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    Ga niet af op zijn voorkomen en zijn rijzige gestalte. Ik heb hem afgewezen. Het gaat niet om wat de mens ziet: de mens kijkt naar het uiterlijk, maar de heer kijkt naar het hart.


    1 Samuël 16:7


    

  


  
    Proloog


    Colorado Territory, 1868

    In de schaduw van Pikes Peak


    In gedachten had Larson Jennings dit moment al duizendmaal beleefd, toch bezorgde het hem nog steeds koude rillingen. Onrustig schuivend op zijn zadel staarde hij naar het kronkelige rotspad dat in de afgelopen vijf maanden zijn dromen, niet alleen ’s nachts, ook overdag, had beheerst. Het blije vooruitzicht om thuis te komen, werd getemperd door een akelig voorgevoel dat elke stemming van feestvreugde verdrong.


    Voorzichtig trok hij zijn leren handschoenen uit en keek naar zijn misvormde handen. Hij boog en strekte zijn vingers iets, waarbij zijn gezicht vertrok door de onaangename sensatie in zijn rechterarm. De huid was nagenoeg genezen, maar stond strakgespannen over de rug van zijn hand, en datzelfde gold voor meer dan de helft van zijn lichaam. Beelden uit die fatale nacht flitsten door zijn hoofd. Verblindend wit licht, ondraaglijke hitte.


    Hij deed zijn ogen dicht. De herinneringen deden hem gejaagder ademhalen en lieten zijn huid tintelen. Het mag dan zo zijn dat hij de dood niet de overwinning heeft gegund, wel heeft die in de strijd een deel van hem opgeeist.


    Hoe zou Kathryn reageren als ze hem zo zag? En hoe zou het haar de afgelopen maanden zijn vergaan, niet wetende waar hij was? De gedachte dat ze hem wellicht allang dood waande, raakte hem zo dat Larson er niet aan wilde denken. Kathryn zou er vast zijn… Vast.


    Als hij een betere echtgenoot voor haar was geweest, als hij beter voor haar had gezorgd of als hij haar datgene had kunnen geven waar ze echt naar verlangde, misschien had hij dan een ander gevoel bij zijn thuiskomst gehad. Maar hun onvermogen om kinderen te krijgen, had jaren geleden een kloof tussen hen geslagen. De waarheid van hun huwelijk was voor hem net zo onmiskenbaar als de littekens die zijn lichaam ontsierden. En dat was ook nog eens grotendeels zijn schuld – daar was hij nu wel achter.


    Hij reed langs het espenbos dat de noordkant van hun land begrensde en stak Fountain Creek op een ondiep punt over. Vervlogen herinneringen, gelukkiger herinneringen knabbelden aan zijn twijfels. Larson liet die gedachten graag toe. Kathryn was twintig geweest, toen hij haar naar dit gebied had meegenomen. De reis hiernaartoe vanuit Boston was zwaar geweest, maar ze had nooit geklaagd. Nooit. Met elke kilometer die ze aflegden, had hij haar stilzwijgende angst voelen groeien. Hij herinnerde zich één bepaalde nacht die ze tijdens een storm in de wagen hadden doorgebracht. Wind en regen hadden de prairie gegeseld, en ook al had haar stem getrild, Kathryn beweerde dat ze van het avontuur genoot. Tijdens die nacht had hij haar bemind en gezworen haar te beschermen en voor haar te zorgen. Een belofte die hij nog steeds wilde houden – hoe bescheiden hun werkelijkheid, in vergelijking met zijn dromen, ook had uitgepakt.


    Kathryn betekende nu meer voor hem dan wat ook. Ze was meer dan zijn vrouw en zijn geliefde. Ze vulde hem aan op punten waarvan hij nooit had geweten dat hij daarin was tekortgeschoten. Hij betreurde het dat hij dicht bij de dood had moeten komen om de waarheid te zien. Hopelijk kon hij haar helpen verder dan zijn uiterlijk te kijken, om te kunnen ontdekken wie hij was geworden.


    Toen hij de bocht om ging en het vertrouwde tafereel in beeld kreeg, ging zijn hart sneller kloppen. De aanblik van hun blokhut, liggend in de beschutting van de onlangs uitgelopen espen en wilgen, ineengedoken in de schaduw van de woeste bergen die altijd zijn thuis zouden zijn, benam hem nog steeds de adem.


    Larsons maag trok samen, terwijl hij keek of er bij de boerderij beweging te zien was. Toen hij dichterbij kwam, waaide de wind vanaf de berg door de takken boven zijn hoofd. De deur van de blokhut ging krakend open. Hij sperde zijn ogen wijd open. Een golf adrenaline deed alle zenuwen tintelen.


    ‘Kathryn?’ bracht hij schor uit. Zijn stem klonk als een muziekdoosje waarvan het binnenwerk was vastgelopen.


    Hij liet zich van zijn paard glijden en wierp een blik op de schuur. Akelig stil.


    Het duurde even voor hij zijn evenwicht had hervonden en hij weer gevoel in zijn benen had. Zijn rechterbeen deed pijn en hij had het liefst de stok gepakt die aan zijn zadel was bevestigd. Hij onderdrukte die neiging omdat hij niet wilde dat Kathryns eerste beeld van hem dat van een kreupele was. Zijn hart stroomde over van kwetsbaarheid, waardoor er slechts een enkele smeekbede overbleef.


    God, geef dat ze me nog steeds wil.


    Voorzichtig duwde hij de deur verder open en liep naar binnen. ‘Kathryn?’


    Hij keek om zich heen. Niemand aanwezig. De deur naar hun slaapkamer was dicht. Hij liep de kamer door en trok de klink omhoog. De slaapkamer was leeg, op het bed na dat ze hadden gedeeld. Beelden van die laatste nacht hier met Kathryn flitsten door zijn hoofd. Ongeloof en bezorgdheid deden zijn maag in opstand komen.


    Hij doorzocht de schuur en riep haar naam, maar zijn stem ging verloren in de wind die de bomen in beweging bracht. Zwoegend haalde hij adem, maar hij negeerde de pijn en klom weer in het zadel.


    Later op de middag leidde Larson zijn paard een wat minder drukke straat in. De moeizame rit terug naar Willow Springs had hem uitgeput. Had hij er maar voor gekozen zijn zoektocht naar Kathryn hier te beginnen. Zijn hoop dat het haar was gelukt de boerderij te behouden, was echter te groot geweest. Hij spoorde zijn paard aan en doorzocht de plaatsen waar Kathryn eventueel zou kunnen zijn. Toen hij bijna de rand van het stadje had bereikt en zijn blik op een groepje mensen naast de kerk viel, riep hij zijn gedachten een halt toe.


    Twee mannen waren bezig een kist aan touwen in een gat te laten zakken. Drie andere mensen keken zwijgend toe – een volledig in het zwart geklede vrouw en twee mannen naast haar. Terwijl hij in het voorbijgaan het groepje bekeek, voelde Larson plotseling medelijden met de overledene. Wat voor leven had die persoon geleid dat er maar zo weinig mensen hun deelneming kwamen betuigen? Toen draaide de vrouw haar hoofd om en zei iets tegen de mannen naast haar. Het kon toch niet…


    Een stekende pijn in zijn borst benam Larson de adem.


    Kathryn.


    Hij steeg af en wilde op haar aflopen. Iets hield hem echter tegen.


    Kathryn liep naar de hoop aarde en pakte er een handjevol af. Ze deed een stap naar voren, aarzelde even, maar liet de aarde uiteindelijk door haar vingers glijden. Larson stond zo dichtbij dat hij de doffe klank van de grond en de kiezels op de kist hoorde. Hij was er zeker van dat hij haar zag huiveren. Ze bewoog zich langzaam en nadenkend.


    Ze leek te zijn veranderd, maar toch, hij dronk haar beeld in. Hij voelde hoe de scherven van zijn leven weer bijeenkwamen.


    Zijn gedachten hielden zich bezig met de vraag wie er in de kist zou liggen. Al snel meende hij dat het alleen Bradley Duncan kon zijn. Hij herinnerde zich die middag waarop hij de jongeman tijdens een bezoek aan Kathryn in de blokhut had aangetroffen. Ondanks zijn smeekbeden aan God in de afgelopen maanden om zijn jaloezie de kop in te drukken en om de kans te krijgen het weer goed te maken met zijn vrouw, kwam een bittere vonk diep vanbinnen opnieuw tot leven.


    Larson boog zijn hoofd. Zou hij ooit de kracht bezitten om zijn oude aard af te leggen? Op dat moment draaide Kathryn zich naar hem om en wist hij dat het antwoord nee was.


    Hij wilde het niet geloven. Hij kende het lichaam van zijn vrouw even goed als zijn eigen lijf, zowel als levendige herinnering als uit zijn dromen. De lichte welving onder haar rokken liet geen enkele twijfel bestaan. Larson had het gevoel of zijn benen het onder hem begaven.


    Matthew Taylor, zijn voorman en vermeende vriend, stond vlak naast Kathryn. Taylor sloeg een arm om haar schouders en trok haar naar zich toe. Vloeibaar vuur vlamde door Larsons aderen. De voor hem belangrijkste twee dingen ter wereld had hij Matthew Taylor toevertrouwd: zijn boerderij en zijn vrouw. Het zag ernaaruit dat Taylor hem op beide terreinen in de steek had gelaten. En al doende had hij Kathryn iets gegeven waartoe Larson zelf nooit in staat was geweest.


    Met Taylors hand onder haar arm liep Kathryn bij het graf vandaan. Hij fluisterde haar iets toe. Ze glimlachte terug. Larsons hart veranderde in steen. Ze liepen hem voorbij alsof hij er niet stond. Hij voelde zich plotseling onzichtbaar. Voor het eerst in zijn leven zat het volkomen gebrek aan herkenning hem niet dwars. Verslagenheid en woede streden om de voorrang terwijl hij Kathryn en Taylor in de richting van het stadje zag lopen.


    Toen de dominee was teruggekeerd naar de kerk en de grafdelvers hun taak hadden voltooid, liep Larson naar de rand van het graf. Hij wierp een blik op de tijdelijke grafsteen, waarna de lucht uit zijn longen werd geperst. Na het lezen van de naam op het gesplinterde oude hout zakte hij door z’n knieën. Zijn wereld kwam volledig op z’n kop te staan.


    Pal onder de jaartallen 1828-1868 stond een naam…


    LARSON ROBERT JENNINGS
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    Vijf maanden geleden

    24 december 1867


    


    Larson Jennings tuurde door de bevroren ruit van de ingesneeuwde blokhut. Natte sneeuwvlokken joegen tegen zijn gezicht, maar hij merkte niet veel van de bijtende winterkou. Een langzaam opkomende gloed verwarmde zijn buik en terwijl hij hen tweeën bekeek, besloeg zijn hete adem de ijzige ruit.


    De glimlach van zijn vrouw, haar lach, helemaal aan een andere man gewijd, wakkerde een pijnlijke herinnering aan en voelde als een messteek in zijn hart. Het kostte hem flink wat moeite om bij het binnengaan van de blokhut de deur niet te forceren.


    Kathryn ging meteen staan. Haar bruine ogen werden overschaduwd door verbazing. ‘Larson, wat ben ik blij dat je er bent.’ Maar haar blik straalde iets anders uit. Ze zette haar kopje neer en liep bij haar stoel vandaan die naast Bradley Duncan aan de keukentafel stond. ‘Bradley is thuis van de universiteit en kwam even langs… onverwacht.’ Ze sloeg haar ogen neer en voegde er zacht aan toe: ‘Om te praten…’


    Bradley Duncan ging staan en sloeg daarbij bijna zijn kopje omver. Larson draaide zich om en wierp de geleerde jongen een woedende blik toe. Ook al was hij inmiddels drieëntwintig, met zijn gladde gezicht had hij nog steeds geen mannelijk voorkomen. In ieder geval niet in Larsons ogen. Larson was minstens vijftien centimeter langer en had het voordeel dat hij flink gespierd en zo’n dertig kilo zwaarder was. Hij minachtte zwakte en Duncan straalde juist zwakte uit. Omdat hij van jongs af aan had geleerd zijn postuur te gebruiken om te intimideren, was Larson geneigd deze knaap simpelweg doormidden te breken.


    Hij draaide zich om naar Kathryn om te kijken of op haar gezicht bedrog te lezen stond. Haar behoedzame uitdrukking nam niets van zijn woede weg. Het had hem altijd moeite gekost anderen te vertrouwen, en wanneer het om zijn vrouw en andere mannen ging, kostte hem dat extra moeite. Hij had gezien hoe mannen haar openlijk bewonderden en kon zich goed voorstellen welke gedachten onder de oppervlakte sluimerden.


    ‘Meneer J-Jennings.’ Duncans ogen schoten naar Kathryn en weer terug. ‘Ik ben even langsgekomen om deze boeken bij Kathryn af te geven. Ik heb ze in Boston gekocht.’


    De manier waarop de jongen de naam van zijn vrouw uitsprak, stond Larson niet aan.


    ‘Ik dacht dat ze ze misschien wilde lezen. Daar houdt ze namelijk erg van’, voegde Duncan eraan toe, alsof Larson zijn vrouw niet al tien jaar kende. ‘Boeken zijn behoorlijk prijzig. En omdat uw boerderij er op het ogenblik niet te best voorstaat, dacht ik…’


    Vrijwel onmerkbaar veranderde Kathryns uitdrukking. Duncan zweeg. Larson voelde een stilzwijgende waarschuwing van zijn vrouw naar de jongen gaan die nu vlak voor hem stond te schutteren.


    De razernij diep vanbinnen kwam tot uitbarsting. Een flinke dreun op Duncans kaak deed de jongen naar achteren wankelen.


    Kathryn hapte naar lucht; alle kleur trok uit haar gezicht. ‘Larson…’


    Zijn blik legde haar het zwijgen op. Hij greep Duncan bij zijn gesteven kraag en zijden hemd en sleurde hem naar buiten naar zijn elegante paard. Zodra Duncan was opgestegen, gaf Larson de volbloed een mep op de flank, waarna het dier ervandoor ging.


    Kathryn wachtte hem bij de deur op. Ze had een sjaal om haar schouders geslagen en keek hem met ogen vol afkeuring aan. ‘Larson, je had niet het recht je zo te gedragen. Bradley Duncan is een eerbare jongeman.’


    Larson sloeg de deur achter zich dicht. ‘Ik zag hoe hij naar je keek.’


    Ze liet een ongelovig lachje horen. ‘Bradley beschouwt me als een oudere zus.’


    Larson ging pal voor haar staan en keek haar boos aan. Ze verstijfde, maar deinsde niet terug. Dat moest hij toegeven, dat had ze nog nooit gedaan. ‘Ik heb geen broers en zussen, Kathryn, maar neem van mij aan, zo kijkt een man niet naar zijn zus.’


    Kathryn zuchtte, en een veelzeggende blik verzachtte haar uitdrukking. ‘Larson, nadat ik jou heb leren kennen, heb ik nooit naar een ander gekeken. Nooit’, fluisterde, terwijl ze langzaam een hand tegen zijn wang legde. Haar ogen glommen. ‘Het leven dat ik heb gekozen, is nog steeds het leven dat ik wil. Wat andere mannen denken, interesseert me niet. Ik wil jou, alleen jou. Wanneer neem je dat nu eens ter harte?’


    Hij wilde haar hand wegduwen, maar de gevoelens die ze bij hem opwekte, waren krachtiger dan zijn behoefte om de situatie in de hand te houden. Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar. Hij wilde maar wat graag geloven dat ze nooit naar een andere man, nooit naar een ander leven verlangde.


    ‘Ik hou van je’, fluisterde ze tegen zijn mond.


    Hij trok zich terug en keek haar in de ogen. Hij wenste dat hij kon antwoorden. Maar dat kon hij niet. Diep vanbinnen zat iets op slot. Eigenlijk wist hij niet eens wat het was, maar hij had al jong geleerd dat het veiliger was het, diep weggestopt, verborgen te houden.


    Er hing een glimlach om Kathryns lippen, alsof ze zijn gedachten kon lezen.


    Larson trok haar tegen zich aan en kuste haar nogmaals, veel zachter deze keer. Een zucht ontsnapte aan haar keel. Kathryn bezat een macht over hem die hem soms beangstigde. Hij vroeg zich af of ze dat zelf wel in de gaten had. Ze verdiende zo veel meer dan wat hij haar had gegeven. Hij zou degene moeten zijn die boeken en mooie spullen voor haar kocht – niet een halfverliefde jongeman. Hij wilde Kathryn graag omringen met de rijkdom die haar jeugd in Boston evenaarde en trots in haar ogen zien wanneer ze naar hem opkeek.


    Een blik die hij al heel, heel erg lang niet meer had gezien.


    Het vertrouwde gevoel van falen vermengde zich plotseling met de lieflijkheid van zijn vrouw. Larson verslapte zijn omhelzing. Voorzichtig haalde hij zijn vingers uit haar stevige, blonde haren. Haar ogen waren nog steeds gesloten, en ze ademde met horten en stoten. Haar wangen vertoonden een blos.


    Zachtjes gleed hij met zijn duim over haar lippen. Ondanks tien jaren van hard werken in dit ruige gebied was haar schoonheid alleen maar toegenomen. Geen wonder dat hij knechten betrapte op starende blikken.


    Langzaam gingen haar ogen open. Hij probeerde hun diepte te peilen.


    Kathryn zei dat ze nooit een andere man had gewenst, dat ze tevreden was met hun karige bestaan. En de manier waarop ze op hem reageerde en nu naar hem keek, deed hem bijna geloven dat zijn wantrouwen ongegrond was. Er was echter één ding dat Kathryn met heel haar hart had gewenst, en dat had hij haar niet kunnen geven. Hoezeer hij het ook had geprobeerd en ervoor had gebeden, zijn pogingen om haar verlangen naar een kind te vervullen, waren zonder resultaat gebleven.


    Op dat moment stookte een duistere, vertrouwde aanwezigheid zijn gevoelens van tekortschieten op. Hij luisterde naar de onhoorbare stem, waarna de vonkjes van twijfel oplaaiden.


    Hij deed een stap bij haar vandaan en draaide zich om. ‘Ik heb nog werk te doen. Ik kom dadelijk weer binnen.’


    Omdat hij de voorkeur gaf aan de vertrouwde decemberkou in Colorado boven de gekwetste teleurstelling in de ogen van zijn vrouw, smeet Larson de deur achter zich dicht.


    Kathryn Jennings staarde naar de deur. De dreun klonk nog na in haar borstkas. Ze was het gewend deze klank van haar man te horen, op allerlei manieren. Ook al kwam Larsons emotionele terugtrekking nooit meer als een verrassing, het knaagde altijd wel aan haar hart. Ze drukte een hand tegen haar mond en dacht terug aan zijn kus.


    Heel even deed ze haar ogen dicht en wenste – niet voor het eerst – dat Larsons begeerte evenzeer naar haar zou uitgaan – naar wie zij was – als naar haar genegenheid. Zou er ooit een moment komen waarop hij haar in zijn innerlijk zou toelaten? Waarop hij alles met haar zou delen wat hem kwelde, de demonen met wie hij in zijn slaap worstelde?


    Ze keek naar beneden naar haar strak ineengevouwen handen. Nachtenlang had ze hem vastgehouden, terwijl hij half lag te slapen en half van zijn zinnen beroofd was, en kreunend fluisterde over zijn moeder die allang dood en begraven was.


    Maar niet vergeten, en ook niet vergeven.


    In de wetenschap dat hij binnenkort zou terugkomen en vooruitlopend op zijn stemming, ging Kathryn verder met het avondeten. Ze voegde een klontje boter toe aan de aardappelen, bedroop de ham, en liet de bladzijden van haar herinnering terugbladeren naar gelukkiger dagen – naar die dag waarop ze Larson voor het eerst had gezien. Zelfs toen al had ze gevoeld dat een deel van hem diep was weggestopt. Maar aangezien ze jong en idealistisch was, had ze zijn sombere stuursheid intrigerend gevonden. Ze was ervan overtuigd dat zij de sleutel bezat om zijn mysteries te ontrafelen. De tijd had die overtuiging echter flink aangetast.


    Ze pakte twee borden uit de buffetkast, degene die ze alleen bij heel speciale gelegenheden gebruikte. Ook al was hun blokhut aan de voet van de Rocky Mountains in de winter ingesneeuwd, woonden ze kilometers bij hun buren vandaan en was het een halve dag rijden naar Willow Springs, het lukte haar toch de feestdagen in de gaten te houden. En dit was de meest bijzondere feestdag van het jaar.


    Een halfuur later zaten ze tegenover elkaar aan tafel. Er werd nauwelijks van het met zorg bereide voedsel gegeten en de feestelijke stemming waar Kathryn die ochtend op had gehoopt, was ver te zoeken.


    ‘Wat heb je Duncan vanmiddag verteld?’ Met een ongewoon rustige stem verbrak Larson de stilte.


    Kathryn trok haar wenkbrauwen op tot een onuitgesproken vraag.


    Hij bleef haar een tijdje aankijken, waarna hij zijn aandacht weer op zijn bord richtte. ‘Heb je hem over de boerderij verteld?’


    Ze schudde haar hoofd en begreep toen pas waar hij op doelde. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan’, zei ze zachtjes, in de wetenschap dat haar antwoord hem zou kwetsen. Ongetwijfeld had Duncan het van anderen gehoord, wat betekende dat de situatie er slechter voorstond dan ze had gedacht.


    Larson schoof zijn stoel naar achteren en ging staan. Een onzichtbaar gewicht duwde op zijn brede schouders, waardoor hij er ouder uitzag. ‘Ik ben van plan een aantal paarden te verkopen om ons erdoorheen te slepen. En als we de komende lente de markt op kunnen, als de winter niet al te streng wordt, dan redden we het nog wel een jaar.’


    Kathryn knikte en keek een andere kant op. Het nieuws stemde haar ernstig. Omdat ze voelde dat haar man haar aankeek, keek ze terug en glimlachte, in de hoop dat het er oprecht uitzag. ‘Het komt vast goed.’


    Larson liep naar de deur en trok zijn jas aan. Hij legde zijn hand op de klink en sprak zonder achterom te kijken. ‘Het eten smaakte goed vanavond, Kathryn. Heel erg goed.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb nog wat te doen. Ga maar vast naar bed.’


    Ze ruimde de tafel af en waste af. Terwijl ze de borden afdroogde, liet ze een vinger langs het gouden randje glijden. Vier jaar geleden had ze die van haar moeder cadeau gekregen. Slechts twee borden waren onbeschadigd aangekomen. Ze waren het laatste cadeau dat Elizabeth Cummings voor haar dood aan haar had gegeven. De wetenschap dat haar moeder ditzelfde bord ook in handen had gehad, gaf Kathryn het gevoel dichtbij haar te zijn. Haar gedachten gingen terug naar de twee brieven die ze haar vader na het overlijden van haar moeder had geschreven. De brieven waren weliswaar niet ongeopend teruggekomen, maar William Cummings had ze evenmin beantwoord. Zijn kennelijke gebrek aan interesse voor haar leven – ook al was dit niet nieuw voor Kathryn – haalde nog steeds oude wonden open.


    Omdat ze weigerde stil te staan bij zaken die ze niet kon veranderen, zette Kathryn de borden weer in de buffetkast. Haar hand kwam in aanraking met een houten kistje dat zorgvuldig achterin was weggestopt. Binnen in het kistje klonk een gedempt geklingel, gevolgd door een enkele haperende klank. Met een blik over haar schouder naar de deur haalde ze het doosje tevoorschijn.


    Kathryn deed het deksel omhoog en de gedachte aan wat erin zat, deed een warme golf van herinnering langs haar ruggengraat omhoogtrekken. Een glimlach trok om haar mond, ondanks de behoedzaamheid die haar verwachting temperde. Het was inmiddels heel wat maanden geleden dat ze zichzelf toestemming had gegeven het doosje tevoorschijn te halen, ook al had ze er de afgelopen weken talloze keren aan gedacht. Met name vanwege de strenge winter die ze doormaakten. Wat zou er gebeuren als het de hele winter door zo koud bleef?


    Eén enkel voorwerp had zich in de doos genesteld. Voorzichtig begon ze de verfrommelde randen van een krant van 24 december 1857 te ontvouwen. De ironie van de datum op de krant bracht opnieuw een glimlach teweeg. Precies tien jaren waren er verstreken sinds zij de beslotenheid van haar jeugd was ontvlucht voor een nieuw, veelbelovend leven met de man die haar hart had veroverd.


    En die dat hart nog steeds bezat, ondanks het feit dat het leven heel anders was verlopen dan ze zich had voorgesteld.


    Ze haalde het muziekdoosje tevoorschijn en streek met haar vinger over de gladde lak. Het was het laatste en lievelingsmuziekdoosje dat ze van haar ouders had gekregen, ter gelegenheid van haar zeventiende verjaardag. Telkens kreeg ze een doosje dat kleiner was dan de vorige, met een bijzondere vorm en een prachtige melodie. Zes jaar geleden had ze van al die doosjes afstand gedaan, op deze ene na.


    Ze keek even achterom naar het bevroren raam dat halfbedekt was met sneeuw, om daarna weer naar het doosje in haar handen te kijken. Soms miste ze het beschermde wereldje vol voorspoed. Niet dat ze haar leven met Larson wilde omruilen. Ze wenste alleen dat hun boerderij wat meer succes had gehad. Zowel voor hem als voor haar.


    Ze draaide zachtjes aan het sleuteltje in de bodemplaat en deed haar best het niet al te strak op te winden. Toen ze het dekseltje optilde, stokte haar adem bij het horen van de vertrouwde melodie. Het doosje was van mahonie gemaakt en met goudblad ingelegd. Verreweg de mooiste van de verzameling en veel meer waard dan alle andere. Het zou een aardige som opleveren.


    Kathryn voelde bij die gedachte enige aarzelingen opkomen, maar duwde die stilletjes weg. Ze geloofde even sterk in de dromen van haar man als hij en zou er alles voor over hebben om hem te helpen. Maar als ze opnieuw een moeilijke tijd tegemoet gingen, dan hadden ze in ieder geval nog iets achter de hand.


    Ze verloor zichzelf in het zangerige melodietje, ging staan en liep naar de lamp op de schoorsteenmantel. Ze hield het doosje in het licht zodat ze de bekende inscriptie op de gouden binnenkant van het deksel kon lezen. Ze hield het iets schuin omhoog en kon de woorden bijna lezen…


    Vanwege een plotselinge beweging die ze vanuit haar ooghoek opving, draaide ze zich om.


    Larson stond achter haar met een gezicht dat donker was van pijn en twijfel. ‘Van plan dit ding ook te verkopen?’


    Met bonzend hart haastte ze zich om het uit te leggen. ‘Ik was niet van plan om het te verkopen. Ik was alleen…’


    Kathryn voelde het muziekdoosje uit haar handen glijden. Ze probeerde het nog te grijpen, maar kon er geen grip op krijgen. Er ontsnapte een kreet aan haar lippen toen het doosje op de houten vloer stukviel. Terwijl het ingewikkelde binnenwerk onder de tafel en de buffetkast rolde, alsof het een schuilplaats zocht, stegen er heel wat dissonanten en tingelende geluiden omhoog.


    Haar keel kneep samen en het kostte haar moeite om adem te halen. Hoe kon ze zo dom zijn? De hete tranen rolden over haar wangen.


    ‘Je hebt de andere verpand’, zei hij met een beschuldigende klank in zijn stem. ‘Ik denk dat je voor deze ook een goede prijs had kunnen krijgen.’ Zijn stem ging over in een fluistering en zijn ogen werden onverwacht dof van emoties.


    Voorbijgaand aan de pijn in haar keel keek ze naar hem op en zei: ‘Ik heb die met plezier verkocht.’


    ‘En daarom heb je het voor me verzwegen?’


    ‘Ik heb het je niet meteen verteld omdat ik niet wilde dat je dacht…’


    ‘Dat ik niet voor mijn eigen vrouw kon zorgen? Dat ik niet in staat ben je de dingen te geven die je nodig hebt? De dingen die je wilt?’


    De blik die hij haar toewierp, sneed door haar ziel. Kathryn realiseerde zich opnieuw dat ze indertijd een grote fout had gemaakt door niet van meet af aan eerlijk tegen hem te zijn. Ze hadden het er sindsdien niet meer over gehad, maar die goedbedoelde misleiding had haar tentakels om hun huwelijk heen geslagen.


    Ze knipperde tegen een waas van tranen, terwijl haar gedachten een sprong in de tijd maakten. ‘De helft van onze veestapel was die winter omgekomen. We hadden geld nodig voor eten, voor voorraden.’ Ze stak haar hand uit om zijn borst aan te raken.


    Hij greep haar pols vast en deed een pas naar voren, zodat zijn gezicht slechts enkele centimeters van haar verwijderd was. ‘Ik zou het geld heus bijeen hebben gekregen, Kathryn. Ik kan heus wel voor je zorgen.’


    ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld.’ Maar haar woorden klonken hol en misten overtuigingskracht, dat hoorde ze zelf ook. Stond haar twijfel zo duidelijk in haar ogen te lezen?


    Een veelbetekenende blik trok over Larsons gezicht. ‘Hoe lang is Duncan hier vanmiddag eigenlijk geweest?’


    Kathryn fronste haar wenkbrauwen en keek de blauwe ogen die glommen als getemperd staal onderzoekend aan. Als hij haar een klap in het gezicht had gegeven, had hij haar niet meer pijn kunnen doen. Haar stem klonk zo zacht als een fluistering. ‘Wat wil je van me weten?’


    ‘Heb je hem aan je laten zitten?’


    Ze staarde hem vol ongeloof aan. Enerzijds moest ze bijna lachen om de absurditeit van die beschuldiging, anderzijds wist ze waarom hij dat vroeg en voelde ze de pijn. ‘We zijn al zo lang samen… en nog steeds weet je het niet?’


    De beschuldigende blik nam iets af, maar zijn kaak bleef strak staan.


    ‘Ik ben je vrouw, Larson Jennings. Ik heb mijzelf, geheel en al, aan jou beloofd. Ik hou me aan mijn belofte, en…’


    Hij richtte zijn aandacht op het kapotte doosje op de grond. Toen hij haar opnieuw aankeek, stond de vraag duidelijk in zijn ogen te lezen. Zijn grip rond haar pols werd nog steviger, zonder pijnlijk te worden.


    Kathryn zag duidelijk de vergelijking die hij in gedachten maakte. Ze had die eerder gezien. En had er onderhand genoeg van dat dit telkens weer de kop opstak. Zouden ze dit ooit achter zich kunnen laten?


    ‘Larson, ik ben niet zoals je moeder. Ik ben niet iemand die zichzelf aan mannen geeft om hen te behagen.’ Be­wust liet ze haar stem zachter klinken. ‘Ik heb mijzelf slechts aan één man gegeven… aan jou. En ik zal dat deel van mijzelf nooit met een andere man delen. Nooit en te nimmer.’


    Hij gaf niet meteen antwoord, maar liet haar pols los. ‘Hoe kan ik daarvan op aan?’


    In zijn vraag hoorde Kathryn de echoënde kreet van een kleine jongen, en zij slikte moeizaam bij het antwoord dat ze begon te vormen, omdat ze besefte dat het evenzeer voor haar als voor hem gold. Ze zond een gebed omhoog met de vraag of God hun koppige harten wilde bijstaan. Of Hij Larson voorbij het zaad van ontrouw wilde leiden dat in zijn jeugd was gezaaid, en of Hij haarzelf…


    Ze keek naar de stukken hout en glas en onderzocht haar hart. Het enige waar ze ooit naar had verlangd, was in alle opzichten één met haar man zijn. Had ze daar verkeerd aan gedaan? Ze voelde een antwoord opborrelen. Het lag bijna binnen handbereik. Maar toen gleed het weer weg, als een fluistering in de wind.


    Ze sprak met vaste stem: ‘Vertrouwen, Larson, dat is het antwoord. Je zult moeten leren mij te vertrouwen.’


    Een kant van zijn mond vertrok tot een glimlach, maar het zag er meer uit als een uitdaging. ‘En werkt dat vertrouwen twee kanten op, Kathryn?’


    Opnieuw voelde ze iets borrelen. ‘Ja, dat werkt twee kanten op.’


    Ze dacht dat zij in dit huwelijk degene was die haar hart al volledig had geopend. Maar ze had het mis. Ze had nog niet alles gegeven.


    Later op de avond, toen ze voorbereidingen troffen om naar bed te gaan, voelde Kathryn dat Larson haar bekeek. Ondanks de muur van stilte tussen hen in voelde ze een blos omhoogkruipen door zijn diepgaande aandacht.


    Het was kil in de blokhut. Snel trok ze haar kleren uit en deed haar nachtpon aan om vervolgens tussen de ijskoude lakens te glijden. Ze trok het beddengoed tot aan haar kin omhoog en lag huiverend te wachten op Larsons warmte naast zich. Toen ze aan zijn kant van de slaapkamer geen beweging vernam, draaide ze zich om.


    Hij stond naar haar te kijken. De lamp op het dressoir verspreidde in het duister slechts een oranje gloed, maar die was voldoende om de blik in de ogen van haar man te herkennen. Hij deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, maar keek vervolgens een andere kant op. Larson verplaatste de lamp naar het nachtkastje en trok zijn bloes uit. Kathryn kende de lijnen van haar mans gezicht en was vertrouwd met zijn gestalte. Al die dingen kende ze, maar ze wist zo weinig van de man onder het uiterlijk.


    Ze had zich meteen tot hem aangetrokken gevoeld. Alles aan hem had zijn vastberadenheid en dromen uitgestraald en zijn hartstocht was zo intens dat ze vreesde erin te zullen verdrinken. De eerste keer dat ze Larson had gezien, gehuld in leer, met bruin haar tot op zijn schouders, had haar moeder hem een man van de bergen genoemd. Een zweem van een glimlach was over haar moeders gelaatstrekken gekropen voordat ze snel had geprobeerd haar reactie te maskeren. Ze waarschuwde Kathryn voor de prijs van het volgen van haar hart. William Cummings noemde hem een schurk, en ook al verbood hij Kathryn niet om hem nogmaals te ontmoeten, haar vaders kille afstandelijkheid ten opzichte van het onderwerp had genoeg gezegd. Zoals in haar leven al zo vaak was gebeurd. En dat was het laatste zetje geweest. Kathryn had zich steeds dichter bij de rand van de rivier gewaagd, totdat ze volledig werd meegevoerd.


    Toen Larson op de rand van het bed ging zitten, werd Kathryns blik naar zijn rug getrokken. Verspreid over zijn gespierde rug en schouders zaten ronde vlekken geschroeide huid. Ze kromp altijd ineen wanneer ze dacht over het soort mens dat een klein jongetje zo veel pijn kon bezorgen. Als vanzelf strekte ze haar hand uit om hem aan te raken, waarbij ze de hoop koesterde dat zijn innerlijke verwondingen evenzeer zouden genezen als de uiterlijke hadden gedaan.


    Larson verstrakte bij haar aanraking, maar draaide zich niet om.


    Met gebogen hoofd bleef hij een moment zitten, om even later de lamp uit te draaien. Het gele schijnsel van de lampenpit doofde langzaam uit tot een gloeiend puntje, waarna de kamer in duister was gehuld.


    Kathryn huiverde door de plotselinge tocht die ontstond toen het beddengoed werd opengeslagen en Larson naast haar ging liggen. Ze verwachtte half dat hij haar zou aanraken, maar dat deed hij niet. De tranen sprongen haar in de ogen. Zou het altijd zo tussen hen blijven?


    Ze lagen zij aan zij, gespannen en zwijgend, en raakten elkaar nauwelijks aan. De eenzaamheid diep vanbinnen nam toe, totdat ze hem uiteindelijk de rug toedraaide. Ze legde een hand over haar lege schoot en vroeg zich af of binnen in die stille, geheime plaats ooit leven zou ontstaan. De volle maan die over een verse laag sneeuw streek, wierp een vale gloed door het slaapkamerraam. Kathryn staarde naar de zilverkleurige stralen totdat ze een beweging naast zich voelde.


    ‘Het spijt me, Kat.’


    Zijn lage stem verbrak de stilte in de slaapkamer. Kathryn sloot haar ogen. Ze wist hoeveel zijn gefluisterde bekentenis hem had gekost en koesterde de klank van het koosnaampje dat hij soms gebruikte. Een naam die ze al heel lang niet meer had gehoord.


    Langzaam draaide ze zich om en keek tegen zijn profiel aan. Hij lag naar de zoldering te kijken. Ze kon niet anders dan zich afvragen welke verborgen schatten er in het hart van de man naast haar begraven lagen. Ze liet haar vingers door zijn haar glijden, om vervolgens zijn stoppelige kaaklijn af te tasten. In al die jaren dat ze hem nu kende, had hij nog nooit een volle baard gehad. En zij had er nooit naar verlangd; zij hield van de krachtige lijnen van zijn gezicht.


    Toen hij niet reageerde, draaide Kathryn zich uiteindelijk om en krulde zich op.


    Na een tijd trok Larson haar zachtjes tegen zich aan. De warmte van zijn borst drong door haar nachtpon en verwarmde haar rug. Dit was zijn taal. Zonder woorden te gebruiken, vertelde hij haar dat hij van haar hield. Op dezelfde manier zorgde hij ervoor dat er voldoende brandhout bij de deur lag en verzekerde hij zich ervan dat haar mantel en handschoenen nog winterbestendig waren.


    Ze verlangde echter naar meer.


    Kathryn voelde hoe haar keel dichtkneep en legde zijn hand over haar borsten. Ze kroop dichter tegen hem aan en beantwoordde zo zijn onuitgesproken vraag.


    Toen Larson iets omhoogkwam en op zijn elleboog leunde, wachtte hij tot ze hem aankeek om vervolgens voorzichtig zijn handen om haar gezicht te leggen. Ze keek naar zijn ogen en wist dat het er niet toedeed of hij ooit zijn hart volledig voor haar opende of niet – haar hart behoorde hem al eeuwig toe. Ze had God beloofd deze man lief te hebben, in goede en in kwade dagen, en was vast van plan zich aan die belofte te houden. Terwijl hun adem zich vermengde en hij haar dichter tegen zich aan trok, smeekte ze God of Hij haar wilde helpen haar man te zien en lief te hebben om wie hij was, niet om wie zij graag wilde dat hij was.
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    Larson werd de volgende ochtend wakker toen het nog donker was en zijn gedachten nog ver weg waren. Hij bleef stil liggen en probeerde de droom van de realiteit te scheiden. Terwijl de verwardheid wegtrok, voelde hij Kathryn naast zich bewegen. Daarna hoorde hij haar hortende ademhaling. Haar verborgen tranen troffen hem diep, toch lukte het hem zich te verroeren.


    Voordat hij enkele uren tevoren uitgeput in slaap was gevallen, had Kathryn gefluisterd: ‘Vrolijk kerstfeest, Larson.’ Pas toen had hij de pijn beseft die zijn egoïsme die avond had veroorzaakt.


    Hij wilde dat hij haar tegen zich aan kon trekken, maar de oorzaak van haar tranen hield hem tegen. Hij betwijfelde ten zeerste of zijn omarming de troost kon bieden die ze zocht. Hij had haar de vorige avond innig bemind. Naderhand had hij haar vastgehouden en haar haren gestreeld totdat haar ademhaling tegen zijn borstkas vederlicht was geworden.


    In stilte bleef hij liggen tot haar ademhaling weer gelijkmatig werd. De herinnering aan de teleurstelling die hij de vorige avond in haar ogen had gezien, was bijna meer dan hij kon verdragen. Zijn gedachten gingen terug naar een verzoek dat hij eerder die week had gekregen. De envelop, die nog steeds in zijn jaszak zat, bevatte een uitnodiging van een bedrijf met de naam Berklyn Stockholders, Inc. Hij was uitgenodigd een vergadering bij te wonen die over drie dagen in Denver zou worden gehouden. Hij had Kathryn niets over deze zakenkans verteld. Het was niet nodig om haar hoop te geven die vervolgens weer de bodem in werd geslagen. Dat had hij de afgelopen jaren al vaak genoeg gedaan.


    Uit het duister in de kamer maakte Larson op dat de dageraad niet lang meer op zich zou laten wachten. Op dat moment wist hij wat hem te doen stond. Deze nieuwe onderneming zou hem de mogelijkheid geven om zijn boerderij tot een succes te maken. Nog belangrijker was het feit dat hij in Kathryns ogen succesvol zou zijn.


    In een mum van tijd had hij zich aangekleed en was geluidloos naar buiten geglipt. Het zou hem maximaal twee dagen kosten om Denver te bereiken, zelfs als het zou sneeuwen. Hij zou zijn zaken afhandelen en weer terugkomen.


    Omdat hij Kathryn niet wilde verontrusten en haar ook geen valse hoop wilde bieden, krabbelde Larson snel een briefje en zette dat op de schoorsteenmantel. Hij stookte het vuur in de haard goed op en legde voldoende hout in de mand.


    Hij opende de deur en werd getroffen door een bitterkoude wind, die hem bijna de adem benam. Er was meer sneeuw gevallen dan hij had gedacht. Tegen de tijd dat hij een pad naar de schuur had gemaakt, verschenen in het oosten roze en paarse tinten aan de horizon. Larson wierp nog een laatste blik op de blokhut en zag in gedachten zijn vrouw warm en opgekruld liggen.


    Hoe verleidelijk het ook was om naar haar terug te gaan, de hoop op haar hernieuwde bewondering en de kans om haar het leven te geven dat ze verdiende, spoorden hem aan tot vertrek.


    Tegen de middag bereikte Larson de rand van Willow Springs. Ooit beroemde het stadje zich erop dat het de beste toegangsweg tot de mijnkampen van South Park had, maar in de afgelopen jaren, toen aangrenzende stadjes alternatieve wegen hadden aangelegd, was de bevolking van Willow Springs afgenomen. Desondanks stond Pikes Peak nog steeds als een trotse stenen wachter te waken over het tanende plaatsje aan haar voet. De rotsige berg liep steil omhoog totdat de hoogste pieken verdwenen in een deken van grijze en witte wolken tegen de helderblauwe lucht. Fountain Creek stroomde door de nauwe kloof rechts van Larson naar het midden van het stadje – Fontaine qui Bouille of Kokende Fontein, zoals de Franse handelaren het hadden genoemd. Op weg naar beneden stroomde het water langs ijzige rotsblokken en bevroren winterstruiken die in de rotsspleten groeiden.


    Toen Kathryn en hij er nog maar pas woonden, hadden ze regelmatig de borrelende poelen mineraalwater vlak bij hun blokhut bezocht. Ze hadden er genoten van elkaar en van de warme bronnen die uit het binnenste van de aarde ontsprongen. Tevergeefs probeerde Larson zich te herinneren wanneer ze er voor het laatst waren geweest.


    De zonnestralen weerkaatsten op de versgevallen sneeuw en straalden als diamanten, kilometers om hem heen. Hij wenste dat Kathryn erbij was en dit ook kon zien. Hij dacht aan de uitstapjes naar Willow Springs die ze twee keer per jaar samen maakten. Kathryn keek daar altijd wekenlang naar uit en genoot van elke minuut. Hij kon nooit wachten om weer naar huis te gaan. Hij hield van het leven in afzondering dat Kathryn en hij leidden en genoot van het werk op de boerderij. In gezelschap voelde hij zich slecht op zijn gemak.


    Larson reed door de stad, langs Flanagan & King Feed and Flour, Faulkner’s Dry Goods and Post Office, Speck’s Groceries, en het St.James Hotel. Een twee verdiepingen tellend gebouw met een bord waarop stond Tappan General Store torende hoog boven een bakkerijtje aan de rechterkant uit. De meeste gebouwen waren opgetrokken uit hout, maar een enkel pand was gemaakt van uitgehakte steen uit de nabijgelegen heuvels. Hij zag de verlaten straten en gesloten winkels, en weer werd hij diep getroffen door zijn zelfzuchtigheid. De hulsttakjes en de heldergekleurde rode strikken die aan alle panden en lantaarnpalen waren bevestigd, bezorgden hem alleen maar meer schuldgevoelens. In zijn briefje aan Kathryn had hij iets over die speciale dag moeten zetten. Maar in zijn haast en opwinding was hij dat helemaal vergeten.


    Op eerste kerstdag was er vast geen enkele winkel open. Toch merkte Larson dat hij de zaken bekeek en de uithangborden boven de deuren las. Ondanks de verduisterde ramen had hij het ongemakkelijke gevoel dat hij in de gaten werd gehouden. En lang geleden had hij geleerd die innerlijke stem te vertrouwen. Die had zijn leven meer dan eens gered. Terwijl hij zijn paard naar het noorden leidde, keek hij in het stadje om zich heen.


    Tegen de tijd dat hij de kerk met het witte torentje aan de rand van de stad had bereikt, had hij het gevoel dat zijn instincten werden beheerst door vermoeidheid – en dat zijn kansen om een geschenk voor Kathryn te vinden tot mislukken waren gedoemd. Toen hij langs het kerkhof reed, waar de stenen bedekt waren met sneeuw, dacht hij ineens aan al die zaken in Denver en voelde zich een stuk lichter. Daar zou hij vast iets geschikts voor Kathryn kunnen vinden.


    Het reizen bleek langzamer te gaan dan Larson had gedacht. Halverwege de middag waaide er een stevige wind vanuit het noorden en de grijsblauwe wolken die in het westen de bergen bekleedden, beloofden nog meer sneeuw. Omdat hij bekend was met de winter in Colorado had hij verscheidene lagen kleren aangetrokken. Hij had het nu nog warm genoeg, maar wist dat hij voor de nacht een vuurtje en een beschutte plek nodig had.


    Boven op een heuveltje werd zijn blik naar het oosten getrokken. Hij zag iets dat wel iets weg had van een huifkar, half bedekt met sneeuw, waarvan één kant vervaarlijk overhelde naar de grond. Larson vertraagde zijn gang en speurde naar een teken van leven.


    Toen zag hij iets bewegen. Een man stond aan zijn middel in de sneeuw en was bezig de huifkar uit te graven. De man moest zijn aanwezigheid hebben gevoeld omdat hij zich op dat moment omdraaide. Hij ging rechtop staan en begon verwoed te zwaaien.


    Een uur later had Larson de huifkar helemaal uitgegraven en het wiel voldoende gerepareerd om de oude marskramer de stad te laten halen. Hij laadde de spullen weer in en verbaasde zich over de bijzondere verzameling van overwegend oude spullen te midden van enkele nieuwe meubelstukken.


    Aandachtig en helder keek de man hem aan. ‘De naam is Callum Roberts. ’k Ben op weg naar Willow Springs, en als de mensen net zo aardig zijn als jij, dan ga ik me daar zeker vestigen.’


    Terwijl hij de verrassend stevige handdruk van Callum Roberts aannam, stelde Larson zich voor. ‘Ik ben blij dat ik u van dienst kon zijn, meneer.’ Ook al had hij geen rekening gehouden met dit oponthoud. Hij keek eens naar de zon die de toppen van de hoogste pieken raakte, peilde de bitterkoude wind en wist dat hij voor de nacht zijn bestemming moest zien te bereiken.


    ‘Bedankt dat je bent gestopt om me te helpen, zoon.’ Roberts wreef eens over zijn rechterschouder. ‘Ik denk niet dat deze oude botten een nachtje in de kou hadden overleefd.’


    Larson wees naar het stadje. ‘Volg mijn sporen over dat heuveltje en dan zo’n vijf kilometer naar het zuiden. Waarschijnlijk komt u net na het donker in Willow Springs aan. Jake van de stalhouderij zal u vast verder helpen.’


    Larson zat al op zijn paard toen hij naar beneden keek en zag dat de oude marskramer zijn spullen doorzocht. Omdat hij vermoedde wat Roberts’ bedoeling was en hij graag verder wilde, riep Larson hem toe. ‘U bent me niets verschuldigd, hoor. Ik was blij dat ik kon helpen.’


    Callum Roberts bleef in de houten kratten rommelen. ‘Ben je getrouwd, mijn zoon?’ vroeg hij over zijn schouder. ‘Ik heb geweldig mooie dingetjes voor het vrouwtje.’ Hij haalde een bewerkte spiegelset met haarborstel tevoorschijn, die er allesbehalve nieuw, laat staan schoon, uitzag.


    ‘Heus. Ik heb niets nodig.’ Larson schudde zijn hoofd. Toen bedacht hij zich ineens. Stel dat Roberts inderdaad iets van waarde bij zich had, dan besteedde Larson zijn geld liever aan hem dan aan een of andere handelaar in Denver. De oude kerel kon het duidelijk goed gebruiken.


    Roberts draaide zich om en toen hij iets aan Larson overhandigde, lichtte zijn gezicht op. ‘Kijk eens, dit is iets dat overeenstemt met de vriendelijkheid die je mij hebt getoond.’


    Het kostte Larson moeite om het in jute verpakte pakketje te bekijken. Maar toen hij de opwinding in de ogen van de oude marskramer zag, besloot hij het te kopen, wat het ook was. Larson haalde de jute weg. Bij het zien van het metalen doosje, dat nauwelijks groot genoeg was om zijn hand te vullen, voelde hij een schok door zich heen trekken. Hij liet zijn vinger over de gladde bovenkant en langs de randen glijden. Larson voelde dat de man hem nieuwsgierig bekeek en keek hem aan.


    ‘Het is een muziekdoosje, mijn zoon. Zelfgemaakt. Nou ja, grotendeels. Toen ik het ding kreeg, deed het muziekje het niet meer. Maar ik heb het helemaal gerepareerd. Nu komt er een kerstliedje uit. Ik zal het even laten horen.’ Hij pakte het doosje en wond het sleuteltje aan de zijkant op. ‘En kijk hier eens.’ Roberts hield het doosje schuin. ‘Ik heb hier ruimte gelaten om je eigen woorden neer te zetten, zodat je er iets persoonlijks van kunt maken.’


    Larson begon als vanzelf te glimlachen toen het muziekdoosje een bekend kerstliedje begon te spelen. Maar de blijdschap van de man zorgde ervoor dat zijn lach zich verdiepte. ‘Ik neem het, meneer. En mijn vrouw zal het des te mooier vinden wanneer ik haar vertel hoe ik eraan gekomen ben.’


    Roberts huppelde bijna van plezier. Hij weigerde het geld dat Larson hem toestak, maar na enig aandringen nam hij het toch aan. Larson stopte het doosje in zijn jas en wachtte tot de man op de wagen zat voordat hij in tegenovergestelde richting verdween.


    Met de minuut zakte de zon verder achter de bergen, waarmee ook het laatste beetje warmte verdween. Na een uur noordwaarts te zijn gereden, zag Larson vanaf een heuveltop de vage omtrek van de plek waar hij naar uitgekeken had.


    In de verte lag een smalle bergkam die zich vanuit de machtige Rockies naar het oosten uitstrekte. De bergkam stak omhoog vanuit de prairie en had, krom en gebogen als die was, wel iets weg van een reumatische vinger. Op het zuidelijke deel van de kam lag een vlak stuk met dwergeiken en rotsblokken. Daar had Larson al eens eerder zijn bivak opgeslagen. De plek bood voldoende bescherming om er de nacht door te brengen.


    Tegen de tijd dat hij de bergkam had bereikt, was het duister ingevallen. Het zilverkleurige schijnsel van de maan werd door de sneeuw weerkaatst en bood voldoende licht om zijn omgeving te bekijken. Het duurde niet lang of het vuur brandde. Hij had een gedeelte sneeuwvrij gemaakt om ’s nachts zijn hoofd neer te leggen. Gedroogd vlees en scheepsbeschuit vulden zijn maag. Koffie zorgde voor warmte vanbinnen, ook al was die niet zo lekker als die van Kathryn.


    Hij vroeg zich af wat ze op dit moment aan het doen was en of ze aan hem dacht.


    Het muziekdoosje schoot hem te binnen. Hij haalde het uit zijn jaszak en bekeek het wat nauwkeuriger. Het was niet te vergelijken met de exemplaren uit de verzameling die Kathryn had gehad. Opnieuw bekroop hem spijt om wat er gisteren was gebeurd. De verloren uitdrukking op haar gezicht toen het doosje in stukken uiteen was gevallen, achtervolgde hem.


    Hoe eenvoudig het ook was, dit doosje bezat – in zijn ogen tenminste – een kwaliteit die de andere niet hadden. Het straalde iets blijvends uit, iets dat met geen geld te koop was.


    Hij lachte hardop bij die gedachte, en de klank van zijn lach verraste hem. Kijk hem nou eens zitten, onderweg naar een zakenafspraak waarvan hij hoopte dat die hem rijkdom zou brengen, en hij had iets voor Kathryn gekocht dat getuigde van het tegendeel.


    Toen hij het doosje in zijn handen omdraaide, viel het dekseltje open. Hij keek naar het bekraste en verkleurde metalen plaatje dat Roberts aan de binnenkant had bevestigd. Wat had de oude man ook alweer gezegd? Hij knikte toen hij het zich herinnerde. ‘Zodat je er iets persoonlijks van kunt maken.’


    Hij kreeg een ingeving. Larson trok zijn mes uit zijn laars en schoof dichter naar het vuur toe. Hij plaatste het muziekdoosje op een steen en duwde het puntje van zijn mes op het plaatje. Hij glimlachte toen er een klein deukje ontstond. Niet de allerbeste kwaliteit metaal, maar dat kwam hem op dit moment goed uit.


    Larson vergat de tijd, toen hij bij het vuur knielde om het geschenk iets persoonlijks te geven. Om er iets persoonlijks voor Kathryn van te maken. Hij hoopte dat ze er blij mee zou zijn. Op een bepaalde manier had hij het gevoel dat dat wel het geval zou zijn. Ook al was de waarde van dit geschenk niet zo indrukwekkend als zijn geschenken op een dag zouden zijn, Kathryn had een zacht plekje voor oudere mensen en vond het vast fijn dat hij was blijven staan om een nieuwkomer te helpen.


    Toen hij klaar was, stopte hij het mes weer in de schede en liet het muziekdoosje in de binnenzak van zijn winterjas glijden. De jas die Kathryn voor hem had gekocht. Hij streek met zijn hand langs de mouw en herinnerde zich hun eerste kerst samen. Voordat ze de jas aan hem gaf, had ze er het merkteken van hun vee in genaaid, samen met zijn initialen, om er iets persoonlijks van te maken, dacht hij met een glimlach. Zoals hij al zo vaak had gewenst, wilde hij dat hij haar beter had behandeld. Ze verdiende zoveel meer dan…


    Een onverwachte hinnik van zijn paard deed Larson opkijken.


    Hij bleef ineengedoken bij het vuur zitten en speurde zijn omgeving af. De plek die hij had gekozen, diep in het ravijn, bood bescherming tegen de wind. Bevroren dwergeiken en besneeuwde rotsblokken boden rondom beschutting, op één gedeelte na. Hij kneep zijn ogen samen en concentreerde zich op de nachtelijke geluiden. Links van hem hoorde hij iets ritselen, maar dat kon een konijn of een eekhoorntje zijn.


    Zijn hart begon iets sneller te slaan toen hij opnieuw iets hoorde. Hij reikte naar zijn geweer dat tegen een rots naast hem stond. Langzaam en weloverwogen spande hij de haan om een waarschuwing af te geven.


    ‘Hallo daar, in het kamp!’ klonk een stem rechts van hem.


    Larson draaide zich om en zag een man vanachter een rotsblok het flakkerende licht van het kampvuur binnenstappen.


    De vreemdeling liet zijn handpalmen zien om aan te tonen dat hij niet gewapend was. ‘Mag ik bij het vuur komen zitten, vriend?’


    Na een blik op de man voelde Larson zijn pols weer iets bedaren. ‘Natuurlijk, kom erbij.’ Hij hield zijn geweer binnen handbereik.


    Op het eerste gezicht leek de man ongeveer van zijn leeftijd te zijn. Hij droeg geen handschoenen, en toen de man zijn blote handen boven het vuur hield, zag Larson dat ze enigszins trilden. Hij vroeg zich af of het beven werd veroorzaakt door de koude nacht of dat de vreemdeling wellicht een andere behoefte had.


    ‘Mijn paard is een paar kilometer terug kreupel geraakt. Ik heb sinds het invallen van de duisternis gelopen.’ De broek van de man was bedekt met een dikke laag ijs en sneeuw, en zijn laarzen waren aan een kant doorgesleten.


    Larson maakte een gebaar naar de koffiepot die in de withete as stond. Toen de man knikte, gooide hij het restje uit zijn kop en schonk een vers kopje koffie in. Hij ging staan om de kop aan de vreemdeling te geven en hoorde een paard ergens achter zich hinniken, aan de andere kant van het ravijn.


    Te laat besefte Larson wat de man van plan was.


    De aanblik van de revolver die op zijn borst gericht was, riep een withete woede in Larsons lijf op. Intuïtief smeet hij de hete koffie in het gezicht van de man en dook op zijn geweer af. Hij viel op de grond terwijl een donderslag in zijn oren klonk. Een zinderende hitte verspreidde zich in zijn rechterdij. Een ziekmakende warmte klopte in zijn rechterbeen, om zich vervolgens door zijn hele lichaam te verspreiden.


    Alles om hem heen begon mistig te worden. Hij deed zijn best bij bewustzijn te blijven.


    Toen Larson zijn ogen opende, zag hij alleen een donkere deken waarin lichtspikkels dansten op een misselijkmakend ritme. Hij knipperde twee keer met zijn ogen om zijn geest helder te maken.


    De avondlucht voelde plotseling als een ijskoude deken die hem van alle kanten omarmde, en hij besefte al snel hoe dat kwam. Zijn jas, laarzen en handschoenen waren verdwenen.


    Hij probeerde rechtop te zitten, maar kreeg een stevige trap tegen zijn ribbenkast. De ijzige sneeuw tegen zijn gezicht zorgde ervoor dat hij het bewustzijn niet verloor. Hij snakte naar adem.


    Verroer je niet.


    Larson voelde de aansporing meer dan dat hij die hoorde. Maar hij was niet van plan zijn gemak te houden. Alles in hem wilde vechten.


    Hij hoorde iets in het kamp bewegen en deed langzaam één oog open. De vreemdeling droeg inmiddels zijn jas en laarzen en was bezig zijn zadeltassen te doorzoeken. Larson kwam langzaam omhoog totdat hij zat. Stilletjes pakte hij het wapen naast zich en richtte midden op de mans rug. Hij spande de haan. ‘Hou daarmee…’


    De man draaide zich om; zijn pistool zat in zijn holster.


    De explosie was oorverdovend. Maar de knal was niet uit Larsons geweer afkomstig.


    Een blik vol verbazing en ongeloof trok over het gezicht van de man, voordat hij languit in de sneeuw viel. Terwijl Larson moeizaam op zijn knieën ging zitten, dreunde zijn hart tegen zijn ribben. Hij keek zoekend om zich heen. Het werd vreemd stil. Omdat hij wist dat hij in zijn huidige positie een uitstekend doelwit vormde, klemde hij zijn geweer vast en sleepte zich naar een groep rotsblokken toe.


    Hij liet zich op de grond zakken, drukte een hand op de kloppende wond in zijn rechterdij en leunde tegen het koude gesteente aan. Een geweerschot verscheurde de stilte. Een flits ketste af tegen de rots, op enkele centimeters van zijn hoofd. Hij ging plat op de grond liggen en begon door de sneeuw en de bosjes te kruipen, weg van het licht van het kampvuur.


    Opnieuw klonk er een geweerschot, slechts een meter naast hem.


    Larson klemde zijn kaken op elkaar en haalde gejaagd adem. Zijn huid voelde plotseling klam aan, ook al brandde de wond flink. Hij probeerde de pijn te negeren en bad zoals hij in geen jaren had gebeden. Larson wist dat de Almachtige geen enkele reden had om hem aan te horen. Niet nadat hij Hem al die jaren had genegeerd. Toch bad hij met een felheid waarvan hij niet eens wist dat hij die in zich had.


    Toen hij een meter of twintig had gekropen, wachtte hij even om op adem te komen. Zijn keel deed pijn van de kou. Hij keek naar zijn rechterbeen en zag de sneeuw rood kleuren. Zijn voet en benen werden doof. Zijn vingers deden pijn.


    ‘Ik weet waar je zit, meneer. Je kunt net zo goed tevoorschijn komen, dan maken we er een einde aan.’


    De woorden kwamen er zangerig uit, wat de gevaarlijke situatie een macaber trekje gaf. Larson bleef volkomen stil liggen en luisterde naar de krakende laarzen op de bevroren sneeuw. Hij vermoedde dat de man ongeveer tien meter ten zuiden van hem liep. En dat hij recht op hem afkwam.


    Omdat zijn mogelijkheden beperkt waren, kroop Larson verder op zijn buik, tussen de bosjes door, door een smalle greppel heen. Hij kroop tegen de zijkant omhoog toen hij het onmiskenbare geluid van metaal op metaal hoorde. Het laden van het geweer. Na het spannen van de haan werd het weer doodstil.


    Hij wachtte op het onvermijdelijke. Maar het geweerschot bleef uit.


    In plaats daarvan hoorde hij geneurie. Geneurie. Dat geluid – hoog, zorgeloos, iets dat je bij een picknick zou kunnen horen – maakte dat hij stokstijf bleef zitten.


    ‘Machtig koud vannacht, en er wordt nog een flink pak sneeuw verwacht. Je kunt langzaam sterven of snel, meneer. Maakt mij niet uit. Maar van wat ik heb gehoord, is sterven van de kou geen pretje.’


    De nachtlucht trilde van de absurditeit van de stem. Doodsbedreigingen vermengd met weerberichten. Larson kroop weg tussen de bosjes.


    Flarden van gebeden die Kathryn ’s nachts had gefluisterd terwijl hij stilletjes naast haar lag, kwamen omhoog. Larson bleef die in gedachten herhalen, terwijl hij verder kroop tussen de donkere rotsblokken en struiken door. Toen hij uiteindelijk omhoogkeek, dacht hij dat de nachtelijke, zilveren schaduw hem voor de gek hield.


    Als een wachter tegen de rotsmuur van het ravijn zag hij een hutje staan. Als hij dat zou kunnen bereiken, had hij misschien nog een kans. Hij vuurde in de richting waar hij zijn belager het laatst had gehoord. Omdat zijn gewonde rechterbeen hem hinderde, had hij nauwelijks de deur bereikt of hij hoorde een schot achter zich.


    Larson dook naar binnen en gooide de deur dicht. Hijgend kroop hij naar de muur die het verst bij het raampje naast de deur vandaan lag. In de krappe ruimte binnenin de hut hing een bedompt luchtje. Een scherpe geur die hij niet kon thuisbrengen, doorboorde de kille lucht.


    Zijn ogen waren al snel gewend aan het flauwe licht dat door het raampje kwam. Tegen de muur naast hem leken stapels vaten te staan. Op de vloer lagen een stapel dekens en allerlei andere spullen.


    Opnieuw werd er geschoten en ging het raampje eraan. Tegelijkertijd hoorde Larson achter zich iets uiteenspatten. De vloeistof besproeide zijn gezicht en zijn hals en de grond onder hem werd nat. De scherpe geur werd nog sterker.


    Een serie geweerschoten verscheurde de mantel van de nacht, en de hut ontbrandde in verblindend wit licht en vlammen. Terwijl een rottende stank zijn neusgaten binnendrong, verspreidde een intense hitte zich in de kleine ruimte. Larson wist op dat moment dat hij zou sterven, en dat zijn dood verdiend pijnlijk zou zijn. Zijn enige hoop was dat het niet lang zou duren.
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    Met gebalde vuist wreef Kathryn een laagje ijs van de ruit en tuurde naar buiten. Sinds ze bij het wakker worden een leeg bed naast zich en Larsons briefje op de schoorsteenmantel had aangetroffen, waren er al ruim twee weken verstreken. Kathryn, ben op weg naar de noordelijke weidegronden. Kom eind van de week thuis.


    Ze had de eerste paar dagen een aandrang gevoeld om voor hem te bidden, maar daar had ze niet vreemd van opgekeken. Ze was gewend aan dergelijke zachte duwtjes van de Geest, met name wanneer Larson tijdens de wintermaanden onderweg was.


    Het zou al snel donker zijn, alweer. En nog steeds was Larson niet terug.


    Kathryn zag iets achter de schuur bewegen en herkende de gestalte en het slentergangetje van Matthew Taylor. Ze rende naar de deur en riep de knecht. Matthew draaide zich om; hij had zijn armen vol. Hij knikte haar kant op, voordat hij de spullen naast het vastgebonden paard liet vallen.


    Kathryn huiverde in de bitterkoude wind en wenkte hem toen hij dichterbij kwam. ‘Waarom komt u niet even binnen? Ik heb net verse koffie gezet.’


    Er trok een aarzeling over Matthew Taylors gezicht, die er, ondanks het feit dat hij de dertig was gepasseerd, jongensachtig uitzag. Hij bleef op enige afstand voor de deur staan. ‘Hartelijk bedankt voor uw vriendelijke aanbod, mevrouw Jennings. Ik waardeer dat zeer.’ Hij wierp een blik naar beneden voor hij weer opkeek, terwijl hij stokstijf bleef staan waar hij stond. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Kathryn verwonderde zich over zijn aarzeling, maar kwam snel ter zake. ‘Heeft u mijn man onlangs nog gezien, Taylor?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet sinds de dag voor kerst, mevrouw. Hij gaf ons opdracht om bij het vee in de noordelijke weidegronden te blijven, en daar zijn we al die tijd geweest, ik en nog een stel anderen.’ Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Is er iets gebeurd, mevrouw?’


    Kathryn dacht even na over de vraag hoeveel ze met hem wilde delen. Matthew werkte inmiddels zes jaar voor Larson, langer dan welke knecht ook. Ze besloot dat de situatie erom vroeg. ‘Larson is sinds eerste kerstdag weg. Hij heeft een briefje achtergelaten dat hij naar de noordelijke weidegrond zou gaan en dat hij aan het eind van de week zou thuiskomen.’ Kathryn kreeg een naar gevoel vanbinnen. Het hardop zeggen hoe de situatie ervoor stond, maakte het alleen maar erger. ‘Hij is nog steeds niet terug.’


    Matthew keek haar even aan voordat hij antwoord gaf. ‘Er is die nacht zo’n anderhalve meter sneeuw gevallen, mevrouw Jennings. Het was toen bitterkoud.’ De waarschuwende blik in zijn ogen vulde zijn gedachten aan. ‘Ik heb hem niet gezien. Niemand van ons. Dat weet ik omdat, tja… we ons al afvroegen waar hij bleef.’


    Hij wilde nog iets zeggen, maar hield zijn mond. Kathryn gaf hem een bemoedigend knikje.


    ‘Ik en de andere mannen hadden afgelopen vrijdag eigenlijk ons loon moeten krijgen. We vinden het niet erg als we er weer op moeten wachten, zolang we maar weten dat het eraan komt.’


    ‘Wat bedoel je met “weer”?’ vroeg Kathryn.


    Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik weet niet wat er van waar is, maar een aantal mannen… ze hebben gehoord dat het met de boerderij niet zo goed gaat.’ Hij keek even opzij en ging op zijn andere been staan. Hij schudde zijn hoofd voordat hij haar weer aankeek. ‘Ze maken zich zorgen om hun werk, mevrouw Jennings. De winter is een lastige tijd voor een boerenknecht om zonder werk te zitten. Uw man…’


    ‘Wat is er met mijn man?’ moedigde ze hem zachtjes aan.


    ‘Nou, ongeveer een maand geleden heeft uw man Smitty op staande voet ontslagen. Toen ik het voor Smitty opnam, gaf meneer Jennings me te kennen dat mij hetzelfde zou overkomen als hij zou merken dat ik mijn neus in andermans zaken stak.’ Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Hij was ontzettend kwaad.’


    Bij dat deel over Larson die zijn geduld verloor, kon Kathryn zich wel iets voorstellen. En datzelfde gold voor het ontslaan van een knecht. Ze kende geen van de mannen persoonlijk, behalve Matthew dan. Ze vertoonden zich nooit in de buurt van de blokhut. Plotseling besefte ze hoe weinig ze eigenlijk van de gang van zaken op de boerderij af wist.


    ‘Taylor, kan het zijn dat de man echt iets verkeerds heeft gedaan?’


    ‘Zou kunnen, maar dat lijkt me niet waarschijnlijk. Ik heb drie jaar met hem gewerkt, en Smitty is een goeie vent.’ Hij keek naar beneden. ‘Waarschijnlijk wist u hier niets van, en misschien had ik het u niet moeten vertellen.’


    Kathryn deed een stap naar voren. ‘Ik maak me zorgen over mijn man, Taylor. Als u iets weet dat zou helpen, zou ik het zeer op prijs stellen wanneer u dat vertelt.’


    ‘Er zijn meer problemen geweest.’ Hij liet zijn stem zakken en Kathryn moest haar best doen hem te verstaan. ‘Afgelopen week hebben we weer een stuk hek ontdekt dat was vernield. Er is vee verdwenen. Daar zitten ook vaarzen bij die komend voorjaar moeten kalven. De hekken bij Fountain Creek zijn echter in orde. Daar zullen we gedurende de wintermaanden geen problemen mee krijgen.’


    ‘Problemen met de hekken?’


    ‘Vorige zomer raakte onze watervoorraad bijna uitgeput, en nadat we die hekkensluiter hadden gevonden…’


    ‘Gevonden?’


    Matthew aarzelde opnieuw. Zijn mond vormde een rechte lijn. ‘Ja, mevrouw. Het zag ernaar uit dat hij was verdronken. We zagen hem drijven, vlak bij de bocht in de kreek bij de warmwaterbronnen.’


    Iets in Matthews ogen, iets dat hij niet vertelde, bracht Kathryn ertoe door te vragen. ‘Maar het water is daar niet zo heel erg diep. Is hij uitgegleden? Of gevallen?’


    Matthew keek de andere kant op; hij keek haar liever niet aan. ‘De hekkensluiter had ons verteld dat hij bewijs had gevonden voor geknoei met de watertoevoer, dat er meer water was gebruikt dan waar men recht op had en dat er te weinig toevoer naar de stad stroomafwaarts was. De hekkensluiter vertelde uw man dat hij de volgende dag een klacht zou indienen. De dag daarna… was de dag waarop we hem vonden.’


    Kathryn schudde haar hoofd, geschokt door het nieuws maar ook zeer verbaasd dat Larson dit nooit aan haar had verteld. ‘Weet u wie het water heeft gebruikt?’


    ‘Nooit achterhaald. Twee andere boerderijen hebben recht op het water uit de kreek, en het stroomt ook nog eens door tot aan Willow Springs, zodat de inwoners daar er ook recht op hebben. Maar uw man had het eerste recht, waardoor hij verzekerd was van zijn aandeel.’ Hij keek opzij. ‘Maar met die droogte van de afgelopen paar jaar, kijken sommigen daar iets anders tegenaan.’


    ‘Denkt u dat er zich het komende voorjaar opnieuw problemen zullen voordoen?’


    Een blik vol ongeloof, alsof ze het antwoord allang had moeten weten, stond in Matthew Taylors bruine ogen te lezen, voordat hij wegkeek. Hij knikte, waarna er een waarschuwende rilling door haar lijf trok.


    *


    Larson probeerde verwoed zijn ogen te openen, maar voelde dat ze dichtgedrukt werden. Het duister vergezelde de pijn die zijn lichaam sloopte – een pijn, zo hevig dat hij het wel wilde uitschreeuwen. Maar bij elke moeizame poging om adem te halen, brandden zijn longen als vloeibaar vuur en protesteerden de spieren in zijn borst.


    Hij probeerde stil te blijven liggen, in de hoop dat dat enige verlichting zou brengen, maar verlichting leek buiten bereik te zijn. Hij kromp ineen en had het gevoel dat zijn huid van zijn lichaam werd gestroopt. Waarom liet God hem niet sterven?


    Vage beelden trokken aan zijn geestesoog voorbij. Zijn geest greep er eentje vast alsof hij op een reddingslijn afdook.


    Kathryn. Haar ogen de kleur van koffie met een scheutje room. Haar huid als fluweel onder zijn handen. O, kon hij maar…


    Een snijdende pijn schoot door zijn rechterdij. Het beeld van Kathryn verdween.


    Een kreet die vanuit zijn borstkas een uitweg zocht, bleef haken in de geblakerde binnenkant van zijn keel. Hij probeerde zich zijn laatste heldere gedachte te herinneren voordat deze nachtmerrie begon.


    Zijn instinct trad in werking, en hij werd er het slachtoffer van. Hij leek wel een gewond veldmuisje dat zwijgend en verschrikt ineendook terwijl de klauwen steeds dieper in zijn zachte vlees drongen. Zijn hart dreunde een chaotisch ritme tegen zijn ribben, terwijl er een nieuwe pijngolf door hem heen schoot. Hij vroeg zich af, niet voor het eerst trouwens, of hij zich soms in de hel bevond.


    Maar toen die gedachte hem te binnen schoot, voelde hij iets koels op zijn lippen. Iets nats gleed zijn keel binnen dat een branderig spoor naar zijn maag trok. Daarna werd hij overvallen door een gevoel waarnaar hij hevig verlangde.


    Vloeibare slaap.


    Hij keek ernaar uit. Smachtte ernaar. Het maakte niet uit waar het vandaan kwam, als het maar kwam. Hij dreef op golven vol pijnloosheid, hoog verheven boven het lijden waarvan hij wist dat het nog steeds aanwezig was. En binnenkort weer zou terugkeren.


    *


    Met nog enkele minuten daglicht te gaan vocht Kathryn tegen het gevoel van paniek dat haar elke dag tegen de avond overviel. Ze trok haar jas en handschoenen aan. Ze dwong de ene voet voor de andere en ploeterde door de verse sneeuw om nog wat brandhout te halen.


    Omdat ze gewend was aan de warmte in de blokhut kromp ze ineen toen de koude lucht in haar wangen beet. Haar ogen werden vochtig. Ze haalde diep adem en voelde de koude lucht tot aan haar tenen naar beneden zakken. De temperatuur was in februari flink gedaald, en die daling bracht twee keer zoveel sneeuwval als er in januari was gevallen. Met haar armen vol houtblokken liep Kathryn vijf keer heen en weer. Ze draaide zich nog een laatste keer om.


    Ze begon langzamer te lopen toen ze haar blik omhoog liet dwalen naar de top van de besneeuwde blauwspar naast hun blokhut. Die aanblik zorgde bijna voor een glimlach. Op haar verzoek had Larson het toen nog kleine boompje geplant, tien zomers geleden, vlak na de bouw van de blokhut.


    ‘Ik wil graag dat die dichter bij mijn keukenraam komt te staan, Larson’, had ze tegen hem gezegd, waarna ze de groenblijvende boom met wortel en al naar de gewenste plek had versleept.


    ‘Als je de boom daar plant, groeit die straks nog door je keukenraam heen.’ De grijns op zijn knappe gezicht maakte haar duidelijk dat hij wist dat dit een spelletje was. ‘Deze spar wordt wel een stukje groter dan de kuipplant die jouw moeder in haar chique vestibule heeft staan.’


    ‘Dat heet een foyer.’ Plagerig corrigeerde Kathryn hem, waarbij ze het woord op z’n Frans uitsprak.


    Larson trok de boom terug naar de plek die hij had uitgezet en gebruikte zijn mouw om het zweet van zijn voorhoofd te wissen. Met een spa tekende hij een cirkel die twee keer zo groot was als de kluit en begon te graven. Kathryn had ernaast gestaan en ervan genoten bij haar nieuwe echtgenoot te zijn. Ze had zich verbaasd over de intensiteit van de liefde die haar hart vervulde.


    Ze knipperde toen de herinnering weggleed. Een onverwachte windvlaag blies sneeuwvlokken en ijs uit de takken van de spar op haar gezicht, maar ze verroerde zich niet. De scherpe lucht van het naaldhout daalde op haar neer en ze ademde de geur in. Larson had het die dag bij het juiste eind gehad. Hij had de boom precies goed neergezet. Op voldoende afstand van de blokhut om de boom de ruimte te geven om te wortelen en te groeien – zodat zij leunend uit haar keukenraam kon genieten van de grootsheid van de hoge boom – maar ook voldoende dichtbij zodat ze kon genieten van de vogels die tussen de takken fladderden.


    Ze sloot haar ogen om de tranen die opnieuw omhoogkwamen tegen te houden. Waar ben je toch, Larson? Talloze keren was ze in gedachten de gebeurtenissen van hun laatste dag samen langsgegaan, telkens in de hoop dat ze een reden kon ontdekken waarom hij was vertrokken zonder terug te komen. Zou hij boos op haar zijn geweest? De afgelopen maanden was zij steeds ontevredener over hun huwelijk geworden. Gold dat misschien ook voor hem, en had ze zijn teruggetrokkenheid onterecht uitgelegd als zorg om de boerderij?


    Kathryn schudde haar hoofd en dwong zichzelf te concentreren op de feiten over Larsons afwezigheid – niet op de vooronderstellingen die voortvloeiden uit vermoeidheid en eenzaamheid. Ze ging nog één lading hout halen en zeefde bij elke stap de mogelijke redenen door het filter van de waarheid.


    Als hij haar echt had willen verlaten, zou hij geen briefje hebben geschreven. Ook zou hij dan die ochtend niet voor een houtvoorraad hebben gezorgd. Toen ze terugliep naar de blokhut dacht ze aan hun laatste nacht samen.


    Hun intieme samenzijn was… ja, beter geweest dan ze zich kon herinneren. Larsons tederheid had haar herinnerd aan hun eerste jaren samen. Maar zelfs na die intimiteit met haar man was ze ’s nachts met zo’n eenzaam gevoel wakker geworden dat ze er nauwelijks van kon ademen. Ze had haar hoofd in haar kussen gedrukt zodat Larson haar gehuil niet zou horen. Hoe zou ze haar tranen, die ze zelf nauwelijks begreep, hebben kunnen uitleggen?


    Terwijl ze de blokken op de houtstapel legde, schoot haar te midden van al die verwarrende gedachten nog een laatste zekerheid te binnen. De onmiskenbare waarheid daarvan gaf haar zowel hoop als pijn.


    Deze boerderij was zijn levenswerk. Zijn dromen waren nauw verweven met het welslagen of mislukken van de onderneming.


    De waarheid raakte een teer plekje binnen in haar, maar Kathryn wist dat het echt zo was. Diep vanbinnen had ze altijd geweten dat voor Larson het welslagen van de boerderij op de eerste plaats kwam. In de afgelopen dagen had dat inzicht er tot haar verrassing toe geleid dat ze zich steeds meer eigenaar begon te voelen, een gevoel dat ze nog niet eerder had ervaren. Een koppig voornemen van haar kant om ervoor te zorgen dat de boerderij het goed zou doen.


    Wanneer Larson terugkwam – en dat zou zeker gebeuren, vertelde ze zichzelf terwijl haar hand op de klink lag – zou hij ontdekken dat de boerderij stand had gehouden of, met behulp van Gods genade, misschien wel tot bloei was gekomen. Ze zou haar mans droom levend houden, koste wat kost.


    Omdat Kathryn gedempte geluiden hoorde op het flink besneeuwde pad dat naar de blokhut leidde, draaide ze haar hoofd om. Ze herkende wel Matthew Taylor op zijn voskleurige merrie, maar niet de vier mannen die achter hem aan reden. Ze veegde elk mogelijk spoor van tranen van haar wangen en deed een pas in hun richting.


    ‘Mevrouw Jennings.’ Matthew deed zijn paard halt houden en tikte tegen zijn hoed. De anderen volgden zijn voorbeeld.


    Kathryn maakte een knikje naar de groep. Ze begreep meteen de reden van hun bezoek. ‘Ik heb u mijn woord gegeven, Taylor, en ben van plan me daaraan te houden.’ Ook al wist ze nog niet precies hoe. ‘U en de andere mannen zullen hun loon ontvangen, zoals afgesproken.’


    Ze wist niet of het door de kou kwam of dat hij bloosde, maar Matthews gezicht werd aanzienlijk roder. ‘Ik twijfel niet aan uw goede bedoelingen, mevrouw. Dat doen wij geen van allen.’ Hij maakte een beweging om de mannen achter hem erbij te betrekken. Met zijn handen greep hij zijn zadelknop beet. ‘Heeft u al iets van uw man gehoord?’


    Kathryn schudde haar hoofd, maar deed haar best haar stem hoopvol te laten klinken. ‘Maar ik verwacht hem… zeer binnenkort.’


    De mannen achter Matthew begonnen onderling te mompelen, maar na een blik over Matthews schouder werden ze stil.


    ‘Mevrouw Jennings, ik begrijp dat u wilt blijven hopen, maar u moet onder ogen zien dat uw man de storm die nacht misschien niet heeft overleefd. Het zou kunnen dat…’


    ‘Mijn man heeft een uitstekend richtingsgevoel, Taylor.’ Kathryn gebruikte bewust de tegenwoordige tijd. ‘Hij heeft nog nooit een kompas nodig gehad en is nog nooit verdwaald. Hij kent dit gebied beter dan wie ook.’


    Matthews ogen werden zachter. ‘Daar heb ik niets tegenin te brengen, mevrouw Jennings, maar…’


    Een van de andere knechten liet zijn paard een paar passen naar voren lopen. Hij was kort van stuk, maar zag er knorrig uit – gemeen was het woord dat Kathryn te binnen schoot. Een rood litteken liep over zijn rechterkaak naar beneden om onder zijn kraag uit het zicht te verdwijnen. Kathryn zou niet graag alleen met hem willen zijn. ‘Een winterstorm kan een man van dat richtingsgevoel beroven, mevrouw Jennings. Die kan je verblinden. Je op het verkeerde been zetten, zodat je niet meer weet waar je bent of waar je al bent geweest.’ Hij lachte, en de schrille klank verraste haar en maakte dat ze op haar hoede was. Zijn ogen namen haar van top tot teen op. ‘Heeft u ooit zo’n storm meegemaakt… mevrouw Jennings?’


    Matthew draaide zich in zijn zadel om. Kathryn kon niet horen wat Matthew tegen de man zei, maar het klonk kortaf en bars. Na een laatste blik op haar draaide de knecht zich om en reed het pad af.


    Matthew liet zich van zijn paard zakken en kwam vlak bij Kathryn staan. Vanwege de zorgelijke blik in zijn ogen kreeg ze duidelijk het gevoel dat datgene wat hij wilde gaan zeggen pijnlijk voor hem was.


    ‘Ik ben gekomen om u te vertellen dat ons een baan op een andere boerderij is aangeboden.’ Zijn mededeling voelde als een stomp in Kathryns maag. ‘De boer biedt ons het dubbele van wat we hier krijgen, mevrouw Jennings.’


    ‘Maar, Matthew – Taylor’, corrigeerde ze zichzelf. ‘Jullie werken allemaal hier. Jullie hebben toegezegd tot het voorjaar te blijven.’ Ze wist dat ze geen formele overeenkomsten hadden gesloten, zoals haar vader altijd met zijn werknemers deed. Maar dan nog, was hun mondelinge afspraak dan niets waard? Ze deed een pas in zijn richting. ‘Jullie hebben mijn man toch jullie woord gegeven dat jullie tot het voorjaar zouden blijven?’


    ‘Ja, mevrouw, dat klopt. We hebben die overeenkomst met uw man gesloten.’ De nadruk op zijn laatste woorden ontging Kathryn niet. ‘Maar hij is er niet meer.’


    ‘Maar hij komt terug.’ Onwillekeurig steeg haar stem een octaaf.


    ‘Zeker, mevrouw.’


    ‘En zoals beloofd zorg ik ervoor dat iedereen deze week zijn loon krijgt.’


    ‘De meeste mannen nemen het andere aanbod aan, mevrouw Jennings.’ Toen ze iets wilde zeggen, tilde hij zijn hand op. ‘U moet begrijpen dat een groot aantal mannen een gezin moet onderhouden. Ze hebben vrouwen en kinderen die afhankelijk van hen zijn. En ik moet er ook bij zeggen…’ Er verscheen een schaapachtige blik op zijn gezicht. ‘Een paar mannen zeggen dat ze gisteren een uil hebben gezien.’


    Kathryns verwarring moet op haar gezicht te lezen zijn geweest.


    ‘Niet zomaar een uil, mevrouw. Ze zeggen dat die spierwit was.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik geef niet veel om de indianenverhalen, maar er wordt beweerd dat een witte uil een slecht voorteken is. Betekent dat er nog meer sneeuw komt en dat het kouder wordt. Het zal er nog een stuk slechter op worden voordat het beter gaat worden.’


    Kathryn probeerde haar groeiende frustratie te verbergen. Ze keek langs hem heen naar de andere mannen. ‘Taylor, als ik het hun persoonlijk vraag, blijven ze dan?’


    ‘Mevrouw?’


    ‘Ik vroeg of ze op mijn boerderij zullen blijven werken als ik het iedereen persoonlijk vraag.’


    Een vragende blik trok over zijn gezicht. ‘Uw boerderij, mevrouw?’


    Vastberaden rechtte ze haar rug. ‘Jazeker, die is van mijn man en van mij.’


    Die paar woorden gaven haar moed en kracht, en een hoeveelheid hoop die ze al bijna twee maanden niet had gevoeld. Was dit een voorproefje van datgene wat Larson voor deze grond voelde? Zo ja, dan was het geen wonder dat hij zo hard had gewerkt.


    Matthew liet een laag en kort lachje horen. ‘Ik denk niet dat het veel verschil maakt als u het hun vraagt. De meesten vinden het namelijk maar niets om voor een vrouw te werken.’


    De schemering beschaduwde de trillende esp en de hoge berk die een overkapping boven hen vormden, maar Kathryn zag toch dat er een glimlach om zijn mond trok. Ook haar mond vertrok in een lach.


    ‘Ik moet toegeven dat ik nooit had gedacht dit te doen.’ Zijn blik werd ernstig. ‘Maar ik heb uw man mijn woord gegeven dat ik tot de lente zou blijven. En ik ben van plan me daaraan te houden.’


    ‘Ik waardeer uw integriteit, Taylor. Ik verheug me erop zaken met u te doen.’


    Nadat Matthew en de anderen langs het pad waren verdwenen, liep Kathryn terug naar de blokhut. Ze vroeg zich af hoeveel knechten Larson eigenlijk had en hoeveel er op maandag nog over zouden zijn.


    Nadat ze deur achter zich had vergrendeld, bleef ze een tijdje in de donkere stilte van de blokhut staan. De volkomen stilte bevatte een uitnodiging die ze nog even niet wilde aannemen. Ze deed een lamp aan en begon iets te eten te maken. Ze had de laatste tijd niet veel gekookt. Haar eetlust was aanzienlijk verminderd, maar dat was ook wel te begrijpen.


    Toen ze vooroverboog om een kop van een van de onderste planken te pakken, begon Kathryns wereld te draaien.


    Ze greep zich vast aan de leuning van een keukenstoel, maar die bezweek onder haar gewicht. Haar knieën raakten de vloer met een doffe klap. De kamer draaide rondjes om haar heen. Omdat ze misselijk werd van het gedraai in haar hoofd liet ze zich verder op de vloer zakken. Haar maag trok samen, en ze voelde achter in haar keel gal branden.


    Ze riep om hulp, alsof iemand haar zou kunnen horen. De eenzaamheid die ze had willen vermijden, drong plotseling tot elke centimeter van de blokhut door. Van het regelmatige getik van de schoorsteenklok, tot het enkele bord op tafel, tot het bed in de kamer ernaast – alles was even dor en leeg als haar hart.


    Opgekruld op haar zij begroef ze haar hoofd in haar armen en huilde. Ze huilde om alles wat ze van haar man had verlangd en nooit had gekregen. Ze huilde om de beloften van het leven die onvervuld waren gebleven, om de onschuld waarmee ze die ooit had omarmd. Terwijl ze haar armen om haar middel sloeg, verlangde haar hart naar het kind dat ze nooit zou krijgen.


    Het vlammetje in de lamp flakkerde en sputterde. De laatste olie veroorzaakte nog een paarse rookpluim voordat de kamer in het donker kwam te liggen.


    Toen ze naar de vage omtrek van de buitendeur keek, dacht Kathryn terug aan de eerste dag waarop ze – in haar mans armen – over de drempel was gedragen. Ze had toen geweten dat God bij haar was en haar stappen begeleidde. Die Ene die die dag naast haar had gestaan, stond ook nu nog naast haar. En ook op het moment waarop zij haar laatste adem zou uitblazen, wanneer ook, zou Hij er zijn.


    Haar verstikte stem klonk in de lege kamer. ‘Waar zou ik heengaan voor Uw Geest en waar zou ik heenvlieden voor Uw aangezicht?’ Ze klampte zich vast aan deze belofte van de psalmist. ‘Heer, ik zal nergens zijn zonder dat U bij me bent.’ En datzelfde gold voor Larson, waar hij ook was.


    Opgekruld op de vloer gaf Kathryn zichzelf – opnieuw – over aan degene die haar ziel liefhad, en legde al haar verdriet en zorgen aan de voet van zijn kruis.
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    Bij het wakker worden voelde Larson iets koels langs zijn benen en armen strijken, meteen gevolgd door een hitte zo intens dat die zijn botten binnendrong. Zijn huid begon ervan te tintelen, maar ook al voelde dat allesbehalve aangenaam, het herinnerde in niets aan de teistering van zijn huid die hij met angst en beven had doorstaan.


    Een dikke mist omringde zijn geest. Door de mist heen bewoog zich een doffe pijn die hem met een vast ritme bewerkte. Hij herkende de ziekmakende cadans en spande zich in zijn ogen te openen, zonder succes. Waarom kon hij niet zien? Hij gaf zijn armen en benen opdracht te bewegen, maar ook zij bleken verraderlijk gedrag te vertonen.


    Terwijl de gestage pijn in hem steeds sterker werd, smeekte Larson om sluimeringen die hem zouden dragen naar een plaats waar de pijn een vervlogen herinnering was, en waar Kathryn hem stond op te wachten.


    Als verhoring van zijn gebed gleed koel vocht tussen zijn lippen door, op weg naar zijn keel. Mompelende stemmen, ver weg, kwamen door een tunnel op hem af. Hij dwong zich zich ernaar uit te strekken, maar kon de sluier tussen hun wereld en die van hem niet doorbreken.


    Een zoete vergetelheid nam bezit van hem en wenkte hem met haar beloften van vrede en ontsnapping. Hij omarmde haar fluistering en gaf zich volledig over.


    Toen hij opnieuw wakker werd, bespeurde Larson een verandering. Wat precies kon hij niet bedenken, alleen dat zijn omgeving anders was. Hij was anders. Voor het eerst voelde hij zijn oogleden trillen en wist hij dat hij wakker was. Langzaam sloeg hij zijn ogen open.


    Nog steeds omringde de duisternis hem als een dikke deken. Maar deze keer vloeide dat niet voort uit een onvermogen om te zien.


    Plat op zijn rug besefte hij dat zijn lichaam languit lag, anders dan hij zich herinnerde. Hij probeerde zijn stem uit, maar de spieren in zijn keel bestraften die poging. De achterkant van zijn keel voelde als gemalen steen, en wanneer hij probeerde zijn lichaam te bewegen, schoten hete naalden door zijn armen en langs zijn benen naar beneden. Hij zette zich schrap voor de terugkerende hete pijnscheuten die opnieuw hun dorst kwamen lessen. Maar ze bleven uit.


    De pijn had kennelijk zijn dorst gelest, in ieder geval voor dit moment.


    Hij lag in het duister te luisteren naar geluiden, naar iets dat een aanwijzing bevatte over de plek waar hij was. Meer dan wat ook verlangde hij naar de stemmen die hij eerder meende te hebben gehoord. Of waren die onderdeel van zijn dromen geweest?


    Eén werkelijkheid stond vast: hij leefde.


    Hij deed zijn uiterste best te bedenken wat zijn laatste herinnering was die aan deze nachtmerrie voorafging. De herinnering zweefde op de rand van zijn gedachten, net buiten bereik. Hij sloot zijn ogen in de hoop die dichterbij te brengen. Flarden losse beelden dwarrelden voorbij. Donker en verward kwamen ze op hem af om net zo snel weer te verdwijnen, als losse plukken uit een donzen deken die op de wind zweefden.


    Hij strekte de vingers van zijn rechterhand, waarop de bliksem in zijn arm schoot en tegen zijn been ketste. Hij hapte naar adem. De pijn bracht echter ook helderheid.


    Bitterkoude vorst. Zijn benen en voeten die gevoelloos werden. Handen die pijn deden van de kou.


    Donker. Zich moeten verbergen. Een stem… hatelijk en honend.


    Fel licht, feller dan hij voor mogelijk had gehouden.


    Een metalige angstsmaak schroeide de achterkant van zijn keel, en hij duwde zijn hoofd in zijn kussen. Herinneringen aan die nacht overspoelden hem. De vreemdeling in het kamp, het geweerschot in de borstkas van de man, maar niet uit Larsons eigen geweer. Daarna het kruipen door de vrieskou op zoek naar een schuilplaats.


    Langs zijn slapen en verder naar zijn hals liepen straaltjes koel vocht. O, God, was U er die nacht bij? Bent U er nu bij?


    Toen verscheen er een beeld, zo lieflijk, zo adembenemend mooi, dat zijn borstkas ervan samentrok.


    Kathryn.


    Hij probeerde haar naam te roepen, maar de poging stokte in zijn keel. Hoe zou het met haar gaan? Was ze veilig? Wist Kat waar hij was en dat hij gewond was? Of dacht ze soms dat hij dood was? Larsons ogen werden vochtig, maar vreemd genoeg kwam dat gevoel hem niet onbekend voor. En hoe zou het met de boerderij zijn? Hij kon het niet laten gebeuren dat alles waarvoor hij had gewerkt hem uit handen werd gerukt – met name nu het succes deze keer binnen handbereik leek te zijn.


    Zijn gedachten gingen als een gek tekeer. De verkoop van vee tijdens het voorjaar was van cruciaal belang. De toegenomen vraag naar vlees om de arbeiders in de mijnkampen te voeden, zou de verkoop stimuleren. Daardoor zou hij voldoende inkomsten verwerven om een groot deel van de lening af te lossen die hij voor de grond had afgesloten. En het zou ook voldoende zijn voor de tweede lening die hij afgelopen herfst had geregeld – een lening waar Kathryn niets van af wist. Hij had haar niet willen verontrusten. Hij had geld nodig gehad om hen de winter door te helpen en had een hypotheek op de boerderij genomen, het enige onderdeel dat nog niet als onderpand diende. Maar al die jaren vol opofferingen en hard werken zouden binnenkort vruchten afwerpen.


    Die gedachte hield hem gaande. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, maar die eenvoudige taak kostte hem grote moeite. Het leek wel of er een gewicht van twintig kilo om zijn slapen was gewikkeld. Hij liet zijn hoofd weer in het kussen zakken en voelde de kamer om zich heen draaien. De spieren in zijn nek vormden een knoop. Hij wilde dat hij de spanning kon wegwrijven, maar zijn armen gehoorzaamden niet.


    Hij hoorde een geluid.


    Hij bleef volkomen stil liggen en luisterde of hij het nog een keer hoorde. Had hij het zich alleen maar verbeeld?


    Hij werd bekropen door een gevoel van wanhoop, die hem van alle hoop beroofde. Allerlei onderdelen van zijn leven – keuzes die hij had gemaakt, doelen die hij had willen bereiken maar waarvoor hij een veel te hoge prijs had betaald – flakkerden als brandende lucifers tegen de muren van zijn hart.


    Maar hij was niet de enige die een hoge prijs had betaald. Ook Kathryn had veel opgeofferd en dat allemaal voor zijn dromen. Ze had een leven vol overvloed en succes opgegeven. Ze had de rijkdom van Boston, het huis van haar ouders en een bevoorrechte opvoeding achter zich gelaten. Om nog maar te zwijgen over de tientallen huwelijkskandidaten uit de hogere klasse die, als ze de kans hadden gekregen, elk verlangen van haar hart rijkelijk zouden hebben vervuld. Zoals hij dat ook graag had willen doen.


    Dat alles had ze achtergelaten. Voor hem. En wat had hij ervoor in de plaats geboden? Een ruwhouten blokhut en een lege schoot.


    Door het gekraak van een vloerplank schoten zijn gedachten terug naar het hier en nu.


    Larson tilde zijn hoofd op. Hij vertrok zijn gezicht door de kramp die meteen in zijn nek schoot. Hij werd omringd door duisternis, op een geel streepje na dat onder een deur vandaan leek te komen, enkele meters bij hem vandaan. Het geluid van voetstappen eindigde in het halletje; hij wist het zeker.


    Hij legde zijn hoofd achterover en slaagde erin een kreun tussen zijn gebarsten lippen naar buiten te brengen, in de hoop dat iemand hem zou horen.


    Bij het geluid van de deurklink voelde Larson zijn tranen weer omhoogkomen.


    *


    Kathryn legde haar hand op de klink. Ze aarzelde omdat ze nog niet klaar was voor wat haar te wachten stond. Haar blik ging omhoog. Ze nam de volle omvang van het bankgebouw van Willow Springs in zich op. Ze voelde zich zwak en haar knieën knikten. Vastberaden vermande ze zich. Ze kon het. Ze moest het doen.


    Voor Larsons droom. Voor hun droom.


    Een kille wind had de maand maart ingeluid. Kleine sneeuw- en ijskristallen waaiden bij vlagen om haar heen. Normaal gesproken vervulde de reis naar Willow Springs haar altijd met opwinding, maar toen ze ’s ochtends vroeg in het donker uit de blokhut was vertrokken, was de stilte die elke hoek van haar slaapkamer vulde haar gevolgd. Met elke kilometer die ze aflegde, was haar zelfvertrouwen verder afgenomen.


    Zonder enige waarschuwing bekroop haar het gevoel dat Larson aanwezig was. Het benam haar de adem en met een glimp van hoop draaide ze zich om en bestudeerde de zee van gezichten op het plankier achter zich. Niets. Ze greep de klink steviger vast. Een overweldigende drang om voor hem te bidden, overviel haar. Haar hortende ademhaling bracht witte mistwolkjes teweeg.


    Vader, wilt U in dit ogenblik bij mijn man zijn, waar hij ook is. De herinnering aan Matthew Taylors woorden over de hevige storm op eerste kerstdag stond haar helder voor de geest. Wat Matthew of de anderen ook denken, ik weet dat Larson leeft. Diep vanbinnen voel ik zijn hart kloppen. Breng mijn man veilig thuis. Breng hem bij me terug.


    Ze staarde naar de klink die ze vasthield en raapte al haar moed bijeen om deze taak te volbrengen.


    Vlak achter haar schraapte iemand zijn keel. ‘Nou, jongedame, gaat u vandaag nog naar binnen of niet?’


    Kathryn draaide zich om om zich te verontschuldigen. De verontschuldiging bleef echter in haar keel steken toen ze een stel doordringende grijze ogen ontmoette die evenveel dreiging uitstraalden als de donderwolken die in de verte de Rockies omhulden. Een rilling trok door haar heen en ze deed een stap terug, waarbij ze moest uitkijken om haar evenwicht niet te verliezen.


    Een breedgebouwde man stond op de tree onder haar. Zijn ogen bevonden zich echter op gelijke hoogte met die van haar. Zijn stem had een dik Iers accent, maar bevatte niet de gebruikelijke warmte. Langs zijn slapen hing een mengeling van koperkleurige en grijze krullen. Hij had opvallende gelaatstrekken. Sommige mensen zouden hem wellicht knap vinden, maar Kathryn voelde zich absoluut niet tot hem aangetrokken.


    Terwijl hij haar doordringend aankeek, trok zijn geïrriteerde blik weg. Nog steeds maakte hij echter een humeurige indruk. De harde trek om zijn mond werd langzaam iets zachter. ‘Misschien kan ik u helpen. Ik regel mijn zaken hier en ken de mensen die hier werken.’ Hij knikte naar de deur en keek haar daarna weer aan. ‘Als u me toestaat, kan ik u misschien van dienst zijn.’


    Kathryn ving een vleugje muskus en haartonic op. Hoewel hij keurig afstand hield en zijn pak en overjas rijkdom uitstraalden, hing er toch een aura van oneerlijkheid om de man heen. Maar toen ze zich herinnerde waarom ze die dag de rit naar Willow Springs had ondernomen, vroeg ze zich af of deze man haar gebed misschien deels zou kunnen verhoren.


    Ze besloot het risico te nemen. ‘Ik ben hier om de bankdirecteur te spreken, meneer Kohl…’


    ‘Ik ken Harold Kohlman. Wat wilt u met hem bespreken?’


    Zijn bruuske reactie overviel Kathryn. ‘Let op iemands houding’, had ze haar vader een keer tegen jongere werknemers horen zeggen toen ze thuis vlak bij zijn kantoordeuren had zitten luisteren – elke kans te baat nemend om dichter bij haar vader te zijn. ‘Je kunt heel wat over iemand te weten komen door de manier waarop hij zijn armen kruist of over zijn kin wrijft. Uiteraard moet je goed luisteren naar wat iemand zegt. Maar luister nog beter naar datgene wat ze niet zeggen.’


    Kathryn bekeek de man die voor haar stond. Zijn aandacht verplaatste zich even van haar ogen naar haar gezicht. Datgene wat hij niet hardop zei, sprak boekdelen. Het was duidelijk dat zijn interesses, waar het haar betrof, elders lagen. Met een blik maakte ze zich van hem af. Ze wilde haar hand opnieuw op de klink leggen. Hij was haar echter voor.


    Met een glimlach die haar inwendig waarschuwde, gebaarde hij haar naar binnen te gaan. Ze liep de hal van de bank binnen en was in ieder geval blij van hem af te zijn en niet langer in de kou en de wind te staan.


    ‘Heeft u een afspraak met meneer Kohlman, mevrouw…?’


    Toen ze zich omdraaide, stond hij haar aan te staren. ‘Nee. Ik zal de situatie met de secretaresse van meneer Kohlman bespreken.’


    Hij liet een zacht lachje horen. ‘Nou, mijn aanbod aan u geldt nog steeds.’


    Kathryn trok een wenkbrauw op. Had ze zojuist niet duidelijk genoeg laten blijken dat ze niet geïnteresseerd was?


    ‘Mijn aanbod om u… aan Harold Kohlman voor te stellen.’ Hij lachte nogmaals, en deze keer zag dat er bijna oprecht uit.


    Haar intuïtie vertelde haar echter iets heel anders. Haar jeugd in Boston lag nog niet zo ver achter haar dat ze dergelijke mannen vergeten was – mannen die routineus een spelletje speelden om haar aandacht te trekken, en iets anders dat ze hun nooit had gegeven.


    Ze schudde de sneeuwvlokken van haar wollen jas en realiseerde zich opnieuw hoe belangrijk deze ontmoeting was om de boerderij te kunnen houden. Ze slikte haar trots in en knikte. ‘Ik zou u zeer erkentelijk zijn als u een ontmoeting met meneer Kohlman zou kunnen regelen.’


    Zijn ogen lichtten op, waarmee hij aangaf dat zijn aanbod veel verder strekte. Zij koos ervoor er niet op in te gaan.


    Ze volgde hem. Haar hakken maakten een tikkend geluid op de geboende stenen vloer. Ze bleef even staan om de omgeving in zich op te nemen. De intimiderende buitenkant van het bankgebouw mocht dan weinig pracht en praal hebben, op de aankleding van het interieur was absoluut niet bezuinigd. In gedachten ging ze terug naar Boston en naar de kantoorpanden die haar vader bezat.


    De man naast haar bleef staan; kennelijk was hij zich bewust van haar reactie. ‘Prachtig, hè? Het oorspronkelijke gebouw is twee jaar geleden afgebrand, bijna op de dag af trouwens. Daarbij zijn twee mensen omgekomen; vele anderen liepen ernstige brandwonden op. Maar de gemeenschap heeft de handen ineengeslagen, en samen met de hulp van een rijke weldoener…’


    Hij wachtte even, en Kathryn kreeg duidelijk het gevoel dat hij het over zichzelf had.


    ‘We hebben het op grootse wijze herbouwd, en…’ Hij maakte een zwierig handgebaar. ‘…hier ziet u het resultaat.’


    Ze voelde dat hij op een reactie wachtte. Ze wilde hem niet aanmoedigen, maar besefte dat hij wel had aangeboden een afspraak met meneer Kohlman te regelen. Het lukte haar een glimlach te produceren die hopelijk voldoende was. ‘Inderdaad, heel indrukwekkend. En zeer genereus van… de weldoener.’


    Zijn eigen lach verbreedde zich, en hij hield haar ogen net iets te lang vast voordat ze verder liepen, tussen de bureaus door. Kathryn volgde hem naar het enige, grote, afzonderlijke kantoor aan de westkant van het gebouw. De architect had er ongetwijfeld rekening mee gehouden dat die ligging het mooiste uitzicht op de bergtoppen bood.


    In de ruime hal klonk het geroezemoes van zo’n tien bankmedewerkers en het dubbele aantal klanten. De geluiden drongen door tot de wachtruimte buiten het kantoor van de directeur. Het zachte gezoem van al die gesprekken klonk Kathryn plotseling vreemd in de oren. Ze realiseerde zich ineens hoe lang het al geleden was dat ze in gezelschap van anderen had verkeerd. Al heel lang was het alleen Larson en zij geweest. Terwijl ze naar de massief eiken deuren staarde, wenste ze dat ze deze afspraak achter de rug had.


    De man wees naar een stoel waar ze blijkbaar plaats moest nemen. Daarna knikte hij naar een aantrekkelijke blonde vrouw die langsliep.


    Haar gezicht lichtte op. ‘Goedemiddag, meneer Mac­Gregor.’


    Kathryn betwijfelde of de stem van de vrouw altijd zo zangerig klonk en of haar lach altijd zo vrolijk was. Het leek erop dat Kathryn het bij het rechte eind had dat deze man – deze meneer MacGregor – op sommige mensen aantrekkingskracht uitoefende.


    Het naamplaatje op de dichte deur vermeldde Harold H. Kohlman, en meneer MacGregor liep zonder enige aankondiging naar binnen. Kathryn keek hem na. Ze was niet erg onder de indruk, maar wel benieuwd naar de kennelijk nauwe banden met de bankdirecteur. Weldoener, ja, ja.


    Een golf misselijkheid ging door haar maag. Ze greep de stoelleuning vast en haalde diep adem, terwijl ze bad dat ze niet hoefde over te geven. Na een tijdje zakte de misselijkheid weer af. Ze legde haar hand tegen haar voorhoofd en voelde koud zweet.


    Kathryn merkte dat het stil was geworden om haar heen. Ze draaide zich om in een poging te ontdekken waarom en zag verschillende werknemers haar richting op kijken. Toen hoorde ze de stemmen, achter de deur van de directeur vandaan. Steeds harder en steeds indringender. De reden van de ruzie was niet te verstaan. Wel hoorde ze dat een van de stemmen, de luidste van de twee, duidelijk een accent had.


    Zou ze weggaan en later op de middag terugkomen? Dat zou betekenen dat ze de nacht in Willow Springs moest doorbrengen. Ze had niet voldoende geld om een hotel te betalen. Zou ze wachten in de hoop meneer Kohlman zo snel mogelijk te kunnen spreken? Ze wenste dat ze meneer MacGregors hulp nooit had aanvaard – nu denken de mensen misschien dat ze met elkaar bevriend zijn. Of op z’n minst kennissen. En ze betwijfelde of een dergelijke connectie op dit moment in haar voordeel zou zijn.


    Kathryn was halverwege de hal die haar naar buiten zou brengen, toen ze achter zich een deur hoorde opengaan.


    ‘Meneer Kohlman kan u nu ontvangen.’


    Bij het horen van die stem draaide ze zich om. MacGregors accent klonk aanmerkelijk dikker, en als de ergernis op zijn gezicht iets te betekenen had, dan was zijn humeur aanmerkelijk gedaald. Dit voorspelde niet veel goeds voor een voorschot op haar lening. ‘Ik ben u erkentelijk voor uw hulp, meneer MacGregor, maar misschien kan ik beter op een later tijdstip terugkomen.’


    Zijn gezicht werd nog donkerder. ‘Onzin, Kohlman weet al dat u zit te wachten. En hij is een drukbezette man.’


    Er verscheen een man naast MacGregor, een gezette heer, bijna een kop kleiner en heel wat dikker rond zijn middel. Zijn dikke, rode bakkebaarden pasten goed bij zijn stevige snor en verleenden hem een mate van benaderbaarheid die bij zijn strenge kaaklijn echter abrupt tot een einde kwam. Dit verliep vast niet zoals ze had bedacht.


    Kathryn mompelde een gebed en overbrugde de afstand. ‘Ik ben u zeer erkentelijk dat u mij vandaag wilt ontvangen, meneer Kohlman.’


    Hij draaide zich om en liep zijn kantoor binnen.


    Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, volgde ze hem naar binnen. ‘U kent mijn man. Hij heet…’


    ‘Waarover wilde u mij vandaag spreken?’ Kohlman liet zijn stevige gestalte in de leren stoel zakken, om daarna langs haar heen te kijken.


    Kathryn draaide zich om en zag meneer MacGregor de deur sluiten. Bleef hij erbij? In een poging haar verbazing te verbergen, richtte ze haar aandacht weer op meneer Kohlman en liep naar zijn bureau. Ze overhandigde hem een brief die ze de avond ervoor met zorg had opgesteld. ‘Ik ben hier om een voorschot op onze lening bij uw bank te vragen. Mijn man en ik bezitten een boerderij buiten…’


    Hij stak zijn hand op, terwijl zijn ogen langs de brief gleden. ‘Ik onderbreek u meteen. Het spijt me, maar heeft u enig idee hoeveel boerderijen op dit moment in de problemen raken?’ Hij liet de brief op zijn bureau vallen en kneep in zijn neus. ‘Ik zou u graag willen helpen, maar zonder deugdelijk onderpand kan ik geen geld meer lenen.’


    Kathryn liep nog verder naar voren en haalde een document uit haar tas tevoorschijn. ‘Maar ik heb de akte voor onze boerderij bij me. Dat heb ik in de brief vermeld.’ Terwijl haar vastberadenheid toenam, hield ze haar stem bewust vlak. ‘Ik bied die aan als onderpand. Het zal ruimschoots het bedrag dekken dat ik vraag.’


    Kohlmans ogen werden een smal streepje. ‘Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest.’


    Het kleine beetje welwillendheid dat Kohlman had uitgestraald, zag Kathryn bij het rood worden van zijn gezicht al snel verdwijnen. Ze voelde de aanwezigheid van MacGregor achter zich. Genoot hij ervan dat ze op haar nummer werd gezet? Helemaal omdat ze niet op zijn eerdere uitnodiging was ingegaan?


    ‘Ik heb u al gezegd, mejuffrouw, dat ik…’


    ‘Het is mevrouw Jennings, meneer Kohlman, en ik vraag niets zonder er iets tegenover te stellen. Ik begrijp de aard van uw bedrijf en de noodzaak om winst te maken, maar…’


    ‘Kunt u nog een keer zeggen hoe u heet?’ Kohlmans gezicht lichtte een fractie op terwijl het stil werd in het kantoor.


    De klok ergens achter haar tikte de seconden weg. ‘Mevrouw Larson Jennings.’


    Hij wierp een blik over haar schouder, en Kathryn had het onbehaaglijke gevoel dat er stilzwijgend informatie werd uitgewisseld. Omdat ze een beweging achter zich vernam, draaide ze zich om. MacGregor keek niet meer achterom toen hij het kantoor verliet.


    ‘Nou, mevrouw Jennings.’ De toon van Kohlmans stem klonk ineens verrassend beminnelijk. ‘Ik weet zeker dat we tot overeenstemming zullen komen.’
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    De deur ging krakend open. Lamplicht verdreef de duisternis.


    ‘Ik blijf wel een tijdje bij hem zitten, terwijl jij je met de pannenkoeken bezighoudt, Abby.’


    Larsons hart bonkte tegen zijn ribben terwijl er nieuwe hoop in hem opvlamde.


    Een zachte zoemtoon met een mannelijke klank zweefde in zijn richting. Een oranjekleurig vlammetje flakkerde en speelde langs de muur. Languit liggend kon hij vaag de omtrek van een dressoir en een kast ontwaren. Een geur die de gedachte aan troost en thuis opriep, schoof zijn onzekerheid binnen. Een pijnscheut in zijn maagstreek drong langzaam tot hem door als een teken van honger. Dat gevoel voelde zowel vreemd als vertrouwd aan.


    Larson probeerde te slikken, maar zijn keel zat dicht. Hij hoorde dat de olielamp op een tafel werd gezet. Daarna doemde er aan zijn voeteneinde een vage gestalte op, nauwelijks herkenbaar in het donker.


    ‘Heer, leg uw genezende hand op dit kind van U.’ Dezelfde diepe stem, daarna opnieuw geneurie.


    Bijna kon Larson de melodie onderscheiden. Het was een lied dat Kathryn ook vaak zong. O, stel dat hij haar lieflijke stem weer kon horen. Een koele bries streek over zijn benen en langs zijn borst, en hij huiverde door de onmiskenbaar menselijke aanraking.


    Het geneurie hield op en de man boog zich voorover. Een lachje doorboorde de stilte. ‘Prijs de Heer.’ Hij draaide zich om. ‘Abby, kom gauw.’


    De lach die uit het binnenste van de man kwam, weerklonk in Larsons borstkas als een levenschenkende stroom. Larson voelde een glimlach aan de hoeken van zijn gebarsten lippen trekken. Het gelige licht dat de kamer verlichtte, bewoog plotseling heen en weer voordat het boven het bed bleef hangen. Heel even kon Larson niets anders dan staren naar het donkere gezicht en de stralende lach van de man boven hem.


    Hij was ouder dan Larson uit zijn stem had opgemaakt. Op z’n minst vijftig.


    De zwarte man strekte een grote hand uit en legde die zachtjes op Larsons hoofd. De aanraking voelde vreemd aan. En hoewel het vaderlijke gebaar Larson ongelooflijk veel troost bood, opende het tevens een stroom aan emoties die hem vreemd waren.


    ‘Mijn vrouw zei al dat je vandaag bij zou komen.’ De man lachte alsof hij een grap vertelde. ‘Mijn Abby voelt dat namelijk goed aan.’


    Larson werd zich ineens van zijn eigen ademhaling bewust. Oppervlakkig en schor. Hij probeerde zijn longen met lucht te vullen, maar zijn borstkas brandde van de inspanning.


    ‘Doe maar rustig aan.’ In de donkere ogen die hem aankeken, stond mededogen te lezen. ‘Je hebt het moeilijkste achter de rug.’


    Zachte voetstappen trokken Larsons aandacht en een vrouw liep de vale lichtkring binnen. Ze kroop tegen de beschermende arm van haar man aan, die haar dicht tegen zich aan trok. Haar lichtblauwe ogen en zilverblonde haren reflecteerden het zachte licht. Ze sloeg haar hand voor de mond, alsof ze iets wilde zeggen, maar niet wist wat.


    Larson staarde met wijd open ogen naar het echtpaar. De huid van de vrouw, met de kleur van verse room uit een kan, vormde een groot contrast met de diepe mahonietint van de man naast haar. Larson was plotseling blij dat hij niet kon praten. Hij was bang dat hij dan iets ongepasts zou hebben gezegd. Maar zijn uitdrukking gaf duidelijk blijk van de omvang van zijn verbazing.


    Alsof ze zijn gedachten konden lezen, lachten ze naar hem en vervolgens naar elkaar.


    ‘Ik heet Jesaja’, zei de man zachtjes. Zijn stem klonk als krachtig water dat over gladde rotsen tuimelde. Hij liet de lamp zakken en zette die op een tafeltje naast het bed. Daarna legde hij een hand op Larsons schouder. ‘Abby en ik heten je welkom in ons huis.’


    Jesaja schikte opnieuw de lakens over Larson heen om vervolgens een arm onder zijn schouders te leggen. Jesaja’s aanraking wekte vertrouwen, en Larson ontleende er kracht aan. Abby stopte kussens achter zijn rug, terwijl hij iets naar voren leunde. De kamer draaide om Larson heen toen hij ging zitten. Hij sloot zijn ogen en vocht tegen het verontrustende gevoel dat hij dit lange tijd niet had gedaan.


    Alsof ze zijn onrust aanvoelde, legde Abby een koele hand op zijn voorhoofd. Dat gebaar gaf hem vreemd genoeg een gevoel van welbevinden. Toen de wereld niet langer ronddraaide, deed Larson zijn ogen weer open.


    Hij bevond zich op een bed onder een apparaat dat hij nog nooit eerder had gezien. Zijn armen en benen waren bedekt met lakens die met behulp van touwen boven het matras waren opgehangen. Zijn ogen dwaalden langs het eenvoudige katrolachtige systeem aan het plafond en vervolgens weer naar beneden.


    Gevoelens van angst baanden zich een weg door zijn lijf. Met zijn rechterhand probeerde hij de zijkant van het laken te pakken. Hij tuurde eronder.


    Vanuit zijn borstkas steeg een gesmoorde kreet op. Een misselijk gevoel kronkelde door zijn ingewanden.


    De gegroefde, met littekens bedekte huid van zijn benen, armen en borstkas vormde een waas voor zijn ogen, terwijl de realiteit hem van elke hoop beroofde. Het lichaam op bed leek in niets op dat wat hij zich herinnerde. Ook al zagen stukjes huid op zijn benen en armen er ogenschijnlijk onbeschadigd uit, het merendeel vertoonde de verwoestende werking van de vlammen. Zijn buik, vroeger plat en gespierd, zag er nu uit alsof vurige klauwen hem hadden opengescheurd, met als resultaat striemen en witte flarden huid.


    Zijn keel begon pijn te doen en hij liet het laken vallen. Met horten en stoten stroomde de lucht uit zijn longen.


    Jesaja legde een hand op zijn arm. ‘Ik weet wat je denkt… dat je nooit meer zult lopen. Dat je niet meer kunt doen wat je eerst allemaal deed. Maar dat is een leugen.’


    Larson draaide zich om, maar Jesaja draaide zijn hoofd voorzichtig terug.


    ‘Luister niet naar die stem. Genezen heeft deels te maken met geloven dat je beter zult worden. Abby en ik hebben lang geleden al geleerd dat dit betekent dat je de Almachtige je geest moet geven…’ Jesaja raakte zijn brede voorhoofd aan om vervolgens zijn hand op zijn hart te leggen ‘…samen met je lichaam en je hart, en dat je Hem de leiding in handen geeft.’


    Ondanks de geruststellende klank van Jesaja’s stem en het mededogen in Abby’s blik voelde Larson een gevoel van paniek opkomen. Jesaja gaf Abby een knikje; zij ging de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Daarna tilde Jesaja langzaam de lakens omhoog.


    Koele lucht tintelde op de huid van Larsons benen en armen. Het kostte hem heel wat moed om nogmaals naar beneden te kijken.


    Zijn maag kromp ineen bij de aanblik van die afschuwelijke littekens.


    ‘Zoals ik al zei,’ zei Jesaja, terwijl hij zijn hand over die van Larson heen legde, ‘heb je het ergste achter de rug. Maar je hebt nog een lange weg te gaan. Ik heb mannen uit de mijnkampen meegemaakt die na een explosie zo ernstig waren verbrand dat het ernaar uitzag dat ze de nacht niet zouden halen.’ Jesaja glimlachte op een wijze die beter paste bij een jeugdige jongeman dan bij zijn enorme gestalte. ‘Maar de grote Heler verhoort hun gebeden, en zij blijven in leven.’


    ‘Ik heb eerder mannen geholpen hun kracht terug te krijgen. Jou kan ik vast ook helpen.’ De donkere ogen van de man kregen een vastberaden uitdrukking. ‘Je bezit een vechtlust die maar weinigen hebben. Dat heb ik tijdens je eerste dagen hier gezien, en daarna ook in de weken waarin je tegen infecties streed. Je hebt iets dat de moeite waard is om voor te leven. Ik weet niet precies wat… of wie dat is.’ Hij wachtte even. Zijn ogen lichtten op. ‘Maar ik vermoed dat ze Kathryn heet.’


    Jesaja’s woorden trilden in Larson door. Maar iets van wat hij zei, deed zijn hoofd met name duizelen. ‘In de weken waarin je tegen infecties streed.’


    Moeizaam stak hij zijn hand uit om Jesaja’s bloes te pakken. Larson bewoog zijn lippen, maar er kwam geen geluid uit. Hij probeerde het nog een keer. De woorden schraapten over zijn gevoelige stembanden. ‘Hoe… lang?’ vroeg hij schor.


    Jesaja dacht even na voordat hij antwoord gaf, maar knikte toen. ‘Je bent nu twee maanden bij ons. Het is vandaag twee maart.’


    Larson liet zijn hand vallen. Hoe kon er zo veel tijd verstreken zijn? Harold Kohlman van de Willow Springs Bank. De lening moest binnenkort worden afbetaald. Wat zou Kathryn na al die tijd wel niet denken?


    Jesaja legde zijn hand op Larsons hoofd. Hij realiseerde zich plotseling waarom de aanraking zo anders voelde dan anders. Hij voelde huid op huid.


    Jesaja keek hem begripvol aan. Larsons borstkas deed er pijn van.


    Hij dacht dat God hem om een bepaalde reden had gespaard, terwijl dat feitelijk alleen een wrede, afschuwelijke grap was. Hoe moest het nu verder? Kon hij nog voor Kathryn zorgen? Haar echtgenoot zijn? Hij stelde zich voor hoe ze nu op hem zou reageren, en het resultaat van die gedachte bezorgde hem een misselijk gevoel.


    Hij keerde zich van Jesaja af omdat hij zich voor zijn tranen schaamde, omdat hij zich schaamde voor wie hij was geworden. Waarom had God hem die nacht niet gewoon laten sterven? Waarom niet?


    Enige tijd later verscheen Abby naast zijn bed met een beker in haar handen. Er steeg stoom uit op. ‘De thee zal je kracht geven en je helpen je stem terug te krijgen.’


    Een en al vriendelijkheid klonk in haar stem door, maar Larson proefde er desondanks een ijzeren wil in. Hij miste de kracht – of het vermogen, dacht hij verbitterd – om te weigeren. Hij dronk terwijl ze de beker tegen zijn lippen legde.


    De warme vloeistof brandde in het begin en hij verslikte zich in de eerste twee slokken. Maar na een paar teugjes ontspanden zijn keelspieren zich en stroomde het bittere brouwsel zijn maag binnen. Abby’s bewegingen waren snel en doeltreffend, dit in tegenstelling tot de ouderdomsrimpeltjes die bij een glimlach rond haar ogen en mondhoeken opdoken.


    Larson merkte dat haar blik hem een ongemakkelijk gevoel gaf. Hij keek weg. Toen realiseerde hij zich ineens dat Abby, omdat ze hem had verzorgd, gewend was aan zijn littekens, en aan nog veel meer. Dat besef nam zijn ongemakkelijke gevoel echter niet weg.


    Zijn ogen werden zwaar en hij vermoedde dat de ingrediënten in Abby’s thee een kalmerende werking hadden.


    Toen Larson wakker werd, zag hij Jesaja bezig bij een kast tegen de verste muur. Jesaja neuriede terwijl hij verschillende potten van de planken haalde. Zorgvuldig mat hij de ingrediënten af en zette de potten terug voordat hij alles in een vijzel fijnstampte. Hij deed de inhoud van de vijzel in een houten kom om vervolgens een fles van de hoogste plank te pakken. Nadat hij een donkere vloeistof over het mengsel had gegoten, begon hij het goedje te roeren.


    Larson bekeek hem en wilde hem het liefst vertellen dat hij, als het brouwsel voor hem bedoeld was, al die moeite wel achterwege kon laten. Wat had het nog voor zin? Op de hielen gezeten door gevoelens van hopeloosheid dacht hij aan de vriendelijke manier waarop Jesaja en Abby hem hadden verzorgd, aan alles wat ze hadden gegeven. Hoe kwamen mensen ertoe zich zo te gedragen? Hij was een vreemdeling en toch hadden ze hem opgenomen en zich om hem bekommerd, hadden zijn wonden verzorgd en hem te eten gegeven. Hij wierp een blik op zijn weggeteerde lichaam. In ieder geval hadden ze hem in leven gehouden. Larson betwijfelde of zelfs Kathryns kookkunst zijn botten weer van bekleding kon voorzien.


    Kathryn…


    Jesaja draaide zich om en keek hem aan. Larson kreeg de indruk dat de man elke onuitgesproken gedachte had gehoord.


    ‘Goedemorgen.’ Jesaja hield de kom vast en ging op een stoel naast het bed zitten. Terwijl hij de inhoud mengde, vulde een scherpe geur de lucht. ‘Je hebt twee dagen geslapen.’ Hij knipoogde. ‘Ik was je vergeten te vertellen dat je een beetje moet uitkijken met Abby’s thee.’


    Ondanks dat hij het niet wilde, reageerde Larson met een glimlach. Iets aan Jesaja – en ook aan Abby – brak zijn weerstand en bezielde hem met hoop, ook al had hij daar niet om gevraagd.


    Jesaja trok een wenkbrauw op. ‘Kijk, dat begint er al een beetje op te lijken.’


    Larson slikte moeizaam en wierp een blik op de kom. ‘Ik hoop niet dat dat mijn ontbijt is’, fluisterde hij. Voorzichtig probeerde hij zijn stem uit. Bij het zien van Jesaja’s glimlach voelde hij zich een stuk lichter.


    Jesaja keek naar de kom in zijn handen. Toen hij zijn hoofd optilde, was elk spoortje glimlach verdwenen. ‘Vertel me hoe je heet.’


    Larson keek hem een tijdje aan. ‘Larson Jennings’, kwam er schor uit.


    ‘In mijn ogen heeft God je een tweede kans gegeven, Larson. Je kunt je leven terugkrijgen. Niet zoals het was, wel zoals het nu is.’ Hij zette de kom neer en leunde verder naar voren. ‘Toen ik je in die uitgebrande hut aantrof, heb ik je er alleen maar uitgetrokken om je te begraven. Er is geen enkele aardse reden waarom je nog in leven bent, daarom moet er wel een hemelse reden zijn.’


    Larson zag dat Jesaja’s robuuste gezicht vertrok van emotie. Eén enkele traan gleed over zijn ruwe wang.


    ‘Normaal gesproken reis ik nooit door dat ravijn. Ik trek er altijd omheen.’ Jesaja wierp een blik op zijn ineengeslagen handen. ‘Laten we het er maar op houden dat mijn vroegere leven me voorzichtig heeft gemaakt. Ik weet graag wat er om mij heen aan de hand is, en ik hou er niet van ergens opgesloten te zitten. Zeker ’s nachts niet.’


    Larson zag de pijn in Jesaja’s ogen en wilde plotseling meer over deze man weten. ‘Waar woonde je… hiervoor?’ Zijn stem klonk als een roestige scharnier.


    ‘Ik ben in Georgia geboren en heb daar en in South Carolina een tijd op een plantage gewerkt. Bijna twintig jaar geleden ben ik in het westen terechtgekomen, samen met een man die bij pokeren had gewonnen. Ik was de prijs. O, ik vond het niet erg om te moeten vertrekken, absoluut niet. De man die mij won, was arts.’ Hij lachte zachtjes. ‘Hij bleek een prima dokter te zijn, maar een slechte gokker. Jaren later werd hij wegens vals spelen neergeschoten. Maar op de dag waarop hij me tijdens dat kaartspel won, werd ik dankzij hem vrij man.’


    Jesaja sprak de laatste woorden zuchtend uit. Larson vermoedde dat Jesaja’s leven hem na die ene dag niet had gebracht wat hij ervan had verwacht. Vreemd genoeg gaf die gedachte hem hoop en riep allerlei vragen bij hem op. Zou God hem dan toch niet vergeten zijn? En wat had Jesaja gezegd over een hemelse reden waarom hij de explosie had overleefd?


    Larson herinnerde zich dat Kathryn hem een keer een Bijbeltekst van die strekking had voorgelezen. Iets over Gods wegen die anders waren dan die van ons. Kathryn zat ’s avonds vaak in de schommelstoel bij de haard in haar Bijbel te lezen. De herinnering aan haar uiterlijk, aan haar gelaatstrekken die door de gloed van het vuur verlicht werden, aan haar honingblonde haar dat de gloed weerkaatste, zorgde ervoor dat er een verlangen in hem ontbrandde.


    In tegenstelling tot Kathryn had hij nooit veel met Bijbellezen op gehad. Als hem ernaar werd gevraagd, dan zou hij zeggen dat de Bijbel Gods Woord is. Maar de waarheid was dat het in zijn leven nooit iets had uitgemaakt. Hoe konden dorre woorden op een bladzijde, honderden jaren geleden geschreven, nu iets te betekenen hebben? Hard werken en proberen succes te hebben, dat was belangrijk. God voorzag een man van mogelijkheden en verwachtte daar dan iets voor terug te krijgen. Dat was pas echt belangrijk.


    Een onverwacht gevoel van twijfel bestookte Larsons zekerheden. Hoe kon hij zijn leven nu nog tot een succes maken? Al zijn dromen, geld en energie had hij in de boerderij gestoken. Als hij die kwijtraakte, raakte hij alles kwijt. Hij maakte snel een rekensommetje. Op zestien maart moest hij de volgende betaling doen. Als hij weer te laat was, zou Harold Kohlman zijn dreigement vast ten uitvoer brengen.


    ‘Larson, heb je trek?’ Jesaja’s stem haalde hem weer terug. ‘Abby heeft het ontbijt klaar.’


    Larson keek afwezig op. ‘Ja’, fluisterde hij. Daarna leunde hij voorover. De pijn in zijn rug en in zijn benen deed hem ineenkrimpen. ‘Maar eerst moet ik je vragen iets voor me te doen.’


    Door het oplichten van Jesaja’s ogen wist hij het antwoord al.


    ‘Wat is de dichtstbijzijnde stad met een telegraaf?’


    Jesaja gaf niet meteen antwoord. Hij liet zijn brede voorhoofd zakken. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ik een telegram moet sturen naar een man bij de Willow Springs Bank.’ Larson haalde diep adem en probeerde de pijn te negeren. ‘Ik moet hem dringend zien te bereiken. Anders verlies ik misschien alles wat ik in dit leven heb, alles wat ik bezit. Mijn boerderij, mijn land.’


    Jesaja ging abrupt staan. ‘Ik ben bang dat dat niet gaat.’ Hij draaide zich om, pakte de kom op en liep terug naar de kast. Hij bleef met zijn rug naar hem toe staan. ‘Het heeft al een paar dagen hevig gesneeuwd. Het zal nog wel een maand duren voor de passen schoon genoeg zijn om te kunnen reizen. En dan alleen nog als we goed weer krijgen.’ Hij keek even naar buiten. ‘En dat is op dit moment nog maar de vraag.’


    Omdat hij het gevoel had dat zijn kansen vervlogen, probeerde Larson het over een andere boeg te gooien. Hij schaamde zich er overigens voor dat hij niet als eerste aan Kathryn had gedacht om een telegram te sturen. ‘Maar ik zou mijn vrouw dan kunnen laten weten dat ik nog leef. Ik weet zeker dat ze ontzettend bezorgd is en…’


    Jesaja draaide zich om. Door de schrandere blik in zijn ogen verschrompelde het excuus dat Larson had bedacht. Tegelijkertijd was duidelijk wat Larsons ware motieven waren.


    Beschaamd keek Larson snel de andere kant op. Toch weigerde hij te accepteren dat alle dagen van de afgelopen tien jaren waarin hij had geploeterd iets van de boerderij te maken op niets zouden uitdraaien. ‘Hoor eens, ik ben bereid eventuele onkosten te…’


    Jesaja zette de kom met een klap neer en draaide zich om. ‘Het heeft niets met geld te maken, Jennings!’ Hij zei een tijdje niets. Larson voelde zich erg ongemakkelijk onder zijn blik. ‘Heb je dat nog niet in de gaten, na alles wat je hebt doorgemaakt? Niet alles in het leven kan met dollars en centen worden betaald.’


    Larson liet zich stomverbaasd terugzakken. Jesaja’s donkere ogen straalden woede uit, samen met een andere emotie die hij niet kon thuisbrengen.


    Bijna onmerkbaar trilde Jesaja’s lip. Op zijn voorhoofd verscheen een frons. ‘Het spijt me, maar je weet niet wat je vraagt. Ik verzorg je wonden. Ik help je op krachten te komen zodat je weer kunt lopen en kunt terugkeren naar je leven. Alles wat Abby en ik hebben, staat tot je beschikking.’


    De angst die van Jesaja’s ruige gezicht was af te lezen, bezorgde Larson een flinke dreun.


    Jesaja liep met afhangende schouders en gebogen hoofd naar de deur. Daar draaide hij zich om. ‘Zelfs al zou ik de passen kunnen oversteken, wat op dit moment echt niet kan, dan nog is dit te veel gevraagd. Het zou veel meer kosten dan geld. De laatste keer dat ik naar die stad terugging, heeft me dat bijna mijn leven gekost.’
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    Kathryn trok aan de teugels van de voskleurige merrie toen ze de top van de bergkam had bereikt. Ze reikte naar beneden en wreef over de gladde manen van het dier. Ze had Chestnut vijf jaar geleden van Larson cadeau gekregen en het was een betrouwbaar paard gebleken. Kathryn keek oostwaarts naar de met sneeuw beklede prairie, die zich uitstrekte zover haar oog reikte, een golvend landschap dat op en neer deinde om de zonsopkomst te begroeten. Goddelijke penseelstreken beroerden de horizon en weerkaatsten op de sneeuw, waarmee ze de aanraking van de Meester verkondigden.


    Een gevoel van vrede daalde op haar neer en verdreef haar zorg en angst op een manier die ze slechts met moeite aan Matthew Taylor, die naast haar reed, zou kunnen uitleggen. Haar ademhaling zorgde voor witte wolkjes op die kleumerige maartse morgen. Ze trok haar sjaal over haar neus en mond om het iets warmer te hebben.


    Matthew draaide zich om. ‘Mevrouw Jennings, we moeten deze dieren in beweging zien te houden, willen we tegen de middag de boerderij van Jefferson bereiken. We kunnen de rest van de kudde niet veel langer onder de hoede van slechts twee mannen laten.’


    Ze knikte en herinnerde zich zijn bezwaar tegen het feit dat ze met hen mee wilde gaan. ‘U en meneer Durham moeten maar vooruitgaan. Ik haal jullie wel in.’


    Matthew Taylor wierp een blik opzij waaruit bleek dat hij haar liever niet alleen wilde laten. Ze beantwoordde die vol vertrouwen.


    Hij zuchtte. ‘Volg mijn spoor wanneer u naar beneden gaat. En denk erom, blijf in het midden.’ Met een laatste waarschuwende blik schudde hij zijn hoofd en gaf zijn paard de sporen over de bergkam.


    Ondanks de twijfel en het verdriet dat haar de laatste tijd had dwarsgezeten, zorgde het onmiskenbare gevoel van Gods aanwezigheid ervoor dat het restje hoop in haar werd aangewakkerd. Kathryn dacht weer aan de woorden die ze die ochtend had gelezen. De HEERE is mijn Licht en mijn Heil, voor wien zou ik vrezen? De HEERE is mijns levens kracht, voor wien zou ik vervaard zijn?


    Ze volgde haar hart en draaide zich om om de sneeuwkappen te bestuderen op de bergen die gehuld waren in mist en wolken. Over twee weken, als hij dan nog niet terug was, zou Larson drie maanden weg zijn. In dit deel van Colorado waren de winters erg streng, maar zij herinnerde zichzelf aan Larsons kennis van en ontzag voor dit land. Ongetwijfeld had hij zich die nacht een weg door de storm gebaand. Omdat ze geneigd was alleen op die gedachte te vertrouwen, richtte Kathryn haar hoop op de hemel. Vader, ik vertrouw Larson aan U toe. Opnieuw.


    Terwijl ze de lucht inademde van de dieren, de winter en de pasgevallen sneeuw, gaf ze Chestnut de sporen. Terwijl ze over de bergkam reden, leunde Kathryn iets opzij om in de omgewoelde sneeuw te speuren naar het spoor dat Matthew had genomen. Toen ze dat niet kon vinden, trok ze aan de teugels. Chestnut begon te hinniken en zijn houvast te verliezen. Het dier trok aan het bit en bewoog zich verder naar rechts.


    Kathryn hield de teugels stevig vast, zonder er een ruk aan te geven. Ze sprak Chestnut rustig toe, precies zoals Larson haar geleerd had, en probeerde haar bij de rand weg te halen. Op het moment dat de benen van het roodbruine paard weggleden, werd de lucht doorboord door een schrille angstkreet.


    Kathryn kwam plat op haar gezicht op de ijzige helling terecht en gleed naar beneden. Een flinke klap op haar ribben perste de lucht uit haar longen. Ze snakte naar adem en probeerde zich vast te grijpen om haar glibberige afdaling te vertragen. Bevroren struikgewas glipte tussen haar handschoenen door. Steentjes en rotsen prikten in haar gezicht. Hoe verder ze gleed, hoe minder pijn ze voelde.


    Tot ze op een gegeven moment helemaal niets meer voelde.


    Een koude luchtstroom gleed langs haar huid. De zwevende stemmen kwamen dichterbij. Handen gleden over haar lichaam en langs haar zij. Kathryn probeerde ze tegen te houden en gilde het uit van de pijn toen ze over haar borstkas gleden.


    ‘Stil blijven liggen, mevrouw Jennings. Stil blijven liggen.’


    Ze herkende de stem van Matthew Taylor en deed wat hij zei. Ze opende haar ogen, knipperend tegen het heldere zonlicht. Er stond nog een man boven haar. Harley Dunham.


    Hij wierp Taylor een blik toe. ‘Ik zei toch dat vrouwen niets te zoeken hebben bij veedrijven. U had haar nooit mee moeten laten gaan, baas.’


    ‘Kop dicht, Dunham, ga kijken hoe het met het paard is.’ Taylor leunde verder naar voren. Kathryn voelde zijn adem op haar gezicht. ‘Mevrouw Jennings, hoort u mij?’


    Ze knikte, terwijl haar hoofd nog tolde van de pijn die in haar borstkas was geëxplodeerd toen ze zich wel had bewogen.


    ‘Niet bewegen, goed?’


    ‘Maakt u zich geen zorgen’, fluisterde ze. Ze probeerde te glimlachen. Zelfs ademhalen deed pijn.


    ‘Ik vermoed dat u een paar ribben heeft gebroken.’ Taylor beet op zijn onderlip.


    Er klonk een schot, Kathryn verstrakte. Chestnut. Haar ogen schoten vol tranen en haar keel deed pijn.


    Taylor zette zijn hoed af en haalde een hand door zijn haren. ‘Het spijt me, mevrouw Jennings. Blijkbaar was dit toch niet zo’n goed idee. Ik had nooit ja moeten zeggen’, fluisterde hij meer tegen zichzelf dan tegen haar. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘We zitten nog minstens drie uur bij de stad vandaan. Denkt u dat u kunt rijden?’


    Ze knikte, maar vroeg zich af of ze de pijn zou kunnen verdragen.


    ‘Het is net als die keer dat ik die witte uil zag, baas.’ Dunham verscheen weer in zicht, met zijn geweer op zijn schouder. ‘Ik heb het toch gezegd, een vrouw aan het roer brengt niets dan pech.’


    Taylor klemde zijn kaken op elkaar. Hij ging staan en greep Dunham bij zijn kleren. ‘Stijg op. Mevrouw Jennings en ik gaan voorop. Jij vormt de achterhoede, achter de kudde.’


    Dunham liep weg, onhoorbaar mompelend.


    Kathryn keek op naar de wolkeloze, helderblauwe lucht en wenste slechts één ding – dat Larson bij haar was.


    Taylor knielde naast haar neer. Zijn ogen schoten heen en weer. ‘Het spijt me. Dit zal pijn doen, maar ik kan u hier niet achterlaten. En Dunham kan deze kudde niet alleen opdrijven.’


    Kathryn knikte nog een keer en haalde diep adem. ‘Ik ben zover.’


    Taylor legde zijn armen onder haar en trok haar omhoog. Ze beet op haar lip om het niet op een gillen te zetten. Ze proefde bloed en het begon haar te duizelen. Toen ze stond, ving ze een glimp op van Chestnuts enorme, stille lijf.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, fluisterde Taylor: ‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw. Ik zal dit later netjes afhandelen. Ze was een goed paard. Echt een geschikt paard voor een vrouw. Zeer rustig. Ik weet nog precies wanneer uw man haar voor u heeft gekocht. Hij had een goed oog voor…’ Taylor slaakte een zucht. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Jennings. Het was niet mijn bedoeling om…’


    Kathryn schudde haar hoofd. ‘Dat geeft niet.’


    Hij zette haar op het zadel, en steeg toen achter haar op. Het begon haar weer te duizelen, en ze kneep haar ogen dicht in een poging de pijn te verduren. Toen ze de voorkant van de kudde hadden bereikt, klonk haar stem alsof die door een tunnel achter haar aan reisde. ‘Ik bied alvast mijn verontschuldigingen aan, Taylor, voor het geval ik flauwval.’


    ‘Ga gerust uw gang en doe wat u moet doen, mevrouw. Zijn stem werd zachter, maar Kathryn voelde dat hij zijn greep rond haar middel verstevigde. ‘Dan doe ik dat ook…’


    Met druppeltjes op haar voorhoofd slaagde Kathryn erin achter het scherm in de dokterskamer haar overhemdbloes dicht te knopen en in haar rok te stoppen. Het verband dat strak om haar lichaam was gewikkeld, voelde onaangenaam, maar had wel voor een aanzienlijke verlichting van de pijn gezorgd. Ze streek de kreukels uit haar rok; de blauwe plek op haar middenrif, verstopt onder de plooien, zorgde ervoor dat ze ineenkromp. Ze had bij de val gelukkig maar twee gebroken ribben en enkele blauwe plekken en schrammen opgelopen.


    Toen ze nadacht over wat ze had gedaan, voelde ze zich erg dom. Haar trots had een flinke knauw gekregen.


    Ze had er bij Matthew op aangedrongen om haar mee te nemen bij het veedrijven, terwijl hij er duidelijk op tegen was geweest. Maar ze had zo graag mee willen werken om de boerderij tot een succes te maken. Larsons droom, en nu ook die van haar. Ze boog haar hoofd, terwijl haar zelfvertrouwen beroofd werd van een laagje hoop.


    Zelfs als Larson niet zou terugkeren, dan zou ze door de boerderij te houden nog steeds een deel van hem hebben. Ook al verzette ze zich tegen de gedachte dat hij haar bewust had verlaten, een spoortje twijfel bleef aan haar vastberadenheid knagen en schoot langzaam wortel. Heer, als hij niet terugkomt, om welke reden dan ook, wilt U mij dan helpen zijn droom, onze droom, in vervulling te doen gaan.


    De oude dokter waste zijn handen in een kom water en tuurde haar over zijn bril aan. ‘Mevrouw Jennings, wat u heeft geprobeerd, was bijzonder dwaas. U heeft heel erg geluk gehad. U had bij een dergelijke val een ernstige verwonding kunnen oplopen.’


    De manier waarop de dokter zijn hoofd naar haar neigde en haar doordringend aankeek, gaf Kathryn het gevoel weer een klein kind te zijn. Ze knikte. Door het gewicht van de keuzes van de afgelopen dagen hingen haar schouders naar beneden. ‘Ik zal in de toekomst voorzichtiger zijn, dat verzeker ik u.’


    ‘Heeft u de afgelopen weken wel goed gegeten?’


    Ze fronste haar voorhoofd bij die rare vraag, maar besefte al snel dat Matthew Taylor de dokter ongetwijfeld van haar situatie op de hoogte had gesteld. Ze deed haar best het niet erg te vinden dat hij een dergelijk persoonlijk iets had doorverteld. Het was al ongemakkelijk genoeg geweest dat de dokter haar zo grondig had moeten onderzoeken in verband met mogelijke inwendige verwondingen, en nu dit nog…


    ‘Mijn eetlust is wat minder, en ik ben ook wat sneller moe dan normaal.’ Denkend aan de afgelopen tweeënhalve maand en de last die ze droeg – die ze nog steeds droeg – wist Kathryn dat ze het volste recht had moe te zijn. Ze pakte haar jas en handschoenen van de stoel, blij dat dit achter de rug was. Hoewel ze blij was dat de dokter haar verwondingen had behandeld, had ze niet veel waardering voor zijn bruuske optreden.


    ‘Nou, daar komt u snel genoeg overheen. U bent een gezonde, sterke, jonge vrouw.’


    Zijn ongevoelige woorden lieten Kathryn sprakeloos achter. Ze haalde geld uit haar jaszak en legde dat op het bureau.


    De dokter knikte naar het geld om te bedanken, waarna hij haar naar de deur volgde. ‘En laat u door kletspraatjes van oude vrouwen geen angst aanjagen voor iets dat al sinds het begin van de wereld gaande is.’ Hij gaf haar een zacht klopje op haar rug. ‘Al sinds de hof van Eden krijgen vrouwen kinderen. Het komt wel goed met u.’


    Kathryn bleef staan en voelde het bloed uit haar gezicht trekken. Ze draaide zich om. ‘Wat bedoelt u?’ fluisterde ze.


    De dokter raakte haar schouder aan. ‘Voelt u zich wel goed, mevrouw Jennings?’ Toen sperde hij zijn ogen wijd open. Er trok een frons over zijn gezicht. ‘Wilt u zeggen dat u het niet wist?’


    Kathryns knieën begonnen te trillen. Ze greep zijn arm vast. Hij hield haar stevig vast en leidde haar naar een stoel. Ze liet zich daarop neerzakken. De pijn van haar gebroken ribben en blauwe plekken was niets vergeleken met de pijn en vreugde die haar hart deden overstromen.


    Ze droeg een kind. Larsons kind. Eindelijk. Na al die jaren. Ze vocht tegen de bitterzoete waarheid ervan.


    ‘Wanneer?’ Wat klonk haar stem kleintjes.


    De dokter haalde zijn schouders op. ‘Ik vermoed september, misschien oktober. Moeilijk om nu al te zeggen.’


    Tranen rolden over haar wangen. Kathryn nam niet de moeite ze weg te vegen. Ze liet een hand over haar buik glijden, over het geschenk van leven dat in haar eens dorre schoot tot bloei kwam. Stel dat het een zoon was, zou hij dan Larsons blauwe ogen en donkere haarbos hebben? Of zou hun dochter haar haarkleur krijgen? De langverwachte vervulling van een wens prikkelde haar hart. Ze dankte God voor het kind dat Larson en zij zo graag wilden hebben.


    Een kind dat Larson misschien nooit zou vasthouden.


    *


    Larson lag de hele nacht wakker en staarde in het duister. De slaap wilde maar niet komen. Het gedempte tikken van een klok gaf de seconden aan, wat hem deed beseffen hoe kort de tijd duurde, maar tegelijkertijd hoe tergend traag die was.


    De beslistheid van Jesaja’s reactie op zijn verzoek een week geleden donderde nog steeds in hem na. Had hij echt zoveel van de man gevraagd? Bij elke zwakke tik, tik, tik zag Larson de zwaai van de pendule voor zich. Hij had het gevoel dat de laatste tien jaren van zijn leven en alles waarvoor hij zo hard had gewerkt, uit zijn hand werd gerukt.


    Toen hij het vertrouwde krakende geluid van de deur hoorde, draaide hij zich om. Jesaja’s imposante schaduw vulde de ingang. De laatste dagen hadden ze weinig met elkaar gepraat. Larson merkte dat hun laatste gesprek hem bitter had gemaakt. Pas op dat moment besefte hij hoezeer hij naar gezelschap snakte, naar iemand om mee te praten.


    De gedachte aan Kathryns reactie als ze dit zou horen, riep een glimlach op. Ze probeerde hem altijd meer te laten praten.


    ‘Ik kon niet slapen.’ Jesaja’s diepe stem kwam er op fluistertoon uit. ‘De zon komt bijna op. Ik vroeg me af of je me gezelschap zou willen houden.’


    ‘Het is al eeuwen geleden sinds ik een zonsopkomst heb gezien’, antwoordde Larson uiteindelijk. Hij voelde dat Jesaja glimlachte, hoewel de duisternis dat aan het oog onttrok.


    Jesaja sloeg het beddengoed terug en hielp Larson terwijl hij voorzichtig zijn benen naast het bed liet zakken. Toen de onderkant van Larsons blote voeten in aanraking kwam met de koude houten vloer, kropen de rillingen langs zijn rug omhoog. Jesaja sloeg een zware deken om zijn lichaam heen en Larson zette zich schrap tegen de zijkant van het bed. Hij slaagde erin te gaan staan, maar voelde zijn benen bezwijken onder het ongewone gewicht.


    Jesaja ondersteunde hem met zijn armen. Larson klemde zijn kaken op elkaar terwijl hij werd overspoeld door gevoelens van schaamte. De omvang van zijn verwondingen raakte hem opnieuw, en de boosheid omdat hij zo afhankelijk was, voedde op dit moment zijn zelfmedelijden. Ongetwijfeld had Jesaja door dat hij zich zeer ongemakkelijk voelde, maar de man zei niets. Larson draaide zijn gezicht bewust de andere kant op, terwijl zijn achting voor Jesaja alleen maar toenam.


    Jesaja droeg hem van de slaapkamer naar een andere ruimte in de blokhut, vermoedelijk de enige andere kamer. De belofte van koffie hing in de kamer, en Larson nam de gelegenheid te baat zijn omgeving te bekijken.


    Karig was het eerste dat hem te binnen schoot. Het kleine vertrek was spaarzaam gemeubileerd. Een geel-oranje vuurtje gloeide in de haard en straalde warmte uit. En in de schaduw voor de haard zag hij een kleine gestalte opgerold op haar zij op een stromatras liggen.


    Hij kreeg er onverwacht een brok van in de keel.


    Dit echtpaar had zo ontzettend veel voor hem gedaan. Maar waarom eigenlijk? Sinds zijn ontwaken had hij vrijwel alleen aan zijn eigen problemen gedacht. Een glimp van zijn zelfzuchtigheid gaf hem een steek.


    Jesaja trok de klink van de deur omhoog; de koude lucht stroomde om hen heen.


    Tot zijn verrassing vond Larson het een aangenaam gevoel. Toen hij naar voren keek, besefte hij al snel dat dit geen toevallige gebeurtenis was. Er stond een stoel met kussens op de kleine veranda, met daarnaast een stapel dekens. Twee mokken met daarin ongetwijfeld koffie stonden boven op een richel waar de sneeuw was weggeveegd. Stoom dwarrelde omhoog tegen een achtergrond van de roze tinten in het oosten.


    Jesaja liet hem op de stoel zakken en dekte hem toe.


    ‘Je kon niet slapen?’ Een verontschuldigende glimlach krulde Larsons mond. Hij wenste dat hij de woorden had om zijn dankbaarheid – en zijn wroeging – over te brengen.


    Jesaja gaf hem een van de mokken aan en daarbij ontmoetten hun ogen elkaar.


    Na die korte uitwisseling wist Larson dat Jesaja een man was die overliep van eerbaarheid en vriendelijkheid. Daarna zag Larson zichzelf, alsof hem een spiegel werd voorgehouden, en liet zijn blik zakken.


    Jesaja leunde tegen de reling en keek uit over de boomtoppen. Het bleef een tijdje stil. De blokhut was omringd door espen en berkenbomen, en in het bevroren struikgewas was licht geritsel van ontwakend leven te horen. Larson keek over zijn schouder naar het westen. Uit de bergtoppen in de verte maakte hij op dat hij zo’n dertig kilometer noordwestelijker zat dan tijdens die nacht in het ravijn.


    Jesaja draaide zich en keek hem aan. ‘Hoe zijn Abby’s kip en knoedels je bevallen?’


    ‘Goed. Het is fijn om weer vast voedsel te eten. Abby kan goed koken.’ Hij haalde diep adem. ‘Hoor eens, Jesaja… het spijt me van laatst. Ik ken je redenen niet, maar… ik snap dat die zwaarwegend zijn.’ Met moeite slaagde Larson erin de volgende woorden uit te brengen. ‘Ik zal het dan ook niet meer vragen.’


    Jesaja knikte en richtte al zijn aandacht weer op een plek aan de horizon.


    Larson volgde zijn blik en zag dat hij een aantal wolken in het oosten in het vizier had. De wolken hingen laag in de lucht, als gekleurde stukjes katoen op een grijze deken, die de op handen zijnde dageraad weergaven in plukjes paars en roze.


    Larson nam een slok koffie en genoot van de warmte in zijn keel. ‘Wat is er eigenlijk gebeurd nadat de dokter je had gewonnen? Nadat je je vrijheid had gekregen?


    Eventjes keek Jesaja naar de mok in zijn handen. ‘Nou, in het begin liet dokter Lewis me de behandelkamers vegen en schoonmaken. Hij was de eerste blanke die me als mens aankeek… die me als mens behandelde. Na verloop van tijd liet hij me zien waar de ingrediënten voor zijn smeersels en medicijnen te vinden waren, van welke planten die afkomstig waren en waar die groeiden. Wat niet vreemd voor me was, omdat mijn oma genezeres was geweest – ze had mij daar al veel over geleerd. Maar sommige planten en bomen die hier groeien, had ik nog nooit gezien. Die zijn heel anders dan de gewassen helemaal in het zuiden. De dokter liet me zien hoe ze moesten worden gemengd, net als mijn oma had gedaan.’ Zijn mondhoeken krulden iets omhoog. ‘Dat werd dan ook mijn taak, wat vele malen beter was dan het oogsten van katoen of het trekken van een ploeg.’


    ‘De mensen kwamen al heel wat jaren op de kliniek van de dokter af. Hij gaf om hen. Hij liet mij de medicijnen bezorgen bij de gezinnen buiten de stad wanneer hij zelf niet kon gaan. De dokter behandelde me goed; hij was mijn vriend. Leerde me lezen en schrijven en hoe ik stadsmensen moest aanspreken.’ De diepe klank van Jesaja’s stem benadrukte de stilte. ‘Ik heb de kunst van hem afgekeken, en zelfs na zijn dood bleven de mensen naar de kliniek komen. Ik luisterde naar wat hen mankeerde en bereidde dan het smeersel dat de dokter hun zou hebben gegeven.’


    Larson zag een glimlach over Jesaja’s profiel trekken, die langzaam verdween.


    ‘Op een dag werden er een paar gezinnen ziek die net nieuw in de stad waren. De mensen om hen heen kwamen erachter dat ze bij mij waren geweest en vermoedden dat ik hun ziekte had veroorzaakt. Dat ik hun had vergiftigd.’ De emoties klonken in zijn gedempte stem door. ‘Een aantal mannen uit de stad… bracht me die nacht een bezoek. Toen ik weer bijkwam, lag ik naakt in het vuil met een lus om mijn nek. Eerst dacht ik dat ze misschien een tak hadden uitgekozen die niet sterk genoeg was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar die tak zag eruit alsof hij was doorgezaagd.’


    Larson hoorde de deur ietsjes opengaan. Stilletjes bleef Abby staan.


    ‘De gezinnen stierven, op een van de vrouwen na. Ik weet dat omdat ik zo snel ik kon spullen uit de kliniek heb gehaald en ’s avonds naar hun huis ben gegaan. Toen ik daar aankwam, trof ik de vrouw nog maar net in leven aan.’ Jesaja schudde zijn hoofd. De prille dageraad wierp een bronzen gloed op zijn donkere huid. ‘Er was niemand bij haar. Helemaal niemand. Ze leed aan cholera. De hele stad werd ermee besmet en er gingen heel veel mensen aan dood.’


    Larson keek van Jesaja naar Abby, die in de deuropening stond, terwijl de tranen over haar wangen rolden.


    Jesaja zuchtte. ‘Ik wist niet of ik haar kon helpen, maar kon haar in ieder geval niet zomaar achterlaten om te sterven. Maar ik wist ook dat die mannen mij, als ze me zouden vinden, opnieuw zouden ophangen. Daarom heb ik haar meegenomen naar een oude blokhut vlak bij een mijnwerkersstadje die de dokter en ik op een van onze tochtjes waren tegengekomen. Goddank werd ze beter. En uiteindelijk heb ik haar weer naar huis gebracht.’


    ‘Maar daar wilde ik niet blijven’, fluisterde Abby, terwijl ze de deur helemaal opendeed. Ze liep op Jesaja af en legde een hand op zijn schouder. Hij reikte omhoog en legde zijn hand over die van haar heen. ‘Ik was allang thuis.’


    Larson staarde hen aan. Abby’s smalle bleke hand met daaroverheen Jesaja’s grote zwarte hand. Zo’n onwaarschijnlijk stel en met zoveel dat tegen hen was. Zijn keel ging dichtzitten toen hij hen liefdevolle blikken zag uitwisselen. Hadden ze hem nog niet zo goed gekend, dan zou hij zich erg ongemakkelijk hebben gevoeld bij het zien van dit tedere moment.


    Nu kon hij alleen maar aan Kathryn denken en zich afvragen of zij ooit nog met diezelfde intensiteit voor hem zou kunnen zorgen. Maar dan nog, zou hij ooit de man zijn die zoveel liefde zou weten op te wekken?
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    Kathryn trok haar jas om zich heen en tuurde door het raampje naar de imposante man aan de andere kant van de deur. De bovenkant van zijn hoofd stak wel een handlengte boven de dorpel uit en zijn krachtige gestalte maakte een vervaarlijke indruk.


    Hij klopte nogmaals en ze schrok op. Wat zou hij willen? En zo vroeg op de morgen? De zon was nauwelijks op. Bijna zonder nadenken legde ze een hand op haar nog platte buik om het kind in haar te beschermen. Heer, bewaar ons.


    Ze maakte de deur los en opende die op een kiertje. ‘Kan ik u helpen?’


    ‘Goedemorgen, mevrouw Jennings.’ De man zette zijn hoed af, waarna Kathryn een veel jeugdiger en vriendelijker gezicht zag dan ze had verwacht. ‘Ik ben hier om met u over werk te praten.’ Hij sprak alsof hij zijn woorden had gewogen, alsof hij er van tevoren zorgvuldig over had nagedacht.


    Haar angst zakte aanzienlijk af. Ondanks zijn formaat zag ze iets in de diepblauwe ogen van de man dat haar overhaalde hem te vertrouwen. Terwijl ze nog steeds probeerde vast te stellen wat dat iets was, knikte ze. ‘Dat zult u met Taylor moeten bespreken. Hij is verantwoordelijk voor het aannemen van personeel, maar ik weet zeker dat we werk voor u hebben.’


    De andere knechten waren een week geleden vertrokken. Blijkbaar deelden ze Harley Dunhams mening over het werken voor een vrouw. Matthew had het bericht verspreid dat ze nieuwe mensen konden gebruiken, maar tot nu toe had dat nog niet veel opgeleverd. Ze had er alle vertrouwen in dat Matthew deze man niet zou weigeren.


    Uit achting boog hij zijn hoofd. ‘Wat wilt u graag dat ik als eerste doe? Ik kan meteen beginnen.’ Hij benadrukte elke lettergreep en zijn ogen twinkelden.


    Bij het zien van zijn gretige uitdrukking realiseerde Kathryn zich dat dat juist haar vertrouwen opwekte. Deze man straalde een onschuld uit die een groot contrast vormde met zijn geweldige gestalte. Ze kon het niet laten om te glimlachen. Het was net of ze een jongetje met kerst zag. ‘Als u zo graag aan de slag wilt, dan zijn er wel wat klussen in de schuur te doen. Het vee moet worden gevoerd en…’


    ‘O, ik weet wel wat er in een schuur moet gebeuren, mevrouw.’ Hij grijnsde terwijl hij zijn hoed weer opzette. ‘Daar ben ik al vaker binnen geweest.’


    Kathryn staarde naar Harold Kohlman achter zijn bureau. Het kostte haar moeite haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Maar ik had begrepen dat ik u het bedrag verschuldigd was dat ik bij mijn laatste bezoek hier geleend had. Ik heb dat volledige bedrag bij me, op twee april, precies zoals we hadden afgesproken. Kijk, het contract dat we samen hebben ondertekend, heb ik bij me.’


    Kohlman wierp een blik op de papieren in haar hand, maar nam niet de moeite ze aan te pakken. ‘Ik weet precies wat ik die dag heb ondertekend, mevrouw Jennings. De bank heeft daar ook een afschrift van. Maar u weet blijkbaar niet dat uw man eerder ook al een lening op de boerderij had afgesloten.’ Zijn ogen werden een smal streepje. ‘Die betaling had twee weken geleden moeten worden gedaan – op zestien maart. Die verplichting is niet nagekomen.’


    Matthew Taylor had zich tot nu toe stilgehouden, maar leunde nu naar voren. ‘Meneer Kohlman, ik ben meegekomen namens mevrouw Jennings. Van Larson Jennings is al ruim drie maanden niets meer vernomen. We weten niet waar hij op dit moment is… en of hij nog terugkomt.’


    Matthew keek naar beneden. Kathryn zag zijn gezicht vertrekken. Ze wist dat het hem moeite kostte dit alles zo openlijk in haar aanwezigheid uit te spreken. Ze was echter blij geweest met zijn aanbod om haar te vergezellen.


    ‘We hebben redenen om aan te nemen dat hij op eerste kerstdag door de storm is overvallen’, ging hij verder. ‘Mogelijk komt hij niet meer terug. We hebben daar geen zekerheid over.’


    Kohlman keek haar onbewogen aan. ‘Ongeacht of uw man leeft of niet, mevrouw Jennings, de lening moet worden afbetaald. De bank heeft dat geld in goed vertrouwen aan u en uw man geleend. Als u de lening niet kunt terugbetalen, zijn we gedwongen actie te ondernemen.’


    ‘Wat bedoelt u met “actie ondernemen”, meneer Kohlman?’ vroeg Taylor.


    ‘Een beslaglegging uiteraard.’


    Kathryn ging bijna staan. ‘U heeft niet het recht om…’


    ‘Ik sta volkomen in mijn recht, mevrouw Jennings.’ Een rode kleur trok langs de pafferige plooien van Kohlmans nek omhoog. ‘Uw man heeft een overeenkomst met mij gesloten, of u zich daar van bewust bent of niet.’


    ‘Maar u had mij van die lening op de hoogte moeten stellen, op die dag waarop wij elkaar hebben gesproken. U had die informatie niet voor u moeten houden.’


    ‘Mevrouw Jennings, ik beschouw het niet als mijn verantwoordelijkheid om zakenbesprekingen van man aan vrouw door te geven. Het is aan een man om te bepalen wat hij zijn vrouw wil vertellen.’ Zijn ogen werden killer. ‘Ik ben niet degene die u die informatie heeft onthouden, mevrouw.’


    Bij die vernietigende opmerking voelde Kathryn de strijdlust wegvloeien. Ze liet zich achteroverzakken. De droom om de boerderij te behouden, glipte door haar vingers. Waarom had Larson dit niet aan haar verteld? Het deed haar pijn dat hij het niet had verteld, dat hij haar niet voldoende had vertrouwd om samen deze last te dragen. Ze haalde diep adem en deed haar best zich goed te houden.


    ‘Gezien mevrouw Jennings’ situatie, hoeveel tijd heeft ze om de lening af te lossen voordat u overgaat tot beslaglegging?’


    Kathryn wierp een blik van Taylor naar Kohlman.


    Kohlmans linkeroog trilde. ‘Ik geef haar de tijd tot aan september, en daarmee doe ik haar een genereus aanbod. Dan moeten alle leningen volledig worden afbetaald.’


    ‘Alle leningen!’ Kathryn bad dat ze het niet goed had gehoord.


    De bankier legde zijn vingers over zijn uitpuilende buik. De leren stoel kraakte onder zijn gewicht. ‘Dat klopt. De overeenkomst die uw man afgelopen voorjaar heeft ondertekend, stelt duidelijk dat bij het in gebreke blijven van enig deel van de lening het totaalbedrag van alle leningen moet worden afgelost. Dat omvat het land, het vee, de boerderij. Alles.’


    Ook al had ze geen verstand van bankzaken, Kathryn had wel iets geleerd van de gesprekken die ze thuis van haar vaders zaken had opgevangen. ‘Mag ik de overeenkomst zien die mijn man heeft getekend?’


    Kohlman opende een map die al op zijn bureau lag, schoof haar de papieren toe en wierp vervolgens een blik op zijn zakhorloge.


    Ze negeerde hem en las de overeenkomst zorgvuldig door. Hoewel ze niet alle juridische termen van het lange document begreep, voelde ze een ziekmakende last op haar borst drukken toen ze onderaan Larsons handtekening herkende. ‘Is dit de standaardprocedure, meneer Kohlman? De aflossing van alle leningen als een betaling te laat is?’


    Zijn blik maakte haar duidelijk dat hij er niet van hield ondervraagd te worden. ‘Alleen bij klanten die als een hoog risico worden beschouwd.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Hoog risico?’


    Zijn korte lachje deed haar maag omdraaien. ‘Uw man liep vorig jaar ook achter met zijn betalingen. We hebben hem uiteraard alle medewerking verleend, zoals we dat bij al onze klanten doen.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Als mij enige blaam treft, dan heeft dat te maken met het feit dat ik het zakelijk inzicht van uw man te rooskleurig heb ingeschat. Dat spijt me bijzonder. Maar dat verandert niets aan uw situatie.’


    De belediging trof Kathryn nog harder dan wanneer Kohlman die rechtstreeks tot haar had gericht. Maar waarom had Larson dit niet aan haar verteld? Terugdenkend herinnerde ze zich dat de bittere winterkou hun een paar honderd stuks vee had gekost. Blijkbaar was het verlies verwoestender geweest dan ze had gedacht. Wat moet Larson zich in zijn eentje een zorgen hebben gemaakt…


    ‘Meneer Kohlman.’ Matthew Taylor leunde op zijn stoel naar voren. Zijn gezicht zag er vastberaden uit. ‘Ik werk al ruim zes jaar voor meneer Jennings. Hij is een goede man en heeft veel aanleg voor het leiden van zijn boerderij. Hij zou nooit onnodige risico’s nemen, dat verzeker ik u.’


    Toen Taylor ging staan, stond Kathryn ook op. Hij keek haar kant uit en met een knikje bedankte ze hem voor zijn vriendelijke woorden.


    ‘Desondanks is dit de situatie.’ Kohlman spreidde zijn armen uit alsof er een banket voor hem was uitgestald.


    Kathryn kreeg de indruk dat hij bijna met zichzelf was ingenomen. Iets in haar kwam in opstand. Ze zou ervoor vechten deze boerderij te behouden, al kostte het haar al haar andere bezittingen. Al was het maar om het kind dat in het verborgene in haar schoot groeide – Larsons kind – een tastbare erfenis te geven van de vader die het mogelijk nooit zou kennen.


    Kathryn bleef buiten het bankgebouw wachten, terwijl Matthew Taylor de wagen bij de stalhouderij ophaalde. De zon speelde verstoppertje achter een bewolkte lucht. De ongewoon hoge temperatuur voor de tijd van het jaar beloofde regen in plaats van de gebruikelijke sneeuw.


    Haar borst kneep samen toen ze dacht aan meneer Kohlmans bedriegerij. Hij had een valse voorstelling van zaken gegeven. Hij had haar die dag waarop ze haar lening had afgesloten, moeten vertellen over het al bestaande pandrecht op de boerderij. Maar hoe dan ook, zoals hij zo gluiperig had gesteld, dat veranderde niets aan de situatie.


    Toen ze Taylor in de verte met de wagen zag aankomen, stapte Kathryn van het plankier af, de straat op. Terwijl ze zijn kant op liep, bleef ze stokstijf staan. Ze kon zich niet meer bewegen. Ze staarde naar de achterkant van een man op het plankier aan de overzijde van de straat. Zijn brede schouders en warrige donkerbruine haarbos zorgden ervoor dat haar hart een sprongetje maakte.


    Larson.


    Wagens, plassen, hopen modder en mest ontwijkend volgde Kathryn hem door de menigte. Ze kon haar blijdschap bijna niet op toen ze de trap naar het drukke plankier beklom. Op enkele passen afstand voelde ze een trilling in haar lijf en wist ze dat God haar gebeden had verhoord. Toen draaide de man zich om en stroomde haar ingehouden adem in één klap weg.


    Toen ze zijn ruige, pukkelige huid en zijn zware oogleden zag, bleef ze plotsklaps staan. Ook al was hij even gladgeschoren als Larson, de man had niets van de ruige charme en knappe trekken van haar man. Langzaam boog ze haar hoofd en draaide zich om.


    In de drukte van de menigte voelde ze ineens een hand op haar arm. In de verwachting Taylor te zien, draaide Kathryn zich om en bleek toen ongemakkelijk dicht bij een andere man te staan. Ze deed een stap terug en sloeg haar ogen op. Net als op die dag buiten de bank ging meneer MacGregor smetteloos gekleed en zagen zijn ogen er kil uit.


    ‘Meneer MacGregor.’ Ze dwong zichzelf tot een beleefd knikje.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en zijn ogen straalden duidelijk van plezier. ‘U weet mijn naam nog, jongedame. Kijk, dat geeft mij nieuwe hoop.’


    Het gewicht van de gebeurtenissen van die dag bedrukte haar. Kathryns geduld was snel verdwenen. ‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Snel liep ze langs hem en negeerde zijn flirtende lachje. Ze zocht de straat af naar Taylor.


    ‘Zoekt u iemand?’ Hij liep vlak achter haar aan.


    De opmerking bezorgde haar opnieuw pijn, na de teleurstelling van even tevoren. Ze bleef staan. Ze was er zo zeker van geweest dat de man Larson was. Zoals Matthew in het kantoor van meneer Kohlman had gezegd, waren er ruim drie maanden verstreken. Hij had allang terug moeten zijn. Kathryn boog haar hoofd om haar emoties te verbergen. Tegelijkertijd wist ze dat haar hart een loopje met haar nam. In de afgelopen jaren had ze wel eens een glimp van haar moeder opgevangen in de manier waarop een vrouw een haarlok wegstreek of de broche op haar kleding aanraakte. Dit was niets anders dan een manier van het hart om iemand die voorgoed verloren was langer vast te houden.


    MacGregor raakte haar kin aan met zijn wijsvinger. ‘Is er iets aan de hand, mevrouw Jennings?’


    Ze wendde haar hoofd iets af om zijn aanraking te ontwijken. Tot haar verrassing leek zijn meeleven oprecht te zijn, maar Kathryns intuïtie overtuigde haar van het tegendeel. Ze was niet van plan haar diepste gedachten midden op een druk plankier te delen, en al helemaal niet met deze man.


    ‘Ik verzeker u, er is niets aan de hand.’


    ‘Dat is fijn om te horen, want ik zou het erg vinden als u op de een of andere wijze in nood verkeert.’ Zijn blik ging van haar ogen naar beneden, voordat hij haar weer aankeek.


    Kathryn voelde een blos omhoogkruipen.


    ‘Zou u mij vandaag bij de lunch gezelschap willen houden, mevrouw Jennings. Samen met uw man uiteraard. Ik zou graag een zakelijk voorstel met u beiden willen bespreken.’ Hij keek de straat in. ‘Uw man vergezelt u toch zeker? Ik neem aan dat hij degene is op wie u wacht.’


    Heel even geloofde Kathryn dat hij die woorden opzettelijk had uitgesproken om haar pijn te doen. Maar toen hij zich omdraaide, keek ze hem onderzoekend aan en wist dat haar eigen verlorenheid haar beoordelingsvermogen aantastte.


    Ze zag Taylor aan de overkant van de straat. ‘Het spijt me, meneer MacGregor, maar ik moet bedanken. Goedendag.’


    Ze stak snel de straat over. Taylor hielp haar op de wagen te klimmen, om daarna naast haar te gaan zitten. De paarden reageerden op zijn bevel. ‘Waarom was u met hem in gesprek?’


    Kathryn vroeg zich af waarom zijn stem zo koeltjes klonk. ‘Eigenlijk was ik dat helemaal niet. Hij sprak mij aan over…’


    ‘Weet u wie hij is?’


    Omdat ze niet veel meer over hem wist dan zijn naam, schudde ze haar hoofd.


    ‘Dat is Donlyn MacGregor. Hij is de eigenaar van de grootste boerderij in Colorado. Hij heeft de afgelopen jaren al het land in deze omgeving opgekocht.’ Hij lachte, maar het klonk niet vrolijk. ‘Ik weet alleen wat me is verteld, maar ik geef u het advies u verre van hem te houden. Hij heeft veel macht en het gerucht gaat dat hij er geen moeite mee heeft wetten naar zijn hand te zetten als hij daarmee zijn zin kan krijgen. Verder zeggen ze dat hij vrienden op hoge posities heeft, en ik zeg dat niet omdat hem dat tot eer strekt.’ Met een snelle polsbeweging spoorde Matthew Taylor het span paarden aan tot draf.


    Kathryn draaide zich om om een blik naar achteren te werpen en zag Donlyn MacGregor door de deuren van Willow Springs Bank naar binnen lopen. Toen ze haar hoofd had teruggedraaid, wierp ze een steelse blik opzij. De onverzettelijkheid van Matthews brede schouders gaf aan dat hij geen behoefte had aan een gesprek over dit onderwerp. Haar eigen intuïtie vormde deels een bevestiging van Matthews waarschuwing. Aan de andere kant kon ze het niet laten om zich af te vragen… Een machtig iemand met vrienden op hoge posities was misschien precies datgene wat ze nodig had om Larsons boerderij in stand te houden.
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    Ademhalen kostte moeite, maar op aandringen van Jesaja en tegen zijn zin in probeerde Larson het nog een keer. Zijn beenspieren gilden het net uit van de moeite toen de geïmproviseerde gewichten opnieuw van zijn enkels gleden. Met een dreun vielen de beklede stenen op de houten vloer.


    Uitgeput greep Larson zich vast aan de stoel waarin hij zat en liet zijn voeten weer op de grond vallen. Met moeite wist hij zich te beheersen. ‘Ik heb het toch gezegd, hier is het te vroeg voor, Jesaja. Mijn benen zijn niet sterk genoeg.’


    Jesaja hield zich een tijdje stil, om vervolgens de stenen op te rapen. ‘Dat zei je twee weken geleden ook toen je met het looprek oefende.’


    ‘Inderdaad, en dat lukte toen ook niet.’


    ‘Je hebt er een paar stappen mee gedaan. Dat is een mooi begin.’


    ‘Ik heb er twee stappen mee gezet en viel toen plat op mijn gezicht!’


    Jesaja zuchtte eens flink, maar niet als blijk van ergernis. Larson had nog niet meegemaakt dat de man zijn geduld verloor, ook al volgden ze nu al bijna een maand Jesaja’s oefenregime zonder dat het veel resultaten had opgeleverd.


    Jesaja koesterde de twee stenen in een van zijn grote handen. ‘Je gebrek aan kracht zit niet in je lichaam, Larson.’ Met zijn vrije hand bewoog hij over zijn hartstreek. ‘Het zit hier.’


    Larson wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Het betekent dat je het nog niet voldoende wilt.’ Het geduld in Jesaja’s ogen kwam overeen met de rust in zijn stem, en dat wakkerde Larsons woede alleen maar aan.


    Hij greep de zijkant van de stoel vast en hield een vloek binnen. Ze hadden er al een uur aan gewijd en het lukte hem nauwelijks zijn voeten tien centimeter op te tillen voordat zijn spieren begonnen te trillen en de stenen vielen. Ondanks Jesaja’s aanmoediging twijfelde hij eraan of hij ooit zijn benen weer zou kunnen gebruiken. Het geweerschot, de brand en de weken die hij in bed had doorgebracht, dat alles samen had zijn spieren zo verzwakt dat Larson zijn eigen lichaam nauwelijks nog herkende.


    ‘Laten we het voor het eten nog één keer proberen.’ Jesaja stak zijn hand uit om Larsons been in de goede stand te zetten.


    Larson wenste plotseling dat hij de kracht had om hem te schoppen. ‘Nee.’


    Jesaja hield zijn handen stil. Hij keek op. ‘Wat?’


    Larson hield zijn hoofd gebogen en ging met zijn tong langs zijn droge lippen. ‘Ik zei nee. Ik heb er genoeg van voor vandaag.’


    Het bleef even stil. Jesaja legde de stenen voorzichtig aan de kant en ging staan.


    Larson voelde Jesaja’s ogen op hem rusten, maar hij durfde zijn hoofd niet op te tillen. Hij zette zich schrap voor een van Jesaja’s wonderverhalen, bedoeld om hem moed in te spreken. De verhalen gingen altijd over de mijnkampen of kwamen uit de Bijbel, maar ongeacht de oorsprong van het verhaal, wist Larson dat ze slechts valse hoop brachten. De waarheid van zijn situatie liet zich niet ontkennen.


    Toen hij naar zijn benen keek, kromp Larson ineen. Hij zou nooit meer kunnen lopen, laat staan zijn boerderij kunnen beheren. En Kathryn. Waarom zou zij nog zo’n gebroken omhulsel van een man willen?


    ‘Trek?’ vroeg Jesaja, waarmee hij Larson weer bij het heden bepaalde. ‘Ik durf er wat onder te verwedden dat Abby inmiddels haar maisbrood en stoofpot klaar heeft.’


    Larson knikte; hij was blij met het onverwachte respijt. ‘Zeker, klinkt goed. Ik heb enorm veel trek.’ Deemoedig door Jesaja’s begrip en door zijn eigen behoefte aan ondersteuning stak Larson beide armen uit.


    Jesaja zette het looprek voor hem neer. ‘Kom maar binnen wanneer je zover bent. We wachten op je.’


    Larsons hoofd schoot omhoog net toen Jesaja door de deur verdween. Vol ongeloof keek hij van het looprek naar de deur en weer terug. Hij kende Jesaja goed genoeg om te begrijpen wat hij deed en dat maakte hem razend.


    Hij kneep zijn ogen dicht om zich tegen het brandende gevoel te verzetten en vloekte hardop. Beschouwde Jesaja dit als een spel of zo? Of als een uitdaging? Larson greep opnieuw de zijkant van de stoel vast en verschoof zijn lichaam totdat zijn ruggengraat tegen de achterkant van de stoel drukte. Een deel van hem wilde een verontschuldiging roepen en de situatie afhandelen. Een ander deel van hem wist dat Jesaja, wat hij ook deed, niet zou terugkomen. En datzelfde gold voor Abby. Niet als Jesaja er iets over te zeggen had.


    Hij hoorde het geluid van borden en Abby’s zachte stem in de kamer naast hem, maar hij verstond niet wat ze zei. Jesaja antwoordde, maar hun gesprek was niet te volgen.


    Met zijn linkerhand reikte hij naar het looprek en trok het naar zich toe. Het dennenhout was helemaal gladgeschuurd; niet dat Larson met zijn beschadigde handpalmen enige onvolkomenheden kon voelen. Het was duidelijk dat Jesaja dit met grote zorg voor hem had gemaakt. Dat besef hielp niet veel om zijn woede van dat moment tot bedaren te brengen.


    Larson plaatste het looprek boven zijn benen. Hij kon zijn benen wel bewegen – dat was het probleem niet. Zijn gewicht dragen, dat was een heel ander verhaal. Hij greep het stevige hout en duwde zichzelf omhoog, maar slaagde er nauwelijks in om omhoog te komen. Zijn armen brandden van de inspanning en gaven het op. Hij viel met zoveel kracht achterover dat de stoel bijna omviel, met hem erbij. Hij wist dat nog net te voorkomen, maar de razernij golfde door zijn lichaam. Hij klemde zijn kaken opeen totdat ze pijn deden.


    Larson ging er opnieuw voor zitten, achter de adem van de inspanning. ‘God, wat doe ik hier in vredesnaam?’ gromde hij tussen zijn opeengeklemde tanden door. Hij liet zijn adem ontsnappen en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hier en daar voelde hij een plukje gezichtsbeharing die weer begon te groeien. Abby had gezegd dat ze hem vanavond zou scheren.


    Hij luisterde naar geluiden uit de andere kamer. Niets.


    In gedachten zag hij Jesaja aan tafel zitten, met zijn grote handen ineengeslagen, te wachten en te kijken naar de deur, klaar om triomfantelijk te lachen. Larson snoof verachtelijk en ving de lucht van Abby’s stoofpot op. Dankzij die smaakvolle vleeslucht liep het water hem in de mond.


    Nadat hij het looprek op de juiste plek had gezet, slaagde hij erin zich stevig vast te grijpen om een nieuwe poging te wagen. Zijn armen trilden van de inspanning, maar hij hield vol. Toen hij stond, klemde hij zich stevig vast en nam even de tijd om weer op adem te komen. Geleidelijk aan verplaatste hij een deel van zijn gewicht naar zijn benen, vrijwel zeker van het feit dat zijn botten het elk moment konden begeven.


    Een zweetdruppel liep langs zijn slaap naar beneden.


    Gelukkig stond hij met zijn gezicht naar de deur, zodat hij zich niet aan een draai hoefde te wagen. Hij deed een pas, bleef even staan en deed toen nog een pas. Zijn hart ging zo ongelooflijk tekeer dat hij bang was flauw te vallen. Maar hij was in ieder geval niet onderuitgegaan. Nog niet.


    Hij sloot zijn ogen en dwong zijn rechterbeen opnieuw te bewegen. Zijn spieren stuurden een signaal naar zijn hersenen en zijn adem stokte. Uitgeput van de inspanning leunde Larson naar voren totdat zijn onderarmen op het looprek rustten.


    ‘Je gebrek aan kracht zit niet in je lichaam.’


    Met nieuwe vastberadenheid richtte Larson al zijn energie op zijn rechterbeen – en uiteindelijk bewoog het! Hij sleepte het half naar voren, maar toch: het bewoog. Tegen de tijd dat hij de deur had bereikt, ging zijn borstkas zwoegend op en neer en voelden zijn armen aan als was. Hij zocht steun tegen de deurpost. Hij zag de rand van de tafel maar verder niets.


    Hij zette nog een stap en nog een, elke moeizame schuifelpas een grommende getuige van zijn overtuiging die hij meende te zijn kwijtgeraakt.


    Als eerste zag hij Abby aan tafel zitten. Hun ogen ontmoetten elkaar en haar blik straalde hoop uit. Toen ze glimlachte, slaagde hij erin terug te lachen. Jesaja was echter nergens te bekennen. Maar dat gaf niets. Vastberaden om het er goed van af te brengen, worstelde Larson verder. Hij tilde zijn linkerbeen op en was halverwege toen zijn rechterknie het begaf. Zijn greep verslapte. Hij zette zich schrap voor de val, maar die bleef uit.


    Zwarte armen, sterk als getemperd staal, kwamen uit het niets en grepen hem vast. Na een tijdje durfde Larson Jesaja aan te kijken.


    ‘Het is je gelukt’, fluisterde Jesaja stralend.


    ‘O, Larson’, sprak Abby van de andere kant van de kamer. De tranen glommen in haar ogen, terwijl ze lachte.


    Jesaja kneep zijn schouder fijn, en Larson ontleende daar kracht aan. ‘Ik wist dat je het kon. Jij en de Almach­tige.’


    Tot zijn eigen verbazing begon Larson opgelucht te lachen. Opnieuw vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat de man die hem vasthield en die in zijn leven zoveel hartzeer had ervaren zo’n rotsvast vertrouwen in God kon hebben. En datzelfde gold voor Abby. Jesaja had hem de avond ervoor verteld dat Jezus hem en Abby veilig in de palm van zijn hand bewaarde. Larson voelde dat hij dat zelf ook graag wilde geloven.


    Maar hoe kon je op iemand vertrouwen die beloofde je in de palm van zijn hand te bewaren, wanneer Hij je soms ook liet vallen?


    De volgende ochtend zaten ze met z’n drieën aan het ontbijt. Larson ving de heimelijke blikken op die Jesaja en Abby uitwisselden, samen met hun stiekeme lachjes. Toen hij er uiteindelijk een vraag over stelde, haalde Jesaja iets onder zijn stoel vandaan en legde dat naast Larsons bord.


    Larson wierp een blik op het boek, om vervolgens zijn aandacht weer op zijn eten te richten. Hij had wel in de gaten dat ze hem bekeken en wachtten op zijn reactie. Zijn eerste gedachte ging uit naar Kathryn en hoe ze de woorden koesterde die zich onder een soortgelijk versleten omslag bevonden. Zijn tweede gedachte, die gepaard ging met de nodige emoties, was dat hij nooit het gevoel had gehad dat Bijbellezen hem iets opleverde. En dat gevoel was nog niet veranderd.


    Aan de andere kant was hij er niet op uit zijn gastheer en gastvrouw te beledigen. Elke morgen lazen ze samen. Hij had ze gehoord. Dat kon toch ook niet anders, in zo’n kleine blokhut? Maar hij deed zich niet graag anders voor dan hij was.


    ‘Abby en ik dachten dat je deze ochtend misschien samen met ons zou willen lezen.’


    Larson haalde zijn schouders op en probeerde een manier te bedenken om vriendelijk te bedanken.


    ‘Je bent toch niet bang voor een boek dat honderden jaren geleden geschreven is?’ Jesaja schoof het boek iets dichter naar hem toe. Hij trok zijn brede schouders op in een poging oprecht over te komen, maar zijn plagerige stem verraadde hem. ‘Het zijn maar woorden, opgedroogd op papier’, fluisterde hij de woorden die Larson zelf een keer tegen hem had gezegd. Er verscheen een glimlach om Jesaja’s mond en Abby lachte zachtjes naast hem.


    Larson keek van de een naar de ander en wist dat ze hem plaagden. Hij had echter wel zijn leven aan deze twee mensen te danken. ‘Waar moet ik beginnen?’


    Jesaja’s ogen kregen een warme uitdrukking. ‘Aan het begin lijkt me een goed idee.’ Hij sloeg de eerste bladzijden om en hield toen op.


    Larson staarde naar de woorden op de bladzijde en vroeg zich af waarom zijn pols zo snel sloeg. Hij begon hardop te lezen, maar had nog geen vijf woorden uitgesproken of Jesaja hield hem al tegen.


    ‘Zou je dat gedeelte nog een keer willen lezen?’


    Larson zuchtte en had het gevoel dat er weer een van Jesaja’s preken aankwam. Toch gaf hij gehoor aan zijn verzoek. ‘In den beginne schiep God…’ Hij keek op en wachtte even.


    ‘Ik vind dat een prachtig gedeelte.’ Jesaja glimlachte alsof hij zopas Abby’s appeltaart had geproefd.


    Omdat hij de blik die het echtpaar uitwisselde niet begreep, trok Larson zijn wenkbrauwen op. ‘Welk gedeelte bedoel je? Ik ben nauwelijks begonnen.’


    ‘Begrijp je dat dan niet? In den beginne schiep… God’, antwoordde Jesaja.


    Larson keek Jesaja onderzoekend aan, zich maar al te bewust van een plekje diep vanbinnen dat begon te reageren.


    Jesaja schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het gaat niet over jou. Het gaat niet over mij. Dit leven dat we leiden, de reden van ons bestaan. Pas wanneer we ons leven door eeuwige ogen bekijken, vinden we ware vrede of rijkdom die beklijft. Echte zekerheid kan alleen worden gevonden in iets dat nooit van iemand kan worden afgenomen… in een relatie met God.’


    Jesaja kreeg een intense uitdrukking op zijn gezicht, en het leed geen enkele twijfel dat hij geloofde wat hij zei. Hoe zou dat zijn om zo intens in iets te geloven? Om iets zo zeker te weten? Het wakkerde een verlangen in Larson aan en maakte hem nieuwsgierig om er meer over te weten te komen. En voor de eerste keer in deze tweede kans op leven hoopte hij dat Jesaja’s geloof – en Jesaja’s God – de test zou doorstaan.
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    ‘Als je zo doorgaat, zul je snel sterk genoeg zijn om te reizen.’


    Larson beantwoorde Jesaja’s grijns over de tafel en voelde een golf van dankbaarheid voor dit echtpaar tegenover hem aan tafel. ‘Dankjewel dat je het met mij hebt uitgehouden, Jesaja. Jij ook, Abby.’


    Abby’s blauwe ogen knipperden ten antwoord en Jesaja legde slechts een hand over zijn hart en knikte.


    In de afgelopen weken had Larsons lichaam beter op Abby’s kookkunst en op Jesaja’s oefeningen en medicijnen gereageerd dan hij voor mogelijk had gehouden. Deze ochtend, na het gebruikelijke oefenritueel, of de marteling, zoals hij het was gaan noemen, had Abby haar dikke gekruide brij op zijn gegroefde huid gesmeerd. Daarbij had ze opgemerkt dat hij weer vlees op zijn borst en armen kreeg. Zelfs Larson merkte het verschil.


    Hij schoof weer een mondvol hertenvlees en gekookte aardappelen naar binnen. Hij had er zin in Jesaja’s bouwwerk in de schuur vanmiddag danig op de proef te stellen.


    ‘Hoe voelt je been na vanochtend?’ vroeg Abby, terwijl ze een flinke portie appeltaart op zijn bord schoof.


    Hij knikte om te bedanken en spoelde zijn eten met water weg. ‘Beter. Die brij die je hebt ingewreven, heeft goed geholpen. Er kwamen wel wat vliegen op af, maar het hielp goed.’ Hij wierp haar een blik toe waarvan hij wist dat die een grijns zou opleveren.


    Abby gaf een klopje op zijn arm en grinnikte.


    De wond waar de kogel zijn rechterbeen was binnengedrongen, was vrijwel helemaal genezen. Wel bezorgde die hem nog steeds pijn wanneer hij te hard oefende – iets waarvoor Jesaja hem voortdurend waarschuwde. Larson hoopte op een dag niet meer met zijn been te trekken, maar op dit moment kon zelfs dat trekkende been zijn goede humeur niet bederven.


    Na het middagmaal volgde hij Jesaja naar de schuur achter de blokhut. Met de wandelstok die Jesaja voor hem had gesneden, lukte het Larson slechts één pas te zetten tegen drie van Jesaja. Net als het looprek had Jesaja de stok van stevig dennenhout gemaakt en kon die Larsons gewicht uitstekend dragen. Het was ongelooflijk hoeveel verschil het uitmaakte om weer zelfstandig te zijn.


    Hij ademde de frisse lucht van de aprildag in en rook de belofte van het voorjaar. De met een wit laagje bedekte takken van de hoge blauwspar, niet langer naar de aarde gebogen onder het gewicht van een dik sneeuwpak, leken hun onafhankelijkheid te verklaren van de greep van de winter. Groepen robuuste berken strekten hun ijzige armen hemelwaarts. Overal om hem heen zag hij tekenen dat het land ontwaakte uit een bevroren slaap, net zoals de recente bewegingen die hij diep vanbinnen voelde.


    De zon bescheen in de verte de witte bergtoppen met zo’n verblindende helderheid dat die in zijn ogen prikte. Hoe was het mogelijk dat hij hier al zijn hele leven woonde en niet meer waardering voor de schoonheid van dit land had gehad? En voor Gods hand in dit alles?


    De laatste gedachte overviel hem en vertraagde zijn pas. Gods hand… Hij had altijd in God geloofd. Wat hij zich niet had gerealiseerd, was iets dat Jesaja en Abby hem lieten zien: God geloofde in hem.


    Larson greep de stok in zijn rechterhand steviger vast. Hij keek van de geweldige pracht van de witte bergtoppen naar de bescheiden – en dat was bijna nog te veel eer – blokhut waar hij de afgelopen vier maanden had doorgebracht. Vreemd, hoe woorden, zelfs de verdroogde op een vel papier – hij lachte berouwvol – hem konden beroven van zijn gevoel van heelheid terwijl ze tegelijkertijd diep vanbinnen een hongerig gevoel opwekten.


    Een honger die Larson niet eerder had gekend, en hij wist eigenlijk niet goed wat hij ermee aan moest.


    ‘Kom op, we hebben niet de hele dag’, spoorde Jesaja hem goedmoedig aan, terwijl hij de deur van de schuur openhield.


    Jesaja’s constructie van eenvoudige gewichten, bestaande uit stenen in verschillende maten die samengebundeld over balken getakeld waren, vroeg het uiterste van Larsons krachten – veel meer dan de bakstenen ooit hadden gedaan. Zonder verder iets te zeggen, begonnen ze aan hun pittige oefeningen. Later op de avond, na het eten, kleedde Larson zich uit en plofte op zijn bed.


    Ruim voor het ochtendgloren stond hij de volgende ochtend op en baande zich voorzichtig een weg door de donkere blokhut omdat hij Jesaja en Abby niet wilde wakker maken. Eenmaal buiten liep hij met zijn stok in zijn ene hand en hun bijbel in zijn andere geklemd een pad af dat Jesaja en hij al eens bewandeld hadden. De ochtendkilte deed hem huiveren en zijn spieren verstijfden iets, maar zijn vastberadenheid drong hem voort.


    Na een klein halfuurtje bereikte hij zijn bestemming, met een vermoeid lichaam, maar een goed gevoel. Ondanks het feit dat hij niet meer zo soepel was als eerst, slaagde Larson er toch in een rotsblok te beklimmen dat uitzicht bood op een glad bergmeer. Terwijl hij zich uitstrekte, haalde hij moeizaam adem. Hij genoot van het koele gesteente tegen zijn rug. Hij legde zijn handen onder zijn hoofd en keek toe hoe de laatste sporen van de nacht zich met tegenzin overgaven aan de dageraad.


    Ondanks zijn vredige omgeving voelde hij zich vanbinnen onrustig.


    Tot een paar maanden geleden was zijn hele leven gericht geweest op het welslagen van zijn boerderij, op het vestigen van zijn naam – iets dat zijn onwettige geboorte hem heel zijn leven onmogelijk had gemaakt. En dat alles had hij gedaan opdat Kathryn trots op hem zou zijn, om zo haar liefde te verdienen.


    Hij vertrok zijn gezicht, wetende dat dit niet helemaal waar was. Nee, hij had het gedaan om zich te verzekeren van haar trouw – ook al wist hij indertijd niet of iets dergelijks tussen man en vrouw wel mogelijk was.


    Tijdens zijn verblijf bij Jesaja en Abby had hij hun steelse blikken en kussen gezien, hun rustige gedachtewisselingen meegemaakt over dingen die hij vroeger onbelangrijk vond. En de manier waarop zij met elkaar omgingen, had hem aan het denken gezet. Aan de ene kant versterkte dit zijn kijk op het huwelijk, maar aan de andere kant legde het de tekortkomingen van zijn eigen relatie bloot.


    Afgezien van het duidelijke verschil tussen Jesaja en Abby, dat hem overigens nauwelijks meer opviel, kon Larson het niet laten om hun huwelijk met zijn eigen huwelijk te vergelijken. In termen van wereldse rijkdom had Jesaja niets bereikt, en toch adoreerde Abby hem. Jesaja had geen naam die hij haar kon verlenen, toch droeg Abby de titel echtgenote alsof ze familie van koninklijke hoogheden was.


    Het eerste licht van de dageraad trilde over het meer. Larson keek vol verwondering naar het glinsterende zonlicht dat op het rustige wateroppervlak danste. Hij ademde de lucht in die rook naar dennennaalden.


    Hij had altijd gedacht dat Kathryn hem trouw zou blijven als hij maar goed genoeg voor haar zorgde. Of dat hij haar, als hij maar goed genoeg op haar lette, ervan kon weerhouden de armen van een betere man op te zoeken. Maar hoe vertrouwde een man zijn hart aan zijn vrouw toe?


    Larson wreef over zijn gezicht en ging rechtop zitten. De beginnende baard voelde nog steeds vreemd, maar hielp de littekens op zijn gezicht te verbergen. Zijn bakkebaarden waren stukje bij beetje weer aangegroeid, net als zijn haren. Hij liet zich van het rotsblok zakken en ging aan de waterkant staan. Daar dacht hij terug aan zijn eerste middag daar met Jesaja. Tot die tijd, toen hij voor het eerst zijn beeltenis in het water zag, had hij zich niet gerealiseerd dat er in de blokhut geen spiegels hingen.


    Hij pakte de bijbel die op een nabijgelegen rots lag en zocht het gedeelte op dat Abby voor hem had uitgezocht. Hij dronk de verzen in en hoorde tijdens het lezen Abby’s stem weer.


    Wie heeft onze prediking geloofd, en aan wien is de arm des HEEREN geopenbaard? Want Hij is als een rijsje voor Zijn aangezicht opgeschoten, en als een wortel uit een dorre aarde; Hij had geen gedaante noch heerlijkheid; als wij Hem aanzagen, zo was er geen gestalte, dat wij Hem zouden begeerd hebben.


    Larson stopte daar en las dat gedeelte nog een keer.


    ‘Dit Bijbelgedeelte gaat over Jezus’, had Abby uitgelegd. ‘Jesaja profeteert hier over de komst van de Heer en over de manier waarop Jezus behandeld zal worden.’


    Geen gedaante noch heerlijkheid. Geen gestalte, dat wij Hem zouden begeerd hebben. De tekst over Jezus had net zo goed over hem kunnen gaan. Larson las verder.


    Hij was veracht, en de onwaardigste onder de mensen, een Man van smarten, en verzocht in krankheid; en een iegelijk was als verbergende het aangezicht voor Hem; Hij was veracht, en wij hebben Hem niet geacht.


    Larson sloot zijn ogen en zag zichzelf in gedachten naar hun blokhut lopen, langs de trillende espenbomen en de kreek die door de sneeuw op de bergen werd gevoed. Ook al achtervolgde Kohlmans dreiging hem dat al zijn leningen bijtijds moesten worden afgelost, Larson klampte zich nog steeds vast aan het spoortje hoop dat Kathryn de boel draaiende had weten te houden. Misschien trof hij haar in de tuin aan of kwam ze net terug van de kreek en waren haar haren nog vochtig van het baden. Hij zag haar prachtige gestalte voor zich, de welvingen van haar lichaam die hij zo goed kende. Een vuur laaide in hem op. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hoewel hij nog steeds graag op die manier met Kathryn samen wilde zijn – hoe kon het ook anders? – verlangde hij ernaar gewoon samen met haar in dezelfde kamer te zitten. Wanneer hij dacht aan een weerzien met haar, wanneer hij zich haar zachte bruine ogen voorstelde die ze naar hem opsloeg…


    Precies op dat moment werd het beeld plotseling vaag.


    Hoe zou Kathryn nu op hem reageren? Zou ze hem verachten? Zou ze haar gezicht voor hem verbergen?


    Larson legde de bijbel terzijde en boog zich voorover naar het spiegelende wateroppervlak. De man die terugstaarde, was een vreemdeling voor hem. Hij nam de muts af die Abby voor hem had gebreid van een trui die ze had uitgehaald. Hij haalde een hand over zijn hoofd. Zijn schedel voelde deels ribbelig en deels glad op de plekken waar het vuur de huidlaag had doen smelten. Hier en daar groeiden borstelige plukken haar, die Abby op zijn verzoek telkens afschoor. Hij bestudeerde zijn gehavende spiegelbeeld. Zou Kathryn ooit voorbij de littekens kunnen zien welke man eronder zat? Zou ze hem lang genoeg verdragen om de veranderingen in zijn hart te kunnen zien?


    Zijn innerlijke overtuiging stak hem. Zijn zelfonderzoek drong als een mes naar binnen. Voordat dit alles hem was overkomen, als het noodlot de ander had getroffen, zou hij dan hetzelfde mededogen met Kathryn hebben gehad dat hij binnenkort van haar zou vragen? Op dit moment kende hij het antwoord, geen twijfel mogelijk. Maar voor dit alles, voordat de realiteit van zijn eigen spiegelbeeld hem afschrikte, zou hij dan bij haar de moed hebben weten op te brengen om verder te kijken dan het uiterlijk?


    Een fluistering van de wind veroorzaakte rimpelingen in het water. Larson ging rechtop staan en trok de muts weer over zijn hoofd. Daarna wreef hij in zijn handen. De littekens hielden de kou niet buiten. Die drong rechtstreeks tot in zijn botten door. Hij zuchtte en verzette zich tegen het bekende gevoel gefaald te hebben. De datum waarop de lening aan de bank had moeten worden afgelost, was allang verstreken, maar hij wist dat Jesaja gelijk had. Niet alles in het leven kon met dollars en centen worden betaald. En de zaken die daar wel mee konden worden betaald, konden je in een vloek en een zucht worden afgenomen. Dat had hij in de vuurproef wel geleerd.


    Hij raapte de bijbel en de stok op. Deze keer wilde hij zijn leven opbouwen op iets dat blijvend was. En hij wilde dat graag samen met Kathryn doen, als ze hem nog steeds wilde hebben.


    Voordat hij terugliep, keek hij omhoog en schraapte zijn keel. Maar er kwamen geen woorden.


    Hij wenste dat hij net zo met God kon praten als Jesaja en Abby. Hun gebeden kwamen ongetwijfeld in de hemel aan. Hij voelde zich vastgebonden aan de aarde, geketend door de man en echtgenoot die hij vroeger was. Heer, help mij de man te zijn zoals Kat graag wil dat ik ben. Toen hij terugliep naar de blokhut paste hij zijn halfhartige verzoek aan. Help mij de man te zijn zoals U graag wilt dat ik ben, Jezus.


    Binnenkort zou zijn lichaam sterk genoeg zijn om de reis naar huis te ondernemen. Het was echter de vraag of zijn hart daar dan ook aan toe was.


    *


    Ze kon niet slapen omdat ze verwachtingsvol uitkeek naar de dag die voor haar lag.


    Hoewel het nog donker was, stond Kathryn op en kleedde zich aan. Ze knoopte haar rok zo ver mogelijk dicht. Binnenkort moest ze nieuwe kleren maken vanwege de lichte zwelling van haar buik. Ze trok het beddengoed recht en liet haar gedachten teruggaan naar de laatste intieme momenten die Larson en zij als man en vrouw hadden gedeeld. Geen van beiden had geweten welke zegening hun die nacht ten deel was gevallen.


    Ze zag Larsons gespierde gestalte voor zich, die zich veel meer op zijn gemak voelde in zijn werkkleding dan in een zijden bloes en maatpak. En zijn armen, zo ongelooflijk sterk, en tegelijk zo bedwelmend teder dat haar hart naar hem verlangde en zij achterbleef met een fysieke pijn om hem.


    Ze streek over zijn kussen. O, Heer, geef mij toch een tweede kans. In plaats van ernaar te verlangen dat haar man iemand was die hij niet was, zou ze van hem houden om wie hij was. En ze zou dankbaar de kostbare delen van zijn hart aanvaarden die hij bereid was te delen, zonder meer van hem te verlangen.


    In de afgelopen weken had ze veel nagedacht. Het was haar duidelijk geworden hoe groot haar behoefte aan fysieke veiligheid en zekerheid was. Ze besefte nu dat ze die had gehoopt te verwerven door Larsons ambities met de boerderij. Maar tijdens haar jeugd had de grote welvaart waarin ze leefde die behoefte van haar, of van haar moeder, niet vervuld. Waarom zou dat nu wel het geval zijn?


    Terwijl ze de sprei gladstreek, herinnerde Kathryn zich de leegte in haar moeders ogen en in het allesbehalve liefdevolle huwelijk van haar ouders. Het fysieke verlangen in haar verhardde zich tot bittere spijt. Ze staarde naar haar lege handen terwijl de waarheid haar bij de keel greep. Terwijl ze de droom koesterde van iets dat buiten bereik lag, was ze voorbijgegaan aan de schat die binnen handbereik lag – een schat die ze was kwijtgeraakt.


    Toen ze op Larsons deel van het bed neerkeek, werd ze overspoeld door een vertrouwd gevoel van verdriet. Ze stond zichzelf echter niet toe bij die bestraffende gedachten stil te staan, vandaag in ieder geval niet. Er stond te veel op het spel. Toen ze naar de keuken liep, gingen haar gedachten uit naar de hoop die in haar groeide.


    Ze trok een stuk van het brood dat ze gisteren had gebakken en was blij dat de misselijkheid voorbij was. Volgens haar berekeningen was ze inmiddels vier maanden zwanger. Het kind vulde nu snel de kleine ruimte in haar. Ze verwonderde zich over de veranderingen die haar lichaam onderging om het kleine kindje te laten groeien. Wanneer zou ze het kind kunnen voelen bewegen? Ze vermoedde dat dat niet lang meer zou duren. O, was er maar een andere vrouw in de buurt, een vertrouwelinge die hier al ervaring mee had! Iemand met wie ze deze kennis, die ze voor zich had gehouden, kon delen en die de vragen die haar bekropen, kon beantwoorden.


    Er was echter Iemand die het wist. Die ook nu voor haar zorgde.


    Heer, dank U voor dit kind dat in mijn schoot groeit. Geef dat het sterk wordt, geef dat het als zijn vader wordt. Ze glimlachte terwijl ze haar jas aantrok. Enkele nachten geleden had ze gedroomd dat ze een zoon zou baren, hoewel ze een dochter met evenveel vreugde zou verwelkomen. Het deed er niet toe, zolang het kind maar gezond was. Misschien zou het de dunne draad die haar aan Larson verbond en de afnemende hoop hem ooit nog weer te zien, iets versterken.


    Ze stapte de deur uit. Een zacht briesje bracht haar lange haren in beweging. Kathryn zag hoe de eerste zonnestralen de boomtoppen bereikten en in aanraking kwamen met de hoge blauwsparren. Het licht vermengde zich met de bedauwde takken en creëerde zo een schijnsel van miljoenen kristalletjes in het frisse voorjaarswindje. Heel even bleef ze staan omdat ze meende in de verte iets te horen.


    Ze zocht het wolkeloze blauwe uitspansel af en wachtte. De lucht om haar heen trilde bijna voelbaar verwachtingsvol. Uiteindelijk besloot ze dat het niets was en ging op weg naar de schuur om haar ochtendlijke klussen te doen. Tijdens het werken sprak ze in haar hart stilletjes tot die Ene die alles al wist. Ze schepte voer uit de jutezakken, uitkijkend dat ze niet te zwaar tilde.


    Voetstappen kraakten op het stro achter haar en ze keek over de staldeur. Ze glimlachte om de onverwachte ontmoeting.


    De bonk van een kerel die een paar weken geleden op haar deur had geklopt, stond vlak voor haar, met een katje tegen zijn borst geklemd. Hij streelde de zwarte vacht en fluisterde zachtjes.


    Ze kwam naast hem staan. ‘Goedemorgen, ik zie dat je Clara’s nestje hebt gevonden.’ Ze had hem sinds die ochtend al verschillende keren gezien, maar slechts op zwaaiafstand.


    Zijn blauwe ogen dansten. ‘Ja, mevrouw. Het is zo klein en zacht. Ook even vasthouden?’


    Kathryn pakte het katje vast en streek over de glanzende zwarte vacht. De grootte van de mannenhanden en de kracht van zijn stevige vingers vormden een grote tegenstelling met de zachtheid ervan. Hij verschilde heel erg van de andere boerenknechten die ze had ontmoet. Ze was blij met hem, helemaal gezien de taak die hun vandaag te wachten stond.


    ‘Ik heet Kathryn.’


    ‘Ik heet Gabe’, zei hij, terwijl een grijns zijn gezicht oplichtte.


    Kathryn luisterde toen hij vertelde dat hij het nestje een paar dagen geleden had gevonden en telkens had gekeken of alles goed was. Twee andere knechten kwamen aanlopen en Kathryn gaf hun een knikje.


    ‘Mevrouw Jennings’, mompelden ze als groet terug. Ze raakten even hun hoed aan terwijl ze naar achteren liepen om hun spullen te pakken.


    Gabe gaf het kopje van het katje met zijn duim nog een laatste aai. ‘Ik kan nu maar beter aan de slag gaan. Taylor heeft me verteld dat dit een belangrijke dag is.’


    ‘Klopt, Gabe, dat is zo.’ Ze moest zichzelf eraan herinneren hem niet als kind te behandelen. Gabe was ongeveer van haar leeftijd, misschien zelfs wel een paar jaar ouder, maar vanwege zijn kinderlijke gedrag was dat lastig te zeggen.


    Omdat ze ruiters hoorde naderen, zette ze het katje neer om hen te begroeten. Taylor bracht het paard tot stilstand en steeg af. De vier mannen die bij hem waren, bleven in het zadel zitten. Slechts een van hen kwam haar bekend voor en Kathryn wist meteen waar ze hem eerder had gezien: die dag waarop Matthew voor het eerst de blokhut had bezocht.


    Zelfs wanneer hij lachte, ook toen al, zag de man er weerzinwekkend uit. Hij legde zijn onderarmen op de zadelknop en staarde naar beneden. ‘Goed u weer te zien, mevrouw. U ziet er vanochtend prachtig uit.’ Hij grijnsde en het litteken op zijn kaak bewoog en danste mee. ‘Ik had er eerst niet zo’n zin in om voor een vrouw te werken, maar misschien verander ik wel van gedachten.’


    Door zijn hoge lachje liepen bij Kathryn de rillingen over de rug en ze deed een pas naar achteren.


    ‘Goedemorgen, mevrouw Jennings’, zei Matthew. ‘Zou ik u even kunnen spreken?’ Over zijn schouder wierp hij de man een dreigende blik toe. Daarna nam hij Kathryns arm en leidde haar de schuur in.


    ‘Is er iets, Taylor?’


    ‘Nee, mevrouw, ik wil alleen even zeker weten of u dit nog steeds wilt.’


    ‘Ik weet het heel zeker. U heeft samen met mij de boeken bestudeerd, Taylor. U weet hoe het ervoor staat.’


    ‘Ik wilde alleen dat er een andere manier was. U heeft straks geen veestapel, geen stieren meer. Niets.’


    Ze legde een hand op zijn arm. ‘Maar ik heb dan nog wel het land en mijn huis, en op een dag zal ik…’ Ze stopte. ‘Op een dag zullen mijn man en ik opnieuw beginnen.’


    Het leek wel of zijn ogen een bewonderende blik kregen, en hij knikte. ‘Twee dagen geleden heb ik mannen op pad gestuurd om de grootste kudde uit de noordelijke weiden bijeen te drijven.’ Hij wierp een blik naar de groep die buiten te paard zat te wachten. ‘Ik moest hogere lonen bieden, maar ik heb een paar extra knechten gevonden. Vanochtend drijven we de loslopende dieren aan de zuidkant bijeen, om ons vervolgens bij de pas bij de anderen aan te sluiten. Ik krijg vast een goed bedrag voor de kudde, mevrouw Jennings, daar hoeft u niet over in te zitten.’


    ‘Daar zit ik ook helemaal niet over in.’ Ze wenste dat dat waar was, maar de eerlijkheid gebood haar te zeggen dat ze opgelucht zou ademhalen als alles met meneer Kohlman en de bank geregeld was. Ze kon altijd vee erbij kopen, maar dit was hun land – dat van haar en Larson – en ze was niet van plan dat af te staan.


    ‘Ik ben over twee, misschien drie dagen terug – veel langer kan het niet duren. Ik regel de verkoop van het vee evenals van de spullen die we gisteren hebben opgeladen. Dan heeft u voldoende geld om Kohlman te betalen. Zit daar maar niet over in.’ Hij keek haar even onderzoekend aan en richtte zich toen tot de mannen in de schuur. ‘We gaan.’


    Hij deed een paar passen voordat hij zich omdraaide. Hij keek haar aan en daarna naar de hoed die hij in zijn hand liet draaien.


    Kathryn lachte zachtjes. ‘Wat is er, Taylor? Voor de draad ermee voordat u een prima hoed ruïneert.’


    Half lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Ik vraag me alleen af… bent u goed hersteld van uw valpartij, mevrouw?’


    Ze glimlachte. Matthew Taylor was een goede man. In de afgelopen weken was hij als een broer voor haar geweest – hij dook op om klussen voor haar te doen, zorgde ervoor dat er voldoende hout werd gehakt en stapelde dat voor haar op. Larson had er goed aan gedaan hem zo veel toe te vertrouwen. ‘Prima, hoor. Hier en daar is het nog wat gevoelig, maar het gaat goed, hoor.’


    ‘Als ik u nog een keer naar die dokter moet brengen, moet u het maar zeggen. Of naar dokter Hadley in de stad. Dat wil ik wel voor u doen.’


    ‘Dat weet ik en ik waardeer dat zeer. Maar het gaat goed met me.’


    Dankzij de vriendelijke blik in de ogen van Matthew Taylor lag het op het puntje van Kathryns tong om haar geheim te delen. Daarna bedacht ze zich en hield het voor zich.


    Luid gebons op de deur midden in de nacht zorgde ervoor dat Kathryn uit bed schoot. Ze was nog maar net bij de slaapkamerdeur toen ze werd overvallen door een duizeling. Ze greep de deurpost beet om zich staande te houden.


    Het bonzen hield aan.


    ‘Eén moment’, riep ze, terwijl ze op de tast een olielamp zocht. Ze streek een lucifer aan en een oranje gloed vormde een lichtkrans om het nabije duister. De klok op de schoorsteenmantel gaf halfvijf aan.


    Ze liep naar de deur. ‘Wie is daar?’


    ‘Ik ben het, Matthew Taylor, mevrouw Jennings. Wilt u alstublieft de deur openmaken.’


    Hij klonk buiten adem, maar zij herkende zijn stem en ontgrendelde de deur.


    De angst stond op zijn gezicht te lezen en vertelde haar dat er iets ergs aan de hand was. Hij greep haar hand en kneep erin. Kathryns borstkas trok samen toen de angst op zijn gezicht zich leek te verplaatsen naar zijn greep en vervolgens naar haar arm. Ze huiverde.


    Op dat moment zag ze bloedvlekken op zijn bloes. ‘U bent gewond! Wat is er gebeurd?’


    Zwaar ademend wuifde hij haar bezorgdheid weg. ‘Met mij is er niets aan de hand. Maar… zoiets heb ik nog nooit meegemaakt.’


    ‘Het vee? Heeft u het vee naar de markt gebracht?’


    ‘Toen we met het loslopende vee de pas hadden bereikt, hebben we daar op de anderen gewacht. Na een tijdje ben ik met een van de mannen gaan kijken waar ze bleven.’ Hij trok een grimas en greep naar zijn zij. ‘Overal lagen opgezwollen karkassen… verspreid op het veld.’


    Ze voelde zich koud worden. ‘De hele kudde?’


    ‘Zover ons oog reikte. Hadden daar al zeker twee dagen gelegen. En de mannen die ik opdracht had gegeven erbij te blijven, waren nergens te bekennen.’ Hij leunde tegen de deurpost.


    Matthew Taylors gepijnigde uitdrukking maakte Kathryn duidelijk hoe de situatie ervoor stond. Ze wachtte tot een aanval van razernij haar lichaam verwarmde. In plaats daarvan voelde ze zich… verdoofd.


    Tien jaar lang had Larson voor deze boerderij strijd geleverd. Hij had ziektes bevochten die het vee met honderden tegelijk wegvaagde. Hij had gestreden tegen dit eigenzinnige, koppige land met zijn strenge winters en droge zomers. En ook al was Kathryn niet op de hoogte van de volle omvang ervan, ze wist dat haar man ook strijd tegen zichzelf had geleverd. Een strijd die zo persoonlijk, zo allesverterend was dat die soms een levend, ademend ding leek.


    Een onherroepelijke waarheid doorboorde haar hart en benam haar de adem. Larson had zijn droom op een haar na weten te verwezenlijken en zij was alles in één klap kwijtgeraakt.
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    De stank was niet te harden. Kathryns maag trok samen. Ze hield een zakdoek voor haar mond en legde een hand op Gabes arm. Hij had de wagen aan de rand van de wei tot stilstand gebracht. Vanuit de verte leek het erop dat de kudde in de warme middagzon tussen de restanten sneeuw op de prairie een dutje deed. Maar toen de wagen dichterbij kwam, hing er een onnatuurlijke stilte in de lucht. De opgezwollen karkassen en de ziekmakende rottingslucht toonden de ware aard van het tafereel.


    Kathryn voelde Gabes blik en keek hem aan. Zijn opvallend blauwe ogen gaven de indruk dat de helderheid voortkwam uit een innerlijke bron. Hij legde een ruwe hand over haar hand heen. Daar ging een troostende werking van uit, krachtiger dan woorden hadden kunnen bewerkstelligen. Desondanks lukte het haar niet zijn glimlach te beantwoorden.


    ‘Bedankt dat je vandaag met mij mee wilde gaan, Gabe. Ik moest het met eigen ogen zien.’ Ze zuchtte en keek over de velden uit, terwijl ze terugdacht aan de gekwelde blik gisteravond in de ogen van Taylor. Hun inkomstenbron lag te rotten voor hun ogen.


    ‘Het spijt me dat dit u is overkomen.’


    Kathryn kreeg opnieuw tranen in haar ogen. De oprechtheid in zijn stem raakte haar. Met een knik hief ze haar ogen op naar de bergen in het westen. Van waar mijn hulp komen zal. Voordat ze op pad was gegaan, had ze bewust Psalm 121 gelezen die vertelde van God als haar bewaarder en helper. Nu ze hier zat, verbijsterd door wat ze voor zich zag, deed ze haar best in die belofte te blijven geloven. Maar de bries om haar heen, stinkend naar verwoestende verliezen, verleidde haar tot andere gedachten.


    Matthew Taylor kwam op zijn paard langszij, met een sjaal voor zijn mond en neus. Hij trok die naar beneden en knikte Gabe even toe voordat hij begon te praten. ‘Mevrouw Jennings, we gaan de karkassen zo dadelijk verbranden…’ De bezorgde klank in zijn stem vertelde haar dat hij wilde dat ze wegging. Zijn grimas gaf aan dat hij zich verantwoordelijk voelde voor wat hier was gebeurd, hoe misplaatst dat schuldgevoel ook was.


    ‘Ik ga zo,’ zei ze, ‘maar voor ik vertrek, wil ik zeggen dat ik u absoluut niet verantwoordelijk houd voor wat hier is gebeurd. Dit was niet uw fout.’


    Hij keek weg, terwijl hij zijn ogen samenkneep. ‘De mannen die ik hier een week geleden op wacht heb gezet, heb ik nog steeds niet gevonden. Het waren nieuwe krachten. Ik heb de sheriff inmiddels laten halen. Geen idee of dat nog iets helpt, maar ik wil in ieder geval dat hij dit met eigen ogen ziet.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Heeft u enig idee wat er met het vee is gebeurd? Waaraan ze zijn doodgegaan?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘In het zuiden is een paar jaar geleden vee vergiftigd. De oorzaak is uiteindelijk in het voer aangetroffen. Nog niet zo lang geleden is hier vee doorheen getrokken, en dat heeft misschien de Texaskoorts meegebracht die door teken wordt overgedragen.’ Hij zuchtte. ‘Om eerlijk te zijn, ik weet het niet, mevrouw. Wel weet ik dat het er verdacht uitziet.’


    Ze had de afgelopen weken respect gekregen voor Matthew Taylors mening. Ook had ze ontdekt dat hij, als hij zich eenmaal iets had voorgenomen, daar onmogelijk van af te brengen was. Wanneer ze zijn vermoeden van een opzettelijke slachting overwoog, bleef één persoon haar telkens te binnen schieten.


    Harold Kohlman.


    Maar met een blik op het levenloze vee kon ze niet geloven dat hij iets dergelijks zou doen. Dat hij haar capaciteit om de lening terug te betalen, zou dwarsbomen. Wat zou zijn motivatie daarvoor zijn? Hij won er niets bij als ze haar schuld niet kon afbetalen. Integendeel, de bank zou een aanzienlijk bedrag verliezen als ze in gebreke bleef.


    Ze draaide zich om naar Taylor met de bedoeling hem gerust te stellen. Maar bij het zien van de blik in zijn ogen losten haar gedachten plotseling op. Zijn blik was niet die van een boerenknecht naar een werkgever, maar meer van een man naar een vrouw. Diep vanbinnen klonk een waarschuwing en ze dwong zichzelf weg te kijken. Nee, dat kon toch niet zo zijn… ze had het vast verkeerd gezien.


    Toen Taylor zijn paard aanspoorde dichterbij te komen, keek Kathryn terug. De onmiskenbare gevoelens op zijn gezicht gaven duidelijk blijk van een verlangen dat niet wederkerig was – of kon zijn.


    Ze besloot hun beiden een ongemakkelijk gevoel te besparen en in de hoop dat Gabe er niets van had gemerkt, dwong ze zichzelf te glimlachen. ‘Zoals altijd vertrouw ik volledig op uw oordeel, Taylor. En ik waardeer ten zeerste wat u allemaal voor mij doet. Net als mijn man… bij zijn terugkeer zal doen.’


    Zijn gezicht betrok iets, maar die donkere blik verdween meteen weer. ‘Goed, mevrouw, uiteraard. Gabe, jij zorgt voor mevrouw Jennings.’


    ‘Ja, meneer’, antwoordde Gabe, met een quasi saluut.


    Zonder zijn gebruikelijke glimlach tikte Matthew Taylor tegen zijn hoed.


    Toen ze hem zag wegrijden, vroeg Kathryn zich af of ze zijn bedoelingen verkeerd had opgevat. Het was allemaal zo snel gebeurd. Ze had het vast verkeerd gezien. En nu voelde ze zich een dwaas om haar overhaaste conclusie. Toch leek het haar verstandig wat afstand te houden van de vriendschap die de laatste tijd tussen hen was gegroeid, al was het maar om verdere misverstanden te voorkomen.


    ‘Bent u zover om naar huis te gaan, miss Kathryn?’ Gabes rustige stem haalde haar terug naar het heden.


    ‘Ja, Gabe, ik ben zover’, fluisterde ze. Ze was blij met zijn gezelschap.


    Ze vroeg zich echter af waar haar huis de komende tijd zou staan. Ze zou naar Willow Springs moeten verhuizen – dat stond wel vast. Nu de boerderij bankroet was, moest ze een betaalde baan zien te vinden en een plek om te wonen. Ze kende niemand in de stad, en zelfs als ze alles verkocht wat ze bezat, dan zou ze bij lange na niet het bedrag bijeenkrijgen dat ze nodig had.


    De wagen schokte toen een voorwiel in een diepe voor gleed. Ze greep zich vast aan de wagen en legde een hand over de belofte die verscholen in haar buik groeide. Gedachten aan de blokhut beheersten haar en ze realiseerde zich hoe eenzaam ze daar zonder Larson was geweest. Ze kon zich niet voorstellen dat ze daar voorgoed zonder hem zou wonen. Met elke dag die verstreek, werd het huis vreemd genoeg minder een plek en meer een persoon.


    Kathryn sloot haar ogen, niet wetende of ze ooit nog weer echt thuis zou komen.


    *


    Ze vouwde Larsons spullen op en legde de laatste kledingstukken in de hutkoffer. Ze streek over de bloes die bovenop lag. Kathryn was al twee dagen aan het pakken en had deze klus voor het laatst bewaard. Toen ze de bloes nog een keer tegen haar gezicht drukte, ademde ze zijn vervagende geur in.


    Terwijl haar greep op de katoenen stof sterker werd, nam het beklemmende gevoel op haar borstkas toe.


    ‘Kan ik u ergens mee helpen, miss Kathryn?’


    Ze schrok van de stem achter zich en draaide zich om. ‘Gabe…’ Ze liet haar adem ontsnappen. ‘Je liet me schrikken. Ze knikte naar de kratten bij de deur. ‘Als je wilt, mag je die naar de wagen brengen.’ Nadat ze de bloes weer in de koffer had gelegd, deed ze het deksel dicht.


    Gabe droeg de kratten naar buiten, keerde daarna terug en tilde de koffer op met de gebruikelijke lach in zijn ogen. Zwijgend hadden ze de hele middag samengewerkt. De aanwezigheid van Gabe gaf Kathryn een troostend gevoel dat ze niet had verwacht. Dankzij zijn kracht en oplettendheid was de lastige klus voor het einde van de middag geklaard.


    Ze tilde een lichte krat op de wagen en liep vervolgens terug naar de blokhut. Ze bleef even in de deuropening staan en haalde langzaam adem.


    Uit elke lege hoek bekroop de eenzaamheid haar. Pijnlijke herinneringen aan mislukkingen. Haar mislukking. En aan kapotte dromen. Ze had gedacht nog een nacht te blijven, maar wist nu niet meer of ze dat nog wel kon.


    Gabe bleef even naast haar in de deuropening staan. ‘Hoe lang hebben u en uw man hier gewoond?’


    ‘Tien jaar’, fluisterde ze, terwijl ze zijn blik door de lege ruimte volgde. De ruimte leek kleiner dan ze zich herinnerde van de eerste keer dat ze die zag, jaren geleden. Larson had de blokhut voor haar gebouwd en daarom was het in haar ogen een paleis geweest. Wanneer was de stilzwijgende, subtiele vergelijking tussen deze blokhut en haar geboortehuis het geluk van hun beginjaren eigenlijk binnengedrongen? Zou Larson ooit haar verlangen naar meer hebben gevoeld?


    Naast haar bewoog Gabe zich. ‘Het vertrek maakt u verdrietig.’


    Ze veegde een traan weg. ‘Ja… dat klopt. Maar ik hoop op een dag terug te keren.’ Ze aarzelde even, maar keek daarna achterom naar de wagen. ‘Gabe, ik vraag me af… heb je vandaag misschien tijd om me te helpen dit allemaal naar de stad te brengen?’


    Hij keek haar aan alsof hij over haar vraag nadacht. Kathryn wenste bijna dat ze het niet had gevraagd.


    Toen knikte hij, terwijl hij zijn blonde wenkbrauwen optrok. ‘Ik ken een heel aardige vrouw bij wie u kunt logeren.’ Zijn onpeilbare blauwe ogen lichtten op als die van een kind. ‘Er zijn daar heel veel kamers.’


    Later op de avond hield Gabe de paarden in achter de winkel in Willow Springs en liet de volgeladen wagen langzaam tot stilstand komen. Alleen al de gedachte eraf te moeten klimmen, maakten Kathryns pijnlijke spieren slap van vermoeidheid. Het ontluikende leven in haar kostte haar veel energie en zij verlangde naar haar bed in de blok­hut. Toch dwong ze zichzelf naar beneden te klauteren.


    Ze stelde zich voor aan de nieuwe eigenaar van de winkel, meneer Hochstetler. Na een kort overleg stemde hij ermee in haar spullen te verkopen en daar zelf een bepaald percentage van te houden, wat zij een redelijke afspraak vond. Gabe tilde de zwaardere spullen van de wagen en bracht die naar een achterkamer. Toen ze hem met meneer Hochstetler hoorde praten, kwam Kathryn erachter dat Gabe zo nu en dan bestellingen voor de winkel bezorgde. Het leek erop dat hij meer reisde en meer mensen kende dan ze had gedacht. Kathryn volgde hem met de lichtere kratten naar binnen, maar haar gedachten dwaalden telkens af naar de bank aan de overzijde van de straat.


    Ze was van plan morgen een gesprek met Kohlman te hebben waarbij ze hem een aanbetaling wilde aanbieden – bescheiden van omvang weliswaar – in de hoop een afbetalingsschema voor haar lening te kunnen regelen. De gedachte aan zijn reactie op het idee deed haar ineenkrimpen. Ze wist dat het dwaasheid was om een poging te wagen het geld te verkrijgen, maar het zat niet in haar om op te geven. En misschien zou Larson terugkomen. God handelde immers in wonderen, zoals haar moeder vroeger altijd zei.


    Na een paar keer heen en weer te zijn gelopen, liet Kathryn zich op het stoepje achter de winkel zakken en legde haar hoofd op haar armen. Toen ze een kneepje in haar schouder voelde, begon ze bijna te huilen.


    ‘U bent moe, miss Kathryn. Het huis van die vrouw is hier niet ver vandaan. Ik zal u ernaartoe brengen.’


    Kathryn ging staan, maar vanwege het bekende suizen in haar oren ging ze weer zitten. Ze stak een hand op. ‘Een momentje, Gabe. Geef me een minuut de tijd, dan gaat het wel weer.’


    Hij kwam dichterbij, en nog voor ze er iets tegenin kon brengen, had hij haar al opgetild. Kathryn voelde de tranen weer in haar ogen prikken. Ze dacht dat hij haar naar de wagen zou dragen, maar hij liep door.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    Gabe knikte verderop de straat in. ‘Naar Annabelles huis. Ik heb daar wel eens spullen bezorgd.’


    ‘Maar hoe moet het dan met de spullen op de wagen?’


    ‘Daar zorg ik wel voor.’


    Na een minuut probeerde ze het nog een keer. ‘Gabe, ik weet zeker dat ik wel weer kan lopen.’


    Maar hij schudde zijn hoofd en hield haar steviger vast. Zijn omarming voelde als een vader die zijn dochter in de armen hield en gaf Kathryn een gevoel van veiligheid dat ze al heel lang niet meer had gevoeld.


    ‘U moet rusten’, fluisterde hij, terwijl hij recht voor zich uit keek. ‘U mist uw man, u heeft uw huis verlaten waar u tien jaar heeft gewoond en u heeft al uw spullen aan het handelshuis gegeven.’


    ‘Verkocht, eigenlijk’, corrigeerde ze hem.


    ‘Dan nog. Het is nu niet meer van u.’


    Haar keel kneep samen bij deze schaamteloze opmerking. Ze werd overspoeld door een golf van vermoeidheid. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo moe was geweest. Omdat ze wist dat Gabe het niet erg zou vinden en omdat hij er niets van zou denken, sloot ze haar ogen en legde ze haar hoofd op zijn schouder.


    Vaag merkte ze dat ze later op een zacht bed werd neergelegd. Kathryn werd ietsjes wakker en vroeg slaperig: ‘Gabe?’


    ‘Ja, mevrouw’, antwoordde hij zacht, terwijl hij het beddengoed over haar heen trok. In de schaduw van de donkere kamer leek zijn enorme gestalte nog groter dan anders. Hij stond naast het bed als een wachter op haar neer te kijken. Met zijn brede en imponerende schouders leek hij het kwaad te tarten haar nog eens aan te raken. Zijn lichaam zag er ineens uit alsof het uit marmer was gehouwen.


    Kathryn stak haar hand uit, en hij hield die even vast. ‘Bedankt dat je dit voor me doet.’


    Hij gaf geen antwoord, maar ze voelde zijn glimlach in het duister.


    Ze sloot haar ogen, omdat ze die niet meer open kon houden. Na een tijdje draaide ze zich om om Gabe nog een keer te bedanken. Ze had de slaapkamerdeur niet gehoord en toch was de kamer leeg. Ze was vast weggezakt, waardoor ze hem niet had horen weggaan. Kathryn rolde zich op haar zij en viel weer in slaap.


    Fluisterstemmen wekten haar ’s nachts. Zij drongen door de kennelijk dunne muren heen, maar ze kon niet verstaan wat er werd gezegd. Voetstappen, krakend hout, gedempt gelach. De sterke lucht van parfum en nog iets anders dat ze niet kon thuisbrengen, vulden de lucht. Ze sloot zich er echter voor af en sliep verder.


    Toen ze later weer haar ogen opende, scheen er een zonnestraal door een raam in de muur boven haar. Ze geeuwde en draaide zich op haar rug. Terwijl ze zich Larsons gezicht voor de geest haalde, zoals ze elke ochtend na het ontwaken deed, spreidde ze haar handen uit over de verborgen zegening die snel voor iedereen zichtbaar zou zijn en sprak het bekende gebed: Heer, breng hem alstublieft bij mij… bij ons… terug.


    Ze knipperde met haar ogen en luisterde of ze dezelfde geluiden hoorde als ’s nachts. In de verte hinnikte een paard, daarna was het stil. Ze duwde zich omhoog en leunde op haar elleboog om om zich heen te kijken. De kamer was kleiner dan ze de vorige avond had gedacht, ongeveer een derde van hun slaapkamer in de blokhut. Het bed vulde feitelijk de hele ruimte. In de hoek stond alleen nog een klein tafeltje.


    Een klop op de deur verdreef het laatste restje slaap. De deur ging open voordat ze kon reageren. Het eerste wat Kathryn aan de vrouw opviel, was haar rode haar. Die kleur rood had Kathryn nog nooit gezien.


    ‘Ik heet Annabelle.’ De vrouw plofte op de rand van het bed neer. Rond haar ooghoeken zaten nog restjes kool. Haar lippen droegen nog de restanten van een vaagrode kleur, en haar jurk was verbazingwekkend diep uitgesneden. De snit liet weinig aan de verbeelding over.


    Kathryn ving een vage kruidnagellucht op en zag dat de vrouw ergens op kauwde.


    Ondanks de dunne jurk ging Annabelle in kleermakerszit zitten. ‘Gabe zei dat je een slaapplek nodig had en Marcy was gisteravond weg, daarom heb je haar kamer gekregen. Maar als we er allemaal zijn, moet je in de kamer naast de keuken slapen. Er staat daar een bed en de kamer ligt vlak bij het fornuis, dus je zult het warm genoeg hebben tot je elders onderdak vindt.’


    Kathryn duwde zich verder omhoog en ging zitten. ‘Dankjewel dat ik hier mag slapen, Annabelle. Ik heet Kathryn. Kathryn Jennings.’


    Annabelle keek haar even aan. ‘Geen dank.’ Haar lach bevatte een ondeugend trekje. ‘Kleine moeite, hoor.’


    ‘We waren zo laat gisteravond, en ik zou niet graag willen dat je denkt…’ Kathryn wachtte even en glimlachte daarna. ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik niet al te lang misbruik van je gastvrijheid zal maken. Ik ben van plan vandaag op zoek te gaan naar werk.’


    Annabelle haalde haar schouders op. Haar ogen gleden over Kathryns gezicht en bewogen toen over de rest van haar lichaam. Ze pufte. ‘Kijk maar uit dat Betsy je hier niet aan het werk probeert te zetten.’ Daarna lachte ze alsof ze een grap had verteld. ‘De andere meisjes zouden dat ongetwijfeld niet op prijs stellen.’


    Kathryn lachte met haar mee en dacht over deze interessante vrouw na. Ze vermoedde dat ze ongeveer dezelfde leeftijd hadden, ook al was Annabelle iets kleiner en tengerder gebouwd. De donkerbruine haarwortels verraadden haar oorspronkelijke haarkleur, en Kathryn probeerde zich haar voor te stellen zonder al die opsmuk, zoals haar moeder zou hebben gezegd. Annabelle keek haar met haar blauwe ogen recht aan, en de licht opgeheven kin gaf blijk van een eigen wil.


    Een ding was echter zeker – Annabelle had een vriendelijk hart. Ze had Kathryn onderdak geboden en daar was ze haar erg dankbaar voor. Haar maag rommelde.


    ‘Trek?’ vroeg Annabelle. Ze klopte op het bed. ‘Kom, laten we naar de keuken gaan voordat al het lekkers op is. De meisjes hier eten als varkens!’


    Kathryn stond op, streek het beddengoed glad en probeerde daarna zo goed mogelijk de kreukels uit haar jurk te strijken. Ze volgde Annabelle door de smalle gang, langs de ene deur na de andere. Twee deuren stonden op een kiertje. Ze had al snel in de gaten dat alle kamers ongeveer even groot en even spaarzaam gemeubileerd waren.


    Eigenlijk schaamde ze zich er een beetje voor de andere vrouwen in het pension in deze verfomfaaide situatie te ontmoeten, maar Annabelle leek haar gewoon te accepteren. Hopelijk zouden de anderen dat ook doen.


    Een kakofonie van vrouwenstemmen kwam hun in de gang tegemoet en vermengde zich al snel met de heerlijke geur van eieren, spek en koffie. Hoe lang was het geleden dat ze in het gezelschap van een vrouw had verkeerd? Laat staan een groep vrouwen? Beelden van samen quilten en bakken voor kerkelijke activiteiten schoten haar te binnen. Ze had God om een andere vrouw gevraagd om de vreugde van haar huidige conditie mee te delen, en ze lachte om de snelheid waarmee Hij haar verzoek had ingewilligd.


    Annabelle duwde een zwaaideur open, wierp een blik naar achteren en knipoogde. ‘Betsy mag ons dan hard laten werken, ze geeft ons wel goed te eten, ik kan niet anders zeggen.’


    Kathryn volgde Annabelle naar binnen en ging aan het uiteinde zitten van een lange tafel vol vrouwen. De gesprekken vielen ineens stil. Kathryn keek op en bekeek de gezichten die haar nu aankeken.


    Ze kwam al snel op elf vrouwen, afgezien van zichzelf, Annabelle en een behoorlijk stevige vrouw aan het fornuis. De ogen die haar aanstaarden, behoorden toe aan vrouwen van alle leeftijden, vormen en maten. De meesten waren jonger dan zij, maar twee kwamen ouder over. Veel ouder.


    Een gemeenschappelijk kenmerk baande zich een weg door de groep. Kathryn kon er niet goed haar vinger op leggen, maar…


    De vreugde in haar verdween. Haar glimlach verflauwde.


    ‘Meisjes, dit is Kathryn’, kondigde Annabelle aan, terwijl ze haar hand op koninklijke wijze bewoog. ‘Ze had gisteravond onderdak nodig en heeft daarom op Marcy’s kamer geslapen. Ze blijft een paar dagen bij ons totdat ze een baantje in de wacht sleept.’


    Starende uitdrukkingen verduisterden tot een frons. Op één na.


    Een donkerharig meisje aan het uiteinde knikte bijna onmerkbaar. Haar kaneelkleurige ogen schoten naar Kathryn. En weer weg. En weer terug. Een mooie glimlach krulde om haar kleine mond.


    ‘Nou, ze krijgt mijn kamer niet!’ verklaarde een flinke blondine met gezag.


    De oudere brunette naast haar sloeg met haar vuist op tafel. ‘Die van mij ook niet. En ik vind het maar niets dat Betsy iemand aanneemt zonder ons daarin te kennen!’


    De hitte vlamde door Kathryns lichaam. Ze verzette zich tegen de impuls om op de vlucht te slaan. Haar ogen schoten van gezicht naar gezicht, terwijl de nare beelden van wat deze vrouwen deden – of waren – haar maag omdraaiden. De geur van eieren met spek werd plotseling een stanklucht.


    Hoe had Gabe dit in vredesnaam kunnen doen? Hij had geen kamer in een pension voor haar geregeld. Hij had haar bij een huis van laag allooi afgezet!
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    Jesaja vergezelde Larson tijdens de eerste dag van zijn reis. Hij wilde zich ervan verzekeren dat Larson zijn weg vond door de nauwe bergpas die naar hun afgesloten vallei leidde. Larson nam niet de moeite om hem te vertellen dat hij de weg al kende. Intuïtief. Hij was grootgebracht met het aflezen van de stand van de zon en had de toppen van de Rockies in zijn hoofd geprent. Nog nooit was hij in dit land verdwaald. Nog nooit.


    Met een verbazingwekkende souplesse voor een man van zijn omvang trok Jesaja door het rotsachtige terrein, en ook al deed hij het bewust rustig aan, Larson moest goed zijn best doen hem bij te houden. Tegen het middaguur bleef Larson even staan en leunde op zijn stok. Hij moest even rusten voor hij aan de steile klim begon. De koele berglucht gaf hem een aangenaam gevoel, maar het leek er nog steeds op dat hij niet genoeg lucht binnenkreeg om zijn longen tevreden te stellen.


    Toen hij Jesaja met zijn ogen volgde, vroeg hij zich opnieuw af hoe de man hem naar de blokhut had weten te brengen, nadat hij hem in de uitgebrande hut had gevonden. Later op de avond nam hij de gelegenheid te baat om dat te vragen.


    Jesaja werd even stil en lachte op een manier die aangaf dat hij aarzelde om hierover te praten.


    ‘Je bent heel erg sterk, Jesaja, dat moet ik toegeven. Maar ik ben ook geen doetje’, plaagde Larson hem een beetje. Hij ging iets verder bij het vuur vandaan zitten dat Jesaja had gemaakt. ‘Vroeger niet in ieder geval.’


    Jesaja lachte, maar werd daarna weer stil.


    ‘Even serieus, hoe heb je me vervoerd?’ vroeg Larson nog een keer nieuwsgierig.


    Jesaja ging staan, stapelde hout op zijn armen en legde dat op het vuur. Witte vonken schoten omhoog de donkere nacht in. De knisperende vlam die het hout verteerde, bezorgde Larson onwillekeurig rillingen over zijn rug. Hij was blij met het licht en verwelkomde de warmte van het vuurtje, zolang hij zich maar niet met de vlammen hoefde te bemoeien.


    Jesaja deed er een tijd over voordat hij antwoord gaf. Zijn ogen kregen een weemoedige blik. ‘Een lief oud besje genaamd Mabel heeft je gedragen.’


    Larson lachte. ‘Mabel, eh? Dat moet dan een flinke vrouw zijn geweest.’ Jesaja lachte met hem mee. Maar toen Larson eens goed keek, zag hij de humor wegvloeien. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    Jesaja porde het vuur op met een lange tak. ‘Ik hoorde dat iemand een goede muilezel zocht en heb haar daarom een tijdje geleden verkocht… in een mijnkampje niet ver hiervandaan.’ Hij kneep zijn lippen opeen alsof hij probeerde te beslissen wat hij verder nog zou zeggen.


    Larson staarde naar de voormalige slaaf die aan de andere kant van het vuur zat. De woorden die hem te binnen schoten, vormden niet zozeer een vraag, maar een opmerking. ‘Je hebt haar zeker verkocht om spullen te kopen die je voor mijn verzorging nodig had.’


    Jesaja trok een brede schouder op en staarde in de vlammen.


    Larson proefde het zout van zijn tranen voor hij besefte dat hij zat te huilen. Kwam er dan geen einde aan de goedheid van deze man? Snel veegde hij ze weg, maar hij wist dat Jesaja ze had gezien.


    ‘Voor tranen hoef je je niet te schamen, Larson. Helemaal niet voor tranen van dankbaarheid. Ik heb daar in mijn leven zo veel van vergoten dat ik de tel kwijt ben. In het begin durfde ik niet in Abby’s aanwezigheid te huilen, maar zij heeft me geleerd dat iedereen pijn en wonden heeft. Sommige littekens vallen meer op dan andere.’ Jesaja’s donkere ogen leken zich te richten op iets achter Larson, op een lang vervlogen herinnering. ‘De uiterlijke littekens bepalen niet hoe een mens zich ontwikkelt. De innerlijke littekens houden iemand af van het leven zoals God dat heeft bedoeld.’


    Tot diep in de nacht lag Larson aan Jesaja’s woorden te denken. En toen Jesaja de volgende ochtend bij het afscheid een hand op zijn schouder legde, was de wijsheid diep tot hem doorgedrongen.


    ‘Je bent met een bepaald doel op deze weg terechtgekomen, Larson. Dit pad had je zelf niet uitgekozen – dat weet ik wel zeker.’ Zijn lach ging gepaard met een zucht. ‘Het meeste wat mij in mijn leven is overkomen, had ik zelf ook niet uitgekozen, maar ik heb geleerd erop te vertrouwen dat Jezus vanuit zijn positie de dingen beter kan overzien dan ik vanuit hier… hoe moeilijk dat soms ook lijkt.’


    Hij trok Larson tegen zich aan en Larson beantwoordde zijn gebaar. Hij moest lachen bij de gedachte dat hij zich vóór dit alles bij een dergelijke omarming zeer ongemakkelijk zou hebben gevoeld. Hij kneep zijn ogen stijf dicht in een poging de emoties terug te dringen.


    Aan de hand van het middagzonnetje schatte Larson dat hij nog drie uur daglicht zou hebben. Gisteren hadden Jesaja en hij zo’n zes kilometer afgelegd en vandaag zou hij het uiterste van zijn lichaam vragen om er vijf af te leggen. Hij kwam slechts langzaam vooruit en de gedachte dat hij vroeger wel dertig kilometer kon lopen zonder moe te worden, prikkelde zijn trots. Hij reikte naar beneden om zijn rechterbeen te masseren. Zijn been begon al pijn te doen, maar hij ging toch door.


    Tegen de avondschemering stopte hij; zijn been klopte. Hij deed zijn rugzak af en liet zich op de grond zakken. Na een snelle maaltijd van Abby’s koeken en gedroogd vlees vulde hij zijn veldfles in het stroompje dat woest naar beneden tuimelde als bewijs van de smeltende sneeuw. Jesaja had hem verteld dat deze waterloop het meertje bij hun blokhut voedde, en van daaruit verder stroomde naar de lager gelegen stadjes aan de voet van de Rockies. Larson doopte zijn vinger even in het ijskoude water, keek de stroom na en vroeg zich af of ditzelfde water zich binnenkort een weg zou banen door Fountain Creek langs zijn blokhut.


    Gulzig dronk hij van het adamsbier uit zijn veldfles en dacht terug aan de eerste keer dat hij die term in aanwezigheid van Kathryn had gebruikt.


    ‘Hoe noem je dat?’ had ze lachend gevraagd.


    ‘Adamsbier.’ Hij had een natte pluk van haar blonde haren van haar schouder gehaald en genoten van de ongelovige lach op haar gezicht. ‘Het stroomt uit de bergen, fris uit het hart van de aarde, zo helder als kristal.’ Sindsdien had ze die uitdrukking vaak gebruikt.


    Larson liep terug naar de plek waar hij zijn rugzak had gelaten en haalde de in doeken gerolde fles olie tevoorschijn. Hij trok zijn broek en zijn lange ondergoed uit, en wreef het donkerbruine spul in zijn pijnlijke spieren. De gestriemde rode huid voelde onder zijn vingers ribbelig aan. Hij kromp ineen en verlangde terug naar Abby’s stevige maar zachte aanraking en naar Jesaja’s gesprekken.


    Nadat hij zich weer had aangekleed, rolde hij zijn spullen voor de nacht uit en ging liggen. Hij had graag verder willen lezen in de bijbel die Jesaja en Abby hem hadden gegeven, maar het licht werd minder. En de lucifers onderin zijn tas liet hij onaangeroerd. De kilte van de grond drong door tot in zijn botten, maar hij sloot zijn geest voor de kou af.


    In plaats daarvan richtte hij zijn gedachten op de eerste keer dat hij zich Kathryn als oudere vrouw had voorgesteld – als iemand van Abby’s leeftijd. Opnieuw ontroerde dat beeld hem. Toen Abby hem op een middag verzorgde, had hij haar trekken bestudeerd. Hij was al snel tot de conclusie gekomen dat ze in haar jonge jaren een schoonheid moest zijn geweest. Abby had nog steeds iets aantrekkelijks, maar dat straalde nu meer vanbinnenuit.


    Hij sloot zijn ogen en Kathryns gezicht verscheen weer in beeld, met haar warme bruine ogen, honingblonde haar en zijdezachte huid. Hij had altijd genoten van haar uiterlijke schoonheid, maar vermoedde dat Kathryns schoonheid zich op een dag zou verdiepen tot een stralende glans, net als die van Abby, en die gedachte vond hij hartverwarmend. Zijn lichaam reageerde daarop en hij verlangde naar de intimiteit tussen man en vrouw.


    Onverwacht voelde hij een sprankje hoop. Hij stelde zijn hart ver genoeg open om de mogelijkheid te koesteren dat hij opnieuw een dergelijk samenzijn met Kathryn zou mogen beleven. Als zij maar langs het uiterlijk zou kunnen kijken naar datgene wat eronder zat.


    Langzaam draaide hij zich op zijn rug om naar de nachthemel te kijken. Hij stak zijn hand omhoog alsof hij de steel van het steelpannetje wilde grijpen. Hoe heeft hij ooit aan Kathryn kunnen twijfelen? Of aan haar trouw aan hem?


    Hij kende de reden echter en zijn borst deed pijn van de waarheid. Kathryn had de last van de achterdocht en van het wantrouwen gedragen die voortkwam uit zijn moeders trouweloosheid. Beelden van mishandelingen door toedoen van zijn moeder, en door toedoen van haar ontelbare minnaars, bevolkten de stilte van de nacht. Een van die herinneringen drong zich met name aan hem op. Larsons maag kromp ineen toen hij die gebeurtenis weer voor zich zag…


    *


    Zijn moeder zat in de hoek van de schaars verlichte slaapkamer. Haar gezicht was net een masker, haar donkere ogen keken glazig toe hoe de man haar zoon bij zijn nekvel greep en op de grond drukte. Larson hoorde nog steeds het akelige gekraak van zijn bottige knieën toen hij de kale houten vloer raakte, en daarna het geluid van de deur die achter hem vergrendeld werd.


    ‘Trek je bloes uit.’ Een ziekelijk lachje nestelde zich rond de mannenstem. Daarna stak hij een sigaar aan en inhaleerde langzaam. Het smeulende uiteinde werd met elke overdreven trek roder…


    Larson draaide zich op de harde grond op zijn zij, nog steeds kon hij de bijtende stank van de sigaar ruiken, en van datgene wat volgde. Zijn ogen brandden. God, verwijder dit toch uit mijn geheugen. Was het niet genoeg dat hij dit had moeten ondergaan? Hoe kon een vrouw – zijn eigen moeder – zo wreed en zo meedogenloos zijn? Wat had hij gedaan om haar liefde te verspelen?


    Kathryn was echter heel anders dan zijn moeder. Dat wist hij nu, en hij was van plan dat de rest van zijn leven aan haar te bewijzen.


    *


    Kathryn kroop nog iets dichter tegen de deur van het pension aan om de regen die van het dak stroomde te ontwijken. Een koude druppel slaagde er toch in haar jas binnen te dringen en langs haar rug naar beneden te glijden. Ze huiverde van de kou. Het dorre land had het rijke vocht nodig om het bruine prairiegras groen te kleuren en de opkomende gewassen te voeden, maar de donkere wolken hielpen niet om het duister in haar hart te verlichten.


    Ze klopte nog een keer en streek haar natte haren uit haar gezicht. Bij het kraken van de deur schoot haar gezicht omhoog, maar wat ze zag, was niet erg hoopgevend. ‘Zou ik de eigenaresse even kunnen spreken?’


    Een lange, graatmagere vrouw blies een grijze haarlok uit haar ogen en verschoof de lading vies linnengoed op haar armen. ‘Ik ben de eigenaresse.’ Ze keek Kathryn met samengeknepen ogen aan. ‘We zitten op dit moment helemaal vol, als u dat soms wilt vragen. Kom over een maand nog maar eens terug.’


    Ze wilde de deur dichtdoen, maar Kathryn stak haar hand uit. De gedachte aan een tweede nacht in het bordeel bezorgde haar een ongekende hoeveelheid moed. Wat ze gisteravond had gehoord, was voldoende om haar de hele dag door de regen en modder te laten ploeteren. Ze liet zich niet zomaar afschrikken.


    ‘Alstublieft, mevrouw. Ik hoef geen grote kamer, niets bijzonders. Alleen een plek om te slapen.’ Kathryn knikte naar het wasgoed. ‘En ik zal ervoor werken. Ik kan de was doen, schoonmaken en koken en…’


    ‘Ik zei dat ik op dit moment geen kamer heb. Ik zit helemaal vol. En ik heb geen geld om huurders te betalen voor koken en schoonmaken. De stad heeft het moeilijk op dit moment. Iedereen moet zichzelf zien te…’


    ‘O, ik verwacht er geen geld voor. Ik wil ervoor werken en huur voor de kamer betalen.’ Zolang het maar niet meer was dan het kleine bedrag dat ze nog over had na haar bezoek aan meneer Kohlman die ochtend.


    De vrouw bekeek haar van top tot teen. ‘Zit u soms in de penarie, dame?’


    Inderdaad. Maar niet het soort dat u denkt. Kathryn schudde haar hoofd. ‘Ik heb alleen onderdak nodig.’


    ‘Nou, daar kan ik u niet aan helpen.’ Ze wilde de deur sluiten, maar moest de wanhoop op Kathryns gezicht hebben gezien, omdat ze even wachtte. Haar lippen vormden een strakke lijn. ‘U zou het kunnen proberen bij de dominee aan de andere kant van de stad. Hij en zijn vrouw nemen soms mensen op die in de problemen zijn geraakt.’


    Kathryn knikte. Ze voelde een traan langs haar wang rollen maar betwijfelde of de vrouw het zag. Ze was al door en door nat, en bovendien had de vrouw de deur inmiddels dichtgedaan.


    Ze liep terug over het plankier, haar tempo even futloos als haar hoop. Dit was het laatste pension in de stad, en het huis van de dominee had ze ’s ochtends als eerste bezocht. Een voorbijganger had verteld dat ze op familiebezoek waren en haar naar de pensions in de stad verwezen. De late namiddag gaf de laatste resten licht prijs aan de donkergrijze lucht. En ook al verzette alles in haar zich tegen de gedachte, toch liep Kathryn de kant op waar ze die ochtend vandaan was gekomen.


    Ze wachtte op een passerende wagen en stak daarna de modderige straat over. Zo goed ze kon, vermeed ze de diepere plassen en de rommel. Terug op het plankier stampte ze de modder van haar schoenen en versnelde haar pas bij het passeren van de bar. Kathryn vermeed oogcontact met de twee mannen die zich in de deuropening ophielden. Een van hen floot haar na, waar ze geen aandacht aan schonk, maar bij de dubbelzinnige opmerking die volgde, kleurden haar wangen rood.


    Enkele minuten later passeerde ze de bank en dacht ze terug aan haar gesprek met meneer Kohlman eerder die dag. Hij had gelachen – haar regelrecht uitgelachen – om haar voorstel om hem de leningen terug te betalen. De herinnering aan zijn pertinente weigering haar een aflossingsschema aan te bieden, bracht een frons tevoorschijn. Maar toen hij ontdekte dat ze voldoende geld bij zich had voor een maandbedrag had hij toegestemd. Meneer Hochstetler van de winkel had haar een flinke som geld gegeven, en Jake Sampson van de stalhouderij was zo vriendelijk geweest om hun gerei terug te nemen. Maar zelfs toen had Kohlman het geld ogenschijnlijk met tegenzin geaccepteerd.


    Het leek wel of Kohlman liever zag dat ze in gebreke bleef en het land kwijtraakte. Maar waarom?


    Een bord achter een winkelruit trok haar aandacht. Ze vertraagde haar pas om het te kunnen lezen.


    Met haar hand boven haar ogen tegen de zware druppels keek ze omhoog. Hudsons Herenkleding. Met het gevoel dat dit wel eens haar laatste kans kon zijn, keek ze naar haar doorweekte rok en modderige zoom en hoopte maar dat meneer Hudson, wat voor man hij ook was, niet al te zeer op de eerste indruk zou afgaan.


    ’s Avonds kroop Kathryn door de achterdeur van het bordeel naar binnen en ging het kamertje naast de keuken binnen – niet veel meer dan een kast – dat Annabelle haar eerder die ochtend had laten zien. Ze stak het kaarsstompje aan dat op het ledikant stond en deed de deur achter zich dicht. Bijna struikelde ze over haar koffer. Gabe moest die overdag hebben afgeleverd. Ze wilde hem graag nog een keer zien, al was het maar om te vragen hoe hij het in vredesnaam in zijn hoofd had gehaald om haar naar een dergelijke plek te brengen!


    Nadat ze een tijd op de tast naar een slot had gezocht, besefte ze dat dat er niet was – alsof ze hier trouwens goed zou kunnen slapen. Ze trok haar natte jurk uit en hing die aan een uitgezakt spijkertje. Ook al zat het gebrek aan privacy haar dwars, ze kon moeilijk in natte kleren gaan slapen.


    Ze blies het zwakke vlammetje uit en kroop tussen de lakens die vaag naar stof en viezigheid roken. Onder­tussen beloofde ze zichzelf dat ze niet zou gaan huilen. Maar haar vlees bleek sterker te zijn dan haar wil. Nog één nacht en ze zou deze afschuwelijke plek kunnen verlaten.


    Meneer Hudson was inderdaad een heer geweest die niet al te zeer op de eerste indruk was afgegaan. Hij had haar, nadat hij tevreden was geweest over haar verstelkunsten op een lange broek, een kans geboden evenals onderdak achterin de zaak, waar de kleding werd geperst. Ze kon de volgende dag beginnen. Niet helemaal een eigen kamer, maar het was goed genoeg. Veel beter dan waar ze nu zat. Ze had hem bijna verteld waar ze de komende nacht moest doorbrengen, maar had zich bedacht. Ze kon de grenzen van zijn welwillendheid maar beter niet op de proef stellen.


    Kathryn rolde zichzelf op en probeerde de gevoelens van kilte en eenzaamheid die haar in het duister bekropen, af te weren. Het knagende gevoel in haar maag herinnerde haar eraan dat ze was vergeten te eten, maar haar honger zat haar veel minder dwars dan de geluiden die ze om zich heen en op de bovenverdieping hoorde.


    Er flitste een beeld door haar hoofd, en haar hart verlangde weer naar Larson. Zou hij nog leven? Eerste kerstdag was al zo lang geleden. Ook al had ze er veel over nagedacht, ze had nooit helemaal begrepen hoe het als kind voor hem moest zijn geweest. Zelfs haar ergste voorstellingen kwamen niet overeen met de afschuwelijke waarheid van dit leven. Hoe kon iemand een kleine jongen op zo’n manier…


    Kathryn hield haar adem in toen ze voetstappen in de keuken hoorde, net buiten haar deur. Door een kier onder de deur zag ze een vaag schijnsel.


    ‘Kathryn?’


    ‘Haar hart kreeg weer een normaal ritme. ‘Annabelle?’


    De deur ging krakend open. Annabelles schouders waren bloot en Kathryn vroeg zich af of ze nog iets onder de dunne sjaal droeg die ze ter hoogte van haar borst vasthield. Het materiaal van haar rok trok ook flink de aandacht. Het kon toch niet zo zijn dat deze vrouw bewust een leven van lichte zeden had gekozen? Hoe was ze ertoe gekomen? Kathryn trok de deken dichter om zich heen en vroeg zich opnieuw af waarom Gabe haar hier in vredesnaam had gebracht.


    ‘Ik zit tussen twee klanten in en heb dus niet veel tijd, maar ik wilde even zeker weten of je veilig was teruggekomen. Dat niemand je bij het binnenkomen heeft lastiggevallen.’


    Haar onverwachte bezorgdheid gaf Annabelles stem een zachte klank, en dankzij dat geluid voelde Kathryn zich minder eenzaam. ‘Nee, niemand heeft me lastiggevallen. Alles is goed gegaan.’


    ‘Ik wilde even kijken, want ik zag Conahan deze kant op lopen. Hij is een geniepig iemand. Regelrecht gemeen als je het mij vraagt.’ Annabelle kromp ineen. ‘Meestal vraagt hij om Ginny, en dat vinden de anderen wel best. En, heb je vandaag werk gevonden?’


    Verbaasd door het gemak waarmee Annabelle van onderwerp veranderde, knikte Kathryn. ‘Ik zag een bordje in de etalage van de herenzaak en ben naar binnen gegaan. Meneer Hudson heeft me aangenomen nadat ik hem mijn werk had laten zien. Ik begin morgen en hij is bereid me in de achterkamer van de winkel te laten slapen.’


    De gloed van de lamp verlichtte Annabelles gezicht net voldoende voor Kathryn om te zien dat ze haar ogen heel iets samenkneep. ‘Hij zei dat je in de achterkamer mocht slapen? En heeft hij je ook verteld hoe je voor dat onderdak moet betalen?’


    ‘Nee, Annabelle, dat is het echt niet. Ik verzeker je dat meneer Hudson een eerlijke…’


    ‘Alle mannen zijn zo, Kathryn, als ze maar enigszins de gelegenheid krijgen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Let op mijn woorden, je kunt maar het beste met één oog open slapen.’


    Kathryn wilde reageren, maar hield zich stil. Kennelijk had Annabelle nooit een ander soort man ontmoet. Kathryn twijfelde eraan of ze haar van het tegendeel zou kunnen overtuigen. Niet met woorden in ieder geval. Daarna drong de ironie van Annabelles waarschuwing tot haar door en ze begon te glimlachen. ‘Ik zal voorzichtig zijn – dat beloof ik. Zul jij dan ook voorzichtig zijn? Ja?’


    Lachend gooide Annabelle haar rode haren met een uitdagend gebaar over haar rechterschouder. ‘Ik ben altijd voorzichtig, liefje. Zit daar maar niet over in.’


    Als vanzelf strekte Kathryn zich uit en pakte haar hand vast. ‘Ik meen het, Annabelle. Zorg alsjeblieft goed voor jezelf.’


    Annabelles lach verdween. Haar ogen schoten naar die van Kathryn en daarna weer weg. Zachtjes trok ze haar hand terug en Kathryn kreeg het gevoel dat ze te ver was gegaan.


    ‘Nou, ik moet weer aan het werk.’ Annabelles stem klonk zachter en hoger dan anders. Daarna haalde ze diep adem en zag Kathryn dat ze haar masker weer had opgezet. ‘Veel bezoek vanavond. De mijnwerkers hebben net hun loon ontvangen en dat betekent altijd dat het druk wordt. Rond een uur of drie zal het wat rustiger worden; daarna slapen de dames tot een uur of twaalf. Hopelijk lukt het je om wat te slapen.’ Ze draaide zich om.


    ‘Annabelle?’


    Ze bleef even staan, haar silhouet straalde in het warme gele licht zachtheid uit.


    ‘Ik zou niet weten waar ik de nacht had moeten doorbrengen als je me niet had geholpen. Dankjewel.’


    Annabelle knikte een keer, om daarna de deur geluidloos te openen.


    Kathryn lag tot diep in de nacht wakker. Ze probeerde het rauwe gelach en de hoge gilletjes te verdringen door al haar herinneringen aan Larson opnieuw te beleven. Er waren zoveel goede dingen die ze was vergeten omdat haar zelfzuchtige verlangen naar meer die had verdrongen. Meer van Larson, meer van het leven. Sommige herinneringen riepen tranen op, andere een glimlach. Maar één ding sprong erbovenuit: haar fout dat ze datgene wat ze had gehad niet op de juiste waarde had weten te schatten.


    Ze had er alles voor over om de klok terug te draaien en alle momenten uit de afgelopen jaren – zowel de goede als de slechte – opnieuw met hem te beleven.
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    Kathryn versnelde haar pas, terwijl ze achteromkeek naar de gevelklok op het gebouw van de Willow Springs Bank. Tien minuten om bij haar volgende baan te komen. Haar handen deden pijn omdat ze de hele ochtend bij de herenzaak had genaaid, en de ruimte tussen haar schouderbladen brandde van vermoeidheid. Ze masseerde de strakke spieren en herinnerde zichzelf eraan dat ze dankbaar moest zijn, ondanks de vermoeidheid en de lange uren. De afgelopen week was ze er niet alleen in geslaagd een baantje te vinden, ze had er zelfs twee en een veilige plek om te wonen. Voorlopig in ieder geval.


    De bel boven de ingang van Myrtles Cookery klingelde toen ze naar binnen stapte. En zoals de afgelopen dagen wel meer was gebeurd, gingen haar gedachten naar Matthew Taylor. Terwijl ze zich afvroeg hoe het met hem ging, trok ze haar jas uit en schudde het water eruit voordat ze het kledingstuk aan het haakje hing. Losjes knoopte ze een schort om haar uitdijende middel en realiseerde zich dat haar conditie binnenkort voor iedereen zichtbaar zou zijn. Op dit moment voelde het goed om het nog een tijdje voor zich te houden. Ze wilde dat Larson het als eerste zou….


    De bel boven de deur klonk en zonder zich om te draaien, zei ze: ‘De lunch wordt over een uur geserveerd. Het dagmenu bestaat uit gebakken kip en aardappelpuree. Kunt u straks terugkomen?’


    ‘Tja, dat hangt ervan af wie er vandaag kookt… u of miss Myrtle.’


    Bij het horen van de stem draaide Kathryn zich om. Met zijn gebruikelijke glimlach die zijn ogen verzachtte, stond hij in de deuropening. Matthew Taylor zette zijn hoed af en sloeg die tegen zijn dij.


    ‘Taylor.’ De blijdschap in haar stem verraste haar, net als de warmte die ze voelde bij het weerzien.


    Hij liep de ruimte door. ‘Ik heb me vaak afgevraagd hoe het met u gaat… mevrouw Jennings.’


    ‘Het gaat goed met me.’ Vanwege de gretige blik in zijn ogen besloot ze snel hem niet te vertellen dat ze ook aan hem had gedacht. ‘Heeft Jake Sampson van de stalhouderij u…’


    ‘Hij heeft me uw brief gegeven. Zeker, mevrouw. En het geld. Maar ik ben hier om te zeggen dat ik het niet prettig vind geld van u aan te nemen. Ik heb het gevoel dat ik niet genoeg voor u heb gedaan.’ Hij keek naar de hoed in zijn handen en sprak zacht. ‘Of voor uw man.’


    De oprechtheid in zijn stem, samen met de ernstige blik in zijn ogen, zorgden ervoor dat Kathryns hart een slag oversloeg. Wat een goed mens was hij toch. ‘Taylor, u heeft alles gedaan wat in uw vermogen lag om mij te helpen de boerderij te behouden.’ Ze slikte moeizaam omdat haar keel dichtzat. ‘En u heeft zich altijd hard ingespannen voor mijn man. Daar bestaat geen enkele twijfel over. U bent een eerbare man en ik waardeer uw vriendschap.’


    Hij bleef haar een hele tijd aanstaren. Een spier in zijn kaak bewoog alsof hij bezig was zijn woorden af te wegen. ‘Ja, mevrouw’, antwoordde hij uiteindelijk zacht. Zijn zachte bruine ogen straalden emoties uit waarvan Kathryn hoopte dat hij die niet zou uitspreken. ‘Mocht u iets nodig hebben. Ongeacht wat…’ Zijn blik haakte in die van haar. ‘Laat me dat dan weten.’


    Omdat ze niet in staat was te spreken, knikte Kathryn. Ze slaagde erin te glimlachen. Toen de deur achter hem dichtviel, liet ze haar adem ontsnappen.


    Kathryn haastte zich over het plankier naar het bordeel. Ze kon het niet laten om om de paar seconden achterom te kijken. Ook al had ze slechts twee nachten in het bordeel geslapen en was ze er verscheidene dagen geleden vertrokken, ze was zich er maar al te goed van bewust dat haar terugkeer zomaar verkeerd kon worden uitgelegd. En hoeveel ze in die korte tijd ook om Annabelle en een paar van de anderen was gaan geven, ze wilde eerlijk gezegd niet geassocieerd worden met het beroep dat zij uitoefenden.


    De vrolijke kreten uit de voorkamer vertelden haar dat de zaken die avond goed gingen. Ze greep haar waszak stevig vast en bleef even in het achtersteegje staan. Ze probeerde zich voor te stellen wat Jezus in een dergelijke situatie zou doen. Hij had vriendschap gesloten met prostituees en met verschoppelingen, Hij had van hen gehouden ondanks de akelige geruchten die met die vriendschappen gepaard gingen, en had daar vervolgens voor moeten boeten. Geen geruststellende gedachte op dit moment.


    Met nog een laatste blik om zich heen ging ze op weg naar de treden bij de achterdeur.


    Tot haar verrassing werd ze niet langer misselijk bij de gedachte aan wat daarbinnen plaatsvond, maar voelde ze diep vanbinnen een pijn waarvan ze wist dat alleen God die zou kunnen helen. Ze had al snel een enorme leegte in Annabelles geverfde ogen en in de kleine, donkerharige Sadie gezien, een leegte die alleen gevuld kon worden door die Ene die hun ziel liefhad. God verlangde ernaar hen te vervullen met zijn liefde, terwijl het aanwezige kwaad daar probeerde hun lichaam te beroven van onschuld en hun ziel te ontdoen van alle hoop.


    Kathryn trok de achterdeur open en zag Annabelle aan de keukentafel zitten. Ze kwam precies op het goede moment. ‘Annabelle, precies de vrouw die ik graag wilde zien.’


    Annabelle draaide zich om, waarop Kathryns glimlach verdween.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Niets. Niets aan de hand.’ Met een bebloede doek tegen haar hoofd gebaarde Annabelle dat Kathryn niet te dichtbij moest komen. ‘Een van de mannen deed een beetje ruig, dat is alles. Ik redde me er prima mee totdat hij rechts uithaalde.’ Ze vloekte zachtjes, terwijl ze haar gevoelige kaak bewoog. Haar tong gleed langs de linkerkant van haar mond, waar paarsig vlees rond haar gezwollen lippen te zien was. Rond haar linkeroog vormde zich inmiddels een donkere kring. ‘Ik zag het deze keer niet aankomen.’


    ‘Deze keer?’ vroeg Kathryn geschrokken.


    Annabelle zuchtte en schudde haar hoofd. Haar ogen straalden ongeloof uit. ‘Je weet echt niet veel, hè? Heeft je man je nooit geslagen?’


    De vraag overviel Kathryn. Hoewel ze een aantal keren met Annabelle had gepraat, had ze het nog niet met haar over Larson gehad. ‘Nee’, fluisterde ze, terwijl ze de waszak op tafel legde. ‘Mijn man heeft me nooit ruw behandeld.’


    ‘Ook niet wanneer de stoofpot was aangebrand of zijn kleren niet waren gewassen?’ Annabelles ogen flitsten van woede. Ze straalde een pijn uit die zo rauw was dat Kathryn zeker wist dat maar weinigen die hadden mogen zien. ‘Of wanneer hij niet tevreden was over het genot dat je hem schonk?’


    Kathryns ogen werden vochtig en ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ook toen niet. We hadden wel onenigheid, begrijp me niet verkeerd, maar… hij heeft me nooit geslagen.’ Ze herinnerde zich Larsons korzeligheid. ‘Hij trok zich dan terug en wilde niet met me praten, soms dagenlang niet. Ik vroeg me dan af wat er in hem omging en had er alles voor over gehad om dat te weten te komen.’


    Meteen toen Kathryn dit had gezegd, betreurde ze dat. Met een blik op de blauwe plekken en wonden op Annabelles gezicht wist ze dat er geen vergelijking mogelijk was tussen het bestaan dat Annabelle te verduren had en het leven dat ze met Larson deelde. Had gedeeld. Haar hart klopte sneller. Nee, geen verleden tijd. Ze zou het opnieuw delen. Hij zou thuiskomen; ze voelde het binnenin haar.


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    Kathryn knipperde met haar ogen.


    ‘Met je man.’ Annabelles blik verplaatste zich naar Kathryns maagstreek. ‘Weet hij van het kind?’


    Kathryns mond viel open van verbazing. ‘Hoe weet je dat?’


    Annabelle keek haar aan. ‘Door de jaren heen heb ik dat vaak genoeg gezien – het begin ervan in ieder geval. Dus dat is niet zo moeilijk.’ Haar glimlach kreeg een weemoedig trekje. ‘Het model van je jurken en rokken, je bezoekjes aan het watercloset. En de manier waarop je het kleintje op dit moment beschermt.’


    Kathryn keek naar beneden en zag haar hand op de lichte zwelling liggen die ze meende zo goed in de plooien van haar rok verstopt te hebben. Ze lachte hoofdschuddend. ‘En ik maar denken dat ik het geheim had weten te houden.’


    Er flitste een schaduw over Annabelles ontsierde gezicht. Kathryn kreeg de indruk dat ze op het punt stond een glimp van het gehavende hart van de vrouw op te vangen. Even snel keek ze echter weer weg.


    Annabelle schraapte haar keel en knikte naar de tas op tafel. ‘Wat heb je voor me meegebracht?’


    Kathryn glimlachte. ‘Zwartebessentaa…’


    ‘Annabelle!’ De keukendeur zwaaide open. Een van de andere vrouwen rende buiten adem naar binnen. Haar kanten lijfje stond aan de bovenkant open. ‘Kom snel, er is iets met Sadie!’


    Kathryn liep achter Annabelle de trap op. Ze drong zich tussen de menigte halfaangeklede mannen en vrouwen in de gang door en kwam bij Sadies kamer. Sadie lag onbeweeglijk op bed, haar naakte lichaam half gewikkeld in een laken. Met een asgrauw gezicht knielde Annabelle naast haar neer.


    Kathryn ging naar de andere kant en tilde Sadies slappe pols op, op zoek naar haar polsslag. Opluchting vermengde zich met haar angst. ‘Ze leeft nog. Heeft iemand gehoord wat er is gebeurd?’


    De brunette die luidkeels haar ongenoegen over Kathryns eerste nacht in het bordeel had geuit, leunde tegen de deurpost. ‘Haar volgende afspraak kwam binnen en trof haar zo aan. Ik heb Conahan een tijdje geleden met haar beneden gezien, maar ik weet niet of hij haar naar boven heeft gevolgd.’


    Annabelles hand trilde terwijl ze het laken over Sadie heen trok.


    Kathryn veegde het haar uit Sadies tere gezicht. Sadies gladde bruine huid glinsterde van de zweetdruppeltjes en haar ademhaling was nauwelijks te horen. Van dichtbij, nu Kathryn door de zwaar opgemaakte ogen en rode wangen heen keek, leek ze een stuk jonger. ‘Hoe oud is ze eigenlijk?’


    ‘Dertien’, zei Annabelle.


    Kathryn dacht even dat ze moest overgeven. Iemand gaf haar een koude doek. Ze veegde die over Sadies voorhoofd en wangen en onder haar kin. Ze streek de lange donkere haren weg die rond Sadies hals kleefden, en op dat moment zag ze het.


    Rondom Sadies hals waren aan beide kanten vage rode strepen te zien. Kathryn legde haar vingers in de lichte afdruk aan de rechterkant van Sadies slanke hals en huiverde.


    Stilletjes gleden de tranen over Annabelles wangen. Kathryn wilde haar hand pakken, maar ze trok die terug. Lagen vol pijn, verraad en woede stonden op Annabelles bleke gezicht te lezen. Haar opeengeklemde kaken gaven haar voornemen weer om niet te huilen, maar desondanks zochten de tranen een weg naar buiten, alsof er daarbinnen niet voldoende ruimte was om de pijn te bevatten.


    Kathryn had die blik eerder gezien en haar hart stroomde over van het inzicht dat ze plotseling verwierf.


    De losbandigheid die ze hier gedurende een korte periode had meegemaakt, stond voorgoed in haar hart gegrift. Wat betekende het voor een beïnvloedbaar kinderhart om in een dergelijke gewelddadige omgeving opgevoed te worden? Ze dacht terug aan de littekens van een smeulende sigaar op Larsons rug. Nadat hij in slaap was gevallen, na hun laatste nacht samen, had ze elk litteken gekust. Ze had pijn geleden om de wonden diep vanbinnen die zij van hem niet mocht – of kon – aanraken. Opnieuw had ze zich afgevraagd hoe hij de brute wereld uit zijn jeugd had overleefd.


    Maar nu snapte ze het. Hij had alles naar binnen gehaald. Elke behoefte, elke emotie, alles wat als wapen tegen hem kon worden gebruikt. Om te kunnen overleven, had hij alles diep vanbinnen weggestopt. Terwijl Kathryn Sadies wang streelde, zag ze Larsons gezicht voor zich. O, mijn liefste, had ik het maar begrepen. Dan zou ik je littekens des te meer hebben liefgehad.


    Met het beschermende gebaar van een moederbeer die haar jong bewaakt, haakte Kathryn onderweg naar de winkel haar arm door die van Annabelle. Stilletjes en tot haar schande moest ze bekennen dat ze blij was dat er op dit vroege tijdstip bijna geen voetgangers waren. Ze had zich nog niet eerder in het openbaar met Annabelle vertoond, en kon het niet laten om te denken dat anderen meteen zouden doorhebben wat Annabelles beroep was. Kathryn vroeg zich af hoe ze haar zouden bejegenen.


    Ze wierp een blik opzij, verbaasd om het feit dat haar aanvankelijke oordeel over Annabelle zozeer was veranderd. Het ochtendlicht bescheen de afwijkende rode kleur van haar haren, die erg afstak bij haar bleke huid.


    De afgelopen week was de zwelling op Annabelles gezicht behoorlijk geslonken en de blauwe plekken lieten zich bijna door poeder maskeren. Sadie was lichamelijk goed hersteld, maar had nog met niemand over het gebeurde gesproken. Betsy gaf Annabelle twee dagen om te herstellen, maar zette haar toen meteen weer aan het werk. Kathryn had die dagen snel aangegrepen als een open deur van God en had de gelegenheid te baat genomen om de zaden van vriendschap – en geloof – te zaaien.


    Annabelle was haar na werktijd in de herenzaak komen opzoeken. Na sluitingstijd was ze door de achterdeur binnengekomen en had Kathryn haar voorgelezen; eerst uit een boek dat Annabelle had gekozen, daarna uit haar bijbel. Kathryn had bewust het verhaal van Rachab gekozen en had zich stilletjes verheugd in Annabelles luisterend oor.


    Toen ze een steeg insloegen, keek Annabelle haar met een glimlach aan. ‘Je had niet met me mee gehoeven, hoor. Ik ben eraan gewend dit alleen te doen.’


    ‘Dat weet ik, maar ik wilde graag mee.’ Kathryn zei niets over haar eerdere zorgen of dat ze blij was dat haar gedachten in beslag werden genomen. Alles om maar niet te hoeven denken aan de mogelijkheden die haar achtervolgden en die elke dag iets sterker werden. Ze was die ochtend ver voor het ochtendgloren wakker geworden, niet in staat nog te slapen. Matthew Taylor had het vast mis – Larson kon tijdens de storm onmogelijk verdwaald zijn. Er moest iets anders zijn gebeurd… Er waren bijna vijf maanden verstreken sinds zijn vertrek.


    Annabelles gesnuif haalde Kathryn weer terug.


    ‘Je zou best eens van gedachten kunnen veranderen als we er eenmaal zijn.’ Ze gebaarde naar het lege plankier. ‘Nu zijn er nog niet zo veel mensen op pad, maar straks zal dat anders…’


    ‘Annabelle, ik vind het fijn hier met je te lopen. Is het nou goed?’


    Ze knikte, maar de twijfel bleef in haar ogen staan.


    Toen ze de koppige beweging van Annabelles kin zag, moest Kathryn stilletjes lachen. Ze voelde zich op een bepaalde manier bevoorrecht dat ze onder de façade een glimp van de gekwetste, fragiele, maar opmerkelijk veerkrachtige vrouw had gezien.


    De achterdeur van de winkel zat op slot. Annabelle klopte twee keer aan.


    Kathryn keek naar de trap en dacht terug aan die avond waarop ze daar met Gabe was geweest. Ze had Gabe sinds die tijd niet meer gezien en vroeg zich af waar hij was. Ze wilde hem bedanken dat hij haar aan Annabelle had voorgesteld, hoewel ze bij de gedachte aan haar aanvankelijke ontdekking van het soort onderdak dat hij had gekozen, moest glimlachen. Dankbaarheid was niet bepaald haar eerste reactie geweest.


    De achterdeur werd geopend door een grijsharige vrouw die hen gebaarde vlug naar binnen te komen. ‘Jullie zijn laat. Vlug. Vlug een beetje graag.’ Ze wierp een blik in de steeg voordat ze de deur dichtgooide. ‘We moeten over een paar minuten de deur opendoen voor de gewone klanten en ik wil jullie voor die tijd weg hebben.’


    De warmte in Annabelles ogen veranderde in vrieskou. ‘U ook een goedemorgen, mevrouw Hochstetler.’


    Mevrouw Hochstetler? Kathryn keek naar de vrouw die voor haar stond, met haar rode gezicht en strakke lippen. Hoe kon deze vrouw de echtgenote zijn van de vriendelijke man die had geholpen haar spullen te verkopen?


    ‘Hoe gaat het vandaag met u, mevrouw?’ ging Anna­belle verder. ‘U ziet er geweldig uit zo vroeg op de ochtend.’ Haar toon drukte evenveel kilte uit als haar uitdrukking. Kathryn keek haar stomverbaasd aan. Anna­belles woorden waren zo glad als een aal, maar tegelijk zo scherp als een zwaard. Mevrouw Hochstetlers minachting leek alleen maar bij te dragen aan Annabelles giftige zoetheid. Deze kant van Annabelle had Kathryn nog niet eerder meegemaakt.


    Mevrouw Hochstetler keek boos. ‘Geef me uw bestelling en vlug een beetje.’ Ze knipte twee keer met haar vingers.


    ‘Ik heb mijn bestelling twee dagen geleden bij uw man achtergelaten, zoals u had gevraagd. Zodra we die spullen hebben, gaan we.’


    Flink snuivend verdween mevrouw Hochstetler door een zijdeur om enkele minuten later terug te komen met twee jutezakken, helemaal volgepropt. Ze ging gebukt onder het gewicht van de zakken en liet ze zonder pardon aan Annabelles voeten vallen. Haar man kwam achter haar aan, met een krat op zijn schouder.


    Meneer Hochstetler zette zijn last met een zucht op de toonbank. ‘We verwachten dat u meteen betaalt. Net als de afspraak die u met de vorige eigenaar had.’


    Terwijl Annabelle de man betaalde, schoten zijn ogen naar Kathryn.


    ‘Hallo, meneer Hochstetler’, zei Kathryn beleefd, in de hoop de spanning weg te nemen. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet, weet u nog, vlak na mijn aankomst in de stad.’


    Hij staarde haar aan en kreeg een rood gezicht. Hij wierp een blik naar zijn vrouw naast zich, uit wier blik gif sijpelde.


    Kathryn wierp een blik opzij. In Annabelles ogen stond duidelijk te lezen: ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


    Eenmaal buiten, nadat de deur achter hen in het slot was gevallen, barstte Annabelle in lachen uit. ‘Zag je de blik op het gezicht van die oude tang toen je zei dat je hem eerder had ontmoet?’ Ze lachte zo hard dat het haar moeite kostte de krat in haar armen vast te houden. ‘O, dat was niet te betalen, zeg.’


    Kathryn liep verder. ‘Ik zie niet in wat er zo grappig is.’ Het gevoel van schaamte tintelde nog in haar lichaam na. Ze koos ervoor op straat te lopen in plaats van de trap naar het plankier te moeten beklimmen. Haar schouders deden nu al pijn van het gewicht van de twee zakken. Omdat ze niet te laat wilde zijn voor haar werk bij de herenzaak ging ze sneller lopen. ‘Het was afschuwelijk hoe ze je behandelden.’


    ‘O, dat doet me niets. Daar ben ik aan gewend’, zei Annabelle met iets te veel vertoon van moed.


    Maar het deed Kathryn wel iets. Hoe konden mensen zo hypocriet zijn? Zo opzettelijk wreed? Zichzelf hoger achten dan… Ze merkte dat Annabelle langzamer was gaan lopen. Net toen Annabelle de krat neerzette, draaide ze zich om. ‘Wat is er?’


    De uitdrukking van de vrouw werd behoedzaam. ‘Het was niet zozeer de manier waarop ze mij behandelden als wel de manier waarop ze jou behandelden… toch?’


    Haar woorden troffen doel. Kathryn begon te antwoorden maar hield zich stil, verrast en beschaamd omdat ze ontdekte dat Annabelles opmerking waar was. Ze keek weg, alleen was ze zich er nu van bewust dat de enkeling die nu al op pad was naar hen staarde. En zijn best deed niet te dicht langs hen te lopen. ‘Het spijt me, Annabelle. Ja, dat is deels waar, maar het doet me ook pijn dat jij op die manier wordt behandeld.’ Ongetwijfeld dezelfde manier waarop het kind van een prostituee zou worden behandeld. ‘Dat is niet de manier waarop God je ziet. Hij ziet ons zoals we zijn, dat is waar, maar Hij ziet ook hoe we dankzij zijn genade kunnen zijn.’


    ‘Maar dat is niet de manier waarop je mij de eerste keer zag, toen je je realiseerde dat ik een hoer was.’ Ze gebruikte hetzelfde woord dat Larson gebruikte om naar zijn moeder te verwijzen. ‘Of niet soms?’


    Kathryn keek naar Annabelles ogen en de waarheid die de diepblauwe kleur nog dieper kleurde, doorboorde haar hart. O, God, ik schaam me zo. Wat moet ik haar antwoorden?


    Maar ze wist al welk antwoord ze moest geven. Ze moest de waarheid spreken.


    Na een tijdje knikte ze. ‘Inderdaad’, fluisterde ze. ‘Vergeef het me alsjeblieft, Annabelle, dat is inderdaad precies hoe ik je zag, totdat God me iets anders liet zien.’


    Er verscheen een glimlach om Annabelles mond. ‘Nou, je bent wel eerlijk. Dat zegt heel wat.’ Haar glimlach verbreedde zich tot een grijns. ‘Het zou best eens kunnen zijn dat we goede vriendinnen worden, Kathryn Jennings.’


    Kathryn lachte verrast, om daarna haar zakken neer te zetten en Annabelle stevig tegen zich aan te drukken. Een klein vriendschapszaadje was ontkiemd.


    De volgende ochtend haastte Kathryn zich om haar taken bij de herenzaak af te krijgen. Ze hield de klok in de gaten, omdat ze wist dat Myrtle haar over niet al te lange tijd zou verwachten. Ze had nog een afspraak om te passen en de klant zat in de achterkamer te wachten. Ze wachtte even bij de deur om op adem te komen.


    Plotseling voelde ze een stekende pijn in haar onderbuik. Ze greep zich aan de deur vast. Annabelle had gezegd dat ze het kindje elk moment zou kunnen voelen bewegen… een zachte fladderende beweging. Maar de pijn die ze voelde, kwam absoluut niet overeen met die beschrijving. Gelukkig zakte het snel af en hervond ze haar kalmte.


    Diep ademhalend deed ze de deur open en liep naar binnen. Ze kreeg een droge keel.


    ‘Mevrouw Jennings, wat een aangename verrassing.’ Donlyn MacGregor liep de kamer door en ging voor haar staan. Hij pakte haar hand en drukte zijn lippen op haar huid. ‘Ik had gehoord dat u naar de stad was verhuisd. Ik moet zeggen dat het me verdriet deed toen ik hoorde van de omstandigheden. Ik vind het heel erg van uw vee, en dat u uw boerderij kwijtraakt.’ Zijn donkerbruine wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Als u me toestaat, dan zou ik graag…’


    ‘Dank u, meneer MacGregor.’ Kathryn had genoeg gehoord. ‘Maar ik ben die nog niet kwijt. Ik ben nog in gesprek met de…’ De herinnering aan wat Matthew Taylor over MacGregor had gezegd over het opkopen van alle grond om zijn boerderij heen, legde haar het zwijgen op. ‘Ik ben bezig de zaken op een rijtje te zetten.’


    Iets dat in de verte leek op mededogen lichtte in zijn grijze ogen op, die prachtig kleurden bij het materiaal van de jas en broek die hij droeg. ‘Nou, nogmaals mijn excuses dan, mevrouw Jennings. Ik heb voor mijn beurt gesproken. Ik verkeerde in de veronderstelling dat u alles had verkocht wat met uw boerderij te maken had.’


    Ze gaf aan waar hij moest gaan staan en haalde haar speldenkussen uit haar schort tevoorschijn. Donlyn MacGregor deed net of de aanblik van de spelden in haar hand hem zorgen baarde. Normaal gesproken zou Kathryn hebben geglimlacht, maar nu liet ze dat achterwege.


    ‘Ik heb alles verkocht dat met de boerderij verband houdt, meneer MacGregor, maar ik ben van plan de grond en de boerderij te houden. Zou u zich even willen omdraaien.’ Met een blik op de jas zag ze duidelijk waar de kleermaker een fout had gemaakt, een fout die wel vaker voorkwam. Hij had onvoldoende rekening gehouden met MacGregor’s smalle taille. De zijnaden van de jas en de taille van de broek waren allebei te ruim bemeten.


    Van dichtbij kon Kathryn de kruidige lucht van zijn reukwater ruiken. ‘Zou u de jas voor me willen dichtknopen?’


    ‘Zoals u belieft, mevrouw.’ Omdat hij grappig probeerde te doen, klonk zijn accent nog sterker dan anders.


    ‘Armen uitstrekken, graag’, vervolgde ze, zonder aandacht aan zijn woorden te besteden. Ze haalde spelden uit het kussen en deed die tussen haar lippen. Terwijl ze voor hem stond, speldde ze het teveel aan stof bij beide zijnaden af. ‘Zo, hoe zit dat?’


    ‘Dat zit… uitstekend.’


    Terwijl ze de plagende toon hoorde, voelde ze dat hij ook zijn ogen op haar richtte. Matthew Taylor had er niets over gezegd, maar ze vroeg zich plotseling af of er thuis een vrouw op MacGregor zat te wachten. Ze had echter sterke twijfels of zelfs een huwelijk voor een man als hij een voldoende afschrikmiddel was.


    Ze besloot ineens een hengeltje uit te werpen.


    ‘Nu graag uw armen iets naar beneden’, zei ze, terwijl ze nog steeds spelden tussen haar tanden klemde. Ze wist van hun eerdere ontmoeting dat hij altijd maatpakken droeg. ‘Misschien wilt u dit eerst aan uw vrouw laten zien voordat we de laatste aanpassingen maken?’ Gelukkig kwam de vraag er normaler uit dan die voelde.


    Toen hij niet meteen antwoord gaf, speldde Kathryn de laatste aanpassing vast en ging staan. Ze schrok van de uitdrukking op zijn gezicht. Ze deed een pas naar achteren.


    Zijn ogen keken haar een moment aan en schoten daarna weg om zich op heel andere dingen te richten. Ze kreeg sterk de indruk dat ze zich op verboden terrein had begeven. Als Kathryn niet beter wist, had ze gedacht dat hij zich ongemakkelijk voelde. Hij frommelde aan de mouw van zijn jas en weigerde haar aan te kijken. Maar dat kon toch niet zo zijn: deze man was een charmeur met een fluwelen tong zoals ze nog niet eerder had meegemaakt.


    Hij draaide zich terug naar de spiegel, bestudeerde het pak en trok even aan beide mouwen. ‘Zo is het prima, lijkt me. Dank u wel, mevrouw Jennings.’ Toen hij haar naam uitsprak, hoorde ze een ondertoon van verborgen gevoelens. Kathryn kreeg het gevoel dat ze feitelijk op haar nummer werd gezet.


    Vlug zette ze de taps toelopende naden met een rijtje spelden af, om daarna hetzelfde bij de broek te doen. ‘Het pak is over een week klaar.’ Ze deed de deur dicht zodat hij zich kon omkleden.


    Ze ruimde haar spullen op en was al halverwege Myrtle toen ze een hand op haar arm voelde.


    ‘Mevrouw Jennings.’


    Ze draaide zich om en toen ze hem zag, versnelde ze haar pas.


    MacGregor bleef naast haar lopen. ‘Mevrouw Jennings, alstublieft… heeft u even tijd?’


    ‘Ik ben al laat voor mijn werk, meneer MacGregor.’


    ‘Maar u komt net bij uw werk vandaan.’


    ‘Heeft u soms nog iets anders nodig?’


    Deze keer lachte hij en lichtten zijn ogen op. Kennelijk had hij zich hersteld van het gebeurde van een paar minuten geleden. Ze liep sneller door, terwijl ze zijn zachte grinnik achter haar hoorde.


    ‘Nee, mevrouw Jennings, toe. Ik heb alleen een vraag aan u. Een soort voorstel. Niet wat u denkt’, voegde hij er snel aan toe. ‘Het heeft te maken met het behoud van uw boerderij.’


    Haar stappen vertraagden terwijl haar afweer toenam. ‘U wilt mij helpen de boerderij te houden?’


    ‘Ja, en nee. Ik ben een zakenman, mevrouw Jennings. Geen filantroop. Ik wil wel iets in ruil voor mijn investering.’


    Ze bleef staan en keek hem vernietigend aan. Ze had het kunnen weten.


    Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet wat ik in gedachten had, jongedame. Hoewel ik altijd bereid ben daarover te onderhandelen.’


    Ze moest toegeven – deze man had charme. Maar lang niet genoeg om haar te verleiden. Noch haar vertrouwen te winnen. ‘Goedendag, meneer MacGregor.’


    ‘Wilt u niet eens mijn voorstel horen?’ riep hij haar na.


    Kathryn liep door, maar voelde zijn blik prikken. Het geklingel van de bel terwijl ze bij Myrtle de deur binnenstapte, voelde als de zoete klank van de overwinning. Ze hing haar jas op en liep naar de hoek bij het voorraam. MacGregor stond nog steeds op de plek waar ze hem had achtergelaten. Gedachteloos bedekte haar hand het kind dat zich vlak onder haar hart bevond.


    Alles wat ze van deze man wist, schreeuwde haar toe hem niet te vertrouwen. Maar God helpe haar, ze wilde de boerderij zo graag houden – het laatste overblijfsel van Larson en van het leven dat ze hadden gedeeld, de erfenis voor hun kostbare kind – dat ze heel even had overwogen hem te vragen wat zijn aanbod inhield.


    Later op de avond stak Kathryn haar sleutel in de achterdeur van de herenzaak toen iemand haar van achteren aanraakte. Ze schrok heftig.


    In de tel die het haar kostte om zich om te draaien, stelde ze zich voor dat het Larson was. Een overvloed aan gedachten vulde dat ene moment van hoop. Waarom had ze er niet aan gedacht in de blokhut een briefje voor hem achter te laten? Waarschijnlijk liep hij haar al dagen te zoeken, waarom had hij haar uitgerekend hier gezocht? Vervolgens stelde ze zich voor dat ze hem zou vertellen dat ze eindelijk een…


    In het vage schijnsel van de maan herkende Kathryn het silhouet en het sprankje hoop stierf een snelle dood.


    ‘Betsy heeft me eropuit gestuurd om nog wat whisky te halen, dus ik wilde even kijken of je al thuis was. Heb je iets voor me meegebracht?’ Met een blik op de tas in Kathryns hand trok Annabelle haar wenkbrauwen op. Kathryn overhandigde haar de tas, waarna ze die opensloeg en haar neus erin stopte. ‘Mmm, broodpudding?’ Ze volgde Kathryn naar binnen en leunde tegen een krat terwijl ze een stukje met haar vingers afbrak.


    ‘Er is een man langs geweest toen ik hier een tijdje geleden was; hij klopte een paar keer op de deur. Hij heeft me echter niet gezien. Wilde hem geen verkeerde indruk geven over het feit dat we kennissen van elkaar zijn.’


    Annabelle lachte en Kathryn hoorde de oprechtheid in haar stem.


    ‘Maar ik durf wel te zeggen dat die kerel er bijzonder goed uitzag.’ Annabelle sprak de laatste woorden met veel nadruk uit en gleed met haar tong langs haar lippen.


    Kathryn wierp een blik op de deur, haar geplaagde hoop hoedde zich voor weer een valse start. Zou het Larson zijn geweest? ‘Kende je hem niet?’


    Annabelle schudde haar hoofd. ‘Nee, en hem zou ik me zeker herinneren. Lange, donkere haren tot op zijn schouders, en een bepaalde houding…’ Ze nam nog een hapje van de broodpudding en wachtte even alsof ze naar het juiste woord zocht. ‘Ik weet niet goed hoe… een houding die zelfvertrouwen uitstraalde. Niet op een akelige manier, dat niet, gewoon zeker van zichzelf. Weet u, alsof hij iets weet dat de rest van de wereld niet weet.’


    Een klop op de deur deed hen beiden opschrikken. Kathryn liet een geforceerd lachje zien bij de komische blik die Annabelle haar toewierp, duidelijk blijkgevend van haar hoop dat het die bewuste man was. Kathryns handen trilden zo hevig dat ze nauwelijks de deur wist te ontgrendelen.


    Matthew Taylor vulde de deuropening. Hij hield zijn hoed in zijn hand en maakte een gekwetste en sombere indruk. ‘Mevrouw Jennings.’ Het lachje dat hij produceerde, leek geforceerd. ‘Ik ben zopas ook al aan de deur geweest, maar toen was u blijkbaar nog niet thuis.’


    De toonloze klank van zijn stem wekte Kathryns nieuwsgierigheid. ‘Ik ben een paar minuten geleden thuisgekomen. Taylor, voelt u zich wel goed?’


    ‘Jawel, mevrouw, ik voel me prima. Maar…’ Hij keek langs haar heen. ‘Zou ik even binnen mogen komen?’


    Ze knikte en trok de deur verder open. ‘Natuurlijk.’ Vanuit haar ooghoeken zag ze Annabelle aanstalten maken om te vertrekken. ‘Annabelle, blijf alsjeblieft. Taylor’, zei ze met een gebaar in Annabelles richting. Ze was blij met Annabelles aanwezigheid, maar vroeg zich meteen af hoe Matthew zou reageren. Matthew was een fatsoenlijke, godvrezende man en Annabelle was… tja, Annabelle was Annabelle. En ze had zich op haar werk gekleed, zoals ze dat vaak noemde. Haar kleding, haar rougekleurige wangen en haar geverfde lippen duidden op een vrouw van lichte zeden. ‘Dit is mijn vriendin Annabelle Grayson’, voegde Kathryn er bewust aan toe, in de hoop dat Matthew haar hint oppakte en Annabelle fatsoenlijk zou begroeten. ‘Annabelle, dit is meneer Matthew Taylor. Taylor was voorman op de boerderij van mijn echtgenoot. Op onze boerderij.’


    ‘Leuk u te ontmoeten, Taylor.’


    Toen er geen antwoord kwam, keek Kathryn Matthew weer aan. Ze zag zijn blik snel over Annabelles lichaam dwalen – niet op een wellustige manier maar alsof hij zijn best deed te begrijpen wat zij hier deed. Zijn sombere uitdrukking maakte plaats voor verrassing, en daarna voor onmiskenbare schrik. Beetje bij beetje kwam er een andere emotie uit de mist van Matthews reacties tevoorschijn. Hij keek Kathryn aan en ze herkende de blik in zijn ogen. Ze had hetzelfde beledigende gevoel ervaren toen zij voor het eerst besefte wat Annabelle was, wat ze voor de kost deed. Kathryn richtte haar aandacht op Annabelle. In stilte leed ze om haar vriendin, terwijl ze toekeek hoe de lach op Annabelles gezicht geleidelijk aan verdween.


    Kathryn probeerde iets te verzinnen om te zeggen. Ze was nog steeds bezig Matthews reactie en de zware stilte die in de kamer hing, te verwerken.


    Matthew slaagde er uiteindelijk in een uiterst klein knikje te laten zien. ‘Miss Grayson… wat fijn dat u…’ Hij aarzelde; zijn lippen vormden een dunne lijn alsof hij de woorden er niet uit wist te krijgen. ‘Wat fijn dat u in mevrouw Jennings zo’n goede vriendin heeft gevonden.’


    Matthews antwoord klonk eerlijk, maar bevatte geen greintje warmte. Maar kon Kathryn hem dat eigenlijk kwalijk nemen? Annabelle was tenslotte iemand met wie Matthew normaal gesproken niet zou omgaan. En als dat wel het geval was geweest, dacht Kathryn weer terwijl ze van de een naar de ander keek, dan had ze vast niet zo’n hoge dunk van Matthew gehad. Niet in staat om hem zijn reactie kwalijk te nemen, wachtte Kathryn tot de vrieskou in Annabelles ogen kwam te staan, zoals ze gisteren met mevrouw Hochstetler in de winkel had meegemaakt Of tot Annabelle een gevatte opmerking zou maken, iets om Matthew flink op z’n nummer te zetten. Alleen de gedachte al deed Kathryns oren gloeien.


    Maar Annabelle zei geen woord. De stilte in de kamer werd drukkend terwijl ze Matthew openlijk bleef aankijken, voordat ze haar ogen langzaam liet zakken.


    Omdat ze met haar vriendin meeleed, probeerde Kathryn nogmaals een manier te bedenken om de spanning weg te nemen.


    Matthew keek even naar beneden, om zich vervolgens weer tot haar te richten. ‘Mevrouw, Jennings, het spijt me dat ik degene ben die u dit moet vertellen…’


    De ernst in zijn toon zorgde ervoor dat de gedachten in Kathryns hoofd in het niets oplosten.


    ‘Ik kom net bij de sheriff vandaan.’ Hij ademde uit. ‘Aan het eind van de middag heeft men een lichaam gevonden.’


    Kathryn had het gevoel dat er iets dat diep vanbinnen verankerd lag, losschoot. Ze greep naar haar middel en voelde Annabelles hand op haar schouder.


    Taylors ogen drukten een en al emotie uit. ‘Ze denken dat het uw man is.’
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    De volgende ochtend verzamelde zich een menigte buiten het afgebladderde pand van de begrafenisondernemer van Willow Springs. Nieuwsgierig geroezemoes steeg op onder de bewolkte hemel en een laat meiregentje daalde uit de lucht neer. Kathryn huiverde en keek naar de onbekende gezichten om zich heen. De meesten staarden terug, behoedzaam en afwachtend. Ze vermoedde dat ze slechts uit ziekelijke belangstelling waren gekomen.


    ‘Er is een lichaam gevonden in een ravijn een paar kilometer buiten de stad’, had Matthew Taylor haar de vorige avond verteld.


    Dat was alles wat hij had gezegd, maar Kathryn vermoedde dat hij meer wist. Ze staarde naar de deur waardoor Taylor een halfuur geleden was verdwenen, terwijl de onzekerheid een knoop in haar maag legde. Als het lichaam daarbinnen dat van Larson was, dan was alles inderdaad verloren.


    Ze wenste dat Annabelle bij haar was, maar Matthew Taylor had dat afgeraden. Kathryn had een glimp van afwijzing in Annabelles ogen gezien toen Matthew krachtig had laten weten dat hij tegen haar gezelschap was. Annabelle had Kathryn stevig omhelsd en niet meer zijn kant op gekeken.


    Kathryn trok haar jas dichter om zich heen en sloeg haar armen om haar middel. Heer, geef dat ze het verkeerd hebben. Geef dat het hem niet is.


    Vanuit haar ooghoek zag ze Gabe aan de rand van de menigte staan. Hun ogen ontmoetten elkaar en hij glimlachte zachtmoedig. Hij drong tussen de groepjes mensen door, voorzichtig om niemand weg te duwen. Daarna bleef hij dicht bij haar staan.


    Kathryn keek naar hem op. Omdat ze hem dagenlang niet had gezien, wilde ze graag iets tegen hem zeggen, maar de woorden wilden niet komen. In zijn ogen zag ze een innig medeleven waarvan ze niet had gedacht dat hij met zijn kinderlijke zuiverheid daartoe in staat was. Zonder iets te zeggen, legde hij broederlijk een arm om haar schouder, en ze merkte dat ze dankbaar gebruikmaakte van zijn kracht. Hoeveel pijn had deze zachtaardige man ondergaan dat hij met één enkele aanraking zoveel rust kon uitstralen?


    ‘Mevrouw Jennings?’


    Kathryn tilde haar hoofd op en zag Matthew Taylor op haar af komen. De mensen deinsden iets terug toen hij naderde. Haar blik viel op het ding in zijn handen en ze hoorde een keelklank haar mond verlaten.


    Larsons jas. Degene die ze in Boston voor hem had gekocht voor hun eerste kerstfeest samen. Het bruine leer zat onder de donkere vlekken.


    Ze zag haar eigen hand omhooggaan om de jas aan te raken, terwijl ze dat eigenlijk helemaal niet wilde. Als ze dat ding niet zou aanraken, misschien zou het dan niet echt zijn. En zou hij niet dood zijn. Het leer voelde koud, stijf en vochtig aan. Kathryn ging op haar knieën zitten.


    Taylor knielde in de modder naast haar neer. ‘Ik vind het heel erg. Ik vind het echt heel erg.’


    Ze nam de jas van hem aan en sloeg die met de moed der wanhoop open. De beelden veranderden in een waas terwijl ze eerst met haar vingers over de initialen LRJ gleed en daarna over hun eigen merkteken dat ze aan de binnenzijde had geborduurd.


    ‘Ik wil hem zien.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat wilt u niet. U begrijpt het niet. Het lichaam is… Uw man is al een paar maanden geleden overleden.’


    Hij hielp haar op te staan. Ze liep in de richting van het kantoortje van de begrafenisondernemer.


    Matthew raakte haar arm aan. ‘Kathryn, alstublieft. Doe het niet. Hij is niet meer degene die u zich herinnert.’


    Ze bleef staan toen ze haar naam hoorde en keek op, nog steeds vastberaden.


    Alsof hij aanvoelde dat er heel wat voor nodig was om haar van gedachten te doen veranderen, trok er een grijns over zijn gezicht. ‘Zijn lichaam is kapotgegaan. Eerst door de kou, toen door de dooi in het voorjaar.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘En door… dieren.’


    Ze sloot haar ogen terwijl ze zich Larsons lichaam voorstelde – het lichaam dat ze tegen zich had aangetrokken en zo innig had vastgehouden – dat zo afschuwelijk onteerd was. ‘Dan nog, Taylor,’ zei ze zachtjes zodat alleen hij het kon horen, ‘is het mijn mans lichaam en wil ik hem nog één keer zien voordat ik hem begraaf.’


    Na enige tijd verdween zijn vastberaden blik. Voordat hij haar naar binnen leidde, overhandigde hij haar een zakdoek. Zodra ze binnen was, besefte Kathryn waarom.


    Ze hield de doek tegen haar neus en staarde vol ongeloof naar het lichaam op tafel. Dit kon Larson onmogelijk zijn. Haar ogen bekeken de gescheurde kleding en het vergane vlees. Haar maag kwam omhoog.


    Terwijl ze zijn jas nog in haar armen had, zag ze Larsons laarzen op tafel staan.


    ‘Mevrouw Jennings.’ Ze hoorde een mannenstem naast haar.


    Kathryn draaide zich om. Ze had de grijsharige heer naast haar nog niet opgemerkt. Ze vermoedde dat hij de begrafenisondernemer was.


    ‘Mijn deelneming, mevrouw.’ Langzaam overhandigde hij haar een bundeltje. ‘Deze papieren zijn naast het lichaam van uw man gevonden. Ze zijn nauwelijks leesbaar, maar ik dacht dat u ze desondanks misschien graag zou willen hebben. En er is nog iets. Ik vond dit in zijn jaszak.’ Hij hield een grof metalen doosje in zijn hand.


    Moeizaam slikkend nam ze het doosje aan en deed het deksel open. Haar ogen werden vochtig toen ze de inscriptie las. Ze zag het sleuteltje aan de zijkant en draaide er even aan, zonder al te grote verwachtingen dat er iets zou gebeuren. Haar lippen trilden toen er vanuit het binnenwerk een metalig kerstmelodietje klonk. Larson, je had het toch onthouden…


    Matthew Taylor deed een stap naar haar toe, aarzelde even, maar legde toen een hand op haar arm. ‘Ik vind het heel erg, Kathryn. Uw man was een goed mens. Er is toen met kerst veel sneeuw gevallen. Zelfs de beste spoorvolger had in die storm de weg kwijt kunnen raken.’


    Ze knikte. Maar hij kon toch niet weg zijn? Ze voelde nog steeds dat hij bij haar was. Diep vanbinnen.


    De grijze man draaide zich om en trok daarmee haar aandacht. Hij knikte naar de tafel. ‘Maar deze man hier is niet omgekomen door de elementen, in ieder geval niet alleen daardoor.’ Zijn ogen schoten naar Matthew, en weer terug naar haar. Leedwezen stond op zijn gezicht te lezen. ‘Ik… ik vind het heel erg, mevrouw. Ik dacht dat het u al was verteld. Uw man is voor zijn dood neergeschoten, precies in de borst. Hij is zonder enige twijfel snel gestorven, mocht dat enige troost bieden.’


    Kathryn voelde haar mond openzakken. ‘Maar, ik begrijp niet…’


    De blik waarmee de man haar aankeek, gaf duidelijk aan dat hij het antwoord ook niet wist. En al wist hij het wel, ze kreeg er Larson niet mee terug.


    Haar ogen flitsten opnieuw naar Larsons lichaam en daarna naar zijn linkerhand. Ze wenste, niet voor het eerst overigens, dat hij haar een trouwring voor hem had laten kopen. Ze keek naar de eenvoudige gouden ring aan haar linkerhand en vroeg zich af waarom zoiets simpels op een moment als dit zo veel betekende.


    Matthew Taylor had niets te veel gezegd: Larsons lichaam zag er niet uit zoals ze zich dat herinnerde. Ook niet zoals ze hem graag wilde zien. Kathryn wenste bijna dat het pijnlijke beeld uit haar geest gewist kon worden, zeker nu de klauwen van de waarheid zich dieper in haar hart vastgrepen. Alles was verloren. Ze draaide zich om om te vertrekken.


    Toen voelde ze iets in haar buik fladderen en de adem stokte in haar keel. Op dat moment wist ze dat ze het mis had. Ze had niet alles verloren.


    *


    Larson reed langs de rand van Willow Springs en begon aan de beklimming van de bergpas. Hij koesterde nog steeds de hoop dat Kathryn de boerderij had weten te houden, maar ook als Kohlman de lening had teruggevorderd, mocht Kathryn volgens het contract in de blok­hut blijven wonen totdat de bank beslag ging leggen. Daarom spoorde hij zijn oude paard zachtjes aan op de bekende weg naar huis, rond een stel uitstekende rotsblokken.


    Vroeger zou hij dit paard met zijn holle rug geen tweede blik waardig hebben gekeurd. Maar dankzij het geldbedrag dat hij in zijn rugzak had gevonden toen hij al enkele dagen onderweg was, had hij deze merrie kunnen kopen. Hij had zelfs nog wat geld over. Hij reikte naar beneden en wreef met zijn handschoen over de allesbehalve glanzende vacht, dankbaar voor elke kilometer die hij dankzij haar niet had hoeven lopen. Daarna richtte hij zijn dank hemelwaarts voor het geschenk dat hij in Jesaja en Abby had gekregen.


    Voorzichtig trok hij zijn leren handschoenen uit en keek naar zijn misvormde handen. Hij boog en strekte zijn vingers iets, waarbij zijn gezicht vertrok door de onaangename sensatie in zijn rechterarm. De huid was nagenoeg genezen, maar stond strakgespannen over de rug van zijn hand, en datzelfde gold voor meer dan de helft van zijn lichaam. Het mag dan zo zijn dat hij de dood niet de overwinning heeft gegund, wel heeft het graf in de strijd een deel van hem opgeëist.


    Hij werd overspoeld door een gevoel van angst. Hoe zou Kathryn reageren als ze hem zo zag? Hij trok de handschoenen weer aan.


    Zijn verlangen om haar te zien en haar vast te houden, was met elke kilometer toegenomen.


    Maar het blije vooruitzicht om huiswaarts te keren, werd getemperd door een akelig voorgevoel dat elk gevoel van feestvreugde verdrong. Onrustig schuivend op zijn zadel staarde hij naar het kronkelige rotspad dat in de afgelopen vijf maanden zijn dromen, niet alleen ’s nachts, ook overdag, had beheerst.


    In gedachten had hij dit moment al duizendmaal beleefd, toch bezorgde het hem nog steeds koude rillingen.


    Als hij een betere echtgenoot voor haar was geweest, als hij beter voor haar had gezorgd of als hij haar wat zachter had behandeld, misschien had hij dan een ander gevoel bij zijn thuiskomst gehad. De waarheid van hun huwelijk was voor hem net zo onmiskenbaar als de littekens die zijn lichaam ontsierden. Had God die waarheid de afgelopen maanden niet in zijn hart gebeiteld?


    Na enkele uren rijden ging Larsons pols, toen hij de bocht om ging en het vertrouwde tafereel in beeld verscheen, iets sneller slaan. De aanblik van hun blokhut, liggend in de beschutting van de onlangs uitgelopen espen en wilgen, ineengedoken in de schaduw van de woeste bergen die altijd zijn thuis zouden zijn, benam hem nog steeds de adem.


    Hij voelde zijn maag samentrekken, terwijl hij keek of er bij de boerderij beweging te zien was. Hij had nog geen teken van vee gezien, maar het kon zijn dat het al naar de lager gelegen weidegrond was gebracht. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij langs de onverzorgde tuin reed. Normaal gesproken zou Kathryn de grond al bewerkt hebben, klaar om te zaaien. Zeer waarschijnlijk had ze het veel te druk met de boerderij. Het besef dat hij onvoldoende voor haar gezorgd, bezorgde hem een nog groter schuldgevoel dan hij al had.


    Een verklaring voor de situatie die hij aantrof, bestookte zijn gedachten. Zijn emoties gingen ertegenin, maar hij kreeg een beklemmend gevoel. Stel dat Matthew Taylor en de knechten de boerderij niet draaiende hadden kunnen houden? Stel dat ze het land waarvoor hij zo hard had gewerkt, kwijt waren geraakt? Maar de herinnering aan Taylors vaardigheden verdreef Larsons ongemakkelijke gevoel. Taylor was een harde werker en een eerlijke man. Hij zou Kathryn op alle mogelijke manieren hebben geholpen, daar was Larson van overtuigd. Taylor was een man die hij kon vertrouwen.


    Toen hij dichterbij kwam, waaide de wind vanaf de berg door de takken boven zijn hoofd. De deur van de blokhut ging krakend open en Larson sperde zijn ogen wijd open. Een golf adrenaline deed alle zenuwen tintelen.


    ‘Kathryn?’ bracht hij schor uit. Ook al had Abby’s thee wonderen verricht, zijn stem deed hem nog steeds denken aan een muziekdoosje waarvan het binnenwerk was vastgelopen. De vergelijking trok verwoed aan een pijnlijke herinnering, maar hij bood weerstand en stopte die gedachte snel weg.


    Hij liet zich van zijn paard glijden en wierp een blik op de schuur. Akelig stil.


    Het duurde even voor hij zijn evenwicht had hervonden en hij weer gevoel in zijn benen had. Zijn rechterbeen deed pijn en hij had het liefst de stok gepakt die aan zijn zadel was bevestigd. Hij onderdrukte die neiging omdat hij niet wilde dat Kathryns eerste beeld van hem dat van een kreupele was. Met elke moeizame pas naar de blok­hut toe leverde hij strijd tegen het gevoel dat hij geen man meer was. Zou hij ooit nog in staat zijn zichzelf te bekijken zonder ineen te krimpen? Nog belangrijker was de vraag of Kathryn dat ooit zou kunnen.


    Hij bleef even staan en sloot zijn ogen. Hij wenste dat hij de eenvoudige welsprekendheid van Jesaja’s gebeden bezat. Zijn hart stroomde over van kwetsbaarheid, waardoor er slechts een enkele smeekbede overbleef.


    God, geef dat ze me nog steeds wil.


    Hij liep verder naar de blokhut toe. Zijn ogen dwaalden langs de schoorsteen waar geen rook uitkwam. Een lichte nevel scheen door de hoge blauwspar die hij had geplant tijdens hun eerste voorjaar. De herinnering aan die dag gaf hem hoop. Larson trok zijn gebreide muts verder over zijn schedel en zette zijn kraag omhoog tot aan zijn karige baard – deels om de nog steeds gevoelige huid te beschermen tegen de kou en het vocht, maar vooral om de eerste schrik niet al te groot te maken.


    Voorzichtig duwde hij de deur verder open en liep naar binnen. ‘Kathryn?’


    Hij stapte naar binnen en keek om zich heen. Niemand aanwezig. Leeg. Er lag stof op de houten vloer. Hij hoorde iets in de verste hoek scharrelen. De deur naar hun slaapkamer was dicht. Hij liep de kamer door en trok de klink omhoog. De slaapkamer was leeg, op het bed na dat ze hadden gedeeld. Beelden van die laatste nacht hier met Kathryn flitsten door zijn hoofd. Ongeloof en bezorgdheid deden zijn maag in opstand komen.


    Hij beende de blokhut uit en doorzocht de schuur. Ook die was leeg. Hij riep haar naam, maar zijn stem ging verloren in de wind die de bomen in beweging bracht. Zwoegend haalde hij adem, maar hij negeerde de pijn en klom weer in het zadel.


    Later op de middag, vermoeid van de lange rit terug naar Willow Springs, deed Larsons lichaam pijn van de ongebruikelijke inspanning. Als er iemand was die hem kon vertellen wat er met Kathryn was gebeurd, dan was dat Jake Sampson van de stalhouderij. Hij had jarenlang zaken met hem gedaan en Jake wist precies wat er in de stad gaande was, of hij er nu iets mee te maken had of niet.


    De deuren van de stalhouderij stonden open. Larson liep naar binnen en zag Jake voorovergebogen bij een aambeeld naast het felle smidsvuur staan, waar hij roodgloeiend staal bewerkte. Larson bleef staan.


    Hij bekeek het ritme van Jake’s lichaam tijdens het werken. De spieren in zijn onderarm ontspanden zich en spanden zich weer aan, terwijl hij de hamer met grote precisie liet neerdalen. Larson kon zijn blik er niet van afhouden. Zo’n lichaam, gezond en onbeschadigd, was toch een meesterlijk iets – iets dat hij eerder nooit zo had gewaardeerd, totdat het te laat was.


    Hij deed een pas naar voren. ‘Jake?’


    Hij reageerde niet. Larson deed nog een pas en riep nogmaals, deze keer met een handgebaar erbij.


    Jake tilde zijn hoofd iets op. Met een knikje liet hij merken dat hij hem in de gaten had. ‘Even dit afmaken en dan kom ik bij u, meneer.’


    ‘Jake?’ herhaalde Larson.


    Jake keek nogmaals op. Met de hamer in zijn hand deed hij een stap door de rokerige lucht heen, het zonlicht in. ‘Heeft u een paard dat u tijdens uw verblijf in de stad wilt stallen, meneer? Ik vraag vijftig cent per…’ Zijn ogen namen Larsons gezicht op en zijn glimlach verdween. Hij draaide zich om maar niet snel genoeg om zijn grimas te verbergen.


    De afschuw die Larson in Jake’s ogen zag, veroorzaakte een onverdraaglijke pijn. Een schok vol ongeloof schoot door hem heen. Hij keek naar beneden en deed een stap naar achteren de schaduw in. Hij deed zijn best zich goed te houden. Jake had hem niet eens herkend. Hoe kon dat? Was hij dan zo veranderd? Een gedachte doorboorde hem. Als Jake hem op die manier aankeek, hoe zou Kathryn dan naar hem kijken? Er was toch wel voldoende van hem over om Jake’s herinnering wakker te schudden? Het liefste zou hij zich willen omdraaien en weggaan, maar hij dacht aan Kathryn en wist dat hij haar moest zien te vinden.


    Met zijn laatste restje trots deed Larson een stap naar voren en keek Jake Sampson recht aan.


    Jake veegde zijn handen af aan een vieze doek, maar bleef naar beneden kijken, alsof hij vastbesloten was hem niet nog een keer aan te kijken. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer? Ik zal u graag helpen.’


    Larson gaf geen antwoord. In plaats daarvan wilde hij dat zijn oude vriend hem aankeek, hem herkende.


    Toen Jake nogmaals opkeek, bevatte zijn uitdrukking een mengeling van schok en medelijden.


    Larson was echter niet op zoek naar medelijden. Hij wilde graag een blijk van herkenning. Alles behalve de nauwelijks verholen afkeer die hij in Jake’s reactie zag. Voor het eerst zag Larson zichzelf door andere ogen dan die van Jesaja en Abby, en de realiteit daarvan bezorgde hem een huivering.


    Had hij de keus gehad, dan had hij uiteraard zijn vroegere uiterlijk en krachtige gestalte boven dit lelijke masker en zijn kreupele gang verkozen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om te denken dat Kathryn door zijn afschrikwekkende verschijning heen zou kunnen kijken? Ze had altijd meer van hem verlangd, meer van datgene wat in zijn innerlijk lag. Maar hij had nooit helemaal begrepen wat ze bedoelde tot dit moment. Tot het enige goede in hem onder een afschuwelijk masker verborgen lag. De gedachte dat Jake’s reactie weerspiegeld zou worden in Kathryns ogen was meer dan hij kon verdragen.


    Hij dacht aan datgene wat Abby had gezegd over haar liefde voor Jesaja ondanks zijn littekens. Maar Jesaja’s diepe littekens hadden op zijn rug en armen gezeten. Die hadden zijn gezicht niet vertekend, hadden de man tegenover wie ze elke ochtend zat en met wie ze elke nacht het bed deelde, niet onherstelbaar veranderd.


    Larsons moed verschrompelde. Hij werd vervuld door schaamte. Zijn ogen brandden en hij wist dat hij snel moest zien weg te komen. ‘Als u mij de weg kunt wijzen naar een hotel, dan ben ik u erg dankbaar’, zei hij zacht, met neergeslagen ogen.


    Jake zei dat het moeilijk was om onderdak te vinden, maar wees hem de richting naar een plek twee straten verderop die Larson goed kende. Larson bedankte hem en vertrok. Gezeten op zijn paard leidde hij het dier een minder drukke straat in. Sampsons reactie duizelde hem nog steeds en hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat Kathryn anders zou reageren. Tijdens hun scheiding was het hem duidelijker geworden wat voor vrouw Kathryn was. Haar eerlijkheid, zuiverheid en trouw waren nu reëler voor hem dan ze ooit waren geweest.


    Hij klampte zich vast aan die broze hoop, gaf zijn paard de sporen en dacht ondertussen na over de vraag waar ze zou kunnen zijn.


    Als de boerderij haar te veel was geworden, wat er alles van weg had, dan was ze vast en zeker naar Willow Springs verhuisd. Hij dacht erover de hotels en pensions langs te gaan, maar toen riep zijn geest hem plots een halt toe.


    Stel dat ze naar haar vader was gegaan, terug naar Boston? Zijn lichaam verstrakte. Hij was vijf maanden weggeweest. Stel dat ze had aangenomen dat hij dood was en oostwaarts was gegaan?


    Kathryns moeder was enkele jaren geleden overleden, en hoewel zij en Kathryn elkaar door de jaren heen waren blijven schrijven, had Kathryns vader zich altijd in zwijgen gehuld. Het was nog steeds nauwelijks te bevatten dat William Cummings zo weinig belangstelling voor zijn enige kind had getoond.


    Hij had er in geen jaren meer aan gedacht, maar Larson herinnerde zich nu ineens een gesprek met Kathryns vader vlak voordat hij Kathryn tot bruid had willen nemen. De prikkel van Cummings’ woorden haalden de wond weer open.


    ‘Mijn dochter kan wel iets beters krijgen, Jennings. De aanbidders staan voor Kathryn in de rij, te wachten tot ze hen een blik waardig keurt. Maar vanwege u gunt ze hun geen enkele blik. Die mannen kunnen haar de kansen geven die ze verdient, kunnen haar het leven geven dat ze gewend is.’ William Cummings had grote plannen met zijn dochter en was gewend zijn zin te krijgen. ‘Hoeveel wil je hebben, Jennings?’


    De herinneringen aan die dag in Cummings’ deftige studeerkamer, waar hij zich niet op zijn plaats had gevoeld, maar tegelijk erg zijn best had gedaan dat niet te laten merken, brachten een golf aan onzekerheid terug. Kathryn had hem bezworen er helemaal niets om te geven – het geld, de erfenis, de sociale status. Het enige dat ze wilde, was hem. Maar Larson had in de loop der jaren het vuur in haar zien doven, en hij vermoedde dat het uitblijven van een zwangerschap daar grotendeels verantwoordelijk voor was. Ook al hadden ze het er nooit over gehad, hij vroeg zich nu af of ze hem dat in de afgelopen jaren kwalijk was gaan nemen.


    Terug in het heden werd zijn aandacht getrokken door een klein groepje mensen dat bijeenschool op een lapje grond bij het witte kerkje. Hij kon zich herinneren dat hij, jaren geleden, een keer met Kathryn naar de kerk was geweest, nadat ze hem tijdens een van hun uitstapjes naar de stad had gesmeekt om te blijven voor de zondagse eredienst. Hij had daar elke minuut spijt van gehad. De krappe bankjes, het gedempte gefluister en de ernstige gezichten die een gevoel van afkeuring leken te bevatten.


    Kathryn had hem onderweg naar huis wel vijf keer bedankt, maar het verspilde uur op die zondagochtend had Larson er volledig van overtuigd dat hij het liefst met God omging te midden van zijn schepping en op veilige afstand van zijn mensen.


    Toen Larson dichter bij de groep was gekomen, besefte hij wat ze aan het doen waren. Twee mannen waren bezig een kist aan touwen in een gat te laten zakken. Drie andere mensen keken zwijgend toe – een volledig in het zwart geklede vrouw en twee mannen naast haar. Vanwege de bijbel in zijn hand vermoedde Larson dat een van de mannen de dominee was, ook al leek hij niet op de zuurpruim die jaren geleden op de preekstoel had gestaan.


    Terwijl hij het groepje bekeek, kreeg Larson plotseling medelijden met de overledene. Wat voor leven had die persoon geleid dat er maar zo weinig mensen hun deelneming kwamen betuigen? Toen draaide de vrouw haar hoofd om en zei iets tegen een van de mannen naast haar.


    Een stekende pijn in zijn borst benam Larson de adem.


    Kathryn.


    Hij steeg af en wilde op haar af lopen. Iets hield hem echter tegen.


    Ze liep naar de hoop aarde en pakte er een handjevol af. Ze deed een stap naar voren, aarzelde even, maar liet de aarde uiteindelijk door haar vingers glijden. Larson stond zo dichtbij dat hij de doffe klank van de grond en de kiezels op de kist hoorde. Hij was er zeker van dat hij haar zag huiveren. Ze bewoog zich langzaam en nadenkend. Ze leek te zijn veranderd. Hij dronk haar beeld in en voelde hoe de scherven van zijn leven weer bijeenkwamen.


    Zijn gedachten hielden zich bezig met de vraag wie er in de kist zou liggen. Ze kende maar weinig mensen. Al snel meende hij dat het alleen Bradley Duncan kon zijn. Hij herinnerde zich die middag waarop hij de jongeman tijdens een bezoek aan Kathryn in de blokhut had aangetroffen. Ondanks zijn smeekbeden aan God in de afgelopen maanden om zijn jaloezie de kop in te drukken en om de kans te krijgen het weer goed te maken met zijn vrouw, kwam een bittere vonk diep vanbinnen opnieuw tot leven.


    Hij boog zijn hoofd. Zou hij ooit de kracht bezitten om zijn oude aard af te leggen? Op dat moment draaide Kathryn zich naar hem om en wist hij dat het antwoord nee was.


    Larson wilde het niet geloven. Hij kende het lichaam van zijn vrouw even goed als zijn eigen lijf, zowel als een levende herinnering als uit zijn dromen. De lichte welving onder haar rokken liet geen enkele twijfel bestaan. Larson had het gevoel of zijn benen het onder hem begaven.


    Hij had zijn voorman niet meteen herkend, maar Larson keek toe hoe Matthew Taylor beschermend zijn arm om Kathryn heen sloeg alsof hij haar wilde steunen. Dit innige gebaar bezorgde Larson een onaangename hitte op de borst. Kathryn knikte Taylor toe en legde terloops een hand op haar buik. De voor hem belangrijkste twee dingen ter wereld had hij Matthew Taylor toevertrouwd – zijn boerderij en zijn vrouw. Het zag ernaaruit dat Taylor hem op beide terreinen in de steek had gelaten. En al doende had hij Kathryn iets gegeven waartoe hij zelf nooit in staat was geweest.


    Met Taylors hand onder haar arm liep Kathryn bij het graf vandaan. Taylor fluisterde haar iets toe. Ze glimlachte terug. Larsons hart veranderde in steen. Ze liepen hem voorbij alsof hij er niet stond. Hij voelde zich plotseling onzichtbaar. Voor het eerst in zijn leven zat het volkomen gebrek aan herkenning hem niet dwars. Verslagenheid en woede streden om de voorrang terwijl hij het stel in de richting van het stadje zag lopen.


    Toen de dominee was teruggelopen naar de kerk en de grafdelvers hun taak hadden voltooid, liep Larson naar de rand van het graf. Hij wierp een blik op de tijdelijke grafsteen, waarna de lucht uit zijn longen werd geperst. Na het lezen van de naam op het gesplinterde oude hout zakte hij door z’n knieën. Zijn wereld kwam volledig op z’n kop te staan.


    Pal onder de jaartallen 1828-1868 stond een naam…


    LARSON ROBERT JENNINGS
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    De dagen regen zich aaneen en verliepen telkens op dezelfde wijze.


    Kathryn werkte hard van het ochtendgloren tot ver na de schemering, at ook al had ze geen trek en sliep om te ontsnappen. Ze had zich niet gerealiseerd hoeveel kracht de hoop op Larsons terugkeer haar had gegeven. Nu die hoop vervlogen was, was het teken van hun liefde in haar het enige dat haar nog een reden gaf om door te gaan. Zelfs de ijver om de grond te behouden, had aan kracht ingeboet. Wat hadden ze aan het land als zij en het kind dat niet met Larson konden delen? Maar ze wist dat ze moest blijven worstelen om ervoor te zorgen dat zijn kind een thuis had.


    Op een dag week ze af van haar normale routine; ze stond vroeg op en dwong haar ene voet voor de andere. Myrtle had gevraagd of ze tijdens het ontbijt wilde komen werken. In overleg met meneer Hudson had Kathryn daarom haar werkschema omgedraaid. Ze liep door de drukte op het plankier op weg naar Myrtles Cookery. Ze streek een hand over de ruime snit van de zwarte jurk die ze bij de begrafenis, en alle dagen erna, had gedragen. Ze had de jurk zo gemaakt dat ze die de komende maanden kon blijven dragen, en de veranderingen in haar lichaam bewezen dat de extra ruimte snel zou worden opgevuld.


    Toen ze het plankier afkeek, zag Kathryn Matthew Taylor met een oudere heer praten die haar onbekend voorkwam. Ze stak snel de straat over, terwijl ze haar gezicht afwendde. Taylor stond met zijn rug naar haar toe en ze hoopte maar dat hij haar niet had gezien. Hoewel ze blij was met Matthew Taylors vriendschap en steun tijdens de afgelopen periode, voelde ze zich in zijn gezelschap steeds slechter op haar gemak. De emoties die eerder al in zijn bruine ogen te lezen stonden, waren nu pijnlijk duidelijk aanwezig.


    Toen ze achteromkeek en zag dat ze aan Matthews aandacht was ontsnapt, vertraagde Kathryn haar pas. Ze had last van een steek in haar buik. Ze kwamen steeds regelmatiger. Toen ze eraan dacht hoe Sadies bruine ogen hadden opgelicht toen ze over het kindje hoorde, werd ze er weer warm van. Annabelle had gevraagd of het goed was dat ze Sadie die week een keer zou meenemen. Het had Kathryn ontzettend goed gedaan haar weer te zien. Het stille, teruggetrokken meisje, zelf eigenlijk nog maar een kind, lachte volgens Annabelle nog maar zelden. Haar reactie had dus veel voor haar betekend.


    De dag kroop voorbij, niet omdat er gebrek aan werk was overigens. Toen ze ’s middags weer terug was in de herenzaak, repareerde Kathryn kleding tot de spieren in haar vingers brandden van de pijn. Daarna ging ze de pasgewassen bloezen strijken die in de achterkamer aan het rek hingen.


    ‘Mevrouw Jennings, mag ik even binnenkomen?’


    Meneer Hudson, haar werkgever, stond in de deuropening. Hij hield een bos rode rozen in zijn hand.


    ‘Deze zijn net afgegeven.’ Zijn ogen twinkelden. ‘Er zit een envelop bij.’


    Nieuwsgierig geworden, zette Kathryn het ijzer terug op het rekje boven de gloeiende kooltjes en veegde haar handen aan haar rok af. ‘Wie heeft ze gebracht?’


    ‘Ik heb geen idee’, antwoordde hij schouderophalend, terwijl hij haar het boeket overhandigde. ‘Ik liep zojuist naar voren naar de toonbank en trof ze daar aan. Het lijkt erop dat u een bewonderaar heeft, mevrouw Jennings. En ook nog eens een die kwistig is.’


    Hij draaide expres aan zijn snor. Kathryn moest lachen. Meneer Hudson was al behoorlijk op leeftijd en behandelde haar meer als dochter dan als werkneemster. Ze dacht aan haar eigen vader en haar glimlach verdween.


    De ondeugende twinkeling in zijn ogen kreeg een zachte trek. ‘Op elke vrouw hier zijn er wel twintig mannen, mevrouw Jennings, en ik heb u al verteld dat het vast niet lang duurt voordat een van hen u in de gaten krijgt. U bent een prachtige, jonge vrouw. U heeft tijd nodig om uw overleden man te betreuren, en dat is ook goed, maar ik heb zo’n gevoel – en vat dit alstublieft niet verkeerd op – dat u lang voordat ze zijn lichaam vonden al om uw man heeft gerouwd.’ Hij keek even de andere kant op. ‘Ik heb acht jaar lang om mijn Rachel getreurd, voordat ik weer op die manier van een vrouw kon houden. Maar ik was veel ouder dan u, en…’ Terwijl hij over zijn kale hoofd wreef, verscheen er weer een twinkeling in zijn ogen. ‘Ik had geen haren die de kleur van zonneschijn hadden en ogen die een mannenhart in een oogwenk doen smelten.’


    Kathryn blies een losse krul van haar voorhoofd en veegde de zweetdruppeltjes weg. Ze probeerde te glimlachen. ‘Ja, ik ben een goede partij, meneer Hudson. Als mijn charme en knappe uiterlijk hen niet over de streep halen, dan doet mijn royale bruidsschat dat wel.’


    Vertederd schudde hij zijn hoofd en liep terug naar voren.


    Kathryn hield de bloemen tegen haar gezicht. Meteen moest ze aan Matthew Taylor denken. Dit had hij niet moeten doen. Zelfs als hij, of een ander, haar op een dag het hof zou maken, dan nog kon ze zich niet voorstellen dat ze haar hart aan een ander zou geven. Ze had Matthew Taylor gemeden, want hij verdiende beter. Ze zou hem opzoeken om voor de bloemen te bedanken, om hem daarna eerlijk te vertellen hoe de situatie ervoor stond.


    Ze maakte de envelop open en trok het briefpapier eruit. Haar mond viel open toen ze de naam bovenaan de brief zag staan.


    Beste mevrouw Jennings,


    Ik heb vernomen dat uw man is overleden en bied u mijn innige deelneming aan. Mijn aanbod aan u is nog steeds van kracht, evenals de uitnodiging voor een etentje.


    Hoogachtend,


    Donlyn MacGregor


    Kathryn las het briefje nog een keer. Een mengeling aan emoties kwam naar boven: ongeloof om de brutaliteit van meneer MacGregor haar voor een etentje uit te nodigen terwijl ze nog in de rouw was, gevolgd door een beschaamde vonk van belangstelling ten aanzien van zijn aanbod haar te helpen de boerderij te behouden.


    De rest van de week ging in een roes voorbij. Toen Kathryn op vrijdagavond huiswaarts liep, woog ze nog steeds de mogelijkheden af om het eigenaarschap van de boerderij te behouden. Ze kreeg er Larson niet mee terug, maar kon zijn droom misschien wel levend houden.


    Hij had immers niets liever gewild dan de boerderij te zien welslagen.


    Achter zich voelde ze een aanwezigheid meer dan dat ze die hoorde; ze vertraagde haar pas en draaide zich om. Het plankier was leeg en donker. Toch voelde ze… iets.


    Die aanwezigheid bleef haar volgen terwijl ze naar de achteringang van de herenzaak liep en de deur op slot deed. Toen ze iets later op bed ging liggen om te slapen, was die nog steeds bij haar. Ze klemde het muziekdoosje tegen haar borst. Voorzichtig tilde ze het dekseltje op en betastte de inscriptie die ze niet hoefde te zien om te weten wat er stond.


    Voor Kathryn,


    Voor al je hartenwensen.


    Mijn liefste, Larson.


    Op dat moment wist ze het antwoord op de vraag of ze al dan niet moest ingaan op Donlyn MacGregors aanbod.


    *


    Kathryn wachtte buiten het kantoor van meneer Kohlman. Ze haalde het klokje uit haar zak en keek in een halfuur tijd voor de zevende keer hoe laat het was. Zijn secretaresse had gezegd dat meneer Kohlman aanwezig was en haar zou kunnen ontvangen. Waarom liet hij haar dan wachten? Ze ging staan en liep naar het bureau van de vrouw. ‘Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw, maar ik ben al te laat voor mijn werk. Ik zal een andere keer moeten terugkomen om meneer Kohlman…’


    De deur van zijn kantoor ging open.


    Harold Kohlmans volle bakkebaarden puilden uit toen hij zijn mond tot een grijns vertrok. ‘Mevrouw Jennings, het is mij een genoegen u weer te ontmoeten. Komt u even binnen?’


    Kathryn schoof haar frustratie terzijde en knikte. Toen ze zijn kantoor betrad, hoorde ze een metalige klik en zag een andere deur aan de overkant die haar de vorige keren niet was opgevallen.


    ‘Gaat u zitten, mevrouw Jennings. Ik wilde al contact met u opnemen, dus u bespaart me die moeite.’


    Kathryn richtte haar aandacht op de stoel waar ze tijdens hun vorige gesprek had gezeten en besloot snel te blijven staan. Zo had ze het gevoel dat ze de situatie beter de baas was, voelde ze zich minder een bedelaar. ‘Nee, dank u, meneer Kohlman, ik heb vanochtend niet veel tijd. Ik heb weer een aflossing van mijn lening meegenomen.’ Ze legde een envelop op zijn bureau, terwijl ze zich afvroeg waar ze de moed vandaan moest halen om de ware reden van haar komst te vertellen.


    ‘Dat hoeft u niet persoonlijk aan mij te overhandigen, mevrouw Jennings. U kunt dat afgeven bij iemand aan de balie. Zij schrijven het bedrag dan bij op uw rekening.’ Hij bekeek de biljetten in de envelop. ‘U loopt echter nog steeds achter, en ik ben bang dat…’ Hij keek haar scherp aan. ‘Dit is nauwelijks voldoende voor een week, en u loopt al enkele maanden achter.’


    ‘Ja, dat besef ik. Ik breng u al het geld dat ik heb, en ik beloof u meer te brengen zodra dat mogelijk is.’


    Zijn glimlach gaf blijk van verholen hypocrisie. ‘Als u bent gekomen om een uitbreiding van uw lening te bepleiten, mevrouw Jennings, dan vrees ik dat mijn antwoord hetzelfde zal zijn als de vorige keer.’


    ‘Nee, meneer Kohlman.’ Ze deed haar best de boosheid uit haar stem te weren. ‘U bent daarin heel duidelijk geweest. Ik ben hier om een heel andere reden.’


    ‘Nou, voordat u van wal steekt, wil ik u graag het goede nieuws vertellen, omdat dat nieuw licht op uw situatie zou kunnen werpen.’


    Haar achterdocht groeide. ‘Goed nieuws?’


    ‘Ja, ja, inderdaad.’ Zijn glimlach verbreedde zich tot een grijns. Zijn rode wangen bolden ervanop. ‘Vanoch­tend ontving ik een bod ten gunste van u. Een royaal bod, kan ik beter zeggen. Voldoende om de lening bij de bank af te betalen en geld over te houden voor u en uw kind. Ik heb de koper verteld dat ik u…’


    ‘U kunt het bod weigeren, meneer Kohlman. Mijn grond is niet te koop.’


    Zijn ogen lichtten op. ‘O, maar het gaat niet om de grond, mevrouw Jennings. Het gaat om het water.’


    Kathryn dacht dat ze het verkeerd begreep. ‘Het wa­ter?’


    ‘Ja, of eigenlijk de waterrechten die op naam van uw man staan. Hij had bepaalde rechten op het water dat vanaf de pas door Fountain Creek liep.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Wat ik hiermee wil zeggen, is dat ik u een mogelijkheid bied om uw grond en uw boerderij te houden. Het enige wat u moet doen, is afstand doen van uw mans rechten. Een bijzonder eenvoudige procedure eigenlijk, en dan kunt u uw geld krijgen, teruggaan naar uw blok­hutje en uw leven weer oppakken.’


    Blokhutje? Mijn leven weer oppakken? Kathryns gedachten buitelden in een wirwar van emoties over elkaar heen – verontwaardiging om zijn suggestie alsof ze het geld zomaar kon aannemen en haar leven weer kon oppakken, en geschoktheid om het besef dat ze een ander antwoord, een mogelijke oplossing over het hoofd had gezien, omdat ze zich bij het behoud van de grond enkel en alleen op het vee had gericht.


    ‘Ze zijn bereid u er rijkelijk voor te betalen.’ Kohlman noemde het bedrag en Kathryn voelde dat haar ogen wijd open gingen. ‘En ze zouden u contant betalen, mevrouw Jennings. U zou het geld aan het eind van de week ontvangen.’ Hij trok de bovenste bureaula open en haalde er een document uit. ‘U zou er goed aan doen het bod serieus in overweging te nemen.’


    Kathryn nam het document aan, ook al had ze het gevoel dat ze erg op haar hoede moest zijn. Ze bekeek de bladzijden vol kleine letters, waarvan maar weinig tot haar doordrong. Toen bleven haar ogen haken aan een zin. ‘Wat betekent dit? “Recht op afdammen en opslaan”’, las ze hardop. ‘“De eigenaar behoudt het recht op alle oppervlaktewater en grondwater, en behoudt het recht op het afdammen en opslaan van voornoemde watergang…”’ Ze liet haar stem wegsterven, terwijl de stilzwijgende vraag tussen hen in bleef hangen.


    Kohlman richtte zich op iets achter haar schouder. ‘Dat alles betekent alleen maar dat de nieuwe eigenaar dezelfde rechten zal hebben als uw man.’


    ‘Maar mijn man heeft de kreek nooit afgedamd noch geprobeerd de waterstroom naar de stad tegen te houden. Hij nam datgene waar hij recht op had, alleen datgene wat nodig was voor de boerderij en ons bestaan. Het water in Fountain Creek is toch ook van de mensen in Willow Springs?’ Hij gaf geen antwoord. ‘Ja, toch, meneer Kohlman?’


    Kathryn dacht meteen terug aan de hekkensluiter die was verdronken en aan wat Matthew haar had verteld – dat iemand met de hekken langs de kreek had geknoeid. Ze staarde naar de papieren in haar hand. In dit droge klimaat was water een kostbare hulpbron, die soms nauwelijks voorhanden was. Drie jaar geleden hadden ze een periode van grote droogte gekend, zo verwoestend dat de grondstoffen voor brood, groenten en veevoer in het gebied volledig verloren waren gegaan. Ze zou de waterrechten kunnen verkopen en daardoor het land kunnen behouden, maar wat hield ze dan over? Welke erfenis zou ze dan aan Larsons enige kind kunnen geven? Grond zonder water. Dat had geen enkele waarde. Fountain Creek vormde de levensbron voor haar bezit, en tevens de levensbron voor Willow Springs. Zonder die bron zou de stad niet overleven.


    Het document voelde plotseling aan als een kronkelende slang. Ze liet het op meneer Kohlmans bureau vallen en deinsde terug.


    Hij keek haar nog steeds glimlachend aan, maar alle andere tekenen van welwillendheid waren verdwenen. ‘Mevrouw Jennings, laat de details van het contract u niet op andere gedachten brengen. U bent verantwoordelijk voor uzelf en voor uw kind. U bent uw kind de veiligheid en zekerheid verschuldigd die deze overeenkomst u biedt. En u zult geen andere koper vinden die dit bedrag zal overtreffen, dat verzeker ik u.’


    ‘Ik ben niet op zoek naar een koper, meneer. Zoals ik u eerder heb verteld, deze grond, dit water is niet te koop. Het is mijn bedoeling beide te houden.’


    Kohlman leunde achterover en vlocht zijn dikke vingers ineen over de bolle ronding van zijn middel. ‘En hoe had u gedacht dat te doen, mevrouw Jennings?’


    Dankzij zijn bijtende toon nam haar afweer flink toe. ‘Dat weet ik nog niet precies. Maar ik weet wel dat ik niet tot verkoop zal overgaan.’ De laatste woorden kwamen er zacht, maar vastberaden uit.


    Zijn gezicht verhardde. ‘Goed dan. Was er nog iets anders waarover u mij vandaag wilde spreken?’


    Alsof hij haar nu nog zou willen helpen. Kathryn zuchtte. Ze kon het maar beter meteen zeggen. ‘Ik vraag me af of u me kunt vertellen hoe ik in contact kan komen met meneer MacGregor?’


    Hij leunde naar voren. ‘Donlyn MacGregor?’


    ‘Ja, ik moet hem spreken in verband met… zaken.’


    Om Kohlmans mond verscheen een veelzeggend trekje. ‘Ah, ik begrijp…’


    De hoge kraag van Kathryns zwarte jurk zat plotseling veel te strak. Hoe waagde hij te denken dat… ‘Nee, meneer, ik weet zeker dat u het niet begrijpt!’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Jennings, het gaat mij niet aan met wie u de avonden doorbrengt. U bent tenslotte een jonge weduwe… ook al bent u nog in de rouw’, voegde hij eraan toe. Toen hij opstond, kraakte zijn leren stoel. ‘Maar ik begrijp heel goed dat meneer MacGregor voor iemand in uw… huidige positie een aantrekkelijke partij is.’ Hij deed de deur open en gaf met een handgebaar aan dat ze voor moest gaan. ‘Ik zal hem laten weten dat u hem… graag wilt ontmoeten.’


    ‘Meneer Kohlman, dat is absoluut niet aan de orde’, zei ze half fluisterend, in de hoop dat zijn secretaresse die op gehoorsafstand zat hem niet had gehoord. ‘En ik zou het zeer op prijs stellen als u die bedoelingen niet aan meneer MacGregor laat doorschemeren.’


    Kohlman glimlachte. ‘O, ik zal niets laten doorschemeren. Dat laat ik wel aan hem over, mevrouw Jennings. Goedendag.’ De deur sloeg dicht.


    Tegen de tijd dat Kathryn Myrtles Cookery had bereikt, zat er een knoop in haar maag en deed haar kaak pijn van de ingehouden reacties die ze het liefst in Harold Kohlmans gezicht wilde slingeren. Spijtig genoeg, of misschien maar beter ook, had ze die allemaal pas na afloop bedacht.


    Rond sluitingstijd was haar humeur nog niet veel verbeterd. Omdat ze te laat op haar werk was verschenen, had Kathryn aangeboden de keuken schoon te maken en af te sluiten. Niet lang nadat ze de deur achter Myrtle had gesloten, hoorde Kathryn een tik op het voorraam en gooide ze haar vaatdoek neer. Konden mensen het bordje gesloten soms niet lezen? Ze liep naar voren.


    In het licht van de straatlampen was de breedgeschouderde gestalte van Matthew Taylor duidelijk herkenbaar. De bel klingelde toen de deur opende.


    ‘Ben ik te laat voor het eten?’ Een aarzelend lachje krulde om zijn mondhoeken.


    De humor in zijn stem zorgde ervoor dat Kathryns woede ontdooide, en ze voelde zich daardoor iets beter. ‘Niet meer dan twee uur.’


    ‘Nou, in dat geval… mag ik u na afloop van uw werk naar huis brengen?’


    Ze aarzelde. ‘Dat kan nog wel even duren. Ik heb nog aardig wat te doen.’


    ‘Geen probleem. Ik wacht hier wel.’


    Kathryn maakte haar werk af, en inderdaad zat Matthew Taylor op het voorste stoepje op haar te wachten. Een brede glimlach trok over zijn gezicht toen hij opstond en haar een arm aanbood. Kathryn legde haar arm erin. Toen ze naast hem liep, kon ze niet ontkennen dat het goed voelde om iemand te hebben die haar beschermde.


    ‘Zware dag gehad?’


    Ze keek naar hem op. ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Toen u de deur opende, sloeg ik bijna op de vlucht.’


    Kathryn kromp schertsend ineen, om daarna te glimlachen. ‘Was het zo goed te zien?’


    Hij haalde zijn schouders op en legde zijn hand op haar arm. Ze liepen een tijdje stilzwijgend over het lege plankier. ‘Ik heb vandaag de sheriff gesproken. Ze hebben monsters van de karkassen naar Denver gestuurd en hebben vandaag de onderzoeksresultaten gekregen. Iemand heeft uw vee vergiftigd, dat staat vast. Maar ze weten nog steeds niet waarmee.’


    ‘Dus eigenlijk weten we niet veel meer dan we al wisten.’ Ze overwoog even om hem te vertellen over Donlyn MacGregors aanbod om haar te helpen, maar zag daar toch van af. Matthew zou haar daarvan proberen te weerhouden, maar hij deelde niet haar verlangen om het land te houden. En het was onwaarschijnlijk dat hij dat zou begrijpen.


    Zijn greep op haar hand werd steviger. ‘Klopt, het spijt me dat we niet meer te weten zijn gekomen.’


    Bij het horen van een ondertoon vol schuldgevoel bleef Kathryn staan. ‘Taylor, zoals ik al eerder heb gezegd, niets hiervan was uw fout. En ik geef u nergens de schuld van. Ik wilde dat ik u daarvan kon doordringen.’


    ‘En ik wilde dat ik je ervan kon doordringen hoeveel ik om je geef, Kathryn. Hoezeer ik je wil helpen dit alles te doorstaan, als je me dat zou toestaan.’


    Hij kwam iets dichterbij, waardoor Kathryn als vanzelf een stap achteruitging. Plotseling zag ze alleen nog Larson voor zich die laatste nacht, toen hij haar vasthield, aanraakte en kuste. En ze wilde die herinnering niet bezoedelen door de kus van een andere man, hoe goed of oprecht die man ook was.


    ‘Het spijt me, Matthew. Ik kan dit niet.’


    ‘Larson is er niet meer, Kathryn.’ Hij sprak zacht en deed geen poging de afstand tussen hen te overbruggen.


    Zijn uitspraak klonk eerder als een pleidooi dan als een feit. De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Dat weet ik’, fluisterde ze, terwijl ze wegkeek.


    ‘Is dat zo?’ Hij deed een pas naar voren en streek met zijn duim over haar wang om de tranen weg te vegen. ‘Je echtgenoot was een goede man, maar hij is er niet meer om voor je te zorgen. Of om voor zijn kind te zorgen.’


    Bij het noemen van het kind keek ze op.


    ‘Ik weet dat het zijn kind is, Kathryn. Maar ik weet ook wat de mensen zeggen.’


    Ze fronste haar voorhoofd.


    ‘Willow Springs is een behoorlijke plaats, maar als het om dit soort zaken gaat, is het maar een klein stadje. De mensen kletsen; ze gissen. Sommigen zeggen dat het kind van mij is. Anderen zeggen dat het een gevolg is van je verblijf in het bordeel.’


    ‘Maar hoe komt het dat je dat weet, Matthew? Ik heb daar slechts…’


    ‘Dergelijke berichten doen de ronde, Kathryn. Een paar knechten hebben je daar zien binnengaan.’


    Ze probeerde weg te kijken, maar hij draaide haar gezicht zachtjes terug. Kathryn kon er niets aan doen dat er een rilling over haar rug liep.


    ‘Zoals ik al zei, beweren sommige knechten dat het kind van mij is, en ik heb daar niets tegenin gebracht omdat de andere bewering vele malen erger is. De mensen hier kennen je niet, en aangezien je in het bordeel bent geweest en…’ Hij kneep zijn lippen samen. ‘…je in de stad met die hoer bent gesignaleerd, zeggen ze dat het kind een…’


    Ze stak haar hand op. ‘Ik begrijp wat je wilt zeggen. Je hoeft de geruchten niet te herhalen.’


    ‘Je woont in de achterkamer van een herenzaak, slaapt op een veldbed. Ik kan je iets beters geven, Kathryn. Geef me een kans.’


    Toen ze in Matthews warme, bruine ogen keek en haar vaderloze kind in zich voelde bewegen, kon ze zichzelf met gemak overtuigen om hem een kans te geven. Matthew was inderdaad een goede man. Het feit dat hij meer dan zes jaar voor Larson had gewerkt, was daar het bewijs van. Larsons vertrouwen kreeg iemand niet zomaar. ‘Ik waardeer wat je me wil geven, Matthew, maar… ik heb het gevoel dat Larson nog steeds bij me is. Hier’, fluisterde ze, terwijl ze een hand over haar hart legde en hoopte dat hij het zou begrijpen. ‘Het is net alsof hij niet echt dood is.’


    ‘Maar dat is hij wel, Kathryn. Je hebt zijn jas vastgehouden. Je hebt zijn lichaam gezien. Ik ook. Hij komt niet meer terug.’


    Haar keel kneep samen. ‘Dat weet ik wel. Maar het feit dat ik mijn man heb begraven, wil nog niet zeggen dat ik eraan toe ben om datgene wat we samen hadden, het leven dat we deelden te begraven. Om hem helemaal te vergeten.’


    ‘Ik vraag je niet hem te vergeten. Ik vraag je alleen te overwegen wat het beste is voor jou en voor je kind. Sommige mensen zeggen…’


    ‘Waarom zou ik me druk maken om wat mensen achter mijn rug om zeggen! Als je hun veronderstellingen zou rechttrekken in plaats van er het zwijgen toe te doen, dan zouden ze misschien…’ Ze hield plotseling haar mond toen ze de beschuldiging hoorde die in haar stem was geslopen. ‘O, Matthew, het spijt me.’ Ze liet haar adem ontsnappen. ‘Het was niet mijn bedoeling dat op die manier te zeggen. Ik ben er gewoon nog niet aan toe. Misschien gebeurt dat wel nooit.’


    Kathryn zag de emotie – de liefde – in zijn ogen, maar het was een liefde die zij niet kon beantwoorden. Nu niet in ieder geval. Ook zag ze iets dat dieper ging – een geduldige houding die aangaf dat hij het begreep. Hij trok haar tegen zich aan en Kathryn verzette zich niet tegen zijn omarming.


    Hoe was het mogelijk dat Matthew Taylors krachtige armen zo goed voelden terwijl ze nog steeds van haar man hield? Het voelde bijna als verraad.


    ‘Wanneer je eraan toe bent,’ fluisterde hij in haar oor, ‘dan zal ik er zijn.’


    Ze voelde zijn kus op haar voorhoofd en knikte. Ze twijfelde echter of het ooit zover zou komen.


    *


    Ondanks het feit dat hij zijn eigen begrafenis had bijgewoond en had gezien hoe zijn vrouw hem op ongedachte wijze had verraden, bleef Larson de twee daaropvolgende weken toch naar haar uitkijken. Omdat hij geen geld had om eten te kopen, nam hij een baantje aan op een kleine boerderij aan de rand van de stad waar hij de stallen moest uitmesten. Het was bijzonder eenvoudig werk, maar dat stond hem wel aan omdat zijn gedachten slechts uitgingen naar één ding: Kathryn vinden.


    Willow Springs mocht dan niet zo groot zijn, hij wilde niet al te veel de aandacht op zich vestigen door allerlei vragen te stellen. Na een blik op zijn gezicht reageerden de mensen vaak met een blik vol schrik of afschuw, om daarna net te doen alsof hij er niet was. Jake’s reactie op zijn uiterlijk stak hem nog steeds. En de herinnering aan de manier waarop Kathryn Taylor haar die middag bij het graf had laten aanraken, maakte zijn teleurstelling en onzekerheid alleen maar groter.


    Telkens wanneer zijn gedachten naar het kind in haar schoot gingen, het kind dat niet van hem was, kneep zijn keel dicht. Hoe had ze hem zo snel terzijde kunnen schuiven?


    Toch bleef hij zoeken. Geduld was nooit een van zijn sterke kanten geweest, maar het leek erop dat hij het nu zou leren. Na het werk op de boerderij van Johnsons liep hij elke dag door de steegjes van de stad. Hij hield de respectabele huizen en pensions van het ene einde van Willow Springs tot het andere in de gaten, in de hoop haar te zien.


    Op een dag, laat op de avond, wilde hij net teruggaan naar de boerderij. Hij was moe en begon de moed te verliezen. Larson hoorde aan de overkant van de straat een bel klingelen en keek in de richting van het geluid. En verstijfde.


    Het was donker, maar hij herkende haar meteen. Een mengeling van verlangen en verbittering schoot door hem heen. Hij stapte naar achteren in de schaduw van het lege plankier.


    Kathryn deed de deur van het restaurant dicht, controleerde of die op slot zat en stak de straat over. Op dat moment wist hij dat hij er nog niet aan toe was. O, God, nee… Hij hield zijn adem in terwijl ze de treden beklom en zich omdraaide, zonder zijn kant op te kijken. Hij wachtte even om haar daarna op een afstandje te volgen.


    Op het donkere plankier versnelde ze haar pas, terwijl ze een tas of iets wat erop leek in haar hand hield. Larson deed zijn best haar tempo bij te houden zonder zijn stok te gebruiken, uit angst dat ze hem zou horen en zich zou omdraaien. Ze passeerde het goed verlichte pension waarvan hij eerst had gedacht dat ze daar misschien zou verblijven, liep daarna langs de winkel en de stalhouderij. Waar ging ze naartoe? Ze hadden bijna de rand van het stadje bereikt. Uiteindelijk verdween ze in een zijstraat in een gangetje tussen twee aftandse gebouwen en even maakte Larson zich zorgen om haar veiligheid.


    Toen zag hij haar de hoek omslaan en via de achterdeur een eenvoudig pand van twee verdiepingen binnengaan. Een enkele blik op het huis deed hem een stap naar achteren zetten.


    Zijn intuïtie vertelde hem wat voor huis dit was.


    De gegroefde huid op zijn rug begon te tintelen door de ziekmakende herkenning, op hetzelfde moment dat zijn zorg om Kathryn afnam.


    Hij telde tien smalle ramen op de bovenverdieping en kon het niet laten om te berekenen hoeveel elk raam in termen van tijd en geld waard was. Afwezig vroeg hij zich af welke van Kathryn was. Zijn hart verwierp die gedachte echter, ook al staarde de bittere waarheid hem recht aan. Nee, dat was onmogelijk. Dat kon niet waar zijn… Niet zijn Kathryn.


    Blij met de steun in de rug leunde Larson tegen het gebouw achter zich en liet zich op de grond zakken. Daar herbeleefde hij de afgelopen vijf maanden van zijn leven. Hij dacht dat hij was gaan begrijpen wat God al die tijd had gedaan – van hem de man maken zoals Hij hem had bedoeld. De man die hij voor Kathryn moest en wilde zijn.


    De geur van alcohol drong zijn neus binnen en zijn maag kromp ineen. Rauwe geluiden en klanken uit een ander leven, uit lang vervlogen tijden, kwamen weer tot leven en bedekten hem als een zware deken. Hij knielde in de viezigheid.


    Al die nachten waarin hij van haar had gedroomd, alleen nog maar levend om weer bij haar te zijn. Hij had niet gedacht dat hij nog meer pijn kon verdragen dan zijn fysieke wonden hem hadden bezorgd. Deze pijn drong echter diep naar binnen naar een gevoelig plekje waarvan hij het bestaan niet eens kende. Toch volgde de ene ademhaling op de andere en bleef zijn hart gewoon kloppen. Al die weken en maanden waarin hij afschuwelijke pijnen had doorstaan, en daarna de langzame genezing van zijn lichaam en zijn geest, en waarvoor? Waarom had God hem dat alles aangedaan om hem vervolgens een ander soort dood te laten ondergaan? Een die nog veel pijnlijker bleek te zijn ook.


    Hij vervloekte Kathryn om haar ontrouw. En terwijl de woorden zijn lippen nog bezoedelden, drong een snelle steekbeweging overtuigend zijn borst binnen.


    Been van mijn benen, en vlees van mijn vlees.


    Larson werd volkomen stil. Zijn hals en rug tintelden door de stille donder diep vanbinnen. Zou dit soms het stemmetje zijn waar hij volgens Jesaja en Abby naar moest luisteren? Zijn adem ging moeizaam. Zijn hart ging als een gek tekeer. Hij deed zijn ogen dicht en was bang voor de reactie die de woede in zijn hart aanviel. Zijn lippen bewogen, maar aanvankelijk kwam er niets tevoorschijn. ‘Maar, Heer, Adam zei dat over een vrouw die trouw was.’ Eva had zichzelf niet aan een andere man gegeven. Of aan andere mannen.


    De levendige beelden die zijn gedachten vulden, draaiden zijn maag om; dingen die hij als jongen had gezien, die hij had geprobeerd weg te duwen en te vergeten. Heer, ze heeft me geminacht. Kathryn heeft zichzelf verkocht en mijn liefde voor een schijntje verkwanseld.


    Even overwoog Larson God te beschuldigen voor zijn omstandigheden. God was tenslotte Degene die hem had laten leven. Maar omdat hij Hem al eerder had beschuldigd, wist Larson dat dat niets aan de situatie zou veranderen. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen.


    Na al die jaren was de Heer eindelijk begonnen zijn koppige hart te verzachten. Wat had dat nu nog voor zin als Kathryn het niet wilde hebben?


    Larson ontwaakte uit een onrustige slaap. Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij gisteravond naar de boerderij was gelopen en had niet in de barak bij de andere knechten geslapen. Omdat hij niet in de stemming was voor gezelschap en tijd nodig had om te verwerken wat hij had gezien, had hij voor de zolder in de schuur gekozen. Hij ging langzaam rechtop zitten en strekte zich uit, waarna het gewicht van de ontdekking van gisteravond hem weer helemaal opnieuw overviel.


    Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Langzaam liet hij zijn adem ontsnappen. Door Kathryns ontrouw voelde hij zijn laatste restje hoop wegsijpelen. Als hij het niet met eigen ogen had gezien, zou hij het nooit hebben geloofd. Het trof hem dat niets hem op iets dergelijks had voorbereid, zelfs niet het laagje wantrouwen dat over hun jaren samen had gelegen.


    De spieren in zijn rechterdijbeen verzetten zich tegen de kille morgenlucht en hij masseerde die totdat de strakheid afnam. Ineenkrimpend strekte hij de geribbelde huid op zijn handen totdat die ook deden wat hij wilde.


    Terwijl de grijze lucht geleidelijk aan veranderde in lichtblauw werkte hij snel zijn klussen af. Hij had geen idee wat hij zou doen als hij Kathryn weer zou zien, maar wist desondanks dat hij haar weer moest zien, al was het maar op afstand. Zelfs nu hij alles wist.


    Rond het middaguur kwam hij in de stad aan. Hij bleef iets verderop in de straat wachten en hield het bordeel in de gaten. Hij kon zichzelf er niet toe zetten naar de deur te lopen. Het was er ontzettend rustig, zo heel anders dan gisteravond, wat niet verrassend was voor dit tijdstip van de dag. Na een tijdje kreeg hij een ingeving om de weg terug te nemen naar Myrtles Cookery, het huiselijke restaurantje waar hij Kathryn voor het eerst had gezien.


    Vanaf een bankje aan de overkant hield hij de mensen op het plankier in de gaten. Het duurde niet lang of het onderwerp van zijn zoektocht verscheen.


    Kathryn was nog een behoorlijk eindje weg, aan de andere kant van de straat, maar bij het zien van de zwarte jurk die ze droeg, de eerbare bedekking van een rouwende weduwe, voelde Larson de boosheid opkomen. Ze straalde zo veel rust en waardigheid uit. Zijn onverwachte boosheid beangstigde hem. Hij had nooit gedacht dat hij zijn vrouw iets lelijks zou toewensen. Maar het weerzien, de ontdekking waar ze woonde en wat ze deed, haalde al zijn emoties overhoop.


    Zelfs in het zwart gekleed benam ze hem de adem. Mannen draaiden zich in het voorbijgaan om, tikten tegen hun hoed, maar ze leek er niets van te merken. Herinneringen aan zijn moeder schoten hem te binnen, met haar hoofd rechtop toen ze met hem aan de hand door de stad wandelde. Mannen die hij haar had zien bezoeken, van wie sommigen regelmatig terugkwamen, keken haar vol afschuw aan en scholden haar in het voorbijgaan uit. Toch had haar ivoren gelaat, alsof het uit marmer was gehouwen, niets laten merken. Slechts het strakker vastpakken van zijn hand gaf er blijk van dat de opmerkingen doel hadden getroffen.


    Larson kreeg een waas voor de ogen. Daar had hij in geen jaren aan gedacht. Hij keek naar zijn samengeknepen handen. Hij moest op dat moment, toen hij terugdacht aan die piepkleine reactie van zijn moeder, aan twee dingen denken: het strakker vastklampen van haar hand om die van hem, en het feit dat ze überhaupt zijn hand had vastgehouden.


    Kathryn stak de drukke straat over en verdween in de winkel. Larson legde zijn armen op zijn bovenbenen, boog zijn hoofd en wachtte. Nu hij haar weer had gevonden, wist hij niet wat hij moest doen. De gedachte om haar te volgen en van nabij te bekijken hoe ze een nieuw leven opbouwde, was geen wenselijke optie. Helemaal niet vanwege het leven dat ze had gekozen.


    Alles in hem wilde haar confronteren. Maar hoe kon hij haar benaderen? Wat moest hij zeggen? De gedachte aan de blik in haar ogen wanneer ze zag hoe hij er nu uitzag, was voldoende om voorlopig van een dergelijke onderneming af te zien.


    Dankzij voorzichtige vragen bij de weidegrond eerder die week had Larson gehoord dat zijn hele kudde verloren was gegaan en dat zijn land in de herfst geveild zou worden. ‘Zonde van al dat vee, trouwens.’ De arbeider had zijn uitspraak kracht bijgezet met een welgemikte straal tabakssap. ‘Ik hoorde dat ze door ziekte zijn getroffen, maar ik denk dat er Texaskoorts is meegenomen. Ik weet niet veel over die vrouw van Jennings, behalve dan dat ze naar de stad is verhuisd en het met de voorman van haar man heeft aangelegd. Tenminste, dat wordt gezegd. Mooi stuk land daar, trouwens – precies aan Fountain Creek. Als ik er de middelen voor had, zou ik er aanspraak op maken.’


    Larson kon onmogelijk aanspraak op het land, op zijn land, maken, omdat hij geen geld had om de schulden te betalen. Hij zou het sowieso kwijtraken. En daarnaast zou hij de verwoestende vernedering van Kathryns afwijzing opnieuw onder ogen moeten zien.


    Hij keek zo nu en dan de straat in, terwijl hij de winkel in de gaten hield. Zijn gedachten buitelden over elkaar heen en hij wist niet wat hij moest doen. Jesaja zou zeggen dat hij met God moest gaan praten. Larson probeerde zich een van Jesaja’s gebeden te herinneren, maar slaagde daar niet in.


    ‘Praat met Hem alsof je het tegen mij hebt’, had Jesaja ontelbare keren glimlachend gezegd. ‘Wees eerlijk. Vertel Hem precies wat er in je omgaat. Bedenk alleen dat Hij de Alfa en de Omega is, het Begin en het Einde. Jij niet.’


    Op dat moment liep er een aantrekkelijke jongedame voorbij die Larson recht in het gezicht keek. Ze staarde hem een moment aan, vertrok haar gezicht en liep snel verder. Larson liet daarop zijn gezicht zakken, trok de gebreide muts verder naar beneden en zette zijn kraag omhoog. Hij wreef met zijn hand over zijn onverzorgde baard. Voor dit alles hadden de vrouwen hem heel anders aangekeken. Totaal anders. Het zat hem nu dwars dat hij indertijd zo had genoten van hun aandacht, van hun bewonderende blikken. Helemaal wanneer hij terugdacht aan zijn jaloezie wanneer hij mannen erop betrapte dat ze naar Kathryn keken.


    Hij deed zijn ogen dicht en kroop nog verder in elkaar. Jesaja begon zijn gebeden soms met Vader God maar aangezien hij zijn vader nooit had gekend en geen idee had wat voor iemand dat was geweest, bleven die bewuste woorden Larson in de keel steken. God, ik heb geen idee waarom ik hier ben. Ik weet niet wat ik moet doen, waar ik naartoe moet. Hij wachtte even. Jesaja had gezegd dat hij eerlijk moest zijn. U bent Degene die me hier heeft teruggebracht. Ik zou het dan ook erg fijn vinden als U mij zou vertellen hoe U erover denkt en wat ik nu volgens U moet doen.


    Larson wachtte op een antwoord. De stille fluistering had hij de avond ervoor immers maar wat duidelijk gehoord. Hij hoorde niets. Leegte, zwaar en verstikkend, haastte zich om de leemte te vullen.


    Hij zag Kathryn uit de winkel komen. Ze hield iets onder haar arm geklemd – een krant wellicht. Hij kneep zijn ogen samen. Ze was niet langer alleen. Matthew Taylor legde haar hand terloops in de kromming van zijn arm, terwijl ze al pratend het plankier afliepen. Hij had Kathryn nog nooit op die manier met een andere man zien omgaan en zijn maag draaide er van om. Boven het gebonk in zijn oren uit kon hij hun gelach horen.


    Taylor stak samen met haar de straat over en bracht haar tot aan de deur van het restaurant. Kathryn glimlachte en knikte om datgene wat hij zei. Het ontging Larson niet dat de voorman die hij eens zo vertrouwde even aarzelde. Daarna zag hij zijn vrouw naar binnen gaan en de deur sluiten.


    Als vanzelf greep Larson zijn stok, maar besefte toen dat hij die niet had meegenomen. In gedachten telde hij het aantal stappen naar de deur, naar Matthew Taylor. Dertig op z’n minst, helemaal met zijn onregelmatige loop. Een gevoel van hopeloosheid overspoelde hem plotseling. Voor elke reden die hij kon bedenken om Taylor en Kathryn op dat moment aan te spreken, waren er honderd meer die hem aan de bank gekluisterd hielden. De meest dwingende daarvan was het onwettige kind dat nu in de eens dorre schoot van zijn vrouw groeide.


    Een snijdende waarheid ging bij die gedachte door hem heen. Zijn onvolkomenheden werden onbarmhartig aan het licht gebracht. Zijn keel voelde ineens uitgedroogd aan. Al die jaren bleek hij inderdaad de last van onvruchtbaarheid te hebben gedragen.


    De middag ging over in de avond en de afstand tot die deur – tot het leven dat hij zich herinnerde en waarvoor hij aan de dood had weten te ontsnappen – had net zo goed een kloof van zestig kilometer kunnen zijn, en er was nergens een brug te bekennen.


    Tegen sluitingstijd zag Larson haar door de grote ruit van het restaurant. Zijn scepticisme leverde strijd met de moed die hij ’s middags had geprobeerd te verzamelen. Hij wist dat hij haar moest spreken, maar alle woorden in zijn hoofd deden niet anders dan over elkaar heen struikelen. Alles was toch al verloren. Waarom had hij dan last van een beklemmend gevoel en voelde hij de neiging om te vluchten? Het eenvoudige gebed waar hij zich bij zijn terugkeer, toen hij naar de blokhut liep, aan had vastgeklampt, kwam fluisterend naar boven.


    God, geef dat ze me nog steeds wil.


    Hij voelde zich bedrukt. Wat een dwaas was hij geweest, om zo hopeloos te hopen. Maar ook al bestrafte hij zichzelf omdat hij zo veel vertrouwen in haar had gehad, een gevoel van onzekerheid knaagde aan hem. Er bleef hem iets dwarszitten, iets dat niet te rijmen viel. Hoe kon Kathryn zowel de hele dag als de hele nacht werken? En ook nog eens een kind dragen?


    Er schoot hem een verontrustend beeld te binnen en hij kromp ineen. Hij was een jaar of zeven, acht geweest toen zijn moeder hem naar boven had gestuurd om een van de vrouwen te halen. Hij kon zich herinneren dat hij op Elisa’s halfgeopende deur had geklopt, en dat hij, toen ze geen antwoord gaf, er een duwtje tegenaan had gegeven. Na één blik op het bed was de kamer om hem heen gaan draaien. Hij had nog nooit zoveel bloed gezien. Later bleek dat Elisa zwanger was geworden en had geprobeerd zelf een abortus uit te voeren, met tragische gevolgen. De andere vrouwen waren tegen haar uitgevaren omdat ze niet de gebruikelijke aloëpreparaten of purgerende poeders had gebruikt om de ongewenste zwangerschap te beëindigen. Larson herinnerde zich nog de spijtige uitdrukking op zijn moeders gezicht, de afwezige blik in haar ogen, die avond toen ze hem had uitgelegd dat de poeders niet altijd werkten.


    Indertijd had hij er niets van begrepen, maar een paar jaar later had hij door, wat zijn moeder eigenlijk had gezegd. De waarheid van haar daden had hem duidelijk gemaakt wat ze nooit hardop had durven zeggen. Dat ze wenste dat hij nooit was geboren.


    Piepende scharnieren deden hem opkijken. Hij knipperde om goed te kunnen zien.


    Kathryn verliet het restaurant en sloot de deur achter zich. Ze bleef even staan en keek op het plankier om zich heen alsof ze iets of iemand zocht. Daarna liep ze de kant van het bordeel op.


    Hij volgde haar, terwijl hij af en toe naar beneden keek om te zien of er planken scheeflagen die zijn onevenwichtige gang zouden kunnen hinderen. In zijn hoofd bedacht hij wat hij zou gaan zeggen. Hij vroeg zich af of ze hem zou herkennen voordat hij zichzelf bekendmaakte. De klanken van een iets valse piano vulden de avondlucht en hielpen de onregelmatigheid van zijn stappen te maskeren. Hij deed zijn best op haar in te lopen toen ze de hoek omsloeg.


    ‘Eindelijk. Ik vroeg me al af of je nog zou komen.’


    Haar stem zorgde ervoor dat Larson abrupt bleef staan. Zijn moed stroomde weg, tegelijk met de lucht uit zijn longen. Kathryn werd zo’n tien passen voor hem tegengehouden.


    ‘Het spijt me, Kathryn. Ik heb geprobeerd eerder te komen, maar…’


    Larson herkende eerst de stem en daarna de man. Maar de rest van Matthew Taylors antwoord ging verloren in Kathryns zangerige lach.


    Een akelig gevoel van spijt kronkelde door zijn ingewanden totdat zijn maag flink pijn deed. Hij dwong zichzelf in beweging te komen, de afstand tussen hen te overbruggen en te zeggen wat hij op zijn lever had, hun verraad aan het licht te brengen, maar zijn lichaam weigerde. Onbeweeglijk stond hij toe te kijken, terwijl ze arm in arm wegliepen.


    Beschaamd om zijn eigen lafheid draaide hij zich om en liep in tegenovergestelde richting. Hij moest afstand creëren tussen zichzelf en Kathryn – en tussen zichzelf en Kathryn met Matthew Taylor.


    Maar haar stem en haar lach bleven in zijn hoofd klinken toen hij langs de donkere winkels liep. Haar weer te horen, deed hem meer dan hij had verwacht en wilde toegeven. Die herinnering aan haar stemgeluid bracht diep vanbinnen gevoelens teweeg die hij liever verborgen had willen houden en openbaarden een restant liefde voor zijn vrouw.


    Hoe kon hij echter, na alles wat ze hem had aangedaan, nog steeds om haar geven?


    Toen hij na een tijdje opkeek, zag hij de vage omtrek van een witte toren tegen de donkere prairiehemel. Hij liep langs de kerk naar het kerkhof. Toen hij naar het graf staarde, naar zijn graf, voelde hij zich leger dan ooit. Twee weken geleden had hij zijn paard verkocht, omdat hij geld nodig had. Hij had geen paard meer. Geen plaats die hij thuis kon noemen. Geen gezin. Niets. Hij kon net zo goed in de dennenhouten kist aan zijn voeten liggen.


    Vooroverbuigend liet hij het zand door zijn vingers glijden. Maar aangezien hij niet in die kist lag, wie lag er dan wel in?


    Een tijdlang bleef hij zitten. Uiteindelijk ging hij staan en veegde de viezigheid van zijn handen. Daarna keek hij op naar de sterrenhemel. ‘Wat nu, Heer?’ fluisterde hij afwachtend.


    De hemel deed er het zwijgen toe, maar Larson kon niet zich niet langer stilhouden.


    Morgen zou hij Kathryn aanspreken om te achterhalen waarom ze hem had bedrogen.
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    Lang voordat het eerste ochtendgloren de schaduwen van de nacht had verdreven, had Larson al zijn bescheidenheid in het bidden afgelegd en zijn kwellende gedachten voor God uitgestort.


    Toen de zon haar veelkleurige stralen door de zoldering van de schuur liet kieren, bracht het licht wel vrede, maar helaas geen antwoorden. Larson vergeleek zijn ervaring met de nacht waarin Jakob met de Heer had geworsteld. De rest van zijn leven had Jakob een lichamelijke herinnering aan die worsteling overgehouden. Larson ging staan en rekte zich uit. Net als Jakob vroeg hij of de Heer hem wilde zegenen. Daarna lachte hij wrang, terwijl hij de pijnlijke spieren in zijn rechterbeen masseerde. God had er al voor gezorgd dat hij mank liep.


    Hij dacht aan Kathryn en bad opnieuw of God het juiste tijdstip wilde bepalen, omdat hij nog steeds geen bevestiging had gekregen omtrent een confrontatie met haar. Hij had echter genoeg van het wachten. Jesaja zei altijd dat Gods tijdstip volmaakt was. Larson hoopte maar dat hij er op het juiste moment gehoor aan gaf.


    *


    Toen ze vlak voor het middaguur de achterdeur van de herenzaak dichtdeed, wierp Kathryn Annabelle een gespannen lachje toe. Ze was erg nerveus. ‘Bedankt dat je wilde komen om met mij te oefenen. Ik voel me er nu iets beter op voorbereid.’


    Annabelle wuifde met haar hand alsof ze wilde zeggen dat het niets voorstelde. ‘Het komt vast goed. Je hebt alle vragen uitstekend beantwoord.’ Haar gezicht kreeg een ernstige trek en ze keek even weg voordat ze verder sprak. ‘Ik ben echt heel erg trots op je, Kathryn. Op hoe je je hebt gered nadat ze het lichaam van je man hebben gevonden en zo. Dat is vast niet gemakkelijk geweest…’


    Voor een vrouw die het eerder zo gemakkelijk heeft gehad, was de onuitgesproken zin die Kathryn in gedachten hoorde. Hoewel Annabelle het niet zei, en er waarschijnlijk niet eens aan dacht, had ze er het volste recht toe. Kathryn had er veel over nagedacht – over hoe eenvoudig haar leven was geweest, en nog steeds was, in vergelijking met dat van Annabelle. Ze wenste dat ze de situatie voor Annabelle kon veranderen, dat ze haar kon bevrijden uit dit leven waarin ze verstrikt leek te zitten. Kathryn moest dit onderwerp nog aanroeren, maar hoopte dat de afspraak van die ochtend haar de gelegenheid zou bieden om dat te doen.


    Ze namen afscheid en Kathryn streek haar haren en zwarte jurk glad. Ze was blij dat ze het sollicitatiegesprek met Annabelle had geoefend. Kathryn had regelmatig de krant bekeken en een baan gevonden die er veelbelovend uitzag. Ze was hoopvol gestemd toen ze een antwoord kreeg op haar brief voor de mogelijk nieuwe werkkring, en wilde niet te laat zijn voor haar gesprek met miss…


    Kathryn haalde de brief uit haar zak die ze gisteren had gekregen. Met miss Maudelaine. Als ze vanochtend een goede indruk wist te maken, kon de betrekking wel eens de verhoring van haar gebeden zijn.


    Een veel hoger salaris. Kost en inwoning. Niet langer twee banen van zonsopgang tot ver na zonsondergang. En het allerbelangrijkst, een betere omgeving om haar zoon of dochter in groot te brengen. Een licht schuldgevoel bekroop haar. Ze had in haar brief niet genoemd dat ze in verwachting was en hoopte maar dat dat de beslissing van miss Maudelaine niet zou beïnvloeden. Heer, open alstublieft een deur voor mij. Toen ze nadacht over de mogelijkheden die deze baan haar en haar kind zou kunnen geven, werd Kathryns nervositeit iets minder. Ze ging sneller lopen omdat ze naar het gesprek uitkeek.


    Ze stak de drukke hoofdstraat over en stopte haar hand in haar zak om het fijne, metalen doosje te betasten, een altijd aanwezige herinnering die ze bij zich droeg. Na haar gesprek die ochtend zou ze langs het kerkhof gaan. Haar laatste bezoek was al een week geleden en had laat op de avond plaatsgevonden, in gezelschap van Matthew. Hij had erop aangedrongen met haar mee te gaan, ook al ging ze er het liefste alleen naartoe.


    Donlyn MacGregor had geen contact meer met haar opgenomen sinds hij die bloemen had gestuurd. Blijkbaar had Harold Kohlman haar boodschap niet doorgegeven. Ze had nog een maand of drie voor het land in september in Denver geveild zou worden; dan zou ze het zeker kwijt­raken. Ze besloot dat het tijd was om zelf meneer MacGregor op te zoeken.


    Een menigte winkelende mensen drong over het plankier en stroomde het postkantoor en de winkel uit. Omdat ze bang was te laat te komen voor haar gesprek staakte Kathryn haar pogingen om zich erdoorheen te wurmen. Ze liep meteen een steeg in op zoek naar een snellere weg.


    En botste in haar haast vervolgens tegen iemand die pal om de hoek stond.


    Door de botsing stroomde de lucht uit haar longen. Ze begon te wankelen.


    Maar de man greep haar beet en hield haar staande.


    Kathryn slaagde er uiteindelijk in haar evenwicht te bewaren. ‘Het spijt me, ik keek niet goed uit…’


    Ze keek op, maar nog voordat ze een glimp van zijn gezicht had opgevangen, had hij zich al omgedraaid.


    ‘Meneer, het spijt me zeer’, zei ze nogmaals tegen zijn rug, terwijl haar hart flink tekeerging. ‘Ik had iets te veel haast.’


    De man droeg een wollen muts en een bloes met lange mouwen die ondanks de juniwarmte rond de pols dichtgeknoopt waren. De bloes leek wel twee maten te groot, met naden die ver onder zijn schouders hingen. Zijn ademhaling klonk gejaagd en moeizaam, en ze vroeg zich plotseling af of ze hem had bezeerd.


    ‘Gaat het, meneer?’ probeerde ze nog een keer, terwijl ze zachtjes zijn schouder aanraakte.


    Pas toen zag ze de beschadigde huid die strakgetrokken over zijn gebalde vuisten zat. Hij draaide zich iets om, met gebogen hoofd en gesloten ogen. Toen ze de gegroefde witte huid op zijn nek en rechterwang zag, ontsnapte er een nauwelijks hoorbare snik. Hij kromp ineen toen hij dat hoorde en Kathryn had onmiddellijk spijt van de onnadenkende reactie. Wat had deze arme man allemaal meegemaakt?


    Ze dacht aan de brand die het bankgebouw had verwoest en aan de overlevenden over wie Donlyn MacGregor had gesproken. Daarna moest ze ineens denken aan de ernstig verminkte en verbrande man die het bordeel op een avond had bezocht. ‘Mannen als hij zijn in de oorlog gewond geraakt. Of in de mijnen’, had Annabelle nuchter opgemerkt. ‘Niemand wil ze kennelijk meer hebben. Het zijn echter nog steeds mannen, en daarom komen ze hier om aan hun behoeften te voldoen.’


    Vastbesloten om niet te staren wierp Kathryn snel een blik op de man naast zich. Zou hij een dergelijke afwijzing hebben meegemaakt? Hij wendde zich nog verder af, alsof haar aanwezigheid hem pijn bezorgde. Iets aan hem werkte op haar gemoed. Misschien de manier waarop hij zijn schouders hield, waardoor hij het uiterlijk kreeg van iemand die gebukt ging onder een ondraaglijke last.


    Niet wetende wat ze verder nog moest zeggen, draaide ze zich om. Bij de hoek aangekomen keek ze achterom. Met zijn gezicht in zijn handen leunde de man tegen het gebouw.


    *


    Larsons hart bonkte onregelmatig. Hij ademde langzaam uit in de hoop rustiger te worden.


    Kathryns reactie had hem dieper getroffen dan hij had verwacht. Toen hij zeker wist dat ze weg was, had hij zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Hij wist eigenlijk niet wat meer pijn deed: haar reactie op hem of de rauwe waarheid dat ze haar eigen man niet had herkend.


    De vraag die steeds in zijn hart bleef haken, was nu echter beantwoord.


    Ook al zou hij terugkomen uit het graf, ze zou hem niet willen hebben. Niet zoals hij er nu uitzag.


    Hij had in de steeg op haar zitten wachten, had gedacht haar aan te spreken voordat ze het restaurant zou binnengaan. Maar toen was hij haar in de menigte kwijtgeraakt. En toen… O, God! Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Toen haar gezicht zo dichtbij was, toen hij heel eventjes haar ogen zag, wist hij het even niet meer. Van zijn moed was niets meer over.


    De geur van lavendel, en die van haarzelf, hing nog in de lucht om hem heen. Haar haren voelden als zijde tegen zijn gezicht, haar lichaam raakte hem tijdens de val heel even aan. Wat was ze toch mooi!


    Hij keek in de richting waarin ze was verdwenen. Haar passen duidden op een doel. Omdat hij niet wist wat hij anders moest doen, liep hij dezelfde kant op.


    Enkele minuten later zag Larson haar aan het einde van de straat. Ze bleef bij een openluchtcafé staan en bestudeerde de tafeltjes. Een oudere vrouw alleen keek in Kathryns richting en trok een vragend gezicht. Haar witte haren glansden als ochtendvorst in de zon. Ze had een koninklijke houding over zich en glimlachte toen Kathryn haar naderde.


    Het feit dat ze hem niet zou herkennen, gaf hem voldoende moed om een leeg tafeltje op gehoorsafstand te kiezen. Het tafeltje werd deels aan het zicht onttrokken door een grote populier, maar dat kwam hem wel goed uit. Hij ging met zijn rug naar hen toe zitten en dwong zijn pols rustiger te worden.


    ‘Nou, liefje, vertel me eens wat voor werk je op dit moment hier in de stad doet.’


    Larson leunde iets verder achterover toen hij de stem van de oudere vrouw hoorde. Haar stem klonk vriendelijk en uitnodigend, en bevatte een zangerigheid die op Iers bloed duidde. Hij deed zijn best boven de andere gesprekken uit Kathryns antwoord te horen.


    ‘Ik werk al een tijdje bij Hudsons Herenzaak en bij Myrtles Cookery’, antwoordde Kathryn. ‘Beide werkgevers hebben gezegd dat ze een referentie voor me willen schrijven, mocht u dat graag willen.’


    ‘Je kunt dus goed naaien en goed koken?’ De stem van de vrouw klonk goedkeurend.


    ‘Nou, waarschijnlijk beter koken dan naaien, maar ik beheers inderdaad beide vaardigheden.’


    Larson zag in gedachten de veelzeggende rimpel in Kathryns voorhoofd terwijl ze antwoord gaf, en hij verraste zichzelf door te hopen dat ze de baan inderdaad zou krijgen. Wat het ook was, het zou vast beter zijn dan haar huidige situatie in het bordeel.


    ‘Mag ik vragen waarom je de wens hebt je huidige betrekking op te zeggen?’


    Vanuit zijn ooghoek zag Larson een jong meisje van een jaar of zeven, acht met een pot koffie op zijn tafeltje af komen lopen. De geur had hij al verlekkerd opgesnoven, maar hij schudde zijn hoofd. Met afgewend gelaat stak hij zijn hand op, terwijl hij zijn best deed het gesprek achter zich te blijven volgen. ‘Nee, bedankt’, fluisterde hij. ‘Ik… ik heb geen geld.’


    Maar het kind haalde een mok uit haar schortzak en zette die voor hem neer. ‘Het spijt me, meneer, maar ik heb opdracht gekregen dit te doen’, zei ze. Terwijl ze haar onderlip naar binnen zoog, pakte ze met haar handjes het handvat van de kan vast en schonk voorzichtig in.


    Larson wierp een blik op het meisje terwijl de stoom uit zijn mok opsteeg. Het was een prachtig kind, met een gave huid en haren zo zwart als een raaf. Haar paarsblauwe ogen staken bijzonder helder af tegen die kleuren. Haar ogen schoten plotseling omhoog naar hem. Larson hield zijn adem in en wapende zich tegen haar schrik.


    Maar haar uitdrukking werd zachter. Ze keek hem recht aan en glimlachte, om vervolgens naar achteren te wijzen. ‘Die meneer daar zegt dat deze koffie van het huis is.’ Daarna giechelde ze even.


    Larson keek in de richting die ze had aangegeven. Een lange, magere man stond naast een tafel naar hem te knikken. Met een beweging van zijn hoofd maakte hij zijn dank zwijgend kenbaar. Hij vroeg zich af hoe het kon dat de man hem bekend voorkwam. Hij had wel iets weg van wijlen president Lincoln, lang en elegant, met trekken die duidden op een rustige kracht en goedheid. Toen realiseerde Larson zich waar hij hem eerder had gezien. Bij zijn eigen begrafenis!


    ‘Is die meneer dominee?’ vroeg hij het meisje.


    ‘Ja, meneer, en hij is ook mijn vader. Ik heet Lilly’, zei ze met een stralend gezicht. ‘Proeft u eens. De mensen zeggen dat mijn moeder de lekkerste koffie in heel Willow Springs zet.’


    Larson wilde een slokje nemen, en zag toen ineens dat het kind een ongelijkmatige pas had. Hij keek naar beneden, naar haar enkels die net onder haar katoenen jurk uitstaken. De zool van haar rechterschoen was aanmerkelijker dikker dan de linker. Hoe kon hij dat over het hoofd hebben gezien? Hij nam een slok koffie die inderdaad uitstekend smaakte, maar die ook nog eens zijn keel verzachtte en zijn buik aangenaam verwarmde.


    Plotseling besefte hij dat hij niet goed had opgelet. Daarom draaide hij zich half om om zich ervan te vergewissen dat Kathryn nog steeds achter hem zat.


    ‘Daar heb je helemaal gelijk in, liefje’, hoorde hij de oudere vrouw zeggen. ‘We hebben in ons leven allemaal te maken met omstandigheden die we liever anders zouden zien. En ik durf wel te stellen dat we, als we de kans kregen, liever zelf onze tegenslagen zouden willen kiezen. Hoewel ik betwijfel of het veel zou uitmaken, want het ziet ernaar uit dat we uiteindelijk allemaal dezelfde lessen leren.’


    De stem van de oudere vrouw klonk zacht en meelevend. Larson gaf zichzelf stilletjes op de kop dat hij de andere helft van het gesprek had gemist.


    ‘Verder heb ik geen vragen voor je, liefje. Mijn baas heeft je brief en kwalificaties bekeken, en ik weet zeker dat hij met mijn beslissing zal instemmen.’


    Het bleef een tijdje stil. ‘Dus… miss Maudelaine,’ Kathryns stem klonk verrast, ‘u zegt dat ik ben aangenomen als huishoudster?’


    De oudere vrouw lachte. ‘Zeker, u bent aangenomen. Tenzij je liever in aanmerking komt voor de baan als stalknecht, iets dat ik overigens ongeschikt voor je acht… helemaal in je huidige conditie’, voegde ze er zacht aan toe.


    Larson hoorde de kleine reprimande in de woorden van de vrouw en begreep dat Kathryn haar ‘huidige conditie’ blijkbaar niet in de brief had vermeld. Hij leunde verder achterover en vroeg zich af hoe Kathryn zou reageren op de ontdekking van het bedrog.


    ‘Dank u wel, miss Maudelaine. Het spijt me dat ik mijn zwangerschap niet in mijn brief aan u heb genoemd.’ Wroeging klonk door in haar stem. ‘Ik wilde niet dat die omstandigheid uw beslissing zou beïnvloeden, maar ik had vanaf het begin eerlijk moeten zijn geweest. Het was verkeerd van mij die informatie achter te houden. Mocht u uw beslissing willen herzien…’


    ‘Ik accepteer je excuus, liefje. Ik moet toegeven dat ik enigszins verrast was toen ik je zojuist zag aankomen. Maar ik geloof dat je hard zult werken om je taken goed uit te voeren. Ik heb al met je huidige werkgevers gesproken en zij zijn vol lof over je inzet. Wat de zorg voor het kind betreft, dat laat ik aan jou over wanneer het zover is. Je zult het met me eens zijn dat het loon zeer royaal is en dat je het je kunt veroorloven om eventueel een hulp aan te nemen. Als je je adres even wilt opschrijven, dan stuur ik iemand om je spullen op te halen. Indien mogelijk zou ik graag willen dat je deze week nog begint.’


    Larson voelde Kathryns aarzeling en kon zich wel voorstellen waar ze nu aan dacht. Ze kon deze beschaafde dame toch moeilijk vertellen dat ze haar nieuwe werkneemster bij het plaatselijke bordeel moest afhalen.


    ‘Ik zou maandag kunnen beginnen’, zei Kathryn uiteindelijk. ‘Maar als u mij de richting wijst, vind ik zelf de weg wel.’


    Weer een korte stilte. ‘Je bedoelt dat je niet weet waar Casaroja is?’


    Larsons maag kromp ineen bij het horen van die naam. Al zijn spieren spanden zich samen. Niet Casaroja. Heer, daar mag ze niet naartoe. Alles liever dan daar.


    ‘Dat klopt, maar ik heb een vriend die me daar kan brengen.’


    Larson greep zijn mok steviger vast. Een vriend. Zeker Matthew Taylor.


    ‘Nou, als je dat zeker weet’, kwam de reactie na een tijdje. ‘Neem de weg de stad uit die naar het oosten gaat. Dan is het nog zo’n vijftien kilometer.’


    ‘Moet ik nog een keer afslaan? Hoe weet ik dat…’


    ‘Zit daar maar niet over in, liefje.’ Aan de zangerige stem van de vrouw was goed te horen dat ze de vraag vermakelijk vond. ‘Wanneer je Casaroja bereikt, zul je weten dat je er bent.’


    Na Kathryns vertrek volgde Larson de oudere vrouw naar een zwart rijtuig dat langs de straat stond te wachten. Hij bad dat de mening die hij zich over haar had gevormd, klopte en dat hij op dit moment Gods leiding hoorde. Toen miss Maudelaine in het rijtuig zat, kwam hij dichterbij.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Heeft u een moment?’ Zijn stem klonk hem verrassend krachtig in de oren. Toen ze hem aankeek, gaf ze geen krimp. Haar gelaatstrekken bleven gelijk. Ze bestudeerde zijn gezicht alsof ze op zoek was naar de man achter het masker. Hij mocht haar meteen.


    ‘Zeker, wat kan ik voor u doen, meneer?’


    ‘Ik begrijp dat u een stalknecht zoekt. Ik zou graag in aanmerking komen voor die baan.’


    Haar rechterwenkbrauw ging iets omhoog. ‘Heeft u ervaring met stalwerk en kunt u met paarden omgaan?’


    ‘Ja, mevrouw.’ Hij gaf zo eenvoudig mogelijk antwoord.


    ‘En kunt u me referenties geven?’


    Heer, U weet wat ik van plan ben. Als het uw wil is, open dan alstublieft de deur. ‘Nee, mevrouw, ik heb geen referenties.’


    ‘U bent hier dus onlangs aangekomen?’


    ‘Dat kunt u wel zeggen.’ Hij was een tijd weggeweest en als een ander teruggekomen.


    Ze knikte terwijl haar blik over hem gleed. Ze kneep haar ogen samen, maar niet op een manier die hem een ongemakkelijk gevoel bezorgde. ‘Staan uw verwondingen de uitvoering van deze baan in de weg, meneer?’


    ‘Ik word met de dag sterker en zal hard werken. Ik weet dat ik het werk aankan.’ Hij keek even weg. ‘Maar ik kan niet meer alles wat ik vroeger kon.’


    Miss Maudelaine grinnikte en schudde haar hoofd. ‘En wie van ons kan dat wel? Ik ben bang dat de tijd daar verbazingwekkend effectief mee afrekent.’ Haar glimlach verdween. ‘U zult nog goedkeuring moeten krijgen van de voorman, maar… Ik zal hem zeggen dat hij u kan verwachten. Zorg ervoor uiterlijk eind deze week op Casaroja te zijn.’


    ‘Goed, mevrouw. Daar zal ik voor zorgen.’


    ‘Ik heet miss Maudelaine. Ik sta aan het hoofd van de huishouding. En hoe heet u, meneer?’


    Zijn naam, daar had Larson even niet aan gedacht. ‘Jakob’, antwoordde hij uiteindelijk. Diep vanbinnen voelde hij een bevestiging van deze keuze. ‘Ik heet Jakob.’


    *


    ‘Ik vind het heel erg van uw man, miss Kathryn.’


    ‘Ik ook, Gabe.’ Kathryn keek op naar haar vroegere knecht, terwijl hij achter de herenzaak haar koffer op de wagen laadde. Ze was dankbaar dat hij indertijd bij haar aan de deur was verschenen. De wind verwaaide zijn blonde haren. Zijn gespierde armen waren al bronskleurig.


    Zijn blauwe ogen hielden die van haar vast. ‘Mist u hem?’


    ‘Elke dag’, fluisterde ze. Bij het horen van voetstappen draaide ze zich om.


    Kathryn kromp ineen toen ze de nieuwe blauwe plekken op Annabelles gezicht zag en wenste opnieuw dat ze zowel Annabelle als Sadie kon meenemen. Maar misschien kon ze iets doen dat nog beter was.


    Ze haalde een envelop uit haar zak en nam Annabelle terzijde. ‘Ik wil graag dat je er nog eens over nadenkt en dit neemt als…’


    ‘Ik neem jouw geld niet aan, Kathryn.’ Annabelle schudde haar hoofd, maar Kathryn proefde iets minder onwil in haar reactie dan de avond ervoor.


    ‘Samen met Sadie zou je een kamer in de stad kunnen zoeken, weg van die plek.’


    ‘Ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is om die plek te verlaten. En bovendien is het niet juist om je geld aan te nemen.’ Annabelle duwde het geld weg. ‘Je zult dat nodig hebben voor het kind.’


    ‘Mijn kind zal niets tekortkomen. Jij en Sadie zouden een baan kunnen zoeken en…’


    Annabelle stootte een lachje uit. ‘Ja, ja, als wat? Quilten met de dames van de kerk? Of misschien heeft mevrouw Hochstetler werk voor ons in de winkel. Ik heb gehoord dat ze mensen zoeken.’


    Kathryn moest om Annabelles koddige toon lachen. Daarna zuchtte ze en veegde een rode haarlok van haar vriendins voorhoofd. Een dergelijk gesprek hadden ze al eens eerder gevoerd. ‘God ziet jou heel anders, Annabelle. Hij heeft je niet geschapen om dit leven te leiden, om dit werk te doen.’


    ‘Denk je dat ik het leuk vind?’ Annabelles ogen kregen even een harde trek voordat ze wegkeek. Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Kathryn. Ik weet dat je het goed bedoelt.’


    ‘Het spijt mij ook. Het was niet mijn bedoeling om te zeggen dat…’ Ze zuchtte. ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat ik straks kost en inwoning zal hebben. Ik krijg een goed loon. Ik wil je dit graag geven. Neem het alsjeblieft aan.’


    Annabelle schoot vol. ‘Besteed het aan de grond die je probeert te houden.’


    Kathryn moest toegeven dat ze dat inderdaad had overwogen. Maar ze voelde Gods aansporing om dit voor Annabelle te doen, en ze kon zijn leiding niet negeren, ongeacht wat het haar kostte. ‘Als ik de boerderij kwijtraak, dan is dat niet vanwege dit bedrag. Ik ga proberen het land te houden, of in ieder geval de boerderij en de rechten op het water.’ Kathryn legde een hand op haar ongeboren kind. ‘Maar ook al zou dat niet lukken, dan heb ik iets dat vele malen meer waard is. Dit geschenk zou ik nog niet willen ruilen voor de mooiste boerderij in Colorado.


    Een enkele traan gleed over Annabelles wang naar beneden, maar ze deed geen poging die weg te vegen.


    Kathryn kreeg het warm van dit subtiele teken. ‘Je hebt er geen idee van wat je me hebt gegeven.’ Moeizaam slikkend merkte ze dat haar pols sneller ging slaan. ‘Ik heb niet veel over mijn overleden man verteld – niet omdat ik niet van hem hou en hem niet vreselijk mis. Dat doe ik namelijk wel, maar… soms, wanneer geliefden worden weggenomen, blijft er zo’n gapend gat achter dat je bang bent bij de geringste verschuiving de diepte in te storten. Mijn echtgenoot was bijzonder lief.’


    ‘En vast en zeker ook knap.’


    Kathryn zag Larson voor zich en knikte. Het kostte haar moeite te glimlachen. ‘Ja, heel erg knap. Hij had ongelooflijk helderblauwe ogen, ogen die zo door je heen keken.’ Haar keel kneep samen van wroeging. ‘Maar eerder in zijn leven heeft hij erg veel pijn geleden. Pijn die ik pas begon te begrijpen nadat… Gabe me die avond bij jou had gebracht.’ Ze keek achterom naar Gabe, die zwijgend bij de wagen stond te wachten. ‘Ik dacht dat hij een vergissing had gemaakt door mij daar te brengen. Maar God heeft zijn voetstappen geleid.’ Ze gaf een kneepje in Annabelles hand. ‘Je hebt me laten zien wie Larson echt was. Tijdens mijn hele huwelijk wilde ik voortdurend dat mijn man iemand zou worden die ik meende nodig te hebben. Daardoor heb ik de man die hij was over het hoofd gezien. De man die God voor mij had gekozen.’


    ‘Larson’, fluisterde Annabelle. ‘Ik vroeg me al af hoe hij heette.’ Ze wierp een blik op de wagen, om vervolgens op haar onderlip te bijten tot die bleek werd. Haar kaak verstrakte en ze slaakte een trillende zucht. ‘Ik zal je missen, Kathryn.’ Sniffend veegde Annabelle haar tranen met haar hand weg. Daarna keek ze naar Gabe. ‘Maar die goede, oude Gabe blijft over mij waken. Ja toch, vriend?’


    Kathryns blik gleed terug naar Gabe en haar hart hield er bijna mee op. De liefde in zijn ogen – de volkomen zuiverheid en kracht ervan – benam haar de adem.


    ‘Gabe kwam gisteravond precies op tijd opdagen. Ik heb geen idee hoe je die kamer bent binnengekomen, maar heel erg bedankt. Die man had me deze keer vast en zeker gedood.’ Annabelle liep naar Gabe toe en raakte zijn arm aan.


    Zijn grote hand bedekte die van haar helemaal.


    Kathryn deed een stap naar voren. Ze bekeek de plekken op Annabelles gezicht en de afdrukken op haar keel, terwijl ze al een vermoeden had van het antwoord op haar vraag. ‘Wie heeft dit gedaan?’


    Annabelle haalde haar schouders op. ‘Dat doet er nu niet meer toe.’ Toen ze Kathryns gezicht zag, voegde ze eraantoe: ‘Betsy heeft hem eindelijk duidelijk gemaakt dat hij niet meer terug hoeft te komen. We zullen dus geen last meer van hem hebben.’


    Toen de wagen enkele minuten later wegreed, keek Kathryn over haar schouder achterom. Ze greep de ruwe zitting met één hand vast en zwaaide met de andere. Annabelle stond met opgestoken hand in de steeg. Kathryns keel deed pijn. Zou God hebben verwacht dat ze in dit korte tijdbestek meer voor Annabelle had gedaan? Ze voelde zich een mislukkeling dat ze Annabelle in die slechte, van hoop verstoken plek achterliet. Een leven dat bol stond van wreedheid en zelfzuchtige verlangens.


    ‘Mensen kunnen soms echt gemeen zijn’, zei Gabe zachtjes naast haar, met een nadenkend gezicht. Hij trok aan de teugels terwijl hij de wagen een hoek om stuurde.


    Kathryn draaide zich om om vooruit te kijken. ‘Daar dacht ik ook net aan.’ Larson zei ook vaak iets dergelijks. Ze wenste dat haar echtgenoot ook de goedheid van mensen had kunnen ervaren, in plaats van al dat bedrog en de gemeenheid. Misschien zou hun leven dan anders zijn verlopen.


    Vlak bij de rand van de stad zag Kathryn een oude man. Aan de gammele handkar te zien die hij achter zich aantrok, was hij marskramer. Van het slag dat ze eerder wel eens had gezien, tijdens haar bezoekjes aan de stad met Larson. Onder andere omstandigheden had ze per se even bij de handelswaar van die oude baas willen kijken. De gedachte aan Larsons reactie in dergelijke situaties beroerde haar hart, en daarom haalde ze het muziekdoosje uit de zak van haar rok. Na twee keer het sleuteltje te hebben omgedraaid, kwam het bekende wijsje er staccato uit.


    ‘Dat is mijn favoriete kerstlied, miss Kathryn’, zei Gabe, toen de muziek zweeg.


    Ze knikte. ‘De mijne ook, Gabe.’


    Larson had altijd gezegd dat die marskramers voornamelijk troep verkochten, maar bleef altijd glimlachend toekijken wanneer zij met hen in gesprek ging. En die enkele keer dat ze daadwerkelijk iets kocht, wist ze al wat er ging komen en keek ze bijna uit naar zijn lankmoedig hoofdschudden terwijl hij haar weer op de wagen hielp. Maar met het zachte kneepje in haar vingers had hij zijn echte gevoelens kenbaar gemaakt.


    Larson had zijn liefde voor haar op velerlei manieren getoond. Stilzwijgend, onopgesmukt. Kathryn kon alleen maar wensen dat ze dat indertijd beter had begrepen.
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    De omheining van Casaroja begon al twintig minuten buiten de stad en vergezelde Kathryn en Gabe gedurende het resterende uur van hun reis. Kathryn kon het niet laten om zich een voorstelling van het huis te maken. In gedachten zag ze een huis voor zich zoals Larson en zij op een dag zouden hebben gebouwd. Haar mond viel echter open van verbazing toen het hoofdgebouw van Casaroja in zicht kwam.


    Op een hoger gelegen stuk grond, uitstijgend boven de oostelijke vlakten, stond een huis dat vele malen grootser was dan ze had durven dromen. Geen wonder dat miss Maudelaine had moeten glimlachen om haar vraag of ze het huis wel zou kunnen vinden.


    Casaroja bestond uit twee verdiepingen van rode bakstenen, witgeverfd hout en grijze dakranden. Als een parel in een poel vol viezigheid rees het huis op uit de stoffige bruine vlakten. De dikke witte pilaren die de royale veranda op de bovenverdieping ondersteunden, schitterden in de gouden zomerzon. Miss Maudelaine had niets te veel gezegd: Casaroja bleef niet onopgemerkt.


    Gabe reed de wagen om het huis heen naar de achteringang. Hij hielp haar afstappen en droeg haar koffer naar de achterdeur.


    ‘Ik moet weer terug naar de stad, miss Kathryn’, zei hij, terwijl hij op de wagen klom.


    Kathryn knikte, maar had liever gezien dat hij nog een tijdje was gebleven. Ze voelde zich… veilig bij hem.


    ‘Zorg goed voor uzelf, miss Kathryn. En voor uw kindje’, voegde hij er zachtjes aan toe. Zijn mond vertoonde weer dat kenmerkende trekje van hem. Hij keek naar het huis, en daarna naar de stallen en de akkers. Zijn ogen lichtten op, alsof hij een geheim kende dat zij nog moest ontdekken.


    ‘Wat is er?’ vroeg Kathryn uiteindelijk, terwijl ze zich afvroeg waarom hij stond te grijnzen. Ze keek hem onderzoekend aan.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kom u snel een keer opzoeken.’ Hij gaf een rukje aan de teugels.


    Kathryn klopte het stof van de reis van haar zwarte jurk, terwijl ze de rijkdom van deze plaats in zich opnam. Niet alleen het grote huis, maar ook de rijen barakken, de stallen en de veekralen. Zelfs een stalhouderij, waar de smid hard aan het werk was, te beoordelen naar de doffe dreunen die vanbinnenuit klonken tenminste. Ten oosten van het huis lag een uitgestrekte akker, met daarop arbeiders die zich over kaarsrechte ploegsneden bogen. Kathryn kon het niet laten om te denken hoe hun eigen boerderij er op een dag had uitgezien, als…


    De achterdeur zwaaide open en Kathryn keek op.


    Met een verheugde blik op haar gezicht verscheen miss Maudelaine in de deuropening. ‘Welkom op Casaroja, mevrouw Jennings. Precies op tijd om te helpen met de warme maaltijd voor de knechten.’ De oudere vrouw keek om zich heen. ‘Maar hoe ben je hier in vredesnaam gekomen, liefje. Toch niet lopend, hoop ik?’


    Het lieflijke Ierse ritme van haar stem ontlokte Kathryn een lachje. ‘Nee, mevrouw, ik heb me hier naartoe laten rijden. De wagen is net weg.’


    Miss Maudelaine zette haar handen op haar heupen. ‘Meestal hoor ik een wagen wel aankomen. Zeker te druk met mijn werk bezig. Daar is hier nooit gebrek aan. Ik heb een verrassing voor je’, voegde ze er zangerig aan toe. Ze wees naar een wit huisje iets verderop. ‘Dat is het gastenverblijf dat onze werkgever een paar jaar geleden voor me heeft gebouwd. Maar nu ik wat ouder ben, vind ik het prettiger in het huis zelf te wonen, bovendien kan ik het personeel zo beter in de gaten houden.’ Ze knipoogde. ‘Ik heb het voor jou laten schoonmaken, omdat ik dacht dat je de privacy en extra ruimte wel prettig zou vinden.’


    Sprakeloos keek Kathryn eerst naar Maudelaine en daarna naar het witte huisje met grijze accenten, passend bij het hoofdgebouw. Het was volmaakt, en veel meer dan ze had verwacht.


    ‘Maar, liefje, mocht je liever in het grote huis willen wonen, dan kan ik een kamer in orde laten maken.’


    ‘Nee, het is prachtig!’ zei Kathryn na een tijdje. ‘Alleen, dit had ik niet verwacht.’


    Miss Maudelaine lachte vol genoegen. Ze stak haar hand uit en trok haar wenkbrauwen vragend op. Kathryn knikte toestemmend, waarop de vrouw een hand op haar gezwollen buik legde.


    ‘Je bent nog niet erg zwaar voor de duur van je zwangerschap. Je draagt dat kleintje vast dicht onder je hart, jongedame.’


    Kathryn lachte vertederd omdat het helemaal klopte wat ze zei.


    Maudelaine aarzelde even. ‘Zou ik iets persoonlijks mogen vragen, liefje? En vat mijn vraag alsjeblieft niet verkeerd op. Ik stel de vraag niet zomaar, dat verzeker ik je.’


    Kathryn had geen enkel idee welke vraag ze wilde gaan stellen, maar gaf aan dat het goed was.


    De vrouw lachte zachtjes. ‘Is dit misschien de enige jurk die je tijdens je rouwperiode zult dragen?’


    Met een blik naar beneden streek Kathryn over de stoffige rok van de zwarte jurk die ze sinds Larsons begrafenis elke dag had gedragen. Ze zag dat de randen langs de zoom en de mouwen al begonnen te slijten. ‘Ja, mevrouw. Ik heb deze jurk zelf gemaakt, en had er nog wel een willen naaien, maar ik had andere verplichtingen die ik moest nakomen, en… Tja, het spijt me zeer als…’


    De vrouw raakte haar arm zachtjes aan. ‘Het is echt niet nodig je verontschuldigingen aan mij aan te bieden, liefje. Ik heb toch gezegd dat ik de vraag niet zomaar zou stellen. Mijn jongste zus, God hebbe haar ziel, had ongeveer hetzelfde postuur als jij, en na het overlijden van haar man… Tja, laten we het er maar op houden dat ze heel lang rouwkleding heeft gedragen, en ook zij droeg een kind. Als je het goed vindt, bekijk ik haar jurken om te zien of jij daar nog iets mee kunt. Ze hebben jaren opgeslagen gelegen, maar kunnen vast en zeker nog wel een tijdje mee.’


    Geconfronteerd met zo veel goedgeefsheid wist Kathryn even niets te zeggen. ‘Dat is erg vriendelijk van u. Ja, daar zou ik heel blij mee zijn. Dank u wel, miss Maudelaine.’


    De oudere vrouw liet een afkeurend geluidje horen. ‘O, vanaf nu wil ik geen miss Maudelaine meer horen, liefje. Hier op Casaroja ben ik miss Maudie. Zo noemen alle bedienden en alle knechten me.’ Ze draaide zich om en ging Kathryn voor naar het huisje. Terwijl ze een sleutel uit haar zak haalde, ging miss Maudie verder: ‘Zelfs meneer MacGregor noemt me zo.’


    Kathryn hield haar pas in bij het horen van die naam. ‘Meneer… Donlyn MacGregor?’


    ‘Ja, liefje. Hij is de eigenaar van Casaroja; je zult hem binnenkort wel ontmoeten. Hij maakt kennis met iedereen die op zijn boerderij komt werken. Hij vindt het belangrijk om te weten wie er bij hem in dienst zijn.’


    Terwijl haar gedachten afdwaalden naar een ontmoeting met haar nieuwe werkgever nam Kathryn opnieuw de prachtige omgeving in zich op. Larson had de naam Casaroja en de naam MacGregor nooit gebruikt; toch snapte ze iets niet. Waarom wilde iemand als MacGregor, die dit alles al had, nog meer land hebben?


    ‘Voel je je wel goed?’ Bij de deur van het huisje keek de oude vrouw achterom.


    Kathryn knikte en liep naar haar toe. ‘Kent u meneer MacGregor al lang, miss Maudie?’


    ‘O, ja, al heel lang.’ Ze begon zachter te praten en leek nog iets te willen zeggen. Kathryn wachtte af. Maar toen draaide miss Maudie zich om en maakte een zwaaiend armgebaar. ‘Het is meneer MacGregor bijzonder voor de wind gegaan. Hij heeft dit alles van de grond af opgebouwd, kan ik vol trots zeggen. Ik durf te beweren dat niets buiten zijn bereik blijft als hij zijn zinnen erop heeft gezet.’


    Kathryn liep achter miss Maudie aan naar binnen, terwijl ze nadacht over de moedertrots die ze meende te horen. Het huisje zag er smetteloos uit. Van de glanzende eikenhouten vloer tot de geelwitte bloemengordijnen voor de ramen. De keuken bevond zich aan de rechterkant met daar tegenover een apart zitgedeelte. Achterin lag een slaapkamer. Het overtrof al Kathryns verwachtingen en behoeften.


    ‘Miss Maudie, wat mooi! Weet u zeker dat dit bij onze afspraak inbegrepen is? Ik was er helemaal vanuit gegaan dat ik een kamer met minstens één andere vrouw zou delen.’


    De vrouw stak een hand omhoog. ‘Onzin, dit huisje heeft al een tijdje leeggestaan en moet nodig weer gebruikt worden. Meneer MacGregor stond erop dat je hier zou intrekken. Er is zelfs een watercloset naast de slaapkamer hier.’ Ze gniffelde even. ‘En als ik het goed onthouden heb, zul je daar straks ’s nachts veel plezier van hebben.’


    ‘U heeft zelf dus ook kinderen?’


    Er trok een schaduw over miss Maudies gezicht en ze schraapte haar keel. ‘Nee, feitelijk… niet. Niet van mezelf, maar ik heb de zwangerschap van mijn zus van nabij meegemaakt.’


    Het licht in haar ogen verduisterde ondanks de glimlach op haar gezicht en Kathryn wilde dat ze de vraag kon terugnemen.


    ‘Kom, het wordt tijd om met het eten aan de slag te gaan.’ Miss Maudie draaide zich om. Elke ochtend, middag en avond voorzien we vijfenzeventig knechten van eten, en daar kan ik wel een extra stel handen bij gebruiken.’ Ze streek met haar vinger over een tafeltje en bestudeerde die voordat ze haar vingers langs elkaar wreef. ‘Je krijgt een uur de tijd om je te installeren, mevrouw Jennings. Kom me daarna in de grote keuken helpen. Na de warme maaltijd zullen we in de studeerkamer de inhoud van je werkzaamheden doornemen.’


    Kathryn deed een stap naar voren. ‘Miss Maudie, zou u me alstublieft Kathryn willen noemen?’


    ‘Kathryn zal het zijn’, zei ze met een zachte blik in haar ogen. ‘En laat ik eraan toevoegen… ik ben blij dat je er bent, meiske. Je straalt iets uit, ondanks alles wat je de laatste tijd hebt meegemaakt. Ik verheug me erop het kleintje in je te zien groeien en zal je helpen wanneer je tijd gekomen is.’ Ze gaf Kathryns hand een kneepje. ‘Ga maar even rusten, en kom dan om vier uur naar de keuken. Ik zal ervoor zorgen dat je koffer hiernaartoe wordt gebracht.’


    De organisatie van de warme maaltijd in het grote huis was prachtig om mee te maken. Miss Maudie had haar personeel goed onder de duim. Iedereen had een taak, en ook al wist Kathryn dat haar taken voornamelijk van huishoudelijke aard waren, ze leerde al snel wat belangrijk was: alles doen wat miss Maudie opdroeg, en wel meteen. Een arm kind genaamd Molly treuzelde die avond een keer te veel en moest dat flink bezuren. Niet een keer verhief miss Maudie haar stem, maar haar afkeurende gezicht dwong onmiddellijk respect af en zorgde meteen voor ander gedrag. Kathryn nam zich plechtig voor nooit in aanmerking te komen voor die onaangename blik.


    Ze verwachtte Donlyn MacGregor die avond te zien, maar ontdekte tot haar opluchting dat hij voor zaken weg was. Ongetwijfeld zou hun ontmoeting snel genoeg plaatsvinden, iets waar ze niet echt naar uitkeek. Eveneens vond ze het geen prettige gedachte om voor hem te werken. Maar deze baan leek een godsgeschenk, en elke andere gedachte gaf haar het gevoel zelfzuchtig en ondankbaar te zijn. Ze dacht opnieuw aan MacGregors aanbod om haar te helpen en vroeg zich af wat het zou betekenen om hem iets verschuldigd te zijn.


    Toen ze later op de avond, geruime tijd na zonsondergang, naar het huisje liep, slaagde ze erin in het donker het bed te bereiken. Ze liet zich erop vallen. Haar handen vertoonden kloofjes van het afwassen van al die stapels vieze borden en haar benen deden pijn van het lange staan. En de hoeveelheid eten die ze daarvoor had gekookt! En dan te bedenken dat dit drie keer per dag moest gebeuren! Ondanks haar vermoeidheid was Kathryn God dankbaar dat Hij haar deze baan en een veel geschiktere plek om te wonen had gegeven.


    Het leed geen enkele twijfel wat Annabelle en Sadie op dat moment aan het doen waren, en die wetenschap deed haar verdriet. Heer, wilt U bij hen en bij de andere vrouwen zijn. Ik wilde dat ik meer voor hen had kunnen doen tijdens mijn verblijf daar. Blijf aan Annabelles hart knagen, Heer. Ze heeft zo’n zacht hart diep vanbinnen…


    Terwijl Kathryn daar zo lag, bekroop haar een gevoel van eenzaamheid. Ze haalde het muziekdoosje uit haar zak en tilde het deksel op. In het donker kon ze de inscriptie niet zien, maar ze streek met haar vingers langs de woorden die ze zo goed kende. Voor al je hartenwensen. Met langzame bewegingen bewoog haar hand over haar buik om hun ongeboren kind te liefkozen. Maar jij was mijn hartenwens, Larson.


    Ze draaide het sleuteltje drie keer om, waarna het eenvoudige melodietje de stilte verdreef met zachte, metalige geluidjes. Telkens weer klonk het liedje, totdat het geluid nog slechts met tussenpozen klonk en het langzaam stil werd. Een bekend gevoel kneep Kathryns keel dicht en ze ging op haar zij liggen. Vader, het voelt alsof mijn hart er half uitgerukt is. Ik zit met zo veel vragen over wat hem is overkomen. En ik heb geen enkel antwoord.


    Een roffel op de voordeur deed haar opkijken. Ze kwam langzaam omhoog om de duizeligheid, die haar gelukkig steeds minder vaak overviel, te vermijden, en zocht vervolgens haar weg in het donker. Eerst wierp ze een blik door het zijraam.


    Er stond een man op de stoep, zo te zien met haar koffer naast zijn voeten. Ze streek haar haren en jurk glad en liep naar de deur.


    *


    Larson had de koffer meteen herkend. Hij had miss Maudie het liefst willen vragen of iemand anders die niet naar het huisje zou kunnen brengen. Gezien de eerlijke reactie van de voorman enkele dagen geleden wist Larson echter dat hij zijn werk op Casaroja te danken had aan het feit dat Gods wil doorwerkte in het vriendelijke karakter van die vrouw. En hij wilde beiden graag tevreden houden.


    Terwijl hij bij Kathryn op de stoep stond te wachten tot ze zou opendoen, gleed er een druppel zweet tussen zijn schouderbladen naar beneden. Eerder had ze hem ook niet herkend en toen was het licht geweest. Hij had weinig te vrezen. Waarom ging zijn hart dan zo tekeer?


    Hij duwde de rookkleurige bril omhoog die hij bij zijn vertrek uit de stad had gekocht bij dezelfde marskramer die hem het muziekdoosje had verkocht. Hij had geen idee of de glazen ervoor zouden zorgen dat Kathryn niet doorhad wie hij was, maar ze maskeerden in ieder geval de pijn die hij voelde, telkens wanneer iemand hem aanstaarde. Hij zag nog wel hun schrik, maar zij konden vervolgens niet zien hoezeer die reactie hem verwondde.


    Hij hoorde voetstappen en vocht tegen de groeiende paniek. Opnieuw twijfelde hij aan Gods wijsheid omtrent zijn komst naar Casaroja. Hij was hier wel heel dicht bij Kathryn. Maar dat was immers de reden waarom hij dit werk wilde doen? Om dicht bij haar te zijn?


    Zeker, maar niet te dichtbij. Hij deed een stap naar achteren.


    Nu stond hij echter in het maanlicht. Daarom zette hij nog een stap. Kathryn deed de deur open en heel even dacht Larson dat hij haar in haar slaap had gestoord.


    ‘Miss Maudie heeft me gevraagd dit bij u af te geven.’ Zijn stem klom rasperig, en hij slikte moeizaam.


    Enkele bleke lichtstralen schenen door de populieren naar binnen, zodat hij net haar gezicht kon zien. Ze keek hem heel even aan en wendde toen haar gelaat af. Haar haren zaten in de war, toch zag ze er prachtig uit. Diep vanbinnen voelde hij zich geroerd.


    Ze glimlachte en trok de deur verder open. ‘Dank u wel voor het brengen. U mag de koffer daar wel neerzetten.’ Ze wees naar een plek bij de gedoofde haard. ‘Ik kan de kleren later wel naar de slaapkamer dragen.’


    Larson liep naar binnen, zich zeer bewust van zijn trekkende been. Hij probeerde zo min mogelijk mank te lopen, maar had die dag heel hard gewerkt waardoor zijn lichaam pijn deed. Kathryn had de deur wijd open gezwaaid en dat ook zo gelaten, bewust leek het wel, alsof ze plotseling voor haar eer vreesde. Alsof daar nog iets van over was. Bij die gedachte proefde hij een metalige smaak in zijn mond.


    De gordijnen waren open en het maanlicht weerkaatste op de geboende vloer. Het kostte Larson geen enkele moeite de weg naar de slaapkamer te vinden. Hij bracht de koffer naar achteren.


    ‘Meneer, ik zei toch dat u…’


    Wat een mooie slaapkamer. Veel mooier dan degene die ze tien jaar lang hadden gedeeld. Larson zette de koffer onder het raam en draaide zich langzaam om om haar over het bed heen aan te kijken. Met een veren matras nog wel, niet gevuld met stro zoals het bed dat ze hadden gedeeld. Hij zag de verfrommelde deken en de afdruk op de plek waar ze had gelegen. Ze was in slaap gevallen, of was in ieder geval even gaan liggen.


    Ze stond in de schemerige deuropening naar hem te kijken. Haar handen lagen om haar onwettige kind heen. Larson kromp ineen door die akelige gedachte. Toen zag hij iets aan haar linkerhand glimmen. Haar trouwring. Ze dacht zeker dat die ring haar situatie nog wat geloofwaardigheid verleende.


    Haar vrijmoedige blik verbaasde hem. Het was natuurlijk wel zo dat het donker was en dat de maan zich achter hem bevond. Zou ze hem herkennen van hun korte ontmoeting van afgelopen week? Deels hoopte hij van wel, maar deels wilde hij liever onopgemerkt op de achtergrond blijven.


    Ze gebaarde naar de koffer. ‘Bedankt dat u die naar binnen heeft gebracht. Erg vriendelijk van u, meneer.’


    Larson hoorde de glimlach in haar stem. Dezelfde glimlach die hij haar eerder op de avond tijdens het eten aan talloze andere knechten had zien geven. Hoewel de maaltijden achter het grote huis onder de populieren werden opgediend, at hij liever wat dichter bij de stal, alleen. Tijdens zijn tweede dag had hij dat op die manier met miss Maudie geregeld, zonder er al te veel woorden aan vuil te maken.


    Miss Maudie had een bepaalde intuïtie die hem enerzijds vertrouwen inboezemde maar anderzijds ook behoedzaam maakte. Niet dat hij haar verdacht van oneerlijkheid. Verre van dat. De vrouw doorzag mensen echter op een manier die de meesten ontging. En Larson kon het zich niet veroorloven dat hem dat zou overkomen.


    ‘Het spijt me dat…’ Kathryn sprak zacht. Ze keek even weg. ‘Dat ik die keer tegen u ben opgebotst.’


    Ze herkende hem dus. Waarom greep dat onnozele gegeven hem aan? En waarom beefden zijn handen? In het halfduister nam Larson zijn vrouw van top tot teen op. Hij ging snel alle redenen langs waarom hij die deur uit zou moeten lopen om nooit meer terug te keren. Maar hoeveel van Kathryns zonden hij ook op de weegschaal legde, het lukte hem niet die te doen doorslaan. Een onzichtbare hand leek de schaal in evenwicht te houden. Diezelfde hand omklemde op dit moment zijn hart.


    Hij liep de slaapkamer uit en toen hij haar passeerde, snoof hij bewust haar geur op. ‘Goedenavond, mevrouw.’


    Hij hoorde de deur niet achter zich dichtgaan. Larson voelde dat ze hem nakeek, maar hij draaide zich niet om. Na een paar passen gaf zijn rechterbeen er de brui aan. Hij struikelde en viel bijna. Hij begon te gloeien bij de gedachte dat ze hem had gezien. Zonder achterom te kijken, greep hij zijn rechterbroekspijp vast en trok zijn been, knarsetandend, bij elke pas naar voren.


    Terug in de stal zette hij zijn donkere bril af, gooide een deken op het stro en ging zitten. Hij verlangde naar een van Abby’s warme mineraalbaden. Hij trok zijn broek en bloes uit en goot de laatste kostbare bruine olie in zijn handen. Hij wreef die in de strakgespannen spieren van zijn benen en schouders, waarna hij ging liggen. Zijn lijf verwelkomde de verlichting, maar zijn hoofd was nog te vol om te kunnen slapen.


    Na een tijdje pakte hij zijn bijbel en hinkte naar buiten, langs de rij barakken naar een plek waar nog een lamp voor een raam brandde. Uit de geopende ramen dreven stemmen naar buiten. Hij ging onder het raam zitten, leunde tegen het gebouw en hield de bijbel omhoog. Hij begon te lezen in het gedeelte waar hij de vorige avond was gebleven, in de eerste brief van Petrus.


    Nog een week en dan had hij voor het eerst van zijn leven de hele Bijbel doorgelezen. Hij zuchtte en dacht eraan hoe trots Jesaja en Abby op hem zouden zijn. Heel even wenste hij weer bij hen te zijn, veilig in de blokhut, verzorgd, zelfs geliefd. Kathryn zou vast ook trots op hem zijn geweest, alleen zou zij het nooit weten.


    Larsons ogen struikelden over een zin en hij realiseerde zich plotseling dat hij niet had opgelet. Hij ging terug en herlas de verzen. Zijn keel werd dichtgeknepen terwijl zijn mond stilletjes de woorden vormde.


    … een weinig tijds… bedroefd zijnde door menigerlei verzoekingen; Opdat de beproeving uws geloofs, die veel kostelijker is dan van het goud, hetwelk vergaat en door het vuur beproefd wordt…


    Door het vuur beproefd wordt.


    Hij gleed met zijn vinger over de bladzijde, niet in staat met zijn verschroeide huid het gladde papier te voelen. Hij had dit gedeelte al eerder gehoord. Zeer waarschijnlijk had Kathryn het op een avond voorgelezen terwijl hij maar half luisterde. Zijn hart verslond de woorden terwijl zijn ogen over de bladzijde bewogen.


    Want alle vlees is als gras, en alle heerlijkheid des mensen is als een bloem van het gras. Het gras is verdord… Maar het Woord des Heeren blijft in der eeuwigheid.


    Hij begreep niet alles wat hij las, maar bij een aantal verzen kreeg hij het gevoel dat God die speciaal voor hem bedoeld had.


    Zo legt dan af alle kwaadheid, en alle bedrog, en geveinsdheid, en nijdigheid, en alle achterklappingen… zijt zeer begerig naar de redelijke onvervalste melk… Hij ging verder onder aan de bladzijde. Want hiertoe zijt gij geroepen, dewijl ook Christus voor ons geleden heeft, ons een voorbeeld nalatende, opdat gij Zijn voetstappen zoudt navolgen… Die Zelf onze zonden in Zijn lichaam gedragen heeft… door Wiens striemen gij genezen zijt.


    Het begin van hoofdstuk drie bezorgde hem een bittere smaak. Larson wist dat hij Kathryn tijdens hun huwelijk niet als een mede-erfgename van de genade des levens had behandeld. Hij las door tot hoofdstuk vijf.


    Vernedert u dan onder de krachtige hand Gods, opdat Hij u verhoge te Zijner tijd. Werpt al uw bekommernis op Hem, want Hij zorgt voor u.


    Toen de lamp in het venster boven hem enige tijd later gedoofd werd, kwam Larson voorzichtig omhoog en liep terug naar de stal. Hij ging liggen en sliep voor het eerst sinds maanden de hele nacht aan een stuk door.
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    De volgende ochtend, tijdens het ophangen van de was, zag Kathryn hem vanuit de verte werken. De man die haar koffer had afgeleverd. Ze herkende hem meteen: de gebreide muts ver over zijn hoofd getrokken, de warrige baard. En ook al waren zijn littekens in het halfduister niet goed te zien geweest, ze zou die nooit vergeten.


    Terwijl hij een paard van de stal naar de kraal bracht, bleef Kathryn kijken. Ze staarde naar de oorzaak van haar slapeloosheid die nacht. Hoe kon een man zo veel communiceren terwijl er zo weinig was gezegd?


    Gisteravond had ze sterk het gevoel gehad dat hij liever niet met haar in één ruimte wilde zijn. Dat bevreemdde haar nog steeds. Iets in hem trok haar aan, net als die eerste keer. Medelijden waarschijnlijk, tenminste dat had ze aanvankelijk gedacht. Maar toen ze er vannacht over lag te denken, en ze terugdacht aan zijn donkere silhouet tegen het maanlicht, had ze geweten wat het was.


    Hij herinnerde haar aan Larson.


    Niet zozeer fysiek, was ze tot de conclusie gekomen. Het was meer zijn… aanwezigheid. En de manier waarop hij naar haar keek.


    De man bond de bruingele merrie aan een paal vast, waarna hij zich omdraaide en zijn bril omhoogduwde. Hij bevroor.


    Kathryn sperde haar ogen wijd open. Ze voelde zich betrapt. Het lukte haar half te glimlachen, maar hij koos dat moment net uit om zich om te draaien. Als hij haar al had gezien, dan gaf hij daar geen blijk van. Ze hing een laken aan de lijn en hield hem tussen de plooien door stiekem in de gaten.


    Hij was iets kleiner en zeker een stuk ouder dan Larson was geweest. Minstens twintig kilo lichter, waardoor hij nooit zou kunnen wedijveren met Larsons gespierde lichaam. En dan de littekens van die arme man…


    Ze kromp ineen toen ze terugdacht aan haar schrikreactie toen ze die in de stad bij daglicht had gezien. Kathryn haalde nog een laken uit de mand. Diep vanbinnen voelde ze een doffe pijn en ze sloot even haar ogen. Zou het gemis van Larson altijd zo veel pijn blijven doen? En was ze voorbestemd hem – of zijn eigenschappen waarvan ze zo had gehouden – voortdurend in andere mannen te blijven zien?


    Toen ze nogmaals keek, wreef de knecht de merrie over het voorhoofd. Het paard kwam iets dichterbij, en ook al kon Kathryn niet horen wat de man zei, zijn lippen bewogen alsof hij liefkozend tegen het dier sprak. Hij boog zich voorover en streek langs alle vier de benen. Toen hij het linkerachterbeen aanraakte, hinnikte het paard en stapte opzij. Hij ging rechtop staan en liep naar voren om de merrie recht in de ogen te kijken. Ze werd rustig en bewoog weer naar hem toe.


    Wat zachtaardig. Ook een eigenschap die Larson had gehad. Maar niet in die mate… Wat die man tekortkwam in de omgang met mensen, bezat hij ruimschoots in zijn contact met dieren. Hij liep naar het hek en raapte een roskam op. Het trekken van zijn rechterbeen was nu minder uitgesproken dan de avond ervoor.


    Nadat hij de koffer had bezorgd, had ze hem op weg naar de stal bijna zien vallen. Ze had hem echter geen hulp durven aanbieden, omdat ze zeker wist dat hij die zou weigeren. Zou het trots of verbittering, of allebei zijn, die iemand ervan weerhield hulp van anderen aan te nemen? Ze moest ineens aan Annabelle denken, en ging weer verder met haar werk. Ze bevond zich niet in de positie om te oordelen over Annabelle of over deze zachtaardige, getekende man. Ze had weliswaar beproevingen in haar eigen leven meegemaakt, maar had niet dezelfde soort pijn ervaren. En stel dat dat wel het geval was geweest, wie weet was haar hart dan wel net zo verbitterd geworden als dat van hen.


    ’s Middags beklom Kathryn de trap naar de tweede verdieping van het grote huis en wierp een blik naar beneden naar de bewerkte dubbele deuren. De grootste slaapkamer was de volgende taak op haar lijst, maar ze wilde die pas doen als ze er absoluut zeker van was dat Donlyn MacGregor er niet was.


    Ze had een keukenmeisje horen zeggen dat meneer MacGregor ’s nachts van zijn reis was teruggekeerd. Misschien zou ze vandaag met hem kunnen praten over zijn aanbod om haar te helpen de boerderij te behouden.


    Nadat ze haar emmer met schoonmaakspullen had neergezet, boende ze op de overloop de rozenhouten tafel met marmeren blad. Daarna liep ze de gang door. Ze controleerde alle drie de ongebruikte gastenkamers om zich ervan te verzekeren dat die helemaal in orde waren.


    Miss Maudie had haar de vorige avond een uitgebreide rondleiding door het huis gegeven. Het huis was veel groter en veel duurder ingericht dan Kathryn had gedacht. Dankzij de prachtige chippendale meubelen, gemaakt van de mooiste mahonie met gebogen capriool- en klauwpoten, kon het meubilair wedijveren met de prachtige inrichting van haar ouderlijk huis in Boston. Kathryn vroeg zich af of haar vader na het overlijden van haar moeder in hetzelfde huis was blijven wonen.


    Ze wreef de stofdoek langs de gekrulde randen van een spiegel boven de tafel en wenste dat haar moeder haar kind had kunnen zien. De twee mensen die haar het dierbaarst waren, waren er niet meer. Ze dacht aan haar vader en vroeg zich af of het nu zin had hem te schrijven. Als William Cummings wist dat hij binnenkort een kleinkind zou krijgen, zouden zijn gevoelens ten opzichte van haar misschien veranderen. Ze had hem echter pal na het overlijden van haar moeder twee keer geschreven, zonder ooit antwoord te hebben gekregen. Blijkbaar was zijn belangstelling voor haar leven, of het gebrek daaraan, onveranderd.


    Kathryn kwam bij de laatste deur aan haar rechterhand en bleef staan. Ze kon zich niet herinneren deze kamer bij de rondleiding van miss Maudie gezien te hebben. Ze had de dienstbodekamers beneden en de gastenkamers op deze verdieping al schoongemaakt. Zou ze deze zijn vergeten? Ze klopte aan.


    Geen antwoord. Ze draaide voorzichtig aan de knop, die soepel bewoog.


    Door de halfgeopende luiken scheen de zon naar binnen, waardoor gebogen lichtstralen op een enorm bureau en leren stoel vielen. Rijen boeken en mappen bekleedden de planken aan beide zijden van het bureau. Kathryn wreef snel een vinger over een van de planken en blies het stof weg. Als ze deze kamer oversloeg, zou ze ongetwijfeld op miss Maudies afkeuring kunnen rekenen. Degene die hier voor haar had gewerkt, had het kantoor van hun werkgever blijkbaar niet gedaan. Uit de indruk die ze van Donlyn MacGregor had overgehouden, zou hij niet minder dan perfectie verwachten. En zij wilde graag bij hem in de gunst blijven. Ze deed de deur achter zich dicht, deed de luiken open en haalde een bus citroenwas uit haar schort.


    Na ongeveer een uur klonken er voetstappen aan de andere kant van de kantoordeur. Boven op een kruk om de bovenste planken schoon te maken, bleef Kathryn even staan en keek achterom. Ze verwachtte miss Maudie te zien binnenkomen om de boel te inspecteren en hoopte dat de vrouw aangenaam verrast zou zijn.


    Maar er kwam niemand binnen. Kathryn ging verder met schoonmaken.


    Keurige stapeltjes papier bekleedden de linkerkant van het bureaublad. Kathryn tilde stapeltje voor stapeltje op om eronder schoon te maken. De opgedrukte naam op een van de papieren trok haar aandacht. Iets trok aan haar herinnering en deed haar nauwkeuriger naar het briefpapier kijken.


    Berklyn Stockholders.


    Waarom kwam die naam haar zo bekend voor? Was het soms een bedrijf waarmee haar vader zaken had gedaan? De herinnering voelde echter veel recenter dan dat. Ze streek met haar vinger over het bedrukte papier en wierp een blik op het document. Haar ogen zoomden in op de woorden Colorado Territory River Commission.


    ‘Met betrekking tot uw vraag over de eerste rechten op gebruik van Fountain Creek’, las ze nauwelijks hoorbaar. Haar aandacht verplaatste zich naar de onderkant van de pagina. “‘Uw voorwaardelijke aanvraag zal in overweging worden genomen…’” Het dichtslaan van een deur op de gang deed haar opschrikken.


    Kathryn legde de zakenbrieven en documenten snel op hun plek. Haar handen begonnen ineens te trillen, zowel om de mogelijkheid dat ze betrapt kon worden op het lezen van deze documenten als om het lezen op zich. Ze greep snel de vieze doek en haastte zich achter het bureau vandaan. Bij de deur wierp ze nog een blik achterom. Lagen alle stapels op de goede volgorde? Wat had haar bezield om erin te kijken? Ze had er niets mee te maken, maar toch… waarom stelde MacGregor vragen over Fountain Creek?


    Opnieuw klonken er voetstappen, deze keer op de trap. Met kloppend hart draaide ze zich om.


    Er gebeurde echter niets.


    Toen ze weer tot bedaren kwam, lachte Kathryn bijna hardop om haar schuldige geweten. Ze schudde haar hoofd, ademde de citroenlucht in en bewonderde haar werk. De planken en het bureau glommen behoorlijk. Miss Maudie zou vast en zeker blij zijn.


    Kathryn liep snel de gang op en deed deur zachtjes dicht. Daarna zag ze dat de deuren naar de grote slaapkamer nu openstonden.


    Ze tikte tegen de deurpost. ‘Meneer MacGregor?’ Ze wachtte even, om vervolgens nogmaals zijn naam te roepen.


    Toen ze naar binnen liep, bleef ze even staan om de weelde van de kamer in zich op te nemen, net als de avond ervoor. Alles in de kamer wees op geld en succes. Als ze mocht kiezen, dan zou ze nog steeds voor de blok­hut kiezen die Larson voor haar had gebouwd – was hij nog maar in leven om een huis met haar te delen.


    Het onwennige gevoel dat ze in het privévertrek van Donlyn MacGregor stond, schoof ze aan de kant. Ze pakte een broek en een jas op die over een oorfauteuil hingen. Ze liep naar de hoek waar de mahoniehouten kledingkast stond, terwijl ze de kreukels uit de broek streek. Ze hoorde de slaapkamerdeur dichtslaan.


    ‘Wel ver…’


    Kathryn sperde haar ogen wijd open toen er een hele reeks vloeken volgde, en schrok op van een glas dat brak. Ze herkende het vette accent en stapte daarom achter de deur vandaan om haar aanwezigheid bekend te maken.


    Donlyn MacGregor sloeg zijn donkere ogen op en staarde haar een tijdje aan. Daarna begon er een lachje, eentje dat ze eerder had gezien, om zijn mondhoeken te krullen. ‘Nou, nou, misschien heeft de hemel vandaag toch nog een glimlach voor mij in petto.’ Zijn blik gleed naar beneden om abrupt halt te houden ter hoogte van haar middel. Hij kneep zijn ogen samen.


    Waarom wist ze niet, maar meneer MacGregors kennelijke ongenoegen over het feit dat ze een kind droeg, deed haar onnoemelijk veel plezier. Blijkbaar had miss Maudie hem daar niet van op de hoogte gesteld. Kathryns gevoelens voor de vrouw werden nog sterker, ondanks het feit dat MacGregor nu haar werkgever was – en haar enige hoop op het behoud van haar grond.


    ‘Meneer MacGregor.’ Ze neigde haar hoofd . ‘Het spijt me. Ik dacht dat u de kamer had verlaten zodat die schoongemaakt kon worden.’


    Zijn mond vertrok tot een dun streepje. ‘Mevrouw Jennings. U ziet er vandaag meer dan gezond uit.’ Zijn stem klonk vlak.


    Ze zette een vriendelijk gezicht op en zei: ‘Dank u, meneer’, om daarna snel de broek en jas in de kast te hangen, zodat ze de kamer kon verlaten.


    ‘Het spijt me dat ik er gisteren niet was om u naar behoren welkom te heten op Casaroja. Ik had u graag zelf een rondleiding willen geven. Ongetwijfeld heeft miss Maudie zich van die taak gekweten.’


    ‘Ze heeft me inderdaad het huis laten zien, meneer.’


    ‘Niet het terrein eromheen?’


    ‘Nee, meneer. Maar miss Maudie is heel vriendelijk en ik ben door iedereen hartelijk ontvangen.’ Door bijna iedereen dan. Kathryn wierp een blik door het hoge raam dat uitzicht bood op de stallen van Casaroja. De knecht en de geelbruine merrie waren echter nergens te bekennen. Ze deed de kastdeur dicht en draaide zich om. ‘Ik hoop dat u een aangename reis heeftt gehad, meneer. Ik kom op een geschikter moment terug om verder schoon te maken.’


    MacGregor liep naar de rand van het bed en ging voor haar staan. ‘Het is nu een geschikt moment voor mij, mevrouw Jennings. Ik hoopte dat we elkaar nog een keer zouden ontmoeten. Maar ik moet toegeven dat ik nooit had gedacht dat u zou instemmen met een ontmoeting in mijn privévertrek.’ Hij wierp een blik op het bed, om daarna haar weer aan te kijken. ‘U bent hier vast nog niet lang binnen, jongedame. Het bed is nog niet eens opgemaakt.’ Zijn donkere ogen begonnen te glanzen. ‘Misschien kunnen we dat even samen doen.’


    Kathryns mond viel open. Haar gezicht begon te gloeien door zijn insinuerende opmerkingen. Kon die man maar aan één ding denken? ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer MacGregor. Ik kom straks terug.’ Ze pakte de schoonmaakspullen op en liep langs hem heen. Er knarste iets onder haar schoen waardoor ze bleef staan. Er lagen kristalscherven op de grond. Gezien de scherven en de sterke lucht leek het ooit een brandykaraf te zijn geweest.


    ‘Bij binnenkomst heb ik een karaf omgestoten, mevrouw Jennings.’ Hij deed niet eens zijn best geloofwaardig te klinken, iets dat beiden wisten. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn de scherven voor mij op te ruimen?’ Toen ze niet antwoordde, stak hij zijn hand uit en streek met zijn vingers over de rug van haar hand. ‘Alstublieft’, voegde hij er zacht aan toe.


    Kathryn keek hem aan. De gloed in zijn ogen had plaatsgemaakt voor een uitdagende blik.


    MacGregor had geweten dat hij haar in dienst nam – dat was wel duidelijk toen miss Maudie had verteld dat haar werkgever haar brief had gelezen. Kathryn vroeg zich ineens af of zijn verwachtingen van haar aanwezigheid op Casaroja wellicht verder gingen dan het werk waarover zij met miss Maudie had gesproken. Daar kon ze maar beter meteen duidelijk in zijn.


    ‘Zeker, die zal ik opruimen, meneer MacGregor. Maar niet terwijl u in de kamer bent.’ Ze wachtte heel even voordat ze verder liep.


    Hij liet een kort lachje horen. ‘Het lijkt wel of u me dit altijd aandoet, Kathryn.’


    Bij de deur draaide ze zich even om. Ze vond het niet prettig haar naam uit zijn mond te horen komen. ‘Wat bedoelt u, meneer MacGregor?’


    ‘Bij mij vandaan lopen… mevrouw Jennings.’ Quasi deemoedig liet hij zijn hoofd even zakken. ‘Helemaal jammer nu we zo veel te bespreken hebben.’


    Kathryn vocht tegen de boosheid en teleurstelling die haar keel dichtknepen. Wat had ze haar hoop voor zichzelf en haar kind op deze nieuwe baan gevestigd, en wat voelde ze zich nu een dwaas. ‘Ik dacht dat ik mijn taken hier op Casaroja goed had begrepen, maar blijkbaar is dat niet het geval. Ik zal miss Maudie op de hoogte brengen van mijn vertrek.’


    MacGregor deed snel een paar passen in haar richting en pakte de deur vast. Kathryn rook de pittige lucht van zijn geurwater en voelde zijn adem op haar wang.


    Het bleef even stil. ‘Kijk me aan, mevrouw Jennings.’


    Ze weigerde.


    Hij zuchtte. ‘Ik was alleen een beetje aan het plagen, jongedame.’ Zijn stem kreeg een zangerige klank. ‘Geen idee waarom ik dat doe – u lijkt dat in mij op te roepen. Ik kwam boos binnenlopen, en vervolgens stapte u pardoes daarachter vandaan.’ Vanuit haar ooghoek zag Kathryn hoe hij zijn schouders optrok. ‘Eerlijk gezegd was het een aangename verrassing u te zien. Te aangenaam, vrees ik’, voegde hij eraan toe. Zijn stem klonk bijna oprecht. Bijna.


    Kathryn geloofde er echter geen woord van. Afgezien van het gedeelte over het plagen. Ze probeerde de deur te openen. ‘Ik zou nu graag willen gaan.’


    Hij hield de deur stevig vast. ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor mijn gedrag, mevrouw Jennings. Het zal niet weer gebeuren, dat beloof ik.’


    ‘Nu graag, meneer MacGregor’, zei ze op krachtige toon.


    Hij haalde zijn hand weg. Maar de deur ging open nog voor Kathryn de knop kon omdraaien.


    De ogen van het dienstmeisje schoten alle kanten op. ‘O, neemt u mij niet kwalijk, meneer’, zei Molly geschrokken. ‘Het was niet mijn bedoeling u te storen.’


    De gedachtegang van het meisje stond duidelijk op haar geschokte gezicht te lezen. Kathryn pakte haar hand vast. ‘Niets aan de hand hoor, Molly. Meneer MacGregor kwam binnen en had niet in de gaten dat ik in de kamer was. Ik wilde net gaan. Zodra hij klaar is, kom ik terug om schoon te maken.’


    Molly keek van de een naar de ander. ‘Goed, mevrouw. Natuurlijk.’ Het meisje knikte, maar ze bleef achterdochtig kijken. Ze draaide zich om en snelde de trap af.


    Kathryn volgde haar de overloop op.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat het misverstand uit de weg wordt geruimd’, zei MacGregor naast haar.


    ‘Nee. U heeft al meer dan genoeg gedaan. Ik zal zelf met Molly praten.’


    ‘Zoals u wenst. Maar we moeten nog steeds over mijn zakelijk voorstel praten. Om te beginnen zou ik uw land graag willen huren om er mijn vee te laten grazen. Daarmee zou u alvast inkomsten van de grond verwerven waarna we de tijd hebben om andere mogelijkheden te bespreken. Of bent u niet langer geïnteresseerd in mijn aanbod?’


    Kathryn bestudeerde hem. Donlyn MacGregor was een krachtig man – in elke zin van het woord. En zeker niet de betrouwbaarste. Zou ze een samenwerkingsverband met hem durven aangaan? Maar als ze de boerderij wilde houden, had ze dan een keus? En zijn aanbod om het land te huren, klonk goed. Ze dacht aan de reeks gebeurtenissen die haar hier op Casaroja had gebracht. Daar moest God toch een hand in hebben gehad? Werd ze nu gedreven door haar zelfzuchtigheid, of door Gods wil?


    Ze slikte haar trots in en knikte uiteindelijk. ‘Ja, ik ben nog steeds geïnteresseerd en wil daar graag met u over praten. Maar niet in uw slaapkamer’, voegde ze er snel aan toe, terwijl ze de afstand tussen hen vergrootte.


    ‘Als u me vertelt wat uw voorwaarden voor onze volgende ontmoeting zijn, mevrouw, dan zorg ik ervoor daaraan te voldoen.’


    Zijn glimlach leek oprecht te zijn, maar Kathryn wilde geen verder plagerijen uitlokken en gaf op serieuze toon antwoord. ‘Een openbare plek zou prettig zijn. En de volgende keer de deur graag openlaten.’


    Hij gaf niet meteen antwoord, maar leek na te denken over haar woorden. ‘Ik zal met plezier aan al uw verzoeken voldoen, jongedame’, zei MacGregor uiteindelijk zacht. Daarna verplaatste hij zijn aandacht langzaam naar een plek achter haar.


    Kathryn draaide zich om. De emmer glipte bijna uit haar handen.


    Boven aan de trap stonden miss Maudie en twee knechten toe te kijken. Kathryn hoorde de slaapkamerdeur achter zich dichtgaan, waarmee haar kennelijke schuld bezegeld leek te worden.


    Miss Maudie keek haar aan met wijd open ogen en een blik vol ongenoegen. De langste van de twee knechten, degene met de donkere krullen, grijnsde op een manier die niets aan de verbeelding overliet. Maar de aandacht van de andere man leek een gat door haar heen te branden.


    Vanwege de rookkleurige bril kon Kathryn zijn ogen niet zien, maar zijn gezicht vertoonde geen spoor van vriendelijkheid. Evenmin stond er verbazing op zijn gezicht te lezen. Toch was zijn veroordeling tastbaar. Haar wangen begonnen ervan te gloeien.


    ‘Waar heb je gezeten, Kathryn?’ De stem van miss Maudie klonk onnatuurlijk hoog. ‘Ik heb je een tijdje geleden gezocht.’


    Kathryn knipperde met haar ogen en nam een hap lucht. ‘Ik was aan het werk, miss Maudie.’ Ze gloeide van top tot teen. ‘Ik was aan het schoonmaken in de…’


    ‘Goed, Kathryn. Maak beneden je werk af en wacht dan op mij in de studeerkamer.’ Miss Maudie richtte zich tot de knechten. ‘Het gaat om de tweede slaapkamer rechts. Daar staat een kledingkast die naar beneden moet.’


    Kathryn hield haar ogen op de grond gericht terwijl ze langs hen naar beneden liep. Ze was bang dat ze haar tranen, ten onrechte, als een schuldbekentenis zouden zien.


    Later die middag, toen ze haar taken af had, zat Kathryn in de studeerkamer te wachten, precies zoals miss Maudie haar had opgedragen. Ongeacht haar onschuld voelde ze zich toch schuldig. En het gefluister van het overige personeel was niet prettig geweest. Molly had kennelijk geen moment onbenut gelaten om het verhaal door te vertellen. Kathryn kromp opnieuw ineen toen ze zich de blik op miss Maudies gezicht herinnerde. Ze wilde de vrouw zo ontzettend graag tevreden houden. En ze wilde haar baan niet kwijtraken.


    De deur ging open. Ze sprong op.


    ‘Ga maar zitten, Kathryn.’ De klank van miss Maudies stem bevatte een tikkeltje welwillendheid, net als haar ogen. Ze ging in de stoel tegenover Kathryn zitten. ‘Wat is er vanochtend precies gebeurd?’


    Kathryn vertelde snel wat er gebeurd was, vanaf het moment dat ze op meneer MacGregors slaapkamerdeur had geklopt tot het moment waarop miss Maudie haar de kamer had zien verlaten. Omdat ze zich de trots in miss Maudies stem herinnerde, koos ze ervoor zijn dubbelzinnige opmerkingen weg te laten. Die zouden alleen maar meer argwaan wekken. Bovendien had hij beloofd het niet weer te doen. ‘Ik verzeker u dat er niets is gebeurd. Meneer MacGregor kwam onverwacht terug op zijn kamer, dat is het enige.’


    Miss Maudie keek haar een tijdje aan en slaakte een zucht. ‘Ik geloof je, Kathryn.’


    ‘Echt?’ vroeg ze. Ze voelde zich meteen heel wat opgeluchter. ‘Dank u wel.’


    ‘Wees in de toekomst wel voorzichtiger. De praatjes verspreiden zich hier op Casaroja erg snel, en een dergelijk voorval doet de reputatie van een dame geen goed.’


    Kathryn knikte begrijpend en wilde gaan staan.


    Miss Maudie stak een hand omhoog. ‘Nog één ding, Kathryn. Eerder op de dag is het kantoor van meneer MacGregor schoongemaakt. Heb jij dat gedaan?’


    ‘Ja, mevrouw’, antwoordde Kathryn, terwijl ze naar haar handen in haar schoot keek. Ze glimlachte en was inwendig blij met deze kans om het goed te maken.


    ‘Stond het schoonmaken van meneer MacGregors kantoor op je lijst voor deze dag?’


    Kathryn knipperde met haar ogen vanwege de doordringende klank die miss Maudies stem had gekregen. ‘Nee, mevrouw, dat was niet het geval’, antwoordde ze zacht. ‘Maar toen ik zag dat die kamer al een tijd niet was schoongemaakt, dacht ik dat…’ Bij het zien van de blik in de ogen van de oudere vrouw hield ze zich stil. ‘Nee, dat stond niet op mijn lijst.’


    ‘Ik waardeer je bereidheid om flink aan te pakken, Kathryn. Dat is zeer prijzenswaardig. Maar meneer MacGregor hanteert strenge regels over wie op de tweede verdieping mag komen, en dan met name wie zijn privékantoor mag betreden. Houd je dus aan de lijst die ik je geef, jongedame, dan komt het hier op Casaroja vast goed.’


    *


    Met bonzend hart stond Larson haar vanuit de schaduw in de stal te bekijken. Kathryn stond net buiten de dubbele deuren – dicht genoeg bij hem om de zachte glans in haar haren en de frons in haar wenkbrauwen te kunnen zien. Wat deed ze hier bij de stallen? Halverwege de middag? Hij keek naar zijn bril die op een werkblad lag, een paar meter verderop.


    Nadat ze was betrapt bij haar vertrek uit MacGregors slaapkamer had hij haar dagelijks gezien. Hij had het er met niemand over gehad, maar het nieuws had zich snel onder de knechten verspreid. Binnen twee dagen wist iedereen van het voorval af. Binnen een week wisten ze dat ze eerder in een bordeel had gewoond en werd haar kind het gevolg van haar verblijf daar genoemd. Ze gebruikten een woord dat Larson maar al te goed kende en dat hij een groot deel van zijn leven als volwassene had geprobeerd te ontvluchten.


    Eerder die ochtend was hij met de geelbruine merrie bezig geweest toen een stel cowboys voorbijreed. Ze riepen dingen naar Kathryn die op dat moment de was ophing. Ze deed of ze niets hoorde, maar aan haar houding kon Larson zien dat ze elk woord wel degelijk had gehoord.


    Kathryn liep nog iets dichter naar de stal toe. Hij drukte zich tegen de houten wand aan. Het hooi knisperde zachtjes onder zijn laarzen. Ze was zo mooi dat het bijna pijn deed. De prachtige lijn van haar wenkbrauwen, de zijdeblonde krullen die over haar schouders vielen… Hij nam de zwelling onder haar zwarte rok op en de vertedering in hem nam af.


    Ze kneep haar ogen samen alsof ze de schaduw achter de geopende staldeur wilde ontleden, maar leek te aarzelen dichterbij te komen.


    Larson durfde daardoor zich iets te ontspannen. Vanuit zijn schuilplaats bestudeerde hij haar opnieuw – de tedere rondingen van haar gezicht, haar ogen die de kleur van koffie met melk hadden. Omdat zijn keel werd dichtgeknepen, kostte het moeite om te slikken. Wat deed hij hier op Casaroja? Hij meende Gods stem te hebben gevolgd, en toch leek dat op dit moment niet voldoende te zijn. Een golf van woede stroomde opnieuw door hem heen. Hoe kon God haar schoot zegenen met het zaad van een andere man?


    Zijn maag draaide zich om bij de gedachte aan Matthew Taylor. Hij kromp ineen bij het idee dat hij haar aanraakte. In de twee weken dat Kathryn hier was, had hij Taylor overigens niet gezien. Betekende dat dat Taylor het kind niet zou erkennen? Misschien was hij niet eens de vader van het kind.


    Larson probeerde de bittere smaak in zijn keel weg te slikken. De last die zwaar op hem drukte, alsof er wel vijftig kilo op zijn borst lag, leek hij niet van zich af te kunnen schudden.


    Kathryn draaide zich om in de richting van het grote huis. Langzaam liet Larson zijn adem ontsnappen. Ze liep de licht glooiende heuvel op. Hij zag hoe ze een hand op haar rug legde en haar onderrug masseerde. Terwijl ze bij hem vandaan liep, werd hij overspoeld door gevoelens van verlies.


    Hij wreef over zijn nek en vroeg zich nogmaals af wat er zou zijn gebeurd als hij die kerstochtend niet zo plotseling was vertrokken en hoe het zou zijn geweest om een kind bij zijn vrouw te krijgen. Kathryns kind. In gedachten verzonken, draaide hij zich om.


    Hij schrok van een enorme gestalte die ineens naast hem stond.


    Zijn hart ging tekeer. Larson deed een stap naar achteren en gooide daardoor een metalen emmer van de haak. Die kletterde in een lege tinnen trog. De knal resoneerde als een kerkklok en Larson stak een hand uit om zijn evenwicht te herstellen.


    ‘Wees maar niet bang’, zei de man.


    Larson tilde zijn kin op en keek de man sprakeloos aan.


    ‘Ik heet Gabe.’ De diepe stem van de jeugdige man klonk zachtjes. Hij sprak de woorden langzaam uit, met nadruk op elke lettergreep. ‘Waarom verstopt u zich hier?’ vroeg hij fluisterend als een kind. Hij boog zijn brede schouders iets naar voren.


    Larson bekeek hem eens goed en ontwaarde de stevige spieren op zijn armen en borstkas. Hij dwong zijn polsslag tot bedaren te komen. De volkomen naïeve stem en manieren van de man vormden een sterk contrast met zijn krachtige bouw en gespierde lichaam. Zou hij krankzinnig zijn of alleen een beetje langzaam?


    ‘Ik was me niet aan het verstoppen, Gabe’, wist Larson eindelijk uit te brengen. ‘Ik was… aan het werk.’ Het kwam er niet zo overtuigend uit als Larson had gehoopt, maar hopelijk was het voldoende om deze eenvoudige man te overtuigen.


    Een verrassend veelbetekenende blik verdiepte de lijnen in Gabes gezicht. De kinderlijke reus keek van hem naar de plek waar Kathryn had gestaan en weer terug naar hem.


    Larson voelde zich ineens schuldig. ‘Ik was echt aan het werk’, zei hij ter verdediging, terwijl hij zich afvroeg waarom hij de behoefte voelde deze onnozele hals uitleg te geven. Hij raapte de emmer op en hing die weer aan de haak. ‘Ik regel het werk hier in de stallen op Casaroja.’ Deze formulering deed het werk beter klinken dan het was. Hij genoot ervan met paarden te werken en helemaal om wilde paarden te laten wennen aan zadel en bit, maar zijn trots moest zich nog steeds aanpassen aan het uitmesten van de stallen en het vullen van de troggen.


    Het enige moment waarop hij zich een beetje de oude voelde, was wanneer hij hielp vee te drijven of hij zijn geleende paard de vrije teugel gaf op het open terrein ten oosten van Casaroja. Op die momenten zag hij soms bijna de vervagende schaduw van de man die hij vroeger was. Bijna. Maar die geneugten kostten hem tegenwoordig heel veel kracht.


    ‘Doet het nog steeds pijn?’ vroeg Gabe, terwijl hij Larsons gezicht bekeek. Gabe deed een stap naar voren. Een zonnestraal schoot door het dakspant heen en bescheen zijn gezicht.


    Nog nooit eerder had Larson zulke blauwe ogen gezien, zo blauw als kobalt, als vensters op de ziel. Hij keek weg. ‘Je mag hier niet komen, Gabe. Alleen personeel is hier toegestaan.’


    ‘Maar de baas heeft me gestuurd om te helpen. Ik kan zware dingen tillen.’ Hij wachtte even en keek Larson recht aan. ‘Wanneer mensen zich verstoppen, is dat meestal omdat ze iets verkeerds hebben gedaan. Heeft u iets verkeerds gedaan?’


    Larson had ineens genoeg van deze simpele ziel en deed een poging hem donker aan te kijken. ‘Ik heb hier geen tijd voor. En ik heb op dit moment niets voor je te doen’, loog hij. ‘Ga nu dus maar.’


    Larson hinkte naar de verste muur en greep zijn bril. Terwijl hij de felle pijn in zijn onderrug negeerde, tilde hij een hooibaal op. Hij deed drie stappen voordat de spieren in zijn armen verkrampten. De baal viel op de grond. Hij klemde zijn kaken opeen om een vloek te beteugelen. De lucht om hem heen werd gevuld met stof en hooideeltjes. Het had hem al moeite gekost om adem te halen, maar nu voelde het helemaal alsof zijn keel bekleed was met zaagsel. Hij hoestte en probeerde te slikken. Hij reikte naar de veldfles die hij altijd bij de hand hield. Na een paar slokken lukte het weer enigszins normaal te ademen. Hij pakte zijn mes, sneed het touw door dat het hooi bijeenhield en pakte een hark.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij Gabe nog steeds stilletjes staan kijken. Larson vroeg zich af waarom Stewartson, de voorman van de boerderij, niet had gezegd dat hij iemand had aangenomen. Larson mocht graag alleen werken, en deze Gabe kwam een beetje vreemd over. Maar hij zorgde in ieder geval niet voor problemen. Nog niet tenminste.


    Larson besloot de situatie maar op zijn beloop te laten. Hij slikte moeizaam om het brandende gevoel kwijt te raken en trok zijn halsdoek over zijn mond en neus heen. Het verse hooi begon hij in de schoongemaakte stallen te verspreiden. De schokkerige bewegingen gaven hem een brandend gevoel in zijn arm- en rugspieren. Deze baan vergde het uiterste van hem, maar hij moest werken om zijn brood te verdienen. Het werk op Casaroja – op de boerderij van Donlyn MacGregor – was een aanslag op zijn trots, maar het leverde een vast inkomen op en de paarden en het vee waren de beste in dit gebied. En hoewel de meeste andere knechten hem meden, wat hij wel best vond, behandelde miss Maudie hem goed. Gisteravond schepte ze een extra portie vlees op zijn bord.


    De echte reden waarom Larson nog op Casaroja verbleef, was omdat God hem geen toestemming had gegeven om weg te gaan. Hij had de bevestiging gevoeld om hiernaartoe te gaan en had daar gehoor aan gegeven. Nu wilde hij het liefst vertrekken, maar kon hij niet weg. Toen hij beweging achter zich hoorde, reageerde hij ineens ongeduldig en gefrustreerd op het feit dat Gabe daar nog steeds rondhing.


    Hij trok zijn doek naar beneden en draaide zich om. ‘Hoor eens, ik heb toch gezegd dat hier alleen personeel…’


    De woorden stokten in zijn keel.


    Kathryn stond in de deuropening. Het zonlicht scheen rijkelijk naar binnen en plaatste haar in een zachte gloed. Ze zette twee stappen en bleef toen staan. Een aarzelend lachje speelde om haar mondhoeken.


    ‘Het spijt me dat ik u stoor, meneer.’


    Hij voelde zich week worden door de klank van haar stem en was blij dat hij een hark in handen had. Terwijl hij daar stevig op leunde, was hij tevens blij met de schaduw in de stal.


    Langs Kathryn heen keek hij naar de verste muur. Gabe was vertrokken. Fraai, net nu die grote man van pas had kunnen komen.


    ‘Meneer, het voelt wel een beetje raar om hier te komen, maar ik wilde alleen…’ Ze wierp een blik naar beneden en liep naar hem toe.


    Hij legde zijn handschoen tegen zijn wang en herinnerde zich ineens dat hij zijn halsdoek had afgedaan. Hij raakte zijn slaap aan en voelde tot zijn opluchting dat hij zijn bril wel op had. De gedachte dat ze hem van dichtbij zou herkennen, bezorgde hem een koude rilling. Die avond in het huisje was het donker geweest. En die keer in het grote huis had ze hem in het voorbijgaan slechts vluchtig aangekeken. Haar zo te zien staan, raakte hem op een manier die hij probeerde niet te erkennen. Haar ogen schoten naar zijn ogen, om vervolgens zijn gezicht op te nemen.


    Haar glimlach verdween iets. Daarna trok er een nauwelijks merkbare schaduw over haar gezicht voordat de lijnen van haar wenkbrauwen weer glad werden.


    Die reactie had hij al ontelbare keren gezien. Mensen wisten nooit hoe ze moesten reageren of wat ze moesten zeggen, zelfs al zagen ze hem voor de tweede of derde keer. De meesten verlieten zich op bestudeerde onverschilligheid, terwijl anderen hem domweg aanstaarden. Maar wat hij het ergst vond, was hun medelijden. En medelijden van Kathryn, daar had hij absoluut geen behoefte aan. Niet na alles wat ze hem had aangedaan.


    Larson hield zijn adem in, terwijl hij wachtte op de blik van herkenning in haar ogen. Hij vroeg zich af of ze doorhad dat haar handen rondjes draaiden over haar ronde buik, alsof ze het kind in zich wilde troosten.


    De aanblik van die moederlijke handeling wekte bij hem geen warme gevoelens op.


    ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord, meneer. Ik zie dat u het druk heeft. Ik kan u maar beter verder laten gaan met uw werk.’


    Een golf van opluchting schoot door hem heen, gevolgd door een gevoel van verbazing. Daar stond hij dan, tien jaar lang was hij haar echtgenoot geweest, en ze zag niet wie hij was. Hoe konden mensen zo blind zijn voor datgene wat zich pal voor hen bevond? Enigszins onbezonnen besloot hij de grenzen van zijn littekenvermomming te testen.


    ‘Werkt u allang op Casaroja, mevrouw?’ vroeg hij, terwijl hij lette op het geringste teken, de subtiele verandering in haar uitdrukking bij de klank van zijn stem.


    Niets. In plaats daarvan kregen haar ogen een verdrietige blik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik werk hier nog niet zo heel lang. En u?’


    Hij liep naar de verste muur en hing de hark op. Hij was zich sterk bewust van zijn moeizame manier van lopen en van de manier waarop haar ogen hem volgden.


    ‘Ik ben hier zelf ook nog maar twee weken.’ Hij knikte naar de open deuren. ‘Het is hier prachtig. Mooiste boerderij in deze omgeving.’ En het soort plek dat ik graag samen met jou had willen opbouwen, Kathryn. Dat ik jou had willen geven.


    ‘Inderdaad, Casaroja is prachtig’, stemde ze in. Ze liet haar hand in haar rokzak glijden. Hij verwachtte half dat ze er iets uit zou halen, maar dat gebeurde niet. Tot zijn verrassing overbrugde ze de afstand tussen hen tweeën. ‘Ik heet Kathryn Jennings.’


    Ze droeg dus nog steeds zijn naam. Die ontdekking stemde hem niet milder jegens haar. Larson keek naar haar handen die ineengevouwen tegen haar middel lagen en dacht terug aan haar zijdezachte huid… en aan zijn eigen misvormingen.


    ‘O, ik zou het bijna vergeten.’ Ze reikte in haar andere zak en haalde er een bundeltje uit. De geruite stof deed hem denken aan miss Maudies keukendoeken, degene die ze over zijn bord legde voordat ze die apart zette, zodat hij niet samen met de andere knechten in de rij hoefde te staan. ‘Miss Maudie heeft dit gisteren gemaakt.’ Kathryn trok een punt van de doek weg. ‘Ze wist niet meer of ze u gisteravond een stuk had gegeven, daarom heb ik iets voor u bewaard. Het is een stukje kruidkoek.’


    Larson stak zijn hand uit. Kathryn bleef echter naar beneden staren, voor ze hem weer aankeek.


    Ze lachte iets, alsof ze zich afvroeg of hij zijn handschoen ging uittrekken. Typisch Kathryn. Altijd direct, maar met een vrouwelijkheid die zo kenmerkend was voor haar.


    Hij trok aan zijn rechterhandschoen. Hij klemde zijn kaken eerst opeen vanwege zijn gevoelige vingers, daarna vanwege de pijn die hij bij de aanblik van zijn hand in haar ogen weerspiegeld zag.


    Voorzichtig nam ze zijn hand in die van haar, zoals een moeder bij haar kind zou doen. Een zucht ontsnapte aan haar lippen. ‘Hoe is dit gebeurd?’


    De invoelende klank van haar stem overviel hem. Larson werd overrompeld door zijn fysieke reactie op haar.


    Haar gezicht stond volkomen onschuldig, maar hij voelde zich bijzonder ongemakkelijk onder de gevoelens die door haar nabijheid loskwamen. Hij trok zijn hand terug.


    Verrassing stond in haar ogen te lezen.


    ‘Ik was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats, dat is het enige.’ Hij nam het bundeltje van haar aan en legde dat aan de kant. ‘Dank u wel dat u aan mij heeft gedacht’, mompelde hij, terwijl hij zijn handschoen weer aantrok.


    ‘U zou ’s avonds eens naar het grote huis moeten komen. Miss Maudie verzorgt vaak de blauwe plekken en wonden van de mannen. Ze heeft vast iets om u te helpen. Ik wil ook graag helpen, als dat mogelijk is’, voegde ze er even later aan toe.


    Larson keek weg. Hij had liever dat ze zou gaan. Hij had haar mededogen niet verwacht en was er ook niet blij mee. Maar Kathryn was altijd zachtaardig geweest. Ze had altijd klaargestaan voor zwervers die bij hun blok­hut aanklopten, had hun eten aangeboden in ruil voor werk dat ze makkelijk zelf had kunnen doen. Ze deed er alles voor om iemand zijn waardigheid te laten behouden.


    Er drong iets tot hem door. Stel dat Kathryn hem niet had bedrogen door met andere mannen het bed te delen en andermans kind te dragen, wat had hij haar nog te bieden? Hij was niet meer dan een gebroken omhulsel, iemand met een zwaar bevochten, afgedankte droom – zonder de mogelijkheid ooit nog wakker te worden. Maar, o, wat had hij haar liefgehad! En zij had ook van hem gehouden… ooit. Daar was hij van overtuigd.


    ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord.’


    De klank van haar stem schudde hem wakker. Haar aanwezigheid maakte hem weliswaar onrustig, toch wilde hij plotseling niet dat ze wegging. Hij schraapte zijn keel. ‘U heeft nog steeds niet gezegd waarom u hier bent, mevrouw.’


    Ze draaide zich weer om en haalde haar schouders op. Deze keer keek ze hem niet aan. ‘Ik maakte even een ommetje en liep hier toevallig langs.’ Kathryn wachtte even, maar schudde daarna haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar. Ik ben hier speciaal naartoe gekomen om ergens over te praten.’


    Zijn pols sloeg ineens een slag over.


    ‘U heeft me die middag gezien… toen ik de slaapkamer van meneer MacGregor uitkwam. Ik heb miss Maudie verteld wat er is gebeurd en zij gelooft me. Ik was die dag echt zijn kamer aan het schoonmaken, ongeacht de indruk die ik mogelijk heb gewekt. Ik zou iets dergelijks nooit doen. Meneer MacGregor kwam binnen en deed de deur dicht. Ik verzeker u dat hij niet eens wist dat ik binnen was.’


    Larson gaf geen antwoord. Kathryn keek hem aan, zonder met haar ogen te knipperen, en wachtte zijn antwoord af.


    Hij zou zich maar zo weer in die ogen kunnen verliezen. Ogen zo warm, ogenschijnlijk zo vol mededogen. De eerlijkheid van haar blik hield hem gevangen. Hij wilde wegkijken, maar een onzichtbare hand hield hem tegen. Daarna begon zijn innerlijke zekerheid te wankelen, als een kaars die bij het plotseling opengaan van een deur moeite moest doen te blijven branden.


    Sprak ze de waarheid?


    Maar hoe hij ook zijn best deed, Larson kon haar woorden niet rijmen met de waarheid die hij kende. Heer, ze woonde in een bordeel. Ik heb haar daar gezien. Hoewel zijn ogen niet van de hare weken, liet hij zijn gedachten naar beneden dwalen. En het is duidelijk dat ze met een ander het bed heeft gedeeld.


    Kathryns ogen kwamen vol tranen te staan. Ze keek naar beneden. ‘U gelooft me niet.’


    ‘Wat maakt het uit of ik u geloof of niet?’


    Ze tilde haar kin op en kneep haar ogen heel iets dicht, alsof ze probeerde door zijn bruine brillenglazen heen te kijken. ‘Het betekent heel veel voor mij.’


    Hij begon te schuifelen onder haar onderzoekende blik. Aan de ene kant wilde hij zijn hand uitstrekken en de traan van zijn vrouws wang vegen, maar in plaats daarvan balde hij zijn hand tot een vuist. God, help me, ik weet niet meer wat ik moet geloven. Hij was echter overtuigd van MacGregors schuld aan de situatie. Die man had ongetwijfeld iets te maken met Kathryns aanwezigheid op Casaroja en Larson was van plan de reden voor zijn plotselinge belangstelling te achterhalen. Misschien hoefde hij daarvoor niet ver voor zich te kijken.


    Ondanks zijn twijfel probeerde Larson oprecht te klinken. ‘Ik geloof u wel, mevrouw.’


    Ze veegde haar tranen af en de spanning trok uit haar gezicht weg.


    ‘Dank u’, fluisterde ze, waarna ze haar hoofd iets schuin hield. ‘Ik realiseer me net… u heeft nooit uw naam genoemd.’


    ‘Jakob.’


    Haar mondhoeken krulden iets omhoog. ‘Een Bijbelse naam, past goed bij u.’


    ‘Ik weet niet zeker of dat een compliment is. Jakob bedroog zijn broer en ontfutselde hem zijn eerstgeboorterecht, om daarna tegen zijn vader te liegen.’


    Haar wenkbrauwen schoot omhoog. ‘Bent u bekend met de Bijbel?’


    Larson trok zijn schouders op en pakte een spa omdat hij iets omhanden moest hebben. ‘Ik heb bepaalde delen gelezen.’ Het bevreemdde hem hoe prettig hij het vond weer met haar te praten, helemaal omdat het tot niets kon leiden.


    Ze deed een stap in zijn richting. ‘Jakob had weliswaar zijn fouten, maar daarnaast was hij zeer vastberaden. Een man die bereid was zich langdurig en flink in te spannen voor datgene wat hij wilde.’


    ‘Maar zijn handelwijze was niet altijd achtenswaardig.’


    ‘Nee, dat klopt. Maar bij wie is dat wel het geval?’ Ze lachte alsof ze ook van het gesprek genoot. ‘Nou, ik moet weer aan de slag. Prettig u ontmoet te hebben, Jakob.’


    ‘Insgelijks.’


    Larson bleef verscheidene minuten bij de deur staan. Hij keek haar na toen ze terugliep naar het grote huis. Ze had zo’n oprechte indruk gemaakt. Zou ze de waarheid hebben verteld? En zo ja, hoe zat dat dan met het bordeel? En met Matthew Taylor? Hij begreep er niets meer van. Hij zuchtte en liep de stal weer in.


    Een paar dagen later was hij tot het besluit gekomen dat hij dringend een bezoek aan het bordeel moest brengen. Al was het maar om voor eens en voor altijd uit te vinden wat Kathryn daar had gedaan.
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    ‘Jakob is een aardige man’, zei Gabe, terwijl hij het uiteinde van de brokaten stof vasthield.


    ‘Hij is inderdaad aardig. We gaan de stof er nu overheen gooien. Ik tel tot drie. Klaar?’


    Na Gabes knikje telde Kathryn tot drie en samen zwaaiden ze de zware gordijnen over de lijn. Het dikke touw tussen haar huisje en een populier hield stand, maar zakte door het gewicht wel naar beneden. ‘Dankjewel, Gabe.’ Ze pakte de bezem en begon de spinnenwebben en het stof uit de plooien te vegen. Geen eenvoudige taak met haar groeiende buik.


    ‘Ik heb u onlangs met hem in de schuur zien praten.’


    ‘Dat klopt’, zei ze, terwijl ze het kind in zich voelde bewegen. ‘Ik moest hem ergens over spreken.’ Kathryn vroeg zich af of Gabe de praatjes over haar al had gehoord. Ze begon er niet graag over, maar als die hem ter ore zouden komen, zou ze niet graag willen dat hij er enig geloof aan hechtte. ‘Gabe, nu je hier op Casaroja werkt, mocht je ooit iets over mij horen en je afvragen of het waar is of niet, wil je dat dan rechtstreeks aan mij vragen?’


    ‘Goed, miss Kathryn. Dat zal ik doen. En u zult me altijd de waarheid vertellen.’


    Hij zei dat met zo veel overtuiging dat Kathryn hem aankeek. Zijn blauwe ogen straalden in het morgenlicht. ‘Ja, Gabe, dat is waar. Altijd.’


    ‘Vindt u het fijn hier op Casaroja, miss Kathryn?’


    Ze glimlachte. Stelt U mijn eerlijkheid nu al op de proef, Heer? Ze zette de bezem aan de kant en bewerkte het gordijn met een klopper. ‘Nee, Gabe, niet echt.’ Het stof schoot omhoog uit de prachtig rode stof en ze draaide haar gezicht de andere kant op. ‘Ik wilde dat ik weer samen met mijn man in de blokhut was, maar dat kan nu niet meer. Mijn leven is veranderd op een manier die ik niet zelf heb gekozen, maar ik vertrouw erop dat God al die veranderingen ziet en me zal helpen die na verloop van tijd te aanvaarden. Hij heeft me een veilige woonomgeving en goede vrienden gegeven.’ Ze legde een hand op haar buik. ‘En dit kostbare kind.’


    Gabe keek haar vragend aan. ‘Hoe komt het dat u zo veel vertrouwen heeft in iemand die u nog nooit heeft gezien, miss Kathryn?’


    Ze werd even stil van die vraag. ‘Net zoals jij. Net zoals iedereen: door geloof. Trouwens,’ voegde ze er met een knipoog aan toe, ‘ik heb Hem wel gezien, hoor.’ De jongensachtige frons op Gabes voorhoofd deed haar gniffelen. ‘Ik heb Hem in jou gezien, Gabe. Eet nu maar vlug je lunch op en dan weer snel aan de slag. Anders komt Jakob je straks nog halen.’


    Gabe grinnikte. ‘Weet u wat Jakob gisteravond heeft gedaan?’ Hij propte zijn mond vol brood met kaas.


    ‘Nee, wat heeft hij nu weer gedaan?’ Kathryn speelde een beetje met hem mee, terwijl ze haar gezicht van het stof afwendde. Het was wel duidelijk wie Gabes nieuwe held was.


    ‘Gisteravond was er een moederkoe die een kalfje moest krijgen, alleen kwam het kalfje er helemaal verkeerd uit. Jakob heeft toen met haar gepraat, rechtstreeks in het oor van die moeder waar ze hem kon horen. Daarna stak hij zijn hand naar binnen en heeft hij ervoor gezorgd dat het kalf er goed uit kwam. U moet vanavond even komen kijken.’


    ‘Dat zal ik proberen’, zei ze. Ze vroeg zich af of Jakob daar bezwaar tegen zou hebben. De vorige keer, nadat hij van de schrik bekomen was dat ze zijn littekens had gezien, leek hij vriendelijk genoeg. Opnieuw vroeg ze zich af hoe hij die had gekregen. Ondanks de warmte droeg hij altijd een bloes met lange mouwen en diezelfde gebreide muts, en ze kon het niet laten zich af te vragen wat eronder zat.


    Jakob at altijd alleen. Daarom zag ze hem niet zo vaak, tenzij miss Maudie hem vroeg iets in het grote huis te doen. Kathryn had geen reden weten te bedenken om hem nogmaals in de stallen op te zoeken. Bovendien probeerde ze te vermijden met een van de mannen alleen te zijn. Dankzij Gabe had ze nu een heuse chaperon en een reden tot bezoek. Ze keek naar de grote man die onder de populier zijn lunch opat. Dankzij Gabe had ze nu heel veel.


    Lichamelijk gezien was hij een volwassen man, maar hij bezat het hart van een kind. Ze kon zich nog herinneren dat hij maanden geleden bij de blokhut was verschenen. Aanvankelijk had hij haar de stuipen op het lijf gejaagd. Maar hij was een goede vriend voor haar geweest en ze had veel aan hem te danken.


    ‘Gabe,’ zei ze toen ze de klopper aan de kant legde, ‘volgens mij heb ik je nog nooit bedankt voor alles wat je voor mij op de boerderij hebt gedaan. Ik ben blij dat Matthew Taylor je heeft aangenomen en dat je toen voor mij bent komen werken. Ik beschouwde je indertijd als een geschenk uit de hemel, en dat doe ik nog steeds.’


    Hij lachte schouderophalend, alsof hij niets bijzonders had gedaan.


    ‘Nee, echt, Gabe. Als ik ooit iets voor je kan doen, dan hoor ik dat graag.’


    Hij hield op met kauwen. ‘Telt morgen ook mee?’


    ‘Telt morgen mee voor wat?’


    ‘Wilt u morgen iets voor me doen?’


    Kathryn pakte de bezem en veegde het laatste beetje stof uit de gordijnen. ‘Waarom vertel je me niet meteen waar het om gaat?’ vroeg ze lachend. Ze kromde haar rug en bewoog haar schouders om de spieren los te maken.


    Gabe lachte. ‘Ik beloof u dat u het leuk zult vinden, miss Kathryn.’


    ‘Mm-hmm… dat heb ik vaker gehoord.’ Ze gaf hem een knipoog.


    ‘Mag ik u even storen, mevrouw Jennings?’


    Bij het horen van de hoge stem draaide Kathryn zich om. ‘O… dag, Molly.’


    Het keukenmeisje maakte een reverence en stak een envelop uit. ‘Meneer MacGregor vroeg me deze aan u te overhandigen, mevrouw. Of u die meteen wilt lezen. Ik word geacht op uw antwoord te wachten.’


    Terwijl Kathryn het briefje aannam, zag ze Molly een steelse blik in Gabes richting werpen. Gabe was zich daar niet van bewust en nam weer een hap kaas. Daarna keek hij op. Hij lachte Molly toe, die meteen haar hoofd liet zakken. Maar Kathryn zag haar wangen plotseling rood worden.


    Inwendig lachend haalde ze het papier uit de open envelop en las het briefje. Haar gezicht begon te gloeien.


    Ook al was ze blij eindelijk met hem over zijn aanbod te kunnen praten, Donlyn MacGregor maakte haar situatie er niet eenvoudiger op door haar op deze manier te vragen. Ze twijfelde er niet aan of het meisje had de brief al gelezen. Kathryn had namelijk al snel ontdekt dat Molly iets vertrouwelijks even goed kon vasthouden als een zeef. Blijkbaar was meneer MacGregor niet bekend met deze eigenschap van dit keukenmeisje.


    ‘Molly, zou je meneer MacGregor willen vertellen dat ik niet kan ingaan op zijn uitnodiging om met hem te eten, maar dat ik hem later op de avond graag wil spreken?’


    Het meisje knikte, wierp nog een laatste blik naar Gabe, draaide zich om en snelde weer naar binnen.


    Kathryn wierp Gabe ook een blik toe en knipoogde. ‘Ik zie dat je iemands aandacht hebt getrokken, Gabe.’


    Hij ging staan en veegde de kruimels van zijn bloes. ‘Datzelfde kan van u gezegd worden, miss Kathryn.’


    Alleen lachte hij er niet bij.


    *


    Kathryn stond de volgende ochtend vroeg op om zich voor te bereiden op Gabes verrassing. Hij wilde niet vertellen wat het was, maar dankzij de hulp van miss Maudie de avond tevoren, was ze er helemaal klaar voor. Bo­vendien had ze er, dankzij de goedgeefsheid van de vrouw, vier zwarte jurken bij om uit te kiezen. Ze waren geschikt voor dagelijks gebruik en bevatten genoeg ruimte om te kunnen dragen totdat het kind zou worden geboren.


    Net als elke ochtend bij het opstaan draaide Kathryn de sleutel van het muziekdoosje drie keer om en zette het op tafel. Zachtjes zong ze mee, terwijl ze het gordijn voor het geopende slaapkamerraam wegschoof om uit te kunnen kijken over de stallen en de oostelijke prairie. De zon verscheen boven de horizon en de laatste sterren waren snel verdwenen. Ondanks het feit dat het juli was, waaide er een koele bries naar binnen die de geur van prairiegras en vee meevoerde.


    Kathryn deed haar ogen dicht en was heel even terug op hun boerderij. Ze zag de blokhut voor zich, de stal, de hoge blauwspar en de trillende esp; ze hoorde de kreek achter de blokhut stromen en rook zelfs de pittige dennenlucht. Een zacht windje tilde haar haren omhoog en ze verbeeldde zich dat het de zachte aanraking van een engelenvleugel was. Engelkens door ’t luchtruim zwevend, net als de woorden uit het lied.


    Ze deed haar ogen weer open en zag een ruiter over de woeste weidegrond rijden. In het rozige ochtendgloren leken de paardenhoeven, terwijl het paard over de vlakte vloog, de grond nauwelijks te raken. De ruiter en het paard bewogen alsof ze één waren. Kathryn kon zich dat gevoel van vrijheid nog goed herinneren. Jaren geleden had Larson haar zo leren rijden.


    De ruiter bracht het bruingele paard in galop, om daarna de teugels verder aan te trekken. Hij stapte af, strekte zich uit en wreef over zijn rechterdijbeen om vervolgens het paard over zijn voorhoofd te strelen. Hij pakte de teugels losjes beet en het paard liep achter hem aan. Hij was nog te ver weg om zijn gezicht te kunnen zien, maar zelfs op die afstand zag Kathryn dat Jakob zijn bril en zijn muts niet op had. Zijn hoofd was helemaal kaal, afgezien van enkele donkere plekken waar het haar leek te zijn afgeschoren.


    Toen Jakob dichterbij kwam, deed Kathryn een stap bij het raam vandaan. Het melodietje van het muziekdoosje klonk steeds langzamer, alsof het moeite moest doen de laatste noten te bereiken. Bijna dwong haar nieuwsgierigheid haar toch te kijken, maar ze voelde aan dat Jakob niet graag wilde dat ze hem zo zag. Haar respect voor hem woog dan ook zwaarder dan de verleiding.


    Een halfuur later stopte er een wagen voor het huisje. Kathryn legde het dekentje aan de kant dat ze voor het kind aan het breien was en zag Gabe in een keurige witte bloes en een bruine broek van de wagen klimmen. Zo netjes had ze hem nog niet eerder gezien.


    ‘Waar gaan we in vredesnaam zo vroeg naartoe?’ vroeg ze even later, toen ze de weg naar de stad op reden. ‘Miss Maudie en ik hebben voldoende eten voor een leger bereid, dus ik hoop dat je trek hebt.’


    Gabes grijns vertelde haar dat hij nog steeds niet van plan was hun bestemming te vertellen. Hij begon een lied te zingen dat Kathryn kende, dus zong ze met hem mee. Ze had in geen jaren met iemand samen gezongen en putte nu dan ook troost uit het zingen van de liederen met Gabe.


    ‘Zo, nu mag u kiezen’, zei hij even later.


    ‘Ik ken er nog een van vroeger. Het gaat niet zo heel erg snel, maar laat ik eens kijken of ik de woorden nog weet.’ Ze begon te zingen, maar Gabe zong niet mee. Kathryn hield haar mond en gaf hem een goedhartig duwtje.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken dit lied niet. Maar ik hoor u graag zingen, miss Kathryn.’


    Ze glimlachte en zette opnieuw in. ‘Vader en vriend, uw licht, uw liefde, schijnt door al uw werken. Uw glorie verguldt de hemelen in den hoge, en heel de aarde is vol van U.’


    Toen Gabe zich omdraaide en haar aankeek, glansden zijn ogen. ‘Gaat dat lied nog verder?’


    Geraakt door zijn reactie sloot Kathryn haar ogen. ‘Uw stem horen wij, uw aanwezigheid voelen wij, terwijl U, te zuiver voor het oog van een sterveling, gehuld in wolken, onzichtbaar, heerst als Heer van leven en licht.’


    Ze zong nog een vers en liet de stilte daarna op hen neerdalen. Gabe leek diep na te denken, daarom leunde Kathryn heerlijk achterover. Ze genoot van het zonnetje op haar gezicht en de geheimzinnigheid in het briesje. Wat Gabe vandaag ook voor haar in petto had, het kon niet specialer zijn dan wat hij haar nu al had gegeven. Zo licht had haar hart in geen tijden…


    Een felle kramp schoot door haar lijf. Ze klapte dubbel en greep het karretje vast. Het koude zweet brak haar aan alle kanten uit. Ze kneep haar ogen dicht en snakte naar adem.


    Gabe minderde snelheid en legde een hand op haar rug. ‘Miss Kathryn, wat is er aan de hand?’


    ‘Dat weet ik niet’, wist ze uiteindelijk uit te brengen, na voorzichtig diep ingeademd te hebben. Net zo snel als die was opgekomen, verdween de pijn weer. Ze leunde achterover en legde haar handen op haar buik, terwijl ze haar ongeboren kind liefkoosde. ‘Misschien heb ik te veel gezongen.’ Ze dwong zichzelf te lachen en zag de ernst op Gabes gezicht.


    ‘Wilt u liever teruggaan?’


    Ze legde een hand op zijn arm. ‘Nee, toe, Gabe. Laten we verder rijden. Het gaat al weer.’


    ‘Weet u het zeker?’


    Ze ademde langzaam uit. ‘Zolang je me maar niet aan een driebeenswedloop laat meedoen, red ik het wel.’ Ze nam zich wel voor het die dag rustig aan te doen en zich niet al te zeer in te spannen. Ze wilde de gezondheid van haar kind niet in gevaar brengen.


    Toen ze de stad hadden bereikt, stuurde Gabe de wagen de weg naar het witte kerkje op. ‘Dit is uw verrassing.’


    Ze keek naar het ogenschijnlijk lege gebouw. ‘Maar het is geen zondag vandaag.’


    Hij lachte. ‘We zijn een beetje vroeg, maar later op de ochtend gaan ze daar een school bouwen.’ Hij wees naar een stuk land ten westen van de kerk, waar het terrein al was afgezet en de planken netjes opgestapeld lagen. ‘De vrouwen zorgen voor het eten en gaan quilten.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Ik dacht dat u dat leuk zou vinden. Maar ik had gedacht dat u eerst misschien wel Annabelle zou willen opzoeken.’ Zijn stem daalde. ‘En misschien wilt u daarna tijd met uw man doorbrengen.’


    Kathryn sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een innige omhelzing.


    *


    Larson stond in de steeg en keek op naar het twee verdiepingen tellende huis. De huid op zijn rug begon te prikken. In gedachten zag hij de glazige blik op zijn moeders gezicht terwijl de man de deur sloot en rook hij de brandlucht van de sigaar. Hij schudde zijn hoofd om de herinnering te verdrijven.


    Dit was niet dezelfde plek en bovendien was hij niet langer een klein jongetje.


    Hij sloot zijn ogen en deed een poging moed te verzamelen.


    Larson beklom de trap en klopte op de deur. Hij wachtte een minuut en klopte daarna nog een keer. Het was twaalf uur. Er was vast wel iemand wakker. Hij deed een stap naar achteren en keek omhoog naar de rij ramen op de tweede verdieping. Hij wachtte nog een paar minuten, maar net toen hij zich wilde omdraaien, zag hij het gordijntje voor de deur bewegen.


    De deur ging op een kiertje open. ‘U moet vanavond terugkomen.’ De donkere ogen van het jonge meisje namen snel zijn gezicht en muts op. Ze gaf geen krimp. ‘We ontvangen op dit moment geen bezoek.’


    Ze wilde de deur dichtdoen, maar Larson stak zijn hand uit. Hij schatte haar leeftijd op een jaar of dertien, veertien. Hij wilde graag denken dat ze hier als hulpje in de keuken werkte, maar wist wel beter. De combinatie van haar jeugdige schoonheid, gladde bruine huid en amandelkleurige ogen werd als exotisch beschouwd, en er waren mannen die extra wilden betalen voor een jong iemand. De gedachte maakte hem nog steeds ziek.


    ‘Het is niet mijn bedoeling hier een bezoek te komen brengen, meisje. Ik probeer informatie te achterhalen over een van de meisjes die hier heeft gewerkt.’


    Haar wijduitstaande ogen kregen een achterdochtige blik.


    Larson haalde een paar dollars uit zijn zak tevoorschijn. ‘Ik wil alleen graag weten of iemand hier heeft gewerkt, dat is alles’, probeerde hij opnieuw met het geld in zijn hand. Ze stak haar hand uit, maar hij trok het geld iets terug. ‘Eerst graag antwoord – dan het geld.’


    Het meisje schudde haar hoofd en begon de deur dicht te doen.


    Hij zette zijn voet op de drempel. ‘De helft nu, de rest straks.’


    Ze knikte en nam de uitgestoken biljetten aan. ‘Hoe heet dat meisje?’


    ‘Ze heet Kathryn, maar het kan zijn dat ze een andere naam heeft gebruikt.’ Een vage blik van herkenning stond in de ogen van het meisje te lezen. Larson wachtte op haar antwoord, maar ze staarde hem alleen maar aan. Bestudeerde nonchalance, hij kende die blik maar al te goed. ‘Hoor eens, ik weet dat ze hier heeft gewoond omdat ik haar op een avond naar binnen heb zien gaan. Ik wil graag weten of ze hier heeft gewerkt.’


    ‘Ik ken die dame niet’, zei ze plotseling, waarna ze het geld door een kier terugduwde. Ze sloeg de deur dicht en draaide de sleutel om.


    Larson klopte opnieuw, maar wist al dat zijn kansen verkeken waren. Nadat hij de losse biljetten had opgeraapt, ging hij naar de winkel om inkopen te doen, waarna hij de stad weer zou verlaten. Terwijl hij nog steeds nadacht over de woorden van het meisje, reed hij langs de kerk. Hij trok de teugels aan.


    Voor en naast het gebouw stonden allemaal wagens. Achter het kerkhof, verderop op het terrein was een groep mannen bezig een geraamte van een muur op z’n plek te zetten. De ene groep tilde de muur verder omhoog, terwijl de andere groep die met behulp van touwen omhoogsjorde. Er lagen dekens op het gras uitgespreid en kinderen renden erom- en eroverheen. Een menigte vrouwen zwermde om een geïmproviseerde tafel, bedolven onder zoveel voedsel dat het hout niet meer te zien was.


    Terwijl hun hoge gekwetter zijn kant opdreef, werd zijn aandacht getrokken door één vrouw in het bijzonder.


    Het zonlicht scheen op Kathryns lange blonde haren, terwijl ze op de menigte af liep. Hij ging haar gangen na en vermoedde dat ze vanaf het kerkhof kwam. Durfde hij te denken dat ze zijn graf had bezocht? Die mogelijkheid ontroerde hem. Het leek wel of ze met de dag ronder werd. Hij vond haar nu nog mooier dan in al die jaren dat hij haar had gekend. Zijn gedachten flitsten plotseling terug naar de laatste keer dat ze gemeenschap hadden gehad. Die ervaring stond hem nog zo helder voor ogen dat zijn verlangen pijnlijk sterk werd. Het verlangen naar haar.


    Daarna dacht hij terug aan hun huwelijksnacht, de eerste keer dat hij Kathryn zo intiem had leren kennen. Zij was zuiver en onbezoedeld geweest, verlegen en onzeker. En toen hij haar teder in zijn armen had gehouden en op ervaren wijze de liefde met haar had bedreven, had hij haar in de ogen gekeken en ernaar verlangd dat hij even onschuldig was als zij. Hij had haar graag datzelfde geschenk willen geven, maar zijn opvoeding had hem van die mogelijkheid beroofd.


    Kathryn liep een beetje achter de groep vrouwen rondom de tafel te dralen. Larson kon haar spanning, haar verlangen erbij te horen, bijna voelen. Een donkerharige vrouw merkte haar uiteindelijk op en liep op haar af om haar hand te schudden. Larson voelde een lachje om zijn mond spelen.


    ‘Ik ken die dame niet’, had het meisje in het bordeel hem zojuist verteld. ‘Die dame.’


    De vrouwen in zijn moeders bordeel noemden elkaar onderling altijd meisjes. De term dame was voorbehouden aan… tja, gewoon aan een dame. Was het mogelijk dat…


    ‘We kunnen daar nog wel een paar handen gebruiken’, zei iemand naast hem.


    Larson schrok op uit zijn gedachten en draaide zich in zijn zadel om.


    Een jong uitziende man die op Abraham Lincoln leek, zat schrijlings op een gevlekte merrie. Larson herkende hem meteen en probeerde zich de naam van zijn dochter te herinneren. Het meisje met de paarsblauwe ogen… Lilly.


    ‘Ik heet Patrick Carlson.’


    Larson schudde de uitgestoken hand van de dominee. ‘Ik heet Jakob’, zei hij, in de hoop dat Carlson niet om een achternaam zou vragen.


    ‘Nou, Jakob, me dunkt dat jij en ik die kant op kunnen lopen om daar een paar spijkers in het hout te slaan en misschien te helpen een wandje op te zetten. En daarna kunnen we dan ons buikje dik en rond eten, en dat alles in een paar uur tijd. Hoe lijkt je dat?’


    Carlson lachte. Het eerste woord dat Larson te binnen schoot, was oprecht. Toch aarzelde hij even. Hij wierp een blik op de menigte en streek zijn hand langs zijn pasgeschoren, maar onregelmatige baard. Hij zou het fijn vinden Kathryn die dag te zien, al was het maar uit de verte. Maar was hij eraantoe zich onder al die mensen te begeven?


    ‘Een ding aan deze gemeente vind ik erg prettig, en dat zijn de mensen.’ Carlson sprak verder, alsof hij nooit had gezwegen. ‘Het zijn goede mensen. Vriendelijk, goedgeefs, een beetje zondig op z’n tijd, maar God heeft nog geen tekort aan vergeving, dus dat lijkt me geen probleem.’


    Larson zag de ogen van de man glimmen en lachte. ‘Misschien is er een klusje te doen ergens aan de zijkant, een beetje uit de drukte?’


    ‘Planken zagen klinkt mij goed in de oren, en dat is een klus voor twee mannen. Gaat dat lukken, denk je?’ Toen Larson knikte, wees hij naar een stapel planken rechts van de plek waar de anderen aan het werk waren.


    ‘Dank u’, zei Larson zacht.


    ‘Wacht nog maar even me te bedanken. Bewaar dat maar voor wanneer je Lilly’s bessentaart hebt geproefd. Ze heeft het nog vaak over je. Onze Lilly vergeet geen enkel gez…’ Carlson hield abrupt zijn mond en kromp ineen. ‘Jakob, het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om…’


    Terwijl hij de man naast zich opnam, zette Larson langzaam zijn bril af, in de hoop dat Carlson zijn oprechtheid zou zien. ‘Is er nog een kansje dat uw vrouw koffie heeft gezet? Die smaakte die ochtend bijzonder goed.’


    Carlson bleef hem een tijdje aankijken, en knikte toen. Hij leunde naar voren en pakte Larsons schouder vast. ‘Hannahs koffie is net als Gods genade. Komt altijd goed van pas en er is nooit te weinig van. Ik ga koffie voor ons halen en zie je daar.’


    *


    Kathryn schepte een stuk bessentaart op het bordje van de jongen en lachte om zijn brede grijns.


    ‘Heeft mijn zus gebakken’, lispelde hij, voordat hij terugrende naar de deken.


    Kathryn kon het niet laten hem na te kijken. Zijn dikke bruine haar en lichtbruine ogen riepen opnieuw de vraag op of ze Larsons zoon of dochter in haar schoot droeg. Hoe dan ook, ze bad dat het kind zijn knappe gelaatstrekken zou hebben.


    Annabelle was die ochtend niet in het bordeel geweest. De achterdeur had op slot gezeten en niemand had opengedaan. Daarna was Kathryn bij de begrafenisondernemer langsgegaan om de steen te bekijken die ze voor Larsons graf had besteld, maar die was nog niet klaar geweest. Maar goed ook. Ze had nog niet voldoende geld om die in één keer te kunnen betalen. En daarna had ze bloemen gekocht en Larsons graf bezocht.


    Toen ze een hand op haar schouder voelde, draaide Kathryn zich om. Ze had Hannah Carlson die ochtend pas leren kennen, maar voelde zich nu al verwant met haar.


    ‘Patrick vertelde dat hij samen met een nieuwkomer gaat eten en vroeg of ik erbij wilde komen zitten. Ik had je al gevraagd bij ons te komen zitten, en hoop dat je dat nu nog steeds wil.’


    Kathryn keek haar nieuwe vriendin achterdochtig aan. ‘Je hebt me vandaag al aan alle alleenstaande mannen voorgesteld, Hannah Carlson. Weet je zeker dat dit geen list is?’ Ze waren ongeveer even oud, alleen had Hannah een totaal andere haarkleur. Maar zoals het er nu naar uitzag, waren ze allebei goed in plagerijtjes.


    ‘Nee, echt niet, dat beloof ik je.’ Hannah kneep haar plagerig in haar elleboog. ‘Maar op een zondag na de lunch nodig ik je een keer bij mij thuis uit, en dan wel met een bepaalde reden.’ Haar lach veranderde in een spijtige glimlach. ‘Ik wilde dat ik bij je mans begrafenis was geweest, Kathryn. Normaal gesproken ga ik altijd met Patrick mee, maar Lilly was die dag ziek.’ Haar donkere ogen glinsterden. ‘Ik wilde dat we elkaar eerder hadden leren kennen.’


    ‘Gelukkig kennen we elkaar nu’, zei Kathryn. Ze dacht terug aan die dag waarop ze alle pensions in de stad had bezocht. ‘En daar ben ik God nu al dankbaar voor. Ik pak iets te eten en kom er zo aan.’ Ze keek Hannah geruststellend aan en begon daarna haar bord vol te scheppen. Omdat ze zich afvroeg waar Gabe was, keek ze zoekend in het rond terwijl ze langs alle dekens laveerde. Ze had hem voor het laatst bij het schoolgebouw gezien waar hij hielp de zware dwarsbalken vast te houden, terwijl de anderen de pinnen aanbrachten. Ze was al vertrouwd met zijn kracht, maar zijn gevoel voor evenwicht was evenzeer indrukwekkend.


    Kathryn zag Jakob van grote afstand en wist precies op welk moment hij haar zag. Zijn mond vertoonde even een lachje, vlak voordat hij zijn kraag omhoogdeed. Ze vroeg zich af of hij wel in de gaten had wat hij deed. Ze glimlachte terug.


    Hij ging staan toen ze dichterbij kwam en begroette haar met zijn zachte, rasperige stem. ‘Kathryn.’


    Zijn stem was niet hees, maar zo klonk het wel. Soms, wanneer hij iets zei, vroeg Kathryn zich af of die eenvoudige handeling hem pijn deed. ‘Leuk je weer te zien, Jakob.’


    Ze ging naast Hannah op een boomstam zitten, tegenover Jakob en dominee Carlson. Bij het zien van de verraste uitdrukking op het gezicht van de dominee en Hanna gniffelde Kathryn. ‘Jakob en ik werken allebei op Casaroja.’


    ‘Jullie kennen elkaar dus?’ Dominee Carlson keek van de een naar de ander, net als Hannah.


    Kathryn wachtte op een antwoord van Jakob, maar toen hij niets zei, ging zij op de vraag in. ‘Niet echt, dominee. Niet goed in ieder geval. Ik werk als huishoudster op Casaroja en Jakob beheert de stallen.’


    Bij die woorden kwam Jakobs gezicht omhoog en Kathryn wilde dat ze door die rookkleurige glazen heen zijn ogen kon zien. Ondanks zijn rustige natuur kreeg ze de indruk dat Jakob niets ontging. Ze had graag willen weten waar hij op dit moment aan dacht.


    Patrick stond erop dat Kathryn hem niet langer dominee noemde en het gesprek tussen hen vieren kabbelde onder het eten gezellig voort.


    ‘Goed, Patrick dus’, stemde ze in, terwijl ze een hapje aardappelen nam.


    ‘Jakob… we weten inmiddels iets over Kathryn en haar leven’… Patrick prikte een augurk aan zijn vork… ‘maar we weten nog niet veel over jou. Vertel eens iets over jezelf. Woon je hier al lang?’


    Jakob keek haar kant uit, maar Kathryn kon niet zien of hij haar aankeek of niet. ‘Eigenlijk nog niet zo heel erg lang. Maar ik heb de afgelopen jaren wel in Colorado gewoond.’


    ‘Dat had ik al begrepen uit ons eerdere gesprek. Je lijkt de bergen hier goed te kennen. Waar woonde dat echtpaar over wie je me vertelde? De mensen die je na je ongeluk hebben geholpen?’


    Kathryn deed net of ze zich op haar taart concentreerde, maar was helemaal gespitst op wat Jakob zou gaan zeggen.


    Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Ze wonen een eind naar het noorden. Ten westen van Denver in de bergen.’ Hij schraapte zijn keel en nam een slokje uit zijn beker. ‘Als zij er niet waren geweest, dan had ik niet meer geleefd. Ze hebben me na de brand verzorgd en… me een reden tot leven gegeven toen ik die zelf was kwijtgeraakt.’


    De bedroefde klank in Jakobs stem, de diepte van zijn emotie, trok Kathryns aandacht. Ook al waren zijn ogen verborgen, ze voelde dat hij haar aankeek.


    ‘En zij hebben je ook bij Jezus gebracht?’


    Hij knikte en richtte zijn aandacht weer op Patrick. Er speelde een glimlach om zijn lippen. Toen Jakob wegkeek, merkte Kathryn dat ze naar hem zat te staren. Eén kant van zijn mond was vrijwel onbeschadigd uit de brand gekomen, terwijl de andere kant strakgespannen en een tikkeltje scheef stond.


    ‘Ik had wel eerder van Hem gehoord, maar dankzij hen, en door wat me is overkomen…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Tja, ik denk dat je zou kunnen zeggen dat mijn oog Hem nu heeft gezien.’


    Patrick kneep zijn ogen samen alsof hij probeerde zich iets te herinneren. ‘Eh… wacht even… Job, hoofdstuk tweeënveertig… vers vijf?’


    Jakob lachte. ‘Geen idee welk vers het is, maar het hoofdstuk klopt in ieder geval.’


    Met glimmende ogen richtte Patrick zich tot Hannah. ‘Tijdens het zagen hebben Jakob en ik elkaar Bijbeltek­sten overhoord. Ik geloof dat ik mijns gelijke heb ontmoet.’


    ‘Nou, ik denk dat ik geluk heb gehad. Maar u en Jesaja, de man die me heeft gevonden, zouden het vast en zeker goed met elkaar kunnen vinden. Hierbinnen heeft hij een groot deel van het Woord opgeslagen.’ Hij legde een hand over zijn hart. ‘En Abby is een heel bijzondere vrouw. Ik wilde dat ik hen eerder in mijn leven had leren kennen.’


    Tijdens het praten keek Jakob opzij en Kathryn ving een glimp op van de littekens rondom zijn linkeroog. Die aanblik samen met zijn woorden over de man en vrouw die kennelijk zo veel voor hem hadden betekend, zorgden ervoor dat haar ogen begonnen te branden.


    ‘O-o…’ fluisterde Hannah ineens, toen ze over Jakobs schouder keek. Lachend gaf ze haar man een knipoog. ‘Lilly komt eraan.’


    ‘Jakob, bereid je maar vast voor.’ Patrick liet zijn stem dalen tot een samenzweerderig gefluister. ‘Zo dadelijk word je overvallen.’


    Kathryn keek toe hoe een adembenemend mooi kind naar Jakob toesloop. Ze kon niet anders dan lachen om de ondeugende blik op haar gezicht. Terloops legde Jakob zijn bord neer, vlak voordat Lilly een kreet uitstootte en hem een klap op zijn schouders gaf. Jakob greep snel de armen van het meisje vast en ging met enige moeite staan.


    ‘Wacht eens! Ik meende iets te horen’, zei hij, terwijl hij van de ene naar de andere kant draaide en Lilly bij elke beweging meezwierde. ‘Dominee, heeft u ook iets ge­hoord? Mevrouw Carlson, u soms?’


    Lilly’s gegiechel moedigde Jakob alleen maar verder aan. Kathryn keek toe, vol verbazing om de verandering in deze zachtaardige man. Ze merkte al snel dat ze met de anderen meelachte.


    ‘Ik… ben… het… Lilly’, zei het kind uiteindelijk tussen twee ademstoten in.


    ‘O, Lilly, ik had je helemaal niet gezien’, antwoordde Jakob, terwijl hij haar kleine handen stevig vastpakte. Lilly legde haar hoofd tegen Jakobs schouder en liet haar benen bungelen. Hij stak zijn hand uit en trok even aan een lange donkere krul op zijn schouder voordat hij haar op de grond liet zakken.


    Jakob lachte zachtjes. Eigenlijk klonk het meer als een gniffel, een geluid dat ervoor zorgde dat Kathryns eigen lach een ijle klank kreeg. Het had erg veel van Larsons manier van lachen weg. Jakob en Lilly werden wazig voor haar ogen en ze knipperde snel met haar ogen om de onverwachte emotie de baas te worden. O, wat miste ze Larsons lach! Zelfs bij zijn vertrek op kerstochtend had ze die klank al een hele tijd niet meer gehoord.


    De middag ging over in de avond en Kathryn was blij dat iedereen de spullen begon in te pakken voor vertrek. Toen ze de laatste lege schaal van miss Maudie in de wagen had gelegd, zag ze Gabe aankomen.


    ‘Waar heb jij gezeten, Gabe?’ vroeg ze plagerig, met haar handen op haar heupen. ‘Ik heb je de hele middag gezocht.’


    Hij keek haar verwonderd aan. ‘Ik ben aan het werk geweest. Ik heb met de school geholpen, daarna moest ik iets in de stad halen. Trouwens, de laatste keer dat ik keek, was u mij helemaal niet hard aan het zoeken.’ De blik die hij haar toewierp, ontlokte haar een lach. ‘Is Jakob er nog?’


    Kathryn nam zijn hulp bij het instappen aan. ‘Ja, hij staat daar met de dominee te praten.’


    ‘Misschien wil hij met ons meerijden. Ik ga het hem even vragen’, zei hij, nog voor Kathryn iets kon zeggen.


    Jakob had die dag hard gewerkt. In de loop van de middag was hij steeds stiller geworden. Kathryn vermoedde dat hij moe was en misschien liever alleen wilde zijn. Maar tot haar verrassing knikte Jakob en liep hun kant op. Naarmate de dag vorderde, was hij meer met zijn been gaan trekken. Ze besloot miss Maudie om een van haar smeersels voor hem te vragen.


    Jakob bond zijn paard aan de wagen en klom in de wagenbak. Onderweg begon Gabe te zingen. Jakob deed niet mee en Kathryn voelde zich enigszins geremd.


    Na een tijdje gaf Gabe haar speels een duwtje. ‘Zing dat lied nog eens dat u vanochtend zong, miss Kathryn. Dat vond ik echt een mooi lied.’


    Aarzelend zette Kathryn het eerste vers in. Daarna keek ze naar het westen om te genieten van de oranje gloed die langzaam achter de hoge besneeuwde bergtoppen verdween.


    Een tijdlang reden ze in stilte verder, met als enige geluid de paardenhoeven op de harde grond en het aanhoudende gepiep van de wielen.


    ‘Zou u nog iets willen zingen?’


    Jakobs verzoek was nauwelijks te verstaan. Kathryn keek achterom, maar zag dat hij naar de zonsondergang in het westen keek. Ze zong de rest van het lied en daarna nog drie liederen. Eén daarvan was Larsons lievelingslied geweest. Vreemd genoeg gaf dat lied haar een gevoel van vrede in plaats van verdriet. Misschien was dat een goed teken. Misschien begon ze het verlies van Larson en van hun leven samen te aanvaarden.


    Maar als dat zo was, waarom had ze dan het gevoel dat hij, zelfs nu, bij haar was?
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    ‘Goedenavond, mevrouw Jennings’, zei Larson zachtjes toen ze dichterbij kwam. Ze liep van het grote huis naar haar donkere huisje en hij wilde haar niet laten schrikken. Na het eten was hij buiten de stal gaan zitten om te genieten van de ongebruikelijk koele wind. Hij hoopte haar nog te zien voordat ze haar huisje voor de nacht ging opzoeken.


    Hij had haar nog twee keer gesproken na die zaterdag bij het schoolgebouw. Kathryn had de indruk gewekt dat ze ergens door in beslag genomen werd. Ze was stiller dan gebruikelijk. Hij vroeg zich af of er iets aan de hand was. Toen hij de zuivere en heldere klank van haar stem, en de liederen die ze zong, die avond weer had gehoord, hadden die zich stiekem een weg gebaand door zijn verweer heen. Ze hadden zijn twijfels ondermijnd, evenals nu het geval was, nu hij haar weer zag.


    ‘Jakob.’ De glimlach die over haar gezicht trok, gaf hem het gevoel dat ze blij was hem te zien. ‘Hoe gaat het ermee?’


    ‘Goed, mevrouw.’ Ze droeg weer een andere zwarte jurk, een die hij nog niet eerder had gezien. Larson was blij dat zijn bril zijn ogen aan het zicht onttrokken, zodat hij van haar schoonheid kon genieten zonder haar te beledigen. Het maakte hem niet uit dat ze elke dag dezelfde kleur droeg. ‘Ik wilde u even vertellen dat er vanochtend weer een kalfje is geboren, voor het geval u een keer wilt komen kijken. De moeder wil er niets van weten, daarom staat het kalfje hier op stal. Gabe zei dat u het misschien graag wilde zien. U kunt komen kijken wanneer u maar wilt. Ik zal ervoor zorgen dat Gabe er dan is.’


    Kathryn keek hem peinzend aan. ‘Ik kom graag een keer kijken. Dank je, Jakob.’


    Met een knikje draaide hij zich om.


    ‘K-kan het ook nu meteen? Vanavond… als dat uitkomt?’


    Hij keek achterom, verbaasd vanwege de aarzeling in haar stem. ‘Nu meteen, dat kan.’ Hij glimlachte. ‘Ik zal even kijken of Gabe er nog is.’


    ‘Zal ik iets lekkers meenemen? Ik heb eerder op de dag een notentaart gebakken. Als je daar tenminste van houdt’, voegde ze er zachtjes aan toe.


    Het was zijn lievelingstaart. ‘Zeker, mevrouw, lekker.’


    Larson stond bij de stal te genieten van Kathryn en Gabe die zich met het kalfje bezighielden. Hij twijfelde eraan of hij ooit gewend zou raken aan Gabes kinderlijke onschuld. Zijn persoonlijkheid vormde zo’n tegenstelling met datgene wat Larson bij zijn eerste aanblik had verwacht. Gabe was een harde werker, en zijn kracht was vaak een uitkomst wanneer het werk meer van Larson vergde dan hij bij machte was te doen. Larson werd wel steeds sterker. De hoeveelheid vlees die miss Maudie hem opschepte, zorgde ervoor dat hij weer spieren kreeg. Zijn armen en borstkas waren in omvang toegenomen.


    ‘Dit vindt ze heel erg prettig, hier achter de oren.’ Gabe pakte Kathryns hand en hield haar vast terwijl ze het verweesde kalf streelde. Larson wachtte tot ze Gabe zou vertellen dat ze dat allang wist, maar dat deed ze niet. Ze lachte alleen en volgde zijn aanwijzingen op. ‘Ze doet me denken aan een van uw dieren, miss Kathryn. Op uw boerderij.’


    ‘Dat klopt.’ Haar stem kreeg een vreemde klank toen ze aan vroeger dacht. Larson zag hoe ze haar hand terugtrok en ging staan. Ze liep naar buiten, naar de plek waar hij stond. Ze wierp een blik om zich heen. ‘Het wordt behoorlijk donker.’


    Dat was Larson nog niet opgevallen. Hij was gewend geraakt aan zijn getinte glazen en aan het leven volgens de stand van de zon. Alleen buiten de barak had hij wel eens gebruikgemaakt van het schijnsel van een lamp die binnen was aangestoken. Sinds de brand had hij zelf geen lamp meer aangestoken, en de gedachte dat nu te moeten doen, bezorgde hem een koude rilling. Hij keek op en zag dat Kathryn hem aankeek.


    ‘Heb je hier een lamp, Jakob?’ vroeg ze zachtjes met een lach in haar stem.


    ‘Achterin staat er geloof ik een’, zei Gabe, die de staldeur achter zich dichtdeed. ‘Ik ga wel even zoeken.’


    Larson schrok toen hij zag dat Gabe terugkwam met de lamp zonder die aangestoken te hebben. Gabe zette de lamp op de werkbank naast hem neer en Larson bleef er stokstijf naar kijken. Hij deed zijn ogen dicht. Zijn hart bonsde en zijn handen beefden. Hij balde zijn vuisten naast zijn lichaam. De afgelopen maanden had hij al vaak tegen dit onvermijdelijke moment opgezien.


    Een volwassen kerel, bang voor een vlammetje.


    ‘Zal ik de lamp voor je aansteken?’


    Larson voelde een hand op zijn arm en deed zijn ogen open. Kathryn stond vlak naast hem. Hij had haar niet gehoord. Hij knikte, en terwijl zij het pitje aanstak, doorsneed de stilzwijgende bekentenis zijn trots.


    In de zachte gloed van de lamp zag Larson haar tedere lach en haar onuitgesproken begrip. Hij werd overspoeld door een gevoel van schaamte omdat ze deze kant van hem had gezien. Hij liep naar een hooibaal en ging zitten.


    ‘Nou, ik hoop maar dat jullie flink trek hebben. Ik heb grote stukken gesneden.’ Ze gaf beiden een taartpunt en zette de mand terug op de werkbank. Gabe at zijn stuk snel op en liep meteen terug naar de stal om bij het kalf te kijken.


    ‘Mag ik?’


    Larson keek op. Kathryn keek naar zijn bijbel op een plank boven de werkbank waar hij die die morgen had neergelegd. Hij knikte. ‘De taart is heerlijk, mevrouw.’


    Denkend aan alles wat er in de afgelopen zeven maanden was gebeurd, verbaasde het hem dat hij hier bij zijn vrouw zat, genoot van haar gezelschap en at van haar notentaart. Het kostte hem moeite dit alles te bevatten. Waarschijnlijk omdat Kathryn niet echt zijn vrouw meer was. Officieel op papier misschien nog wel, maar niet in haar gedachten. Ze herkende hem niet eens. Maar wilde hij echt dat ze wist wie hij was? Hij had toch juist maatregelen genomen om dat te voorkomen?


    Larson zag haar de bladzijden van de bijbel omslaan. Hij wilde dat hij naar haar toe kon lopen en zijn armen om haar heen kon slaan, net als vroeger, dat hij de vrijheid, het recht had om haar weer aan te raken. Heel even liet hij de gedachte toe dat ze zo zou reageren dat hij zou weten dat haar verlangen nog steeds naar hem uitging. Toen ving hij een glimp op van zijn misvormde vingers die de vork onhandig omklemden. Hij verplaatste zijn aandacht naar de stal.


    Hier woonde hij. Zijn deken lag op een bed van hooi. Hij kon Kathryn niet eens een fatsoenlijk bed bieden, laat staan een huis. Larson zette zijn halfopgegeten taart naast zich neer.


    William Cummings had gelijk gehad. Kathryn verdiende beter. Dat was altijd al zo geweest.


    ‘Deze bijbel was van het echtpaar over wie je ons vertelde.’ Haar stem bracht hem weer terug. Ze had de bijbel opengeslagen en bewoog haar vingers over de bladzijde. ‘Jesaja en Abby. Er staat alleen geen achternaam bij.’


    Larson lachte. Daar had hij nog niet eerder bij stilgestaan. ‘Weet u dat ik hun achternaam niet eens weet? Nooit naar gevraagd.’


    Ze staarde hem een tijdje aan. ‘Maar ze hebben wel veel voor je betekend, hè? Zo te horen, zijn het heel bijzondere mensen. Ik zou ze graag willen leren kennen.’


    Wat klonk haar stem oprecht. Hij knikte en wenste eveneens dat zij ze zou kunnen leren kennen, wenste dat ze hem kon zien zoals ze vroeger deed. ‘U zou ze vast graag mogen, Ka…’


    Larson hield plotseling zijn mond. Hij had haar bijna Kat genoemd. Er was heel wat tijd verstreken sinds hij haar zo had genoemd. Hij kuchte geforceerd om zijn vergissing te verdoezelen. ‘Omdat u en Abby veel gemeen hebben. U zou het vast goed met elkaar kunnen vinden.’


    Kathryn glimlachte. Kennelijk had ze zijn vergissing niet opgemerkt. Ze sloeg de bijbel open bij de stengel gedroogd prairiegras. ‘Ben je hier op dit moment aan het lezen?’ Toen hij knikte, begon ze te lezen. ‘“Wie zal ons scheiden van de liefde van Christus?…”’


    Larsons hart kromp samen toen hij haar lippen zag bewegen. Vol overtuiging las ze de Heilige Schrift, om hem daarna met een gelukzalige blik aan te kijken. ‘Dit is een van mijn lievelingsteksten. “Want ik ben verzekerd, dat noch dood, noch leven, noch engelen, noch overheden, noch machten, noch tegenwoordige, noch toekomende dingen, Noch hoogte, noch diepte, noch enig ander schepsel ons zal kunnen scheiden van de liefde Gods, welke is in Christus Jezus, onzen Heere.”’


    De groeiende beklemming in Larsons borstkas ging steeds meer pijn doen. ‘Gelooft u dat?’


    ‘Ja.’ Haar antwoord kwam snel en werd gevolgd door het schudden van haar hoofd. ‘Maar ik leef er niet altijd naar. Soms kijk ik naar mijn leven, naar beslissingen die ik heb genomen.’ Ze haalde haar schouders iets op. ‘Ik denk dan aan de dingen die me zijn overkomen en heb het gevoel dat God me uit het oog is verloren, of dat Hij misschien niet meer zo heel veel van mij houdt.’ Ze liet haar rechterhand over het kind in haar buik glijden en zuchtte. ‘Maar dan voel ik zijn aanwezigheid soms weer zo sterk dat ik zijn adem bijna op mijn gezicht voel.’ Ze lachte zachtjes en keek plotseling heel verlegen. ‘Dat komt vast heel dom over.’


    ‘Nee… dat komt helemaal niet dom over.’ Larson zag haar ogen glinsteren, wat een reactie bij hem losmaakte. Ze droeg haar haren los, in een dikke streng over één schouder. Hoe lang had hij met deze vrouw samengeleefd, dag in dag uit, ’s nachts naast haar gelegen, en desondanks niet gemerkt wie ze werkelijk was? Dit deel van haar niet met haar gedeeld? Dit deel dat nooit zou verdwijnen of sterven. Wat een dwaas was hij geweest.


    ‘Het is al laat.’ Ze legde de bijbel aan de kant. ‘Ik moet gaan.’


    Larson vergezelde haar naar het huisje. Hij genoot van de klank van haar stem terwijl ze praatte over die dag bij de schoolbouw. Ze raakte niet uitgepraat over de dominee, zijn vrouw en hun kinderen. De avondlucht rook heerlijk zoet, iets dat meer te maken had met de vrouw die naast hem liep dan met het zomerbriesje.


    Ze bleven bij haar stoepje staan, waar hij keek naar de beweging van haar handen terwijl ze praatte. Op dat moment wist hij dat hij Kathryn, wat ze ook had gedaan, welke keuzes ze ook had gemaakt of welke beloften ze ook had gebroken, zou liefhebben voor de rest van zijn leven. De tijd hield ineens halt en er begon hem iets te dagen. Is dit soms de manier waarop U van mij houdt, Heer? Wat ik ook doe… U blijft van mij houden.


    Het onhoorbare antwoord weerklonk diep vanbinnen, waardoor er een rilling over zijn rug kroop. Wat had hij een spijt van al die jaren waarin hij zelfzuchtig zijn weg had gezocht, waarin hij Gods Woord niet had gekend en hem dat niets had kunnen schelen. Hij had Kathryn niet bejegend met de tederheid en achting die ze verdiende.


    Hij herinnerde zich de manier waarop Abby naar Jesaja keek wanneer Jesaja niet keek, en Larson verlangde naar een kans om Kathryns hart opnieuw voor zich te winnen. Zodat zij op dezelfde manier naar hem zou kijken.


    Zijn blik ging langzaam naar het kind dat in haar groeide. Had hij deels schuld aan wat ze had gedaan? Aan haar dwaling? Had zijn zonde wellicht bijgedragen aan die van haar?


    Net als vroeger vroeg Larson zich af hoe God dacht over een kind dat buiten het huwelijk werd geboren. Werden de zonden van de vader en de moeder aan het kind doorgegeven? Hij wist dat dat wel gold voor de publiekelijke schande van hun zonde, maar zou God die zonde zelf ook aan het kind toerekenen? De smalende blikken die de dorpsgenoten hem en zijn moeder hadden toegeworpen, de woorden die ze hadden gebruikt, stonden in zijn geheugen gegrift. En dat waren dezelfde mensen die hij op zondag naar de kerk had zien lopen. Met name de gezichten van een aantal mannen kwamen hem erg bekend voor.


    ‘Dus… zou je mee willen, Jakob?’


    Kathryns vraag schudde hem wakker. Ze hield haar hoofd een tikkeltje scheef en stond duidelijk op een antwoord te wachten.


    ‘Eh… natuurlijk’, hoorde hij zichzelf zeggen. Ze glimlachte en de schrik sloeg hem om het hart. Waar had hij zojuist mee ingestemd?


    ‘Dan zie ik je hier zondagmorgen. En wil je vragen of Gabe ook mee wil naar de kerk?’


    Kerk? Larson moest een lach onderdrukken. De laatste keer dat hij een kerk had bezocht, was samen met Kathryn, jaren geleden, en hij had het verschrikkelijk gevonden. Jesaja had dus echt gelijk, de Heer heeft inderdaad gevoel voor humor.


    Hij keek in Kathryns ogen en zag daarin hoop liggen. Tevens zag hij zijn verleden – een verleden dat hij niet kon veranderen. Maar hij had nu de mogelijkheid te kiezen, en deze zondag zou hij samen met zijn vrouw naar de kerk gaan.


    *


    Kathryn stapte uit het rijtuig van Donlyn MacGregor, keek naar het restaurant en toen naar de koetsier. ‘Weet u zeker dat dit de juiste plek is?’


    ‘Ja, mevrouw. Het is precies acht uur, en meneer MacGregor zit binnen op u te wachten.’


    De portier opende de deur van het restaurant, waarop Kathryn hem een knikje gaf. Toen ze in de lobby stond, realiseerde ze zich al snel dat dit niet de zakenbespreking was die ze had verwacht. De dames droegen japonnen van zachte zijde en de mannen hadden pakken aan als degene die ze indertijd voor meneer MacGregor op maat had gemaakt. Kathryn betastte het katoen van haar handgemaakte jurk, terwijl haar laarzen wegzakten in het weelderige Perzische tapijt.


    ‘Mevrouw Jennings, wat fijn dat u bent gekomen, en precies op tijd.’ Donlyn MacGregor verscheen aan haar zij en nam haar bij de arm. Hij droeg het pak dat zij voor hem had vermaakt. ‘U ziet er vanavond stralend uit.’


    ‘Meneer MacGregor, ik geloof niet dat dit een geschikte plek is voor…’


    Er kwam een ober aan die voor hen boog. ‘Deze kant, meneer, mevrouw.’ Hij leidde hen weg bij de tafeltjes met kaarslicht en bracht hen naar een hal met een privénis, met ramen die uitkeken over de bergketen. De avondlucht vertoonde een rijke schakering aan kleuren. ‘Ik kom zo terug, meneer.’


    Kathryn was blij dat de gang door het restaurant haar bespaard was gebleven en bevrijdde voorzichtig haar arm uit MacGregors greep. ‘Meneer MacGregor, ik dacht dat ik duidelijk was geweest over het feit dat ik vanavond niet met u wilde eten.’


    ‘Ah.’ Hij stak een vinger omhoog. ‘U wilde niet met mij eten op Casaroja. U heeft niets gezegd over uit eten gaan, jongedame.’ Met glimmende ogen trok hij een stoel voor haar naar achteren.


    Kathryn keek hem venijnig aan. ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat we uw voorstel zouden bespreken in een… wat zakelijker omgeving.’


    Hij toverde een lach tevoorschijn waarmee hij vermoedelijk al menige vrouw naar zijn hand had gezet. ‘Laat me eens kijken, ik geloof dat u had gevraagd om een ‘openbare plek’ en of ik ‘de deur de volgende keer zou willen openlaten’. Dit is ontegenzeggelijk een openbare plek, mevrouw Jennings, en…’ Hij wees naar de deur. ‘Die heb ik voor u open laten staan. Trouwens, er worden meer zaken geregeld onder het genot van een goed stuk vlees en een lekkere fles wijn dan aan een bureau, dat verzeker ik u. Als u nu zo vriendelijk wilt zijn die frons van uw gezicht te halen en te gaan zitten, dan kunnen we aan onze bespreking beginnen.’


    Kathryn ging zitten, terwijl ze probeerde haar frustratie te onderdrukken. Er verscheen een ober naast haar met een servet. Ze knikte en hij legde de met kant afgezette doek op haar schoot. In een flits keerden allerlei herinneringen terug aan de officiële diners en feesten die ze in haar jeugd had meegemaakt. Kaarslicht dat werd weerkaatst in helder kristallen glazen, en waarvan de gloed werd weerspiegeld in goudomrand porselein, bedienden met witte handschoenen… Allemaal herinneringen aan een leven dat ze lang geleden vrijwillig achter zich had gelaten. Maar wat was haar leven anders verlopen dan ze had gedacht.


    Tijdens het voorgerecht wachtte Kathryn geduldig af of haar werkgever het gesprek op zaken zou brengen. Ze was blij dat ze eerder op de avond slechts een lichte maaltijd had gegeten. Het kind was drukker geweest dan normaal, en ze had niet veel trek gehad.


    Toen hij het onderwerp nog steeds niet had aangeroerd tegen de tijd dat het hoofdgerecht werd geserveerd, besloot ze dat zelf te doen. ‘Meneer MacGregor, hoewel ik geniet van dit eten en uw gezelschap, zou ik graag willen praten over uw aanbod om mij te helpen mijn land te behouden.’


    MacGregor nam een slokje wijn en bestudeerde het glas dat hij vasthield. Zijn blauwgrijze ogen leken in het zwakke licht wel zwart. ‘Waarom begint u niet eerst te vertellen wat u precies wilt, mevrouw Jennings?’ Zijn zachte accent klonk licht en plagerig.


    Kathryn moest ineens aan Matthew Taylor denken, gevolgd door een lichte twijfel of ze er wel verstandig aan deed met Donlyn MacGregor in zee te gaan. Matthews waarschuwing stond haar helder voor ogen, samen met het wantrouwen vanwege de avances die haar werkgever had gemaakt. MacGregor had haar aan meneer Kohlman voorgesteld, had bloemen gestuurd toen Larsons dood was bekendgemaakt en had haar werk op Casaroja aangeboden. Ook had hij aangeboden haar land te huren om daar zijn vee te laten grazen. Terwijl ze afwoog wat ze over hem wist, was Kathryn nog steeds niet overtuigd. Daarentegen was MacGregor de enige man die ze kende die over voldoende financiën beschikte om haar te helpen.


    Bij nader inzien kon ze het niet laten zich af te vragen of Matthews waarschuwing misschien was ingegeven door zijn gevoelens voor haar. Ze schoof de knagende twijfel aan de kant en was vastbesloten meneer MacGregor ervan te overtuigen om haar te helpen.


    ‘Ik heb een brief van Harold Kohlman ontvangen over de openbare veiling van mijn land. Als ik niet op tijd het verschuldigde bedrag betaal, zal het op een veiling in Denver worden verkocht. Ik heb slechts twee maanden de tijd om het geld bijeen te krijgen dat ik nodig heb om de lening af te betalen.’


    Hij bewoog zijn hoofd langzaam op en neer. ‘Heeft u hier persoonlijk met Harold Kohlman over gesproken? Misschien valt er onderling iets te regelen.’


    Kathryn nam een slokje water om haar keel te bevochtigen. ‘Ik heb inderdaad met hem gesproken, maar hij is niet bereid tot enige toezegging.’


    ‘Het klinkt alsof u verbolgen op hem bent.’


    ‘Niet verbolgen’, zei ze. Ze betreurde het dat ze verbittering in haar stem had laten doorklinken. ‘Maar tijdens mijn laatste afspraak met hem was hij…’


    MacGregor leunde naar voren. ‘Heeft hij soms iets gezegd dat niet betamelijk was?’


    Kathryn wilde dat ze er nooit over was begonnen. ‘Het spijt me dat ik iets dergelijks heb geïnsinueerd, meneer MacGregor. Eerlijk gezegd zou ik het gespreksonderwerp van vanavond graag willen beperken tot ons tweeën.’


    ‘Niets zou me meer genoegen doen dan dat, mevrouw Jennings.’ Een sluw lachje krulde om zijn mondhoeken. Hij wierp een blik op haar bord. ‘Is er iets mis met uw eten? U heeft er nog niet veel van genomen?’


    ‘Nee hoor, het smaakt uitstekend.’ Ze pakte haar mes en begon haar vlees te snijden. ‘Maar wat ik u graag in overweging wil geven, meneer MacGregor, en ik heb hier heel goed over nagedacht,’ zei ze terwijl ze hem recht in de ogen keek, ‘is om mij het geld te geven dat ik nodig heb om mijn lening bij de bank af te betalen. Ik beloof u binnen vijf jaar elke cent terug te betalen.’


    Hij knikte zoals een volwassene naar een kind zou knikken dat een fantastisch verhaal aan het vertellen was. ‘En over hoeveel geld hebben we het dan?’


    Kathryn negeerde zijn vaderlijke blik, kauwde op het stukje vlees in haar mond en slikte dat door. ‘Vijftien­duizend dollar.’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen hij het bedrag herhaalde. ‘Dat is een enorme hoeveelheid geld, mevrouw Jennings – zeker voor iemand zonder zakelijk onderpand. Ik denk dat geen enkele bank bereid zou zijn een dergelijke ongedekte lening aan een man, laat staan een vrouw, te verstrekken.’


    ‘Daar ben ik me van bewust. Maar binnen vijf jaar, als de prijs van rundvlees stabiel blijft, wat volgens mij zo zal zijn,’ voegde ze er vlug aan toe, ‘betaal ik het hele bedrag terug.’


    ‘Met rente, uiteraard’, zei hij met opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Uiteraard.’ Maar Kathryn had er niet aan gedacht die te berekenen en gaf zichzelf in gedachten op de kop. Ze vroeg zich af of hij een redelijk percentage zou berekenen.


    ‘Dus als ik het goed heb, wilt u een lening van vijftienduizend dollar, die u mij in vijf jaar terugbetaalt, met de bedoeling een boerderij winstgevend te maken die u hebt verloren omdat u er aanvankelijk niet in bent geslaagd er een winstgevend bedrijf van te maken? En dat zonder vee, zonder knechten, zonder ook maar iets.’


    Zijn vriendelijke uitdrukking vormde een sterk contrast met zijn neerbuigende toon. Kathryn wist niet goed hoe ze daarop moest reageren.


    ‘Het verlies van het vee was overigens niet geheel mijn fout’, slaagde ze er na een tijdje in uit te brengen, maar haar stem klonk heel wat kleiner dan ze wilde. Gekwetste trots bezorgde haar een bittere nasmaak. ‘Ik ben het vee kwijtgeraakt, dat is waar. Maar er is bewijs dat de dieren vergiftigd zijn.’


    Zijn ogen flitsten naar de hare. ‘Bewijs dat ze zijn vergiftigd? Wie zou u nu zoiets aandoen? En waarom liet u geen mannen de wacht houden?’


    ‘Er stonden mannen op wacht, maar die zijn verdwenen. We weten niet wat er is gebeurd, maar de onderzoeker zei dat hij dacht dat er opzet in het spel was.’


    ‘Dat klinkt mij niet echt als bewijs in de oren.’ MacGregor legde zijn vork neer en leunde zuchtend naar voren. ‘Mevrouw Jennings, dit alles buiten beschouwing gelaten, heeft u enig idee hoe groot risico u vertegenwoordigt? U bent een ongetrouwde vrouw, en ook nog eens zwanger.’ Hij benadrukte het woord alsof het iets onsmakelijks betrof. ‘Een vrouw van wie wijlen haar man een enorme schuld heeft nagelaten en een bedenkelijke zakenreputatie die geen navolging verdient.’


    Kathryn zat als verdoofd, terwijl hij alle redenen langsging. Hoe kon hij zo vriendelijk blijven klinken, terwijl hij bezig was haar leven kapot te maken? Had hij dan niet in de gaten hoeveel pijn hij haar deed?


    ‘Ook al bent u een intelligente vrouw, het ontbreekt u aan kennis om een boerderij te beheren. En ik waag het eraan toe te voegen dat het mannenwerk is, mevrouw Jennings. Nauwelijks geschikt voor het zwakke geslacht.’ Hij nam een hap vlees en kauwde langzaam. ‘Daar komt nog bij dat de waarde van het land in uw gebied de afgelopen maanden sterk is gedaald.’ Er trok een vragende blik over zijn gezicht. ‘U verschilt hierover van mening?’ vroeg hij, omdat hij kennelijk een afwijzende reactie bespeurde.


    ‘Ik ben van mening dat goed land altijd zijn waarde zal behouden, meneer MacGregor.’ Hoe vaak had ze Larson dat niet horen zeggen?


    ‘Ik ben even nieuwsgierig, mevrouw Jennings, heeft iemand belangstelling voor uw bezit getoond?’


    Ze keek naar het servet dat ze op haar schoot vasthield en dacht terug aan de dag waarop Kohlman haar dat bod in zijn kantoor had gedaan. Was het dom van haar dat ze er niet op in was gegaan? Het zou zekerheid voor haar en haar kind hebben betekend. Maar hoe had ze dat kunnen doen? Het zou haar in wezen haar land, Larsons land hebben gekost. En mogelijk had het de stad het recht op het water gekost. Onwillekeurig streden allerlei gedachten om de voorrang en het kostte haar moeite er betekenis aan te verlenen.


    Na een tijdje keek ze op, in de hoop dat de zakenman haar vastberadenheid zou zien. ‘Eenmaal is er een bod uitgebracht, een tijd geleden, maar ik heb meneer Kohlman gezegd dat af te wijzen. Afgezien van mijn kind, meneer MacGregor, betekent dit land meer voor mij dan wat ook. Ik heb het niet te koop aangeboden omdat het mijn diepste verlangen is het te behouden, niet te verkopen.’


    Hij wuifde haar laatste opmerking weg alsof die er niet toedeed. ‘Er zijn in dit gebied heel wat stukken grond te koop, en het is een feit, hoe moeilijk dat misschien ook te accepteren is, dat uw land niet het begerenswaardigst is.’


    Kathryn was het daar niet mee eens, maar hield haar mening voor zich. Een klok aan de muur sloeg negen keer en met elke slag van het uurwerk leek haar hoop op het behoud van de grond steeds verder af te nemen. Larson had heel bewust dat gedeelte gekozen. Toen ze terugdacht aan de eerste keer dat hij het haar had laten zien, zag ze nog steeds de trots in zijn ogen stralen.


    MacGregor reikte over de tafel en pakte haar hand vast. ‘Ik zeg deze dingen niet omdat ik wreed wil zijn, mevrouw Jennings. Ik wil alleen dat u begrijpt welk risico ik, of wie dan ook, zou lopen wanneer u een lening zou worden verstrekt.’


    ‘Dat begrijp ik’, fluisterde ze, terwijl ze haar hand terugtrok en wenste dat de avond voorbij was.


    ‘Het is al laat en u begint kennelijk moe te worden.’ Hij ging staan en maakte een beweging om Kathryn met haar stoel te helpen. ‘Ik ben bereid uw land te huren om mijn vee erop te laten grazen. Dat levert u in elk geval enige extra inkomsten op.’ Hij noemde een bedrag dat Kathryn redelijk in de oren klonk. Ze was echter zo ontmoedigd dat ze alleen nog maar kon knikken.


    Tegen de tijd dat ze de wachtende koets buiten had bereikt, was het dure eten in Kathryns maag in as veranderd. Ze aanvaardde MacGrgeors hulp bij het instappen en was blij dat hij op het bankje tegenover haar ging zitten. De koets schoot naar voren. Met haar linkerhand greep ze de bekleding van de zijkant vast, deels om zichzelf tegen te houden, maar vooral om haar tranen te bedwingen.


    Larson, ik heb geprobeerd je droom levend te houden. Ik heb het geprobeerd… Haar trouwring drukte in haar handpalm, maar ze drukte nog harder omdat ze boosheid voelde opwellen omdat hij haar niet voldoende had vertrouwd om de financiële status van de boerderij met haar te delen. Waarom had hij die niet met haar gedeeld? Ze had hem toch duidelijk gemaakt dat ze heel graag wilde dat hij zou slagen.


    Bij die gedachte zwakte Kathryns boosheid ineens flink af. Was haar verwachting dat Larson een succes van de boerderij, en van zichzelf, zou maken misschien de reden geweest dat hij de waarheid voor haar verborgen had gehouden? Ze sloot haar ogen voor de echte redenen die aan het licht kwamen – redenen waarvan ze nu wenste dat ze die tijden geleden al kritisch tegen het licht had gehouden.


    Ze reden door de stad en gingen op weg naar Casaroja toen MacGregor naar voren leunde. ‘Mevrouw Jennings, nogmaals, ik heb die dingen niet gezegd om u opzettelijk wreed te bejegenen.’ Hij stond op en ging naast haar op de bank zitten.


    Zonder hem aan te kijken, schoof Kathryn iets dichter naar het raampje toe.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik u pijn heb gedaan, en dat is nooit mijn bedoeling geweest.’ Zijn accent werd zwaar­der. ‘Misschien wilt u mij toestaan na thuiskomst in uw huisje een kop thee bij u te drinken.’ Hij liet een vinger over haar arm glijden. ‘Om mij de gelegenheid te geven de situatie tussen ons weer glad te strijken.’


    Kathryn kneep haar ogen samen bij deze uitnodiging en bleef uit het raam staren. De gedachte om een situatie met Donlyn MacGregor glad te strijken, trok haar absoluut niet aan. En als het niet zijn bedoeling geweest was om haar met zijn woorden te kwetsen, wat zou hij dan wel niet zeggen als hij wel kwaad in de zin had?


    Toen de vage omtrek van het grote huis op Casaroja te zien was, begon er een mogelijkheid in Kathryns hoofd te groeien. De koetsier reed om het grote huis heen en stopte pal voor haar huisje. Toen MacGregor zijn hand aanbood bij het uitstappen, nam ze die aan en klom naar beneden.


    Terwijl haar plan zich nog aan het vormen was, draaide Kathryn zich bij het stoepje om. ‘Ook al ben ik niet blij met de dingen die u vanavond tegen mij hebt gezegd, meneer MacGregor, ik waardeer uw eerlijkheid. Die heeft mij geholpen mijn situatie – en mijn mogelijkheden – duidelijker onder ogen te zien.’


    ‘Dat was ook precies mijn bedoeling.’ Terwijl hij voorzichtig haar arm pakte, boog hij zijn hoofd naar voren alsof ze een innige vriendschip onderhielden. ‘Ik hoop dat mijn woorden u zullen helpen bij het besluit over de volgende stappen.’


    ‘O, dat hebben ze zeker gedaan.’ Kathryn probeerde moed te verzamelen en dwong zichzelf hem recht in de ogen te kijken. ‘Ik heb besloten zelf mijn land te verkopen, in percelen, voordat het tot een gedwongen verkoop komt.’


    Even klemde hij zijn hand onaangenaam om haar arm. ‘Maar u heeft gezegd dat dat land alles voor u betekent, dat u het nooit zou…’ Er krulde een minzaam lachje om zijn lippen. ‘U heeft eerder op de avond gezegd dat u nooit zou verkopen.’


    ‘Ik had het mis, meneer MacGregor. Er is iets dat nog meer voor me betekent, en u heeft me geholpen dat in te zien. Ik zal niet alles verkopen. Ik hou de boerderij en het land eromheen, inclusief de eerste rechten op het water. Maar door de rest te verkopen, met de toegang tot Fountain Creek daarbij inbegrepen, slaag ik er misschien toch in de benodigde fondsen bijeen te brengen. Mijn man heeft dat land met de grootst mogelijke zorg uitgezocht, en ik geloof dat anderen er de waarde van zullen inzien, ook al doet u dat niet.’ Ze legde een hand op de deur. ‘Nogmaals bedankt voor het heerlijke eten. Goedenavond.’


    Kathryn deed de deur van het huisje dicht en draaide snel de sleutel om.


    *


    Twee dagen later, terwijl ze binnen aan het werk was, hoorde ze voetstappen in de grote hal. Ze zag MacGregor haar richting op komen. Iets in zijn vastberaden blik zorgde ervoor dat haar pols sneller begon te kloppen. Had ze hem die bewuste avond al te zeer getergd met haar gebrek aan belangstelling?


    ‘Loopt u even mee naar mijn kantoor, mevrouw Jennings?’ Zodra ze binnen waren, deed MacGregor de deur dicht en gebaarde haar te gaan zitten.


    Kathryn bereidde zich voor op het ergste. Zou MacGregor haar ontslaan enkel en alleen omdat ze niet op zijn avances was ingegaan? Vast niet. Toch tuimelden haar gedachten over elkaar heen. Waar moest ze gaan wonen, waar zou ze kunnen gaan werken, wie zou een vrouw in dienst willen nemen die zeven maanden zwanger was?


    ‘Mevrouw Jennings, ik heb nog eens nagedacht over ons gesprek van twee dagen geleden en heb erge spijt van enkele dingen die ik toen heb gezegd.’


    Zijn zuinige glimlach ging gepaard met een blik die bijna wroeging uitstraalde. Kathryn bleef desondanks op haar hoede. Donlyn MacGregor was ook maar een mens, hield ze zichzelf voor terwijl ze naar hem keek. Een machtig iemand, zeker. Welvarend, zeer waarschijnlijk. Maar ondanks dat, gewoon een mens. Iemand die haar kon helpen haar droom te realiseren als hij daartoe besloot. Ze herinnerde zichzelf eraan adem te halen.


    Hij keek even weg en richtte zijn blik ergens op de boekenplanken langs de muur. ‘Om eerlijk te zijn, mevrouw Jennings, ik was boos om het feit dat u niet op mijn attenties inging. Om de manier waarop u mij vanaf het begin van onze ontmoeting telkens hebt afgewezen.’ Hij keek daarna op en legde zijn hand op een dik document op zijn bureau. Kathryns ogen gingen onmiddellijk die kant uit. ‘Maar na enig nadenken heb ik besloten u te geven wat u mij hebt gevraagd. Ik leen u het geld zodat u het land kunt houden. Alle grond. Maar eerst moeten we de voorwaarden van onze overeenkomst bespreken.’
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    Met rustige, regelmatige bewegingen bewoog Larson de roskam over de vacht van de merrie. Hij was blij dat er een briesje stond zodat de hete middagzon draaglijk was. Toen het paard begon te hinniken, keek hij op. Aan de andere kant van de kraal zag hij Donlyn MacGregor bij de stal naar binnen turen. Kennelijk had MacGregor hem nog niet opgemerkt.


    Sinds zijn aankomst had Larson al verscheidene keren een glimp van de eigenaar van Casaroja opgevangen, maar hij had hem nog niet van dichtbij gezien. Niet sinds de vorige herfst toen MacGregor hem had opgezocht omdat hij zijn zuidelijke weidegronden evenals het terrein rondom de boerderij wilde kopen. MacGregor had gezegd dat hij meer weidegrond nodig had en had hem behoorlijk onder druk gezet om tot verkoop over te gaan, maar Larson had geweigerd. Tot twee keer toe. Hij wist dat hij leugens vertelde. MacGregor bezat meer dan voldoende land om zijn vee op te laten grazen.


    MacGregor draaide zich om in Larsons richting en bleef even stokstijf staan.


    Toen hij dichterbij kwam, ging Larson rechtop staan. Hij stak als eerste zijn hand uit. ‘Meneer.’ Hij deed erg zijn best geen minachting in zijn stem door te laten klinken.


    MacGregor bestudeerde openlijk zijn gezicht, waarna zijn afkeer duidelijk in zijn ijskoude ogen te lezen stond. ‘Ik ben Donlyn MacGregor, de eigenaar van Casaroja.’


    ‘Ja, meneer. Ik weet wie u bent. Ik ben Jakob. Jakob Brantley’, voegde hij er snel aan toe.


    ‘Brantley’, herhaalde MacGregor. ‘Stewartson vertelde me dat we een tijdje geleden een nieuwe knecht hebben aangenomen. Ik meende iedereen hier te kennen, maar kan me niet herinneren je eerder gezien te hebben.’ Aan zijn stem was duidelijk te horen dat hij een dergelijke ontmoeting zeker had onthouden.


    ‘Ik werk hier nu ongeveer een maand. Ik ben graag op mezelf en doe gewoon mijn werk.’


    MacGregor keek hem nog eens goed aan en zijn blik gaf aan dat hij wel begreep waarom. Larson ging verder met het roskammen van de merrie.


    Zijn werkgever liep om het paard heen om hem aan te kijken. ‘Waar heb je gewerkt voordat je hier op Casaroja kwam?’


    ‘Ik heb een tijdje vee geweid in het zuiden, bij Johnsons boerderij. Hij heeft daar een mooie bedoening. Daarvoor heb ik een aantal maanden ten noorden van Denver gewerkt.’ Wat hij vertelde, klopte niet helemaal maar was niet al te ver bezijden de waarheid.


    MacGregor liet een diepe lach horen. ‘Johnsons veestapel kan niet tippen aan die van Casaroja. Ik weet zeker dat je het verschil kunt zien.’


    ‘U heeft inderdaad mooie dieren.’ Het compliment kwam er met zeer veel moeite uit.


    ‘Ik koop alleen het allerbeste.’ MacGregor liet een hand over de gladde zwarte vacht van de merrie glijden. ‘Prijzig, maar de investering waard. Daar kom je wel achter als je hier een tijdje hebt gewerkt.’ Hij wachtte even. ‘Als je het beste van het beste wilt, moet je bereid zijn daarvoor te betalen.’


    Omdat hij hoorde dat MacGregors stem van klank veranderde, keek Larson op om te kijken welke kant hij uitkeek. Vanaf het grote huis zagen ze Kathryn hun kant uit komen.


    ‘Dat is pas een schoonheid.’ MacGregor liet zijn stem dalen. ‘Zeker een investering waard.’


    Larson voelde een bezitterige steek.


    MacGregor ging haar begroeten. ‘Mevrouw Jennings, wat een aangename verrassing!’


    Larson keek toe maar zei niets. Kathryn knikte beleefd tegen MacGregor, om daarna over zijn schouders te kijken. Ze lachte Larson toe, waarna hij de kramp voelde afnemen. In de namiddagzon glansden haar haren als goud. In zijn ogen had ze er nog nooit zo mooi uitgezien.


    ‘U bent in het grote huis nodig, meneer’, zei ze tegen MacGregor. ‘Meneer Kohlman wil u graag spreken. Hij wacht op u in uw kantoor.’


    ‘Uitstekend’, antwoordde MacGregor, terwijl hij haar arm vastpakte. ‘En wilt u mij het genoegen doen mij te vergezellen, Kathryn? Ik heb genoten van ons avondje uit en zie uit naar vele avonden als die.’


    Net voordat Kathryn zich omdraaide, ontmoetten Larsons ogen de hare. Hij wist niet wat hij moest denken van de verbaasde blik op haar gezicht.


    Hij keek hen niet na, maar roskamde de merrie totdat de zwarte vacht in de warme zon bijna een blauwe glans vertoonde. Toen hij klaar was, was zijn bloes met lange mouwen helemaal doorweekt en klopte zijn schouder van de pijn.


    *


    Jakob zat stilletjes naast haar, terwijl de wagen over de uitgedroogde weg hobbelde. Vanaf het moment waarop hij haar op de bank had geholpen, had Kathryn geprobeerd hem aan het praten te krijgen. Ze hadden nog een halfuur voordat ze bij de kerk zouden aankomen en ze had ernaar uitgekeken met hem te praten. Jakobs antwoorden waren weliswaar vriendelijk, maar gereserveerd. Sinds hun vertrek uit Casaroja had ze hem er twee keer op betrapt dat hij naar haar zat te staren en dat had haar om de een of andere reden hoop gegeven.


    Kathryn draaide haar hoofd iets in een poging zijn stemming te peilen. Helaas was de rechterkant van Jakobs gezicht ernstiger gehavend dan de linkerkant. Een mogelijke spanning in zijn kaak of een trek om zijn mond lag nu verborgen onder de littekens.


    Ondanks de warmte droeg Jakob zijn gebruikelijke bloes met lange mouwen en een ruimvallende overall, en een gebreide muts die bijna helemaal tot over zijn oren viel. Hij had zijn bakkebaarden laten staan, ongetwijfeld om de littekens te verdoezelen. Wel hield hij die netjes bij, heel anders dan die eerste keer toen ze hem in de stad had gezien. Het leek erop dat hij de afgelopen weken iets was aangekomen. Zijn bloezen hingen minder slobberig om zijn lijf. Zelfs terwijl hij stil naast haar zat, straalde Jakob een vriendelijkheid uit die haar sterk aantrok. Kathryn wenste dat ze hem weer kon horen lachen.


    Jakob schraapte plotseling zijn keel en verzette zijn bril. Kathryn keek snel de andere kant op; het was niet haar bedoeling geweest zo lang naar hem te kijken. Hij vond het niet prettig om aangestaard te worden en dat was precies wat ze had gedaan, maar niet om de reden die hij wellicht dacht.


    ‘Dankjewel dat je me vanochtend meeneemt naar de kerk.’ Ze deed nogmaals een poging. ‘Ik vind het jammer dat Gabe niet meekon.’


    Jakob spoorde de twee merries aan tot een snellere draf. ‘Ik heb het hem wel gevraagd, zoals ik had beloofd. Hij zou meegaan, maar vanochtend zei hij dat de baas hem nodig had.’


    Kathryn hoorde een verdedigende klank in zijn stem. ‘Ik wilde niet beweren dat je hem niet had gevraagd, Jakob. Ik vind het niet erg dat we met z’n tweeën zijn. Echt niet. Ik heb uitgekeken naar je gezelschap.’


    Hij zei niets.


    Terwijl ze wachtte op een antwoord zag Kathryn een paal op zo’n honderd meter afstand. Ze beloofde zichzelf dat ze Jakob, als hij bij het bereiken van die paal nog niets had gezegd, zou vragen wat hem dwarszat.


    Ze reden langs de paal en Kathryn vroeg zich af of beloften aan jezelf ook ingelost moesten worden. Ze ging iets rechterop zitten en probeerde moed te verzamelen.


    ‘Jakob…’


    ‘Mevrouw Jennings…’


    Ze keken elkaar aan en lachten een beetje zenuw­achtig.


    ‘Alsjeblieft, Jakob, jij eerst.’


    Hij bleef voor zich uit kijken en wreef met zijn duimen langs het versleten leer van de teugels. ‘U mag het zeggen als ik er niets mee te maken heb, mevrouw. U zou volkomen in uw recht staan, maar ik heb nagedacht over iets dat de familie Carlson zei toen we die picknick hadden.’


    ‘Waar ging dat dan over?’


    ‘De dominee maakte een opmerking over een verlies dat u onlangs geleden had.’


    Hij draaide zich daarna om en keek haar aan. Aan de houding van zijn kin kreeg Kathryn de indruk dat hij niet alleen naar haar ogen keek. Vreemd genoeg vond ze dat niet erg, omdat ze niet het gevoel had dat zijn blik onbetamelijk was. Trouwens, had zij zojuist ook niet zijn gezicht bestudeerd? De ochtendzon scheen precies op de goede plek op zijn bril, zodat ze heel even een vage omtrek van zijn ogen kon zien.


    Hij keek weer naar voren. ‘Ik vroeg me af wat voor verlies u hebt geleden. Aan de hand van de jurken die u draagt, kan ik het uiteraard al een beetje raden.’


    Kathryn keek naar haar kleding en legde toen een hand op haar buik. Deze wending in het gesprek had ze niet verwacht. ‘Ben je altijd zo recht voor z’n raap geweest, Jakob?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw. Vermoedelijk heb ik dit onderweg ergens opgepikt.’


    Kathryn meende een glimlach om zijn mondhoeken te zien spelen. Het kerkgebouw kwam in zicht en ze vroeg zich af wat ze zou vertellen in de korte tijd die ze nog hadden. Ze kwam snel tot het besluit dat Larson haar en de familie Carlson in alle eerlijkheid dingen over zijn leven had verteld, en dat ze hem dus ook de waarheid moest vertellen.


    ‘Ik heb mijn man eerder dit jaar begraven. Toen heb ik Patrick Carlson overigens voor het eerst ontmoet. Hij heeft bij de begrafenis van mijn man gesproken. En hij heeft toen heel mooie dingen over hem gezegd, helemaal gezien het feit dat hij hem nooit…’ Haar stem stokte. Kathryn realiseerde zich dat het al heel lang geleden was dat ze haar mans naam hardop had uitgesproken. ‘Helemaal aangezien hij Larson nooit heeft gekend.’ Ze keek uit over de vallei naar het kerkhof. De warme bries voelde plotseling koud aan op haar wangen, en Kathryn veegde de tranen van haar gezicht. Ze voelde dat Jakob keek, maar ze draaide zich niet om.


    ‘Uw man was dus geen kerkganger?’


    ‘Nee, dat klopt. Toch was hij een goed mens. Hij heeft alleen een… een moeilijke jeugd gehad waardoor het moeilijk voor hem was om zich onder de mensen te begeven. Ik kan me nog de keer herinneren dat hij erin toestemde samen met mij naar de kerk te gaan, slechts één keer. Dat was jaren geleden, nog voor de familie Carlson hier kwam wonen.’ Ze zuchtte even toen ze terugdacht aan de liederen die ze hadden gezongen. ‘De liederen die we toen zongen, vulden mijn hart totdat dat overstroomde, maar bij elke noot die we zongen, voelde ik dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Ik voelde dat hij daar eigenlijk niet wilde zitten. Uiteindelijk heb ik daarom maar gezegd dat ik het genoeg vond en dat we konden vertrekken.’


    Jakob hield zijn blik op de weg gericht, net als Kathryn. Het hoge prairiegras langs de weg beefde wanneer ze langsreden.


    ‘Maar eigenlijk vond u het nog niet genoeg?’


    Zonder waarschuwing schoten de tranen haar in de ogen. Kathryn slikte moeizaam en schudde haar hoofd. ‘Nee. Die honger heeft altijd diep in mij gezeten.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Net zoals die in jou woont, denk ik.’


    Jakob wilde iets zeggen, maar hield zijn mond. Hij klemde de teugels stevig vast. ‘Wist hij ervan? Uw man, bedoel ik. Over hoe u zich voelde?’


    Kathryn vroeg zich af hoe ze op dit gevoelige pad waren uitgekomen, een pad dat ze zelf nog niet had durven bewandelen, maar waar ze eigenlijk wel graag over wilde nadenken. Misschien zou dat haar helpen antwoorden te vinden op de vragen die ze nog over haar huwelijk met Larson had en over hoe ze uit elkaar waren gegroeid, met name op het laatst. ‘Ik heb hem een keer verteld dat ik graag… meer wilde. Meer van hem, meer van ons. Maar de tijd draait door en de dingen tussen een man en een vrouw bezinken. Ook al verloopt het leven niet precies zoals je had gedacht dat het zou gaan, het leven gaat wel door. En je raakt gewend aan de dingen zoals ze zijn. De tijd verstrijkt en je vergeet bijna wat je aanvankelijk graag wilde. Dan ineens gebeuren er dingen die ervoor zorgen dat je het weer weet. En dan, wanneer je niet eens zeker weet of dat meer nog wel te verkrijgen is, voelt het bijna zelfzuchtig om naar meer te verlangen. En toch, soms…’ Ze keek naar haar handen die ineengevouwen op haar schoot lagen. ‘Ik voelde me nog steeds zo leeg vanbinnen.’


    Kathryn boog haar hoofd. Ze voelde zich ineens be­schaamd dat ze dit alles had gezegd en was bang dat Jakob haar zelfzuchtig zou vinden. Ze keek uit over de velden naar het schoolgebouw dat bijna af was. Hoe ongemakkelijk het ook was, het voelde wel goed om met iemand anders over Larson te praten, om eindelijk eens de twijfels te verwoorden die haar in haar eenzaamheid belaagden.


    ‘In antwoord op je vraag, Jakob, ik denk dat hij het wist. Het was altijd een soort… onuitgesproken grens die ons van elkaar scheidde.’


    Jakob leidde de paarden de laan op naar de kerk toe. ‘Waarom heeft u het niet gewoon tegen hem gezegd?’


    Ook al twijfelde ze of hij het met opzet deed, Kathryn proefde een beschuldiging in Jakobs vraag. En ze erkende de schuld die aan haar voeten werd neergelegd. ‘Ik had eerlijker tegen hem moeten zijn, dat weet ik nu. Ik had er niet van uit moeten gaan dat hij gewoon wist wat ik nodig had of graag wilde.’ Ze sloot haar ogen toen de waarheid aan de oppervlakte kwam. ‘Ik ben waarschijnlijk altijd bang geweest dat de wetenschap dat ik niet volmaakt gelukkig was Larson pijn zou doen, en dat wilde ik hem niet aandoen. Ik hield heel erg veel van mijn man, ook al waren er momenten waarop…’


    Kathryn viel plotseling stil. Ze knipperde om de herinneringen te verdringen en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik weet zeker dat dit meer is dan je wilde horen, Jakob. Misschien zorgt dit ervoor dat je de volgende keer niet weer zo’n directe vraag stelt.’ Terwijl ze haar rok gladstreek, probeerde ze luchtig te lachen.


    Er stonden al een paar wagens op het gras en ze zag Patrick Carlson in de deuropening staan om de mensen te begroeten. Jakob bracht de paarden tot stilstand en trok de rem aan. Ze bleven even zwijgend zitten, zonder zich te bewegen. De wind ruiste in de populieren boven hun hoofden.


    ‘Hoe is uw man gestorven?’


    Opnieuw verrast door zijn directheid liet Kathryn haar adem ontsnappen. ‘Eigenlijk weten we dat niet zeker. De meeste mensen lijken te denken dat hij op kerstochtend in de storm verdwaald is geraakt, maar ik vind dat moeilijk te geloven. In al die jaren dat ik hem heb gekend, is Larson in deze omgeving nog nooit de weg kwijtgeraakt. Nog nooit. Hij hield van dit gebied.’ Ze besloot niet te zeggen dat hij was neergeschoten – dat leek eigenlijk niet van belang – en ze wilde niet dat Jakob ging twijfelen aan het soort mens dat Larson was geweest. De tranen prikten in haar ogen. ‘Zijn liefde voor dit land ging boven alles.’ Zelfs boven mij. Ze wilde plotseling graag op een ander onderwerp overgaan.


    Jakob klom naar beneden en liep om de wagen heen om haar te helpen. Kathryn bood hem haar hand aan en was verrast toen hij zijn armen om haar heen sloeg om haar te helpen. De kracht in zijn armen was onverwacht groot. Ze voelde zijn blik, maar keek niet omhoog. Waarom begon haar pols ineens zo onnatuurlijk snel te slaan?


    Maar ze wist wel waarom. Het kwam door het mijmeren over Larson, gevolgd door de onbetwistbare zekerheid dat hij, ook al was hun huwelijk verre van volmaakt geweest, bij zijn dood een deel van haar had meegenomen. Een deel dat ze nodig had om zich compleet te voelen.


    ‘Het spijt me dat u uw man heeft verloren.’


    Geroerd door de emotie in zijn gefluisterde woorden sloeg Kathryn haar ogen op. ‘Dankjewel, Jakob. Maar ik denk dat ik mijn man al jaren geleden heb verloren.’


    *


    ‘We willen graag dat jullie allebei vanmiddag bij ons komen eten, en ik wil geen nee horen’, zei Hannah Carlson na de dienst. ‘Lilly heeft zelfs een extra taart gebakken.’


    Larson zag de blik die de twee vrouwen met elkaar wisselden en verbaasde zich over Kathryns frons.


    ‘Hannah, ik hoop niet dat…’ fluisterde Kathryn. Larson hoorde in haar stem een ondertoon van ongenoegen.


    Hannah kneep even in Kathryns arm en boog voorover. ‘Echt niet, Kathryn, eerlijk waar. Wel komt er nog een gast, iemand die Patrick zojuist heeft uitgenodigd. Hij woont hier pas en is sinds vijf jaar weduwnaar.’ Haar gezicht kreeg een zachte trek. ‘Ondanks mijn plagerijtjes weet ik dat het te snel is om al aan een andere man te denken. Iedereen beseft dat je nog in de rouw bent, en ik heb ervoor gezorgd dat hij weet dat het enkel en alleen een lunch is, niet meer dan dat. Ga alsjeblieft mee, Kathryn. Ik wil heel graag dat je ons gezelschap houdt, en Lilly en Bobby zullen anders zo teleurgesteld zijn.’ Ze wierp een blik over haar schouder. ‘Hoor eens, ik moet heel even bij Patrick staan. Gaan jullie tweeën vast naar huis. Ik heb Jakob al verteld hoe hij daar moet komen.’ Voordat ze zich omdraaide, raakte ze Larsons arm even aan. ‘Ik ben zo blij dat je er vandaag ook bij bent. Lilly kan haast niet wachten om je haar nieuwe pony te laten zien.’


    Larson hielp Kathryn weer op de wagen te klimmen. Ondertussen zocht zij de menigte af. Ze keek ongetwijfeld uit naar de man die Patrick had uitgenodigd. Hij ging naast haar zitten en wachtte tot er voldoende ruimte was om weg te rijden. Kathryn zat stil naast hem, wat hij wel best vond. Op de lange weg door de stad, naar het huis van de familie Carlson, had hij zo veel tijd om na te denken.


    Hij had geprobeerd naar Patricks preek te luisteren, maar de dingen die Kathryn hem had verteld, bleven in zijn hoofd malen. En hoe hij er ook naar keek, hij kwam telkens tot dezelfde conclusie. Kathryn verdiende beter dan datgene wat hij haar kon geven. Hij had zijn kans gehad en had gefaald. De vraag waarmee hij nu worstelde, was… hield hij genoeg van haar om in het graf te blijven?


    Hij stuurde de wagen een zijstraat in en zag het bordeel in de verte opdoemen. Toen hij merkte dat Kathryn zich dat ook bewust werd, wierp hij haar een blik toe. Ze had haar ogen samengeknepen en haar wenkbrauwen vertoonde een lichte frons.


    Bij dit alles moest Larson ook denken aan Matthew Taylor. Hij vroeg zich af hoe hij in Kathryns leven paste. Sinds Kathryn op Casaroja woonde, had hij Taylor niet meer gezien. Betekende dat dat Taylor toch niet de vader van Kathryns kind was? Of dat ze tot een schikking waren gekomen?


    Toen ze langs het bordeel reden, bestudeerde Larson de ramen op de tweede verdieping van het pand. Misschien was het kind wel niet van Taylor… Misschien wist Kathryn niet eens wie de vader van het kind was.


    Hoewel het hem nog steeds verdriet deed dat het kind in Kathryns schoot niet zijn kind was, deed het hem nog meer pijn dat haar kind dezelfde naam zou horen als hij… een naam die hij als jongetje tijdens een wandeling door het dorp zo vaak had gehoord, de naam waaraan hij zijn hele leven had proberen te ontsnappen.


    Hannah Carlson kon even goed koken als koffiezetten. Het eten smaakte voortreffelijk. Larson was erg blij dat Lilly hem dringend had gevraagd bij haar te komen zitten. Hij had zich daardoor beter op z’n plek gevoeld. Ondanks Hannahs bewering dat hun mannelijke gast geen belangstelling had voor Kathryn, stond zijn interesse duidelijk op zijn gezicht te lezen.


    Larson keek naar de andere kant van de tafel waar Kathryn en de man naast elkaar zaten. Hij vermoedde dat Michael Barton ongeveer even oud was als Kathryn, misschien iets ouder. Barton was lang, had donkerblond haar en een snor, en maakte eigenlijk wel een vriendelijke indruk. Helaas wel. Hij was de hele maaltijd vol belangstelling voor Kathryn geweest en had haar vragen gesteld over haar jeugd en haar verblijf hier in de stad. Kathryn had naar waarheid geantwoord, maar had geen aanleiding gegeven tot een uitgebreid gesprek.


    Toen het gesprek op haar overleden man kwam, zorgde Kathryn er keurig voor het onderwerp weer op Barton te richten. Het sierde de man dat hij de hint begreep en het onderwerp verder niet aanroerde. Toch bleef Larson wachten op iets dat hem een reden gaf om hem niet te mogen.


    Hannah ging staan en begon de tafel af te ruimen. Kathryn volgde haar voorbeeld.


    Lilly trok aan Larsons mouw. ‘Meneer Jakob, gaat u mee naar mijn pony kijken? Ik heb haar Honey genoemd, omdat ze zo lief is.’ Lilly giechelde.


    ‘Natuurlijk, ik wil haar graag zien.’


    Michael Barton ging staan. ‘Mevrouw Jennings’, zei hij iets te gehaast. Hij keek naar de tafel en toen weer terug naar Kathryn. ‘Wilt u een wandeling met mij maken? Ik zou u mijn kantoor om de hoek van de straat kunnen laten zien. Dat is niet al te ver.’


    Er volgde een ongemakkelijke stilte. Larson keek naar de gezichten rondom te tafel. Op de gezichten van de familie Carlson stond oprechte verbazing te lezen. Datzelfde gold voor Kathryn. Alleen zag hij op haar gezicht ook een gevoel van mededogen.


    Toen de stilte vrij lang duurde, werd Bartons gezicht rood. ‘Misschien een andere keer.’


    Kathryn gaf hem een vriendelijk lachje. ‘Meneer Barton, laat mij Hannah even helpen met de vaat en daarna maak ik graag een wandelingetje. Misschien heeft Bobby wel zin met ons mee te gaan.’


    Barton ontspande zich zichtbaar. ‘Zeker, mevrouw. Dat lijkt me een goed idee.’


    Een halfuur later leunde Larson tegen het hek buiten de kraal en keek toe hoe die twee zij aan zij de straat uitliepen, met Bobby die voor hen uit rende. Hij moest toegeven dat Kathryn en Michael Barton een prachtig stel vormden. Hij richtte zijn aandacht op Lilly, die schrijlings op haar nieuwe pony zat.


    Lilly bewoog zich op heel natuurlijke wijze op het dier, zeker voor zo’n jong iemand, alleen leunde ze iets te veel naar voren. ‘Hou je voeten naar beneden’, probeerde hij haar toe te roepen, maar zijn stem kon die krachtsinspanning niet aan. Hij had het de laatste weken zonder Abby’s thee moeten stellen en wenste nu dat hij had gevraagd welke ingrediënten hij nodig had, zodat hij die zelf ook kon maken.


    ‘Ik neem aan dat je Kathryn geen deelgenoot van je geheim hebt gemaakt?’


    Larsons hart sloeg bij die vraag een slag over. Patrick ging naast hem staan, maar Larson durfde de man niet aan te kijken.


    ‘Hoe intuïtief ze ook denken te zijn’, zei Patrick, terwijl hij naar Lilly zwaaide die langsreed, ‘soms zien vrouwen gewoon niet wat zich pal voor hun ogen afspeelt.’


    Larson draaide zich uiteindelijk om en staarde zijn vriend aan. Hij vroeg zich af hoe Patrick hier zo terloops over kon praten. Hoe was Patrick er eigenlijk achtergekomen? Zou hij hem ervan kunnen overtuigen zijn geheim te bewaren? ‘Hoor eens, Patrick, ik heb geen idee hoe je erachter bent gekomen, maar ik verzeker je dat ik mijn redenen heb om zo te handelen. Ik vraag je met klem niets tegen Kathryn te zeggen. Het is voor haar beter zo. Voor ons beiden is het beter zo.’


    Patrick schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Je geeft jezelf te weinig krediet, mijn vriend. Is het je wel eens opgevallen hoe Kathryn naar je kijkt? Ik denk niet dat ze het zelf in de gaten heeft. Ik meende het tijdens de picknick al gezien te hebben, maar was er niet helemaal zeker van. Vandaag tijdens het eten heb ik haar echt op een bepaalde manier naar je zien kijken. Ik durf te beweren dat Kathryn Jennings veel meer interesse heeft voor jou dan voor die succesvolle jonge advocaat.’


    Toen hij zich realiseerde dat hij Patricks vraag verkeerd had begrepen, daalde Larsons polsslag. ‘Je zegt dus dat je denkt dat ik belangstelling heb voor Kathryn en dat zij omgekeerd belangstelling heeft voor… mij.’ Een gevoel van opluchting stroomde door hem heen. Hij dwong zichzelf te lachen en leunde tegen het hek, maar wat blij met de steun die het hem bood. ‘Kathryn staart alleen maar naar de littekens, meer niet.’


    Patrick snoof en schudde zijn hoofd. ‘En ik dacht dat je een wijze man was.’ De milde terechtwijzing ging gepaard met een glimlach. ‘Alleen een dwaas ontkent de waarheid die duidelijk voor hem wordt uitgestald, Jakob.’ Hij knikte naar de straat. ‘Ik ben bang dat Michael Barton een teleurstelling te wachten staat.’ Hij klopte Larson op zijn rug. ‘En jij, mijn vriend, moet beslissen of miss Kathryn Jennings het risico waard is.’
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    Een warme augustuswind bracht de gordijnen van het halfgeopende slaapkamerraam in beweging. Kathryn draaide zich nog eens om en hoopte dat ze weer in slaap zou vallen. Haar blik viel op de vage omtrek van het wiegje in de hoek, een onverwacht geschenk dat miss Maudie haar eerder die week had gegeven. Het wiegdekentje dat Kathryn had gebreid, lag over de rand, evenals twee paar sokjes die ze onlangs had gemaakt. Een plotselinge beweging in haar buik trok al Kathryns aandacht. Blijkbaar had haar kleintje niet in de gaten dat het nog geen dag was. Kathryn duwde zichzelf omhoog en zwaaide daarna langzaam haar benen over de rand van het bed. Ze was blij dat de wc binnenshuis was.


    Het was vandaag vrijdag en de uren die voor haar lagen, waren nog niet ingevuld. Miss Maudie vond dat ze te hard had gewerkt en had er daarom op aangedrongen dat ze de hele dag zou uitrusten. Kathryn had niet tegengestribbeld. Het gewicht dat ze er in de afgelopen maanden bij had gekregen, samen met de zomerse warmte, leverde het nodige ongemak op, ook al deed ze haar best niet te klagen.


    Ze deed een olielamp aan en maakte een paar boterhammen met kaas. Daarna ging ze aan de kleine eettafel zitten. Kathryn pakte de brief op die ze de vorige avond had geschreven, zonder de verwachting dat die iets zou uithalen. Hoewel haar vader haar nooit openlijk had afgewezen, ook niet na haar huwelijk met Larson, was zijn aanhoudende gebrek aan initiatief om iets over haar te weten te komen behoorlijk afschrikwekkend. Maar Kathryn wist zeker dat haar moeder zou hebben gewild dat ze nog een keer een poging zou ondernemen om de relatie met haar vader te herstellen, zeker gezien de huidige situatie.


    Ze sloot de envelop, schreef er het adres op en stopte die in haar bijbel. Na zich snel te hebben aangekleed, doofde ze de olielamp, nam haar bijbel en deken mee en liep naar buiten.


    Hoewel ze nog steeds de afzondering van haar blokhut in de heuvels en de schoonheid van de omringende bergen en de kreek miste, had ze iets voorbij de veekralen een rotswand ontdekt die haar behoorlijk wat privacy gaf, samen met een spectaculair uitzicht op de zonsopkomst. Het was nog geen kilometer lopen en in de roze ochtendgloed vond Kathryn eenvoudig haar weg.


    Ze spreidde de deken uit, ging zitten en legde haar handen om haar ongeboren kind heen. Ze wiegde het zo goed ze kon. Over ruim een maand kon ze dit kostbare geschenk daadwerkelijk vasthouden. De dokter die ze maanden geleden had bezocht, had gezegd dat het kind eind september zou komen, al hoopte Kathryn dat het iets eerder zou zijn.


    Achteroverliggend op het kleed keek ze hoe de sterren geleidelijk aan hun glans verloren. Dank U voor mijn relatie met U, Heer. Voor mijn kind, voor een veilig onderkomen, zelfs voor MacGregors bereidheid me het geld te lenen zodat ik mijn land kan houden.


    Sinds het ondertekenen van de papieren had ze MacGregor niet meer gesproken. Hij had duidelijk gemaakt dat de overeenkomst niet naar buiten gebracht mocht worden. Alleen Kohlman wist ervan af, omdat hij persoonlijk zou zorgen voor de overdracht van het geld. Kathryn had het dikke document doorgelezen, maar moest bekennen dat een deel van de juridische termen haar boven de pet gingen. MacGregor had haar aangemoedigd het document door een jurist in de stad te laten lezen. En toen die er zijn goedkeuring aan gaf, had ze getekend. Haar kind zou toch een erfenis van zijn vader krijgen.


    Terwijl de zon opkwam, bleef Kathryn haar zegeningen tellen. Ongeacht hoe vaak ze telde, Jakob kwam telkens op het lijstje voor.


    De man bleef een mysterie voor haar. Afgelopen zondag, onderweg van de kerk naar huis, had hij meer gepraat dan ze ooit had gehoord, en dat verbaasde haar omdat hij bij de familie Carlson zo zwijgzaam was geweest. Alleen niet toen hij samen met Lilly was. Dat lieve kind kon hem vrijwel zonder moeite aan het lachen maken. Kathryn vond het heerlijk Jakob te horen lachen.


    Een vogel vlak bij zong een morgenlied. Kathryn draaide zich op haar zij in een poging de pijn onder in haar rug wat te verminderen. Jakob was zo heel anders dan Larson, en toch waren er overeenkomsten. Ze hield van Jakobs lach, van zijn omgang met de dieren, van zijn rustige manieren… en van de manier waarop hij naar haar keek. Twee dagen geleden had ze iemand voelen staren en toen ze zich omdraaide, zag ze Jakob bij de kraal naar haar kijken. Nadat ze hem had ontdekt, had hij gelachen. Hij had zijn hand opgestoken voordat hij naar binnen ging.


    Op een bepaalde manier voelde het verkeerd om in een adem aan Jakob en Larson te denken. Ze zou er alles voor over hebben om Larson terug te krijgen, maar dat zou nooit gebeuren. Op een dag zou ze hem weer zien, daar hoopte ze op. Maar niet tijdens dit leven.


    Geleidelijk aan kroop het ochtendlicht over de prairie en veranderde de metaalkleurige lucht in een wolkenloze blauwe hemel. Kathryn las een uur lang in het boek Johannes. Ze dronk de woorden van Jezus in. Ik ben de goede Herder; en Ik ken de Mijnen, en worde van de Mijnen gekend. Gelijkerwijs de Vader Mij kent, alzo ken Ik ook den Vader; en Ik stel Mijn leven voor de schapen. ‘U kent mij, Heer. Geef dat ik U zo goed leer kennen.’


    Toen ze verder las, voelde ze iets binnen in haar bewegen. Mijn schapen horen Mijn stem, en Ik ken dezelve, en zij volgen Mij. En Ik geef hun het eeuwige leven; en zij zullen niet verloren gaan in der eeuwigheid, en niemand zal dezelve uit Mijn hand rukken. Met name die gedachte sprak haar aan: dat niemand haar uit zijn hand kon rukken. ‘Wat er ook gebeurt, Heer, U bent bij me. Ook al raak ik alles kwijt – zoals Larson en ons leven samen – U zal ik altijd hebben.’ Na nog een tijdje gelezen te hebben, besloot ze terug te gaan.


    Ze ging staan en boog zich voorover om de deken op te rapen. Een onverwachte kramp in haar onderbuik deed haar dubbelklappen. Snakkend naar adem liet ze zich op de grond zakken. De pijn nam geleidelijk af, maar kwam na een paar seconden weer terug. Hijgend kneep ze de deken in haar handen fijn totdat haar knokkels helemaal wit waren. De kramp trok weg, maar ze zette zich schrap voor de volgende.


    Er gebeurde niets.


    De adem die ze had ingehouden, liet ze ontsnappen. Ze keek even over haar schouder. In de verte torende het dak van het grote huis boven de stallen en barakken uit. Ze riep, maar vroeg zich af of iemand haar zou kunnen horen. Toen ze een hand op haar voorhoofd legde, voelde ze dat die nat was van het zweet.


    Ze deed twee keer zo lang over de terugweg als over de heenweg, maar gelukkig had ze geen last meer van kramp. Ze liep rechtstreeks naar de stallen en hoorde het geluid van voedsel dat in een tinnen trog werd gegooid. Ze trof hem in de laatste stal aan, met een grote jute zak over zijn schouder.


    ‘Jakob?’


    Hij draaide zich om. ‘Kathryn!’


    De schrik in zijn stem zorgde ervoor dat ze bleef staan. In het zwakke licht kon ze bijna de omtrekken van zijn ogen zien. Hij had zijn bril niet op. Ze zette een stap omdat ze gedreven werd door nieuwsgierigheid, maar hij draaide zich snel om.


    Jakob zette de zak neer en mompelde iets dat Kathryn niet kon horen. Even later kwam hij naar buiten met de voederzak in zijn handen en de bril op zijn neus. ‘Hoe gaat het vandaag met je?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij iets dichterbij kwam. ‘Voel je je wel goed? Je ziet zo bleek.’


    ‘Ik maak me zorgen om… mijn kind.’ Weer die pijn, deze keer niet zo heel erg, die haar onderbuik samentrok. Haar angst overwon het van de schaamte om over zulke persoonlijke zaken te spreken. ‘Ik heb vanochtend een eindje gewandeld en kreeg toen pijn. Het is nu niet zo heel erg meer, maar ik ben bang dat er iets mis is. Zou je me misschien naar de dokter in de stad willen brengen?’


    Jakob zette de voederzak weer neer en keek omhoog naar de zolder. ‘Gabe!’


    Niet veel later tuurde Gabe glimlachend over de leuning. ‘Goedemorgen, miss Kathryn.’


    ‘Ik breng mevrouw Jennings even naar de stad. Kun jij de boel hier in de gaten houden?’


    ‘Natuurlijk, Jakob. Geen probleem. Zorgt u maar voor miss Kathryn.’


    Kathryn liet zich voorzichtig op de dokterstafel zakken en legde haar hand om de ronding van haar buik. In haar hart fluisterde ze een gebed, stelde haar kind gerust dat het allemaal goed zou komen en deed erg haar best dat zelf ook te geloven.


    ‘U zult tijdens het onderzoek enige druk voelen, mevrouw Jennings.’ De stem van dokter Frank Hadley benadrukte de stilte in het onderzoekskamertje naast zijn kantoor. ‘Probeert u zich maar te ontspannen. Het duurt maar even.’


    Kathryn ademde beverig uit en vroeg zich ondertussen af of hij hetzelfde zou zeggen als hij daar zelf op tafel zou liggen. Maar bij de plotselinge kramp in haar lendenen verdween die gedachte meteen weer.


    O, God, ik ben zo bang. Geef toch dat mijn kind niets overkomt.


    Ze kneep haar ogen dicht en dwong zichzelf rustig adem te halen. In en uit. Elke spier in haar lichaam leek zich aan te spannen. Richt je aandacht ergens anders op. Ze dacht aan Jakob die aan de andere kant van de deur wachtte en voelde zich onverwacht getroost. Onderweg naar de stad waren ze zopas langs het kerkhof gekomen. Als Jakob het niet erg vond, hoopte ze er vandaag op de terugweg nog even naartoe te gaan. Larson, was jij hier nu maar bij mij. Om ons kind in mij te zien groeien. Om onze zoon of dochter vast te houden…


    ‘Het kan zijn dat u nu even een steek voelt, mevrouw Jennings’, zei dokter Hadley aan het voeteneind van de tafel.


    Kathryn vertrok bij het ongemakkelijke gevoel en voelde een traan langs haar slaap en in haar haren glijden. Na al die jaren bidden en wachten op een kind verliep het niet zoals ze zich had voorgesteld. In plaats van een geboorte vol verwondering en verwachting werd ze volledig in beslag genomen door angst.


    Niets zal u uit mijn hand kunnen rukken.


    De fluistering klonk zo echt dat Kathryn de zachte adem bijna op haar gezicht kon voelen. Haar hele lichaam beefde.


    Dokter Hadley hield zijn handen stil. ‘Gaat het wel, mevrouw Jennings?’


    ‘Ja’, fluisterde ze zacht. Ze koesterde nog steeds de zachte echo van de stem. Ja, ik zal mijn vertrouwen op U stellen, Heer. In uw handen ben ik veilig.


    Daarna werd ze overvallen door een gevoel dat niet nieuw voor haar was. Kathryn vond het eigenlijk een bespottelijke gedachte – ze had hem immers maanden geleden begraven – maar het voelde nog steeds alsof Larson leefde. In al haar vezels kon ze hem nog steeds voelen, zag ze nog steeds zijn knappe gezicht, de donkere krullen in zijn nek, de krachtige kaaklijn en die blauwe ogen die haar zo konden betoveren.


    ‘Mevrouw Jennings, u moet zich wel ontspannen.’ De stem van de dokter had nog niet eerder zo streng geklonken.


    ‘Ja, dokter.’ En ze probeerde dat ook daadwerkelijk te doen.


    Ook al ging dokter Hadley voorzichtig te werk, de noodzakelijke verrichtingen die bij het aanstaande moederschap hoorden, waren haar vreemd en enerveerden haar. Ze was als maagd het huwelijk ingegaan en Larsons aanrakingen waren de enige ervaring die ze had. Als minnaar was hij heel geduldig en voorzichtig geweest, zelfs in het heetst van de hartstocht.


    De dokter ging rechtop staan. ‘Heeft u de afgelopen tijd gevloeid, mevrouw Jennings?’


    De paniek sloeg Kathryn om het hart. Gevloeid? ‘Is er iets met mijn kind aan de hand, dokter Hadley?’


    ‘Nee, nee, met het kind is alles goed, dat verzeker ik u.’ Hij raakte zachtjes haar knie aan. ‘Maar u heeft er goed aan gedaan even langs te komen.’ Hij keek haar vriendelijk aan. ‘En, heeft u nog gevloeid?’


    Omdat ze een geruststellende blik in zijn ogen zag, werd Kathryn iets rustiger. ‘Nee, daar heb ik geen last van gehad.’


    ‘Mooi zo. Ik controleer nog één ding en dan zijn we klaar.’ Hij reikte onder het laken en drukte voorzichtig op haar buik.


    Het kind in haar protesteerde. Kathryn haalde diep adem en verwonderde zich over het geheim van het leven dat zo snel de ruimte in haar in beslag nam. Ze vroeg zich eveneens af, met angst en beven, hoe het zou zijn als het kind besloot zich een weg naar buiten te banen.


    Toen hij klaar was met zijn onderzoek, ging dokter Hadley zijn handen wassen. ‘Zal ik uw man even binnenroepen voor we verder praten?’


    Kathryn ging zitten en legde het laken goed neer om zich te bedekken. ‘O, Jakob is niet mijn man’, corrigeerde ze. Toen ze de vragende blik op het gezicht van de dokter zag, voegde ze er snel aan toe: ‘Mijn man is begin dit jaar overleden. Jakob is een goede vriend van me.’ Ze bedekte het ongeboren kind met een hand. ‘Maar dat is wel de reden waarom dit kind… mijn mans kind… zo belangrijk voor me is.’


    Dokter Hadley knikte begrijpend met een bedroefde glimlach om zijn mond. ‘Gecondoleerd met uw verlies, mevrouw Jennings, maar u hoeft zich geen zorgen te maken over uzelf of over uw kind. De pijnen die u vanochtend heeft gevoeld, zijn heel normaal. Uw lichaam bereidt zich op deze manier voor op de geboorte van het kind. U bent een sterke en volkomen gezonde vrouw en het kind lijkt helemaal in orde te zijn. Een krachtige, gezonde hartslag en precies zo groot als hij of zij na acht maanden zwangerschap behoort te zijn.’ Hij spoorde haar aan ruim voldoende te eten om het leven in haar te voeden en voldoende te rusten. Ze kon alles blijven doen, maar moest rusten zodra ze vermoeid raakte.


    ‘Nou, mevrouw Jennings, als u verder geen vragen meer heeft, dan kunt u zich aankleden. Wanneer het zover is, help ik u graag bij de geboorte van uw kind. En mocht u iets nodig hebben, komt u dan alstublieft langs.’ Bij het weggaan deed hij de deur achter zich dicht.


    Kathryn ging voorzichtig staan om zich achter het scherm om te kleden. Toen ze haar jurk aantrok, voelde ze de bobbel in haar zak. Ze haalde het muziekdoosje tevoorschijn. Voorzichtig draaide ze aan het sleuteltje en zette het op de stoel terwijl ze zich verder aankleedde.


    De fragiele noten klonken bijzonder traag, alsof het binnenwerk van het doosje met moeite op gang kwam. Het muziekdoosje was niet van de allerbeste kwaliteit en Kathryn was dan ook bang dat de onderdelen nu al versleten waren omdat ze het te vaak had afgespeeld. Terwijl ze de knopen van haar lijfje dichtdeed, luisterde ze naar de melodie. De trage, hakkelende syncope paste eigenlijk wel goed bij haar stemming van dat moment.


    Toen ze uit het onderzoekskamertje kwam, zag ze Jakob naast het raam staan wachten.


    Hij deed een stap naar voren. ‘Is alles goed met je? Is het kind…?’


    Ze glimlachte. ‘Ik ben in orde en het kind ook. De dokter zei dat wat er was gebeurd heel normaal was.’ Ze keek naar beneden. ‘Ik voel me een beetje beschaamd dat ik je heb gevraagd me naar de stad te brengen, en dat helemaal voor niets.’


    ‘Het was niet voor niets. We weten nu dat alles met jou en het kind in orde is.’


    Kathryn legde een hand op Jakobs arm. Wat een vriendelijke, zorgzame man. ‘Dank je, Jakob.’ Toen hij zijn hand over de hare legde, trok er een tinteling door haar lichaam. Verrast door haar reactie op hem trok ze zachtjes haar hand terug. ‘Nou, als je zover bent, kunnen we teruggaan.’


    Hij bleef even staan. ‘Weet je zeker dat je in orde bent?’


    Zijn bezorgdheid klonk door in zijn zachte, rasperige stem. Kathryn had er heel wat voor over gehad om op dat moment zijn ogen te zien. ‘Ja, ik voel me goed, Jakob. Echt waar.’


    Hij liep naar de deur, maar Kathryn bleef even staan omdat ze achter zich een deur hoorde opengaan.


    Dokter Hadley verscheen in de deuropening. ‘Ah, fijn, mevrouw Jennings, u bent er nog. Er was nog een ding dat ik u wilde zeggen. Korte wandelingen zijn goed, zelfs aanbevolen. Maar vraag voortaan iemand om u te vergezellen. Het zou niet goed zijn wanneer de situatie van vanochtend zich herhaalt wanneer u alleen bent. Zeker niet nu het einde van de zwangerschap nadert.’


    ‘Goed, dokter. Dank u wel.’


    Kathryn aanvaardde Jakobs hulp bij het instappen en zag een glimlach om zijn linkermondhoek spelen toen hij naast haar ging zitten.


    ‘Ik moet zeggen dat ik altijd al graag heb gewandeld’, zei hij, waarna hij de teugels een rukje gaf.


    Bij die woorden kon Kathryn niet anders dan gniffelen. Hoe was het toch mogelijk? Hoe meer ze naar de man naast haar keek en hoe beter ze hem leerde kennen, des te minder zag ze zijn littekens.


    *


    De opluchting die Larson voelde toen hij hoorde dat Kathryns kind in orde was, dat Kathryn zelf in orde was, stroomde nog steeds door hem heen. Maar toen ze zojuist een hand op zijn arm had gelegd, was er een roekeloos zaadje hoop in hem ontsproten, zonder dat hij daarvoor toestemming had gegeven. Hoop dat Kathryn op een dag misschien verder zou kijken dan de lelijke man die hij was geworden, dat ze haar man zou zien die haar nog steeds liefhad en die haar kind, als hij de kans kreeg, ook zou liefhebben.


    Hij voelde zich verwant met het kleine leventje in haar schoot. Door in de Bijbel te lezen, had hij geleerd dat God, ongeacht de manier waarop het verwekt was, evenzeer van het kind zou houden. Hij zuchtte en wenste voor zichzelf dat hij dat veel eerder had geleerd.


    ‘Jakob, zou je het erg vinden nog even te stoppen voordat we de stad verlaten?’ Kathryn vroeg het aarzelend. ‘Als je daar tijd voor hebt.’


    ‘Natuurlijk, waar wil je naartoe?’ Hij deed alles om langer in haar gezelschap te verkeren.


    Ze haalde iets uit de bijbel die ze in de wagen had laten liggen. ‘Ik moet even naar het postkantoor en de winkel, en daarna wil ik graag een bezoek brengen aan… het graf van mijn man.’


    Het duurde een minuut voordat hij haar vraag had verwerkt. Opnieuw viel Larson de aarzeling in haar stem op. ‘Natuurlijk… als je het goed vindt, wil ik het graf graag samen met jou bezoeken.’ Haar glimlach zei hem genoeg.


    Hij bleef in de wagen wachten, terwijl ze naar het postkantoor en daarna naar de winkel ging. Hij had nooit gedacht dat hij zijn eigen graf samen met zijn weduwe zou bezoeken, en eerlijk gezegd verbaasde het hem dat hij dat zelf had voorgesteld.


    Even later kwam Kathryn naar buiten met een boeket bloemen in papier gewikkeld. Larson stapte uit om haar op de wagen te helpen.


    ‘Kathryn!’


    Beiden draaiden zich om. Toen hij de man op hen af zag komen, kromp Larsons maag ineen door een mengeling van jaloezie en vrees.


    Kathryns gezicht lichtte op toen Matthew Taylor zijn armen om haar heen sloeg. ‘Matthew, goed je te zien. Hoe gaat het ermee?’


    Taylor liet zijn handen net iets te lang op haar schouders rusten.


    ‘Hoe gaat het met jou, kunnen we beter vragen.’ Taylors blik gleed over haar heen. ‘Je ziet er prachtig uit, Kathryn.’


    Ze kreeg een blos op haar wangen. ‘Dank je.’ Daarna keek ze even naar Larson. ‘Matthew, ik wil je graag voorstellen aan een goede vriend van me.’


    Terwijl ze de heren aan elkaar voorstelde, nam Larson de man naast hem op. Dingen die hem eerder niet van Taylor waren opgevallen, en die hij liever niet had gezien, trokken nu zijn aandacht. Zijn brede schouders straalden onmiskenbaar kracht en gezag uit. Hij had een dikke bos haar tot op zijn schouders, en zijn kaak was gladgeschoren. Larson kon zich indenken dat vrouwen Taylor een knappe vent vonden en vroeg zich af hoe Kathryn over hem dacht.


    ‘Jakob en ik werken allebei op Casaroja. We zijn daar ongeveer tegelijk begonnen en…’ Larson meende een fronsende blik in Taylors ogen te zien. Vond Taylor het niet goed dat ze daar werkte? ‘Jakob beheert de stallen op Casaroja’, ging ze verder, terwijl ze Larson met een blik bij het gesprek betrok. ‘Matthew Taylor werkte vroeger op de boerderij van mijn man.’ Ze keek even naar beneden. ‘Na Larsons dood was de situatie heel zwaar en Matthew heeft me door een moeilijke tijd heen geholpen.’


    Inderdaad, hij heeft jou geholpen, en zichzelf erbij. Larson dwong zichzelf Taylor aan te kijken en wachtte tot hij afschuw in zijn ogen zag. Hij wachtte op een reactie die hem des te meer redenen zou geven om Matthew Taylor te haten.


    Taylor stak zijn hand uit. ‘Goed je te ontmoeten, Jakob.’ Zijn handdruk was stevig en zijn ogen drukten alleen maar warmte uit, ondanks het feit dat ze de littekens in zich opnamen. Geen enkele blijk van veroordeling. ‘Kathryn, je werkt nu dus op de boerderij van MacGregor?’ vroeg hij daarna. ‘Hoe is dat zo gekomen?’


    ‘Eigenlijk geloof ik dat God daar de hand in heeft gehad.’ Ze glimlachte enigszins geforceerd. ‘De situatie daar is heel goed voor mij, en het loon is uitstekend.’


    Taylors blik bleef twijfel uitdrukken, maar hij gaf uiteindelijk een knikje. ‘Dat verklaart dus waarom ik je niet meer in de stad heb gezien. Ik heb veel om me heen gekeken’, voegde hij er zacht aan toe.


    De overduidelijke bewondering van de man irriteerde Larson. Ten eerste omdat Taylor naar zijn vrouw keek, en ten tweede omdat de blik in de mans ogen oprecht overkwam. En de gloed op Kathryns gezicht maakte het er niet beter op. Als Larson het bij het rechte eind had, dan had Matthew Taylor Kathryn oprecht lief. Maar ook al hield hij van haar, dan was dat nog geen rechtvaardiging voor het verkeerde dat hij en Kathryn samen hadden gedaan. Als hij tenminste de vader was.


    ‘Het spijt me, Matthew. Het gebeurde allemaal zo snel. Ik kreeg de baan en ben meteen daarna verhuisd. Daarna was ik druk met mijn werk en omdat ik zo’n eind buiten de stad woonde…’ Ze hield abrupt haar mond. ‘Eerlijk gezegd, Matthew, ik denk dat ik behoefte had om even… van alles afstand te nemen.’


    ‘…van jou’, hoorde Larson haar feitelijk zeggen. Toen hij Taylors uitdrukking zag, wist Larson dat hij haar bedoeling eveneens had begrepen. Larson herkende de blik in Taylors ogen, de blik van een man die probeert de gevoelens van een vrouw te peilen en die zich afvraagt hoeveel hij durft te onthullen, hoeveel risico hij durft te nemen.


    Kennelijk was Taylor niet zeker van zijn zaak. Hij knikte slechts even. ‘Je bent vandaag dus even in de stad?’


    Dit was de kans waarop Larson had gewacht. ‘Eigenlijk stonden Kathryn en ik op het punt te vertrekken.’


    Kathryn wierp hem een blik toe alsof ze verrast was hem te horen praten. ‘Ja, we zouden net teruggaan. Jakob was zo vriendelijk om mij naar de dokter te brengen.’


    Taylor fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er is toch hopelijk niets mis? Met jou of het…’


    ‘Nee, alles is in orde’, stelde ze hem gerust. Ze legde even een hand op zijn arm.


    Larson zag het gebaar en plotseling leek het niet meer de betekenis te hebben die hij er eerder aan had gegeven. Kathryn keek hem aan en alsof ze zijn gedachten kon lezen, haalde ze haar hand voorzichtig van Taylors arm.


    ‘De dokter zei dat er niets met mij aan de hand was, en datzelfde geldt voor het kind. Ik was alleen overbezorgd.’


    Taylor keek Larson even verlegen aan. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik even met Kathryn praat? Onder vier ogen?’


    Reken maar. ‘Nee, in het geheel niet.’ Larson liep naar de andere kant van de wagen en klom op de bok.


    Terwijl Taylor sprak, klonk zijn stem steeds dringender. Larson kon daardoor gedeelten van hun gesprek volgen.


    ‘… misschien is het iets te snel gegaan, maar het was onredelijk voor je om… Het maakt me niet uit hoe mensen zijn… Je weet dat ik er nog steeds hetzelfde over denk…’ Uiteindelijk zuchtte Taylor. ‘Zeg dan op z’n minst dat je begrijpt wat ik tegen je zeg.


    ‘Ik begrijp het wel, Matthew. Echt wel’, antwoordde Kathryn. ‘Maar het is het beste zo, in ieder geval op dit moment.’


    Larson keek even achterom. Aan de blik op Taylors gezicht te zien, was hij het daar niet mee eens.


    Taylor leunde kort naar voren en fluisterde iets tegen Kathryn. Daarna deed hij een stap achteruit. ‘Als je het goed vindt, dan wil ik het graf van je man ook graag bezoeken.’


    Larson kon zijn oren niet geloven. Taylor wilde hem de laatste eer bewijzen, terwijl de man niet eens op Larsons dood had gewacht om zijn vrouw van haar eer te beroven. Stilzwijgend hoopte Larson ten zeerste dat Kathryn afwijzend zou reageren.


    ‘Natuurlijk, Matthew. Ga gerust mee.’


    Hij greep de teugels steviger vast. Taylor hielp Kathryn op de wagen en klom toen zelf in de wagenbak. Wat Taylor had gezegd, had Kathryn kennelijk ontroerd, want Larson zag een glinstering in haar ogen.


    Hij wachtte op de wagen terwijl ze samen zijn graf bezochten. Hij was er al eens geweest en voelde er niets voor samen met Taylor bij zijn graf te staan. Larson kneep zijn ogen dicht, terwijl hij hen bekeek. Hoeveel mannen kregen de gelegenheid dood te gaan om vervolgens weer tot leven te komen en de keuzes te zien die hun vrouwen hadden gemaakt? Het leverde in ieder geval wel een bijzondere kijk op de situatie op. Larson lachte hees, zonder een greintje humor te voelen.


    Kathryn knielde naast de tijdelijke grafsteen en legde de bloemen neer. Taylor stond zwijgend naast haar. Waarom bracht Kathryn trouwens een bezoek aan zijn graf? En dan nog wel met de man die ze alweer zo snel had verlaten. Het was duidelijk dat Taylor Kathryn tot vrouw wilde nemen om zo de verantwoordelijkheid voor zijn fout te dragen, maar kennelijk wilde Kathryn dat niet. Toch gaf dit alles Larson geen prettig gevoel.


    Hij schudde zijn hoofd. Hij begreep er niets van. Van welke kant hij het ook bekeek, dit paste niet bij het beeld van de vrouw die Larson meende al zo lang te kennen. Diep vanbinnen ontstond enige beroering. Nog belangrijker, het paste niet bij het portret van de vrouw die hij voor de tweede keer in zijn leven had mogen leren kennen en liefhebben.


    *


    Kathryn wierp stiekem een blik op Jakob in de bank naast haar. Hij zong niet met de rest van de gemeente mee, en toch had ze het gevoel dat hij meedeed. Hij had meer werk van zijn kleren gemaakt dan ze hem ooit eerder had zien doen, en ze kon het niet laten om zich af te vragen of hij dat voor haar had gedaan. Die mogelijkheid bracht een glimlach teweeg.


    ‘U mag gaan zitten’, zei Patrick na afloop van het lied. ‘Wilt u met mij meelezen, ga dan in uw Bijbel naar Mattheüs hoofdstuk vijf. We lezen uit de Bergrede…’


    Kathryn sloeg haar bijbeltje open. Ze hield het met één hand vast, terwijl ze op de harde bank heen en weer schoof om de doffe pijn in haar onderrug te verlichten. De bijbel gleed weg en viel met een plof op de houten vloer. Jakob raapte die op, samen met de papieren die eruit waren gevallen. Het was misschien gek, maar ze kon nog steeds geen afstand doen van de documenten die in Larsons jaszak waren aangetroffen, ook al waren de papieren helemaal verkreukeld en onleesbaar.


    Jakob pakte alles op, maar leek toen naar één papiertje in het bijzonder te staren. Even later gaf hij de spullen terug.


    Kathryn leunde naar hem toe. ‘Dankjewel’, fluisterde ze. Ze rook vaag de geur van muskus. Jakobs dunne baard was kortgeschoren. Toen ze naar de gebreide muts op zijn hoofd keek, schoot haar iets te binnen. Ze vroeg zich af waarom ze daar niet eerder aan had gedacht. In gedachten maakte ze een aantekening waarna ze de papieren weer in de bijbel legde. Bij het zien van het vervaagde briefhoofd hield ze haar handen echter stil.


    Haar maag kromp ineen.


    Bovenaan de brief – nauwelijks nog leesbaar – stond de naam Berklyn Stockholders.


    ‘Nog een stukje taart, Jakob? Dan schenk ik er nog een vers kopje koffie bij.’ Hannah Carlson stond op uit de schommelstoel.


    ‘Nee, mevrouw, er kan echt niets meer bij.’ Hij ging staan en liep naar de hoek van de veranda. ‘Maar het was heerlijk. Dank u wel voor dit lekkere eten.’


    Hannah kreeg een samenzweerderige blik in haar ogen. ‘Dan pak ik het even in zodat je het kunt meenemen. Ik zal er ook een stuk voor Kathryn bij doen.’ Ze wierp een blik op Kathryns buik. ‘Later op de avond heb je vast weer trek.’


    ‘O, alsjeblieft, Hannah, nee. Dat is echt niet nodig.’ Kathryn lachte met de anderen mee, maar alleen aan de buitenkant. Ze hield ongelooflijk veel van het kind in haar, niets zou daar ooit verandering in kunnen brengen. Hoe kwam het dan dat ze zich wanstaltig dik voelde en vond dat ze er absoluut niet aantrekkelijk uitzag? Alsof haar aantrekkelijkheid er iets toe deed. Maar om de een of andere reden hield dat haar wel bezig. Met name vandaag.


    Kathryn keek naar Jakob die aan de andere kant van de veranda zat. Aangezien hij niet lachte of knikte, had ze geen idee of hij haar aankeek of niet. Haar gedachten gingen terug naar de ochtenddienst in de kerk en ze vroeg zich opnieuw af waarom Larson die dag een brief van Berklyn Stockholders bij zich had gehad. Wat voor bedrijf was dat eigenlijk? Ze vermoedde dat het iets met veemarkten te maken had, omdat Donlyn MacGregor ook met hen had geschreven. Maar MacGregors brief had gesproken over waterrechten. Had ze die dag in MacGregors kantoor maar meer tijd gehad. Ze zou bij de bank navraag doen naar Berklyn Stockholders. Daar zouden ze vast meer weten. Maar ze ging het niet aan Kohlman vragen. Hoe minder ze met die man te maken had, hoe beter.


    ‘Kathryn?’


    Ze keek op en zag Jakob naast haar stoel staan.


    ‘Het is tijd om terug te gaan. Ben je zover?’


    Even wenste ze dat Jakob zijn hand zou aanbieden om haar omhoog te helpen. Maar hij stond met zijn handen in zijn zakken; die waren uit het zicht, net als zijn ogen en emoties. Verborgen. Zoals zo veel van hem voor haar verborgen was.


    ‘Ja, hoor, ik ben zover’, antwoordde ze. In Jakobs brillenglazen zag ze vaag haar eigen weerspiegeling, terwijl ze liever zijn ogen had gezien.


    Halverwege Casaroja waaide er een warme bries over de vlakte, die vanuit het noorden een zoetige regenlucht meevoerde. Grijze wolken verzamelden zich in het noordwesten, hoog opgestapeld boven de steile bergketen. De boeren en veehouders zouden erg blij zijn met de regen, maar Kathryn hoopte dat zij en Jakob terug zouden zijn op Casaroja voordat de donderbui losbarstte. Regen vond ze niet erg, maar het was geen pretje om op de prairie in een onweersbui terecht te komen.


    Toen ze haar ogen dichtdeed, bezorgde de herinnering aan een andere zomerbui haar kippenvel. Ze kon de slagen van de langsrazende donderbui nog steeds horen. Zonder enige waarschuwing was het die namiddag, toen zij en Larson op de terugweg waren van Denver, ineens vreselijk gaan waaien. Larson had dekking gezocht in een ravijn waar hij eerder was geweest. Hij had ervoor gezorgd dat ze veilig onder een overhangende rots zat, voordat hij terugging om de paarden te halen. Toen hij in de geselende wind en regen was verdwenen, was ze bang geweest dat hij haar niet terug zou kunnen vinden. Hoe zou hij haar ooit kunnen vinden? Ze kon nog geen meter voor zich uit kijken. Toen hij terugkwam, had ze ernaar gevraagd. Larson had zijn schouders opgehaald alsof het iets was waarover hij nog nooit had nagedacht. ‘Ik weet de weg gewoon… hier’, had hij eraan toegevoegd, terwijl hij op zijn borst had getikt. Het liefst had ze hem een klap gegeven omdat hij zo luchtig over haar angst heenstapte, maar in plaats daarvan had ze de geruststelling van zijn armen gezocht. En tijdens die nacht had Larson, ook nadat de storm was gaan liggen, haar angst en kilte verjaagd.


    Kathryns ogen werden nat en haar borstkas trok pijnlijk samen. Ook nu kreeg ze kippenvel, maar deze keer van verlangen naar Larsons aanraking. Naar de mogelijkheid om nog eens in zijn ogen te kijken en het vuur van verlangen naar haar daarin te zien.


    ‘Gaat het?’ vroeg Jakob zachtjes naast haar.


    Ze draaide zich om om hem aan te kijken. Ze had geen idee of hij haar tranen zag, maar toen ze knikte, draaide hij zich weer om en keek naar de weg. Kathryn voelde zich heel erg alleen. Ze herinnerde zich al die keren in het verleden wanneer ze graag had gewild dat Larson haar vasthield of aanraakte. Ze had erom kunnen vragen en hij zou het ongetwijfeld hebben gedaan, maar het zou anders hebben gevoeld als ze erom had moeten vragen. En ze kon het nu moeilijk aan Jakob vragen. Dat zou onbetamelijk zijn, en…


    Jakob legde zijn hand over die van haar heen.


    Kathryn deed haar ogen dicht. De tranen rolden over haar wangen. Een deel van haar hart dat lange tijd afgesloten was geweest, ging langzaam open. Zachtjes snakte ze naar adem om het gevoel van eenzaamheid diep vanbinnen. De warmte van Jakobs hand vloeide over in die van haar. Ze huiverde en hield zich steviger aan het karretje vast. Ze hoopte dat hij zijn hand niet zou weghalen.


    Ze keken elkaar niet aan, toch voelde het alsof ze met elkaar verbonden waren. Verbonden zoals Kathryn nog nooit met iemand verbonden was geweest.
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    Toen Larson naar de stal liep, zag hij een wagen vol vrouwen achter de barakken tot stilstand komen. Het was nog niet eens donker of het feest begon al. Verscheidene mannen hadden het niet kunnen laten om over de beloning van die avond te praten.


    ‘Dit is MacGregors manier om ons te bedanken voor het goede werk dat we geleverd hebben’, had een van de knechten gezegd, terwijl hij zijn kameraad in zijn zij had geprikt. ‘Ze blijven tot iedereen aan de beurt is geweest. Dat geldt ook voor jou, Jakob.’


    Larson draaide zich om en keek weg van de vrouwen die onder gilletjes en grappenmakerijen de barakken binnenliepen. Hij keek in de richting van Kathryns huisje. Er scheen een lichtgelige gloed uit het slaapkamerraam en hij vroeg zich af of ze vanavond nog zin in een wandelingetje zou hebben. Ze hadden dat de afgelopen dagen al een paar keer gedaan en hij begon er al naar uit te kijken, misschien meer dan goed voor hem was. Maar hoe meer tijd hij met haar doorbracht, des te meer wilde hij bij haar zijn. Hij leerde zijn vrouw kennen zoals hij haar nog niet eerder had gekend. Larson dacht terug aan die zondag waarop hij zijn papieren in haar bijbel had gevonden; dat had hem een speciaal gevoel gegeven op een manier die hij niet onder woorden kon brengen.


    Na twee keer kloppen deed Kathryn de deur open. ‘Ik hoopte al dat je vanavond langs zou komen.’ De blik in haar ogen weerspiegelde haar woorden. ‘Een moment. Ik ben zo terug.’ Ze liet de deur open en liep terug naar de slaapkamer.


    Toen ze terugkwam, zag Larson haar iets in haar zak stoppen. Het leek op een paar handschoenen. ‘Ik denk niet dat je vanavond handschoenen nodig hebt’, zei hij plagerig.


    Haar glimlach verbreedde zich alleen maar. ‘Beter mee verlegen dan om verlegen.’


    Met opzet liep hij in de richting van de stallen, op veilige afstand van de barakken. Het schijnsel van de maan verlichtte de schemer toen de zon zich achter de bergtoppen verschool. Het gesprek kabbelde voort toen Kathryn vertelde over haar bezigheden die dag.


    Toen ze om de hoek van de stal liepen, onderbrak Larson haar voorzichtig. ‘Ik hoopte dat je iets zou voelen voor een wandelingetje en misschien voor een… plezierritje.’ Hij maakte een zwierig handgebaar.


    Kathryn sperde haar ogen wijd open en begon te lachen.


    Gabe stond naast de wagen die helemaal met hooi was gevuld. Hij droeg zijn werkbloes en overall, en had een bijzonder dwaze hoed op zijn hoofd; iets dat een deftige koetsier had kunnen dragen. Hij maakte een diepe buiging en zwaaide zijn arm opzij, vast van plan zijn rol goed te vervullen.


    Larson lachte. ‘Ik heb je gevraagd de koets te mennen, Gabe, niet de show te stelen.’


    Hij gebaarde naar Kathryn om dichterbij te komen en hielp haar op een deken achter in de wagen. Hij ging naast haar zitten en genoot van haar uitdrukking. Larson ging een eindje bij haar vandaan zitten, omdat hij geen verkeerde indruk wilde wekken. Hij dacht terug aan die dag op de terugweg van de familie Carlson, toen hij zijn hand op die van haar had gelegd. Dat gevoel droeg hij nog steeds bij zich.


    Boven op de wagen zette Gabe de paarden in beweging.


    Kathryn legde haar hoofd achterover en sloot haar ogen. Geen van beiden zei iets en dat vond Larson wel best. Hij genoot ervan vlak bij haar te zijn. Nu hij haar zo bekeek en haar onbedorven schoonheid indronk, kon hij zich nauwelijks voorstellen dat ze in dat bordeel had gewoond en een kind van een ander droeg. En hoewel hij zeker wist dat hij opnieuw van Kathryn kon houden, dat hij feitelijk nog steeds van haar hield, viel niet te ontkennen dat hij diep vanbinnen wenste dat ze hem trouw was gebleven, dat ze rein was gebleven.


    Net zo rein als jij toen je haar tot vrouw nam, vriend?


    De waarheid doorboorde Larsons borst. Hij liet zijn gezicht zakken. Zijn hart begon te bonzen en hij vond geen woorden om zich te verdedigen tegen de zonden uit zijn verleden, zonden die nu waren bedekt door het bloed van Jezus en helemaal vergeven waren door God. En die Kathryn jaren geleden al had vergeven.


    Larson keek op naar de nachtelijke hemel, dankbaar voor het duister en het lawaai van de wielen op de prairie. Vergeving was een vreemd geschenk. Een geschenk dat weggegeven moest worden om het te behouden. Hij begreep niet alles wat in de Bijbel stond, maar Gods Woord was op dat punt heel duidelijk.


    Gabe keerde na een uur terug in de stal en Larson hielp Kathryn uit de wagenbak te klimmen. Hij plukte strootjes uit haar haren.


    Haar ogen glommen. ‘Dankjewel, Jakob. Wat een heerlijke avond.’


    Larsons blik gleed naar haar mond en de drang om haar dicht tegen zich aan te trekken, was bijna overweldigend. Maar de herinnering aan zijn littekens en de angst voor haar reactie doofden al snel zijn roekeloos verlangen. Hij schraapte zijn keel. ‘Maar die is nog niet helemaal voorbij’, zei hij, terwijl hij genoot van de frons op haar gezicht.


    ‘De hapjes staan klaar’, kondigde Gabe zwierig aan om vervolgens de staldeuren open te zwaaien.


    Verrast sloeg Kathryn haar hand voor haar mond en een giechel schoot tussen haar vingers door.


    Larson bood zijn arm aan en ze liet haar hand erdoorheen glijden. Terwijl Gabe plakken sneed van de cake die miss Maudie op Larsons verzoek had gebakken, zaten ze met z’n drieën te praten op enkele balen hooi rondom een oud krat.


    ‘Heb ik het goed gedaan, Jakob?’ fluisterde Gabe even later.


    Larson legde een hand op zijn brede schouder. ‘Heel erg goed, mijn vriend, dankjewel.’


    Kathryn leunde naar voren en drukte een kus op Gabes wang. Larson lachte om het lieve gebaar en om de rode kleur die het op Gabes wang teweegbracht. ‘Jullie worden allebei heel erg bedankt, maar hoe zijn jullie er achtergekomen?’


    Larson deed zijn best nonchalant te kijken. ‘Waar achtergekomen?’ vroeg hij. De verbazing in zijn stem klonk hemzelf bijna overtuigend in de oren.


    ‘Dat negen augustus mijn verjaardag is.’


    Gabes oprechte reactie gaf de doorslag en Larson was blij dat hij het niet aan hem had verteld. Op deze manier nam Gabe deel aan de pret in plaats van mee te moeten doen aan stiekem gedoe.


    Een tijdje later begeleidde Larson Kathryn terug naar haar huisje. ‘Het spijt me dat het zo laat is geworden. Ik ben de tijd vergeten.’


    ‘O, je hoeft je echt niet te verontschuldigen, Jakob. Dit was een volmaakte avond. De beste verjaardag die ik ooit heb gehad.’


    De oprechtheid in haar stem vertelde hem dat het waar was. De avond was nog veel beter verlopen dan hij had gedacht. Hij wilde dat hij meer had kunnen doen, iets dat nog chiquer was misschien, maar hij hoopte dat ze zich in ieder geval speciaal had gevoeld.


    Ze liepen verder en Kathryn legde, zonder het te vragen, haar hand in de kromming van zijn arm. Larson bedekte haar hand. In stilte had hij haar lief met een hartstocht die diepgaander en omvattender was dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.


    Hoeveel langer kon hij zo dicht bij haar wonen en werken zonder bekend te maken wie hij was? Zonder dat ze daar zelf achterkwam?


    Toen ze haar veranda hadden bereikt, draaide Kathryn zich om en keek hem aan. ‘Ik zou het bijna vergeten. Ik heb iets voor je gemaakt.’ Ze haalde de handschoenen uit haar zak en stak die naar voren.


    Larson keek ernaar, daarna weer naar haar, niet zeker wetend waarom ze hem een geschenk gaf – laat staan waarom ze hem halverwege augustus handschoenen gaf!


    ‘Het is niets bijzonders, dat weet ik. Maar… ik dacht dat je er nog wel een zou kunnen gebruiken.’


    Hij nam datgene wat ze vasthield aan en besefte toen pas wat het was.


    Zijn ogen brandden van de emoties. ‘Dankjewel’, raspte hij, terwijl hij de gebreide muts tussen zijn vingers draaide. Hoe had Kathryn hem onlangs tegen Matthew Taylor beschreven? ‘Een goede vriend’ – dat had ze over hem gezegd. Hoe kon Larson slechts goed bevriend met Kathryn blijven, en toch een eerlijk mens zijn? De prijs voor de waarheid was hoog. Was hij bereid dat risico te nemen?


    ‘Kathryn, ik…’


    Een schreeuw verscheurde de stilte van de nacht.


    Ze deed een stap naar voren. ‘Wat was dat?’


    Ze hoorden opnieuw iets, nu alleen wat gedempter. Larson propte de muts in zijn zak en legde een hand op Kathryns arm. ‘Blijf hier. Ik ga even kijken wat er aan de hand is.’


    Omdat hij meende dat het gegil uit een voorraadschuur naast de barakken kwam, probeerde hij de zijdeur. Die zat niet op slot. Toen hij de deur een stukje openduwde, verlichtte het zwakke maanlicht de binnenkant van het gebouwtje.


    Hij hoorde een harde klap, gevolgd door een bons.


    De deur die aan de overkant van de ruimte openging, liet even een kiertje maanlicht binnen. Een sniffend geluid, alsof er een kind huilde, kwam vanuit de verste hoek. Het klonk meelijwekkend en riep een mengeling aan woedende en beschermende gevoelens in hem op. Larson liep op de tast langs de planken, totdat hij geschuifel hoorde.


    ‘Ik zal je geen pijn doen’, zei hij zachtjes, toen hij besefte dat het kind probeerde weg te kruipen. ‘Ik ben hier om je te helpen.’ Een krat viel van een plank pal voor hem. Behendig ontweek hij die. Voorzichtig liep hij de hoek om en zag een jong meisje ineengedoken in de hoek zitten.


    ‘Blijf van me af’, siste ze.


    Zelfs in het zwakke licht herkende Larson de lange donkere haren. Hij had die stem eerder gehoord. ‘Heb je je bezeerd?’ Hij deed een stap naar voren.


    ‘Ik zei dat je van me af moest blijven!’ schreeuwde ze. Haar gezicht vertrok terwijl ze haar lichaam tegen de muur drukte. Pas toen zag Larson haar jurk. Gescheurd vanaf de schouder tot aan de voorkant. Haar handen hielden de stukken vast, in een poging de stof bijeen te houden.


    ‘Ik zal je geen pijn doen, dat beloof ik. Ik wil je alleen maar helpen.’


    Het meisje gilde in een taal die Jakob nog nooit eerder had gehoord. Hij hoorde een deur opengaan.


    ‘Jakob?’


    ‘We zijn hier.’ Hij bleef bewust rustig praten en liep Kathryn in het gangpad tegemoet. ‘Er zit daar een meisje in de hoek. Ze komt uit het bordeel in de stad. Ik denk dat ze…’


    Kathryn duwde hem opzij. ‘Sadie!’ zei ze geschrokken, toen ze op haar af liep.


    Het jonge meisje vuurde een rap antwoord in die vreemde taal af, schakelde af en toe over op Engels, maar haar stem klonk nu gebroken en rauw. Het meisje klemde zich aan Kathryn vast, totdat Kathryn uiteindelijk op de grond naast haar terechtkwam. Larson keek toe hoe die twee elkaar vasthielden. Het meisje hield haar arm in een vreemde houding. De oudste vrouw nestelde de jongste tegen haar borst, terwijl ze knikte bij alles wat het meisje tussen het snikken door fluisterde. Kathryn wiegde Sadie heen en weer en streelde haar haren zoals een moeder bij haar kind zou doen.


    Terwijl hij dit tafereel bekeek, werd Larson overvallen door een moeilijke waarheid. Alle dingen die hij in de loop der jaren graag aan Kathryn had willen geven, alle aardse goederen waarmee hij haar had willen overladen als hij daartoe de kans had gehad, die vielen in een enkel ogenblik weg. Het enige dat Kathryn echt graag had gewild, had hij haar niet gegeven. En zou hij haar ook nooit kunnen geven. Dat had een ander gedaan, en die ander verdiende het zijn kind te zien opgroeien. Matthew Taylor zou Kathryn het leven kunnen geven dat ze verdiende. Larsons borstkas ging zwoegend op en neer. Taylor zou zijn vrouw het verlangen van haar hart kunnen geven. Iets dat hij feitelijk al had gedaan.


    ‘Kun je me even helpen?’ Kathryns stem klonk schor van emotie.


    Larson wilde dat hij kon helpen, maar hief zijn handen hulpeloos omhoog. ‘Ze wil me niet in de buurt laten komen.’


    Kathryn tilde voorzichtig Sadies kin omhoog en streelde haar wang. ‘Dit is Jakob. Hij is een goede man. Hij zal je geen kwaad doen. Hij zal je niet op een akelige manier proberen aan te raken; dat beloof ik je plechtig.’


    Sadie keek van Larson weer terug naar Kathryn. ‘Is hij zo iemand als de man over wie u heeft verteld?’


    ‘Ja,’ zei ze met een snik in haar stem, ‘hij lijkt op die man.’ Met enige moeite ging ze staan. ‘Ik denk dat ze haar arm heeft gebroken, Jakob.’


    Larson kwam langzaam dichterbij. Aan Sadies houding was duidelijk te zien dat ze hem niet vertrouwde. Wat haar tegenhield, was haar vertrouwen in Kathryn. Het meisje kromp ineen en verstrakte toen hij haar voorzichtig in zijn armen nam.


    ‘Rustig maar, meisje’, fluisterde hij, toen hij haar naar buiten droeg. Ze keek hem aan, maar zei niets.


    Kathryn kwam naast hen lopen. ‘Sadie moet naar de dokter. Ze vertelde me dat ze rende om de wagen terug naar de stad te halen, toen iemand haar van achteren vastgreep en naar binnen sleurde. Ze zei dat ze geen ernstige verwondingen aan de buitenkant heeft, maar ik ben er niet zo zeker van…’


    Larson knikte begrijpend. ‘Ik breng haar naar de stad, naar dokter Hadley.’


    ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Nee, Kathryn, je gaat niet mee. Ik zal een groot deel van de nacht wegblijven, en jij moet rusten.’ En hij wilde haar nu niet in de buurt hebben. De wetenschap dat hij haar nooit meer zou terugkrijgen, drukte zwaar op hem. ‘Ik zal goed voor Sadie zorgen; dat beloof ik plechtig.’


    Hij droeg Sadie naar de wagen achter de stal die nog vol hooi lag en legde haar daarin. Scherp wantrouwen stond in haar donkere ogen te lezen, terwijl ze bij hem vandaan kroop. Hij spande snel de paarden in en maakte zich klaar voor vertrek. Kathryn legde een deken over het meisje heen en fluisterde zachtjes tegen haar, waarop het meisje fluisterend antwoordde.


    Voordat Larson op de wagen kon klimmen, legde Kathryn een hand op zijn arm. ‘Sadie zegt dat ze je al eens in de stad… bij het bordeel heeft gezien.’ Haar stem klonk vragend.


    De ironie van de plotselinge rollenwisseling had eerder misschien een komische indruk op Larson gemaakt, maar nu dacht hij daar anders over. ‘Ik heb geen bezoek aan het bordeel zelf gebracht, Kathryn. Vraag maar aan Sadie.’


    ‘Dat heb ik gedaan. Ze zei dat je naar mij had gevraagd.’


    Zijn mond werd droog. God, is dit uw manier om de waarheid aan het licht te brengen?Ik ben nog niet zover. Ik ben er nog niet klaar voor. Hij zocht naar een manier om haar vraag te beantwoorden… en te ontwijken. ‘Dat klopt. Ik heb navraag naar jou gedaan.’ Zijn gedachten werkten op volle toeren. Hij wilde dat hij Kathryns gezicht beter kon zien om haar reactie te peilen. ‘Nadat ik je hier op Casaroja had leren kennen. Ik had gehoord dat je in de stad in een bordeel had gewerkt, en…’


    ‘En wilde weten of dat echt het geval was.’


    Hij kromp ineen bij de kille klank van haar stem. ‘Ja’, zei hij uiteindelijk.


    ‘En wat ben je te weten gekomen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Sadie wilde me die dag niets vertellen.’


    Kathryn bleef hem een tijd aanstaren, en Larson had er heel wat voor over gehad om haar ogen te zien. ‘Dat weet ik, Jakob. Sadie vertelde me dat ze je heeft weggestuurd.’ Haar stem werd zachter, maar haar vraag was duidelijk. ‘Maar de vraag die ik nu stel, is… wat ben je sindsdien te weten gekomen?’


    Larson wist wat ze graag wilde horen – hetzelfde als hij die middag in de stal tegen haar had gezegd omtrent haar aanwezigheid in MacGregors slaapkamer. Dat hij in haar onschuld geloofde, volkomen en zonder voorbehoud. Maar hij wilde niet weer tegen haar liegen.


    Hij slikte moeizaam omdat zijn keel dichtgeknepen werd en dacht over elk woord heel goed na. ‘Ik heb ontdekt dat het mij niet uitmaakt of je daar gewerkt hebt of niet. God heeft…’ Zijn stem brak toen de waarheid het overnam. ‘God heeft mij een schuld vergeven die ik nooit kan terugbetalen,’ fluisterde hij. ‘Wie ben ik om betaling van een ander te verwachten, nadat ik zelf zoveel vergeving heb gekregen?’ Larson wilde haar gezicht aanraken, om haar nog een keer te voelen, maar durfde het niet. ‘Je bent me dus geen enkele verklaring schuldig, Kathryn. In plaats daarvan moet ik je mijn verontschuldigingen aanbieden. Het spijt me.’


    Toen ze geen antwoord gaf, boog hij zijn hoofd. Het was niet het antwoord dat ze wilde horen, maar het was wel de waarheid. Deels in ieder geval. Hij begon de wagen op te klimmen, maar bleef even stilstaan toen ze zijn arm aanraakte.


    Sprakeloos bleef hij staan toen Kathryn omhoogreikte, zijn gezicht naar beneden trok en zachtjes zijn gehavende wang kuste.


    *


    ‘Breng Sadie hier maar naar binnen’, zei de roodharige vrouw met gedempte stem. ‘De andere meisjes liggen net te slapen.’


    Terwijl hij het slapende meisje tegen zijn borst klemde, volgde Larson haar over de gang op de tweede verdieping. De roze dageraad kierde aan het eind van de gang al onder een gordijn door. Het was stil in het huis. Hij passeerde vele deuren en wachtte daarna op de gang terwijl de vrouw de rijkelijk bewerkte sprei terugsloeg.


    Vlak na middernacht was hij van Casaroja weggereden en een uur later had hij dokter Hadley wakker gemaakt. De dokter had geen moment geaarzeld en meteen zijn hulp aangeboden; zelfs niet toen Larson hem vertelde wie hij zou behandelen. ‘We zijn allemaal schepselen van God, ongeacht wat we hebben gedaan’, was het enige wat de dokter zei voordat hij zijn tas pakte en naar de kliniek liep.


    ‘Goed, leg haar maar neer.’ De vrouw gebaarde naar het bed.


    Larson voelde dat de vrouw hem aanstaarde, maar hij keek haar niet aan. Voorzichtig legde hij Sadie neer om haar verbonden arm geen pijn te doen. Ze bewoog iets, maar werd niet wakker. Dokter Hadley had haar iets tegen de pijn in haar lichaam gegeven, maar Larson wenste dat hij haar iets kon geven tegen de pijn die hij in haar ogen had gezien. Met name tegen het wantrouwen dat ze aan alle kanten uitstraalde. Maar hoe kon het ook anders?


    Hij was als jongen in deze omgeving opgegroeid, maar zij had dat allemaal als meisje meegemaakt. Zijn littekens waren niet te vergelijken met die van haar.


    Sadie begon met haar ogen te knipperen. Hij deed een stap naar achteren, omdat hij haar niet wilde laten schrikken door zijn nabijheid.


    ‘Sadie, liefje, ik ben het, Annabelle. Ik ben bij je.’ Ze boog zich over het bed heen. ‘Deze meneer heeft me verteld wat er gisteravond met je is gebeurd.’ Annabelle vloekte niet al zachtzinnig. ‘Het spijt me dat ik er niet was om voor je zorgen. Ik had met je mee moeten gaan.’


    Sadie schudde haar hoofd. ‘Er is niets aan de hand.’ Maar haar stem klonk vlak en lusteloos. Ze knipperde en richtte zich toen op Larson. ‘Jakob,’ zei ze zachtjes, ‘kijk me eens aan.’


    Langzaam deed hij wat ze vroeg, niet zeker wetend wie er sprak: zijzelf of de medicijnen. Ze wenkte hem met een klein bruin handje naar voren te komen. Larson kon het niet uitleggen, maar het simpele gebaar kwam over als een bevel dat hij moest gehoorzamen.


    ‘Laat me uw ogen zien.’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij wist dat Sadie of deze Annabelle hem niet zouden herkennen – ze kenden hem niet van voor het ongeluk – maar de huid rondom zijn rechteroog bezorgde hem een bijzonder ongemakkelijk gevoel. Tijdens het genezingsproces was de huid erg strak komen te staan, waardoor zijn oog naar beneden hing.


    Larson klemde zijn kaken opeen terwijl gevoelens van schaamte bezit van hem namen. ‘Ik ben niet de moeite van het bekijken waard, jongedame.’


    Sadie liet een diep lachje horen. ‘Dat zou ik graag zelf willen beslissen, meneer. Als u dat goed vindt.’ Haar stem klonk veel te oud voor haar leeftijd. ‘Zet uw bril af.’ Haar glimlach verdween. ‘Alstublieft…’ voegde ze er bijna smekend aan toe.


    Langzaam stak Larson zijn rechterhand omhoog om de bril af te zetten. Hij wenste dat het morgenlicht niet zo helder op zijn gezicht scheen.


    ‘Iets dichterbij’, fluisterde ze.


    Met bonzend hart stapte hij naar voren. Ze pakte zijn hand vast en trok hem naar beneden. Larson ging op zijn knieën naast het bed zitten. Haar donkere ogen glansden terwijl haar vingers het misvormde gezicht betastten dat hij maar al te goed kende. De huid rond zijn ogen was nog steeds gevoelig, maar haar aanraking was vederlicht.


    Sadie glimlachte. ‘U was een knappe man… voor dit.’


    Larson lachte ongemakkelijk, niet wetend hoe hij op die eerlijkheid moest reageren.


    ‘Maar,’ sprak ze verder, ‘was u ook zo vriendelijk?’


    Zijn keel werd dichtgeknepen. Hij liet zijn adem ontsnappen toen haar handje de zijne omklemde – alsof ze hem wilde troosten.


    ‘Dank u wel, Jakob.’ Ze knipperde met haar oogleden. Blijkbaar begon het laudanum te werken. ‘Kathryn doet er goed aan u aan te kijken… zoals ze doet. U bent… een goede man. U lijkt op… de man over wie… ze me heeft verteld.’


    ‘Kathryn?’ vroeg Annabelle. Haar stem klonk zowel verheugd als bezorgd. ‘Ken je Kathryn? Hoe gaat het met haar?’


    Larson ging rechtop staan. ‘Ik werk samen met mevrouw Jennings op Casaroja. Het gaat goed met haar.’


    Annabelle raakte Sadies hand even aan en wenkte Larson daarna haar naar de gang te volgen. Ze deed de deur achter zich dicht. ‘Haar kind. Is Kathryns kind al geboren?’


    ‘Nog niet, maar dat zal niet lang meer duren.’


    De intensiteit waarmee de vrouw hem aankeek, bezorgde Larson een ongemakkelijk gevoel. ‘Ze ziet er vast prachtig uit, helemaal rond en stralend.’ Annabelle lachte zodat de harde trekjes op haar gezicht verzachtten. ‘O, wat zou ik haar graag weer willen zien. Het is toch zo’n lieve vrouw.’


    ‘Zeker, mevrouw, liever dan zij is er niemand’, zei Larson zachtjes, terwijl hij zijn bril weer op zette.


    Annabelle keek hem heel even aan, voordat ze hem voorging door de hal. ‘Dankjewel dat je naar Sadie hebt omgekeken. Ik probeer voor haar te zorgen, maar ben er niet altijd bij.’ Haar stem bevatte frustratie en heel veel spijt.


    ‘Ze is veel te jong voor dit werk’, zei Larson meer tegen zichzelf dan tegen haar. In de voorste salon wierp hij een blik om zich heen, waarna hij Annabelle door de keuken volgde. Ongeacht in welke ruimte van het gebouw ze zich bevonden, overal rook het naar goedkope parfum, verschaalde rook en verdorven handelingen.


    Een groot deel van dit gebouw en van dit leven kwam hem pijnlijk bekend voor. Toch voelde hij daarbinnen niet de walging die hij had verwacht te zullen voelen. Het ziekmakende gevoel dat hij had verwacht, had namelijk plaatsgemaakt voor een doffe pijn op z’n borst. Een gevoel dat hij alleen kon omschrijven als… mededogen. Hij keek naar Annabelles haren, naar de weinig verhullende snit van haar jurk. Daarna probeerde hij haar door Gods ogen te bekijken. Het kostte hem heel wat moeite, maar diep vanbinnen wist hij dat de liefde die hem had gered dezelfde liefde was die God ook aan deze vrouw bood.


    Annabelle bleef bij de achterdeur staan, met haar hand op de klink. ‘En, Jakob, hoe lang werk je al op Casaroja?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Een paar maanden.’


    ‘Ben je nieuw in deze omgeving?’


    ‘Nee, niet echt. Ik woon hier al lang.’


    Larson vroeg zich ineens af hoe goed deze vrouw Kathryn kende. Uit Annabelles eerdere reactie toen ze hoorde dat hij Kathryn kende, meende Larson te kunnen opmaken dat ze elkaar behoorlijk goed kenden. Zeer waarschijnlijk zou Annabelle al zijn vragen over Kathryn kunnen beantwoorden, als hij die nog steeds had willen vragen. Maar hij had die vragen aan de voet van het kruis gelegd en besloot, opnieuw, ze daar te laten liggen.


    ‘Je bent hier nog nooit eerder geweest, wel? In het bordeel, bedoel ik. Ik zou me dat zeker herinnerd hebben, zelfs voor dit alles.’ Annabelle bestudeerde zijn gezicht. ‘Sadie heeft helemaal gelijk. Volgens mij was je vroeger een bijzonder knappe man.’


    Iets in haar uitdrukking bezorgde Larson een ongemakkelijk gevoel. Hij schraapte zijn keel en wilde plotseling graag snel weg. ‘Nou, ik moet nu echt gaan. Ik moet aan het werk.’


    Ze verroerde zich niet. ‘Hoe lang ken je Kathryn al… Jakob?’


    Larson staarde naar Annabelles hand op de deurklink en voelde een lichte trilling door zich heen trekken. Iets in de manier waarop ze naar hem keek… Hij trok de rechterkant van zijn muts nog iets verder naar beneden. ‘Zoals ik al zei, ik heb Kathryn op Casaroja leren kennen.’


    Annabelle zoog haar onderlip heel even naar binnen. ‘Is er soms iets tussen jou en Kathryn gaande? Ik bedoel, Sadie zei iets over de manier waarop Kathryn je aankeek.’


    ‘Nee, mevrouw, er is niets gaande tussen ons. We zijn… goede vrienden, meer niet.’


    Annabelle knikte, tilde vervolgens de klink op en lachte. ‘Nou, doe Kathryn de groeten van mij en vraag of ze een keer wil langskomen. Misschien na de geboorte van het kind. Ik zou haar en haar kleintje heel graag nog eens willen zien.’


    ‘Dat zal ik doen, mevrouw.’ Hij stapte naar buiten. Hij dwong zichzelf de stoeptreden een voor een te nemen en was al bijna bij de hoek toen hij Annabelle zijn naam hoorde roepen.


    Hij draaide zich om en zag haar in de steeg staan, met haar handen op haar heupen en een onuitsprekelijk uitdagende blik op haar gezicht.


    Toen drong het ineens tot hem door.


    De koude rilling kroop langs zijn ruggengraat omhoog.


    Larson. Ze had zojuist de naam Larson geroepen.
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    Larson bood weerstand aan de drang om te vluchten. In plaats daarvan hield hij zijn hoofd schuin. Hij hoopte maar dat de golf van angst zich zou vertalen in verbazing. ‘Ik ben bang dat u zich vergist, mevrouw.’


    Annabelle lachte snuivend. ‘Dat lijkt me inderdaad het geval’, zei ze, terwijl ze langzaam op hem af liep. Met elke stap die ze zette, voelde Larson zijn zorgvuldig opgebouwde wereld verder instorten. ‘Je ogen, die hebben je verraden. Ogen die recht door je heen keken, dat zei Kathryn tegen me. Dat en het feit dat Kathryn Jennings zo snel geen andere man zou aankijken, tenzij het haar eigen man was.’ Ze beet op haar onderlip en lachte in zichzelf. ‘En ik durf er mijn leven onder te verwedden dat ik hem op dit moment aankijk.’


    Larson schudde zijn hoofd en deed zijn best zijn stem vlak te laten klinken. ‘Ik ben niet degene die u denkt dat ik ben, mevrouw.’


    Annabelles ogen stroomden vol tranen, en aan de angstblik te zien, voelde ze zich niet prettig bij al die emoties. ‘Ik wil slechts één ding weten. Waarom heb je Kathryn niet verteld dat je nog leeft?’


    Larson was met stomheid geslagen om de uitdrukking op het gezicht van deze vrouw. Ze was helemaal verknocht aan Kathryn. Nee, nog meer dan dat. Annabelle straalde een beschermende houding uit die hem bijna beangstigde. Deze vrouw zou uit alle macht haar best doen Kathryn te beschermen.


    Die gedachte stak hem. Hij haalde diep adem. ‘De man van Kathryn Jennings is vorig jaar december gestorven. Ik ben daar absoluut zeker van… ik was er namelijk bij.’


    ‘Ik mag in jouw ogen dan een hoer zijn, meneer, maar ik weet meer over het innerlijk van een mens dan jij ooit zult doen. Nou, zet die bril eens af en probeer me dat dan nog maar eens te vertellen.’


    Larson balde zijn handen tot vuisten om het trillen tegen te gaan. Daarna deed hij wat ze vroeg.


    Met gebogen hoofd wreef hij in zijn ogen. Hij was niet gewend aan zo veel licht. Daarna keek hij langzaam omhoog. Annabelle had verontrustend blauwe ogen die hem vervaarlijk onderzoekend aankeken. Larson dwong zichzelf te blijven kijken. Het was duidelijk dat ze zijn verhaal niet geloofde en daarom moest hij een manier zien te vinden om haar te overtuigen.


    ‘Wat ik u vertel, is echt waar. Larson Jennings is vorig jaar december bij een brand omgekomen. Hij was zo erg verbrand dat er nauwelijks meer iets van hem over was. Kathryn heeft haar man begraven en haar leven weer opgepakt. En dat moet zo blijven.’


    Annabelle schudde haar hoofd. ‘Kathryn heeft me steeds verteld dat je niet dood was.’ Ze legde een hand op haar hart. ‘Ze zei dat ze dat hier kon voelen.’


    Vanwege de wirwar aan emoties binnenin hem klemde Larson zijn kaken opeen. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij dit voor Kathryn en voor het kind deed. Dit was voor iedereen het beste. Maar waarom deed het toch zo’n pijn? ‘Zelfs als haar man zou kunnen terugkeren uit het graf, dan had hij haar niets te bieden. Hij was niet meer de man met wie ze ooit was getrouwd, of die ze zou willen hebben.’ Larson bad of Annabelle die waarheid mocht begrijpen. ‘Kathryn verdient iets beters dan dat. Ze verdient iets beters dan hij.’


    Ze gaf niet meteen antwoord. Toen ze eindelijk sprak, was haar stem niet meer dan een fluistering, maar haar gezicht drukte vastberadenheid uit. ‘Heb je enig idee wat ze heeft doorgemaakt?’


    Larson keek langs Annabelle naar de plek waar hij had gestaan toen hij Kathryn die avond het bordeel had zien binnengaan, nadat hij haar door de stad was gevolgd. Die avond leek een eeuwigheid geleden. Hij voelde zich niet meer dezelfde als toen. Hij zuchtte en vroeg zich af hoe hij Annabelle kon overtuigen. Toen schoot hem iets te binnen. De woorden leken wel roest op zijn tong.


    ‘Er is één ding dat Kathryn nu heeft dat haar man haar nooit heeft weten te geven. Dat hij haar nooit zal kunnen geven. En dat is iets dat Kathryn haar leven lang graag heeft gewild.’


    Annabelles wenkbrauwen schoten eerst omhoog, waarna haar mond iets openzakte. ‘Heb je het over het kind?’


    Hij knikte. ‘Matthew Taylor is bereid de volle verantwoording te dragen voor wat hij heeft gedaan. Kathryn geeft om hem, en na verloop van tijd zal ze hem voor zich laten zorgen.’ Het hardop uitspreken van deze woorden beroofden hem van zijn laatste restje trots. ‘Hij kan haar het leven geven dat haar man nooit heeft gekund.’


    ‘Jij denkt dat Matthew Taylor…’ Annabelle keek hem aan alsof ze probeerde te begrijpen wat hij had gezegd.


    Larson knikte, en toen trok er een begrijpende blik over haar gezicht, precies zoals hij had gehoopt. Haar trekken verhardden zich en haar minachting werd bijna tastbaar.


    ‘Weet je, Jakob, ik geloof dat je gelijk hebt. Kathryn Jennings verdient inderdaad beter.’


    *


    Het was al bijna middag en nog steeds was Jakob niet terug uit de stad. Kathryn stofte de planken in de grote studeerkamer en tuurde uit het raam. Ze was benieuwd hoe het nu met Sadie ging en wilde Jakob graag zien. Misschien was hij langs de achterkant gekomen en had ze hem daarom niet gezien. Ze liep naar een ander raam en keek naar buiten. Gabe was in de kraal met een paard bezig, maar ze zag geen teken van Jakob. Voorzichtig bukte ze zich om de onderste planken schoon te maken.


    Toen ze terugdacht aan de vorige avond en opnieuw Jakobs verrassing voor haar beleefde, bekende Kathryn zichzelf hoezeer ze zich tot hem aangetrokken voelde. Tot zijn vriendelijkheid, zachtheid. Wanneer ze samen waren, gaf hij haar het gevoel bijzonder te zijn. Jakob had oog voor haar; niet alleen voor wat ze al dan niet prettig vond, maar voor haar als persoon. En hij had er moeite voor gedaan haar verjaardag te achterhalen, een datum die Larson altijd leek te zijn vergeten. Jakob werd langzamerhand het middelpunt van haar gedachten, en die ontdekking gaf Kathryn een licht duizelig gevoel.


    Ze herinnerde zich het gevoel van haar lippen op zijn wang en de vage geur van muskus en hooi. Hij was sterk, maar zachtaardig. Zijn liefde voor God en respect voor Gods Woord oefenden een aantrekkingskracht op haar uit die Kathryn nog niet eerder had ervaren. Zelfs niet bij Larson. Hoe zou het zijn wanneer een man als Jakob je liefhad en koesterde?


    Larsons uiterlijk was het eerste van hem dat haar had aangetrokken, met name zijn ogen. Ogen die helemaal door haar heen keken. Ze zuchtte. Want dat was ook precies wat ze hadden gedaan: wel door haar heen gekeken, maar nooit echt in haar gekeken. Ze had altijd te veel waarde gehecht aan iemands uiterlijk en niet genoeg op het hart gelet. Hoe vaak had haar moeder haar niet voor die misvatting gewaarschuwd? Kathryn wenste dat ze die les eerder in haar leven had geleerd.


    Toen ze moeizaam overeind kwam, ving ze in de glazen deur een glimp op van haar profiel. Haar uitpuilende buik riep haar frivole gedachten een halt toe.


    Wat dacht ze wel niet? Ze was onlangs weduwe geworden en stond op het punt een kind van haar man te krijgen. Hoe kon ze zulke gedachten over Jakob hebben, terwijl het kostbare overblijfsel van haar man binnen in haar bloeide? Ze zou nooit iets doen om bewust Larsons herinnering te bezoedelen. Ik heb alleen belangstelling voor Jakob als vriend. Had ze hem niet zo genoemd, toen ze hem onlangs aan Matthew had voorgesteld? Een goede vriend. Dat was alles wat Jakob voor haar was, en zo zou het blijven ook.


    Kathryn haastte zich die middag door haar werk heen zodat ze vroeg weg kon om Sadie en Annabelle op te zoeken. Bij de keukendeur deed ze haar schort af en wilde die aan het haakje hangen. Het kind reageerde daarop door te schoppen. Kathryn snakte even naar adem. Ze glimlachte en wreef over haar buik, waarbij ze duidelijk de omtrek van een armpje of beentje voelde uitsteken. ‘Geduld, liefje. Het is nog geen tijd.’


    Nog even en ze zou haar kostbare kind, een deel van Larson, in haar armen houden.


    ‘Klaar voor vandaag?’


    Kathryn reageerde verschrikt. ‘O, miss Maudie, u liet me schrikken.’ Daarna lachte ze. ‘Ja, ik ben helemaal klaar. Gabe heeft aangeboden me naar de stad te brengen om een vriendin op te zoeken. We gaan over een paar minuten weg.’


    ‘Een uitje, even weg van hier, dat zal je goed doen, liefje. Blijf weg zolang je wilt. Ik heb voldoende hulp bij het koken, dus je hoeft je niet te haasten.’ Met een twinkeling in haar ogen keek ze haar schuin aan. ‘Wat vond je gisteravond van je verrassing?’


    ‘O, geweldig. De beste verjaardag ooit.’ Kathryn kreeg het er warm van. ‘Jakob is een bijzonder aardige man, en uw cake was heerlijk. Heel erg bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Na alles wat er is gebeurd, verdiende je wel iets leuks. En die Jakob is inderdaad een bijzondere man. Soms vind je de prachtigste schatten op een plek waar een ander zomaar aan voorbij kijkt.’ Voordat ze zich omdraaide, knipoogde ze even.


    Kathryn liep naar buiten en bleef even op de trap van de veranda staan. Ze ademde de lome zomerse bries in en dacht na over miss Maudies woorden. Tegen de tijd dat Gabe de wagen achter het bordeel tot stilstand bracht en op de rem zette, had ze besloten een poging te wagen om Jakob, als vriend, beter te leren kennen, als hij dat tenminste goed vond, maar daar twijfelde ze niet aan. Ongetwijfeld lagen er schatten in zijn hart verborgen die niemand nog had ontdekt.


    ‘Ik wil graag mee naar binnen om even bij Sadie te kijken, als u dat goed vindt’, zei Gabe, toen hij haar hielp met uitstappen.


    Kathryn gaf een kneepje in zijn hand. ‘Natuurlijk, en Annabelle wil je vast ook graag even zien.’


    De achterdeur van het bordeel ging open. Annabelle stond in de deuropening. Haar ogen zakten naar Kathryns buik, waarna ze langzaam haar hoofd schudde en begon te glimlachen. Haar blik bevatte een mengeling van plezier en pijn. Kathryn vroeg zich af of Annabelle misschien verlangde naar een ander leven nu ze haar zo hoogzwanger zag.


    ‘Wat fijn je weer te zien, Annabelle.’ Kathryn beklom de treden en genoot ervan de armen van haar vriendin om haar heen te voelen. Daarna begon ze te lachen. ‘Dichterbij dan dit kunnen we niet komen met dit kind tussen ons in.’ Ze deed een pasje naar achteren. ‘Hoe is het nu met Sadie?’


    ‘De dokter zegt dat het helemaal goed komt.’ Annabelle maakte een ongebruikelijk stille en ingetogen indruk. ‘Ze ligt boven te slapen, maar ik weet dat ze je graag wil zien.’ Ze lachte even tegen Gabe. ‘Hoe gaat het ermee, ouwe reus?’


    ‘Veel beter nu.’ Gabe trok haar even stevig tegen zich aan voordat hij haar losliet.


    Met vochtige ogen deed Annabelle een stap naar achteren. ‘Sadie vindt het vast fijn als je even bij haar op bezoek gaat, Gabe. Ze mag je erg graag en dat zegt heel wat, omdat ze vaak niet veel van mensen, met name van mannen, moet hebben.’ Ze richtte zich tot Kathryn. ‘En, heb je Jakob vandaag nog gesproken? Nadat hij vanochtend hiervandaan vertrokken is?’


    Kathryn schudde haar hoofd. Ze vroeg zich af of ze zich de verandering in Annabelles stem verbeeldde. Ze klonk… verontrust. ‘Nee, ik heb hem niet meer gesproken nadat hij Sadie gisteravond naar de stad heeft gebracht. Hoezo?’


    Annabelle deed haar mond open om iets te zeggen. Maar blijkbaar bedacht ze zich, want ze gebaarde om haar naar boven te volgen. ‘Dokter Hadley is vanmiddag al even langs geweest. Hij zei dat alles goed zou komen. Haar arm is gebroken, maar dat komt na een tijdje wel weer goed.’


    In Annabelles stem klonk spijt door. Kathryn wenste opnieuw dat het haar gelukt was haar en Sadie over te halen deze afschuwelijke plek te verlaten. Misschien dat er zich nu, nu ze dankzij Donlyn MacGregors goedgeefsheid haar grond nog bezat, een nieuwe gelegenheid zou voordoen.


    Annabelle keek even om het hoekje van Sadies kamer. ‘Ben je wakker? Er is bezoek voor je, meisje.’ Ze gebaarde haar te volgen.


    Kathryn moest moeite doen een opgewekt gezicht te trekken toen ze Sadie zag. Het meisje zag er in bed, met haar arm in het verband en haar linkerwang paars en opgezwollen, heel klein en hulpeloos uit. ‘Ik heb gehoord dat dokter Hadley goed voor je zorgt.’ Ze boog zich voorover en legde een hand op Sadies voorhoofd. Ze voelde warm aan.


    ‘Mmm, uw hand voelt fijn. Heerlijk koel.’ Sadie zuchtte en knipperde moeizaam. Haar ogen zakten weer dicht.


    Kathryn keek even naar Annabelle.


    ‘Niets aan de hand’, zei Annabelle. ‘Dat komt door de medicijnen die de dokter haar heeft gegeven. Daar zou ze behoorlijk slaperig van worden.’


    Gabe kwam de kamer binnen, liep om het bed heen en bleef stil staan. Kathryn wilde net tegen Sadie zeggen dat Gabe er was, toen Annabelle ergens in de hal werd geroepen.


    Annabelle reageerde geïrriteerd. ‘Die meisjes kunnen ook helemaal niets zelf. Ik…’ Mompelend maakte ze de zin af. ‘Blijven jullie maar even hier. Ik ben zo weer terug.’


    Kathryn liet zich op de rand van het bed zakken. ‘Ik zie dat er hier nog niet veel is veranderd.’ Met een glimlach legde ze haar handen om het meisjesgezicht heen om haar zo wat koelte te geven. Sadies ogen gingen knipperend open. Kathryn genoot van de ongebruikelijk zachte blik die ze zag. Ze is nog zo jong, Heer. Geef haar hoop. Help haar uw liefde te zien. ‘Ik vind het heel erg wat er is gebeurd, en ik ben blij dat je weer helemaal beter wordt. Weet je dat ik jou heel bijzonder vind? Herinner je je nog mijn eerste dag hier?’


    Sadie knikte.


    ‘Je zei niets, maar de manier waarop je naar me glimlachte… Daardoor voelde ik me niet meer zo heel erg alleen.’ Kathryn wachtte even. Haar hart begon sneller te slaan toen ze besefte wat ze echt tegen Sadie wilde – en moest – zeggen. ‘Ook jij bent niet alleen Sadie. God vindt jou heel bijzonder. Hij kent jouw naam en Hij houdt meer van jou dan je beseft.’


    Sadies gezicht werd donker. Ze deed haar ogen dicht en draaide haar gezicht weg.


    Deze woordeloze afwijzing deed Kathryn pijn. Hoe vaak had ze zelf het gevoel gehad dat God haar niet zag, met name de afgelopen maanden? Hoe vaak had ze getwijfeld aan die liefde? Ze wilde dit kind graag laten inzien dat je geen oordeel over Gods liefde kon vellen op grond van je omstandigheden, maar waar moest ze beginnen? Hoe beschreef je een oceaan aan iemand die altijd in de woestijn had gewoond?


    ‘Waarschijnlijk denk je nu dat God niet veel van je houdt, Sadie, en dat neem ik je ook niet kwalijk. Maar bega niet de vergissing dat je zijn liefde afmeet aan de dingen die je overkomen of aan de manier waarop anderen je behandelen of zien. En helemaal niet aan degene die je dit gisteravond heeft aangedaan. God heeft een beter leven voor jou in gedachten dan dit hier. Je bent zoveel meer waard dan wat er tegen je wordt gezegd.’


    Langzaam draaide Sadie haar hoofd weer om. Met glazige ogen en een behoedzame blik zei ze: ‘U bent een goede vrouw, Kathryn… ik ben blij dat u bent gekomen… en dat u er gisteravond bij was. Ik ben ook blij met Jakob. Wat weet u van deze Jakob?’


    De vraag bevreemdde haar en Kathryn ging iets rechterop zitten. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Hij is een heel andere man dan ik eerder heb meegemaakt.’


    Dat leverde een glimlach op. ‘Ik denk dat dat inderdaad het geval is.’ Geen idee wat voor mannen dit kind in haar korte leven al had meegemaakt. Monsters in ieder geval, in Kathryns ogen. Jakob had Sadie gisteravond zo voorzichtig, zo vol mededogen bejegend.


    ‘De blik in zijn ogen… precies dezelfde als die van u.’ Weer begon Sadie te knipperen, alsof het haar moeite kostte wakker te blijven.


    Kathryn aarzelde even, ervan overtuigd dat ze haar verkeerd had begrepen. ‘Heb… heb jij Jakobs ogen gezien?’


    ‘Ja. Maar hij wilde ze eerst niet laten zien.’


    Kathryn kon niet zeggen waarom die woorden haar pijn deden. Waarom trok ze het zich aan dat Jakob dat deel van zichzelf met Sadie had gedeeld? Eigenlijk wist ze wel waarom. Omdat ze graag wilde dat hij meer van zichzelf met haar deelde – zij wilde net zoveel van hem zien als Sadie kennelijk had gedaan.


    ‘Sadie, je moet nu weer rusten.’ Annabelle stond in de deuropening. Ze had haar armen over elkaar heen geslagen en haar stem had nog steeds diezelfde verontruste klank. ‘Opdracht van dokter Hadley, weet je nog?’


    ‘Ik kom snel weer eens langs.’ Kathryn plantte een kus op Sadies voorhoofd. Heer, laat haar merken dat U aanwezig bent. Raak haar aan met uw helende hand.


    Daarna keek ze geroerd toe hoe Gabe zijn grote hand stilletjes en liefdevol op Sadies kleine handje legde. Maar Sadie reageerde niet; ze was alweer in slaap gegleden.


    ‘Annabelle, is er iets?’ vroeg Kathryn, terwijl ze haar naar de veranda volgde. De avondlucht, koel en fris en met een vleugje herfst, voelde verkwikkend na een tijdje binnen te zijn geweest.


    ‘Ik wacht wel in de wagen’, bood Gabe aan. ‘Fijn u weer gezien te hebben, miss Annabelle.’


    ‘Inderdaad, Gabe, dat vind ik ook’, antwoordde Annabelle even later zonder hem aan te kijken. Haar handen hielden de leuning van de veranda vast.


    Kathryn ging naast haar staan en wist nu zeker dat er iets niet in orde was. ‘Annabelle, wat is er? Ik merk dat er iets aan de hand is.’


    Annabelle staarde naar een punt in de verte. ‘Zeg eens, Kathryn. Mis je je man nog steeds? Ik bedoel, evenveel als eerst?’


    Omdat ze haar vraag niet begreep, fronste Kathryn haar voorhoofd. ‘Annabelle, je gedraagt je bijzonder vreemd.’


    ‘Geef antwoord op mijn vraag.’ Haar stem werd zachter. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Goed, dan. Natuurlijk mis ik Larson nog steeds.’ Kathryn zocht naar de juiste woorden. ‘Ik heb altijd gedacht dat je het raar vond dat ik dit zei, maar zelfs na al die tijd voel ik hem nog steeds binnen in mij. Ik ben er echter achtergekomen dat die aanwezigheid enkel en alleen mijn herinnering aan hem is – de herinneringen aan ons leven samen. Ik heb die van God gekregen en ze hebben me door een aantal bijzonder eenzame dagen heen geholpen.’ Ze haalde haar schouders op en keek naar haar handen die haar kind bedekten. ‘Misschien is het Gods manier om me de tijd te geven om te rouwen en mijn leven weer op te pakken. Larson is tenslotte dood’, zei ze langzaam, terwijl ze de woorden in de lucht liet hangen. Zo, eindelijk had ze het hardop gezegd. ‘En ik zal binnenkort ons kind ter wereld brengen.’


    ‘Hield je van hem? Ik bedoel… hield je echt van hem?’


    Verbaasd om de vragen die Annabelle stelde, knikte Kathryn. ‘Ja, ik hield van Larson. We hadden geen volmaakt huwelijk, maar ik hield wel heel veel van mijn man. Er is iets dat ik nog nooit aan iemand heb verteld, en ik aarzel het nu aan jou te vertellen…’ Ze wilde haar vriendin graag vertellen hoeveel God haar over Larsons hart had geleerd gedurende haar korte verblijf daar, door haar kennismaking met haar en Sadie. ‘Larson vond het erg moeilijk mensen te vertrouwen, met name om mij te vertrouwen. Telkens wanneer we in de stad waren, week hij niet van mijn zijde. Knechten op de boerderij mochten niet in de blokhut komen.’ Kathryn sloot haar ogen bij de herinneringen die naar boven kwamen. ‘De dag voordat Larson vertrok, vorig jaar december, kwam een jongeman me opzoeken. We waren vrienden. Meer niet. Maar door zijn jeugd had Larson een verwrongen kijk op het leven.’


    Annabelle keek haar geduldig aan en luisterde aandachtig.


    Kathryn vroeg zich af of ze er goed aan deed dit alles aan Annabelle te vertellen, maar iets spoorde haar aan verder te gaan. ‘Mijn man is opgegroeid in een bordeel, Annabelle. Zijn moeder was… een…’


    ‘Een hoer’, vulde Annabelle zacht fluisterend aan. Bij het zien van Kathryns knikje keek Annabelle weg.


    ‘Ja. Ik heb zijn moeder niet gekend. Ze is overleden toen Larson zestien was. Ik vertel je dit omdat mijn verblijf hier, het zien van deze plek, het zien van dit leven,’ voegde ze er zacht aan toe, ‘mij een deel van mijn mans hart heeft laten zien dat ik nog nooit had gezien. Dat hij me nooit heeft willen laten zien. En daar had hij goede redenen voor.’ Kathryn schudde haar hoofd in een poging het allemaal te begrijpen. ‘Ik weet niet of de dingen tussen Larson en mij ooit zouden zijn veranderd of dat hij ooit had kunnen leren mij volledig te vertrouwen. Een huwelijk vereist vertrouwen, zo simpel is het. Vertrou­wen is iets dat in een relatie moeilijk te verdienen is, en als het eenmaal weg is… dan is het nog moeilijker terug te krijgen.’ Ze liet haar adem ontsnappen, terwijl de tranen haar in de ogen schoten. ‘Maar het moment is aangebroken om niet langer terug te kijken naar hoe mijn leven was en vooruit te kijken naar hoe het zal zijn.’


    Annabelle leek even over haar woorden na te denken. Daarna knikte ze.


    Kathryn overwoog even of ze haar volgende gedachte met haar zou delen of niet. ‘Ik heb iemand ontmoet die ik heel erg aardig ben gaan vinden. Ik weet niet zeker wat hij voor mij v…’


    ‘Bedoel je Jakob?’ vroeg Annabelle gespannen.


    ‘Ja’, zei Kathryn na een tijdje, terwijl ze zich afvroeg hoe Annabelle dat kon weten. ‘Begrijp me niet verkeerd. Jakob heeft nooit laten merken dat hij me als meer dan een vriendin beschouwt. Eerlijk gezegd verbaas ik mezelf over mijn gevoelens.’


    ‘Heb je het hem verteld?’


    Kathryn sperde haar ogen wijd open. ‘Natuurlijk niet, en dat zal ik ook niet doen. Dat zou niet fatsoenlijk zijn.’


    Annabelle staarde haar een tijdje aan. ‘En hoe zit het met Matthew Taylor?’


    Kathyn kon het niet laten om te lachen. ‘Wat stel je toch een vragen vandaag, Annabelle. Zo ben je anders helemaal niet.’ Toen Annabelle daar niet op inging, haalde Kathryn even haar schouders op. ‘Matthew Taylor is een aardige man, en hij is in de afgelopen periode erg behulpzaam geweest. Ik weet dat hij iets voor me voelt; dat heeft hij me wel duidelijk gemaakt. Ik geef wel om hem…’


    ‘Maar hou je van hem?’


    Kathryn wilde antwoorden, maar hield zichzelf toen even tegen. Hield ze van Matthew Taylor? Ze mocht hem graag, ze was hem dankbaar voor zijn hulp en voor de manier waarop hij graag voor haar wilde zorgen, maar van hem houden…


    ‘Nee, Annabelle. Ik hou niet van Matthew Taylor. Mijn gevoelens voor hem zijn daarvoor niet diep genoeg. Matthew is een eerbare man en hij zal een goede echtgenoot zijn. Ongetwijfeld heeft God al een bijzondere vrouw voor hem op het oog die op een dag zijn echtgenote zal worden.’


    Er verscheen een gekwetste blik in Annabelles ogen voordat ze de andere kant op keek. Als Kathryn niet beter wist, had ze gedacht dat ze een kwetsende opmerking had gemaakt. Toen schoot haar ineens een beeld te binnen van die avond waarop Matthew Taylor naar de herenzaak was gekomen om te vertellen dat Larsons lichaam was gevonden. Annabelle was er toen ook geweest en had een opmerking gemaakt over hoe aantrekkelijk Matthew was. Kathryn meende zich te herinneren dat Annabelle een geïnteresseerde indruk had gemaakt. Maar als ze het zich goed herinnerde, was Matthews reactie op Annabelle verre van enthousiast geweest. Op het oog vriendelijk, maar zo onverwacht kil dat het haar had verbaasd, en dat wees in het geval van Matthew op meer dan een enkel moment van niet weten hoe te reageren. De volgende ochtend had hij er ten overstaan van Annabelle op aangedrongen dat ze hen niet naar de begrafenisondernemer zou vergezellen. Hij had Kathryn geadviseerd zich niet met een dergelijke vrouw in het openbaar te vertonen.


    Omdat ze niets wist te zeggen, stak Kathryn haar arm uit en trok Annabelle tegen zich aan. Verrassend genoeg beantwoordde Annabelle haar omhelzing. Heer, wilt U Annabelles leven uit de put verlossen, net zoals U voor mij hebt gedaan? Help haar haar hart aan U te geven. En wilt U een man in haar leven brengen die haar liefheeft zoals U uw kerk liefheeft? Een man naar uw beeld die bereid is zijn leven voor haar te geven en die haar hoogacht. Die haar haar schulden wil vergeven vanwege de enorme schuld die hemzelf vergeven is.’


    Diep vanbinnen was Kathryn er ineens van overtuigd dat de man die ze beschreef erg veel weg had van… Jakob.


    *


    Tegen de tijd dat Larson de rand van de stad had bereikt, ademde hij moeizaam en was de vacht van de merrie nat van het schuimige zweet. De woorden van miss Maudie spookten door zijn hoofd. ‘Kathryn is naar de stad om een vriendin te bezoeken.’


    De blik die Annabelle hem die ochtend had gegeven, stak hem nog steeds. Hij kon die niet uit zijn hoofd krijgen. In de stad trok hij aan de teugels en bad dat hij niet te laat was.


    Nadat hij eerder die dag het bordeel had verlaten, had hij van de gelegenheid gebruikgemaakt om nieuwe voorraden te kopen. In werkelijkheid had hij echter tijd nodig gehad om te bedenken wat hem te doen stond. Onderweg naar Casaroja hadden enkele knechten zijn hulp ingeschakeld om loslopend vee bijeen te drijven, en toen hij eindelijk terug was, was Kathryn verdwenen.


    Het bordeel kwam in zicht en Larson reed eromheen naar de achterzijde. Toen hij hen samen op de veranda zag zitten, en hij Gabe bij de wagen zag staan, leek de tijd stil te staan.


    Beide vrouwen keken tegelijk op. Annabelle keek nog net zoals hij zich herinnerde – afkeurend en verdedigend – en Larson wist op dat moment dat hij te laat was. Ze had Kathryn alles al verteld.


    Hij steeg af, nauwelijks in staat nog redelijk te denken, niet wetend wat hij in vredesnaam tegen Kathryn moest zeggen. Zijn benen voelden aan alsof ze elk moment onder hem vandaan konden glijden.


    ‘Jakob!’


    Bij het horen van die naam en het zien van Kathryns lach begon Larsons hart weer te kloppen. Ze noemde hem Jakob. Het enthousiasme in de stem van zijn vrouw en de vreugde op haar gezicht werkten als balsem. Hij draaide zijn hoofd iets, in de hoop dat Annabelle zou begrijpen dat hij naar haar keek. Haar gezicht was echter een masker, al haar emoties waren er veilig achter verborgen. Hij knikte haar toe, maar haar ogen onthulden niets. Ze omhelsde Kathryn, liep daarna naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    Terwijl ze zich aan de leuning vasthield, liep Kathryn voorzichtig het trapje af. ‘Wat doe je hier zo snel weer in de stad?’


    ‘Ik wilde even bij Sadie kijken.’ Kathryn knikte, maar haar overduidelijke vreugde hem weer te zien, dwong Larson tot een eerlijk antwoord. ‘Eigenlijk heeft miss Maudie me verteld dat je naar de stad was gegaan en ik dacht dat ik je hier vast zou aantreffen.’


    Haar ogen sprankelden bij die bekentenis en Larson wenste dat hij van meet af aan eerlijk was geweest. Hij wenste dat hij over zo veel dingen eerlijk was geweest, maar daarvoor was het nu te laat.


    ‘En wat is dan de reden dat je me komt opzoeken?’


    Hij deed zijn mond open om daar snel een afdoende antwoord op te geven, een antwoord dat voortvloeide uit maandenlang bedrog, maar hield zichzelf net op tijd tegen. Terwijl hij de anonimiteit die hij met moeite had gecreëerd zowel koesterde als verafschuwde, keek hij Kathryn recht aan. Haar bruine ogen waren vol van leven en hoop. Haar lippen weken iets van elkaar en een plagend lachje krulde om haar mondhoeken. ‘Ik wilde je graag zien, Kathryn. Ik wilde je gewoon graag zien.’


    Er trok een blos over haar gezicht en Larson vroeg zich opnieuw af hoe hem, in al die jaren waarin hij met haar had samengeleefd, zo veel aan haar niet was opgevallen.


    ‘Nogmaals bedankt voor gisteravond, Jakob. Het was de mooiste verjaardag die ik ooit heb gehad.’


    Hij knikte en herinnerde zich dat ze dat gisteravond ook tegen hem had gezegd. Deze keer ervoer hij bij die woorden echter een mengeling van plezier en pijn.


    Hij hielp haar op de wagen waar Gabe al zat te wachten, en zwaaide toen op zijn paard. Terwijl Gabe de wagen door de steeg manoeuvreerde, trok een beweging bij een bovenraam Larsons aandacht. Annabelle staarde naar beneden.


    Hij aarzelde even maar stak toen een hand omhoog.


    Ze verroerde zich niet. Hij spoorde zijn paard aan de wagen te volgen en keek nog eens om voordat ze de hoek omgingen. Annabelle had haar handpalm plat tegen het venster gedrukt als een stilzwijgend antwoord.


    Hij wist niet wat Annabelle had bewogen zijn geheim te bewaren, maar Larson dankte God voor haar en voor haar liefde voor Kathryn. Annabelle begreep wat in de huidige situatie het beste was, net als hij.


    Nu kon hij alleen nog maar hopen dat hij genoeg van zijn vrouw hield om haar los te laten.
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    Larson spoorde het span paarden aan tot een snellere galop toen hij de weg naar Casaroja op draaide. Sneeuwtoppen in het westen glommen als amethist tegen een karmozijnrode zonsondergang. Gouden stralen schoten recht omhoog de lucht in. Hij zette zijn bril af om nog beter van de kleuren te kunnen genieten. De laatste zonsondergang van augustus was prachtig om te zien.


    Het was niet moeilijk voor te stellen dat de wolken daarboven zouden wijken om een machtige ruiter op een wit paard te onthullen, zoals hij de vorige avond in Openbaring had gelezen. Soms klopte het hemelse hart zo sterk in hem dat dit leven meer weg had van een schaduw dan van zijn huis. Hij zuchtte in de wetenschap dat dit perspectief voortvloeide uit zijn diepere relatie met God, maar ook in de wetenschap dat hij Kathryn moest opgeven.


    Larson trok aan de teugels en bracht de volgeladen wagen voor de stal tot stilstand. Hij wierp een blik naar het grote huis. Hij was te laat voor de warme maaltijd, maar vroeg zich af of miss Maudie wellicht een bord voor hem had achtergehouden. Hij zag duidelijk iemand langs het keukenraam lopen. Er krulde een glimlach om zijn lippen. De afgelopen twee weken had hij Kathryn enkele keren gezien. Ze hadden zelfs nog een paar avondwandelingetjes gemaakt, maar elke mogelijkheid bij haar te zijn, was hem welkom. Larson zette zijn bril weer op, trok de rem aan en klom van de wagen af.


    Hij klopte op de achterdeur in de hoop dat Kathryn zou opendoen. De deur ging open.


    ‘Zo, Jakob, goed je te zien.’ Miss Maudie trok de deur wijd open. ‘Ik heb een bord warm gehouden voor jou. Wil je even binnenkomen en een oude vrouw gezelschap houden?’


    Larson liep naar binnen en keek om zich heen. ‘Dank u wel dat u eten voor mij heeft bewaard. Ik kom graag even bij u op bezoek.’ Hij voelde enige wroeging omdat dat feitelijk niet zijn eerste prioriteit was.


    ‘Denk erom. Het bord is erg warm.’ Met behulp van een doek zette ze het bord voor hem op tafel. ‘Kijk uit dat je niet je handen brandt…’ Ze viel ineens stil. Larson zag een ongemakkelijke blik over haar gezicht trekken.


    Voordat ze zich kon verontschuldigen, bedekte hij haar hand die op zijn schouder lag. ‘Gebraden vlees, heerlijk. En nog wel een extra portie. U geeft mij altijd flinke porties, miss Maudie, dat waardeer ik zeer.’


    Haar wroeging maakte snel plaats voor een dankbare blik terwijl ze naast hem ging zitten. ‘Kathryn heeft vandaag weer een taart gebakken. Perzik’, zei ze, terwijl ze een taartvorm naar zich toe trok. ‘Ik zal een stuk voor ons afsnijden.’


    ‘Dank u wel, mevrouw. Is Kathryn in de buurt? Zodat ik haar kan bedanken?’ Hij wachtte af hoe miss Maudie op de vraag zou reageren.


    ‘Ja, ze is hier.’ Ze sneed de taart aan en haalde er twee stukken uit. ‘Ze heeft op dit moment een bespreking met meneer MacGregor in zijn kantoor. Mensen komen hem vaak om advies vragen. Hij is een schrandere zakenman, maar dat zul je inmiddels wel gemerkt hebben.’


    Larson concentreerde zich op het kauwen. Schrander was nou niet het woord dat hij aan MacGregor zou toekennen, maar hij knikte even. De stem van miss Maudie bevatte onmiskenbaar trots, iets dat hem bevreemdde. ‘Werkt u al lang voor meneer MacGregor, mevrouw?’


    ‘Tjonge, ja, ik ken hem al van jongs af aan.’ Haar stem kreeg een liefhebbende klank. ‘Mijn jongste zus, God hebbe haar ziel, is gestorven toen haar zoon nog maar vijf was, vlak na de dood van haar man. Ik heb Donlyn… meneer MacGregor daarom in huis genomen en hem opgevoed. Mijn zus zou heel trots zijn geweest op de man die haar zoon is geworden. Hij heeft echter ook al het nodige meegemaakt. Jaren geleden zijn zijn vrouw en hun enige kind in het kraambed gestorven. Sindsdien is hij niet meer zichzelf.’


    Plotseling begreep hij de oude vrouw beter. Ook al deelde Larson niet haar mening over zijn werkgever, hij begreep nu wel hoe zij naar hem keek. Hij vroeg zich af waarover Kathryn in vredesnaam advies aan MacGregor ging vragen. Hun land zou binnenkort geveild worden; een tijdje terug had hij de aankondiging ervan in de krant zien staan. Er was geen enkele manier waarop ze de lening zou kunnen afbetalen en MacGregor was ongetwijfeld de eerste die een bod op het land zou uitbrengen.


    Het verlies van het land stak hem, maar Larson had geleerd dat te aanvaarden. Het verteerde hem niet zoals eerder het geval was. Men kon land kopen, verkopen… en kwijtraken. Dat had Jesaja hem geleerd. Larson maakte zich zorgen om het verlies van iets dat veel kostbaarder was… iets dat nooit vervangen kon worden.


    Miss Maudie pakte de lege borden en zette die op het aanrecht. Ze wilde een emmer met water pakken.


    ‘Laat mij dat maar even doen.’ Larson greep de emmer en zwengelde aan de pomp totdat het water eruit stroomde en zijn schouder brandde.


    ‘Je vertrekt van de pijn, Jakob. Speelt je schouder soms op?’


    Hij wuifde haar bezorgdheid weg. ‘Soms gebeurt dat. Iets te hard gewerkt vandaag, dat is alles.’


    ‘Ik heb een smeersel voor stijve en pijnlijke plekken. Ik zou vanavond wat op je schouders kunnen wrijven om te kijken of het de pijn verlicht. Ik weet zeker dat het werkt.’


    Miss Maudies zorg ontroerde hem. ‘Kathryn heeft me verteld dat u goed bent in het maken van smeersels. En ik zou het graag proberen, mevrouw, maar ik kan het zelf wel inwrijven.’ Afgezien van Jesaja en Abby had nog niemand de littekens op zijn borst, rug en armen gezien. Sinds het vuur had hij zijn eigen rug niet meer bekeken. Een blik in de spiegel was niet iets waarnaar hij verlangde.


    ‘Onzin. Hoe kom je bij al die spieren? Ga maar naar de achterkamer en trek je bloes uit. Ik zal het voor je inwrijven.’


    ‘Echt, miss Maudie, ik…’


    ‘Jakob.’ Ze sprak zijn naam uit als een strenge schooljuf. ‘In de afgelopen zestig jaar heb ik veel afschrikwekkende dingen gezien, maar de man die hier voor me staat, maakt daar absoluut geen deel van uit.’ Ze glimlachte en maakte een gebaar naar de deur achter hem. ‘Ga nu maar. Ik pak het smeersel.’


    Miss Maudie wreef hem net zo stevig in als Abby, als het niet nog steviger was, en Larson vertrok zijn gezicht toen ze de zalf in zijn schouders en rug inwreef. Tegen de tijd dat ze klaar was, deden zijn spieren pijn, maar dan op een prettige manier. Hij ging staan om zijn bloes te pakken, maar miss Maudie duwde hem terug op zijn stoel.


    ‘Blijf hier nog maar even zitten om de zalf te laten intrekken. Ik ga mijn handen even wassen. Ik kom zo terug.’


    Larson ging weer schrijlings op de houten stoel zitten en legde zijn armen op de leuning. De vrouw had helemaal niets over zijn littekens gezegd. Zelfs toen hij haar gezicht kon zien, had ze geen teken van schrik of medelijden getoond. Ze was een goede vrouw, ondanks haar misplaatste kijk op MacGregors karakter. Liefde zorgde er nu eenmaal voor dat men iemands ware aard niet zag.


    Hij zette zijn bril af en wreef in zijn ogen, waarna hij de bril weer op zijn neus zette. De deur ging open en zijn hoofd schoot omhoog.


    Kathryn sperde haar ogen wijd open. ‘O, Jakob, het spijt me. Ik wist niet dat jij hier was.’ Ze wierp een blik op zijn lichaam, om daarna snel weg te kijken.


    Larson ging staan en griste zijn bloes van tafel. Hij probeerde die aan de trekken, ondertussen in de gaten houdend of ze naar hem keek, maar de katoenen stof plakte aan het vochtige smeersel dat zijn huid nog bedekte. Omdat hij zich slecht op zijn gemak voelde, stond hij zachtjes te schelden.


    Ze hield haar blik op de grond gericht. ‘Je hebt eindelijk miss Maudie om het smeersel gevraagd.’


    ‘Dat is wel duidelijk, niet’, zei hij iets te bars. Ondanks het feit dat hij Kathryn zeer intiem had gekend, had hij zich in haar aanwezigheid nog nooit zo naakt gevoeld. Toen hij erin was geslaagd de bloes om zich heen te trekken, hield Larson de voorkant dicht.


    ‘Nou… ik… hoop dat het werkt.’ Met gebogen hoofd draaide ze zich om.


    ‘Kathryn, het spijt me’, zei hij, maar zijn stem klonk stijf en bars. ‘Het was niet mijn bedoeling zo tegen je te praten.’


    Ze stond met haar rug naar hem toe en hield de geopende deur vast.


    Larson voelde plotseling de behoefte de kamer te doorkruisen, zijn vrouws gezicht in zijn handen te nemen en haar te laten zien wie hij was. De man die hij nu was. Maar de mogelijke gevolgen van dat besluit maakten hem zwak. Zelfs al vond hij een manier om al Kathryns hartenwensen te vervullen en haar alles te geven wat ze verdiende, zouden haar ogen dan ooit nog de liefde bevatten van weleer?


    ’s Avonds in bed had ze vaak een vinger langs zijn kaken laten glijden en hem in het duister bestudeerd, alsof ze probeerde zich zijn trekken in te prenten. Zou ze de scherpe bochten van zijn getekende gelaat betasten om zich die groeven in te prenten? Larson keek naar beneden en kneep zijn ogen stijf dicht. De pijn in zijn borst baande zich een weg omhoog naar zijn keel.


    ‘Kathryn’, fluisterde hij hees. ‘Kijk me aan.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Jakob. Ik had hier niet naar binnen moeten gaan.’


    ‘Zou je je alstublieft willen omdraaien?’


    Ze draaide zich naar hem om, maar hield haar blik nog steeds op de vloer gericht.


    O, God, wat is ze toch mooi. En ze is mijn vrouw. Mijn vrouw, Heer! Waarom heeft U haar van mij afgenomen? Zijn herinnering leverde hem een helderder beeld op dan zijn ogen, en hij zag haar lichaam, elke welving en boog, prachtig gevormd, blozend en levenslustig, dat eens zo prachtig bij hem paste. Hij herinnerde zich hoe het was om als man en vrouw samen te zijn, en kneep zijn ogen stijf dicht om de kracht van die herinnering te verdrijven.


    Een stilzwijgende aansporing vanbinnenuit dwong hem haar opnieuw aan te kijken.


    Langzaam deed Larson zijn ogen open. Het eerste wat hij zag, waren haar handen, klein en vrouwelijk, die beschermend ineengevouwen over haar kind lagen. Ze trilden en ze klemde ze steviger vast. De trilling leek langs haar armen omhoog te kruipen totdat haar hele lichaam trilde. Ze leek bang. Maar waarvoor? Voor hem? Waarom zou ze bang voor hem zijn? Hij keek iets beter. Was er soms iets anders aan de hand? Hij zag haar borst snel op en neer gaan. Haar ogen schoten even zijn kant op, maar keken meteen weer weg.


    Durfde hij hoop te koesteren…


    Larson liep de kamer door, en ook al keek Kathryn niet op, hij voelde haar spanning groeien bij elke stap die hij zette. Toen hij voor haar stond, trilden zijn handen net zo hevig als die van haar. Zou ze iets kunnen geven om een man die eruitziet zoals ik? Die haar zo weinig te bieden heeft? Er is maar een manier om dat uit te vinden. En weer omvatte dat vurige pleidooi alles wat hij was.


    God, geef dat ze mij nog steeds wil.


    Op slechts enkele centimeters afstand, met hun gezichten dicht bij elkaar, kijkend hoe ze trilde, maakte hij een beweging om zijn bril af te zetten.


    ‘Nee, Jakob.’ Ze draaide zich om en sloeg haar hand voor haar lippen.


    Larson voelde hoe de lucht uit zijn longen werd ge­perst. Dacht ze dat hij haar wilde kussen? Stomverbaasd deed hij een stap naar achteren.


    ‘Het spijt me, Jakob. Ik… ik dacht dat ik het zou kunnen, maar het gaat niet’, fluisterde ze, terwijl ze eindelijk opkeek.


    Larson zag duidelijk dat haar verlangen – of het ontbreken ervan – in haar ogen te lezen stond. Ze vond zijn aanraking weerzinwekkend. Gelukkig verborg zijn bril de rauwe pijn die haar afwijzing veroorzaakte. De waarheid was altijd al aanwezig geweest. Hij had alleen op iets meer gehoopt. Ook al kon hij Kathryns vriend zijn, hij zou nooit meer haar man, haar geliefde kunnen zijn.


    De klink viel op zijn plek toen Kathryn de deur achter zich dichtdeed.


    Niet veel later liep Larson terug naar de stal. In de verste hoek, in het donker, viel hij op zijn knieën, en huilde.


    *


    De volgende ochtend stond Kathryn voor de Willow Springs Bank. Er stond een stevige wind en terwijl ze de hoogte en de breedte van het gebouw in zich opnam, moest ze onwillekeurig terugdenken aan een moment uit het verleden. Afgelopen maart leek heel erg lang geleden.


    ‘Ik blijf verderop in de straat wachten, miss Kathryn’, riep Gabe vanaf de wagen. ‘U kunt hier wachten wanneer u naar buiten komt. Ik zal naar u uitkijken.’


    Kathryn keek even achterom en knikte om hem te bedanken. Maar toen Gabe de wagen door het verkeer manoeuvreerde, merkte ze dat ze er nog niet klaar voor was om Harold Kohlman te ontmoeten. Ze ging op een bank zitten en keek naar de mensen die haar voorbijliepen.


    Ze had Jakob niet durven vragen haar die ochtend naar de stad te brengen, niet na wat er gisteravond was gebeurd. Ze had hem eerder op de ochtend buiten de stal gezien. Hij had haar gegroet, maar had niets gezegd. Het was duidelijk dat ze hem pijn had gedaan, maar dat was niet haar bedoeling geweest. Alleen, toen hij zo dichtbij was gekomen, toen hij aanstalten maakte haar te kussen, had ze het gevoel verraad aan Larsons herinnering te plegen. Kathryn veegde met haar vingertoppen langs haar lippen. Maar… ze kon het niet laten om zich af te vragen hoe Jakobs kus zou hebben gevoeld.


    Ze sloot haar ogen toen de hartverscheurende beelden van al zijn littekens weer naar boven kwamen. Witte groeven die over zijn borst en buik liepen alsof het vuur hem met klauwen had bewerkt. Mededogen kwam in haar op en haar ogen brandden van de tranen. De pijn die hij moest hebben gevoeld, was onvoorstelbaar. Geen wonder dat Jakob bang was voor vlammen. Wie zou dat niet zijn?


    Heer, blijf Jakob genezen, vanbinnen en vanbuiten. Ik voel me tot hem aangetrokken op een manier die ikzelf niet eens begrijp. Ze vond het beangstigend, omdat haar gevoelens voor Jakob op een bepaalde manier datgene wat ze ooit voor Larson had gevoeld, overstegen. Wel voelde het anders. Bij Larson had ze allereerst verlangd naar zijn aanraking, daarna naar zijn hart. Bij Jakob had ze ervan genoten hem beter te leren kennen, voordat ze meer van hem wilde. En ze verlangde naar meer, dat was haar wel duidelijk.


    Kathryn ging staan. Ze dwong haar gedachten in de richting van de taak die haar te doen stond. Ze ging het bankgebouw binnen en liep door de drukke hal, naar de plek waar meneer Kohlmans secretaresse achter haar bureau zat. Kathryn wist dat haar bezoek waarschijnlijk ongegrond was, maar na haar gesprek met MacGregor gisteravond lukte het haar niet de aanhoudende twijfel uit haar hoofd te zetten.


    Terwijl ze wanhopig hoopte dat het antwoord op haar vraag nee zou zijn, onderbrak ze de vrouw bij haar werk. ‘Goedemorgen, miss Stacey. Is meneer Kohlman aanwezig? Ik wil hem graag iets vragen over mijn lening.’


    De aantrekkelijke brunette schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw Jennings, maar hij is vandaag voor zaken in Denver. Morgenochtend vroeg is hij weer op kantoor.’ Ze liet haar blik zakken. ‘Duurt het nog lang voordat het kindje komt?’


    Ze streek een hand over de flinke zwelling onder haar jurk, terwijl de spanning en opwinding op haar gezicht te lezen stonden. ‘De dokter zegt dat ik waarschijnlijk nog een week of twee te gaan heb. Hij zei dat ik zo veel mogelijk mijn gewone werkzaamheden moest blijven doen, maar hoe eerder dit kind komt hoe beter, wat mij betreft.’


    ‘Nog een week of twee? Het ziet er niet naar uit dat u al zover bent. Ik heb gehoord dat de laatste weken behoorlijk zwaar kunnen zijn.’ Op het gezicht van miss Stacey verscheen een meelevend lachje. ‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn, nu meneer Kohlman afwezig is?’


    Opgelucht dat ze niet met de bankier hoefde te praten, sprak Kathryn verder. ‘Het is niet meer dan een formaliteit, maar ik heb een bevestiging nodig van het feit dat de fondsen die mij voor mijn bezit zijn verleend daadwerkelijk op mijn rekening zijn bijgeschreven. Bij mijn laatste bezoek, een maand geleden, was de transactie goedgekeurd, maar was de daadwerkelijke afbetaling van de lening nog niet uitgevoerd.’ Dat bewuste gesprek met meneer Kohlman had Kathryn een ongemakkelijk gevoel bezorgd. Ze gaf er de voorkeur aan de bevestiging te krijgen van iemand anders.


    ‘O, nou, ik weet zeker dat het inmiddels geregeld is.’ Meneer Kohlmans secretaresse kwam achter haar bureau vandaan. ‘Een moment, dan pak ik uw map er even bij om het rekeningoverzicht voor u te controleren.’ Ze liep naar een zijdeur en ging een kantoor binnen.


    Na een paar minuten kwam ze met een vragende blik op haar gezicht tevoorschijn. ‘Mevrouw Jennings, het spijt me, maar het lijkt erop dat ik uw map niet kan vinden. Als u even geduld heeft, dan kijk ik even in meneer Kohlmans kantoor.’ Al snel kwam ze terug, met de map in haar hand en een triomfantelijke blik in haar ogen. ‘De map lag op meneer Kohlmans bureau. Blijkbaar handelt hij uw transactie persoonlijk af.’


    Haar opgetrokken wenkbrauwen zei Kathryn dat Kohlmans persoonlijke aandacht in haar ogen iets was dat gekoesterd moest worden. Helaas dacht Kathryn daar anders over, maar die mening hield ze liever voor zich. ‘Ik ben blij dat u de papieren heeft gevonden. Zoals ik al zei, ik weet zeker dat alles inmiddels geregeld is, maar ik wil het graag zeker weten.’


    ‘Dat is begrijpelijk. Het is altijd verstandig dergelijke zaken goed te controleren.’ Miss Stacey sloeg de map open en begon erin te bladeren, van voren naar achteren, om er daarna nog een keer doorheen te gaan. Haar frons droeg niet bij aan Kathryns vertrouwen in de zaak.


    ‘Is er iets niet in orde?’


    ‘Mevrouw Jennings, weet u zeker dat u een regeling heeft getroffen voor de afbetaling van uw lening?’


    Kathryn deed een stap naar voren. ‘Ja, dat weet ik echt heel zeker. Meneer Kohlman heeft me er een maand geleden van verzekerd dat de fondsen zouden worden overgemaakt. Wilt u nu zeggen dat dat niet is gebeurd?’ Ze leunde iets naar voren in een poging de papieren op z’n kop te lezen.


    De jonge vrouw sloeg de map dicht. ‘Als u morgen terugkomt, heb ik er het volste vertrouwen in dat meneer Kohlman u alles zal kunnen uitleggen. Misschien heeft hij de benodigde papieren nog niet in de map gedaan.’


    Kathryn had het gevoel dat ze meer wist. ‘Miss Stacey, ik moet weten of mijn lening is afbetaald of niet.’


    De vrouw legde een hand boven op de map op haar bureau. ‘Het spijt me, dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’


    Kathryns frustratie brak door haar geduld heen. ‘Maar vertel me dan in ieder geval wat de map wel vermeldt.’


    Alsof ze daar even over nadacht, keek miss Stacey langs Kathryn naar de hal van de bank. ‘Mevrouw Jennings,’ zei ze met gedempte stem, ‘feitelijk zijn de mappen eigendom van de bank en mag de informatie niet aan klanten worden meegedeeld.’ Ze aarzelde even. ‘Het kan zijn dat de informatie per ongeluk in uw map is blijven zitten, maar… volgens de map wordt uw land overmorgen om twaalf uur op de trappen van de rechtbank in Denver aangeboden ter veiling.’
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    ‘Heeft u mijn lening, overeenkomstig onze afspraak, nu wel of niet afbetaald, meneer MacGregor?’ Kathryns boosheid om de ontdekking van zijn mogelijke misleiding was in de loop van de dag alleen maar toegenomen. En toen hij ’s avonds laat was thuisgekomen, kostte het haar moeite rustig te praten.


    MacGregor deed zijn jas uit en gooide die over een stoel. Een blik vol ongenoegen trok over zijn gezicht voordat hij een glimlach toonde. ‘Kathryn, wat fijn u vanavond te zien. Ik zou graag willen zeggen dat u er goed uitziet, liefje, maar ik ben bang dat u enigszins geagiteerd overkomt. En dat lijkt me niet goed voor iemand in uw conditie.’


    Zijn kleinerende toon wakkerde Kathryns boosheid alleen maar aan. Een van de bedienden liep door de hal en ging de studeerkamer binnen. ‘Geef antwoord op mijn vraag’, drong ze aan. Ze maalde er op dat moment niet om wie haar hoorde of dat hij haar werkgever was. Als de daden van MacGregor overeenkwamen met haar vermoedens, dan zou ze sowieso niet lang meer voor hem werken. ‘Heeft u of heeft u niet…’


    MacGregor greep haar arm beet en leidde haar naar de trap. ‘Laten we dit in mijn kantoor bespreken. Ik heb liever geen toehoorders bij dit gesprek, liefje.’ Kathryn ging hem voor de trap op en hij deed de kantoordeur zachtjes achter zich dicht. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd waardoor u zo van streek bent, Kathryn, maar ik verzeker u dat alles is geregeld overeenkomstig onze afspraak.’


    ‘Dat is niet wat miss Stacey vanochtend bij mijn bezoek aan de bank heeft gezegd.’


    Hij ging voor zijn bureau voor haar staan.


    ‘Er zit geen bewijs van betaling in mijn map. Geen afschrift van de overdracht van de fondsen. Niets!’ Een scherpe steek in haar buik deed haar snakken naar adem. Op zoek naar steun legde ze een hand op het bureau.


    ‘Ik zou maar een beetje rustig aan doen, liefje. Zoals ik al zei, het is niet goed voor u om u druk te maken om niets. Misschien is het betalingsbewijs nog niet in uw map gestopt.’


    ‘U heeft mij uw woord gegeven dat het eigendomsbewijs in mijn map zou worden gedaan.’ Ze drukte een hand tegen haar onderbuik. De pijn trok langzaam weg. ‘Het laatste wat in mijn map is gestopt, was een document waarin de veiling van mijn grond voor overmorgen werd aangekondigd. Als u het eigendomsbewijs niet kunt overhandigen, meneer MacGregor, zie ik mij gedwongen mijn kopie van het contract morgenochtend onmiddellijk naar een advocaat in de stad te brengen.’


    Elk spoor van beschaving verdween van zijn gezicht. ‘U kunt wat mij betreft morgen iedereen opzoeken die u maar wilt, liefje. Ik zal u er zelf naartoe brengen.’ Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Doelde u soms op de kopie in uw koffer? De koffer in de hoek van uw slaapkamer? Mevrouw Jennings, dacht u nu werkelijk dat ik u zo’n groot bedrag zou lenen? Die avond waarop we samen hebben gegeten, heb ik u immers verteld dat u een groot risico vormt.’


    Er trok een koude rilling door haar heen. ‘U heeft tegen mij gelogen? Al die tijd?’


    Om zijn mond speelde een spottend trekje. ‘Moeilijk te geloven, hè, mevrouw Jennings? Van zo’n keurige heer als ik?’


    Kathryn voelde zich ongelooflijk dom. Met haar ge­kwetste trots diende ze hem nog een laatste slag toe. ‘Misschien moet ik een bekende advocaat in de arm nemen en hem vragen dit voor mij uit te zoeken. Misschien de suggestie doen om navraag te doen naar Berklyn Stockholders.’


    MacGregors ogen werden donker. ‘Neem contact op met wie u maar wilt. Ik heb u gezegd dat het boerenbedrijf geen werk is voor een vrouw. Ik hoop dat u uw lesje heeft geleerd.’ Hij zwaaide zijn hoofd naar de deur. ‘U mag zichzelf uitlaten. Ik geef u tot morgenmiddag de tijd om uw spullen in te pakken en Casaroja te verlaten, anders zorg ik ervoor dat alles wordt weggehaald.’


    Verdoofd deed Kathryn de deur achter zich dicht. Wat was ze dom geweest. Matthew Taylors achterdocht was terecht geweest: ze had MacGregor nooit moeten vertrouwen. Op de tast liep ze de donkere trap af. Ook al was de pijn afgezakt, ze had nog steeds moeite met ademhalen. Haar keel deed pijn van de emoties en haar wangen waren nat van de tranen. Het enige wat ze kon zien, was Larsons gezicht. Zijn droom was in rook opgegaan, en dat was haar schuld. Het spijt me, Larson. Vergeef me alsjeblieft.


    Omdat ze geen bedienden tegen wilde komen, verliet ze het huis door de voordeur. De kille nachtlucht sloeg haar in het gezicht. Gretig dronk ze die met teugen vol in. Haar eerste gedachte was naar de stallen te gaan, maar het was al laat. Zelfs in de barakken scheen geen licht meer.


    Jakob zou haar trouwens toch niet willen zien. Niet na gisteravond.


    Kathryn sloot de deur van haar huisje, zette een keukenstoel onder de klink en liep naar de slaapkamer. Ze zag de koffer in de hoek staan en boog zich voorover om tussen de kleren te zoeken. Kon ze zich nog maar, kon ze nog maar…


    Druk zoekend schoof ze de bovenlaag aan de kant. Toen voelde ze wat ze zocht. Ze hield de bloes tegen haar gezicht en ademde diep in. Haar keel ging dicht zitten. Alleen de lucht van cederhout. Dat was alles. Ze haalde nog een van Larsons bloezen uit de koffer, en nog een. Maar zijn geur was verdwenen.


    Kathryn kroop in bed, met al haar kleren nog aan. Ze haalde het muziekdoosje uit haar zak, draaide aan het sleuteltje en tilde het deksel op. Terwijl het kerstliedje speelde, schoot haar van alles en nog wat te binnen. De blokhut tijdens de vier seizoenen, de enorme blauwspar die als een wachter naast het keukenraam stond. Ze zag Larson terugkomen van een bad in de stroom, met vochtige haren tot op zijn schouders, met druppeltjes water op zijn gespierde borstkas. Ze zag haar moeders glimlach en kon zich bijna de klank van haar lach herinneren. Bijna…


    De beelden vervaagden en er verscheen een ander gezicht in beeld. Een gezicht met een verlegen, misvormde glimlach dat meer tederheid uitstraalde dan woorden ooit konden doen. Ze deed haar ogen dicht en voelde bijna hoe haar hand werd bedekt door zijn strelende, getekende hand.


    Het land was nu verloren, maar vreemd genoeg deed dat niet de meeste pijn. Deze pijn ging nog veel dieper. Het voelde alsof ze Larson voor een tweede keer kwijtraakte. Het muziekdoosje op het bed naast zich deed er het zwijgen toe. De laatste noten stierven hol en verloren weg. Kathryn draaide zich op haar zij en trok een kussen tegen haar borst. Ze verlangde naar slaap, maar meer nog naar vergetelheid.


    Een bons op de deur zorgde ervoor dat ze wakker werd. Ze knipperde even om haar hoofd helder te maken en wreef de slaap uit haar ogen. De zon scheen door het slaapkamerraam naar binnen. Het was dus al morgen, ook al voelde het alsof ze nog maar kortgeleden in slaap was gevallen. Ze duwde zichzelf omhoog en liep naar de deur.


    Meer gebons. ‘Kathryn, is alles in orde?’


    Jakob. Het horen van zijn stem bracht een gevoel van opluchting. Kathryn haalde de stoel weg en deed de deur open. Jakob en miss Maudie bleken op de stoep te staan. Miss Maudie keek haar bezorgd aan. Jakob nam haar alleen van top tot teen op.


    ‘Is alles in orde?’ herhaalde hij. Zijn vriendelijke stem gaf Kathryn de hoop dat hun vriendschap wellicht toch te herstellen was. Het was verrassend hoe diep de hoop op die band in haar aanwezig was. ‘Miss Maudie kwam me halen toen je vanochtend niet kwam opdagen.’


    ‘Alles is in orde, Jakob. Miss Maudie’, voegde ze er met een knikje aan toe. Als Maudie er niet was geweest, was Kathryn misschien wel rechtstreeks in Jakobs armen gelopen.


    Miss Maudie hield een envelop omhoog. ‘Dit is zojuist voor je gebracht, liefje. De klerk zei dat het dringend was.’


    Kathryn nam de brief aan. Willow Springs Bank stond aan de buitenkant te lezen. Ze scheurde de brief open, al bijna zeker van de inhoud. Zoals ze had verwacht, wilde meneer Kohlman haar spreken. Dringend, zei de brief. Hoe dringend kon de bespreking zijn nu ze haar bezit al kwijt was? Niets kan mij uit uw handen rukken, Vader, bracht ze zichzelf in herinnering. Daar vertrouw ik op.


    Jakob kwam iets dichterbij. ‘Wat staat erin?’


    ‘Het is een verzoek van meneer Kohlman om vanochtend zo snel mogelijk bij de bank langs te gaan.’


    ‘Ik zal een wagen uit de stal halen, ik ben zo terug.’


    Terwijl Jakob wegsnelde, legde miss Maudie een hand op haar arm. ‘Kathryn, liefste, misschien moet je deze zaak even laten voor wat het is en voldoende rust nemen voor jou en je kind.’


    Kathryn haalde een hand door haar haren. Een aanlokkelijk idee, maar het verzoek van Kohlman klonk dringend. Bovendien was de pijn weer afgezakt en stel dat het kind zich in de stad zou aankondigen, dan was dokter Hadley er om te helpen. Kathryn bestudeerde het gezicht van miss Maudie en kwam tot de conclusie dat MacGregor de vrouw niet had verteld dat hij haar had opgedragen Casaroja te verlaten. Kathryn vroeg zich af of ze deze lieve vrouw erbij moest betrekken, maar wat zou miss Maudie kunnen doen? Trouwens, het zou alleen maar spanningen veroorzaken, en miss Maudie was steeds vriendelijk voor haar geweest.


    Kathryn dwong zichzelf te lachen. ‘Ik ga eerst naar de stad om te kijken wat meneer Kohlman van me wil. Daarna kom ik terug. Ik denk niet dat ik nu nog weer kan slapen.’


    De ogen van miss Maudie lichtten op. ‘Zijn er al tekenen dat het kind bijna geboren wordt?’


    ‘Alleen wat pijntjes gisteravond.’


    ‘Als je voldoende energie hebt, moeten jij en Jakob later op de dag even bij het oogstfeest gaan kijken. De hele stad loopt dan uit. Meneer MacGregor geeft een barbecue en ik zal daar vrijwel de hele dag bij helpen.’ Ze gaf nog een laatste klopje op Kathryns arm. ‘Mocht je iets nodig hebben, laat Jakob me dan halen.’


    Kathryn bedankte haar en zag Jakob met een span paarden uit de stal komen. Ze trok snel een schone jurk aan, haalde een borstel door haar haren en at omwille van het kind een boterham met boter. Er drukte een gewicht op haar borst bij de gedachte aan de dag die voor haar lag en aan het feit dat ze weer een ontmoeting met Kohlman had. De gedachte aan Jakob aan haar zij maakte dat alles echter dragelijk.


    Ze had haar best gedaan het land te behouden, maar haar best was uiteindelijk niet goed genoeg geweest en ze wist dat ze het moest loslaten. Niets dat zij vanochtend tegen Kohlman kon zeggen, zou daar verandering in brengen.


    *


    Het veld achter de kerk stond al vol wagens. Ook in de straten in de stad was het erg druk, ook al zou het feest pas rond het middaguur beginnen. Miss Maudie had gelijk. Het leek wel of iedereen in de omgeving, samen met alle cowboys in het gebied, het feest wilde meemaken.


    Kathryn wierp een blik op Jakob op het bankje naast haar. Ze was blij dat hij haar vergezelde. ‘Ik zie dat die goed past.’


    Hij stak zijn hand omhoog en raakte de muts aan die ze voor hem had gebreid. ‘Past als een handschoen’, antwoordde hij zachtjes lachend. ‘Ik heb hem al vaak op gehad.’


    ‘Dat heb ik gezien.’


    Hij keek haar even aan. ‘En ik heb God gedankt voor de maakster ervan.’


    Nadat hij zich weer had omgedraaid, bleef Kathryn sprakeloos zitten. Ze vroeg zich af wanneer deze zachtaardige man precies haar leven was binnengekomen en haar hart had gestolen. Met een blik naar beneden draaide ze aan de gouden ring die nog steeds haar linkerhand sierde. Hoe kon ze met zo veel zekerheid van twee zo verschillende mannen houden?


    ‘Dichterbij dan dit kunnen we niet bij de bank komen.’ Jakob trok de rem aan en klom van de wagen. ‘Verderop hebben ze de weg afgezet.’


    Hij bood Kathryn zijn hand en steunde haar terwijl hij haar van de wagen tilde. Anders dan die dag bij de kerk bleven zijn handen deze keer niet om haar middel liggen. Alsof ik nog een middel heb, dacht ze met een wankel gevoel voor humor.


    ‘Wil je graag dat ik met je mee naar binnen ga? Of… ik kan ook buiten wachten.’


    Toen ze naar hem opkeek, zag Kathryn zichzelf vaag weerspiegeld in zijn bril en kon ze het niet laten om aan Sadie te denken. Sadie had een deel van Jakob gezien dat voor haar verborgen was gebleven. ‘Als je het niet erg vindt, dan zou ik het heel prettig vinden als je meegaat’, zei ze, terwijl ze zijn uitgestoken arm aannam. Terwijl hij haar dichter tegen zich aantrok en door de drukke straten manoeuvreerde, kreeg ze het er warm van.


    Toen ze de bank betraden, zagen ze dat er nauwelijks iemand in de hal was. Kathryn telde vijf werknemers en nog minder klanten. Ze zag miss Stacey, Kohlmans secretaresse, aan de andere kant van de hal.


    Miss Stacey ging staan toen ze dichterbij kwamen. ‘Goedemorgen, mevrouw Jennings.’


    Kathryn begroette haar en merkte meteen op welk moment de vrouw Jakob aankeek, omdat haar glimlach plaatsmaakte voor een frons vlak voordat ze wegkeek.


    ‘Ik zal meneer Kohlman laten weten dat u er bent.’


    ‘Dank u, miss Stacey’, antwoordde Kathryn, waarna ze Jakob aankeek.


    Hij glimlachte.


    Blijkbaar was hij gewend geraakt aan dergelijke reacties. Kathryn had opnieuw spijt van haar eerste reactie toen ze zijn gezicht zag. Maar terwijl ze naar hem keek, voelde ze bewondering voor hem en wilde ze maar een ding. Ze had al voorbij zijn littekens gekeken naar het hart van deze godvrezende man; het enige wat ze nu nog wilde, was in Jakobs ogen kijken.


    *


    Harold Kohlman stond op vanachter zijn bureau, terwijl hij zijn wenkbrauwen duidelijk afkeurend fronste. ‘Me­vrouw Jennings, deze bespreking heeft een zeer persoonlijk karakter. Misschien is het beter dat deze man buiten wacht.’


    Larson reageerde stekelig op Kohlmans toon. ‘De naam is Jakob Brantley en mevrouw Jennings geeft er de voorkeur aan dat ik blijf.’


    Hij had niet verwacht dat hij nog zo sterk op Kohlman zou reageren, helemaal niet omdat er al zo veel tijd verstreken was. Larson begreep wel dat de man hoofdzakelijk oog had voor zijn bank, maar toch voelde hij een groeiende wrevel bij de gedachte aan Kohlman die beslag legde op zijn land. Hij wierp een blik op de klok aan de muur. Morgen rond deze tijd zou het land waarvoor hij en Kathryn de afgelopen tien jaar hadden gewerkt aan de hoogste bieder worden verkocht. En in de afgelopen periode had Kohlman de papieren ondertekend die dat mogelijk maakten.


    Larson leidde Kathryn naar een van de twee stoelen voor Kohlmans bureau. Kathryn draaide zich om en hij volgde haar blik naar een man die naar buiten stond te kijken. De man was gekleed in een grijs maatpak en deed Larson denken aan de zakenmannen die hij jaren geleden aan de oostkust had gezien.


    ‘Goed dan. Laten we beginnen’, snoof Kohlman duidelijk gepikeerd. ‘Mevrouw Jennings, neemt u plaats. Meneer Childers, zou u erbij willen komen zitten?’


    De man bij het raam draaide zich om, waarop Kathryn een kreetje slaakte. ‘Meneer Childers!’


    Ze ging staan en liep op hem af. Hij omhelsde haar alsof ze zijn dochter was. Larson staarde en wist niet wat hij hiervan moest denken. Hij kon zich niet herinneren de man ooit ontmoet te hebben, maar toen hij Childers wat beter bekeek, deed de man hem denken aan William Cummings, Kathryns vader.


    ‘Kathryn, mijn kind.’ Meneer Childers glimlachte teder. ‘Nou, nauwelijks een kind meer, zie ik.’


    Kathryn omhelsde hem nog een keer en deed toen een stap naar achteren. ‘Waarom bent u helemaal uit Boston gekomen?’


    ‘Om jou, mijn liefste. Om jou ben ik hiernaartoe gereisd.’ Zijn glimlach trok weg. Een bedroefde uitdrukking stond in de fijne rimpeltjes op zijn gezicht te lezen. ‘Je vader heeft me gestuurd.’


    Katrhyns gezicht drukte tegelijkertijd vreugde en schrik uit. Larson deed een stap naar voren. Hij begreep niet waarom Cummings eindelijk had besloten een relatie met zijn dochter te onderhouden. Na al die jaren…


    Larson werd aan Childers voorgesteld en schudde hem de hand. Daarna leidde Childers Kathryn terug naar haar stoel en ging tegenover haar zitten.


    ‘Hoe gaat het met vader? Ik heb hem een maand geleden geschreven in de verwachting dat hij me misschien weer wilde ontmoeten nu…’


    Larsons keel werd dichtgeknepen toen Kathryn de zin niet afmaakte. Nu ze alleen is en een kind verwacht, en haar man die zijn goedkeuring nooit kon dragen dood is. In zo veel opzichten had ze een hoge prijs betaald voor haar huwelijk met hem. Ze had heel veel achtergelaten om zijn droom na te jagen… een droom die nu volledig in duigen lag.


    ‘Je schrijven aan je vader is inderdaad de aanleiding voor mijn bezoek.’ Childers zuchtte eens diep. ‘Toen we je brief kregen, heb ik meteen contact opgenomen met de bank in Willow Springs. Een medewerker was zo vriendelijk om te bevestigen dat je hier inderdaad woonde. Ik ben vanochtend per koets aangekomen en ben daarna rechtstreeks naar de bank gegaan, waar meneer Kohlman zo vriendelijk was je te laten halen.’


    Childers keek even naar Kohlman, die achter zijn bureau zat, met zijn handen ineengevouwen op zijn ronde buik. ‘Dank u wel dat we uw kantoor mogen gebruiken, meneer Kohlman. Zoals u al zei, heeft deze bespreking een zeer vertrouwelijk karakter. En ik stel het op prijs dat de inhoud van dit gesprek zich beperkt tot de aanwezigen.’ Hij richtte zich weer tot Kathryn. ‘Je vader heeft je een brief geschreven, Kathryn. Ik weet dat hij die graag zelf had willen bezorgen.’


    ‘Woont vader nog steeds in Boston? Gaat het goed met hem?’


    Childers pakte voorzichtig Kathryns handen vast en schudde zijn hoofd. Op dat moment begreep Larson de reden van Childers’ bezoek.


    ‘Je vader is afgelopen december overleden, Kathryn. Een zwak hart, zeiden de doktoren. Hij heeft geen lang ziekbed gehad.’


    Larson zag de schrik door Kathryns lichaam golven en ging naast haar staan.


    ‘Mijn vader… leeft niet meer?’ fluisterde ze.


    ‘Inderdaad, kind, het spijt me.’ Childers haalde een envelop uit zijn zak. ‘Hij heeft je deze brief geschreven. Ik geloof dat een gedeelte ervan voor je man was bedoeld, maar tot mijn verdriet las ik in je brief dat je man eveneens is overleden. Mijn innige deelneming, Kathryn.’


    Ze knikte terwijl de tranen stil naar beneden rolden. Larson werd geplaagd door schuldgevoelens en hoorde Annabelles stem in zijn hoofd klinken. ‘Kathryn heeft me steeds verteld dat je niet dood was. Ze zei dat ze dat hier kon voelen. Heb je enig idee wat ze heeft doorgemaakt?’ Maar hij hoefde er alleen maar aan te denken dat hij deed wat het beste was voor Kathryn om dat stemmetje het zwijgen op te leggen.


    Toen schoot hem ineens iets te binnen en hij vroeg zich af hoe hem dat had kunnen ontgaan. William Cummings was behoorlijk rijk geweest en ook al was hij een afstandelijke vader geweest, iemand die meer om zijn investeringen dan om zijn gezin had gegeven, ongetwijfeld heeft de man zijn erfenis aan zijn enige kind willen nalaten.


    ‘Kathryn, zoals je weet, was je vader een zeer welvarende man’, ging Childers zacht verder, alsof hij antwoordde op Larsons gedachten. ‘Hij wilde dat je het beste van het beste kreeg en heeft er zijn leven lang voor gewerkt om je moeder en jou van alle mogelijke gemakken te voorzien. Niet lang na je moeders overlijden heeft je vader in de mijnindustrie geïnvesteerd. Met name in zilver, en binnen enkele maanden tijd overtrof die investering zijn stoutste verwachtingen. Binnen enkele jaren tijd bereikte je vader eindelijk de rijkdom die hij altijd had nagestreefd, alleen…’ Childers slaakte een diepe zucht, die zowel zwaarmoedig als gekweld klonk. Hij pakte Kathryns hand vast. ‘Hij had niemand om die mee te delen. Dat brengt mij bij de reden waarom ik hier vandaag ben, om met je te praten over je vaders bezit en de erfenis die hij je heeft nagelaten.’


    De stoel van Kohlman kraakte. Toen Larson zich omdraaide, zag hij de man achter zijn bureau staan. Zijn blozende gelaat had een asgrauwe kleur gekregen.


    ‘Mijn erfenis?’ Kathryn schudde haar hoofd en Larson las de vraag in haar ogen. Ook al had hij het nooit hardop verwoord, William Cummings had jaren geleden, na Kathryns huwelijk, alle banden met zijn dochter verbroken, had nooit interesse in haar getoond en nooit contact met haar opgenomen.


    Kohlman maakte een geluidje, waarop ze zich allemaal omdraaiden. ‘Als u me wilt excuseren, mevrouw Jennings, meneer Childers, ik begrijp dat dit een… zeer delicate aangelegenheid is, dus ik laat u alleen om deze bespreking voort te zetten. Mijn kantoor staat uiteraard tot uw beschikking zolang als nodig is.’


    Larson vond het helemaal niet erg dat Kohlman er ineens vandoor ging. De bezorgde blik in zijn ogen terwijl hij de deur sloot, wekte echter argwaan.


    Childers stak zijn hand in een tas naast het bureau en haalde er een document uit. ‘Voordat ik de inhoud van je vaders laatste wil en testament bekendmaak, voel ik de behoefte je eraan te herinneren dat ik je vaders compagnon ben geweest sinds je een kind was. Ik heb je vader in veel fases van zijn leven en carrière meegemaakt, dus wat ik je nu ga vertellen, is betrouwbare informatie. Tijdens zijn laatste dagen heb ik regelmatig naast zijn bed gezeten, en ondanks alles wat ik je zo ga vertellen, was hij aan het eind in het geheel niet verbitterd of ongelukkig.’


    Kathryn slikte moeizaam en richtte al haar aandacht op wat Childers zou gaan zeggen.


    ‘Zoals ik al zei, hebben de investeringen in de mijn je vader rijk gemaakt. Zijn andere zaken liepen echter minder goed, en verscheidene nieuwere ondernemingen verliepen niet voordelig. Vervolgens ging het het afgelopen jaar mis met de mijn. Bijna van de ene op de andere dag. Al het geld, de investering, de huizen… alles was weg.’


    Larson schraapte zijn keel en waagde het een vraag te stellen. ‘Maar u zei toch dat Kathryns vader haar een erfenis heeft nagelaten?’


    Childers glimlachte. ‘Dat heeft hij ook gedaan. Alleen niet degene die hij aanvankelijk bedoeld had.’


    Het bleef een tijdje helemaal stil. Uiteindelijk tilde Kathryn haar hoofd op. ‘Heeft mijn vader voor zijn dood nog iets tegen u gezegd over mij? Heeft hij gezegd waarom hij nooit contact met me heeft opgenomen?’


    ‘Je vader was weliswaar een zeer intelligente man, maar een groot deel van zijn leven is hij verblind geweest, Kathryn, dat heeft hij zelf toegegeven. Tegen het einde vertelde hij me dat je hem na je moeders overlijden had geschreven. Een of twee keer, meende hij zich te herinneren.’


    Childers wachtte even, en vanwege de blik op de mans gezicht voelde Larson een bron vol bescherming voor Kathryn in zich opwellen.


    ‘Je vader vertrouwde me op een avond toe dat het altijd zijn bedoeling was geweest die brieven op te zoeken en te lezen.’


    ‘U bedoelt dat… hij ze nooit heeft gelezen?’ Kathryns stem klonk kleintjes, als die van een jong meisje.


    Childers schudde zijn hoofd, trok vervolgens zijn schouders op en liet ze weer zakken. ‘Toen hij uiteindelijk besefte wat hij in zijn leven had gemist, toen hij werd geconfronteerd met de ernstige fouten die hij had gemaakt, was het te laat. Tegen die tijd was hij ernstig ziek en vrijwel berooid. De huizen en de meubels waren allemaal verkocht, samen met zijn persoonlijke bezittingen. Je brieven waren voorgoed verloren voor hem, net zoals hij dacht jou voorgoed kwijt te zijn.’


    ‘Ik heb afgelopen winter iemand in de arm genomen om je te zoeken. Het enige wat je vader wist, was dat je in Colorado woonde, maar onze zoektocht leverde niets op.’ De ernst in zijn houding verdween geleidelijk. ‘Maar toen je laatste brief aankwam, wist ik eindelijk waar je was. Je vader had er veel wroeging over, Kathryn, dat hij niet de vader is geweest die je verdiende, noch de echtgenoot die hij voor je moeder had willen zijn.’


    Childers wilde nog meer zeggen, maar bedacht zich blijkbaar. Hij wees naar de envelop in haar hand. ‘Maar voor het geval ik een te somber beeld schets, mijn kind, wil ik er nogmaals op wijzen dat je vader niet verbitterd is gestorven. Het was zijn bede dat jij geen verbitterde gevoelens voor hem zou koesteren. Hij heeft je overigens iets heel belangrijks nagelaten.’ Hij ging staan. ‘Ik blijf hier nog een paar dagen. Neem de tijd om de brief te lezen, dan kunnen we later de details nog een keer bespreken. Ik verblijf in het hotel. Neem maar contact met me op wanneer je zover bent.’


    Ook Kathryn ging staan. ‘Dank u wel dat u helemaal hiernaartoe bent gekomen om me dit te vertellen.’


    Childers nam even de tijd om haar gezicht te bestuderen. ‘Ik wilde niet dat je dit nieuws per telegram of post zou horen. Bovendien wilde ik je graag nog eens zien. Je bent een prachtige vrouw geworden, Kathryn. Toen je zopas het kantoor binnenkwam, dacht ik dat ik je moeder zag. Als ik zo vrijpostig mag zijn,’ vroeg hij enigszins aarzelend, ‘wanneer verwacht je je kind? Met Thanksgiving? Of met kerst misschien?’


    Ze glimlachte vertederd. ‘Het zal binnen een maand geboren worden.’


    Larson las de verrassing op Childers’ gezicht, maar die viel in het niet bij de schok die door hem heen flitste. Zover kon ze toch niet zijn. Daar was ze niet zwaar genoeg voor. Hij keek naar het lichaam van zijn vrouw, terwijl een golf vol ongeloof bezit van hem nam. Hij dacht terug aan afgelopen kerst, telde toen snel de maanden af. Was het mogelijk…


    ‘Na al die jaren heeft het God behaagd mij met een kind te zegenen’, vertelde ze hem. ‘Ik wilde alleen dat Larson er nog was geweest om de geboorte van zijn zoon of dochter mee te maken.’


    Larson smoorde een kreet en greep de stoelleuning naast zich beet. Zou het waar zijn? God, is dit wat U probeerde mij te laten zien? Maar Kathryn is nog steeds zo dun. Hij dacht aan het bordeel, aan Matthew Taylor. Hij had haar daar gezien, hij had haar met Matthew Taylor gezien, hun gesprekken gehoord. Hij had gedacht dat…


    Larson keek naar het gezicht van zijn vrouw, naar haar ogen, en zag daarin een zuiverheid waarin hij wilde geloven. Waarin hij met heel zijn hart wilde geloven.


    ‘Ik heb William iets beloofd’, zei Childers, waarmee hij Larsons aandacht trok. De al wat oudere heer tilde Kathryns kin met zijn wijsvingers op alsof ze een klein meisje was. ‘Ik heb hem beloofd dat ik je zou zoeken en deze brief zou bezorgen, en dat ik je, wanneer ik je had gevonden, een teken van zijn liefde zou geven.’ Childers nam Kathryns gezicht tussen zijn handen en kuste haar teder op haar voorhoofd. Een keer, twee keer.


    ‘Mijn vaders laatste geschenk, en zijn mooiste’, fluisterde Kathryn.


    *


    Terwijl Jakob de wagen over de weg naar Casaroja leidde, kon Kathryn er niets aan doen dat ze die plaats met andere ogen bekeek. Ook al was Casaroja prachtig, het kon niet tippen aan het bescheiden huisje dat Larson had gebouwd. MacGregor had Casaroja gebouwd op hebzucht en bedrog. Larsons fundering had uit liefde en jaren van eerlijke, noeste arbeid bestaan.


    Ze gleed met haar hand over haar buik. Larsons kind zou het land van zijn vader niet meer erven. Wel zou hij iets veel beters erven, iets waarnaar Larson altijd had verlangd en iets dat hij in Kathryns ogen altijd had gehad: een eerlijke naam.


    Jakob bracht de wagen voor haar huisje tot stilstand. Onderweg naar huis was hij ongebruikelijk stil geweest en ze had gemerkt dat hij haar verscheidene keren had aangekeken.


    ‘Weet je zeker dat je vanmiddag wilt vertrekken. Kathryn? Kun je niet beter wachten totdat miss Maudie terugkomt zodat je afscheid kunt nemen?’


    ‘Nee, ik wil nu vertrekken, vandaag.’ Ze wilde… moest… weg zijn voordat MacGregor terugkwam en haar hier nog steeds aantrof.


    Jakob bleef haar even aankijken, waarna hij van de wagen klom en eromheen liep. Hij bood haar zijn hand aan, hielp haar eraf en bleef daarna met haar hand nog steeds in de zijne dichtbij haar staan. Kathryn keek naar hem op, terwijl haar pols sneller ging slaan.


    Hij liet haar los en knikte naar het span paarden. ‘Een van de paarden trekt een beetje. Ik zal een nieuw span paarden uit de achterste stal halen en kom zo terug om je te helpen. Wacht wel even op mij. Probeer zelf geen zware dingen naar buiten te brengen.’ Hij liep tot aan de veranda met haar mee.


    Kathryn legde een hand boven haar ogen zodat ze ondanks de namiddagzon toch zijn gezicht kon zien. De takken van de populieren boven hun hoofd ruisten in de wind. ‘Jakob, denk je dat we later op de avond tijd hebben om te praten, als we terug zijn in de stad? Ik zou graag enkele dingen willen uitleggen, als het me lukt mijn gedachten onder woorden te brengen.’


    Ook al waren zijn ogen voor haar verborgen, zijn glimlach gaf haar de indruk dat hij het begreep.


    Ze keek hem na toen hij wegreed. Daarna keek ze naar de brief in haar hand, die ze nog steeds niet had gelezen. Haar vader had toch van haar gehouden. Dat betekende meer voor haar dan wat ook.


    De erfenis die hij haar had kunnen nalaten, als zijn zaken niet verkeerd waren afgelopen, zou een paar maanden geleden een godsgeschenk zijn geweest. Ze zou de blokhut, de boerderij, Larsons droom hebben kunnen houden. Toch zou het geld de relaties die ze was kwijtgeraakt of de jaren die ze had verspeeld nooit hebben kunnen vervangen. Jaren verloren met haar vader vanwege zijn streven om haar alles te geven, terwijl ze enkel en alleen hem had gewild. En jaren verspeeld met Larson door voorbij te gaan aan de man die hij was en te kijken naar een onzinnige droom van de man die ze hem wilde laten zijn.


    Kathryn stopte de brief in haar jaszak. Ze had jarenlang op een bericht van haar vader gewacht en wilde er in alle rust van genieten. Ze kon nog wel iets langer wachten. Eerst wilde ze van dit land zien weg te komen, zo ver mogelijk bij Donlyn MacGregor vandaan.
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    In haar slaapkamer deed Kathryn een halfslachtige poging haar kleding, samen met de dekentjes voor het kind, netjes op te vouwen voordat ze alles in de koffer propte. Ze griste haar bijbel van het nachtkastje en legde die erbovenop. Even later hoorde ze de voordeur open- en dichtgaan. Vreemd, ze dacht dat ze die op slot had gedaan.


    ‘Ik ben hier, Jakob. Ik ben bijna klaar.’


    De vastberaden voetstappen op de houten vloer zorgden ervoor dat ze haar handen stilhield. Dat was niet het geluid van Jakobs moeizame manier van lopen.


    ‘Goed u weer te zien, mevrouw Jennings.’


    Bij het horen van die stem liepen de koude rillingen haar over de rug. Omdat ze meteen doorhad aan wie die stem toebehoorde, deinsde Kathryn een stap terug.


    Het akelig uitziende litteken over zijn rechterkaak trilde toen hij breed grijnsde. Hij leunde tegen de deurpost, met zijn ene been over de andere geslagen. ‘MacGregor heeft me opgedragen u te helpen met pakken. En u veilig uitgeleide van Casaroja te doen.’ Hij liep naar het bed, raapte wat ondergoed op en wreef het materiaal tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Ik heb hem verteld dat ik dat met plezier wilde doen. Heb hem verteld dat we al goede vrienden waren, of snel genoeg zouden zijn.’


    Hij lachte en het hoge, snerpende geluid bezorgde Kathryn kippenvel.


    De knecht was vrij smal, niet al te lang, en eerder pezig dan gespierd. Hij maakte een naargeestige indruk. Net als die eerste dag toen hij samen met Matthew Taylor bij de boerderij was gekomen, vlak na Larsons verdwijning. En zijn stem – misschien kwam het door het accent, ergens uit het verre zuiden als ze er een slag naar moest slaan – samen met zijn manier van praten, betekende niet veel goeds. Hij deed net of ze de allerbeste vrienden waren die op het punt stonden een wandelingetje te maken.


    Terwijl ze moed verzamelde, pakte Kathryn het ondergoed en stopte dat in de koffer. ‘Ik kan zelf pakken, dank u. En ik vertrek vandaag, precies zoals meneer MacGregor heeft gevraagd.’ Ze wierp een blik door het raam om te kijken of ze Jakob zag.


    Hij stak zijn hand naar achteren en deed de slaapkamerdeur dicht. ‘Wees maar niet bang, mevrouw Jennings, of mag ik Kathryn zeggen?’ Zijn uitdrukking gaf aan dat haar antwoord er niet toe deed. ‘We zijn helemaal alleen, u en ik. Alle anderen zijn naar de stad. Weet u, de eerste keer dat ik u zag, de manier waarop u lachte,’ zei hij, terwijl hij een stap dichterbij deed, ‘wist ik al dat u een dame was. En die heb ik nog niet zo heel vaak van nabij meegemaakt.’


    Dat vond Kathryn ook niet moeilijk om te geloven. Hij blokkeerde de enige route naar de deur, waardoor ze geen andere keus had dan voet bij stuk te houden. De ziekmakende lucht van oud zweet en sterke drank drong haar neus binnen.


    ‘Ik dacht dat we misschien goede vrienden konden worden, maar…’ Hij liet zijn blik zakken naar haar ongeboren kind. ‘Ik zie dat een andere man al dik bevriend is geraakt met u voordat ik de kans kreeg, en dat zo snel nadat die man van u de dood heeft gevonden.’ Weer lachte hij en schudde zijn hoofd, om daarna met zijn tong te klakken. ‘Dat was nog eens een storm, die dag met kerst, of niet soms? Zulke stormen kunnen een man van dat richtingsgevoel beroven.’ Hij maakte met zijn linkerwijsvinger cirkeltjes naast zijn hoofd, terwijl hij het geluid van wind nadeed. ‘Maakt je in de war totdat je niet meer weet waar je bent of bent geweest.’


    Kathryn staarde hem aan en voelde haar knieën onder haar wegvallen. Ze ging snel op het bed zitten. Er schoten haar allerlei flarden van gesprekken te binnen en ze deed haar best die te begrijpen. ‘Een winterstorm kan een man van dat richtingsgevoel beroven…’ ‘Deze man hier is niet omgekomen door de elementen, in ieder geval niet alleen daardoor… Uw man is voor zijn dood neergeschoten, precies in de borst.’


    Ze keek terug en dwong haar stem stand te houden. ‘Wat wilt u hiermee zeggen?’ De vraag klonk zwak en angstig.


    Hij leunde naar voren, waardoor ze rook dat zijn hete adem naar whisky stonk. ‘Daar wil ik helemaal niets mee zeggen, mevrouw. Alleen dat ongelukken wel eens willen gebeuren, dat is het enige.’


    Maar dankzij de blik op zijn gezicht en de iets opgetrokken mondhoeken bespeurde Kathryn een stilzwijgende erkenning. Een deel van haar ontbrandde in toorn en wilde hem slaan, terwijl een ander deel wilde gaan liggen om het bijltje erbij neer te gooien. Ze keek onderzoekend naar de ogen van de moordenaar van haar man, omdat ze wilde weten waarom, maar de kilte die ze zag, wekte afkeer bij haar op. Larson had geen vijanden, niemand had een reden om…


    Haar oog viel op de bijbel die ze in de koffer had gelegd. Berklyn Stockholders. Larsons brief van die onderneming keek haar tussen de bladzijden vandaan aan. Het briefpapier was identiek aan het papier dat ze die dag in MacGregors kantoor had gezien. Ze had miss Stacey gisteren tijdens haar bezoek aan de bank nog naar de onderneming willen vragen, maar was dat helemaal vergeten.


    Een van de vele flarden viel ineens op haar plaats. ‘Be­zit meneer MacGregor soms een onderneming genaamd Berklyn Stockholders?’


    Zijn kille ogen drukten goedkeuring uit. ‘Heel goed, mevrouw Jennings. Ik heb tegen MacGregor gezegd dat hij niet over u moest inzitten, maar ik geloof dat hij toch gelijk had.’ Hij trok haar van het bed omhoog. ‘We gaan een wandelingetje maken. Niet ver hoor, tot aan de rotswand iets verderop. Voor een vrouw in uw conditie is het niet veilig er alleen op uit te gaan. Maar u bent een eigenwijze vrouw, Kathryn. Iedereen hier zal dat beamen. U wilde gewoon niet luisteren, dat zullen ze zeggen. U bent in uw eentje een eindje gaan wandelen en… tja, ongelukken doen zich nu eenmaal wel eens voor.’


    Hij duwde haar naar de deur, waardoor Kathryn haar evenwicht verloor.


    Ze probeerde zich nog zo te draaien dat ze de val met haar schouder kon opvangen, maar haar buik kreeg toch de grootste klap te verduren. Ineengedoken op de grond snakte ze naar adem. Ze voelde een kramp in haar buik die een hele tijd aanhield. O, Jezus… niet mijn kind, niet mijn kind.


    ‘Alstublieft’, snakte ze naar adem, met haar gezicht naar de grond gekeerd. ‘Zeg tegen MacGregor dat hij het land, het water, alles mag hebben. Ik zal het niet aanvechten.’


    Hij knielde naast haar neer en legde zijn handen om haar keel, zachtjes aanvankelijk. Met zijn duim tilde hij haar kin op zodat Kathryn werd gedwongen hem aan te kijken. ‘Daar is het nu te laat voor, mevrouw. Misschien als u wat eerder toeschietelijk was geweest.’ Hij versterkte zijn greep om haar luchtpijp, drukte hard met zijn duimen, zodat haar adem werd afgesneden. Daarna trok hij haar omhoog, met zijn handen nog steeds om haar keel, en duwde haar tegen de muur.


    Kathryn stikte bijna. Ze probeerde zich tegen hem te verzetten, maar maakte geen schijn van kans. Hij was vele malen sterker dan zij. Ze zag hem glimmen van plezier, vlak voordat zijn gezicht begon te vervagen…


    Net voordat ze flauwviel, liet hij haar los en zakte ze weer op de grond. Haar longen brandden terwijl ze naar lucht hapte. Ze hoestte en moeizaam slikkend legde ze haar handen om haar keel. Ze zag Sadie die avond op bed liggen, met een slap lichaam en onregelmatige pols, en een vage afdruk van vingers om haar slanke nek.


    ‘Tijd om te gaan, mevrouw Jennings.’


    Kathryn hoorde de slaapkamerdeur opengaan en voelde daarna een bankschroef om haar armen klemmen. Hij sleepte haar mee naar de andere kamer, maar haar voet bleef achter een tafeltje haken, waardoor ze nogmaals viel. Naast haar viel iets kapot en de geur van lampolie vulde de lucht. Ze voelde de nattigheid in haar haren.


    Ze draaide zich op haar zij toen de kramp in haar buik heviger werd. De pijn verscheurde haar lijf en haar ademhaling klonk zeer gejaagd. Ineens voelde ze een warme stroom tussen haar benen lopen. Kathryn hoorde iemand kreunen, en realiseerde zich later pas dat zijzelf dat geluid had gemaakt.


    Hij stond boven haar en intuïtief schermde ze haar onderbuik met haar armen af. Hij doorzocht zijn zakken, vloekte en beende daarna naar de keuken.


    Even snel als die was opgekomen, trok de pijn weer weg.


    Kathryn probeerde zichzelf op te duwen en slaagde er bij de tweede poging in te gaan staan. De voordeur zou ze nooit halen. In haar conditie zou hij haar in een mum van tijd inhalen. Ze kroop naar de keuken en zag dat hij een la opentrok, opnieuw vloekte en alles op de grond gooide. Al het bestek kletterde op de harde houten vloer, terwijl hij een andere la opentrok.


    Toen bleef hij met iets in zijn vuisten even staan.


    Kathryn keek om zich heen en greep het eerste dat ze zag: een koperen kandelaar. Het metalen ding voelde koel aan en het gewicht ervan gaf haar moed. Ze kroop naar hem toe en zwaaide haar arm omhoog net toen hij zich omdraaide. De klap van de kandelaar tegen zijn slaap leverde een doffe, ziekmakende bons op.


    Zijn ogen werden donker van woede. Hij dook op haar af, maar viel op de vloer waar hij onbeweeglijk bleef liggen. Kathryn liet de kandelaar vallen en ging ervandoor.


    ‘Jakob!’ Ze liep zo snel ze kon bij het huisje vandaan, op weg naar de stal. De kralen waren leeg, de deuren gesloten. Ook al lag de stal niet ver bij het huisje vandaan, ze raakte snel vermoeid en vertraagde haar pas. Om de paar stappen keek ze achterom om te kijken of ze werd gevolgd.


    De herfstlucht, samen met het vocht tussen haar benen, voelde koud aan. De kilte leek diep in haar botten door te dringen en ze begon te bibberen. Ze wreef langs haar armen, maar de huiveringen leken vanbinnenuit te komen. Kathryn stak haar hand uit om de staldeur te openen, toen ze opnieuw werd overvallen door een kramp. Ze zakte op haar knieën.


    Nauwelijks in staat om te ademen keek ze achterom. Geen teken van Jakob, of van wie dan ook.


    De minuten vergleden.


    Toen ze eindelijk in staat was de klink omhoog te duwen, trok ze de deur open en ging naar binnen, er vast van overtuigd dat ze Jakob daar zou aantreffen. Bij nader inzien draaide ze zich om en deed de deur achter zich dicht. Zeer waarschijnlijk zou de man eerst in het grote huis kijken. Hij dacht er vast niet aan hier te zoeken. Voorlopig was ze veilig.


    Zachtjes riep ze Jakobs naam terwijl ze de lege stallen doorzocht. Toen bleef ze staan. Ze herinnerde zich dat Jakob iets had gezegd over de achterste stal. Ze werd bevangen van schrik en tegelijkertijd ontstond er diep vanbinnen een overweldigend gevoel.


    Het begon laag en hard in haar bekkengebied, en trok daarna naar beneden. Haar benen werden slap. Met wijd open ogen keek ze naar beneden naar haar lichaam, deels verwonderd over het wonder dat zich in haar schoot voltrok, maar ook hevig verschrikt dat het kind uitgerekend dit moment had gekozen ter wereld te komen!


    Ze zag een deken op een bedje van hooi en liet zich daarbovenop zakken. Haar benen trilden oncontroleerbaar en er trok een huivering door haar heen. Ze leunde tegen de ruwe wand, trok haar benen op en probeerde warm te worden.


    De krakende deur maakte haar aan het schrikken. Ze bleef zo stil mogelijk zitten.


    ‘Ik weet dat u hier bent, Kathryn.’


    Kathryn smoorde een kreet en schoot naar de verste hoek van de stal, waar ze achter enkele hooibalen kroop. Ze trok de deken over haar hoofd en bad of God haar onzichtbaar wilde maken.


    ‘Weet u dat ik eigenlijk best trots op u ben, mevrouw. Ik had geen idee dat u zo veel pit had.’ De staldeuren kraakten open, een voor een, om daarna met een klap dicht te vallen. Zijn stem klonk dichterbij. ‘U verzet zich heel wat meer dan uw man.’


    Kathryn dacht zich in hoe Larson ’s nachts tijdens de storm door deze man was overvallen. Zou Larson iets hebben gehoord voordat de kogel doel trof? Had hij het geweer gezien of lang pijn geleden? Ze sloot haar ogen en hoopte maar dat hij snel, zonder lijden, was gestorven. En ze ontleende een vreemd soort troost aan de wetenschap dat zij, als zij en haar kind vandaag de dood zouden vinden, verenigd zouden worden met Larson. Maar op dit moment wilde Kathryn alleen maar leven. Leven voor zichzelf en voor haar kind.


    Ze maakte zich zo klein mogelijk en kroop tussen de balen. Onder de deken werd het warm en benauwd. Opnieuw schoot er een kramp door haar onderbuik. Ze beet op haar onderlip om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Het zweet brak haar uit terwijl ze een metalige bloedsmaak in haar mond proefde.


    ‘Ah, daar bent u, mevrouw Jennings.’ Hij trok de deken weg. De rechterkant van zijn gezicht zat onder het bloed en zijn mond stond scheef. ‘Ik denk dat we dat wandelingetje achterwege moeten laten. Daar ben ik niet meer voor in de stemming. Maar ik heb iets anders bedacht.’


    De verontrustende kalmte in zijn stem, samen met de verwilderde blik in zijn ogen, bezorgde haar koude rillingen.


    Hij liep naar de zijdeur en raapte een bijl op. Kathryn probeerde omhoog te komen, maar was daar te zwak voor. Hij schoof de balk voor de achterdeur, zwaaide de bijl omhoog en sloeg die diep in het hout, zodat de balk op z’n plek werd gehouden. Daarna greep hij een stuk touw van de werkbank.


    Hij knielde voor haar op de grond, greep haar enkels vast, smeet haar op haar rug en wikkelde het touw enkele malen om haar benen.


    ‘Alstublieft, doe dit niet’, schreeuwde ze. Waar blijft Jakob toch? Ze gilde zijn naam.


    ‘U kunt gillen wat u wilt, mevrouw. Ik zei toch dat er verder niemand is.’ Hij bond haar polsen op haar rug vast en liep daarna terug naar de werkbank om een lamp te pakken. ‘U heeft MacGregor net iets te vaak verrast, Kathryn. En mij ook.’ Hij raakte zijn slaap aan en liet zijn bebloede vingers zien. ‘Dat flikt u me niet nog een keer.’


    Hij stak de lamp aan, kwam naast haar staan en begon de lamp boven haar benen heen en weer te slingeren. ‘Misschien geeft u dit een goed gevoel, u zult snel het lot van uw man delen. Dat zou toch op z’n minst…’


    Terwijl hij sprak en ze zijn bedoeling begreep, kon Kathryn alleen maar aan Jakob denken. Ze gilde nog een keer om hem, en nog een keer, en dacht aan de littekens op zijn gezicht, zijn borst, zijn armen. Haar ogen volgden de vlam die over haar heen bewoog – heen en weer, heen en weer – en ze voelde de vlammen bijna aan haar huid likken. Toen ze dacht aan Jakobs angst voor vlammen kon ze nauwelijks meer ademhalen.


    ‘Alstublieft, doe dit niet, alstublieft…’ Snikkend smeekte ze hem haar leven en dat van haar kind te sparen.


    ‘Het zal niet lang pijn doen, hebben ze me verteld…’ Hij sprak verder alsof hij haar niet hoorde.


    Ze bewoog haar armen en benen in een poging weg te komen, zonder haar ogen van de vlam af te houden. ‘Ik geef u wat u maar wilt. Zeg me wat u wilt.’


    Hij knielde neer en hield de lamp vlak voor haar gezicht. Ze draaide haar hoofd weg en kneep haar ogen stijf dicht. ‘Het schiet me net te binnen, het is eigenlijk best… Hoe noem je dat ook alweer?’ Hij wachtte even. ‘O ja, poëtisch. Vindt u ook niet? U sterft op dezelfde manier als uw man.’


    Hij maakte een knallend geluid en Kathryn werd diep vanbinnen helemaal stil.


    Ze deed haar ogen net op tijd open om te zien hoe hij de lamp tegen de stalmuur achter haar smeet.
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    Kathryn hoorde het glas breken en rook daarna de scherpe lucht van brandend hooi en hout. Toen ze omkeek, was de man verdwenen en kropen de vlammen langs de muur omhoog naar de zoldering. Dankzij het oude hout ontvlamde het vuur razendsnel en schoten er vlammen in het droge hooi om haar heen.


    ‘U sterft op dezelfde manier als uw man.’


    Ze probeerde weg te schuiven, maar haar pogingen om weg te komen, beroofden haar van al haar energie. Haar armen deden pijn en het touw sneed in haar polsen, maar ze bleef haar armen op en neer bewegen, biddend of de knoop wilde losgaan. De lucht kwam vol rook te hangen, waardoor de zuurstof verdween.


    ‘U sterft op dezelfde manier als uw man.’


    Wat had hij daarmee bedoeld? Larson was omgekomen door een geweerschot in zijn borst. Maar de man die beweerde haar man gedood te hebben, zei dat zij op dezelfde manier zou sterven als haar man. Huilend en stikkend worstelde Kathryn om haar longen lucht te geven. Ze kreeg een zwaar en benauwd gevoel in haar borstkas. Het plafond boven haar regende vonken, die als levende wezens om haar heen dansten.


    Ze probeerde, tevergeefs, in haar hart een gebed te formuleren. Slechts één naam schoot haar te binnen. En terwijl de rook steeds dikker werd en haar en haar kind in een verstikkende deken wikkelde, fluisterde ze die naam telkens en telkens weer.


    Jezus… Jezus… Jezus…


    Larson was bijna klaar met het inspannen van een nieuw stel paarden. Nog steeds kon hij niet begrijpen wat hem duidelijk was geworden. Kathryn droeg zijn kind, een kind dat uit hen beiden was voortgekomen. Terug­den­kend aan de blik in haar ogen toen ze het nieuws aan Childers vertelde… was waarheid het enige woord waarmee Larson dit alles kon beschrijven.


    De merries bewogen schichtig in het tuig toen Larson de hekken sloot. Hij sprak hen zachtjes toe in een poging hen rustig te krijgen. Hij vroeg zich af waarom ze zo schrikkerig waren.


    Het was moeilijk te geloven dat William Cummings dood was, en dat hij arm en berooid was gestorven na een leven lang rijkdom te hebben nagestreefd. Toen hij op de wagen klom, ving Larson een glimp op van zijn misvormde handen en wist dat hij daar een les uit moest trekken, een die hij al ter harte had genomen. God, Kathryn verdient beter dan ik, dat weet ik. Maar als U me nog een kans wilt geven, met uw kracht in mij, dan zal ik haar deze keer beter liefhebben.


    Larson haalde de rem eraf en de paarden gingen er meteen vandoor. Hij trok aan de teugels om de leiding over te nemen, maar de paarden begonnen alleen maar te hinniken en zich te verzetten.


    De wind draaide iets en voerde een vleugje rook mee.


    Hij zocht de vlakte af die zich in het westen uitstrekte tot de bergen. Geen wolkje, geen nevel aan de horizon te zien. De knechten die hij een tijdje geleden was tegengekomen, waren in het westen achter de rotsen verdwenen, op weg naar de kudde. De achterste stallen beletten zijn zicht op het grote huis en de hoger gelegen gebouwen. Daarom spoorde hij de merries aan. Toen de wagen de hoek om reed, voelde hij zich verdoofd. Paniek nam bezit van hem.


    Rookpluimen kropen tussen de zijmuren van de stal door, vlak naast Kathryns huisje, en baanden zich een weg naar boven. De vlammen likten aan het dak. Larson voelde ze op zijn huid. Angst stroomde door hem heen en heel even waande hij zich terug in dat hutje, toen de wereld in vuur veranderde.


    Op zijn bevel schoten de paarden naar voren. De wagen hotste en botste over de weg. Het huisje stond los van de stal en er was nauwelijks wind. Voldoende tijd om Kathryn te halen.


    Hij stopte bij het huisje en sprong van de wagen. De deur stond open.


    ‘Kat!’ schreeuwde hij. Op de vloer zag hij een kapotte lamp en donkere vlekken liggen. Toen hij haar niet in de slaapkamer aantrof, rende hij weer naar buiten en keek naar de stal. Ze zou toch niet. Als ze in het grote huis was, was er niets aan de hand. Als ze in de stal was… Hij negeerde de pijn in zijn been en zette het op een rennen.


    Hij haalde zijn halsdoek uit zijn broekzak en bond die over zijn neus en mond. Daarna stopte hij zijn bril in zijn jaszak. Toen hij de deur had bereikt, zwaaide die open.


    De rook sloeg naar buiten terwijl de man achterwaarts de stal uit liep. Hoestend sloeg de man de deur dicht en draaide zich om. De rechterkant van zijn gezicht zat onder het bloed, maar Larson herkende hem wel. Het was een knecht die hij al een aantal keren, maar alleen in de verte, had gezien.


    De man keek hem verrast aan, maar nam snel een barse houding aan. ‘Nou, waar sta je op te wachten, man! Help me water te halen!’


    Larson maakte geen beweging. Ook de ander verroerde zich niet.


    ‘Ik zei ga water halen!’


    Die stem. Daar was iets mee…


    Vanuit de stal klonk een kreet. Larson wierp een blik op de deur, keek daarna de man aan en voelde de paniek in hem tot een uitbarsting komen. Hij deelde de eerste klap uit.


    De man stommelde naar achteren en keek stomverbaasd. Daarna vloekte hij en likte met zijn tong langs zijn lippen waar hij bloed proefde. Zijn lippen krulden op tot een sneer. ‘Kom maar op, meneer. Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt, maakt mij niet uit.’


    Ineens wist hij het, de herkenning raakte hem als een onzichtbare klap. Het was niet zijn gezicht, maar zijn stem. Larson keek hem aan en trok daarna zijn halsdoek naar beneden. ‘Ik geloof dat je me al eens eerder hebt geprobeerd te doden. Of ben je dat soms vergeten?’


    Verwarring stond op het grijnzende gelaat te lezen. Hij staarde Larson een tijdje aan; daarna vernauwden zijn ogen zich tot spleetjes. Larson zette zich schrap voor de aanval.


    Hij gooide zijn hele gewicht in de strijd en gaf Larson een harde klap. Larson deinsde naar achteren. Zijn rechterbeen schoot onder hem weg totdat hij alleen nog maar lucht zag. Hij draaide weg om een rechtse stomp te vermijden, maar de laars van de man kwam op zijn ribbenkast terecht en perste alle lucht uit zijn longen. Larson rolde opzij en worstelde om weer lucht te krijgen.


    Omdat hij nog een klap verwachtte, keek hij om zich heen. Hij zag de man naar de stal lopen. De man trok de deur open. Rook kwam naar buiten. O, God, geef dat hij haar geen kwaad doet.


    Larson kwam moeizaam omhoog en volgde hem. Binnen bleef hij heel even staan. Geen teken van de man. De zolder stond in brand en de vlammen likten gretig aan de muren van de stal. Larsons voeten stonden als aan de grond genageld. Hij herinnerde zich het gevoel op zijn huid, de hitte op zijn vlees. Hij kon zich niet bewegen. De scherpe lucht van de brand vulde zijn neusgaten.


    Toen kwam er een andere herinnering omhoog, krachtiger en helderder dan de andere: de herinnering aan onzichtbare armen die hem afgelopen december voor eenzelfde lot hadden bewaard. Hij trok de doek weer omhoog en rende naar binnen.


    ‘Kathryn!’ Hij doorzocht elke stal, telkens achteromkijkend terwijl hij verder zocht.


    De rook werd steeds dikker en hoe verder Larson naar achteren liep, hoe minder hij kon onderscheiden. God, U bent mijn steenrots, en mijn burg, en mijn uithelper. Geef mij ogen om te zien. Op de tast liep hij langs de stalmuur naar achteren. De rook verstikte hem bijna. Weer riep hij haar naam, maar de hongerige vlammen verslonden het geluid.


    Toen hoorde hij iets. Ze riep een naam, maar niet de zijne. Toch was het het lieflijkste geluid dat Larson ooit had gehoord. Als een kandelaar in het duister leidde het geluid hem naar haar toe. Hij trof haar liggend op haar rug aan.


    Terwijl hij zich vooroverboog om haar op te tillen, voelde hij ineens een waarschuwing door hem heen schieten.


    Hij draaide zich om en raakte de man met zijn schouder vol in zijn buik. De man deinsde terug, waarbij hij de bijl uit handen liet vallen. Zelf viel hij echter niet. In plaats daarvan viel hij opnieuw aan. Gebruikmakend van de beweging van zijn tegenstander was Larson hem te snel af en smeet hem op zijn rug. Hij kwam met een bons op de grond terecht. Larson hoopte dat hij zou blijven liggen, wilde dat hij zou blijven liggen, maar de man krabbelde overeind.


    Larson dook in volle vaart op hem af en de knecht viel kreunend achterover. De zware balken die de zoldering droegen, begonnen flink te kreunen. Larson zag hoe de vlammen de dikke balken als aanmaakkrullen verslonden.


    Hij kroop terug naar Kathryn en tilde haar op. Ze hing slap in zijn armen en zijn hoop vervloog daardoor. Hij droeg haar naar buiten en legde haar voorzichtig naast de put. Ze bewoog en begon te hoesten, gejaagd en oppervlakkig ademhalend. Hij liet zich naast haar zakken. De spieren in zijn armen en schouders brandden van vermoeidheid. Larson trok de doek van zijn gezicht en zoog de frisse lucht in zijn longen.


    Nadat hij haar polsen en enkels had losgemaakt, betastte hij haar armen en benen en keek of ze brandwonden op haar lichaam had. Aarzelend bewoog hij zijn handen langzaam over haar ongeboren kind, over zijn kind. Heer, geef toch dat alles in orde is. Hij voelde een golvende beweging onder zijn handen en lachte bijna van blijdschap.


    Achter hem klonk een oorverdovend geluid. Larson draaide zich om.


    De muren van de stal bezweken onder het hevige geweld en zakten in. De zolder kwam mee naar beneden. Het gebouw stond in lichterlaaie en de vlammen schoten hoog de lucht in. Hij dacht aan de man daarbinnen maar voelde geen wroeging. Kathryn was zijn enige zorg.


    Larson haalde water uit de put en maakte zijn zakdoek nat. ‘Kathryn’, fluisterde hij, terwijl hij de natte doek over haar gezicht veegde.


    Haar ogen gingen even knipperend open waarna ze weer stijf dichtgingen. Vanuit de diepte klonk moeizaam gehoest. Hij wist wat ze moest voelen; de binnenkant van haar longen voelden aan alsof ze verschroeid waren. Hij moedigde haar aan rustig adem te halen en bekeek opnieuw haar gezicht en hals om te kijken of ze brandwonden had. Zelfs besmeurd met viezigheid, roet en tranen was zijn vrouw nog steeds het mooiste wezen dat hij ooit had gezien.


    Ze probeerde opnieuw haar ogen te openen. ‘Mijn ogen, ik krijg mijn ogen niet open.’ Haar stem klonk rauw.


    ‘Dat komt door de rook. Probeer ze nog maar even niet te openen. Wacht een paar minuten.’ Larson nam haar gezicht in zijn handen. ‘Maar je bent niet verbrand; je bent helemaal in orde.’ Hij wilde gaan staan. ‘Ik ga deze doek weer even natmaken en…’


    ‘Nee, niet bij me weggaan.’ Ze klemde zich aan hem vast en hield zijn bloes tussen haar vuisten. ‘Die man. Waar is die man?’


    ‘Hij kan je geen pijn meer doen, Kathryn. Hij is dood. Hij is er niet op tijd uitgekomen.’


    Haar gezicht vertrok. ‘Hij zei dat hij…’ Ze huilde, waardoor haar woorden onverstaanbaar werden.


    Hij verstond niet wat ze zei, maar klemde haar voorzichtig tegen zich aan. Hij voelde haar lichaam beven. Onverwacht stak ze haar hand uit om zijn gezicht aan te raken, Larson kon zijn oren niet geloven. De naam die ze fluisterde was niet die van Matthew Taylor. Ook niet die van Jakob. Het was die van hem.


    Plotseling kromde Kathryn haar rug en kreunde om daarna haar armen om haar middel te slaan. ‘Het kind…’


    Ze gilde het uit toen Larson haar optilde. Haar lichaam verstijfde en protesteerde toen hij haar naar binnen droeg. Met één hand omarmde ze haar buik. Met de ander begroef ze haar vingers in zijn schouder totdat Larson er zeker van was dat ze hem tot bloedens toe had gekrabd. Hij legde haar op bed en ze rolde zich onmiddellijk kreunend op haar zij.


    Hij haalde een beker water uit de pomp in de keuken, verfriste de zakdoek en liep terug naar de slaapkamer. Toen hij de koele doek over haar gesloten ogen legde, besefte hij dat zijn eigen ogen te zien waren. Snel zette hij zijn bril weer op.


    ‘Niet meer weggaan’, fluisterde ze, terwijl ze haar hand naar hem uitstak.


    Larson hoorde duidelijk een bevelende toon en kon het niet laten om te lachen. Hij boog zich voorover, legde zijn hand in haar nek en hield toen de beker voor haar lippen. ‘Ik laat je niet in de steek, Kathryn.’ Nooit meer. ‘Maar ik moet wel voorbereidingen treffen voor de komst van dit kind.’


    ‘Blijf eerst nog heel even bij me.’


    Larson ging op bed zitten en pakte haar hand. Ze klemde zich aan hem vast.


    Na een paar minuten trok de wee kennelijk weg, want Kathryn ontspande zich en haar ademhaling werd rustiger. Larson wist voldoende over dit proces om te weten dat er geen peil op te trekken viel hoe lang deze rust zou duren. Het konden minuten, maar ook uren zijn.


    Ze draaide haar gezicht naar hem toe. De vochtige doek lag nog steeds over haar ogen. ‘Ben je ooit getrouwd geweest… Jakob?’


    Larson staarde haar even aan, hij vroeg zich af of hij zich de lichte stembuiging waarmee ze zijn naam had uitgesproken, had verbeeld. ‘Ja.’


    Ze knikte, zonder een spoortje van een glimlach op haar gezicht. ‘Mag ik je iets vragen?’


    ‘Alles’, antwoordde hij, terwijl zijn pols sneller ging slaan. Hoe langer haar vraag uitbleef, hoe zenuwachtiger hij werd. Hij hoorde het gekraak van hout en keek naar buiten. De stal brandde nog steeds, maar het vuur waaide niet over. Het huisje was niet in gevaar. Ongetwijfeld was de rook inmiddels door iemand opgemerkt. Er zouden al snel anderen komen.


    ‘Wil je me vertellen over je vrouw? Wat voor iemand was ze? Ik heb…’ Haar stem stokte. Larson hield de beker water voor haar lippen, omdat hij dacht dat ze dorst had, maar ze wilde niet drinken. Kathryn nam snel een hap lucht en drukte haar lippen op elkaar. ‘Ik heb je de afgelopen maanden heel wat over mijn man verteld; ik zou heel graag iets over jouw vrouw willen horen.’


    Hij besloot een veilige route te kiezen. ‘Ik heb met veel genoegen naar jou geluisterd, Kathryn. Ik heb heel veel geleerd van de dingen die je me hebt verteld.’ Hij legde zijn vrije hand over hun ineengeslagen handen heen, maar Kathryn trok die van haar plotseling terug. De reactie overviel hem.


    ‘Veel geleerd over mij of over mijn overleden man?’


    Daar had je het weer, dat vreemde spoor van… barsheid in haar stem.


    ‘Beide’, fluisterde hij. Iets in hem waarschuwde hem voorzichtig aan te doen. Het leek erop dat de rollen waren omgekeerd en dat Kathryn iets wist dat hij niet wist. Dat voelde niet prettig. Ze fronste haar voorhoofd en hij schoof ongemakkelijk heen en weer, blij dat hij haar ogen niet kon zien. Hij vreesde onder haar onderzoekende blik te verschrompelen.


    Een vage gedachte prikkelde zijn geheugen. Bij het lezen van het Oude Testament had hij geleerd dat God zichzelf vergeleek met een geliefde, en het volk Israël met zijn verloren liefde. Heer, ik heb deze vrouw met heel mijn hart lief en heb er alles voor over om haar terug te krijgen. Maar ik wil het graag op uw manier doen. U weet alles over het najagen van iemand die verloren is, toch, Heer? Wilt U me helpen het hart van mijn vrouw terug te winnen?


    Hij begon zachtjes. ‘Mijn vrouw was het prachtigste wezen dat ik ooit heb gezien. Ze was alles wat ik graag had willen zijn, in allerlei opzichten. Vanaf het allereerste moment dat ik haar zag, hield ik van haar.’ Zijn keel voelde ineens afschuwelijk droog aan. Hij nam een slok uit haar beker. ‘Maar ik hield niet voldoende van haar, niet zoals ik had moeten doen. Ik wenste dat ik de tijd had genomen om haar echt te leren kennen, om erachter te komen wat ze wilde voordat ik haar verloor.’


    Toen Kathryn niets zei, werd hij overvallen door twijfel. Twijfel over zijn acties sinds zijn terugkeer naar Willow Springs, twijfel over hoe hij nu verder moest.


    ‘Ga door.’ Het was niet zozeer een verzoek als wel een bevel.


    ‘Ik heb altijd geweten dat mijn vrouw meer van mij verlangde, maar ik was bang. Bang dat ze me niet meer zou willen als ze zag wie ik werkelijk was. Ik weet dat dit moeilijk te geloven is, maar ik denk dat ze als eerste op mijn uiterlijk is gevallen.’ Hij moest zelf lachen om de ironie. ‘Dat maakte me indertijd niets uit, want ik wilde haar zo graag hebben dat ik er alles voor over had gehad om haar de mijne te kunnen noemen.’


    Na die bekentenis kreeg Larson het gevoel dat er een obstakel wegviel. In dezelfde mate waarin hij zich eerder voor Kathryn had verborgen, bad hij nu om kracht om zijn masker te laten zakken en zich opnieuw aan haar te vertonen, om haar te laten zien wie hij was geworden.


    ‘Nadat we getrouwd waren, toen we elkaar beter leerden kennen, besefte ik pas wat een bijzondere vrouw ze was. Ze verdiende meer dan ik kon geven. Ze verdiende een betere man, beter dan ik ooit zou kunnen zijn.’


    Kathryn haalde de doek van haar ogen, knipperde een paar keer, sloot ze weer en wreef er zachtjes in. ‘Je zei dat je je vrouw hebt verloren. Heeft ze je verlaten of zo, Jakob? Of… heb jij haar soms verlaten?’


    Het drong plotseling in alle hevigheid tot hem door. O, God, ze weet het! Hij was ervan overtuigd. Met bonzend hart keek Larson naar beneden. Zijn gedachten duizelden.


    Het antwoord op haar vraag bracht een stortvloed aan spijtgevoelens teweeg. ‘Ik… heb mijn vrouw jaren geleden verloren. Aan mijn trots, mijn zelfzuchtigheid… Vertrouwen is iets dat ik pas later heb geleerd – iets dat ik ten aanzien van haar pas heb geleerd toen het te laat was. Er is me iets overkomen, waardoor ik een andere man ben geworden. Eerst dacht ik dat ik helemaal geen man meer was, maar later heb ik geleerd dat… het uiterlijk van een man niet noodzakelijkerwijs weerspiegelt wie hij echt is.’ God, geef dat ze me nog steeds wil. ‘Ik wil graag de man zijn zoals God mij heeft bedoeld, en ik vraag Hem alles te doen wat nodig is om dat te laten gebeuren. Hij is de Pottenbakker; ik ben de klei.’ Hij bestudeerde zijn handpalmen, misvormd als ze waren door de vlammen. ‘Ook heb ik geleerd dat God vuur gebruikt om iemands geloof te louteren, en soms om iemand zelf te louteren.’


    Kathryn begon te huilen. De tranen rolden over haar beroete wangen. Larson stak zijn hand uit en raakte voorzichtig haar hand aan. O, Kat…


    Ze pakte zijn hand en door die tegen haar borst te drukken, trok ze hem dichterbij. Larson voelde haar hart kloppen en dat gaf hem kracht zijn masker nog verder te laten zakken.


    ‘Na een tijdje ging ik inzien wie ik vanbinnen aan het worden was en ik wist dat God mij eindelijk veranderde in de man die Hij me wilde laten zijn, in de echtgenoot die mijn vrouw graag wilde hebben. Het enige probleem was dat… ik zeker wist dat ze vanwege mijn uiterlijk niet zou kunnen zien wie ik werkelijk was.’


    Ze snikte. ‘Maar waarom niet?’


    Hij begreep haar vraag niet en leunde verder naar voren. ‘Waarom niet wat?’


    Ze deed haar ogen open en knipperde om ze aan het licht te laten wennen. Daarna keek ze hem aan. Rauwe pijn stond in haar ogen te lezen. ‘Als je vrouw zo’n bijzonder iemand was, waarom dacht je dan dat ze niet verder kon kijken dan datgene wat het vuur had gedaan?’


    Larson begon te praten, maar wist niets te zeggen. Hij had geen antwoord op haar vraag.


    Kathryn stak haar hand uit en gleed langzaam over de ruwe lijnen op zijn gezicht alsof ze die zich helemaal opnieuw wilde inprenten. Er trok een siddering door hem heen toen ze haar vingers over zijn lippen liet glijden, over zijn wang, om bij zijn slaap vervolgens te aarzelen.


    Larson pakte haar hand en nam die weg. Dit was iets dat hij zelf moest doen.


    ‘Zet hem af’, fluisterde ze. ‘Laat me je bekijken, alsjeblieft…’ Alle barsheid was verdwenen, haar stem klonk nu smekend en hoopvol.


    Langzaam verwijderde Larson het laatste obstakel dat hem van zijn vrouw scheidde.


    Even bleef het stil, daarna smoorde Kathryn een kreet toen ze zijn naam fluisterde. ‘Iedereen zei dat je dood was, maar ik wist dat je nog leefde. Ik voelde dat, hier vanbinnen.’ Ze pakte zijn misvormde hand, kuste die en legde die op haar hart.


    Zijn andere hand legde Larson om haar wang. ‘Kat… het spijt me. Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Zijn stem was nauwelijks te horen. ‘Kun je van een man houden die eruitziet zoals ik? Die je zo weinig te bieden heeft?’


    Ze raakte zijn gezicht aan – voorzichtig, eerbiedig – en Larson wist het antwoord nog voor ze iets kon zeggen. ‘Hoe is het mogelijk dat je dat nog niet weet? Ik verlang meer naar jou dan naar welke man ook. Nu nog meer dan ooit.’ Ze trok hem naast zich op bed en kuste zijn mond, zijn wangen en zijn ogen voordat ze opnieuw zijn lippen zocht.


    Larson drukte haar tegen zich aan. ‘Ik heb altijd van je gehouden, Kathryn, maar… nu hou ik van je zoals God dat heeft bedoeld.’


    Ze fluisterde zijn naam tegen zijn borst, telkens en telkens weer. Larson kon haar gezicht niet zien, maar meende een glimlach in haar stem te horen.


    ‘Al die tijd heb ik mij schuldig gevoeld omdat ik verliefd begon te worden op Jakob, terwijl mijn hart nog aan jou toebehoorde. Ik was er zo zeker van…’


    Kathryn liet ineens zijn handen los en greep naar haar buik. Ze kneep haar ogen stijf dicht en toen Larson haar hoorde kreunen, voelde hij de angst bezit van hem nemen.


    Ze draaide zich op haar zij, terwijl ze haar handen over haar buik uitspreidde. ‘Ik denk dat ons kind… komt’, hijgde ze.


    Larson ging snel schone doeken, water, een mes en nog een aantal benodigdheden halen. Terwijl hij Kathryn hielp zich uit te kleden, hoorde hij ruiters op de lange weg naar Casaroja rijden, maar hij wist dat hun pogingen de stal te redden te laat kwamen. Hij hoopte maar dat miss Maudie op een van de eerste wagens zat, en dat Donlyn MacGregor er niet bij was.


    Toen hij zich weer naar zijn vrouw omdraaide, vergat hij alles wat hij over deze gebeurtenis meende te weten. Het lichaam van zijn vrouw was een ongelooflijk groot wonder, en het leven in haar – het leven dat ze samen hadden verwekt – was vastberaden zich een weg naar buiten te banen.
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    Kathryn legde een hand op Larsons arm die zijn zoon tegen zijn borst wiegde. God had haar gebeden verhoord, meer dan ze ooit had kunnen vragen of bedenken. De liefde in haar mans ogen benam haar de adem. Dat was altijd al zo geweest, dat zou altijd zo blijven.


    Ze luisterde toen hij vertelde over die avond waarop hij overvallen was, over de vreemdeling bij het vuur en de explosie daarna. Hij vertelde over Jesaja en Abby en beloofde hen op een dag samen op te zoeken. Ook zij had hem zo veel te vertellen. Zo veel te vertellen aan deze man die ze al zo lang liefhad en met wie ze opnieuw liefde had gevonden, hoe onverwacht ook.


    Wat een geschenk had God haar gegeven – de kans om haar man opnieuw te leren kennen en voor hem te kiezen.


    Kathryn glimlachte toen ze terugdacht aan haar onnodige schuldgevoelens omdat ze verlangde naar de zacht­aardige man genaamd Jakob, om er vervolgens achter te komen dat haar verlangen volledig gericht was geweest op de plek waar die altijd op gericht had moeten zijn – op het ware hart van haar man.


    ‘Er zit iets in de zak van mijn rok dat ik je graag wil laten zien.’ Ze raakte Larsons arm nogmaals aan, gewoon om de vreugde hem te kunnen aanraken. ‘Zou je dat voor me willen pakken?’


    Hij legde het kind in haar armen en raapte de rok van de vloer. Hij ging op de rand van het bed zitten en zocht de zakopening tussen de plooien. Kathryn wachtte gespannen af terwijl hij in de zak voelde.


    Hij keek eerst naar haar en toen naar het muziekdoosje in zijn hand.


    ‘Mijn man heeft me dat vorig jaar met kerst gegeven.’


    Hij liet zijn vingers over de bovenkant glijden en schudde zijn hoofd. Een wrang lachje krulde om de linkerkant van zijn mond. ‘Het heeft hem zo te zien niet veel gekost.’


    Kathryn lachte zachtjes. ‘Het is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen. En het kostbaarste.’


    Haar pols begon sneller te slaan toen haar man – altijd haar vriend, en nu in alle opzichten haar geliefde en partner – dichterbij kwam. Zijn ogen bevatten een mate van tederheid die ze nooit eerder in Larson had gezien. Maar ze had de aanwezigheid van die tederheid erin gevoeld toen ze hem als Jakob kende.


    Hij streek met zijn vingertoppen over haar huid en kuste haar mond met een gevoelige, ongehaaste intensiteit die een hartstocht in haar opwekte die te lang latent was geweest. Ze voelde zich gekoesterd en gewenst. Toen hij zich eindelijk terugtrok, had Kathryn moeite met ademhalen, en aan de blik in zijn ogen te zien, genoot hij van haar reactie.


    Ze knikte naar het doosje in zijn hand. ‘Wanneer heb je dat voor me gekocht?’


    ‘Ik heb het die dag op weg naar Denver van een oude marskramer gekocht.’ Hij vertelde het verhaal, tilde het dekseltje op en draaide aan het sleuteltje aan de zijkant. Toen er na een paar seconden nog geen muziek uitkwam, keek hij haar lachend aan. ‘Ik zei toch dat het een goedkoop ding was.’


    Kathryn genoot van de lach van deze man die God voor haar had geschapen en ze lachte met hem mee. Hoe jammer ze het ook vond dat het muziekdoosje kapot was, ze hoefde de muziek niet meer te horen om zijn nabijheid te voelen.


    Larson pakte het kindje uit haar armen en drukte een kus op zijn voorhoofdje. ‘Zou je die niet eens lezen?’ Hij wees naar de brief op het nachtkastje naast haar.


    Aarzelend pakte Kathryn de envelop en staarde naar haar naam op de voorkant. Het gekrabbel leek in de verste verte niet op haar vaders vlotte handschrift. Diep ademhalend maakte ze de envelop open en haalde de brief eruit. Het handschrift kwam overeen met dat op de voorkant en de lengte van de brief verraste haar. Haar vader was er altijd prat op gegaan dat hij niet veel woorden nodig had.


    Mijn allerliefste Kathryn,


    In sommige opzichten heeft deze brief er lang over gedaan. In andere opzichten is er echter nog maar weinig tijd over. Wat heb ik vaak gewenst dat ik datgene wat ik zo achteloos heb verwaarloosd, kon terugwinnen. Het grootste deel van mijn leven ben ik een dwaas geweest, maar mijn fouten als vader wegen vele malen zwaarder dan mijn andere wroegingen.


    Ik vraag je om vergeving en weet eigenlijk al dat je me die zult geven. Niet omdat ik dat waard ben, maar omdat jij altijd je moeders dochter bent geweest en ongetwijfeld zult blijven. Ik verbeeld me zelfs nu dat Elizabeths liefde en aanhoudende geloof in jouw hart verder leven. Die gedachte is me de afgelopen dagen tot steun geweest met een vrede die alle verstand te boven gaat.


    Childers heeft me beloofd je te vinden en deze brief te bezorgen, en ik heb er alle vertrouwen in dat hij daarin zal slagen. In de loop der jaren is hij een trouwe vriend voor me geweest. Zoals hij je ongetwijfeld al heeft verteld, heb ik weinig aardse bezittingen om je na te laten, Kathryn. Mijn volgende wens zou zijn om je, voor mijn sterven, een geloofserfenis na te laten. Maar ook hier geldt dat een man niet iets kan nalaten dat hij niet bezit. Mijn geloof in Christus is broos en nieuw, toch is het de sterkste band die ik ooit heb gekend. Als ik je iets van blijvende waarde zou kunnen nalaten, zou ik je een pad nalaten om zijn voetstappen te volgen. Maar ik vertrouw erop dat je die weg al bewandelt.


    Ik bid dat de woeste gronden in Colorado, die een wereld van Boston verwijderd lijken, al je dromen hebben verwezenlijkt. En ik bid dat je er gelukkig bent geworden. En dat brengt me bij een andere ernstige tekortkoming van mijn kant.


    Die dag in mijn studeerkamer bleek heel duidelijk dat Larson Jennings een uiterst vastberaden karakter had en een man was die zich niet eenvoudig van zijn plan liet afbrengen. Naar mijn maatstaven was hij een schurk en absoluut niet de heer die in mijn gedachten een verbintenis met jou, mijn dochter, zou aangaan. Ik heb er bij hem op aangedrongen dat jij beter verdiende, iemand met meer welvaart en meer gewicht, die je het leven zou geven dat je verdiende. Zijn antwoord aan mij die dag, met name in het licht van mijn zware en persoonlijke belediging aan zijn adres, ben ik nooit vergeten. In alle ernst beloofde hij plechtig dat hij zijn best zou doen de man te worden die je verdiende en dat hij je een naam wilde geven die je met trots zou dragen. Ik twijfel er niet aan, mijn allerliefste Kathryn, dat Larson zich aan zijn woord heeft gehouden. Vele malen beter dan ik heb gedaan.


    Ik onderteken dit schrijven met mijn eigen naam en heb de jongeman die het heeft opgeschreven, gevraagd onder mij te tekenen. Hij heeft in de afgelopen weken veel voor mij betekend en spreekt over de hemel op zo’n manier dat ik ernaar verlang mijn eeuwig thuis te zien. Ik denk overigens dat ik daar niet lang meer op hoef te wachten.


    Tot ik je weer zal zien, koester ik je in mijn hart.


    Vader


    Kathryn streek haar vingers over haar vaders gekrabbelde handtekening, om daarna een afgedwaalde traan weg te vegen. Toen ze de naam onder die van haar vader las, hield ze haar adem in.


    De naam die er stond, luidde Gabriël.


    


    


    

  


  
    Epiloog


    


    ‘Onze zoon ligt eindelijk te slapen. Kom vlug in bed.’


    Larson keek op en zag zijn vrouw in de deuropening staan. Het zachte licht uit een olielamp bescheen haar gestalte en het kostte hem ineens moeite om te slikken. De gloed van het vlammetje op haar gezicht gaf haar huid het uiterlijk van fijn porselein. Haar pasgekamde haren vielen als gordijnen van goud om haar schouders.


    ‘Ik kom eraan, dat beloof ik.’ Larsons stem ontbeerde de overtuiging die hij erin had willen leggen.


    Kathryn keek hem veelzeggend aan. ‘Waag het niet vast naar je cadeau te kijken. Je moet tot morgen wachten.’


    ‘Ik zou niet durven.’ Plagerig bekeek hij de boom in de hoek van de blokhut en genoot van de geur die eraf kwam.


    ‘Toe, Larson, wacht niet te lang. Ik wil mijn huwelijksnacht niet alleen doorbrengen.’


    Het verlangen in haar ogen weerspiegelde zijn eigen verlangen. Alleen zag zij er absoluut niet ongerust uit. Hij wenste dat hij hetzelfde kon zeggen. ‘Ik was er de eerste keer bij, en ben niet van plan onze tweede te missen.’


    Met een blik vol belofte draaide ze zich om.


    Larson staarde naar de bijbel in zijn hand en wist dat hij zich nu, nu hij zijn vrouw in die nachtjapon had gezien, niet meer zou kunnen concentreren. De eerlijkheid gebood hem te zeggen dat hij ernaar verlangde samen met haar in de slaapkamer te zijn, maar er was zo veel veranderd sinds de laatste nacht die ze samen hadden doorgebracht.


    Hij draaide aan de gouden ring om zijn linkerhand. De ring ving het lamplicht op en weerkaatste de gloed naar zijn ogen. De trouwerij was zijn idee geweest, maar Kathryn had het meteen een geweldig plan gevonden. Na de geboorte van de kleine William was Kathryn – op aandringen van Larson – bij de familie Carlson ingetrokken. Hij had een kamer in de stad gehuurd, totdat hij naar de boerderij was verhuisd om alles in orde te maken voor Kathryns terugkeer. Deze keer had hij zijn vrouw keurig het hof gemaakt. Elke dag had hij zich verwonderd over de kostbare zoon die God uit hun liefde had gesmeed.


    Hij glimlachte toen hij terugdacht aan de trouwerij die ochtend. Hannah had piano gespeeld en gezongen. Annabelle en Sadie waren Kathryns bruidsmeisjes geweest. Wat een bijzonder gezicht was dat geweest. Zelfs Gabe was komen opdagen om de bruid weg te geven. Volmaakter dan dit had het niet kunnen zijn. Maar Larsons glimlach verdween toen hij terugdacht aan het moment waarop hij de wagen had gehaald voor de rit bergopwaarts, terug naar de blokhut. Matthew Taylor had buiten de kerk gestaan, aan de rand van het kerkhof. Larson had aanstalten gemaakt naar hem toe te gaan, maar de man had zich omgedraaid en was weggelopen. Larson had Matthew onrecht aangedaan door na zijn terugkeer te zwijgen. Larson nam alle verantwoordelijkheid daarvoor op zich en bad voor de dag waarop hij hun vriendschap zou kunnen herstellen.


    ‘Larson’, riep Kathryn zachtjes uit de slaapkamer.


    Hij ging staan, legde zijn bijbel op de schoorsteenmantel en bukte zich om het vuur op te stoken. Terwijl hij naar de gloeiende witte kooltjes keek, straalde de hitte om hem heen. Hij voelde slechts een lichte huivering. Zijn angst werd met de dag minder. Vader God, help mij mijn vrouw lief te hebben met een onbaatzuchtige liefde – net zoals U van mij houdt. Om een leven te leiden waarmee wij in alle opzichten met elkaar verbonden zijn.


    Larson duwde de deur open en zag dat Kathryn op hem lag te wachten. Ze lag op haar zij en had het beddengoed teruggeslagen. Sprakeloos keek hij haar aan en was opnieuw verbaasd dat ze daadwerkelijk voor de tweede keer voor hem had gekozen. Hij hoorde hun zoon een geluidje maken en ging bij de wieg naast hun bed staan. Hij keek naar de kleine William.


    Zijn zoon. Hoe heeft hij ooit kunnen twijfelen aan Kathryns trouw. Hij had een vrouw getrouwd die God meer liefhad dan ze hem liefhad, en daarvoor zou Larson eeuwig dankbaar zijn.


    Kathryn pakte zijn hand en trok hem dichter naar het bed toe. Ze begon zijn bloes los te knopen. Larson raakte haar gezicht aan, haar haren. Hij wilde graag verder gaan, maar iets hield hem tegen.


    Hoe was het mogelijk dat hij zo sterk naar haar verlangde en toch deze aarzeling voelde? Ze had nog steeds niet de volle omvang van zijn littekens gezien, maar dat was niet de reden voor zijn zorg op dit moment. Dit ging veel dieper.


    ‘Heb Kathryn lief met dezelfde liefde die Jezus aan de kerk gaf’, had Patrick hem ’s ochtends geadviseerd toen ze op de vrouwen stonden te wachten. ‘Hij heeft zijn leven gegeven om haar Redder te zijn, en jij behoort haar lief te hebben zoals je je eigen lichaam liefhebt.’


    Kathryn kwam omhoog en ging op haar knieën zitten op zoek naar zijn lippen. Larson legde teder zijn hand in haar nek terwijl hij haar kus beantwoordde. Ze kroop dicht tegen hem aan en maakte een zacht kreunend geluidje. Langzaam trok ze zich terug om hem aan te kijken, en pakte daarna zijn handen vast terwijl een intiem lachje om haar mondhoeken krulde.


    Hij bracht haar handen naar zijn mond en kuste de zachte binnenkant. ‘Ik hou van je, Kathryn, en wil heel graag weer één met je worden – je hebt geen idee hoezeer.’


    Voordat hij nog meer kon zeggen, kuste ze hem opnieuw. ‘Dat weet ik’, fluisterde ze.


    Hij trok zich terug, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Het gaat niet om de littekens, Kathryn, hoe moeilijk dat ook is. Het komt omdat ik je graag wil liefhebben zoals je altijd hebt gewild, zoals je altijd hebt verdiend.’


    ‘Heb je het dan nog niet in de gaten?’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Je houdt allang op die manier van me.’ Ze ging weer liggen en sloeg zijn deel van de dekens op.


    Larson maakte zijn bloes verder los en legde die aan de kant. Hij ging aan zijn kant van het bed zitten en boog naar voren om de lamp te doven.


    ‘Laat maar aan.’ Haar stem klonk zacht achter hem. Haar handen gleden over zijn blote rug. ‘O, Larson…’


    Haar broze stem vertelde hem dat de littekens op zijn rug er afzichtelijk uitzagen. Hij slikte moeizaam. ‘Ik heb… ik heb na de brand nooit naar mijn rug gekeken. De littekens moeten er afschuwelijk uitzien. Het spijt me, Kat.’


    Larson was zich sterk bewust van haar nabijheid zo dicht tegen hem aan. Hij sloot zijn ogen vanwege de mengeling van ontvlammend verlangen en wroeging.


    Ze sloeg haar armen nog steviger om hem heen. ‘Nee, liefste. Ik kijk niet naar de littekens van de brand.’ Hij draaide zich om om haar aan te kijken. ‘Het gaat om je littekens van vroeger.’ Haar gezicht vertoonde een tedere glimlach. ‘Die zijn niet meer te zien.’


    De volgende morgen, nadat ze rond de warme kachel cadeaus hadden uitgewisseld, maakte Kathryn het ontbijt klaar, terwijl Larson de kleine William wiegde. Larson zag zijn bijbel liggen op de plek waar hij die gisteravond had neergelegd, met het muziekdoosje erbovenop. Wie had ooit gedacht dat zo’n eenvoudig cadeau zo’n kostbare schat zou worden?


    Hij pakte het muziekdoosje en tilde het dekseltje op. Toen hij de inscriptie las, veranderde hij die in gedachten. Geef dat U de wens van ons hart bent, Heer.


    Zijn gedachten gingen terug naar de explosie in de hut. Het leven dat hij had gekend, was die nacht geëindigd, en een nieuw leven – een beter leven – was begonnen. Hij had er geen idee van of zijn leven zonder de brand ook zo’n wending zou hebben genomen.


    Wel wist hij dat hij datgene wat hij nu had – met vrouw en zoon en zijn Heer – voor geen goud zou willen ruilen.


    Harold Kohlman en Donlyn MacGregor waren aangeklaagd wegens fraude met land en moesten over twee maanden voor de rechter verschijnen. Het gezicht van miss Maudie kwam Larson voor de geest en een golf vol mededogen stroomde door hem heen. God, troost die kostbare vrouw en geef haar vrede. De straf van Conahan – de knecht die was ingehuurd om hem te doden – was sneller geweest dan Larson graag had gezien, maar dat lag verder in Gods handen.


    Met een klein beetje geld en hun lening waarmee ze achterliepen, hadden hij en Kathryn, tevergeefs, nog een laat bod op hun land gedaan. De koper, die zich niet bekend wilde maken, verkocht echter een deel van het land terug aan Larson, samen met de boerderij en de waterrechten op Fountain Creek. Het was opnieuw een bescheiden begin, maar het was genoeg.


    Met de kleine William slapend in zijn armen liep Larson naar het raam. ’s Nachts was het licht gaan sneeuwen en een schittering van diamanten bekleedde de boomtakken en de grond. Kathryn kwam naast hem staan en kuste eerst William, daarna hem.


    Hij liet een arm om haar heen glijden en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Fijn kerstfeest, Kat.’


    Hij keek naar buiten naar de plek vlak naast de hoog opgeschoten blauwspar waar hij nog maar net de grafsteen kon zien die Kathryn maanden geleden voor zijn graf had besteld. Toen die eind oktober eindelijk was gekomen, had Larson erop aangedrongen die te houden. Hij had hem meegenomen naar hun boerderij, als voortdurende herinnering aan de onverdiende liefde van zijn vrouw en aan de kortstondigheid van het leven.


    De woorden op de met sneeuw bedekte marmeren steen kende hij uit zijn hoofd en hij beloofde plechtig om die, met Gods kracht en genade, elke dag van zijn leven gestand te doen.


    Vlak onder de jaartallen 1828-1868 stonden de woorden:


    Larson Robert Jennings


    Dierbare echtgenoot en vader


    Verlangen van mijn hart


    


    


    

  


  
    Dankbetuiging


    


    Geen enkel boek wordt zonder hulp geschreven. Ontvlamd vormt hierop geen uitzondering. Voor die Ene die mij heeft gered en me nieuw leven geeft – Jezus, ik heb U lief. Voor mijn man, Joe, voor zijn aanhoudende steun en bemoediging, en voor het feit dat hij mij heeft uitgedaagd een geloofssprong te maken die ik zelf nooit had durven maken, ik hou van jou. Voor Kelsey en Kurt, onze kinderen, omdat jullie me onschatbare lessen over leven en liefde leren, en omdat jullie mij de ruimte (en de tijd) geven om te ontdekken ‘wat ik wil worden, later als ik groot ben’. Ik geniet ervan jullie moeder te zijn.


    God heeft mij gezegend met mensen die mij bemoedigen en motiveren en me op mijn verantwoordelijkheden aanspreken. Voor hun steun tijdens het schrijven van Ontvlamd gaat mijn diepgemeende dank naar: Robin Lee Hatcher, omdat hij heeft gebeden om Gods wil voor mijn leven en me daarna heeft aangemoedigd Hem te volgen, waartoe dat ook zou leiden. Deborah Raney, om­dat je jouw gave met woorden hebt gedeeld en ondertussen de mijne hebt aangescherpt. Deirdre Knight, mijn literair agente, omdat je op de Hermonberg op een bankje naast me hebt gezeten en me hebt laten zien dat dromen werkelijkheid kunnen worden. Karen Schurrer, omdat je de voorstelling van deze auteur van een volmaakte redactrice in vervulling hebt doen gaan. Ik ben blij dat we mogen samenwerken en wens je een eindeloze hoeveelheid aardappelkroketten bij Biaggi’s toe. De geweldige mensen bij Bethany House – wat komt er veel bij kijken om van een manuscript een boek te maken, en elke stap vormt een wezenlijk onderdeel om het proces te laten welslagen. Bedankt dat jullie zo hard aan Ontvlamd hebben gewerkt. Paul Higdon, dank voor de geweldige omslag! Meneer W.D. Farr senior, de geweldige expert op het gebied van de waterrechten in Colorado, voor de heerlijke lunch in Potato Brumbaugh’s terwijl we spraken over de historische waterrechten in Colorado. Een speciale dank voor uw terloopse opmerking: ‘Sommige hekkensluiters vergaten plotseling dat ze konden zwemmen.’ Melinda Shaw, voor het lezen van de eerste 138 bladzijden van de ruwe versie en die vervolgens op mijn deur klopte om meer! Suzi Buggeln, omdat ze me heeft laten zien hoe een echte held eruitziet. Suzanne Bjork, voor je bemoediging, en omdat je me hebt lastiggevallen om deel twee van de serie af te maken! Kris Hungenberg, omdat je me jaren geleden hebt geleerd wat een gezichts­punt is. Mijn medeschrijfsters die Ontvlamd in verschillende stadia hebben gelezen: Kathy Fuller, Beth Goddard, Lisa Harris, Jeanne Leach, Maureen Schmidgall, Jill Smith en Debbie Vogt. Blijf ‘de waarheid delen in liefde’, dames. Jullie zorgen ervoor dat ik diepgaander en beter schrijf dan ik ooit in mijn eentje zou kunnen doen. En voor Todd Agnew, voor je lied getiteld Still Here Waiting. Tijdens het schrijven en herschrijven van Ontvlamd heb ik dit lied ontelbare keren beluisterd. Het is waar, Gods liefde schiet nooit tekort.


    Tamera Alexander leest graag historische romans. Ze heeft ervaring met management en met het coördineren van bedrijfsconferenties. Ze geeft al meer dan twaalf jaar leiding aan vrouwengroepen en houdt zich bezig met muziek, gesprekskringen, Bijbelstudies en het begeleiden van andere vrouwen. Ze heeft bedrijfskunde gestudeerd aan de Harding University en woont in Greeley in Colorado samen met haar man en hun twee tieners.
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