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Het geschreeuw van een klas vol pubers vulde mijn oren en ik haakte mijn vingers door de mazen van het hek. Een scherpe septemberzon priemde in mijn ogen, terwijl ik mijn blik scherpstelde op de leerlingen die als een kolonie rondom een mierenhoop krioelden. Ik bestudeerde een voor een de gezichten. Een aantal leerlingen zat stilletjes op een bank langs de zijkant van het sportveld te wachten. Deze leerlingen waren eenvoudig te observeren, maar daar zat ze niet tussen. Ze hadden stuk voor stuk duidelijk een oer-Hollands voorkomen of waren juist donker van huidskleur. 

Mijn blik schoot opzij, naar de veldpartij. Als wassen beelden uit Madame Tussauds stonden de leerlingen uit dit team verspreid over het speelveld, hun ogen vol concentratie gericht op degene die aan slag was. Ik keek van de een naar de ander en slikte gefrustreerd. Ook hier zat ze niet tussen. 

Het kletsende geluid van een bal op een honkbalknuppel schalde over het sportveld. Als gehypnotiseerd keek ik op, naar de persoon die aan slag was. Mijn hart vertraagde. Donker haar, allesziende ogen en die kaarsrechte houding... Er ging een schok van herkenning door me heen. Ze was ouder nu, maar ik wist het zeker. Daar was ze. Csók Orsolya Hajnal. 

Het was lang geleden dat ik haar voor het laatst had gezien. Inmiddels moest er een jaar of vijf verstreken zijn. Ik herinnerde me dat ik haar zag spelen, in de achtertuin van de boerderij in Hongarije waar ze woonde met haar familie. Ze was toen een jaar of tien. In een lange, rode jurk van haar moeder stond ze op een krukje alsof het een podium was en ze zong uit volle borst een aria. Een perfecte imitatie van Maria Callas. 

Toen ik kort daarna terugging om haar te observeren, was de boerderij verlaten. Ik ging langs bij de buren om te informeren naar hun nieuwe verblijfplaats, maar niemand kon me iets vertellen. Niemand wist waar de familie naartoe was gegaan. Ze waren zomaar op een nacht vertrokken. 

Gretig dronk ik haar huidige verschijning in me op. Ze had nu lang, donker haar dat ze voor de sportles in een hoge paardenstaart had gebonden. Ze droeg sportkleding, maar in tegenstelling tot veel klasgenoten was die van haar lang en ruimvallend, opmerkelijk schoon en kaarsrecht gestreken. Ik keek toe hoe ze honk na honk voorbij rende. Vlak voor de thuisplaat werd ze door een klasgenoot ingehaald, die haar met de bal op haar schouder tikte. De leraar floot en riep: ‘Uit!’ 

Er ging een gefrustreerde zucht door de leerlingen langs de zijkant. Een aantal van hen maakte een hatelijke opmerking richting haar adres. Haar kin zakte naar haar borst en stilletjes liep ze naar de bank, om achteraan plaats te nemen. Haar buurvrouw draaide zich demonstratief met een chagrijnig gezicht van haar weg. 

Ik vroeg me af of ik op tijd was. Of haar sprookje al had plaatsgevonden, of dat deze nog moest beginnen. Ik grijnsde. Nu ik haar eindelijk weer had gevonden, zou ik daar snel achter komen. Ze oogde in ieder geval niet erg gelukkig. En als het aan mij lag, zou dat ook zo blijven. 
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Ik hield ervan om alleen thuis te zijn. Om mezelf te omringen met de leegte en het ontbreken van ogen die al mijn bewegingen volgden. Dat kwam namelijk niet zo vaak voor in ons drukke gezin, want meestal leek ons huisje uit te puilen met mensen. 

Eigenlijk was er geen verdieping in ons huis waar ik de drukte kon ontvluchten. Anya’s vaste plek was in de keuken, waar ze kookte, schoonmaakte of handwerkte. Mijn broers Tamás en István bezetten meestal de woonkamer, waar ze onder luide kreten stoeiden of games tegen elkaar speelden met het volume op standje gehoorbeschadiging. Boven, in hun gedeelde slaapkamer, speelden mijn zusjes Katalin en Zsuzsanna met hun Barbies, wat over het algemeen na drie minuten uitliep op een slagveld van zusterlijke strijd. De enige plek waar ik heel misschien kon ontsnappen aan alle tumult was de zolder, waar mijn slaapkamertje was. Daar loeiden echter onafgebroken de wasmachine en de droger, zodat ook daar geen stilte heerste. 

Op donderdagmiddag kwam er heel even een vacuüm in de drukte. Dan nam mijn moeder Katalin en Zsuzsanna mee naar het zwembad en waren Tamás en István nog niet thuis van school. Apa zwoegde op zijn werk. Op die stille donderdagmiddagen transformeerde ons krappe, benauwde huisje tot een klein paleis. De lucht werd zuurstofrijker, de muren hielden opgelucht niet langer hun buik in en het gefluister van geheimen werd eindelijk hoorbaar. Dat waren de momenten waarop ik eindelijk kon ademhalen, waarop ik eindelijk op verkenning ging door de kamers en waarop ik mijn video’s kon opnemen voor mijn YouTubekanaal. 

Ik wierp een laatste blik in de spiegel om te controleren of mijn make-up goed zat. Die zat perfect. Helaas was de roos in mijn haar wel een beetje scheefgezakt. Toen ik hem terug op zijn plek duwde, kwam er een zoete geur vrij, die me herinnerde aan ons huis in Hongarije. 

Ons vorige huis was een oude boerderij met grote ramen en krakende, houten vloeren. Dikke balken ondersteunden het grote, rieten dak. Bij de boerderij hoorde ook een ruime hoeveelheid grond. Een deel daarvan gebruikte mijn moeder voor de moestuin en er was een speelveldje voor ons met speeltoestellen. Toch was mijn favoriete deel van de tuin ook meteen het meest gevaarlijke plekje: de vijver en daarachter de rozentuin met zijn hypnotiserende aantrekkingskracht. Dat deel van de tuin was omringd door een kniehoog smeedijzeren hekje met het uitdrukkelijke en aantrekkelijke verbod om daar overheen te klimmen. Het eenvoudige, kleine en vooral nieuwe huis hier stond in een schril contrast met het huis daar...

Mamma had in de postzegel die hier moest doorgaan voor een tuin ook een hoekje aangelegd met rozenstruiken, maar het leek in geen enkel opzicht op het majestueuze bloembed in Hongarije. Daar waren de rozen vrij. Hier zaten ze opgesloten; aan de ene kant door de muur van het schuurtje en aan de andere kant door de grijze stoeptegels.

Terwijl ik de trappen afliep, tilde ik de lange, rode avondjurk op om niet over de zoom te struikelen. Dat was dan wel weer een nadeel aan alleen thuiszijn: als je van de trap kukelde, was er ook niemand die de ambulance voor je kon bellen. 

Mijn camera en statief wachtten op de punt van de keukentafel op me. Ik controleerde of de instellingen goed stonden en nam de apparatuur mee naar buiten. 

Het licht stond perfect op de muur waartegen mamma’s rozenstruiken naar de zon klommen. Het tafereel leek regelrecht gestolen te zijn uit een sprookjesboek. Ik plantte de camera op het statief voor de muur, zette de boxen dichtbij genoeg voor goed geluid, maar ver genoeg zodat ze niet in beeld zouden staan, en maakte een proefopname. Eerst alleen van de muur met de rozen, daarna eentje waarin ik een stukje uit het verhaal van Raponsje uit mijn hoofd declameerde en ten slotte een paar waarin ik mijn stem opwarmde met wat oefeningen.

Het resultaat was aardig. Kritisch bekeek ik de opnames en registreerde een aantal zaken dat veranderd moest worden voor ik mijn nieuwe video kon opnemen. Ik herschikte een aantal rozenknoppen en tussen de tegels groeide onkruid, dat ik met een mesje verwijderde. Daarna plukte ik een wit pluisje van mijn avondjurk en plooide mijn lippen tot een glimlach. Tijd voor het echte werk.

Op mijn mobiele telefoon zocht ik het pianofragment dat ik eerder had ingespeeld. Toen drukte ik de camera op record, duwde op play voor de muziek en nam vlug mijn plaats in. Terwijl het intro zich afspeelde, keek ik zenuwachtig om me heen, naar de aangrenzende tuinen waarin ik buren hoorde rondscharrelen als kippen op een boerenerf. Toen schoof ik mijn schroom opzij, zoog mijn longen vol lucht en opende mijn mond. 

‘L’amour est un oiseau rebelle,’ zong ik de eerste regel van het prachtige liedje uit de wereldberoemde opera Carmen van Georges Bizet. ‘Que nul ne peut apprivoiser.’ 

In de tuin van de buren hield het geschuifel op. Ik probeerde er niet op te letten en lachte charmant in de camera, terwijl ik probeerde om zo zuiver mogelijk verder te zingen. De ene na de andere Franse zin stroomde uit mijn mond. Elegant liep ik heen en weer voor mamma’s rozenstruik. Af en toe streelde ik tijdens het zingen langs de zijdezachte bloemblaadjes, waardoor de overheerlijke geur vrijkwam en ik me weer even in Hongarije waande. Ik sloot mijn ogen en terwijl ik over de liefde zong, dacht ik aan mijn geliefde vaderland dat ik al zo lang niet meer had gezien.

‘Si tu ne m’aimes pas, je t’aime!’ zong ik de laatste regels van de aria. ‘Mais si je t’aime, si je t’aime. Prends garde à toi!’

Ik nam de tijd om de laatste klanken te laten wegsterven en liep toen naar de camera om die weer uit te zetten. 

‘Was jij dat, Ursula?’ Terwijl ik het toestel uitschakelde, verscheen het hoofd van de buurman boven de schutting. Zijn bril was wat scheefgezakt en zijn grijze haren waren verward door het klimmen. Blozend keek ik hem aan. Hij had natuurlijk alles gehoord! 

‘Eh, ja,’ gaf ik schaapachtig toe. ‘Zorgde ik voor overlast, meneer Pen?’

‘Nee, helemaal niet,’ zei hij snel. ‘Wauw, je hebt een goede stem!’ 

‘Dank u wel,’ zei ik kleintjes. 

‘Krijg je zangles?’

Ik beet op mijn lip. ‘Eh, nee,’ gaf ik toe. 

‘Wat zonde,’ vond de buurman. ‘In het theater in het centrum zit de muziekschool. Daar geven ze ook zanglessen. Ik zou toch eens overwegen om zangles te nemen. Je zou het ver kunnen schoppen!’

‘Bedankt,’ perste ik eruit. Toen pakte ik vlug de camera en het statief, en haastte me naar binnen. Ik hoopte maar dat meneer Pen er niet over zou beginnen tegenover apa en anya, want dan had ik de poppen pas echt aan het dansen! Hij bedoelde het vast heel lief, maar ik zou er alleen maar problemen door krijgen. 

Ik vluchtte naar boven, waar ik met de deur dicht en een dekentje om mijn blote schouders gewikkeld het filmpje terugkeek. De heer zij geprezen. Het stond er in één keer goed op! Ik betrapte mezelf geen enkele keer op een valse noot en de lelijke ruis van wind op de microfoon was me bij deze opname bespaard gebleven. 

Ik trok de mooie jurk uit, hing die op een hanger en schoot een spijkerbroek aan met een oud, wijd T-shirt van apa. Hoewel ik stond te popelen om met het filmpje aan de slag te gaan, bracht ik eerst de jurk terug naar anya’s kast. Als ze door had dat die miste, was ik er gloeiend bij!

Met twee treden tegelijk rende ik weer naar boven en dook met de camera achter mijn laptop. Ik zette het filmpje over naar de computer en opende het videobewerkingsprogramma. Voor de zekerheid zette ik een koptelefoon op, zodat niemand iets zou horen, mocht er onverwachts toch iemand thuiskomen.

Als eerste knipte ik het begin van het filmpje weg; het stuk waar ik op record gedrukt had en wachtte tot ik zou beginnen. Ook het laatste stukje knipte ik eraf. Vervolgens zette ik de muziek goed onder het filmpje. Het volume zette ik wat lager, zodat mijn stem goed hoorbaar zou blijven. Toen speelde ik het filmpje in zijn geheel af, zodat ik kon controleren of alles als een geheel klonk. 

Toen ik tevreden was over het liedje in zijn geheel, plakte ik mijn vaste openingsfilmpje ervoor en paste de titel aan naar de titel van dit liedje. Op het einde voegde ik mijn aftitelingfilmpje toe. Ook hierin maakte ik een paar kleine wijzigingen. 

Mijn deur vloog open en met een klap smakte die tegen de muur. Van schrik schoot ik overeind. Als een razende drukte ik op alt-tab om naar Word te switchen, waar een saai document openstond met een schoolproject. 

‘Jemig, je laat me schrikken,’ zei ik mopperend, terwijl ik mijn broer nijdig aankeek. Die trok zich nergens iets van aan en grijnsde breed. 

‘Wat zit jij hier in het donker te doen?’ vroeg István nieuwsgierig. 

Ik haalde mijn schouders op en knikte naar mijn beeldscherm. ‘Huiswerk.’

Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Heb je plannen om op je achttiende je master te halen of zo? Er is ook een leven buiten school, hoor.’ 

Alsof ik dat niet wist. Ik kon dat leven alleen niet delen met mijn familie. 

‘Kom je wat drinken? Anya belde net dat ze ook met tien minuutjes thuis is.’ 

Tien minuutjes? Ik keek op de klok. Ze was vroeg vandaag! ‘Als jullie vast water opzetten voor thee, kom ik zo beneden. Even dit afmaken.’ Ik knikte naar het computerscherm met de knipperende cursor.

István haalde een hand door mijn haar, alsof ik drie jaar oud was. Mijn haar raakte meteen compleet door de war. ‘Doe je best, studentje van de familie.’ Hij wilde zich omdraaien, maar bleef halverwege de beweging staan. ‘Hé, heb je nu een roos in je haar?’ Hij boog zich dichter naar me toe. ‘En is dat make-up?’

Crisis. Vergeten. Mijn gedachten wervelden razendsnel door mijn hoofd. ‘Eh...’

Zijn gezicht spleet in tweeën door een plagende grijns. ‘Heb je een leuke jongen ontmoet?’

‘W-wat?’

‘Oehoe!’ zei hij plagend. ‘Zit hij bij ons op school?’

‘Laat me met rust!’

‘Ik zie je zo beneden, zusje.’ Hij liep mijn kamer uit, maar de twinkelende blik in zijn ogen voorspelde dat hij dit onderwerp niet zomaar zou laten rusten. Dat beloofde een leuke avond te worden. Het onderwerp ‘liefde’ had extra lading in onze familie.

Zodra ik de traptreden hoorde kraken, draaide ik me als een razende terug naar het scherm en startte Verkenner. Vlug zette ik het filmpje op een USB-stick en wiste daarna secuur de sporen van mijn geheime leven van mijn computer en camera. Tegen de tijd dat ik de voordeur hoorde openslaan en ik de stemmen van mamma en mijn zusjes herkende, was mijn nieuwste filmpje veilig weggeborgen in de zak van mijn spijkerbroek. Ik switchte weer naar het Word-document en zette mijn scherm uit. Nu was het wachten tot ik weer naar school mocht, zodat ik een van de openbare computers veilig kon gebruiken om anoniem mijn filmpje te uploaden naar mijn kanaal.
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Beneden wachtte de gebruikelijke chaos weer op me. De paleiselijke rust van zo-even was verdwenen nu het vertrek weer gevuld werd door een veelheid aan menselijke interactie. In de ene hoek stonden mijn zusjes te bekvechten over zo te zien het recht om met een bepaalde barbie te mogen spelen en Tamás en István zaten voor de televisie hun favoriete YouTube-kanaal te bekijken. Heel even vloog er een bijna onbedwingbare neiging door me heen om mijn eigen kanaal op te zoeken en te kijken hoeveel views ik al had op mijn vorige filmpje, maar ik wist mezelf te bedwingen. 

Mijn moeder kwam de kamer binnen met een dienblad vol kopjes en een dampende theepot. Ik wist net op tijd te voorkomen dat mijn kibbelende zusjes tegen haar aan zouden botsen. 

‘Dag anya,’ begroette ik haar en duwde een kus op haar wang. ‘Hoe was het in het zwembad?’ 

Mamma zette het dienblad op de salontafel en liet zichzelf in een stoel zakken. Met haar hand wiste ze het zweet van haar voorhoofd, maar desondanks glommen haar donkere ogen als de mooiste mestkevers. ‘Het was vooral heel erg warm. En druk.’ Ze knikte in de richting van Katalin en Zsuzsanna. ‘Ik hoop dat ze heel snel hun diploma halen.’

Ik beet op mijn lip. Geen zwemles meer betekende ook geen vrije middagen meer. En geen vrije middagen meer betekende ook geen ruimte om nieuwe YouTube-filmpjes te maken voor mijn kanaal... Maar zover is het nog niet, stelde ik mezelf gerust. ‘Mogen ze al bijna afzwemmen dan?’ vroeg ik net een octaaf te hoog. 

Mamma zuchtte diep. ‘Katalin was weer eens ver weg met haar gedachten en Zsuzsanna vindt het gewoon moeilijk. Ik denk dat het nog wel een tijd zal duren.’

Ik onderdrukte een opgeluchte glimlach.

‘En jij?’ vroeg mamma. ‘Ben je ver gekomen met je huiswerk?’

Ik dacht aan het Word-document dat boven op me wachtte, met knipperende cursor en al. Het was heus niet zo dat ik helemaal niets had gedaan aan mijn huiswerk. Ik was alleen niet zo ver als eigenlijk zou moeten. 

‘Ik ben al best ver,’ zei ik daarom naar waarheid, ‘maar het is nog niet af. Ik ga na het eten wel weer verder.’

Anya knikte goedkeurend en schonk de kopjes vol. ‘Drinken!’ riep ze voor de vorm, toen alle kopjes met thee waren gevuld. István en Tamás pauzeerden hun filmpje en Katalin en Zsuzsanna staakten zelfs hun geruzie. Allemaal dromden ze om de salontafel met het dienblad vol dampende kopjes. 

‘Hoe staat jullie sprookjesstudie ervoor?’ vroeg anya streng. 

Onwillekeurig flitste mijn blik naar Tamás. Net als altijd als dit onderwerp aan bod kwam, zakten zijn mondhoeken en tuurde hij voor zich uit met ogen die niets zagen. Trok hij de muur wat steviger om zich heen. Mamma had de hoop opgegeven dat hij zijn sprookjesstudie zou vervolgen. Hij zag er simpelweg het nut niet meer van in. 

Ergens vond ik het oneerlijk. Waarom moesten wij allemaal wel zo veel uren besteden aan het leren van vreemde talen, zodat we de sprookjes in hun oorspronkelijke taal konden lezen? Van kleins af aan had ik Duits, Deens, Frans en Russisch geleerd, zodat ik de sprookjes van Grimm, Andersen, en Perrault zelf kon lezen, alsmede de volksverhalen en sprookjes uit Rusland. Inmiddels beheerste ik de talen dusdanig goed dat ik ze beter sprak dan het Nederlands dat ik hier nu al vijf jaar elke dag gebruikte. 

‘István?’

Mijn broer haalde zijn schouders op. ‘Ik ben druk geweest, anya. Ik ben er niet echt aan toegekomen.’ 

Mamma wierp een blik op de klok. ‘Ik ga over een half uur beginnen met eten koken, dus je hebt een uur om te studeren.’ Ze knikte naar de televisie. ‘Zet die maar uit.’

Tamás protesteerde. ‘Hé, en ik dan?’

Mamma keek hem streng aan. ‘Pak jij ook maar een studieboek. Kan me niet schelen welke.’

Mijn oudste broer rolde met z’n ogen en zette zuchtend de televisie uit. 

‘Orsolya?’ 

Ik keek op. ‘Ja, anya?’

‘Hoe ver ben jij?’

‘Ik ben nu aan het lezen in Contes du temps passé de ma mère l’Oye van Charles Perrault.’

‘En?’ 

‘Ik ben bijna klaar met het eerste verhaal, Le Petit Chaperon Rouge.’ 

‘Het beroemde verhaal van Roodkapje,’ zei mijn moeder, met een vertederde blik in haar ogen. ‘Vind je het mooi?’ 

Ik merkte dat ik het vooral fijn vond om in het Frans te lezen. Ik vond het een prachtige taal. Mede door Charles Perrault was ik uitgekomen bij de opera Carmen van Georges Bizet. Maar dat zei ik maar niet. ‘Ja, het leest prettig weg. Je ziet het helemaal voor je.’ 

‘Ben je al begonnen met het verslag?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Nog niet. Maar dat is snel genoeg gedaan als ik het verhaal uitheb.’ 

Mam keek opnieuw naar de klok. ‘Voor jou de opdracht om het verhaal uit te lezen en een begin te maken met het verslag. Gaat dat lukken voordat ik met het eten begin?’ 

Het lukte me nog net om een lach binnen te houden. Het sprookje besloeg wel vier bladzijden en ik was nu op de helft. Dan moesten twee pagina’s in vijfentwintig minuten wel lukken. 

‘Ja hoor, anya. Als ik tijd overhoud, ga ik daarna met mijn huiswerk voor school aan de slag.’ 

Terwijl mamma haar aandacht richtte op mijn twee jongste zusjes, liep ik naar de boekenkast en pakte het beduimelde exemplaar van Charles Perrault uit de kast. Van een andere plank pakte ik mijn eigen notitieboek en een pen. Terwijl ik terugliep naar de zithoek, bladerde ik naar het verhaal van Roodkapje. Er stond een oude, paginagrote zwart-wit prent afgebeeld bij de tekst, met de wolf in een hemelbed en de zorgzame Roodkapje ernaast. Misschien had ze iets beter op moeten letten; het openstaande deurtje achter in het hemelbed had een indicatie kunnen zijn dat er iets goed mis was. 

Ik kroop in een stoel en zocht het fragment op waar ik was gebleven. Omdat ik de taal al van jongs af aan moest leren en onderhouden, beheerste ik hem bijna net zo goed als mijn moedertaal, waardoor lezen in het Frans me bijna net zo snel afging als lezen in het Hongaars. Het duurde dan ook niet lang; een paar minuten later had ik het verhaal uitgelezen. 

Ik sloeg mijn notitieboek open en bladerde door de pagina’s vol gekriebelde notities, zocht waar ik was gebleven. Vreselijk ouderwets dat we de verslagen allemaal met de hand moesten schrijven, maar mamma dacht dat dat veiliger was. Computers waren te hacken, notitieboeken niet. Maar wat moest een hacker in hemelsnaam met verslagjes over sprookjes? Wat was er nu gevaarlijk aan als iemand dat zou ontdekken? Die sprookjes bestonden al eeuwen; waren in elk sprookjesboek op te zoeken. Elke bibliotheek of boekhandel had een hele stapel sprookjesboeken in de collectie. Niks geheimzinnigs aan. 

Soms vroeg ik me af of anya zich voor haar paranoïde gedrag moest laten onderzoeken door een dokter. Het was toch niet normaal om een heel gezin zomaar in het holst van de nacht naar het buitenland te laten verhuizen? Om hun voornamen voor de buitenwereld aan te passen naar de voertaal van dat land? Om een andere achternaam te gebruiken, gewoon voor het geval dat? Allemaal om te voorkomen dat een snood en onzichtbaar kwaad hen niet zou vinden? 

Ik vond Ursula helemaal nergens naar klinken, maar anya vond Orsolya te gevaarlijk. Want wat als hij hier toch naar ons op zoek was? Wat nu als hij ons weer op het spoor was? Dan was Orsolya hier gewoon te opvallend. 

En Ursula was dat niet? Wie heette hier nu verder nog Ursula? Sinds Disney de zeeheks uit De kleine zeemeermin had opgezadeld met die naam, noemde volgens mij geen mens zijn kind meer zo. Volgens mij was ik echt de enige op school met die stomme naam. Misschien zelfs wel de enige hier in het dorp.

‘Je moet het belang van ons bestaan niet uitvlakken,’ had anya me gezegd toen ik erover had gemopperd. ‘Incarnaties van sprookjesfiguren zijn erg zeldzaam en ze maken de wereld een stukje mooier door te stralen tijdens hun lang en gelukkig. Ze strooien kleine vonkjes rond waarmee ze anderen aansteken. In een tijd waar geen oog meer is voor magie en sprookjes in de realiteit is dat zo vreselijk belangrijk! En elke keer dat de Sprookjesjager weer een lang en gelukkig voorkomt, betekent dat ook dat de vonkjes niet rondgestrooid worden. Dat liefde en het geluk niet verder verspreid worden. Dat de wereld donker blijft op dat plekje.’

Ik vroeg me sterk af of dat zogenaamde kwaad wel bestond. Natuurlijk, Tamás had zijn lang en gelukkig misgelopen, maar lag dat echt aan die ‘Sprookjesjager’? Waarschijnlijk had hij het gewoon zo druk gehad met andere meisjes de hooiberg in te praten dat hij alle signalen van zijn eigen sprookje had gemist. 

‘Wil het niet lukken, Orsolya?’

Mijn moeders stem trok me uit mijn gedachtestroom. ‘Ik was aan het nadenken over de juiste samenvatting,’ loog ik. 

De verslagjes hadden allemaal dezelfde opbouw: een gedetailleerde samenvatting, daarna puntsgewijs de belangrijkste en meest herkenbare elementen uit het sprookje, gevolgd door de belangrijkste lering uit het verhaal. Ten slotte eindigde het verslag met een paragraaf waarin we het verhaal moesten vertalen naar het heden. Hoe zou zo’n verhaal in het heden passen? 

Door de jaren heen had ik op deze wijze al talloze sprookjes gelezen en beoordeeld. Eens in de zoveel tijd liet anya ze ons herlezen. Sommige uitwerkingen waren heel kinderlijk, omdat ik zo jong was toen ik ze schreef. Als we op zo’n uitwerking stuitten, liet anya me de verhalen soms opnieuw lezen en nieuwe verslagjes schrijven. 

Het leek me een activiteit die verre van normaal was voor een familie. Soms vroeg ik me af waarom ik in zo’n gestoord gezin geboren moest worden. Al die geheimzinnigheid... Afwijkende bezigheden... Alsof ik nog niet raar genoeg was als het ‘buitenlandse meisje’ in de klas! 

Ik zette mijn pen op het papier en begon braaf aan de samenvatting. Gelukkig mocht dat wel in het Hongaars. Dat was dan wel weer een voordeel van die stomme verslagjes; het waren momenten dat ik mijn eigen, geliefde taal kon omarmen. 

Tegen de tijd dat anya opstond om te gaan koken, begon ik aan de laatste paragraaf van mijn verslag. En zodra anya de kamer uitliep, smeet Tamás zijn studieboek in een hoek en zette de televisie aan. Het ergste vond ik dat hij daar altijd mee wegkwam. Hij als enige. Soms was het leven reuze oneerlijk! 
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Ik speelde het filmpje opnieuw af. Ik had het inmiddels al zo vaak bekeken, dat ik elke beweging van het meisje in mijn geheugen had geëtst. Ze zag er precies zo uit als vijf jaar geleden: statig, zelfverzekerd en trots. Misschien ook wel terecht; ze was echt goed. 

Ik kon nog steeds niet geloven dat ik haar weer op het spoor was gekomen. Ik wist dat ze vroeger contact had met een jongen. Een oude jeugdvriend, waar ze toen heel close mee was. Waarom wist ik niet precies, maar mijn gevoel zei me dat zo’n vriendschap niet zomaar zou verwateren. Daarom had ik zijn naam toegevoegd aan de zoekopdracht in mijn zelfgebouwde Find Fairy Freaks-app. Dominic Holtzapffel. En deze week gaf dat eindelijk een hit. Uiteraard kon ik de tekst niet lezen; het was geschreven in het Hongaars. Maar met een vertaalmachine eroverheen, stond er ongeveer dit:

‘OMG, jij bent het! Wauw, wat zie je er goed uit! Je talent is zo gegroeid!’ 

Daaronder had de eigenaar van het YouTube-kanaal gereageerd; ene Orsola Alba. Opnieuw in het Hongaars. 

‘Dominic, ben jij het echt? Ik kan het niet geloven. Alles goed met jou?’ 

In eerste instantie had ik de foto van het kanaal goed bestudeerd. Daarna had ik het filmpje bekeken. Als de redelijk voor de hand liggende Italiaanse variant van haar naam het niet al had verraden, deden de beeldfragmenten dat wel. Er was geen twijfel over mogelijk. Ik had haar opnieuw gevonden: Csók Orsolya Hajnal.

Ik gebruikte mijn hackerskills om te achterhalen vanaf welk IP-adres de video was geüpload. Het leidde naar een middelbare school in een dorpje niet eens zover bij mijn eigen huis vandaan. Al die tijd had ze gewoon vlak onder mijn neus gewoond!

Ik had de hoop dat ze de andere video’s vanaf een huisadres had geplaatst, maar ze leidden allemaal naar dezelfde school. 

Een voor een voerde ik de namen van de gezinsleden in als zoekopdracht in Google, zoals ik wel vaker had gedaan. Maar toen wist ik nog niet op welke locatie ik hen moest zoeken. Wie had ooit kunnen denken dat ze zo vlakbij zouden zijn? Bij hun namen voerde ik dit keer ook de plaatsnaam in. En voor de zekerheid ook de omringende dorpen. Gewoon, voor het geval dat... 

Desondanks leverde het geen zoekresultaten op. Niets. Bij geen enkele naam! Zelfs niet bij de jongste van het gezin. Alleen de naam Orsola Alba leverde hits op; video’s op haar kanaal. Het kanaal gaf de indruk dat de eigenaar uit Italië afkomstig was. 

Gefrustreerd gooide ik mijn iPad op het bed. Zo kwam ik niet verder. Ik moest eerst meer informatie hebben, want waarschijnlijk hadden ze allemaal een schuilnaam. Een andere schuilnaam dan die zij gebruikte voor haar video’s. Maar goed, hoe kwam ik aan meer informatie? Het was immers een fucking school! Iets met privacy en zo. 

Eigenlijk zag ik maar één oplossing: de antwoorden lagen in dat schoolgebouw. Ik moest dichterbij zien te komen. In dat gebouw. 
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Ik zat op mijn vaste plek in het Engels lokaal; helemaal vooraan en naast Jiyan. Ik gaapte, want het was stiekem toch hartstikke laat geworden gisteravond door mijn huiswerk. Vanochtend had ik zelfs wat leeswerk moeten doen op school en daar baalde ik van; daardoor moest ik wachten tot het laatste uur, voordat ik eindelijk mijn nieuwe filmpje kon uploaden. 

Naast me pakte Jiyan haar tablet uit haar tas. We kenden elkaar nu vijf jaar, maar ik kon me als de dag van gisteren herinneren dat ik haar voor het eerst zag. Ik was elf jaar en net in Nederland. Mijn Nederlandse zinnen waren rafelig en geforceerd, als het werk van een slechte slager. De juf had me de klas van groep zeven binnen gebracht en me voorgesteld. Om me heen verstomden alle stemmen en alle achtentwintig paar ogen keken me beoordelend aan. Kort daarop kwam het geroezemoes weer op gang. 

Helemaal vooraan zat een meisje met een hoofddoek en amandelvormige, onschuldige ogen. Ze droeg een lichtgroene trui en was de enige die stilletjes bleef zitten, die niets zei. De plek naast haar was leeg en aangezien zij ook een buitenlander was, leek dat de juf een mooie oplossing: de ene buitenlander kon de andere buitenlander mooi helpen. Alsof alle buitenlanders hetzelfde waren; dezelfde taal spraken. Alsof Syrië en Hongarije twee synoniemen waren voor één begrip. 

Ik herinnerde me dat ik onwennig naast haar ging zitten en dat ik me hakkelend aan haar voorstelde. Als een Bambi die de eerste wankele stappen zette in een vreemd taalgebied. Desondanks klikte het erg goed tussen ons. Het maakte niets uit dat zij moslima was en ik rooms-katholiek. We werden vriendinnen en die vriendschap bleef voortbestaan toen we beiden naar de middelbare school gingen. 

Onze vaste plek bleef vooraan, in het midden. Dan konden we de leraar goed horen en hadden we minder last van de rest van de klas. Zo onder het wakende oog van de docent lieten ze ons meestal wel met rust. 

Toen de deur van het klaslokaal vanochtend dan ook openzwaaide, zaten wij met z’n tweetjes op de eerste rang. De decaan stapte over de drempel, gevolgd door een jongen die iets ouder oogde dan de meesten in de klas. Onze ogen zwiepten nieuwsgierig zijn kant uit. Hij was van top tot teen gekleed in het zwart, viel me meteen op. Zelfs een zwarte muts. Blond haar piepte krullend onder de rand vandaan. Wat een lekker ding!

Ik gaapte en wist net op tijd mijn hand voor mijn mond te plaatsen. Hemeltjelief, wat was ik moe. 

De decaan liep verder het lokaal in en mevrouw Monnik keek verstoord op. ‘Ja?’

Mijn hoofd zakte op mijn armen, terwijl ik dromerig naar de jongen naast de decaan bleef staren. Mijn oogleden leken ineens wel tien kilo te wegen! Ik knipperde moeizaam. Elke beweging trager dan zijn voorganger. Tot ik mijn brandende ogen helemaal sloot. Eventjes maar. Heel even. Tot het gevoel...

Ik stond in de bosrand vlakbij ons huis. Niet het huis hier in Nederland. Maar ons oude huis in Hongarije. Ik kon het ruiken. Een diepe geur van hout en natte bladeren, van frisse, gezonde lucht. En ik zag het aan de manier waarop de bomen opgeschoten waren. Dit waren niet die gedomesticeerde groeisels uit Nederland. Deze waren veel breder, met knoestige, ruige stammen en het was in een oogopslag duidelijk dat ze zelf hun woonplek hadden uitgezocht. Dit waren wilde bomen.

Gedesoriënteerd keek ik om me heen. Een smal paadje krioelde tussen de stammen door. De ene kant leidde naar ons dorpje, wist ik. De andere kant voerde verder het bos in. Maar ik wist niet aan welke kant ik me op dit moment bevond en welke kant ik dus moest kiezen. 

Aarzelend verliet ik mijn plek met bladerenvloerkleed en stapte op het pad. De gladde kiezels schraapten onder mijn voeten tegen elkaar. En terwijl ik twijfelde welke kant ik op zou gaan lopen, begon om mij heen muziek te spelen. Een orgel. 

Geschrokken stapte ik terug, verliet het pad. Meteen verdween de muziek. Mijn ogen flitsten alle kanten uit. Waar kwam dat geluid vandaan? Was hier nog iemand? Stond er een radio? Of had iemand een orgel meegesleept in het bos?

Ik zette voorzichtig een voet op het pad en luisterde ingespannen. Opnieuw klonk het geluid van een orgel. Ik slikte en stapte ook met mijn andere voet op het pad. 

Die ene orgelklank werd een motiefje dat ik goed kende. De begintonen van een bekend lied. Het was geen aria, maar toch had het wel raakvlakken met opera. Stiekem vond ik het een prachtig nummer. 

Toen het intro voorbij was en het zanggedeelte begon, keek ik vluchtig om me heen. Er was niemand te bekennen. Diep binnen in mij bouwde het verlangen zich op als een aria. En dus liet ik de woorden vrij.

‘In sleep he sang to me,’ zong ik. ‘In dreams he came. That voice which calls to me, and speaks my name.’ 

Ik merkte dat ik geen warming up had gedaan. Ik slikte om mijn keel nat te maken.

‘And do I dream again? For now I find...’ In een automatisch gebaar strekten mijn armen zich uit. Zingen gaf zoveel vreugde. Alsof je borst op ontploffen stond. Alsof er ballontjes vanbinnen werden opgeblazen en je elk moment kon wegzweven op een wolk van geluk! ‘The Phantom of the Opera is there. Inside my mind!’ 

Ik maakte me klaar om ook het couplet van The Phantom te zingen, toen er ineens een schim op het pad verscheen. Geschrokken kromp ik in elkaar. 

De schim was een man of een jongen. Dat was te zien aan de brede schouders en het postuur. Hij was helemaal in het zwart gekleed, net als die jongen die zojuist het klaslokaal was binnengelopen. Daardoor werd hij in het schemerduister onder de bomen niet helemaal scherp in mijn blikveld. 

‘Sing once again with me,’ zette hij in. ‘Our strange duet! My power over you, grows stronger yet.’ 

Wauw, hij had een mooie stem. Krachtig. Zijn timbre vibreerde door lichaam, raakte me tot in mijn beenderen. 

‘And though you turn from me, to glance behind,’ zong de schim verder, terwijl hij langzaam op me afkwam. Ik bleef als aan de grond genageld staan kijken. Een beetje angstig, maar tegelijkertijd gevaarlijk gefascineerd. 

‘The Phantom of the Opera is there. Inside your mind!’

Toen hij vlakbij was, kon ik eindelijk zijn gezicht onderscheiden. Hij droeg een masker over de ene helft van zijn gezicht, terwijl zijn hoofd bedekt werd door een zwarte capuchon, die de andere helft van zijn gezicht in schaduwen hulde. Ondanks het masker, zag ik dat zijn ogen twinkelden. Hij zond me een knipoog, een uitdaging om het lied verder te zingen. 

Ik snoof vastberaden en zette opnieuw in voor weer een paar regels van Christine, waarna hij weer een regel van The Phantom zong. Het moment dat we samen invielen, kriebelde mijn buik alsof er een vlucht regenwulpen opsteeg naar de hemel. Zo zongen we samen het nummer dat Andrew Lloyd Webber decennia geleden had gecomponeerd voor de beroemde musical, tot de muziek wegstierf tussen de bomen. 

Ik hijgde alsof ik een marathon had gelopen. Ademloos keek ik naar de jongen die voor me stond. 

‘Wie ben jij?’ vroeg hij me in mijn moedertaal. 

‘Ik ben Orsolya,’ zei ik, enigszins verlegen. ‘En jij?’

Hij schudde mijn hand, terwijl hij me aan bleef kijken. Het viel me op dat hij zwarte handschoenen droeg. ‘Mijn naam is...’

Iets schuurde over mijn arm, met een harde bons. Geschrokken keek ik naar mijn elleboog. Wat gebeurde er?

Mijn ogen schoten open en voor een moment wist ik niet waar ik was. Geen bomen. Geen gedempt licht. Geen kronkelend bospaadje. Maar een klinisch klaslokaal, felle tl-verlichting en een saaie, vierkante ruimte. 

‘Ursula!’ siste Jiyan, ‘wakker worden!’

Wakker worden? Had ik geslapen? Helaas merkte ik dat een vochtig spoortje vanuit mijn mondhoek naar mijn kin liep. Eindelijk drong het tot me door. 

Langzaam draaide ik mijn hoofd. Ik zag dat elk gezicht in het klaslokaal naar me staarde, alsof ik een bezienswaardigheid was. Voor me keek mevrouw Monnik me streng aan. De rector was nergens meer te bekennen en de jongen stond niet meer voor in de klas. 

‘Sorry dat ik je schoonheidsslaapje moet verstoren, juffrouw Szabó,’ zei mevrouw Monnik ijzig, ‘maar door je gesnurk kunnen ze me achter in het lokaal niet verstaan.’

Ik kon wel door de grond zakken van ellende. Had ik echt gesnurkt? Wat een afgang.

Ergens achter me maakte iemand snurkgeluidjes. Mijn schouders trokken zich samen. 

‘Page number thirtythree,’ zei mevrouw Monnik op haar gebruikelijke toon. De spanning sijpelde uit mijn lichaam. Ze liet de kwestie zo te merken voor wat het was. 

Ik boog me over mijn tablet en scrolde naar de juiste pagina van ons boek. Met een half oor luisterde ik naar haar grammatica-uitleg en zuchtte van verlichting toen ze ons eindelijk aan het werk zette. 

‘Was dat nu een nieuwe jongen?’ vroeg ik nieuwsgierig aan Jiyan, zodra ik daar de kans voor kreeg. 

Die knikte met glimmende ogen. ‘Ik kan niet begrijpen dat je gewoon in slaap bent gevallen toen ze hem gingen voorstellen!’

Ik dacht aan mijn droom en het duet met mijn eigen Phantom. Dat voorstelmoment was toch wel iets anders verlopen dan het standaard voorstelrondje van de leraar. Ik zag weer voor me hoe hij daar op het bospad in ons bos had gestaan, zijn mond wijd open om de noten zuiver naar buiten te voeren. 

‘Hoe heet de nieuwe jongen eigenlijk?’ vroeg ik.

Jiyan rolde met haar ogen. Ik wachtte ademloos af.

‘Caspar.’

Mijn gedachten flitsten terug naar de jongen achter het masker, naar zijn afgebroken zin op het einde van mijn droom. Wie weet had hij wel willen zeggen: ‘Mijn naam is Caspar.’
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Ik voelde me opgelucht toen de bel eindelijk ging. Het geruis van spullen die over de tafels schoven en het gerommel van stoelen die over de vloer schraapten was oorverdovend. Ik stopte mijn tablet in mijn tas en maakte aanstalten om te gaan staan. 

‘Jij mag blijven zitten, Ursula,’ zei mevrouw Monnik. De klank in haar stem duldde geen tegenspraak. ‘Zou je de deur achter je willen sluiten, Jiyan?’

Gehoorzaam knikte Jiyan en ze wachtte, terwijl onze klasgenoten het lokaal verlieten. Twee keer dacht ik zachte snurkgeluidjes te horen toen mensen vlak langs me heen liepen, maar misschien verbeeldde ik het me. Mijn blik bleef hangen op Caspars rug, mijn gedachten bij de droom, maar toen liep hij de ruimte uit en sloeg de hoek om, uit het zicht. Jiyan liep als laatste naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Ik kon het geroezemoes op de gang van de volgende klas al horen. 

Zenuwachtig keek ik op, in het gezicht van de docent, terwijl ik probeerde te peilen of ze boos was of dat er iets anders was. Haar gezichtsuitdrukking was glad en blanco, alsof ze een potje poker aan het spelen was. Mijn hart ging als een razende tekeer. 

‘Slapen in de les is niet goed,’ zei ze rustig. 

Ik slikte en keek naar het tafelblad. Een standje dus. 

‘Ik ben dit van jou niet gewend,’ ging mevrouw Monnik verder. ‘Is het laat geworden vannacht?’

O ja, ze was ook mijn mentrix. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb tot laat aan mijn huiswerk gezeten, mevrouw.’ 

‘Had je daar ‘s middags niet voldoende tijd voor?’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had ‘s middags iets anders te doen. Toen ben ik er ‘s avonds voor gaan zitten, maar ik vergat de tijd.’

Mevrouw Monnik knikte bedachtzaam. ‘Was het gewoon veel? Was je te laat begonnen? Of heb je het idee dat je niet goed kan meekomen met een bepaald vak?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het was gewoon veel en ik had verkeerd ingeschat hoe lang ik ermee bezig zou zijn.’

‘Dat kan gebeuren.’ De bezorgdheid verdween van haar gezicht en de strenge uitdrukking kwam weer terug. ‘Laat het niet nog een keer gebeuren, dame. Ga vanavond op tijd naar bed en rust goed uit. Heb je veel huiswerk vanmiddag?’

Snel ging ik door mijn agenda. Wat wiskunde en geschiedenis. Wiskunde had ik bijna af, geschiedenis moest ik nog aan beginnen. ‘Het valt mee, mevrouw.’

‘Vlug naar je volgende les dan,’ zei ze vriendelijk.

Ik glimlachte. ‘Dank u, mevrouw. En ik heb nu pauze.’

‘Ah, je hebt de vroege pauze. Geniet ervan.’ Ze stond op, 

een teken dat ons gesprek ten einde was. Ik volgde haar voorbeeld en zwaaide mijn tas op mijn rug. 

De volgende klas dromde meteen naar binnen zodra de deur openging. Ik moest wachten tot de grootste stroom voorbij was gelopen en stapte toen de gang op. Tegen de muur stond Jiyan. Zo te zien had ze op me gewacht. 

‘Maakte ze het je moeilijk?’ vroeg ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het viel mee. Eten?’

‘Graag! Ik lust wel wat.’

We liepen naar de aula en zochten een tafeltje langs de rand, een beetje uit het zicht. 

‘Hoe kon je nu zomaar in slaap vallen tijdens de les?’ vroeg Jiyan nieuwsgierig, terwijl ze een boterham uit haar lunchtrommel pakte. 

Ik haalde mijn schouders op en bukte me naar mijn tas voor mijn eten. Die vraag had zich ook in mijn hoofd genesteld. Ik had het misschien wat laat gemaakt gisteravond, maar achteraf gezien was het nu ook weer niet zo laat geweest. Een gaap her en der was logisch geweest, maar slapen? Met snurken en al? Dat deed je alleen als je heel erg moe was. Of als je moeite had om je aandacht erbij te houden. Maar op het moment dat ik in slaap viel, was er net iets spannends aan de hand: een nieuwe klasgenoot! Dat was normaal gesproken een moment dat je op het puntje van je stoel ging zitten om alles te horen en zoveel mogelijk beeld op te vangen. Hoe kon ik dan zomaar in slaap vallen tijdens dat moment?

‘Ik heb echt geen idee,’ mompelde ik. Mijn blik flitste door de aula en bleef plakken op de tafel waar Caspar was aangeschoven. Uiteraard was hij meteen ingelijfd door Charlene en haar clubje. Ik herkende de blonde krullen van Fenna, het springerige kapsel van Nick en de coupe windhoos van Mats. Lottes korte koppie en de kale kop van Jens ontbraken, maar waren vast niet ver weg. 

Caspar zat er zelf wat onwennig bij, met Charlene aan zijn ene zijde geplakt en aan zijn andere zijde Ronald. Charlene luisterde met al haar aandacht naar iets wat Caspar aan het vertellen was, terwijl ze afwezig een lange, rode haarlok om haar wijsvinger wond. Ronald knikte heftig op alles wat er gezegd werd. Ik grijnsde. Het waren net twee puppy’s die bedelden om de aandacht van hun baasje. 

‘Wat?’ vroeg Jiyan nieuwsgierig. 

Ik knikte in de richting van de populaire tafel. ‘Hij is natuurlijk meteen hun bezit geworden.’ 

Mijn vriendin schudde haar hoofd. ‘Wat had je dan gedacht?’

Tja, wat had ik dan verwacht? Dacht ik echt dat hij en ik bevriend zouden worden? Misschien dat de droom me een beetje had misleid, maar de tafel in het midden van de aula sprak boekdelen. 

‘Zo, nu wel wakker?’

Ik draaide me om. Naast onze tafel stonden Jens en Lotte. De klank in Lottes stem voorspelde weinig goeds. 

‘Eh, ja,’ zei ik kleintjes. 

‘Wel een raar moment om een uiltje te knappen,’ vond Jens. ‘Jij bent gisteravond zeker niet met de kippen op stok gegaan?’

Ik slikte en keek met grote ogen van de een naar de ander. Ik had geen idee waar ze het over hadden. Een uiltje knappen? Bedoelden ze dat ik een uil had laten ontploffen? En waarom zou ik in het kippenhok slapen? 

‘Sjonge, je was wel hele bomen aan het doorzagen, zeg,’ voegde Lotte liefjes toe. ‘Maar maak je geen zorgen. Het klonk wel schattig hoor, dat geknor.’

Bomen doorzagen? Ik was het klaslokaal niet eens uit geweest! Alleen in mijn droom... Ze konden toch geen gedachten lezen?

‘Was je soms mooi aan het dromen, Knorretje?’ Jens schoof een stoel naar achteren en kwam aan tafel zitten. Naast mij. Veel te dichtbij. Hij legde zijn arm op mijn rugleuning. Ik kromp in elkaar en schoof ongemakkelijk naar voren op mijn stoel. 

‘Nou?’ vroeg Lotte. ‘Jens vroeg je iets! Ga je geen antwoord geven?’

Er kwamen zoveel letters, zoveel woorden, zoveel zinnen in me op, maar stuk voor stuk bleven ze met drempelvrees achter in mijn keel hangen, tot ze samen een grote brok vormden die ik amper weg kon slikken. 

‘Nou?’ Lotte liep om ons heen en kwam aan de andere kant naast me zitten. Ook al zo dichtbij. De haat walmde van hen beiden af. Angst nam me in een wurggreep. Wat wilden ze van me? Zouden ze me echt pijn doen? Zouden ze me verwonden? 

‘Ik eh...’ Ik moest iets zeggen, anders zou het allemaal alleen maar erger worden. 

‘Laat ons met rust,’ klonk het kleintjes vanaf de overkant van de tafel. 

‘Bemoei je er niet mee, asielzoeker,’ snauwde Lotte. ‘We vroegen jou toch niets?’ Haar felle blik flitste weer naar mij. ‘Nou? Ga je nog antwoord geven? Of ben je je tong soms verloren?’ Ze haalde uit en tikte me met haar vingers tegen mijn achterhoofd. 

De tik was niet eens zo hard, maar toch schrok ik ervan. Tot nu toe was het altijd bij gemene woorden gebleven, maar nu was ze een grens overgegaan. Lotte had me aangeraakt. Had geweld tegen me gebruikt! Hoeveel zou er volgen? Hoeveel erger zou het worden? Tranen sprongen in mijn ogen en mijn ademhaling kwam in korte, snelle stoten. Niet huilen, snauwde ik mezelf in gedachten toe. 

‘Gaat alles goed hier aan tafel?’

Geschrokken keken we alle vier opzij bij de onverwachte stem. Het was een nieuw gezicht, maar hij droeg de kleding van een conciërge. 

Jens en Lotte grijnsden loom. ‘Alles gaat prima.’ Ze stonden alsof ze het afgesproken hadden tegelijk op. ‘Tot straks, Knorretje.’ En met die laatste woorden liepen ze naar hun eigen tafel. 

‘Gaat het echt wel goed?’ De conciërge knielde naast mijn stoel neer. Hij zag er jong uit, viel me op, met halflang donker haar dat hij in een warrig staartje bijeen gebonden had. Waarschijnlijk begin twintig en net klaar met zijn studie. Zijn blauwe ogen keken me bezorgd aan, waardoor de adrenaline wegebde en tot me doordrong wat er zojuist was gebeurd. Haastig keek ik de andere kant op om te voorkomen dat ik zou gaan huilen.

‘Ze sloeg je. Of niet?’ informeerde hij vriendelijk. ‘Ik zag het wel gebeuren.’

Ik keek hem niet aan, maar knikte langzaam. 

‘Loop maar met me mee.’

Jiyan en ik stonden op en liepen achter hem aan. Terwijl we de aula verlieten, durfde ik niet naar Charlenes tafel te kijken, maar ze zagen ongetwijfeld dat ik meeliep met de nieuwe conciërge. Ze waren nu vast plannen aan het smeden hoe ze me terug konden pakken. 

‘Hoe heet je?’ vroeg de conciërge vriendelijk.

‘Ursula,’ mompelde ik. 

‘En jij?’ vroeg hij aan Jiyan. 

‘Jiyan.’

‘Ursula en Jiyan, wij gaan lekker een kopje chocolademelk halen,’ zei de conciërge met een glimlach. Voor het eerst sinds Lotte en Jens waren opgedoken in de aula ontdooide de kilte binnen in mij weer een beetje. 
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Het gedonder begon meteen na de pauze al. Ik wilde snel wat spullen uit mijn kluisje pakken, maar zodra ik de rustige ruimte betrad, werd de doorgang naar de hal meteen achter me geblokkeerd door Lotte en Jens. Beiden leunden tegen een deurpost en hadden de armen over elkaar geslagen. Ik slikte en deed of ik het niet zag. Ik baalde dat Jiyan net daarvoor naar de wc was gegaan, waardoor ik nu helemaal alleen was. 

Met een zwaar gevoel liep ik stoïcijns naar mijn kluisje en opende de deur. In mijn maag ontstond een soort draaikolk. Ik ritste mijn tas open. 

Ineens schoot ik door een harde duw in mijn rug naar voren en knalde met een klap met mijn voorhoofd tegen het kluisdeurtje. 

‘Au!’ Ik draaide me om en hoewel ik ze wel had verwacht, schrok ik er toch van hoe dichtbij ze stonden. 

‘We zagen je wel, slijmen bij die nieuwe conciërge,’ siste Lotte. 

Jens schudde zijn hoofd, waarbij hij zijn best deed om droevig te kijken. ‘Dat is natuurlijk niet de bedoeling. Dat snap je neem ik aan zelf ook wel.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar merkte dat ik bijna in mijn broek plaste van angst. We waren hier helemaal alleen. Waarschijnlijk zat iedereen al in de klas. Niemand die ons hier zag. 

‘Je weet wat er gebeurt met klikspanen toch? Die eindigen meestal niet zo goed,’ sneerde Lotte. 

Jens grinnikte. ‘Ja, vaak ergens in een gracht met een paar betonnen slippers of in een greppel achter de vuilnisbelt of zo.’

Ik knipperde met mijn ogen. Wat wilden ze hiermee zeggen? Waren ze me nu serieus aan het bedreigen? 

‘Dus, wat heb je allemaal voor leugens aan die man verteld?’

‘I-ik heb niets v-verteld,’ hakkelde ik. ‘E-echt n-niets.’

Jens schudde zijn hoofd. ‘Dit gaat niet goed zo. Helemaal niet goed.’ Hij keek me recht aan, zijn mond een woedende rechte streep. ‘Dus kap maar gewoon met die leugens en gebruik die smoel op de juiste manier. Wat heb je gezegd?’

‘I-ik heb niets gezegd. Hij had g-g-gezien dat L-Lotte me sloeg,’ zei ik. Mijn hele lichaam trilde.

‘En wat zei jij? Dat het allemaal maar een grapje was? Dat het een geintje onder vrienden was?’ dook Lotte erbovenop. 

Jens sloeg hard tegen een kluisdeurtje, vlak naast mijn hoofd. De holle, metalige klap deed me ineenkrimpen van angst. 

‘Als Lotte of ik hiervoor moeten nakomen, dan zal je het weten,’ zei hij, zijn stem laag van ingehouden woede. ‘En dat is een belofte.’

‘Wat is hier aan de hand?’ De hoofden van Lotte en Jens draaiden zich om en achter hen verscheen het beduusde gezicht van Caspar. Ik was nooit eerder zo blij geweest om iemand te zien. 

Lotte en Jens ondergingen een onmiddellijke karaktertransformatie. De vlammende blikken doofden tot glanzende pretoogjes. De opeengeklemde kaken ontspanden naar speelse glimlachjes. De gebalde vuisten veranderden in verwelkomende handgebaren. De ijzige kilte in hun stemmen ontdooide naar warme zonneschijn. Ik knipperde met mijn ogen. 

‘Niets om je zorgen over te maken hoor,’ zei Lotte flirterig. ‘Het gesprek is al klaar. Zal ik met je meelopen naar het geschiedenislokaal?’

Jens maakte een grap en lachte er zelf het hardst om. Caspar keek ongemakkelijk naar mij. Opgelucht besefte ik dat hij dwars door het toneelstukje heenprikte. 

‘Ga maar vast,’ zei hij rustig tegen Lotte. ‘Ik wil nog wat uit mijn kluisje pakken en ik moet nog langs het toilet. Ik zie je zo.’

Lotte wist niet zo goed hoe ze moest reageren, maar haalde toen haar schouders op. ‘Dikke prima. Tot zo!’ Naast Jens huppelde ze de gang op.

‘Waar ging dat in vredesnaam over?’ vroeg Caspar meteen zodra ze weg waren.

Ik haalde mijn schouders op en draaide me om naar mijn kluisje om de deur op slot te doen. Intussen vocht ik tegen mijn tranen, die het liefst vrijelijk wilden stromen. 

‘Ging dit over de pauze?’

‘Pauze?’ Ik draaide me om en keek hem aan. 

‘Ja, toen hadden ze het ook al op je voorzien.’ 

Waarom voelde ik me zo opgelucht? Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet niet zo goed waarom,’ zei ik zacht. ‘Het is altijd zo geweest.’

‘Dat ze je slaat?’ vroeg hij vol ongeloof.

‘Eh, nee, dat niet,’ gaf ik toe. ‘Ik bedoel meer dat ze me altijd al stom vonden.’

‘Hoezo?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee.’ Ik slikte. ‘Waarschijnlijk omdat ik een buitenlander ben.’

Zijn blik veranderde. ‘Waar kom je vandaan dan?’

‘Uit Hongarije.’

Hij glimlachte. ‘Wat interessant. Ik ben trouwens Caspar. En jij?’

‘Orso... Eh... Ursula.’

Hij hield zijn hoofd schuin en nam me in zich op. ‘Volgens mij wilde je eerst iets anders zeggen.’

Betrapt keek ik terug. ‘Eh, ja. Mijn Hongaarse naam is een beetje moeilijk voor de meeste mensen hier, dus we hebben er een Nederlandse versie van gemaakt.’ Ik zei maar niet dat het vooral was om eventuele en vooral denkbeeldige vijanden op het verkeerde spoor te zetten. Dan dacht hij meteen dat ik getikt was. 

‘Wat is je Hongaarse naam dan?’

Daar had je het al! Maar om de een of andere reden wilde ik graag eerlijk tegen hem zijn. 

De droom met de schim flitste door mijn hoofd. Hem had ik ook zonder moeite mijn echte naam verteld. En waarom ook niet? Waarschijnlijk deden mijn ouders moeilijk om niks. ‘Orsolya,’ zei ik zacht. 

‘Mooie naam,’ zei hij. ‘Veel mooier dan Ursula.’

Ik kon er niets aan doen, mijn wangen kleurden bij het compliment waar ik het zelf mee eens was. 

‘Dank je,’ zei ik.

‘Kom, volgens mij moeten we ons haasten. Anders komen we te laat,’ zei Caspar en het moment was voorbij. 

Pas laat in de middag, toen mijn laatste les was afgelopen, had ik tijd om naar het studielokaal te gaan voor mijn filmpje. Lotte en Jens hadden zich de rest van de dag poeslief gedragen, maar ik voelde de dreiging in golven van ze af walmen. Ik was dan ook zielsgelukkig toen ik ze na de laatste bel meteen richting uitgang zag verdwijnen. 

‘Ga je mee?’ vroeg Jiyan en knikte naar de uitgang van de school, waar daglicht me uitnodigde. 

Ik haalde mijn schouders op en glimlachte. ‘Ik moet nog even iets doen.’ We namen afscheid en ik vertrok naar het studielokaal. Omdat het al zo laat in de middag was, was het er lekker rustig. Alleen meneer Zilver was er, de toezichthouder van het studiehuis. 

Eigenlijk was het studielokaal het oude biologielokaal, een ruimte die twee keer zo groot was als een gemiddeld klaslokaal. In het midden stonden kasten voor de schoolbibliotheek en langs de randen waren computers geplaatst om op te werken. Meneer Zilver had een eigen bureau pal naast de ingang van het lokaal, waar ook de printer stond. 

Ik kroop achter een computer vrijwel achter in het lokaal, logde in en duwde de USB-stick in de systeemkast. Het uploaden van mijn nieuwste video naar YouTube was een koud kunstje en zo gedaan. Vervolgens installeerde ik de Instagram-app op mijn tablet, logde in op mijn  Orsola Alba-account en deelde hier het eerste deel van de muziekvideo met link naar de volledige video. 

Intussen bekeek ik op het scherm van de pc de cijfers van mijn vorige video. Ik kon een tevreden grijns niet onderdrukken. Ruim 1.100 views, daar mocht ik niet over klagen. Er hadden verschillende mensen onder gereageerd, waarvan de meeste reacties positief waren. Eentje was van Dominic, in het Hongaars. Wauw, schreef hij, Weer een supervideo! Ik reageerde met een blozende smiley onder zijn reactie. Ik vroeg me af hoe het met hem ging. 

De afgelopen week waren er ook weer tweeëndertig nieuwe abonnees bij gekomen. Niet slecht. 

‘Heb je een eigen vlogkanaal?’

Geschrokken keek ik op en draaide me om. Achter me stond Caspar. Zijn zwarte muts had hij in zijn hand, waardoor ik vol zicht had op zijn springerige, blonde krullen. 

‘Eh, ja,’ zei ik ongemakkelijk. ‘Nou, ik bedoel, nee. Ik heb wel een eigen kanaal, maar ik vlog niet.’

Hij boog zich verder over mijn schouder naar voren om mee te kunnen kijken op het scherm. Het voelde ongemakkelijk. ‘Cool. Wat voor filmpjes post je dan wel?’

Ik haalde een beetje gegeneerd mijn schouders op. ‘Opera,’ mompelde ik.

‘Wat bedoel je? Bespreek je opera’s in vlogs? Je deed toch niet aan vlogs?’

‘Nee, ik zing aria’s uit opera’s,’ gaf ik schoorvoetend toe. Hij moest me nu wel de allergrootste sukkel van de school vinden. Ik wist heus wel dat opera niet echt populair was op de middelbare school. Pas nu merkte ik dat ik het vervelend vond dat hij slecht over me zou denken. Schijnbaar had mijn hart toch hoop gehad dat Caspar en ik meer konden zijn dan gewoon klasgenoten.

‘Echt?’ Zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Maar die zijn toch vaak in andere talen dan het Engels?’

Ik knipperde verbluft. Hij leek het leuk te vinden dat ik opera’s zong! ‘Eh, ja,’ stamelde ik. 

‘Wauw.’ Hij schoof op de stoel naast me en drukte de computer naast de mijne aan. ‘Echt cool!’

Ik bloosde om zijn woorden, maar niettemin voelde het heel ongemakkelijk dat er nu iemand anders afwist van mijn kanaal. 

Ik logde vlug uit op mijn account en wiste de geschiedenis van de computer. Vervolgens deïnstalleerde ik de Instagram-app op mijn tablet, zodat mijn familie er niet per ongeluk op zou stuiten. 

‘Ik moet gaan. Ik zie je later.’
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Op haar YouTubekanaal prijkte een nieuw filmpje waarin te zien was hoe ze een aria zong. Dit keer eentje uit de opera Carmen van George Bizet: L’amour est un oiseau rebelle. Terwijl ze zong, speelde de wind met een paar verdwaalde lokken. 

Ik moest toegeven dat ze talent had. Sommige uithalen bezorgden me ronduit kippenvel. De nauwsluitende rode avondjurk zag er bovendien adembenemend uit en de enscenering met de rozen op de achtergrond maakte het filmpje sfeervol. Het hele filmpje koesterde ik hoop dat er meer te zien zou zijn van de omgeving, maar helaas bleef het bij een muur met een rozenstruik. Het zou een onmogelijke opgave zijn om elke achtertuin hier te controleren op een muur met een rozenstruik. Toch maakte ik me daar deze keer minder druk om. 

Ik had vandaag eindelijk met haar gesproken. Ze had me zelfs verteld wat haar Nederlandse naam was: Ursula, en ze sprak met een Hongaars accent. Als ik nog twijfels had, waren die nu weg. Ze was onmiskenbaar een sprookjesfiguur. Als bewijs droeg ze ook nog eens een ring met rozenkwarts. Hoewel ik geen medium was, zou haar aura zonder twijfel doorweven zijn met glitters. 

Nee, het was kristalhelder: dit was Csók Orsolya Hajnal, de oudste dochter uit het gezin Csók, de oudste familie uit de sprookjesgemeenschap. 

Ik vroeg me af of haar familie wist van de pesterijen op school. Ik had me voorgenomen om me eerst afzijdig te houden, tot ik meer wist. Maar het lukte me niet. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om de andere kant op te kijken, om niets te doen. 

Veel van die sprookjesfiguren waren maar arrogante types, maar zo leek Orsolya helemaal niet te zijn. Bovendien had ik gewoon een schurfthekel aan pestgedrag. 

Peinzend vroeg ik me af welk sprookje het hare zou kunnen zijn. Gezien de pesterijen en vernederingen was mijn eerste gedachte Assepoester. Anders misschien Het lelijke jonge eendje of, iets verder gezocht, Sneeuwwitje of Het meisje met de zwavelstokjes. Maar in dit stadium was dat moeilijk te zeggen. 

Hoe dan ook; als ik iets aan het pestgedrag zou doen, zou dat automatisch haar sprookje al aanpassen. Ik glimlachte. Dit zou het makkelijkste en prettigste slachtoffer worden tot nu toe. Misschien zelfs het meest dankbare.  
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‘Orsolya! Eet je bord eens leeg!’ Anya klonk enigszins wanhopig. Waarschijnlijk omdat ze net al een flinke discussie had gevoerd met mijn twee broers over het belang van groente in een maaltijd en daarna eentje met mijn twee zusjes over het belang van eten in het algemeen. Ik voelde me een beetje schuldig; het lag echt niet aan de Hollandse maaltijd van aardappels en broccoli met een gehaktballetje. 

Voor de vorm schoof ik een flinke hap op mijn vork en propte het prutje in mijn mond. Normaal gesproken zou ik hiervan smullen, maar nu voelde het als gestold beton. 

‘Lekker,’ zei ik voor de vorm en om het goede voorbeeld te geven aan mijn zusjes en broers. Lusteloos kauwde ik op mijn eten, alvorens ik het met de grootste moeite doorslikte. 

‘O ja? Waarom eet je dan zo traag?’ vroeg István bijdehand. 

‘Ik voel me niet zo lekker,’ zei ik zacht.

Mijn moeder gooide haar armen in de lucht. ‘Ik geef het op! Voor dit gezin is onmogelijk te koken!’

De gezichten van Jens en Lotte verschenen in mijn hoofd, hun wrede lachjes een echo die nog steeds nagalmde.

‘Kunnen we niet gewoon terug naar huis?’ Toen het doodstil werd aan tafel, begreep ik dat ik mijn gedachten hardop had uitgesproken. 

‘We zijn toch thuis?’ vroeg mijn jongste zusje.

‘Ik bedoel écht naar huis,’ zuchtte ik. ‘Naar Hongarije. Ik mis ons huisje. De bossen. En Dominic...’

Mijn moeder keek me scherp aan. ‘Dominic? Hoe kom je daar ineens bij? Je hebt het nooit over hem.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Heb je contact gehad met hem?’

Crisis. 

‘Je zit toch niet te prutsen op internet? Op social media?’

‘Ik kwam hem tegen op een foto,’ loog ik vlug. ‘Ik was oude foto’s aan het kijken. Maar ik snap het gewoon niet. Waarom moeten we hier wonen? Er is toch geen oorlog thuis? Waarom kunnen we niet gewoon terug?’

‘Je weet best waarom we niet terug kunnen,’ zei apa streng.

Ik rolde met mijn ogen. ‘Door de Sprookjesjager.’

‘Ja.’

‘Bestaat die überhaupt? Heeft iemand hem ooit gezien?’ Dit was zo oneerlijk! Waarom zou ik mijn leven moeten missen door een of andere mythe?

Anya wees naar Tamás. ‘Daar zit je bewijs.’

Zo ging het altijd. Maar ik begreep het niet. ‘Welk bewijs?’ Ik had zin om te schreeuwen. 

‘Zijn leven is al voorbij voordat het begonnen is!’ snauwde mijn moeder. ‘Zijn sprookje werd al afgekapt voor hij de kans kreeg om het te volgen. En je weet best wat dat betekent.’

‘Geen lang en gelukkig,’ dreunde ik op. ‘Maar wie zegt dat hij buiten zijn sprookje om niet ook gelukkig kan worden? Hij hoeft in ieder geval niet meer bang te zijn voor een of ander ingebeeld gevaar.’

‘Bang voor ingebeeld gevaar?’ Mijn moeders stem won aan volume. ‘Hij is al het slachtoffer geworden van dat ingebeelde gevaar!’ Met haar vingers maakte ze aanhalingstekens in de lucht.

‘Nou, ik zie het probleem niet,’ zei ik mokkend. ‘Ik wil ook wel slachtoffer worden: geen sprookjeshuiswerk meer, geen onderduikertje meer spelen en lekker terug naar huis...’

‘Je weet niet wat je zegt.’ Tamás’ stem klonk zacht en gebroken, maar drong niettemin bij me naar binnen. ‘Je weet echt niet wat je zegt.’

Mijn broer had hier nooit eerder met ons over gesproken. Mijn mond werd droog door de wanhopige klank in zijn stem. 

‘Leg het dan uit,’ smeekte ik.

‘Toen ik mijn sprookje aan het volgen was... Ik kan het niet zo goed uitleggen. Dat voelde... Het voelde goed. Alsof ik op de juiste weg was of zo.’ Tamás haalde zijn schouders op. ‘Eerst had ik het niet door toen het misging. Mijn leven ging verder zoals daarvoor. Maar het was weg.’

‘Wat was weg?’ 

‘De kleine magische ervaringen die me vertelden dat ik mijn sprookje aan het volgen was.’

‘Wat voor magische ervaringen waren dat dan?’ vroeg Zsuzsanna nieuwsgierig.

‘Dat zeg ik niet.’ Hij keek weg, alsof hij zich geneerde.

‘Waarom niet?’ vroeg Katalin. 

Ik wilde het ook wel weten. Waarom wilde hij het niet met ons delen?

‘Omdat het stom is.’

Anya keek hem verwijtend aan. ‘Onzin. Het is niets om je voor te schamen.’ Ze keek ons aan. ‘De vloerbedekking begon te golven onder zijn voeten.’

‘Dat is een rare superkracht,’ grijnsde Katalin. 

Zsuzsanna begon te giechelen. ‘Dat was zeker wel makkelijk met schoonmaken?’

‘Katalin en Zsuzsanna! Zo gaan we niet met elkaar om,’ zei pappa streng. ‘En het is helemaal niet zo dat iedereen superkrachten krijgt als zijn of haar sprookje zich begint af te spelen.’

Mijn hoofd bleef bij het beeld van Tamás midden in de woonkamer met de vloerbedekking onder zijn voeten als een kabbelend beekje. ‘De vloerbedekking? Wat was zijn sprookje dan?’ In mijn hoofd ging ik door alle sprookjesboeken die ik tijdens mijn leven had gelezen. ‘Iets met water? De zee? De kleine zeemeermin of zo?’

Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘We denken dat het Aladin was. Maar dat zullen we natuurlijk nooit meer helemaal zeker weten.’

‘En toen?’

Tamás keek voor zich uit en zuchtte. ‘Toen de magische ervaringen wegbleven, was het duidelijk dat ik mijn eigen sprookje had gemist en ik had mijn prinses nog niet eens ontmoet. Tenminste, niet dat ik weet.’ Hij streek met zijn handen afwezig over zijn armen, alsof hij het koud had. 

‘Maar wat merkte je ervan?’

‘Weet je nog dat ik regelmatig vriendinnetjes had in Hongarije?’

‘Eh, ja?’

‘Toen vond ik dat leuk. Toen vond ik meisjes leuk. Maar daarna? Ik doe mijn best, maar ze interesseren me geen van allen. 

Ik voel er helemaal niets bij. Echt helemaal niets.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe denk je dat het voelt om met vrienden naar de kroeg te gaan die zich in allerlei bochten wringen om leuke meisjes te ontmoeten, terwijl je zelf in een hoekje zit omdat je er niets bij voelt?’

‘Dat lijkt me... eenzaam,’ zei ik voorzichtig. 

‘Ja.’ Hij verviel in zwijgzaam gepeins. 

‘Misschien ben je het juiste meisje nog niet tegengekomen?’ opperde ik.

‘Het gaat niet alleen om meisjes,’ zuchtte hij vermoeid. ‘Het is meer dan dat. Ik heb gewoon nergens zin in. Het liefst ga ik thuis op de bank gamen en zelfs dat interesseert me nauwelijks. Niks interesseert me momenteel. Weet je hoe moeilijk het is om een studie te volgen in zo’n staat?’

‘O.’ Ik probeerde me voor te stellen hoe dat moest voelen. Dat je je de hele dag door zo lusteloos voelde dat niets je aandacht vast kon houden.  

‘Dus ja, het is echt naar dat we het land moesten verlaten, maar dit gun ik jullie geen van allen,’ zei Tamás scherp.

Beschaamd keek ik naar mijn bord. Ik dacht steeds dat alles maar een verzinsel was van anya. Maar wat als er nu echt gevaar op de loer lag? Wat als er echt een Sprookjesjager rondliep die onze lang en gelukkigs probeerde te voorkomen?

‘Zijn er eigenlijk andere families zoals die van ons?’ vroeg Katalin nieuwsgierig. ‘Waar ze sprookjeslessen volgen en zo?’

Mijn moeder keek naar mijn vader, alsof ze hem via telepathie een boodschap doorgaf. 

Apa schraapte zijn keel. ‘Ja, er zijn een paar families zoals die van ons. Maar veel sprookjesincarnaties worden geboren in nieuwe families. Die noemen we ook wel dwergen.’ 

‘Zijn ze zo klein dan?’ vroeg ik.

Mijn vader glimlachte. ‘Nee, maar hun familiegeschiedenis wel.’

‘Hoever gaat die van ons dan terug?’

‘We hebben sporen teruggevonden tot in de middeleeuwen,’ zei pappa trots. ‘Onze familie is een van de oudste sprookjesfamilies. Misschien zelfs wel dé oudste.’

‘Maar er zijn er dus meer,’ drong Katalin aan. 

‘Jazeker.’

‘En kennen die families elkaar ook?’

‘De meesten zijn wel bekend en soms ontmoeten ze elkaar ook. Charming is bijvoorbeeld een sprookjesfamilie in Groot Brittannië, die jaarlijks een speciaal sprookjesbal geeft. Mening sprookjesfiguur heeft daar zijn happy end gevonden.’

‘Daar is ook de Sprookjesjager voor het eerste gesignaleerd,’ zei anya. ‘Het was een hele rel, een paar weken voor het gedoe met Tamás. Een stuk of tien sprookjes zijn tijdens zo’n bal begonnen, maar nooit afgemaakt. Na afloop vonden ze ergens een dolk met een briefje eraan: Ik doe niet aan hertenharten. Ik jaag alleen op sprookjesharten. Het was ondertekend met De Sprookjesjager.’

‘Hoe weet je nu zeker dat Tamás ook het slachtoffer is geworden van die Sprookjesjager?’ vroeg Katalin. ‘Die eerste aanval was toch helemaal in Groot Brittannië? En daar is ook een briefje gevonden.’

‘Bij Tamás hebben we ook een briefje gevonden,’ zei apa serieus. 

‘O ja?’ Istváns aandacht was meteen getrokken. Schijnbaar was dit ook nieuw voor hem. ‘Wat stond erop dan?’

‘I’ll huff, and I’ll puff, and I’ll blow your life away,’ zei Támas zacht. ‘En het was ondertekend door de Sprookjesjager.’

‘Later zijn er geen briefjes meer gevonden,’ zei anya, ‘hoewel we wel geruchten horen dat hij nog steeds actief is.’ 

‘Maar zou Tamás niet alsnog zijn lang en gelukkig kunnen vinden op zo’n bal met andere sprookjesfamilies?’ mijmerde Zsuzsanna.

Mijn moeder aaide haar over haar wang. ‘Dat is heel lief van je, maar zo werkt het niet. Iedereen krijgt maar één sprookje. Als je hem mist, dan is het voorbij.’

‘Zijn wij ook wel eens langs geweest bij een sprookjesfamilie?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘Toen je heel klein was een keertje, in Oostenrijk,’ zei mamma. ‘Het was onze bedoeling om jullie vaker mee te nemen als jullie de juiste leeftijd zouden hebben. Maar dat heeft nu geen zin meer. Dan zouden we een veel te gemakkelijk doelwit zijn voor de Sprookjesjager.’ 

‘Maar wat nu als op dit moment in Hongarije mijn sprookje begint?’ jammerde ik. ‘Dan is het jullie schuld als ik mijn leven misloop!’

‘Een sprookje trekt zijn spelers naar zich toe, maak je maar geen zorgen,’ zei anya met een geheimzinnige glimlach. ‘Als het zover is, zul je op de juiste tijd op de juiste plek zijn.’ Ze knikte naar mijn bord. ‘En nu je bord leegeten.’

In gedachten verzonken stak ik mijn vork in mijn eten en schoof een nieuwe hap mijn mond in. 

‘Gatver! Het is koud!’

Dit keer rolde mijn moeder met haar ogen. ‘Nou, je weet waar de magnetron staat en er mankeert je niets aan je handen. Succes!’

Tot zover mijn zogenaamde sprookjesleven. 
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‘Orsolya!’ Ik was net mijn fiets op slot aan het zetten, toen een jongen mijn naam riep. Hard. Het geluid weerkaatste onder het golfplaten afdakje van het fietsenhok. Ik verstijfde helemaal. Wie wilde er iets van mij? Was het soms Jens? En waarom moest Jiyan uitgerekend deze maandagochtend naar de tandarts?

‘Orsolya!’ Dit keer dichterbij. Het klonk niet echt dreigend, eerder alsof iemand mijn aandacht wilde trekken. Maar goed, Jens klonk in het begin meestal ook poeslief. Niet dat deze stem echt als Jens klonk, maar wie kon het anders zijn? Ik durfde niet te kijken. 

Een hand plofte op mijn schouder en ik kromp ineen van schrik. Naast me klonk gehijg. Op dat moment drong tot me door dat hij deze persoon me niet Ursula had genoemd, maar Orsolya. 

‘Hoorde je me niet?’ 

Langzaam keek ik opzij. Het was Caspar, de nieuwe jongen. Mijn mondhoeken trokken lichtjes omhoog, in een voorzichtige glimlach. ‘O hoi! Ik was aan het denken.’

‘O ja? Waarover dan?’ vroeg hij nieuwsgierig.

Ik zei maar niet dat ik me zorgen maakte over Jens en Lotte. ‘Eh, huiswerk.’

Hij knikte. ‘Dat was veel voor vandaag, ja.’ 

Ik kon me niet voorstellen dat hij zo hard gerend had om alleen hoi te zeggen. ‘Wilde je wat vragen?’

‘Nee, ik wilde je wat vertellen,’ zei Caspar. Hij lachte er zo oprecht bij, dat ik er bijna door verblind werd. ‘Ik kon het niet laten; ik heb in het weekend jouw kanaal opgezocht en heb je filmpjes bekeken.’

O God, nu kwam het. Welke middelbare scholier hield er nu van opera? Nu was ik helemaal de pineut. In een flits schoot de vreemde droom voorbij. Hij The Phantom, ik Christine. Het was al voorbij voordat er ooit echt een kans geweest was. Hoe naïef kon ik zijn!

‘Wauw, wat een stem heb jij, zeg! Echt fantastisch,’ zei hij tot mijn grote verrassing. 

Hij maakte zeker een grapje. ‘Echt?’ vroeg ik op mijn hoede. 

‘Zeker weten.’ 

‘Ik weet dat opera nu niet bepaald hip is,’ gaf ik schoorvoetend toe, ‘maar...’

‘Ik vind opera ook gaaf,’ onderbrak Caspar me. 

Mijn mond zakte open. ‘Echt waar?’

Hij knikte. ‘Ja. Alleen luister ik weinig traditionele opera. Ik luister meer naar metalmuziek met operazangeressen. Symfonische metal, noemen ze dat. Ken je Nightwish? Of Epica?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, nog nooit van gehoord.’

‘Zoek ze maar eens op op YouTube. Nightwish. En dan het nummer...’ Hij dacht even na. ‘Ghost Love Score. Mijn favoriet. Wie weet vind je het wel wat.’

Ik knikte en hees mijn tas van de bagagedrager. 

‘Wat heb jij het eerste uur?’ switchte hij moeiteloos van onderwerp. Smooth!

‘Ik heb nu wiskunde,’ zei ik. 

‘Van meneer Maastricht?’

Ik knikte. ‘Ja.’

‘Ik ook!’ Hij trok een zielig gezicht. ‘Dan mag ik vast wel met jou meelopen, want ik verdwaal hier steeds in dat gigagebouw.’ 

Mijn hart maakte een sprongetje om zijn enthousiasme. Hij leek het leuk te vinden om met me om te gaan. Dat was me niet zo vaak overkomen in de klas. Meestal renden mensen liever bij me weg. ‘Tuurlijk, geen probleem,’ zei ik zachtjes. ‘Maar ik moet nog wel langs mijn kluisje.’

‘Ha, Caspar! Daar ben je.’ 

We draaiden ons om. Bij de uitgang van het fietsenhok was het porseleinen poppengezicht van Charlene verschenen, omlijst door sprookjesachtige, rode krullen. 

‘Ik dacht, ik wacht je op zodat ik je naar het juiste lokaal kan brengen,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Aangezien je de weg niet zo goed kent.’

Een beetje verloren keek Caspar van Charlene naar mij en weer terug. ‘Dat is aardig,’ zei hij. ‘Maar ik wil nog langs mijn kluisje.’ Hij knikte naar mij. ‘Ik loop wel met Ursula mee, die moet ook langs haar kluisje en die heeft ook wiskunde.’

Charlenes rood gestifte mond vertrok in een geïrriteerde, rechte streep, maar al snel verscheen er weer een zuinig glimlachje. ‘Ik loop wel mee, ik moet ook die kant op.’

Met z’n drieën liepen we naar de hoofdingang van het schoolgebouw. Charlene kletste honderduit tegen Caspar over haar weekend en ik voelde me vooral hoogst ongemakkelijk. Geen haar op mijn hoofd die erover peinsde om nu iets te zeggen. Maar Caspar dacht daar blijkbaar anders over. 

‘En wat vind jij dan, Ursula?’ Hij deed duidelijk zijn best om me bij het gesprek te betrekken, tot ergernis van Charlene. Kon hij dan niet zien dat Charlene en ik niet bepaald beste vrienden waren? 

‘Eh...’ Waar hadden ze het eigenlijk over? Ik had helemaal niet naar hun gesprek geluisterd.

‘O, Ursula snapt niet altijd alles wat we zeggen,’ zei Charlene. Waarschijnlijk hoorde alleen ik de gemene ondertoon. 

‘Ik begrijp redelijk veel,’ verdedigde ik mezelf. ‘Ik was gewoon in gedachten verzonken.’

‘O, sorry hoor!’ Maar het klonk allesbehalve als een excuus. 

‘Of je wiskunde moeilijk vond? Het huiswerk?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Viel wel mee.’

‘Ben je goed in wiskunde?’ vroeg Caspar meteen door. 

Ik wilde niet opscheppen, maar ik was er gewoon goed in. ‘Eh, ja, best wel,’ gaf ik toe. 

‘Nou, ik snap dus helemaal niets van die tangens, sinus en die eh nog wat.’

‘Cosinus,’ verbeterde ik hem. 

‘Ja, die!’ Hij zette een paar puppy-ogen op. ‘Wil jij me niet helpen in de pauze straks? Of vanmiddag?’

Charlene opende haar mond om iets te zeggen, maar slikte haar woorden meteen weer in. Waarschijnlijk had ze net verteld dat ze het huiswerk ook vreselijk moeilijk had gevonden, waardoor ze nu niet kon aanbieden dat zij het hem wel kon uitleggen. 

‘Eh, het kan straks wel in de pauze,’ hakkelde ik. Gelukkig kwamen we op dat moment aan bij de kluisjes. Opgelucht opende ik die van mij en mikte mijn jas erin. Hoe leuk het ook was dat die nieuwe jongen me aardig leek te vinden; het zette me wel meteen in het middelpunt van de aandacht van mensen die niet het beste met mij voor hadden. Misschien kon ik wel stilletjes wegglippen naar het wiskundelokaal zonder dat ze het doorhadden. Charlene zou het vast niet erg vinden en zijn aandacht aan haarzelf gekluisterd houden. 

‘Ben je zover?’ Zijn hoofd verscheen boven het openstaande deurtje van mijn kluisje. Ik schrok me een ongeluk en liet van schrik de tas uit mijn handen kletteren. Met brandende wangen dook ik naar beneden om mijn spullen van de grond te rapen. 

‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ mompelde Caspar schaapachtig. 

‘Geen probleem.’ Ik hees de tas op mijn schouder en deed mijn kluisje weer op slot. Tot zover het plan om stilletjes te verdwijnen. 

We werden opgeschrikt door het geluid van de eerste bel. ‘Tijd om te gaan,’ zei Charlene. Ze keek mij daarbij verwijtend aan.

‘Oké,’ zei ik zacht. 

Charlene begon meteen een gesprek met Caspar. Ik liep in stilte achter ze aan. Toen we bijna bij het wiskundelokaal aangekomen waren, landde er plotseling een stevige hand op mijn schouder. Mijn hart sloeg van schrik een paar slagen over. Charlene en Caspar liepen verder, terwijl ik tot stilstand kwam. 

‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei een bekende stem in mijn oor. Het was Jens. 
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Mijn knieën knikten en mijn hart probeerde er intussen via mijn slokdarm uit te klimmen. De gangen waren zo goed als verlaten; de meeste leerlingen hadden hun klaslokaal inmiddels gevonden. Er was niemand die keek. Niemand die iets kon zeggen. Niemand die iets kon doen. Niemand die me kon helpen. 

‘Tong verloren?’ Er lag een glimlachje om zijn lippen. De meeste meiden smolten ervan, maar ik kreeg er de rillingen van. 

Jens zuchtte en ik kromp in elkaar. Zou zijn humeur nu omslaan? Zou er iets gebeuren?

‘Rustig maar. Je veter is los.’ Hij wees naar mijn schoen. Ik slikte. Was dit een flauwe grap? Een aanzet tot iets ergers?

Hij knikte naar beneden. ‘Moet je hem niet strikken of zo?’ 

Trillend keek ik naar mijn voeten en zag dat hij gelijk had. 

De veters van mijn linkerschoen waren losgeraakt. Aarzelend wierp ik een snelle blik op Jens. Was dit een val? Zou hij me een harde duw geven als ik bukte?

‘Schiet nou op,’ mopperde hij. ‘We zijn al laat.’

Ik liet vlug mijn tas van mijn schouder glijden, zakte door mijn hurken en maakte mijn schoen weer vast.. 

‘D-dankjewel,’ zei ik. Ik durfde hem daarbij niet aan te kijken. 

‘Alsjeblieft.’ Even bleef het stil en toen ik hem toch aankeek, knikte hij in de richting van het lokaal. ‘Kom, voor de tweede bel gaat en we te laat zijn. Ik heb geen zin om een briefje te moeten halen.’ Het scherpe dat normaal gesproken in die opmerking gelegen zou hebben, was er deze keer niet. Gewoon een constatering. Toch was ik er niet gerust op.

Schoorvoetend kwam ik in beweging en liep achter hem aan naar het lokaal. Ik begreep deze Jens niet zo goed. Waarom deed hij nu ineens weer zo vriendelijk? Zat daar iets achter? Ergens bleef ik verwachten dat er elk moment toch een steek onder water zou komen. Een dolksteek die ik niet zou verwachten. De genadeklap. Nu had hij immers de kans. Er waren geen pottenkijkers, alleen hij en ik. Maar hij deed niets. Zei niets. Liep rustig voor me uit naar het wiskundelokaal en hield toen we daar aankwamen zelfs de deur voor me open. Om de een of andere reden was dit erger dan zijn pestgedrag. Normaal wist ik tenminste wat ik aan hem had. Deze Jens was onvoorspelbaar. Dus bleef ik op mijn hoede en het lukte me ook niet meer om het onbehaaglijke gevoel de rest van de dag van me af te schudden. 

Als laatste had ik die dag muziekles. Een heel blokuur lang. Maar dat vond ik niet erg, ondanks dat ik dit vak samen met Charlene volgde. Het was het enige vak waarbij haar voltallige kliekje ontbrak. Tijdens dit uur zag ik af en toe een glimp van een meisje met wie ik misschien zelfs bevriend zou kunnen raken. 

Ik had net mijn vaste plek opgezocht, toen de deur van het klaslokaal opnieuw openging. Alle gezichten zwiepten die kant uit, aangezien ons kleine groepje van elf leerlingen al compleet was. Tot mijn verrassing stapte de nieuwe jongen over de drempel. Hij keek een beetje onzeker om zich heen, maar glimlachte toen hij Charlene ontdekte. Er ging een kleine steek door me heen toen hij meteen naar haar toeliep en naast haar ging zitten. 

‘Hij volgt muziekles!’ fluisterde Jiyan opgewonden in mijn oor. ‘Zou hij ook een instrument spelen?’ Halverwege de wiskundeles was ze naast mij aan tafel geschoven en had stralend gelachen. ‘Geen gaatjes!’

Nou, dat gold dan voor ons allebei. Ik was blij dat ik zonder kleerscheuren uit mijn confrontatie met Jens was gekomen. 

‘Misschien zingt hij wel,’ mompelde ik, met mijn droom in gedachten. Nog een idicatie dat de schim uit mijn dromen Caspar zou kunnen zijn. Ik kreeg opnieuw kippenvel bij de herinnering aan de harmonie die onze stemmen samen creëerde. 

‘Of misschien is hij wel drummer. Sexy.’ Dromerig staarde ze voor zich uit, naar het drumstel dat opgesteld stond op de verhoging die voor in het muzieklokaal gemaakt was en die doorging voor een podium. 

Ik trok een wenkbrauw op naar Jiyan. Dit was niets voor haar om te zeggen. 

‘Wat? Ik mag toch wel een ding hebben voor drummers?’

‘Ah, wie hebben we hier?’ onderbrak meneer Van Sneek onze discussie met luide stem. ‘Jij moet Caspar zijn. Welkom.’

Ik keek nonchalant naar achteren, naar het tafeltje waaraan hij was gaan zitten. Toen hij me zag kijken, glimlachte hij naar me, waardoor ik snel weer naar voren keek. 

‘Vertel eens, wat heb jij met muziek?’ ging de docent verder. 

Mijn nieuwsgierigheid dwong me om opnieuw over mijn schouder te kijken. Gelukkig was Caspars blik nu op de leraar gericht. ‘Eh, ik speel gitaar en ik luister graag muziek.’

‘Heb je les?’ 

Caspar haalde zijn schouders op. ‘Niet meer. Maar wel heel lang gehad. De afgelopen paar jaar heb ik in een bandje gespeeld...’ 

De zin voelde niet af en ik kon de droevige ondertoon erin bijna proeven. Maar nu niet meer, want we moesten verhuizen. Ik slikte en voelde een pijnscheut door mijn hart. Ik begreep goed hij zich voelde. Het was zo naar om alles achter te moeten laten waar je van hield!

‘Een band?’ Meneer Van Sneek werd duidelijk opgewonden van dat idee. ‘Wat voor band?’

Verlegen trok Caspar zijn muts recht. ‘Eh, rock en metal.’

‘Dan speel je zeker vooral elektrische gitaar?’

‘Niet per se. Ik heb meerdere gitaren thuis en ik wissel ze ook regelmatig af.’

‘Toe maar,’ zei de docent bewonderend. ‘Ook basgitaar?’

Caspar knikte. ‘Ja, ook basgitaar.’

‘Wat speelde je in de band?’

‘Leadgitaar.’

‘Veel solo’s?’

‘Eh, ja.’

‘Deden jullie vooral covers? Of vooral eigen werk?’

‘Uhm, beide.’

Ergens voelde ik wat medelijden met Caspar, zoals meneer Van Sneek hem in het middelpunt van de aandacht plaatste en hem onbeschaamd uithoorde. 

‘Zou je een stukje voor ons kunnen spelen? We hebben hier een akoestische gitaar.’ Gretig wenkte de leraar hem naar voren en maakte met een wijds armgebaar duidelijk waar hij de gitaar kon vinden. 

‘Eh, nou, eh...’ 

Naast hem keek Charlene vol bewondering naar hem op, duidelijk wel in voor een privé-concert. ‘Ik ben zo benieuwd,’ hoorde ik haar tegen hem fluisteren. 

Aarzelend kwam Caspar overeind. Ik kon de tegenzin makkelijk van zijn gezicht aflezen. 

‘Wauw, hij gaat het gewoon doen,’ fluisterde Jiyan in mijn oor. ‘Dat had ik dus echt niet gedaan, in mijn eerste week.’

Of in mijn eerste maand. Misschien zelfs jaar. 

‘Kijk, hier staat hij.’ Meneer Van Sneek trok een kastdeur open en een keur aan instrumenten werd zichtbaar. Op een plank lag een gitaar, netjes in een tas. Caspar pakte hem eruit en beroerde de snaren met zijn vingertoppen. Een vals geluid steeg op. 

In plaats van mijn oren, reageerden mijn ogen. Alsof iemand gewichtjes aan mijn wimpers had bevestigd, waardoor ze nu twee keer zo zwaar waren geworden. Een gaap ontsnapte en ik hield mijn hand voor mijn mond.

‘Oei, die moet gestemd worden,’ zei meneer van Sneek. ‘Kun je zelf stemmen? Ik heb hier wel een stemapparaatje.’ Voordat Caspar kon reageren, had hij het kleine kastje al op zijn schoot liggen. Met alle ogen van zijn klasgenoten op zich gericht, kweet hij zich aan de taak om het instrument weer zuiver te maken. 

Nou ja, alle ogen? Behalve die van mij dan. Die voelden ineens zo zwaar. Net als mijn hoofd. Ik legde hem op mijn armen, omdat mijn nek hem gewoon niet meer kon dragen. Dat kon toch geen kwaad, nu Caspar de gitaar aan het stemmen was. Dan zou ik niets belangrijks missen...

Ik was thuis. Het rook hier naar hout en bladeren en zand en aarde. Geen uitlaatgassen. Geen toxische dampen. Thuis. In de bossen van Hongarije. Vlak bij ons oude huisje. Zou het er nog staan? De boerderij, verscholen tussen de bomen? Zouden de rozen nog in anya’s tuin te vinden zijn? 

Aangemoedigd door mijn diepe verlangen naar mijn geboortegrond stapte ik op het pad van gladde kiezelstenen. Meteen verscheen er voor me op het pad een schimmige gestalte. Geschrokken sprong ik van het pad en meteen verdween de schim ook weer. 

Ik trok een wenkbrauw op en wreef door mijn haar. Dit kwam me bekend voor, alsof ik dit al eerder had meegemaakt. 

Aarzelend zette ik opnieuw een stap het pad op en aan het eind, vlak voordat het pad uit het zicht verdween tussen de knoestige stammen van de oeroude bomen, verscheen opnieuw de gestalte. De schim had brede schouders en een mannelijk postuur. Hij was helemaal in het zwart gekleed. Zijn duistere verschijning bleef een vlek in de verte die zich niet scherp liet stellen. 

Toen opende hij zijn mond en zong: ‘You have come here, in pursuit of your deepest urge. In pursuit of that wish which till now has been silent. Silent...’ 

Een liedje uit de musical The Phantom of the Opera? Niet de meest bekende, maar een andere. The Point of No Return. 

De schim voor me zong verder. Hij klonk als een perfecte vertolking van The Phantom, waarbij hij de haartjes op mijn armen stuk voor stuk omhoog wist te krijgen met zijn betoverende stemgeluid. Ik kon me niet bewegen. Ik wilde niet bewegen. Ik wilde alleen maar luisteren naar zijn zoete invulling van het lied. Zijn klanken klonken als druipende honing.

‘Past the point of no return,’ zong hij met een overtuigingskracht waar ik tranen van in mijn ogen kreeg. ‘The final treshold? What warm, unspoken secrets will we learn? Beyond the point of no return?’

Zijn woorden waren amper weggestorven, toen mijn longen zich op de automatische piloot vulden met lucht en er woorden en klanken omhoogborrelden, over mijn lippen welden. 

‘You have brought me,’ zong mijn stem zonder mijn commando. Mijn blik schoot naar beneden en tot mijn verrassing droeg ik een off shoulder, witkanten topje en een strak aangesnoerd korset, met daaronder een wijd uitwaaierende rok, alsof ik was getransformeerd in het hoofdpersonage uit de beroemde musical. ‘To that moment when words run dry. To that moment when speech disappears into silence. Silence...’ 

De wereld begon te schudden alsof er een aardbeving plaatsvond. Het volgende moment opende ik mijn ogen en zag ik dat ik me op de eerste rij in het muzieklokaal bevond. Verdwaasd keek ik opzij, naar Jiyan, terwijl de laatste klanken van een gitaar wegstierven. 

Jiyan schudde alleen maar meewarig haar hoofd. ‘Ga je me echt vertellen dat je het gemist hebt? Dat je helemaal niets hebt gehoord van zijn liedje?’

Mijn hoofd zwaaide weer naar voren, naar de verhoging waarop Caspar stond met de gitaarband over zijn schouder en het instrument als een baby in zijn armen. Toen zijn blik die van mij ving, was er dit keer geen lichtje. Het lichtje was gedoofd en hij keek bijna onmiddellijk weer weg. Ergens binnen in mij doofde er ook een lichtje waarvan ik niet had geweten dat hij het had ontstoken. Hij had hier een privé-concertje voor ons gegeven en ik had het gemist omdat ik alweer in slaap was gevallen! Ik was echt de grootste sukkel van deze wereld. 
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Zodra het laatste lesuur afgelopen was, begon het gedonder ook meteen. Zelfs nog voordat ze naar de uitgang had kunnen lopen. Orsolya liep naast haar vriendin, die honderduit aan het vertellen was, maar Orsolya leek er zelf niet bij te zijn met haar gedachten. Ze zag er ongelukkig uit, vond ik. 

Ik liep achter haar, tussen een groepje. Ik herkende meteen die pummel en die haaibaai van vorige week. De jongen sloop naar voren en het meisje trok haar mond in een lelijke grijns. Dit kon nooit een vriendelijke insteek hebben. 

En ja hoor. Zijn hand ging omhoog, naar de rits van Orsolya’s tas, en hij trok hem heel zachtjes open, tot het grote vak helemaal openstond. Daarna bleef hij stilstaan en wachtte tot zijn vrienden hem hadden ingehaald, deed alsof er niets aan de hand was. 

Een paar seconden ging het goed. Een paar seconden leek het ook alsof er niets aan de hand was. Toen maakte Orsolya een onverwachte beweging en kletterden de eerste spullen uit haar tas. Een etui. Een schrift. Haar agenda. De laatste viel open op de grond, waardoor er allemaal losse blaadjes uitvielen, door de hele gang dwarrelden, en de kaft scheurde een beetje in bij de rug. 

Mijn mond vertrok zich in een grimmige streep, terwijl het groepje luidruchtig begon te joelen. 

‘Heb je je tas niet goed dichtgedaan? Zat je soms te slapen in de les?’ vroeg de jongen gemeen. 

Meteen weerklonken er snurkgeluiden, hoewel het meer als een varkensstal klonk. Ik klemde mijn kaken stijf op elkaar. Orsolya kromp ineen en bukte zich samen met haar vriendin om snel haar spullen bij elkaar te rapen. De luidruchtige pestkoppen kwamen eromheen staan, alsof ze op de eerste rang zaten bij een spannende wedstrijd. De grappen vlogen heen en weer, en bij elke vernedering leek zij kleiner te worden. Ik kon er niet langer naar kijken. 

Ik zakte door mijn knieën om te helpen met opruimen en het viel me op dat ik niet de enige was die te hulp schoot. 

‘Het is toch wel echt schandalig wat voor rotzooi sommige mensen van onze school maken,’ zei het kreng.

Ik balde mijn vuisten voor de gemene steken onder water. Ik griste het laatste papier van de grond en overhandigde de stapel aan Orsolya. 

‘Dank je,’ mompelde ze. Zodra ze kon, maakte ze zich uit de voeten. Maar ze gaf me wel een dankbaar knikje waar mijn hart een sprongetje door maakte.
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Hoewel de maandagochtend hoopvol begon met een gesprekje in het fietsenhok, wist ik nu dat alles alweer voorbij was voor het überhaupt de kans kreeg om echt te beginnen. Natuurlijk, mensen zijn hard voor zichzelf en beelden zich altijd allerlei slechte scenario’s in, maar ik wist heel zeker dat ik dat niet deed. Want hoe moest ik het anders interpreteren?

Dinsdag gleed voorbij zonder onaangename aandacht omdat Lotte ziek was, maar op woensdagochtend maakte ze dat meteen goed door me te laten struikelen op weg naar de kluisjes. Ik hield er een geschaafde knie aan over en een nieuwe deuk in mijn zelfvertrouwen. 

Daarom besloten Jiyan en ik om vandaag niet in de aula te eten, maar buiten, ver uit de buurt van dodelijke blikken of venijnige opmerkingen. Bovendien scheen de zon. Eindelijk kon ik echt ademen. 

‘Wat kan die nieuwe jongen spelen, hè,’ zei Jiyan dromerig, terwijl ze een hap van haar brood nam. ‘Ik blijf maar terugdenken aan de muziekles van maandag.’

Haar vraag trok me uit mijn hoofd. ‘Ik heb het niet gehoord,’ bekende ik vol schaamte. ‘Ik ben weer in slaap gevallen.’

Jiyan schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet begrijpen hoe. Het was zo mooi!’

Doodongelukkig vroeg ik me hetzelfde af. Het was niet dat ik hem oninteressant vond. Of saai. Eigenlijk, als ik echt eerlijk was tegenover mezelf, vond ik zijn gezelschap wel prettig. Hij was naast Jiyan de enige hier op school die me het gevoel gaf dat hij me echt zag. De enige die door de labels prikte en oog had voor wat daaronder zat. Maar nu had ik alles verpest. 

‘Geen idee,’ mompelde ik uiteindelijk. 

‘Wel jammer dat Charlene hem meteen heeft ingelijfd in haar kliekje,’ mopperde ze. ‘Ik had hem beter ingeschat dan dat.’

‘Ik ook.’ Maar misschien was dat wel wat ik verdiende. Ik sloot mijn ogen en zag meteen weer voor me hoe hij toekeek toen mijn spullen door de hele gang dwarrelden. Zwijgzaam. Hij had dan wel niet mee geroepen of meegelachen, maar hij had ook niet gezegd dat mensen moesten ophouden. Hij had me alleen in stilte geholpen om mijn spullen bij elkaar te rapen, samen met die nieuwe conciërge. Zijn zwijgen deed zeer, want van Charlene, Jens en Lotte had ik niet anders verwacht. Maar hij... Caspar leek anders te zijn. 

‘Wat speelde hij eigenlijk?’ vroeg ik kleintjes. Ik stelde me een bekend popliedje voor dat ik zelf ongetwijfeld niet zou kennen. Zo’n populair liedje waarmee hij de harten wist te raken van alle meisjes in de klas. 

‘Geen idee hoe dat nummer heet,’ zei Jiyan. ‘Het klonk een beetje Elvis-achtig.’

O help, en daarbij was ik in slaap gevallen? Hoe dan?

‘En er is niemand die een stukje gefilmd heeft?’ vroeg ik wanhopig. Caspar die Elvis speelde... Dat klonk waanzinnig sexy. 

‘Nope. Iemand probeerde het wel, maar meneer Van Sneek verbood het. Een klaslokaal moet een plek zijn waar privacy gerespecteerd wordt,’ citeerde ze de docent. 

Stomme privacywetgeving. 

Eindelijk ging de bel van het laatste uur. Nog even en dan kon ik deze dag achter me laten als de verpakking van een maaltijd. Geconsumeerd en niet meer nodig. 

‘Ik moet iets printen in het studiehuis,’ kondigde Jiyan aan. ‘Ga je mee of moet je meteen naar huis?’

Thuis wachtten er huiswerk en sprookjesstudie op me. ‘Ik loop wel mee,’ zei ik vlug. ‘En dan kunnen we in ieder geval samen fietsen.’

We liepen door de verlaten gang naar het studiehuis. Dat was zo goed als verlaten; de meeste leerlingen waren op weg naar huis. Jiyan dook meteen achter een computer en duwde een USB-stick in de PC. Ik nam plaats achter een computer even verderop en logde in op mijn kanaal. De likes stroomden binnen, zag ik tevreden. Ik installeerde ook opnieuw de Instagram-app en logde in. Tot mijn verrassing bleek ik een privé-bericht ontvangen te hebben van Dominic!

Hoe gaat het met jou? Met mij gaat het goed, schreef hij in het Hongaars. Csilla gaat volgend jaar al naar de middelbare school. Kun je dat geloven? 

Csilla was zijn kleine zusje, maar zo te horen was ze inmiddels niet zo klein meer. Dertien jaar alweer. Ik vroeg me af hoe ze er tegenwoordig uitzag. Zou ze nog iets hebben van dat tengere, onschuldige meisje met het mooie, sluike, donkere haar? Of zou ze tegenwoordig al make-up dragen en bij de populaire meisjes horen? Misschien had ze zelfs haar eerste vriendje al gehad! 

Mijn gedachten gleden naar Dominic. Naar zijn zwarte krullen, zijn twinkelende blauwe ogen en de bril met jampotglazen waardoor de rechthoek met zijn ogen kleiner leek dan de rest van zijn gezicht. Toen we vertrokken, kreeg hij net z’n eerste puistjes. Hoe zou hij er tegenwoordig uitzien? Als een lieve nerd? Of was hij getransformeerd in een regelrechte hunk?

Zelf zit ik nu in het examenjaar, schreef hij. Zware tijden dus ;) Maar het heeft ook z’n voordelen. Over twee maanden gaan we met school naar Berlijn voor een week.

Berlijn? Dat was helemaal niet zo ver weg! In ieder geval een heel stuk dichterbij dan Hongarije. 

Ik moet nog steeds wennen aan het idee dat jij nu in Italië woont. Je zult wel mooi bruin geworden zijn door het warme weer daar. 

Italië? O ja, dat had ik ingevuld bij mijn profiel. Ik moest immers iets invullen en ik kon niet zomaar zeggen dat ik in Nederland woonde. Dan had ik pas echt een probleem als dat kanaal ooit uit zou komen thuis! 

Maar op dit moment baalde ik vreselijk van de leugens. Ik wilde gewoon tegen mijn beste vriend van vroeger vertellen waar ik woonde, wie mijn vrienden waren en hoe mijn leven er nu uitzag. Ik miste hem. 

Ik zette de cursor in het vlakje om te antwoorden. 

Wauw, de middelbare school al? Ik kan me herinneren dat ze net leerde schrijven toen we verhuisden. Die eerste woordjes met grove spelfouten erin, maar die om de een of andere reden zo mega schattig waren omdat ze vooral schreef hoe lief ze ons vond. 

Soms was ik bang dat ik mijn moedertaal zou verleren. Dat er een moment zou komen dat ik niet meer wist hoe ik in deze taal moest schrijven, moest praten, maar vandaag was het die dag nog niet. Moeiteloos verwisselde ik mijn vocabulaire vol raspende g-klanken voor het zangerige uit mijn thuisland. 

Hoe is ze tegenwoordig? Nog net zo’n schatje als vroeger? Of is het een pittige tante geworden?

Ik glimlachte bij het idee aan een puberende Csilla. 

En jij gaat lekker naar Berlijn? Wat gaaf! Wanneer? En wat gaan jullie allemaal doen? Ik wil alles weten!

Die bruine kleur valt trouwens wel mee. Ik ben niet zo’n buitenmens. Liefs!

Ik had al op verzenden geklikt, toen ik me realiseerde dat ik mezelf had versproken. Want wat er stond was niet waar. Ik was wél een buitenmens. Alleen niet hier, in dit dorpje vol verenigingen waar ik toch niet aan mocht deelnemen van anya en apa. Niet hier, waar ze me meteen belden als ik ook maar een half uurtje later thuis kwam dan was gepland. 

Orsola! Je bent er! verscheen er onder mijn bericht. 

Ik voelde een fijne kriebel door mijn buik trekken. Mijn beste vriend zat op dit moment in Hongarije achter zijn computer om met mij te praten. Op hetzelfde moment als ik! Vijf jaar nadat we elkaar voor het laatst hadden gezien, alsof er niets was veranderd. Een traan ontsnapte en gleed eenzaam over mijn wang. 

Ja, ik ben er! schreef ik terug. 

Csilla is nog steeds een kitten, maar wel eentje die flink kan brullen, verscheen er in beeld. God zij geprezen dat ze nog geen interesse heeft in jongens, want anders...

Haha, zo te horen was zijn zusje een knap meisje geworden en was hij net zo beschermend als vroeger. Hoezo? Zijn je vrienden in haar geïnteresseerd? Ik kon het niet nalaten om hem te plagen. 

Ja, lach jij maar, stuurde hij terug. Ik ben maar op rugby gegaan om iedereen van haar af te slaan als het nodig is.

Ik slikte en er verscheen een gespierde, iets oudere versie in mijn hoofd van de slungelige jongen die ik vijf jaar geleden had achtergelaten. 

En over Berlijn: we vertrekken op maandag over twee maandjes heel vroeg met de bus en dan gaan we die zaterdag weer naar huis. We logeren in gastgezinnen; daar heb ik niet zoveel zin in. Het precieze programma ken ik nog niet, maar het zal zoals gewoonlijk wel weer stampvol zitten met culturele uitstapjes. 

Berlijn... Hoe lang was het eigenlijk reizen vanaf hier? Ik opende een browser en typte treinreis Berlijn in. Onmiddellijk kwamen er allemaal sites in beeld waarmee ik een treinreis naar Berlijn kon plannen. Afhankelijk van het soort trein zou het me tussen de zes en acht uur kosten. Dat was best te doen...

Als ik de trein van zeven uur bijvoorbeeld zou nemen, zou ik er rond kwart over één ‘s middags kunnen zijn. En als ik dan om half drie de trein terug zou nemen, zou ik rond negen uur ‘s avonds weer thuis zijn. Moest ik natuurlijk wel een duidelijk verhaal verzinnen voor mijn ouders, maar... 

Ik beet betrapt op mijn lip. Ik was die reis al helemaal aan het uitdenken. Aan het organiseren. Wilde ik dat echt? Wilde ik serieus spijbelen van school om op een wilde tocht naar Berlijn te reizen om een jongen te ontmoeten die ik vijf jaar niet had gezien?

Het antwoord zat al diep in mijn hart verankerd. Ja. Dat wilde ik allemaal, want ik miste hem. Bovendien waren er ook de woorden die mijn moeder afgelopen weekend had uitgesproken: Een sprookje trekt zijn spelers naar zich toe, maak je maar geen zorgen. Als het zover is, zul je op de juiste tijd op de juiste plek zijn. Wat nu als Dominic mijn sprookje was? Wat nu als dit het lot was, dat ons opnieuw bij elkaar bracht?

Op dat moment kwam er een nieuwe melding binnen op mijn kanaal, onder zijn vorige reactie. 

Zal ik je anders mijn telefoonnummer sturen? Dan kunnen we met elkaar appen.

Mijn mond krulde zich in een brede grijns. 

Ja, graag! 

‘Ik ben klaar.’

Ik schrok zo van Jiyans stem, dat ik omhoog sprong van schrik. Ze schoot in de lach. Mijn blik ging van haar naar haar hand, waarmee ze enkele uitgeprinte A4tjes vasthield. 

‘Ben jij ook klaar?’ vroeg ze en knikte naar mijn scherm. 

‘Eh, bijna,’ zei ik en draaide me met een rood hoofd weer om. Ja, het stond er. De getallen die samen de code tot meer persoonlijk contact vormden. Ik griste mijn telefoon uit mijn broekzak en nam ze over in een nieuw contact. Voor de zekerheid noemde ik hem Nick, zodat anya en apa de naam niet zouden herkennen als ze per ongeluk mijn telefoon zouden zien.  

Ik moet gaan, typte ik. Ik app je snel.

Zeker weten.

Vlug verwijderde ik de app, stopte de tablet in mijn tas en liep achter mijn vriendin aan naar de uitgang. 

Pas na het avondeten kreeg ik de kans om Dominic mijn eerste appje te sturen. Toen ik zijn profielfoto opende, was het officieel. Niks lieve nerd. De bril met dikke glazen was zo te zien vervangen door lenzen en zijn krullen had hij iets langer laten groeien voor een nonchalant effect. Hoewel de foto hem maar tot halverwege zijn torso in beeld bracht, kon ik de spieren duidelijk door het strakke T-shirt heen zien. Lieve, schattige, betweterige Dominic, de jongen met wie ik vroeger moddergevechten en verkleedpartijtjes hield, was veranderd in een mega lekker ding.
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‘Jiyan, ik heb je hulp nodig,’ biechtte ik mijn beste vriendin op toen we de volgende morgen naar school fietsten. Meteen zwiepte haar hoofd opzij en nam ze me onderzoekend op. 

‘Wat is er?’ vroeg ze.

Ik verzamelde moed. Jiyan had me verteld over haar verleden. Over de reden waarom haar ouders met het gezin waren gevlucht uit Syrië, wie ze allemaal had moeten achterlaten en hoe moeilijk ze dat vond. Maar ik? Ik kon dat natuurlijk niet. Ik zag het al helemaal voor me: ja, wij zijn halsoverkop midden in de nacht gevlucht omdat de Sprookjesjager ons op de hielen zat. Nog los van het feit dat het naast haar verhaal, dat bommen en opgeblazen buren bevatte, in het niet viel, klonk mijn verhaal als een stom verzinsel.

Daarom had ik haar verteld dat mijn vader werk had gekregen in Nederland zoals zoveel andere gastarbeiders uit Hongarije en onze buurlanden, en dat we daarom met z’n allen hiernaartoe waren verhuisd, zodat we als familie bij elkaar konden zijn. Elke keer als ik iets niet mocht van mijn ouders, gooide ik het op traditionele redenen. Dat trok ze nooit in twijfel, aangezien haar ouders ook best streng waren. Voor zover zij wist, had ik nog steeds via social media contact met mijn oude vrienden en met mijn familie in Hongarije.

Maar nu ik Dominic weer terug had in mijn leven, nu we met elkaar appten en foto’s heen en weer stuurden, moest ik het gewoon met iemand delen, anders zou ik ontploffen van geluk. 

‘Om te beginnen zijn we niet zomaar verhuisd uit Hongarije,’ biechtte ik op. Meteen voelde het alsof er een zware last van mijn schouders viel waarvan ik niet wist dat die er al die jaren op gelegen had. 

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze wantrouwig. 

‘Nou, eigenlijk zijn wij ook soort van gevlucht,’ zei ik zacht. 

‘Maar er is daar toch helemaal geen oorlog?’

‘Nee. Maar mijn ouders zijn het slachtoffer geweest van een...’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Een crimineel.’

‘Een crimineel?’ Jiyan keek me geschrokken aan. ‘Wat voor crimineel? Wat was er dan gebeurd?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat doet er nu niet toe. Laten we het er maar op houden dat het heel ernstig was, iets waardoor mijn ouders doodsbang waren. Maar ze konden niets bewijzen, dus de politie kon niets beginnen. Ze vreesden voor hun...’ Ik slikte. Ik kon moeilijk liefdesleven zeggen. ‘Ze vreesden voor hun leven en zijn toen halsoverkop midden in de nacht het land uit gevlucht.’

‘Naar Nederland,’ vulde Jiyan aan. 

Ik knikte. ‘Ja, naar Nederland. Ver weg van Hongarije.’

‘Dus jullie zitten hier eigenlijk een soort van ondergedoken?’ vroeg ze voorzichtig. 

Ik knikte. ‘Ja. Mijn ouders hebben ons andere namen aan laten nemen, zodat we niet zo gemakkelijk te vinden zouden zijn.’

‘Dus je echte naam...’

‘Is niet Ursula nee.’

Ze slikte. Ik zag aan haar blik dat ze voor het eerst sinds jaren weer echt naar me keek en ik vroeg me af wat ze dacht. Of ze zich verraden voelde in onze vriendschap. 

‘Mag ik... Mag ik weten hoe je echt heet?’ vroeg ze uiteindelijk voorzichtig.

Ik keek over mijn schouder en wierp daarna een blik over de straat naast me. Veilig genoeg; de dichtstbijzijnde fietser liep bijna dertig meter op ons achter. 

‘Orsolya,’ fluisterde ik naar haar, bang om mijn eigen naam hardop uit te spreken. 

‘Orsòja?’

Ik knikte. ‘Ja, Orsolya. Eigenlijk is Ursula de Nederlandse versie van mijn eigen naam.’

‘Maar... Waarom vertel je me dit nu? Na al die jaren? Wat is er veranderd?’ Een rimpel trok tussen haar wenkbrauwen. ‘Of gaat het om die jongen?’

‘Jongen?’

‘Ja, die jongen met wie je gisteren aan het chatten was.’

Ik grijnsde. ‘Eh, ja.’

Haar ogen lichtten op. ‘Vertel! Wie is het en hoe kennen jullie elkaar?’

‘Zijn naam is Dominic en hij was mijn beste vriend in Hongarije.’ Wat voelde het goed om dat hardop te vertellen! ‘Sinds we het land hebben verlaten, hebben we elkaar niet meer gesproken. Tot hij per toeval een profiel van mij op internet vond. Om een lang verhaal kort te maken; we hebben weer contact en over twee maandjes gaat hij met school naar Berlijn en je moet me helpen om een reis naar Berlijn te plannen!’ Dat was tenminste duidelijk! 

‘Ik heb alle tijden en prijzen gecontroleerd, maar als ik jou was zou ik op donderdag gaan,’ fluisterde Jiyan tijdens Engels. We waren opdrachten aan het maken en mochten daarbij ook overleggen. 

‘Donderdagen zijn voor mij sowieso handig, want ‘s middags is er niemand thuis,’ beaamde ik zachtjes. 

‘Wat ga je tegen je ouders zeggen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Die mogen hier absoluut niets van weten,’ zei ik beslist. ‘Ze zouden me op mijn kamer opsluiten als ze doorhadden wat ik van plan ben.’

‘Maar je zal pas rond negen uur ‘s avonds op het station aankomen. Kwart over negen bij jou thuis dus. Hoe ga je dat verklaren?’

Zie, dat was nu precies de reden dat ik het haar had verteld. Met z’n tweeën kon je veel betere plannen verzinnen dan in je eentje. ‘Dat moet ik nog uitvogelen,’ bekende ik. ‘Maar die reis is pas over twee maanden, dus ik heb tijd om iets te verzinnen. Iets wat waterdicht is en waardoor ze geen argwaan krijgen.’

‘En hoe ga je het dan doen met school? Als je niet op komt dagen, bellen ze je ouders en dan ben je ook goed de pineut.’

Daar had ik al wel over nagedacht. ‘Ik denk dat ik de dag daarvoor een briefje meeneem waarop staat dat ik een dag naar het ziekenhuis moet voor onderzoeken. Ik zeg gewoon dat het voor mijn bijenallergie is.’

Jiyan knikte bedachtzaam. ‘Slim. Ik denk dat echt niemand die fatale gymles meer vergeet.’

Ik lachte, hoewel er weinig te lachen viel bij die herinnering. Een paar jaar geleden, in de brugklas, werd ik tijdens de gymles gestoken door een hommel. Ik klaagde dat het erg veel pijn deed en kreeg meteen van een aantal klasgenoten te horen dat ik me niet moest aanstellen. Maar kort daarna kreeg ik last van huiduitslag en zwellingen over mijn hele lichaam. Het ergste was dat ik ze ook in mijn mond voelde, waardoor ik slecht kon ademhalen. Ik kreeg het zo benauwd dat ik in het gras moest gaan liggen. Dankzij de oplettende gymlerares die me zonder pardon in haar auto smeet en met me naar het ziekenhuis scheurde, had ik het overleefd. Nu wist ik tenminste dat ik dodelijk allergisch was voor insectengif van bijen, wespen en hommels en er was geen docent meer die daaraan twijfelde. 

‘Hoe vorderen de dames hier?’

Geschrokken keek ik op. ‘G-goed,’ hakkelde ik. 

De docent vertrok haar ogen tot spleetjes. ‘Voor weekendbesprekingen zijn de pauzes bedoeld, dames. Hier moet gewerkt worden. Is dat duidelijk?’

Ik knikte beschaamd. ‘Ja mevrouw.’

‘Goed zo.’

‘We verzinnen straks wel een plan voor je ouders,’ beloofde Jiyan, zodra de docent weer was weggelopen.

‘Ja. Laten we ons nu eerst hier maar op focussen,’ mompelde ik. ‘Voordat we problemen krijgen omdat ik een plan maak om te spijbelen!’
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‘Ursula?’

Ik bevroor in mijn beweging en bleef afwachtend voor mijn geopende kluisdeurtje staan, mijn jas in mijn verstijfde handen geklemd. Dit was in ieder geval niet de stem van Jens of die van Lotte, maar de gang was wel mooi verlaten en Jiyan was al naar huis. Caspars stem mocht dan wel lichter en vriendelijker klinken; ik had geen idee wat ik van dit gesprek kon verwachten. 

‘Ursula?’ herhaalde hij. 

Met moeite plakte ik een glimlach op mijn gezicht en draaide me blozend om. ‘Ja?’ Mijn handen trilden, dus verstopte ik ze met jas en al achter mijn rug. 

Caspar stond met zijn armen over elkaar geslagen nonchalant tegen de kluisjesmuur aan de andere kant van de gang geleund. ‘Ik wilde je wat vragen,’ zei hij. 

‘O?’ Hij leek niet boos te zijn of zo. De hitte trok langzaam weer uit mijn gezicht weg. 

‘Ik weet niet of je dat hebt meegekregen tijdens de muziekles afgelopen maandag, maar ik speelde hiervoor in een bandje.’

Onbewust kromp ik een beetje in elkaar bij de steek onder water en een blos van schaamte trok als een getijstroom terug over mijn wangen. 

‘Ja, dat zei je ja,’ haastte ik me om te zeggen. ‘Rock en metal, toch?’ Ik was blij dat ik die details in mijn geheugen had opgeslagen, vooral toen ik zijn ogen verheugd zag oplichten. 

‘Dat klopt.’

Het gesprek viel stil en we staarden elkaar aan. Mijn gedachten struikelden over elkaar heen, de stilte voelde ongemakkelijk. Wat moest ik zeggen? Wat moest ik vragen? Wat wilde hij vragen? 

‘O ja.’ Het leek alsof hij wakker schrok. ‘Ik had een verzoek.’ 

Ik knikte hem toe om hem aan te moedigen, terwijl ik vanbinnen brandde van nieuwsgierigheid. Wat zou hij van me willen?

‘Het leek me leuk om hier ook een bandje te beginnen,’ zei hij. ‘Ik heb inmiddels een drummer, een bassist en een pianist gevonden, maar we zoeken nog een zanger of zangeres.’

Geen vraag, maar ik voelde hem wel in de lucht tussen ons in hangen. 

‘We mogen morgenmiddag na schooltijd het muzieklokaal gebruiken om audities te houden,’ ging Caspar verder. ‘Ik heb je horen zingen in je video’s en het zou me echt geweldig lijken om opera te combineren met metal. Wil jij niet auditie doen?’

Zijn woorden plantten een zaadje in mijn hoofd dat uitgroeide tot een prachtig droombeeld waarin ik met Caspar op een podium stond terwijl mijn stembanden me vleugels verschaften. Diep in mijn hart, in al mijn botten wist ik dat dit was wat ik wilde: zingen, mijn liefde voor muziek delen met anderen. 

Maar net zo snel was het droombeeld weer uitgebloeid toen ik mijn moeders strenge gezicht voor me zag en haar gestrekte vinger waarmee ze me afkeurend terechtwees. We waren immers niet voor niets gevlucht. Dit zouden ze nooit goedkeuren!

‘Ik weet het niet,’ zei ik aarzelend.

‘Kom op,’ drong Caspar aan. ‘Je zingt echt geweldig! En we zullen ook niet meteen voor publiek gaan spelen. Eerst gaan we vooral lekker samen muziek maken.’

Samen muziek maken... Die woorden vormden een soort sleutel die een deur ontsloten waarvan ik niet eens wist dat die zich in mij bevond. Voor het eerst constateerde ik een lege ruimte in mijn binnenste waarin slechts één verlangen huisde: om muziek te delen. En dan niet via een computer met een internetverbinding, maar samen met mensen van vlees en bloed. 

‘Vrijdagmiddag, zei je?’ vroeg ik voor de zekerheid. 

Hij knikte. ‘Ja. Morgenmiddag.’

‘En het oefenen? Is dat ook op vrijdagmiddagen?’

‘Waarschijnlijk niet,’ zei Caspar. ‘De muziekleraar zei dat hij ons op donderdagmiddagen het lokaal kon lenen.’

Waarschijnlijk kon ik wel verkopen dat ik op donderdagen wat langer op school bleef, vooral omdat er toch niemand thuis was dan. Maar het betekende wel dat ik mijn enige vrije middag in de week op moest geven. 

‘We kunnen ook andere momenten overwegen,’ zei Caspar vlug. 

‘Op donderdagmiddag neem ik altijd mijn filmpjes op.’ Mijn stem kraakte en ik schraapte mijn keel. Tot mijn verrassing zat er een grote brok achterin. 

‘O, voor je kanaal,’ zei hij begripvol.

Ik knikte. ‘Ja.’ Verlegen keek ik naar de neuzen van mijn schoenen. ‘Het is de enige middag dat ik alleen thuis ben,’ bekende ik. 

‘Als je wilt, zou je het kunnen combineren,’ stelde Caspar voor. ‘Ik wil je daar wel bij helpen, als dat het makkelijker maakt voor jou. Ik ben een goede cameraman.’ Hij knipoogde.

Een nieuwe vleug vlammend rood schoot over mijn wangen. 

‘Stel dat ik morgen auditie doe,’ vroeg ik schor, ‘wat verwachten jullie dan van mij?’

‘We verwachten dat je een stukje a capella zingt en een stukje met begeleiding van een van ons. Je mag zelf je liedjes kiezen,’ legde hij uit. ‘En we zullen even met je kletsen om te kijken of het een beetje klikt. Als we regelmatig gaan afspreken om samen te oefenen, willen we natuurlijk wel dat het een beetje gezellig is.’

Dat klonk logisch. 

‘Wie zijn de drummer, bassist en pianist?’ vroeg ik zenuwachtig. 

‘Ik weet niet of je ze kent, want ze komen uit andere klassen,’ zei hij met een scheve grijns. ‘De drummer heet Jordi, de bassist Owen en de pianist Victoria. Meneer Van Sneek kwam ermee.’

Dat viel mee. Ik kende ze geen van allen, dus dat betekende een schone lei. Geen Jens, geen Lotte, geen Charlene...

‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde ik. ‘Is het goed als ik het je morgenochtend laat weten?’

Hij knikte. ‘Ik hoop dat je meedoet.’ Met zijn voet zette hij zich af tegen de kluisjeswand. ‘Tot morgen.’

Ik keek hoe hij de ruimte verliet en richting de uitgang wandelde. 

Ik hoop dat je meedoet...

Ik hoopte het stiekem ook. Maar kon ik dat wel? Meedoen? Wat nu als het inderdaad zo gevaarlijk was als anya zei? Wat nu als ik daadwerkelijk in de problemen kwam door...

Wat een onzin. Door in een klaslokaal ’s middags muziek te maken met een groepje klasgenoten? Dat zou heus niet in de krant komen. Dan zou de muziekles net zo gevaarlijk zijn. Of een groepsopdracht voor maatschappijleer. 

Misschien moest ik het maar gewoon doen. Als anya en apa er dan later achter kwamen, zouden ze vast boos zijn, maar dan zouden ze wel zien dat het goed was gekomen. En had ik bewezen dat ik het kon. 

Die rebelse gedachtestroom voelde goed, hoewel ergens op de achtergrond het schuldgevoel bleef knagen als een kleine hamster. Want wat zou ik doen als het wel mis zou gaan?

‘Het gaat niet mis,’ zei ik streng tegen mezelf. ‘En je gaat gewoon die auditie winnen.’

Moest ik me alleen wel goed voorbereiden. Nummers kiezen. Beter dat ik dat niet thuis deed. Je wist maar nooit, mijn moeder leek soms wel een ingebouwde leugendetector te hebben. 

Ik draaide me weer naar mijn kluisje toe en stopte mijn jas weer terug. Voor het gemak propte ik ook mijn rugtas erin. Ik had genoeg aan mijn mobiele telefoon en mijn oortjes. 

Met twee treden tegelijk nam ik de trap en zocht het studiehuis op. Het was inmiddels al laat in de middag. Alleen meneer Zilver zat nog te werken achter zijn computer. 

‘Goedemiddag meneer,’ zei ik tegen hem. Hij knikte me vriendelijk toe. 

‘Ben je er alweer?’ 

‘Ja, ik wil graag een computer gebruiken. Tot hoe laat is het studiehuis open?’

Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Nog een halfuurtje.’

‘Dat moet lukken.’

Ik zocht een plekje uit de buurt van meneer Zilver, kroop achter de computer en logde in op YouTube. 

Eigenlijk wist ik al welk liedje ik morgen als eerste a capella wilde zingen: afgelopen weekend had ik O mio babbino caro van Puccini’s Gianni Schicchi ingestudeerd om deze week als video op te nemen. Die aria duurde niet zo lang, dus was prima geschikt om te zingen tijdens de auditie.

Het nummer waarbij zij mij moesten begeleiden, vond ik lastiger. Ik zou het liefst een tweede aria zingen, maar dat paste misschien niet zo goed bij de band. Bovendien zouden ze dat waarschijnlijk ook niet kennen, dus dan was het lastig begeleiden. Ik herinnerde me dat Caspar me een band had aangeraden, alleen had ik geen idee meer hoe die band heette. 

Ik opende een extra venster en typte in de zoekbalk: rock en metal opera. Ik kreeg verschillende hits, waaronder een website met een lijstje van favoriete opera symphonic metal- en rockbands. Toen ik in dat lijstje de naam zag, herkende ik hem meteen. Nightwish. Dat was de band die Caspar had genoemd! Een nieuwsgierige kriebel nestelde zich in mijn onderbuik. Ik had er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat opera ook in andere muziekstijlen te vinden zou zijn!

Vlug duwde ik mijn oortjes in de aansluiting van de computer en stopte ze in mijn oren. Op YouTube zocht ik het kanaal van de band en scrolde naar onderen voor de officiële muziekvideo’s. De allereerste heette Élan. Benieuwd klikte ik de video aan. 

Het nummer begon rustig met een fluit en piano, maar al snel vielen elektrische gitaren, bas en drums in. De muziek voelde onwennig, als een nieuwe jas. Misschien zelfs een beetje verboden, alsof ik de jas van mijn zusje zonder te vragen had geleend. Toen viel de zangeres in met haar engelachtige stem. Mijn ogen vielen dicht. Ze zong geen opera, maar wel heel hoog en het klonk prachtig. Rauwer dan de muziek die ik normaal gesproken luisterde, maar tegelijkertijd sprookjesachtig en vol. Ademloos luisterde ik tot het einde en zocht toen verder in het lijstje, hongerig naar meer. 

Volgende liedje. Nemo. Opnieuw eerst rustige pianoklanken, maar al snel een ruige, woeste symfonie. De zangeres bleek een andere vrouw te zijn dan die uit de video van Élan en haar stem klonk klassieker, als een sopraan. Bij het refrein schoot ze de hoogte in en zwol haar stem aan, nam toe in kracht. De haartjes op mijn armen kropen omhoog in een eervol saluut en een rilling gleed over mijn ruggengraat naar beneden. Wat was dit gaaf zeg!

Meer liedjes. Meer van deze muziek! Ik scrolde verder door het kanaal. Ghost Love Score. Was dat niet het liedje waar Caspar het over had? Allemachtig, het filmpje duurde twaalf minuten. Ging ik dat wel redden?

Ik wierp een blik op de tijd. Een beetje krapjes, maar ik moest een eind kunnen komen. 

Ik klikte de video aan. Meteen klonk er een koor en zette de drummer in met een stevig, opzwepend ritme. Langzaam zetten meer instrumenten in tijdens het lange, kippenvel gevende intro. Na meer dan één minuut zette de zangeres pas in; dezelfde zangeres als die uit de eerste video. De zanglijn was beduidend hoger dan uit de eerste video en ik luisterde geboeid. Bij het refrein viel een koor op de achtergrond in, terwijl de zangeres er krachtig doorheen zong. Het deed me aan een galmende kathedraal denken, geen idee waarom. Mijn ogen vielen dicht, terwijl de muziek me liet zweven. Ik zag bergen voor me, een krijgsmacht van engelen. Tranen prikten achter mijn ogen. Deze muziek raakte me. 

Een hand landde op mijn schouder en geschrokken opende ik mijn ogen. Een moment lang wist ik niet meer waar ik was, tot de schemerige contouren van het studiehuis weer vorm aannamen. Ik trok de oortjes uit mijn oren en keek over mijn schouder wie me had gestoord. 

‘We gaan zo sluiten, meisje,’ zei meneer Zilver. ‘Wil je de programma’s sluiten? Dan zet ik de computers zo uit.’

‘N-natuurlijk,’ stamelde ik. 

Ik logde uit en sloot de internetbrowser. Terwijl ik naar beneden liep, terug naar de kluisjesruimte, zocht ik vlug in mijn muziekstreamingapp naar Nightwish, zodat ik thuis verder kon luisteren. 

Ik was net op de begane grond aangekomen, toen er iemand tegen me opbotste. Hard. Door de klap schoot ik naar achteren. Slechts met moeite wist ik te voorkomen dat ik viel. 

‘Kijk uit die doppen, joh!’

Geschrokken keek ik op. Voor me stond Lotte en ze keek niet geamuseerd, maar ronduit woedend. Ik vroeg me af wat ik verkeerd had gedaan om die blik te verdienen. 

‘Sorry, ik had je niet gezien,’ mompelde ik geschrokken. 

Uiteraard was de gang uitgestorven. Ik vroeg me af waarom Lotte hier nog was. Het was al vijf uur. Zij was niet het type dat langer bleef hangen om huiswerk te maken. 

‘Tja, dat is hier wel vaker het probleem.’ Ze boog zich naar me toe, stapte in mijn persoonlijke ruimte. Ik deed een stapje achteruit. De trapleuning prikte in mijn rug. 

‘Ben ik soms onzichtbaar?’

‘N-nee, natuurlijk niet,’ haastte ik me om te zeggen. Onzichtbaar? Zij? Hoe kwam ze daar nu bij?

‘Is er een probleem?’

We draaiden ons naar de nieuwe stem toe en tot mijn opluchting was het die nieuwe conciërge. Op de één of andere manier was hij steeds precies op het juiste moment op de juiste plek. 

‘Nee hoor,’ zei Lotte. Ze liep weg, waarbij ze me nog net een flinke beuk met haar schouder gaf. ‘Tot morgen, zeeheks.’

Zeeheks. Ik haatte het als ze die bijnaam gebruikte, ook al was het alweer een tijd geleden dat ze hem gebezigd had. Op de basisschool was dat een groter ding geweest, toen iedereen nog Disneyfilms verslond.

‘Gaat het?’

Die nieuwe conciërge zag ook alles. 

‘Eh, ja. Ik geloof het wel.’

Ik wreef over mijn pijnlijke schouder. 

‘Ik ben bijna klaar met mijn rondje door de school. Jij bent de laatste leerling.’ Hij keek me verontschuldigend aan. ‘We gaan zo sluiten.’

‘O, sorry. Ik zal mijn jas pakken,’ zei ik snel. ‘Bedankt.’

Bezorgd bleef hij me aankijken. ‘Red je het buiten? Of zal ik zo met je meelopen naar je fiets?’

Ik slikte en vocht tegen de opkomende tranen. Hij was zo aardig! Maar hij wilde natuurlijk ook graag naar huis. 

‘Faust! Fijn dat ik je hier tref! Ik wil graag met je overleggen.’

De conciërge keek over mijn schouder naar degene die hem had geroepen. ‘Ik kom er zo aan,’ zei hij rustig, voor zijn blik terug zwenkte naar mij. 

‘Het komt wel goed hoor,’ zei ik vlug. ‘Bedankt.’

‘Weet je het zeker?’

Ik knikte. ‘Absoluut. 

Terwijl hij zijn weg vervolgde naar zijn collega, liep ik naar de kluisjes voor mijn jas en tas. Ik was bang dat ik Lotte daar opnieuw zou treffen, maar de ruimte was verlaten. Ik leegde mijn kluisje en liep met lood in mijn schoenen naar de uitgang. Toen ik echter bij het fietsenhok aankwam, was dat verlaten. Lotte was gelukkig al naar huis gegaan.
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Ik keek toe hoe ze haar fiets van het slot haalde en hem uit de stalling trok. Het was een oud dingetje, waarschijnlijk ergens tweedehands op de kop getikt. Ik achtte de kans klein dat haar familie een huis had in de villawijk achter de school. 

Ze draaide haar stalen ros de weg op en stopte om zelf op te stappen. Ze sloeg af naar links, richting de kerk. 

Ik reed mijn fiets onder de overkapping vandaan en sprong erop. Tegen de tijd dat ik ook linksaf sloeg, was zij al bijna bij de klokkentoren. 

Ze stak de drukke weg over en draaide haar fiets het parkeerterrein op. Zo te zien wilde ze die oversteken om een stuk af te snijden. 

Ik schakelde een versnelling hoger en trapte harder. De afstand tussen ons werd langzaam kleiner.

Helaas moest ik stoppen bij de drukke weg. Een grijze Opel Corsa met een oud dametje achter het stuur nam er rustig de tijd voor te passeren met een zwarte, ongeduldige BMW en een rode Audi achter haar. Ongeduldig wachtte ik tot ze voorbij waren en stak vlug over om niet ook te hoeven wachten op de blauwe Opel Meriva die net de bocht nam. 

Orsolya had inmiddels de overkant van het parkeerterrein bereikt en sloeg af naar rechts. Ik moest nu als de sodemieter achter haar aan, anders was ik haar kwijt. 

Ik trapte hard op de trappers en slalomde langs het winkelende publiek op de parkeerplaats. Bijna reed ik een dame met rollator aan toen die plotseling tussen twee auto’s uitstapte zonder om zich heen te kijken. Ik kon haar gelukkig net op tijd ontwijken.

Aan de overkant sloeg ik af naar rechts. Ik zag Orsolya niet meer op de weg fietsen en een vloek ontsnapte aan mijn lippen. Snel fietste ik door in de hoop haar verderop te kunnen ontwaren op één van de zijwegen, maar tegen de tijd dat ik bij de splitsing aankwam, zag ik haar op geen van de wegen meer. Balend keek ik om me heen. Zo veel voorsprong had ze nu ook weer niet en ik had stevig doorgetrapt. Ik zou haar toch moeten kunnen zien?

Mijn blik gleed over de huizen voor me. Precies daartussen, zo smal dat je het snel over het hoofd zag, verdween een pad tussen de achtertuinen. Zou ze soms het achterpad hebben genomen? 

Ik zette me in beweging en stak de splitsing over. Aan de overkant nam ik het achterpad, dat omsloten werd door hoge conifeerhagen en schuttingen. Een klein stukje rechtdoor, toen sloeg ik af naar rechts, waar een lang smal pad achter de huizen langs leidde. 

Mijn lippen plooiden zich in een tevreden glimlach. Daar was ze, een heel stuk voor me. Rustig reed ze tussen de huizen door. Haar fiets minderde vaart en langzaam kwam ze tot stilstand naast een verweerde schuttingdeur. Een beetje onhandig duwde ze de klink naar beneden en opende de deur. Een moment later was ze uit mijn gezichtsveld verdwenen.

Ik wachtte nog iets langer. Gewoon voor de zekerheid. Het nadeel van infiltreren in haar leefomgeving was dat ze me had gezien. Dat ze me zou herkennen. Ik moest dus voorzichtig zijn. 

Tien minuten bleef ik staan, terwijl ik deed alsof ik druk bezig was op mijn mobiele telefoon voor het geval omstanders me zagen staan. Toen stapte ik weer op en reed rustig de steeg in. De splinterige planken van hun schutting kwamen steeds dichterbij. Eentje had zelfs aan één kant losgelaten, waardoor er een kier was ontstaan in de deur. 

Met bonzend hart remde ik en gluurde door de opening. 

Achter de deur was een kleine, omheinde tuin, die bij een rijtjeshuis hoorde. Hoewel de tuin eenvoudig was aangelegd, met een terras van goedkope stoeptegels en enkele kleine bloembedden, zag het er wel keurig onderhouden uit. Tegen de schutting, vlak naast me, was een gemetseld schuurtje en... 

En tegen de muur kronkelden bloeiende rozen naar de hemel. Het leek erop dat ik de locatie van Orsolya’s laatste video had gevonden. Het leek erop dat ik eindelijk wist waar ze woonde. 
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‘Wat ben je laat.’ Tamás keek niet eens op van de televisie toen ik de woonkamer binnenkwam. Aan de gameconsole in zijn handen te zien, was hij een spel aan het spelen. Naast hem zat István gebogen over een oud boek met Russische sprookjes. Katalin en Zsuzsanna lagen beiden op hun buik op de vloer met een boek voor hun neuzen. Hun haren waren nat van het zwemmen. 

István keek op van zijn boek. ‘Anya is flink op je aan het mopperen. Maak je borst maar nat.’ 

Ik deed net alsof ik hun woorden niet hoorde en pakte Contes du temps passé de ma mère l’Oye van de plank. Gelukkig was anya net naar de wasmachine op zolder gelopen toen ik zojuist de keuken binnenkwam, waardoor ik ongezien naar de woonkamer kon glippen. 

Ik liet me in de zetel naast het raam zakken en opende het boek. Nu ik het verhaal van Roodkapje uit had, was Vertelling van de Tovergodin aan de beurt. 

‘Waarom ben je zo laat thuis?’ vroeg Katalin nieuwsgierig. ‘Moest je nablijven?’

‘Natuurlijk niet,’ zei ik snel, voordat iedereen zich idiote dingen in zijn hoofd zou halen. 

‘Waarom dan wel?’ vroeg István, blij met de onderbreking van anya’s huiswerkopdracht. 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb in het studiehuis gezeten.’

‘Wat moest je doen dan?’ drong Tamás aan. ‘Je kan toch ook thuis huiswerk maken?’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Voor een groepsopdracht is het handig als je met z’n tweeën kan werken,’ loog ik. ‘Dus hebben we huiswerk gemaakt in het studiehuis.’

Ik sloot de stemmen van mijn broers en zusjes buiten en boog me over het boek. Hopelijk zou anya’s reprimande meevallen als ze zag dat ik meteen braaf aan het werk gegaan was. 

Gelukkig was het een kort sprookjes; Les Fées, conte was slechts vier pagina’s lang. Toen mijn moeder de woonkamer binnenkwam, was ik al begonnen aan het schrijven van een verslag. 

‘Ah, je bent thuis,’ zei ze kortaf. ‘Waarom was je zo laat?’

‘Ik heb aan een schoolopdracht gewerkt in het studiehuis,’ zei ik. ‘Met een klasgenoot.’

Ik richtte mijn aandacht meteen weer op het verslagje en bad dat anya mijn gloeiende wangen niet opmerkte. 

‘Hoever ben je met je huiswerk?’

Shit, ik had nog niet eens in mijn agenda gekeken hoeveel er voor morgen stond. ‘Eh...’ Ik slikte. ‘Ik heb nog niet gekeken.’

‘En hoever ben je hiermee?’

‘Ik heb een nieuw sprookje gelezen en ben halverwege het verslag.’

Ze glimlachte. ‘Goed bezig, meisje. Maar ga nu eerst maar kijken hoe je agenda eruitziet voor morgen.’

Ik klapte mijn notitieboek dicht en trok mijn schooltas naar me toe. Mijn agenda lag onderop. Toen ik hem opensloeg bij deze week, zag ik gelukkig dat er voor morgen alleen een kleine wiskundeopdracht stond. En iets met een auditie...

Ken je Nightwish? stuurde ik na het eten naar Dominic. Ik had mijn oortjes in mijn oren gestopt en luisterde naar het nummer Elán. Mijn wiskundeschrift lag opengeslagen op mijn bureau. Ik was al bijna op de helft. 

De band? stuurde hij tot mijn verrassing bijna meteen terug. 

Ja! Hij kende het gewoon! Had ik dan onder zo’n grote steen gelegen?

Ja, die ken ik ;) 

Iemand uit mijn klas wees me erop, appte ik. Ik ben nu Elán aan het luisteren. 

Kende je het nog niet dan? Ik vond het echt iets voor jou, gezien de opera-invloeden in hun muziek. 

Schijnbaar had ik echt onder een grote steen gelegen. 

Volgende video wordt symfonische metal? :p

Zijn vraag was plagend bedoeld, maar zette me aan het denken. Misschien was dat geen gek idee. 

Misschien ;)

Ik pakte mijn pen weer op en noteerde het volgende antwoord in mijn schrift. Intussen vroeg ik me af hoe ik moest oefenen voor mijn auditie als iedereen hier thuis zat. Ik kon natuurlijk meezingen met mijn oortjes, maar het zou wel een beetje opvallen als ik steeds hetzelfde liedje bleef zingen. Dan was wel duidelijk dat ik iets aan het instuderen was. 

Normaal gesproken oefende ik altijd in de weekenden; dan deed ik mijn oortjes in en maakte een lange wandeling op een afgelegen plek in het bos. Soms kwam ik wel eens iemand tegen die me wat vreemd aankeek, maar dan deed ik net of ik niets doorhad. 

Helaas was dat geen optie, daarvoor was het te laat op de avond. 

Een stevige klop op mijn deur deed me opschrikken en ik schoot uit bij het schrijven. 

‘Eh, ja?’

De klink zakte naar beneden en de deur schoof open. Mijn moeders gezicht verscheen in de opening. Ik trok de oortjes uit mijn oren. 

‘Drágam?’

‘Wat is er, anya?’

‘Heb je een momentje voor me?’

Ik knikte. Ze stapte over de drempel en sloot de deur zorgvuldig achter zich. 

Mijn telefoonscherm lichtte op. Vlug draaide ik het toestel om, met het scherm naar beneden. 

Anya ging op het bed zitten en klopte naast zich op de matras. ‘Kom eens naast me zitten.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. Wat klonk ze serieus. Wat wilde ze bespreken? 

Ik ging naast haar zitten en ze streek een lok haar uit mijn ogen. Een zweem van treurigheid trok over haar gezicht. ‘Je groeit zo snel,’ zei ze zacht. ‘Ik kan me nog zo goed herinneren dat je werd geboren. En nu ben je al zestien.’

‘Anya!’ zei ik protesterend. Ouders konden daar zo sentimenteel over doen!

‘Ik was benieuwd of je al iets gemerkt hebt,’ vroeg ze. ‘Van jouw sprookje, bedoel ik.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Zover is het echt nog niet hoor.’

Ze glimlachte. ‘Ik was vijftien toen ik apa ontmoette. Toen ons sprookje plaatsvond.’

‘Echt?’

Ze knikte. ‘Jazeker. Dus ik vraag het gewoon nog een keer: heb je al iets gemerkt van jouw sprookje?’

Ik liet haar vraag bezinken. Was zij echt slechts vijftien jaar toen ze mijn vader ontmoette? Ik was al een jaar ouder. Had ik de laatste tijd iets raars gemerkt?

Ik liet de gebeurtenissen van de afgelopen weken door mijn hoofd gaan. Het pestgedrag van Lotte en Jens, de nieuwe jongen... Dingen die indruk op me maakten, maar niet bepaald een magisch bewegend tapijt. 

‘Nee, ik denk dat het nog niet zover is voor mij,’ zei ik toen serieus. 

‘Je weet waar je op moet letten, toch?’ vroeg anya bezorgd. ‘De signalen, de kenmerken van de sprookjes...’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik kan de sprookjes bijna uit mijn hoofd declameren.’

Ze glimlachte. ‘Dat weet ik toch.’ Haar blik dwaalde naar beneden, naar waar Tamás sliep. ‘Ik maak me gewoon zorgen.’

‘István is toch eerst aan de beurt?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Waarom kom je nu naar mij?’

‘De volgorde ligt niet vast. Sommige sprookjes komen pas veel later tot uiting. Het kan maar zo zijn dat Katalin eerder haar lang en gelukkig vindt dan István. Ik hoop alleen...’ Ze stopte. 

‘Wat hoop je?’

‘Ik hoop gewoon dat we hier veilig zijn. Dat de jager ons hier niet kan vinden.’

Ik legde een hand op haar arm en gaf haar een duwtje met mijn schouder. ‘We zijn helemaal van Hongarije naar Nederland verhuisd. Hoe groot is de kans dat hij ons hier kan vinden? De kans is veel groter dat hij de jacht in Hongarije heeft voortgezet.’

‘Dat weet ik ook wel,’ zei anya. ‘Toch kan ik een gevoel van naderend onheil niet van me afschudden.’

‘Wat weten we over de jager?’ vroeg ik, om haar te plezieren. ‘Als we weten waar we op moeten letten, kunnen we het onheil misschien zien aankomen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘We weten bar weinig helaas. Tamás had helaas te laat door dat iemand op hem jaagde. Daarna moesten we het doen met zijn wazige herinneringen en daar kwamen zoveel mensen in voor.’ 

‘Tamás en wazige herinneringen?’ vroeg ik, terwijl ik een wenkbrauw optrok. ‘Tamás heeft een mega goed geheugen!’

Anya glimlachte flauwtjes. ‘Iemand heeft hem dronken gevoerd die avond,’ legde ze uit. ‘En we denken dat diezelfde man of jongen de jager is. Hij kan zich zelf helaas weinig van de avond herinneren, maar...’

‘Maar wat?’

‘Diegene heeft hem zoveel drank laten drinken, dat hij niet meer wist wat hij deed. Hij heeft die avond in het bijzijn van een heleboel anderen met een jongen gezoend.’

Ik knipperde met mijn ogen. ‘Tamás?’ Niks tegen homo’s, ik kon me alleen niet voorstellen dat mijn oudste broer er één was. Voor de aanval van de jager had hij altijd wel een vriendinnetje. En had ook zichtbaar plezier met die meisjes; hoe vaak was ik niet nietsvermoedend de schuur ingelopen en op een zoenende Tamás gestuit met zijn hand onder het shirtje van de dame in kwestie? Ik was toen misschien slechts maar tien, maar ik had dondersgoed door waar hij mee bezig was. 

‘Ja,’ zei anya. ‘Toen hij de week daarna weer naar school ging, werd hij door al zijn klasgenoten uitgelachen. Schijnbaar had zelfs iemand het gefilmd. Tamás kon het niet geloven, tot hij het zelf zag. Daarna waren de magische momenten ook verdwenen. Niet veel later hoorden we dat ook anderen opzettelijk waren gestoord in hun sprookje, met een diep, doordringend gevoel van leegte tot gevolg. Dat was het moment dat we besloten om te vluchten.’

‘En de jongen met wie hij heeft gezoend? Je zei dat iemand het had gefilmd. Was er dan geen beeld van die jongen?’ vroeg ik. 

‘Die was niet duidelijk in beeld. Alleen dat hij lang haar had.’

Jongens met lang haar... Ik ging de jongens op school één voor één bij langs, maar kon er zo snel niet één verzinnen die aan de omschrijving voldeed. 

‘Ik geloof niet dat er iemand met lang haar bij mij op school zit.’

Ze glimlachte en streek door mijn haar. ‘Hij zal inmiddels vast ook niet meer op school zitten. Je moet niet vergeten dat het al vijf jaar geleden is. Dan was hij toen twaalf jaar als hij nu bij jou in de klas zou zitten.’

Ja, dat leek inderdaad niet echt logisch te zijn. 

‘Ik zal goed opletten,’ beloofde ik. 

‘Goed zo.’

‘Anya?’

‘Ja?’

‘Waarom jaagt hij op ons? Waarom heeft hij zo’n hekel aan ons?’

Mijn moeder beet op haar lip. ‘Dat weet niemand. Misschien is hij zijn eigen sprookje wel misgelopen.’

Ik dacht aan Tamás, die helemaal niets meer voelde. Zou zoiets voldoende zijn om anderen ook in het ongeluk te willen storten?

‘Wordt Tamás ook een jager?’

Anya glimlachte, maar de lach bereikte haar ogen niet. ‘Ik hoop het niet, drágam.’

Haar blik gleed naar het bureau, waar mijn wiskundeboek opengeslagen lag. ‘Al bijna klaar?’

‘Ja, nog maar een paar sommen, maar dat gaat wel lukken.’

‘Dan laat ik je met rust. Succes nog even.’

Maar anya’s woorden lieten me niet met rust. Ergens knaagde er iets aan me, alsof ik iets vergat. Iets over het hoofd zag. 
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Het regende de volgende morgen. Een zachte, miezerige motregen die weinig leek voor te stellen als je naar buiten keek vanuit je warme huis, maar die je in een soort mistige deken wikkelde zodra je je erin waagde. De minuscule druppeltjes hechtten zich aan mijn haar en plakten zich vast aan mijn voorhoofd. Toen ik het achterpad uit fietste, was mijn jas al kleddernat. 

De straatstenen glommen en weerkaatsten het licht van de passerende autokoplampen. Ondanks het vroege uur, was het druk op de weg. 

In mijn hoofd stond Elán op repeat. Ik had het nummer gisteravond talloze keren beluisterd, tot ik de tekst vanbinnen en vanbuiten kende. Ik durfde het echter niet hardop meer te zingen, aangezien het tegen de tijd dat ik de songtekst eindelijk een beetje kende al elf uur was en mijn zusjes toen al lagen te slapen. 

Ik nam de bocht en reed de parkeerplaats op. In de verte rees de klokkentoren statig boven het straatbeeld uit en ik zag dat het kwart voor acht was. Een glimlach plooide mijn lippen. Ik was ruim op tijd voor de eerste les. Misschien had ik zelfs tijd om te oefenen. 

Het fietsenhok bleek zelfs nog helemaal leeg te zijn. Ik zette mijn fiets in het rek en zette hem op slot. Daarna haastte ik me naar de ingang. 

De lichten brandden welkom en de deur was gelukkig al van het slot. In het hokje van de receptie, keurig achter glas, zat Faust, de conciërge. 

‘Goedemorgen,’ begroette hij me vrolijk. ‘Jij bent vroeg vandaag!’

Ik glimlachte terug. ‘Ja, ik heb nog iets te doen en ik hoop dat dat net lukt voordat de eerste les begint.’

‘Succes dan maar.’

Ik wilde al doorlopen, maar bedacht me toen. ‘Misschien kunt u me wel helpen.’

‘Zeg maar je, hoor,’ zei Faust vriendelijk. ‘Anders voel ik me meteen zo oud.’

‘O-o ja.’ Even wist ik niet meer hoe ik verder moest. 

‘Je wilde me iets vragen?’

‘Ja! Ik doe vanmiddag auditie voor een bandje, maar ik heb thuis mijn liedje niet kunnen oefenen. Weet jij misschien een plekje waar ik het een keer kan zingen, al is het maar één keertje?’

‘Natuurlijk. Loop maar mee.’

Faust schoof zijn stoel naar achteren en pakte de grote sleutelbos van het bureaublad. Via een deur aan de zijkant verliet hij zijn glazen hok. 

‘Deze kant op.’

Ik volgde hem de trap op, naar boven, naar een deur waar ik normaal gesproken altijd voorbijloop. Zo te zien het kantoortje van een of andere docent.

‘Mevrouw Makker is toevallig net op vakantie,’ legde hij uit, terwijl hij de deur voor me opende. ‘Je kunt haar kantoortje wel gebruiken. Meld je je straks af als je klaar bent?’

‘Bedankt. Je bent geweldig.’

Ik deed de deur zorgvuldig achter hem dicht en legde mijn spullen op de grond. Toen zocht ik het nummer op YouTube op en wachtte het moment af waarop ik in moest vallen met de zang. 

Het voelde onwennig om op deze manier opera te zingen, maar zeker niet onprettig. Het voelde als een botsing van oud en nieuw, van de klassieke techniek met het hoge tempo van nu. 

Mijn stem moest zich een beetje opwarmen, maar eenmaal warm gezongen, haalde ik de noten moeiteloos. Ik stelde me Caspars gezicht voor als ik het liedje voor hem zou zingen. Hij had me er immers op getipt. Ik hoopte maar dat het aan zijn verwachtingen zou voldoen. 

Het lukte me om het liedje één keer volledig te zingen, maar toen moest ik toch echt stoppen. Spijtig hees ik mijn tas op mijn schouders en maakte me klaar om het kantoortje te verlaten. 

De deur was amper open tot op een kier, toen ik Jens en Lotte voorbij zag slenteren. Caspar liep tussen hen in en Jens was bezig om hem iets uit te leggen. Ik slikte en deed de deur snel weer dicht, voordat ze me zagen. Ik voelde er weinig voor om weer lijdend voorwerp te zijn van hun pesterijen. 

De keer daarna dat ik door de kier keek, zag ik dat ze niet veel verderop tot stilstand waren gekomen. Balend keek ik naar de tijd op mijn telefoon. Ik moest nu echt naar de conciërge terug, anders had ik geen tijd meer om langs mijn kluisje te gaan voor mijn jas. 

Het leek er echter niet op dat het groepje in beweging zou komen. Ik wachtte twee minuten, maar kon het toen niet langer uitstellen. Zachtjes duwde ik de deur open en glipte naar buiten. Ik was al halverwege richting de trap, toen Jens’ stem door de ruimte sneed. 

‘Daar hebben we de zeeheks! Waar kom jij ineens vandaan geglibberd?’

Ik deed net of ik hem niet hoorde en liep vlug verder. 

‘Hé, hij had het tegen jou hoor,’ sneerde Lottes stem erachteraan. 

Ik kromp in elkaar en liep stug door. Daar was de trap al. En de conciërge zat er pal naast één verdieping lager. 

‘Há, Ursula,’ zei Caspar. ‘Had je al een antwoord voor me?’

Ik balde mijn vuisten samen. Dit kon ik niet negeren. Dit was te duidelijk voor mij bedoeld. 

Vlug keek ik over mijn schouder en glimlachte naar hem. ‘Ja, ik heb een antwoord.’

‘En?’

Ik stak mijn duim omhoog. 

‘Top!’

‘Ik eh... Ik zie je straks,’ zei ik snel en liep de trap af. Ik ving nog net de verraste blikken op van Jens en Lotte. Ik kon ze bijna horen denken: waar ging dat nu weer over?

Terwijl mijn benen me in veiligheid brachten naar de begane grond, zakte er een gevoel van opluchting over me heen. Het was me gelukt om ze te ontlopen. 

‘En? Is het gelukt?’

Heel even begreep ik de vraag niet. Hoe wist Faust nu weer dat ik Jens en Lotte tegen zou komen? Toen wist ik weer waarom ik oorspronkelijk naar boven was gegaan en wat hij met zijn vraag bedoelde. 

‘Eh, ja. Ik heb nog mooi even kunnen oefenen.’

‘Goed zo,’ zei hij. Hij zat weer in zijn glazen hokje en het viel me op dat zijn ogen een vrolijke twinkeling hadden. ‘Ik kon het trouwens niet laten. Ik heb bij de deur staan luisteren.’

Nee! Meende hij dat serieus?

‘Niet het hele liedje hoor,’ zei hij vlug. ‘Maar je hebt echt een 

prachtige stem.Volgens mij veeg jij bij die auditie de vloer aan met alle andere deelnemers.’ 

Verlegen keek ik naar de neuzen van mijn schoenen. ‘Dankjewel,’ mompelde ik. 

‘Heb je zo les? Dan moet je denk ik maar snel naar je kluisje.’ Hij knikte naar mijn jas. ‘Anders ben je straks te laat.’

‘Je hebt helemaal gelijk. Dankjewel.’

Ik draaide me om en liep de gang door. Achter me hoorde ik hoe Faust de deur van zijn hok opendeed. Waarschijnlijk liep hij naar boven om de deur van het kantoortje weer op slot te draaien. 

Ik liep langs de wc’s en de aula, tot ik bij de kluisjesruimte aankwam. Daar trof ik Jiyan aan. 

‘Schiet op, de bel gaat zo,’ zei ze gehaast. 

Ik propte de sleutel in het slot en gooide het deurtje open om mijn jas in het kluisje te proppen. Toen ik het weer op slot draaide, ging net de eerste bel. 

We liepen terug naar de ingang en namen de trap naar boven. Toen ik langs het hok van Faust liep, gleed mijn blik naar hem toe. Plotseling wist ik wat ik over het hoofd had gezien. Welk detail ik was vergeten. 

Faust zat voorovergebogen over het toetsenbord en keek geconcentreerd naar een internetpagina. Het licht van zijn scherm wierp een zachte gloed over zijn haar, dat lang en glanzend tot over zijn schouders viel in een rommelige staart. 
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Die middag liep ik zenuwachtig naar het muzieklokaal met Jiyan naast me. Toen ik haar vanochtend vertelde dat ik auditie ging doen voor Caspars band, was ze razend nieuwsgierig. 

‘Ik kom wel kijken, hoor!’ zei ze meteen. 

Bij het muzieklokaal trof ik een kleine rij aan en ik slikte. Ergens had ik verwacht dat ik de enige zou zijn die auditie deed. Dom natuurlijk; er zat vast meer zangtalent op deze school. 

Voor ons stonden vijf personen. Ik herkende de gezichten niet. Waarschijnlijk waren ook dit leerlingen die de muziekdocent had aangeraden. 

De deur van het lokaal ging open en Caspar verscheen in de deuropening. ‘Ah, fijn. Jullie zijn compleet.’ Zijn blik viel op Jiyan en hij trok een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Wilde je ook auditie doen?’

Jiyan bloosde en schudde haar hoofd. Snel haakte ze haar arm in die van mij. ‘Ik ben support.’

Caspar glimlachte. ‘Ook belangrijk.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de rest. ‘We roepen jullie straks één voor één naar binnen. Dan mag je voor ons zingen en maken we kennis met elkaar. Na de laatste trekken we ons terug om te overleggen. Het is de bedoeling dat we vanmiddag ook meteen de knoop doorhakken, dus als je meteen wilt weten of je het bent geworden, kun je hier op ons wachten.’

We knikten allemaal goedkeurend. Het was fijn om meteen de uitkomst te weten. 

‘Mooi. Beginnen we met kandidaat één. Nova, loop je mee?’

Een van de meiden maakte zich los uit de rij en volgde Caspar naar binnen. De deur viel achter hen in het slot. 

Zenuwachtig liet ik me op de grond zakken en schikte mijn benen in kleermakerszit. Jiyan kwam naast me zitten. 

‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg ze. 

‘Ja,’ zei ik meteen. 

Een gedempt stemgeluid ontsnapte uit het muzieklokaal. Nova’s stem klonk rebels en uitdagend bij het punkliedje dat ze zong. 

‘Dat klinkt goed,’ zei Jiyan. 

Dat klonk zeker goed. Heel anders dan mijn stem, dat wist ik zeker. Het zou ervan afhangen waar de bandleden naar op zoek waren. 

Na het stukje a capella werd het stil. Waarschijnlijk overlegden ze met elkaar voor het tweede onderdeel. Even later hoorde ik een elektrische gitaar, een basgitaar en de drums. Deze keer gebruikte Nova een microfoon. Het viel me op dat ze niet zo goed ritme kon houden en ik betrapte haar een paar keer op een valse noot. 

Een voor een werden de deelnemers naar binnen geroepen. Stiekem had ik gehoopt dat er slechte tussen zouden zitten, maar allemaal zongen ze mooi en hadden ze een geheel eigen stijl. Het was duidelijk dat iedereen de tijd had genomen om te oefenen. 

Zou ik me wel goed genoeg voorbereid hebben? Zou het oefenmomentje vanochtend voldoende geweest zijn? 

Toen de eerste drie geweest waren, draaide ik me naar Jiyan toe. ‘Ik ben naar het toilet,’ zei ik en slingerde mijn tas op mijn rug. Gelukkig waren de dichtstbijzijnde toiletten net om de hoek. 

In het hokje klapte ik het deksel op de wc, haalde er een papiertje overheen en ging erop zitten. Ik opende mijn tas en haalde er een halfvol flesje water en een siliconen slang van ongeveer dertig centimeter uit. Ik schroefde het dopje van het flesje water. De siliconen slang liet ik door de opening zakken, tot de slang ongeveer zeven centimeter onder water was. Ik nam het andere uiteinde tussen mijn lippen en probeerde me te ontspannen. Rustig liet ik mijn adem door de buis ontsnappen, tot er bubbels in het water ontstonden. Spetters vlogen omhoog tegen de randen van het flesje en mijn wangen trilden door de luchtweerstand op het water. Ik zette al bubbelend in. Eerst met een enkele toon. Daarna met een paar verschillende. Ten slotte neuriede ik enkele melodieën om mijn stem goed op te warmen.

‘De laatste is nu binnen,’ zei Jiyan toen ik weer terugkwam. Ze leek zenuwachtiger te zijn dan ikzelf. 

Ik liet me naast haar op de grond zakken. Nu het moment zo dichtbij was waarop ik mocht laten zien wat ik kon, merkte ik ineens hoe graag ik wilde dat ze mij zouden kiezen.  

Eindelijk ging de deur voor de laatste keer open. De een-na-laatste kandidaat stapte naar buiten. Opluchting straalde van zijn gezicht af. Hij was zichtbaar blij dat het voorbij was. 

Caspars blik gleed naar mij. ‘Ursula. Ben je er klaar voor?’

Ik stond op en wreef mijn klamme handen langs mijn broek. ‘Ik hoop het.’

Jiyan kwam ook omhoog en liep achter me aan naar binnen. Met een zachte dreun sloot de deur achter ons. Gespannen keek ik het muzieklokaal rond. 

De andere bandleden zaten op een rijtje voor de verhoging met de instrumenten. Ze keken me allemaal nieuwsgierig aan. Ik slikte en glimlachte bibberig. 

‘Dit is Ursula. Je weet wel, waar ik over heb verteld,’ zei Caspar.

‘Welkom,’ zei een brede, grote jongen met een wilde baard. ‘Ik ben benieuwd!’

‘Waarom kom je niet naar voren en laat je ons je eerste liedje horen?’ nodigde een jongen met kort donkerblond haar me uit. 

Ik volgde Caspar verder naar voren. Jiyan zocht een plekje achter in het lokaal. 

‘Welk liedje ga je voor ons zingen?’ vroeg het enige meisje. Ze was van Aziatische afkomst.

Ik slikte, mijn keel tijdelijk geblokkeerd. ‘Eh...’ Ademhalen. Niet vergeten om adem te halen. ‘Ik ga een stukje zingen uit een opera van Puccini. De aria heet O mio babbino caro en komt uit Gianni Schicchi.’

‘Opera?’ herhaalde de jongen met donkerblond haar verrast. 

‘Ik zei toch dat dit vet zou worden,’ zei Caspar. 

‘Eh, ja,’ hakkelde ik. 

‘Begin maar, hoor.’

Ik zoog mijn longen vol met lucht en liet mijn ogen dichtzakken om me te concentreren op de eerste noten. In het lokaal werd het doodstil. Mijn handen trilden, maar zodra de eerste klanken me verlieten, vielen de laatste zenuwen van me af en voelde ik slechts de vreugde van het zingen.

Ik deed mijn best om al mijn gevoel in de muziek te leggen. Ik stond hier immers te smeken om mijn toekomst, net zoals het personage dat bij deze aria hoorde.

Toen de laatste klanken wegstierven, bleef het eerst een paar seconden stil, maar daarna barstte er een applaus los. Ik opende opgelucht mijn ogen. 

‘Wauw, dat was geweldig,’ zei het meisje bewonderend. ‘Het kwam echt bij me binnen!’

‘Ja, ik voelde hem ook. Wat heb je nu net eigenlijk gezongen?’ vroeg de jongen met de baard nieuwsgierig. 

Ik glimlachte verlegen. ‘O mio babbino cara komt uit de komische opera Gianni Schicchi, waarin alles draait om list, bedrog, hypocrisie en huichelarij,’ legde ik uit. ‘Juist daarom vormt deze oprechte, eerlijke aria zo’n mooi contrast met de rest. In deze aria smeekt Gianni Schicchi’s dochter Lauretta namelijk of ze mag trouwen met de jongen waar ze zoveel van houdt. Dat ze graag naar Porta Rossa zou gaan om een mooie ring uit te zoeken en dat ze liever doodgaat als haar liefde tevergeefs blijkt te zijn.’

‘Heftig,’ zei de jongen met het donkerblonde haar. 

‘Je hebt het geweldig gedaan, Ursula,’ zei Caspar. ‘Maar ik had niet anders verwacht.’ Hij knipoogde erbij. ‘Zullen we eerst snel een voorstelrondje doen voor we aan het volgende liedje beginnen?’

Ik knikte. ‘Ja, lijkt me een goed idee.’

‘Dit is Jordi,’ zei hij en legde zijn handen op de schouders van de jongen met het donkerblonde haar. ‘Jordi is onze drummer.’

Ik liep naar hem toe om hem een hand te geven. ‘Dag Jordi.’

‘Dit hier is Owen,’ ging Caspar verder bij de jongen met de baard. ‘Owen is onze bassist.’

Ook hem schudde ik de hand. 

‘En als laatste is dit Victoria, onze pianist.’

‘Leuk om kennis te maken,’ zei ik tegen haar, terwijl ik haar een hand gaf. 

‘Ik ben echt razend benieuwd wat het tweede liedje is dat je voor ons wilt zingen,’ zei Victoria. 

Mijn blik flitste naar Caspar. ‘Elán, van Nightwish.’

‘Nee! Echt? Wat gaaf!’

Precies de reactie waar ik op hoopte. 

‘Is dat een liedje dat jullie kunnen spelen?’

‘Ik kan deze wel op gitaar ja,’ zei Caspar meteen. Zijn ogen glommen. ‘Zelfs de melodie van de fluit aan het begin.’ 

‘En ik kan deze wel drummen,’ zei Jordi. 

Victoria keek ons verontschuldigend aan. ‘Ik ken het liedje wel vaag, maar niet zo goed dat ik hem helemaal mee kan spelen.’

‘Dat geldt ook voor mij,’ zei Owen.

‘Dan doen we deze met z’n drieën.’

Jordi nam plaats achter de drums en Caspar pakte zijn elektrische gitaar uit de standaard. Zelf ging ik zenuwachtig achter de microfoon staan. 

‘Wat wil je precies doen?’ vroeg Caspar aan mij. 

‘Ik dacht aan het eerste couplet en een refrein?’ stelde ik voor.

Hij knikte. ‘Dat lijkt me voor de auditie wel genoeg ja.’

Caspar zette in met zijn elektrische gitaar en even moest ik wennen aan het gitaargeluid op de plek van de fluit, maar Caspar kende het nummer goed. Zijn getokkel volgde de melodie precies en toen drum en gitaar in het oorspronkelijke nummer invielen, wijzigde hij van getokkel naar accoorden met distortion, waardoor het nummer meteen zwaarder klonk. Ik genoot met volle teugen. Eindelijk had ik de kans om hem te zien spelen! Zijn vingers dansten enthousiast over de snaren en toverden een heerlijke en inmiddels bekende melodie tevoorschijn. Bijna zou ik vergeten dat ik hier was om auditie te doen. Bijna, maar niet helemaal. Veel te snel stierven de klanken van zijn gitaar weg en maakten ze plaats voor mijn stem. 

Ik viel in op het drumritme en wist de eerste klanken zuiver en zeker voort te brengen. Hoewel ik het gave keyboardspel en de fluit uit het originele liedje miste, gaven de drums en gitaar me voldoende ondersteuning. Bij het couplet maakte ik mijn stem wat fragiel, om er bij het refrein al mijn kracht in te stoppen. 

Het voelde goed om op de verhoging te staan. Anders dan bij mijn video’s, waar ik me alleen bewust was van de buren die door de achtertuin scharrelden. Dit keer speelde ik samen met anderen. Dit keer was er een echt publiek, al bestond het slechts uit enkele mensen.

Na het refrein keek Caspar naar mij. ‘Nog een refrein en couplet?’

Ik grijnsde en knikte. Caspar speelde opnieuw de mooie melodie van de fluitpartij, waarna ik inviel voor het tweede couplet. 

Ik gaf alles en sloot het laatste couplet af met een paar geïmproviseerde uithalen wat Victoria’s mond deed openvallen. Zodra het liedje voorbij was, klapten zij en Owen enthousiast. 

‘Dat was echt heel gaaf.’

‘Ja,’ vulde Owen aan. ‘Je kan echt goed zingen!’ 

Ik klom van de verhoging en wierp een snelle blik op Jiyan. Die stak lachend een duim naar me op. Maar ik zag dat ze niet meer alleen achterin zat. Iemand was naast haar komen zitten. Iemand die ook naar me lachte en een duim op stak. 

Ik zwaaide voorzichtig naar Jiyan en Faust, en liep toen naar de eerste rij stoelen. Jordi en Caspar waren weer gaan zitten en er werd een stoel voor hen vieren gezet, zodat we elkaar aan konden kijken. 

‘Van welke muziek houd je?’ vroeg Owen.

Ik haalde verontschuldigend mijn schouders op. ‘Opera. Dat luister ik het meest. Maar ik moet bekennen dat ik gisteren Nightwish heb ontdekt dankzij hem daar en dat ik dat erg mooi vind.’

‘Gisteren?’ onderbrak Jordi me. 

‘Ja, gisteren.’

‘Jeetje. Dan heb je zeker de hele avond geoefend.’

‘Eh...’ Blozend keek ik ze aan. ‘Ik heb het liedje gisteren wel heel vaak geluisterd, maar het was al laat en mijn zusjes lagen al op bed, dus...’

‘Heb je helemaal niet geoefend?’

‘Natuurlijk wel,’ zei ik vlug. ‘Ik heb het vanochtend een keertje gezongen.’

‘Vanochtend? Een keertje?’ vroeg Victoria.

Zenuwachtig balde ik mijn vuisten. Dit ging verkeerd. Ze dachten dat ik me helemaal niet goed had voorbereid. Ze dachten vast dat...

‘Jemig, dat vind ik echt knap! Dat je zo’n auditie doet terwijl je het liedje pas één keer hebt gezongen.’

‘En dan ook nog een liedje in het Italiaans,’ vulde Jordi aan. ‘Dat doe ik je niet na.’

‘Wat verwacht je bij ons te zingen?’ vroeg Owen.

Mijn blik flitste naar Caspar. Eigenlijk had ik hier niet zo over nagedacht. ‘Eh... Ik vind zingen gewoon heel erg leuk. Zelf zing ik vooral opera, maar dat Nightwish-achtige vind ik ook heel gaaf.’

‘Als ze opera kan zingen, moet haar stem ook breder in te zetten zijn,’ voegde Caspar eraan toe. 

‘Maar vindt ze dat ook leuk?’ vroeg Owen scherp.

Ik knikte vlug. ‘Ja hoor, geen probleem.’

‘Kun je op donderdagmiddagen oefenen?’ vroeg Victoria.

‘Ja, dat moet wel lukken.’

Jordi kuchte. ‘Heb je zelf nog vragen?’

‘Op het moment niet. Ik laat het een beetje op me afkomen,’ zei ik verlegen. 

‘Dan denk ik dat wij nu gaan overleggen,’ stelde Caspar voor. ‘Wacht jij buiten met je publiek? Dan maken we de uitslag zo bekend.’

Ik liep naar de deur van het klaslokaal, waar Jiyan op me stond te wachten. Faust was alweer verdwenen. Buiten het lokaal wachtten de andere deelnemers; de meesten waren op de grond gaan zitten. Ik volgde hun voorbeeld en zocht een plekje met mijn rug tegen de muur.

‘Wauw, nooit geweten dat je zo goed kunt zingen!’ zei Jiyan. ‘Daar zou je iets mee moeten doen!’

Ik glimlachte naar haar, terwijl moeheid me overviel. Schijnbaar had deze auditie toch meer met me gedaan dan ik dacht. Ik was uitgeput! Het leek wel alsof er gewichtjes aan mijn wimpers hingen. Mijn oogleden voelden loodzwaar. Ik knipperde verwoed en schudde mijn hoofd in een poging om wakker te blijven. Een moment lang dacht ik dat het hielp, maar toen zakten mijn oogleden opnieuw dicht. De tussenpozen dat mijn ogen gesloten bleven bij het knipperen werden langer. Het kon toch geen kwaad om ze heel even te sluiten? Het kon toch...
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Ik rook het voordat ik het zag. De bossen uit mijn kindertijd. Ik verwachtte opnieuw een kronkelend bospad te zien dat tussen de bomen door krioelde, maar in plaats daarvan zag ik een rieten dak tussen de bomen uitsteken. Mijn hart sloeg een slag over. 

Ik bleef bewust van het pad; ik wilde liever ontdekken wat er zich achter de bomen bevond dan opnieuw een duet te zingen met de onbekende schim. 

Het dak oogde zo bekend. Hoe langer ik naar het op elkaar gestapelde, gedroogde riet staarde, hoe meer heimwee ik voelde broeien in mijn onderbuik. Mijn voeten leken de weg te kennen. Ze slalomden door het bos en droegen me dichter bij de plek waar mijn hart zich al bevond. 

Eindelijk weken de bomen terug en opende het bos zich voor mij. Een kleine open plek werd zichtbaar en daar, in de late middagzon, stond onze boerderij. 

Alles zag er precies zo uit als ik me herinnerde; de ruime tuin met speeltoestellen, de grote ramen, het smeedijzeren hekje met daarachter de rozen... Alleen... was dit toch niet de boerderij uit mijn jeugd. 

Toen ik beter keek, zag ik dat er geen glas meer in de ramen zat. Op enkele plaatsen was het riet weggezakt en zat er een lek in het dak. De speeltoestellen waren overwoekerd door klimplanten, de moestuin oogde geplunderd en de rozen... Het smeedijzeren hek was niet genoeg gebleken om hen een halt toe te roepen. De doornige plant woekerde enthousiast, had zich de hele tuin toegeëigend. 

Ik zette een stap dichterbij. Mijn mond voelde droog en het liefst zou ik in huilen uitbarsten. Was dit alles wat er over was van ons mooie huisje? Was dit het resultaat van vijf jaar afwezigheid? Hadden dorpelingen de ruiten ingegooid en riet uit ons dak getrokken? Hadden bosdieren ons eten opgegeten? Was de natuur bezig met een poging om terug te claimen wat wij zo liefdeloos achter hadden gelaten?

Een schaduw trok over de open plek. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en staarde naar de wolken. De lucht leek plotseling wel van leisteen! Ik vroeg me af of er regen zou vallen. 

De vraag was amper aan mijn gedachten ontsproten of de eerste druppels ontsnapten aan de hemel. Ik rende naar de enige plek die me logisch leek: onze voordeur. 

Het tuinhekje was roestig en ging slechts met moeite open. Het paadje dat anya altijd zo keurig mosvrij had gehouden, was overgroeid met wilde grassoorten. De voordeur bleek op slot te zitten. Ik vroeg me af wat ik moest doen.

In mijn ooghoek zag ik iets bewegen. Geschrokken draaide ik me om en staarde naar de bosrand. Daar, in mistige schaduwen gehuld, stond een schim. Een schim die kakelend lachte.

‘Hallo! Aarde aan Ursula!’ Iemand schudde me ruw door elkaar en ik opende mijn ogen. Nee hè, was ik alweer in slaap gevallen?

‘Ze zijn er,’ fluisterde Jiyan in mijn oor. ‘Ze gaan de uitslag bekend maken.’

Meteen was ik klaarwakker en mijn blik flitste naar de deuropening van het muzieklokaal. De bandleden stonden al naast elkaar voor de ingang. 

‘We hebben met elkaar overlegd en besloten dat we met Ursula verder willen,’ zei Caspar zonder omwegen. 

Mijn hart maakte een sprongetje. Echt?

‘We willen iedereen heel erg bedanken voor zijn of haar belangstelling en de moeite die iedereen heeft genomen om auditie te doen,’ vulde Owen hem aan. ‘Jullie zongen allemaal erg goed, maar we hebben een bepaalde stijl voor ogen waarbij de stem van Ursula goed past.’

‘Ze was ook wel heel erg goed,’ zei het meisje dat als eerste auditie had gedaan. ‘Gefeliciteerd.’ Ze knikte me toe. 

‘Ja, gefeliciteerd.’

Ineens kwamen alle deelnemers op me af om me de hand te schudden. Ergens diep vanbinnen knaagde er een schuldgevoel aan me. Nu zou het echt worden. Ik kon nu niet meer terug. 

‘Wat is hier aan de hand?’

We keken om ons heen om te zien waar het stemgeluid vandaan kwam en tot mijn verrassing stond Charlene bij ons. Ik vroeg me af waarom ze nog zo laat op school was. 

‘Hé, Charlene.’ Caspar deed alsof zijn neus bloedde. ‘We hebben net audities gehouden voor onze band.’

‘Band? Audities?’

‘Ja. Weet je nog dat ik vertelde dat ik in een band heb gespeeld? Ik had er na de les met meneer Van Sneek over gesproken en hij wist wel wat andere scholieren die ook graag muziek wilden maken. We zochten toen alleen nog een zangeres.’

Ik zag haar gezicht oplichten. ‘Kan ik ook auditie doen?’ De vraag ontsnapte gretig aan haar lippen. 

Caspars gezicht betrok. ‘Sorry, je bent net te laat. De audities zijn net geweest.’

‘Maar je hebt me niet verteld dat er audities waren,’ zei Charlene. ‘Kan ik niet alsnog iets voor jullie zingen?’ Ze opende haar mond en zonder verdere aankondiging zong ze de eerste regels van een populair popliedje. Het klonk eigenlijk best goed.

Owen schudde zijn hoofd. ‘Sorry, maar we hebben inmiddels al bekendgemaakt wie het is geworden. Haar stem past gewoon erg goed bij het geluid dat we voor ogen hebben.’

Charlenes ogen spoten vuur en de blik die ze Owen zond, was dodelijker dan ik ooit had gezien. ‘Vroeg ik soms iets aan jou?’

‘Rustig aan,’ zei Caspar sussend. ‘Owen zit ook in de band, dus die heeft net zoveel hierover te zeggen als ik.’

Charlene keek hem poeslief aan. ‘Ik blijf erbij dat het niet eerlijk is dat ik geen kans heb gekregen. Je hebt helemaal niet bekendgemaakt dat jullie audities hielden.’

Caspar haalde zijn schouders op. ‘Ik heb gewoon wat namen gekregen van meneer Van Sneek.’

Minachtend schoot haar blik over de deelnemers, tot ze bij mij aankwam. Haar ogen werden groot zodra ze me herkende. ‘Zij? Wat doet zij hier? Ik kan me niet voorstellen dat meneer Van Sneek haar wel heeft genoemd en mij niet. Ze is altijd doodstil in de les.’

Nee. Zeg het niet. Zeg het niet!

‘Ik stuitte per toeval op haar YouTubekanaal,’ zei Caspar. ‘Daardoor wist ik dat ze heel erg goed kan zingen.’

Ik kon de radartjes in haar hoofd bijna horen lopen. 

‘YouTubekanaal?’ herhaalde ze gevaarlijk zacht. 

‘Ik wist helemaal niet dat je een YouTubekanaal hebt,’ zei Jiyan. Teleurstelling doorweefde haar stem. ‘Waarom heb je dat nooit verteld?’

‘Ja, vertel Ursula,’ zei Charlene. Voor een buitenstaander klonk het misschien geïnteresseerd, maar ik voelde de gemene ondertoon in haar vraag. De woorden stapelden zich in mijn keel op, voorkwamen dat ik ook maar iets kon uitbrengen.

‘Kom op, laat Ursula met rust. Ze had vast zo haar redenen om haar kanaal niet met anderen te delen,’ zei Caspar en hij knipoogde naar mij. 

Ik glimlachte naar hem, maar vanbinnen kon ik niet lachen. Ik voelde me misselijk door het gevoel van naderend onheil. Waarom had ik ook per se mee willen doen aan deze auditie? Misschien was dit wel waar anya en apa me voor wilden waarschuwen. 

‘Ik mag dus geen auditie meer doen?’ probeerde Charlene het een laatste keer. 

Caspar schudde verontschuldigend zijn hoofd. ‘Sorry, maar we hebben geen vacatures meer.’

Even keek ze alsof ze wilde stampvoeten, maar toen schoot haar blik naar mij. Haar woorden waren gericht aan de totale band, maar ik voelde ze tot diep in mijn beenderen. 

‘Daar zullen jullie spijt van krijgen,’ beloofde ze. ‘Jullie zullen het berouwen dat jullie mij niet hebben uitgenodigd.’

Ik geloofde haar. 
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Ik huiverde, terwijl ik keek hoe Charlene briesend wegstoof. Haar woorden vibreerden nog na in mijn lichaam. Ik vroeg me af wat ze precies bedoelde met haar dreigement. Wilde ze zeggen dat zij beter kon zingen en dat de band er daarom spijt van zou krijgen? Of moest ik haar woorden duister opvatten en wilde ze me iets aandoen? Ik kon er niets aan doen; een klein balletje angst nestelde zich onder in mijn buik. 

‘Wauw, wat een trol.’ Owen was de eerste die de stilte verbrak. ‘Ik ken haar verder niet, maar ik ben heel blij dat ze geen auditie meer kon doen. Je zal maar elke donderdagmiddag met zoiets opgescheept zitten.’

Ik glimlachte om zijn woorden. Ze prikten gaatjes in de donkere wolk die Charlene over me heen had laten glijden. 

‘Maak je maar geen zorgen, hoor,’ zei Jordi.

Caspar kwam naast me staan en legde een hand op mijn arm. ‘Maak je inderdaad geen zorgen,’ zei hij. Een kriebel trok door mijn buik toen zijn pupillen indringend op mij gericht bleven. ‘Ik kan haar hatelijke woorden misschien niet wegnemen, maar je staat hier niet alleen in. Wij staan achter jou. Wat wil ze tegen je beginnen?’

Ik kon wel een aantal dingen verzinnen. 

Caspars gezicht betrok. ‘Je denkt nu aan Lotte en Jens.’

Ik wendde mijn blik af. 

‘Maak je geen zorgen,’ herhaalde hij. ‘Ik verzin er wel iets op. Het moet nu maar eens afgelopen zijn met hun kinderachtige getreiter.’

Hoewel hij nog niets concreets genoemd had, voelde het fijn dat het hem was opgevallen. Dat hij oog had voor mij. En dat het hem iets kon schelen. Het was meer dan ik de afgelopen jaren gewend was. 

Met een dubbel gevoel stapte ik op de fiets en reed naar huis. Aan de ene kant voelde ik me bedrukt door Charlenes dreigement, maar toch kon ze het gelukkige gevoel niet volledig uitvlakken. 

Een grijns spleet mijn gezicht in tweeën als ik terugdacht aan het moment dat ze de uitslag bekendmaakten. Ik was het gewoon geworden! Ik ging elke week muziek maken. Met andere mensen! Ik had er waanzinnig veel zin in en ik vroeg me af hoe ze zouden beginnen. Wilde Caspar vooral covers doen? Of eigen liedjes maken? 

Ik sloeg af en reed het achterpad op. Bijna thuis. 

Zoals ik wel had verwacht, was iedereen al lang thuis. Anya keek me vragend aan toen ik de keuken binnenstapte. 

‘Waar kom jij zo laat vandaan?’

‘Ik krijg huiswerkbegeleiding voor maatschappijleer,’ zei ik snel. Het verraste me hoe gemakkelijk de leugen aan mijn lippen ontglipte. 

‘Goed zo, meisje,’ zei ze trots. ‘Je kunt beter toegeven dat je ergens niet goed in bent en hulp vragen, dan je rug rechthouden en maar wat aanmodderen.’

Een schuldgevoel flitste door me heen. Ik moest maar wat extra mijn best doen voor dat vak, anders zou het straks erg opvallen als mijn cijfers daarvoor niet verbeterden. 

‘Ik ga met het eten beginnen,’ zei anya. ‘De rest is al bezig met sprookjeshuiswerk. Ga jij ook aan de slag?’

Ik liep naar de woonkamer, haalde mijn schrift tevoorschijn en maakte het verslagje af dat ik de vorige keer niet had kunnen voltooien. Vervolgens pakte ik Contes du temps passé de ma mère l’Oye uit de kast en bladerde net zo lang tot ik op het volgende sprookje stuitte: La Barbe Bleue. Het verhaal over Blauwbaard. Dit sprookje was een stuk langer dan de voorgaande. Bovendien had ik moeite om me te concentreren, omdat mijn gedachten steeds afgleden naar de auditie, naar de band. Ik was dan ook niet klaar met lezen toen anya riep dat het eten klaar was. 

We zetten de boeken en notitieboeken terug in de kast en begaven ons onder geduw en getrek naar de keuken. In de hal kwam me al een overheerlijke geur tegemoet en het water liep me in de mond. 

‘O anya!’ riep ik verheugd. ‘Heb je paprikás csirke gemaakt?’

Mijn moeder glimlachte. Ze zei niets, wees slechts naar de tafel. Apa zat al op zijn plek. 

Ik wist niet hoe snel ik op mijn stoel moest gaan zitten en schepte als eerste de kip met paprika op. De geur alleen al deed me verlangen naar Hongarije. Het voedsel dampte flink toen ik mijn lepel erin onderdompelde om hem vol weer tevoorschijn te toveren en ik moest eerst flink blazen om de schep wat af te laten koelen. De smaakexplosie daarna was het wachten echter meer dan waard; zacht op je tong smeltend kippenvlees in een saus van paprika, ui, tomaat en zure room. Mijn ogen vielen genietend dicht. 

‘Orsolya!’ zei apa berispend. ‘Zijn we ineens barbaren geworden?’

Ik keek hem berouwvol aan. ‘Sorry, apa.’ Ik legde mijn lepel op tafel terug. 

‘Eerst bidden,’ voegde anya daaraan toe. Ze deed haar best om streng te kijken, maar ik zag de glimlach in haar ogen om mijn enthousiasme. 

We vouwden allemaal onze handen en sloten de ogen. Apa ging ons voor in gebed, waarin hij God bedankte voor de dag, voor Zijn hulp aan ons op school en voor de maaltijd die we van Hem mochten ontvangen. Ik voegde daar in stilte de geslaagde auditie aan toe. 

‘Jó étvágyat!’ zei hij eindelijk en ik viel aan alsof hij zojuist het startschot voor een wedstrijd had gegeven.

Anya schoot in de lach. ‘Nou, nou, nou... Heb je al een week niks gegeten of zo?’

Haar vraag verraste me. Natuurlijk had ik gewoon gegeten, maar ik merkte wel dat ik meer trek had dan normaal. Schijnbaar had dat hele auditiegedoe toch meer energie gekost dan ik me realiseerde.

Na het eten toog anya met apa aan de afwas. 

‘Orsolya! Tamás?’

Mijn broer en ik liepen naar de keuken. 

‘Wat is er?’ vroeg ik. 

‘Willen jullie een boodschap voor me doen?’

Tamás slaakte een diepe zucht. ‘Moet dat?’

‘Als je morgen brood mee wilt naar de universiteit, lijkt me dat wel handig ja,’ zei anya droogjes. 

Ik gaf Tamás een elleboogje. ‘Kom op, dat kunnen we best doen.’

‘Waarom kan Orsolya niet zelf gaan?’

‘Het wordt al donker, we willen niet dat ze zo laat alleen over straat gaat,’ zei apa beslist. 

Ik rolde met mijn ogen. Het was nog niet eens echt donker. En ik was geen tien meer; ik was al zestien. Dan kon ik best zelf boodschappen doen. Maar ik wist wel beter dan ertegen in te gaan. Dat had toch geen zin. 

‘Oké,’ gaf Tamás zich gewonnen, zij het met duidelijke tegenzin. 

Anya gaf ons geld en ik pakte een boodschappentas uit het berghok. We verlieten het huis via de bijkeuken. 

We woonden zo dicht bij het centrum, dat een fiets niet nodig was. Samen sloegen we het achterpad in en liepen in de richting van de hoge klokkentoren, die boven de huizen uitrees. De kerk aan deze kant van het centrum was jaren geleden al afgebroken. De klokkentoren was het enige dat herinnerde aan het hoge gebouw dat hier jaren geleden stond. Ik had er slechts foto’s van gezien. 

‘Hoe gaat het met jouw sprookje?’ verbrak Tamás de stilte. 

Verward keek ik hem aan. ‘Wat bedoel je?’

‘Is hij al begonnen?’

Hij ook al?

Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee. Ik denk het niet.’

Zijn gezicht betrok. ‘Ik denk het niet dan. Meestal heb je het wel door als het begonnen is.’

Verlangend keek hij in de verte, hoewel ik zeker wist dat hij niet vooruitkeek, maar juist achteruit. 

‘Ik mis vooral dat gevoel,’ zei hij toen en zijn gezicht viel terug in de serieuze, gekwelde uitdrukking die we van hem gewend waren. ‘Het gevoel dat zei dat ik op de goede weg was. Zo’n gevoel van Dit is het! Het voelt een beetje alsof ik alle jaren daarna alleen maar zoekende ben geweest zonder te vinden. Dat ik niet eens meer wat het is dat ik zoek.’

‘Verdwaald?’ vulde ik voor hem in. 

‘Ja. Zoiets.’

We sloegen de hoek om en aan het eind van het achterpad verscheen de klokkentoren nu volledig in beeld. 

‘Onderschat hem niet, lánytestvér,’ zei hij. ‘Hij is sluw en onzichtbaar tot het te laat is.’

Ik begreep dat hij het over de Sprookjesjager had. 

‘Maar die zal ons hier toch nooit vinden? Het is vijf jaar geleden. We woonden in Hongarije. Hoe groot is de kans dat hij hier op ons zal jagen? Waarschijnlijk is hij al lang verdergegaan met een andere prooi.’

Tamás haalde zijn schouders op. ‘Het kan. Ik zeg alleen dat je hem niet moet onderschatten.’

Soms werd ik gewoon knettergek van onze familie. Kon ik me dan nergens veilig voelen? 
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Ik had niet verwacht dat het me zoveel zou doen om haar live te horen zingen. Natuurlijk, ik had haar talloze keren zien zingen in haar video’s, maar zo dichtbij, in dezelfde ruimte, was een heel ander gevoel. Als iemand vlak voor je neus zong, daarbij alles gaf, kwam zijn of haar ziel een stukje bloot te liggen. Het toonde iemand in al zijn kwetsbaarheid. Het voelde bijzonder om haar zo voor me te zien. Anders dan tijdens de pesterijen in ieder geval. Daar oogde ze vooral machteloos, maar hier was ze allesbehalve een slachtoffer. Hier was ze kwetsbaar en tegelijkertijd ongelooflijk krachtig. Kleine explosies energie rolden door het muzieklokaal tijdens haar auditie. Met haar krachtige gevoeligheid wist ze iedereen in het lokaal te raken. 

Ik was totaal niet verbaasd dat de keuze op haar viel, dat de anderen haar net zo goed vonden als ik. Je moest wel toondoof zijn als je niet hoorde dat ze fantastisch kon zingen. 

Ik vergeleek haar optreden van vandaag met dat van vijf jaar geleden. Ze was iets minder zelfverzekerd geworden; dat meisje van toen had nog de kinderlijke overtuiging dat ze alles kon worden wat ze wilde. Bij deze Orsolya was dat vervangen door een professionele rust die ze zichzelf oplegde om te kunnen presteren. Haar stem was echter wel zelfverzekerder geworden. Ze had zichzelf doorontwikkeld in de jaren dat ik haar uit het oog was verloren. Nieuwsgierig vroeg ik me af of ze zangles had genomen of dat ze door zelfstudie verder was gekomen. 

Ik huiverde door een windvlaag. Het was wellicht niet mijn beste idee ooit om meteen uit school door te fietsen, zonder jas of warme kleding nu het wat begon af te koelen. Nu ik wist welke achterdeur van hun huis was, was het een koud kunstje om te tellen bij welke voordeur dat huis hoorde. 

Ik zat inmiddels al een flinke tijd op een bankje in het park voor hun huis. In mijn ene hand een verrekijker, in mijn andere een vogelgidsje, zodat voorbijgangers zouden denken dat ik een amateurornitholoog was. 

Eerst had ik de jongere gezinsleden allemaal in de woonkamer bij elkaar zien zitten. Tot mijn genoegen stelde ik vast dat ze allemaal, de oudste uitgezonderd, in een sprookjesboek aan het lezen waren. In verschillende talen! Als dat niet een heel sterke aanwijzing was, dan wist ik het ook niet meer. 

Ik kon het niet laten om de oudste nader te bestuderen. Ik herkende hem meteen, hoewel hij het slungelige, jongensachtige van toen en de jeugdpuistjes inmiddels was kwijtgeraakt. Ik kon niet zeggen dat de jaren hem goed hadden gedaan. Zijn wangen oogden ingevallen en zijn huid had een wat grijzige teint. Hij speelde een spel op de tv; zijn vingers bestuurden op de automatische piloot de controller. De blik in zijn ogen was echter leeg. 

Ik liet de verrekijker opzij glijden en mijn blik bleef rusten op Orsolya, die het zich gemakkelijk had gemaakt in de comfortabele leunstoel. Er lag een boek opengeslagen op haar schoot en hoewel ze pogingen deed om te begrijpen wat ze las, kon ik zien dat ze er met haar hoofd niet bij was. 

Niet veel later waren ze allemaal opgestaan en hadden ze de kamer verlaten. Waarschijnlijk om te eten, want een klein uurtje later kwamen ze weer terug. Iedereen zocht zijn eigen plekje weer op, maar het was slechts van korte duur. Orsolya en haar oudste broer stonden al snel weer op en liepen de kamer uit. Even later zag ik ze via de achterdeur met jassen aan naar buiten komen. Meteen stond ik op en haastte me in de richting van het achterpad. 

Gelukkig voor mij kozen ze de richting van het centrum en zagen ze mij niet staan, loerend om het hoekje van de coniferenhaag bij de ingang van het pad. 

Rustig, een flink stuk ruimte tussen ons in latend, liep ik achter hen aan. 

Haar broer boog zich naar zijn zus en zei iets tegen haar, maar zijn lage bromstem was te zacht voor mij om woorden te kunnen ontwaren uit het monotone geluid. 

Ik versnelde mijn tempo, maar durfde niet te dicht op hen te lopen, bang dat ze zich om zouden draaien en me zouden herkennen. Voor de zekerheid trok ik mijn capuchon over mijn hoofd. 

Broer en zus naderden de T-splitsing op het einde en sloegen af naar links, richting het centrum. Ik onderdrukte de neiging om mijn pas te versnellen, bang om ze uit het oog te verliezen. Mijn zorg was echter voor niets; toen ik zelf de hoek om sloeg, zag ik hoe ze een stuk verderop de straat overstaken. 

Ik baalde dat ik niet meer van hun gesprek kon verstaan. Ik wilde weten of Orsolya al iets van haar eigen sprookje wist. Of dat al gaande was. En of de broer tussen hen in al met zijn sprookje bezig was. Het antwoord bleef echter een raadsel voor me. 

Orsolya en haar broer liepen verder langs de achterzijde van de winkelpanden, over de parkeerplaatsen. Op het eind sloegen ze de hoek om. Dit keer versnelde ik wel mijn pas, bang om ze kwijt te raken in de winkelstraat. Toen ik de hoek bereikte, was er niets meer van hen te zien. Waarschijnlijk waren ze inmiddels in een van de winkels verdwenen. 
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De week daarna verstreek zonder noemenswaardigheden. In de pauze was de sfeer telkens grimmig, maar desondanks lieten Lotte en Jens me met rust. Een aantal keer betrapte ik Charlene terwijl ze met een venijnige blik naar me zat te staren, maar gelukkig bleef het daarbij. Tegen de tijd dat het opnieuw donderdag werd, was de rust voor mij wat weergekeerd. 

‘Fiets je mee vanmiddag?’ vroeg Jiyan tijdens de pauze. ‘Mijn moeder heeft zelf baklava gemaakt.’

Spijtig schudde ik mijn hoofd. ‘Dat gaat niet. Ik heb vanaf nu elke donderdagmiddag de band.’

‘O ja! Dat was ik alweer helemaal vergeten.’

De bel ging en we ruimden onze lunchspullen op. Vanuit mijn ooghoek zag ik Faust met een bezem door de aula lopen om de ergste rotzooi bij elkaar te vegen. Een paar leerlingen was achter zijn rug om grappen aan het maken en ik balde mijn vuisten. Waarom deden mensen altijd zo lullig? Faust was alleen maar vriendelijk voor me geweest. Hij verdiende zulk gedrag niet. 

Mijn blik zweefde terug naar hem. Hij stond met zijn rug naar me toe en bukte zich om iets van de grond te pakken. Ik wist het niet zeker, maar ik kreeg de laatste tijd de indruk dat hij een beetje bij me in de buurt bleef. Was dat zorgzaamheid? Of... Ik staarde naar het staartje, dat op zijn rug hing. Hij kon de Sprookjesjager zijn. Maar waarom hielp hij me dan als ik werd gepest? Ik dacht dat de Sprookjesjager genoot van de ellende van sprookjesincarnaties? 

Alsof hij voelde dat ik naar hem keek, draaide hij zich om en betrapte me op staren. Zijn mond krulde zich in een glimlach. Hij zwaaide naar me. Blozend tilde ik mijn hand op en zwaaide terug. Tijd om te gaan. Vlug slingerde ik mijn tas op mijn rug en liep achter Jiyan aan naar de volgende les. 

Helaas waren niet alle bandleden op hetzelfde tijdstip vrij, waardoor ik moest wachten na mijn laatste uur. Toen ik dat hoorde, vond ik het in eerste instantie vervelend, maar bij nader inzien bleek het een kans: had ik mooi een uur de tijd om een nieuw filmpje voor mijn kanaal op te nemen. Afgelopen week had ik geen nieuwe video gepost in verband met mijn auditie. Dominic vroeg meteen of er iets aan de hand was, wat weer leidde tot een leuk gesprek via WhatsApp over bands, muziek en andere persoonlijke onderwerpen. Toch wilde ik niet nóg een week overslaan. 

Ik had geluk; schijnbaar was het muzieklokaal al leeg. Toen ik in de lerarenkamer bij meneer Van Sneek informeerde, mocht ik de sleutel alvast meenemen. Dankbaar sloot ik mezelf op in het lokaal. Het gaf me een veilig gevoel te weten dat er niemand zonder mijn toestemming bij me kon komen. 

Ik zette mijn tas op een stoel en haalde alles eruit wat ik nodig had; de camera, een mini tripodstatief, een make-updoosje, een rode doek als achtergrond en een crèmekleurige doek... Ik had helaas geen avondjurk bij me, maar ik had er wel iets op bedacht. 

Ik trok mijn trui uit en daaronder kwam een mooi crèmekleurig hemdje met een kanten bovenkant tevoorschijn. De rode doek hing ik aan de muur achter de piano. De crèmekleurige sloeg ik om mijn middel en ik stopte de bovenrand in mijn broeksband. Zo leek het met het hemdje eroverheen net alsof ik een crèmekleurige jurk droeg als ik achter de piano ging zitten. 

Moeizaam maakte ik me bij het zicht van een handspiegeltje op en zette daarna het statief en de camera klaar.

Net als thuis maakte ik eerst een proefopname, corrigeerde de laatste dingen en ging toen zitten voor het echte werk. 

Mijn vingers gleden over de toetsen voor het intro van O mio babbino caro, waarna ik inviel met mijn stem. Ik had het lied de afgelopen twee weken zo vaak gezongen en beluisterd, dat het me inmiddels heel vertrouwd was. 

Ik deed mijn best om al mijn gevoel in mijn zang en pianospel te leggen, alsof ik daadwerkelijk aan mijn vader toestemming smeekte om gelukkig te mogen worden. 

Het lied duurde niet zo lang, ongeveer tweeënhalve minuut. Voor ik het wist, was het dan ook over. Haastig liep ik naar de camera om het opnemen te stoppen en het resultaat te bekijken. Zo op het oog leek het er goed uit te zien, maar voor de zekerheid besloot ik een tweede opname te maken. Deze maakte ik vanuit een andere hoek, zodat ik de filmpjes eventueel ook kon editen en aan elkaar kon plakken. 

Ik had net de doeken weer ingepakt en mijn trui aangedaan, toen er op de ruit van het lokaal geklopt werd. Achter het raam zag ik de gezichten van Owen en Jordi. 

‘Zin om te oefenen?’ vroeg Owen meteen, zodra hij het lokaal binnenkwam. Zijn blik viel op de camera en het statief. ‘Of ben je stiekem alvast zonder ons begonnen?’

Ik bloosde en haalde mijn schouders op. ‘Ik had een uurtje over, dus ik heb een nieuw filmpje opgenomen.’

Jordi’s ogen werden groot. ‘Echt? Hier?’

Ik knikte verlegen. ‘Ja.’

‘Ah, jullie zijn er al.’ Caspar kwam ook binnen. Ik vroeg me af of hij had gerend, want hij hijgde. 

‘Alleen Victoria niet,’ zei Owen. 

‘Wel hoor!’

Ze stapte het lokaal binnen en deed de deur achter zich op slot. 

‘Mooi, nu we compleet zijn, kunnen we beginnen,’ zei Caspar en keek enthousiast rond. 

‘Wat had je in gedachten?’ vroeg Jordi.

‘Het leek me handig om eerst met elkaar een paar bekende liedjes te kiezen die we willen instuderen. Zo kunnen we op elkaar ingespeeld raken en onze techniek oefenen. Ook kunnen we zo samen wat makkelijker kiezen welke kant we graag op willen met de band. Dan kunnen we later altijd eigen nummers schrijven.’

‘Klinkt als een plan,’ vond Victoria. 

De rest van de middag waren we aan het overleggen welke nummers we zouden instuderen voor de week daarna. Alleen het laatste kwartier pakten we de instrumenten op en improviseerden we twee bekende rockliedjes die we allemaal kenden. 

De weken die volgden, was ik elke dag bezig met de band: ik fietste heen en weer naar school met een koptelefoon op mijn hoofd om zanglijnen te oefenen en te luisteren op welke momenten ik moest invallen. Thuis zong ik a capella tijdens de afwas of tijdens wandelingen in wat hier in Nederland moest doorgaan voor een bos. Het resultaat was merkbaar tijdens de donderdagmiddagen. We raakten langzaam maar zeker op elkaar ingespeeld en ons repertoire groeide gestaag. 

We waren net een maandje bezig, toen Caspar binnenkwam met een grote grijns op zijn gezicht. ‘De schoolleiding heeft gevraagd hoe ver we zijn en of we het zien zitten om op te treden tijdens het Kerstbal in de week voor kerst.’

‘Echt waar?’ vroeg Victoria enthousiast. 

‘Wat denk je, zijn we daar klaar voor?’ vroeg ik voorzichtig. Ineens schoten mijn moeders waarschuwingen weer door mijn hoofd. Blijf onder de radar. Pas op met publiciteit. Zo kan hij je vinden. 

‘Met covers gaan we dat sowieso redden,’ zei Caspar. ‘Zeker als we de komende twee maanden verder gaan zoals we nu bezig zijn.’ Hij keek ons een voor een aan. ‘Maar het zou me ook gaaf lijken als we een paar eigen liedjes hebben.’

‘Een paar?’ echode Jordi. ‘We hebben er nu welgeteld nul!’

Caspar haalde zijn schouders op. ‘We kunnen altijd zien wat lukt.’

Hun stemmen zakten langzaam naar de achtergrond. Een optreden. Hier had ik niet op gerekend. In ieder geval niet zo snel. Moest ik daarin meegaan? Wat als...

Ik drukte het zenuwachtige stemmetje onmiddellijk de kop in. Het was het Kerstbal! Een besloten feestje op school dus. Niks geen krant of publiciteit. Wat kon er misgaan?

‘Gaaf hoor,’ zei ik en plakte een lach op mijn gezicht. ‘Wordt het dan ook niet eens tijd om een bandnaam te verzinnen?’
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‘Wilde je nog naar Berlijn?’ vroeg Jiyan me op een ochtend toen we bij de kluisjes stonden. Haar vraag overviel me en ik bleef met het deurtje open bedachtzaam staan. Door de drukte rondom de band was Berlijn een beetje naar de achtergrond gezakt, maar toen zij het onderwerp weer bovenhaalde, begon het verlangen om Dominic te zien weer te gloeien als een kooltje in mijn borstkas. Ik had hem al zo lang niet meer met echte ogen aanschouwd, zijn hand vastgehouden, zijn stem horen spreken... We spraken elkaar nu dan wel regelmatig via WhatsApp, maar ik miste hem vreselijk. Digitaal was niet hetzelfde als echt. 

‘Ja,’ zei ik daarom vastberaden. Berlijn was een eind hiervandaan, maar het was nog altijd dichterbij dan Hongarije. En veiliger ook, gokte ik. Die Sprookjesjager kon onmogelijk de hele wereld tegelijkertijd in de gaten houden. 

‘Hoeveel weken heb je nog?’ vroeg Jiyan zakelijk. 

Ik opende mijn agenda. ‘Het is nu dinsdag,’ zei ik bedachtzaam. ‘Hij vertrekt op maandag. Niet aanstaande, maar twee weken later. Een dikke drie weken dus.’

‘Heb je geld?’ vroeg Jiyan. ‘Zo’n reisje is niet goedkoop.’

‘Ik kan bij mijn spaargeld,’ zei ik. Ik zou er later door in de problemen komen, maar dat kon me niet schelen. Dan was het al te laat. Dan was ik alweer terug en had ik Dominic al gezien. Dan had ik bewijs dat alles goed was gegaan. Dat ik geen slachtoffer was geworden van de Sprookjesjager.

‘Ik kan bij mijn spaargeld,’ herhaalde ik, ‘maar ik wil de tickets pas vlak voor vertrek kopen. De dag van tevoren of zo,’ zei ik. ‘Dan is de kans dat mijn ouders het voor die tijd zien het kleinst.’

‘Dat snap ik,’ zei Jiyan. ‘Weet die jongen dat je komt?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, het is een verrassing.’

Ze keek me in gedachten verzonken aan. ‘Ik snap dat je hem wilt verrassen,’ gaf ze toe. ‘Maar het is misschien niet zo veilig.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat ik hem toch zou vertellen dat je komt, zodat hij op je kan wachten op het treinstation waar je aankomt. Of zodat jullie een plek kunnen afspreken waar jullie elkaar treffen.’

Misschien had ze gelijk, maar ik verheugde me juist zo op zijn gezicht als ik onverwachts voor hem zou staan na al die jaren. Ik zou eerst achter een boom wachten en hem een tijdje gadeslaan. Zijn lichaam in me opnemen dat door de jaren heen was getransformeerd van een klein jochie naar een echte jongen. Zijn gezicht bekijken, zien of ik de uitdrukkingen daarop zou herkennen. Ik zou in stilte bestuderen hoeveel er over was van de Dominic die ik ooit kende. En dan, als hij dichterbij gekomen was, zou ik tevoorschijn springen en hem aankijken. Hij zou sprakeloos tot stilstand komen. Zijn blik zou op en neer flitsen om me in zich op te nemen, om vast te stellen dat ik het echt was. Dan zou hij zijn armen openen en me stevig tegen zich aantrekken. 

Jiyans woorden waren als een speld die een ballon lekprikte. In plaats daarvan zou ik in een trein het station binnenrijden en hij zou geheel gearrangeerd op me staan te wachten. 

Haar plan had echter een heel belangrijk voordeel ten opzichte van het mijne: in mijn plan had ik eigenlijk geen idee waar hij zich zou bevinden. In mijn idee zou ik rondzwerven en hem vinden. Niet erg realistisch in zo’n wereldstad als Berlijn. De kans dat ik dan onverrichter zake terug naar huis zou moeten gaan, was redelijk groot. 

‘Je hebt gelijk,’ gaf ik toe. ‘Ik kan beter gewoon met hem afspreken.’

Maar aan afspreken kleefde ook nadelen. Op de bonnefooi die kant op gaan, maakte weigeren van zijn kant moeilijk. Hij kon me niet afwijzen of zeggen dat hij niet kon afspreken als ik al voor zijn neus stond. Hem van tevoren benaderen en mijn plannen delen, gaf hem die mogelijkheid wel. 

‘Wat is er?’

Schijnbaar zag ik er bedrukt uit.

‘Ik vroeg me gewoon af... Wat als hij me niet wil zien?’

Ze glimlachte naar me. ‘Hij was vroeger je allerbeste vriend?’

Ik knikte. 

‘Hij is degene die jou heeft opgezocht?’

Ik knikte opnieuw. 

‘En die voorstelde om telefoonnummers uit te wisselen?’

‘Eh, ja. Hoezo?’

‘Kom op zeg! Een jongen die jou via internet weet op te sporen, gaat echt geen nee zeggen als jij de moeite wilt nemen om honderden kilometers te reizen om hem te zien.’

Ik haalde mijn schouders op en lachte verlegen. ‘Misschien heb je een punt.’

Ze gaf me een duwtje met haar schouder, voordat haar gezicht weer serieus werd. 

‘Volgens mij had je je smoes voor hier al klaar, maar hoe zit het met thuis?’

Ik knipperde met mijn ogen. 

‘Als jij pas om negen uur ’s avonds hier op het station bent, kun je niet zeggen dat je net uit school bent,’ vond Jiyan. ‘Dat geloven ze nooit.’

Nee, daar had ze wel een punt. 

‘En aanbieden dat je wel bij mij mag logeren is ook niet de beste oplossing; ik vraag me af of ze dat toestaan op een schoolavond.’

‘Zeker weten van niet. Die van jou wel dan?’

Ze schoot in de lach. ‘Nee, absoluut niet nee.’

De bel ging. 

‘Kom, stop je jas in dat kluisje. We moeten gaan.’

Ik trok mijn jas uit, propte hem in mijn kluis en sloot af. Samen liepen we naar het lokaal. 

‘Wat nu als we zeggen dat je bij mij blijft eten en dat je na het eten blijft om samen huiswerk te maken?’

‘Maar hoe doen we dat dan daarna? Dan moet ik alleen door het donker naar huis en dat vinden ze nooit goed.’

‘En als je nu belt als je zogenaamd bij ons wegfietst dat je eraan komt?’

‘Dat zou kunnen werken. Behalve als ze Tamás me tegemoet laten fietsen. Dan missen we elkaar.’

‘Of je belt mij als je van het station naar mij toe fietst. En dan buig je vlak bij mij af naar je eigen huis en bel je je ouders dat je onderweg bent.’

Ik zuchtte. ‘Zoiets zal het dan moeten worden ja.’ 

‘We mogen het allemaal wel opschrijven, anders vergeten we het,’ zei Jiyan. 

‘Ja. Liegen is ingewikkeld.’

We schoten in de lach. 

‘Wat een vrolijkheid op de vroege ochtend.’

Geschrokken draaiden we ons om. Lotte, Jens en Charlene liepen achter ons. Meteen zakte de moed in mijn schoenen. 

‘Hoe gaat het met zingen, zeeheks?’ vroeg Charlene hatelijk. 

‘Eh...’ Ik wist niet wat ik moest zeggen. Haar dreigement kwam onmiddelijk terug in mijn gedachten. 

‘Nog nieuwe filmpjes geüpload naar je kanaal?’ Ze wachtte mijn antwoord niet af, maar vuurde de volgende vraag op me af. 

‘Kanaal?’ echoode Lotte. Dit trok haar aandacht, zoals ik al had gevreesd. 

‘Ik ben de laatste tijd niet zo actief geweest,’ loog ik. 

‘Wat voor kanaal heb je?’ vroeg Jens met iets te veel interesse naar mijn smaak. ‘Geef je taallessen of zo?’

Lotte schoot meteen in de lach en deed me op een gemene manier na. Ik wist zeker dat mijn accent lang niet zo beroerd klonk als zij me wilde voorspiegelen. Ze klonk meer zoals anya, maar zelfs dan vond ik het niet grappig. 

‘Ik zou jou wel eens Hongaars willen zien leren,’ mompelde ik. 

Haar ogen werden groot. ‘Sorry?’

‘Ik zei: ik zou jou wel eens Hongaars willen zien leren,’ zei ik, ietsje harder. 

Jiyan trok aan mijn arm. ‘Kom, anders komen we te laat.’

‘Nee, wacht nog even,’ zei Lotte. ‘Dus jij vindt dat ik maar Hongaars moet leren om met jou te kunnen praten in mijn eigen land?’

Zenuwachtig schudde ik mijn hoofd. ‘Nee, dat bedoelde ik helemaal niet,’ zei ik zachtjes. ‘Ik bedoelde dat...’

Maar ze gaf me de kans niet om uit te leggen wat ik wel bedoelde. 

‘Jullie smerige buitenlanders zijn ook allemaal hetzelfde. Hiernaartoe komen en je hand ophouden en intussen maar verwachten dat wij ons in allerlei bochten draaien om het jullie naar de zin te maken.’

‘Kom,’ zei Jiyan en eindelijk liet ik me meetrekken. 

Achter me tetterde Lotte rustig verder. Ik deed mijn best om haar woorden buiten te sluiten, maar toch raakten ze me. Soms zou ik willen dat ik haar kon laten voelen hoe graag ik terug naar huis zou gaan. Hoe het was om ergens te wonen waar je je ongewenst voelde door anderen, terwijl je daar niet eens wilde zijn.
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Vrijdagochtend was ik traditiegetrouw een uur eerder op school, zodat ik tijd had om mijn nieuwe filmpje te uploaden naar mijn kanaal. Ik had gisteren voor het oefenen met de band een nieuwe video opgenomen; dit keer de aria ‘Ah, je ris de ma voir si belle en ce miroir’ uit de opera Faust van Gounods, naar voorbeeld van Anna Netrebko. Ik kreeg nog elke keer kippenvel als ik het haar zag zingen. 

Het studielokaal was gelukkig al wel open toen ik er aankwam, maar ik was de enige student. Ik groette meneer Zilver en liep naar een computer achter in het lokaal. 

Terwijl ik wachtte tot ik ingelogd was, schoten mijn gedachten terug naar het oefenen gisteren en een glimlach plooide mijn lippen. We hadden een bijna foutloze set gespeeld, tot groot genoegen van Caspar. Toen had hij ineens aangekondigd dat hij twee liedjes aan het schrijven was en dat hij die volgende week samen met ons wilde uitproberen. Iedereen had meteen enthousiast door elkaar heen gepraat. Ik was stil gebleven, maar voelde wel een balletje opwinding in mijn buik. De band werd steeds echter. Wie weet wat er allemaal van zou komen!

Tegelijkertijd beangstigde dat idee me ook, want met succes kwam publiciteit en met publiciteit lag ook het gevaar van de Sprookjesjager op de loer. Ik kon het mijn ouders niet aandoen dat ze ons zouden vinden door mijn onvoorzichtigheid. 

Ik opende internet en surfte naar YouTube. Eenmaal ingelogd zag ik dat er meldingen waren, maar die negeerde ik. Eerst de nieuwe video erop zetten. 

Het gevaar met het reageren op comments was dat je zo snel werd meegesleept en de tijd uit het oog verloor. Ik wilde in ieder geval dat het nieuwe filmpje op mijn kanaal zou staan voordat ik het studiehuis weer moest verlaten. 

Gelukkig was dat zo gebeurd. Vooral het uploaden zelf nam tijd in beslag, maar er bleef tijd genoeg over om de reacties bij mijn vorige video te bekijken. 

Vorige week had ik er een video opgezet met een modern operaliedje: To the end of the world van Tania Kross’ album Opera Revisited. Het repertoire van deze mezzosopraan uit Curaçao bevatte veel nieuw werk en iets in haar wekte respect en bewondering in mij op. Ze straalde zowel kracht als kwetsbaarheid uit, een bijzondere combinatie. 

Ik navigeerde naar de commentaren en begon te lezen. Zoals elke week waren de reacties in allerlei talen geplaatst. De meesten begreep ik feilloos zonder vertaalprogramma; Engels, Spaans, Italiaans, Frans, Duits... Ik bloosde door de leuke complimentjes. Ik kon dan wel niet de reacties van mijn publiek peilen terwijl ik zong, maar dit was voor mij het verlate applaus. 

Tot mijn verrassing stond er ook een reactie onder in het Nederlands. Nieuwsgierig gleden mijn ogen over de letters, maar al snel bevroor de lucht in mijn longen. 

Suggestie: als ik jou was zou ik mijn koffers lekker pakken voor een enkele reis naar het einde van de wereld. En kom vooral niet meer terug, zeeheks!

Mijn blik flitste naar de schrijver van deze woorden, maar de naam gaf niets weg over de auteur. Toch wist ik heel zeker wie dit geschreven moest hebben. Lotte. Of Jens. Of Charlene. Of misschien wel alle drie samen. 

Tranen welden op. Hadden ze me hier nu ook weten te vinden? Werd de enige plek waar ik echt mezelf kon zijn, waar ik me zelfs trots voelde op wie ik was, nu ook bezoedeld door hun haat?

Met pijn in mijn buik klikte ik een andere video aan, de video O mio babbino caro. Ongerust scrolde ik naar beneden, liet mijn ogen over de reacties glijden. Ja, daar was er één in het Nederlands. Ze hadden ook iets gemeens onder deze video gezet.

Iemand die jouw liefde beantwoordt? Kun je lang wachten. Ik zou maar meteen voor optie B gaan en me van het leven beroven.

Mijn hart klopte sneller en adrenaline stroomde in hoog tempo door mijn aderen. De eerste tranen drupten uit mijn ogen en rolden over mijn wangen naar beneden. Dit was geen plagerijtje meer te noemen. Deze opmerking ging inhoudelijk in op de tekst van de aria, dus ze hadden opgezocht waar deze over ging. Ze moesten wel echt een ontzettende hekel aan me hebben dat ze zelfs research deden voor hun pesterijen. Maar wat had ik hen ooit gedaan dat ik dit verdiende? Hoe hard ik ook in mijn geheugen groef, ik kon niets verzinnen dat zo’n reactie rechtvaardigde. 

Ongerust bleef ik naar het scherm staren. Moest ik hier misschien iets mee? Moest ik dit melden bij een docent? Of bij mijn ouders?

Dat laatste verwierp ik meteen. Dan moest ik ook toegeven dat ik een YouTubekanaal had, zeer tegen hun wensen in. Maar een docent was misschien een goed idee.

Ik snoof schamper. Wat zouden die doen? Die zouden het melden bij mijn ouders, zodat ik alsnog een hoop ellende zou krijgen door het negeren van hun verboden. Bovendien stond nergens een naam bij die te herleiden was tot Lotte, Jens of Charlene. De enige aanwijzing was het woordje zeeheks, maar dat was niet bepaald bewijs. De kans was bovendien groot dat ze hier op de schoolcomputer hadden gereageerd, dus ook een zoektocht naar het IP-adres zou waarschijnlijk niets opleveren. 

Nee, het had weinig zin om dit te melden. 

Verdrietig klikte ik de volgende video aan; L’amour est un oiseau rebelle. Ook hier zag ik meteen de reactie eronder in het Nederlands. 

Voel je vrij om snel op te vliegen, je zigeunertent in te pakken en naar je eigen land terug te gaan. 

Misschien was de beste keuze om de reacties te verbergen. Dan konden andere mensen ze in ieder geval niet meer zien. Zelf hierop reageren zou weinig uitmaken; deze mensen waren niet oprecht geïnteresseerd in wat ik te zeggen had, maar wilden moddergooien. Ze zouden mijn woorden alleen maar uit hun verband trekken en tegen me gebruiken. 

Het was een flink karwei om ze allemaal op te zoeken en te verbergen, maar toen de bel ging, waren al hun reacties voor de bezoekers van mijn kanaal verdwenen. Alleen in mijn hart stonden de woorden onuitwisbaar gegrift en ik wist zeker dat ik die niet meer zou vergeten. 
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Ik observeerde hoe Orsolya van het studiehuis naar haar volgende les liep. Het viel me op dat haar schouders hingen en dat ze geschrokken uit haar ogen keek. Haar blik schoot scannend heen en weer, alsof er elk moment een yeti achter een pilaar vandaan kon springen. Ik vroeg me af wat er was gebeurd dat ze zo angstig en ongelukkig was. 

Een voorgevoel nestelde zich in mijn onderbuik. Ik had sterk het gevoel dat me iets ontging. Iets belangrijks. Iets wat te maken had met haar sprookje. 

Ze gedroeg zich echter niet alsof ze actief bezig was om haar sprookje te volgen. Over het algemeen werden leden van sprookjesfamilies opgewonden en verwachtingvol als ze midden in hun eigen sprookje zaten. Je zag ze nieuwsgierig om zich heen kijken naar signalen, dingen uitproberen die ze anders nooit hadden gedaan. Van dat alles kon ik bij Orsolya niets bespeuren. Als er al iets gaande was, had ze het zelf vast niet door. 

Toch had ik sterk het gevoel dat ze er middenin zat, al kon ik er de vinger niet op leggen. Ik had zo mijn best gedaan om te infiltreren op haar school, om door te dringen in haar eigen leven, dat ik me niet voor kon stellen dat dit geen gevolgen zou hebben voor haar sprookje. 

Elke rimpeling in het water had één enkele beweging nodig om tot een begin te komen. Elke oorzaak leidde tot gevolgen en de uitkomst lag nooit van tevoren vast. Maar ik wist wel heel zeker dat mijn ingrijpen gevolgen moesten hebben. 

Ik keek haar na, haar hangende schouders, haar schrikachtige bewegingen. Het kon maar één ding betekenen: ze was opnieuw gepest en heftiger dan eerder. Dat kon bijna niet anders. Zoiets moest toch opvallen? Was er dan niemand die het had gezien en er iets van gezegd had? Het was verdorie een gebouw van twee verdiepingen met genoeg personeel om honderden kinderen in bedwang te houden. Dan moest een agressief moment daar toch uitspringen?

Ik beet op mijn lip en balde mijn vuisten. Ik was aan het falen. Haar sprookje was bezig om tot uitvoer te komen en het had te maken met het pesten. Ik wist het zeker! Ik moest dat stomme pestgedrag tot een einde brengen en een paar suffe, berispende woorden waren duidelijk niet genoeg. Er moest harder ingegrepen worden. Er moesten gevolgen zijn voor de pesters. Consequenties. Dan zou haar sprookje vanzelf een langzame dood sterven. Desondanks kon ik me niet voorstellen dat het haar niet gelukkig zou maken als ik in zou grijpen in haar leven, want dit, zoals ze daar als een bang hertje door de gangen sloop, als een schim van de krachtige persoon die ze zou kunnen zijn als ze maar de kans kreeg om tot volle bloei te komen, was hartverscheurend. Ik kon me niet voorstellen dat ze hiervan genoot. Dat ze gelukkig was. Een duidelijk bewijs dat die stomme sprookjes helemaal niet zo rooskleurig waren als iedereen altijd maar wilde voorspiegelen.
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Het weekend kroop voorbij. Mijn onderbuikgevoel zei me dat Lotte, Jens en Charlene druk bezig waren om mijn kanaal vol te spammen met opmerkingen, maar ik kon niet inloggen om het te controleren. Tenminste, niet zonder alle zorgvuldige maatregelen te doorbreken die ik had genomen om er zeker van te zijn dat mijn kanaal veilig zou zijn voor het hele gezin. De Sprookjesjager zou ons nooit kunnen vinden via het IP-adres, áls hij mijn kanaal al aan mij zou koppelen. Ik logde alleen maar in via openbare computers op school. Maar ook op het kanaal zelf had ik allerlei dingen verzonnen om mijn eigen identiteit te verhullen; ik had een account onder een schuilnaam, ik postte video’s in allerlei verschillende talen en ik reageerde ook in allerlei verschillende talen op reacties. Het zou wel heel onverstandig van mezelf zijn om mijn eigen regels nu te doorbreken en toch in te loggen. Daarmee kon ik alles in één klap kapotmaken. Ik moest echt tot maandag wachten voordat ik kon inloggen en kon kijken wat ze hadden uitgespookt. Intussen kon ik slechts bidden dat ze het niet te erg zouden maken en mijn opgebouwde imago schade zouden toebrengen.

Zondag in de kerk zat ik ook niet rustig. Mijn gedachten bleven maar teruggaan naar de dreigementen. In de gebeden smeekte ik God om me bij te staan, om me kracht te geven, om me te helpen de juiste keuzes te maken. 

Maandag brak aan en ik wist niet hoe snel ik naar school moest fietsen, zodat ik voor de eerste les nog de kans had om in te loggen. Ik zag het meteen toen ik de eerste video opende. Deze reactie was in het Engels, zodat iedereen duidelijk mee kon lezen. 

Lekker is dat. Ik snap dat je het niet leuk vindt om te horen dat je bent doorgereden op je scootertje na dat ongeluk, maar gewoon de reactie verbergen is niet echt stijlvol. 

Daaronder stonden verschillende afkeurende reacties van bezoekers die me meteen veroordeelden, gevolgd door, verder naar onderen, een reactie van de schrijver zelf.

En nu ben je ook te laf om hierop te reageren. Waarom neem je niet de verantwoordelijkheid voor je daden? De fiets van dat arme meisje is helemaal kapot en ze ligt al een week in het ziekenhuis. Je had op z’n minst kunnen stoppen om te informeren of het wel goed ging met haar. 

Opnieuw een hele stroom reacties daaronder. Ik kreeg het ijskoud bij het lezen van de onzinnige beschuldiging. Ik had niet eens een scooterrijbewijs, laat staan een scooter. Uiteraard wisten de bezoekers van mijn kanaal dat niet. Ik zou zelf ook verontwaardigd zijn als ik zoiets zou lezen; dat iemand was doorgereden na een klein meisje op een fiets te hebben aangereden. Maar hier was helemaal niets van waar en ik kon niets doen om het te stoppen. Of...

Misschien toch wel. Ik telde tot tien om rustig te worden en rapporteerde de persoon die al deze opmerkingen had geplaatst bij YouTube. 

Onder de berichten plaatste ik een reactie dat ik niet eens een scooterrijbewijs of een scooter had en dat ze me moest verwarren met iemand anders. Ik hoopte maar dat mijn volgers me zouden geloven. En dat YouTube het account zou blokkeren. 

Bijna had ik alweer uitgelogd, tot ik het idee kreeg om ook bij de andere video’s te kijken. Verdrietig moest ik constateren dat ze hun weekend goed gebruikt hadden; onder elke video stonden valse beschuldigingen. 

Toen zag ik dat ik onder elke video van iets anders beschuldigd werd. Mijn hart maakte een halfslachtig sprongetje; dan snapten mijn volgers toch ook wel dat deze persoon niet goed snik was? Tot ik zag dat de beschuldigingen vanaf verschillende accounts waren gemaakt. De moed zonk in mijn schoenen. Nu leek het alsof meerdere mensen me van dingen beschuldigden en alsof ik een vreselijk mens was. 

Ik rapporteerde alle accounts die me vals beschuldigden bij YouTube en weersprak elke beschuldiging. Tegen de tijd dat ik uitlogde en de bel ging, wilde ik het liefst naar huis om in bed te kruipen, in slaap te vallen, de dag te vergeten voordat deze goed en wel was begonnen. 

De week sloop voorbij. Ik begon mijn dagen met een check van het kanaal en elke dag stonden er nieuwe berichten bij. Het zelfvertrouwen dat ik door mijn kanaal had opgebouwd, spoelde zo door het putje. Ik raakte in mezelf gekeerd en had moeite om me op school te concentreren. Telkens voelde ik de loerende ogen van Lotte, Jens en Charlene in mijn nek, wetend dat ze hunkerden naar mijn fouten zodat ze me die in mijn gezicht konden werpen. En doordat ik wist dat ze zo op me letten, maakte ik ook meer fouten door de zenuwen. 

Donderdag kwam en het uur voordat we gingen oefenen met de band bracht ik lezend door. De lol om een nieuwe muziekvideo te maken was verdwenen. Het zou alleen maar nieuwe input geven voor meer pesterijen, meer onzinnige beschuldigingen, meer negativiteit. 

Waar het in eerste instantie zo goed was begonnen met de band, keerde het tij. Ik vergat mijn tekst tijdens het zingen en een paar keer sloeg mijn stem over of haalde ik hoge noten niet. De andere bandleden waren begripvol en geduldig, waardoor ik me nog schuldiger voelde elke keer als we opnieuw moesten beginnen door een fout mijnerzijds. 

Na een kwartier legde Caspar zijn gitaar neer en stapte van het podium. Zijn blik zocht mij. 

‘Loop je mee?’ vroeg hij. 

Met een zwaar gevoel hing ik de microfoon terug in de standaard en volgde hem naar de achterzijde van het lokaal, waar Caspar op een stoel was gaan zitten. Hij zou me vast de wind van voren geven over mijn wanprestaties. Helemaal terecht natuurlijk. 

Met bonzend hart kwam ik voor hem staan. Hij wees op de stoel naast hem en draaide die van hem zo, dat hij me aan kon kijken. Ik ging zitten. 

‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg hij. 

Ik haalde mijn schouders op. 

‘Je ziet er doodongelukkig uit en je maakt de ene fout na de andere. Is er iets gebeurd?’

Mijn gedachten flitsten terug naar mijn kanaal en de krul in mijn maag wond zich strakker op. 

‘Wat is er gebeurd, Ursula?’

Mijn ogen begonnen te branden door de tranen die zich erachter ophoopten, die bevrijd wilden worden. 

‘Als je het niet zegt, kan ik je ook niet helpen?’

Wat wilde hij doen dan? Hier was toch niets tegen te doen?

‘Zijn het Lotte en Jens? Ik dacht dat ze zich de laatste tijd rustig houden. Ik heb erop gelet.’

Een schamper lachje ontsnapte me. Ja, uiteraard hielden ze zich op school gedeisd. Ze hadden een nieuwe manier verzonnen, eentje die anoniem was en waarbij ze zelf buiten schot bleven. 

‘Lotte en Jens dus?’ raadde hij. ‘Maar wat doen ze dan? Of wachten ze tot niemand het ziet?’

Zo zou je het ook kunnen zeggen. Niemand zag het als zij met hun schuilnaam inlogden en vuiligheden plaatsten. 

Caspar zuchtte. ‘Zeg dan iets.’

Ik keek hem aan. De gedachten raasden door mijn hoofd, maar het lukte me niet om ze uit mijn hoofd te krijgen, op mijn tong, zodat hij ze kon volgen. 

‘Ik... het lukt me niet,’ dwong ik mezelf te zeggen. 

‘Wat lukt je niet?’

‘Om te praten.’

Hij pakte mijn hand en kneep er zachtjes in. De aanraking was zo onverwachts en zijn hand voelde zo warm, dat een fijne rilling door mijn hele lichaam trok. 

‘Waarom niet?’

Ik slikte. ‘Er gaat zoveel door mijn hoofd. Het gaat te snel.’

Hij knikte begripvol. ‘Oké. Helpt het als ik je vragen stel en jij ja knikt of nee schudt?’

Dat was misschien wel een goed idee. ‘We kunnen het proberen.’

‘Zijn het Lotte en Jens?’

‘Ik denk het,’ flapte ik eruit. 

‘Je weet het dus niet zeker?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Volgen ze je naar huis?’

In zekere zin wel. ‘Nee.’

‘Gebeurt het op school?’

Ik schudde mijn hoofd. 

Hij dacht diep na. ‘Het gebeurt niet op school en ze volgen je niet naar huis...’ Het kwartje leek te vallen. ‘Gebeurt het online?’

Ik knikte opgelucht. ‘Ja. Ze hebben mijn kanaal gevonden.’

Caspars gezicht betrok. ‘Hebben ze lelijke commentaren geplaatst?’

Ik knikte. 

‘Onder een schuilnaam?’

Ik knikte opnieuw. 

‘Al een week zeker?’

Ik knikte opnieuw.

Hij vloekte binnensmonds. ‘Ik wist dat er iets met je aan de hand was.’

Vragend keek ik hem aan. ‘O ja?’

‘Ja. Natuurlijk. Je zag er zo ongelukkig uit.’

Mijn hart maakte een fladderend sprongetje. Hij had gezien dat ik me rot voelde! Hij had op me gelet! Al die tijd dacht ik dat ik alleen stond, maar was er toch iemand die van een afstandje op me gepast had. Plotseling voelde ik me stom. Ik kon misschien niet naar mijn ouders of een leraar, maar ik had wel naar Caspar kunnen gaan voor hulp.

Ik zuchtte.  ‘Het begon met lelijke opmerkingen,’ zei ik zacht. 

‘Die heb ik verborgen. Toen hebben ze allemaal valse beschuldigingen onder mijn video’s geplaatst. Tegen de tijd dat ik het zag, hadden al heel veel mensen daarop gereageerd en kon ik ze dus niet zomaar meer verbergen.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik heb de accounts gerapporteerd. En de beschuldigingen ontkend.’

‘Heb je het je ouders verteld?’

Ik liet mijn hoofd zakken. ‘Ik mag van mijn ouders geen filmpjes maken op YouTube. Daarom doe ik alles op school. Als ik het mijn ouders vertel, weten ze ook dat ik een kanaal heb. Dan geven ze me straf, maar zal ik ook mijn kanaal moeten verwijderen.’

‘Denk je niet dat ze heel trots op je zullen zijn als ze zien hoe succesvol je kanaal is? Hoeveel mooie reacties je krijgt op je video’s?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik weet zeker dat ze zullen zeggen dat ik het account moet verwijderen.’

‘En een docent?’

‘Die gaat ongetwijfeld naar mijn ouders. En bovendien: wat willen ze doen? Het is niet naar hen te herleiden.’

‘Waarom weet je dan zo zeker dat zij het zijn?’

Ik liet mijn hoofd zakken. ‘Ze noemen me altijd zeeheks. In een van de berichten werd ik zo genoemd.’

‘Maak je geen zorgen. Het komt goed.’

Caspar knikte naar het podium. ‘Zie je het zitten om verder te zingen vandaag?’

Ik merkte dat het praten had opgelucht. Het voelde alsof er een zware steen van mijn borst gerold was. Desondanks schaamde ik me dat ik zo slecht presteerde. 

‘Ik weet het niet. Ik maak zoveel fouten.’

‘Van fouten leren we, toch?’ Hij knipoogde. 

Ik knikte onzeker. ‘Ja.’

‘Kom, ik had een leuke verrassing in petto. Maar ik wilde eerst zeker weten dat het goed met je gaat, anders beleef ik er geen plezier aan om het met jullie te delen.’

Nu zag ik het enthousiasme dat glom in zijn ogen. 

‘Ik ben benieuwd.’

We liepen terug naar het podium en Caspar keek ons allemaal grijnzend aan. 

‘Het is af.’

‘Wat is af?’ vroeg Owen verwonderd.

‘Huh? Wat zeg je nou? Nee, ik heb een liedje geschreven.’

‘Een liedje geschreven?’ herhaalde Jordi.

Ik zei niets, maar mijn hart maakte een sprongetje. Ons eerste echte eigen liedje! 

‘Ik zal het jullie voorspelen. Ik heb een melodie verzonnen op de gitaar en een tekst bedacht bij de zanglijn. Als jullie het iets vinden, kunnen we het verder uitbouwen met andere instrumenten.’ 

‘Laat maar horen,’ zei Victoria en ze ging er goed voor zitten op haar krakende pianokruk. 
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Het liedje van Caspar bleek in concept ontzettend leuk te zijn, hoewel het nog wel verbeterd moest worden. Ik kwam met enkele suggesties voor de zanglijn en om de tekst op sommige punten iets aan te passen, Jordi had een paar goede ideeën wat de drums betrof en Victoria mocht zelf bedenken hoe ze kon bijdragen met de piano. Hoewel de basriff in eerste instantie redelijk standaard was, kwam Owen met het idee om met alleen die basriff te beginnen en pas in te vallen met de andere instrumenten als hij twee keer het rifje had gespeeld. Dat zorgde voor een bijzonder effect. 

Tegen de tijd dat we naar huis gingen, waren we allemaal laaiend enthousiast en stapte ik neuriënd op de fiets. Ik was de pesterijen via mijn kanaal alweer bijna vergeten. 

Toen ik de volgende dag opstond, zaten ze echter weer volop in mijn hoofd. Ik besloot opnieuw om op tijd naar school te gaan om het kanaal te controleren. 

Ik logde in op een schoolcomputer en opende mijn kanaal. Er waren verschillende nieuwe commentaren bijgekomen, maar tot mijn verrassing had iemand het onder de gemene beschuldigingen voor me opgenomen. 

Tijd om te kappen met deze onzin. Het is niets anders dan treitergedrag om onder elke video een andere vage, uit de lucht gegrepen pesterij te posten. Zorg dat dit stopt, anders onderneem ik stappen. Je mag dan wel onder een schuilnaam gepost hebben; ik weet precies wie hierachter zit. Misschien dat Orsola zelf geen actie durft te ondernemen, maar ik heb daar geen last van. Laatste waarschuwing. 

Caspars naam prijkte luid en duidelijk boven deze reactie en mijn hart ging sneller slaan. Hij had het voor me opgenomen! En hoe!

Het leek erop dat het hielp; na dit bericht werden er geen nieuwe beschuldigen geplaatst en bovendien kwamen er veel vriendelijke reacties onder Caspars bericht te staan van mensen die ervan schrokken dat ik zomaar vals werd beschuldigd van van alles en nog wat. 

Toch was de lol van mijn kanaal er een beetje af. Het idee dat Lotte, Charlene en Jens elke video zouden bekijken die ik plaatste, maakte dat ik dichtklapte en geen inspiratie had voor nieuw materiaal. 

Intussen verveelde ik me niet. Thuis probeerde ik me Caspars nieuwe liedje eigen te maken op momenten dat ik dacht dat niemand op me lette. Intussen kwam Dominics schoolreis ook steeds dichterbij. 

Nog twee nachtjes, appte hij me tijdens het weekend voor zijn vertrek. Ik heb er toch zo’n zin in!

Twijfelend staarde ik naar zijn woorden. Ondanks Jiyans logische pleidooi had ik het hem nog steeds niet verteld. Zou dit het goede moment zijn? Hij had zo’n zin in de reis. Zou dit het voor hem verpesten?

Dominic?

Hij reageerde vrijwel meteen. ‘Ja?’

Mijn vingers zweefden werkeloos boven het scherm. Hoe moest ik dit aanpakken? Ik slikte en typte een bericht: Zou je het leuk vinden als ik je in Berlijn opzoek?

Het bleef langer stil dan zijn gebruikelijke reactietijd en toen hij reageerde, kon ik lastig peilen hoe mijn vraag bij hem was binnen gekomen. Hoe bedoel je? De vraag was redelijk direct, zonder emoticons, dus ik vreesde meteen het ergste. 

Als je het niet leuk vindt, moet je het eerlijk zeggen hoor! Maar ik denk erover om op donderdag met de trein heen en weer te gaan naar Berlijn om je op te zoeken. Zou je dat leuk vinden?

Weer bleef het langer stil dan normaal. Toen volgden tot mijn grote opluchting de enthousiaste emoticons wel. In overvloed zelfs!

Echt? Natuurlijk zou ik dat leuk vinden. Geweldig zelfs! Het is zo lang geleden dat ik je voor het laatst heb gezien!

Ik appte hem het reisschema dat ik in gedachten had. Ik begrijp dat mijn reisschema misschien lastig is voor jou, aangezien ik overdag aankom en ook op tijd alweer terug moet. Maar ik dacht: nu je ineens zoveel dichterbij bent, wil ik de kans eigenlijk niet laten schieten.

Hij reageerde met Ja, overdag is wel iets lastiger, maar ik verzin er wel iets op. Maak je daar maar geen zorgen over. Op welk station kom je aan?

Ik zocht op hoe het station ook alweer heette. Ik wilde uitstappen bij Berlijn Hbf, maar Spandau en Südkreuz zijn ook opties als dat voor jou beter uitkomt?

Nee, Hbf is goed. 

Er viel een last van mijn schouders nu ik de vraag gesteld had. Nu pas merkte ik hoezeer het me had beziggehouden of Dominic het wel leuk zou vinden om me terug te zien. Plotseling kon ik niet meer wachten 

Dominic opperde enthousiast ideeën wat we zouden kunnen doen als ik aankwam in Berlijn, maar ik temperde zijn plannen al snel. 

Ik heb maar net iets meer dan een uurtje in Berlijn, hielp ik hem herinneren. Volgens mij kunnen we het best een gezellig plekje zoeken op het station waar we koffie kunnen drinken. Dan hebben we de meeste tijd om effectief bij te kletsen. 

Zestien uur reizen, één uur daar. Het stond eigenlijk niet in verhouding. Maar vijf jaar was lang en maakten het die zestien uur meer dan waard. Daar was ik van overtuigd. 

Dominic?

Ja.

Ik aarzelde, wist niet zo goed hoe ik het volgende verzoek moest aankleden. Wat kon ik zeggen en wat niet?

Over die nacht dat we zomaar zijn vertrokken... Mijn ouders vonden het niet veilig om te blijven. Ik kan je er niet te veel over vertellen, maar zou je niemand willen vertellen dat ik je daar zal ontmoeten? Gewoon, voor het geval dat?

Boven in beeld verscheen de melding dat hij aan het typen was. Natuurlijk zal ik niets zeggen. 

Ik wilde al een berichtje maken om hem te bedanken, maar zag toen dat hij opnieuw iets aan het schrijven was. 

Jullie zijn dus gevlucht. Ik heb me altijd al afgevraagd waarom jullie zo plotseling zijn verdwenen, zonder ons iets te vertellen. 

Fijn om te weten dat jullie vlucht succesvol was en dat jullie nu veilig zijn. 

Mijn gedachten vlogen naar Lotte, Jens en Charlene en een rilling trok razendsnel over mijn ruggengraat. Veilig? Misschien voor de Sprookjesjager ja. Desondanks voelde ik me op school helemaal niet veilig. 

Het weekend verstreek en Dominic vertrok richting Berlijn. Ik kreeg nu regelmatig foto’s toegestuurd van hem en zijn klasgenoten. Ik kreeg er een warm gevoel van om hem weer te zien en ik herkende verschillende gezichten op de foto’s als oud-klasgenoten. 

Op woensdag leverde ik een handgeschreven briefje in dat ik donderdag afwezig zou zijn in verband met ziekenhuisonderzoek voor mijn bijenallergie. Ik had het ondertekend met zowel anya’s als apa’s handtekening. Ik was bang dat ze vragen zouden stellen, maar ze deden er helemaal niet moeilijk over. Dat was het voordeel als je altijd braaf was en nooit hoefde na te blijven; ze geloofden je sneller als je eens wel een keer de rebel uithing. 

Na het laatste uur logde ik in op een schoolcomputer en kocht ik zoals ik me had voorgenomen een retourticket voor de internationale trein naar Berlijn. Er verdween een flink bedrag van mijn spaarrekening, maar dat kon me niets schelen. Het enige waarover ik me zorgen maakte, was de reactie van anya en apa als ze het zouden ontdekken. 

Nu ik de tickets had aangeschaft, surfte ik terug naar mijn YouTubekanaal. Tot mijn opluchting waren er geen nieuwe reacties met beschuldigingen verschenen. 

Ik was alweer op weg naar huis, toen ik me realiseerde dat ik de tickets helemaal niet had uitgeprint. 

’s Middags uit school pakte ik toen niemand keek een tas in met flesjes drinken, een ontbijt- en een lunchpakketje, wat lekkers, mijn paspoort, mijn oortjes en twee leesboeken. De gevulde tas zette ik vervolgens op mijn slaapkamer, zodat niemand er vragen over zou stellen. 

‘Is het goed als ik morgen bij Jiyan blijf eten?’ vroeg ik anya en apa tijdens het avondeten. ‘We willen gelijk uit school bij haar thuis aan een opdracht werken. Dan hebben we daar de hele middag en het begin van de avond de tijd voor.’

Zoals voorspeld vonden mijn ouders het geen probleem. Ze wilden alleen weten hoe ik veilig thuis zou komen. 

‘Zal ik bellen als ik bij Jiyan vertrek? Dan weten jullie dat ik onderweg ben.’

‘Dat is fijn.’

Ze zeiden niets over Tamás of Istvan, maar ik wist bijna zeker dat ze een van mijn broers me tegemoet zouden sturen.

De tickets printte ik uit op apa’s kantoortje toen hij anya hielp met de afwas. Alleen Tamás zag me daar, toen hij binnenliep om te vragen hoe lang ik nog bezig was. Gelukkig zat het printje toen al opgevouwen in mijn kontzak en was ik net bezig om de pc af te sluiten. 

‘Al klaar,’ zei ik met een glimlach. ‘It’s all yours.’

Met een bonzend hart toog ik naar de badkamer om alvast mijn tanden te poetsen en op tijd in bed te gaan liggen. De wekker zou morgen immers vroeg afgaan. 

Desondanks kon ik even later de slaap maar moeilijk vatten, want in mijn hoofd bleef ik maar voor me zien hoe de trein het station binnen zou rollen waar Dominic op me wachtte. En in een flits schoot het idee opnieuw door mijn hoofd. Wat als Dominic mijn sprookje was? Zou er een schok door me heen gaan als ik hem zag? Zou alles op z’n plek vallen?

Ik zocht mijn geheugen af naar een sprookje waarbij de hoofdpersoon haar prins na een lange reis weer terug zag, maar ik kon zo snel niets verzinnen. Rapunzel misschien, die haar prins terugvond in de woestijn. Ik had toch een soort van opgesloten gezeten, hoewel ik anya nooit een heks zou durven noemen. En hij was dan wel niet fysiek bij me langs geweest in mijn toren, maar hij had me wel gevonden via mijn YouTubekanaal. 

Ik rilde. In het sprookje werden de geliefden eerst gesnapt en gestraft voordat ze elkaar terugzagen. Dat zou betekenen dat ik morgen geen rustige start zou hebben, maar een briesende anya en eventueel een schreeuwende apa als ontbijt. 

Ik beet op mijn lip en draaide me op mijn andere zij. Dat was het met sprookjes; er zat altijd een moeilijkheid in. Sprookjes gingen niet over rozen. Er werd altijd het uiterste gevraagd van de hoofdpersoon, want een lang en gelukkig kreeg je niet zomaar cadeau. 

Ik wist ook dat als ik mijn eigen hart trouw bleef, het goed zou komen. Daar moest ik op vertrouwen.
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Toen mijn wekker afging, had ik het gevoel dat ik amper had geslapen. Het liefst zou ik me nog een keer omdraaien, maar ik was bang dat ik dan weer in slaap zou vallen en niet op tijd wakker zou worden om de trein te halen. Met tegenzin stroopte ik de warme dekens van me af, zwaaide mijn benen over de rand en kleedde me snel aan. 

Op kousenvoeten sloop ik met de zware rugtas op mijn rug van de zolder naar beneden, terwijl ik bad dat niemand wakker zou worden. Ik ademde opgelucht uit toen ik de hal door was en de keukendeur achter me sloot. De kans dat ik nu nog iemand wakker zou maken, werd klein. 

Ik draaide me om. Door het keukenraam zag ik de volle maan in de schemerige hemel hangen. De hoek naar de bijkeuken was gehuld in diepe schaduwen, een duistere vlek. Ik legde een briefje op tafel voor anya met de boodschap dat ik al naar school was en liep om de tafel heen. Mijn hand lag net op de klink van de deur naar de bijkeuken, toen ik gekraak op de trap hoorde. Ik bevroor in mijn beweging. Was daar iemand?

Nog meer gekraak. Ik slikte. Iemand liep de trap af. Onzeker bleef ik staan. Wat moest ik doen? Snel naar de bijkeuken glippen met het gevaar dat degene op de trap de deur zou horen? Of het risico lopen om hier in de keuken betrapt te worden? 

In de hal floepte het licht aan. Ik kon het schijnsel onder de deur door zien. De beslissing werd voor me genomen; nu naar de bijkeuken gaan, zou ongetwijfeld te veel geluid geven. 

Vlug liet ik me op de grond zakken, verscholen in de schaduwen achter de stoelen en de eettafel. Had iemand me dan gehoord toen ik van de zolder naar beneden liep? Ik dacht dat ik heel zachtjes had gedaan. 

De voetstappen liepen door de hal en stopten voor de keukendeur. Ik balde mijn vuisten, bad dat degene aan de andere kant niet naar binnen zou komen. 

De klink zakte naar beneden en de deur zwaaide open. Het licht uit de hal viel op de keukenvloer en ik kromp in elkaar. Het liefst was ik verder de hoek in geschoven, maar ik wilde geen geluid maken. Dan was ik er gloeiend bij. 

De voetstappen sloften de keuken in. Onder de tafel door zag ik hoe smalle enkels verdwenen in twee witte, fluffy pantoffels met konijnenoren die toebehoorden aan mijn een-na-jongste zusje Katalin. Ik maakte me nog iets kleiner en boog me dichter naar de tafel toe. Misschien had ik geluk. Anya had meestal een ingebouwde sensor voor geheimen en apa was ontzettend opmerkzaam. Die kon volgens mij nog aan het patroon van het hoogpolige tapijt zien dat er iemand door het huis had gelopen. 

Aan Katalins tred te zien, was ze slaapdronken. Ze liep langzaam naar het aanrecht toe, pakte een glas en vulde dat met water uit de kraan. Elk moment verwachtte ik dat ze opzij zou kijken. Elk moment verwachtte ik dat ze een geschrokken uitroep zou slaken. Maar haar blikken en verschrikte kreten bleven me bespaard. Met klokkende teugen dronk ze het glas leeg, zette het terug op het aanrecht en draaide zich weer om naar de hal. Een paar sloffende voetstappen later sloot de keukendeur weer en hoorde ik hoe de wc-deur om de hoek open- en dichtging. 

Pfieuw, dat was maar net goed gegaan! Ik aarzelde of ik nu toch maar snel weg zou glippen. De kans dat Katalin opnieuw naar de keuken zou komen, was echter erg klein en de kans dat ze de deur zou horen kraken of de sleutel van de buitendeur zou horen draaien, was groter. Toch maar even wachten. 

Eindelijk werd de wc doorgetrokken en hoorde ik haar voetstappen weer naar de trap lopen. Pas toen ze boven was, stond ik op en opende de deur naar de bijkeuken. 

Daar was het meteen een stuk kouder. Ik zette mijn tas op de grond en trok mijn warme jas aan. In het schuurtje wachtte mijn fiets op me. 

Ergens verwachtte ik dat er boven een raam open zou gaan en apa’s hoofd in de opening verscheen om tegen me te schreeuwen waar ik in vredesnaam zo vroeg naartoe ging. Maar er gebeurde niets. Het bleef doodstil op de bovenverdieping. 

Opgelucht opende ik de schuttingdeur en stuurde mijn fiets het achterpad op. De schuttingdeur sloot ik netjes weer achter me. 

Het was gelukt. Het was me gelukt om stilletjes het huis uit te sluipen zonder iemands aandacht te trekken!

Ik stapte op en fietste door de smalle steeg. De duisternis maakte me ongemakkelijk, maar ik duwde het gevoel resoluut naar de achtergrond en spiegelde me voor dat ik dat er maar voor over moest hebben om Dominic weer te kunnen zien. 

Het station was gelukkig niet heel ver fietsen. Vijf minuten later plaatste ik mijn fiets in de stalling en zette hem goed op slot. Ik hoopte maar dat hij niet gestolen zou worden, want dat was lastig uit te leggen aan anya en apa. 

Met twee treden tegelijk nam ik de trap naar het perron, dat uitgestorven bleek te zijn. Ik was dan ook mooi op tijd. Ik checkte alvast in bij de poortjes en ging op een bankje zitten. 

Het viel me op dat her en der lampen een poeltje van licht veroorzaakten op de tegels van het perron, maar dat de rest grotendeels in duisternis gehuld was. Ongemakkelijk keek ik om me heen. Niet zo’n fijne plek om alleen te moeten wachten. Er waren ook geen woonhuizen in de directe omgeving, dus zelfs als er iets gebeurde en ik zou schreeuwen, zou niemand me horen!

‘Lekker handig, joh,’ zei ik streng tegen mezelf. ‘Anders jaag je jezelf even de stuipen op het lijf!’

Ik diepte mijn telefoon uit mijn broekzak en duwde mijn oortjes in mijn oren. Muziek zou mijn ongezellige hersenspinsels vast wel op afstand houden. 
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Fluitend liep ik door de verlaten gang van de school. Het was vroeg, maar dat vond ik niet erg. Ik had gemerkt dat zij de laatste tijd ook ruim voor schooltijd aanwezig was, om wat tijd in het studiehuis door te brengen. 

Toen ik het studielokaal binnenliep, zag ik meteen dat de ruimte op meneer Zilver na verlaten was. Mijn lippen plooiden zich in een tevreden glimlach. Mooi zo, dan zou het er minder uitzien alsof ik haar volgde als ik hier al zat voordat zij binnenkwam. 

Ik knikte naar het grijzende hoofd van de toezichthouder en zocht een plekje bij het raam dat uitzicht bood op de sportvelden met daarachter de kerktoren. Achter het hek zag ik het fietspad van rode tegels waarover Orsolya elke ochtend naar school fietste. 

Ik logde in en opende mijn mail voor de vorm, zodat het leek alsof ik iets aan het doen was. Intussen speurden mijn ogen het goed verlichte fietspad af. Een paar keer ging ik rechterop zitten omdat ik dacht dat ik haar zag, maar dan bleek de jas toch een andere kleur te hebben pal onder een lantaarnpaal of piepte er ineens blond haar onder een muts vandaan. 

De minuten verstreken en er gebeurde niets. Orsolya kwam niet voorbij. 

Toen de bel ging, kon ik het niet langer uitstellen. Ik moest aan de slag. Ik stond op, schoof de stoel naar achteren en logde vlug uit. Ik voelde de ogen van meneer Zilver in mijn rug branden toen ik het studielokaal verliet. 

De gangen waren gevuld met een kolkende mensenmassa. Ik navigeerde me er doelgericht doorheen op weg naar het juiste lokaal. Vlakbij kwam ik tot stilstand en gluurde om de hoek, waar de leerlingen zich voor de deur van het lokaal hadden verzameld. Ik herkende ze allemaal, zelfs Orsolya’s vriendin Jiyan, maar zelf was ze er niet. 

Ik wachtte tot de deur van het lokaal openging en de docent de leerlingen naar binnen nodigde. Toen de deur gesloten was, sloop ik dichterbij en keek door het raampje naar binnen. 

Ik zag hoe de docent naar Orsolya’s lege plek staarde en Jiyan vervolgens om uitleg vroeg. 

Ondanks het risico op ontdekking kwam ik dichterbij het raam zodat ik het antwoord kon horen. 

Jiyan keek verstoord op. Haar pen zweefde boven haar schrift. Het viel me op dat ze linkshandig was. 

‘Ursula is er vandaag niet,’ zei ze. ‘Ze is vandaag in het ziekenhuis voor haar bijenallergie.’

In het ziekenhuis voor haar bijenallergie? In de herfst, terwijl er amper nog een bij te bekennen is? Bijzondere timing. 

De docent stelde een aanvullende vraag. Jiyan sloeg haar schrift dicht en zette het rechtop voor zich op tafel. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en keek goed naar haar gezicht. In de loop der tijd had ik zoveel mensen zien liegen. Ik wist precies waar ik op moest letten. Hoewel ze haar best deed om zo normaal mogelijk te reageren, viel me op dat haar blik een paar keer naar rechts flitste en onder haar tafeltje wiebelde ze nerveus met haar voeten. Ik wist vrijwel zeker dat ze loog. 

Waarom zou Jiyan liegen over Orsolya’s afwezigheid? Het mocht duidelijk zijn dat ze niet naar het ziekenhuis was voor een bijenallergie-onderzoek. Maar waar was ze dan wel?

Met een vloek draaide ik me om en liep naar het herentoilet. Wie weet wat er nu gebeurde! Waar ze uithing. 

Ik ging op de bril zitten en pakte mijn telefoon. Hopelijk zou de FFF-app uitkomst bieden. 
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Ik gaapte en rekte me uit. Ik zat inmiddels al uren in dezelfde houding op hetzelfde bankje. Mijn rug deed pijn. Mijn billen waren schor van het protesteren en hadden inmiddels de strategie gevoelloosheid aangenomen. Aan de andere kant van het raam regen de kilometers zich aaneen. 

De zon was al even op. Het scheelde dat de duisternis was verdwenen. De lange, verboden reis was al spannend genoeg bij daglicht. 

Het leek erop dat iedereen mijn leugens slikte. Ik was niet gebeld door de school of door iemand van thuis. Alleen Jiyan had me gevraagd of alles goed ging. Ik had haar een selfie in de trein gestuurd en de belofte om foto’s van Berlijn te appen. 

Ik had Dominic het eerste bericht gestuurd toen ik op de internationale trein overgestapt was. Hij had pas twee uur later gereageerd en was daarna blijven reageren. Het was een welkome afleiding. 

Ik had inmiddels via de treinwifi een aantal serie-afleveringen gekeken op Disney + en het afgelopen uur had ik een poging gedaan om een boek voor Nederlands te lezen. Idioot eigenlijk; dat ik de taal van het land waar ik woonde moeilijker vond om te lezen dan al die extra talen die ik in de loop der tijd geleerd had. Waarschijnlijk omdat anya en apa me die andere talen al van jongs af aan hadden bijgebracht. Nederlands was de taal die ik het kortst kende. Gelukkig had ik tijdens deze reis wat uurtjes te doden. Met een beetje geluk had ik het boek uit tegen de tijd dat ik thuis was. Dan kon ik morgen meteen dat verslag schrijven. 

Er werd omgeroepen dat we de grens met Duitsland passeerden. Ik zakte wat verder naar onderen, verlegde mijn benen naar een comfortabelere houding en sloeg de bladzijde om naar een nieuw hoofdstuk. 

Berlijn kwam steeds dichterbij. Ongeveer een kwartier voordat ik op de Haubtbahnhof aan zou komen, ontving ik een bericht van Dominic. 

Zou je het erg vinden om vanaf de Hauptbahnhof de metro te pakken naar Brandenburger Tor?

Teleurgesteld las ik zijn appje opnieuw. Ik had me erop verheugd dat het nog maar een kwartier zou duren voordat ik hem eindelijk weer zou zien. En nu nam hij niet eens de moeite om me op te wachten na al die uren in de trein. Ik slikte de brok in mijn keel weg. 

Oké.

Wat moest ik anders zeggen? Nee, je moet nu komen? Schijnbaar ging dat niet lukken, anders had hij me vast wel opgewacht. 

Het is de bruine metrolijn, U55, verduidelijkte Dominic. Het is maar een klein stukje. 

Niet veel later rolde de trein het station binnen. Terwijl de grijze perrons langzaam voorbijgleden, stond ik op en strekte mijn benen. Om me heen stonden mensen op om koffers uit het bagagerek te trekken. Gelukkig had ik slechts mijn rugtas bij me om in de gaten te houden. 

Ik hees het zware ding op mijn schouder en wurmde me tussen de reizigers door naar de uitgang. Tegen de tijd dat het treinstel helemaal stilstond, was ik net het volle gangetje uit. 

Sissend gleden de deuren open en ik stapte op het perron. Een stem riep iets om in het Duits, wat ik moeiteloos verstond. Al die sprookjeslessen waren toch best handig geweest. 

Onwennig liep ik richting de uitgang en zocht naar waar ik de metro kon nemen. Na even zoeken vond ik de juiste richting en gelukkig vond ik ook al snel een automaat waar ik een kaartje kon halen om mee te reizen. 

Tien minuten later gleden de deuren van de metro dicht en begon ik aan het laatste deel van de heenreis. 

Ik vroeg me af hoe het zou zijn om Dominic na al die tijd weer terug te zien. Zou hij blij zijn? Zouden we zo verder praten waar we ooit waren gestopt? Of zou het heel afstandelijk zijn? Was hij een ander mens geworden in de tijd dat we elkaar uit het oog waren verloren?

Zenuwen nestelden zich in mijn onderbuik. Misschien was dit helemaal geen goed idee. Wie verzon nu zoiets? Honderden kilometers van huis, helemaal alleen, om iemand te ontmoeten die door de tijd tot een vreemde was verworden. 

De metro remde af. Station Bundestag, zag ik op de muur staan. Ik moest nog een halte verder. De deuren gleden open en mensen verwisselden van plek. Daarna gleden de deuren weer dicht en zette de metro zich opnieuw in beweging. 

Zenuwachtig wiebelde ik met mijn voeten. Nog één station te gaan. Dan zag ik hem weer. Misschien had ik een cadeautje voor hem mee moeten nemen. Dat was toch wat mensen deden als ze bij elkaar op bezoek gingen? Zeker na zo’n lange tijd. Wat stom. Ik had helemaal niets voor hem meegenomen. Niet eens een foto. Of...

De metro remde af. We gleden het station binnen gespannen hield ik mijn adem in toen ik door het raam naar buiten keek en mijn blik over de mensen op het perron liet glijden. Niemand te zien. 

Teleurgesteld liet ik de lucht uit mijn longen weer ontsnappen. Ik stond op, slingerde mijn rugtas op mijn rug, stapte de metro uit en volgde de bordjes richting de uitgang. 

Ik vroeg me af wat ik nu moest doen. Had ik serieus honderden kilometers afgelegd voor iemand die me liet zitten?

Op dat moment zag ik de uitcheckpoortjes en begreep ik dat Dominic zonder kaartje niet tot aan het perron kon doorlopen. Ik lachte door mijn tranen heen toen ik hem aan de andere kant van de poortjes ontdekte. Ik zwaaide opgetogen en hij lachte breed naar mij. 

Haastig liep ik naar de poortjes en checkte uit. 

‘Dominic!’

Ik wist niet hoe snel ik naar hem toe moest lopen. Het liefst wilde ik hem stevig knuffelen, maar toen zag ik dat hij zijn handen vol had met eten en drinken. 

‘Sorry dat ik je op het laatste moment appte of je misschien hiernaartoe wilde komen,’ verontschuldigde hij zich in het oude, vertrouwde Hongaars. ‘Maar ik bedacht ineens, aangezien je maar zo weinig tijd hebt, dat ik beter kon zorgen dat je iets lekkers te eten zou krijgen en dat je een mooi stukje van Berlijn zou zien in plaats van alleen maar die stationshal. Hier, ik hoop dat je nog steeds van cola en kip houdt.’ Met een knipoog duwde hij een beker drinken en een broodje in mijn handen. Ik was te verbaasd om meteen te reageren. 

‘Wat lief,’ stamelde ik uiteindelijk. ‘Dankjewel!’

Ik spreidde mijn armen, met eten en drinken en al, en sloeg ze om Dominic heen. ‘Wat fijn om je weer te zien.’ 
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Hij trok me dicht tegen zich aan, voor hij me losliet en zijn blik over me heen liet glijden. ‘Wauw, je bent echt een stuk groter geworden dan de laatste keer dat ik je zag.’

Ik schoot in de lach. ‘Moet jij nodig zeggen! Jij hebt een mega groeispurt doorgemaakt!’ Met een brede grijns op mijn gezicht nam ik hem van top tot teen op. ‘Hoe heb je trouwens geregeld dat je me vandaag kon ontmoeten?’

‘Af en toe is het gezond om te spijbelen,’ zei hij met een knipoog. 

We liepen al kletsend naar de uitgang, waar we in een drukke straat weer boven de grond kwamen. Verrast keek ik om me heen. ‘Zitten we nu midden in het centrum?’ bracht ik uit. 

Dominic, die net een flinke hap van zijn broodje had genomen, knikte. ‘Ja. Daarom wilde ik liever hier afspreken, zodat je een paar mooie plekjes kon meekrijgen tijdens je reis. Zoals die daar.’

Hij draaide me honderdtachtig graden om en ineens zag ik ongeveer honderd meter verderop een grote poort met een standbeeld erop van een vrouw in een tweewielige wagen met vier paarden ervoor. Het geheel zag er behoorlijk indrukwekkend uit. 

‘Wauw, wat is dat?’ vroeg ik enthousiast. 

‘Dat, lieve Orsolya,’ zei Dominic, ‘is de Brandenburger Tor.’

‘Huh? Het ziet er helemaal niet uit als een toren,’ vond ik. 

‘Tor betekent ook geen toren, maar poort.’

O. Stom. Misschien werd ik toch Nederlandser dan ik dacht. 

‘Kom, dan lopen we er naartoe,’ zei Dominic. ‘Hoe laat moet je weer terug zijn voor je volgende trein?’

‘Mijn trein gaat om kwart voor twee,’ zei ik automatisch, voordat ik op mijn telefoon keek voor de tijd. Het was nu half één. Op de heenreis had ik mazzel en kon ik een trein nemen die er zes uur over deed. Die op de terugreis zou er bijna acht uur over doen. Als het goed was, kwam ik dan rond half tien aan op ons eigen station. 

‘We hebben dus ongeveer een uurtje. Laten we daar maar het beste van maken,’ zei Dominic met een grijns. ‘Kom.’

Terwijl we richting de Brandenburger Tor liepen, haalde ik het papier van mijn broodje en nam een hap. Tot mijn verrassing was het belegd met ingrediënten die ik vroeger ook altijd bestelde op een broodje. Dat hij zich dat nog kon herinneren!

‘Dit is de Parizer Platz,’ legde Dominic uit toen de straat zich verbreedde. ‘Daar,’ hij wees naar rechts, ‘zit de Franse ambassade. Wist je dat Napoleon ooit de quadriga van de Brandenburger Tor heeft meegenomen naar Frankrijk als oorlogsbuit?’

Ik schudde mijn hoofd en nam een nieuwe hap. 

Hij knikte. ‘Nadat Napoleon was verslagen kwam het beeld weer terug en werd het opnieuw op de Brandenburger Tor geplaatst. De blik van de godin Victoria werd echter gericht op de Franse ambassade, zodat ze die voortaan goed in de gaten kon houden.’

Ik grinnikte. ‘Met de blik van een godin op zich gericht, zullen die Fransen zich wel koest houden.’ Mijn eigen blik gleed terug naar het beeld, hoog bovenop de poort. ‘Wel een mooi beeld! De paarden zien er levensecht uit, zo in beweging.’ Ik nam een nieuwe hap.

‘Het is niet het originele beeld,’ wist Dominic te vertellen. ‘Dat is tijdens de Tweede Wereldoorlog verwoest.’

Ik nam de tijd om te kauwen en door te slikken. ‘Hoe konden ze dan een nieuw beeld maken? Of is dit gewoon een heel ander beeld geworden?’

Dominic schudde zijn hoofd. ‘Nee. Gelukkig was er een gipsen afgietsel gemaakt, die ze konden gebruiken om een kopie te maken.’

Ik stopte de laatste hap van mijn broodje in mijn mond, dronk de beker leeg en gooide het afval in een vuilnisbak. 

‘Laten we een leuke selfie maken met de poort op de achtergrond,’ stelde ik voor. ‘Ik wil niet straks thuiskomen en geen aandenken hebben aan deze dag.’

We poseerden voor de beroemde poort en ik maakte een paar foto’s van ons samen. Toen ik keek of ze gelukt waren, zag ik dat hij precies dezelfde gezichtsuitdrukkingen liet zien als vroeger op foto’s. Het was fijn om te merken dat niet alles veranderd was. 

Hier, naast Dominic, leek mijn geest zich te ontspannen. Ik had het gevoel dat ik hem alles kon vertellen. In alle woorden van de wereld, nu ik me niet meer beperkt voelde door mijn kennis van de taal. Mijn hersenen leken hun lange benen te strekken na zo lang opgevouwen te hebben gezeten in een veel te kleine ruimte. Ik wilde hem zoveel vertellen. Ik wilde hem zoveel vragen! En tegelijkertijd wilde ik zwijgen, gewoon hier zijn en nieuwe ervaringen delen. 

‘Kom, ik wilde je nog wat laten zien.’ Dominic trok me enthousiast mee onder de poort door en sloeg af naar links. We liepen over een breed trottoir, langs een drukke straat. Aan de overkant van de weg zag ik bomen. Een park misschien? 

‘Vertel eens, wat doe je zoal in het dagelijks leven?’ vroeg Dominic nieuwsgierig.

‘Eh, ik ga naar school.’

‘En je maakt filmpjes voor je kanaal,’ voegde hij daar trots aan toe. ‘Ik ben zo blij om te zien dat je die droom niet hebt opgegeven! Je wilde altijd zo graag zingen.’

Ik dacht aan mijn ouders, die meteen bij aankomst in Nederland hadden gezegd dat ik dat los moest laten. 

‘Het leven van een zangeres is niet een leven achter de schermen,’ had anya uitgelegd toen ik om zanglessen had gevraagd. ‘Het is veel te gevaarlijk. Voor ons allemaal.’

Eén keer in de zoveel tijd probeerde ik het onderwerp opnieuw aan te snijden, maar telkens met hetzelfde resultaat. Een dikke nee. 

‘Ga je straks naar het conservatorium?’ informeerde Dominic.

Tranen brandden achter mijn ogen. Eigenlijk zou ik heel graag naar het conservatorium willen, maar ik wist nu al dat anya en apa dat nooit goed zouden vinden. Het zou betekenen dat ik na mijn opleiding daadwerkelijk als zangeres werk zou gaan zoeken. Dat ik in de publiciteit zou treden. 

‘Ik weet het nog niet,’ zei ik uiteindelijk. ‘Er staan een paar opties open.’ 

‘Hoe gaat het met de band?’

‘Ja, goed.’ Meteen zat de glimlach weer op mijn gezicht. ‘We mogen optreden tijdens het Kerstbal.’

‘Wat gaaf! Dan zijn jullie nu zeker druk met oefenen?’

Ik knikte. ‘Zeker weten. We oefenen elke week.’

‘Je ouders zullen wel trots op je zijn,’ zei Dominic.

Een schaduw trok over mijn hart. ‘Zeker,’ loog ik. ‘En jij dan?’ vroeg ik er snel achteraan. ‘Wat doe jij zoal?’

‘Zo meteen. Ik wil je eerst graag wat laten zien.’

‘Het park? Moeten we dan niet oversteken?

Dominic grinnikte. ‘We moeten wel oversteken, maar niet naar het park.’ Hij wees niet opzij, maar recht naar voren, waar een andere weg het trottoir kruiste. Aan de overkant van de weg zag ik allemaal betonnen blokken liggen. Verwonderd keek ik ernaar. 

‘Wat is dat dan?’

‘Momentje.’

We staken over en liepen dichterbij. Nieuwsgierig probeerde ik te bevatten waar ik naar keek. De blokken beton waren allemaal van verschillende hoogte, met ruimte ertussen om te lopen. Zo te zien lagen ze tientallen meters, misschien wel honderden meters uitgestrekt voor ons. 

‘Is het een kunstwerk?’

Dominic schudde geheimzinnig zijn hoofd. ‘Nee. Geen kunstwerk.’

Ik maakte een paar foto’s met mijn telefoon van de uitgestrekte zee van betonblokken. Ik moest toegeven dat het er wel gaaf uitzag. 

Dominic bleef stil terwijl ik foto’s maakte. De nieuwsgierigheid kriebelde in mijn lichaam. 

‘Wat is het dan wel?’ Ik gaf hem een duwtje. ‘Niet zo geheimzinnig doen.’

‘Het is een monument,’ zei hij plechtig. ‘Het heet Denkmal für die ermordeten Juden, oftewel het Holocaustmonument.’

‘Dit?’ Bedenkelijk keek ik naar de betonnen tuin voor me. ‘Hadden ze niet iets mooiers kunnen bedenken?’

Hij knipoogde naar me. ‘Het gaat om het idee erachter. Loop maar eens met me mee.’

We liepen samen naar voren, tussen de betonnen blokken. Ze waren laag en we konden er gemakkelijk overheen kijken. 

‘Nou, wat is het idee? Dat je tussen de graven doorloopt?’ vroeg ik ongeduldig.

‘Loop maar een stukje verder.’

De betonnen blokken werden steeds hoger en het werd onmogelijk om eroverheen te kijken. Dominic liet mij voorgaan om alles goed in me op te kunnen nemen. 

‘Nu de blokken hoger zijn, voelt het wel grimmiger om hier te lopen,’ zei ik en draaide me naar hem om. Tot mijn verrassing was hij verdwenen. 

‘Dominic? Waar ben je?’

Hij gaf geen antwoord. Ik haalde mijn schouders op en liep verder. De stilte kalmeerde me en trok me mijn eigen hoofd in. Toch voelde ik me niet helemaal gerust. Ik had geen idee waar Dominic was gebleven. Waarschijnlijk liep hij één of twee rijen verderop. Tenzij...

De Sprookjesjager schoot door mijn gedachten. Wat als ik ernaast had gezeten? Wat als hij me toch op het spoor was gekomen? Stel dat hij Dominic iets had aangedaan? Hier in deze doolhof zou ik eeuwig kunnen zoeken! Hij zou...

‘Boe!’ Dominic sprong achter een blok tevoorschijn. 

Geschrokken keek ik hem aan en boog voorover, mijn handen op mijn knieën om uit te puffen van de schrik. 

‘Waarom deed je dat?’

‘Dat is waar het monument om gaat. Het gevoel dat je ingesloten bent, het gevoel dat je niet weet wat er achter de volgende hoek tevoorschijn komt, het gevoel dat je je nergens veilig voelt.’

Plotseling vielen de steeds hoger wordende blokken op een plek en kon ik het monument veel beter waarderen. 

‘Ze hebben het in ieder geval een gigantische ruimte gegeven in het centrum van de stad. Dat is beter dan een lullig pilaartje,’ gaf ik toe. De Sprookjesjager spookte nogmaals door mijn hoofd. Los van de vermoorde Joden tijdens de oorlog, was het bovendien een monument dat je liet stilstaan bij het gevoel van opgejaagd te worden als een prooi. Het was helaas nog altijd actueel.

Dominic keek op zijn horloge. ‘Kom, we moeten terug, anders mis je straks je trein.’

We draaiden ons om en liepen terug naar de rand van het monument. Gelukkig wist Dominic waar we vandaan waren gekomen, want ik voelde me nu al gedesoriënteerd. 

‘Hoe weet je al deze dingen?’ vroeg ik hem nieuwsgierig. ‘Ben je nog steeds zo’n geschiedenisnerd?’

Grijnzend schudde hij zijn hoofd. ‘Valt mee. Je vergeet dat ik hier al een paar dagen ben met een leraar die een geschiedenisnerd is.’

We staken de weg over en liepen terug richting de poort. 

‘Vertel,’ drong ik aan. ‘Ik wil graag weten hoe het met jou gaat! En je familie natuurlijk.’

Hij grijnsde. ‘Met mij gaat het goed. Ik zit in mijn laatste jaar en ga hierna naar de universiteit.’

‘Toe maar,’ knikte ik trots. ‘Welke opleiding ga je doen?’

‘Cultuurwetenschappen.’

Ja, dat was wel iets voor hem. Als kind was hij altijd al gefascineerd door de verschillen in leefwijzen en gebruiken van mensen. Ik kon me de schoolbezoeken aan musea levendig herinneren en zijn stroom aan vragen die hij altijd wist uit te storten over de gids.

‘Hoe is het in de liefde? Heb je al flink wat vriendjes versleten?’

Ik schrok van zijn vraag. Meteen werd ik teruggesmeten naar mijn school, naar Jens, Lotte en Charlene bij wie ik me allesbehalve aantrekkelijk en geliefd voelde. Maar toen dacht ik aan Caspar. Hoe hij oprechte aandacht voor me had en het telkens weer voor me opnam. 

‘Nee,’ zei ik uiteindelijk. 

‘Maar volgens mij is er wel iemand,’ zei Dominic plagend. 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien ooit. Maar nu is het nog niets.’ Ik slikte. ‘En jij?’

Stralend keek hij me aan. ‘Ik vind al een tijdje een meisje erg leuk. Ze is ook mee op deze schoolreis en gisteravond hebben we voor het eerst gezoend.’

Ik groef diep in mezelf hoe deze boodschap bij me binnenkwam. Werd ik verdrietig van zijn woorden dat hij al een meisje had? Maar ik realiseerde me dat ik de hele tijd dat ik hier was nog niet één keer op die manier over Dominic had nagedacht. Hij voelde vertrouwd, als een van mijn eigen broers. Het was geweldig om hem weer te zien. Om herinneringen op te halen, nieuwe belevenissen te delen. Ik voelde me op mijn gemak bij hem, mezelf zonder filter. Maar ik voelde geen vonkje. Er was niks ‘magisch’ gebeurd. 

Hij is niet mijn sprookje, realiseerde ik me. 

‘Ik ben super blij voor je,’ zei ik oprecht. ‘Wie is de gelukkige?’

‘Ze heet Zsófia, maar je kent haar niet. Ze is pas twee jaar geleden in het dorp komen wonen.’

‘Foto?’ bedelde ik.

Hij liet er meteen eentje aan me zien. Een knap meisje verscheen in beeld met lang, donker haar, zachte ogen als vloeibaar karamel en een mond als een rozenknop. Dominic stond naast haar op de foto en hij keek zielsgelukkig naar haar. 

‘Leuke meid, zei ik. 

‘Zeker weten!’ 

Ongemerkt waren we alweer bij de poort aangekomen. Ik wilde afslaan, onder de poort doorgaan, maar Dominic wees naar voren. 

‘Het leek me leuk om rechtdoor te lopen, naar een ander metrostation. Die is iets dichter bij de Hauptbahnhof, dus je hoeft in ieder geval niet nog verder te reizen met de metro.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Waarom ook niet.’

We liepen de poort voorbij en haalden intussen herinneringen op. Verjaardagen, feestdagen, spelletjes op straat, speelmiddagen op regenachtige dagen... Van alles kwam voorbij en allemaal gaven ze me stuk voor stuk een gelukkig gevoel, vermengd met de bitterzoete smaak van heimwee. 

Dominic beschreef hoe ons dorp er nu uitzag, welke winkels er vertrokken waren en welke er waren bijgekomen. Welke families waren verhuisd, welke nieuwkomers waren neergestreken. Het liefst had ik zo de trein naar Hongarije genomen in plaats van naar Nederland.

‘Wauw, wat is dat dan?’ Verrast bleef ik staan toen ik zag dat we een groot gebouw met Korinthische zuilen en een grote, glazen koepel erbovenop waren genaderd.

Dominic glimlachte. ‘Dit was het laatste plekje dat ik je wilde laten zien tijdens je korte verblijf. Dit is het Rijksdaggebouw, de plek waar de regering van Duitsland is gevestigd.’

‘Dit?’ Ik wees naar het pand met de koepel. 

Hij knikte. ‘Flink gebouw, of niet?’

‘Best wel, ja,’ beaamde ik. 

‘Kom, we moeten rechtdoor. Dan lopen we erlangs.’

We staken de straat over en betraden het voetgangersgebied dat ons langs de Rijksdag voerde. Aan de andere kant van het gebouw sloegen we af naar links, en liepen langs nog een zijde van het pand. 

‘Wist je dat er in 1933 brand is gesticht?’

Er stond me vaag iets bij van dat verhaal, maar ik wist het niet zeker meer. 

‘De communistische Nederlander Van der Lubbe werd op heterdaad betrapt. Deze aanslag op het regeringsgebouw greep Hitler aan om noodwetgeving in werking te zetten die hem uitgebreide bevoegdheden gaf om de orde te herstellen. Zo kon hij doorstomen tot dictator.’

‘O, echt?’ vroeg ik verrast. ‘En dat was allemaal in dit gebouw?’

Hij knikte. ‘Ja, hier brak die brand uit.’

‘Wat is er gebeurd met Van der Lubbe? Is hij ooit veroordeeld?’

‘Dat kun je wel zeggen ja. Ze hebben hem ter dood veroordeeld en onthoofd.’

‘Serieus? Over drastische maatregelen gesproken.’

Dominic wees naar de overkant van de weg. ‘Daar is het metrostation. Zijn we op tijd?’

Ik wierp een blik op mijn telefoon. ‘Het wordt krap, maar ik denk dat ik het wel ga redden.’

We maakten een paar selfies bij het Rijksdaggebouw, waarna we de straat overstaken naar het metrostation. Voor de poortjes namen we afscheid. Ik besefte dat we elkaar jaren niet gezien of gesproken hadden, maar dat we onze vriendschap weer op hadden gepakt waar deze was geëindigd. Dat zijn de beste vrienden. 

‘Het was fijn om je weer te zien, Dominic. Lief dat je voor mij een dagje wilde spijbelen.’

‘Niks spijbelen. Ik ben doodziek. Dat zie je toch?’ Hij knipoogde. ‘Nu ga ik snel terug om in bed te kruipen, voor de rest weer terug is.’

‘De rest niet vertellen dat je me hebt gezien, oké? Ik wil niet dat deze reis als een soort doos van Pandora ellende veroorzaakt als de inhoud aan het licht komt.’

‘Natuurlijk niet.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Kom hier! Ik wil een laatste knuffel.’

Toen was het echt tijd om afscheid te nemen. Dominic draaide zich om om zijn hostel op te zoeken en ik liep verder de ondergrondse in. 
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Ik stond haar op te wachten toen het laatste uur ten einde liep. Nietsvermoedend liep ze het lokaal uit, de gang door, richting de kluisjes. Ik volgde haar op een afstandje en wachtte tot ze niet langer omringd was door klasgenoten. 

Ik kreeg mijn kans toen ze aan het einde van de brede gang afsloeg, een doodlopende korte gang in. Ze zette haar tas op de grond, opende deze en rommelde er wat in. 

‘Jiyan?’

Ze schrok van mijn stem en draaide zich om. ‘H-hoi,’ zei ze bibberig. 

‘Ik vroeg me af: heb jij Ursula toevallig gezien? Het viel me op dat ze er niet was vandaag.’

Ze kneep haar ogen samen tot spleetjes en antwoordde zachtjes: ‘Ze is naar het ziekenhuis. Onderzoek voor haar bijenallergie.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Een onderzoek naar haar bijenallergie? Nu, terwijl er helemaal geen bijen zijn? Dat is toch helemaal niet logisch?’

Ik had geen idee of ze in het ziekenhuis wel of geen onderzoek hiernaar deden in deze periode van het jaar, maar Jiyans hele houding schreeuwde gewoon dat ze loog. 

‘Eh, ja, eh, nou, ja. Ze is daar vandaag,’ hakkelde ze van haar stuk gebracht. 

‘Kom op,’ drong ik aan. Ineens schoot me iets te binnen. Een ingeving. ‘Ik was gewoon benieuwd of het gelukt was met die jeugdvriend van haar, die haar heeft benaderd via haar kanaal.’

Jiyans ogen lichtten op. Ze keek vluchtig om zich heen en boog zich dichter naar me toe. ‘Weet je daarvanaf?’

Ik knikte. ‘Ja. Dat heeft ze me verteld.’

Ze glimlachte en haar ogen begonnen te glanzen. ‘Ze is vandaag naar hem toe. Ze heeft me zelfs wat foto’s gestuurd en ze ziet er zo gelukkig uit!’

Ik balde mijn vuisten. Het klonk alsof ik te laat was. Alsof ik het cruciale moment gemist had, ook al had ik geen idee welk sprookje het hare dan wel mocht zijn. 

Ik onderdrukte mijn woede en dwong mezelf om te glimlachen. ‘Echt waar?’

Jiyan knikte driftig. 

‘Is ze dan helemaal naar Hongarije afgereisd?’

‘Nee, joh, dat is veel te ver weg,’ zei ze grijnzend. ‘Hij was toevallig deze week met school in Berlijn. Ze is een dagje op en neer, zodat ze hem kan zien.’

Berlijn? Dagje?

‘Dat is een pittige afstand voor één dag,’ perste ik eruit. 

‘Ja, best wel.’

‘Fijn dat ze hem in ieder geval kon zien zo.’

‘Dat dacht ik ook,’ zei ze. 

Vanuit mijn ooghoek zag ik iets bewegen en mijn blik schoot opzij. Jiyan keek ook meteen over haar schouder. 

Mijn verdere vragen verdampten toen ik zag wat mijn aandacht had getrokken. We waren niet langer alleen in de gang. Charlene stond vlak bij ons en had zo te zien alles gehoord. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



33

[image: image]





[image: image]

Het gebeurde meteen toen ik de volgende dag de school binnenliep. De rector stond op mij te wachten, met zijn armen over elkaar geslagen en een zure blik. Met grote ogen keek ik naar hem op. Waarom keek hij me zo aan?

‘Ursula Szabó?’ vroeg hij ter controle. 

Eigenlijk was het Szabó Ursula, maar dit leek me niet het juiste moment om over de volgorde van namen te praten. Ik slikte. Feit bleef wel dat hij mijn schuilnamen beide had gebruikt. Dit was duidelijk geen vergissing. Hij was echt op zoek naar mij. Maar waarom?

‘Wil je met me meelopen?’

Dacht hij soms dat ik te laat was? Ik was juist bijna een 

uur te vroeg!

‘Meneer Van Beek, ik hoef pas het tweede uur te beginnen,’ zei ik zacht. 

Hij perste zijn lippen stijf op elkaar in een afkeurende grimas. ‘Dit gaat over iets anders,’ zei hij streng.

Ik zuchtte; daar ging mijn tijd achter de computer. Met een ongeruste kriebel in mijn onderbuik volgde ik de rector door de gangen naar zijn kantoortje. 

Hij knikte naar de stoel tegenover de zijne. ‘Ga zitten.’

Terwijl ik mijn jas uitdeed en boven op mijn tas legde, sloot hij zelf de deur en nam plaats. Ik ging tegenover hem zitten. 

‘Zo.’

Waarom deden leraren dat altijd? Genoot hij ervan om leerlingen aan een zijden draad te laten bungelen boven een ravijn, voordat hij resoluut de draad doorknipte en ze naar beneden liet storten?

‘Waar was u gisteren, mevrouw Szabó?’

Ik slikte. ‘In het ziekenhuis, meneer,’ loog ik. 

‘O ja?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. 

Ik knikte heftig. ‘Ja. Zoals bekend is hier op school heb ik een hevige bijenallergie. Ik...’

‘De bijenallergie is inderdaad bekend,’ onderbrak de man me. ‘Maar van een ziekenhuisbezoek wisten je ouders niets af.’

Ik slikte en werd bleek. ‘Eh...’ 

Wanneer had hij ze gebeld? Gisteren al? Toen ik gisteravond rond half tien belde dat ik onderweg naar huis was, hadden ze Tamás richting Jiyan laten fietsen en waren we elkaar onderweg zoals gepland tegengekomen. Tamás had gemopperd dat hij me moest ophalen, maar toen ik thuis kwam, was alles gewoon koek en ei. Anya vroeg of we ver waren gekomen en apa gaf me slechts een dikke knuffel met de gefluisterde melding dat ik mooi aan de aangebrande kip was ontkomen. Geen enkel teken dat erop duidde dat ze wisten dat ik had gespijbeld. 

‘Ik heb ze vanochtend gebeld,’ doorbrak hij mijn gedachtenwarboel. ‘Je moeder was stomverbaasd toen ik haar vroeg of er nog nieuwe dingen uit het ziekenhuisonderzoek waren gekomen die we moesten opnemen in het schooldossier. Ze zei en ik citeer: Dit moet een vergissing zijn. We zijn al een jaar niet in het ziekenhuis geweest. Dus ik herhaal mijn vraag, Ursula. Waar was u gisteren?’

Ik liet mijn hoofd hangen. 

‘Niet op school,’ gaf ik schor toe. 

‘Waar was u dan wel?’ vroeg hij kil.

‘In Berlijn.’

Zijn strenge blik viel van zijn gezicht alsof de touwtjes van zijn masker waren geknapt. ‘Pardon?’

‘In Berlijn,’ herhaalde ik. ‘Een jeugdvriend uit Hongarije is daar nu met school. Ik heb hem al jaren niet gezien en nu was hij ineens een stuk dichterbij dan normaal. Ik mag van mijn ouders geen contact meer met hem hebben,’ voegde ik eraan toe. 

‘Dus als ik het goed begrijp heb je gisteren de trein naar Berlijn genomen om een jeugdvriend uit Hongarije daar te ontmoeten en daarna heb je de trein teruggenomen?’

Ik knikte, terwijl ik me ongerust afvroeg welke straf me boven het hoofd hing. 

‘Hoe lang ben je in Berlijn geweest? Dat kan nooit lang geweest zijn.’

‘Een uurtje,’ gaf ik toe. 

‘Dus je hebt een hele dag in de trein gezeten om een uurtje je vriend te kunnen zien.’

Ik knikte. ‘Ja.’

Zijn blik verzachtte iets. ‘Ik begrijp dat je je vrienden en familie mist, maar je kunt niet zomaar wegblijven van school.’

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik zacht. 

‘Normaal gesproken zou ik zeggen dat je niet naar het Kerstbal mag,’ zei de rector streng. 

Ik kon mezelf wel schoppen! Geen Kerstbal betekende geen optreden met onze band. Dat zouden de anderen niet leuk vinden, dan konden ze zelf ook niet spelen. Of ze moesten op hele korte termijn iemand anders zien te vinden voor de zang. En dat allemaal door mij.

‘Maar ik weet dat jullie gevraagd zijn om op het Kerstbal te spelen en tot nu toe heb ik jouw naam nooit eerder hier voorbij zien komen,’ zei de man voor haar toen. ‘Daarom stel ik voor dat je vanmiddag, maandagmiddag en dinsdagmiddag nablijft om de gemiste uren in te halen. En laat het een les zijn.’

Ik knikte opgelucht. 

‘Uiteraard zal ik wel je ouders op de hoogte moeten brengen,’ voegde hij eraan toe en mijn opluchting bevroor. ‘Ik ga een brief voor ze schrijven en ik wil graag dat je die vanmiddag bij me komt ophalen. Er zit een gedeelte bij dat ze ondertekend terug moeten sturen en ik zal nabellen of ze het echt gelezen hebben,’ zei hij streng. ‘Dus ik zou er goed voor zorgen dat de post niet per ongeluk kwijtraakt.’

‘Nee meneer,’ zei ik zacht. 

‘Nou, wij zijn klaar hier. Je mag je vanmiddag na je laatste les melden bij de conciërge. Hij zal je zeggen wat je gaat doen.’

‘Hoe was het gisteren?’ vroeg Jiyan meteen toen ze me zag. Ze fluisterde en keek steeds om zich heen of iemand ons kon horen. Alsof dat er niet verdacht uit zag...

Ik zuchtte diep. ‘Gisteren was geweldig.’

‘Maar?’

Nog een zucht. ‘De school heeft het ontdekt. Ik moet drie middagen nablijven.’

‘Echt?’

Jiyan beet op haar lip. ‘Gisteren kwam eerst de conciërge en later Caspar informeren waar je was. Ik heb voorzichtig gedaan, maar we zijn afgeluisterd door Charlene.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien heeft ze me verraden, hoewel de rector zei dat hij mijn ouders heeft gebeld om te vragen of er nog dingen uit het onderzoek waren gekomen die aan het schooldossier toegevoegd moesten worden.’

‘Balen.’

‘Zeg dat wel. Over het nablijven maak ik me geen zorgen, maar ik krijg ook een brief mee voor mijn ouders.’

Dat werd een leuk gesprek vanavond, maar niet heus. Ik zou er bijna blij van worden dat ik langer op school kon blijven in het nablijflokaal. 

De rest van de dag verliep traag. Ik zag ertegen op om na te moeten blijven, maar nog veel meer om ’s avonds thuis te komen bij een woedende anya en apa die een heel weekend de tijd hadden om me te ondervragen. 

Toen de laatste les was afgelopen, zette Charlene me net buiten het lokaal klem. ‘Hoe was het in Berlijn?’ vroeg ze met een gemene grijns. 

Ik opende mijn mond en sloot hem geluidloos weer. Hoe wist ze dat ik in Berlijn was? Had ze dat ook van Jiyan gehoord? Waarom had Jiyan het met iemand over mij in Berlijn gehad?

‘Ik zei toch dat je er spijt van zou krijgen? Zie maar eens uit te leggen aan de andere bandleden dat je niet mag optreden tijdens het Kerstbal.’

Ze had me er dus toch bij gelapt. Met als doel dat ik niet meer naar het Kerstbal mocht. Wat gemeen!

‘Ik hoef niets uit te leggen,’ zei ik zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Ik heb een andere straf gekregen.’

Haar mond viel open en ze keek me nijdig aan. 

‘Wacht maar,’ zei ze dreigend. ‘Je zal het berouwen dat je toch in die band bent gaan zingen. Dat beloof ik je.’

Ze keek op toen Caspar bij ons kwam staan en ze glimlachte liefjes naar hem, voor ze zich omdraaide en wegliep.

‘Waar ging dat over?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb zelf gisteren iets gedaan wat niet mag en Charlene is daar achter gekomen. Ze heeft me aangegeven bij de school en nu moet ik nakomen. Dat kwam ze inwrijven.’

‘Gaat dit over je afwezigheid gisteren?’

Ik knikte. ‘Ja.’

‘Je was dus niet naar het ziekenhuis?’ concludeerde hij. 

Ik glimlachte flauw. ‘Nee.’ Mijn blik flitste naar de klok boven het klaslokaal. ‘Ik moet gaan, anders heb ik straks ook nog gezeur dat ik me te laat heb gemeld voor het nablijven. Ik spreek je later wel weer.’

Ik haastte me eerst naar het kantoortje voor de brief, en daarna naar beneden, naar het hokje van Faust. Hij zat achter zijn glazen schuifraam te werken achter de computer en toen ik op het glas klopte, keek hij geschrokken op. 

‘Hé, ben jij het,’ zei hij met een glimlach. Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op om de deur open te doen. 

‘Ik moest me bij jou melden,’ zei ik afstandelijk. ‘Ik heb straf.’

‘O ja. Voor het spijbelen gisteren,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Helemaal naar Berlijn nog wel.’

Wist dan iedereen dat ik naar Berlijn was geweest?

‘Kom. Ik moest je naar het lokaal van meneer De Vries brengen.’

Ik liep achter hem aan door de drukke gangen. Er gingen vooral veel mensen met hun jas aan richting de uitgang, het teken dat de schooldag voor velen ten einde was. Wij wandelden tegen de stroom in en hoe verder we achter in de school kwamen, hoe rustiger en stiller het werd. 

We sloegen af een doodlopende gang in. Faust wees naar een lokaal. ‘Hier is het. Succes.’ Hij knipoogde naar me en draaide zich weer om. Ik kon er niets aan doen, ik bleef naar zijn schommelende staartje staren tot hij de hoek om was. 

Twee uur later mocht ik eindelijk naar huis. Meneer De Vries had me allerlei sommen laten maken, terwijl hij voor me zat en nakijkwerk deed. Ik zag de getallen voor mijn ogen draaien tegen de tijd dat ik eindelijk het lokaal mocht verlaten. 

Ik wist niet hoe snel ik over de drempel moest stappen en ik zette koers richting de kluisjes voor mijn jas. Toen ik echter langs het muzieklokaal liep, kwam een mooi en vol geluid me tegemoet. Iemand was aan het spelen, en goed ook! Het geluid klonk opzwepend, bezield en technisch strak; een heerlijke mix van blues en rock ’n roll op gitaar en piano.

Ik kon het niet laten en kwam tot stilstand bij het raam van het lokaal. Het podium was niet heel goed zichtbaar, maar met een beetje moeite kon ik de muziekdocent ontwaren met een gitaar om zijn schouders gehangen. Hij speelde bevlogen en er lag een brede grijns om zijn mond.

Mijn blik gleed opzij en toen meneer Van Sneek een stapje naar achteren deed, kon ik ook zien wie er achter de piano zat. Tot mijn grote verrassing was het Faust. Hij ging helemaal op in zijn pianospel, waarbij zijn vingers als spinnenpootjes vliegensvlug over de toetsen dansten. Hij moest jaren en jaren les hebben gehad om zo te kunnen spelen. 

Als betoverd bleef ik staan kijken. Hij lachte breed en ik kon zijn ogen in het tl-licht zien glanzen van plezier. Hoewel zijn vingers en voeten het werk deden, bewoog zijn hele lichaam mee op het ritme van de muziek. Hij speelde geen muziek; hij wás de muziek. 

Alsof hij voelde dat ik keek, zwalkte zijn hoofd naar achteren en keek hij over zijn schouder. Zijn blik haakte zich vast aan de mijne en zijn mondhoeken krulden zich omhoog in een blije, oprechte glimlach. Een kriebel trok door mijn buik. 

Betrapt deed ik een stap naar achteren. Mijn wangen gloeiden. Plotseling was ik zo moe, dat ik makkelijk zou kunnen slapen. 

Nee, dat zou me vandaag niet overkomen. Resoluut draaide ik me om en liep vlug naar de kluisjes. 
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‘Apa?’ Met lood in mijn schoenen klopte ik op de deur van mijn vaders kantoortje. 

‘Igen?’ 

Ik slikte bij zijn bevestiging en duwde de klink naar beneden. De deur kraakte lichtjes toen ik hem openduwde. Zoals ik had verwacht, zat apa achter zijn bureau te werken. Waarschijnlijk verwerkte hij de post van de afgelopen week. 

‘Ik wil graag iets zeggen.’

Hij knikte en gebaarde dat ik binnen moest komen. Ik sloot de deur zorgvuldig achter me. Terwijl ik naar hem toe liep, scheurde hij een enveloppe open. 

‘Wat is er?’ vroeg hij en legde de brief en de lege enveloppe op het bureau. Zijn blik vocht tussen de wil om streng te zijn en zijn bezorgdheid. 

Ik ging op het krukje naast hem zitten.

‘Ik heb een brief van school,’ zei ik. Mijn wangen gloeiden van schaamte. ‘Voordat u hem leest, wil ik graag iets zeggen.’

Hij knikte, draaide zijn stoel naar me toe en vouwde zijn handen op zijn buik. 

Ik slikte. Dit was het moment van de waarheid. Nou ja, soort van dan. 

‘Apa, ik heb straf gekregen. Ik ben betrapt op spijbelen.’

‘Spijbelen?’ Meteen viel zijn bezorgdheid weg en schoof de strenge blik in zijn ogen. ‘Wanneer dan? En waarom?’

Ik keek naar mijn schoenen. ‘Gisteren.’

Gealarmeerd keek hij op. Telde één en één bij elkaar op. Zijn ogen knepen zich samen tot spleetjes. ‘Heb je gistermiddag en -avond huiswerk gemaakt met Jiyan?’

Mijn wangen gloeiden toen ik mijn hoofd schudde. ‘Nee, apa.’

‘Waar was je dan wel?’

Ik kuchte. ‘Ik was naar Berlijn,’ fluisterde ik. 

Mijn vaders ogen werden groot. ‘Berlijn?’ herhaalde hij geschokt. 

Ik knikte. ‘Ja, apa.’

‘Wat moest je in hemelsnaam in Berlijn? En met wie ben je daarheen gegaan? Van welk geld?’

‘Ik heb het betaald van mijn spaargeld,’ gaf ik toe. 

‘En met wie?’ herhaalde apa. 

‘Ik ben alleen naar Berlijn geweest.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom, Orsolya? Waarom heb je dat gedaan? Ik wil het graag begrijpen, maar ik kan niet snappen waarom je in je eentje zo’n gevaarlijke reis hebt ondernomen.’

‘Dominic,’ fluisterde ik. 

‘Wat zei je?’

‘Dominic was in Berlijn. Met school.’

Dit keer trok hij bleek weg. ‘Je bent naar Berlijn gegaan omdat je daar had afgesproken met Dominic Holzapfel?’ 

Ik knikte stilletjes. ‘Ik ben per toeval weer met hem in contact gekomen. Ik miste hem zo.’

Apa schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Hoe kon je zo dom zijn, Orsolya? We hebben alles achter ons gelaten om jullie een veilige toekomst te bieden. Je hebt alles op het spel gezet! Besef je dat wel?’

‘Het is toch goed gegaan!’ riep ik gefrustreerd. ‘Ik ben naar Berlijn gegaan met de trein en ik ben ook weer thuisgekomen. Er is niets gebeurd. Ik heb verder niemand van school gezien, alleen Dominic. En hij houdt zijn mond!’

‘Je snapt het niet,’ zei apa gefrustreerd. ‘De Sprookjesjager is slim. Sluw. Hij heeft allerlei manieren om slachtoffers te vinden. Hij houdt hen in de gaten. Hun familie. Hun vrienden. Als jij contact hebt met Dominic, kan hij ons daarmee op het spoor komen!’

‘Dat zal toch wel meevallen,’ mompelde ik. 

Apa’s mond werd een afkeurende streep. ‘Jouw gedrag valt me ernstig tegen, jongedame. Ik zal met je moeder bespreken welke straf je krijgt.’

Ik werd koud vanbinnen bij dat dreigement. Apa’s woede was niet fijn, maar die van anya... 

‘En nu wil ik graag die brief van je zien.’

Ik gaf hem aan mijn vader en wachtte tot hij de enveloppe open had geritst. Het papier knisperde toen hij de brief eruit trok. Met elke letter, met elk woord en met elke zin werd de trek om zijn mond harder en ik kromp in elkaar. Het leek wel alsof de temperatuur in de kamer in luttele seconden daalde tot onder het nulpunt. Zelfs het hoogpolige tapijt onder mijn sokken bood geen warmte hiertegen. 

Zonder iets te zeggen, zette mijn vader een zwierige handtekening onder de brief en gaf hem aan me terug. Hij zei niets, knikte slechts dat ik kon gaan. De teleurstelling, die diep verscholen lag in zijn ogen, achtervolgde me die nacht zelfs in mijn dromen. 

Het weekend kwam en ging voorbij. Anya en apa zeiden niets meer over mijn ongehoorzaamheid, maar hun zwijgen was veel erger en hing als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd te wachten tot het zou vallen en een oordeel zou vellen. Ik vluchtte daarom zoveel mogelijk naar buiten, naar het bos, waar ik mijn liedjes kon oefenen voor het optreden. Ik was dan ook blij toen de zondag verstreek en de maandag aanbrak en ik weer naar school mocht, ook al wachtten daar meer nablijfuren op me.

De maandag en dinsdag verstreken en aan het eind van de middag bleef ik beide dagen na om mijn gespijbelde uren in te halen. Woensdag kroop langzaam voorbij, tot het eindelijk weer donderdag was en ik weer kon oefenen met de band. 

‘We hebben niet heel lang meer om te oefenen,’ viel Caspar meteen met de deur in huis. ‘Over ruim twee weken is het al zover. Hebben jullie er al zin in?’

Zijn vraag maakte me misselijk. Het zingen zelf vond ik heerlijk, maar alle leugens eromheen vond ik niet fijn. Ze voelden als verstikkende tentakels. Ik baalde dat het nodig was om te kunnen doen wat ik zelf graag wilde. 

‘Zullen we beginnen met een aantal covers en als laatste aan ons eigen liedje werken?’ stelde hij voor. ‘Ik ga ervan uit dat de covers de minste problemen zullen geven.’

Daar bleek hij gelijk in te hebben. We hadden de meeste nummers al heel wat keren samen gedaan en inmiddels waren we goed op elkaar ingespeeld. Ik betrapte Victoria zelfs op een paar improvisaties dat heerlijk klonk. 

Nadat we drie kwartier gespeeld hadden, kwam eindelijk het eigen liedje aan de beurt. Zodra we daarmee begonnen, merkte ik meteen dat iedereen thuis goed had geoefend. Jordie drumde strak, Owens basrifje klonk zelfverzekerd en foutloos, Victoria had een paar mooie pianostukken bij het nummer gecomponeerd en Caspar had het kale deuntje uitgebouwd tot een volwaardige gitaarpartij, compleet met een heerlijke solo, die prachtig opgepikt werd door Jordie achter het drumstel.

Toen de laatste tonen wegstierven, keek Caspar tevreden om zich heen. ‘Wauw, goed gewerkt allemaal!’ Zijn blik zwenkte naar mij. ‘Die stem van jou... Alsof een sirene naar me roept vanaf zee. Geweldig wat je met de zanglijn hebt gedaan.’

Ik bloosde door zijn compliment en mijn hart maakte een sprongetje. De manier waarop hij naar me keek... Moest ik daar meer achter zoeken? Of...

‘Laten we het nog een keer oefenen,’ stelde hij voor. 

En we begonnen weer opnieuw. 
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Toen ik thuis kwam uit school, zaten apa en anya aan tafel. Zsuzsanna stond bij het aanrecht, maar ze stuurden haar weg zodra ze mij zagen. De moed zonk in mijn schoenen. Dat betekende niet veel goeds. 

‘Ga zitten,’ zei apa. 

Ik schoof een stoel naar achteren en liet me op het puntje zakken, klaar om op te springen als dat nodig mocht zijn. 

‘Je moeder en ik zijn de afgelopen dagen vreselijk druk geweest,’ begon hij. ‘We hebben een poging gedaan om de schade die jij hebt veroorzaakt in te schatten.’

Schade? Die ik had veroorzaakt? Er was helemaal geen schade!

‘Er zijn geruchten,’ viel anya hem in de reden. ‘Geruchten dat hij hier in de buurt is.’ Haar mond vertrok zich tot een streep. ‘Hoe kon je, Orsolya? Hoe kon je ons dit aandoen?’

‘Ik moest het toch onderzoeken?’ riep ik wanhopig.

Anya wilde protesteren, maar apa snoerde haar de mond met een simpel gebaar. ‘Wat moest je onderzoeken?’

‘Of Dominic mijn sprookje was. Hij kwam heel toevallig op mijn pad terecht en anya had gezegd dat sprookjes ervoor zorgen dat je op het juiste moment op de juiste plek bent. Dat sprookjes je naar zich toetrekken. Ik wilde het gewoon weten.’

Apa wreef vermoeid in zijn ogen. ‘En?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Het was heel fijn om hem weer te zien en zo, maar het was niet zo dat ik er iets anders bij voelde.’

Anya streek me door mijn haar. ‘Nooit meer doen. Nooit meer. Beloof je dat?’

‘Best,’ bromde ik.

Apa ging rechtop zitten. ‘We hebben een straf voor je verzonnen. Komend weekend heb je corvee.’ 

Het weekend brak aan. Mijn ouders hadden een waslijst aan klusjes samengesteld waardoor ik me geen moment hoefde te vervelen. Tijd om lekker naar het bos te gaan om te oefenen had ik niet. 

De twee weken daarna oefende ik elk moment dat ik kon, tot eindelijk de dag van het Kerstbal aanbrak. 

‘Zenuwachtig?’ vroeg Caspar me toen ik op school kwam en hij zond me weer één van zijn warme glimlachjes. Ik kreeg er knikkende knieën van. 

‘Ja, best wel,’ zei ik bibberend. 

‘Het komt goed,’ beloofde hij en aaide me over mijn arm. ‘Het oefenen gisteren ging hartstikke goed. Vanmiddag doen we een generale repetitie en dan moet het vanavond als een trein lopen. We hebben er hard genoeg voor gewerkt.’

‘Mis je het?’ flapte ik eruit.

Caspar trok een wenkbrauw op. ‘Wat moet ik missen?’

‘Je oude school. Je oude band.’

Even was hij uit het veld geslagen. ‘Eh...’ Er trok een denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Dat is een goede vraag. Ja en nee, denk ik.’

‘Leg uit,’ drong ik aan. 

‘Ja, natuurlijk mis ik mijn oude school en band. Ik heb jaren met die mensen opgetrokken en ik zie ze vrijwel nooit meer. Maar aan de andere kant...’ Opnieuw dat lachje dat als een lucifer mijn lichtontvlambare binnenste in lichterlaaie zette. ‘Ik heb hier leuke, nieuwe mensen leren kennen.’

‘Zonder de pijn van een einde is er geen ruimte voor de vreugde van een nieuw begin,’ zei ik zacht. 

Caspars ogen werden groot. ‘Wat zeg je dat mooi.’

Hij bleef me zo intens aankijken, dat ik het gevoel kreeg dat hij me in brand probeerde te steken met alleen die blik! Zou hij zich vooroverbuigen? Zou hij...

We werden onderbroken door het geluid van de bel.

‘Kom, we moeten ons haasten,’ zei Caspar. Ik knikte en liep achter hem aan naar het lokaal. 

’s Avonds zorgde ik dat ik een uur eerder aankwam op school. Ik had me expres nog niet aangekleed of opgemaakt. Dan zouden mijn ouders me nooit de deur uitlaten! Die wilden liever dat ik een onopvallend winterjurkje aan zou doen naar het schoolfeest en niet deze vlammend rode jurk. 

Bij binnenkomst zag ik Faust in zijn hokje zitten. Voor de gelegenheid droeg hij een zwarte smoking met een hagelwit overhemd. Hij had zelfs een lint in zijn lange haar gestrikt. Ik moest toegeven dat hij er goed uitzag. 

Ik klopte op het glas en hij keek geschrokken op. Zodra hij me herkende, brak er een brede lach door op zijn gezicht. ‘Dag Ursula. Wat zie je er mooi uit!’

Ik bloosde verlegen. ‘Eh. Ik moet me nog omkleden,’ bekende ik. ‘Is er misschien een plekje waar ik dat kan doen?’

Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Loop maar mee. Ik heb een lokaal voor jullie ingericht als kleedkamer.’

‘Zijn de anderen er al?’ vroeg ik nieuwsgierig.

Faust schudde zijn hoofd. ‘Nee, jij bent de eerste.’

We liepen door de gangen verder de school in. Mijn lichaam tintelde van de zenuwen, maar Faust leek niets door te hebben. Hij babbelde over van alles en nog wat. 

‘Ik zag je laatst spelen,’ flapte ik er toen uit. ‘Met meneer Van Sneek. Ik wist niet dat je ook een instrument speelde.

‘Ja, piano. Mijn ouders waren allebei pianodocent, dus het is me zo’n beetje met de paplepel ingegoten.’ Faust knikte naar de trap. ‘Hier naar boven.’

Ik volgde hem de trap op.

‘O, echt? Dan heb je vast heel veel moeten oefenen.’ Dat was ook wel te merken toen ik hem had zien spelen. 

Faust grijnsde. ‘Jazeker. Tot mijn vingers bloedden.’

‘Echt?’

Hij knipoogde. ‘We zijn er.’ Uit zijn broekzak diepte hij zijn sleutelbos op en haalde er een sleutel af. ‘Hier, dan kun je de deur op slot doen. En ik heb daar een gordijn opgehangen; daar kun je je achter verkleden zonder dat iemand het ziet.’

Hij had duidelijk zijn best voor de bandleden gedaan. Hoe kon het dat iemand die zo aardig was, toch zo gevaarlijk was? Of vergiste ik me en was hij het niet?

‘Dankjewel,’ zei ik zacht en pakte de sleutel van hem aan. 

‘Dan ga ik weer terug. Ik zie je zo wel beneden.’

Ik stapte naar binnen en knipte het licht aan. Zoals beloofd hing er een gordijn die mij aan het zicht zou onttrekken van mensen die nieuwsgierig naar binnen blikten. 

Ik legde mijn tas op een tafel. Tijd om aan het werk te gaan! Ik trok mijn jas uit, legde hem ook op tafel en richtte mijn aandacht op de tas. Ik ritste hem open en haalde voorzichtig de rode avondjurk van anya tevoorschijn. Hij was zo mooi!

Ik nam hem mee naar het gordijn, waar ik mijn kleren uittrok en me in de satijnen stof hulde. Ik voelde me net een prinses toen ik de rits op mijn rug met moeite dicht had weten te trekken. 

Een vreemd gerinkel trok mijn aandacht en voor een moment dacht ik dat Victoria was gearriveerd, maar toen ik achter het gordijn vandaan kwam, bleek het klaslokaal net zo verlaten als zo-even. 

Ik liep terug naar mijn spullen met mijn schoenen in mijn hand en trok daar ook mijn sokken uit. Ik wilde net in mijn tas graaien naar een paar panty’s, toen ik het hoorde. Een laag gegons dat aanzwol tot een woedend gezoem. De adem bevroor in mijn longen en van schrik liet ik mijn tas op de grond vallen. Verwilderd liet ik mijn blik door het lokaal flitsen. Waar kwam het geluid vandaan? Zou het soms van buiten komen? 

Het raam stond open en ik voelde een koude tochtvlaag op de blote huid van mijn schouders en armen. Er bleef een laagje kippenvel achter. Ik liep vlug door het lokaal om het raam te sluiten. Ik kon maar beter zorgen dat die bijen buiten bleven.

Toen zag ik ze. Tientallen woedende insecten stegen op van een gebroken pot op de grond vlak voor mijn voeten. Ik deinsde achteruit, probeerde mezelf te beschermen, maar het was al te laat. De insecten vlogen in blinde paniek door het lokaal en staken alles wat ze onderweg tegenkwamen. 

De eerste steek was in mijn arm, maar er volgden al snel meer. Op mijn armen. Op mijn benen. Er raakten zelfs bijen verstrikt in mijn haar.

Ik moest hier weg. Ik moest hulp hebben. Naar het ziekenhuis. Ik moest...

Ik draaide me om en wilde naar de deur lopen, maar mijn benen wilden niet meewerken. Ik deed een paar zielige passen in wat ik hoopte dat de juiste richting was, voor ik door mijn benen zakte. Hulp. Ik had hulp nodig. Ik moest...

Ik voelde nieuwe steken en paniek maakte zich van mij meester. Mijn keel zwol op en ik kreeg het benauwd. Weg, ik moest weg. Ik moest... 
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Zenuwachtig trommelde ik met mijn voet op de grond. De minuten tikten naarstig verder naar de start van het Kerstbal, maar nog steeds had ik Orsolya niet in de aula, noch achter de schermen rond zien scharrelen. 

Ik vroeg me af waar ze bleef. Ze wilde toch neem ik aan op tijd zijn voor haar allereerste optreden voor publiek?

Mijn blik gleed door de aula, die zich langzaam maar zeker steeds verder vulde met leerlingen. Het zou nu niet lang meer duren voordat de directeur het podium beklom voor zijn saaie openingsspeech en de band daarna zou aankondigen. 

Ik wierp een blik op de klok. Nog vijf minuten. Het werd nu echt krap. Het werd tijd om haar te zoeken. 

Zonder iets te zeggen, draaide ik me om en verliet de coulissen. Op enkele mensen van de techniek na was het achter de schermen verder rustig, maar zodra ik het podium verliet en de gang instapte, slokte de drukte me op. 

Ik laveerde tussen de menigte door, die zich in een rechte streep richting de kluisje bewoog voor de jassen, om daarna terug te keren naar de aula. Voorbij de kluisjes werd het dan ook meteen een stuk stiller. Ik volgde de treden naar boven, waar ook de laatste herrie uit de aula en de gangen wegstierf. Het enige geluid dat te horen was, was de echo van mijn eigen voetstappen in de verlaten gang.

Er was hier helemaal niemand. Niets leek erop te duiden dat hier nog iemand was. Niets, behalve... Behalve het licht dat brandde in het tekenlokaal!

Mijn benen versnelden hun tempo en ik haastte me dichterbij. Mijn hart sloeg geschrokken een slag over toen mijn blik op het venster naast de deur van het klaslokaal viel en ik zag dat het raam was ingeslagen. Glasscherven lagen gevaarlijk glinsterend te loeren vanaf het zeil op de vloer en de achtergebleven restanten glas in de raamsponningen leken wel scherpe doornen. Wat was hier gebeurd?

In het lokaal was het doodstil. Mijn hart bonsde hevig terwijl ik dichterbij kwam. Nog dichterbij, waarbij ik probeerde om de zee van scherven zoveel mogelijk te ontwijken. Had Orsolya die ruit ingegooid?

Eindelijk was ik genoeg genaderd zodat ik naar binnen kon kijken, maar het duurde even voordat ik begreep waar ik naar keek. Op het eerste gezicht leek het alsof er een lange lap rode stof op de grond lag en de conciërge zat eroverheen gebogen op zijn knieën voor. Tot mijn blik opzij gleed en ik zag dat er uit de rode lap stof een been stak. En nog een been. 

Ik slikte en balde mijn vuisten. Dat was Orsolya! Wat was er gebeurd? Waarom lag ze daar? Had die man haar iets aangedaan? Of was hij dat nog van plan?

Ik stapte iets opzij, waardoor ik beter zicht op haar kreeg. Ze lag bewusteloos op de grond en de conciërge zag eruit alsof hij in paniek was. Toen kneep hij haar neus dicht en boog zich naar voren. En ergens ging er in mijn hoofd een belletje rinkelen. Waar had ik dit beeld eerder gezien? Waar deed dit me nu toch aan denken?

De conciërge kwam omhoog. Zijn paniek leek groter geworden te zijn. Zijn armen maaiden om hem heen, tot ze de rugzak op de grond naast hem hadden gevonden. Ruw trok hij het voorvak open, rommelde erin en haalde er iets uit. 

Ik was nog bezig om de situatie in te schatten, toen zijn arm al omhoog kwam. De naald glinsterde in het licht van de tl-balken aan het plafond, voor hij zijn arm krachtig naar beneden bracht. 

En op dat moment begreep ik het. Op dat moment begreep ik dat ik er helemaal naast had gezeten. Ik had helemaal niets tegengehouden. Ik had helemaal niets belemmerd. Misschien had ik juist alles in het werk gesteld om haar sprookje werkelijkheid te maken. Die trut had me om de tuin geleid!
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Ik stond in de bosrand vlakbij ons huis. Niet het huis hier, in Nederland. Maar ons oude huis, in Hongarije. Ik kon het ruiken. Een diepe geur van hout en natte bladeren, van frisse, gezonde lucht. En ik zag het aan de manier waarop de bomen groeiden. Dit waren niet die gedomesticeerde groeisels uit Nederland. Deze waren veel breder, met knoestige, ruige stammen en het was in een oogopslag duidelijk dat ze zelf hun woonplek hadden uitgezocht. Dit waren wilde bomen.

Gedesoriënteerd keek ik om me heen. Een smal paadje krioelde tussen de stammen door. De ene kant leidde naar ons dorpje, wist ik. De andere kant voerde verder het bos in. Maar ik wist niet aan welke kant ik me op dit moment bevond en welke kant ik dus moest kiezen. 

Aarzelend verliet ik mijn plek met bladerenvloerkleed en stapte op het pad. De gladde kiezels schraapten onder mijn voeten tegen elkaar. En terwijl ik twijfelde welke kant ik op zou gaan lopen, begon om mij heen muziek te spelen. Blaasinstrumenten, die al snel aangevuld werden met een viool. 

Geschrokken stapte ik terug, verliet het pad. Meteen verdween de muziek. Mijn ogen flitsten alle kanten uit. Waar kwam dat geluid vandaan? Was hier nog iemand? Stond er een radio? Of had iemand een orkest meegesleept het bos in met blazers en een violist?

Ik zette voorzichtig een voet op het pad en luisterde ingespannen. Opnieuw weerklonk het geluid van blaasinstrumenten en een viool. Ik slikte en stapte ook met mijn andere voet op het pad. 

De instrumenten samen vormden een intro dat ik goed kende. De begintonen van een bekend lied. Een aria. Stiekem vond ik het een prachtig nummer. 

Toen het intro voorbij was en het zanggedeelte begon, keek ik vluchtig om me heen. Er was niemand te bekennen. Diep binnen in mij bouwde het verlangen zich op als een krioelende mierenhoop. En terwijl ik de woorden vrij liet, verscheen er ineens een schim op het pad. 

‘Je voudrais bien savoir quel était ce jeune homme, si c’est un grand seigneur, et comment il se nomme?’ zong ik, mijn blik op de schim voor me gericht. Een man of een jongen. Dat was te zien aan de brede schouders en het postuur. ‘Il était un roi de Thulé. Qui, jusqu’à la tombe fidèle, eut, en souvenir de sa belle, Une coupe en or ciselé!’ 

Hij was helemaal in het zwart gekleed, waardoor hij in het schemerduister onder de bomen niet helemaal scherp werd in mijn blikveld. 

‘Il avait-bonne grâce, à ce qu’il m’a semblé!’

Dapper deed ik een stap naar hem toe. Hoewel hij duister oogde, voelde hij niet duister. Hij voelde eerder als een soort magneet, die me onverbiddelijk naar zich toetrok.

‘Nul trésor n’avait tant de charmes!’ In een automatisch gebaar sloeg ik mijn armen om me heen, om de woorden kracht bij te zetten. Zingen gaf zoveel vreugde, zelfs als je over iets droevigs zong als de overleden geliefde van een koning. Ik vroeg me af hoe de schim mijn lied ontving. Of hij de emoties van Marguerite in dit lied kon voelen. ‘Dans les grands jours il s’en servait, et chaque fois qu’il y buvait, ses yeux se remplissaient de larmes!’

Terwijl ik me klaarmaakte voor het tweede couplet, deed hij een stap vooruit, naar mij toe. Mijn hart ging sneller slaan. Wie was die geheimzinnige schim en waarom voelde ik me zo tot hem aangetrokken? 

De aangezwollen strijkers zakten weer weg en ik opende mijn mond voor het volgende couplet. 

‘Quand il sentit venir la mort, etendu sur sa froide couche, pour la porter jusqu’à sa bouche, sa main fit un suprème effort!’ zong ik. 

Hij zette nog een stap mijn kant uit. Een blos kroop over mijn wangen. 

‘Je ne savais que dire, et j’ai rougi d’abord.’

Terwijl ik verder zong, naderde de schim steeds meer. Gespannen wachtte ik af, tuurde naar hem, in de hoop meer van zijn gezicht op te kunnen vangen. Tot hij in een lichtstraal stapte die door een kier in het bladerdek viel en ik eindelijk zijn gezicht kon onderscheiden. 

De schim droeg een zwarte capuchon, maar daaronder bedekte een masker de ene helft van zijn gezicht, terwijl de capuchon de andere helft in schaduwen hulde. Ondanks het masker, zag ik dat zijn ogen twinkelden. Hij zond me een knipoog, een uitdaging om het lied verder te zingen. 

Ik snoof vastberaden en zette opnieuw in voor weer een paar regels van Marguerite. Daarbij keek hij me zo intens aan, dat mijn buik kriebelde alsof er een vlucht regenwulpen opsteeg naar de hemel. Zo zong ik het nummer dat Charles Gounod in 1859 componeerde voor de beroemde opera, tot de muziek wegstierf tussen de bomen. 

Ik hijgde alsof ik een marathon had gelopen. Ademloos keek ik naar de jonge man die voor me stond. 

‘Wie ben jij?’ vroeg hij me in mijn moedertaal. 

‘Ik ben Orsolya,’ zei ik, enigszins verlegen. ‘En jij?’

Hij schudde mijn hand, terwijl hij me aan bleef kijken. ‘Mijn naam is...’

Hij trok de kap van zijn hoofd en ik hoefde zijn antwoord niet meer te horen. Voor mij stond, passend bij de naam van de opera waaruit de aria afkomstig was, Faust. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



38

[image: image]





[image: image]

Ik probeerde te knipperen, maar mijn oogleden voelden zwaar. Moeizaam opende ik mijn ogen en gedesoriënteerd keek ik om me heen. Waar was ik? Wat was er gebeurd? Ik zag witte vierkanten en een langwerpig licht ding met allemaal kleinere vierkantjes. Het duurde even voordat ik doorhad dat ik naar een systeemplafond met TL-lichtbakken keek. Dat ik zelf op de grond lag. En dat het gezicht dat bezorgd boven me hing het gezicht van Faust was.

‘Wat is er gebeurd?’ mompelde ik warrig. Ik proefde een vreemde smaak in mijn mond. 

‘Rustig maar,’ zei Faust. Hij streelde zacht mijn haar. ‘Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed. Ik heb de ambulance gebeld.’

‘Ambulance?’ vroeg ik geschrokken. Pas toen merkte ik dat mijn lichaam ontzettend pijn deed. Mijn huid brandde overal. 

‘Ja. Je bent door heel veel bijen gestoken,’ lichtte Faust toe. 

‘Bijen?’ herhaalde ik geschrokken. 

Hij knikte. ‘Ja. Bijen.’

‘Waar zijn ze nu?’

Faust wees naar het raam. ‘Een deel heeft de uitgang inmiddels gevonden. De rest zwermt rond het potje op de grond. Daar moeten we dus ver vandaan blijven.’

Nu hij het zei, hoorde ik in de verte vaag het boze gonzen van de kleine, dodelijk diertjes. 

‘En ik ben gestoken?’ vroeg ik paniekerig. 

Faust knikte. ‘Je was buiten bewustzijn toen ik je vond en je leek niet te ademen,’ zei hij zacht. ‘Toen ik je probeerde te beademen, voelde ik dat je luchtpijp geblokkeerd was. Ik heb snel de EpiPen uit je tas gehaald en hem aan je toegediend.’

‘Ik moet naar het ziekenhuis,’ mompelde ik. 

‘Dat weet ik,’ zei Faust. ‘De ambulance is onderweg.’

‘Hoe komen die bijen in het lokaal?’ vroeg ik bibberig. 

‘Geen idee,’ zei hij. Zijn mond vertrok tot een grimmige streep. ‘Maar aan het potje te zien, lijkt het doelbewust hier neergegooid te zijn voor jou.’

Ik slikte. Dacht aan de Sprookjesjager. Aan zijn lange haar. Aan de staart van Faust. Zou hij...?

‘Ik was de enige die wist dat je je hier zou gaan omkleden,’ ging hij bedachtzaam verder. ‘Of wacht eens... Ik heb Charlene en Lotte vanmiddag tijdens het nablijven de opdracht gegeven om het gordijn op te hangen waarachter je je kon omkleden.’

Charlenes woorden borrelden in mijn hoofd naar boven. ‘Wacht maar. Je zal het berouwen dat je toch in die band bent gaan zingen. Dat beloof ik je.’ Schijnbaar had ze een manier gevonden. Ik had alleen nooit verwacht dat ze zo ver zou gaan dat ze me dood wilde maken, want als Faust me niet had gevonden, had het zo af kunnen lopen. 

‘Gelukkig was jij er,’ zei ik zacht. De eerste tranen drupten over de rand en rolden over mijn wangen. 

Hij streelde me opnieuw over mijn hoofd. ‘Rustig maar.’

Een geluid achter ons trok onze aandacht. Ik draaide me opgelucht naar het raam bij de deur, blij dat de ambulance gearriveerd moest zijn, maar tot mijn verrassing was het niet een ambulancebroeder, maar Caspar. 

Ik sloot mijn ogen. Natuurlijk was Caspar hier! We zouden optreden met de band! Hij was me natuurlijk gaan zoeken toen ik niet op kwam dagen. 

Ik wilde mijn mond opendoen om hem te vragen hoe laat het was. Dat het me speet dat ik te laat was. En dat het me nog meer speet dat ik niet kon zingen vanavond. Maar toen ik het woedende masker zag dat zijn gezicht moest voorstellen, slikte ik de woorden in. Waarom was hij zo boos op me? Ik had hier toch ook niet om gevraagd?

‘Caspar,’ zei Faust verrast. ‘Fijn dat je er bent. Ze hebben een gemene grap uitgehaald met Ursula. Ze is gestoken door bijen en heeft een hevige allergische reactie gekregen. Zou jij de schoolleiding willen halen?’

Maar Caspar reageerde niet. Met zijn vuisten gebald stond hij in de deuropening, terwijl woede uit zijn ogen bliksemde. 

‘Jij,’ zei hij alleen maar. 

Wie bedoelde hij? Mij? Ging dit allemaal over het gemiste optreden?

‘Sorry dat ik er niet was,’ zei ik ellendig. 

Zijn blik flitste van Faust naar mij. ‘Ik had nog wel medelijden met je. Ik wilde je zelfs helpen! En intussen ging je gewoon door als een denderende trein!’

Waar had hij het over?

‘Doe nu maar niet of je niet weet waar ik het over heb,’ zei hij ijzig. ‘Je hebt het zelfs in de naam verwerkt van je YouTubekanaal!’

Huh?

‘Orsola Alba! Alba. Italiaans voor dageraad. Oftewel Aurora.’

En? Ik vond dat wel mooi klinken. Wat was er verkeerd aan die naam?

‘Volgens mij wordt het tijd dat je naar beneden gaat,’ zei Faust ferm. ‘Dit lijkt me niet de tijd om dit soort dingen te bespreken. We wachten op de ambulance.’

Caspars blik flitste naar de conciërge, daarna kwam hij als een boemerang meteen weer terug naar mij. ‘En al die tijd was je al bezig om je prins in te palmen!’

Mijn prins?

‘En uitgerekend op de avond van ons optreden besluit je om schone slaapster te spelen!’

‘En nu is het klaar,’ zei Faust met de autoriteit van de schoolleiding in zijn stem. ‘Verdwijn.’

Maar zijn woorden zakten naar de achtergrond, terwijl die van Caspar zich in mijn hoofd herhaalden. En uitgerekend op de avond van ons optreden besluit je om schone slaapster te spelen. Schone slaapster. Een sprookje. Zijn woede. Alles viel ineens op een plek. Niet Faust, maar Caspar was de Sprookjesjager! Hij had geprobeerd om in te grijpen in mijn sprookje, terwijl het zich al die tijd onder mijn neus had afgespeeld!

De auditie, Charlene die niet mee mocht doen en beloofde dat het me zou berouwen, de prik van een bij en mijn bewusteloosheid, the kiss of life van Faust... Het paste allemaal bij het beroemde sprookje. Ik had alleen geen magische ervaringen gehad. Was het allemaal toeval? Of... En betekende dat dan dat Faust mijn lang en gelukkig was?

‘Wat is hier aan de hand?’

Meneer Van Beek verscheen achter Caspar in de deuropening en daarachter zag ik de fluorescerende pakken van het ambulancepersoneel.

‘Ik heb hier iemand met anafylactische shock door bijensteken. Ze is dodelijk allergisch,’ vatte Faust de situatie zakelijk samen. ‘Ik heb de ambulance voor haar gebeld en ik heb haar adrenaline toegediend. Het lijkt me zaak dat ze zo snel mogelijk naar het ziekenhuis gaat.’

Meneer Van Beek blikte geschrokken om Caspar heen naar binnen en trok bleek weg toen hij mij op de grond zag liggen in mijn mooie jurk. 

‘Het lijkt opzet te zijn,’ ging Faust verder. ‘Er ligt een kapotgegooid potje op de grond waar de bijen uit zijn ontsnapt.’

‘Dit is ernstig,’ mompelde meneer Van Beek geschokt. 

‘En ten slotte hebben we deze jongeman hier, die agressief de toegang blokkeert. Zou jij je over hem kunnen ontfermen, collega? Want ik heb het gevoel dat er iets niet klopt in zijn verhaal.’

Meneer Van Beek knikte grimmig, legde een hand op Caspars schouder en trok hem mee, de deuropening uit, zodat het ambulancepersoneel naar binnen kon. 

‘Als je dat goed vindt, ga ik met Ursula mee naar het ziekenhuis. Ik denk dat het verstandig is als iemand van school met haar meegaat,’ voegde Faust als laatste toe aan zijn pleidooi. 

‘Goed gehandeld, Faust,’ zei meneer Van Beek. ‘Blijf jij bij mevrouw Szabó, dan handel ik de zaken af met deze meneer hier.’ Hij knikte streng naar Caspar. ‘Ik zal de collega’s vragen om het Kerstbal af te lasten. Gezien de situatie hier, vind ik niet dat er reden is om het feest door te laten gaan.’
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De ambulancebroeders haastten zich door het lokaal en knielden bij me neer. Faust stond op en deed een stapje naar achteren. Nu hij niet meer naast me zat en ik zijn afwezigheid als een enorme leegte ervoer, merkte ik pas hoe zo’n veilig gevoel hij me gaf. 

De ambulancebroeder met het blonde haar stelde zich voor als Gert en hij vroeg me hoe het met me ging. Hoe ik me voelde. 

‘Mijn huid doet heel veel pijn,’ gaf ik toe. 

‘En voel je je ook benauwd?’

‘Op dit moment niet, maar ik heb begrepen dat ik buiten bewustzijn ben geweest en dat ik niet ademde.’

De broeders gingen aan het werk om mijn hartslag, bloeddruk en ademhaling te controleren. 

‘Laten we je maar vlug je injectie met antistoffen geven,’ zei Gert vriendelijk. ‘Daarna nemen we je mee naar het ziekenhuis.’

Ik knikte. Ik kende het ritueel. 

Zijn collega bereidde de injectie voor, terwijl Gert zich over mijn arm ontfermde. Ik slikte toen ik het doekje met ontsmettingsmiddel over de binnenkant van mijn elleboog voelde strijken en een golf van misselijkheid trok door me heen. Ik was nu niet bepaald dol op naalden in mijn lichaam. 

Voorzichtig pakte Gert mijn arm vast en nam met zijn andere hand de injectie over. Ademloos keek ik toe hoe hij de lange naald in mijn huid schoof en de zuiger naar beneden duwde. De hoeveelheid vloeistof in het reservoir werd langzaam kleiner, tot hij de naald met een kort stekend gevoel uit mijn arm trok. Meteen duwde hij het doekje met ontsmettingsmiddel op het wondje en zette deze vast met kleefpleisters. 

Mijn blik zocht die van Faust. Hij stond een meter of twee naar achteren, met zijn armen over elkaar en keek hoe de ambulancebroeders met mij bezig waren. Ik vroeg me af wat hij nu dacht. 

‘Heeft iemand mijn ouders gebeld?’ vroeg ik zachtjes. 

Hij schrok wakker uit zijn gedachten. ‘Dat denk ik nog niet,’ zei hij. ‘Mijn eerste prioriteit was jou in leven houden.’

Ik glimlachte. ‘Zou je ze willen bellen?’

‘Natuurlijk.’

‘Mijn telefoon zit in mijn tas. De code is 0036.’

‘De landcode van Hongarije,’ zei hij met een glimlach. 

Ik bloosde. ‘Eh, ja.’

De ene broeder liep naar buiten en haalde de brancard het lokaal binnen. 

‘Moet ik helpen om haar erop te tillen?’ bood Faust bezorgd aan. Hij stond met de telefoon in zijn hand, maar wist duidelijk niet zo goed wat hij als eerste moest doen. 

Gert schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor, we doen dit vaker.’ Hij knipoogde plagend. ‘We beloven dat we voorzichtig zullen doen.’

Gert en zijn collega tilden me op en Faust zocht in mijn adresboek. 

‘Zoek maar naar apa,’ zei ik. ‘Dat is mijn vader.’

Faust knikte en tikte driftig op het scherm van mijn telefoon. Terwijl Gert de riempjes van de brancard vastmaakte, duwde Faust het toestel tegen zijn oor. 

Ik vroeg me af hoe apa zou reageren. Of hij erg ongerust was. En boos, als hij zou ontdekken dat ik eigenlijk op zou treden vanavond. In anya’s mooie avondjurk. Terwijl de Sprookjesjager al die tijd op mij had gejaagd, bij mij op school, in mijn klas, in mijn band. 

Er was wel één groot voordeel: ik wist nu tenminste wel hoe de Sprookjesjager eruitzag. Er waren foto’s. Ik kende zijn naam. Dat betekende dat we de gemeenschap konden waarschuwen. 

Ik zag Fausts lippen bewegen toen hij tegen mijn vader sprak, maar ik kon niet horen wat hij zei, omdat Gert mijn brancard het lokaal uitduwde. Het Kerstbal was officieel voorbij. 
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‘Orsolya! Orsolya!’ Anya rende paniekerig de kamer binnen en kwam in een rechte streep op me af. ‘Mijn meisje,’ zei ze zachtjes. ‘Is alles goed met je?’

‘Rustig maar, anya,’ zei ik zacht en legde een hand op die van haar. ‘Alles is goed met me dankzij Faust, onze conciërge. Hij heeft me gelukkig op tijd gevonden.’

‘Gelukkig wel,’ zei apa, die ook de kamer binnenstapte. Hij knikte dankbaar naar mijn redder in nood, die wat afstand had genomen en bij het raam was gaan staan. ‘Ik kom u zo bedanken, maar eerst wil ik mijn dochter zien.’

‘Dat lijkt me de juiste volgorde,’ zei Faust lachend. 

Intussen werd ik bedolven door kussen van anya, terwijl ze probeerde vast te stellen of ik nog helemaal heel was. 

‘Doe nou eens rustig,’ zei apa tegen haar en duwde haar zacht maar kordaat een beetje opzij. ‘Ze ligt aan allerlei monitoren en er is geen dokter te zien in dit krappe kamertje, dus het zal wel goed gaan.’

Mamma knikte en deed een stapje naar achteren, zodat pappa ook de ruimte kreeg om me een knuffel te geven. 

‘Hoe gaat het, drágam?’

Zijn vraag deed meer met me dan al het voorgaande. Nu hij me zo direct vroeg hoe ik me voelde, drong het volle besef tot me door wat er nu eigenlijk gebeurd was. Iemand had doelbewust bijen in mijn kleedkamer gegooid in de hoop dat ze me zouden steken, terwijl ze wisten dat ik een ernstige bijenallergie had en helemaal alleen op de bovenverdieping was. Dit had gemakkelijk helemaal verkeerd af kunnen lopen. Ik had wel dood kunnen zijn. Dan hadden anya en apa nu niet een dochter kunnen opzoeken in het ziekenhuis, maar hadden ze mijn begrafenis moeten regelen!

Plotseling sprongen de tranen in mijn ogen en moest ik onbedaarlijk huilen. Ik wist dat Charlene, Lotte en Jens me niet mochten, maar ik kon niet bevatten waarom ze zo’n verschrikkelijke hekel aan me hadden, dat ze vonden dat ik zoiets verdiende. Dat ze me iets wilden aandoen waardoor ik in het ziekenhuis zou belanden, mogelijk zelfs met de intentie dat ik dood zou gaan. Wat had ik hen ooit aangedaan? Welke bedreiging vormde ik voor hen dat ze zo met mij omgingen?

Apa sloeg zijn armen om me heen, trok me dicht tegen zich aan en kuste me op mijn hoofd. 

‘Stil maar, drágam. Je bent veilig. Het is allemaal voorbij.’

‘Ik ga naar beneden,’ zei Faust achter ons. ‘Even iets te drinken halen. Ik kom zo wel terug, dan hebben jullie ruimte met elkaar.’

Voordat ik iets kon zeggen, stapte hij al over de drempel. 

‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg apa rustig. ‘Die jongeman heeft me het een en ander uitgelegd, maar ik zou het graag van jou horen.’

Ik zuchtte diep en keek naar mijn handen. De tijd om eerlijk te zijn was aangebroken. Niet een beetje eerlijk of voor een deel, maar helemaal. Alles moest boven tafel.

‘Ik had vanavond niet zomaar een schoolfeest,’ biechtte ik op. ‘Of, nou ja, het was wel een schoolfeest. Maar ik zou gaan zingen vanavond.’

‘Zingen?’ herhaalde anya ongelovig. 

Ik knikte. ‘Met een band. Ik houd gewoon zoveel van zingen,’ zei ik vurig. ‘Ik heb mijn droom nooit losgelaten.’

‘Om zangeres te worden?’ raadde apa. 

Ik knikte. ‘Ongeveer een jaar geleden ben ik met een YouTubekanaal begonnen,’ gaf ik toe. ‘Onder een schuilnaam. Hier postte ik elke week een muziekvideo van een operaliedje.’

Anya’s mond viel geschokt open.

‘Een van mijn klasgenoten heeft het kanaal ook ontdekt en hij heeft me gevraagd of ik auditie wilde doen voor zijn band. Dat heb ik gedaan en ik mocht de zangeres worden. De afgelopen maanden hebben we elke week geoefend en we werden door de school uitgenodigd om op het Kerstbal te spelen.’

‘Wat een geheimen, Orsolya,’ zei apa steng. 

‘Een YouTubekanaal?’ kon anya alleen maar uitbrengen.

‘Ik zag er geen kwaad in,’ zei ik zacht. ‘Het was onder een schuilnaam, ik reageerde daaronder in allerlei verschillende talen en ik postte altijd alleen maar vanaf openbare computers op school, zodat de video’s nooit aan ons adres gekoppeld konden worden.’

Anya schudde ongelovig haar hoofd. Apa hield mijn hand alleen maar stevig vast. 

‘Zo kwam ik ook in contact met Dominic,’ gaf ik toe. ‘Per toeval zag hij één van mijn video’s en herkende me. Toen hebben we telefoonnummers uitgewisseld. Maar waarschijnlijk was hij niet de enige die me zo heeft gevonden.’

Zenuwachtig keek ik naar mijn handen. ‘Jullie hadden gelijk. Over die publiciteit. Want de Sprookjesjager heeft me inderdaad gevonden. Hij bleek bij me op school te zitten en...’

‘De Sprookjesjager?’ herhaalde anya fel. 

Ik knikte. 

‘Je weet wie het is?’

Ik knikte opnieuw. 

‘Mooi. Dan kunnen we de gemeenschap waarschuwen,’ zuchtte apa opgelucht. 

‘En jouw sprookje?’ vroeg mamma ongerust. 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij denkt dat mijn sprookje dat van de Schone Slaapster is en dat hij me niet heeft kunnen tegenhouden. Maar ik weet het niet zeker. Ik heb helemaal niets magisch...’

Ik stopte midden in mijn zin. 

‘Volgens mij denk je aan iets, of niet,’ zei apa. 

‘Wat?’ vroeg anya. ‘Wat?’

Ik had misschien geen bewegend tapijt onder mijn voeten gevoeld. Maar er was wel steeds iets vreemds gebeurd. Ik was steeds op de meest onmogelijke momenten in slaap gevallen en had dromen over muziek gehad. De eerste keer toen Caspar bij ons in de klas kwam. De tweede keer toen Caspar op de gitaar speelde tijdens de muziekles. De derde keer tijdens de auditie. De vierde keer was ik misschien niet in slaap gevallen, maar ik had vanavond ook zo’n droom gehad toen ik bewusteloos was. En dan was er ook nog die keer dat ik Faust piano zag spelen en ik me ineens zo slaperig voelde. Zou het dan toch...?

‘Ik denk dat ik inderdaad mijn sprookje heb gevonden,’ zei ik zacht en grijnsde. ‘En dat ik hem inderdaad ook gevolgd heb, tot het einde. En de Sprookjesjager was er onderdeel van. Hij besloot om een band op te richten. Om mij auditie te laten doen. Om Charlene niet uit te nodigen, waardoor ze me bedreigde. En ik heb me niet geprikt aan een spinnenwiel, maar ik heb me geprikt aan een heleboel bijen en viel daarna in... Nou ja, ik viel niet in slaap, maar raakte bewusteloos!’

‘En je lang en gelukkig?’ vroeg anya ongerust. 

Ik haalde mijn schouders op en kreeg een warm gevoel in mijn buik. ‘Ik denk niet dat de Sprookjesjager alles verstoord heeft. Ik voel van alles.’

‘Maar het einde van je sprookje,’ drong anya aan. 

‘Ik denk dat het einde nog moet plaatsvinden,’ zei ik met een glimlach, ‘want het is nog niet af.’ Toch had ik al een voorzichtig vermoeden hoe mijn lang en gelukkig eruit zou zien. 

Mijn ouders vertrokken rond elf uur weer naar huis. Ik nestelde me onder de dekens van het ziekenhuisbed en genoot van de warmte die zich door mijn lichaam verspreidde. 

De dokter was net langs geweest om mijn waardes te controleren. Ze had gezegd dat het er op dit moment goed uitzag, maar dat ze verwachtte dat dit zou kunnen veranderen als de antistoffen uitgewerkt raakten, aangezien ik zo vaak gestoken was. Daarom moest ik een nachtje blijven, zodat ze me konden observeren en konden ingrijpen als het nodig was.

De deurkruk ging naar beneden en langzaam gleed de deur open. Eerst zag ik zijn warrige lange haar, daarna zijn hoofd en als laatste zijn mooie smoking. 

‘Sorry,’ zei hij zacht. ‘Ik twijfelde of ik naar huis zou gaan of toch, zoals ik had beloofd, nog terug zou komen.’

‘Kom binnen,’ wenkte ik Faust met bonzend hart.

‘Wil je niet liever slapen?’

Ik schudde mijn hoofd. 

Hij duwde de deur verder open, stapte aarzelend over de drempel en sloot de deur achter zich. Langzaam liep hij naar me toe.

‘Hoe gaat het nu met je?’

Ik glimlachte. ‘Wel goed. De dokter heeft me net gecheckt en de waardes waren oké.’

‘Gelukkig maar.’

Hij trok een stoel dichterbij en kwam naast het bed zitten. ‘Ik heb net de school gebeld,’ zei hij.

‘O ja?’ Mijn stem wiebelde een beetje door de zenuwen en ik had geen idee waar ze ineens vandaan kwamen, maar nu hij over school begon, vroeg ik me af hoe het daar was afgelopen. 

‘Collega Van Beek is Caspar kwijtgeraakt,’ viel hij met de deur in huis, terwijl hij me ernstig aan bleef kijken. ‘Omdat hij het gevoel had dat er iets niet klopte aan het geheel, is hij wat meer onderzoek gaan doen, en hij kwam uiteindelijk tot de ontdekking dat Caspar Dennis Hul helemaal niet bestaat.’

‘Niet?’ vroeg ik verward. Had ik dan al die tijd met een spook in een band gezeten?

‘Niet op papier, bedoel ik. De jongen die wij kennen als Caspar heet heel anders. Van Beek is van plan om hem na het weekend eens goed aan de tand te voelen en eventueel de politie in te schakelen als hij er met de jongen zelf niet uitkomt. Wellicht is er in zijn thuissituatie wel van alles aan de hand.’

Ik slikte. Na het weekend. Ik betwijfelde of we Caspar ooit terug zouden zien. Zijn doel was om mij van mijn sprookje weg te houden, maar hij zei zelf dat dat mislukt was. Hij zou vast verder gaan naar zijn volgende project met een volgend slachtoffer. Ik verwachtte niet dat we er ooit achter zouden komen hoe hij in het echt heette. Wat zou apa teleurgesteld zijn. 

‘Het goede nieuws is dat een andere collega Charlene, Lotte en Jens betrapt heeft toen ze over het hele gebeuren aan het praten waren. Ze waren erg geschrokken en hadden niet beseft dat je er daadwerkelijk dood aan zou kunnen gaan. Mevrouw Monnik heeft ze meteen overgedragen aan Van Beek en die heeft vanavond een stevig gesprek met ze gehad.’

‘Nou, Van Beek is druk geweest,’ mompelde ik. 

Faust glimlachte. ‘Ja. Hij kan streng zijn, maar het is een beste kerel met het hart op de juiste plek.’

Ik knikte. Dat had ik vanavond wel gemerkt. 

Faust pakte mijn hand en keek me aan. ‘Ik heb Van Beek ook laten weten dat je door deze drie werd gepest. Ik hoop niet dat je dat erg vindt.’

Het rustige gevoel dat er over me heen had gelegen, verdween. Als Lotte en Jens daar straf voor zouden krijgen, zouden ze mij daar vast de schuld van geven. Wie weet wat ze zouden doen als ze me weer zagen!

‘Van Beek schrok daar heel erg van,’ ging hij verder. ‘En hij heeft ze ermee geconfronteerd.’

‘En?’ vroeg ik.

‘Eerst ontkenden ze het, maar ik had mijn collega goed ingelicht met meerdere voorbeelden.’ Faust keek naar onze handen, die nog steeds met elkaar verstrengeld waren. 

Ik kon niets zeggen. Voelde slechts angst. 

‘Toen hij zoveel details leek te weten, brak Lotte uiteindelijk en barstte ze in huilen uit.’

‘Lotte?’ vroeg ik verbluft. Ging dit over hetzelfde meisje?

‘Ja. Van Beek heeft haar toen apart genomen en uit dat gesprek is naar voren gekomen dat er thuis heel veel speelt bij Lotte. Haar vader heeft het gezin in de steek gelaten voor een Poolse collega, waardoor de rest van het gezin de kosten voor de huurwoning niet meer op kon brengen en ze in moesten trekken bij Lottes oma. Dat een vluchtelingengezin vervolgens de woning toegewezen kreeg, droeg niet erg bij aan haar hartelijke gevoelens naar migranten zeg maar. Het is natuurlijk geen excuus voor haar gedrag naar jou toe, maar nu we weten wat er speelt, kunnen we wel aan een oplossing werken.’

‘En Jens?’ vroeg ik bang. 

‘Jens heeft toegegeven dat hij vooral indruk wilde maken op Lotte. Hij zei dat hij je de laatste tijd met rust had gelaten, aangezien ze nu verkering hebben.’

Wat een idiote reden om iemand anders het leven zuur te maken! Ik zou alleen maar op zo iemand afknappen. 

‘Van Beek heeft ze in ieder geval alle drie gesommeerd om zich maandag bij hem te melden na schooltijd en dat hij het weekend gaat gebruiken om een passende straf voor ze te verzinnen. En dat hij ze zonder pardon van school stuurt en overdraagt aan de politie als ze ooit nog een keer zoiets uithalen. Dat maakte geloof ik indruk.’

Ik durfde bijna niet te geloven dat het voorbij was. Dat ik geen last meer zou hebben van Lotte en Jens of dat Charlene ineens aardig tegen me zou gaan doen. De tijd zou het uit moeten wijzen. 

Ik kneep zacht in Fausts hand. ‘En hoe gaat het met jou?’

‘Met mij?’

Hij huiverde en leek voor het eerst deze avond na te denken over die vraag. 

‘Ik ben me kapot geschrokken,’ gaf hij toen toe. 

Ik glimlachte. ‘Ja, ik ook wel.’

‘Dat moment dat ik bij het lokaal aan kwam om te kijken waar je bleef en ik je daar op de grond zag liggen in je mooie jurk... Voor een paar seconden dacht ik dat je dood was! En het lokaal zat natuurlijk op slot en ik had jou mijn sleutel gegeven, dus ik kon ook niet bij je komen om te kijken wat er aan de hand was.’ Hij huiverde bij de herinnering. 

‘Hoe ben je bij me gekomen?’

‘Ik heb mijn sleutelbos gepakt, heb de sleutels tussen mijn vingers gestoken als een boksbeugel en ik ben daarmee op het raam gaan beuken tot het brak. Het was nog een beste kunst om erdoorheen te klimmen om bij je te komen.’

Wat had hij veel moeite voor mij gedaan, om mijn leven te redden. 

‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg ik nieuwsgierig en een blos trok over mijn wangen. Mijn hand lag nog altijd in die van hem en hij gloeide helemaal. 

Alsof het besmettelijk was, gleed de blos daarna over zijn wangen. ‘Twintig,’ zei hij. ‘Ik weet het, ik ben veel ouder dan jij, maar...’ Hij keek naar onze handen. ‘Ik merk dat ik vanaf het begin al een klik met je voel. Ik ben gewoon graag in je buurt en ik bewonder je ontzettend om je doorzettingsvermogen en je talenten.’

Ik zag hem weer zitten achter de piano, helemaal één met de muziek. Ik bewonderde hem ook om zijn talenten. En om zijn vriendelijkheid. Zijn zorgzaamheid. 

‘Wat is vier jaar op een leven?’ zei ik zacht.

Hij glimlachte. ‘Op dit moment één vierde van dat van jou.’

‘Met de tijd wordt dat vanzelf wel minder.’

Hij lachte. ‘Dat is waar.’

Ik schraapte al mijn moed bij elkaar en legde mijn hand tegen zijn kaak, die verstrakte onder mijn aanraking. Als hij echt mijn lang en gelukkig was, zou het zeker goed komen. Daar moest ik op durven vertrouwen. 

Ik boog me naar hem toe en duwde mijn lippen zacht tegen die van hem. Heel even bleef hij gespannen staan, toen zuchtte hij en beantwoordde mijn kus. In mijn lichaam ontplofte een hele vuurwerkshow aan feromonen. Ik wist zeker dat de glitters in mijn aura op dit moment zo straalden, dat mensen die aura’s konden zien momenteel maar beter een zonnebril konden dragen. 

Zijn handen streelden zacht door mijn haar en hij trok me dichter tegen zich aan. Het ritme van de hartmonitor versnelde. 

‘Betrapt,’ grijnsde Faust en hij knipoogde. Mijn wangen kleurden een tint roder. 

Hij boog zich voorover en kuste me opnieuw. Zijn tong glipte naar binnen, streelde zachtjes met het puntje over die van mij. Fijne rillingen schoten door mijn lichaam. De hartmonitor deed er een schepje bovenop. 

De deur van mijn ziekenhuiskamer vloog open en de nachtzuster stapte ongerust naar binnen. Met een ruk vlogen we geschrokken uit elkaar. De nachtzuster bevroor in haar pas en haar blik schoot heen en weer tussen Faust en mij. 

‘Wat doet u hier?’ vroeg ze streng aan Faust.

De blos op zijn wangen werd dieper. 

‘Excuses, mevrouw. Ik had beloofd om terug te komen en ik had nieuws van de school,’ hakkelde Faust vlug. 

‘Het is half twaalf! U moet nu echt gaan.’

Faust knikte schuldbewust. ‘U heeft gelijk, mevrouw.’ Zijn blik schoof naar mij. ‘Beterschap.’

‘Wacht!’ 

Hij kon toch niet zomaar weggaan? Nu we gezoend hadden?

Hij boog zich voorover en drukte een kus op mijn voorhoofd. 

‘Jij moet beter worden en dat kan niet als ik jou uit je slaap houd. Ik zie je snel genoeg weer terug. Dat beloof ik.’

Hij draaide zich om en liep naar de deur. De nachtzuster wachtte tot hij naar buiten was gelopen en deed de deur meteen achter hem dicht. 

Mijn hand voelde koud en leeg aan zonder die van hem erin. Ik balde hem samen tot een vuist. Wacht eens... Wat was dat?

Ik opende mijn hand en in de palm lag iets wits. Een briefje. 

Terwijl de nachtzuster dichterbij kwam om mijn waardes te controleren, vouwde ik het briefje nieuwsgierig open. Teleurgesteld zag ik alleen maar getallen, geen geheime boodschap. Totdat tot me doordrong dat die getallen samen zijn telefoonnummer vormden. Hij moest het al bij zich hebben gedragen toen hij binnenkwam, want in die korte tijd dat de zuster ons betrapte en hij afscheid nam, had hij geen nummer op een briefje kunnen krabbelen. 

Ik sloot mijn vingers weer om het stukje papier, terwijl een warm gevoel zich door mijn lichaam verspreidde. Dit moest wel het begin zijn van mijn eigen lang en gelukkig. 
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Epiloog
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Ik was nog maar net thuis, toen de telefoon ging. Geërgerd smeet ik mijn tas in de hoek en viste het toestel uit mijn broekzak. Het nummer dat in beeld stond, herkende ik niet. Argwanend nam ik op en zei mijn naam. 

‘Goedemiddag,’ zei de persoon aan de andere kant van de lijn op een toon alsof het helemaal geen goedemiddag was. ‘U spreekt met dokter IJzinga.’ Hij noemde de naam van het dichtstbijzijnde ziekenhuis. ‘Ik bel u over uw vader.’

Als bevroren bleef ik staan, terwijl mijn gedachten razendsnel door het huis gingen. Ik was zojuist door de voordeur binnen gekomen, maar kon me niet meer herinneren of zijn schoenen bij de deur stonden. Had ik hem boven gehoord? Was het toiletlicht aan? Had ik hem horen scharrelen door de woonkamer?

‘Uw vader is zojuist binnengebracht met acuut leverfalen. Hij ligt op de intensive care.’

Ik balde mijn vuisten. Was het dan eindelijk zover gekomen? Had hij zich eindelijk dood gezopen?

‘U kunt beter zo snel mogelijk naar het ziekenhuis komen,’ ging dokter IJzinga verder. ‘Zijn situatie is levensbedreigend.’

Hij ging in op enkele details en hing daarna op. Als een standbeeld bleef ik met de telefoon in mijn handen staan, niet wetend wat ik moest doen. 

Alles liep verkeerd vandaag! Eerst die misselijke trol die me voor de gek had gehouden en daarna was ik ook nog bijna gepakt! Gelukkig had ik net op tijd door een raam kunnen klimmen, voordat ze me aan de politie hadden kunnen overdragen. 

En alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, ging mijn vader vanavond mogelijk dood aan de gevolgen van zijn stomme verslaving. En dat was allemaal de schuld van die trut. Had ze eindelijk haar zin!

Kwaad trapte ik tegen een kastje. Het kon me niets schelen dat de papieren die er bovenop lagen door de kamer dwarrelden. 

Vermoeid telde ik tot tien en probeerde te kalmeren. Ik moest rustig worden, want hier had mijn vader helemaal niets aan. Ik moest naar het ziekenhuis en ik kon maar beter wat schone kleding voor mijn vader meenemen. Dat hij op de intensive care lag, betekende niet automatisch dat hij ook dood zou gaan, hield ik mezelf streng voor.

Met twee treden tegelijk rende ik de trap op, de slaapkamer van mijn vader in. De gordijnen waren dicht en het rook er vreselijk muf. De lakens zagen eruit alsof ze in geen weken waren gewassen. 

Ik probeerde niet teveel op de rommel te letten toen ik de kastdeuren opentrok. De enige reden dat er schoon goed in lag, was dat ik het er zelf in had gelegd voor mijn vader. Nu kwam dat handig van pas. 

Lukraak trok ik T-shirts, sokken, schoon ondergoed en een joggingbroek van de plank. Een tas. Ik had nog een tas nodig.

In een paar stappen liep ik naar de logeerkamer, waar de reistassen en koffers bewaard werden. Terwijl ik in een kast rommelde om een geschikt formaat uit te zoeken, overviel me een gedachte. 

Tot nu toe had ik het helemaal verkeerd aangepakt. Ik dacht steeds dat ik ingreep. Dat ik die sprookjes verstoorde, zodat ze niemands leven konden ruïneren. Maar het had helemaal niets uitgehaald. Achter mijn rug om was het leven doorgegaan, net zoals zíj. Bij de volgende moest ik dat zien te voorkomen. De volgende moest ik gewoon uit zijn of haar eigen leven halen. Dan wist ik zeker dat het leven niet zomaar verder kon gaan. 

Ik griste een tas uit de kast en smeet de deuren dicht. Terwijl ik terugliep naar mijn vaders slaapkamer, gleed mijn blik door de logeerkamer. Dat zou nog niet eens zo’n gekke plek zijn. Ik moest alleen een goed slot op de deur zetten en spijlen voor het raam maken.  
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Dankwoord
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Het vervolg op Kort en gelukkig heeft even op zich laten wachten, omdat ik zoveel lopende schrijfprojecten had, maar najaar 2019 begon In een land hier heel dichtbij ineens naar me te roepen. De hoofdpersonen vonden dat ze al lang genoeg hadden gewacht. Toen NaNoWriMo in november begon, heb ik het begin van het manuscript weer opgezocht, herlezen, her en der aangepast en vervolgens afgeschreven. 

Waar Kort en gelukkig vooral een zoektocht langs allerlei sprookjes is, wilde ik dat dit vervolg dieper zou gaan. Dieper de wereld in van de sprookjesincarnaties, maar ook dieper de beleveniswereld in van hoofdpersoon Orsolya. Bovendien leek het me spannend om de Sprookjesjager in dit deel dichterbij te laten komen, zodat de lezer zijn adem in de nek kon voelen! 

Verder wilde ik dit boek meer aankleden. Ik koos voor een hoofdpersoon uit een andere cultuur en las me in over het land en de gebruiken van deze inwoners. Toch is niets zo fijn als informatie uit de eerste hand. Gelukkig mocht ik Roland Holczer om hulp vragen als ik iets wilde weten over de Hongaarse cultuur en ook Sylwia Stasiak was zo lief om mijn vragen te beantwoorden over hoe het is om vanuit Oost-Europa naar Nederland te emigreren. 

De Berlijn-reis heb ik zelf vele jaren geleden ondernomen. Niet in één dag, maar tijdens een lang weekend, samen met mijn fantastische vriendinnen Marjon, Rina en Suzanne. Nanda was helaas verhinderd. Het was een prachtige reis, die veel indruk op me maakte. Enkele plekken die ik toen bezocht heb en de informatie die ik heb opgestoken tijdens rondleidingen, heb ik verwerkt in Orsolya’s eigen belevenissen. 

Hoewel Orsolya Nightwish ontdekt dankzij haar liefde voor opera, is dat bij mij andersom. Mijn liefde voor bands als Nightwish, Epica, Within Temptation, Lacuna Coil en Blackbriar is al jaren erg groot en dankzij deze symfonische metal ben ik mijn blik gaan verbreden naar filmmuziek, klassieke muziek en opera. Opa Bras was zo lief om enkele van zijn favoriete operazangeressen met me te delen, zodat ik een startpunt had voor mijn eigen zoektocht. Dankzij dit boek heb ik vele prachtige muziekstukken mogen ontdekken. 

Blogger en schrijver Ivette Amesz was ook voor dit verhaal weer een geweldige proeflezer. Ik vind het fijn hoe ze zowel kritisch als positief is, waarmee ze me weet te motiveren en te stimuleren om de beste versie van mijn boek te maken. 

Collega-schrijvers Jen Minkman en Cathinca van Sprundel hebben ook elk hun steentje bijgedragen om In een land hier heel dichtbij te realiseren. Jen heeft opnieuw een prachtige omslag gemaakt en Cathinca heeft voor de eindredactie gezorgd. 

Los daarvan hebben ontmoetingen en gesprekken met hen beide me geïnspireerd en ben ik blij met hun vriendschap. 

Ook wil ik graag Jeroen bedanken, bij wie ik altijd mocht aankloppen voor vragen over vormgeving. Zelfs midden in de nacht. Liefde daarvoor!

Het is geweldig om sprookjes te schrijven, maar dat lukt toch vooral het best als je eigen leven ook aanvoelt als een sprookje. Als ikzelf een incarnatie zou zijn van een sprookjesfiguur, dan weet ik zeker dat ik mijn lang en gelukkig heb gevonden met Eóin de Zwaan. Hij weet me nog steeds na drie jaar elke dag opnieuw vlinders te geven en ik kan niet wachten om hem in augustus 2020 het jawoord te geven in het bijzijn van mijn ouders en hun partners, mijn broers en zussen, ooms, tantes, neefjes, nichtjes en de vele vrienden en vriendinnen die we rijk zijn. Bovendien maakte hij de gave illustraties voor dit boek.

Ten slotte wil ik jou, de lezer bedanken, want zonder lezer is een boek slechts een verzameling papier met inkt. Jouw hoofd maakt er beelden bij. In jouw hoofd komt Orsolya tot leven en beleeft ze haar avonturen. Ik hoop dat je ervan hebt genoten. 

Liefs, Marijke F. Jansen
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Over Marijke F. Jansen
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Marijke F. Jansen wist op jonge leeftijd al dat ze later schrijfster wilde worden, aangezien ze dol was op verhalen. Vooral op sprookjes en happy endings. 

In 2012 verscheen haar debuutverhaal Muze in de bundel Dark Romance - Verboden verlangen en ook staan er verhalen van haar in de bundels Magisch, Wonderland en Brave New Love. In 2017 verscheen van haar hand het boek Kort en gelukkig, het eerste deel van de serie De Sprookjesjager. 

Eind 2019 verscheen de bundel Er was eens, een boek met sprookjeshervertellingen van vijf verschillende auteurs. Voor het schrijven van haar bijdrage Bevroren haalde Marijke inspiratie uit de boeken van Sarah Crossan, die haar op een andere manier naar poëzie en met name het vrije vers lieten kijken.

Volg Marijke F. Jansen ook online:

Twitter: @MarijkeFJansen

Facebook: /DeSchrijfsterMarijkeFJansen

Instagram: @MarijkeFJansen

Website: https://marijkefjansen.nl/

[image: image]

© Marijke F. Jansen
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Kort en gelukkig
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Als Nadine van het medium Hanna te horen krijgt dat ze de incarnatie van een sprookjesfiguur is, is haar eerste reactie dat die vrouw compleet gestoord moet zijn. Want zeg nu zelf: sprookjes zijn toch gewoon verhaaltjes voor kinderen? Maar als er vreemde dingen gebeuren, is Nadine toch gedwongen om de woorden van Hanna nader te onderzoeken. Om haar eigen happy end te vinden, moet ze volgens het medium haar eigen sprookje volgen. Alleen welk sprookje dat dan is, is nog niet zo gemakkelijk te ontdekken. Intussen sluimert het gevaar, want de Sprookjesjager maakt jacht op haar...

Kort en gelukkig is het eerste deel van De Sprookjesjager.

https://marijkefjansen.nl/kort-en-gelukkig-de-sprookjesjager-1/
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Er was eens
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Er was eens... vele fantastische sprookjes beginnen zo. Maar ken jij deze al? Laat je meevoeren naar werelden waar Assepoester tegen loverboys strijdt, waar social media nog gevaarlijker is dan een spinnenwiel, waar inhalige fey muzikanten opsluiten in torens, waar oma’s gered moeten worden van iets ergers dan een boze wolf en waar twee zussen door yeti’s op de proef worden gesteld. Verhalen vol magie, verraad, vriendschap en liefde. Jen Minkman (Het licht van Lorelei), Suzanne Peters (Reken maar), Miranda Peters (Gaiatrilogie), Marijke F. Jansen (Kort en gelukkig) en Cathinca van Sprundel (De vrouwe van Myrdin) geven elk hun eigen twist aan een verhaal dat je dacht te kennen. Vijf sprookjes, vijf heldinnen, vijf keer ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’. Of toch niet? Met vijf illustraties van Marieke Veringa.

https://marijkefjansen.nl/bevroren-in-de-bundel-er-was-eens/
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Brave New Love
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Durf jij jezelf te zijn? Wat als je de krachten van het vuur kunt beheersen, maar wordt gepest omdat je op hetzelfde geslacht valt? Wat als je juist door je handicap een bovennatuurlijke gave hebt? En wat als de enige manier om jezelf t zijn betekent dat je in opstand moet komen tegen alles wat je hebt geleerd?

In de bundel Brave New Love laten tien Nederlandse YA-auteurs met hun verhalen zien dat diversiteit belangrijk is. Dat je mag zijn wie je bent. Dat je daardoor een vleugje magie in je leven kunt toelaten.

https://marijkefjansen.nl/stem-van-sakura-in-de-bundel-brave-new-love/?frame-nonce=369ee0c3b3
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Wonderland
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Dikke sneeuwvlokken, cadeautjes onder de boom, overal lichtjes en knusse kerststalletjes: het is weer tijd voor de gezelligste maand van het jaar. In navolging van internationale bestsellers ‘Let it snow’ en ‘My True Love Gave To Me’ hebben tien young adultauteurs uit Nederland en België een bundel vol romantische kerstverhalen geschreven die je hart sneller zullen doen kloppen. Van fantasy tot contemporary en van thriller tot paranormal: ‘Wonderland’ bevat voor ieder wat wils met verhalen waarin ware liefde en de kerstgedachte centraal staan. Met deze collectie heb je tien goede redenen in handen om lekker bij de open haard te kruipen en weg te dromen tijdens de decembermaand! Met verhalen van Jennefer Mellink, Jen Minkman, Chinouk Thijssen, Eva Moraal, Patty van Delft, Vanessa Gerrits, Marijke F Jansen, Rianne Werring, Anne Nicolai en Debora Elisabeth en illustraties van Emmy van Ruijven.

https://marijkefjansen.nl/helse-heenreis-in-de-bundel-wonderland/
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Magisch
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In deze spannende bundel Magisch voor young adults staan paranormal romance verhalen van Eva Moraal, Jen Minkman, Vanessa Gerrits, Marijke F. Jansen, Rianne Werring, Debora Elisabeth, Mascha Schoonakker, Daniëlle Dijkstra en Isabel Peters. 

Wat zou jij doen als de jongen op wie je verliefd werd de Lazarusprijs betaald bleek te hebben voor zijn leven? Of als je je hart echt in duizend stukjes kon laten vallen en er aan kon sterven? In deze verhalen word je meegenomen naar magische bossen, behekste boerderijen, vorige levens, maanverlichte nachten en het einde der tijden. Kan die geest in de fles jouw leven echt een andere wending geven? Of dat zusje dat ineens blijkt te kunnen toveren..?  

https://marijkefjansen.nl/het-koeienmeisje-in-de-bundel-magisch/
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		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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