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			Het huis stond boven op een duin en ik had nog nooit zo’n vreemd huis gezien. Daar moeten wel heel rare mensen wonen, dacht ik. Want ook al heette het huis Villa V– wat superromantisch klinkt natuurlijk – het zag er totaal niet romantisch uit. Het zag er eerder uit alsof het al twintig jaar leegstond. Maar dat was niet zo, want Zachar en Brahim woonden er. Al wist ik dat toen nog niet. Zoals ik toen ook nog niet wist waarom ze daar alleen met hun vader woonden. En ik niet wist dat ­Zachar een eigen paard had en altijd op blote voeten liep en zich van niemand iets aantrok. En dat zijn broer Brahim van plan was om van huis weg te lopen. En ik wist ook nog niet dat er vlakbij een jongen was die Kaas heette en dat mijn vriendin Sofie die zomer nog zou langskomen om alles wat toch al ingewikkeld was nog veel ingewikkelder te maken.

			Nu ik dit, aan het eind van een lange, magische zomer, allemaal wel weet, kan ik niet meer zomaar naar het huis kijken. Wanneer ik nu onder aan het schelpenpad zou staan en omhoog zou kijken, naar de top van het duin, zou ik het mooiste huis van de hele wereld zien: Villa Valentijn.

			Het begon zo…

			Isabella Strombolov
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			Een veld met graan. Twee spoorbomen en één perron. En een knalgele paal om haar ov-chipkaart tegen aan te houden. ‘Niet vergeten, hoor,’ had haar moeder wel vier keer gezegd. Net zoals ze haar had gewaarschuwd dat ze op tijd uit de trein moest stappen. En dat ze niet met enge mannen mee mocht gaan. Ook niet met enge vrouwen. En of ze wilde bellen als ze veilig was aangekomen.

			Isa maakt een selfie en stuurt die naar haar ouders. Tadaaa, ik leef nog!

			Ze neemt een slok water en kijkt om zich heen. Overal is weiland. Met hier en daar een koe. In de verte een kerktoren. En een lange weg met een fietspad ernaast die een stuk verderop met een flauwe bocht verdwijnt.

			Dit kan het niet zijn, denkt ze. Dit kan niet de plek zijn waar ze haar zomer gaat doorbrengen. Vier weken lang logeren bij haar ooms. In een dorp met zeven inwoners. Of ­zevenhonderd. In elk geval heel weinig. Ze pakt haar rolkoffer en haar tas en loopt het perron af. Hier is echt helemaal niks te doen, dat ziet ze nu al. Dit wordt de saaiste zomer uit de geschiedenis. Een zomer om nu al te vergeten.

			‘Hé, pas op!’

			Geschrokken doet ze een stap opzij.

			Een jongen op een scooter draait zich om en roept: ‘Dit is een fietspad, geen voetpad!’

			Isa schrikt, maar meteen daarna wordt ze boos. Er ís hier helemaal geen voetpad, wil ze zeggen. En ze wil ook nog zeggen dat hij eruitziet alsof hij veel te jong is om op een scooter te rijden. Maar dan hoort ze vlak achter zich een meisjesstem.

			‘Brahim! Wacht op mij!’

			Een mollig meisje op een rode racefiets fietst heel snel langs. Haar lange donkere haren wapperen achter haar aan.

			Isa schudt haar hoofd en loopt verder over het fietspad.

			Na zeker tien minuten lopen komt ze langs een huis waar in de tuin een stuk roestig ijzer staat met een bordje EG TE KOOP, en een telefoonnummer. Ze klikt op haar telefoon. Niet om een bod te doen op de eg, wat dat ook mag zijn, maar om te kijken hoe ver het nog lopen is naar haar logeeradres. O nee, denkt ze wanneer ze ziet dat ze precies de verkeerde kant van het spoor op is gelopen. En net wanneer ze zich weer omdraait, gaat haar telefoon dood.

			Pas een halfuur later ziet ze het huis van haar ooms. Pim is de broer van haar moeder. En Machid is zijn man. Isa heeft ze nog niet zo vaak ontmoet. De afgelopen jaren woonden Pim en Machid in Parijs. Heel af en toe kwamen ze dan logeren. Maar omdat Machid toen nog geen Nederlands sprak, begreep Isa niets van wat er gezegd werd. Dan maakten haar ouders onbegrijpelijke grappen in het Frans en dan moest iedereen lachen. Maar nu hebben haar ooms een huis gekocht in een dorpje aan zee en spreekt Machid Nederlands.

			Toch voelt ze zich een beetje ongemakkelijk wanneer ze aanbelt. Vier weken lang logeren bij twee ooms die ze nauwelijks kent. Alleen maar omdat haar ouders deze zomer hun huis gaan verbouwen en Isa geen zin heeft om elke dag in de puinzooi thuis te zitten. Stiekem had ze gehoopt dat ze haar op een of ander cool kamp in een ver land zouden sturen. Surfen op Ibiza of een talenreis in Amerika. Maar toen ze dat had voorgesteld, begon haar vader heel hard te lachen en zei: ‘We kunnen je ook de hele zomer verhuren als kindermeisje. Dan verdienen we nog wat aan je.’ En nu is ze dus hier, in een dorp met zeven inwoners, of zevenhonderd. Ze drukt op de bel. De vakantie kan beginnen.

			‘Zo, dit is je kamer,’ zegt Pim. ‘Als je heel goed je best doet, kun je in de verte de zee zien.’

			‘Dan moet je wel een verrekijker hebben,’ zegt Isa.

			Pim lacht. ‘Je bent net je moeder vroeger,’ zegt hij.

			Isa kijkt de kamer rond. Haar ooms hebben duidelijk heel erg hun best gedaan om het gezellig voor haar te maken. Er ligt een gloednieuwe roze sprei op het bed en ze heeft een Hello Kitty-kussen. Ze zal maar niet zeggen dat ze daar echt te oud voor is.

			Pim wijst op een kast naast het bed. ‘Daar ligt een extra deken voor als je het koud krijgt, en in de bovenste la van het nachtkastje liggen Marsen.’

			‘Marsen?’

			Pim haalt zijn schouders op. ‘Misschien mag dat niet meer tegenwoordig. Maar toen ik zo oud was als jij, kreeg ik altijd heel veel snoep als ik uit logeren ging.’

			Isa vindt hem direct aardig. Niet omdat hij snoep heeft gekocht, maar omdat hij duidelijk niet gewend is om logés te hebben en zo zijn best doet. ‘Ik hou heel erg van Marsrepen. Meer nog dan van spruitjes,’ zegt ze met een grijns.

			‘Kom,’ zegt haar oom, ‘dan zal ik je voorstellen aan Heppie.’

			Heppie is een hond met lange zwarte en witte haren, grote flaporen en ronde zwarte ogen. Hij heeft een zwarte staart met een wit puntje.

			‘O, wat is het voor hond?’ vraagt Isa, en ze aait het dier over zijn kop.

			Pim haalt zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee. Hij is gewoon heel lief.’

			‘Ja, hij is echt heel leuk,’ zegt Isa.

			‘Als je wilt, mag je hem wel uitlaten.’

			Heppie staat al bij de deur, gaat op zijn achterpoten staan en duwt met zijn snuit de deurkruk omlaag.

			‘Als jullie hier links aan het eind van de straat door het hek gaan, kom je in de duinen. Daar kun je niet verdwalen. Er staan overal bordjes,’ zegt Pim.

			‘Oké,’ zegt Isa. Ze houdt heel veel van honden.

			Wanneer ze in de voortuin staat, komt haar oom achter haar aan.

			‘Wacht even, Isa,’ zegt hij.

			Isa schrikt als ze ziet hoe ernstig hij kijkt.

			‘Ik zei aan het eind van de straat rechts, maar ik bedoelde eigenlijk links.’

			‘Nee, je zei juist links,’ zegt Isa.

			‘Ga toch maar niet naar rechts, eh, naar links. Het is niet overal even veilig,’ zegt hij.

			Niet veilig? denkt Isa. Het is midden in de zomer, er zijn overal toeristen en ze heeft een reusachtig grote hond bij zich. Of zou hij bang zijn dat ze verdwaalt? Haar telefoon ligt aan de oplader, dus die kan ze niet gebruiken. Ze kijkt hem vragend aan en zegt: ‘Is er iets waar ik bang voor moet zijn?’

			Haar oom glimlacht. ‘Nee, sorry. Ik maak je voor niks bang. Ga maar.’

			‘Ik overleef het wel,’ zegt Isa, en ze loopt de tuin uit, de straat op. Heppie is al vooruitgerend en zit aan het eind van de straat op haar te wachten. Hij houdt zijn kop schuin en zijn roze tong hangt uit zijn bek. ‘Ga maar!’ roept Isa. Linksaf of rechtsaf, ze is nu alweer vergeten welke kant ze niet op moest. Maar Heppie is al verdwenen, de duinen in. Ze ziet nog net het witte puntje van zijn zwarte staart in de verte.
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			‘Heeeeeppie! Heeeeeppie, waar beeeeen je? Joehoe!’ Isa schreeuwt zo hard als ze kan. Ze heeft totaal niet opgelet welke kant Heppie op ging. Linksaf, rechtsaf, ze snapt waarom haar oom zo in de war was. Deze duinen bestaan alleen maar uit paadjes die kriskras heen en weer lopen. De bordjes die naar zee wijzen ziet ze niet meer, en de bordjes waarop de weg terug naar het dorp staat zijn ook verdwenen. ‘Heeeeeppie!’

			Dan hoort ze geblaf; het klinkt heel dichtbij.

			‘Heeeeeppie!’ roept ze nu zo hard als ze kan.

			Het geblaf klinkt nu meer als een zielig piepen.

			Ze weet zeker dat het ergens achter de struiken vandaan komt. Ze doet haar trui uit en wikkelt die om haar hand. Daarmee duwt ze voorzichtig de prikstruiken opzij. Dat de stekels aan de andere kant in haar blote arm prikken merkt ze niet eens. Het piepen van de hond klinkt zo zielig dat ze niets meer voelt. ‘Ik kom eraan!’ roept ze.

			Het zweet stroomt langs haar gezicht, en haar armen zitten onder de schrammen wanneer ze beneden in de duinpan is. Er zit zelfs bloed op haar andere hand. ‘Heppie!’ roept ze.

			Daar, onder een nog veel grotere prikstruik, zit Heppie vast. Zijn poot zit klem in een ijzeren val met punten. Er zit bloed op zijn poot en hij likt eraan. Dan piept hij weer. Een zielige hondenhuil die pijn doet in haar oren.

			Met haar trui duwt ze de takken opzij. ‘O, arme schat. Ik kom je redden, rustig maar,’ zegt ze. Al weet ze nog niet goed hoe ze hem moet redden, want het staal van de klem is zo dik dat ze hem nooit met haar handen open kan krijgen. Ze probeert het toch, maar Heppie begint alleen maar harder te piepen. Als ze een dikke tak kan vinden, kan ze die als wig gebruiken. Maar hoe ze ook zoekt, er liggen alleen maar flinterdunne takken.

			Ze loopt het duin op en ziet tot haar verbazing een huis. Het staat iets verderop, op het volgende duin. Een groot, somber huis dat eruitziet alsof er niemand woont. De veranda ligt vol met troep en het lijkt alsof er een gat in het dak zit. Ze heeft nog nooit zo’n ongezellig huis gezien. Misschien woont er wel een familie moordenaars en wilde haar oom haar daarvoor waarschuwen.

			‘Iiiiii,’ klinkt een hoge piep achter haar.

			Ze loopt terug naar Heppie, die zielig kijkt en zijn best doet om zijn poot te bevrijden. ‘Ik ga hulp halen, Heppie. Ik ben zo terug,’ zegt ze.

			Na ongeveer tien minuten is ze boven op het andere duin. VILLA VALENTIJN, staat er op de gevel van het huis.

			‘Zoek je iets?’

			Ze kijkt naar links. In de deuropening van een oude schuur staat een meisje dat eruitziet alsof ze al een jaar of zestien is. Ze heeft stevige bruine benen en glanzend donker haar. Haar ogen zijn lichtbruin, veel lichter dan haar huid, waardoor het lijkt alsof ze licht geven. Zo lelijk als het huis is, zo mooi is het meisje.

			‘Hé, ik ken jou,’ zegt Isa. Want ineens weet ze weer wie het is. Het meisje dat haar vanochtend op de racefiets voorbijfietste, roepend naar de jongen op de scooter.

			Het meisje glimlacht. ‘Ik ben Olga. Wie ben jij?’

			‘Isa.’

			‘En waar ken je mij van?’

			‘O ja, sorry. Ik ken je helemaal niet, maar je fietste vanochtend langs mij.’ Nu ze het hardop zegt, hoort ze pas hoe raar het klinkt.

			‘O,’ zegt het meisje.

			‘Ik heb hulp nodig,’ zegt Isa.

			‘Oké.’

			‘Olgaaaaa!’ Vanuit de schuur klinkt een boze jongensstem.

			‘Ja, wacht effe. Ik kom zo!’ roept Olga. Daarna kijkt ze vragend naar Isa.

			‘Mijn hond zit met zijn voorpoot in een soort berenklem. En hij heeft heel veel pijn. Hebben jullie iets van gereedschap? Of kan ik hier de dierenambulance bellen?’

			Zonder iets tegen Isa te zeggen draait Olga zich om en schreeuwt: ‘Brahim! Je vader is weer bezig geweest. Je moet helpen!’

			In de deuropening verschijnt de jongen die Isa vanochtend op de scooter heeft gezien. De jongen die naar haar had geroepen dat ze niet op het fietspad moest lopen. ‘Waar is je hond?’ vraagt hij kortaf.

			Isa wijst achter zich. ‘Daar. Tien minuten lopen.’

			De jongen zucht, veegt zijn handen aan zijn broek af en rolt met zijn ogen. ‘Ik haat dit,’ zegt hij.

			Het ziet er niet naar uit dat hij iets voor haar of Heppie gaat doen.

			Olga zet haar handen in haar zij en zegt: ‘Brahim, het gaat niet om dat meisje, maar om haar hond.’

			Brahims stem klinkt nu boos. ‘Als mijn vader niet de hele tijd die stomme vallen zet, hoef ik niet elke keer honden en kinderen te redden. Ik haat hem.’

			‘Zal ik het dan maar doen?’ vraagt Olga.

			‘Mij best. Ik heb geen tijd.’ En zonder nog naar Isa te kijken loopt hij terug de schuur in.

			Isa voelt tranen in haar ogen prikken. Als ze haar niet willen helpen, dan gaat ze wel iemand anders zoeken. Iemand die de dierenambulance voor haar wil bellen.

			Gelukkig komt Olga haar redden. ‘Wacht maar,’ zegt ze, en ze loopt de veranda op en het huis in. Even later komt ze terug met een roestig breekijzer.

			Wanneer Isa en Olga samen de klem hebben opengekregen door heel hard tegen het breekijzer te duwen, begint Heppie te grommen.

			‘Ssst, Heppie, rustig maar,’ zegt Isa.

			‘Heppie?’ vraagt Olga.

			‘Ja. Gekke naam inderdaad.’

			‘Ik vind het wel een coole naam. Is die hond van jou?’

			Isa schudt haar hoofd. ‘Hij is van mijn ooms.’

			‘Kom, geef me je trui,’ zegt Olga.

			Isa haalt haar trui van haar middel en ziet dat Olga zacht pratend de trui dubbelvouwt en om Heppies poot bindt. Ze draait zich om naar Isa en zegt: ‘Ik denk niet dat hij hier nu op kan lopen. We moeten het eerst even ontsmetten. Ben je sterk?’

			Isa heeft geen idee. Ze is in ieder geval niet zo sterk dat ze met haar blote handen een wildklem kan openmaken. Maar ze is ook geen slapjanus. Dus zegt ze: ‘Ja, best wel.’

			Olga aait over Heppies kop en schuift haar arm onder zijn voorpoten. ‘Als jij zijn achterlijf optilt, dan dragen we hem samen naar huis.’

			‘Naar het dorp?’

			‘Nee, naar de villa. Dat is dichterbij.’

			‘Woon je daar?’ vraagt Isa.

			Olga trekt haar schouders op. ‘Nah, niet echt, maar ik ben er wel vaak.’

		


		
			3

			
				
					[image: ]
				

			

			Heppie ligt met een gespalkte poot op de bank. De dierenarts heeft hem een pilletje gegeven waardoor hij in een diepe slaap is gevallen. ‘Hij zal minstens vierentwintig uur slapen,’ zegt de dierenarts. Ze kijkt ernstig. ‘Het is belangrijk dat hij niet gaat lopen zodra hij wakker wordt. Het is het beste om hem zo lang mogelijk hier te laten liggen. Als je hem optilt, is de kans groot dat hij agressief wordt vanwege de pijn. En hij zal ook proberen om het verband van zijn poot te halen.’

			Isa had liever gewild dat de dierenarts hem met de auto naar het huis van haar ooms had gebracht. Maar ze durft het niet goed te vragen. Het is duidelijk dat de dierenarts niet blij is met wat er is gebeurd.

			‘U weet dat klemmen zetten verboden is,’ zegt de dierenarts streng tegen de vader van Brahim. ‘Ik zou eigenlijk aangifte moeten doen.’

			Hij doet alsof hij het niet heeft gehoord. Hij is een kleine, slanke man met kort donker haar en grote handen met zwarte randen onder zijn nagels. Hij legt een van die handen op de kop van de slapende Heppie en zegt zonder Isa aan te kijken: ‘Kom morgen maar kijken hoe het met hem gaat. Vannacht kan hij hier blijven.’

			De dierenarts zucht en zegt: ‘Ik weet niet hoe u het in uw hoofd haalt om zo’n klem te zetten. Maar weet dat ik u in de gaten hou. De volgende keer haal ik de politie erbij.’

			Brahims vader loopt zonder iets te zeggen de kamer uit. Olga gaat naast Heppie zitten en aait zacht zijn kop. ‘Het komt wel goed met hem,’ zegt ze.

			Isa knikt. ‘Waarom liggen die klemmen daar eigenlijk?’ vraagt ze fluisterend.

			Olga haalt haar schouders op en knikt met haar hoofd in de richting van de deur. ‘Het is een beetje een wonderlijke man. Niemand weet waar zijn vrouw is. Daar wil hij ook niet over praten. Misschien is ze weggelopen, misschien is ze dood. Hij is de hele tijd boos en niemand weet goed waarom. En als hij heel erg boos is, dan gaat hij de duinen in om klemmen te zetten. Daarmee wil hij konijnen en vossen vangen.’

			‘Maar dat is zielig,’ zegt Isa. Ze kijkt naar Heppie en naar zijn gespalkte poot.

			Olga aait over zijn rug en staat dan op. ‘Ik zorg wel voor hem,’ zegt ze.

			‘Ik eh… ga maar eens,’ zegt Isa. Maar Olga lijkt haar niet te horen. Isa zwaait naar Heppie, die dat toch niet ziet, en loopt dan de kamer uit, de hal door. Heel zachtjes doet ze de voordeur achter zich dicht.

			‘HO!’ roept iemand hard in haar oor.

			‘O, sorry,’ zegt Isa.

			Voor haar staat een jongen van haar eigen leeftijd, die net van plan is om naar binnen te gaan.

			‘Je hoeft geen sorry te zeggen, hoor,’ zegt hij.

			‘O,’ zegt Isa, maar de jongen is al naar binnen. Ze voelt haar handen een beetje trillen. Ze weet niet of dat komt door het afschuwelijke ongeluk met Heppie en alle vreemde mensen die ze daardoor heeft ontmoet, of doordat ze bijna opbotste tegen de knapste jongen die ze ooit in haar leven heeft gezien. Maar nog voor ze hem goed heeft kunnen bekijken, heeft hij de deur al achter zich dichtgedaan.

			Terwijl Isa het duin af loopt, kijkt ze nog een keer achterom. Het huis ziet eruit als een spookhuis. Met donkere stenen en bijna overal dichte luiken voor de ramen. Naast het huis ligt een stapel autobanden, en aan het dak hangt een regenpijp die piepend heen en weer schommelt. Ze hoopt maar dat die man met die grote handen en vieze nagels een beetje goed op Heppie past. En dat hij hem niet levend in de tuin begraaft. Bij die gedachte voelt ze een rilling over haar rug lopen. En ze besluit terug naar het huis van haar ooms te rennen, zo snel als ze kan.

			Isa zit aan tafel met haar twee ooms. Ze heeft ze ervan overtuigd dat ze niet meteen naar Villa Valentijn hoeven te gaan omdat Heppie toch nog slaapt, en eigenlijk met rust gelaten moet worden. Wel horen ze haar uit over wat er precies is gebeurd.

			‘De klem was zo groot,’ zegt Isa, en ze strekt allebei haar armen opzij.

			‘Waarom heb je mij niet gebeld?’ vraagt Pim.

			‘Omdat ik geen telefoon bij me had.’

			Ondertussen wisselen Pim en Machid vluchtige blikken uit. Ze heeft het idee dat ze iets verkeerd heeft gedaan, al weet ze niet wat. Had ze Heppie dan met klem en al naar huis moeten dragen? Of had ze heel hard om hulp moeten gillen?

			‘De man in dat huis heeft wel de rekening van de dierenarts betaald. Dat is toch aardig?’ zegt Isa.

			Machid zegt: ‘Ja, maar wel nadat hij eerst een val heeft gezet. Arme Heppie. Het is een monster, die man.’

			‘Maar Olga was wél aardig,’ zegt Isa snel.

			Machid kijkt naar Pim. ‘De familie Barsoemi, toch?’

			Pim knikt.

			‘Ken je die?’ vraagt Isa.

			Machid lacht. ‘Ik niet, maar je oom wel.’

			‘Hoe dan?’ vraagt Isa.

			Pim zucht en kijkt zijn man aan.

			Machid knikt. ‘Vertel maar,’ zegt hij.

			Isa kijkt nieuwsgierig van de een naar de ander. ‘Barsoemi, heten ze zo?’

			‘Inderdaad,’ zegt Machid.

			Isa slaat haar armen over elkaar en kijkt haar oom Pim vragend aan. Straks gaat ze de familie Barsoemi googelen. Op zoek naar die ongelooflijk leuke jongen die haar bijna omverliep toen ze Villa Valentijn verliet. Ze zucht en staart glimlachend voor zich uit. Wat een mooie naam voor zo’n lelijk huis eigenlijk, denkt ze.

			‘Hallo, luister je wel?’ Haar oom wappert met zijn hand voor haar gezicht.

			‘Eh, o ja,’ zegt ze snel. Ze heeft het begin van zijn verhaal gemist.

			Pim vertelt: ‘Je moeder was iets ouder dan jij nu. We hadden een vakantiehuisje aan de andere kant van het dorp en de familie Barsoemi kwam hier wonen. Die man die je vandaag hebt ontmoet had nog drie zussen, geloof ik. Hun ouders waren vanuit Armenië hiernaartoe verhuisd.’

			‘Waar ligt Armenië?’ vraagt Isa.

			‘Ten oosten van Turkije, boven Iran. Ik geloof dat de ouders uiteindelijk terug zijn gegaan naar Armenië. En die zussen misschien ook wel. Maar die jongen is gebleven. Die heeft altijd in de villa gewoond.’

			Machid stoot Pim aan ‘Had jij niet een oogje op hem?’

			Pim schudt zijn hoofd. ‘Nee, hij was veel te jong voor mij. En bovendien had mijn zus al een oogje op hem.’

			Isa denkt even na en begrijpt dan pas wat hij zegt. ‘Mijn moeder?!’

			‘Ja. Je moeder was verliefd op Bars. Zo noemde ze hem.’

			‘En was hij ook verliefd op mijn moeder?’

			‘Ja, hij ook op haar.’

			‘Dat heeft ze nooit verteld,’ zegt Isa.

			‘Ouders vertellen niet alles aan hun kinderen,’ zegt Pim lachend.

			Isa heeft zelfs nog nooit een foto van het vakantiehuisje gezien. Isa’s opa en oma zijn al heel lang geleden overleden. Lang voordat Isa werd geboren. En omdat haar moeders enige broer, Pim, altijd in het buitenland woonde, heeft Isa hem er ook nooit over horen praten. ‘En nu?’ vraagt ze.

			‘Nu is je moeder verliefd op je vader, mag ik hopen.’

			Machid prikt met zijn wijsvinger in Pims bovenarm. ‘Zit dat kind niet zo te plagen, schat. Vertel gewoon wat er is gebeurd.’

			‘Ik weet helemaal niet wat er is gebeurd. Je moeder is tien jaar jonger dan ik. Ik was al lang het huis uit in die tijd. Ik weet alleen dat ze smoorverliefd was op die jongen in Villa Valentijn en dat hij haar ook leuk vond. Meer niet. Het is al zo lang geleden.’ Het lijkt alsof haar oom niet over de Bar­soemi’s wil praten.

			En eigenlijk is Isa niet eens geïnteresseerd in welke jongens haar moeder vroeger leuk vond. Ze wil vooral iets weten over de jongen die zij nu zelf leuk vindt. En daarom zegt ze: ‘Er was ook een jongen, Brahim heet hij. Weten jullie of hij nog een broer heeft?’

			Machid glimlacht. ‘Brahim, is dat die jongen op de ­scooter?’

			Isa zegt: ‘Ja, die. Heeft hij nog een broer? Van mijn leeftijd of ietsjes ouder?’

			‘Zo goed ben ik ook niet op de hoogte,’ zegt Pim.

			En Machid zegt: ‘We wonen hier nog maar een jaar. We zijn al blij dat we onze buren kennen.’

			Pim lacht. Daarna kijkt hij haar ernstig aan. ‘Ik ga morgen Heppie wel ophalen. Hij moet weg bij die Barsoemi. Iemand die wildklemmen in de duinen zet, is raar. Het is daar niet pluis.’

			Isa vindt het er heel erg pluis. Vooral die jongen met zijn lange donkere haar, van wie ze helaas nog steeds niet weet hoe hij heet, of wie hij is. Behalve dat hij misschien Barsoemi heet en zijn grootouders uit Armenië kwamen. En dat hij ongelooflijk mooie ogen heeft met van die lange donkere wimpers en woeste donkere krullen.
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			De volgende ochtend wordt Isa heel vroeg wakker. Het eerste wat ze doet is het huis in de duinen googelen. Op internet is er niets te vinden over de familie Barsoemi. Behalve een vaag YouTube-filmpje uit Libanon van iemand met dezelfde naam. Over Villa Valentijn heeft ze wel iets gevonden. De villa is honderd jaar geleden door een familie gebouwd die jaren later naar Amerika is verhuisd en de villa onbewoond heeft achtergelaten. Nadat het huis een tijdje als kinder­tehuis had gediend, was het verkocht aan een familie die het huis opknapte en er een hotel in begon. Wie er nu woont, is nergens te vinden. Dus is er maar één manier om dat uit te zoeken.

			Isa wil net een briefje schrijven om te zeggen dat ze is gaan hardlopen, wanneer Machid in sportkleren de keuken in komt. ‘Zo, jij bent vroeg op!’ zegt hij.

			‘Ik, eh… ik ga hardlopen,’ zegt ze.

			Machid kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar haar spijkerbroek en haar oude Adidas-schoenen. ‘Heb je geen hardloopspullen bij je?’

			‘Ik kan hier ook op hardlopen,’ zegt ze snel, maar ze voelt dat ze rood wordt.

			Machid lacht. Hij heeft een stralende lach. Alsof zijn mondhoeken helemaal tot aan zijn achterste kiezen komen. ‘Ik loop elke ochtend hard. Dus als je een keer met me mee wilt, kan dat, hoor.’

			Isa schudt haar hoofd. ‘Ik moet eerst nog ontbijten. En ik ben nog niet zo goed. Ik loop eigenlijk niet hard, maar zacht.’

			Ze lachen nu allebei.

			Machid loopt naar de keukendeur en zegt: ‘In de koelkast staat yoghurt, en in de kast ernaast vind je brood en pindakaas, jam en hagelslag. Doe alsof je thuis bent.’

			Isa zit aan de keukentafel en roert in een bakje yoghurt. Met haar lepel tekent ze er letters in die langzaam verdwijnen. Barsoemi, Villa Valentijn, Heppie… Daarna schrijft ze haar eigen naam en ze tekent er een hartje bij.

			‘Hé, goeiemorgen,’ zegt Pim. Hij slaat zijn arm om haar heen en geeft haar een zoen op haar wang.

			‘Hoi,’ zegt Isa.

			‘Weet je dat je echt veel op je moeder lijkt toen ze zo oud was als jij nu? Jullie lijken wel een tweeling. Maar dan met dertig jaar verschil ertussen. Koffie?’

			‘Eh, nee dank je, ik drink nog geen koffie.’

			‘Oké,’ zegt Pim en hij drukt het knopje van een zilverkleurig glimmend koffieapparaat in. Het apparaat begint koffiebonen te malen. Bgrghgrrrrrrrr, klinkt het.

			‘Mag ik straks mee om Heppie op te halen?’ vraagt Isa.

			Bgrghgrrrrrrrr.

			‘Wat zeg je?!’ vraagt Pim.

			‘OF IK MEE MAG OM HEPPIE OP TE HALEN!’

			Pim laat de koffie in zijn kopje lopen en zucht. ‘Ik kreeg net een bericht van de dierenarts. Heppie heeft vannacht heel veel pijn gehad en heeft nu zware slaappillen gekregen. Ik overleg straks even met Machid. Ik denk dat het beter is als we Heppie met de dierenambulance laten ophalen. Onze auto staat bij de garage.’

			‘Laten ophalen?’ Isa’s stem klinkt teleurgesteld. Terwijl ze in haar yoghurt hartjes had zitten roeren, had ze al helemaal voor zich gezien dat ze straks in dat rare huis van de familie Barsoemi zou zijn. En dat haar oom dan met die meneer zou praten. En dat zij dan ondertussen achter de naam van die knappe jongen kon komen.

			‘Ik moet zo even boodschappen doen en nog bij iemand langs. Wacht jij hier op Machid?’

			Zodra Isa zeker weet dat Pim de straat uit is, loopt ze de andere kant op. Ze heeft een briefje achtergelaten voor Machid om te vertellen dat ze toch maar is gaan hardlopen. Ze loopt dezelfde weg die ze gisteren met Heppie liep. Heel even twijfelt ze of ze ergens links of rechts moet, maar dan ziet ze in de verte al de villa.

			Bij het hek blijft ze staan. Ze heeft geen idee wat ze moet doen. Als dit een film zou zijn, zou ze nu in een boom klimmen en met een verrekijker naar het huis gluren. En dan zou ze uit die boom vallen, net op het moment dat die knappe jongen eronderdoor zou lopen. Dan zou hij haar opvangen, haar aankijken en zeggen…

			‘Hé, wat mot jij hier?’

			Ze schrikt op uit haar gedagdroom. Achter haar staat Brahim, de jongen die gisteren haar hond niet wilde redden.

			‘Nou?’ Hij kijkt haar boos aan.

			Isa haalt diep adem, duwt haar schouders naar achteren en kijkt hem recht aan. ‘Ik mag staan waar ik wil,’ zegt ze.

			‘Niet hier.’ Hij wijst naar een wit bordje op een paal naast het hek.

			VERBODEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN, leest Isa.

			Ze doet een stap naar achteren. ‘Nu sta ik gewoon in de duinen,’ zegt ze.

			Brahim spuugt op de grond. ‘Je hebt hier niks te zoeken. Je moet hier niet meer terugkomen.’

			Isa wil zeggen dat ze hier alles te zoeken heeft. Dat de hond van haar ooms binnen in dat huis ligt. En dat de duinen van iedereen zijn. Dus dat ze hier best mag staan. En dat ze hem sowieso ontzettend stom vindt. Maar in plaats daarvan haalt ze haar schouders op, steekt haar kin in de lucht en draait zich met een sierlijke zwaai om.

			‘Ho ho ho!’ klinkt het.

			Isa blijft staan. Ze kijkt recht in de neusgaten van een reusachtig groot paard. Het lijkt wel een draak, zoveel stoom komt er uit zijn neusgaten. Pas wanneer ze omhoogkijkt, ziet ze die jongen van gisteren.

			‘Je staat in de weg!’ roept hij. Hij klinkt geërgerd, maar hij kijkt gelukkig een stuk vriendelijker dan die stomme jongen, die vast zijn broer is.

			Isa wil wel een stap opzij doen, maar het is alsof haar benen van beton zijn geworden. Twee betonnen paaltjes die vastzitten in de grond. ‘Ik…’ is het enige wat ze kan zeggen.

			Brahim spuugt nog een keer op de grond en loopt dan met zijn handen in zijn zakken naar de andere kant van het hek.

			‘Ik…’ zegt Isa nog een keer. Maar verder komt ze niet. Haar stembanden doen het niet meer. Haar hersenen zijn een soort grote spons geworden. Wat moet ze zeggen nu ze oog in oog staat met deze veel te knappe jongen? Met zijn donkerbruine krullen en zijn ogen die zo donker zijn dat ze wel zwart lijken. Maar eigenlijk staat ze niet oog in oog, maar oog in neus. Want ze voelt de hete adem van het paard steeds dichter bij haar gezicht komen.

			‘Opzij,’ zegt de jongen op het paard, en hij kijkt nu een stuk minder vriendelijk.

			Isa voelt zich boos worden. Wat denken deze jongens wel? Zo praat je niet tegen iemand die je niet kent. Dan kan hij nog zo knap zijn en op een paard zitten alsof hij de prins op het bruin-wit gevlekte paard is, maar hij moet wel een beetje beleefd doen. ‘Ik kom naar mijn hond kijken,’ zegt ze.

			‘Ah, nu zie ik het. Jij bent dat meisje van gisteren.’

			De manier waarop hij het zegt klinkt bijna als een belediging.

			‘Ik ben niet van gisteren. Ik ben van vandaag,’ zegt Isa. ‘En als je niet wat normaler doet, ga ik ook niet opzij.’

			De jongen lacht. Hij springt op de grond en tikt op de billen van het paard. Dat slentert nu door het hek het duin op. ‘Het spijt me,’ zegt de jongen.

			Isa voelt haar hersenen weer versponzen. Haar benen worden weer van beton, net als haar armen en hele lichaam trouwens.

			‘Zachar,’ zegt hij, en hij steekt zijn hand uit. Hij schudt zijn donkere krullen opzij en maakt lachend een soort buiginkje.

			‘Isa. Isabella Strombolov.’

			‘Strombolov?’

			‘Ja, dat is mijn achternaam,’ zegt Isa.

			Zijn vrolijke lach van zojuist is alweer verdwenen. ‘Strom-bo-lov,’ zegt hij langzaam.

			Isa wil vragen of het klopt dat hij Barsoemi heet. En of hij de broer van Brahim is. En waarom zijn vader in hemelsnaam wildklemmen in de duinen zet.

			Maar nog voor ze ook maar iets heeft kunnen vragen, zegt Zachar: ‘Mijn broer heeft gelijk. Je hebt hier niks te zoeken. En kom ook maar niet meer terug. Mijn vader houdt niet van bezoek.’
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			Twee dagen lang probeert Isa dat rare huis in de duinen te vergeten. Dat gaat best makkelijk. Haar ooms hebben Heppie met een taxi opgehaald en de hond heeft al haar aandacht nodig. Zijn pootje blijkt gelukkig niet gebroken te zijn. De spalk is eraf maar het pootje is nog wel verbonden. Isa moet proberen om hem af te leiden, zodat hij niet het verband eraf bijt.

			‘Heeeeeppie!’ roept ze, terwijl ze achter een boom in de tuin gaat staan.

			Heppie kijkt om zich heen. Hinkend op drie poten gaat hij naar het hek van de tuin en blijft daar staan.

			‘Heeeeeppie!’ roept Isa nog een keer.

			Verbaasd kijkt de hond achterom.

			‘Hij is niet echt slim, hè?’

			Isa loopt naar de straatkant. Daar staat Olga. Mooie Olga, met haar donkere huid en haar grote, stralende ogen. Op school wordt Isa altijd een beetje zenuwachtig van meisjes zoals Olga. Die ouder zijn dan zij, en eruitzien alsof ze honderdduizend volgers op Insta hebben. Meisjes die anders lopen dan zij. Met langzame passen en zwaaiende armen, sierlijker. Isa neemt zich voor om ook wat sierlijker te lopen. Ze draait haar schouders langzaam heen en weer, zwaait haar heupen opzij en neemt een paar grote, langzame passen in de richting van het hek.

			WAF, WAF, WAF. Heppie heeft haar nu pas gezien en kwispelt enthousiast met zijn staart.

			Isa rent naar hem toe. Heppie likt haar gezicht en kijkt haar met grote ogen aan.

			Olga lacht. ‘Hij is echt schattig,’ zegt ze.

			‘Ja, hij is leuk, hè.’

			‘Ik kwam kijken hoe het met hem gaat,’ zegt Olga. ‘Wanneer mag het verband eraf?’

			Isa haalt haar schouders op. ‘Geen idee, eigenlijk.’

			‘Sorry,’ zegt Olga.

			‘Sorry?’

			‘Ja, voor die wildklem.’

			‘Maar dat heb jij toch niet gedaan?’

			Olga glimlacht. ‘Nee, maar de vader van mijn vriendje wel. En bovendien deed iedereen zo onaardig tegen jou.’

			‘Dat viel wel mee,’ jokt Isa.

			‘Heb je zin om vanavond met ons mee te gaan naar de kermis?’

			‘Met jou en…’ Isa hoopt dat ze niet alleen Brahim bedoelt, maar ook Zachar. Hoe stom hij ook deed, ze vindt hem wel bijzonder. Hij is anders dan alle jongens die ze kent of heeft gekend.

			‘Zachar,’ zegt Olga.

			‘Hij is niet je vriend, toch?’ Heel even is Isa bang dat ze het verkeerd begrepen heeft. Dat niet Brahim haar vriend is, maar Zachar.

			Olga lacht. ‘O nee, echt niet. Zachar is verschrikkelijk. Niet te vertrouwen, die jongen.’

			Isa haalt opgelucht adem. ‘Gaat Brahim ook naar de kermis?’

			‘Ja en nee. Hij gaat niet mee, want hij is er al. Hij werkt op de kermis.’

			‘Ik haat de kermis,’ zegt Machid als Isa vertelt dat ze daarheen gaat.

			‘Maar je hoeft ook niet mee,’ zegt Isa.

			‘Gelukkig maar.’ Hij pakt zijn portemonnee en geeft haar een briefje van twintig euro.

			‘Dat is veel te veel,’ zegt Pim.

			‘Nee, hoor,’ zegt Isa, en snel stopt ze het geld in haar zak.

			Boven in haar kamer doet ze haar oranje korte broek aan en haar roze T-shirt. Ze lijkt wel een kruising tussen Dora en Mega Mindy, denkt ze. Ze pakt haar blauwe jurk en houdt die voor zich. ‘O, nee,’ zegt ze hardop wanneer ze zichzelf in de spiegel ziet. Ze lijkt wel Elsa uit Frozen. ‘Laat het los, laat het gaan!’ zingt ze. Was haar vriendin Sofie er maar, of Cato. Die zouden haar precies verteld hebben wat ze aan moest doen. Maar zonder haar beste vriendinnen in de buurt kiest ze voor het makkelijkste.

			‘Wat heb jij nou aan?’ vraagt Machid wanneer Isa even later de deur uit wil gaan.

			‘Eh… mijn eenhoorn-onesie…’

			Machid schiet in de lach. ‘Dit is niet de grote stad, lieverd. Dit is een dorp. En als je hier in zo’n mal pak naar de kermis gaat, word je uitgelachen.’

			Isa wil zeggen dat dat juist de bedoeling is. In haar spijkerbroek en T-shirt zou niemand haar zien. Zeker Zachar niet. Maar in dit wit-met-groene pak móét hij haar wel zien.

			Nu bemoeit ook Pim zich ermee. ‘Kind, het ziet er niet uit. Je lijkt wel een eenhoorn!’

			Isa lacht, schudt haar hoofd en loopt de deur uit. Het is wel duidelijk dat haar ooms geen idee hebben van wat in is en wat niet. Juist omdat een eenhoorn-onesie echt niet meer kan, is het grappig als ze daarmee straks over de kermis loopt. In gedachten hoort ze haar vriendinnen, Sofie en Cato, al lachen. ‘Jij bent echt gggggek!’ zou Sofie zeggen. En ze zou meteen een foto maken en die op Insta zetten.

			Voor haar op straat lopen drie meisjes. Ze hebben alle drie een koeien-onesie aan. O nee, denkt Isa. Het zal toch niet zo zijn dat de onesies hier nog echt in de mode zijn? Nou ja, in dat geval past ze er prima tussen.

			De kermis is kleiner dan ze had verwacht. Er staan maar een paar kramen op een pleintje. Er is een kraam waar je kunt schieten, een waar je badeendjes uit een bak water kunt hengelen en een draaimolen vol kleine kinderen. De enige echte attractie is de rups. Houten karren die langzaam vooruitgaan en daarna keihard achteruit. Isa denkt aan die ene keer dat ze met Tristan naar de kermis was. Tristan, de jongen op wie ze zo vreselijk verliefd was. Zo verliefd dat ze dagen niet kon eten. Terwijl ze tegenwoordig nooit meer aan hem denkt. Behalve nu. Het is zo lang geleden dat ze verliefd was dat ze niet eens meer weet hoe dat voelt. Iets met vlinders in haar buik en benen van elastiek en een beetje een misselijk gevoel. Na Tristan was er Jan en toen Jules en toen Parker. Ze loopt langs de bak met gele rubberen eendjes en glimlacht. Ze is nog niet eens dertien en ze heeft nu al vier vriendjes gehad. Ze is benieuwd wie nummer vijf wordt.

			‘Hé, pas op.’

			Voor haar staat een jongen met kort donker haar en een scheiding in het midden. Hij draagt een wit overhemd met een hoog gesloten kraag en hij heeft een rond brilletje op. Hij ziet eruit alsof hij op een Engelse kostschool zit. Een soort Harry Potter, maar dan anders.

			‘Hallo?’ zegt de jongen vragend.

			‘Hallo,’ zegt Isa.

			‘Je staat op mijn veter.’

			Nu pas ziet ze dat ze met haar voet op zijn losse veter staat. ‘Sorry,’ zegt ze, en ze loopt door.

			‘Ben je hier op vakantie?’ vraagt de jongen, die met haar mee oploopt.

			‘Ja,’ zegt ze zo kortaf mogelijk.

			‘Ik ook,’ zegt de jongen.

			Ze loopt door, ondertussen kijkend of ze Olga ergens ziet.

			‘Mijn ouders hebben hier een vakantiehuis,’ gaat de jongen verder. ‘We zijn hier alleen in de weekenden en de vakanties. Het is echt superleuk hier. Ik heb je nog nooit eerder gezien. Hoe heet je? Ik ben Klaas-Herman.’

			‘Serieus? Káás-Herman?’

			‘Nee, Klaas, met een l.’

			‘Nou, Kaas, leuk om je ontmoet te hebben. Maar ik heb afgesproken met mijn vrienden. Trouwens, je veter zit los.’ Isa wijst naar de grond.

			Terwijl Klaas-Herman zijn veter strikt, loopt ze snel door. Naast de schiettent klinkt geschreeuw. Een groep jongens staat in een kring. ‘Za-char, Za-char!’ roepen sommige jongens.

			‘Bra-him, Brahim!’ roepen anderen.

			Isa rent ernaartoe en glipt tussen twee grote jongens door. Een van die jongens steekt net op dat moment zijn arm omhoog. Ze ruikt zweet en bier en ze wordt een beetje misselijk. Maar wanneer ze vooraan in de kring staat, wordt ze pas echt misselijk. Op de grond ligt Zachar, op zijn rug. Met zijn handen beschermt hij zijn gezicht. Brahim zit boven op hem en stompt hem vol in zijn buik.

			‘Au! Stop!’ roept Zachar.

			‘Jij kleine verrader. Jij… UURGHH!’ Weer slaat Brahim zijn broer.

			Om hen heen blijven de jongens roepen. ‘Za-char, Za-char, Bra-him, Bra-him!’ alsof het een wedstrijd stompen is.

			‘Hou op!’ gilt Isa. Maar niemand hoort haar.

			Zachar draait zijn hoofd opzij en Brahim slaat nu tegen zijn hoofd. Isa heeft nog nooit zo’n nare vechtpartij gezien. Behalve op televisie misschien.

			Brahim wordt rood in zijn gezicht. Er loopt zweet langs zijn gezicht, en zijn ogen heeft hij samengeknepen tot spleetjes.

			Zonder na te denken over wat ze doet, neemt Isa een aanloop. Ze rent op de vechtende broers af en duikt boven op Brahim. Die is zo verbaasd dat hij meteen stopt met slaan. Isa duwt hem tegen de grond en samen rollen ze over de stenen.

			‘Mei-sje! Mei-sje! Mei-sje!’ roepen de jongens die om hen heen staan.

			En dan ineens is iedereen stil. Zwijgend gaat de kring opzij en daar staat… een vrouw met een geweer.

			‘Zo, wat is hier aan de hand?’

			‘O, niks,’ hijgt Brahim. Hij staat snel op en loopt weg.

			Isa staat verbouwereerd op. Ze veegt wat zand van haar onesie en doet haar haren terug in een staart.

			‘Gaat het?’ vraagt de vrouw met het geweer.

			Isa knikt.

			‘En nu allemaal wegwezen!’ roept de vrouw. ‘En als jullie willen laten zien hoe stoer jullie zijn, dan komen jullie maar naar mijn schiettent toe. Daar kun je bewijzen hoe dapper je bent. Drie keer schieten voor vier euro. En dan kun je nog een speelgoedbeer winnen ook.’ Hoofdschuddend loopt de vrouw terug naar haar kermiskraam.

			‘Dank je wel,’ zegt Zachar tegen Isa. Hij veegt met zijn ene hand over zijn wang en strijkt met zijn andere zijn bezwete haar naar achteren.

			Isa kijkt verlegen naar de grond. ‘Hé, je hebt geen schoenen aan,’ zegt ze.

			‘Nee, dat heb ik nooit in de zomer. Op je blote voeten voel je de aarde beter.’

			‘Dan kan ik in ieder geval nooit per ongeluk op je veter gaan staan,’ zegt ze.

			Hij kijkt naar zijn elleboog en veegt er wat zand af. ‘Poe, dat deed pijn,’ zegt hij.

			‘Je bloedt,’ zegt Isa.

			‘Waar?’ vraagt hij.

			Ze wijst naar zijn kin. Aan het puntje hangt een druppel bloed.

			‘Mijn broer en ik vechten ons hele leven al, maar nu we groter zijn, slaan we wat harder. Vooral hij. Zullen we een stukje lopen?’ vraagt hij.

			Isa voelt haar benen van elastiek worden. ‘Eh, ja, dat is goed.’

			Zwijgend lopen ze drie keer het pleintje rond.

			‘Wil je in de rups?’ vraagt hij.

			Ze wil ja zeggen, maar ziet dan die Harry Potter-jongen in de rij bij de rups staan. ‘Nee, dank je,’ zegt ze.

			‘Een suikerspin?’

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Zal ik een speelgoedbeer voor je schieten?’

			Ze kijkt op haar telefoon. ‘Nee, ik denk dat ik naar huis ga.’

			‘Mag ik je brengen?’

			Het is alsof alle mensen op de kermis in één keer zijn verdwenen. Alsof de rups is stilgezet en iedereen naar huis is. De enige twee op het plein zijn zij en deze prachtige jongen op blote voeten, met zijn woeste haar en zijn zwarte ogen. Niet doen, denkt ze. Niet verliefd worden. NIET VERLIEFD WORDEN!

			‘Niet verliefd worden, hoor,’ zegt Zachar.

			Van schrik slaat Isa haar hand voor haar mond. Heeft ze het per ongeluk hardop gezegd? Ze voelt haar gezicht knalrood worden.

			Zachar lacht. ‘Ik maakte maar een grapje.’

			‘O, gelukkig.’

			‘Meisjes worden altijd zo snel verliefd. Echt stom. Dat is zo zonde van je tijd. Als meisjes de tijd die ze besteden aan kletsen over verliefd zijn aan iets anders zouden besteden, aan Chinees leren bijvoorbeeld, dan zouden ze vloeiend Chinees spreken. Allemaal.’

			‘Ik word niet zo snel verliefd,’ zegt Isa.

			‘Nee?’ Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt haar met een glimlach aan.

			‘Nope,’ zegt ze, en ze voelt dat haar gezicht nu zo rood is als een stoplicht.

			‘Kijk, daar staat mijn paard,’ zegt Zachar.

			Ze zijn het plein af gelopen. Op het grasveld ernaast staat een bruin-wit gevlekt paard. Zachar fluit op zijn vingers.

			‘Waarom vochten jullie eigenlijk?’ vraagt Isa.

			‘Pff, dat moet je aan mijn broer vragen. Die is echt gek in zijn hoofd. De idioot.’ Zachar slaat zijn arm om de hals van het paard en streelt over haar manen. Dan springt hij met een zwaai op de rug van het dier en steekt zijn hand naar Isa uit. ‘Kom, spring maar achterop.’

			Isa wil zeggen dat ze bang is voor paarden. Maar voor ze dat heeft kunnen zeggen, heeft hij haar al aan haar arm omhooggehesen. Schommelend op het paard gaan ze de straat uit. Isa pakt met twee handen Zachars T-shirt vast.

			Zachar buigt zich voorover en tikt tegen de hals van het paard. Het paard begint te draven en Isa slaat nu haar armen stevig om Zachars middel. Ze wil haar voeten ook ergens op zetten, maar er is niets. Als een zak aardappelen hobbelt ze door het dorp, bonkend op de rug van het paard. In een film zou dit een romantische scène zijn, maar nu doet het vooral pijn in haar billen.
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			Bliep

			Isa pakt haar telefoon van de grond en kijkt wie het is.

			Bliep.

			Het is een berichtje van Sofie. En een bericht van papa, die vraagt of ze het naar haar zin heeft bij haar ooms.

			Bliep.

			Het derde bericht is van Pim.

			Machid en ik moesten vanochtend heel vroeg naar ons werk. We hebben je laten slapen. Hebben Heppie meegenomen. Zijn voor het avondeten terug. Kus, P

			Isa strekt zich uit en doet de ramen open. Als ze op haar tenen gaat staan, kan ze in de verte nog net de vuurtoren zien. Misschien moet ze daar vandaag naartoe en dan de hele dag op het strand in de zon liggen. Het voelt alsof haar hele lichaam gebutst is door dat stomme paardrijden.

			‘Hé, schoonheid,’ hoort ze ineens. Zachar en zijn paard staan voor het hek.

			‘Hoi!’ roept Isa naar beneden. Zachar heeft een rugzak om en steekt zijn hand op. ‘Heb je zin om op bunkertocht te gaan?’ roept hij.

			‘Wat? Wacht, ik kom naar beneden!’ roept ze. Snel doet ze haar korte broek, T-shirt en gympen aan. Daarna rent ze naar beneden. Bij de voordeur legt ze haar telefoon aan de oplader.

			Buiten haalt ze diep adem. Het ruikt lekker naar zee en in de verte hoort ze het zachte gekrijs van de meeuwen. Wat een heerlijke plek is dit toch, denkt ze.

			Zachar springt van zijn paard en maakt een buiging. ‘Edele jonkvrouwe, ik kom u ophalen.’

			Isa grinnikt. ‘Ik mag niet met vreemde jongens mee van mijn ouders.’

			‘Ik ben niet vreemd.’

			‘Ik vind je best wel vreemd,’ zegt Isa.

			Zachar houdt zijn hoofd een beetje schuin en lacht. ‘O ja, wat is er vreemd aan mij?’

			Isa kijkt naar zijn blote voeten. ‘Nou, dat,’ zegt ze.

			‘In Australië loopt iedereen op blote voeten.’

			‘Ja, hoor,’ zegt Isa. Ze lopen nu de straat uit in de richting van de duinen.

			Zachars hand ligt losjes op de hals van zijn paard. ‘Wat is er nog meer vreemd aan mij?’

			‘Je paard.’

			‘Mijn paard? Hoor je dat, Lola? Ze vindt je raar.’

			‘Lola? Heet je paard zo?’

			‘Ja. Vind je dat soms ook al vreemd?’

			‘Nee. Maar waarom heeft ze geen zadel en teugels, zoals normale paarden?’

			‘Omdat ik dat dierenmishandeling vind,’ zegt Zachar.

			‘Zit je eigenlijk op school?’ vraagt Isa.

			Zachar lacht nu heel hard. ‘Wat denk jij? Dat ik niet naar school hoef omdat ik een paard zonder zadel heb en op blote voeten loop?’

			Isa zegt het niet hardop, maar stiekem denkt ze: omdat je in een raar huis woont met een broer met wie je vecht, en met een vader die wildklemmen zet.

			‘Ik moet ook naar school, hoor. Maar niet in de zomer. Of dacht je soms: die Zachar woont in een raar huis met een broer met wie hij vecht en met een gevaarlijke vader die wildklemmen zet, dus die zal wel niet naar school hoeven?’

			‘Nee, dat dacht ik helemaal niet,’ zegt Isa, maar ze voelt haar wangen rood worden.

			‘Als je mee wilt op bunkertocht, moeten we wel op Lola’s rug gaan zitten. Het is best ver.’

			‘Wat is een bunkertocht?’

			Zachar trekt een wenkbrauw omhoog en zegt: ‘Een tocht langs bunkers. Duh.’

			Na een hobbelige rit door de duinen, waarbij Isa haar best doet om niet van het paard te vallen, komen ze aan bij een zandpad. VERBODEN TOEGANG, staat er op het hek.

			‘Mogen we daar wel in?’ vraagt Isa.

			‘Ja. Vroeger stond er WELKOM, maar iemand heeft daar per ongeluk VERBODEN TOEGANG overheen geschilderd.’

			‘Echt?’

			Zachar schudt zijn hoofd. ‘Jij geloof ook echt alles, hè?’

			‘Pff.’ Isa steekt haar handen in haar zakken en kijkt de andere kant op.

			‘Kom. Sorry. Dat was flauw,’ zegt hij. Hij staat naast het hek en steekt zijn hand uit.

			‘Ik kan heus zelf wel klimmen,’ zegt Isa.

			Zachar haalt een stuk touw uit zijn rugzak en bindt Lola vast aan het hek. ‘Tot zo, paardje.’

			Isa zou willen dat hij net zo aardig tegen haar deed als tegen zijn paard. Ze weet nog steeds niet of het wel zo’n goed plan was om met hem mee te gaan.

			‘Jij vraagt je nu zeker af of het wel zo’n goed idee is om met mij mee te gaan,’ zegt Zachar. ‘Maar ik ga je echt niet vermoorden of zo.’

			Isa schrikt. ‘Nee hoor, dat dacht ik juist niet,’ zegt ze.

			‘Juist niet?’

			Ze doet alsof ze zijn opmerking niet heeft gehoord en klimt over het hek.

			Terwijl ze een duinpan in lopen, zegt Zachar: ‘Ik heb ­gelogen.’

			‘O, je gaat me wel vermoorden?’

			‘Nee gek, ik heb gelogen over dat bord. Je mag hier eigenlijk niet komen. Als de boswachter ons ziet, krijgen we een vette boete.’

			‘Maar waarom zijn we hier dan?’

			‘Omdat we op bunkertocht gaan. Normaal kom ik hier alleen met Brahim, of met mijn vrienden. Dit is de eerste keer dat ik een meisje meeneem. Dus dat is echt heel bijzonder.’

			Isa vindt alles bijzonder op dit moment. En als haar ooms zouden weten dat ze helemaal alleen met Zachar in de duinen zou lopen, zouden ze haar meteen terugsturen naar haar ouders. Gelukkig hebben ze geen idee.

			Half verscholen in een duin staat een grijze bunker. Dik, donkergrijs beton met in het midden een donkergroen ijzeren deurtje. Als je het niet zou weten, zou je het deurtje niet eens zien.

			‘In de Tweede Wereldoorlog hebben de Duitsers een verdedigingswal gebouwd van vijfduizend kilometer. Vanaf het noordelijkste puntje van Noorwegen tot aan Spanje. Meer dan tienduizend bunkers met ondergrondse gangenstelsels.’

			‘Ik hoef niet naar binnen, hoor.’

			‘We kunnen ook niet naar binnen,’ zegt Zachar.

			‘En dat deurtje dan?’

			‘Jij bent echt een grappig meisje. Jij denkt zeker dat ik de sleutel van die deur heb.’

			‘Dat weet ik toch niet? Je zei dat we op bunkertocht gingen. Dus dan denk ik dat we die bunker in gaan. Maar ik ga niet naar binnen. Ik hou niet zo van bunkers.’

			‘En dat zeg je nu pas?’ Zachar schudt zijn hoofd. Zijn ogen stralen en zijn mondhoeken krullen omhoog.

			Isa voelt haar benen zo slap worden als gekookte spaghetti. Dit is het, denkt ze. Ze heeft dit al vaker meegemaakt en meestal loopt het niet goed af. Het is looooove! Ze was er al bang voor, maar nu kan ze niet meer terug. Ze vindt hem hééééél leuk. Vééééél te leuk. Gevaarlijk leuk. Ze kan haar ogen niet van hem af houden. Dat lange, donkere krullende haar, die mooie bruine huid, dat grappige gezicht, zijn lach, zijn stem, zijn rugzak.

			Zijn rugzak? Isa valt bijna om wanneer hij zijn rugzak naar haar gooit. ‘Hier, hou vast,’ zegt hij. En hij klimt het duin op.

			Wanneer ze boven op de bunker zitten, denkt Isa terug aan die zomer heel lang geleden. Het lijkt wel honderd jaar geleden dat ze met haar allereerste vriendje, Tristan, naar zee ging. Zijn moeder had er een huisje. Ze zaten naast elkaar op een bankje en keken naar de ondergaande zon. Ze was toen zo verliefd geweest. Als iemand haar had gezegd dat ze nooit meer aan Tristan zou denken – of nou ja, bijna nooit meer – en dat ze nu op een bunker zou zitten met een jongen op blote voeten en een eigen paard, een jongen die ouder is dan zij en die op geen enkele andere jongen lijkt op de hele wereld, dan had ze dat niet geloofd.

			Zachar haalt een zak M&M’s uit zijn rugzak. Zonder iets te zeggen zitten ze naast elkaar op de bunker en staren naar de zee in de verte.

			‘Weet je waarom M&M’s M&M’s heten?’ vraagt hij terwijl hij er twee in de palm van zijn hand laat rollen.

			‘Minda’s met Mocola?’ gokt Isa.

			‘Nee, het betekent Mars en Murrie. Forrest Mars en Bruce Murrie zijn de uitvinders. Amerikaanse soldaten in de Tweede Wereldoorlog aten ze. En daarna at iedereen ze. Later kregen Mars en Murrie ruzie en kreeg Murrie één miljoen dollar van Mars. Want Mars was slimmer dan Murrie, dus die maakte de M&Ms voortaan lekker zelf.’

			‘Of Mars was gemener dan Murrie,’ zegt Isa, en ze pakt een rode M&M uit de zak.

			‘De meeste mensen krijgen ruzie. Dat is heel normaal,’ zegt Zachar.

			‘Zoals jij en je broer?’

			‘Laten we het alsjeblieft niet over Brahim hebben,’ zegt Zachar.

			‘Mijn oom vertelde dat mijn moeder vroeger jouw vader kende. Wist je dat?’

			‘Wie is je moeder?’

			‘Die was hier altijd in de vakantie. Mijn opa en oma hadden een vakantiehuisje.’

			Zachar schudt de laatste M&M’s uit de zak en gooit ze zo ver weg als hij kan. ‘Voor de konijnen,’ zegt hij.

			‘Konijnen eten geen chocola,’ zegt Isa.
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			Het begint steeds warmer te worden boven op de bunker. Isa en Zachar liggen naast elkaar, met hun ogen dicht, en ze vertellen elkaar raadsels en moppen. Isa is verbaasd hoeveel moppen ze kent. Het is alsof ze het hele moppenboek van haar broertje in haar hoofd heeft zitten. En bij elke mop moet Zachar lachen alsof het de beste mop is die hij ooit heeft gehoord.

			‘Oké, nog eentje dan,’ zegt Isa. ‘Het is groen en het…’

			‘Ja, een dophertje, die kende ik al,’ zegt Zachar.

			‘Het is blauw en niet zwaar…’ zegt Isa.

			‘Die weet ik niet.’

			‘Lichtblauw,’ zegt Isa.

			Zachar rolt heen en weer van het lachen. ‘Jij bent echt supergrappig, wist je dat?’

			Het is rood en het is… haar gezicht, denkt ze.

			En dan ineens houdt Zachar op met lachen. Hij gaat rechtop zitten en kijkt haar ernstig aan. ‘Ik wil je iets geven,’ zegt hij.

			‘De M&M’s zijn op,’ zegt Isa. Ze heeft direct spijt van haar flauwe opmerking.

			‘Wil je mijn paard hebben?’ vraagt hij.

			Hij kijkt zo ernstig dat ze zeker weet dat het geen grapje is. ‘Wat moet ik nou met een paard? Ik woon in de stad. Dan heb ik een paard in de gang. Dat is pas gek.’

			‘Ik wil je heel graag iets geven. Zodat je deze zomer nooit meer vergeet.’

			‘Haha, alsof ik deze zomer ooit zou vergeten!’

			Zachar pakt een zakmes uit zijn broekzak en knipt het open.

			‘Ah, je gaat me tóch vermoorden,’ zegt Isa. Maar het lijkt alsof hij het niet heeft gehoord. Of hij doet alsof.

			Met zijn rechterhand pakt hij een stuk van zijn haar en met zijn linkerhand snijdt hij er een plukje vanaf. Dan pakt hij een paar stukken helmgras die op de bunker liggen en bindt die om de lok haar, met het mes tussen zijn tanden.

			Isa heeft het gevoel dat ze in een film zit. Zo’n Disney-film met van die meisjes die met wapperende jurken ronddraaien en zingen. Als ze aan Sofie en Cato vertelt wat er gebeurd is, geloven ze haar nooit. De knapste jongen van de hele wereld die een lok van zijn eigen haar afknipt en aan haar geeft. Dat gebeurt echt alleen maar in films.

			‘Zo, waar was jij de hele dag?’ vraagt Pim als Isa de woonkamer in loopt.

			‘Ik was naar zee, hoezo?’

			‘Nou ja, ik heb je de hele dag proberen te bellen. Ik wilde weten hoe het met je ging.’

			Isa glimlacht. ‘Het ging heel goed.’

			‘Was je alleen?’ vraagt Pim.

			Ze wil zeggen dat ze met Zachar was, maar dan herinnert ze zich wat haar oom vertelde over de familie Barsoemi en dat het in Villa Valentijn niet pluis is. Maar voor ze iets kan bedenken om te antwoorden, komt Machid met Heppie binnen.

			‘Hé leukerds, daar zijn we weer.’

			Pim geeft hem een zoen en streelt Heppie over zijn kop. Isa zucht opgelucht. Gered door de bel… eh, hond.

			Die avond praat Isa een uur lang met Sofie. Ze heeft haar telefoon op het kussen gezet en ligt op haar buik, met haar gezicht vlak voor het scherm. Dan kan ze haar vriendin nog beter zien.

			‘Heb je een foto?’ vraagt Sofie.

			‘Nee.’

			‘Hoezo niet? Je bent met de knapste jongen die aan zee woont, die zijn eigen haar afknipt om je een aandenken te geven, en je maakt geen foto?’

			‘Ik had geen telefoon bij me.’

			‘Morgen maak je een foto.’

			‘Ik weet niet of ik hem morgen zie.’

			‘Natuurlijk zie je hem.’

			‘We hebben niks afgesproken.’

			‘Maar je weet toch waar hij woont?’

			‘Denk je dat ik zomaar kan aanbellen?’

			Sofie lacht. ‘Ja, als ze een bel hebben wel. Anders moet je heel hard roepen: Zachaaaaar!’

			‘Ssst,’ zegt Isa, die bang is dat haar ooms het horen.

			‘ZAAAAACHAAAAAR!’ roept Sofie nu nóg harder.

			‘Niet doen. Straks horen mijn ooms het nog.’

			‘Ja, nou en? Grote mensen denken nooit dat kinderen verliefd zijn. Dus ze gaan echt niet achterdochtig worden of zo.’

			‘Ik vind het eng.’

			‘Wat?’ vraagt Sofie.

			‘Nou, om morgen naar zijn huis te gaan.’

			‘Dat is niet eng, dat is spannend.’

			‘Nee, dat is doodeng.’

			‘Wat is er met je gebeurd? Vroeger durfde je alles. Weet je nog in groep 4, dat ik Bob zo leuk vond en dat jij toen op het bord schreef: SOFIE IS OP BOB?’

			‘O ja, haha, dat was ik alweer vergeten. Maar dat was niet eng, want ik was niet op Bob. Jij was op Bob.’

			‘Wacht,’ zegt Sofie. ‘Waarom hebben we het nu over Bob? We moeten het over Zachar hebben.’

			Isa houdt haar hand voor de camera en knijpt met haar andere hand haar neus dicht. Met krakende stem zegt ze: ‘Sorry, de verbinding wordt ineens heel erg slecht. Kgggrghggh.’ Ze drukt snel haar telefoon uit. Daarna typt ze voor de honderdste keer de naam van Zachar in, maar ze kan niets over hem vinden. Het is alsof hij niet bestaat. Zelfs de naam Barsoemi komt ze nergens in Nederland tegen. Toch weet ze zeker dat ze Zachar niet heeft verzonnen. Ze pakt de lok haar die hij haar heeft gegeven en tekent er een hartje mee op haar arm. Ze tekent er een onzichtbare pijl bij en schrijft haar eigen naam, Isabella Strombolov. Aan de andere kant van de pijl schrijft ze zijn naam: Zachar Barsoemi. Daarna telt ze de letters van haar naam. Dat zijn er achttien. Zijn naam heeft veertien letters. Achttien en veertien erbij is tweeëndertig, en als je twee en drie bij elkaar optelt, krijg je vijf. En dat is precies haar geluksgetal. Niets is toeval, denkt ze.
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			De dagen erna zijn nog mooier dan de dag van de bunker. Elke ochtend staat Zachar met zijn paard voor haar deur te wachten. Pim en Machid vinden het niet erg meer dat ze met een Barsoemi omgaat en hebben al een paar keer gevraagd of hij niet binnen wil komen, maar Zachar blijft liever bij zijn paard.

			Ze zwemmen in zee, spelen boter-kaas-en-eieren in het zand en rijden paard door de duinen waarbij ze stevig haar armen om zijn middel slaat. Wanneer ze ’s avonds in bed ligt, ruikt ze nog naar paard. En naar zand en zee. Ze stuurt Sofie één foto van Zachar en haar samen. De foto’s die ze stiekem van hem neemt wanneer hij niet doorheeft dat ze naar hem kijkt, bijvoorbeeld als hij naast haar ligt te zonnen, met zijn ogen dicht, houdt ze voor zichzelf.

			Op een dag zitten ze op een bankje in het dorp.

			‘Hier was de kermis,’ zegt Isa.

			‘Hier is altijd de kermis,’ zegt hij.

			‘Misschien komt mijn vriendin Sofie logeren,’ zegt Isa. ‘Mijn ooms vinden het goed.’

			‘O.’

			‘Ze is heel benieuwd naar jou. Ze denkt dat ik je verzonnen heb.’

			‘Misschien besta ik ook wel niet,’ zegt hij.

			Ze stompt hem tegen zijn bovenarm.

			‘Au!’

			‘Zie je, je bestaat wel.’

			‘Oké, ik besta.’ Zijn stem klinkt als die van een robot.

			Isa doet alsof ze het niet merkt. ‘Je zult Sofie echt superduperleuk vinden. Ze is mijn allerbeste vriendin. Nou ja, samen met Cato, want die is ook mijn beste vriendin. Maar Sofie is op dit moment de allerallerbeste. Want haar ken ik het best. Het zou echt zo leuk zijn. Misschien passen we wel met z’n drieën op het paard. Zou dat niet geweldig zijn?’

			‘Ik weet het niet, hoor. Ik moet gaan.’ Zachar staat ineens op en loopt met grote passen naar zijn paard.

			‘Zachar!’

			‘Lola!’ roept hij.

			Zijn paard draait blij haar hoofd om.

			‘Zachar, wacht!’ Isa begrijpt er niks van. Wat heeft ze verkeerd gezegd?

			‘Ik moet gaan,’ zegt Zachar.

			‘Waarnaartoe?’

			‘Naar huis.’

			‘Maar we zijn hier nog maar net.’

			‘Er is gedoe thuis.’

			Isa ziet dat hij zijn best doet om niet te huilen. ‘Zachar, wat is er aan de hand?’

			‘Ik moet gaan,’ zegt hij, en hij springt op de rug van Lola.

			‘Ik ga mee,’ zegt Isa.

			Zijn stem klinkt hard wanneer hij zegt: ‘Jij gaat helemaal niet mee.’ En zonder nog om te kijken rijdt hij het plein af, de hoek om.

			Wanneer Isa thuiskomt, staat Olga voor de deur.

			‘Weet jij waar Zachar is?’ Olga klinkt bezorgd.

			‘Hij ging naar huis,’ zegt Isa.

			‘Hoelang geleden?’

			Isa kijkt op haar telefoon. ‘Ik denk een halfuur geleden of zo.’

			‘Was hij met Lola?’

			‘Ja.’

			‘Hij is al de hele ochtend weg.’

			‘Nee, hoor. Ik heb hem net nog gezien. We zaten op het plein.’

			Olga pakt Isa’s arm. ‘Wil je met me meekomen?’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Naar Villa Valentijn. Het gaat daar niet goed.’

			Isa heeft een naar gevoel in haar buik. Het tegenovergestelde van wat ze heeft als ze verliefd is. Dan is alles licht en luchtig. Nu is alles zwaar en lijkt er een rotsblok in haar maag te zitten.

			‘Heb je een fiets?’ vraagt Olga.

			‘Nee.’

			‘Spring maar achterop.’

			Isa rent een stukje mee met Olga, pakt dan haar middel vast en springt achterop. Het is een stuk makkelijker dan op een paard springen, maar net zo oncomfortabel.

			Olga trapt zo hard als ze kan. Haar lange haren zwiepen als een gordijn heen en weer, soms recht in Isa’s gezicht.

			‘Brahim wil weglopen,’ zegt Olga.

			‘Brahim wil wat?’ Isa kan haar niet goed verstaan.

			‘WEGLOPEN! VAN HUIS WEG!’

			‘Maar waarom?’

			Olga antwoordt iets wat Isa weer niet kan verstaan. Ze hoort alleen het woord ‘vader’. Gelukkig is het fietspad na een tijdje te steil, of Isa is te zwaar, want Olga besluit om het laatste stuk te lopen.

			‘Waar wil Brahim naartoe?’ vraagt Isa.

			‘Ik weet het niet. Ik kwam vanochtend vroeg beneden en toen stond hij buiten te schreeuwen tegen zijn vader. En zijn vader schreeuwde nog harder tegen hem.’

			‘En Zachar?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Was Zachar er ook?’

			‘Nee, die was weg. Daarom zocht ik hem. Hij is de enige die Brahim kan tegenhouden.’

			‘Tegenhouden van wat?’

			‘Tegenhouden van weglopen, natuurlijk.’

			Isa voelt zich ineens heel klein en onnozel. Alsof de Disney-film waarin ze speelde plotseling een griezelfilm is geworden. Of een thriller. Waarbij je op het puntje van je stoel zit en hoopt dat het goed afloopt. Ze weet ook eigenlijk helemaal niks van Zachar. Net zoals ze niks weet over zijn vader en Brahim en Olga. Een keer heeft ze aan Zachar gevraagd of hij geen moeder had. Hij had alleen maar met zijn hoofd geschud. Hij had zelfs niet willen zeggen waarom Brahim en hij hadden gevochten.

			‘Ah, gelukkig, daar is hij,’ zegt Olga. Ze laat haar fiets los en rent naar het hek van de villa.

			Isa kan nog net het stuur van de fiets pakken. Ze duwt hem verder door het zand. Tergend langzaam. In de verte ziet ze Olga, die haar armen om Zachar slaat. En Zachar, die zijn armen om Olga slaat.

			Isa blijft staan. Haar leven is gestopt met Disney-film zijn. Het begint meer een aflevering van The Simpsons te worden. Ze laat de fiets vallen en blijft staan. Ze heeft geen idee wat ze moet doen. Als Brahim van huis wil weglopen, moet hij dat maar lekker doen. Ze gaat echt niet helpen zoeken.

			‘BRAHIIIIIM!’ hoort ze iemand heel hard roepen. ‘BRAHIIIIIM, WAAR BEN JE?’

			Bij het hek verschijnt de vader van Brahim en Zachar. Hij heeft kaplaarzen aan en een lichtblauwe ochtendjas die eruitziet alsof die al meer dan twintig jaar oud is. Zijn hoofd is zo rood als een M&M en hij zwaait wild met zijn armen.

			Isa ziet dat Zachar iets tegen zijn vader roept.

			Olga doet een stap achteruit.

			Isa loopt langzaam dichterbij. Zachar houdt zijn handen in de lucht alsof hij probeert zijn vader te kalmeren.

			‘Hou op!’ roept Olga.

			Isa is nu vlakbij, maar het is alsof niemand haar kan zien. Of wíl zien.

			Zachar schreeuwt tegen zijn vader. ‘Jij moet altijd ons hebben. Altijd! Nooit laat je ons eens met rust. Je loopt altijd te mopperen en te schelden. Nooit doen we iets goed in jouw ogen! Het enige wat je doet is lijstjes ophangen met wat we allemaal moeten doen in huis. Opruimen, de kamer stofzuigen, de vaatwasser in- en uitruimen, tanden poetsen, de was ophangen, koken. En als we je nodig hebben ben je er niet. Dan lig je met hoofdpijn in bed met een kussen op je hoofd. Je vergeet zelfs onze verjaardagen. Je bent een rotvader. Ik haat je! Het is jouw schuld dat Brahim van huis is weggelopen. En weet je wat? Dat ga ik ook doen!’

			Isa slaat haar hand voor haar mond. Met grote ogen kijkt ze naar Zachars vader. Zijn gezicht is nu bijna paars van woede. Er verschijnen witte belletjes bij zijn mondhoeken. Hij buigt zich voorover, trekt een kaplaars uit en slaat dan hard met de laars op Zachars hoofd. En nog een keer.

			‘Hou op, je bent gek!’ roept Zachar.

			‘Jij bent gek! Jullie zijn allebei gek!’ roept zijn vader.

			Isa houdt haar adem in. Ze knippert niet eens met haar ogen. Het is alsof alles tien keer zo langzaam gaat als normaal. Alsof meneer Barsoemi heel langzaam, maar wel heel hard, met zijn laars op Zachar blijft slaan. En Zachar doet niks, behalve zijn handen boven zijn hoofd houden en heel langzaam bukken. Vanuit de verte klinkt de stem van Olga. ‘Stop!’

			Maar niemand stopt.

			Isa draait zich om en rent zo hard als ze kan weg. Terwijl ze rent en rent heeft ze het gevoel dat er iets heel ergs staat te gebeuren. Ze weet alleen nog niet wat. Arme Zachar. Pas nu begrijpt ze wat haar ooms bedoelden toen ze zeiden dat het niet pluis is in Villa Valentijn. Het is Zachars vader die niet pluis is.
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			‘Wat is er met mijn lieve nichtje aan de hand?’ vraagt Pim.

			Isa zit met opgetrokken benen op de bank en ze kijkt levenloos voor zich uit. ‘Niks,’ zegt ze mat.

			Pim komt naast haar zitten en slaat zijn arm om haar heen. ‘Ik weet niet hoe het is om een meisje te zijn. En ik weet al helemaal niet hoe het is om een verliefd meisje te zijn…’

			‘Ik ben niet verliefd.’

			‘Ook niet een klein beetje?’

			‘Helemaal niet een klein beetje.’

			‘Toen ik Machid ontmoette, zei hij ook dat hij niet verliefd was. We waren in Marokko en zijn familie is heel gelovig. Ze geloven dat mannen niet van mannen kunnen houden. En ze wilden dat hij zou trouwen. Met een vrouw.’

			‘Stom,’ zegt Isa.

			‘Nee, dat is niet stom. Ze wisten niet anders. En ze hadden al een vrouw voor Machid uitgezocht. Maar ja, toen zag ik hem en ik vond hem de mooiste man die ik ooit had gezien. En zo slim en zo grappig en zo lief.’

			‘En toen?’

			‘Toen niks. Ik ben weggegaan. Ik ben in Parijs gaan wonen en het heeft wel een jaar geduurd voor Machid naar Parijs kwam. Op een dag belde hij aan en daarna is hij nooit meer weggegaan. En nu wonen we hier.’

			‘En zijn familie?’

			‘Ja, dat is nog steeds een beetje lastig. Machid gaat één keer per jaar naar Casablanca. Daar woont zijn zus. En dan hebben ze het over van alles, behalve over ons.’

			Isa zucht. Een diepe zucht. Heel even was ze Zachar vergeten. Maar zodra Pim zijn mond houdt, denkt ze weer aan hem. Aan hoe boos Zachar was. En aan zijn vader, die hem sloeg terwijl zij, Isa, niks deed. Op de kermis had ze nog geprobeerd hem te redden. Nu was ze weggerend. Als een lafaard. En nog laffer is dat ze zegt dat ze niet verliefd is. Net als Machid.

			Pim knijpt zachtjes in haar bovenarm. ‘Weet je waarom ik je het verhaal van Machid en mij vertel? Omdat de liefde soms heel erg ingewikkeld is. Mensen worden verliefd zonder dat ze daar iets aan kunnen doen. Het is net als met vrienden. Soms kom je iemand tegen die gewoon de leukste van de wereld is. En soms kom je iemand tegen die zelfs nog leuker is dan dat.’

			‘Ik vind Zachar heel leuk,’ zegt Isa met een piepstemmetje.

			‘Dat weet ik toch, gekkie. Dat kan ik vanaf het eind van de straat zien. Maar onthou dit: laat niemand je ooit vertellen op wie je verliefd mag zijn en op wie niet. Laat je nooit tegenhouden door wat andere mensen zeggen of denken. En durf het hardop te zeggen als je iemand leuk vindt.’

			‘Maar jullie zeiden dat de familie Barsoemi niet deugde.’

			‘Ja, omdat die krankzinnige vader klemmen in de duinen verstopt… onze arme Heppie.’

			Bij het horen van zijn naam kijkt Heppie op. Zijn oren staan recht omhoog.

			‘Wil je uitgelaten worden?’ vraagt Pim aan Heppie.

			Heppie springt op en rent naar de deur, kwispelend met zijn staart en hard blaffend.

			‘Ik ga wel met hem lopen,’ zegt Isa.

			Pim staat op en geeft haar de riem. Bij de voordeur zegt hij: ‘Ik weet niet wat er tussen jou en die Barsoemi-knul is gebeurd, maar ga gewoon naar hem toe en zeg dat je hem leuk vindt. Wat is het ergste wat kan gebeuren?’

			Het ergste is, denkt Isa als ze even later buiten loopt met Heppie, dat hij zegt dat hij haar niet leuk vindt. Of dat hij haar uitlacht. En als dat zo is, dan is Sofie er tenminste volgende week. Dan gaat ze wel samen met haar zwemmen in zee en heel veel ijsjes eten.

			‘Isa!’ In de verte komt Olga aangefietst.

			‘Hoi,’ zegt Isa.

			Olga’s wangen zijn rood van het harde fietsen. Er loopt zweet over haar voorhoofd. ‘Zachar is weg! Weet jij waar hij is?’

			Isa wil zeggen dat ze wel een idee heeft waar hij kan zijn. Hij is vast bij de bunker. Maar ze zegt het niet. Ze had hem beloofd om de bunker geheim te houden. Dat is hun geheime plek, van Zachar en haar. En waarom is Olga ineens op zoek naar Zachar? Maakt ze zich niet druk om haar eigen vriendje dan? ’Moet je Brahim niet eerst zoeken?’ vraagt Isa.

			Olga schudt nee. ‘Brahim is al vaker weggelopen. Als Brahim zegt dat hij weggaat, dan is hij écht weg. Ver weg. En dan komt hij soms dagen niet meer terug. Net zo lang tot hij niet meer boos is op zijn vader. Maar Zachar is anders. Die is nog nooit van huis weggelopen.’

			Door de manier waarop Olga het zegt, voelt Isa zich heel even jaloers worden. ‘Ik weet niet waar Zachar is. Ik wilde net naar hem toe gaan.’ Ze wijst naar Villa Valentijn in de verte.

			‘Ik zou daar maar niet heen gaan als ik jou was. Die vader is echt gevaarlijk. Die schreeuwt en gooit dingen kapot. Hij is woedend dat allebei zijn zoons zijn weggelopen.’

			‘En jij dan? Jij woont daar toch ook?’

			‘Ja, maar mij laat hij met rust. Ik ben niet zijn kind. Bovendien vindt hij het volgens mij wel handig dat iemand in huis gewoon doet. Maar ik moet nu gaan. Ik ga Zachar zoeken. Zijn vader is echt aan het flippen. Straks steekt hij het huis nog in brand.’

			Terwijl Olga het schelpenpad af fietst naar het dorp, loopt Isa de andere kant op achter Heppie aan in de richting van  de bunker. In de verte ziet ze nog net het witte puntje van zijn staart.

			Bij de bunker roept ze zachtjes: ‘Zachar?’ En daarna harder: ‘ZACHAR?’ En dan zo hard als ze kan: ‘ZAAAAA…’ En dan ziet ze hem zitten, naast de bunker. Ze klimt het duin op, zich vasthoudend aan plukken helmgras. Hijgend staat ze boven op het duin naast de bunker. De zon schijnt fel in haar gezicht. Het zweet loopt over haar rug. Boven haar klinkt het gekrijs van een meeuw. ‘Zachar?’

			Zachar zegt niks. Zijn vuisten zijn gebald. Zijn mondhoeken trillen en hij kijkt strak voor zich uit.

			Pas wanneer Isa heel dichtbij is ziet ze dat de tranen over zijn wangen stromen. Als riviertjes naar de zee.

			Zonder iets te zeggen gaat ze naast hem zitten. Ze wil haar arm om hem heen slaan. Net zoals haar oom dat eerder bij haar deed. Maar ze durft niet. En dus blijft ze zwijgend naast hem zitten en tekent met haar wijsvinger cirkeltjes in het zand.

			Het lijkt wel tien uur te duren voor hij eindelijk iets zegt.

			‘Ik ga echt zo verschrikkelijk wraak nemen.’

			‘Op wie?’

			‘Op wie denk je?’

			‘Je broer?’

			‘Nee. Op mijn vader. Door hem is Brahim weggelopen. Ik haat hem.’

			‘Dat moet je niet zeggen.’

			‘Ik zeg het wel, want het is zo.’

			‘Wat heeft je vader dan gedaan dat Brahim is weggelopen?’

			‘Je kunt beter vragen wat hij niet heeft gedaan.’

			‘Oké. Wat heeft hij niet gedaan?’

			‘Hij heeft nooit voor ons gezorgd. Hij heeft nog nooit eten klaargemaakt, aan ons gevraagd hoe het op school was, of wat dan ook gevraagd. En altijd maar slaan. En schelden. Altijd. En nu is Brahim oud genoeg om voor zichzelf te zorgen. Ik niet. Ik word door de politie opgepakt als ik wegloop.’

			‘Niet als je vader niks tegen de politie zegt.’

			Zachar kijkt haar met grote ogen aan, denkt even na en begint dan te lachen. ‘Isabella Strombolov, jij bent slimmer dan je eruitziet.’

			Isa weet niet of het een compliment is of een belediging. Hoezo ziet ze er niet slim uit? Hoe kun je aan de buitenkant zien of iemand vanbinnen slim is? Moet ze soms een T-shirt dragen met moeilijke sommen erop?

			‘Je hebt gelijk. Ik kan ook weglopen. Hij zal niet eens doorhebben dat ik weg ben. Ga je mee?’

			‘Waarnaartoe?’ vraagt Isa.

			‘Dat zien we nog wel,’ zegt Zachar. Hij staat op en steekt zijn hand uit.

			Heel even twijfelt ze. Maar dan zegt ze: ‘Ik kan zelf wel naar beneden klimmen.’

			‘Zachar?’ De stem van zijn vader klinkt ineens angstaanjagend dichtbij.

			Ze ziet dat Zachar schrikt. ‘Kom!’ roept hij. Hij pakt haar hand en samen rennen ze het duin af, een duinpan in, een zandpad op. Steeds verder van de schreeuwende man in de verte.

			Hijgend staan ze stil vlak bij zee. Het is het laatste duin voor het schelpenpad slingerend naar beneden loopt. Op een vlak stuk, net naast het pad, staat een soort glazen huis. Een kubus van glas en staal waar je zo doorheen kunt kijken. Als je tenminste, net als zij, stiekem langs het open toegangshek bent gelopen.

			‘Zachar!’ klinkt het in de verte.

			‘Niks zeggen,’ fluistert Zachar, en hij houdt zijn wijsvinger tegen zijn mond.

			Isa en Zachar zitten gehurkt naast elkaar, wachtend tot zijn vader voorbij het huis is gelopen.

			Vanaf de plek waar ze zitten kunnen ze dwars door het glazen huis kijken. Het huis heeft een witte marmeren vloer waarop alleen een zwarte bank en een houten tafel met vier stoelen staan. Er staat ook nog ergens een plant. En er is een jongen die midden in de ruimte op één been staat.

			‘Wat doet hij nou?’ vraagt Zachar.

			Isa knijpt haar ogen samen en pas dan ziet ze dat het de jongen is die ze eerder heeft ontmoet. Kaas, die eigenlijk Klaas-Herman heet. ‘Het lijkt wel yoga,’ zegt ze.

			‘Je hebt gelijk. Hij doet écht yoga. Wat een sukkel. Dat is echt iets voor vrouwen.’

			‘Wat een onzin. Mijn moeder doet ook yoga.’

			‘Dat zeg ik. Echt iets voor vrouwen.’

			‘Mannen kunnen ook yoga doen, hoor. En kinderen.’

			‘En konijnen.’

			‘Nee, die niet,’ zegt Isa lachend.

			Zachar wijst naar de jongen in de glazen villa. ‘Kijk, nu gaat hij op zijn hoofd staan. Dat is echt zo stom.’

			Isa wil eigenlijk zeggen dat ze weg wil. Maar net op dat moment rijdt er een enorme glimmende grijze auto de tuin in. Daarna gaat het toegangshek langzaam automatisch dicht.

			‘Wegwezen!’ roept Zachar. Hij springt op en rent naar beneden, vlak voor de auto langs, die abrupt tot stilstand komt. Daarna glipt hij langs de zijkant naar buiten. Zonder ook nog maar één keer naar Isa om te kijken.

			‘Hé, wacht op mij!’ roept Isa. Ze rent zo hard als ze kan het duin af. Maar het is alsof haar benen langzamer gaan dan haar bovenlijf. Ze zwaait met haar armen, probeert zich vast te houden aan iets. Ze voelt een stekende pijn in haar enkel en daarna ziet ze de zijkant van de auto steeds dichter op zich af komen. Beweegt de auto nu, of zij? ‘AU!’ roept ze. Daarna ziet ze alles ondersteboven. En dan ziet ze helemaal niks meer.
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			Isa ligt op een zwarte bank die ijskoud aanvoelt. Haar hele lichaam voelt koud aan en ze rilt. Waar is ze?

			‘MAM!’ roept iemand vlak naast haar.

			Isa houdt haar handen tegen haar oren. ‘Wauw, rustig.’

			‘Sorry.’

			De jongen naast haar roept nu wat zachter: ‘Mam!’

			Een vrouw in een lange witte jurk en op blote voeten komt naar haar toe. Ze lijkt wel een verpleegster, denkt Isa.

			‘Och, meisje toch,’ zegt de vrouw. Ze legt haar hand op Isa’s enkel. ‘Dat ziet er niet goed uit, die begint flink dik te worden.’ 

			Isa denkt aan die keer dat zij en Cato in de stad waren en ze viel en haar enkel had verzwikt. En dat Tristan met zijn moeder in de buurt was. Net als nu, maar dan anders. Want toen was ze nog jong. En nu gaat ze bijna naar de middelbare school. Dus eigenlijk al best wel groot.

			‘Ik ken haar,’ zegt Klaas-Herman.

			Isa wil zeggen dat kennen niet het best gekozen woord is. Hij heeft drie seconden met haar gesproken op de kermis. Maar hij kijkt zo vriendelijk dat ze het zielig vindt om te zeggen dat hij niet eens weet hoe ze heet. ‘Ik ben Isa. Kaas en ik kennen elkaar van de kermis.’

			Zijn moeder lacht hard. ‘Kaas? Wat grappig.’

			Klaas-Herman maakt een soort sputterend geluid.

			Zijn moeder legt nu allebei haar handen op Isa’s enkel. ‘Je enkel is echt verstuikt. Klaas-Herman, pak jij snel een icepack uit de vriezer, en een theedoek. Je enkel moet gekoeld worden. En je moet je been vierentwintig uur omhooghouden. Klaas-Herman, haal jij ook even een kussen?’

			Isa voelt zich net Heppie. Net als hij heeft ze een zere poot en ligt ze bij wildvreemde mensen in huis. Dat is het thema van deze vakantie. ‘Bent u dokter?’ vraagt ze terwijl de vrouw haar been voorzichtig op twee kussens legt.

			‘Nee. Ik werk in de bouw.’

			‘In de bouw?’

			‘Ja, ik ontwerp huizen. Maar ik heb ook een EHBO-diploma. Ik denk dat dit wel voldoende is, maar als je wilt, kan ik je ook naar een echte dokter brengen.’

			Isa pakt haar telefoon uit haar zak. Drie gemiste oproepen, ziet ze nu. ‘Ik moet mijn oom bellen.’

			‘O, wie is je oom?’

			‘Ik heb er twee. Pim en Machid.’

			De vrouw denkt even na en zegt dan: ‘Nee, die ken ik niet. Maar dat zegt niks, want ik ken sowieso bijna niemand in het dorp. We zijn hier alleen in de weekenden en de vakanties. En soms zelfs dat niet.’

			Een halfuur later staan haar ooms naast haar.

			‘Wat deed je hier nou?’ vraagt Machid.

			Isa wil zeggen dat Zachar ruzie heeft met zijn vader en dat ze zich samen hier verstopt hadden. En dat Zachar haar toen ineens alleen achterliet en zij hem achterna wilde rennen en viel. Maar Kaas is haar voor. ‘Isa en ik kennen elkaar van de kermis. Ik had haar uitgenodigd om mijn verzameling fossielen te komen bekijken. En toen viel ze.’

			Isa kijkt vol ongeloof naar Kaas. Waarom zou hij voor haar liegen?

			Pim kijkt verbaasd naar Isa, en de moeder van Kaas kijkt op haar beurt met opgetrokken wenkbrauwen naar haar zoon. De enige die niet verbaasd lijkt, is Machid. ‘O, wat leuk, fossielen,’ zegt hij.

			‘Zijn jullie met de auto?’ vraagt de moeder van ­Klaas-Herman.

			Machid kijkt naar Pim. Pim kijkt naar Machid. Ze zeggen niks.

			‘Ik kan niet echt lopen,’ zegt Isa. Ze begrijpt niet waarom haar ooms zo raar doen.

			Pim lacht ongemakkelijk. ‘Nee, die is bij de garage, maar eh… het zit zo. Eh…’

			‘Ja, wat dan?’ zegt Isa. Het komt er bozer uit dan ze wilde. Het is alsof alles van deze rare dag nu pas tot haar doordringt. Wilde Zachar echt weglopen? En zou ze dan met hem zijn meegegaan?

			Machid zegt: ‘Pim en ik moeten eigenlijk weg. We hebben een belangrijke werkafspraak en die kunnen we niet afzeggen. We zouden Isa natuurlijk best naar huis kunnen dragen, maar daar is weinig tijd voor en ja, dan is ze vervolgens ook alleen thuis.’

			‘En dat zeggen jullie nu pas?’ zegt Isa.

			‘Je nam je telefoon niet op. Maar we zijn vanavond voor negen uur weer terug.’

			‘Je mag wel hier blijven,’ zegt Klaas-Herman.

			Isa zucht. Ah leuk, denkt ze, fossielen bekijken. Samen naar alle afleveringen van Raadsels uit het heelal kijken. Deze jongen kan niet méér verschillen van Zachar dan hij nu al doet.

			Pim en Machid geven haar allebei een zoen op haar hoofd en schudden de moeder van Klaas-Herman de hand. ‘Ontzettend fijn dat ze hier kan blijven. Bedankt,’ zegt Pim.

			‘Geen probleem. Ik ben zelf in de tuin aan het werk en voor Klaas-Herman is het alleen maar leuk dat hij hier een vriendinnetje heeft.’

			Isa rolt met haar ogen. Een vriendinnetje? Die moeder praat alsof ze twee kleuters zijn die gezellig samen in de zandbak gaan spelen.

			‘We kunnen sciencefictionfilms kijken, als je dat leuk vindt,’ stelt Kaas voor.

			Ja, joepie, denkt Isa. Maar ze zegt: ‘Ik blijf wel hier.’

			‘Hou je van schaken?’ vraagt Kaas.

			Isa schudt haar hoofd.

			‘Dammen?’

			Weer schudt ze nee.

			‘Zal ik klarinet voor je spelen? Ik ben nog niet zo goed, maar ik kan wel al kerstliedjes spelen. “Mieke heeft een lammetje”.’

			Met een opgetrokken wenkbrauw kijkt Isa hem aan. Ze weet niet of hij een grapje maakt. Kerstliedjes, midden in de zomer?

			‘Ik kan ook koekjes voor je bakken. Of we kunnen alle afleveringen van Spongebob kijken.’

			‘Of TikTok-filmpjes maken,’ zegt Isa.

			‘Wat is dat?’

			‘Laat maar.’

			‘Ik weet het al. Ik ga je voorlezen uit mijn encyclopedie. Die heb ik van mijn oma gekregen. Nou ja, niet echt gekregen, want ze was al dood. Dus ik heb hem meer geërfd.’

			Isa bonkt zachtjes met haar hoofd op de rand van de bank. ‘Je kunt me ook met rust laten.’

			Kaas kijkt haar met grote ogen aan. ‘Waarom zou ik dat doen? Ik vind het juist leuk dat je er bent.’

			Isa schudt heel zachtjes haar hoofd. Hoe overleeft deze jongen in een klas? Zou hij vrienden hebben? Wordt zijn moeder niet gek van hem? ‘Kaas, luister,’ zegt ze.

			‘Ik heet geen Kaas. Ik heet Klaas-Herman.’

			‘Ja. Oké. Ik noem je Kaas, want Klaas-Herman is echt een rare naam.’

			Hij kijkt haar aan alsof ze hem met een dolk in zijn hart heeft gestoken. Hij bijt op zijn lip en het scheelt weinig of hij begint te huilen. ‘Hoe overleef jij in de klas? Heb je wel vriendinnen?’ vraagt hij.

			‘Nou ja, zeg.’

			‘Ja, luister naar jezelf. Je klimt over ons hek, je valt, mijn moeder redt je, ik probeer je op te vrolijken en dan doe je alsof ik je hier gevangen hou.’

			‘Ik ben hier niet voor mijn lol, hoor.’

			Kaas draait zich om en pakt zijn telefoon. Terwijl hij op zijn scherm fruit laat ontploffen, zegt hij: ‘Ga maar naar huis dan.’

			‘Ik moet plassen,’ zegt Isa.

			‘Lekker voor je.’

			‘Ik meen het.’

			Pieuw pjoei, klinkt het vanaf zijn scherm.

			‘Kaas?’

			Hij buigt zich nog verder voorover. ‘Yes, duizend credits.’

			‘Wil je me helpen? Ik kan niet alleen naar de wc lopen.’

			Kaas doet zijn telefoon uit en kijkt haar vriendelijk aan. ‘Natuurlijk wil ik je helpen. Maar dan moet je wel normaal tegen me doen.’

			‘Sorry,’ zegt Isa zo zacht dat hij het niet kan horen.

			‘Kom, hinkelen maar,’ zegt hij, en hij steekt zijn arm onder haar oksel.

			In de tuin staat zijn moeder. Ze zwaait en gebaart of ze moet helpen.

			Isa en Kaas schudden allebei van nee, terwijl ze strompelend door de grote woonkamer gaan.

			Terwijl Isa naar de wc hinkelt, lachend omdat ze steeds bijna valt, en omdat het ook een beetje kietelt onder haar arm, ziet ze door de glazen pui buiten bij het hek iemand staan.

			‘Ik kan je ook dragen,’ zegt Kaas. Voor Isa doorheeft wat er gebeurt, heeft hij haar op zijn rug gehesen. Als een kromme hoepel loopt hij voetje voor voetje naar de wc. Isa hangt over zijn rug, met twee armen over zijn schouders.

			Buiten staat Zachar. Vlak bij het huis, half achter een boom. Zijn donkere krullen wapperen in de wind. Hij ziet eruit als een kalfje dat net bij zijn moeder is weggehaald. Met grote, mooie, donkere ogen kijkt hij naar haar. Isa probeert zich voor te stellen hoe het eruit moet zien. Als ze kon lopen, zou ze van de rug van Kaas af springen, de glazen schuifpui opentrekken en naar Zachar rennen. Dan zou ze hem om de hals vliegen en zeggen dat ze nog nooit in haar leven zo’n coole jongen heeft ontmoet als hij. Op zijn blote voeten, met zijn paard, en met dat rare sombere huis in de duinen. Alles in zijn leven lijkt wel een film. Maar eentje waarvan ze niet weet of hij goed afloopt. Ze doet heel even haar ogen dicht. Wanneer ze weer naar buiten kijkt, is Zachar verdwenen.

		


		
			11

			
				
					[image: ]
				

			

			Na een paar dagen op de bank thuis is haar enkel gelukkig weer genezen. Pim en Machid hebben al haar lievelingseten gekookt, stapels boeken voor haar gekocht en ze heeft alle Netflix-films gekeken die er voor haar leeftijd zijn. Ze heeft wel duizend uur met Cato en Sofie geappt en honderd appjes aan Kaas gestuurd en teruggekregen. Van Zachar heeft ze niks meer gehoord.

			Ze is blij dat ze, net als Heppie, weer kan lopen. Het eerste wat ze doet is haar mooiste kleren aandoen. Ze heeft haar haren ingevlochten en een heel klein beetje mascara opgedaan. Ze maakt snel een selfie om naar Sofie te sturen en gaat dan de deur uit.

			‘O, wat zie jij er betoverend mooi uit,’ zegt Pim.

			‘Waar ga je heen?’ vraagt Machid.

			‘Ik ga naar een jongen.’

			Haar ooms beginnen te lachen.

			‘Oelala, ik weet al welke jongen,’ zegt Machid met een Frans accent.

			‘Ja, die leuke,’ zegt Isa, en ze lacht geheimzinnig.

			Buiten is het warm. Het schijnt de warmste zomer in honderd jaar te zijn, en het halve land heeft blijkbaar besloten om vandaag naar zee te gaan. Af en toe moet ze opzijspringen voor bellende fietsers of voor oude mensen op e-bikes. Ze steekt haar handen in haar zakken, schudt haar vlechten naar achteren en loopt met haar coole lange Olga-passen naar de leukste jongen aan zee.

			Bliep, klinkt haar telefoon.

			Niet verder vertellen, maar ik vind jou best leuk…

			Hihi

			Ik ga koekjes voor je bakken

			Lekker

			In de vorm van een drol

			Beuh!

			Grapje

			Haha

			Zie ik je nog?

			Tuurlijk

			Nu?

			Nee, later. Ciao

			xxx

			Isa zet haar telefoon op stil. Als Kaas eenmaal aan het appen is, houdt hij niet op. Ze heeft haar vriendinnen gek genoeg niets over Kaas verteld. En al helemaal niet dat hij haar best leuk vindt. Als Cato en Sofie hem zouden zien, zouden ze denken dat Isa gek is geworden. Maar stiekem vindt Isa hem wel leuk, ook al is hij een nerd. Hij maakt haar aan het lachen. En hij is altijd vrolijk. En slim. En grappig.

			Ze haalt diep adem en belt aan bij Villa Valentijn.

			Olga doet open.

			‘Hoi,’ zegt Isa.

			‘O, hallo,’ zegt Olga.

			‘Is eh… Zachar thuis?’

			Olga haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet of hij je wil zien, maar hij is daar.’ Ze wijst naar de schuur.

			‘Dank je wel.’ Isa loopt de tuin in en dan ziet ze hem met zijn rug naar haar toe staan. Hij is bezig de manen van Lola te kammen en hij strijkt met zijn andere arm zachtjes over haar rug.

			Op haar tenen sluipt Isa naar hem toe.

			Lola draait onrustig met haar hoofd. Die heeft haar allang gezien.

			Isa houdt haar adem in, gaat vlak achter Zachar staan en slaat dan haar handen voor zijn ogen.

			‘Olga?’

			Isa voelt een steek van jaloezie. Snel laat ze haar handen zakken. ‘Nee, ik ben het,’ zegt ze.

			Lola begint nu onrustig met haar staart te zwaaien.

			‘Wat doe jij nou hier?’ vraagt hij.

			‘Ik kwam hallo zeggen.’

			‘Daar ben je dan een beetje laat mee.’

			‘Ik had mijn enkel verstuikt. Ik kon niet lopen.’

			‘En nu?’

			‘Ja, nu kan ik weer lopen. Kijk maar.’ Ze draait een pirouette. Maar voor de zekerheid op haar goede voet.

			‘Ik bedoel: wat kom je nu doen?’

			‘Ik dacht dat we misschien samen iets konden doen.’

			‘Ja, leuk.’ Hij klinkt niet vrolijk.

			Ze kijkt hem vragend aan.

			‘We kunnen samen door de duinen lopen,’ stelt Zachar voor. ‘Lijkt me wel leuk. En dan laat jij me halverwege in de steek. O wacht, dat heb je al gedaan.’ Hij draait zich om en gaat door met de manen kammen.

			‘Ik liet je niet in de steek! Jij liet míj in de steek! Ik was gevallen. Ik had mijn enkel verstuikt.’

			‘Ik ben nu bezig. Geniet van je zomer. Doei.’

			Ze heeft een akelig gevoel in haar maag. ‘Zachar!’

			‘Weet je, ik heb een beter idee,’ zegt Zachar. ‘Je kunt in dat glazen huis gaan wonen. Je bent echt een stadstutje zoals je er nu uitziet. Ik herken je bijna niet.’

			‘Dat is niet aardig.’

			‘En mij in de steek laten is wél aardig?’

			Isa loopt om Lola heen naar de andere kant en kijkt onder het hoofd van het paard door. ‘Ik liet je niet in de steek. Hoe vaak moet ik dat nu nog zeggen? Ik viel. Ik kon niet lopen en jij was er al vandoor. Jij hebt geen telefoon. Of ik heb je nummer niet. En je bent ook niet online te vinden.’

			‘Ik ben niet online, dus ik besta niet,’ zegt hij met een expres rare stem.

			Isa gaat steeds harder praten. ‘Ik kon je niet bellen en geen bericht sturen. En ik kon ook niet naar je toe, want ik lag met een pijnlijke enkel op de bank.’

			‘Ja, in dat domme glazen huis bij die rijke stinkerds uit de stad.’

			‘Nee, ik was gewoon thuis, bij mijn ooms. Je had ook langs kunnen komen om te kijken hoe het met me ging.’

			‘Ik héb je gezien.’

			‘Ik jou niet.’ Ze slaat haar armen over elkaar. Ze snapt niet dat hij zo onaardig doet.

			Zachar kijkt haar kwaad aan. ‘We waren samen in de duinen, jij en ik. En ineens was je in dat huis verdwenen. En in plaats van dat je ging kijken of ik er nog wel was, zag ik dat die jongen die daar woont je door het huis droeg.’

			Isa’s mond valt open van verbazing. ‘Omdat ik niet kon lopen!’

			‘Maar je kon wel op zijn rug zitten. Trouwens, ik heb het druk. Ik ga naar binnen.’ Hij slaat zachtjes op Lola’s hals, draait zich om en loopt terug naar zijn huis.

			Isa rent achter hem aan. ‘Wil je me niet meer zien?’

			Hij draait zich naar haar om en ineens lijkt hij sprekend op zijn vader. ‘Ik vond je leuk toen je wild was. Nu ben je zo’n tuthola. Net als al die andere troela’s uit de stad.’

			‘Maar ik…’ Isa weet niet hoe ze het moet zeggen. Iets wat Kaas zo makkelijk kan zeggen en wat haar zoveel moeite kost. Ze haalt diep adem en zegt dan wat ze al heel vaak heeft gedacht. ‘Ik vind je leuk,’ zegt ze.

			‘Bewijs dat maar.’

			‘Hoe dan?’

			‘Dat moet je zelf maar verzinnen.’ Zachars stem klinkt kil en afstandelijk. ‘Als je me niet leuk vindt, moet je me met rust laten.’

			Isa wil zeggen dat ze hem juist wel leuk vindt. Dat ze hem geweldig vindt. En dat ze al verliefd op hem is vanaf de eerste dag dat ze hem zag. Dat er op de hele wereld geen enkele jongen is zoals hij. En dat ze iemand als hij nooit zou tegenkomen in de stad. Al was het maar omdat het daar een stuk lastiger is om op je blote voeten te lopen. En paarden ook niet echt welkom zijn. Maar het lijkt alsof het niet uitmaakt wat ze zegt.

			‘Hé, Zachar!’ Olga staat in de deuropening.

			Zachar zwaait naar haar.

			‘We gaan eten!’

			‘Ik kom eraan, pop.’

			Isa kan haar oren bijna niet geloven. Pop?! Noemt hij haar pop? Wat is dat nou voor een belachelijk woord?

			Zonder nog naar haar om te kijken loopt hij weg.

			Ja, loop maar lekker weg, in je eentje, denkt Isa. Ze voelt de tranen in haar ogen prikken. Boos trekt ze de elastiekjes uit haar vlechten en woest schudt ze haar haren los. Ze schaamt zich bijna dat ze zo haar best heeft gedaan om er leuk uit te zien voor hem. Ze gaat deze jongen echt zo vergeten, denkt ze. Met haar grote, eigen Isa-stappen loopt ze zo snel als ze kan terug naar huis.
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			Die avond kan Isa bijna niet in slaap komen. Ze draait in haar bed en ze heeft het snikheet. De ramen staan open, maar de zeelucht lijkt nog warmer dan overdag. Ze ligt onder een dun laken, maar ze voelt het zweet langs haar rug lopen. In het bed liggen korreltjes zand die langs haar benen schuren. En in haar hoofd malen haar gedachten alsof het ook korreltjes zand zijn. Steeds ziet ze dat boze gezicht van Zachar voor zich. Alsof hij jaloers is dat ze met Kaas omgaat. Zij is toch ook niet jaloers dat Olga daar in huis woont? Waarom kunnen ze niet gewoon allemaal vrienden van elkaar zijn? En denkend aan vrienden moet ze toch glimlachen. Want morgen komt haar vriendin Sofie logeren!

			Sofie en Isa kennen elkaar al vanaf de kleutergroep op school. Isa kan zich nog zo goed herinneren dat ze haar voor het eerst zag. Ze vond haar het mooiste meisje dat ze ooit had gezien. Sofies vader komt uit Friesland, haar moeder uit Suriname. Sofie is bijna net zo donker als haar moeder, met ogen bijna zo licht als die van haar vader. En ze heeft het krankzinnigste haar van de hele wereld. Krullen die een eigen leven leiden en doen wat ze willen. Soms hangen ze naar links, dan weer naar rechts, en soms wiebelen ze alle kanten op.

			‘Huh? Ben je er al? Hoe kom je hier zo vroeg terecht?’ vraagt Isa terwijl ze de keuken in loopt.

			Sofie staat met een knalgele koffer op wieltjes in de keuken en kijkt haar met een grote grijns aan.

			‘Met de auto. Mijn vader heeft me vlak voor hij naar zijn werk ging gebracht. We wilden je verrassen.’

			Dan verschijnt Machid in de deuropening. ‘En, wat vind je? Blij dat je vriendin er al zo vroeg is?’

			‘Blij? Ik vind het echt superduper te gek tof fantastisch.’ Isa slaat haar armen om Machid en geeft hem een zoen op zijn wang.

			Machid glimlacht verlegen. ‘Nou ja, nu je vriendin hier is hoef je ook niet steeds naar die jongen in Villa Valentijn te gaan.’

			Sofie geeft Isa een knipoog. ‘Villa Valentijn? Jongen? Olala.’

			Isa wuift met haar hand. ‘Dat is niks,’ zegt ze gauw.

			Sofie gaat voor haar staan en zet haar armen in haar zij. ‘Ik wil er alles van weten, IzzyLove.’

			Het is lang geleden dat iemand haar zo heeft genoemd. Vroeger, toen ze nog klein was, had ze een website waarop ze tips gaf over liefde en vriendschap. Dat deed ze onder de naam IzzyLove. Later werd het een YouTube-kanaal, maar daar had ze zo weinig volgers dat ze maar gestopt is met haar liefdesadviezen. Bovendien, wat weet ze nou van de liefde? Wie wil er nou al dat gedoe van verliefd zijn als je ook gewoon tijd met je beste vriendinnen kunt doorbrengen?

			‘Vertel, wat kun je hier allemaal doen?’ Sofie zit samen met Isa op de schommelbank achter in de tuin.

			‘Nou, schommelen,’ zegt Isa.

			‘Nee, gekkie, ik bedoel niet in de tuin. Hier, aan zee.’

			‘Zwemmen, en eh… zwemmen. En zwemmen.’

			Sofie rolt met haar ogen. ‘Ik bedoel: zijn er ook leuke jongens?’

			‘Niet echt.’

			‘Wel, hoor. In elk geval de Villa Valentijn-jongen,’ zegt Sofie.

			‘Nee, echt. Ik zwem en ik lees en ik wandel door de duinen. Best saai eigenlijk. En o ja, ik ben naar de kermis geweest.’

			‘Met wie?’

			‘Alleen.’

			‘Hm,’ zegt Sofie, die kijkt alsof ze haar vriendin niet gelooft.

			‘Nou ja, ik heb er wel een paar mensen ontmoet. Een ouder meisje dat Olga heet en in Villa Valentijn woont, maar zonder haar ouders. Ze is best cool, en ook wel aardig, soms. Haar vriendje heet Brahim, maar die is van huis weggelopen. Dat is echt een wilde jongen die altijd ruzie heeft met zijn vader. Die vader is sowieso gek in zijn hoofd, want die zet wildklemmen. En dan heb je ook nog de broer van Brahim, Zachar. Die heeft een eigen paard en loopt op blote voeten. Hij is superknap, maar ik wil niks meer met hem te maken hebben. En dan is er nog…’

			‘Ho, wacht. Je gaat te snel. Eerst zeg je dat het hier stiksaai is en dan vertel je erover alsof je in Expeditie Robinson zit en elke dag nieuwe mensen ontmoet.’

			Isa lacht. ‘Ja, soms voelt het wel een beetje zo.’

			‘Ja, hallo, ik zit al de hele zomer thuis en ik verveel me dus echt heel erg. Weet je hoe niet-leuk het is als al je vriendinnen op vakantie zijn? Mijn ouders werken en mijn zus is met een vriendin op vakantie.’

			‘Jij nu ook,’ zegt Isa.

			‘Ja, dat is waar. O, ik vind het zo leuk om hier te zijn.’ Sofie draait haar haren in een dikke vlecht. ‘Weet je wat ik heel graag wil? Heel veel van die superdunne vlechtjes met kralen erin. En dan zo lang.’ Ze wijst naar haar billen.

			‘Dan moet je nog wel een paar jaar wachten. Zo snel groeit je haar niet,’ zegt Isa.

			Sofie trekt aan Isa’s haar.

			‘Au.’

			‘Ja, dat bedoel ik. Bij jou doet dat pijn. Maar bij niet. Hier, trek maar.’

			Isa trekt aan Sofies haar.

			‘Harder.’

			Isa trekt nog harder.

			Sofie glimlacht en kijkt overdreven naar haar nagels. ‘Ik voel niks,’ zegt ze.

			Isa weet niet wat het met je haar laten groeien te maken heeft. Ze kijkt haar vriendin niet-begrijpend aan.

			‘Snap je nu dat je met mijn haar veel meer kunt doen dan met die blonde plukjes van jou? Afrohaar is veel steviger. Daar kun je dus nephaar in laten vlechten. Zo lang als je wilt. Dat lijkt me wel cool. Alleen is het heel erg duur.’

			‘Ik weet wat,’ zegt Isa. Ze pakt haar telefoon en zoekt een filmpje op over invlechten. ‘Hier, kijk, dat kan ik bij jou doen,’ zegt ze.

			Sofie kijkt naar het filmpje van een vrouw die net zulk stevig zwart haar als zij heeft en die daar felgekleurde linten in vlecht. In alle kleuren van de regenboog. Haar vlechten van dikke linten hangen zelfs tot over haar billen, en op haar hoofd is haar eigen haar zigzaggend ingevlochten met een glanzend roze lint erdoorheen.

			Vier uur later is Isa eindelijk klaar met vlechten.

			‘Het deed toch wel een beetje pijn,’ zegt Sofie.

			‘Sorry.’

			Sofie kijkt in de spiegel. Het ziet er lang niet zo mooi uit als in het filmpje. ‘Ik vind het mooi,’ zegt ze.

			Isa ziet nu pas dat er al wat linten loskomen en dat het boven op Sofies hoofd lijkt alsof er een kleurenbom is ontploft. Maar niemand die het ziet, behalve zij twee.

			Sofie schudt langzaam de gekleurde vlechten heen en weer, ondertussen wiegend met haar schouders van links naar rechts. ‘Ik vind het echt mooi!’

			‘Ik ook.’

			De rest van de dag zitten ze op het strand. Pim en Machid zijn naar hun werk en hebben Heppie meegenomen. Isa heeft geld gekregen om aan zee wat lekkers te kopen. Met vier flessen cola en zes zakken chips liggen ze op hun handdoeken. Ze kunnen bijna niet bewegen van de hitte. Het gekrijs van kleine kinderen en meeuwen is oorverdovend. En Isa voelt dat haar schouders langzaam verbranden door de felle zon. Maar niets kan haar humeur verpesten. Want ze is met Sofie.

			Aan het eind van de dag pakken de meeste mensen hun strandspullen en zoeken kleine kinderen naar hun schepjes en emmers.

			‘Dit is mijn lievelingsmoment van de dag,’ zegt Isa. Ze denkt aan een ander fijn moment, aan die keer dat ze hier met Zachar was, op weg naar de bunker. Dat lijkt wel duizend jaar geleden.

			Sofie begint te fluisteren. ‘Niet meteen kijken, maar achter ons komt een jongen op ons af lopen.’

			Isa kijkt recht voor zich uit. Het dorp stikt van de jongens. Dus hoe groot is de kans dat dit de enige jongen is die ze nu niet wil zien?

			Sofie draait zich nog een keer om. ‘Hij zwaait.’

			‘Hoe ziet hij eruit?’

			‘Eh, ja, jongensachtig.’ Sofie lacht.

			‘Loopt hij op blote voeten?’

			‘Ja. Maar iedereen loopt hier op blote voeten. We zijn op het strand, weet je nog? O, hij komt echt onze kant op.’

			‘Ah, je kunt weer lopen,’ zegt de jongen.

			Isa herkent hem zonder om te kijken. ‘Ik zit,’ zegt ze.

			‘Hoi, ik ben Klaas-Herman.’

			‘Ik ben de vriendin van Isa, Sofie.’

			‘Tof haar.’

			‘Dank je.’

			Isa is echt wel blij om Kaas weer te zien, maar heel even had ze gehoopt dat het Zachar was. Dat hij zou zeggen dat hij spijt had van hoe stom hij had gedaan.

			‘Woon jij hier?’ vraagt Sofie.

			‘Nee, mijn ouders hebben hier een vakantiehuisje.’

			‘Ah, cool,’ zegt Sofie.

			Nu bemoeit Isa zich ermee. ‘Niet een vakantiehuisje, maar een vakantievilla. Of meer een vakantiekasteel. Helemaal van glas.’

			Sofie kijkt hem aan. ‘Echt? Is je vader zo rijk dan?’

			‘Nee, mijn moeder.’

			‘Hebben jullie ook een zwembad en een butler en een helikopterlandingsplaats?’

			‘Nee, maar wel een Isa-landingsplaats.’

			‘Huh?’

			Isa vertelt Sofie het verhaal over dat ze zich ging verstoppen in de duinen en toen stiekem in de tuin van Kaas was en viel.

			‘Maar waarom was je daar dan?’ vraagt Sofie.

			‘Ik was met Zachar. Hij had ruzie thuis.’

			‘Zachar?’ vraagt Sofie. ‘Is dat die knappe jongen over wie je vertelde, die op zijn blote voeten loopt?’

			‘Nee, dat ben ik,’ zegt Kaas, en hij wiebelt met zijn tenen in het zand.

			Isa giechelt. Ze weet heus wel dat Kaas haar leuk vindt, maar ze wil daar niet te veel aan denken.

			Sofie blijft doorvragen. ‘Maar wat deden jullie in Kaas’ tuin?’

			‘Vraag dat maar aan Zachar,’ zegt Kaas.

			‘O, nu word ik wel heel nieuwsgierig naar hem,’ zegt Sofie. ‘Laat nog eens een foto van hem zien.’

			‘Ik teken hem wel,’ zegt Kaas, en met zijn vinger tekent hij een poppetje in het zand.

			Isa kijkt naar de knalblauwe lucht en de golven met hun witte schuimkoppen. Heel in de verte vaart een zeilboot. Ze stelt zich voor dat ze op die boot zit. Het touw van het zeil heeft ze losjes in haar ene hand, haar andere hand ligt op het roer. Op het bankje rechts van haar zit Zachar. Hij lacht naar haar en kijkt haar met die prachtige donkere ogen aan. Isa trekt het touw wat strakker, haalt het roer naar zich toe. ‘Klaar om te wenden?’ vraagt ze. Want dat zeggen zeilers als ze de andere kant op gaan. Zachar gaat rechtop zitten. Zijn haar wappert in de wind. In gedachten duwt Isa het roer van zich af. Ze trekt aan het touw, bukt en met een zwaai slaat de giek tegen het hoofd van Zachar. Hij valt achterover in het water, de golven in.

			‘Isa! Isa!’

			Ze hoort het geroep wel, maar ze reageert niet.

			‘Hallo, waar ben je met je gedachten?’ vraagt Sofie terwijl ze met haar hand voor Isa’s gezicht wappert.

			‘Ik fantaseerde dat ik aan het zeilen was. Daar op die boot.’ Ze wijst naar het witte zeil in de verte.

			Kaas is klaar met tekenen. ‘Kijk, zo ziet hij eruit. Hij heeft bijna geen haar, want hij heeft een ernstige vorm van jeugdkaalheid. En hij heeft een grote bult op zijn rug. Daar is hij mee geboren. Dat heet een bochel. Die heeft hij ook op zijn voeten. En met bochelvoeten kun je geen schoenen dragen. Dat past niet. Daarom loopt hij altijd op zijn blote voeten. En hij laat de hele dag scheten. Van die vieze stinkende scheten die ook nog geluid maken.’

			‘Dat is gemeen,’ zegt Isa.

			‘Ik vind het wel grappig,’ zegt Sofie. ‘Ik kan niet wachten tot ik hem ontmoet. Wanneer kan ik hem zien?’

			‘Vanavond,’ zegt Kaas.

			Isa gaat rechtop zitten. ‘Hoezo vanavond?’

			‘Weet je dat niet? Er is een dorpsfeest vanavond. Dat is elk jaar rond deze tijd. Het midzomerfeest. Iedereen komt daar altijd.’

			Wanneer Kaas naar huis is, lopen Isa en Sofie met hun voeten in de golven terug naar het dorp.

			‘Hij vindt je leuk,’ zegt Sofie.

			‘Wie?’

			‘Die Klaas-Herman, natuurlijk. Zag je niet hoe hij de hele tijd naar je keek? Hij is smooooorrrrverliefd. Dat zie je zo. Olala, nog even en hij gaat een gitaar kopen en onder je balkon serenades brengen.’

			‘Wat?’

			‘Liedjes zingen. Zo van: “Ooooo, Isaaaa, ik hou zo van jou! Ik vind je geweldig, word later mijn vrouw! Lalalalala, pom-pom-pom-pom. Ik ben zooooo verliefd!”’

			Isa geeft haar vriendin een duw. ‘Hou op, straks hoort hij je nog.’

			‘Maar dat is niet erg. Hij weet namelijk allang dat hij verliefd op je is. Alleen jij weet het nog niet.’

			‘Jawel,’ zegt Isa zacht.

			‘Dus toch?’

			‘Ja, hij stuurt me steeds berichtjes om te zeggen dat hij me leuk vindt.’

			‘En wat doe jij dan?’

			‘Niks. Ik vind hem wel leuk, maar…’ Ze voelt dat ze bloost.

			‘O, je wordt knalrood, Izzypizzie. Wat is er aan de hand? Je bent toch niet stiekem verliefd op die kale jongen met die bochelvoeten, hè?’

			‘Zachar? Nee, natuurlijk niet.’ Snel draait ze haar hoofd de andere kant op. Haar gezicht is nu nog roder dan de ondergaande zon.
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			Op het plein waar eerst de kermis was, staan nu lange houten tafels. In de muziektent staat een orkest van dikke mannen met een zangeres die liedjes van Ariana Grande zingt. Isa zingt zachtjes mee: ‘Uh uh, it’s Izzy Izzy, uh uh, it’s Izzy Izzy.’

			Dorpsbewoners, toeristen en kinderen eten, drinken, lachen en slenteren rond, wiegend op de muziek. Tussen de bomen hangen witte lampions, die zachtjes heen en weer gaan door de zeewind.

			‘Zullen we hier gaan zitten?’ vraagt Sofie. Ze zijn bij de laatste tafel aangekomen. De tafel waar de meeste jonge mensen zitten.

			Isa kijkt op het schermpje van haar telefoon. Zes gemiste oproepen van Kaas en één bericht van Pim, die haar veel plezier wenst. Al lezend gaat ze zitten. En wanneer ze haar telefoon wegstopt en opkijkt, ziet ze hem. Recht tegenover haar.

			Op de achtergrond zingt de nep-Ariana Grande:

			Hey, baby even though I hate ya

			I wanna love ya

			I want you

			And even though I can’t forgive ya

			I really want to

			I want you

			‘Zo, heb je je vriendje thuis gelaten?’ vraagt Zachar.

			Isa doet alsof ze hem niet heeft gehoord en schuift wat van Sofies lange vlechten naar achteren.

			Zachar buigt zich over de tafel en steekt zijn hand uit naar Sofie. ‘Hoi, ik ben Zachar.’

			‘No way!’ roept Sofie.

			Isa kijkt naar de muziektent waar de plaatselijke Ariana Grande de laatste regels van ‘Problem’ zingt:

			One less problem without ya

			I got one less problem without ya

			I got one less problem without ya

			Isa zingt de vertaling mee in haar hoofd.

			Eén probleem minder zonder jou

			Ik heb één probleem minder zonder jou

			Ik heb één probleem minder zonder jou

			lalalalala

			Sofie stoot haar aan. ‘Is het niet supergrappig dat hij hier aan onze tafel zit?’

			Zachar maakt een blikje cola open en zegt: ‘Volgens mij vindt Isa het niet zo grappig, haha. Maar hoe heet jij ook alweer? Ben jij niet die vriendin van Isa die zou komen logeren? En wat zit je haar fantastisch. Volgens mij ken ik je ergens van. Ben je niet een bekende vlogger of zo?’

			Sofie draait haar lange gekleurde vlechten in een staart en kijkt hem breed lachend aan. ‘Nope. Ik ben gewoon Sofie. Ik ben Isa’s beste vriendin.’

			Zachar buigt nog iets meer voorover. ‘Nou, dan heeft ze je al die tijd goed verborgen gehouden. Leuk dat je er bent, Sofie. Prachtige naam, trouwens.’

			Isa kijkt om zich heen om te zien of ze Kaas al ziet. Vanuit de muziektent klinkt de vrouw die iets valser zingt dan de echte Ariana.

			Bang bang, there goes your heart!

			‘Zal ik wat te drinken voor jullie halen?’ vraagt Zachar.

			Isa wil niks. Sofie wil cola, net als hij.

			Kaas stuurt ondertussen een berichtje dat hij er bijna is.

			‘O, wat is hij leuk!’ kirt Sofie.

			‘Wie?’ vraagt Isa.

			‘Ja, duh, wie denk je? Die gitarist van de band met die dikke buik, natuurlijk.’

			Isa kijkt naar de muziektent.

			‘Nee, Zachar natuurlijk! Hij is echt superknap. En aardig. Ik snap echt niet dat jij zijn naam nog niet op je arm hebt gezet. Als ik hier mijn zomervakantie zou doorbrengen, zou ik al lang verkering aan hem hebben gevraagd.’

			‘Ja, of je was met hem meegegaan naar een geheime bunker in de duinen en dan zouden jullie vanaf daar naar de zee hebben gekeken en belangrijke gesprekken hebben gevoerd. En dan zou hij aan je vragen of je met hem zou willen weglopen.’

			Sofie lacht. ‘O, Izzy, jij hebt altijd zulke grappige verhalen. Die fantasie van jou is echt waanzinnig.’

			‘Een cola voor het meisje met het mooiste haar van het midzomerfeest,’ zegt Zachar, en hij zet een blikje met daarin een roze rietje voor Sofie neer.

			Isa gromt zachtjes.

			‘Ken jij Klaas-Herman?’ vraagt Sofie.

			‘Zegt me niks,’ zegt Zachar.

			‘Die heb ik vanmiddag ontmoet op het strand. Zijn ouders hebben een vakantiehuisje hier. Of een villa eigenlijk. En hij vertelde, hahaha…’

			Zachar kijkt haar vragend aan.

			‘Hij vertelde, hahahaha…’ Sofie krijgt de slappe lach.

			Isa bladert door haar telefoonberichten.

			‘Nu ben ik wel heel benieuwd wat hij vertelde,’ zegt Zachar. ‘Vooral omdat ik helemaal geen Klaas-Herman ken.’

			Sofie veegt de tranen van haar wangen en zegt nog half lachend: ‘Hij zei dat je kaal was en een bochel had en op je blote voeten liep omdat je ook bochels op je voeten had. En toen had ik me dus heel iemand anders voorgesteld.’

			‘Hm, grappig,’ zegt Zachar.

			Isa hoort de ergernis in zijn stem.

			Maar dan ineens klinkt zijn stem weer poeslief. ‘Hou je van dansen?’ vraagt hij.

			‘Ja,’ zegt Sofie.

			Isa knijpt de twee lege colablikken tot propjes. Ze wist niet dat ze zoveel kracht had in haar handen. Heel af en toe kijkt ze op en ziet ze Zachar en Sofie lachend om elkaar heen dansen voor de muziektent. De zangeres zingt nu alleen nog maar liefdesliedjes. Alle liedjes gaan over Zachar en Sofie, lijkt het wel.

			‘Moet jij niet dansen?’ vraagt Kaas.

			Zonder dat ze het heeft gemerkt is hij naast haar komen zitten.

			Ze haalt diep adem en probeert zo normaal mogelijk te kijken. ‘O hoi, Kaas. Zal ik wat te drinken voor je halen?’

			‘Ja, doe maar spa blauw,’ zegt hij.

			Bij de bar staan zoveel mensen dat het wel een halfuur lijkt te duren voor ze aan de beurt is. Grote, hard lachende mensen duwen haar steeds weer opzij. Alsof ze er niet toe doet. Alsof ze niet bestaat. Bijna gooit iemand een plens bier over haar heen, maar ze kan nog net op tijd opzijspringen.

			Wanneer ze terugkomt bij de tafel is Kaas verdwenen. Ze zet de drankjes neer en blijft staan om te zien of hij ergens is. Voor de muziektent is niemand meer aan het dansen. Net als die keer op de kermis staan er mensen in een kring. Isa rent er snel naartoe. Kan Zachar dan nooit normaal doen?

			‘Hé, kappen!’ roept iemand.

			‘Niet vechten!’ roept een jonge vrouw.

			Isa duwt mensen opzij. En dan ziet ze Zachar en Kaas over de grond rollen. Als de twee jonge leeuwtjes uit de Lion King. Of misschien meer zoals de grote leeuw en zijn gemene broer. En voor de tweede keer deze zomer springt Isa tussen twee vechtende jongens. ‘OPHOUDEN!’ gilt ze. Ze trekt aan Zachars haar en duwt met haar andere hand Kaas weg. Ze heeft nog meer kracht dan toen ze de colablikjes tot propjes kneep.

			Zachar staat op, kijkt woedend naar Kaas en rent dan zonder nog iets te zeggen weg, het plein af.

			‘Gaat het?’ vraagt Sofie aan Kaas.

			Hij veegt met de mouw van zijn blauwgeruite overhemd langs zijn neus, waar een druppel bloed aan hangt. ‘Ja, het is al goed,’ zegt hij.

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Isa. Ze pakt hem bij zijn arm en neemt hem mee naar de tafel. ‘Hier, hou dit blikje tegen je neus. Dat is koud. Dan houdt het bloeden op.’

			Kaas lacht. ‘Dat is niet waar. Maar ik zal het doen, dokter Isa.’

			Sofie is bij hen komen zitten en kijkt bezorgd naar Kaas. ‘Wat gebeurde er nou?’

			Met één neusgat dicht zegt Kaas: ‘Hij ging me slaan. Zomaar. Ik deed helemaal niks.’

			‘Jawel, je kwam mij hallo zeggen,’ zegt Sofie. ‘Maar waarom ging je dan vechten?’

			‘Ik ging helemaal niet vechten, hij ging ineens duwen. En dan ga ik terugduwen.’

			‘Dat heet vechten,’ zegt Isa.

			Zwijgend zitten ze bij elkaar te luisteren naar de zangeres in de muziektent. Die zingt nu zeemansliederen. Over zeemannen die wegvaren en nooit meer terugkomen. En over de zee die soms glad is als een spiegel en dan woest en gevaarlijk met golven die je verslinden.

			‘Zullen we gaan?’ vraagt Isa.

			‘We zijn er nog maar net!’ zegt Sofie.

			‘Met Isa weet je het nooit. Ze verschijnt en verdwijnt wanneer ze maar wil,’ zegt Kaas.
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			De volgende ochtend is het al vroeg warm. Sofie slaapt uit en Isa zit op het bankje in de voortuin en kijkt op haar telefoon. Dat heeft ze nu al voor de driemiljardste keer gedaan. Ze heeft nul berichten van Kaas en natuurlijk geen berichten van Zachar, want ze heeft nog steeds zijn nummer niet. Wel drie berichten van haar moeder, die wil weten hoe ze het heeft bij haar ooms. En een bericht van Cato, die vertelt dat zij en haar ouders pech hebben met de auto en ergens op een Spaanse camping wachten op de ANWB.

			Isa zou willen dat er een ANWB voor liefdesproblemen was. Dat je gewoon iemand kon bellen als je niet meer wist wat je moest doen. Dat je dan met een gebroken hart langs de weg zou staan en er dan zo’n leuk geel autootje langs zou komen om alle problemen voor je op te lossen.

			Toet!

			Isa kijkt op. Haar fantasie slaat soms op hol, maar nu weet ze niet zeker of ze dit verzint of dat het echt is. Naast haar staat een grote gele auto en iemand roept: ‘Kan ik je helpen?’

			Ze knijpt in haar hand. Maar de auto is echt. ‘Pim!’ roept ze.

			‘Net opgehaald van de garage,’ zegt hij, en hij gooit de deur dicht. ‘Waar is je vriendin?’ vraagt hij.

			‘Die slaapt nog.’

			‘En jij?’

			Isa grijnst. ‘Ik ben wakker.’

			‘Dat bedoel ik niet. Wat gaan jullie vandaag doen?

			‘Ik ga lezen.’

			‘Dat is beter dan bij Villa Valentijn rondhangen. Die ouwe Barsoemi is een rare.’

			Isa wil zeggen dat kinderen niet altijd op hun ouders lijken. En dat de vader van Brahim en Zachar inderdaad vreemd is, maar zijn zoons niet. Maar ze bedenkt zich, want zijn zoons zijn juist wel raar. De een is van huis weggelopen en de ander wil van huis weglopen. Welk kind doet nou zoiets?

			‘Weet je wat wij gaan doen? We gaan even shoppen,’ zegt Pim.

			‘Echt?’

			‘Ja. Hier vlakbij is een klein winkelcentrum waar ze ­leuke winkels hebben. Je mag daar van mij alles kopen wat je maar wilt.’

			‘Fijn. Dan wil ik graag een Prada-tas en een tuinbroek van Tommy Hilfiger en…’

			Haar oom onderbreekt haar. ‘Hoho. Ik zei dat ze er leuke winkels hebben. Daarmee bedoel ik vooral dat ze er een Action en een H&M hebben.’

			‘Is ook goed, hoor,’ zegt Isa. Ze is blij met haar twee lieve ooms. Later, als ze groot is, zal ze Kaas en Zachar vergeten zijn, maar Pim, Machid en Sofie zal ze nooit vergeten. Zij zijn de liefsten op de hele wereld.

			Vlak voor ze in de auto stapt, zegt ze: ‘Wacht, dan stuur ik Sofie een berichtje dat ik even weg ben.’

			Een uur later, wanneer Pim haar thuis afzet, slaapt Sofie nog steeds.

			‘Soof, wakker worden,’ zegt Isa zacht.

			‘Het is vakantie, laat me,’ fluistert Sofie.

			‘Ik heb een nieuwe outfit. Wat vind je ervan?’ Isa trekt het gordijn open en laat haar kleren zien. Haar gloednieuwe groene glitterjurk en witte Nike’s.

			Zonder op te kijken trekt Sofie het kussen over haar hoofd en zegt: ‘Mooi.’

			Bliep.

			Snel rent Isa naar beneden, de trap af, de tuin in. Ze is zo blij dat er tenminste iemand met haar wil praten en ze stuurt meteen een bericht terug.

			Kaas!

			Isa!

			Wat was je stil!

			Ja, sorry

			Waarom?

			Gisteravond was stom

			Yep!

			Sorry

			Waarvoor?

			Vechten

			Is oké

			Niet oké

			Oké, niet oké

			Mijn moeder gaat vanmiddag koken

			Leuk voor je

			Ik bedoel dat ze dat anders nooit doet

			Hoe eten jullie dan?

			Mijn vader kookt

			Maar die is altijd op reis

			Maakt niet uit. Mijn moeder vraagt of je komt lunchen

			Mag Sofie ook mee?

			Denk het wel

			Oké

			Oké

			Tot straks

			Ja

			Doei

			Doei

			Ik ben vegetariër trouwens

			Geen probleem, wij ook

			Super

			Had ik al gezegd…

			Wat?

			… dat ik je leuk vind?

			Zonder te reageren zet Isa haar telefoon op stil. Wat moet ze hier nou op antwoorden? Dat ze hem ook leuk vindt? Ze vindt hem wel leuk, maar niet zo leuk als ze Zachar leuk vindt. Of vond. Want nu haat ze hem.

			‘Hé, daar,’ hoort ze.

			Geschrokken kijkt ze op. Voor het hek staat Zachar.

			‘O dag, Zachar.’ Ze loopt naar hem toe.

			Hij heeft een nieuwe spijkerbroek aan met een wit T-shirt, waardoor zijn armen nog bruiner lijken. Zijn haar glimt in de zon en hij heeft schoenen aan. Gympen. Precies dezelfde als zij aanheeft. Hij ziet dat ze naar zijn schoenen kijkt. ‘Vandaag gekocht,’ zegt hij.

			‘Ik ook,’ zegt Isa.

			‘Mooie jurk.’

			‘Dank je.’

			‘Die heb ik dan weer niet gekocht.’ Hij lacht.

			Isa moet ook bijna lachen, maar dan ziet ze dat hij op zijn telefoon kijkt.

			‘Wacht je op iemand?’ vraagt ze.

			‘Hm-hm. Ik wacht op Sofie,’ zegt hij.

			Isa voelt haar wangen rood worden. Niet van schaamte, maar van woede. ‘Hoezo heb je ineens een telefoon?’ Nu pas dringt het tot haar door dat hij een mobiel heeft. Daar heeft ze hem nog niet eerder mee gezien.

			‘Online besteld. Heel handig. Gisteren besteld, vanochtend bezorgd.’

			‘Wil je mijn telefoonnummer?’ vraagt Isa.

			Fronsend kijkt hij haar aan. ‘Waarom zou ik jouw nummer willen? Ik ga je toch niet bellen. Jij bent alleen maar met die Sinterklaas-Herman.’

			‘Zo heet hij niet,’ zegt Isa.

			‘O kijk, daar is ze,’ zegt Zachar.

			‘Hé, Zachar!’ roept Sofie vanuit het raam boven.

			‘Hé, schoonheid,’ zegt hij met een lach.

			‘Hé, Izzy!’ roept Sofie, maar ze kijkt snel weer naar ­Zachar.

			‘Ah, daar zijn jullie,’ klinkt de stem van Kaas. Met een rood hoofd komt hij aangefietst. ‘Ik wilde jullie verrassen.’ Hij remt af en blijft vlak voor Isa stilstaan.

			‘Hoi,’ zegt Sofie.

			‘Hoi,’ zegt Kaas. Daarna kijkt hij met grote lieve ogen naar Isa.

			‘Je had ons niet hoeven ophalen, hoor. We weten waar je woont,’ zegt Isa geërgerd.

			‘Maar ik wilde je graag ophalen,’ zegt hij zachtjes in haar oor.

			Hij heeft zijn arm half om haar heen geslagen. Zijn gefluister kietelt in haar oor. Over zijn schouders kijkt Isa recht in de ogen van Zachar, die alleen maar oog lijkt te hebben voor Sofie, die erbij is komen staan.

			‘Wat gaan we doen vandaag?’ vraagt ze, terwijl ze haar lange gekleurde vlechten in een soort knot op haar hoofd draait.

			‘Kaas heeft ons uitgenodigd om te komen lunchen vanmiddag. We kunnen nu alvast naar zijn huis,’ zegt Isa.

			Zachar doet alsof hij het niet heeft gehoord, kijkt naar Sophie en zegt: ‘Ik had je net een bericht gestuurd. Ik wilde vragen of je zin had om met mij een ijsje te gaan eten in het dorp.’

			Sofie kijkt met grote ogen van de een naar de ander. ‘Is het niet handiger als we eerst met z’n vieren een ijsje gaan eten en daarna gaan lunchen bij Kaas thuis?’

			‘Nee!’ zeggen Zachar, Kaas en Isa precies tegelijkertijd.

			Sofie lacht. ‘Ik had niet door dat het een slecht plan was, sorry.’

			‘Gaan jullie mee?’ vraagt Kaas.

			Isa kijkt naar Sofie.

			Sofie kijkt naar Zachar.

			En Zachar zegt: ‘IJs?’

			‘Ja, lekker,’ zegt Sofie. ‘Isa ga je ook mee?’

			‘Nee, ik ga met Kaas mee. Ik zie je later wel. Doei.’ Zonder te wachten springt ze achterop bij Kaas.

			Met een knal vallen ze met fiets en al op de grond.

			‘Je moet wel zeggen dat je achterop gaat springen,’ zegt hij.

			Isa ligt op de grond, de trapper van de fiets steekt pijnlijk in haar been. Tranen prikken in haar ogen. Tussen de spaken door ziet ze Sofie en Zachar de straat uit lopen.
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			Bliep.

			Isa pakt haar telefoon uit haar zak, net wanneer ze de tuin in loopt van het glazen huis van Kaas.

			Bliep bliep.

			Verbaasd kijkt ze naar de tekst van het onbekende nummer.

			Sorry. Z.

			Hoe kom je aan mijn nummer? Dacht dat je dat niet wilde hebben

			Sorry

			???

			Ik heb je nummer net van Sofie gekregen. Ik moest sorry van haar zeggen

			Isa loopt een stukje terug de tuin in zodat Kaas en zijn moeder haar niet kunnen zien. In dit huis is zoveel glas dat het moeilijk is om je te verstoppen. Hoezo had Zachar wel Sofies nummer, terwijl hij het hare niet wilde hebben? Snel voegt ze hem toe aan haar contacten.

			Vrienden?

			Ze wil er drie kruisjes bij zetten, of een hartje, maar het wordt een smiley met een zonnebril.

			Hij stuurt een smiley met zonnebril terug.

			Tijdens de lunch krijgt Isa geen hap door haar keel. Het enige waar ze aan kan denken is dat jongens officieel de raarste wezens op aarde zijn. En Zachar de allerraarste van allemaal. Het lijkt wel of hij haar gek probeert te maken. Het ene moment ziet het eruit alsof hij haar beste vriendin probeert te versieren. En dan doet hij weer poeslief en zegt sorry. Of hij doet juist helemaal niet aardig. Waarom zegt hij niet gewoon wat er is?

			‘Smaakt het?’ vraagt de moeder van Kaas.

			Isa schrikt op uit haar gedachten. ‘Ja, sorry. Ik voel me niet zo lekker.’

			‘Zal ik je naar huis brengen?’ vraagt Kaas.

			‘Nee, ik ga liever lopen.’ Ze legt haar ene hand op haar buik en haar andere op haar voorhoofd, alsof ze heel erg ziek aan het worden is. Maar het enige waar ze ziek van is, is dat Zachar en Sofie samen weg zijn, zonder haar.

			Die avond kan Isa weer niet in slaap komen. Sofie is bijna de hele dag weg geweest. Zachar had haar meegenomen naar zee en had haar ook nog getrakteerd op frietjes. Terwijl Isa de hele middag met de gordijnen dicht Netflix had gekeken. Net zolang tot Pim zei dat ze wat vrolijker moest kijken en dat het vast allemaal wel goed kwam.

			Nu ligt Sofie op de matras naast haar en slaapt als een baby. Isa draait in haar bed. Eerst op haar linkerzij, dan op haar rechter. Haar oren jeuken, haar benen zijn onrustig, ze heeft een kriebel in haar keel, maar ze wil niet hoesten. Ze heeft het warm, en net wanneer ze haar laken van zich af heeft geschopt, krijgt ze het weer koud. Beneden hoort ze Pim en Machid lachen. Ze kijkt naar de patronen op het plafond. De maan schijnt op de luiken waardoor het lijkt alsof de muur uit tralies bestaat. En dat past goed bij hoe ze zich voelt. Gevangen. Niet gevangen in dit huis, maar gevangen in haar hoofd. Waarom kan ze niet gewoon tegen Zachar zeggen dat hij haar met rust moet laten? Wat wil hij van haar? Het ene moment doet hij aardig, het volgende moment doet hij alsof ze vijanden zijn. Terwijl die lieve Kaas alleen maar aardig is. En zelfs steeds aardiger wordt. Vanmiddag bij het eten had hij tegen zijn moeder gezegd dat hij had opgezocht waar Isa woonde en dat ze maar vier kilometer bij elkaar vandaan woonden, in dezelfde stad. En hij had toen zo blij haar kant uit gekeken dat ze bijna wilde zeggen dat ze hem ook leuk vond.

			Bliep.

			Een bericht van Kaas.

			Ik kan niet slapen

			Haha. ik ook niet

			Bliep bliep bliep.

			Bliep bliep bliep.

			Bliep bliep bliep

			Bliep bliep bliep.

			Bliep bliep bliep.

			Snel zet Isa haar telefoon op stil. Ze legt haar telefoon onder haar kussen en kijkt naar Sofie. Die slaapt nog steeds. Zo diep alsof ze Doornroosje zelf is.

			Isa sluipt de kamer uit, de trap af. ‘Ik kan niet slapen.’

			Pim legt zijn boek opzij. Machid heeft haar niet binnen zien komen en zingt droevige liedjes in een taal die Isa niet begrijpt.

			‘Kom even hier zitten,’ zegt Pim.

			Nu ziet Machid Isa ook en hij stopt met zingen. ‘Heb je het warm?’ vraagt hij.

			‘Ja,’ zegt Isa. Omdat dat makkelijker is om te zeggen dan wat ze eigenlijk wil zeggen. Dat ze gek wordt van de twee jongens in haar leven. Zachar, die zo onvoorspelbaar is als het weer, en Kaas, die haar net vijftien hartjes heeft gestuurd.

			Terwijl Pim een glas water voor haar inschenkt, zegt ­Machid: ‘Als kind woonde ik in Casablanca. Dat ligt aan zee. Aan de oceaan, eigenlijk. Met de mooiste stranden van de hele wereld. Als ik als kind niet kon slapen, ging ik op mijn rug liggen, deed mijn ogen dicht en stelde me voor dat ik op een bootje dobberde. En als ik dan heel goed luisterde, hoorde ik in de verte de zee.’

			‘De oceaan,’ zegt Isa.

			Machid en Pim lachen.

			‘Als je de hele tijd denkt dat je niet kunt slapen, kun je ook niet slapen. Maar als je denkt dat je op de zee dobbert, dan val je vanzelf in slaap,’ zegt Machid.

			Pim zegt: ‘Als ik vroeger niet kon slapen, was dat omdat je moeder en ik in dezelfde kamer sliepen. We lagen in een stapelbed. Ik boven en zij beneden. Ik denk dat ik een jaar of veertien was, en zij vier of vijf. En als je veertien bent, heb je heel andere problemen dan wanneer je vier bent. Of vijf. Zeker als je verliefd bent. Dan kun je soms echt niet slapen omdat je de hele tijd ligt te denken: vindt hij mij wel leuk en ik hem? Als vierjarige denk je alleen maar aan… niks.’

			Ze lachen alle drie.

			‘Kende je Machid toen al?’ vraagt Isa.

			Pim lacht. ‘Nee, was dat maar waar. Ik bracht al mijn zomers door in dit dorp aan zee en ik denk dat ik de enige jongen was die van jongens hield. Of in ieder geval de enige die dat hardop durfde te zeggen. Probeer je maar voor te stellen dat je heel erg verliefd op een jongen bent, maar dat niet durft te zeggen. In het beste geval – in het allerallerbeste geval – is hij ook verliefd op jou. Maar in het slechtste geval schrikt hij zo dat hij je misschien wel een bloedneus slaat.’

			Isa slaat haar hand voor haar mond. ‘Is dat weleens gebeurd?’

			Pim knikt. ‘En nog wel erger ook. Toen ik jong was vonden mensen het niet normaal dat je als jongen verliefd was op een jongen. Als je hand in hand liep, werd je uitgescholden en achternagezeten.’

			Isa legt haar hand op de arm van haar oom.

			‘Maar nu heb ik Machid, en we zijn hartstikke gelukkig. En de jongens hier in het dorp die mij vroeger uitlachten of in elkaar sloegen zie ik nu met hun dikke buik voor de tv zitten, met een biertje en een vrouw die alleen maar op haar telefoon kijkt. En als ik de hond uitlaat en ik dat zie, denk ik: haha, lekker puh.’

			‘Kennen ze je nog?’ vraagt Isa.

			Pim knikt. ‘O ja, in een dorp weet iedereen van elkaar wie wie is en wie de ouders en grootouders en betovergroot­ouders zijn. Nu heb je hier veel mensen van buiten. Die kopen grond en laten dure villa’s bouwen. Iedereen klaagt erover, maar ik ben blij, want het dorp wordt er leuker van. Er komen meer verschillende mensen.’

			‘Kaas zijn ouders hebben hier ook een huis gebouwd. Die villa waar je me ophaalde toen ik was gevallen.’

			Pim kijkt haar onderzoekend aan. ‘Kun je daarom niet slapen? Omdat die jongen je de hele tijd berichtjes stuurt? Ik hoor die bliepjes wel, hoor.’

			Isa bloost.

			Nu kijkt Machid haar aan. ‘Of is het die jongen uit Villa Valentijn? Die Zachar Barsoepie.’

			‘Barsoemi,’ zegt Isa. En nu bloost ze nog meer.

			Allebei haar ooms slaan een arm om haar heen.

			‘O, Isa’tje,’ zegt Machid.

			‘Kun je niet kiezen?’ vraagt Pim.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Ik kan Kaas ook nog thuis zien. Hij is hier alleen voor de zomer, we wonen in dezelfde stad. Zachar zie ik na de zomer niet meer. Maar het is net alsof ik hem al mijn hele leven ken.’

			Dan gaat de deur open. Sofie staat met haar slaperige hoofd in de deuropening. Ze heeft een roze nachthemd aan en haar gekleurde vlechten hangen los om haar heen. Overal beginnen de stukken lint los te laten. ‘Isa is verdwenen,’ zegt ze met een slaperige stem.

			‘Tada,’ zegt Isa.

			Sofie gaapt.

			Pim zegt: ‘Nog één vraag, en dan gaan jullie naar bed. Ben je stiekem verliefd op Zachar?’

			‘Ja!’

			Het ‘ja’ galmt door de kamer, en Pim, Machid en Isa kijken alle drie tegelijk naar Sofie, die in de deuropening staat en het nog een keer zegt, slaperig als ze is. ‘Ja.’
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			Bliep.

			Isa pakt met haar ogen nog dicht haar telefoon.

			Ik moet met je praten

			Ze weet niet goed wat ze moet antwoorden. En dus typt ze: O.

			Kan ik je vandaag zien?

			Ze kiest een smiley met een zonnebril.

			Over een uur bij de bunker. Zie ik je daar?

			Isa gaat rechtop in bed zitten. Ze veegt een pluk haar uit haar ogen en denkt na.

			Hallooooo, ben je daar nog?

			Ik lig nog in bed

			Sta dan op

			Sofie slaapt nog

			Ik wil niet haar spreken, maar jou

			Ze voelt verliefde kriebels in haar buik. Zachar is onbetrouwbaar. En jaloers. En misschien wel verliefd op Sofie. En zijn vader is raar. Maar dat maakt haar allemaal niet uit. Ze vindt hem leuk en dat is het enige wat telt. Ze wil net terug typen dat ze naar de bunker komt wanneer ze ziet dat hij alweer offline is. Blijkbaar heeft ze te lang gewacht met antwoorden. Zijn laatste bericht is weer niet zo aardig.

			Laat maar hoor. Ik ga wel paardrijden. Doei.

			Isa staart vol ongeloof naar het scherm van haar telefoon. Ze voelt dat ze rood wordt. Niet van schaamte, maar omdat ze boos is. Waarom doet hij zo onaardig? Ze kijkt naar Sofie, die nog steeds naast haar ligt te slapen. Isa haalt een kladblok en een pen uit haar nachtkastje. Misschien moet ze Zachar een brief sturen. Een ouderwetse handgeschreven brief. Dat past wel bij hem, vindt ze. Ze weet alleen nog niet of ze die brief ook echt aan hem durft te geven.

			Zachar,

			Ik vind je leuk.

			Zo, ik heb het gezegd.

			Ik vond je leuk vanaf de eerste dag dat ik je zag. Ik ben stiekem verliefd op je.

			En ook niet stiekem.

			Ik ben trouwens bang voor paarden.

			Zo, dat heb ik ook gezegd.

			Maar ik vind Lola wel heel lief. En mooi. Ik zou willen dat ik niet bang was voor paarden.

			Sofie vindt jou ook leuk.

			Dat heeft ze gisteravond in haar slaap gezegd. Nou ja, half in haar slaap.

			Maar ik vind jou leuker.

			Ik ben jaloers. Omdat Sofie jou ook leuk vindt.

			Zo, ik heb het gezegd.

			Isabella Strombolov

			Ze leest de brief nog een keer en nog een keer, en nog elf keer. De kans dat ze deze brief aan hem gaat geven is nul komma nul, of minder dan nul.

			‘Goeiemorgen,’ klinkt de slaperige stem van Sofie.

			Isa vouwt haar brief dubbel en legt die snel in de la van haar nachtkastje.

			‘Ik heb zo gek gedroomd,’ zegt Sofie.

			‘Wat dan?’

			Sofie pakt een elastiek en bindt dat om haar enorme bos krullen. De vlechten heeft ze er al uit gehaald, de linten ook. Haar haren staan nu als een soort zwarte fontein boven op haar hoofd.

			‘Je ziet er heel grappig uit,’ zegt Isa.

			‘Ik voel me niet grappig. Ik voel me vooral moe. Was jij al wakker?’

			Isa denkt aan de brief die ze heeft geschreven en zegt: ‘Ja, net.’ Ze wil niet liegen tegen haar beste vriendin. Maar wat moet ze anders zeggen? Dat ze zojuist een brief aan ­Zachar heeft geschreven om te zeggen dat ze hem leuk vindt? En dat ze jaloers is op Sofie omdat zij hem ook leuk vindt? Waarom is Sofie niet gewoon verliefd op Kaas? Arme lieve aardige Kaas. Die zo zijn best doet voor haar. Die elke dag zegt dat hij haar leuk vindt. En hij vindt het niet eens erg dat zij nooit zoiets terugzegt. Ze denkt aan die keer dat ze met haar pijnlijke enkel bij hem thuis op de bank lag en dat hij alles deed om haar aan het lachen te maken. Ja, Kaas is de perfecte jongen. Voor Sofie.

			Beneden aan de ontbijttafel zitten Machid en Pim de krant te lezen.

			‘Goeiemorgen, dames,’ zegt Pim, en hij schuift twee stoelen naar achter. ‘Croissantje?’

			Machid loopt naar het aanrecht. ‘Gebakken eitje?’

			Pim schenkt een kopje thee in en schuift een mand met nog warme croissantjes naar Isa en Sofie toe.

			Isa legt een croissant op haar bord en kijkt de tafel rond.

			‘Jam? Boter?’ vraagt Pim.

			Dan draait Machid zich om. ‘Kaas?’

			‘Ja, graag,’ zegt Sofie.

			‘NEE!’

			Isa zegt het veel te hard. Haar ooms en Sofie kijken haar verbaasd aan.

			‘Eh… ik bedoel dat ik geen kaas op mijn ei wil…’ zegt ze stamelend.

			Dan zegt Pim: ‘O ja, Ies, je moeder belde vanochtend. Ze vroeg of je haar even terug wilt bellen.’

			‘Nu?’

			‘Ja, doe maar even.’

			Isa rent naar boven om haar telefoon te pakken.

			Bliep bliep bliep…

			Het scherm van de telefoon licht op bij elk berichtje dat binnenkomt. Zonder het aan te raken leest ze elk bericht.

			Bliep bliep bliep…

			Ze voelt haar maag ronddraaien. Ze voelt tranen in haar ogen. Zonder nog verder te lezen op Sofies telefoon pakt ze haar eigen telefoon. Ze hoeft niet te lezen wat Zachar allemaal aan Sofie te vertellen heeft.

			Op de gang belt ze haar moeder. Ze zet haar leukste, vrolijkste stem op en zegt: ‘Ja, ik heb het hier waaaaanzinnig naar mijn zin!’

			Terug in de keuken doet Isa haar best om net zo vrolijk te klinken, maar Machid lijkt meteen te zien dat er iets niet in orde is. ‘Gaat het?’ vraagt hij.

			‘Ja, hoor.’ Dat is al haar tweede leugen van vanochtend.

			Nu komt Pim bij haar staan. ‘Als dat verdrietige gezichtje van je maar niks te maken heeft met die jongen van Bar­soemi, hè? Die Barsoemi’s zijn hartenbrekers. Daar weet je moeder alles van.’

			Isa voelt de volgende leugen alweer opkomen en zegt: ‘Nee, natuurlijk niet.’

			En terwijl ze dat zegt, ziet ze een paard langs het keukenraam lopen.

			Pim lacht. ‘Gelukkig maar, want daar zul je hem hebben!’

			‘Wat komt die nou doen?’ vraagt Machid.

			Sofie, die naar boven is gelopen om haar telefoon te pakken, komt de keuken weer in en zegt: ‘Hij eh…’

			Isa kijkt haar aan. ‘Hij wat?’ vraagt ze. Haar stem slaat over.

			‘Hij komt me ophalen. Hij heeft me net gevraagd of ik met hem mee wil. Ik hou heel erg van paardrijden. En hij wil met mij gaan rijden in de duinen.’ Sofie zegt het heel zacht, alsof ze een geheim verklapt dat ze niet mag verklappen.

			Nog voor Isa iets heeft kunnen zeggen, heeft Pim al ingegrepen. ‘O nee, daar komt niks van in. Ik laat jou niet alleen met die jongen de duinen in. Je bent hier voor Isa. En Isa is er voor jou. Ik vind het prima als jullie met z’n drietjes weg gaan of desnoods met alle kinderen uit het dorp, maar Isa en jij blijven vandaag gewoon samen.’

			Isa glimlacht. Ze zou haar oom wel om zijn nek willen vliegen. Het idee dat Sofie de hele dag met Zachar de duinen in gaat! Straks neemt hij haar nog mee naar hún bunker. De bunker waar ze voor het eerst echt hoteldebotelboem verliefd op hem werd.

			‘Daar is hij,’ zegt Sofie.

			Isa wil vragen wie ze bedoelt. Maar dan staat Zachar ineens voor de keukendeur.

			‘Kom binnen,’ zegt Machid.

			Zachar staat in de deuropening. Zijn overhemd is nog witter dan zijn tanden. Zijn haar glimt en krult alsof hij zo uit een reclamefolder is gestapt en zijn stem klinkt veel zachter en liever dan normaal. ‘O, wat ziet het er hier gezellig uit,’ zegt hij.

			Pim en Machid knikken beleefd.

			‘Dank je,’ zegt Pim.

			‘Hoi, ik ben Machid, de oom van Isa.’

			‘En ik ben Pim, Isa’s andere oom. Jij woont in Villa Valentijn, toch?’

			Zachar lacht verlegen. ‘Ja, wat leuk dat u dat weet.’

			Pim, die eerst nog een beetje boos leek, kijkt nu steeds vriendelijker. ‘Volgens mij was mijn zus vroeger bevriend met jouw vader.’

			‘Echt?’ Zachar klinkt blij, alsof hij dit voor het eerst in zijn leven hoort.

			‘Wil je wat drinken?’ vraagt Machid.

			‘Of wat eten?’ vraagt Pim.

			‘Ja, ga zitten,’ zegt Sofie. Ze schuift een stoel naar achteren.

			Isa heeft het idee dat ze in een toneelstuk meespeelt. Eentje waarin ze ineens al haar tekst is vergeten. Iedereen doet anders dan normaal. Haar ooms, die haar steeds gewaarschuwd hebben voor de familie Barsoemi, doen nu alsof ­Zachar de koning zelf is. En Zachar lacht alsof Sofie zijn beste vriendin is. Alleen Isa zelf lijkt onzichtbaar.

			‘Vinden jullie het goed als Sofie en ik straks gaan paardrijden? Ze wilde heel graag een stukje rijden,’ vraagt Zachar aan de ooms.

			‘Nee. Sofie is bang voor paarden,’ zegt Isa. Ze flapt het eruit.

			‘Dat is helemaal niet waar,’ zegt Sofie.

			Isa kijkt naar Pim. Waarom zegt hij niks? Een paar minuten geleden zei hij nog dat hij wilde dat Isa en Sofie bij elkaar bleven. Nu lijkt het alsof hij dat allemaal is vergeten. Op dit moment voelt het alsof ze niet alleen haar beste vriendin aan het kwijtraken is, maar ook de jongen op wie ze stiekem verliefd is. En het voelt bijna alsof ze ook haar ooms kwijt is. Alsof iedereen tegen haar is. Ze probeert niet te huilen. En dan ziet ze Zachar gemeen lachen. Heel even maar. Niemand die het ziet, maar zij heeft het gezien. Hij lachte net zo gemeen als die keer dat ze bij hem langsging en hij met Olga naar binnen ging. Ineens is het alsof alle tranen terugstromen naar waar ze vandaan komen. Ze voelt zich vrolijk en licht worden. Dezelfde blijdschap die ze voelt wanneer ze op school ineens een moeilijke rekensom begrijpt. Zo’n som die de juf wel honderd keer kan uitleggen zonder dat je snapt wat ze bedoelt. En dan in één keer heb je het door en doe je het nooit meer fout.

			‘Ga je mee met Zachar en Sofie?’ vraagt Machid.

			Iedereen kijkt haar nu aan. De rekensom gaat als volgt, denkt ze. Zachar is ook verliefd op haar, maar durft dat niet te zeggen. En in plaats daarvan wil hij haar jaloers maken door haar beste vriendin in te pikken. Niet alleen snapt ze precies wat hij aan het doen is, maar haar verliefdheid is ook verdwenen. Zomaar. Pats. Boem. Weg. ‘Ik ga niet mee,’ zegt ze. ‘Ik ben niet bang voor paarden. Ik vind ze gewoon stom.’

			Boven in de slaapkamer zoekt ze de pluk haar die ze van Zachar heeft gekregen. Al die tijd heeft ze die bewaard in haar nachtkastje. Ze loopt naar het raam en gooit het haar naar buiten. Vieze luizenpluizen, denkt ze. Daarna leest ze de berichten van haar vader. Ze stuurt hem honderd hartjes en smileys terug. Dan komt Sofie binnen.

			‘Ga je echt niet mee?’ vraagt ze.

			Isa schudt van nee.

			‘Vind je het niet erg dat ik ga paardrijden?’

			‘Ik wist niet eens dat je paarden leuk vond.’

			‘Ik hou van alle dieren,’ zegt Sofie.

			‘Nou, in dat geval wist ik niet dat je Zachar leuk vond. Maar je weet waarom hij dit doet, hè?’

			‘Wat doet?’

			‘Jou meevragen. Hij was namelijk eerst verliefd op mij en nu probeert hij mij jaloers te maken. Alleen maar omdat ik niet met hem wil weglopen.’

			‘Waar heb je het over?’ vraagt Sofie. Ze pakt haar tas en kijkt naar zichzelf in de spiegel.

			‘Je hoeft er niet leuk uit te zien, hoor. Dat maakt hem niks uit. Hij is een player.’

			‘Een wat?’

			‘Iemand die spelletjes speelt. Wist je dat mijn moeder vroeger iets had met zijn vader? En dat zijn vader ook al niet te vertrouwen was?’

			Sofie gaat naast Isa op bed zitten. ‘Wat is er met jou aan de hand? Het lijkt wel alsof jíj jaloers bent! Hij vraagt alleen of ik met hem wil gaan paardrijden. Meer niet.’

			‘Aan de berichten in je telefoon te zien vraagt hij nog veel meer.’

			Sofie kijkt geschrokken naar Isa. ‘Heb jij stiekem mijn berichten zitten lezen?’

			‘Ik zag het toevallig.’

			‘Wat zag je toevallig?’

			‘Dat hij jou leuk vindt en zo.’

			‘Als je wilt dat ik helemaal wegga, bel ik mijn moeder wel. Dan komt ze me zo halen.’

			‘Hij vraagt je alleen maar om mij jaloers te maken.’ Isa kijkt naar de patronen op het behang. Ze telt de bloemen en de goudkleurige cirkels. Vaag hoort ze Sofie nog iets zeggen. Daarna valt de deur met een harde klap dicht.
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			Isa ligt op een ligstoel en kijkt naar de lucht. Die is zo blauw als de letters van IKEA.

			‘Wil je limonade?’ vraagt Kaas. Hij zit naast haar op een zwarte rieten stoel met zijn voeten op een voetenbankje.

			‘Nee, dank je,’ zegt Isa.

			‘Een ijsje?’

			‘Nee, laat me maar.’

			‘Mijn vader komt bijna terug uit het buitenland. Hij is drie maanden in Dubai geweest.’

			‘Wat doet hij daar?’

			‘Iets met water in de woestijn. En er is daar hééééél veel woestijn.’

			‘En weinig water,’ zegt Isa lachend.

			‘Nee hoor, er is ook water. Midden in Dubai stroomt een grote rivier. Die is heel mooi. Knalblauw en je kunt er met een boot op varen. Langs alle supermooie gebouwen daar. Wist je dat ze er het duurste hotel ter wereld hebben? Het Burj al Arab. Daar mag je alleen naar binnen als je nette schoenen aanhebt. Dus niet op je gympen.’

			‘Ben je er weleens geweest?’

			‘In dat hotel?’

			‘Nee, in Dubai.’

			‘Ja, we gaan elk jaar in de kerstvakantie. Dan is het daar veertig graden. Mijn ouders hebben er een appartement op de tachtigste verdieping van een gebouw waar mijn moeder aan heeft helpen bouwen.’

			Isa veegt het zweet van haar voorhoofd af. ‘Pff, ik vind het hier al zo warm. Bij veertig graden zou ik doodgaan.’

			‘O, jammer. Ik wilde net vragen of je zin had om in de winter een keer mee te gaan naar Dubai.’

			Isa wil zeggen dat ze liever naar een natuurfilm kijkt of de hele dag zonder jas in de sneeuw zou zitten dan een hele vakantie met Kaas op de tachtigste etage van een flat te zitten. ‘Misschien ga ik wel een keer mee,’ zegt ze.

			Kaas kijkt haar breed lachend aan. ‘Dat lijkt me echt superleuk. Ik vind jou namelijk ook, eh… superleuk,’ zegt hij.

			Isa zou willen dat zij zoiets durfde te zeggen. Waarom is zij niet zoals Kaas? Hij is altijd vrolijk, zegt gewoon wat er in zijn hoofd opkomt en lijkt precies te weten wat hij wil. Fossielen zoeken, taarten bakken, gitaar spelen, gamen. En hij vindt het niet eens erg om in een aquarium te wonen. Zoals hij het ook niet erg vindt dat zijn vader de helft van de tijd in Dubai woont en zijn moeder de hele dag aan het werk is. Of zouden alle jongens zo zijn? ‘Ben jij weleens verliefd?’ vraagt ze.

			‘Ja, op jou.’

			‘Doe even serieus.’

			‘Ik ben serieus.’

			‘Nee, maar ik bedoel echt hoteldeboteldeboem verliefd. Zodat je de hele dag nergens anders aan kunt denken. Dat je meer tijd besteedt aan het staren naar Insta-foto’s dan aan je huiswerk.’

			‘We hebben geen huiswerk. Het is vakantie.’

			‘Je snapt heus wel wat ik bedoel. Gewoon, op normale dagen.’

			‘Nee.’

			‘Wat bedoel je, nee?’

			‘Je vroeg of ik weleens meer tijd besteedde aan kijken naar Insta-foto’s dan aan mijn huiswerk. Maar ik heb niet eens een account. En ik ben dol op huiswerk maken. Wat is jouw favoriete vak? Ik hou van biologie. En van topo.’

			Isa zucht. Soms zou ze willen dat ze net zo zou zijn als Kaas. En soms, zoals nu, helemaal niet.

			En dan, vanuit het niets, gooit Kaas een bom in hun gesprek. Zo voelt het. Alsof hij een waterbom met ijskoud water op haar hoofd laat vallen. ‘Waar is Sofie?’ vraagt hij.

			Isa heeft heel erg haar best gedaan om niet aan Sofie te denken. En nu doet ze heel erg haar best om te doen alsof Sofie helemaal niet bestaat. En alsof Zachar niet bestaat, en zijn paard ook niet. En alsof haar niet-bestaande vriendin niet met de onzichtbare Zachar op een niet-bestaand paard door de duinen rijdt. Maar hoe meer ze niet aan hen denkt, hoe beter ze hen nu voor zich ziet. ‘Sofie is met Zachar paardrijden,’ zegt ze veel te hard. Ze schreeuwt het bijna.

			Kaas houdt zijn handen voor zijn oren. ‘Au,’ zegt hij lachend.

			Zijn moeder komt naar buiten met een dienblad met glazen water. ‘Passen jullie op dat jullie niet verbranden?’ zegt ze. Ze haalt een afstandsbediening uit haar broekzak en met een zacht brommend geluid rolt er een groot oranje-wit gestreept zonnescherm over hun hoofd.

			‘Ah, we lagen net zo lekker,’ zegt Kaas.

			‘Schaduw is ook lekker,’ zegt zijn moeder, en ze loopt gehaast weer naar binnen.

			‘Zullen we naar zee gaan?’ vraagt Kaas.

			‘Geen zin.’

			‘Zullen we een kaartspel spelen? Ik ken er wel tien.’

			‘Ieuw.’

			‘Kun je schaken?’

			Isa schudt haar hoofd. ‘Dat heb je al een keer eerder gevraagd. Ik wil gewoon hier liggen en bruin worden.’

			‘Dat is slecht voor je huid. Daar krijg je rimpels van. Dan word je een gerimpeld meisje.’

			Isa voelt de tranen in haar ogen prikken. ‘Ik ga naar huis,’ zegt ze. Ze staat op en rolt haar handdoek op.

			Kaas springt op alsof hij door een wesp in zijn billen is gestoken. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan? Wat is er? Ik vroeg alleen of je kon schaken. We kunnen ook hier de hele dag op onze ligstoelen blijven liggen en dan word ik ook donkerbruin gerimpeld, net als jij. Dat vind ik niet erg.’ Hij kijkt haar aan als een zielig hondje, met zijn hoofd een beetje schuin.

			De tranen rollen nu over Isa’s wangen en ze heeft geen idee waarom. Haar schouders gaan op en neer alsof ze over een hobbelige weg fietst. En uit haar keel komt een gek geluid dat klinkt als wiejoeh-snik.

			Kaas duwt haar weer op de ligstoel, gaat naast haar zitten en pakt haar hand. ‘Wat is er?’

			‘Niks, er is helemaal niks! Wiejoeh-snik!’

			Kaas veegt met zijn hand zijn haar naar achter en kijkt haar ernstig aan. ‘Volgens mij ben je jaloers.’

			‘Pff, op wie zou ik jaloers moeten zijn?’

			‘Op Sofie.’

			‘Sofie is een van mijn beste vriendinnen. Hoe kan ik nou jaloers op haar zijn?’

			‘Omdat ze is gaan paardrijden met de jongen die jij zo leuk vindt.’

			‘Ik vind geen jongens leuk. Wiejoeh-snik.’

			‘Hé, Isa!’

			Kaas en Isa kijken op. Snel veegt Isa haar tranen weg. Voor het hek staat het paard van Zachar. Zachar en Sofie zwaaien over het hek, allebei lachend. Kaas en Isa zwaaien terug, niet lachend.

			Met langzame stappen loopt het paard het hek door, de tuin in. Het hoofd rustig bewegend, met grote nieuwsgierige ogen. Bij de eerste boom houdt Zachar zijn paard staande, springt eraf en helpt dan Sofie van het paard af. Ze landt in zijn armen. Weer lachen ze. Hard, gillend van plezier.

			Isa voelt een steek in haar hart. Alsof iemand er met een vlijmscherp mes in steekt en het voor de lol nog een paar keer ronddraait. Kaas had gelijk. Ze is jaloers. Niet een klein beetje, maar heel erg. Alsof de zon een reusachtige spotlight is die alleen maar op Zachar en Sofie schijnt, en zij in de schaduw zit, klein en onzichtbaar.

			‘Ahoi!’ roept Zachar, en hij zet Sofie voorzichtig op de grond.

			‘GA WEG!’ roept Kaas.

			Isa kijkt hem verschrikt aan. Ze wist niet dat hij zo hard kon schreeuwen.

			Maar Kaas kan niet alleen hard schreeuwen, hij kan ook hard rennen. Hij rent naar Zachar en roept nog een keer: ‘Ga weg!’

			Sofie kijkt met grote ogen naar Kaas. Dan gebaart Isa naar Sofie. Ze draait met haar vinger naast haar gezicht om aan te geven dat hij gek in zijn hoofd is.

			Zachar slaat zijn armen over elkaar en zegt: ‘We gaan al, hoor.’

			Isa rent naar Kaas en trekt aan zijn arm. ‘Doe niet zo raar!’

			‘Ga weg! Je bent hier niet welkom. Dit is mijn tuin. Wegwezen. Verboden voor paarden. En ook voor jou.’

			Isa schudt nu aan zijn arm. ‘Zeg sorry!’

			Kaas draait zich naar haar om en zegt: ‘Zie je dan niet dat hij je pijn doet? Ik doe dit voor jou.’

			‘Ik heb je hulp niet nodig,’ zegt Isa boos.

			Kaas slaat nu ook zijn armen over elkaar en zegt: ‘Dan niet.’

			Zachar spuugt op de grond.

			Sofie staat erbij als een paspop in de etalage van H&M.

			Kaas zegt zacht en rustig: ‘Ik wil dat jullie allemaal weggaan.’

			Niemand beweegt. Alleen het paard lijkt het naar zijn zin te hebben en graast een kale plek in het gazon.

			Wat de mooiste en leukste zomer van haar leven had moeten zijn, is nu officieel de raarste en stomste en minst leuke ooit. Als niemand weg wil, gaat zij wel. ‘Ik ga naar huis,’ zegt ze. Ze kijkt naar Sofie. ‘Ga je mee?’

			Sofie haalt haar schouders op en kijkt naar Zachar.

			‘Laat maar,’ zegt Isa, en ze rent de tuin uit, het hek uit, het schelpenpad af, door de duinen, langs de zee, een duin op, langs drie houten hekjes, over een parkeerplaats, de straat in en de tuin in van haar ooms. Daar valt ze buiten adem op een bankje. Haar longen zijn onderweg ontploft, zo lijkt het. Ze heeft het gevoel dat ze bijna moet overgeven door het harde rennen.

			Dan voelt ze iets nats tegen haar wang. Ze kijkt op, recht in de lieve ogen van Heppie. ‘Ooooo, Heppie!’ Ze slaat haar arm om zijn nek.
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			Isa zit aan de keukentafel met een grote stapel boterhammen met pindakaas voor zich. Pim doet de afwas en staat met zijn rug naar haar toe. Hij heeft haar net van het bankje in de tuin getild en aan de keukentafel gezet. Ze staart naar de berg boterhammen die hij heel lief voor haar heeft gesmeerd. Die gaat ze nooit opeten, natuurlijk.

			‘Heb je ze al op?’ vraagt Pim, zonder om te kijken.

			‘Bijna,’ zegt Isa met haar mond vol.

			‘Ik had je gewaarschuwd,’ zegt hij.

			Niet-begrijpend kijkt ze naar de stapel boterhammen voor zich.

			‘Die Barsoemi’s zijn hartenbrekers. Je moeder was hier met vakantie met je opa en oma toen ze op een avond was verdwenen. Ze was toen iets ouder dan jij nu. Midden in de nacht was ze het huis uit geslopen om met de vader van Zachar de duinen in te gaan.’

			Isa schuift het bord met boterhammen van zich af. Met haar hoofd steunend op haar hand luistert ze naar haar oom.

			‘Ze gingen een grot in. Ze zouden daar de nacht doorbrengen om samen de zon op te zien komen. Maar het onweerde enorm. En het regende de hele tijd. De grot liep onder water. Die Bars, zoals zij hem noemde, wist dat. Hij was veel ouder dan zij en hij kende de duinen. Hij kende de rotsen en de bunkers. En hij wist van de gevaren als het bij vollemaan ineens vloed kon worden.’ Pim schrobt met een schuurspons een grote pan schoon.

			Isa kijkt hem afwachtend aan. Ze heeft dit verhaal nog nooit eerder gehoord. ‘Het liep natuurlijk goed af,’ zegt ze. Als het niet goed was afgelopen, had ze hier niet gezeten. Dan was ze nooit geboren.

			Pim zet de pan ondersteboven op een theedoek en legt de glazen in het sop. ‘Die zomer verdronk je moeder bijna. En Bars was nergens te bekennen. Die was weggerend. Bang als hij was omdat hij een meisje dat veel jonger was dan hij in gevaar had gebracht. Het was alsof ze verblind was. Alsof hij haar betoverd had.’

			Isa knikt. Zo voelde het bij haar ook. Alsof Zachar met zijn paard en op zijn blote voeten magische krachten had. Alsof hij wanneer hij haar aankeek, door haar heen kon kijken. ‘En toen?’

			‘Hij was een wilde. Hij was altijd aan het schreeuwen of aan het vechten. Hij maakte met iedereen ruzie. Behalve met je moeder. Je opa en oma maakten zich grote zorgen.’

			‘En hoe hebben ze haar teruggevonden?’

			‘Ik denk dat je opa met wat mensen uit het dorp de duinen in is gegaan. En misschien hebben ze ook wel de politie erbij gehaald. Dat weet ik niet meer precies. Wat ik wel weet is dat ze na die zomer het vakantiehuis hebben verkocht. Het was een fantastisch huis trouwens. Midden in de duinen. Een donkergroen houten huis met een witte veranda en een rood dak. Ik denk dat ze het met pijn in hun hart hebben weggedaan.’

			‘Bestaat het huis nog?’

			‘Nee, helaas niet. Het stond ongeveer op de plek waar nu dat glazen huis staat.’

			Isa knippert even met haar ogen. Toen haar moeder had gezegd dat ze deze zomer aan zee zou doorbrengen en bij haar ooms ging logeren, had ze hier allemaal niks over verteld. ‘Denk je dat mama de Barsoemi’s is vergeten?’

			Pim draait zich om en kijkt haar lief aan. ‘Ik denk dat je moeder Villa Valentijn en Bars nooit zal vergeten. Al wordt ze honderd jaar.’

			‘Maar hij was heel gemeen tegen haar.’

			Pim gaat tegenover haar aan tafel zitten en schuift het bord met boterhammen weer haar kant op. ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat je opa en oma zich zorgen maakten. Je moeder niet, hoor. Die was gewoon smoorverliefd. En als je verliefd bent, kun je niet meer goed nadenken.’

			Isa knikt. Hij heeft gelijk. Zij kan ook niet meer nadenken. De hele zomer al heeft ze moeite met nadenken. Alsof niet haar huid is gerimpeld in de zon, maar haar hersenen.

			Bliep.

			Hoi Izzy. Sorry dat ik de hele dag weg ben. En sorry dat ik je alleen heb gelaten. Ik dacht dat je het wel oké vond dat ik met Zachar ging paardrijden. Lola is echt zo’n lief paard. Ik blijf hier eten. Ik heb Olga ontmoet, die is er ook. En Zachar is zooooo grappig. Ik lig helemaal in een deuk. Hij gaat nu pizza voor ons bakken. Als je wilt kun je ook hierheen komen, zegt hij. Doewie, Soof

			Ze eindigt haar bericht met zeilbootjes, ondergaande zonnen en pizza’s. Isa leest het bericht snel en wist het dan.

			‘Was dat Sofie?’ vraagt Pim.

			‘Ja. Ze blijft eten bij Zachar.’

			Pim kijkt haar aan en zegt: ‘Och, liefje. Het valt niet mee, hè?’

			Isa schudt haar hoofd. Dan voelt ze de kop van Heppie op haar been. Hij kijkt haar zo blij aan dat ze in de lach schiet.

			‘Snap je nu waarom we hem Heppie hebben genoemd?’ vraagt Pim vrolijk.

			Isa ligt op de bank te doezelen. De televisie staat nog aan en in de verte hoort ze Pim en Machid zachtjes praten. Ze hebben een dekentje over haar heen gelegd. Buiten is het nog licht. Het is een zomeravond die nooit meer voorbijgaat.

			‘Is Isa thuis?’ hoort ze een bekende stem in de keuken vragen.

			Onmiddellijk trekt ze de deken over haar hoofd.

			‘Ze slaapt,’ hoort ze Machid zeggen.

			‘Je kunt haar beter met rust laten,’ zegt Pim.

			Isa legt nu ook het kussen op haar hoofd.

			Isa heeft geen idee hoelang ze heeft liggen slapen als Sofie ineens naast de bank staat.

			‘Kiekeboe!’ Sofie houdt het kussen hoog boven Isa’s hoofd en kijkt haar stralend aan. ‘Ik ben er weer!’

			Isa gaat rechtop zitten. Ze gaat niet vragen of het leuk was.

			‘Er is iets ergs gebeurd,’ zegt Sofie.

			‘Met wie?’

			‘Met Zachar. En met Olga.’

			‘En?’ Isa vindt dat Sofie veel te sloom vertelt. Ze wil weten wat er gebeurd is.

			‘Olga en Zachar kregen ruzie. Olga zei dat het Zachars schuld was dat Brahim was weggelopen. Omdat ze hadden gevochten op de kermis.’

			‘Maar dat is niet zo. Brahim wilde weg omdat hij ruzie had met zijn vader.’

			‘Blijkbaar had Olga een bericht van Brahim gekregen. Hij had geschreven dat hij ook was weggelopen vanwege Zachar. Nou ja, in ieder geval was Olga boos.’

			‘En toen?’

			‘Toen gingen ze vechten.’

			Isa kijkt haar met grote ogen aan. ‘Zachar en Olga?’

			‘Nee, Zachar en zijn vader. En Olga ging gillen en toen gingen ze met pizza gooien.’

			‘Wat?!’

			‘Ja, en nu is Zachar boos weggegaan. En nu zit Olga alleen in dat huis met die vader, die niks zegt en alleen boos voor zich uitkijkt.’

			‘En nu?’

			Sofie haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik hoopte dat jij een idee had. Jij hebt altijd goede ideeën.’

			Isa voelt al haar jaloezie verdampen. Hoe heeft ze ooit kunnen denken dat ze Sofie niet kon vertrouwen? Of dat ze Zachar van haar wilde afpakken? Trouwens, Zachar was niet eens haar vriendje, dus wat viel er af te pakken? ‘Zullen we hem samen gaan zoeken?’

			Sofie knikt. ‘En, sorry.’

			‘Sorry waarvoor?’

			‘Dat ik je vandaag alleen liet.’

			‘Ah, maakt niet uit,’ zegt Isa. En ze slaat haar arm om haar vriendin heen.
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			Het wordt donker wanneer Isa en Sofie de duinen in lopen. Met de zaklantaarns op hun telefoons schijnen ze op het schelpenpad. In de verte horen ze de zee. Het waait hard en de struiken langs het pad zwiepen heen en weer. Isa houdt de hand van Sofie stevig vast. Sofie knijpt bij elke stap op het donkere duinpad harder in haar hand.

			‘O nee,’ zegt Sofie dan, die haar andere hand in de lucht houdt.

			Isa voelt het nu ook. De eerste spetters regen vallen op haar voorhoofd. De wind maakt een fluitend geluid. Maar gelukkig wennen haar ogen langzaam aan het donker.

			‘Denk je echt dat hij daar is?’ vraagt Sofie.

			‘Ik zou niet weten waar hij anders naartoe zou kunnen gaan.’

			‘Waar zou jij naartoe gaan als je zou weglopen?’

			‘Ik zou niet weglopen,’ zegt Isa.

			‘Ik ook niet,’ zegt Sofie.

			‘Zachar is niet zo gelukkig thuis.’ Isa zegt het zacht. Door de harde wind hoort ze zelf bijna niet wat ze zegt.

			‘Wat is hij niet?’ vraagt Sofie.

			‘Niet gelukkig. Hij heeft geen moeder meer en zijn vader is altijd boos. Ik ben blij dat ik normale ouders heb.’

			‘Gelukkig heeft hij jou,’ zegt Sofie.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Hij vindt je leuk. Hij is verliefd op je.’ Sofie moet het bijna schreeuwen om boven het geluid van de wind en de zee uit te komen.

			‘Hij is niet verliefd op mij!’ schreeuwt Isa.

			‘O, jawel!’ schreeuwt Sofie.

			‘Hoe weet je dat?!’ De wind blaast tegen haar gezicht. Het is inmiddels zo hard gaan regenen dat het water in plassen op de grond blijft staan.

			‘Omdat hij op weg was naar jou,’ zegt Sofie.

			Isa weet niet zeker of ze het goed heeft gehoord. ‘Wat bedoel je?’

			‘Kom,’ zegt Sofie. Ze trekt Isa mee naar een verlaten ijsco­stalletje met een houten luifel.

			De regen komt nu als een regendouche naar beneden. Nu pas voelt Isa hoe koud ze het heeft gekregen. Haar kleren zijn net zo nat als toen ze met kleren aan moest afzwemmen voor haar B-diploma. De batterij van haar telefoon is inmiddels leeg. Die van Sofie bijna. Om haar batterij te sparen heeft Sofie haar zaklamp maar uitgezet. Misschien was het wel een heel slecht plan om zo laat en met dit weer nog de duinen in te gaan.

			Sofie staat vlak naast haar en schreeuwt in haar oor: ‘Toen hij en Olga ruzie hadden, zei Olga dat hij maar naar jou moest gaan.’

			‘Huh?’

			‘Ja, dat zei ze. “Ga maar naar die Isabella Strombodinges.”’

			Isa kijkt omhoog. Ze kan altijd beter nadenken als ze omhoogkijkt. En daar hoog boven haar, achter een donkere wolk, schijnt een heel klein stukje van de maan. En zo helder als dat kleine stukje maan is, zo helder is haar hoofd. Ineens snapt ze de rekensom nog beter dan eerst. Olga is verliefd op Zachar. En daarom is Brahim weggelopen. Niet omdat hij ruzie had met zijn vader, maar omdat hij zag dat zijn vriendinnetje verliefd was op zijn broer. Daarom zei hij dat het allemaal de schuld was van Zachar. Daarom noemde hij hem een verrader. Daarom vochten ze op de kermis. En Zachar was misschien ook wel verliefd geweest op Olga. Tot hij háár ontmoette, Isa. Ze kijkt naar Sofie. Haar lieve beste vriendin Sofie. Ze heeft zin om wel duizend keer sorry te zeggen. Tegen Sofie en tegen Kaas en zelfs tegen Olga en ook tegen Zachar. Sorry voor alles wat mis is gegaan. Omdat iedereen verliefd was op iemand anders. Kaas op Isa. Isa op Zachar. En Olga op Zachar.

			‘Is hij niet bij je langs geweest?’ vraagt Sofie.

			Isa schudt van nee. Hoewel… ‘Ja. Ik denk het eigenlijk wel. Ik lag te doezelen op de bank, en toen hoorde ik iemand vragen of ik thuis was. En volgens mij hoorde ik Pim toen zeggen dat ik sliep. Ja, dat was Zachar!’

			‘Zie je wel dat hij je leuk vindt.’

			‘Of hij zocht gewoon een plek om te schuilen.’

			‘Maar jij denkt dat hij naar die bunker is?’

			Isa kijkt weer omhoog. De maan is nu helemaal verdwenen. De lucht is zwart, met donkergrijze wolken. Gelukkig is het opgehouden met regenen. Net wanneer de maan weer tevoorschijn komt, krijgt Isa een idee. ‘Als hij moet schuilen voor de regen, is hij niet naar de bunker. Daar kun je namelijk niet schuilen. Als hij zich ergens wil verstoppen, dan is hij naar de grot. Ik hoop alleen dat hij weet dat die vol kan lopen met water.’

			Isa volgt de rode paaltjes naast het pad. Aan het eind is een trap omhoog en vanaf daar loopt weer een paadje naar beneden. Er staan borden waarop te lezen is dat het ten strengste verboden is de grot na zonsondergang in te gaan. Een groot geel bord waarschuwt nog een keer extra. Bij storm en harde wind kan het zeewater plotseling de grot in lopen. Op het bord staat een mannetje dat eruitziet alsof het aan het verdrinken is.

			‘Hoe weet je dat hij hier is?’ vraagt Sofie.

			‘Dat is een lang verhaal. Maar mijn oom heeft verteld dat mijn moeder vroeger naar deze grot ging.’

			‘Maar is het niet verboden om erin te gaan? Heb je dat bord gezien? Daar stond gewoon een gast op die aan het verdrinken is.’ Sofies stem klinkt een beetje angstig.

			Isa voelt zich juist dapper. Het is alsof ze deze zomer tien jaar ouder is geworden. Alsof ze hier elke zomervakantie is. Net als haar moeder vroeger. ‘We gaan de grot niet in. We roepen alleen maar.’

			‘Hallo?’ roept Sofie veel te zacht.

			‘Nee, harder. ZACHAR!!! ZAAAAA-CHAAAAAR!!!’

			‘Ik denk niet dat hij hier is. Ik vind het hier trouwens best eng in het donker. Kunnen we niet gewoon de politie bellen?’ vraagt Sofie.

			‘ZACHAAAAAR!’ roept Isa. Ze loopt over een smal paadje langs een berg stenen. Af en toe stapt ze op een steen die door de regen spekglad is geworden.

			‘Ik denk dat we beter om hulp kunnen roepen. Ik vind het echt doodeng hier. Ik zie niks.’ Sofie klinkt bozig van angst.

			‘HELP!’ Isa roept het per ongeluk, terwijl ze uitglijdt over een glad stuk steen. Ze voelt haar benen onder zich wegschieten en ze kan zich nergens aan vasthouden. Ze roetsjt de helling af, over kuilen en stenen.

			‘ISAAAAA!’

			In de verte hoort ze Sofie roepen. Maar het is zo donker dat ze niet kan zien waar ze is, en al helemaal niet waar Sofie is. ‘Ik ben hier!’ roept ze. Maar de wind is nu zo hard en de golven zo dichtbij dat ze zeker weet dat niemand haar kan horen.

			‘ISAAAAA!’

			‘HELP!’ roept ze zo hard als ze kan. Maar de wind dooft het geluid.

			‘ISAAAA, WAAR BEN JE?’ De stem van Sofie klinkt alsof ze een prop watten voor haar mond houdt. De wind en de golven fluiten en trommelen alsof het een orkest is.

			Isa kan nog steeds bijna niks zien. Voorzichtig staat ze op en ze zet een paar stapjes, bang als ze is om nog verder te vallen. Ze buigt een heel klein beetje door haar knieën en voelt dan een stenen wand naast zich. Behalve de wind hoort ze nu ook het klotsen van water. Stapje voor stapje loopt ze langs de stenen wand. Het geklots klinkt steeds harder. Ze weet bijna zeker dat dit de grot is. En ze weet heel erg zeker dat Zachar hier niet kan zijn. Ze kijkt naar haar voeten. En ook al kan ze die niet zien omdat het zo donker is, ze voelt dat het water tot aan haar enkels staat.

			‘Isaaaaa!’

			De stem van Sofie is nu zo ver weg dat het geen zin meer heeft om iets terug te roepen. Terwijl het water steeds harder klotst en nu al bijna tot haar knieën komt, voelt Isa haar hoofd warm worden. Het is alsof haar wangen twee kacheltjes zijn, zo warm heeft ze het. Haar ademhaling wordt steeds zwaarder en haar handen trillen. Als ze niet snel iets doet, verdrinkt ze misschien wel. Maar de uitgang van deze grot vinden is onmogelijk. Overal om haar heen is het nog donkerder dan in de zwartste nacht. Dan voelt ze een richel in de wand die breed genoeg lijkt en ze gaat met opgetrokken benen op haar zij liggen. Wachtend op hulp.

			‘Isa?’ De stem klinkt vlakbij.

			Isa tilt haar hoofd op. Ze ziet een lichtbundel. Onder haar klotst het zeewater nog steeds tegen de wanden van de grot. Ze heeft geen idee hoelang ze hier al ligt. Haar benen voelt ze bijna niet meer. Haar rug doet pijn en het is alsof ook haar oren het niet meer goed doen. Ze heeft het zo koud dat alles bibbert en beweegt. Haar kiezen klappen razendsnel op elkaar en maken een grappig geluid. Haar armen trillen alsof ze een speelgoedkonijntje is dat je met een draaiding op zijn rug kunt opwinden.

			‘Isa?’ klinkt het nu nog dichterbij.

			Ze herkent de stem. ‘Zachar?’

			‘IK HEB HAAR GEVONDEN! ZE IS HIER!’

			Zijn geschreeuw doet pijn aan haar oren. Er schijnt een felle zaklamp in haar ogen. Snel knijpt ze die dicht. Ze hoort nu nog veel meer stemmen. Iemand schijnt een blauw licht op de rotswand boven haar. Vier mannen en een vrouw met walkietalkies in hun handen buigen over haar heen. ‘Blijf maar rustig liggen,’ zegt de vrouw.

			Isa glimlacht. Natuurlijk blijft ze rustig liggen. Wat denkt die vrouw dan? Dat ze hier al die tijd in de kou heeft gelegen en nu opstaat en weghuppelt? Iemand legt een krakende deken van zilverfolie over haar heen. Isa gaapt. En terwijl een warme hand haar hoofd optilt, valt ze in een diepe slaap. Ze is nog nooit zo moe geweest.
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			‘Isa’tje?’

			Wanneer Isa haar ogen opendoet, ziet ze haar moeder. ‘Mam!’

			Haar moeder slaat haar armen om haar heen. ‘O, liefje, wat heb je ons laten schrikken.’

			‘Ik weet niet meer zo goed wat er is gebeurd,’ zegt Isa. Ze weet alles nog precies, maar hoe moet je dat uitleggen aan je moeder? Hoe zeg je dat je midden in de nacht met je beste vriendin de duinen in gaat terwijl het stormt en regent, om een jongen te zoeken die van huis is weggelopen?

			‘Ik weet precies wat je hebt meegemaakt,’ zegt haar moeder.

			Isa denkt aan wat Pim had verteld over haar moeder. Dat zij ook in de grot terecht was gekomen toen ze net iets ouder was dan Isa nu. En dat de vader van Zachar haar toen had achtergelaten.

			‘Hoi,’ klinkt het aan de andere kant van het bed.

			Isa kijkt in de mooie donkere ogen van Zachar. ‘Hoi,’ zegt ze zachtjes.

			Achter hem staan Pim, Machid en Sofie. ‘Hij heeft je gered,’ zegt Machid.

			Pim legt zijn hand op Zachars schouder. ‘Ja, zonder hem en Sofie hadden we je nooit gevonden.’

			‘Hoe wist je dat Isa daar was?’ vraagt Isa’s moeder aan Zachar.

			‘Sofie had me geappt. Toen ik las dat ze bij de grot waren en Isa daar was verdwenen, heb ik de politie naar de grot gebracht.’

			Pim kijkt zijn zus, Isa’s moeder, hoofdschuddend aan. ‘Misschien zijn die Barsoemi’s zo slecht nog niet.’

			‘Barsoemi?!’ Isa’s moeder kijkt geschrokken.

			‘Ja, zo heet ik,’ zegt Zachar.

			‘Woon jij in Villa Valentijn?’

			‘Ja.’

			Isa’s moeder wil wat zeggen, maar kijkt dan snel weer naar Isa.

			‘Hoe weet u dat?’ vraagt Zachar.

			Isa’s moeder doet alsof ze het niet gehoord heeft.

			Pim zegt: ‘Onze ouders hadden hier vroeger een vakantiehuis in de duinen. En toen mijn zus net iets ouder was dan Isa nu ging ze veel met je vader om.’

			‘O ja, zoiets vertelde Isa al. Wat leuk. Dat zal ik tegen hem zeggen.’

			Isa’s moeder lacht. ‘Ja, doe Bars maar de groeten van mij.’

			‘Bars?’

			‘Ja, zo noemde ik hem. Als je die naam zegt, weet hij vast wel wie je bedoelt. Je lijkt op je vader.’

			Zachar haalt verlegen zijn hand door zijn haar. ‘Oké, bedankt. En ja, ik zal het zeggen. Tenminste, als ik nog naar huis mag.’

			‘Waarom zou je niet naar huis mogen?’ vraagt Isa’s moeder verbaasd.

			Zachar frummelt aan zijn trui. ‘Ik eh… ik was eigenlijk van huis weggelopen. Omdat ik ruzie had met mijn vader. En ook met de vriendin van mijn broer. Nou ja, het is een lang verhaal.’

			Isa kijkt naar de mensen rond haar bed. Hier staan de liefste mensen die ze kent. Alleen haar vader en broertje ontbreken. Maar die zijn samen thuis. Al deze mensen hebben haar gered. Met elkaar hebben ze ervoor gezorgd dat ze uit de grot werd gehaald toen ze bijna onderkoeld was.

			Er komt een dokter binnen. ‘Zo, dames en heren, het bezoekuur is voorbij,’ zegt ze. Ze kijkt naar een wit papier dat aan Isa’s voeteneinde hangt. ‘Ah, zo te zien is jouw tijd in het ziekenhuis ook voorbij. Je bent ontslagen.’

			Isa kijkt de dokter niet-begrijpend aan.

			De dokter lacht en zegt: ‘Dat betekent dat je naar huis mag.’

			Isa bijt op haar lip. Ze wil niet naar huis. Nou ja, ze wil natuurlijk wel weg uit het ziekenhuis, en ze wil ook wel met haar moeder mee, maar ze wil nog niet weg uit dit dorp.

			Machid ziet hoe teleurgesteld ze kijkt en zegt: ‘Waarom komen jullie niet allemaal met ons mee naar huis?’

			‘Ja, leuk,’ zegt Pim.

			Isa kijkt haar moeder smekend aan. ‘Mag het, mam?’

			Haar moeder streelt haar haren en zegt dan zachtjes: ‘Natuurlijk, liefste Isa van de hele wereld.’

			Isa en Sofie liggen samen in de hangmat achter in de tuin. Zachar is naar zijn vader, die intussen van de politie had gehoord dat zijn zoon terecht was.

			‘Dank je wel,’ zegt Isa.

			‘Waarvoor?’ vraagt Sofie.

			‘Nou, dat je me gered hebt. Als jij Zachar niet om hulp had gevraagd, was ik misschien nooit gevonden.’

			‘Natuurlijk was je gevonden, gekkie.’ Sofie haalt een briefje uit haar zak en geeft het aan Isa. ‘Dit vond ik in je la toen ik je oplader wilde lenen.’

			Isa hoeft het briefje niet te lezen om te weten wat erop staat. ‘Ja, dat schreef ik toen ik jaloers was.’

			‘Maar waarom zei je dat dan niet? Ik dacht dat je bang was voor paarden. En dat je daarom geen zin had om mee te gaan.’

			‘Ik ben wel bang voor paarden, maar ik was nog banger voor jou.’

			‘Voor mij?’ vraagt Sofie met overslaande stem.

			‘Ja, ik was bang dat je verliefd was op Zachar.’

			‘Ik?! Verliefd?’

			Ze moeten allebei lachen omdat ze weten dat Sofie juist heel erg vaak verliefd is. Net als Isa. Isa zegt: ‘Ja, je had gezegd dat je hem leuk vond. En toen deed hij ineens heel raar tegen mij omdat ik niet met hem wilde weglopen. Toen dacht ik eerst dat hij mij jaloers wilde maken door jou mee te nemen. En daarna dacht ik dat jij verliefd op hem was.’

			Sofie zucht. ‘Isabella Strombolov! Je moet niet zoveel nadenken. Waarom zei je niet dat je jaloers was?’

			‘Omdat ik dat niet durfde,’ zegt Isa met een zacht stemmetje.

			‘Hoezo niet “durfde”? Jij durft alles. Dat zeg je zelf altijd. Ik ben Isabella… en een Isabella is iemand die bang is voor…’

			‘Niemand!’ zegt Isa.

			‘Ja, precies. Dus waarom zou je dan bang zijn om aan mij te vragen of ik verliefd ben op Zachar? En trouwens, ben je eigenlijk zelf nog verliefd op Zachar?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt Isa.

			‘Huh? Hoe kun je nou niet weten of je verliefd bent? Dat weet je toch gewoon?’

			‘Ik niet,’ zegt Isa. ‘Ik ben verliefd op hoe hij eruitziet, en soms ook op hoe hij doet. Maar meestal ben ik niet verliefd op hem.’

			‘En heb je het hem zelf al gevraagd?’

			‘Ja, hallo, dat durf ik dus echt niet te vragen.’

			‘Wat durf je niet te vragen?’ klinkt een jongensstem vlak achter hen.

			‘Of je verliefd op Isa bent,’ zegt Sofie.

			Isa geeft haar zacht een trap met haar voet.

			‘Een beetje,’ zegt de jongen.

			Nu pas herkent Isa zijn stem. ‘Kaas!’ roept ze blij.

			Kaas steekt zijn hand op. ‘Ik kom gedag zeggen. Morgen vertrekken we.’

			‘Kom in de hangmat,’ zegt Sofie.

			‘Hoezo ben je maar een beetje verliefd op mij?’ vraagt Isa. Al die tijd heeft ze gedacht dat Kaas smoorverliefd op haar was. Al die keren dat hij haar berichtjes stuurde om te zeggen dat hij haar leuk vond. En nu blijkt dat hij maar een beetje verliefd is. Ze is bijna beledigd.

			Kaas klimt in de hangmat en gaat in kleermakerszit tussen hen in zitten, met één been over de rand van de hangmat. ‘Ik vind je leuk. Maar dat is niet hetzelfde als verliefd. Soms ben ik verliefd op je, maar soms vind ik je niet zo leuk.’

			‘Hoezo vind je me niet zo leuk?’

			‘Ik vind je wel leuk. Maar ik vind wat je doet niet altijd leuk. Je doet soms best onaardig.’

			‘Zoals?’

			‘Nou, dan stuur ik je driehonderd berichtjes om je aan het lachen te maken en dan stuur je alleen maar oké terug.’

			Isa kijkt verlegen naar beneden. Ze hebben allebei gelijk, Sofie en Kaas. Ze moet niet zoveel nadenken en gewoon zeggen wat ze echt vindt. Al is dat supermoeilijk. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn,’ zegt ze. Haar stem klinkt als die van een robot.

			Allebei kijken ze haar lachend aan.

			‘Ik meen het wel. Ik ben echt heel erg blij dat jullie er zijn. Jullie zijn deze zomer mijn beste vrienden.’

			‘Alleen deze zomer?’ vraagt Sofie.

			‘Nee, jij altijd.’

			‘En ik dan?’ vraagt Kaas.

			‘Jij bent mijn nieuwste vriend. En alle zomers van mijn leven ga ik bij mijn ooms logeren. En dan zijn we altijd samen, jij en ik.’

			‘O, help,’ zegt Kaas.

			Isa schrikt. Ze had het juist aardig bedoeld.

			‘Grapje,’ zegt Kaas.

			‘Hoe laat ga je morgen naar huis?’ vraagt Sofie aan Kaas.

			‘Morgenochtend vroeg rijden we terug.’

			Sofie buigt naar voren. ‘Ik ga morgenochtend ook naar huis, dus eigenlijk is dit onze laatste avond.’

			‘O, nee,’ zegt Isa met een zielig stemmetje. Ze wil niet dat de zomer voorbij is. Ze wil de rest van haar leven hier blijven. In deze hangmat, met deze vrienden.

			Bliep.

			Isa pakt haar telefoon en glimlacht. Ze was nog één vriend vergeten.

			Brahim is terug!

			Waar was hij?

			Hij had zich verstopt in een grot in de duinen

			Echt?

			Nee, grapje. Hij was bij een vriend in Rotterdam

			Sofie en Kaas kijken vragend naar Isa. ‘Het is Zachar,’ zegt ze, en ze voelt dat ze bijna moet blozen.

			‘Vraag of hij op ons feest komt vanavond,’ zegt Sofie.

			‘Welk feest?’ Isa weet van niks.

			‘Ons afscheidsfeest. Omdat het onze laatste avond is. Duh!’

			‘Kom je ook op ons feest, Kaas?’ Isa kijkt hem smekend aan.

			‘Waar is dat feestje, waar, waar?’ zingt Kaas.

			Isa wijst met haar hoofd in de richting van het huis. ‘Weten mijn ooms al dat er hier een feest is?’

			Sofie schudt haar hoofd vol prachtige krullen. ‘Nope. Dat merken ze wel als we straks pizza en limonade gaan bestellen en als we de muziek heel hard zetten.’

			‘Even serieus.’

			‘Ik bén serieus,’ zegt Sofie, en ze springt uit de hangmat.

			Isa maakt een selfie en stuurt die naar Zachar.

			Binnen een minuut krijgt ze een selfie terug. Van hem met Brahim. Twee broers die met hun armen om elkaars schouders staan te glimlachen als breedbekkikkers.

			Dit is het moment om hem uit te nodigen, denkt ze.

			We houden een afscheidsfeest. Komen jullie ook?

			Terwijl Sofie bij het huis druk staat te gebaren dat zij mee naar binnen moeten, en Kaas al uit de hangmat is geklommen, kijkt Isa naar het scherm van haar telefoon. Ze klimt uit de hangmat, loopt zonder haar ogen van het schermpje af te halen naar het huis, en gaat de keuken binnen. Ze ziet dat hij het bericht heeft ontvangen. En ook dat hij het heeft gelezen. Waarom antwoordt hij dan niet?

			Isa’s moeder zit in de schaduw aan de tuintafel met Pim en Machid. Voor hen liggen stapels foto’s die Pim uit een paar schoenendozen heeft gehaald. ‘Moet je zien hoe belachelijk je er hier uitzag!’ roept hij.

			Isa’s moeder bekijkt de foto. ‘Dat was toen mode, hoor.’

			‘Mag ik kijken?’ vraagt Isa. Ze buigt zich over haar moeders schouder en kijkt naar de kleurenfoto’s. ‘Ben jij dat?!’

			Haar moeder lacht. ‘Ja, onder al dat haar zit ik.’

			Isa herkent haar moeder wel, maar haar haren staan bijna recht omhoog en ze heeft dikke zwarte lijnen make-up rond haar ogen. Haar lippen zijn ook zwart en ze heeft een zwarte gebreide trui aan waar één blote schouder uit steekt. ‘Je lijkt wel een zangeres uit een heel oud bandje.’

			Haar moeder lacht en pakt nog een paar foto’s. ‘O kijk, hier ben ik met de meisjes uit het dorp. Toen hadden we allemaal de helft van ons hoofd kaal geschoren en droegen we mintgroene T-shirts als jurk. We voelden ons echt de hipste meisjes uit het dorp.’

			Isa pakt een paar foto’s en bestudeert ze. ‘Jullie zagen er echt megaraar uit, mam.’

			Machid pakt een van de foto’s van Isa’s moeder en kijkt naar Isa. ‘Je lijkt op je moeder,’ zegt hij.

			‘O, nee. Moet je kijken hoe ze eruitziet!’ gilt Isa.

			Sofie en Kaas schieten in de lach. Zo hard dat Heppie ervan schrikt.

			Machid pakt nog een foto. ‘Ik bedoel niet jullie kleren, maar jullie haar. En gezicht. Alles eigenlijk.’

			Isa kijkt naar haar moeder. Ze kan zich niet voorstellen dat haar moeder vroeger ook jong is geweest, ondanks alle foto’s die ze heeft gezien van haar moeder.

			Haar moeder pakt weer een foto en wijst naar het huis op het duin, Villa Valentijn. ‘Kijk, daar heb ik heel wat zomers doorgebracht.’ Ze glimlacht en houdt de foto dicht bij haar gezicht.

			Isa kijkt met haar mee. De villa ziet er op de foto veel mooier uit dan nu. De muren zijn niet donker, maar spierwit. En het dak niet zwart, maar oranjerood. Isa wil aan haar moeder vragen hoe die zomers in Villa Valentijn waren. Of ze echt verliefd was op Bars, de vader van Zachar en Brahim. Maar nog voor ze iets heeft kunnen vragen, heeft haar moeder de foto alweer teruggelegd. ‘Ik ben blij dat ik op tijd begreep wat een foute jongen die Barsoemi was.’

			‘Hé, hoor ik daar mijn naam?’ klinkt de stem van Zachar.

			Achter Zachar aan komen Brahim en Olga. En dan, als allerlaatste, meneer Barsoemi.

			‘Bars?’ Isa’s moeder verslikt zich bijna in een slok ijsthee.

			De vader van Zachar en Brahim staat bij het tuinhek en kijkt geschrokken naar Isa’s moeder.

			Heel even lijkt het alsof ze met z’n allen een wassenbeeldenmuseum naspelen. Niemand beweegt, iedereen zwijgt. Behalve Heppie. Want die loopt grommend naar het tuinhek en doet alsof hij een gevaarlijke waakhond is.

			‘Heppie, af!’ roept Pim.

			Meneer Barsoemi doet het tuinhek goed dicht en zet een stap naar achteren. ‘Het is oké. Ik kwam alleen maar even vragen of het goed is dat mijn jongens hier vanavond blijven. Ze zeiden dat jullie een feest geven.’

			‘Een feest?!’ vraagt Pim verbaasd.

			‘Oeps, ja, vergeten te zeggen,’ zegt Isa.

			Machid kijkt haar vragend aan. ‘Een feest hier? Bij ons in de tuin?’

			Op het moment dat Sofie had gezegd dat ze een feest gingen houden, had Isa het in gedachten al helemaal voor zich gezien. Schalen vol paprikachips, lampionnen in de bomen, blikjes ijskoude Fanta, pizza, schalen vol M&M’s. Ze had zelfs al bedacht dat Kaas de dj zou worden en dat ze dan buiten onder de sterren zouden dansen. Het enige wat ze dus was vergeten, was dat allemaal te vertellen aan haar ooms, en aan haar moeder.

			‘Ik weet wat!’ roept Zachar. Hij kijkt lachend naar Isa. Daarna kijkt hij naar zijn vader. ‘Pap, kunnen wij niet een feest geven? We hebben een kelder vol eten en limonade. En dan beloof ik dat Brahim en ik morgen alles opruimen.’

			Zachars vader kijkt verlegen naar Isa’s moeder. Het is de eerste keer dat Isa hem ziet lachen. ‘Kom je dan ook?’ vraagt hij.

			‘Nee, ik blijf hier bij mijn broer,’ zegt Isa’s moeder.

			Pim zegt: ‘En als ik nou ook meega?’

			Zachars vader kijkt hoopvol naar Isa’s moeder. ‘Ik zou het leuk vinden als je nog een keer langskwam in Villa Valentijn.’

			Zachar slaat zijn handen tegen elkaar. ‘Oké, dat is dus geregeld. Vanavond om negen uur is het grote zomerfeest bij Villa Valentijn.’

		


		
			21

			
				
					[image: ]
				

			

			Het is nog steeds licht wanneer ze die avond op het terras van Villa Valentijn zitten. Hoog boven hen zweeft een meeuw, helemaal alleen. In de verte klinkt het geruis van de zee. En over het schelpenpad in de verte rijdt een peloton wielrenners, gebogen over hun stuur. Isa zit op het muurtje van het terras, haar voeten bungelen heen en weer. Links van haar zit Sofie, rechts Kaas. Zachar, Brahim en Olga zijn bezig de tafel te dekken op het terras. Meneer Barsoemi wilde liever een diner dan een feest. Isa’s moeder staat in de keuken met Pim en Machid. Isa hoort ze hard lachen door het open raam.

			‘Dat is lang geleden,’ zegt meneer Barsoemi.

			Isa draait zich naar hem om. ‘Wat is lang geleden?’

			‘Dat ik hier mensen op bezoek heb gehad. Ik ben al zo lang alleen. Daar raak je aan gewend.’

			Kaas fronst zijn wenkbrauwen. ‘Maar Zachar en Brahim wonen hier toch?’

			Meneer Barsoemi knikt. ‘Ja, dat is waar. Nadat mijn vrouw overleed was ik zo boos dat ik geen oog meer voor hen had. Het voelde echt alsof ik hier alleen woonde. Ik wist wel dat ik kinderen had, maar ik zag ze niet. Of ik wilde ze niet zien. Ik had vaker mensen moeten uitnodigen. Vroeger, toen hun moeder nog leefde, was het altijd gezellig.’ Hij kijkt in de richting van het huis en dan naar Isa. ‘En nog langer geleden, toen je moeder ongeveer net zo oud was als jullie nu, toen was het hier ook altijd gezellig. Dit huis heeft mensen nodig.’

			Kaas kucht en zegt dan: ‘Het is een beetje als een Billy boekenkast.’

			Iedereen kijkt hem verbaasd aan.

			‘Zo’n IKEA-kast. Iedereen heeft er een staan. Het is de meest verkochte boekenkast ter wereld. En als je ’m koopt, is het niet meer dan een pak planken en een zak schroeven. Je moet hem zelf in elkaar zetten en dan moet je er ook nog boeken in zetten.’

			Sofie rolt met haar ogen. ‘Ik vind het echt een heel gekke vergelijking. Wat heeft een boekenkast nou te maken met Villa Valentijn?’

			Meneer Barsoemi onderbreekt haar. ‘Ik snap wel wat je bedoelt. Een huis waar je geen vrienden uitnodigt, is als een lege boekenkast.’

			‘Ja, zoiets,’ zegt Kaas.

			Isa slaat hard tegen zijn schouder. ‘Jij bent echt een nerd, wist je dat?’

			‘En jij dan?’ zegt Kaas.

			‘Ik? Ik ben toch geen nerd?’ Nog nooit heeft iemand haar zo genoemd.

			‘Nou, een beetje wel,’ zegt Sofie.

			‘Tss.’ Isa beweegt haar hand alsof ze die net gebrand heeft aan de kachel.

			‘Hé, wie is hier een nerd?’ Zachar is bij hen komen staan en slaat zijn armen om Isa en Sofie.

			Isa voelt zijn hand op haar schouder. Ze durft bijna niet te bewegen. Zo vaak heeft ze geen jongenshand op haar schouder liggen. Of het moet de hand van haar broertje Max zijn. Maar dan zit er meestal ook snot of pindakaas aan.

			Aan het eind van de avond vertrekken ze allemaal tegelijk bij Villa Valentijn. Iedereen neemt afscheid van elkaar. Soms handen schuddend, soms met de armen stevig om elkaar heen. Vannacht is de laatste nacht dat Isa bij haar ooms logeert. Morgenochtend heel vroeg rijden haar moeder en ­Sofie mee met Kaas en zijn moeder. Isa mag uitslapen en gaat met de trein terug naar de stad. Maar daar wil ze nu nog niet aan denken. Ze kijkt naar het terras met lachende mensen. Daarna kijkt ze omhoog en wenst ze dat het altijd zo kan blijven.

			‘Hoe laat ga je morgen weg?’ Zachar is naast haar komen staan.

			‘Ik neem de trein van elf uur.’

			‘Zal ik je komen uitzwaaien?’

			Isa voelt dat ze bloost. Gelukkig ziet hij dat niet in het donker. Ja, lieve leuke mooie lastige onvoorspelbare gekke Zachar. Kom mij morgen uitzwaaien, denkt ze. ‘Oké,’ zegt ze zo nonchalant mogelijk.

			‘En dan moet je beloven dat je volgende zomer terugkomt.’

			‘Beloofd.’

			‘Echt?’

			‘Tuurlijk. Ik wil heel graag terug naar die fantastische grot.’

			Zachar lacht. ‘Ja, dat was niet zo’n succes.’

			‘Of juist wel. Want je hebt me gered.’

			Kaas staat naast hen en steekt zijn hand uit. ‘Ik ga,’ zegt hij.

			Isa ziet aan de andere kant van de tafel de moeder van Kaas, pratend met haar moeder en met Zachars vader. Die lijkt in niets meer op de boze man die ze aan het begin van de zomer ontmoette. Iets verderop staan Brahim en Olga, verliefd met hun hoofden tegen elkaar. Dus toch. Het lijkt wel alsof deze avond betoverd is. Alsof deze hele zomer een magische zomer is.

			‘We komen je uitzwaaien,’ zegt Zachar.

			Kaas lacht. ‘Oké, als je dat per se wilt.’

			Zachar stompt hem tegen zijn bovenlijf. ‘Haha, ik bedoel jou niet. Ik bedoelde Isa. En trouwens, sorry gast, dat ik soms een beetje lastig was. Maar ik vind je echt een goeie gozer. Kom je langs als je weer hier bent? Dan neem ik je mee paardrijden.’

			Kaas trekt een angstig gezicht. ‘Nou, liever niet. Ik vind paarden heel leuk, van een afstandje. Maar ik ga er echt niet op zitten, brr.’

			Sofie zegt: ‘Groepshug?’

			Isa slaat haar ene arm om Zachar en haar andere om Sofie. Kaas kijkt nog angstiger dan net, maar slaat toch zijn armen om hen allemaal heen.

			Zachar roept heel hard: ‘Groepshug!’

			En binnen een paar seconden is iedereen bij hen komen staan. Ook alle volwassenen. En in een kluwen mensen staan ze met z’n allen op de veranda van Villa Valentijn. Het is er goed, het is er fijn, denkt Isa. Ze voelt de warme adem van haar vrienden kietelen in haar nek.

			De volgende ochtend, op weg naar het station, kijkt Isa op haar telefoon. Ze is ruim op tijd voor de trein. Haar ooms hadden aangeboden om haar met de auto te brengen, maar Isa wilde graag lopen. Dat voelt meer alsof ze groot is, geen klein kind dat naar de trein gebracht moet worden. Na tien minuten lopen komt ze bij het huis waar in de tuin nog steeds de eg te koop staat, een landbouwapparaat om de grond klaar te maken voor het zaaien, weet ze inmiddels. Een groot stuk roestig ijzer waar je niks aan hebt als je in de stad woont. Ze kijkt weer op haar telefoon. Nog steeds geen berichtje. Niet van Kaas, niet van Zachar, niet van Olga of van Sofie. Zelfs geen berichtje van haar moeder. Vlak bij het station staat ze stil. Ze neemt een slok water en kijkt om zich heen. Overal is weiland. Prachtig groen gras met hier en daar een koe. Achter haar is de kerktoren, en de lange weg met het fietspad ernaast die met een flauwe bocht in de verte verdwijnt.

			Dit is het, denkt ze. Dit is de plek waar ze de mooiste zomer van haar leven heeft doorgebracht. Vier weken die voelden als vier maanden, maar die voorbijgingen als een seconde. Nog maar net begonnen en nu alweer voorbij. Ze pakt haar rolkoffer en haar tas en loopt het perron op. Ze krijgt bijna tranen in haar ogen bij het idee dat ze hier weer weggaat. Het was een zomer om nooit te vergeten.

			‘Isa!’

			Ze kijkt achterom.

			Olga komt op de scooter aanrijden, met Brahim achterop. Daarachter ziet ze Zachar op zijn paard. ‘Isa! Wacht!’

			Isa zwaait. Met één hand in de lucht en de andere aan het rode ijzeren hek van het perron. Het is net alsof ze op een schip staat, klaar om naar de andere kant van de wereld te varen. En daar op de kade haar allerliefste vrienden ziet.

			Zachar springt van zijn paard en rent de trap op naar het perron. ‘Sorry dat we zo laat zijn,’ zegt hij. Hij schudt zijn haren voor zijn gezicht weg en lacht.

			Olga en Brahim komen achter hem aan. ‘We hebben iets voor je,’ zegt Olga.

			‘Ja, kom hier,’ zegt Zachar, en hij strekt zijn armen.

			Olga slaat haar arm om hem heen en wijst met haar andere arm naar Isa.

			‘Groepshug,’ zegt Brahim.

			Isa slaat haar armen om Olga en Brahim. Ze kijkt verlegen naar beneden. En wanneer ze opkijkt, ziet ze Zachars gezicht vlak bij het hare. Isa lacht en voelt een traan uit haar oog rollen. Daar is ze heel goed in, lachen en huilen tegelijk.

			‘Je moet gaan, daar is je trein,’ zegt hij, en hij geeft haar een snelle zoen op haar wang.

			In één keer laat iedereen los. Isa voelt haar wang gloeien. Die gaat ze dus echt nooit meer wassen!

			Snel pakt Isa haar ov-chipkaart en houdt die tegen de knalgele laadpaal. ‘Niet vergeten, hoor,’ had haar moeder nog gezegd. Net zoals ze haar had gewaarschuwd dat ze op tijd in de trein moest stappen.

			Isa rent naar de treindeuren, die vlak achter haar dichtgaan. Heel langzaam rijdt ze weg van het perron. Weg van het dorp aan zee. Olga, Brahim en Zachar zwaaien net zo lang tot ze kleine stipjes zijn.

			Isa pakt haar telefoon. Ze had haar moeder beloofd dat ze een berichtje zou sturen als ze in de trein zit. Ze maakt een selfie en stuurt die naar haar ouders. Tadaaa, ik leef!
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			Mijn vader had een broer, Pim, die de ene helft van het jaar in Parijs woonde en de andere helft van het jaar in Marokko. Hij woonde er met zijn vriend, Machid. Elk jaar kwamen ze in de zomer een paar weken bij ons logeren. Dan ­leerde ­Machid mijn vader couscous maken en liep mijn vader de hele dag in een witte djellaba, die zijn broer uit Marokko had meegenomen. Het waren magische zomers voor mij en mijn broer. Want met de komst van Pim en Machid veranderde ons huis ineens in een paleis vol verhalen. Dan vertelden ze over Casablanca en Marrakesh, over de zee en over het leven in Marokko en Parijs. Verhalen over het leven in de woestijn, in Parijs, verhalen over die keer dat Pim meespeelde in een James Bond-film, en dat hij bevriend was met de modeontwerper die de hoedjes voor de koningin ontwierp. En Machid die zo heerlijk kookte. Het hele huis rook anders. Naar hun aftershave en naar couscous.

			Op een dag was Machid weg. Pim kwam die zomer alleen en hij vertelde dat Machid getrouwd was met een vrouw die Sarah heette. Ik begreep er niks van. Hoe kon mijn oom, die van mannen hield, die van Pim hield, ineens van een vrouw houden? Mijn oom Pim legde uit dat de familie van Machid dat had gewild. Liefde tussen twee mannen vonden ze maar niks.

			Mijn ooms verdwenen uit mijn leven, of ik uit dat van hen.

			Maar toen gebeurde er iets onverwachts. Vorig jaar was ik op reis in Vietnam. Naast mij zat een oude Franse man. Een man die precies zo rook als mijn twee lieve ooms. Ik herkende de geur meteen. Ik wilde zo graag weten hoe zijn parfum heette, maar ik durfde het niet te vragen. Ik schraapte mijn keel, kuchte, wilde het bijna vragen, maar durfde het toch niet. De man stond op en liep naar de bus. En vlak voor hij instapte, stond ik op en rende naar hem toe. In mijn beste Frans vroeg ik hem welke aftershave hij ophad. Hij keek me een beetje verbaasd aan en noemde toen de naam van een ouderwets Frans parfum.

			Mijn man was zo lief om het daarna te kopen. Wanneer ik dat ruik, heb ik mijn ooms vlak bij me. En dan denk ik aan hoe zielig het is dat ze niet bij elkaar konden of mochten blijven. Mijn oom Pim is al lang geleden overleden; over Machid weet ik niks. Maar in mijn hoofd leven ze gewoon nog door. De zomers waren het mooist als zij er waren. Daarom heb ik ze weer tot leven gebracht in dit boek.
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			Mijn naam is Isabella Strombolov, of ­IzzyLove. Vroeger gaf ik tips over liefde en vriendschap. Nu heb ik daar helemaal geen tijd meer voor. Ik maak nu plannen om miljonair te worden met mijn nog niet-bestaande megasuccesvolle YouTubekanaal. Misschien moet ik beginnen met een aflevering over vriendschap. Over mijn meest extreem beste vriendin Cato. Want wij zijn de beste besties van de wereld.

			Isa en Cato zijn vanaf de eerste schooldag allerallerallerbeste vriendinnen. Ze zijn geen dag zonder elkaar. En nu gaat Cato verhuizen. Naar Amsterdam. Ze gaat in het huis van Sandokan wonen, de stinkende, grijnzende vriend van haar moeder. Gelukkig heeft Isa een steengoed plan om Sandokan te laten verdwijnen. Een plan dat eigenlijk niet kan mislukken…

			‘Je wilt als lezer blijven lezen in het verhaal over Isa. Het is nooit vervelend of saai, maar telkens verrassend en spannend.’

			Uit het juryrapport van de Nederlandse Kinderjury 2018 over IzzyLove – Expeditie Vriendschap, bekroond met de Pluim van de Senaat

			‘Heel heel heel heel heel leuk!’

			Senaatslid Nederlandse Kinderjury 2018
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			Kinderambassadeur Manon Sikkel schreef ruim twintig kinderboeken, waaronder zeven boeken over IzzyLove. ­Villa Valentijn is het achtste deel in deze succesvolle serie. Met het eerste IzzyLove-boek, Is liefde besmettelijk?, won Manon de Hotze de Roosprijs en de Debuutprijs van de Jonge Jury. Algauw volgden nog meer prijzen: drie jaar achtereen won Manon de Prijs van de Nederlandse Kinderjury en tweemaal de Pluim van de Senaat. De IzzyLove-boeken werden bewerkt tot een televisieserie. Manon heeft een vaste column in Tina.

			Volg Manon Sikkel op Instagram en Facebook:

			manonsikkel/kinderboekenschrijver

			En kijk op haar website voor meer informatie:

			www.manonsikkel.nl
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