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 ‘Ik ga ervandoor.’

Suzette kijkt op van het vullen
van de vaatwasser. Nick staat in de deuropening. Hij gooit zijn
autosleutels omhoog en vangt ze in dezelfde hand op.

‘Nog één week
college geven.’ Hij kijkt haar gelukzalig aan. ‘Dan kan ik
eindelijk weer aan het artikel werken dat al maanden op me
wacht.’

‘Fijn,
lieverd.’ Ze zoenen en hij vertrekt.

Hij heeft de beste baan van de
wereld, zegt hij vaak, hobby en werk ineen. Wie kan dat zeggen?
Glimlachend zet ze de laatste koppen in de vaatwasser en laat de
klep op een kier staan. Nu komt haar eigen werk aan de beurt.

In haar werkkamertje op de
vliering, dat net groot genoeg is voor haar bureau met computer en
een boekenkastje, zit ze graag. Ze wordt er niet gauw afgeleid,
simpelweg omdat er niets is dat haar kán afleiden: vanaf haar
bureaustoel kan ze door het enige, kleine raam alleen het dak van
het huis aan de overkant zien. Ze zet de ventilator aan, gaat
zitten, start de computer en opent het document waaraan ze al dagen
bezig is: een Engelstalig boek over de evolutie van het paard dat
zij naar het Nederlands moet vertalen. Een flinke klus.

Ze heeft
nooit geweten dat paarden in Noord-Amerika waren ontstaan. De
eerste waren niet groter dan een vos. Zo’n 8000 jaar geleden
stierven de paarden in Amerika uit maar leefden voort in Afrika,
Azië en Europa.

Europa. Amsterdam. Ze ziet de
beelden weer van de documentaire over Amsterdam die ze eergisteren
samen met Nick had gezien. Ze had opeens zo’n heimwee gekregen, dat
ze in huilen was uitgebarsten. En Nick, die lieverd, had haar
gestimuleerd om naar Amsterdam te gaan. ‘Ga erheen,’ zei hij. ‘Ik
betaal de reis.’

Ze haalt diep
adem. Ga erheen.
Tja … Richard flitst voor haar geestesoog. Nu niet aan denken. Ze
moet werken. Eindelijk lukt het haar om zich op de vertaling te
concentreren.

Ze is zo druk bezig, dat ze pas
aan lunchen denkt, als haar maag begint te knorren. Ze sluit af en
gaat naar beneden.

De koelkast is zo goed als
leeg. Dan eerst maar boodschappen doen. Ze stapt in haar auto en
rijdt naar de supermarkt, een ritje van zo’n drie minuten. De mijl
of zo daarheen zou ze gemakkelijk kunnen lopen, dat had ze in
Amsterdam zeker gedaan. Ze kan er nog steeds moeilijk aan wennen om
alles met de auto te doen. Een typisch Amerikaanse gewoonte. Maar
lopen in deze buurt is ook niet alles. De weg erheen is
buitengewoon saai met overal ruime, meest lage huizen met grote
tuinen. Net als hun eigen huis, in feite. Wat wel fijn is, is dat
hun voor en achtertuin op het westen en oosten liggen, zodat ze
altijd kan kiezen of ze in de zon of schaduw gaat zitten.

In de supermarkt is het
heerlijk koel. Ze maakt geen haast en rijdt uiteindelijk met
boodschappen voor een hele week naar huis terug. Haar auto zet ze
zo ver mogelijk aan de linkerkant van de oprijlaan om ruimte te
houden voor die van Nick. Wanneer ze haar boodschappen heeft
weggeruimd, schenkt ze zichzelf een glas ijskoud water in en maakt
een salade klaar voor haar lunch. In de achtertuin zoekt ze de
schaduw op. De teakhouten tafel met de vier zit-ligstoelen met
kussens hebben ze dit voorjaar aangeschaft. Ze hebben er al vaak
gebruik van gemaakt.

Wat is het warm! En het is pas
juni. Het is maar goed dat ze in de ochtend haar vertaalwerk heeft
gedaan: op de vliering, waar intussen de zon naar binnen schijnt,
is het nu te warm, zelfs met de ventilator aan.

In de tuin links klinkt geblaf.
Zijn de buren thuis van vakantie? Ze prikt het laatste
cherrytomaatje aan haar vork en met haar glas in de hand loopt ze
naar het lagere deel van de schutting. Ja hoor, daar scharrelt
Skippy.

Ze roept hem en opgewonden rent
de oude Jack Russel op haar af. Hij staat rechtop tegen de
schutting en ze kan als ze zich uitrekt net zijn kop aaien. Zijn
snuit wordt steeds witter, ziet ze.

Lisa komt aanlopen. ‘Zo, je
hebt je vriendin al gevonden?’ zegt ze tegen de hond.

‘Fijne
vakantie gehad?’ vraagt Suzette.

‘Heerlijk. We
zijn gisteravond laat thuisgekomen en ik heb vanmorgen meteen
Skippy opgehaald. Kom wat drinken. Of heb je geen tijd?’

‘Ik
kom.’

Even later zitten Suzette en
Lisa in de schaduw van Lisa’s huis, met ieder een glas ijsthee voor
zich. Skippy ligt naast Lisa op de grond.

‘Jammer dat
je het feest gemist hebt,’ zegt Suzette. ‘Heb je er nog wat van
gehoord?’

‘We hoorden
de laatste mensen weggaan, maar we waren te moe om je te komen
feliciteren. Zestig hè? Hoe was het feest?’

‘Het was erg
gezellig en iedereen die ik had uitgenodigd was er.’

‘Behalve wij
dan.’ Lisa lacht. ‘Ik heb wat voor je meegenomen. Wacht, dan pak ik
het.’

Lisa komt snel terug. ‘Ta-ra!’
zegt ze en geeft Suzette een klein pakje.

‘O, wat
mooi!’ roept Suzette uit wanneer ze het gouden kettinkje met
hangertje ziet. ‘Een tulp! Ben je in Amsterdam geweest,
dan?’

‘We hebben
door heel Europa getoerd,’ vertelt Lisa, terwijl ze de hond even
aait. ‘En we hebben diverse landen en steden bezocht. Ook
Amsterdam, inderdaad. Wat een prachtige stad is dat, met die
grachten! Die steentjes zijn trouwens saffiertjes.’

‘Dank je wel.
Hij is schitterend!’ Ze geeft Lisa een zoen. ‘Ik doe hem meteen
om.’

‘Hij staat je
mooi!’

Suzette ziet de Amsterdamse
grachten voor zich, met rondvaartboten die erdoorheen varen en de
bomen langs de kades vol in het blad. In gedachten hoort ze de
Westertoren slaan. Hoe zou het zijn om daar weer rond te lopen?
‘Hoe lang zijn jullie in Amsterdam geweest?’

‘Twee dagen.
Veel te kort eigenlijk. Wie weet, misschien gaan we er in de
toekomst nog eens heen. Verlang jij er niet naar om die stad weer
te zien?’

‘Grappig dat
je dat vraagt. Toevallig hadden Nick en ik het er eergisteren over.
Hij vindt dat ik erheen moet gaan.’ Ze ademt diep in en slikt iets
weg.

‘Zie je wel!
En? Ga je?’

‘Ik ben
erover aan het nadenken.’

Skippy is in slaap gevallen, ze
hoort hem snurken.

‘En Nick
zelf? Je zei dat hij vond dat jíj erheen moet gaan. Wil hij dan
niet mee?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik
geloof het niet.’

‘O? Hij heeft
er toch ook gewoond?’

‘Tot zijn
achttiende.’

‘Nou, dan zal
hij zich toch wel het een en ander herinneren?’ Lisa kijkt haar
aan.

‘Natuurlijk.
Misschien wil hij wel mee, ik heb geen idee.’ De tranen branden
achter haar ogen. Ze moet weg. Abrupt staat ze op. ‘Je zult wel het
een en ander te doen hebben, denk ik. Ik ga maar weer naar de
andere kant.’ Suzette raakt haar hangertje aan. ‘Ik vind hem echt
mooi! Dank je.’

Lisa staat ook op. Ze kijkt
Suzette onderzoekend aan. ‘Is er iets?’

‘Nee, niets!’
Ze geeft Lisa snel een zoen op de wang en vlucht weg.

 


 Ze haast zich haar huis binnen en nog voor ze op de sofa
neervalt, barst ze in huilen uit. Alles van de avond voor haar
verjaardag komt terug. De documentaire over Amsterdam. De
herinneringen die daardoor terugkwamen. Hun uitroepen:
Weet je nog …? en
O, kijk! Maar ook haar
herinneringen aan Richard, die ze opeens vreselijk miste. Haar
hevige huilbui. Nick zat naast haar en had zijn armen om haar heen
geslagen. ‘Wat is er? Grijpt het je zo aan?’

‘Ja. Die
beelden … Ik mis alles zo. En Richard … vooral Richard.’

‘Ach lieverd,
toch.’ Nick had haar nog steviger omhelsd en haar op het hoofd
gezoend. ‘Wil je erheen? Ik betaal graag je reis, zeg het
maar.’

En nu huilt ze weer, het
gesprek met Lisa over Amsterdam had dat gedaan. Was ze maar nooit
naar Amerika gegaan, was ze maar thuisgebleven, bij Maarten en
Richard.

Ze droogt haar tranen en blijft
nog even zitten. Langzaam kalmeert ze. Ze drinkt een glas water uit
de koelkast en kijkt de achtertuin in. Nog zoiets, water uit de
koelkast. In Amsterdam dronk ze altijd kraanwater, maar dat is hier
niet lekker. Te veel chloor. Raar dat ze daar nu ineens aan denkt.
Al jaren drinkt ze geen kraanwater meer, alleen uit een flesje, en
nooit dacht ze er wat van. Maar nu … Wel lief van Nick dat hij zei
dat hij het prima vindt als ze naar Amsterdam wil gaan en dat hij
dat zal betalen. Wil ze dat? Ergens dolgraag, maar aan de andere
kant … ze had nooit meer wat van zich laten horen.

 



Een paar dagen later, in de avond, staat Hugo
onverwachts voor de deur.

‘Kom binnen,
jongen,’ zegt Suzette. Ze kijkt langs hem heen naar buiten. ‘Ben je
alleen?’

‘Ja, ik moest
even mijn benen strekken.’ Hij loopt de huiskamer binnen. ‘Is pa er
niet?’

‘Jawel. Ben
je komen lopen, dan?’

Hij lacht. ‘Zeker. Zo ver is
het niet. Een uurtje.’

‘Ga zitten,
en pak wat te drinken als je wil. Ik zal je vader
roepen.’

Nick komt al snel en vader en
zoon omhelzen elkaar.

Hugo heeft een biertje gepakt
en Nick neemt er ook een. Suzette schenkt voor zichzelf een glaasje
rode wijn in.

‘Kom je
zomaar even buurten?’ vraagt Nick.

‘Nou, ik
wilde wat vragen. Volgende week hebben de jongens vakantie en we
wilden een paar dagen gaan wandelen in de Rockies. Hebben jullie
zin om mee te gaan?’

‘Tenten mee,
bedoel je?’ zegt Nick.

‘Nee. We gaan
een accommodatie huren bij Estes Park en dan van daaruit
wandelingen maken.’

‘Mij lijkt
het wel wat. Maar of je moeder dat wil?’ Hij kijkt Suzette
aan.

‘Sorry Hugo,
maar voor mij is dat niets. Ik vind die bergweggetjes steeds enger.
Ik voel me onzeker. Gaan jullie maar lekker met zijn viertjes. Ik
kan alleen maar een spelbreker zijn. Of wil jij wel mee, Nick? Van
mij mag je. Ik kan me best een paar dagen alleen
redden.’

‘Nee, dat doe
ik niet. Ik laat jou niet alleen. Wanneer precies waren jullie van
plan te gaan?’

‘Van woensdag
tot vrijdag. Dan zijn we het weekend weer thuis.’

‘Komen jullie
dan zaterdagmiddag hier, barbecuen,’ stelt Nick voor.

Hugo wiebelt met zijn hoofd.
‘Hartstikke lief, maar Gerald zal daar niets voor voelen. Hij is al
een tijdje vegetariër zoals je weet.’

‘Ach ja, dat
was ik vergeten.’

‘Jullie
kunnen hier evengoed wel komen eten,’ zegt Suzette. ‘Dan maken we
wat lekkers dat Gerald ook lust. Iets zonder vlees,
dus.’

‘Ik zal het
er met het thuisfront over hebben. Dank je.’

‘Nog een
biertje?’ vraagt Nick, die opstaat.

‘Graag.’

‘Proost!’
zegt hij, nadat hij Hugo zijn blikje heeft gegeven en hij weer is
gaan zitten.

‘Proost!’
Hugo heft het zijne op en neemt een slok.

‘Je moeder
gaat misschien een tijdje naar Amsterdam, om Richard te zien,’ zegt
Nick.

‘Echt? Wat
leuk!’

‘Ik weet het
nog niet zeker, hoor.’

‘Hoezo niet
zeker? Je wil Richard toch wel weer eens zien? Of …’ Hij kijkt haar
onderzoekend aan. ‘… ben je bang dat hij jou niet zien
wil?’

Ze haalt haar schouders op en
knikt. ‘Daar ben ik wel een beetje bang voor, ja.’

‘Tja, dat zou
natuurlijk kunnen. Mijn kleine broertje.’ Opeens lacht Hugo. ‘Ik
zou hem niet meer kennen. Misschien is hij getrouwd en hebben ze
kinderen. Raar idee. Weet je wat? Misschien zit hij op Facebook.
Wacht even, dan zoek ik hem op.’

Facebook?

‘Poe, er zijn
heel wat Richards de Wit! Momentje.’

Ze kijkt toe hoe Hugo bezig is
op zijn smartphone. Opeens houdt hij op en staart naar het scherm.
‘Dit moet hem zijn. Jezus! Hij lijkt op zijn pa! Kijk.’

Hij geeft haar zijn mobiel. Als
ze de profielfoto ziet, houdt ze even haar adem in. ’Sprekend
Maarten!’ roept ze uit. Ze kan haar ogen niet van de profielfoto
losmaken. Dit is Richard. Een volwassen man. Bijna niet te geloven.
‘Nick, kijk eens!’

Nick grinnikt. ‘Ja, zo herken
ik Maarten ook. Maar die zal er nu niet meer zo uitzien. Hij is
even oud als ik.’

Maarten drieënzestig? Dat kan
ze zich niet voorstellen. Zou hij nu een buikje hebben? En dat
lange dikke haar had hij vast ook niet meer.

Hugo is weer bezig op zijn
mobiel. ‘Ah! Kijk hier. Een foto van Maarten op zijn zestigste
verjaardag.’

‘Echt?’ Opgewonden neemt ze de telefoon weer van Hugo over.
Richard staat naast een oudere man bij de Eiffeltoren. Onder de
foto staat: Samen met pa naar
Parijs voor zijn zestigste verjaardag! Ze
ziet de datum: 1 augustus 2014. Dat is zijn verjaardag inderdaad.
Bijna vier jaar geleden. Ze herkent Maarten nauwelijks. Hij is
dikker geworden en zijn eens lange haar is nu kort en veel dunner.
‘Wie zou die foto genomen hebben?’ vraagt ze zich hardop
af.

‘Richards
vrouw misschien? Of Maartens nieuwe vrouw? Zou ook kunnen,’ zegt
Hugo.

Maartens
nieuwe vrouw. Ze knikt, kijkt nog eens en
geeft Hugo de telefoon terug. Maarten zou inderdaad een nieuwe
vrouw kunnen hebben. Misschien heeft hij er zelfs nog een kind bij
gekregen.

‘Ik zie dat
Richard Facebook maar heel sporadisch gebruikt,’ zegt Hugo. ‘En
Maarten helemaal niet. Ik kan hem in ieder geval niet vinden. Nog
iemand die je wilt opzoeken? Oom Louis misschien?’

Haar broer. ‘Ja, kijk maar of
hij erop zit.’

‘Nee, in
ieder geval niet met zijn eigen naam. Sorry.’

‘Geeft niet,
schat. Ik weet nu hoe Richard en Maarten eruit zien. Bijzonder toch
hè, die social media.’

Hugo staat op. ‘Ik ga er weer
vandoor. Ik laat jullie wel weten of we zaterdag komen. En ma, ik
zou naar Amsterdam gaan, als ik jou was.’

‘Ik denk
erover na.’



Familie-etentje


Suzette verdiept zich in vegetarische gerechten
en uiteindelijk vindt ze een recept voor een curry die haar erg
lekker lijkt, met o.a. kikkererwten, spinazie en gele Thaise
currysaus. Ze verheugt zich op de komst van Hugo, Karina en haar
kleinzoons. Ze komen zaterdag om een uur of vier. Dan gaan ze eerst
borrelen en kunnen de jongens hun verhaal kwijt over de drie dagen
in de Rocky Mountains. Die kinderen zijn altijd zo
enthousiast.

Als ’s avonds
Nick thuiskomt, heeft ze voor hen twee sweet and sour pork met rijst bij de
Chinees gehaald, hun favoriete Chinese maal. ‘Ik heb de hele middag
in de keuken gestaan voor morgen,’ zegt ze en vertelt hem wat ze
gemaakt heeft.

‘Wow, dat
klinkt heerlijk. Dan vind ik het prima om nu een portie Chinees te
eten. Echt, je hebt fantastisch je best gedaan.’

‘Ik hoop dat
iedereen het lekker vindt.’

‘Vast
wel.’

‘Hoe was jouw
dag? Heb je aan je artikel kunnen werken?’

‘Ja, dat ging
goed. En jij?’

‘Ik heb de
vertaling van het paardenboek nu bijna af. En later in de ochtend
kreeg ik een nieuwe opdracht, dus aan werk geen gebrek.’

‘Je wordt nog
eens rijk!’

Ze lacht.

Net als Nick
drinkt ze een biertje bij het eten. De sweet and sour pork is nogal zout en
ze is al dorstig van het koken.

‘Ha, best
lekker zo af en toe!’ zegt ze.

‘Nou en of.
Nog een biertje?’

‘Doe
maar.’

 



‘Ha! Kom binnen en loop meteen
door naar de tuin,’ zegt Nick.

Het huis is meteen vol geluiden
en drukte.

‘Dag grampa!’ Eddy geeft hem een zoen en komt vervolgens op Suzette af.
‘Dag gran.’

‘Dag jongen.
Fijn dat jullie er zijn.’ Ze houdt hem even bij de armen vast en
duwt hem een eindje van zich af om hem goed te kunnen bekijken.
‘Ben je nu alweer gegroeid? Volgens mij ben je al even lang als
ik!’

Hij gaat vlak voor haar staan.
‘Ik geloof het ook!’

Ook Gerald, de oudste, geeft
zijn grootouders een zoen.

‘Hebben
jullie fijne dagen gehad?’ vraagt ze nadat ze iedereen begroet
heeft.

‘Ja,
heerlijk. We hebben allemaal genoten,’ zegt Hugo.

‘Fijn. Zoek
maar een plekje in de tuin.’

Nick en Suzette hadden een
grote tafel klaargezet met zes stoelen eromheen waaraan ze later
zouden eten. Maar nu gaan ze rond twee kleine tafels op tuinstoelen
zitten.

Nick zorgt voor de drankjes,
ook voor die van de jongens en als iedereen voorzien is, vraagt hij
wat ze allemaal gedaan en gezien hebben.

‘We hebben
over een waterval geklommen,’ zegt Eddy. ‘Dat was hartstikke steil
en nat.’

‘Hij viel
bijna,’ zegt Gerald.

‘Nietes!’

‘Ja, dat was
de mooiste en spannendste tocht, hè?’ zegt Karina. ‘Maar niks voor
jou, Sue.’

‘Nee, daar
moet ik niet aan denken. Wat hebben jullie nog meer
gezien?’

Gerald
vertelt. ‘Met de eerste wandeling die we deden kwamen we ook langs
een waterval. Die is wel dertig foot hoog. Hoe heet die ook
alweer?’

‘Alberta
Falls,’ zegt Karina. ‘Die is spectaculair. We hebben er foto’s van,
die krijgen jullie straks wel te zien.’

‘En verderop werd het weer steil,’ gaat Eddy verder. ‘Er waren
een paar slingerpaden omhoog door een kloof en opzij zagen we
stroomversnellingen. Vanaf de derde bocht hadden we een schitterend
uitzicht over een waterval die de kloof in stortte.
Echt cool, gran.’

‘Nou, ik hoor
het al, het waren een geweldige paar dagen.’

‘Gisteren
hebben we het rustig gehouden,’ zei Karina. ‘Een gemakkelijke
wandeling, die vrijwel niet steeg of daalde. Lekker
ontspannen.’

Hugo knikt. ‘En evengoed mooi.
Het gebied is gewoon schitterend.’

‘Waar sliepen
jullie eigenlijk?’ wil Nick weten.

‘In een
chalet nabij het Estes meer. Vlak bij Route 34.’

‘Ah, ja,
daar.’

‘Gerald en ik
hadden allebei een tweepersoonsbed voor ons alleen!’ zegt
Eddy.

‘Bofkonten!
Was het zo’n groot huis?’ vraagt Suzette.

‘Voor zes
personen.’

‘Weet jij de
eerste keer nog dat wij daar een chalet huurden, Sue? Jaren geleden
met Hugo,’ vraagt Nick.

‘Jazeker! Dat
ben ik niet vergeten.’ Toen vond ze het nog leuk, hoewel ze nooit
een held was op bergweggetjes.

‘Toen zag ik
voor het eerst de Rockies,’ zegt Hugo. ‘Geweldig vond ik
dat.’

‘Hoe oud was je toen, dad?’ wil Eddy weten.

‘Zeventien.’

Ze spreken verder over die
tijd, waar Hugo’s jongens van alles over willen weten.

‘Je woonde
eerst toch in Nederland?’ hoort Suzette Gerald vragen.

‘Ja, dat
klopt. Op mijn zeventiende ging ik met mijn ouders mee naar
Amerika,’ zegt Hugo.

‘Maar waarom
eigenlijk?’

‘Logisch
toch? Als ma en ik weggaan, gaan jullie toch ook mee? Of niet
soms.’

Zo logisch is dat niet, denkt
Suzette geërgerd. Hij had ook in Amsterdam kunnen blijven, bij
Maarten en Richard. Dan had zijzelf ook niet naar Amerika gehoeven.
De ergernis die ze voelt, verbaast haar. Het is Hugo’s schuld toch
niet dat ze hierheen was gegaan?

‘Ik hoorde
dat je misschien naar Amsterdam gaat,’ zegt Karina.

‘Ik ben er
nog niet uit of ik dat ga doen.’

‘Je hebt daar
nog een zoon, toch? Richard geloof ik?’

‘Ja, Richard.
Ik heb al meer dan twintig jaar geen contact met hem gehad.
Misschien wil hij me helemaal niet meer kennen.’

Karina knikte. ‘Die
mogelijkheid is er natuurlijk. Maar toch … ik zou geloof ik wel
gaan. Om zekerheid te krijgen. Het kan toch ook meevallen?
Misschien als je hem hebt uitgelegd wat er gebeurd is, wil hij je
vergeven dat je hem verlaten hebt.’

‘Ach, Karina,
ik heb allerlei scenario’s al in mijn hoofd voorbij laten gaan. Ik
weet gewoon niet wat te doen. Op een dag zal ik het wel weten, denk
ik. Hoop ik.’

‘Ik denk het
ook. Geef het de tijd.’

Op dat moment barsten de mannen
in een bulderende lach uit.

‘Dat doe ik
ook,’ zegt Suzette als ze zich weer verstaanbaar kan
maken.

‘Wil iemand
nog wat drinken?’ roept Nick.

‘Of zal ik de
soep opdienen?’ zegt Suzette. Ze kijkt Nick aan. Hij
knikt.

‘Wat voor
soep?’ vraagt Eddy.

‘Groentesoep,
lieverd.’

‘Laten we
maar aan de soep beginnen, Sue. Kan ik iets voor je doen?’ Karina
staat op.

‘Misschien
kun je helpen alles op tafel te zetten?’

Suzette loopt naar binnen en
Karina volgt haar.

Terwijl Karina de kommen en
lepels buiten op tafel zet, roert Suzette in de soep. Ze voelt een
zeurderige hoofdpijn opkomen. O, nee! Dat wordt toch geen migraine?
Niet nu, alsjeblieft. De soep wordt langzaam heet en eindelijk is
hij klaar. Ze tilt de pan naar buiten en zet hem op de onderzetter
op tafel.

‘Komen
jullie? Dan schep ik op.’ Haar hoofd wordt er niet beter op. Ze
slikt.

‘Ruikt lekker, gran!’ zegt Gerald, terwijl iedereen
plaats neemt.

Ze glimlacht naar hem en schept
alle kommen vol. Daarna gaat ze zitten. ‘Smakelijk eten!’

Ze vallen aan. Zelf eet ze
langzaam. Het gaat helemaal niet goed. Haar hoofd wordt slechter en
de soep smaakt niet.

‘Is er iets?’
vraagt Nick. ‘Ben je niet lekker?’

Ze schudt haar hoofd.
‘Migraine,’ zegt ze en ze staat op. ‘Ik ben misselijk.’ Ze rent het
huis in en is net op tijd in de badkamer, waar de paar happen soep
die ze gegeten heeft in de wc verdwijnen.

Ze is haar mond aan het spoelen
als Nick binnenkomt.

‘Het gaat
niet goed, hè?’

‘Nee. Ik ga
naar bed.’

‘Doe maar.
Wil je wat hebben? Drinken of iets anders?’

‘Nee. Of ja,
een glas cola.’

‘Komt eraan.
Ga maar vast, ik breng het wel.’

Ze loopt naar de slaapkamer,
doet de gordijnen dicht, kleedt zich uit en gaat naar bed. Wat een
narigheid. Juist nu het zo gezellig is met zijn zessen.

‘Hier is je
cola.’ Nick zet het glas neer en komt even op de rand van het bed
zitten. ‘Arme schat.’ Hij streelt haar wang.

‘De curry die
ik gemaakt heb moet straks ongeveer drie kwartier in de
oven.’

‘Dat komt
allemaal goed lieverd. Rust maar uit. Wij redden ons wel. En als er
wat is, roep me maar. Oké?’

‘Ja,
goed.’

Hij schudt zijn hoofd en geeft
haar een zoen op haar wang, voor hij naar hun gasten teruggaat.

‘O,
Nick!’

Hij draait zich op de drempel
om.

‘Kun je een
emmer neerzetten?’

‘Natuurlijk.
Ben je nog misselijk?’

‘Niet echt,
maar voor de zekerheid.’

Stilletjes ligt ze met gesloten
ogen op haar rug. Dat de emmer binnen handbereik bij haar bed
staat, stelt haar gerust. Ze hoort het gepraat en gelach uit de
tuin. Later hoort ze Nick en Hugo in de keuken smoezen en de oven
open en dicht gaan. Nick en de anderen redden zich wel, maar ze had
er zo graag zelf bij geweest. Ze rolt op haar rechterzij en al snel
op haar linker. Dat rottige hoofd! Ze draait zich weer op haar rug
en legt haar armen boven zich, zo, dat haar onderarmen tegen haar
hoofd drukken. Dat geeft even verlichting. Af en toe dommelt ze
weg, soms droomt ze zelfs, maar telkens wordt ze weer wakker. Dan
draait ze zich om en probeert weer te slapen. Nu en dan neemt ze
een slokje van haar cola.

Ze wordt wakker als Nick naast
haar in bed kruipt. ‘Is iedereen al weg?’

‘Ja. Toen ze
naar huis gingen, heb ik even bij jou gekeken, maar je sliep. Ik
heb je maar laten slapen. Ze vonden jouw vegetarische curry erg
lekker. Ik ook! Die mag je vaker maken. Echt verrukkelijk. Er is
nog wat van over, dan kun jij hem ook proeven als je weer beter
bent.’

‘Je bent een
lieverd. Dus het was een geslaagde avond?’

‘Jazeker.
Maar jammer dat jij er niet bij kon zijn.’ Hij zoent haar zachtjes
op haar lippen. ‘Ga maar slapen. Hopelijk ben je morgen weer
beter.’

‘Ik hoop het.
Welterusten.’


 Suzette komt tot een
besluit


‘Leg mij eens uit hoe ik een
Facebook account kan maken,’ vraagt Suzette aan
Eddy.

Eddy is deze woensdag in de
tweede helft van augustus veertien geworden en zij en Nick zijn ’s
avonds even langs gegaan.

‘Oké, dat doet u zo.’ Eddy opent Facebook op haar telefoon en
gaat aan de slag. ‘Onder welke naam, gran? Uw eigen? Mag ook een andere
naam zijn.’

‘Doe maar
Sofie Jonkheer. Ze spelde het voor hem.’

‘Nu een
wachtwoord.’

‘O, eh
…’

Hij stelt iets voor. ‘Dat is
goed,’ zegt ze.

‘Een
profielfoto wilt u dan zeker niet, hè? Omdat u een andere naam
gebruikt.’

Dat had hij goed door.

‘Nu heeft u
ook nog een e-mailadres nodig. Die kunnen we natuurlijk maken bij
gmail. Bijvoorbeeld SJonkheer at gmail. Is dat goed?’

‘Doe
maar.’

‘Heeft u al
een e-mailaccount bij gmail? Dan moet u daar even inloggen, dan
kunnen we een ander account aanmaken.’

Het was snel gebeurd en
vervolgens voerde Eddy dat in bij Facebook.

‘Zo, gran, nu heeft u een Facebook account. Niet uw wachtwoord
vergeten, hoor!’

‘Dank je wel,
jongen. Dat heb je snel gedaan, zeg!’

‘Nu kunnen
wij ook vrienden worden,’ zegt Eddy.

‘Ja, maar
daar wacht ik even mee. Ik heb namelijk een plannetje. Maar later
worden wij natuurlijk vrienden.’

‘Oh! Wat voor
plannetje?’

‘Dat zeg ik
niet.’ Ze lacht.

‘Ah, toe! Wat
voor plan heeft u?’

‘Dat kan ik
echt niet zeggen.’

‘Hoe was
jullie week in New York eigenlijk?’ vraagt Hugo.

‘Heerlijk,
fijn om weer eens door een stad met normale straten te lopen,’ zegt
Suzette.

‘Normale
straten? Wat bedoel je?’ vraagt Karina.

‘Ze bedoelt
straten met hoge huizen zonder voortuinen,’ zegt Nick lacherig.
‘Het is maar wat je ‘normaal’ noemt, natuurlijk.’

Waarom moet hij het nou zo
brengen? Suzette voelt zich voor kak gezet. Hij weet best waar ze
op doelt.

Hugo lacht en Karina vraagt:
‘Hebben jullie nog wat bijzonders gedaan of gezien?’

‘Uiteraard
het Central Park, en we hebben een paar musea bezocht en met de
hop-on-hop-off bus rondgereden. Ik heb genoten. Jij toch ook,
Nick?’

‘Zeker. Het
was goed om er even uit te zijn. Brooklyn is trouwens een prettige
wijk om doorheen te dwalen.’

‘Ja, hè, dat
vind ik ook,’ beaamt Karina.

Wanneer Nick en Suzette later
op de avond naar huis rijden, zegt Nick: ‘Dus je zit nu op
Facebook, begrijp ik. Om Richard te bespioneren?’

‘Hè zeg!’ Ze
ziet van opzij dat hij grinnikt en lacht even. ‘Natuurlijk niet. Ik
wil proberen andere bekenden te vinden.’

Hij knikt, maar houdt zijn ogen
op de weg.

 



De volgende ochtend, Nick is net weg, gaat haar
telefoon. Eén van haar vaste klanten, een uitgever.

‘Hi Roy, jij
bent er vroeg bij!’

‘Ik heb een
grote klus voor je. We waren zeer tevreden over jouw werk aan het
boek over de evolutie van paarden en nu hebben we een ander boek
voor je om te vertalen. Zeventigduizend woorden.’

‘Wow!’

‘Het is een
roman dit keer. Kun je dat aan?’

‘Natuurlijk.
Heeft het een deadline?’

‘Nee, daarom
dacht ik aan jou. Ik weet dat je geen lange uren kunt of wilt
maken. Dus … ?’

‘Ik zal hier
een kleine drie maanden mee bezig zijn, schat ik zo. Als dat geen
probleem is, zeg ik ja.’

‘Uitstekend!
Ik stuur het je op.’

Mooi, dat is een geweldige
klus. Ze houdt van het vertalen van romans. Dat geeft een extra
uitdaging. En Amsterdam? Ach, het is beter om maar niet te gaan.
Dat geeft te veel problemen. In haar gedachten keert iedereen haar
de rug toe als ze haar zien. En met recht. Waarom zou ze zichzelf
martelen door daarheen te gaan?

 



Het is intussen oktober en ze is al halverwege de
vertaling. Ze heeft genoeg gedaan voor vandaag. Ze sluit het
document en opent voor de zoveelste keer haar Facebookprofiel om op
zoek te gaan naar Maarten en Louis. Hoe ze ook zoekt, ze vindt hen
niet. Zij zitten duidelijk niet op Facebook. Het profiel van
Richard bezoekt ze af en toe, maar er komt niets nieuws te staan.
Blijkbaar doet hij niet veel met Facebook. Wie zal ze nu eens
zoeken? Wacht eens, Jasper had een zoontje toen ze vertrok. Thomas
heet hij. Die moet nu halverwege de twintig zijn. Wie weet … Ze
typt zijn naam en vindt een aantal profielen. Wie zou het zijn? Ze
klikt op enkele, maar ze weet niet waar hij nu woont en wat hij
doet. En geen van hen lijkt in de verste verte op Jasper. Of heet
hij nu Tom? Het blijft lastig. Er zijn er een paar die de juiste
leeftijd hebben, maar ze kan niet bedenken wie van hen Jaspers zoon
zal zijn. Dan zoekt ze naar Jasper zelf. De Jaspers die ze vindt
zijn allen te jong.

Ze geeft het op.

Monica! Zou zij wel op Facebook
zitten? Ze vindt er maar één die in Amsterdam woont, maar haar
familieleden zijn haar onbekend. Ook lijkt haar profielfoto niet op
haar vriendin. De andere Monica’s zijn het ook niet, of ze moet
zich erg vergissen.

Nu geeft ze het zoeken echt op.
Het heeft geen zin. De enige die ze heeft herkend is Richard.

Ze sluit af
en gaat naar beneden. Wat als ze toch naar Amsterdam gaat. Het
ergste dat kan gebeuren is dat niemand haar nog wil kennen. In dat
geval zou ze teruggaan en alles vergeten. Maar waarom zou
iedereen van haar
familie en vrienden haar met de nek aankijken? Waarom
niet, kan ze beter
vragen. Ze heeft iedereen in de steek gelaten, nooit wat laten
horen. Ze weten niet eens waar ze woont en of ze nog leeft!
Shit! Dit is vreselijk.
Waarom heeft ze nooit contact gezocht? Ja, in het begin had ze het
bijna gedaan, maar toen werd Nick woest.

‘Begrijp je
dan niet dat je dat niet mag doen?’ schreeuwde hij, terwijl hij de
brief verscheurde. ‘Je brengt mijn ouders in gevaar
daarmee!’

Ja, ze begreep het heel goed,
maar het was zo moeilijk geweest om niets te laten horen. Later had
het wel gekund, maar toen deed ze het niet. Ze durfde het niet
meer. Er was zo veel tijd voorbij gegaan. Als ze nu zou gaan … Het
is zwaar, maar ze moet het doen. Ze moet het proberen. Zodra haar
vertaalklus afgerond is, gaat ze. Ja, het moet.



In Amsterdam


Het teken Fasten Seat
Belt gaat uit en meteen hoort Suzette aan
het geklik dat velen hun seat belt
los maken. Ze blijft stil zitten en denkt aan
Nick die haar naar het vliegveld in Denver had gebracht en haar
sterkte had gewenst.

‘Ik hoor wel
wanneer je terugkomt,’ had hij gezegd.

In Washington
moet ze overstappen. Terwijl ze wacht, pakt ze haar telefoon en
zoekt het profiel van Richard op. Geen nieuwe berichten van hem. Ze
krijgt een idee. Ze klikt op chat en schrijft in het
Nederlands: Dag Richard, ik heet niet echt
Sofie Jonkheer, maar Suzette Jagt. Ik ben op weg naar Amsterdam en
hoop heel erg dat we elkaar kunnen ontmoeten. Ik heb je het een en
ander uit te leggen. Zou je met me willen praten als ik er ben? Ik
ben je nooit vergeten. Liefs, je moeder. Haar hart klopt snel als ze op verzend drukte. Hoe zal hij
reageren?

Tijdens de vlucht naar Schiphol
kijkt ze op haar telefoon, maar er komt geen antwoord van Richard.
Ze lacht om haar eigen domheid: haar telefoon staat op
vliegtuigmodus.

Even na zeven uur in de ochtend
komt ze op Schiphol aan; in Denver is het nog geen middernacht. Ze
laat zich met een taxi naar haar B&B brengen in het centrum van
Amsterdam, waar ze de eigenaresse om een kop koffie en een broodje
met kaas vraagt. ‘Eén broodje is genoeg. Voor mijn gevoel is het
midden in de nacht, ik heb niet veel trek.’

Toch doen het broodje en de
koffie haar goed. De kamer en de badkamer zien er prima uit. Alles
is zo schoon, dat het lijkt of ze de eerste gast is. Op het kussen
van het bed liggen een washand en een handdoek, en er hangt een
foto van de gracht aan de muur waarop in de verte de Westertoren te
zien is. Ze snuift aan de zeepjes en de flesjes shampoo die bij de
wastafel liggen en voelt even aan de met bloemen en dieren
handbeschilderde tegels. Wat bijzonder. Ze haalt haar kleren uit de
koffer en legt of hangt die in de kast. Toiletspullen zet ze in de
badkamer. Even liggen. Wat een heerlijk bed! Het matras is precies
goed.

Het geluid van de Westertoren
wekt haar. Ah, dat geluid! Dat echte Amsterdamse geluid. Ze krijgt
er warempel tranen van in de ogen. Ze gaat zitten en pakt haar
telefoon. Het is elf uur, dan heeft ze meer dan een uur geslapen.
Nog niets van Richard. Ze appt naar Nick en Hugo dat ze goed is
aangekomen.

Ze trekt haar warme jas aan en
doet een sjaal om. Het is kouder dan ze dacht, ze slaat haar sjaal
dubbel om haar hals. Bij de Prinsengracht gekomen, blijft ze even
staan. Waarheen nu? Ze bedenkt dat verderop aan de gracht, als ze
linksaf gaat, het café van Louis en Marja moet zijn, als ze die nog
hebben, tenminste. Die moet ze vanavond maar opzoeken, niet nu. Ze
zijn waarschijnlijk toch niet open. Opeens weet ze waar ze heen
wil: het Vondelpark. Ze slaat rechtsaf, kijkt op naar de
Westertoren die ze aan de overkant ziet staan en steekt de
Rozengracht over. Het Vondelpark, daar heeft ze mooie herinneringen
aan. De klimboom! Ja, die moet ze zien te vinden.

Onderweg komt ze langs een
winkel met vilten hoeden, wollen jassen, vesten en mutsen. Ze gaat
er naar binnen en bekijkt de mutsen en hoeden. Een vilten hoed past
goed bij haar jas, maar uiteindelijk gaat ze voor een mooie wollen
muts. Ook deze past bij haar jas en is bovendien heerlijk warm. Wel
wat duur, maar ze koopt hem en doet hem meteen op.

In het Vondelpark slentert ze
voort en kijkt rond. Een grote, scheefstaande boom doet haar hart
sneller kloppen. De klimboom! Ze heeft hem gevonden. Het bankje er
tegenover is vochtig. Ze legt er de plastic zak op die ze had
meegenomen, gaat zitten en staart naar de boom.

 


 Ze zat in de
klimboom en keek naar Nick die lachend naar haar opkeek. Zijn
donkere ogen straalden.

‘Kom ook!’
riep ze.

Nick klauterde vlot naar haar
toe en kwam naast haar zitten. Hij was drie jaar ouder dan zij en
woonde samen met zijn ouders, zus Ann en broertje Paul op de etage
onder haar. Het was juli, de zon scheen en ze hadden vakantie.

Suzette vond het niet echt
gemakkelijk zitten op de tak. ‘Ik ga naar beneden.’

Ze stonden weer op de grond, op
het veldje tussen de boom en het meertje. Hij legde een arm om haar
heen en keek haar aan. Ze verdronk in zijn ogen en voelde wat
fladderen in haar buik, zoals vaker de laatste tijd.

‘Ik wil je
zoenen,’ fluisterde hij. Zijn gezicht was heel dicht bij het
hare.

Ze zuchtte diep. Zoenen. Dat
had ze nog nooit gedaan.

Hun lippen raakten elkaar, hun
tongen begonnen met elkaar te spelen. Ze genoot zo dat ze wenste
dat het voor eeuwig zou duren. Maar niets duurt eeuwig.

Hij glimlachte. ‘Ik vond het
fijn. Jij ook?’

‘Heerlijk.’

Ze keken elkaar in de ogen.

‘Nick?’

‘Ja?’

‘Zullen we
later, als we groot zijn, gaan trouwen?’

‘Trouwen?’
Zijn ogen werden rond.

‘Dat zou ik
zo graag willen. Ik hou echt heel veel van je.’

‘Jeetje, Sue.
Echt?’

Ze knikte vol overtuiging.

Hij lachte. ‘Ik hou ook veel
van jou. Oké, laten we trouwen. Als we groot zijn.’ Hij boog zich
naar haar toe en zoende haar op de lippen.

‘Dan zijn we
nu verloofd!’ zei ze.

Nick lachte. ‘Ja! Jeetje!
Verloofd!’

 



Tja, ze zouden trouwen. Maar als je pas dertien
en zestien bent, kan het leven nog alle kanten op.

Het is te koud om lang te
blijven zitten. Suzette stopt haar handen diep in de zakken en
loopt in een stevige pas verder door het park. Ze krijgt trek in
thee en ziet in de verte een restaurant. De weg erheen gaat over
bruggetjes en door het Rosarium dat er verkleumd bij ligt.

Er zijn genoeg tafeltjes vrij.
Ze gaat aan het raam zitten en bestelt een kop verse muntthee en
een belegd broodje, hoewel ze nog steeds niet veel trek heeft.

Kijkend naar de joggers aan de
andere kant van de sloot drinkt ze haar thee en eet haar broodje
kaas. Langzaam warmt ze op.

Via een
zijuitgang passeert ze de Vondelkerk en blijft even staan. Een
blauwe maandag hadden Maarten en zij bedacht dat ze hier zouden
gaan trouwen, maar ze hadden besloten toch maar te gaan samenwonen.
Trouwen was in die dagen zo not
done. Het ironische was, dat ze er
veertien jaar later waren toen Maartens broertje Jasper er met Judi
trouwde. In die tijd was trouwen weer helemaal ‘in’.

Bij de Overtoom slaat ze
rechtsaf en uiteindelijk komt ze weer in de Jordaan terecht. Terug
in haar kamer laat ze zich, moe maar voldaan, op het bed
vallen.



Richard (1)

 Richard schrikt
wakker van Tinekes wekker. ‘Nee, hè? Is het alweer zo laat,’
mompelt hij. Uit gewoonte grijpt hij zijn telefoon en als hij ziet
dat hij een Messengerbericht heeft van ene Sofie Jonkheer, gaat hij
rechtop zitten.

Dag Richard,
ik heet niet echt Sofie Jonkheer, maar Suzette Jagt. Ik ben op weg
naar Amsterdam en hoop heel erg dat we elkaar kunnen ontmoeten. Ik
heb je het een en ander uit te leggen. Zou je met me willen praten
als ik er ben? Ik ben je nooit vergeten. Liefs, je
moeder.

‘Shit!’
Zijn handen trillen zo, dat hij zijn telefoon bijna laat
vallen.

‘Wat is er?’
Tineke zit al op de rand van het bed.

‘Een
berichtje van mijn moeder, tenminste, als dit echt is.’

‘Hè! Laat
eens zien!’

Hij geeft haar de telefoon.

‘Mijn god!
Wat ga je doen? Haar ontmoeten?’

‘Ik weet
niet. Jezus. Na al die jaren van stilte. Dit is zo gek. Ik weet
niet eens of ik haar zien wíl. Misschien is het een misselijke
grap.’

‘Laat het
even bezinken. Je hoeft niet meteen te reageren.’ Ze staat op en
loopt naar de douche.

Wanneer Tineke naar haar werk
vertrokken is, gaat Richard achter zijn laptop zitten om de tekst
voor een van zijn vaste klanten te schrijven. Zijn gedachten
blijven naar zijn moeder gaan en hij leest nogmaals het bericht.
Waarom nu? Na meer dan twintig jaar.

 


Hij was die dag thuisgekomen
van school in een leeg huis. Dat gebeurde vaker, dus daar dacht hij
niets van. Hij schonk zichzelf een glas sinaasappelsap in en ging
naar zijn kamer om zijn huiswerk te maken. Toen hij daarmee klaar
was, was er nog steeds niemand. Hij keek op zijn wekker: zeven voor
halfzes. Waar bleef mam? Normaal was ze om deze tijd altijd thuis
en aan het koken. Hij haalde zijn schouders op en liep de huiskamer
in, waar hij de radio aan deed en met gesloten ogen op de bank ging
liggen. Een kwartiertje later kwam zijn vader thuis. Zoals altijd
ging hij onmiddellijk naar de badkamer om zijn gezicht en handen te
wassen. Meteen daarna liep hij de huiskamer in.

‘Waar is je
moeder?’ vroeg hij.

Richard haalde zijn schouders
op. ‘Geen idee. Hugo is er ook nog niet.’

‘Vreemd. Hé,
wat is dat?’

Richard zag zijn vader naar de
schoorsteenmantel lopen. Naast de klok stond een brief.

Zijn pa opende hem en vouwde de
brief uit. ‘Wat!’

‘Wat is er,
pa?’

‘Van je
moeder.’ Hij zwaaide met de brief en ging in zijn stoel
zitten.

‘Wat schrijft
ze?’ Richard begreep er niets van. Waarom zou ma een brief
schrijven?

Zijn pa las de brief nogmaals
en schudde zijn hoofd. ‘Onbegrijpelijk,’ zei hij. Eindelijk keek
hij Richard aan. ‘Ze is weg, samen met Hugo.’

‘Weg? Hoe
bedoel je?’ Richard zat met een ruk rechtop.

‘Ze zijn met
die Nick mee gegaan. Ze zegt niet waarheen. Misschien zou ze nog
wat laten horen. Misschíen! Mijn god! Dit is zo … ik kan er niet
bij. Ze laat ons zomaar in de steek.’

Richard wist niet wat hij
zeggen moest. Zijn moeder en broer waren weg gegaan. Zomaar.
Waarom? ‘Wat een rotstreek!’ riep hij uit. ‘Mag ik hem lezen?’

‘Natuurlijk.’

Lieve Maarten
en Richard, ik ben met Nick en Hugo vertrokken. Waarheen kan ik
niet zeggen. Misschien laat ik nog wat horen. Het heeft niets met
jullie te maken, denk dat niet. Ik hou van jullie allebei. Dag
lieverds, het ga jullie goed, Suzette.

Terwijl hij dit las, liep zijn
vader mompelend heen en weer. ‘Was is er gebeurd? Waarom, Suus,
waarom?’

‘Dit kan ze
toch niet zomaar doen, ons in de steek laten? Mama zegt dat ze van
ons houdt. Waarom gaat ze dan weg? Ik haat haar!’ Hij barstte in
huilen uit.

Zijn vader
bleef heen en weer lopen, als een gekooide tijger. ‘Wat moet die
vent! Waarom gaat ze met hem mee? Hij heeft haar gekidnapt,
misschien wil hij wel losgeld. Mijn god! En hij heeft Hugo ook
meegenomen. Waarom dat?’ Hij las de brief nogmaals.
‘Het heeft niets met jullie te
maken. Zie je wel, die vent heeft ze
meegenomen, tegen haar wil in. Maar waarom schrijft ze dan dat ze
met Nick zijn vertrokken? Ik begrijp er niets
van.’ Hij gooide de brief op de grond en ging door met mompelend
rondjes lopen. Af en toe sloeg hij zijn ene vuist in de andere en
vloekte.

‘Pap?’
Richard keek zijn vader aan. ‘Zouden Nick en mama van elkaar
houden?’

Het leek alsof hij zijn vader
had gestoken, zo plotseling stond hij stil.

‘Of Nick en
mama van elkaar houden?’ Zijn pa staarde een moment naar hem en
pakte de brief van de grond om hem opnieuw te lezen. Hij
verkreukelde hem luid vloekend en smeet hem weg.

‘Pap, wat
moeten we nu?’

Zijn pa nam hem in zijn armen.
‘We hebben elkaar nog, jongen. Ze krijgen ons niet klein. Wat denk
je? We redden het samen wel, ja toch?’

Richard huilde stil.

 


Richard haalt diep adem. Wat
was hij boos geweest, en wat had hij een verdriet gehad. Het had
lang geduurd voor zijn leven weer enigszins normaal werd. Voor
zover je van normaal kunt spreken, natuurlijk. Een moeder die
zomaar vertrekt, samen met haar oudste zoon, dat deed je toch niet?
Wat maakte dat ze tot zo’n daad over ging? Misschien moet hij toch
met haar praten. Maar eerst aan het werk. Hij heeft een
deadline.

 



Terwijl Richard zijn lunch kauwt, leest hij de
tekst zorgvuldig door. Het had even geduurd voor hij zijn gedachten
had kunnen beteugelen en zich kon concentreren op zijn werk, maar
het was gelukt. Als hij eenmaal in de werkflow zit, kan hij dat
lang volhouden. Het verhaal staat. Hij is tevreden en hopelijk zijn
klant ook.

Hij spoelt zijn bord en beker
om en zet ze op het aanrecht, waarna hij eropuit gaat om
boodschappen te doen. De overgang van het warme huis naar de kou
buiten doet hem klappertanden. Met opgetrokken schouders loopt hij
stevig door naar de buurtsuper, waar hij groenten, een pakje
gesneden kaas, wat ham en een paar blikjes bier koopt.

Hij heeft nog een
schrijfopdracht en na het opruimen van de boodschappen begint hij
daar onmiddellijk aan.

Als Tineke thuiskomt, is hij al
aan het koken. Ze komt de keuken binnen en geeft hem een zoen.

‘Je bent
laat. Vergadering gehad?’ vraagt hij.

‘Ja. En nu
heb ik honger.’

‘Je zult toch
even moeten wachten tot ik klaar ben. Duurt een half uurtje. Gaat
dat lukken?’

‘Zal wel
moeten, hè?’

Lachend loopt ze de woonkamer
in en even later hoort hij de bekende geluiden van schoenen die een
voor een uitgeschopt worden en het kraken van de bank als Tineke
erop gaat liggen.

‘Heb je nog
nagedacht over het bericht van je moeder?’ vraagt ze, als ze
tegenover elkaar aan tafel zitten met volle borden voor
zich.

‘Ja, maar
niets ondernomen. Ik weet niet of ik haar zien wil of niet. Ik laat
het nog even bezinken.’

Ze knikt. ‘Dat kan geen kwaad.
Je hield veel van haar, heb je me eens verteld.’

‘Ja. Ze was
er altijd voor mij, weet je. Voor ons, moet ik zeggen. Voor Hugo
ook. Ze werkte thuis en als er wat was, was ze er gewoon. Ze
praatte altijd met ons. Daarom snap ik er niets van, dat ze zomaar
wegging. Ik voelde me verraden.’

‘Daar kan ik
inkomen. Denk daarom goed na wat je wilt doen. Misschien is het
geen slecht idee om haar te spreken.’

Misschien niet, maar iets houdt
hem tegen. Is hij bang? Bang voor wat hij te horen zal krijgen? Als
jongen had hij aanvankelijk gedacht dat het zijn schuld was dat ze
weggegaan was, hoewel hij niets kon bedenken wat hij dan misdaan
moest hebben. Later dacht hij dat er iets was voorgevallen tussen
zijn ouders. Maar wat dan? Pa had veel verdriet gehad, had veel van
haar gehouden. Dat had hij hem vaak verteld. Volgens hem was dat
wederzijds. Als dat waar was, waarom was ze dan weggegaan? Hij
probeert zich voor te stellen dat hij op een dag zo maar bij Tineke
weg zou gaan. Dat was onmogelijk. Er moet iets gebeurd zijn met
zijn moeder. Iets buiten hem en zijn vader om. Dat moet het wel
zijn. Maar wat?

‘Wie was die
Nick eigenlijk, met wie ze was meegegaan? Zo heet hij
toch?’

Hij schrikt op uit zijn
gepeins. ‘Ja, Nick. Ik weet niet wie hij is. Iemand die ze van
vroeger kende. Dat was voor ze met pa ging.’

‘Een oude
liefde?’

‘Waarschijnlijk.’

‘Aha!’

‘Wat?’

‘Dat kan de
reden zijn dat ze met hem wegging. Haar oude liefde bloeide
op.’

Hij haalt zijn schouders op.
‘Het blijft een gis.’

‘Je kunt
erachter komen.’ Ze kijkt hem glimlachend aan.

‘Als ik met
haar ga praten.’

‘Ja.’

Hij heeft haar niet helemaal de
waarheid verteld. Eén keer heeft hij Nick gezien, een jaar of vijf
voor zijn moeder en Hugo verdwenen.

 



Het was zomervakantie en Richard en Hugo gingen
samen met hun moeder naar het Vondelpark. Mam nam plaats op een
bankje en Richard en Hugo voegden zich bij een groepje jongens dat
aan het voetballen was. De twaalfjarige Hugo was niet zo’n ster,
maar Richard, die nog maar tien was, hield er van en was er goed
in. Hij kreeg de bal en rende slalommend tussen de meest grotere
jongens door naar het doel, waar hij een prachtig doelpunt
maakte.

De jongens van zijn team
juichten en sloegen hem op de schouders. ‘Die kleine kan er wat
van!’ riep er een.

Ze waren al een tijd aan het
spelen, toen Hugo opeens stilstond en ergens naar wees. ‘Hé
Richard, kijk!’ riep hij. ‘Ken jij die man die naast mama zit?’

Richard draaide zich om. De man
zei wat tegen zijn moeder en zij lachte. Hij schudde zijn hoofd.
‘Geen idee wie dat is. Kom, we gaan kijken.’ Meteen rende hij naar
de bank.’

‘Hé, waar
gaan jullie heen?’ hoorde hij een van de jongens roepen, maar hij
reageerde niet. Hij bleef dicht bij de bank staan en keek naar zijn
moeder en de vreemde man. Een tel later stond Hugo naast
hem.

‘Hoi mam!’
zei Hugo.

Ze keek op. ‘Uit
gevoetbald?’

‘Ja.’

‘Jongens, dit
is Nick, een oude vriend van mij. Nick, dit zijn mijn zoons, Hugo
en Richard.’

‘Leuk jullie
te ontmoeten, jongens.’

De man glimlachte, maar Richard
wist niet zo gauw wat te zeggen. Een oude vriend van mama? Hij was
lang en slank, met zwart haar en zwarte wenkbrauwen en de ogen die
hem aankeken, waren bruin, heel donkerbruin. Hij werd verlegen van
de blik en keek weg. Om Nicks nek hing een camera.

‘Hoe oud zijn
jullie?’ vroeg hij.

‘Ik ben
twaalf,’ zei Hugo meteen. ‘En hij is tien. Waar kent u mam
van?’

‘Van vroeger.
We zijn buren geweest toen we kinderen waren.’

‘O, dat is
heel lang geleden. Herkende u mam dan nog?’

Nick lachte. ‘Ik heb haar
tussendoor ook nog een keer gezien. Dus, ja, ik herkende haar en
zij mij. Maar ik wil graag met jullie moeder praten, als dat
kan.’

Richard voelde dat ze werden
weggestuurd. Hij schraapte zijn keel. ‘Mogen wij daar niet bij
zijn?’

‘Of wacht
even!’ Nick sprong op en nam de camera in zijn hand. ‘Gaan jullie
aan weerszijden van je moeder zitten, dan maak ik een foto van
jullie alle drie.’

Ze deden wat gevraagd werd.

‘Mooi. Als
het filmpje ontwikkeld is, stuur ik jullie de foto. En nu wil ik
met jullie moeder praten.’

‘Gaan jullie
nog maar wat spelen,’ zei mama.

 



Zou ma al die jaren nog contact met die man
hebben gehad? Hij weet het niet. Nooit heeft hij meer over Nick
gehoord. En Hugo? Waarom zou hij met Nick mee zijn gegaan? Allemaal
raadsels.



Broer en zus (1)

 Half wakker reikt
Suzette naar Nicks kant van het bed. Niemand. Natuurlijk is hij er
niet. Zij is niet thuis. Ze draait zich om en pakt haar telefoon.
Zeven over zes. In de avond! Ze heeft te lang geslapen. Met
tegenzin staat ze op en loopt de drie stappen naar de
badkamer.

Tijdens het douchen denkt ze
aan Louis, ze wil straks naar zijn café gaan om hem te vragen over
Richard en Maarten. Hoe zal hij reageren als hij haar ziet? Haar
handen trillen opeens, het stukje zeep glipt tussen haar vingers
door en glijdt weg als ze het wil oppakken. Zal hij haar überhaupt
herkennen? Ze stapt de douchecabine uit en droogt zich af. Het
stukje zeep pakt ze op en legt het in het bakje. Zou hij nog leven?
En Maarten? Wat haalt ze zich allemaal in haar hoofd? Ze zijn
midden zestig, dat is toch niet oud? Terwijl ze zich aankleedt,
denkt ze aan Richard. Het is bijna niet te geloven dat hij
inmiddels achtendertig is. Haar kind, zo’n pubertje nog, toen. Hij
heeft nog steeds niet gereageerd.

Ze gaat de straat op. Als kind
vond ze deze gracht de mooiste van Amsterdam en dat vindt ze nog
steeds. Ze loopt de gracht af tot aan de Prinsengracht en kijkt
even naar de Westertoren, voor ze linksaf slaat.

Met haar handen diep in de
zakken van haar winterjas zoekt ze de gevels af. Het licht van de
lantaarnpalen is omgeven door een halo van mist en onwillekeurig
huivert ze. Een eend snatert. Het klinkt in haar oren als lachen en
als vanzelf glimlacht ze. Daardoor merkt ze dat haar kaken stijf op
elkaar geklemd zitten; om ze te ontspannen, spert ze haar mond wijd
open en blaast vervolgens haar wangen bol. Dat helpt.

Wanneer ze in
de verte het uithangbord van café De Drie
Reigers gewaar wordt, houdt ze even
in.

Jaren geleden
kon Louis dit café overnemen. Hij was nog maar één- of
tweeëntwintig en hij kende Marja net. Ze was zo trots op haar grote
broer en natuurlijk ging ze er af en toe heen met studiegenoten en
met Maarten. Marja had gordijnen genaaid om voor de ramen te hangen
en er lagen kleedjes op de tafeltjes en daarop stond een houten
kandelaar met kaars erin. Het zag er zo gezellig uit. De gordijnen
gingen natuurlijk niet dicht, ook ’s avonds niet, de mensen moesten
wel alles kunnen zien om zin te krijgen om naar binnen te
gaan.

Ze is het café nu dicht genoeg
genaderd om de geverfde afbeelding met de reigers waaronder de naam
geschreven staat te herkennen. Weer stopt ze, slikt een paar keer
en kijkt naar de verlichtte ramen eronder. Er hangen geen gordijnen
meer voor; het licht stroomt naar buiten, de straat op. Ze loopt
verder tot ze voor een van de ramen staat. De tafeltjes zijn
veranderd; ze zijn groter, er liggen geen kleedjes meer op en ook
de kandelaars zijn verdwenen, maar de bar staat nog op dezelfde
plek. Ze ziet de grote foto boven de schoorsteenmantel en
glimlacht. Besluiteloos blijft ze staan, gaat dan naar de deur.
Haar hand gaat aarzelend naar de deurknop. Op dat moment vliegt de
deur open en komen twee giechelende meiden naar buiten, die haar
bijna omver lopen.

‘Hé!’ roept
ze, maar de meiden horen haar niet eens. Ze kijkt ze even geërgerd
na en stapt naar binnen.

Ze loopt recht op de vrije
tafel af die bij de schoorsteen staat en kijkt aandachtig naar de
foto. Haar ouders op de dag dat ze vijfentwintig jaar getrouwd
waren. Ze trekt haar jas uit en hangt die samen met haar
schoudertas over de leuning van een stoel voor ze zo gaat zitten
dat ze het schilderij kan zien. Die dag kan ze zich nog goed
herinneren. Wat leek dat toen lang, vijfentwintig jaar getrouwd!
Zelf was ze zeventien. Maarten kende ze toen nog niet. Wat droeg ze
ook alweer? O, ja, een witte bloes met een rood vest en die
zwart-wit geruite, wollen rok, met daaronder zwarte panty’s.

'Wat kan het zijn,
mevrouw?'

Een meisje van even in de
twintig kijkt haar vriendelijk aan.

'Doe mij maar een karafje van
de rode huiswijn en …’ Ze pakt de menukaart. Verrast ziet ze dat ze
ouderwetse, Hollandse gerechten serveren. ‘… de stamppot
andijvie.'

Achter de bar ziet ze een te
dikke man van een jaar of veertig met kastanjebruine krullen die
glazen aan het spoelen is. Is dat Wibo?

'Met gehaktbal of rookworst?'
vraagt het meisje.

'De gehaktbal,
alsjeblieft.'

Terwijl het meisje het noteert,
zegt Suzette: 'Mag ik wat vragen? De eigenaar, is dat de heer Jagt,
Louis Jagt?'

'Wibo Jagt, mevrouw.' Ze knikt
kort in de richting van de man aan de bar.

Dus toch Wibo. 'Zou je hem een
briefje van mij willen overhandigen?'

'Natuurlijk.'

Meteen haalt
Suzette een notitieboekje en een pen uit haar tasje en
schrijft: Dag Wibo, zou ik je straks even onder vier
ogen kunnen spreken. Het is heel belangrijk. Ze scheurt het beschreven blaadje uit het boekje, vouwt het
op en geeft het aan het meisje.

‘Hoe heet
jij?’ vraagt ze.

‘Carla.’

Ze ziet hoe Carla op Wibo af
loopt, hem iets zegt en het briefje voor hem neerlegt, voor ze in
de keuken verdwijnt.

Hij droogt zijn handen af,
hangt de handdoek over zijn schouder en leest het briefje. Hij
houdt het vervolgens naar haar omhoog en knikt duidelijk.
Opgelucht, knikt ze terug.

Nu Wibo toegezegd heeft haar te
zullen spreken, is ze bang geen hap door haar keel te kunnen
krijgen. Het meisje brengt haar de karaf rode wijn en schenkt een
glas voor haar in. Suzettes hand beeft als ze het wijnglas naar
haar mond brengt. Ze drinkt het te snel leeg. Ze vult het glas
opnieuw en dwingt zich het tweede glas langzamer te drinken. Het is
nog half vol als haar maaltijd komt. Het eten gaat haar
gemakkelijker af dan ze gevreesd had. De stamppot doet haar aan
vroeger denken, aan thuis. Dit heeft ze al meer dan twintig jaar
niet meer geproefd. Ze heeft eindelijk trek en die gehaktbal … wat
is die lekker gekruid!

Verzadigd schuift ze het lege
bord terzijde en ze geniet van het laatste restje wijn.

'Heeft het gesmaakt?' Carla
neemt het bord weg.

'Heerlijk!’

‘Wilt u nog
wat toe?'

'Alleen koffie. Een espresso,
graag.'

Terwijl ze langzaam van haar
koffie drinkt, komt er een stelletje binnen dat op de bar afloopt.
Allebei nemen ze op een kruk plaats. Ze kijkt even naar hun ruggen
en hoort dat hij een bier bestelt en zij een cappuccino.

Wibo rekent zelf met haar af.
‘U wilt met me spreken, zei u. Waarover?’

‘Over uw
vader, onder andere.’

Hij kijkt haar verbaasd aan.
‘Oh? Nou, komt u maar mee naar boven, daar kunnen we rustig
praten.’

'Dank u. Heel graag.’ Ze slaat
haar schoudertas over haar schouder. ‘Kan ik mijn jas hier laten
hangen?’

‘Ja,
hoor.’

Hoe kan het dat haar neefje zo
dik is geworden? Voor zover ze weet komt obesitas niet in de
familie voor. Misschien wel in Marja’s familie?

Terwijl ze achter Wibo aan naar
boven loopt, zegt ze: ‘Hoe gaat het met uw vader?’

Hij wiegt zijn hoofd. 'Het
gaat. Hij sukkelt wat met zijn gezondheid.'

Ze ziet Louis voor zich als een
man van net veertig, krachtig en gezond, een nog volle bos donker
blond haar met slechts wat grijze haren bij de slapen. Nu sukkelt
hij met zijn gezondheid. Het is niet te vatten. Hij zag er, op
Wibo's leeftijd, beter uit dan Wibo nu.

In Wibo’s kantoortje boven,
gaat ze tegenover hem zitten. Hij bestudeert haar gezicht.

‘Je herkent
me niet, hè?’ zegt ze. Ze realiseert zich dat ze hem nu
tutoyeert.

‘U komt me
bekend voor. Bent u … toch niet tante Suzette?’

‘Ja, dat ben
ik.’

‘Goeie
genade, u bent terug! Niet te geloven.’

Ze lacht hem toe. ‘Met je
moeder is alles goed, hoop ik?’

‘Prima.
Altijd opgewekt. Niet stuk te krijgen. Ze kookt nog altijd de
maaltijden.’

De
gehaktbal. 'Voor het café bedoel
je?’

Wibo knikt. 'We hebben een
aantal vaste klanten die alleen het eten van moeder willen. Ze
kookt fantastisch. Dat is wel aan me te zien hè?' Hij lacht terwijl
hij over zijn buik strijkt.

Ze vindt het niet grappig, maar
glimlacht kort om hem welwillend te zijn.

‘Ik zou je
vader graag spreken. Kan dat?’

‘Natuurlijk.
Komt u maar mee naar het woongedeelte. Dat is een etage lager. Hij
zal zijn ogen niet geloven.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Tante Suzette,
wie had gedacht dat ik u nog eens zou zien.’

 



Wibo gaat haar voor een trap af, een gang door en
de woonkamer in. Er is niemand.

‘Gaat u maar
bij de haard zitten. Ik ga kijken waar mijn vader uithangt. Een
momentje.’

Wibo loopt weg en Suzette is
alleen. Ze kijkt rond. De huiskamer is veranderd maar toch
herkenbaar. Ze heeft geen tijd te bedenken wat er precies veranderd
is, want er stapt iemand binnen. Louis! Wat een verschil met al die
jaren terug! Zijn eens sportieve postuur is mager geworden. Zijn
haar is slap en grijs, zijn gezicht bleek. Zo oud …

‘Suus?’ Hij
blijft staan waar hij is en kijkt haar onderzoekend aan met een
rimpel tussen zijn wenkbrauwen.

Ze knikt. Haar pols versnelt.
‘Dat had je niet gedacht, hè, na al die jaren. Dat je me nog
herkent!’

Hij haalt diep adem en nodigt
haar uit te gaan zitten.

‘Zo. Dus je
bent er weer. Hoe is het met je?’

‘Goed. En met
jou?’

Hij haalt zijn schouders op.
‘Last van de rikketik, verder oké.’

‘Je
hart?’

‘Ik heb twee
jaar geleden een hartaanval gehad – daarom heb ik de zaak aan Wibo
overgedaan – maar nu gaat het wel redelijk.’ Hij lacht kort. ‘Ik
moet er nog wel aan wennen dat ik geen zaak meer heb en het rustig
aan moet doen.’

‘Jezus, wat
naar. Met Marja gaat het goed, hoorde ik? En … papa? Ik neem aan
…’

‘Pa is in
2000 overleden. Hij heeft het nog vijf jaar uitgehouden zonder ma.
Verbazend eigenlijk, want hij is nooit meer dezelfde geworden. Er
zat zo veel verdriet in hem.’ Hij kijkt haar strak aan. ‘En niet
alleen vanwege het verscheiden van ma, ook omdat jij en Hugo met de
noorderzon vertrokken waren.’

‘O, nee! Arme
papa.’ Ze voelt pijn in haar hart alsof iemand er een mes in
steekt. Ze had er voor hem moeten zijn, hem moeten
troosten.

‘We zijn boos
op je, Suus. Ik vind het nog steeds moeilijk. Waarom ben je hier?
We waren je allang vergeten.’ Vloekend stompt hij op zijn knie.
‘Waar was je mee bezig? Vertrekken zonder ook maar iemand te
vertellen waarheen. Je hebt een hoop mensen verdriet gedaan, Suus,
niet alleen Maarten en Richard, maar ook pa en mij en veel
anderen.’

‘Ik kon niet
anders, Louis, geloof me.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Maarten
hield zielsveel van jou. Dat moet je toch geweten hebben?’

‘Dat wist ik,
ja.’

‘En dan
vertrek je zomaar met die … en je laat geen adres of iets achter.’
Louis schudt zijn hoofd. ‘Onbegrijpelijk. Waarom? Waarom deed je
dat? En nu ben je weer terug. Wat wil je van ons? Waarom ben je
hier?’

‘Ik wil met
Richard praten. Ik wil hem uitleggen wat er gebeurd is. Het liefst
aan Maarten ook.’

Louis knikt. ‘Wat wil je
daarmee bereiken? Denk je echt dat zij op die uitleg zitten te
wachten? Ze hebben hun leven allang weer op de rails. Waarom zouden
ze oude koeien uit de sloot willen halen?’

‘Ik weet het
niet, Louis.’ Ze voelt tranen in haar ogen komen. ‘Maar laat het me
alsjeblieft proberen. Ik weet dat ik ze veel leed heb aangedaan.
Jou ook. Ik weet het. Laat me alsjeblieft proberen het enigszins
goed te maken.’

‘Ga je nu
huilen? Wel een beetje laat, hè?’

Ze slaat haar handen voor haar
gezicht. ‘Louis, alsjeblieft! Praat niet zo!’ Niet huilen! Niet
huilen! Ze slikt en slikt en staat uiteindelijk op. ‘Ik ga maar
weer.’

‘Suus?’

Ze rent de kamer uit, de trap
af. In de gelagkamer trekt ze haar jas aan, wuift naar Wibo en gaat
de straat op. Half verblind door haar tranen haast ze zich terug
naar de B&B.

Na een goede huilbui wast ze
haar gezicht met koud water en gaat zitten. Louis is boos. Wat had
ze dan verwacht? Natuurlijk is hij boos. Ze komt zomaar onverwachts
langs na al die jaren van zwijgzaamheid. Hij weet met zijn eigen
emoties natuurlijk geen raad. Zo stom! Ze had hem eerst moeten
waarschuwen dat ze weer in Amsterdam was, hem aan het idee laten
wennen. En dan pas met hem gaan praten. Ja, dat had ze moeten doen.
Maar wat nu? Hem een paar dagen met rust laten en dan bellen? Hem
dan vragen of ze nog een keer mag komen praten? Misschien is dat
het beste.



Richard (2)


Na het avondeten stelt Tineke Richard voor om
ergens wat te gaan drinken. Ze gaan de deur uit en lopen hand in
hand door de kille avond.

'Naar je neef?' Tineke kijkt
hem aan.

Hij knikt. Het maakt hem niet
veel uit. Bij Wibo is prima.

Het is niet druk. Ze gaan op
een kruk aan de bar zitten en bestellen een biertje en een kop
cappuccino. Zodra Wibo die voor hun neus heeft gezet, stapt hij
achter de bar vandaan en gaat met een oudere vrouw naar boven.

Even vraagt hij zich af wie dat
is, maar het interesseert hem niet echt. Hij pakt zijn glas en
neemt een flinke slok.

'Hé Tineke, jij hier?'

Hij kijkt om en ziet twee
vrouwen binnenkomen.

‘Hé leuk daar
heb je mijn collega’s Linda en Netty,’ zegt Tineke.

Ze komen recht op hen af en
Linda roept: ‘Gezellig, Tineke. En Richard is er ook.’

‘God wat is
het koud,’ Netty blaast op haar vingers. ‘Ik heb zin in een groot
glas wijn.’

‘Kom zitten,’
Tineke wenkt Carla.

Netty bestelt een glas witte
wijn, Linda een kop koffie.

Richard luistert niet naar het
gesprek dat volgt tussen de drie vrouwen. Hij kijkt in zijn bier,
neemt af en toe een slok en denkt aan zijn moeder. En aan Nick. Had
ze hem vaker gezien, misschien? Hij houdt met heel zijn hart van
Tineke… Zou hij zomaar met een andere vrouw weglopen? Dan moet er
toch heel veel mis zijn in een huwelijk. Bij zijn moeder heeft hij
daar nooit iets van gemerkt… Bij zijn vader trouwens ook niet.

‘O, Tineke,
moet je horen wat ik nou toch in de klas bij de hand had,’ roept
Netty uit. ‘De moeder van Jantje M. is van de ene dag op de andere
vertrokken, niemand weet waar ze is, ze had een briefje
achtergelaten, dat ze haar niet hoefden te zoeken.’

Tineke wisselt een snelle blik
met Richard en zwijgt gelukkig. Richard blijft in zijn glas staren
en veinst het gesprek niet te volgen, maar het verhaal raakt
hem.

Linda zegt: ‘O, wat erg, dat
arme joch, die houdt daar zijn leven lang last van.’

Wibo komt terug zonder de
vrouw.

‘Willen
jullie nog wat drinken?’ vraagt hij.

‘Voor mij een
biertje,’ zegt Richard.

Netty en Linda bestellen een
witte wijn en thee, Tineke wil een gemberthee.

‘Gaat het?’
fluistert Richard in haar oor. Soms neemt ze gember als ze
misselijk is.

Ze knikt glimlachend. ‘Alles
goed.’

‘Kom, Net, we
gaan,’ zegt Linda als ze haar tweede glas op heeft. Ze staat op om
te betalen.

‘Zullen wij
ook gaan, of wil je nog wat blijven?’ vraagt Tineke.

Richard drinkt de laatste slok
van zijn bier. ‘Laten we maar gaan.’ Hij kijkt naar Wibo en wenkt
hem. ‘Hoe veel krijg je van ons?’

Terwijl hij het bedrag pint,
ziet hij uit zijn ooghoek dezelfde oudere vrouw van eerst
verschijnen. Ze trekt haastig haar jas aan, wuift naar Wibo en
verdwijnt.

‘Tjonge, die
heeft haast,’ zegt Tineke. ‘Het lijkt of ze huilt. Zag jij dat
ook?’

‘Nee, niets
gezien.’

Ze trekken hun jas aan en gaan
naar buiten. Daar pakt Tineke Richards hand.

‘Was je echt
niet misselijk?’ vraagt hij. ‘Omdat je gemberthee nam.’

‘Nee, hoor,
helemaal niet. Ik had er gewoon trek in.’

Hij trekt haar even tegen zich
aan. ‘Gelukkig.’


 Suzette denkt aan vroeger


De volgende ochtend besluit Suzette een ommetje
te gaan lopen. Ze komt op de Haarlemmerdijk terecht en slaat
rechtsaf. Even voorbij de hoek met de Prinsengracht komt ze langs
een supermarkt die ze nooit eerder heeft gezien, met in de naam een
q in plaats van een k. Vreemde spelling. Ze loopt de
Haarlemmerstraat door en komt uiteindelijk bij de Droogbak uit. Via
het Singel gaat ze de Herenstraat in, waar ze bij een brasserie
naar binnen loopt voor een kop koffie. De koffie verwarmt haar. Ze
doezelt een beetje weg en als een meisje langs het raam loopt,
krijgt ze een schok: daar loopt Ann, de zus van Nick! Meteen lacht
ze. Ann is intussen een vrouw van in de zestig en woont in
de States. Haar
gedachten gaan naar vroeger. Naar de dag waarop Nick en zijn ouders
en zus en broertje plotseling vertrokken.

 



Ze zat met haar neus in de wiskundesommen. Nu ze
in de vierde van het Atheneum zat, moest ze harder blokken op
wiskunde. Ze vond het wel leuk, maar ook erg moeilijk. Ineens
hoorde ze Nicks stem. Ze had niet eens gehoord dat er geklopt
werd.

‘Nee toch!’
riep haar ma uit.

Suzette sprong op en haastte
zich de gang in. ‘Wat is er?’

Nick keek haar droevig aan. ‘We
gaan weg,’ zei hij.

‘Weg? Hoe
bedoel je?’

‘We
verhuizen.’

‘Nu? Zo
opeens?’

‘Ja. Kom
hier.’ Hij omhelsde haar stevig en gaf haar een zoen op de lippen.
‘Tot ziens, lieve Sue. Het ga je goed.’ Hij draaide zich om en
rende de trap af.

‘Nick!’ riep
ze naar beneden. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Geen tijd!
Ik zal je schrijven!’ Hij keek niet om terwijl hij met twee treden
tegelijk naar beneden rende.

‘Zie ik je
ooit weer?’

‘Misschien.’

Ze keek hem na, maar hij was
snel uit haar gezichtsveld verdwenen, en ze hoorde zijn voetstappen
op de volgende trap. Een moment later sloeg de buitendeur dicht.
Even stond ze daar nog, toen rende ze naar het raam in de huiskamer
en keek de straat in. De auto van de familie Logan reed weg.

Haar moeder stond naast haar.
‘Wat een haast. Ik vraag me af wat er aan de hand is bij dat
gezin.’

‘O, mam! Nick
is weg.’

Ze voelde de armen van haar
moeder om zich heen.

‘Mam, weet
jij waar ze heen gaan? Hebben ze een adres
achtergelaten?’

‘Ik weet van
niets. Het is heel vreemd. Zo plotseling. Alsof ze op de vlucht
zijn.’

Op de vlucht? Waarom zou een
heel gezin moeten vluchten?

De volgende dag, in de avond,
kwamen een man en een vrouw van de woningbouwvereniging langs. Ze
waren eerder op de dag al in de woning van de Logans geweest, dat
had Suzette duidelijk gehoord. Ze wilden informatie over de familie
die, zoals ze zeiden, met de noorderzon was verdwenen.

‘Ze hebben
gisteren een brief met daarbij de nog verschuldigde huur bij ons
achtergelaten. Daarin schreven ze dat ze vanwege omstandigheden per
direct de huur opzegden en vertrokken. Ze gaven geen nieuw adres
op,’ zei de vrouw. ‘Heeft u enig idee waarheen ze zijn gegaan?
Hebben ze u een adres gegeven, misschien?’

‘Dus ze
hebben geen huurschuld?’ vroeg papa.

‘Nee, ze
hebben alles voldaan.’

‘We weten
niets,’ zei mama. ‘Ik heb niemand meer gesproken, alleen hun oudste
zoon. Hij kwam kort afscheid nemen. Ik had het gevoel dat ook hij
niet wist waar ze heen gingen en waarom.’

‘Raadselachtig,’ zei de man. ‘Ze hebben alleen persoonlijke
spullen meegenomen. Alle meubelen en dergelijke staan nog in de
woning. Wij gaan die eerdaags leeghalen, dan weet u dat
vast.’

Papa liet ze uit.

‘Rare zaak,’
zei hij toen hij in de woonkamer terugkwam. ‘Hij zal wel iets op
zijn kerfstok hebben, iets met zijn zaak. Die Leo Logan is een
goeie vent, maar ik heb hem nooit vertrouwd.’

‘Hoezo?’
Suzette keek hem verbaasd aan.

‘Weet ik
niet. Iets in zijn ogen, zijn blik.’

‘Ik vond hem
juist zo aardig.’

Haar pa glimlachte. ‘Ik ook.
Het is jammer dat ze weg zijn.’

 



Suzette kijkt naar het bierviltje tussen haar
vingers dat ze ongemerkt verpulverd heeft. Ze had hem gemist en
vervolgens vergeten, tot ze hem op een dag weer tegenkwam
…

Ze wenkt de bediening en
betaalt. Het is niet ver meer lopen naar haar B&B. Ze laat
zichzelf binnen en gaat languit op het bed liggen.


 Ontmoeting in het
Vondelpark

 Op
zaterdagmiddag dwaalt Suzette door het Vondelpark. Als ze een
kunstschilder was, zou ze de lucht graag willen schilderen. Zo veel
tinten grijs! Ze grijnst en loopt door. Ondanks het weinig
aanlokkelijke weer zijn er toch vrij veel mensen in het park, zowel
fietsers als wandelaars. Veel fietsers zullen ongetwijfeld het park
gebruiken als alternatief voor de Overtoom. Zelf deed ze dat
vroeger ook. Vroeger, toen ze hier in de buurt woonde met Maarten
en de jongens. Over Maarten gesproken … die man, die haar tegemoet
komt, is dat niet …? Ze voelt haar hart in haar keel. Ja, dat is
hem!

Ze staat stil. ‘Maarten?’

De man stopt en kijkt haar
onderzoekend aan.

‘Herken je me
niet?’

‘Je hebt iets
bekends, maar … wacht eens. Je bent toch niet … nee, dat kan
niet.’

Ze knikt. ‘Jawel! Maarten, ik
ben het. Suzette.’

Hij slaat zijn handen tegen
zijn wangen. ‘Mijn god! Dit is niet mogelijk. Ben je terug?’

‘Voor even,
ja.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kan
niet geloven dat ik je weer zie.’

‘Ik ook niet.
Dat ik je hier nou tegen het lijf loop! Maarten, kunnen we ergens
praten? Ik wil je het een en ander vertellen.’

‘Eh … tja, je
overdondert me er wel mee.’ Hij kijkt haar indringend aan. ‘Je bent
het echt, hè? Niet te geloven. Praten.’ Hij kijkt om zich heen. ‘We
kunnen naar ’t Blauwe Theehuis gaan, dat is hier vlakbij. Zullen we
daar wat gebruiken? Het zal er nu niet druk zijn.’

Haar knieën trillen als ze
naast Maarten naar het restaurant loopt.

Het is rustig in ’t Blauwe
Theehuis. Ze trekken hun jas uit, hangen die over de stoelleuning
en gaan tegenover elkaar zitten.

Maartens ogen zijn onderzoekend
op haar gericht. ‘Ik kan er niet over uit dat ik je nu weer zie, na
al die jaren. Je bent nauwelijks veranderd. Ouder, natuurlijk, maar
verder nauwelijks.’ Hij schudt zijn hoofd en glimlacht.

‘Jij bent ook
nog dezelfde.’ Ze giechelt.

Maarten knikt. ‘Hoe is het met
je?’

‘Goed. Kan
niet anders zeggen. En met jou?’

‘Zijn
gangetje. Over een jaar of twee ga ik met pensioen, daar kijk ik
wel naar uit.’

‘Werk je nog
aan de universiteit?’

‘Jazeker. Ik
geef colleges en heb een paar promovendi. Maar ik word ouder en
hoewel ik het college geven nog steeds leuk vind, wordt het me soms
wat te veel. Er staat te veel druk op de medewerkers. Dat doet me
de das om. Echt fijn is het niet meer op de
universiteit.’

‘Jammer.’

‘Ach, ik heb
een mooie tijd gehad. Maar wat doe jij zoal? Nog steeds vertaler,
of …?’

‘Ja, ik ben nog steeds vertaler Engels – Nederlands, maar ook
wel andersom. Ik woon al meer dan twintig jaar in de
States, dus mijn kennis
ervan is goed genoeg. En ik vind het leuk werk.’

‘In de States, je hebt al die tijd in
Amerika gewoond?’

Ze realiseert zich dat hij dat
niet weet. ‘Ja.’

‘Wat mag het
zijn?’ Een jongeman kijkt ze vragend aan.

‘Voor mij een
verse muntthee, alsjeblieft. Hebben jullie dat?’

‘Ja zeker. En
u, meneer?’

‘Koffie
graag.’

Zodra ze hun drankjes hebben,
ademt Maarten diep in. ‘Suzette, waarom heb je nooit contact
gezocht? Me nooit laten weten waar je was? Wat heb ik misdaan,
waarom behandelde je me zo? Mij en Richard? Ik begrijp er niets
van.’

‘Ik kon niet,
ik mocht niets zeggen,’ zegt ze. ‘Het had met Nicks ouders te
maken. Ze zijn nu dood. Ik had je kunnen schrijven, maar durfde het
niet.’

Hij knikt slechts, leunt met
zijn hoofd op zijn handen en kijkt naar het tafelblad tussen hen
in, voor hij haar weer aankijkt. ‘Waarom Nick? Hield je zo veel van
hem dat je met hem meeging?’

Ze knikt. ‘Ik hield van hem,
maar ook van jou, Maarten. Echt. Weet je, laatst rond mijn
zestigste verjaardag, zag ik een filmpje over Amsterdam en opeens
bedacht ik dat ik naar Amsterdam kon gaan en jullie zien en
spreken. Ik miste jullie zo. Ik bedoel, Richard is toch ook mijn
zoon, en van jou heb ik altijd veel gehouden.’ Ze durfde Maarten
niet aan te kijken.

‘Is dat zo,
Suus? Heb je altijd veel van mij gehouden?’

Ze knikte en keek hem aan.
‘Zielsveel. Echt.’

‘En van
Nick?’

‘Ook. Dat was
het probleem. Ik hield van jullie evenveel.’


 Studentenfeest, december
1976

 Suzette slaagde met
goede cijfers voor haar eindexamen atheneum en toen ze ook nog eens
inlootte voor een studie Engels aan de Universiteit van Amsterdam
kon ze haar geluk niet op. Al snel betrok ze een kamer in het
studentenhuis in Diemen. Ze had een fijne kamer op de zevende
verdieping met uitzicht op het IJsselmeer. Zo mooi, vooral als het
stormachtig weer was met dreigende wolkenpartijen en kletterende
regenbuien.

Op de eerste collegedag keek ze
onwennig en nieuwsgierig naar haar medestudenten terwijl de hal vol
stroomde. Haar oog viel op een lang meisje met lang, zwart haar dat
op haar af liep. Vlak bij haar liet ze haar tas op de grond vallen
en stak haar hand naar haar uit, terwijl ze haar lange haar op haar
rug zwaaide.

‘Hoi, ik ben
Monica de Wit. En jij?’

Vanaf die dag waren ze
onafscheidelijk.

Op een dag nodigde Monica haar
uit voor een feestje bij haar thuis dat op zaterdagavond elf
december zou plaatsvinden. ‘Het is voor mijn verjaardag. Ik wordt
de maandag erop negentien,’ had ze gezegd.

Monica woonde in een
studentenhuis in de Pijp, met een grote gemeenschappelijk keuken.
Dat kwam goed uit voor het feest; alle medebewoners waren
welkom.

Suzette kletste met deze en
gene, lachte, dronk, at hapjes en rookte voor het eerst wiet.
Hoewel ze het lekker vond, werd ze er niet high van. Later op de
avond begonnen mensen te dansen. Ze keek toe vanaf haar
zitkussen.

‘Hoi, wil je
met mij dansen?’

Een stevige jongeman met een
blozend gezicht en een dikke bos lang, lichtblond haar keek haar
vriendelijk aan.

‘Oké.’ Ze
stond op.

‘Ik ben
Maarten. En jij?’

‘Suzette.’

Maarten danste verrassend goed
en maakte de meest gekke danspassen die haar stimuleerden om mee te
doen. Voor ze het in de gaten hadden, stalen ze de show op de
dansvloer en vielen ze slap van de lach in elkaars armen. Wat
lachte hij leuk! En wat rook hij lekker, ondanks dat hij
zweette.

Na de dans gingen ze ergens
zitten.

‘Studeer jij
ook?’ wilde Suzette weten. Ze boog zich dicht naar hem toe, om zich
in de drukte en lawaai verstaanbaar te maken.

‘Natuurkunde.
Ik ben voor mijn doctoraal bezig.’

‘Wow! En wat
ga je daarna doen? Promoveren?’

‘Ik hoop het.
Dat zou ik graag willen.’

‘Hoe oud ben
je? Je ziet er zo jong uit.’

‘Tweeëntwintig. Wil je wat drinken?’

Dat wilde ze wel. ‘Maar geen
alcohol meer, ik heb genoeg gehad.’

‘Ik kijk wel
wat ze hebben.’ Hij stond op.

Monica kwam naast haar zitten.
‘Wat vind je van mijn broer?’

‘Je broer? Is
Maarten …?’ Suzette lachte. ‘Hij is heel aardig en
grappig.’

‘Daar komt
hij weer. Ik laat jullie alleen.’ Monica liep weg.

‘Ik heb een
cola en een sinas. Wat wil je?’

‘Cola,
graag.’

Hij ging naast haar zitten. Hij
leek helemaal niet op Monica.

‘Waarom ben
jij Engels gaan studeren?’ vroeg hij.

‘Ik vind het
een mooie taal. En ik lees graag Engelse literatuur.’ Ze lachte.
‘Mijn moeder had liever dat ik Frans ging studeren. Ze is van
Franse afkomst, weet je, en zelf leest ze graag Frans. Ik
niet.’

‘Heet je
daarom Suzette?’

‘Inderdaad!
En mijn broer heet Louis.’

‘Je hebt één
broer? Ook zussen?’

‘Alleen een
broer. En jij?’

‘Ik heb een
zusje, Monica – je kent haar natuurlijk – en nog een broertje
Jasper. Hij is veertien, een nakomertje.’

Ze nam een slok van haar cola.
Iemand stootte tegen haar arm, waardoor een deel van de cola over
haar kleding morste. ‘Hé, kijk uit!’ riep ze uit.

’Sorry.
Hier.’ De jongen pakte een papieren zakdoekje en gaf het
haar.

‘Dank je.’ Ze
depte het meeste van de cola af.

‘Zullen we
even naar mijn kamer gaan? Daar is het rustiger,’ stelde Maarten
voor.

‘Waar woon je
dan?’ Ze wilde niet zomaar het feest verlaten.

‘In de gang
hierboven.’

‘O! Je woont
hier ook! Wat grappig. Ja, goed, ik ben wel benieuwd naar jouw
kamer.’

Ze drongen zich tussen de
feestgangers door naar de gang en zodra ze de trappen op liepen
naar de volgende etage lieten ze het feestgedruis achter zich.
Alleen het bonken van de muziek was nog door de vloer te horen.
Suzette bleef verrast op de drempel van zijn kamer staan. Zijn
kamer zag er heel anders uit dan ze zich had voorgesteld van een
natuurkundige: vol met boekenkasten en een terrarium.

‘Ga je niet
naar binnen?’

Ze keek Maarten glimlachend
aan. ‘Ik ben verbaasd,’ zei ze, terwijl ze de kamer binnen liep.
‘Ik had niet zo veel boeken verwacht. En het zijn lang niet
allemaal natuurkundige werken, zie ik.’

‘Ik lees
veel, vooral Amerikaanse en Engelse literatuur. Net als jij,
dus.’

Ze stonden voor een van de
boekenkasten. Suzette zag boeken van Steinbeck en Saul Bellow. ‘Dat
zijn mijn favorieten!’ riep ze uit.

‘Dan moet je
dit een keer lezen.’ Maarten pakte een boek uit de kast en toonde
het haar. ‘Is dit jaar uitgekomen. Korte verhalen, maar wat voor!
Echt fantastisch.’

First Love,
Last Rites las ze, van Ian
McEwan.

‘Ik heb nog
nooit van hem gehoord,’ zei ze.

‘Hiermee
heeft hij dit jaar de Somerset Maugham Award gewonnen. Dat zegt wel
wat.’

Ze wilde het boek terug duwen
tussen de andere, maar hij hield haar tegen. ‘Je mag het
lenen.’

‘Dank je.’ Ze
stapte naar het terrarium. ‘Hé, je houdt woestijnratten, wat leuk!
Ik heb er ook ooit twee gehad, maar eentje was altijd verkouden of
zo. Altijd een kapotte neus en niezen. Zo zielig. Maar toch werd ze
drie jaar, net als de andere.’

‘Hield je ze
in zaagsel?’

‘Ja.’

‘Daar zijn ze
soms allergisch voor. Ik hield ze eerst ook daarin, maar nu in
zand, dat is beter voor ze.’

‘Wat een
dikke laag. Daar kunnen ze fijn in graven, zeg! Hoe houd je dat
schoon?’

Ze praatten nog enige tijd over
het houden van woestijnratten, gingen uiteindelijk naast elkaar op
het bed zitten en spraken over boeken en auteurs. Het viel Suzette
op hoe veel ze gemeen hadden qua smaak van literatuur. En hoe
gemakkelijk ze daarover konden praten.

Er klonk een klop op de
deur.

‘Wie is
daar?’ riep Maarten.

‘Ik!’

‘Kom
binnen.’

Monica stapte de kamer binnen.
‘Ik vermoedde al dat jullie hier zouden zijn. De meeste mensen zijn
al naar huis. Wat hebben jullie hier al die tijd uitgespookt?’

Suzette keek op haar horloge.
‘Jemig! Is het zo laat?’

‘Gekletst,’
zei Maarten. ‘Over boeken en woestijnratjes.’

Monica grinnikte. ‘Echt?’

‘Ja, echt,’
zei Suzette. ‘Maar ik denk dat ik naar huis moet. Het is al
halféén!’

‘Waar moet je
heen?’ vroeg Maarten.

‘Diemen.’

‘Ik wil je
wel brengen, achterop de brommer.’

‘Dat vind ik
hartstikke lief. Graag. Dat hele eind op de fiets is niet zo
prettig om deze tijd.’

‘Goed, dan
breng ik je. Ik heb alleen geen helm voor je.’

‘Geeft niet.
We gokken het er maar op.’

Haar jas was nog bij Monica.
Die haalden ze gezamenlijk op.

Suzette omhelsde Monica en
bedankte haar voor het fijne feest.

’Sorry dat ik
haar bij jouw feestje heb weggelokt,’ zei Maarten tegen zijn
zusje.

Monica lachte en gaf hem een
klap op zijn arm. ‘Geeft niets, man. En fijn dat je haar naar huis
brengt. Tot gauw weer, Suus! Ik zie je maandag op college. Wel
thuis!’

 



Suzette had haar wollen muts, sjaal en
handschoenen aan en nog had ze het koud achterop Maartens Puch. Ze
hield hem stevig vast en legde haar hoofd tegen zijn rug om zo min
mogelijk wind te voelen. Ze vond het wel spannend achterop een
brommer. Een paar jaar geleden had ze een keer achterop bij een
jongen gezeten toen ze naar een schoolfeestje was geweest, maar
daar wilde ze liever niet aan denken. Halverwege de rit was hij
gestopt en had haar betast en geprobeerd haar te zoenen, waar ze
niet van gediend was. Ze had hem van zich af geduwd en had de rest
van de weg naar huis gerend.

Ze reden langs de Amstel, de
Berlagebrug over en na een paar keer rechts en linksaf, de
Kruislaan op.

‘Ga je straks
de Radioweg in?’ riep ze.

‘Ja, dat is
het gemakkelijkst toch?’

‘Klopt. Zo
rijd ik altijd.’

De Radioweg was aardedonker.
Maarten reed langzaam over het rijwielpad.

‘Aan het eind
het bruggetje over en alsmaar rechtdoor.’

Na een paar minuten kwamen ze
bij een kruispunt. ‘Hier even linksaf en de volgende rechts. Dan
zijn we op de Rode Kruislaan. Dan helemaal rechtdoor.’

Maarten parkeerde zijn brommer
dicht bij de flat. ‘Je mag wel mee naar binnen,’ zei Suzette. ‘Even
opwarmen?’

Daar had hij wel oren naar. Hij
deed zijn helm af en schudde zijn lange haren los.

In de lift naar de zevende
verdieping trok Suzette haar handschoenen uit en haar muts van haar
hoofd. ‘Ik ben zo blij dat je me naar huis hebt gebracht.’ In een
impuls gaf ze hem een zoen op zijn wang. Hij keek haar glimlachend
aan.

Eenmaal in haar kamer trok
Suzette haar jas en sjaal ook uit en hing die in de kast. Maarten
had zijn helm afgedaan en stond met zijn jas over zijn arm.

‘Gooi je jas
en je helm maar op het bed. Wil je misschien een kopje koffie of
zo?’

‘Dat zou wel
lekker zijn. Graag!’

‘Ik ga even
naar de keuken.’

Ze zette water op, deed een
filter in de filterhouder, deed er twee scheppen koffie in en zette
hem op de koffiepot.

Weer in haar kamer, die recht
tegenover de keuken was, liet ze haar deur open staan. Maarten was
op het bed gaan zitten. Ze plofte naast hem. ‘Even wachten tot het
water kookt.’

Maarten sloeg een arm om haar
heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ik vind je leuk,’ zei hij.

‘Ik vind jou
ook leuk,’ zei Suzette. ‘Heb je een vriendin?’

‘Nee. En jij?
Heb jij een vriend?’

Een kort moment zag ze Nick
voor zich. Al meer dan drie jaar had ze niets van hem gehoord.

‘Nee,’ zei
ze.

‘Kom eens.’
Hij boog zijn gezicht naar het hare en gaf haar een kus op de
lippen. Even keken ze elkaar in de ogen, toen zoenden ze. Suzette
vergat alles om zich heen, hun tongen draaiden om elkaar,
stoeiden.

Ze schrok van het schrille
geluid van de fluitketel en lachte. ‘Die akelige ketel ook!’ Met
tegenzin stond ze op. ’Gebruik jij melk of suiker in de
koffie?’

‘Geen van
beide.’

Ze schonk het hete water op de
koffie en even later zaten ze samen met een beker in hun handen
naast elkaar op het bed.

Suzette nam kleine slokjes van
de nog hete drank en haar gedachten gingen naar Nick. Waarom dacht
ze nu opeens aan hem, terwijl ze naast Maarten zat die zo heerlijk
kon zoenen? Bizar. Ze wilde helemaal niet aan Nick denken. Ze had
hem al zo lang niet meer gezien. Zelfs niets van hem gehoord,
ondanks dat hij had beloofd haar te schrijven.

‘Maar goed
dat het morgen zondag is,’ zei ze, naar de klok
knikkend.

Maarten keek haar glimlachend
aan. ‘Dat wordt uitslapen, morgen.’

Hij zette zijn lege kop op haar
bureau en stond op. ‘Ik moet er vandoor.’

‘Ja.’ Suzette
stond ook op en keek toe hoe hij zijn jas aantrok. ‘Nog bedankt
voor de lift.’

‘Graag
gedaan. Jij bedankt voor de koffie. We zien elkaar wel weer, toch?
Je weet waar ik woon.’

‘Ik wil je
graag weer zien. Misschien morgen wel? Ik moet mijn fiets sowieso
ophalen.’

‘Morgenmiddag
is prima. Ik ben thuis.’

‘Leuk, dan
zie je me wel verschijnen. Wel thuis, Maarten.’

Hij boog zich naar haar toe,
trok haar tegen zich aan en ze zoenden.

‘Wat zoen jij
toch lekker!’ zei Suzette.

‘Jij ook,
lieve Suzette. Tot morgen. Nu ga ik echt.’

Hij vertrok. Opeens was haar
kamer vreemd leeg.


 Maarten, 1976/1977

 De volgende middag
liep Suzette naar station Diemen en dacht aan Maarten, die ze weer
zou zien. Als ze haar ogen sloot, kon ze zijn lippen op de hare nog
voelen. Ze zuchtte ervan. En zo leuk dat hij Monica’s broer was.
Meteen kwam Nick ook in haar gedachten. Als ze wist waar hij
woonde, zou ze hem een berichtje kunnen sturen. Misschien moest ze
hem maar vergeten.

Ze kocht een enkeltje naar het
Muiderpoort station. Terwijl ze op de trein wachtte, trok ze haar
muts nog eens goed over haar oren. Rillend zag ze haar adem als
wolkjes uit haar mond komen. Maarten. Vond hij haar ook leuk? Hij
had gezegd van wel. De trein kwam aangerold, de deuren gingen open.
Ze vond een zitplaats bij het raam en keek naar buiten.
Volkstuintjes en sportvelden wisselden elkaar af. Toch raar dat ze
nooit meer wat van Nick had gehoord. Misschien mocht hij haar niet
schrijven van zijn ouders? Zouden ze echt gevlucht zijn? Maar
waarom dan, wat had zijn vader uitgespookt?

Vijf minuten later stapte ze
uit en nam de tram tot de Van Woustraat. Ah, daar was het
Oosterpark. Er liep een jongen te joggen, en iemand liet er zijn
hond uit. Bij de halte net voorbij het park stapte een echtpaar
voorin in met een jengelend kind. Gelukkig liepen ze haar plaats
voorbij en gingen ver achter haar zitten. Het kind bleef maar
jengelen. Ha, daar was de Amstel al. De volgende halte ging ze
eruit. Even dacht ze erover om op lijn 4 over te stappen, maar
besloot te lopen. Lekker die frisse lucht. Nu ze stevig doorliep,
voelde ze haar wangen tintelen.

Ze ging door het hek van de
binnenplaats en liep het studentenhuis binnen. Op de tweede
verdieping klopte ze op Maartens deur, opende hem en keek naar
binnen.

Hij sprong op van zijn bureau.
‘Hoi, kom binnen.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte een
snelle kus ergens in de buurt van haar lippen.

Ze trok haar jas uit en plofte
op het bed neer. Maarten ging naast haar zitten.

‘Goed
thuisgekomen, gisteravond? Of nacht eigenlijk,’ vroeg
ze.

‘Ja. En
meteen mijn bed in gedoken. Ik had het zo koud. Ik geloof dat ik
als een blok in slaap viel. En jij?’

‘Ik bleef nog
even op nadat jij was weggegaan. Ik kon niet zo snel in slaap
komen. Maar uiteindelijk wel en ik werd pas om halfelf
wakker!’

‘Lekker
toch?’

Hij sloeg een arm om haar heen
en ze zoenden lang en diep. ‘Zullen we wat doen vanmiddag? Of heb
je andere plannen?’ vroeg Maarten.

‘Ik heb geen
plannen. Wat stel je voor?’

‘Een stukje
wandelen, langs de Amstel of zo?’

‘Is goed. Het
is lekker weer om te lopen.’

‘Oké! Let’s
go!’

Ze liepen naar de Amsteldijk en
dan naar het zuiden. ‘Hier kwam ik als kind veel met mijn ouders en
broer,’ zei Suzette. ‘Leuk om er weer eens te zijn. Zullen we de
Berlagebrug over gaan en aan de andere kant richting stad?’

Ze passeerden het Amstelkanaal.
Suzette bleef even staan en keek langs het kanaal. Ze zag zichzelf
achter een boom staan zoenen met Nick. Het was niet hun eerste keer
geweest, dat was in het Vondelpark. Ze hoorde hem nog zeggen dat
hij haar zo lief vond, dat hij altijd zo blij werd als hij haar
alleen maar zag. Dat hij haar nooit meer kwijt wilde. Hoe zou het
nu met hem zijn? Waar zou hij wonen? Ze zuchtte.

‘Wat is er?’
vroeg Maarten.

Ze glimlachte naar hem.
‘Herinneringen. Ik heb in deze buurt gewoond.’

‘Wonen je
ouders hier nog?’

Ze liepen verder.

‘Nee, die
zijn twee jaar geleden verhuisd naar Slotervaart. Niks aan daar.
Daarom ben ik meteen toen ik ging studeren op kamers gegaan.
Bovendien was Louis ook al op kamers, nog voor we verhuisden. Zat
ik daar in mijn eentje met mijn ouders op zo’n saaie plek. Ah! We
zijn bij de bootjes.’ Ze lachte. ‘Zo noemden we dit altijd: de
bootjes. Kom.’ Ze liep de treden op naar de jachthaven.

Maarten volgde haar.

‘Hier keken
we naar de boten. Die fascineerden ons toen we klein waren. Ik
wilde altijd graag een boot hebben en dan rondvaren, maar mijn
ouders hebben er nooit een gekocht. Waarschijnlijk te
duur.’

‘En nu? Zou
je nog steeds een boot willen hebben?’

‘Nee, nu niet
meer. Lijkt me saai.’

Hij lachte. ‘Een zeilboot
dan?’

‘Ook
niet!’

Ze liepen de Berlagebrug op.
Suzette gooide een takje het water in, dat onder de brug verdween.
‘Daar gaat onze boot.’

‘Gekkerd,’
zei Maarten.

Midden op de brug stopte
Suzette en keek Maarten aan.

‘Wat?’ zei
hij.

Ze tuitte haar lippen.

Hij glimlachte, ze pakten
elkaar vast en zoenden. Zijn ongeschoren wangen prikten, maar dat
vond ze niet erg, juist lekker.

‘Zo! Nu
kunnen we weer verder.’ Ze lachte.

Ze sloegen linksaf en hand in
hand liepen ze door.

Op een gegeven moment zei
Maarten: ‘Als je deze straat uitloopt en de Wibautstraat
oversteekt, dan kom je in de Platanenweg. Daar wonen mijn ouders en
ben ik geboren.’

‘Goh, dan
woonden we niet ver uit elkaar. Wonen je ouders daar nog
steeds?’

‘Ja. En mijn
broertje.’

Ze passeerden de Nieuwe
Amstelbrug.

‘Zullen we
bij de volgende brug weer naar de overkant gaan?’ stelde Maarten
voor.

‘Nog eentje
verder, oké?’

Ze liepen onder de Torontobrug
door en grinnikend duwde ze Maarten tegen de muur, waarna ze zijn
hoofd vastpakte en hem probeerde te zoenen.

‘Hé, wat
krijgen we nu!’ Lachend deed hij of hij zich wilde bevrijden, maar
greep haar toen stevig vast en ze zoenden zo lang dat ze bijna geen
lucht meer kreeg.

‘Lekker zeg,’
hoorde ze.

Een jonge man zwalkte op hen
af. ‘Laat mij ook effe, man,’ zei hij. Hij pakte Suzette bij de
schouder.

Maarten hield haar vast. ‘Ga
weg,’ zei hij tegen de jongen.

‘Wat moet je?
Wou je vechten? Kom op dan.’ De jongen stond wiebelend met zijn
armen in bokshouding.

‘Hij is
dronken of stoned,’ zei Maarten tegen Suzette.
‘Wegwezen.’

‘Hé!’ riep de
jongen. ‘Waar ga je heen?’ Hij pakte Maarten bij zijn arm
vast.

Maarten gaf hem een harde duw,
waardoor hij achterover tegen de muur viel. Meteen trok hij Suzette
mee en haastten ze zich onder de brug vandaan en langs het Amstel
hotel.

‘Getver, wat
een nare gast,’ zei Suzette.

‘Dat soort
loopt of zit vaker onder die brug. Ik kom hier niet zo
graag.’

Aan de overkant van de
Hogesluis gingen ze over de trap naar beneden en volgden nog even
de Amstel.

‘Mooie huizen
hier, hè?’ zei Maarten.

‘Ja.’ Ze zag
nog steeds dat holle gezicht me die wazige ogen en die grote muts
op zijn hoofd.

Maarten sloeg een arm om haar
heen. ‘Hij volgt ons niet, hoor,’ fluisterde hij in haar oor.

‘Je bent
lief.’ Ze sloeg een arm om zijn middel.

Toen ze op Maartens kamer terug
waren, ging hij naast haar op de bank zitten en keek haar diep in
de ogen. ‘Ik geloof dat ik verliefd op je ben geworden.’

‘Echt?’
Suzette voelde iets fladderen in haar buik. Ze ging dichter tegen
hem aan zitten. ‘Ik ook.’

Maarten keek haar verlangend
aan. ‘Misschien … zullen we op bed gaan liggen? Of vind je dat te
snel?’ zei hij.

Ze grinnikte. ‘Wat zeg je dat
grappig. Ja, laten we dat doen.’

Maarten schoof de gordijnen
dicht en ze ontkleedden zich snel. Suzette zag zijn strakgespannen
boxer.

Maarten trok snel de sprei van
het bed en legde zijn handen op haar schouders, terwijl hij haar
bekeek. Zij streelde zijn borst en de haartjes. ‘Kom,’ zei hij.

Hij hielp haar te gaan liggen
en hij zoende en streelde haar, tot ze verzuchtte: ‘Kom in me,
nu.’

‘Momentje.’
Hij deed snel en behendig een condoom om.

Hijgend en bezweet rolde hij
van haar af. ‘Suusje, Suusje,’ fluisterde hij.

‘Het was
heerlijk,’ zei ze.

 


 Suzette en Maarten zagen
elkaar vaak, meestal in de weekenden. De ene keer was zij bij hem,
de andere keer hij bij haar. Vaak bleven ze bij elkaar
slapen.

‘Zou jij niet
aan de pil gaan?’ vroeg Maarten op een keer.

‘Nee, ik wil
geen hormonentroep in mijn lijf.’

Het voorjaar brak aan en ze
gingen regelmatig wandelen.

Op een zondag liepen ze bij het
Wed in de Kennemer duinen. Plotseling rende Maarten het klimduin
op. Boven gekomen, draaide hij zich om en rende joelend naar
beneden, waarna hij haar omhelsde.

‘Malloot!’
zei ze lachend.

Hij hijgde en keek haar blij
als een kind aan.

Suzette vond het heerlijk om
met Maarten op stap te zijn. Hij was zo grappig en hij verraste
haar vaak met zijn malle fratsen. Zoals die middag waarop ze van
Zandvoort naar IJmuiden over het strand liepen en hij haar liet
paardjerijden op zijn rug.

Ze voelde haar liefde voor hem
groeien.

Natuurlijk gingen ze een keer
naar Slotervaart om Maarten kennis te laten maken met haar
ouders.

‘Ik kan me
goed voorstellen dat je hier niet langer dan noodzakelijk wilde
blijven wonen,’ zei Maarten toen ze voor de flat stonden. ‘Wat een
trieste buurt.’

Suzette drukte op de bel. ‘Ja,
erg hè?’

Ze namen de trap naar de eerste
verdieping, waar haar moeder hun al stond op te wachten.

‘Kom binnen!
Maarten, hè?’ Ze gaf hem een hand en een zoen. ‘Mag wel, hè? Hier
kunnen jullie je jas kwijt.’

Suzettes vader kwam ook
tevoorschijn.

‘Pap, dit is
Maarten.’

‘Fijn je te
zien, jongen,’ zei haar vader terwijl hij zijn hand
schudde.

Ze volgden haar ouders de
woonkamer in en gingen naast elkaar op de bank zitten.

Haar vader zette zich in een
van de fauteuils. ‘Jij studeert ook, begrijp ik?’

‘Natuurkunde,’ zei Maarten.

De mannen spraken even over
Maartens studie.

‘En wat doet
u?’ vroeg Maarten.

‘Ik verzorg
de buitenlandse correspondentie voor een firma die handelt in
lampenkappen.’

‘O, dus u
heeft een cursus handelscorrespondentie gedaan?’

‘Ja, in
Frans, Duits en Engels.’

Suzette verveelde zich. Ze
sprong op en vroeg Maarten even mee te komen. Hij volgde haar naar
een slaapkamer met een eenpersoonsbed.

‘Dit was
zeker jouw kamer?’ zei hij.

‘Ja. Nu is
het een logeerkamer.’

Hij glimlachte naar haar, keek
om zich heen en pakte haar even vast om haar een zoen te geven. ‘Ik
vind dit soort moderne flats zo afschuwelijk,’ fluisterde hij.

‘Ik ook.’ Ze
keek uit het raam en wees. ‘Dit was mijn uitzicht. Prachtig,
hè?’

Hij lachte. ‘Tuttige perkjes.
Daar komt vast nooit iemand.’

‘Alleen
kinderen.’

‘O, zijn
jullie hier. Ik heb thee gezet,’ zei haar moeder.

‘We
komen.’

‘Mooie flat
heeft u,’ zei Maarten bloedserieus. Hij nam voorzichtig een slokje
van de hete thee.

Suzette hield haar lachen
in.

‘We zijn er
heel blij mee. Zo veel meer comfort dan in onze oude woning in
zuid. Hier hebben we een douche en centrale verwarming. Dat hadden
we allemaal niet, hè Simon?’

Haar vader knikte. ‘We zijn
erop vooruitgegaan.’

‘Snap ik.
Fijn voor u.’

Maarten sprak zo overtuigend,
dat Suzette iets moest doen om niet in een bulderende lach uit te
barsten. Ze sprong op, ademde diep in en pakte een foto uit het
wandmeubel, die ze aan Maarten liet zien. ‘Kijk, dit is mijn broer,
Louis.’

‘Hij kan het
café overnemen in het centrum,’ zei haar vader.

‘Echt? O, wat
goed!’ Ze keek Maarten aan. ‘We moeten maar een keer bij hem
langsgaan, ik heb hem veel te lang niet gezien.’

‘Hij heeft
ook weer een vriendin,’ zei haar moeder. ‘Ze heet Marja. Aardig
meisje.’

‘Zo! Dus het
gaat goed met mijn grote broer. Fijn.’

Haar moeder straalde. ‘Heb jij
broers of zussen, Maarten?’

‘Van allebei
een,’ antwoordde hij. ‘En allebei jonger.’

‘Dat weet je
toch wel? Monica is zijn zusje,’ zei Suzette.

‘Ach ja!
Sorry. Dat vergat ik even.’

Suzette zag Maarten op zijn
horloge kijken en zelf vond ze het ook welletjes geweest. ‘We
moeten gaan,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Bedankt voor de
thee.’

Haar ouders liepen mee naar de
deur. ‘Fijn dat jullie er waren,’ zei haar moeder.

Eenmaal buiten, slaakte Suzette
een diepe zucht. ‘Nou, dat hebben we ook weer gehad,’ zei ze.

Maarten lachte. ‘Ach, het zijn
goeie mensen.’

‘Echt wel.
Maar toch …’

Hij sloeg even een arm om haar
voor ze hun fietsen van het slot haalden.

 



‘Zeg maar Tom, hoor,’ zei
Maartens vader toen Suzette hem voor het eerst ontmoette. Maarten
had duidelijk de bouw en uiterlijk van zijn
vader.

‘En ik ben
Bellinda, maar iedereen noemt mij Bella,’ zei zijn
moeder.

‘Hoi, ik ben
Jasper.’

Ze moest tegen hem opkijken, zo
lang was hij, zelfs langer dan Maarten. De intussen vijftienjarige
was het evenbeeld van Monica, en allebei leken ze op hun
moeder.

Korte tijd later kwam Monica
ook.

‘Suzette,’
zei Tom met een ernstig gezicht en hij schonk zich nog een glas in.
‘Stel je voor: je bent in een huis met in alle vier de muren een
raam. Alle ramen kijken op het Zuiden uit. Dan zie je een beer
lopen. Welke kleur heeft die beer?’

Wat was dat nou voor een rare
vraag? Opeens had ze het door en ze lachte. ‘Die beer is wit,
natuurlijk.’

‘Ja!’ riep
Jasper uit. ‘Jij mag blijven.’

‘Was dit een
test dan?’ vroeg ze, waarna ze haar tong naar hem
uitstak.

‘Zeker
weten!’

‘Dan heb ik
een test voor jou. Je gooit het recht omhoog, maar het komt
gekruist naar beneden. Wat is dat?’

‘Hè?’ Ze zag
dat hij hard nadacht en was blij dat hij die nog niet kende. ‘Zeg
het maar. Ik weet het niet.’

‘Een
schaar.’

‘O! Jeetje.
Die is leuk!’

Het werd een gezellige middag.
Wat eerst al het geval was geweest met Monica en Maarten, voelde
Suzette nu ook weer: het was of ze Tom, Bella en Jasper al jaren
kende.

‘Dus …
wanneer gaan jullie trouwen?’ vroeg Jasper. Hij keek ze guitig
aan.

‘Op
Sint-Juttemis,’ antwoordde Maarten prompt.

‘O, dan. Dat
duurt nog even dus,’ zei Jasper met een ernstig gezicht.
‘Jammer.’

Suzette lachte.

Jasper grijnsde en gaf haar een
knipoog.

‘We moeten
maar weer eens gaan,’ zei Maarten.

Suzette keek op haar horloge.
Tjonge, de middag is omgevlogen!

Ze stonden op. Suzette omhelsde
Tom en Bella en bedankte ze voor de gastvrijheid.

‘We vonden
het heel leuk je te hebben ontmoet, Suzette. We hopen je vaker te
zien,’ zei Bella, wat Tom bevestigde.

‘Dat hoop ik
ook,’ zei Suzette.

Jasper sprong op haar af en
omhelsde haar stevig. ‘Ik vind dat Maarten een heel goede smaak
heeft qua vriendin!’

‘Dank je wel.
We zien elkaar vast vaker, Jasper.’

‘Dat hoop ik.
En weet je, als Maarten jou niet meer wil, dan neem ik je wel van
hem over.’

Ze gaf hem een
vriendschappelijke stomp tegen zijn arm. ‘Ik zal het onthouden.’
Toen ze afscheid van Monica wilde nemen, zei Monica: ‘Ik loop met
jullie mee. Ik ga ook naar huis.’

Gedrieën liepen ze terug naar
het studentenhuis. ‘Wat een leuk joch is dat broertje van jullie,’
zei Suzette.

‘Ja hè?’
Maarten lachte. ‘Hij heeft een oogje op jou! Ik mag wel
oppassen.’

‘Dat mag je
zeker,’ zei Monica.

Ze lachten.

Bij thuiskomst was er een brief
voor Maarten. Monica kwam mee naar zijn kamer.

‘Wow! Ik mag
volgende maand naar Amerika, naar een natuurkundig congres in
Princeton! Te gek!’ Hij zwaaide met de brief.

‘Oh, wat
goed!’ riepen Monica en Suzette tegelijkertijd uit.

‘Het duurt
een week. Dan moet je me al die tijd missen, Suus.’

‘O, nee toch?
Een hele week?’ Ze trok haar mondhoeken naar beneden. ‘En jij
mij.’

‘Moet je daar
een voordracht houden?’ vroeg Monica.

‘Moeten niet,
maar dat ga ik wel doen.’


 Weerzien met Nick, mei 1977


Het eerste weekend alleen kon Suzette haar draai
niet vinden. Ze had gisterenochtend op Schiphol afscheid van
Maarten genomen, samen met zijn en haar ouders, Monica en Jasper.
De weken tot zijn vertrek was Maarten druk bezig geweest met zijn
lezing voor te bereiden, maar in de weekenden was hij er altijd
voor haar.

‘Mijn werk
moet niet vóór mijn liefje gaan,’ had hij een keer gezegd.
‘Bovendien heb ik ook ontspanning nodig.’

Nu, op zondagmiddag, nam ze de
fiets naar haar oude buurt. De frisse lucht deed haar goed en iets
in haar zei haar dat ze hier naartoe moest gaan. Het was heerlijk
weer, de zon scheen. Ze zette haar fiets tegen een boom en
slenterde over de Jozef Israëlskade. Op het eerste het beste bankje
ging ze zitten en staarde naar het water en de eenden terwijl ze
aan Maarten dacht. Hoe zou hij zich voelen? Zou hij haar ook
missen?

‘Hé! Als dit
Suzette niet is!’

De man die naast haar stond was
lang en slank, met zwart haar tot over zijn oren. ‘Nick!’

Ze wilde opspringen, maar hij
kwam al naast haar zitten. Hij sloeg een arm om haar schouders en
keek haar in de ogen. ‘Dat ik je hier nu moet tegenkomen. Ik was
even naar ons oude buurtje gefietst om rond te kijken en …’

‘Ik ook!’ zei
Suzette. ‘Wat bijzonder! En wat leuk om je weer te zien. Hoe gaat
het met je? Woon je weer in Amsterdam?’

Hij schudde nee. ‘Ik ben hier
maar even. Jullie wonen hier niet meer, hè? Ik was bij jullie
woning gaan kijken en zag een andere naam op het naambordje.’

‘Mijn ouders
zijn ruim twee jaar geleden verhuisd naar Slotervaart en ik woon in
de studentenflat in Diemen. Waar woon jij dan?’

‘In Amerika.
Dus jij studeert. Welk vak?’

‘Engels. Waar
in Amerika woon je?’

‘Engels? Wat
geweldig!’ Hij glimlachte. ‘Ik woon dicht bij de Rocky Mountains.
Hé, vind je het leuk om mij jouw kamer in Diemen te laten
zien?’

‘Dat wil ik
wel, maar ik ben op de fiets.’

‘Ik ook. Dat
ben ik niet verleerd in die paar jaar. Ik heb een fiets gehuurd.
Hij staat daar tegen de boom.’

‘Oké, laten
we gaan.’

Zo raar dat hij er weer was.
Het leek net of ze elkaar de vorige week nog gezien hadden, zo
vertrouwd was het om naast hem te fietsen. Terwijl ze trapten, keek
ze af en toe naar hem. Hij was nauwelijks veranderd, nog steeds
dezelfde Nick. Haar Nick. Net zo aantrekkelijk als toen. Het
verwarde haar. Net verlangde ze nog naar Maarten en nu …

‘Waar woon je
nu precies?’ vroeg ze.

‘Dat zei ik
net, bij de Rockies.’

‘Oké, maar
dat is een groot gebied.’

Hij lachte en keek haar
verlangend aan. Die stem, die blik …

‘Heb je geen
vriendin?’

‘Niet meer.
Was van korte duur.’

‘O, hoe komt
dat? Waarom ging het uit?’

‘Ach.’ Hij
haalde zijn schouders op. ‘Ze verhuisde.’

‘Net als jij
dus,’ zei ze met een gespeelde pruillip.

‘En jij? Jij
hebt vast een vriend. Je bent zo mooi, Suusje.’

‘Ja.’

Ze meende heel even, in een
flits, een verandering in zijn blik te zien. Was dat jaloezie?

‘Leuk voor
je. Studeert hij ook?’

‘Ja,
natuurkunde.’

‘En?
Trouwplannen?’

‘Nee!’ Ze
lachte. ‘Nog lang niet. Eerst mijn studie afmaken.’

‘Verstandig.’

‘We zijn er
bijna. Hier rechtsaf. Ik zet straks mijn fiets in de
fietsenstalling van de flat. Ik denk dat de jouwe daar ook wel even
kan staan.’

‘Mooie
stalling!’ zei Nick. Hij vond een plek voor zijn fiets en samen
liepen ze naar de lift.

‘Hé, stopt
deze alleen op de oneven verdiepingen?’

‘Klopt. De
andere op de even. Het is wel eens gebeurd dat mijn lift stuk was.
Gelukkig kon ik de andere nemen naar de achtste en dan hoefde ik
maar één trap af. We zijn er!’

Nick draaide een rondje in haar
kamer. ‘Klein, maar wel gezellig.’

‘En eigen
douchecel en wc, dat heeft niet ieder studentenhuis.’

Nick knikte goedkeurend. ‘Maar
wel een gemeenschappelijke keuken, neem ik aan?’

‘Die is hier
tegenover. Wil je wat drinken?’

‘Heb je
misschien een biertje? Ik heb dorst gekregen van de
fietstocht.’

Die had ze. Ze nam er zelf ook
een.

Ze gingen op haar bed zitten.
Nick had zijn flesje al snel leeg. ‘Daar knapt een mens van op! Je
hoeft niet te haasten, hoor. Drink maar rustig.’

Suzette voelde zich licht
doezelig zoals ze zich vaak voelde na een biertje. Het was een fijn
gevoel.

‘Daar zijn we
dan,’ zei Nick. ‘Na jaren weer eens samen. Die vriend van jou, hoe
heet hij?’

‘Maarten.’

‘Maarten kan
toch niet zomaar opeens hier voor de deur staan, hè?’

‘Nee, dat is
onmogelijk. Hij is op een congres in Amerika.’

‘Zo! De
bofkont. Kom eens hier.’ Hij omarmde haar en zoende haar op de
lippen.

Ze zuchtte ervan en voelde een
hunkering naar hem. Dat kon toch niet? En Maarten dan? Maar toch …
dit was anders, dit was Nick, haar Nick van vroeger. Ze drukte haar
lippen tegen de zijne en ze zoenden lang en diep. ‘O, Nick …’ Ze
keken elkaar diep in de ogen, hunkerend, hongerig.

Later wist ze niet meer hoe het
gebeurd was, maar het volgende ogenblik lagen ze naakt op haar bed
en streelden en zoenden elkaar – en meer.

Badend in het zweet lagen ze
uiteindelijk naast elkaar. Nick viel kort in slaap. Ze keek naar
zijn gezicht, dat er vredig en lief uitzag. Ze hadden gevrijd, en
hoe! Nick was anders dan Maarten, wilder en toch teder. Het was
heerlijk. Ze wilde even niet aan Maarten denken. Ze wilde zich
vooral niet schuldig voelen, maar dat deed ze wel. Ze had zojuist
overspel gepleegd! O, god!

‘Zo … dat was
heel fijn,’ zei Nick. Hij keek haar slaperig aan.

‘Ja, dat was
het. Heel fijn.’

‘Jammer dat
ik weg moet. Morgen vertrekt mijn vliegtuig alweer.’

‘Morgen? Dan
al?’

‘Ja, schatje,
helaas.’

Hij stond op
en ging naar de wc. Toen hij terugkwam kleedde hij zich aan.
Suzette ging zitten en voelde nattigheid tussen haar benen. Pas
toen bedacht ze met een schok dat ze geen condoom hadden
gebruikt. Shit! Na een bezoek aan de wc kleedde ze zich snel aan.

‘Nick?’

‘Ja?’

‘Waarom
vertrokken jullie zo hals-over-kop uit Amsterdam? Iedereen dacht
dat jullie op de vlucht waren.’

Hij keek langs haar heen.
‘Misschien waren we inderdaad op de vlucht. Ik kan je er helaas
niets over zeggen, schatje. Het spijt me.’

‘Zullen we
elkaar nog eens zien?’ vroeg ze toen hij op het punt stond weg te
gaan.

‘Ik hoop het.
Als ik weer eens in Nederland ben, zal ik contact met je opnemen.
Dat beloof ik je. Goed?’

‘Maar stel
dat ik hier niet meer woon? Wacht, ik zal je het adres van mijn
ouders geven, en hun telefoonnummer.’ Ze scheurde een velletje
papier uit een schrift en schreef er het adres en telefoonnummer
op. ‘Alsjeblieft.’

Hij keek er kort naar , vouwde
het op en stak het in zijn zak. ‘Dank je. Dan vind ik je wel. Dag
lieve Sue. Ik blijf altijd van je houden. Altijd. Knoop dat in je
oren.’

‘Ik ook van
jou, Nick.’

‘Kom hier.’
Hij pakte haar vast en ze zoenden elkaar
hartstochtelijk.

Met tranen in haar ogen keek ze
hem na toen hij naar de lift liep. ‘Wacht!’ riep ze. ‘Ik ga mee
naar beneden. Een momentje.’

Zodra ze haar deur had
afgesloten, rende ze naar de lift, die hij had opengehouden.

In de lift stonden ze dicht
tegen elkaar aan, Nick met een arm om haar schouders, zij met haar
arm om zijn middel. Toen hij zijn fiets had en ze elkaar nogmaals
hadden gezoend, reed hij weg. Ze zwaaide. Nick op zijn huurfiets.
Wanneer zou ze hem weer zien? Zou het weer jaren duren? Hij had
haar niet willen zeggen waar hij woonde. Er was wat goed mis met
zijn ouders, bedacht ze. Dat moest haast wel.

Terug op haar kamer, plofte ze
op haar bed en keek voor zich uit. Voor Nick was gekomen, miste ze
alleen Maarten, maar nu ook Nick. Het was fijn geweest met hem,
maar ze had het niet moeten doen. Ze had Maarten bedrogen. Dat was
erg, heel erg. Maar het was ook zo fijn dat Nick er weer was.

Na enige tijd voelde ze zich
hongerig, maar ze had geen zin om eten te koken. In de keuken bakte
ze twee eieren, legde die op twee boterhammen en at ze in haar
kamer op.

Morgenochtend
weer college. Ach nou ja, dan zag ze in ieder geval Monica weer.
College? Of …? Wanneer hadden ze dat
tentamen historische taalkunde ook alweer? Dat was morgen toch? Ze
sprong op om in haar agenda te kijken. Zie je wel! Ze was het bijna
vergeten! Ze ging weer zitten, at de rest van haar maal op, dronk
haar kop thee en zette alles op het aanrecht in de keuken. Straks
zou ze wel afwassen. Eerst maar eens naar die tentamenstof kijken.
Gelukkig had ze er al het een en ander aan gedaan.

Ze had net het leerboek en haar
college-aantekeningen op tafel gelegd toen er op haar deur werd
geklopt. Met tegenzin stond ze op.

‘Hoi, Suus,
zou je jouw vuile spullen alsjeblieft willen afwassen? Ik wil
koken, maar jouw dingen staan in de weg.’

‘O, ja,
sorry, Carolien. Zet alles maar op de tafel.’

‘Ja lekker
zeg, moet ik dat doen? Doe jij dat.’

‘O, oké.’ Ze
haastte zich naar de keuken en zette de koekenpan, haar bord en kop
op de tafel, zo veel mogelijk aan één kant.

‘Eigenlijk
wil ik die koekenpan gebruiken,’ zei Carolien. ‘Kun je die
afwassen?’

Ook dat nog. ‘Ik moet hard
studeren, ik heb morgen een tentamen. Doe dat zelf.’

‘Ja, lekker
zeg! Ik zeker jouw vieze troep afwassen. Mooi niet.’

‘Nou, dan
gebruik je een andere pan. Ik heb geen tijd, sorry. Ik heb morgen
een tentamen, zei ik toch!’ Suzette liep snel terug en sloeg de
deur achter zich dicht. Ze deed hem zelfs op slot, je wist maar
nooit met Carolien.

En ja hoor. Er klonk geklop op
de deur. ‘Suus! Dit kan echt niet! Je moet je spullen
afwassen!’

Ze antwoordde niet, en las in
haar collegenotities. Ze moest nog zo veel doen!

‘Suus!!’

Ze stopte
haar vingers in haar oren. Ze had echt
geen tijd. Het geklop en geschreeuw hield op. Ze kon zich eindelijk
proberen te concentreren op wat er toe deed: haar tentamenstof.
Maar dat viel niet mee, na wat er vandaag gebeurd was. Telkens weer
gingen haar gedachten naar Nick. En naar Maarten.

 



Gezoem van haar repeteerwekker maakte haar
wakker. Ze sloeg hem uit en viel prompt weer in slaap. Toen hij
nogmaals zoemde, ging ze rechtop zitten en zette de wekker uit. Ze
was tot diep in de nacht doorgegaan met het studeren voor haar
tentamen en nu was het tien over acht. Slaperig stond ze op en nam
een korte, hete douche. Ze kleedde zich aan, zette thee en schrokte
twee boterhammen met jam naar binnen. Ze moest opschieten, het was
laat. Toen de thee eindelijk klaar was, verbrandde ze haar tong en
liet alles op het aanrecht staan. In gedachten hoorde ze het
gemopper van Carolien maar ze had echt geen tijd meer. Ze pakte
haar tas in. Niets vergeten? Koortsachtig dacht ze na. Nee, ze had
alles. Even later zat ze op haar fiets en racete weg. Waarom moest
het tentamen ook zo vroeg in de ochtend?

Monica was uiteraard al
aanwezig toen ze de zaal binnenstormde en had een plaatsje voor
haar vrij gehouden.

‘Wat ben je
laat.’

‘Kon niet
wakker worden. Ik lag vannacht pas om drie uur in bed, de hele tijd
zitten studeren. Ik was het tentamen bijna vergeten!’

’Heb je het
alleen vannacht bestudeerd dan?’

‘Nee, ik had
eerder ook al wat gedaan. Stel je voor!’

‘Stilte!’
riep de docent. ‘We gaan beginnen.’

Vanaf dat moment was er alleen
gekras en af en toe gezucht te horen en een paar keer hoestte
iemand.

Tot haar opluchting wist ze de
antwoorden op de meeste vragen. Ze had het gevoel dat ze de stof
voldoende beheerste en toen het afgelopen was en de opdrachten
werden opgehaald, was ze er zeker van dat ze een voldoende zou
krijgen.

Met een groepje verliet ze de
zaal. De spanning viel van iedereen af en er werd van alles
geroepen. ‘Hoe heb jij het gemaakt?’ ‘Vond jij het ook zo
moeilijk?’ ‘Wat vond jij van die vraag over …?’ ‘Ik heb er niets
van gebrouwen!’

‘Mij viel het
mee,’ zei Suzette desgevraagd.

‘Mij ook,’
zei Monica.

‘Ja, maar
jullie zijn daar goed in. Ik vind historische taalkunde moeilijk,’
zei een jongen, die Jaap heette.

‘Ik vind het
juist een leuk onderwerp,’ antwoordde Monica.

‘Zie je wel,
dat bedoel ik!’ zei Jaap.

Ze kwamen in de kantine, namen
een kop koffie en gingen gedrieën aan een tafeltje zitten. Al gauw
voegden nog twee jongens zich bij hen.

‘Donderdag
vertalen, hè?’ zei Chris. ‘Dat vind ik het moeilijkste vak dat we
hebben.’

’Nee, dat
vind ik juist gemakkelijk,’ zei Jaap.

‘Gemakkelijk
zou ik het niet willen noemen,’ zei Suzette, die voorzichtig van
haar koffie dronk. Haar verbrande tong deed nog pijn. ‘Maar wel
leuk.’

Het gesprek
ging heen en weer van hun net afgenomen tentamen naar hun volgende,
vertalen, en naar andere vakken, totdat het tijd was om naar de
werkgroep fluency te gaan.

 



Suzette ging met Monica mee naar huis. Onderweg
vroeg Monica haar of ze Maarten al miste.

Suzette
grinnikte. ‘Of course, my dear!’
zei ze in haar beste Engels. ‘I miss him terribly.’

‘And he misses you, no doubt about
that!’ antwoordde Monica en ging in het
Nederlands over. ‘Tenzij hij het te druk heeft met nieuwe
indrukken.’

Suzettes gedachten gingen naar
Nick. Die was nu waarschijnlijk ook op weg naar Amerika.

Ze wist niet wie ze het meest
miste. Zouden meer mensen zoiets hebben, dat ze gek waren op twee
mannen? Of was ze nu een lichtekooi? Ze was vreemd gegaan, had
Maarten bedrogen. Was dat echt zo? Ze was toch zeker niemand iets
verschuldigd, alleen aan zichzelf. Zou ze er iets over aan Mo
vertellen? Mo zou haar vast wel begrijpen en ze was haar beste
vriendin, maar Maarten was haar broer … wat als Mo tegen Maarten
uit de school klapte … Tegelijkertijd had ze zo’n behoefte om er
juist met Mo over te praten …

Ze zetten hun fiets in het
fietsenrek op de binnenplaats en Suzette ging met Monica het
studentenhuis binnen.

‘Wil je wat
drinken?’ vroeg Monica zodra Suzette op haar bed was gaan
zitten.

‘Een kop thee
is wel lekker.’

Even later zat ze met de
gloeiendhete drank in haar handen. Ze liet hem eerst wat afkoelen,
voor ze zich aan de thee waagde. Ze dronk langzaam, met kleine
slokjes.

‘Wat wil jij
eigenlijk gaan doen na je studie?’ vroeg Monica. ‘Een
carrière?’

Suzette knikte vurig, ‘Niets
liever, lijkt me heerlijk om onafhankelijk te zijn. Jou toch
ook?’

‘Ik?’ Monica
lachte, maar meteen keek ze droevig. ‘Nee, ik zou het liefst een
gezin met kinderen willen.’

‘O? Maar …’
Bijna had Suzette gezegd dat ze nog niet eens een vriend had. Ze
slikte het op tijd in. ‘… waarom studeer je dan?’

‘Misschien
ontmoet ik nooit iemand, dan moet ik toch geld kunnen verdienen?
Als lerares Engels bijvoorbeeld.’ Opeens klaarde Mo’s gezicht op.
‘En stel dat ik een lieve man ontmoet, dan kan ik ook altijd nog
part-time werken. Tot de kinderen komen.’

Suzette keek haar vriendin
glimlachend aan. ‘Je vindt heus wel iemand. Je bent een hartstikke
leuke, lieve meid!’

Zelf moest ze er niet aan
denken, een gezin.


 Maarten is terug


De week ging snel genoeg om. Voor ze het wist was
het weer zaterdag. Haar ouders hadden een andere afspraak en konden
niet naar Schiphol komen. Dit keer zou ze met Maartens ouders
meerijden. Ze was op vrijdagavond al naar Monica gegaan en had in
Maartens bed geslapen, zodat zij en Monica gezamenlijk konden
ontbijten.

Ze dronken hun thee, kletsten
wat en eindelijk arriveerden Tom en Bella. Niet veel later
vertrokken ze naar Schiphol. Het was er druk met reizigers die
koffers sjouwden, mensen die in de rij stonden om te vertrekken en
anderen die aankwamen. Ze vonden al snel de gate waar ze zijn
moesten. Ook daar was het druk. Er waren veel mensen zoals zij, die
op familie of vrienden wachten. Als er een vlucht was gearriveerd,
werden veel aangekomenen geknuffeld en liepen ze in groepjes met
koffers en tassen weg.

Ze moesten lang wachten, want
Maartens vliegtuig was twintig minuten te laat. De eerste mensen
kwamen naar buiten en een man met een papier in zijn handen waarop
een naam stond, drong ermee voor zich uit naar voren. Suzette stond
tussen de ‘Witjes’, zoals de familie zichzelf noemde, en keek
gespannen naar de uitgang.

‘Ik zie hem!’
riep Bella uit. ‘Maarten!’

Suzette zwaaide naar hem. Zodra
hij dicht genoeg bij ze was, zette hij zijn koffer op de grond en
omhelsde eerst zijn moeder en zusje. Zijn vader gaf hij een hand en
toen was eindelijk Suzette aan de beurt.

‘Kom hier!’
Hij greep haar vast en drukte haar tegen zich aan. Even keken ze
elkaar in de ogen en toen zoenden ze hartstochtelijk.

‘Zullen we
eerst even wat drinken voor we naar huis gaan?’ vroeg Bella. ‘Of
wil je liever meteen naar huis?’

’Een drankje
is wel lekker. Even uitpuffen van de lange vlucht.’

Met zijn arm om Suzettes middel
liep hij tussen zijn familieleden. Tom droeg de koffer. Ze vonden
een tafeltje en Monica pakte er een stoel bij, zodat ze alle vijf
konden zitten.

‘Ik lust wel
een broodje haring,’ zei Maarten. ‘En een koffie.’

Het was twaalf uur. Suzette
lustte ook wel wat. ‘Voor mij ook een koffie en een broodje haring,
graag.’

‘Heb je het
fijn gehad?’ vroeg Suzette.

‘Fantastisch!
Echt geweldig om al die kopstukken te zien en te spreken - en ze te
horen spreken over hun onderzoek. Mijn eigen voordracht werd goed
ontvangen, dus ja, ik mag niet niet klagen.’

‘Wat fijn,
jongen,’ zei Bella.

‘En hoe ben
jij deze week doorgekomen? Heb je me niet te veel gemist? Misschien
heb je leuke mannen ontmoet?’ Hij keek Suzette guitig
aan.

Meteen dacht ze aan Nick en ze
voelde zich kleuren. ‘Massa’s,’ zei ze met een iets gemaakte
glimlach.

‘O? Vertel
eens.’ Keek hij haar onderzoekend aan? Voelde hij iets?

‘Natuurlijk
niet, gekkie. En zeker weten heb ik je gemist, maar verder ging het
goed. Ik ben voor twee tentamens geslaagd en heb al bijna genoeg
punten voor mijn propedeuse.’ Ze praatte te snel, ze haalde diep
adem.

‘Goed
zeg.’

Hij had iets gemerkt, ze voelde
het. Gelukkig kwamen Monica en Tom eraan en zette broodjes, glazen
en kopjes op tafel.

Maarten wreef zich in de
handen. ‘Ah, heerlijk!’ Hij nam meteen een hap van zijn broodje.
‘Gaan jouw tentamens ook goed?’ vroeg hij aan Monica.

Ze knikte. ‘Ja, best. Jullie
hebben het daar dus al over gehad, begrijp ik.’

‘Onder
andere.’

‘Je moet de
groeten hebben van Jasper. Hij bleef thuis, want we kunnen
natuurlijk niet met zijn zessen in de auto,’ zei Bella.

’Ach,
Jaspertje … Moet hij nog langer wachten tot hij me kan
zien.’

‘Is alles
goed gegaan?’ vroeg Tom.

‘Prima.
Praatje ook. Ik had een bijna volle zaal. Was wel even slikken,
maar het ging hartstikke goed.’

‘Had je geen
moeite met het Engels?’

‘Dat viel erg
mee. De Amerikanen kon ik trouwens beter verstaan dan de
Engelsen.’

Suzette lachte.

Naderhand zetten Tom en Bella
de jongelui af bij het studentenhuis. Met zijn drieën gingen ze
Maartens kamer binnen. ‘Ik heb vannacht in jouw bed geslapen,’ zei
Suzette.

‘Dat mag.’
Hij keek haar in de ogen. ‘Vannacht mag je hier ook
slapen.’

Ze glimlachte naar hem. ‘Wie
kan daar nou nee tegen zeggen?’

Monica schraapte haar keel. ‘Ik
heb het gevoel dat ik hier teveel ben.’

‘Nee, joh,’
zei Maarten. ‘Ik moet nog wel boodschappen doen, want ik heb niets
in huis.’

‘Ik heb
genoeg. Ik kan voor ons drieën wat koken vanavond,’ zei
Monica.

‘O, heerlijk,
zusje. Maar ik moet ook nog brood en zo kopen. O! En Jasper bellen.
Laat ik dat eerst doen.’

Hij rende de gang op. ‘Heb je
echt genoeg voor ons drieën?’ vroeg Suzette.

Monica knikte. ‘Ja, meer dan
genoeg. Ik kan een linzenschotel maken. Daar hou je toch wel
van?’

‘Ik lust
alles.’

 



Ze zaten met zijn drieën aan een kant van de
grote tafel te eten; Maarten aan het hoofd en Suzette en Monica
tegenover elkaar. Aan de andere kant van de tafel zaten een paar
studenten hun eigen maaltijd te eten en een meisje was aan het
koken. Tot haar verrassing zag Suzette Jasper de keuken in komen
lopen.

‘Hoi
allemaal!’

‘Kom binnen.’
Maarten sprong op. ‘Moet je nog eten?’ vroeg hij.

Jasper omhelsde zijn broer.
‘Wat eten jullie?’

‘Linzenschotel,’ antwoordde Monica.

‘Mmm, lekker.
Daar lust ik wel wat van. Ik heb thuis nog niet gegeten. Hoi zus.’
Hij woelde met zijn hand door haar haar.

‘Hé! Laat
dat!’ Monica deed lachend haar haar goed en stond op.

Jasper liep om de tafel heen en
gaf Suzette een zoen op haar wang. ‘Dag Suus.’ Hij pakte een stoel
en ging naast haar zitten.

‘Fijn je weer
te zien, man,’ zei hij tegen Maarten. ‘Je hebt me door de telefoon
al verteld dat je het hartstikke goed hebt gehad, dus daar hoeven
we het niet over te hebben.’

Monica had een bord en lepel
gepakt en schepte nu een flinke portie van de linzenschotel op het
bord dat ze voor Jasper neerzette. De lepel veegde ze met een
theedoek af voor ze hem aan Jasper gaf.

‘Dank je,’
zei hij en nam meteen een hap. ‘Jammie, dat is echt
lekker!’

‘Weet je?’
zei Jasper met volle mond tegen Maarten. ‘Jij wordt vast een
beroemd fysicus.’

Maarten grinnikte.
‘Natuurlijk.’

‘Denk jij ook
niet?’ Jasper keek Suzette vragend aan.

Vluchtig keek ze naar Maarten
en zag in zijn blik die op Jasper gericht was dat hij veel van hem
hield. Dat kon ook bijna niet anders. Het was zo’n grappig en lief
joch. ‘Ik denk het ook,’ zei ze.

Na de maaltijd deden ze
gezamenlijk de afwas.


 "Ik moet je wat vertellen"


Van het ene op het andere moment kletterde de
regen op Suzette neer. Wat een geluk dat ze haar regenpak aan had!
Toen ze vertrok was het droog, en hoewel de lucht er dreigend uit
zag, had ze even geaarzeld of ze hem zou aantrekken. Ze trapte hard
door. Het was zondag en ze was op weg naar Maarten. Ze had hem iets
belangrijks te vertellen en vroeg zich af hoe hij daarop zou
reageren.

Ze dacht terug aan het
Pinksterweekend, drie weken geleden.

’s Zondags
was het heerlijk weer met af en toe zon. Ze had bij Maarten
geslapen en samen waren ze naar de Kennemer duinen gegaan en hadden
daar gewandeld en ondanks dat het koeler was dan de vorige dagen,
kreeg ze het warm in de zon. Op een gegeven moment zagen ze drie
reeën staan. Zo mooi! Ze bleven staan om ze te bekijken, maar de
reeën kregen hen in de gaten en renden weg. Op het strand en bij de
uitspanning Parnassia was het druk. Ze hadden geen zin om zich in
die drukte te begeven en liepen door. Dicht tegen de duinrand
vonden ze een plekje waar ze hun boterhammen aten en ze op hun rug
liggend van de zon genoten. Suzette luisterde met gesloten ogen
naar het ruizen van de zee en doezelde even weg. Ze opende haar
ogen en keek naar Maarten. Ook hij lag met gesloten ogen op zijn
rug. Ze kuste zijn schouder. Hij bleef onbeweeglijk liggen, maar
glimlachte en zuchtte.

‘Ik hou van
je,’ zei ze.

Hij draaide zich op zijn zij en
pakte haar vast. ‘En ik hou van jou.’

Ze zoenden tot ze geen lucht
meer kregen.

De dag erop was het een stuk
koeler en hadden ze maar wat door de stad rondgelopen. Hoewel de
lucht toen een dikke deken van grijstinten was, kwam er geen regen
uit. Tijdens dat weekend was ze voor het eerst bezorgd. Ze had
uitgerekend dat ze dan ongesteld zou worden, maar dat gebeurde
niet. Ook de dagen erna niet en ook niet op haar negentiende
verjaardag, de vorige zondag.

Eergisteren was ze naar een
drogist gegaan voor een zwangerschapstest. Ze had er een gevonden
in een andere buurt, waar ze haar niet kenden. Naar haar eigen
durfde ze niet te gaan. Toch stotterde ze toen ze erom vroeg en
werd haar gezicht ongemakkelijk warm. Het leek of de drogist tot
diep in haar ziel kon kijken en ze had zich moeten bedwingen niet
de zaak uit te rennen toen ze de test in handen had.

Weer thuis werd haar angst
bewaarheid. Ze was zwanger! Van Nick. Of zou het toch van Maarten
zijn? Nee, het moest van Nick zijn, dat gevoel had ze van het begin
af aan al gehad. Wat nu? Abortus? Dat durfde ze niet. Iedereen,
haar ouders, Maarten, Mo, zouden het te weten komen en dan moest ze
het aan Maarten uitleggen. Nee, geen abortus. Maar als ze een kind
kreeg, hoe moest het dan verder met haar studie? Ze moest Maarten
vertellen dat ze zwanger was. Hem laten denken dat het zijn kind
was. Dat was het eenvoudigst en veiligst. Als hij liever had dat ze
het liet weghalen, dan zou ze het doen. Eerder niet.

Om haar nervositeit tegen te
gaan, fietste ze alsof haar leven ervan af hing. Druipend van de
regen kwam ze aan.

Ze trok haar regenpak uit voor
ze naar Maartens kamer liep. Hijgend van het harde fietsen, stapte
ze bij hem naar binnen.

‘Ik zweet me
dood,’ zei ze. ‘Zo’n fietspak is prima, maar je moet er niet hard
in fietsen. Waar zal ik hem laten? Kan ik hem ergens
uithangen?’

Maarten lachte. ‘Had je zo’n
haast? Hier is een hangertje. Hang maar aan de kastdeur.’

Ze plooide de natte jas over
het hangertje en hing hem aan de kastdeur. De druipende broek hing
ze over het dwarsstuk van het hangertje. Het water druppelde op de
vloer. ‘Is dat geen probleem?’

‘Dat droogt
wel weer. Kom hier.’ Hij omhelsde haar en ze zoenden.

Suzette ging op het bed zitten
en haalde diep adem. ‘Maarten,’ zei ze. ‘Ik moet je wat
vertellen.’

Hij keek haar afwachtend
aan.

Ze haalde diep adem. ‘Ik …’ Hoe
moest ze dit zeggen? Ze keek hem niet aan. Haar hart bonsde in haar
keel.

‘Wat is er?
Kijk naar me.’

Tranen welden op in haar ogen.
Ze keek omhoog, naar zijn gezicht. Hij staarde in haar ogen.

‘Ik ben
zwanger,’ zei ze.

‘Mijn god!
Weet je dat zeker?’

Ze knikte. ‘Ik heb vrijdag een
test gehaald. Geen twijfel mogelijk.’

Hij ijsbeerde door de kamer.
‘Verdomme! Waarom ben je ook niet aan de pil gegaan! Ik had er meer
op moeten aandringen.’

‘Wil je het
niet?’ Ze schrok van zijn reactie.

‘Nee, ja, het
overvalt me. Dat snap je toch wel? Mijn carrière, ik wil met je
samen zijn, niet steeds afgeleid te worden door babygehuil en
poepluiers.’

‘Wil je dat
ik het laat wegmaken?’

‘Wat zeg je?’
Hij keerde zich abrupt naar haar. ‘Ben je gek! Nee, natuurlijk
niet. Het is ook mijn kind!’

Hij liep weer
heen en weer, ging met zijn handen door zijn lange haar.
‘Shit! Wat
nu?’

Suzette zei niets, volgde hem
met haar ogen.

Abrupt ging hij naast haar
zitten. ‘We moeten gaan samenwonen.’

Opgelucht keek ze hem aan.
‘Jeetje. Meen je dat?’

‘Maar
natuurlijk, liefje. We kunnen ook trouwen als je dat liever doet,
maar … ‘

‘Nee, nee!
Samenwonen is prima. Wie trouwt er nou nog tegenwoordig. Nee hoor,
ik ga liever samenwonen. Jij moet toch een woning vinden, want in
oktober studeer je af, dan moet je hier sowieso weg.’

Hij knikte. ‘Dan ga ik daar
werk van maken.’

Hij gaf haar een dikke knuffel
en een zoen op haar wang. ‘Wanneer komt ons kindje?’ Hij keek haar
aan.

Ons
kindje. Hij moest eens weten. ‘Half
februari.’

‘Tjonge. Ik
word vader. Te gek!’

Hij was blij. En hij wilde met
haar samenwonen. Ze slaakte een diepe zucht van opluchting. Maar
hoopte tegelijkertijd dat hij nooit achter de waarheid zou
komen.


 Maarten leert de waarheid,
november 2018

 ‘Evenveel? Geloof je dat zelf?’ Maarten kijkt haar aan met een
ongelovige blik.

‘Ja. Ik
geloof het niet alleen, het is zo. Alsjeblieft, kijk me niet zo
raar aan.’

‘Oké. Maar
dan nog. Waarom ben je met hem meegegaan en niet gewoon thuis
gebleven? Je had een gezin, Suus. Een man en twee zoons.
Jezus!’

‘Dat weet ik
en ik had veel moeite om te beslissen wat te doen. Hugo wilde
dolgraag met Nick mee. Moest ik dan mijn zoon afstaan en hier
blijven?’

‘Hugo wilde
met hem mee? Hoezo? Kende hij hem dan? Dit wordt steeds
raadselachtiger.’

Ze kijkt hem recht in de ogen.
‘Dat weet je toch? Je hebt een keer met Nick gesproken, toen we een
fietstocht maakten. Hugo was met hem. Ben je dat vergeten?’

‘O ja! Dat is
waar. Ik was dat inderdaad vergeten. Maar hoe goed kenden ze elkaar
dan?’

‘Behoorlijk
goed. Nick woonde een paar jaar in Leiden waar hij aan de
universiteit een baan had. Ze ontmoetten elkaar regelmatig, waarna
ze samen op pad gingen.’

‘Waarom
eigenlijk? Waarom ging Nick steeds met Hugo op pad? Ik begrijp dat
niet.’

‘Heb je echt
geen idee?’

Hij kijkt haar een moment
onderzoekend aan. ‘Nee. Geen enkel.’

‘Maarten,
Hugo is Nicks zoon.’

Een moment staart hij haar
sprakeloos aan. ‘Dat meen je niet.’ Hij sluit zijn ogen en leunt
met zijn hoofd in zijn handen. ‘Oh, Suus!’ Hij schudt zijn hoofd en
haalt diep adem.

Ze heeft met hem te doen, maar
weet niet hoe ze hem kan troosten. Of ze hem wel kan of moet
troosten.

Hij zit weer
rechtop. ‘Wanneer had je hem dan gezien? Nee, zeg het maar niet, ik
wil het niet weten. Shit!’ Hij wil opstaan, maar bedenkt
zich. ‘Al die jaren heb je me doen geloven dat hij mijn zoon was.’
Hij kijkt haar niet aan.

‘Ik kon je de
waarheid toch niet vertellen? Dan was ik je kwijtgeraakt en dat
wilde ik niet. Ik hield zielsveel van je. Het spijt me zo.’ Ze
denkt terug aan die dag toen ze zekerheid had gekregen over haar
zwangerschap. Ze wist toen niet waar ze Nick zou kunnen bereiken,
en ze wilde per se geen bommoeder zijn, dat herinnert ze zich nog
goed.

Hij kijkt naar het tafelblad.
‘Natuurlijk. Je hield zielsveel van me. Moet ik dat geloven?
Ondertussen neuk je met Nick, wordt je zwanger van hem en zeg je
dat het kind van mij is. God-alle-Jezus!’

‘Maarten,
geloof me alsjeblieft. Ik kon niet anders.’

Eindelijk kijkt hij haar aan.
‘Dus daarom ben je met hem meegegaan. Vanwege Hugo. Omdat Hugo met
hem meeging.’

‘Ik was
verscheurd, geloof me. Ik moest een keuze maken, een onmogelijke
keuze: Nick en Hugo of jij en Richard. Ik wilde niet kiezen, maar
het moest.’ Ze leunt voorover.

Maarten gaat op de stoel naast
haar zitten, slaat een arm om haar heen en trekt haar tegen zich
aan. Een tijdlang zitten ze zo, zwijgend naast elkaar. Ze voelt
zijn warmte en ruikt zijn geur. Het is veilig en vertrouwd, alsof
de tijd meer dan twintig jaar is teruggedraaid.

‘Ik hield van
de jongen, weet je. Hij was immers mijn kind. Ik wist niet beter.
Ik moet dit wel even verwerken.’

‘Ik weet het.
Maar ik kon het je niet eerder vertellen. Ik zou je zijn
kwijtgeraakt en dat …’

‘Denk je dat
werkelijk?’

Zijn vraag verbaast haar. Ze
kijkt hem in de ogen en ziet pijn. ‘Niet dan? Ik kon er toch
onmogelijk met je over praten?’

‘Nee … op dat
moment waarschijnlijk niet. Ik bedoel toen Hugo en Richard er al
waren en je weer contact kreeg met Nick. Toen had je het me kunnen
vertellen.’

’Dat durfde
ik niet. Dat begrijp je toch wel?’

‘Nee. Je kent
me slecht. Ik zou het begrepen hebben. Ik had toen zelf ook een
affaire, maar zou jou nooit opgegeven hebben.’

‘Wat? Jij een
affaire? Met wie? En wanneer?’

‘Je kent haar
niet. Het was in de begin jaren negentig. Het duurde maar kort, het
is onbelangrijk. Hoe is het trouwens met Hugo?’

Ze haalt diep adem, is nog
verbouwereerd over Maartens affaire waarvan ze nooit een vermoeden
had gehad. Maar dan, van haar wist hij het ook niet. ‘Prima. Hij is
getrouwd en heeft twee zoons, Gerald en Eddy. Ze zijn zestien en
veertien.’

‘Zo, dus jij
bent oma.’

Ze knikt. ‘En jij? Ben jij
opa?’

Hij schudt nee. ‘Richard woont
al jaren samen met Tineke, maar ze hebben geen kinderen. Zij wil ze
niet.’

‘Wat jammer.
En Richard?’

‘Die heeft
zich erin berust.’ Zijn droevige blik verandert abrupt in en
glimlach. ‘Maar nu ben ik dus toch opa! Hugo is toch ook mijn zoon!
Zo voelt het nog steeds, hoor.’

‘Natuurlijk,
dat is ook zo!’

‘Je gaat
eerdaags terug naar Amerika, denk ik?’

‘Ja.’

‘Weet je al
wanneer?’

‘Voorlopig
nog niet.’

‘Hou me op de
hoogte. Misschien kunnen we elkaar nog een keer zien. Wil je
dat?’

‘Dat zou ik
fijn vinden.’

Maarten wenkt de bediening en
betaalt.

‘Hoe is het
met je ouders? Leven die nog?’ vraagt ze.

‘Mijn vader
is in 2006 overleden, maar mijn moeder leeft nog. Met haar gaat het
goed.’

‘En
Monica?’

‘Met Monica
gaat het wel goed, maar helaas is Joop erg ziek. Hij heeft niet
lang meer te leven.’

Ze slaat haar handen tegen haar
wangen. ‘O, nee! Wat erg. Hoe oud is hij nu? Een jaar of tachtig,
denk ik?’

‘Ja,
tachtig.’

‘Triest. Ik
moet hen eigenlijk ook bezoeken, nu ik hier ben. Wat denk jij?
Zullen ze me willen zien?’

‘Geen idee.
Ze waren niet bepaald blij, om het zo maar uit te drukken, met wat
je mij en Richard had aangedaan. Dus … Maar ik kan ze
polsen.’

‘Graag. Als
je dat wilt doen. Waar wonen ze?’

‘Ten zuiden
van het Vondelpark. Ik zal het adres opschrijven. En ik zal ze
polsen. Wat is jouw telefoonnummer?’

Ze staan op. Als hij zijn jas
aan heeft, legt hij zijn handen op haar schouders. ‘Ik ben blij met
je te hebben gesproken, Suus. Er is me het een en ander duidelijk
geworden. Hopelijk zien we elkaar nog een keer, maar dan voor de
gezelligheid.’

‘Ik ook, en
ik hoop zeker je nogmaals te zien. Wel thuis.’

Hij buigt zich naar haar toe en
zoent haar op de lippen. ‘Tot ziens dan.’


 Opnieuw Nick, zomer 1991


Suzette liep met een boodschappentas over straat.
Het was een zonnige dag en een graad of zeventien. Een van de
warmste dagen deze maand. Ze neuriede een melodie en realiseerde
zich dat dat ‘I wanna hold you
hand’ van the Beatles was. Hoe kwam ze
daar nou op? Ze lachte, en begon weer hetzelfde te neuriën. Terwijl
ze stilstond om over te steken, schrok ze van een hand die op haar
schouder werd gelegd.

‘Nick!’

Hoe was het mogelijk? Daar was
hij weer. Haar hart sloeg sneller toen ze in zijn donkere ogen
keek, die haar schelms en vervolgens zacht aankeken. ‘Waar kom je
vandaan? Zag je me toevallig of ben je me gevolgd.’ De vragen
buitelden over elkaar heen, ze wist met haar gevoelens geen
raad.

Hij lachte breed en zoende haar
wang. ‘Geef mij je tas. Hij ziet er zwaar uit.’

Ze staken de Aalsmeerweg over
en sloegen even later rechtsaf. Hoe lang geleden had ze hem nog
gezien? Een jaar ongeveer, in het Vondelpark. Toen hadden de
jongens hem ontmoet.

‘Ik neem aan
dat niemand van je huisgenoten thuis is? Kinderen op school,
Maarten op zijn werk?’

‘Ja, dat
klopt. Je wil mee naar binnen, begrijp ik?’ Ze stak speels haar
tong naar hem uit. ‘Dat komt goed uit, want dan kun je de tas naar
boven dragen.’

‘Hoe hoog
woon je?’ Hij keek naar boven.

‘Op de eerste
verdieping, daar bij dat balkonnetje.’

Even later liepen ze naar
binnen.

Nick zette de tas op de grond
in de keuken en stapte het balkon op dat daaraan grensde. ‘Je boft
maar met deze woning,’ zei hij, terwijl hij om zich heen keek.
‘Hier nog een balkon en met uitzicht op de binnentuinen. Mooi.’

‘We hebben
het zeker getroffen. Het balkonnetje aan de straatkant gebruiken we
haast nooit. Ik zit er weleens in het voor- of najaar.’ Suzette
borg haar boodschappen weg. ‘Wil je wat drinken? Thee?
Koffie?’

‘Koffie
graag.’ Hij kwam naar binnen, stond achter haar en sloeg zijn armen
om haar heen. Met zijn kin op haar schouder, zei hij: ‘Ik moet je
straks wat vertellen en laten zien.’

Ze keek hem van opzij aan.
‘Oké. Ga maar vast naar binnen, dan kom ik zo met de koffie.’

‘Eerst het
leuke nieuws,’ zei Nick, zodra ze naast elkaar op de bank zaten.
‘Ik heb een tijdelijke baan gevonden in de stad Leiden en ga daar
per 1 juli beginnen. Ik ben al bezig met een huis.’

‘O, dat is
geweldig! Dus je komt weer in Nederland wonen. Wat fijn. Wat voor
werk ga je doen? En voor hoe lang is het?’

‘Ecologie.
Waar ik al jaren onderzoek in doe, dus. De vakgroep daar kent me en
wil me graag hebben. Dus wie ben ik om nee te zeggen? De baan is
voor vier jaar.’

‘O,
fantastisch! Ik vind het zo fijn dat je weer een stuk dichterbij
zult zijn.’

Hij glimlachte.

‘En wat is
het andere nieuws?’

Hij sprong op en haalde een
envelop tevoorschijn uit zijn jasje dat hij over een stoel had
gehangen. ‘Kijk,’ zei hij.

Hij ging zitten en overhandigde
haar een foto. ‘Ah! De foto die je verleden jaar van ons drietjes
genomen hebt in het Vondelpark! Wat is die leuk geworden.’

Hij zei niets maar gaf haar een
foto van een jongen van een jaar of twaalf. Even dacht ze dat het
Hugo was, maar het was zijn broer, Paul. Ze schrok van de
gelijkenis.

‘Zie je het?’
zei hij. Hij wees naar Paul en naar Hugo.

Hugo leek sprekend op zijn oom
als twaalfjarige. En Nick had het opgemerkt. Ze wist niet wat ze
moest zeggen, bleef maar naar die twee vrijwel identieke jongens
staren.

‘Sue.’ Nick
legde een arm om haar heen. ‘Hugo is mijn zoon, hè? Onze zoon, van
ons samen.’

Ze knikte langzaam. ‘Ja. Hij is
jouw zoon.’

Even zwegen ze.

‘Ann zag de
gelijkenis het eerst. Ze zocht de foto van Paul en toen zag ik het
ook. Hugo is zijn evenbeeld. Dat kan geen toeval zijn, dacht ik.
Bovendien lijkt hij niet op Maarten en nauwelijks op jou. En
terugrekenend klopte het ook.’

‘Wat nu? Ik
wil niet dat Maarten dit weet en ook de jongens mogen het niet
weten. Ik hou heel veel van Maarten, Nick.’

‘Weet ik. Ik
zou graag tijd met Hugo willen hebben, op woensdagmiddagen
bijvoorbeeld. We zouden samen af en toe wat kunnen
ondernemen.’

‘Nee, dat kan
niet.’ Ze schrok van zijn voorstel. ‘Dat is te gevaarlijk en te
ingewikkeld. Ik wil echt niet dat Hugo te weten komt dat jij zijn
vader bent.’

‘Maar Sue!
Hij is mijn zoon! Je kunt me toch niet verbieden contact met hem te
hebben? Dat kan niet!’

‘Ja maar …
Hij is pas dertien. Hoe kan hij met zo’n geheim omgaan? Maarten
komt er geheid achter als jullie contact hebben.’

‘We hoeven
hem niet meteen te vertellen dat ik zijn vader ben. Sue, hij is
mijn enige kind. Ik wil hem zien, hem zien opgroeien. De eerste
dertien jaar heb ik al gemist.’

Het was waar. Nick was zijn
vader en hij had alle recht om zijn zoon te zien.

‘Ik weet het
niet, ik vind het echt te riskant.’

‘Ik zal hem
niet zeggen dat ik zijn vader ben, dat beloof ik je. Maar ik wil
hem wel af en toe zien. Dat kun je niet weigeren, Sue.’ Hij keek
haar strak aan.

‘Maar hoe
dan? Hij heeft alle dagen tot drie uur school, nu hij op de
middelbare zit. Dus woensdagmiddagen gaat niet. En hij mag absoluut
niet weten dat jij zijn vader bent.’

‘Mag hij dat
ooit weten? Als hij volwassen is, bijvoorbeeld?’

‘Misschien.
Ik weet het niet, Nick. Voorlopig hebben we nog even de
tijd.’

Nick knikte. ‘Ik moet helaas
gaan, ik moet nog naar Leiden.’ Hij keek haar met een droevig
glimlachje aan. ‘We bedenken wel wanneer en hoe ik hem zien kan. We
houden contact. Wat is je telefoonnummer?’

Ze wisselden hun
telefoonnummers uit en bij de deur zoenden ze elkaar diep en
gretig.

‪‘Tot gauw,
lieve Sue.’‬

‘Tot gauw,
Nick. Succes met je huizenjacht.’

Zodra hij door de buitendeur
was verdwenen en zij haar voordeur had dichtgedaan, leunde ze
ertegen en zuchtte diep. O, Nick, hoe moet dit nu verder? Wees
alsjeblieft voorzichtig. Als Maarten dit te weten komt … Hij zal
hier niets van begrijpen, hij zal woedend zijn.

 



De tafel was gedekt, Hugo was nog bezig met zijn
huiswerk, Richard verwachtte ze zo thuis van voetballen en ook
Maarten zou er dadelijk wel zijn. Suzette begon aan het bereiden
van het avondeten. Voor vanavond had ze een curry bedacht met
rijst. De rijst moest een halfuur koken, en die stond al op het
vuur.

Haar ogen traanden van de ui
toen ze rennende voetstappen op de trap hoorde. Dat was
Richard.

Ze riep: ‘Ik ben in de keuken,
lieverd.’

De voordeur sloeg dicht en de
badkamerdeur piepte open. De scharnieren moesten nodig eens
gesmeerd worden. Ze sneed de groenten en deed die bij de gesneden
ui in de grote pan.

‘O, dat ruikt
heerlijk!’ hoorde ze Hugo zeggen. Hij stond in de deuropening naar
de keuken.

‘Klaar met je
huiswerk?’

‘Ja. Morgen
een proefwerk wiskunde.’

‘Moeilijk?’

‘Nee, easypeasy.’

Ze grinnikte. Wiskunde was zijn
lievelingsvak. Dat had hij van haar. Op zijn leeftijd hield zij ook
veel van wiskunde. Maar later, toen het moeilijker werd, kreeg ze
meer interesse in talen.

‘Dan haal je
vast wel een goed cijfer.’

‘Daar ben ik
niet bang voor.’

‘Wat eten
we?’ Richard kwam uit de badkamer.

‘Ruik je dat
niet?’ vroeg Hugo. ‘Een curry, man.’

‘Waarom zou
ik dat moeten kunnen ruiken?’

‘Lekker
gevoetbald?’ vroeg Suzette.

‘Ja, ons team
heeft gewonnen. De anderen hadden nog wel een grote jongen erbij.
Hij was al zestien, maar hij kon er niets van. Ha ha.’

‘In het
Vondelpark?’ vroeg Hugo.

‘Ja. Hé, daar
is pap!’ Richard haastte zich de keuken uit.

Suzette hoorde de voordeur open
en dichtgaan.

‘Dag
pap!’

‘Dag jongen.
Mmm, het ruikt hier goed, zeg.’

‘We eten
curry.’

Maarten kwam de keuken binnen.
Suzette liet zich zoenen. ‘Goede dag gehad?’ vroeg ze.

‘Jazeker. Jij
ook? Nog iets bijzonders gebeurd?’

‘Niets
bijzonders.’ Haar wangen werden warm. Ze veegde haar handen aan
haar schort af zonder Maarten aan te kijken.

’Smakelijk
eten,’ zei Suzette, toen ze allemaal aan tafel zaten en hadden
opgeschept.

Richard riep iets wat ze niet
verstond. In de curry verscheen Nicks gezicht en ze zag hem met
Hugo praten.

Maarten zei iets. ‘Wat?’ vroeg
ze.

‘Te scherp,
zei ik. ‘De curry.’

‘O.’ Ze nam
een hap. ‘O jee, ik heb er te veel currysaus in gedaan, geloof
ik.’

Misschien kon ze hem af en toe
zien als hij in Leiden woonde. Dat hoopte ze wel.

‘Mam!’ riep
Hugo.

‘Wat is
er?’

‘Ik zei, zal
ik er wat kokosmelk door doen? Dan wordt hij misschien wat
zachter.’

‘O, ja doe
maar.’

Vaag hoorde ze Maarten weer wat
zeggen. Hij pakte Suzettes bord en schoof haar portie in de
pan.

‘Wat doe
je?’

’Suus! Wat is
er met je? Je zit te dromen. Is er iets gebeurd?’

‘Gebeurd?
Sorry, ik ben er met mijn gedachten niet helemaal bij. Laat mij
maar.’ Ze wilde opstaan, maar Maarten duwde haar zachtjes terug op
haar stoel. ‘Ik doe het wel.’

De toegevoegde kokosmelk hielp
iets. Het erge scherpe was eraf en ze konden eten.

‘Wat was er
nou met je? Je was zo afwezig,’ vroeg Maarten na het
eten.

‘Ik zat een
beetje te dromen. Het was niets.’

Hij knikte, maar ze was er niet
van overtuigd dat hij haar geloofde.

 



Nick liet haar weten dat hij Hugo graag het
volgende weekend wilde zien.

‘Maar dan
zijn Maarten en Richard ook thuis,’ zei Suzette.

‘We kunnen
toch ergens afspreken? Bij het Centraal Station, bijvoorbeeld. Daar
kunnen we met zijn drieën bespreken wat we gaan doen en
hoe.’

‘Oké, laten
we elkaar daar dan ontmoeten. Ik kom met Hugo.en dan kan Hugo
besluiten of hij wel of niet met jou op stap wil.’ Ze hoorde hem
door de telefoon grinniken.

‘Prima.
Zullen we elkaar zien bij het café tegenover het
station?’

‘Is
goed.’

Ze werden het eens over de
datum en tijd en op zaterdag ging ze samen met Hugo op de fiets
naar het café. Ze had Hugo verteld dat ze Nick zouden ontmoeten.
‘Je hoort wel waarom,’ had ze er met een knipoog achteraan
gezegd.

‘O, een
geheimpje? Spannend.’

Nick zat er al met een kop
koffie voor zich.

‘Jullie ook
koffie?’ vroeg hij.

‘Ja, lekker.
Met melk en suiker alstublieft,’ zei Hugo. Suzette wilde
ook.

‘Ik heb een
OV-fiets gehuurd. Zullen we straks met zijn drietjes een
fietstochtje maken? Niet te lang, hoor. Een klein
ommetje.’

Daar voelden ze wel voor. Na de
koffie vertrokken ze. Ze namen de pont naar de overkant en meteen
ging Nick naast Hugo fietsen. Suzette reed achter hen aan. Het
duurde niet lang of de twee waren in een geanimeerd gesprek
geraakt. Ze zag het met gemengde gevoelens. Het was natuurlijk fijn
dat Hugo het goed leek te kunnen vinden met Nick, maar ze maakte er
zich ook zorgen over. Als hij er nu maar niet thuis enthousiast
over ging praten! Maarten zou argwaan kunnen krijgen en dat wilde
ze voorkomen.

Weer op de pont terug naar het
CS, zei Nick: ‘Want denk je, Hugo. Zullen we nog eens wat
ondernemen?’

‘Ja,
leuk!’

‘Gaan jullie
dan maar met zijn tweeën,’ zei Suzette, zoals ze hadden
afgesproken.

Hugo keek zijn moeder een
moment verrast aan. ‘Wil jij niet mee, dan, mam?’

‘Ik denk dat
het voor jullie leuker is om met zijn tweetjes te zijn.’

‘Oké.’

Ze spraken af dat Nick Suzette
zou bellen over een mogelijke datum en plaats en als Hugo kon, dan
fietste hij daarheen. Dat werkte goed.

 


 Suzette zat in een
vroege trein naar Leiden. Terwijl het landschap voorbij raasde, zag
ze Nick voor zich. Ze zagen elkaar bijna iedere week, meestal in
Leiden, een enkele keer in Amsterdam. Altijd belandden ze in bed.
Ze praatten dan over Hugo, over zichzelf en over hoe hun levens
waren verlopen sinds Nick met zijn familie was vertrokken. Zo
leerde ze Nick weer kennen en ze merkte dat ze hem nog steeds
aantrekkelijk vond. Nu, hier in de trein op weg naar hem toe,
verlangde ze hevig naar hem. Ze vroeg zich voor de zoveelste keer
af hoe dat kon. Ze was ook gek op Maarten, ze hadden het uitstekend
samen, zeker ook op seksueel gebied. Hoe kon het zijn dat ze van
twee mannen evenveel hield, even gek op ze was?

Op een dag ging Suzette naar
haar moeder. Het was drie maanden nadat ze Nick voor het eerst weer
had gezien. Ze móest met iemand praten over haar ‘probleem’. Ze
zaten aan de thee op het grote balkon in Slotervaart en genoten van
de zonneschijn.

‘Mam, ik wil
even met je praten.’ Suzette zette haar kopje op het tafeltje
tussen hen in en keek haar moeder aan.

‘Ja?’

‘Denk jij dat
het mogelijk is dat je voor twee mannen dezelfde gevoelens kunt
hebben?’

‘Dezelfde
gevoelens? Ik denk het niet. Ik geloof wel dat je van twee mannen
kunt houden, maar dan zul je toch wel anders van de een dan van de
ander houden, vermoed ik. Waarom vraag je dat?’

‘Nou ja,
omdat … mam, ik houd van twee mannen evenveel en op de zelfde
manier. Van Maarten natuurlijk en van nog iemand. Ik weet niet wat
ik daarmee aan moet.’

‘Dat lijkt me
duidelijk. Je woont met Maarten samen, jullie hebben twee kinderen.
Wat is daar voor moeilijks aan? Je overweegt toch niet om bij
Maarten weg te gaan? Of wel?’

‘Nee,
natuurlijk niet. Dus jij denkt dat ik het me maar verbeeld? Dat ik
ze niet even aantrekkelijk vind?’

‘Daar kan ik
niet over oordelen, maar het lijkt me onwaarschijnlijk.’

‘Hm.’

‘En trouwens,
waarom wil je dat weten? Je houdt van Maarten, je bent gelukkig met
hem en de jongens. Wat doet het ertoe of je van die andere man ook
veel houdt? Of …’ Ze keek haar strak aan. ‘Zit hij aan je te
trekken? Wil hij dat je bij Maarten weggaat?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,
daar heeft hij het nooit over gehad. Ik vroeg me alleen maar af of
ik mijn gevoelens kon vertrouwen. Of het mogelijk was … snap je?
Maar jij denkt dus van niet. Misschien heb je gelijk.’

‘Ken ik die
andere man?’

Even aarzelde ze. ‘Ja, het is
Nick.’

Haar moeder keek haar
indringend aan. ‘Nick? Zie je die dan nog?’

‘Heel af en
toe. Hij woont tijdelijk in Leiden.’

‘Maar meisje,
hij was je vroegere buurjongen. Jullie waren gek op elkaar, dat
weet ik, maar jullie levens zijn verder gegaan. Weet je, ik had
vroeger ook een buurjongen op wie ik verkikkerd was. Maar toen kwam
je vader in beeld. Stapel verliefd werd ik op hem en mijn liefde
voor die buurjongen verdween als sneeuw voor de zon. Zo gaan die
dingen, lieverd. Maak je geen zorgen. Zet Nick uit je
hoofd.’

Het had geen zin gehad hier met
haar moeder over te praten. Bij haar was het niet slechts de liefde
voor een buurjongen geweest die voorbij ging toen ze Maarten
ontmoette. Ze kon Nick niet vergeten. Nooit. Ze was veel te gek op
hem. En op Maarten.


 Hugo heeft een vermoeden

 Op een warme zondag in
begin juni, zei Hugo: ‘Ik ga een stuk fietsen.’

‘Ga je nou
alweer?’ vroeg Richard. ‘Waarom altijd in je eentje?’

‘Ik hou
daarvan.’

‘Oké.’ Hij
keek zijn broer aan met een blik van: jij liever dan ik.

‘Dag mam, dag
pap, ik ga!’

‘Veel
plezier, jongen,’ zei Maarten en Suzette gaf hem een zoen. ‘Een
fijne dag!’

Suzette gaf hem een kneepje in
zijn hand.

Niet veel later ging Richard
naar vrienden.

Maarten stond op, keek uit het
raam en zei, zonder zich om te draaien: ‘Zullen wij wat gaan doen?
Ook een fietstocht maken, misschien?’

‘O, dat is
wel lekker. Zullen we naar het Amsterdamse Bos gaan? Of nee, een
rondje Ronde Hoep?’

‘Prima idee.
Laten we boterhammen meenemen.’

Het was fantastisch fietsweer,
zonnig en weinig wind uit het oosten. Ze had de Ronde Hoep al een
tijdje niet meer gefietst. Nu, begin juni, was alles vol in het
groen. Er voeren boten en scheepjes over de Amstel en er waren
zelfs een paar jongens aan het zwemmen. De wind in haar gezicht en
de beweging deden haar goed.

Bij het kleine café De
Stokkelaer namen ze een ijsje en reden verder, de Waver langs.
Dicht bij het meest zuidelijke punt wisten ze een bankje, waar ze
wilden lunchen.

‘Hè,’ zei
Maarten op een geërgerde toon, toen ze er dichtbij waren. ‘Er
zitten al mensen op. Maar … is dat Hugo niet?’

O, nee! Daar zaten Hugo en
Nick. Suzette wilde dat ze in de lucht oplosten, maar natuurlijk
gebeurde dat niet.

‘Hé, Hugo!’
riep Maarten. Hij remde en stapte af.

‘Pap?’ Meteen
zag hij Suzette ook. Hij keek haar angstig aan.

Nick keek van de een naar de
ander en stond op. ‘Nee maar, jij moet Maarten zijn,’ zei hij en
stak een hand naar hem uit. ‘Ik ben Nick, de vroegere buurjongen
van Suzette. Wat leuk je eens te ontmoeten.’

‘Nick?’
Maarten keek van Nick naar Suzette en terug. ‘Maar … woon je hier
dan weer?’

‘Tijdelijk,
in Leiden. Suzette heeft je zeker niets verteld, hè? Snap ik wel.
Weet je, ik ga af en toe op stap met jouw zoon. Ik hoop dat je het
niet vervelend vindt? Kom, ga zitten, dan zal ik het je uitleggen.
Er is plaats genoeg op de bank.’

Maarten ging naast Nick zitten
en Suzette naast Maarten. Hugo sprong op. ‘Ik sta wel even, ik heb
lang genoeg gezeten. Dan hebben jullie meer plaats.’

‘Het geval
wil,’ zei Nick. ‘Ik ben jaren geleden getrouwd, maar er kwamen geen
kinderen. We lieten ons testen en toen bleek dat het aan mij lag.
We zijn toen gescheiden. Het deed pijn, dat mag je best weten. Ik
ben gek op kinderen. Maar goed. Toen kwam ik weer in Nederland en
zag ik Suzette. Je weet denk ik dat we als pubers erg gek op elkaar
waren? En nu had zij zowaar twee kinderen. Tussen Hugo en mij
klikte het meteen en Suzette vond het goed dat ik hem af een toe
zie. Jij vind het ook leuk, nietwaar, Hugo?’

Hugo knikte.

‘Hij is als
het ware mijn verloren zoon. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat
ik hem af en toe zie? We fietsen en wandelen en we hebben een keer
geklommen op een klimmuur. Dat kan hij goed, moet ik bekennen. Wat
zeg je ervan, Maarten?’

Maarten schudde zijn hoofd.
‘Tjonge, wat een verhaal. Waarom weet ik hier niets van, Suus?
Waarom heb je me het niet verteld?’

‘Ik weet
niet, ik vond het moeilijk, ik dacht …’

‘Nou ja,’ hij
interrumpeerde haar. ‘Het is al goed. Wat mij betreft gaan jullie
af en toe fietsen. Wil je dat, Hugo, vind je het gezellig om met
Nick dingen te ondernemen?’

‘Ja, pap, ik
vind dat heel leuk. Hij is heel aardig.’

‘Goed. Ik
vind het best. Bijzonder om jou eens te ontmoeten, Nick. Waarom kom
je niet een keer bij ons langs? Kunnen we elkaar beter leren
kennen. Wat denk je ervan.’

‘Misschien.
Ik kom niet zo heel vaak naar Amsterdam, natuurlijk. Ik heb mijn
werk in Leiden.’

‘Dat is waar.
Zie maar, dan.’

‘Zullen we
weer op de fiets stappen, Hugo?’

‘Ja. Dag pap,
mam, tot vanavond.’

‘Tot
vanavond, schat,’ zei Suzette.

Suzette en Maarten aten hun
meegebrachte brood en dronken hun water. ‘Aardige kerel, die Nick,’
zei Maarten.

‘Ja, dat is
hij. Sorry dat ik je nooit iets verteld heb over hem en Hugo, ik
…’

‘Ach, ik
begrijp het wel. Je was natuurlijk bang dat ik bezwaar zou maken.
Dat had ik misschien ook wel gedaan, omdat ik Nick nooit gezien
had. Nu wel. En hij lijkt me een goede vent. Bovendien gaat Hugo
graag met hem op stap. Ik vind het prima.’

Suzette verbaasde zich erover
dat Nick zo’n goede toneelspeler kon zijn. Maarten geloofde ieder
woord! Toen hij had gezegd ‘mijn verloren zoon’, dacht ze dat haar
hart het zou begeven. Wat een lef had hij!

Toen ze thuiskwamen, was
Richard er al.

‘Waar zijn
jullie geweest?’ vroeg hij.

‘We hebben
een fietstocht gemaakt,’ antwoordde Maarten. ‘Rondje Ronde
Hoep.’

‘Ah.’

‘En
jij?’

‘Gevoetbald.’

Hugo kwam roodverbrand thuis.
‘Ik heb heerlijk gefietst en even in het zonnetje gezeten.’

‘Fijn joh,’
zei Suzette.

‘Ik heb
dorst.’ Hij liep de keuken in en ze hoorde hem de koelkast openen
en dichtdoen. Even later riep hij: ‘Ik ga douchen; ik voel me
vies.’

Hugo kwam de woonkamer binnen
en kwam naarst Suzette op de bank zitten. Hij leunde achterover en
zuchtte.

‘Moe?’ vroeg
ze.

Hij schudde nee. Hij keek haar
aan. ‘Kan ik je even spreken,’ zei hij op fluisterende toon. ‘Nu?
Op de slaapkamer?’

Ze voelde dat hij het ergens
over in zat.

 


 Suzette en Hugo
liepen naar de slaapkamer van de jongens. ‘We hebben wat te
bespreken,’ zei Suzette tegen Maarten en Richard.

Hugo liet zich op zijn bed
vallen en Suzette zette zich op Richards bed ertegenover.

‘Mam …’ Hugo
haalde diep adem. ‘… Nick is mijn vader, hè?’

Ze voelde een steek in haar
hart. ’Heeft Nick je dat verteld?’

‘Nee, maar er
is iets raars. Het is altijd heel gezellig met Nick. Maar ik vroeg
me opeens af waarom hij eigenlijk zo graag met mij op stap gaat, en
niet bijvoorbeeld met Richard. Daar dacht ik opeens aan toen hij
met pap sprak vanmiddag. Ook komt hij nooit bij ons langs. Het is
zo geheimzinnig. En die eerste keer, toen jij erbij was, toen
zoenden jullie elkaar bij het afscheid, alsof jullie elkaar al lang
kenden. Ik dacht: wat is er zo bijzonder aan mij? Waarom komt hij
helemaal uit Leiden om met mij op stap te gaan en te praten? En
toen hij zei dat ik zijn ‘verloren zoon’ was, dacht ik: misschien
is hij echt mijn vader. Ik weet wel dat hij dat zei vanwege pap,
maar toch. Is dat zo, mam? Is hij mijn vader?

Zijn woorden waren als een
waterval over haar heen gekomen. Hij wist het! Hugo wist dat Nick
zijn vader was. Moest ze het ontkennen? Nee, dat kon niet.
Aarzelend begon ze: ‘Het klopt, Hugo. Nick is jouw biologische
vader. Maar, alsjeblief, vertel het niet door, aan niemand, zeker
niet aan Maarten. Beloof je me dat?’

‘Waarom heb
je het mij nooit verteld? Waarom?’

‘Beloof me
dat je het niemand vertelt, Hugo, alsjeblieft!’

‘Ja, ja, ik
beloof het. Maar waarom, mam?’

‘Dat kon ik
niet. Het was te gevaarlijk. Dat begrijp je toch wel? Je bent
vijftien. Je weet best waarom ik het je niet kon
vertellen.’

‘Omdat ik
mijn mond niet zou kunnen houden en pa het misschien zou horen? Ik
weet niet, mam. Als je had gezegd dat het ons geheim was … ik had
het niet verklapt, echt niet.’

‘Misschien.
Maar dat risico kon ik niet nemen.’

‘Nee.’

‘Ben je erg
geschrokken?’

Hij haalde
zijn schouders op. ‘Ik weet niet. Ja. Ja, natuurlijk.
Shit!’

‘Kom hier.’
Suzette kwam naast hem zitten, sloeg haar arm om hem heen en tot
haar verrassing liet hij zich omhelzen. ‘Het is nu ons geheim, hè?
Van jou, Nick en mij. Oké?’

‘Ja. O, mam,
dus pap is mijn vader helemaal niet. Ik vind het zo
raar.’

Ze zag dat hij tranen in zijn
ogen had. ‘Je mag Nick graag, toch?’

‘Ja, dat is
zo. Hij is heel aardig. Hij leert me dingen over de natuur, over
planten en dieren. Ook over politiek en over sporten. Wist jij dat
hij graag wandelt en aan bergbeklimmen doet? En we hebben het ook
over … nou ja, andere dingen.’

‘Zoals?’

‘Mannendingen.’ Hij bloosde.

‘Wat voor
mannendingen?’ Inwendig grinnikte ze. Ze kon het wel
raden.

‘Nou, ja,
seks bijvoorbeeld.’

‘Daar heeft
Maarten het toch ook met je over gehad?’

‘Ja, maar
Nick dus ook.’

Ze glimlachte. ‘Echte vader en
zoon gesprekken dus. Dat is mooi.’

‘Mam, wat
moet ik nou tegen pap zeggen? Gewoon papa nog steeds? En Richard is
mijn broertje niet meer, maar een halfbroertje.’ Nu kwamen de
tranen. Suzette wiegde hem.

 




Broer en zus (2)


'Met Jagt.'

Suzette haalt diep adem als ze
haar broers stem hoort. 'Louis, met mij, Suzette.’

‘Ah.’

'Luister. Ik heb een paar dagen
nagedacht. Ik had niet zo onverwachts bij je langs moeten gaan. Ik
had je op mijn komst moeten voorbereiden.'

'Dat had inderdaad beter
geweest, ja.'

'En dan, toen ik huilend
wegrende ... Dat was ook ... nou ja, ik wist me opeens geen raad
meer. Mag ik nog een keer bij je langskomen? Ik wil je graag alles
uitleggen. Wat er gebeurd is, waarom ik wegging en geen contact heb
gehouden. Alsjeblieft?'

Het is even stil aan de andere
kant. Ze houdt haar adem in.

'Is goed,' hoort ze. ‘Straks
misschien? Over een half uurtje, of zo …?’

Ze kan weer ademen. ‘Nu,
vanavond? Ja, prima. Over een halfuur ben ik er. Dank je.'

'Tot zo dan.' Hij verbreekt de
verbinding.

Ze legt haar telefoon op het
tafeltje en bedenkt wat ze straks zal zeggen.

 



‘Suus, ga
zitten.’

Louis laat haar plaatsnemen aan
de keukentafel. Vanuit de huiskamer hoort ze tv-geluiden. Hij gaat
tegenover haar zitten.

‘Oké, dus je
vertrok met de noorderzon en dat was dat. Geen woord van jou meer,
niets. Hoe zit dat?’

Ze knijpt in haar handen. ‘Weet
je nog dat de familie Logan jaren geleden plotseling uit Amsterdam
vertrok?’

‘Ja, dat weet
ik nog.’

‘Nicks vader
had zich wat op de hals gehaald en moest vluchten. Ze gingen naar
Amerika en ook daar woonden ze nooit lang op één plek. Nick had
altijd angst dat zijn vader gepakt zou worden, of erger:
vermoord.’

‘Wat heeft
dat ermee te maken dat jij bent weggegaan?’

‘Voor ik met
Nick meeging, heeft hij nog een paar jaar in Leiden gewerkt en
gewoond, begin jaren ’90.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nooit
geweten. En toen?’

‘Nick kwam af
en toe naar Amsterdam omdat hij Hugo beter wilde leren
kennen.’

‘Hugo? Waarom
dat?’ Louis kijkt haar perplex aan.

‘Omdat …’ Dit
is moeilijk. ‘Nick is Hugo’s vader.’

Louis houdt zijn adem in, kijkt
haar alleen maar aan. Dan, na wat haar minuten lijkt, een diepe
ademteug. ‘Mijn god, Suus. Hugo is van Nick? Nu begrijp ik iets
meer. Weet Maarten dit?’

‘Nu
wel.’

‘Je hebt het
hem verteld?’

‘Vanmiddag.’

‘En? Hoe
reageerde hij? Was hij niet woest? Of …?’

‘Hij schrok,
natuurlijk. Maar boos? Even wel, maar daarna niet meer. In ieder
geval heb ik dat niet gemerkt.’

‘Oké.’ Louis
haalt diep adem. ‘Ik neem aan dat Hugo het ook wist?’

‘In het begin
niet. Ik wilde niet dat Nick het hem vertelde. Je begrijpt vast wel
waarom. Maar hij kwam er zelf achter. Toen Nick naar Amerika
terugging, wilde Hugo perse met hem mee. En Nick wilde dat ik ook
meekwam. Wat moest ik doen? Als ik thuisbleef, zou ik aan Maarten
moeten uitleggen waarom Hugo met Nick naar Amerika ging en dat kon
ik niet. Ik vreesde dat dat het einde van onze relatie zou worden,
dat hij me zou wegsturen. Meegaan met Nick en Hugo was de
gemakkelijkste optie en dat heb ik na enkele slapeloze nachten
uiteindelijk ook besloten.’

Louis knikt zwijgend.

‘Toen ik daar eenmaal woonde, wilde Nick niet dat ik vertelde
waar we woonden, omdat misschien hun tegenstanders via via zijn
ouders zouden kunnen vinden. God, ik schreef een keer een brief
naar Maarten, ik moest
hem vertellen waar ik was en waarom, maar Nick
kwam daarachter en verscheurde hem. Hij was woest.’

‘Wat had zijn
vader dan uitgespookt?’

‘Dat kan ik
je niet zeggen. Nick schaamde zich voor zijn vader, hij wilde niet
dat ik het wist. In 2008 overleden ze allebei in een auto-ongeluk.
Nick denkt dat het opzet was, maar daar is nooit bewijs voor
gevonden.’

‘Jezus!’

‘Uiteraard had ik contact met je kunnen opnemen toen ze dood
waren, maar ik had mijn besognes in de States met mijn zoon en
kleinkinderen. De jongste was nog geen vier en sukkelde in die tijd
met zijn gezondheid. Ik moest veel oppassen. Toen dat voorbij was,
durfde ik het niet meer. Ik had al zo lang niets van me laten horen
… Als je eens wist hoe vaak ik met de telefoon in de hand heb
gestaan … Stom, ik weet het, maar …’

Louis knikte. ‘Maar … waarom
zijn jullie in Amerika gaan wonen, hadden jullie niet beter ergens
anders heen kunnen gaan? Was dat niet veiliger voor Nicks
ouders?’

‘Misschien wel. In ieder geval staat het huis op mijn naam en
Nick hield een low
profile. Hij werkte aan de universiteit
onder een andere naam. Daar werkt hij nog steeds, trouwens, maar
hij ging nooit naar congressen, bijvoorbeeld. Na de dood van zijn
ouders kon dat wel weer, gelukkig en kon hij zijn eigen naam weer
aannemen.’

‘Ik ben blij
dat je me dit allemaal hebt verteld, Suus. Er is me een hoop
duidelijk geworden.’

‘Het blijft
wel tussen ons, hè? Ga het niet rondbazuinen
alsjeblieft.’

‘Natuurlijk
niet.’ Hij schudt zijn hoofd.

‘Echt niet,
hoor. Als ik wil dat anderen dit weten, dan wil ik het ze zelf
vertellen.’

Hij kijkt haar ernstig aan. ‘Ik
vertel het niemand, erewoord. Maar nog iets. Als ik het me goed
herinner, vertrokken jullie een paar maanden na ma’s dood. Was dat
toeval?’

‘Ja. Dat had
er niets mee te maken. Nicks contract was afgelopen.’

Louis knikt.

‘Hoe is het
trouwens met Hugo? Hij heeft kinderen, begrijp ik?’

‘Hij is
getrouwd en heeft twee zoons. Gerald en Eduard.’

‘Nee maar,
dus je bent grootmoeder intussen.’ Even glimlacht hij, kijkt haar
vervolgens recht in de ogen. ‘En wat kom je doen? Praten met
Richard en Maarten zei je de vorige keer.’

‘Ik wil
Richard zien. Ik wil hem uitleggen over wat er gebeurd is. Maarten
weet het intussen al.’

‘Denk je dat
hij dat wil weten?’

‘Richard
heeft recht op de waarheid. Als hij die wil kennen, natuurlijk. Wat
denk jij? Heb je contact met hem? Ik weet al dat hij
samenwoont.’

‘Ik kan je
met hem in contact brengen. Geen probleem. Maar wat anders. Waar
verblijf je?’

‘In een
B&B hier niet ver vandaan.’

‘Je zou in de
gastenkamer hierboven kunnen slapen, als je dat wil. Kost je
niets.’

‘Dat zou ik
graag willen, Louis. Dank je wel.’

‘Niet dat het
ermee eens ben met wat je gedaan hebt, zusje. Denk dat niet. Blijf
je lang?’

‘Dat weet ik
nog niet. Maar voorlopig wil ik graag hier in de gastenkamer
verblijven. Als dat kan.’

Hij knikte. ’Ik zal het aan
Wibo vragen. Ten slotte is hij de baas nu.’ Hij stond op. ‘Een
momentje.’

 



Suzette kijkt op als Louis terugkomt. ‘Het is
goed, je kunt blijven. Straks komt Wibo hier om met je mee te gaan
naar de B&B om je spullen op te halen.’

Dat stelt haar gerust. Ze vind
het fijn om hier te kunnen logeren, bij haar eigen familie.

De deur gaat
open en Wibo stapt naar binnen. ‘Zo tante Suus,’ zegt hij. ‘Zullen we
gaan?’

Binnen een uur is alles rond.
Wibo rijdt Suzette naar de B&B. Terwijl ze haar koffers pakt,
denkt ze aan haar ouders die er niet meer zijn. Haar moeder was een
paar maanden voor haar vertrek overleden, maar haar vader leefde
nog. Arme pa, hij zal veel verdriet hebben gehad, ook om haar. Daar
had ze nooit bij stilgestaan. Wat erg! Hoe kon het dat ze daar niet
aan had gedacht?

Ze betaalt
voor de kamer, en samen met Wibo gaat ze terug naar
De Drie Reigers.

Onderweg, als ze langs de
gracht rijden, zegt Wibo: ‘Op een van de grachten hebben Hugo en ik
leren schaatsen in die strenge winter van ’84-’85. We waren toen
bijna zeven. Was dat op de Prinsengracht? Weet u dat nog?’

‘O, ja! Dat
klopt, op de Prinsengracht. Dat je dat nog weet.’ Ze kijkt hem van
opzij aan. Hij is maar twee maanden jonger dan Hugo. Maar wat een
verschil die twee. Als kind al, maar nu helemaal, al was het alleen
al qua uiterlijk.

‘Zoiets
vergeet je toch niet? Dat komt zo zelden voor, en het was geweldig
voor een kind, natuurlijk.’

‘Daar heb je
gelijk in.’

De gastenkamer bevindt zich
naast Wibo’s kantoor. Na terugkomst maakt hij haar bed op, geeft
haar een handdoek en draait de verwarming aan.

'Zo, tante,' zei hij tevreden
rondkijkend, 'als er nog iets is, dan zegt u het wel, hè? Ik moet
nu naar beneden, want ik kan Carla niet te lang alleen laten. O ja,
de badkamer weet u wel te vinden, hè?'

‘Ja hoor. Dit
is fantastisch. Dank je wel.’

Als Wibo vertrokken is, ploft
ze op het bed neer. Ze kijkt rond, naar de twee smalle schuiframen,
het tafeltje met de stoel ervoor, het nachtkastje, de klerenkast.
Alles is nog hetzelfde, op het nachtkastje na; dat is nieuw. En het
bed? Dat ziet er ook anders uit. Ze staat op en tilt het matras een
beetje op. Ja hoor, een lattenbodem. Dus ook nieuw. Ze gaat weer
zitten. Wat is ze moe opeens. Van de emoties waarschijnlijk, anders
kan ze het niet verklaren.

Ze staat op en begint haar
spullen uit de koffers te halen en op te bergen. De kleren gaan in
de klerenkast, toiletspullen in het nachtkastje, de wekker erop,
twee foto's zet ze op het tafeltje. De ene pakt ze onmiddellijk
weer op om te bekijken. Er staan een oudere en een jonge man, een
jonge vrouw en twee kleine jongens op: Nick met Hugo en zijn toen
nog jonge gezin. Nick heeft het oudste jongetje, Gerald, op de
schouders. Eduard houdt de hand van zijn moeder vast. Suzette
glimlacht en zet de foto terug. Op de andere, recente foto is het
gezicht van Nick te zien met een gegroefd gezicht en tamelijk lang
wit haar. Ze pakt hem, drukt haar lippen erop en zet hem weer
neer.

De spullen waar ze zo gauw geen
plaats voor kan vinden, laat ze in een koffer. Ze doet de koffers
dicht en schuift ze onder het bed. Ziezo, dat ziet er een stuk
opgeruimder en huiselijker uit. De kamer begint ook al lekker warm
te worden.

Er wordt op haar deur geklopt.
'Tante?'

‘Kom
binnen.’

'Tante, ik moet u nog zeggen
dat u morgenochtend natuurlijk bij ons in de keuken kunt ontbijten.
U bent van harte welkom.'

'Dank je. Daar zal ik graag
gebruik van maken.'

Voor Wibo de kamer verlaat,
ziet ze hem een blik werpen op de foto's. ‘Is dat Hugo?’

‘Ja, Hugo met
zijn gezin en Nick.’

Wibo loopt naar de foto’s,
bekijkt ze een moment nauwlettend, knikt naar haar en verlaat de
kamer.

Op haar horloge ziet ze dat het
over half tien is.

'Ik vind het mooi geweest,'
zegt ze hardop tegen zichzelf. 'Ik ga slapen.'

 



Als ze de volgende morgen de keuken binnenkomt,
is Wibo druk bezig met de afwasmachine. Het aanrecht staat
afgeladen, maar de tafel is opgeruimd. Er staan vier borden klaar,
met daarbij een mes, een vork en een beker.

'Morgen,
tante Suus! Goed geslapen? Gaat u zitten, ik ben zo klaar.'

Ze gaat bij
een van de gedekte plaatsen zitten en pakt de beker op.
My mug, staat erop en
daaronder is een foto afgedrukt van het gezicht van een klein
meisje.

Wibo glimlacht. 'Dat is onze
Sam. Hier is ze nog net geen drie. Die hebben we laten maken toen
we in Engeland op vakantie waren. Deze is van Kim.' Hij pakt een
andere beker en laat de foto zien. 'Zij is hier zeven of acht.'

'Leuk,' zegt
ze. 'My mug.' Ze
glimlacht om de woordspeling.

'Mug betekent beker in het
Engels, en ook gezicht,' legt Wibo uit, terwijl hij brood op tafel
legt.

'O ja?' Om hem een plezier te
doen, doet ze of ze dat voor het eerst hoort. Terwijl ze de beker
neerzet, kijkt ze demonstratief om zich heen. 'Waar zijn Kim en
Sam?'

'Bij hun moeder. Mieke en ik
zijn twee jaar geleden gescheiden. Ze woonden toen al ruim een jaar
ergens anders.' Wibo opent de koelkast, waar hij margarine uit
haalt en een pot jam. 'Wilt u kaas?' vraagt hij.

'Nee, alleen jam.'

'En wat drinkt u? Ik heb
sinaasappelsap, maar ik kan ook thee zetten, of koffie.'

'Ik heb graag een glas
sinaasappelsap en een kop koffie, als het mag.'

‘Goeie
morgen!’ Louis komt binnen, gevolgd door Marja. Suzette schrikt
even als ze haar ziet. Zo oud! Meteen moet ze om zichzelf lachen.
Wat had ze dan gedacht, dat ze dezelfde jonge vrouw was
gebleven?

’Marja, dit
is Suzette,’ zegt Louis.

‘Dat kan ik
wel zien, hoor.’ Marja komt op haar toe, aarzelt en geeft haar een
zoen. ‘Hoe lang is het wel niet geleden dat we elkaar voor het
laatst zagen?’

‘Drieëntwintig jaar,’ antwoordt Suzette.

Met grote ogen kijkt ze haar
aan. ‘Echt? Zo lang?’

Louis zit al op zijn plaats en
Marja gaat ook zitten. ‘Dus je bent er weer. Je hebt in Amerika
gewoond, begrijp ik?’ Marja kijkt haar indringend aan en neemt een
slok van haar sinaasappelsap. ‘Met Nick.’

Suzette slikt door. ‘Ik woon er
nog steeds, hoor. Met Nick inderdaad. En Hugo.’

‘En wat zijn
je plannen? Proberen het goed te maken met Maarten en
Richard?’

Vroeger had Suzette nooit zo
veel om Marja gegeven en ze had altijd het gevoel gehad dat dat
wederzijds was. ‘Goedmaken is niet het juiste woord. Ik heb al met
Maarten gesproken en wil dat ook met Richard proberen. Daarna ga ik
terug. Ik heb mijn zoon en kleinkinderen daar tenslotte. En mijn
man.’

‘Zo!
Kleinkinderen ook al. Fijn voor je. Waarom heb je me dat niet
verteld, Louis? En wat ga je nog meer doen, nu je hier
bent?’

Suzette wil dat ze ophoudt met
haar ondervragen. ‘Dat weet ik nog niet.’ Ze richt zich tot Wibo.
‘Hoe oud zijn Kim en Sam nu?’

‘Dertien en
acht.’

‘Schatten van
meiden,’ zegt Marja. ‘Kim zit al op de middelbare. Die is zo
pienter. Maar misschien is Sam nog wel slimmer. Geloof je ook niet,
Wibo?’

Suzette is blij dat het gesprek
niet meer over haar gaat en doet haar best geïnteresseerd te zijn
in de kleindochters van Marja en Louis.

Na het ontbijt gaat Suzette
terug naar haar kamer.



Richard (3)


De bel gaat. Richard kijkt op van de tekst die
hij aan het typen is. Wie kan dat zijn? Er komt bijna nooit iemand
langs. Terwijl hij een blik op het klokje op zijn scherm werpt -
het is tegen halftwaalf - schuift hij de stoel achteruit en staat
op. Hij zet de hoorn van de intercom aan zijn oor. ‘Wie is
daar?’

‘Ik ben het,
je oom Louis. Ik wil even met je praten.’

‘Kom boven.’
Hij drukt op de knop, hoort de zoemer en klikt de hoorn terug in de
houder. Zich afvragend waar Louis over wil praten, doet hij de
voordeur op een kier en gaat koffie zetten.

Het duurt even voor hij de deur
hoort dichtslaan en er voetstappen klinken. ‘Richard?’

‘Ik ben in de
keuken, oom, koffie aan het zetten. Wilt u een kop?’

‘Graag.
Zwart, zonder suiker.’

Aan de geluiden te horen, trekt
Louis zijn jas uit en hangt die aan de kapstok, waarna hij de
woonkamer binnen loopt.

Richard schenkt twee bekers vol
en loopt ermee de woonkamer binnen. Louis zit op de bank en gaat
rechtop zitten zodra hij Richard ziet. ‘Ah! Dank je.’

Richard gaat in de stoel
tegenover zijn oom zitten. ‘Wat een onverwacht genoegen. U wil me
spreken?’

‘Ja. Ik hoop
dat je niet schrikt.’ Hij stopt even en kijkt Richard
aan.

‘Schrikt? Wat
is er gebeurd?’

Louis probeert te glimlachen.
‘Het geval wil: je moeder is teruggekomen.’

Richard haalt diep adem.
Natuurlijk. Als zijn moeder naar Amsterdam op weg was, had ze
uiteraard contact gezocht met haar broer. ‘Ik weet dat ze onderweg
was. Ze had me een berichtje gestuurd vanuit het vliegtuig.’

‘O? Heb je
haar geantwoord?’

Hij schudt nee. ‘U heeft dus
contact met haar gehad?’

‘Jazeker. Ze
logeert bij ons, in de gastenkamer.’

Richard voelt
zijn hart bonzen. Ze is in De Drie
Reigers! ‘Sinds wanneer is ze bij
jullie?’

‘Eergisteravond. Maar ik zag haar voor het eerst op
dinsdagavond. Ze zat in de gelagkamer toen jullie binnenkwamen en
ging even later met Wibo mee naar boven.’

‘Wat! Die
vrouw was mijn moeder?’

Louis knikt.

Richard leunt achterover en
staart naar het plafond. Ze was zo dichtbij geweest en hij had haar
niet herkend. Nou ja, hij had ook vooral haar rug gezien. ‘Wist zij
dat ik het was?’

‘Nee.’

‘Het is zo
bizar, oom. Ik weet niet wat ik doen moet. Ik weet niet eens of ik
haar wil zien.’

‘Zij wil jou
wel graag spreken. Ze wil je uitleggen wat er gebeurd is en
waarom.’

‘Wil ma ook
met pa praten? Of weet u dat niet?’

‘Ze heeft al
met hem gesproken.’ Louis neemt een slok van de koffie.

‘Wat?
Wanneer?’ Richard pakt zijn beker op, neemt een flinke teug en zet
hem neer.

‘Zaterdag. Ze
ontmoetten elkaar onverwachts in het Vondelpark.’

‘Hoe lang
blijft ze hier?’

‘Dat weet ze
nog niet. Op een gegeven moment wil ze terug. Ze heeft twee
kleinzoons, wist je dat?’

‘Van
Hugo?’

Louis knikt.

‘Oké, ik denk
erover na. Zal ik het u laten weten of en wanneer ik haar wil
spreken?’

Louis drinkt van zijn koffie en
knikt. ‘Is goed. Je kunt haar natuurlijk ook rechtstreeks
benaderen. Ik kan je haar telefoonnummer geven.’ Hij zet de lege
beker op het tafeltje.

‘Ik neem
liever eerst contact met u op. Nog een kop?’

‘Nee, ik ga
er vandoor. Je zult wel het een en ander te doen hebben, denk ik?’
Hij wijst op de laptop.

Richard laat zijn oom uit en
sluit de deur achter hem.


 Richard ontmoet Suzette


Halverwege de ochtend gaat Richards telefoon. Hij
ziet dat het zijn vader is en neemt op.

‘Ik heb
laatst je moeder gesproken.’

Hij staat op van zijn bureau.
‘Mijn moeder? O, ja! Hoe was het? Wat zei ze?’

Zijn vader lacht. ‘Ben je een
beetje in de war, jongen? Het gaat prima met haar. We hebben een
fijn gesprek gehad.’

‘Weet je nu
waarom ze wegging? Heeft ze dat gezegd?’ Hij loopt onrustig heen en
weer.

‘Ja, dat
heeft ze me verteld. Maar als je dat wil weten, zul je zelf met
haar moeten spreken. Ze wil je graag zien, en ze wil het je zelf
vertellen.’

Richard zucht. ‘Oké. Niets
schokkends, hoop ik?’

‘Tja, het
hangt ervan af wat je schokkend noemt. Voor mij was het even
schrikken, maar ik begreep haar wel.’

‘Schrikken.
Hm. Oké, ik denk er nog even over na.’

‘Denk niet te
lang, jongen. Ga naar haar toe.’

‘Ik zie
wel.’

Na het gesprek gaat Richard aan
zijn bureau zitten, maar in plaats van te werken, staart hij naar
de muur. Zal hij naar haar toe gaan? Waarom aarzelt hij zo? Ze is
toch zeker zijn moeder? Misschien is hij bang voor wat ze zal
zeggen. Om eerlijk te zijn is hij inderdaad bang. Hij laat zijn
werk zijn werk en gaat op de bank zitten, met zijn telefoon in zijn
hand.

Abrupt bel hij zijn oom
Louis.

Even hoopt hij dat hij niet
opneemt, maar dan hoor hij Louis’ stem.

‘Dag oom
Louis. Met Richard. Ik heb besloten om met ma te praten. Kunt u een
afspraak met haar maken?’

‘Heel goed,
Richard! Ik zal het doen en dan bel ik je zo snel mogelijk terug.
Ze zal heel blij zijn.’

‘Ja. Ik hoor
het wel.’

Hij heeft het gedaan. Hij
springt op en begint door de kamer te ijsberen. Na meer dan twintig
jaar zal hij zijn moeder weer ontmoeten. Hij heeft haar langer niet
dan wel gekend, bedenkt hij. Moeder. Wat voor moeder is ze
eigenlijk geweest? Een moeder heeft haar kinderen toch
onvoorwaardelijk, door dik en dun lief? Dan laat je ze toch niet
achter? En zij had hem zo maar verlaten, zonder adres achter te
laten. Hij was vijftien, verdorie! Een kind nog. Hoe kon ze dat
doen. En toch, toen ze er nog was, was ze altijd thuis als hij uit
school kwam. En ’s winters, als ze bibberend van de kou
thuiskwamen, maakte ze een kop warme chocola voor hem en Hugo. Als
hij ziek was, kwam ze regelmatig bij hem op de bedrand zitten en
las hem voor of vertelde iets leuks. Het viel allemaal niet te
rijmen. Ze ging samen met Hugo weg, al die jaren geleden. Hield ze
dan meer van Hugo dan van hem?

Het lijkt eindeloos te duren,
maar in feite is er nog geen kwartier voorbij als de telefoon zijn
melodietje laat horen.

‘Ik heb met
je moeder gesproken en ze verwacht je vanmiddag om twee uur, of
vanavond om negen uur. Wat komt jou het beste uit?’

’Twee uur. Ik
kom naar u toe en dan zie ik haar wel. Dank u wel.’

‘Ik geef het
door. Tot vanmiddag dan.’

Hij ploft op de bank neer. Nu
hij besloten heeft, wil hij haar zo snel mogelijk zien. Hij kan nu
toch niets doen en zeker geen werk.

 



Richards hart bonst in zijn keel als hij zijn
moeders kamer binnen stapt.

Ze zit op het bed en slaat haar
handen voor haar mond als ze hem ziet. ‘Richard! O, god, jij bent
het. Wat lijk je op Maarten, niet te geloven.’

Hij staat onwennig naar haar te
kijken. Ja, ze is zijn moeder, geen twijfel mogelijk.

Ze springt op hem toe. Hij
merkt dat ze hem wil omhelzen, maar aarzelt. Durft ze niet? Hij
moet wat zeggen, of doen.

In een impuls slaat hij zijn
armen om haar heen. Meteen voelt hij hoe ze zich snikkend aan hem
vastklemt. Haar lichaam schokt. Dat zij zo geëmotioneerd zou
reageren, had hij niet verwacht. Hij, daarentegen, voelt niets,
helemaal niets.

‘Ach jongen,
wat ben ik blij dat je gekomen bent,’ zegt ze.

Ze staan tegenover elkaar en
zij heeft zijn handen in de hare genomen. Haar wangen zijn nat en
ze kijkt hem waterig aan.

‘Kom, laten
we gaan zitten.’

Zijn moeder zet zich op de
stoel en hij maakt het zich gemakkelijk op het bed. Ze wrijft haar
wangen en ogen droog.

‘Tja,’ zegt
ze. ‘Je wilt natuurlijk weten wat me bezielde om jou en je vader in
de steek te laten, hè?’ begint ze.

Hij antwoordt niet, kijkt haar
alleen aan.

‘Laat ik
beginnen met te zeggen dat het geen gemakkelijke beslissing was.
Integendeel, het was moeilijk, maar ik voelde dat ik het doen
moest, hoe akelig het ook was. Je herinnert je Nick misschien nog
wel?’

‘Ja. Hoewel
ik hem maar één keer gezien heb, toen ik tien was. Ik hoorde dat je
met hem was meegegaan. Samen met Hugo.’

‘Luister. Ik
hield van Nick, net zo veel als ik van jouw vader hield. Ze waren
me even lief. Begrijp je dat?’

‘Ik denk het
wel.’

‘Wat je niet
weet en je vader tot voor kort ook niet, is dat Hugo Nicks zoon is.
Hugo is je halfbroer, Richard.’

Hij zit met een schok rechtop.
‘Wat!’ Hij ademt diep in. Hugo is zijn halfbroer, de zoon van Nick?
Wat zei ze? “Wat je vader tot voor kort ook niet wist”? ‘Dus pa
weet het ook, nu?’

‘Ja.’

‘Hoe
reageerde hij erop? Ik heb hem vandaag nog aan de lijn gehad, maar
hij zei er niets over.’ Terwijl hij dit zegt, herinnert hij zich
dat zijn pa iets had gezegd over schrikken.

‘Verbazend
goed. Ik had dat niet verwacht.’

‘Goeie god.’
Richard moet dit verwerken. Het klinkt zo vreemd. Hugo is zijn
broer niet, nou ja, voor de helft wel, ze hebben dezelfde moeder.
Maar toch. ‘Dit verklaart nog niet waarom jullie met Nick
weggingen.’

‘Nick heeft
een tijd in Leiden gewoond en kwam regelmatig naar Amsterdam om met
Hugo op pad te gaan. Nick wist dat Hugo zijn zoon was, maar ik
wilde niet dat Hugo dat te weten zou komen. Toch kwam hij erachter.
Hij was toen vijftien geloof ik. Maar goed, ze gingen dus af en toe
op pad samen, om elkaar beter te leren kennen. Op een gegeven
moment ging Nick weer naar Amerika, waar hij al die jaren gewoond
heeft. Hugo wilde perse mee. Na veel wikken en wegen, besloot ik om
ook mee te gaan.’

‘Waarom?
Waarom ging je mee en liet je pa en mij in de steek. Jezus, je liet
niet eens een adres of iets achter!’

Ze schrikt zichtbaar van zijn
boze woorden. ‘Ik hield van Nick.’

‘Ja, dat heb
je al gezegd. Hield je dan meer van hem dan van ons, van pa, van
mij?’ Hij schreeuwt. Hij kan het niet helpen. ‘Ik was een jochie
van vijftien! Hield je dan niet van mij?’

‘Jongen toch,
alsjeblieft. Luister even. Ja, ik had jou en je vader lief. Geloof
me alsjeblieft.’

‘Maar?’

‘Ik hield ook
heel veel van Hugo en van Nick. Ik moest kiezen. Een onmogelijke
keuze. Hoe kon ik tussen jullie kiezen, terwijl ik iedereen lief
had? Dit probleem hield me nachten wakker. En uiteindelijk hakte ik
de knoop door en werd het Hugo en Nick.’

Richard haalt diep adem. ‘Dus
je woont in Amerika. Woont Hugo daar ook nog steeds?’

‘Ja.’

‘Hoe en waar
ontmoetten Nick en Hugo elkaar? Ik heb nooit iets
gemerkt.’

Ze glimlacht kort. ‘Ze spraken
via mij een tijd en plek af waar ze elkaar zouden zien. Dat was
altijd in het weekend. Dan ging Hugo daarheen, als het kon op de
fiets.’

‘Dus toen
Hugo er in zijn eentje op uit ging, zag hij Nick? Weet je, de
eerste jaren dacht ik dat je was weggegaan omdat ik iets verkeerds
had gedaan, of omdat je ruzie had gehad met pa. Ik kon geen andere
reden bedenken. Maar ik wist ook niet wát ik dan verkeerd had
gedaan. Later was ik alleen maar boos en verdrietig. Pa ook. Hij
begreep niets van jouw actie.’

‘Dat snap ik
en het was ook niet goed, maar er is nog iets anders. Nick heeft
altijd op mij gewacht. Ik had zeventien jaar voor jullie gezorgd en
nu vond ik dat Nick ook een kans moest krijgen …’

‘Nick.’ Hij
probeert naar haar te glimlachen, maar dat lukt niet. ‘Waarom heb
je eigenlijk geen contact met ons gehouden, zelfs niet met oom
Louis? We hebben nooit meer iets van je gehoord, helemaal
niets.’

‘Dat had een
reden, daar wil ik het nu niet over hebben. Die reden is intussen
vervallen, dus ik zal jullie mijn adres geven, voor ik terugga. Het
was moeilijk om alles en iedereen in de steek te laten, maar ja …’
Ze sluit kort haar ogen. ‘Hoe is het eigenlijk met je? Ik hoorde
dat je een vriendin hebt?’

‘Ja, Tineke.
We wonen al jaren samen. Het gaat goed met ons.’

‘Dat is fijn
om te horen. Heeft je vader nooit meer een relatie
gehad?’

‘Nee. Hij
heeft kort iets met een vrouw gehad, maar dat werd
niets.’

‘Jammer.’

Richard haalt zijn schouders
op. ‘Ach …’ Hij ziet de foto van Nick staan en pakt hem op. De man
met wie ze al die jaren … ‘Ik geloof niet dat hij eronder lijdt.’
Hij zet de foto terug.

‘Gelukkig.
Des te beter.’

Hij staat op. ‘We houden wel
contact nu, hè? Wie weet, misschien komen Tineke en ik wel een keer
naar Amerika om jou en Hugo te bezoeken. Hoe is het met hem?’

‘Dat zou ik
heel fijn vinden.’ Suzette staat ook op. ‘En Hugo ook, dat weet ik
zeker. Hij is getrouwd met Karina en ze hebben twee zoons, Gerald
van zestien en Eddy van veertien.’

‘Zo! Dus hij
is vader.’

Ze omhelzen elkaar. ‘Tot ziens,
ma,’ zegt hij en vertrekt. Terwijl hij de trap naar beneden neemt,
realiseert hij zich dat hij voor het eerst sinds vele jaren weer
het woord ‘ma’ in zijn mond heeft gehad. Maar hij weet nog niet of
hij blij is haar weer gezien te hebben.


 Wandeling door het
Westerpark


Suzette kijkt haar zoon na terwijl hij de kamer
verlaat en de deur achter zich dicht trekt. Moe van de emoties,
laat ze zich in de stoel vallen. Richard. Toen ze hem en zijn vader
verliet, was hij een jochie van net geen vijftien en nu een
volwassen man van achtendertig. Ze was een jaar jonger dan Richard
nu toen zij met Nick en Hugo vertrok. Niet te vatten.

Ze staat op en opent het raam.
De nevel drijft waterkoud de kamer in. Rillend sluit ze het raam
weer. Eerst maar naar beneden, naar Louis. Die is vast en zeker
nieuwsgierig naar hoe het tussen haar en Richard gegaan is. Of nee,
ze kan beter even wachten. Waarschijnlijk spreekt Richard nu met
hem. Ze besluit Nick te appen en hem te vertellen over haar gesprek
met Richard.

Hij reageert
meteen. Hij is blij van haar te horen en dat het gesprek met
Richard goed is verlopen. ‘Ik begin je te missen,
sweetheart.’

‘Ik denk dat
ik nog een paar dagen blijf en dan weer terugvlieg. Veel heb ik
hier niet meer te doen.’

‘Zie maar wat je doet. Blijf zolang nodig is,
my sweet.’

‘Ik zie wel. Kiss
kiss.’

Ze krijgt een zoen terug en
sluit af. Kort daarop gaat ze naar beneden.

Louis zit in de woonkamer naar
de TV te kijken. Als hij haar binnen ziet komen, doet hij hem uit.
‘Hoe was het?’ vraagt hij.

Ze zet zich in de stoel naast
hem. ‘Ik neem aan dat je Richard nog even gezien hebt?’

‘Jazeker. Hij
vond het zwaar. Jij ook?’

Ze knikt. ‘Ja, het was een
moeilijk gesprek.’

‘Niet
verbazend. Ik denk dat je dat wel begrijpt.’

‘Natuurlijk.
Hij heeft het er erg moeilijk mee gehad en misschien nog wel. Nou
ja, ik heb hem het een en ander uitgelegd. Hopelijk kunnen we weer
wat nader tot elkaar komen.’

‘Ik help het
je hopen.’

Ze kijkt hem onderzoekend aan.
‘Denk je dat dat niet zal gebeuren?’

‘Dat denk ik
helemaal niet. Ik hoop echt dat jullie nader tot elkaar zullen
komen. Maar denk niet dat dat één-twee-drie gebeurt. Hij heeft veel
verdriet en pijn gehad en is erg boos geweest. En onzeker daardoor.
En hij heeft nu natuurlijk een leven opgebouwd zonder jou. Vergeet
ook dat niet.’

‘Ja. Dat weet
ik. Als ik mezelf toentertijd in tweeën had kunnen splijten, dan
…’

‘Godsamme,
Suus! Praat niet zo. Dit is zo … zo cliché, zo kinderachtig. Je
moest kiezen, dat weet ik. Je had voor je gezin kunnen kiezen.
Richard had jou meer nodig dan Hugo. Hugo was al bijna achttien!
Die was sowieso zijn eigen weg gegaan één of twee jaar later. Dus
het was de keuze tussen Nick en Maarten, nietwaar? Dat moet wel. En
voor Nick verlaat je dus een kind. Hoe moet dat voor Richard
voelen?’

Was dat echt wat ze gedaan had?
Haar kind verlaten voor Nick? ‘Zo was het niet, Louis. Zo herinner
ik het me niet. Voor mij was de keuze Maarten plus Richard of Nick
plus Hugo. Ik heb ervan wakker gelegen, geloof me. Ik kon niet
kiezen, wilde het ook niet, maar natuurlijk moest het. Bovendien
zette Nick mij onder druk. Hij wilde perse dat ik meeging. En ik
ergens ook wel. Zo is het gegaan. Niet anders.’

‘Oké. En wat
nu?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik
denk dat ik nog een paar dagen blijf en dan weer terug ga.’

Louis knikt en slaakt een diepe
zucht. ‘Ik zal je missen, zusje.’

‘Ik jou ook.
Jullie allemaal. Ik kijk wel. Ik heb niet echt haast om terug te
gaan, hoor. Ik ga nu even een ommetje lopen, mijn hoofd
leegmaken.’

‘Kleed je
goed aan. Het is guur buiten.’

‘Doe
ik.’

Met stevige pas loopt ze de
gracht af en komt op de Brouwersgracht uit, waar ze linksaf slaat.
Een herinnering dringt zich aan haar op. Louis en zij liepen hier
ook. Waarom? Ze waren nog jong, scholieren. Wat deden ze hier zo
ver van huis? Opeens herinnert ze het zich. Ze gingen naar een
bejaardenhuis hier in de buurt, waar hun oma woonde. Was ze jarig?
Ze weet het niet meer. Ze loopt een zijstraat in en leest de naam
van de straat die ze kruist: Vinkenstraat. Die naam komt haar
bekend voor. Was hier het bejaardenhuis? Ze besluit op zoek te
gaan. Ja, hoor, daar is het. Hier had hun oma Morel gewoond. Zou
het nog steeds een bejaardenhuis zijn? Het lijkt er wel op. Ze
zaten bij oma op de kamer en dronken ranja. Dat maakte ze altijd
voor hen, alsof ze nog steeds kleine kinderen waren, en ze dronken
het zonder morren op. Ach ja, oma Morel. Ze was zo’n lieverd en
altijd zo blij als ze Louis en haar zag.

Toen Louis en zij klein waren
deden ze vaak dingen samen, herinnert ze zich. Ze waren zelfs een
keer via Haarlem helemaal naar het strand gefietst en terug. Hoe
oud zouden ze geweest zijn? Vijftien en twaalf? Zoiets. Toen Louis
op kamers ging wonen, raakten ze elkaar een beetje kwijt. Ze zagen
elkaar natuurlijk wel, meestal bij verjaardagen, maar ze deden
niets meer samen. Logisch ook wel, ze kregen hun eigen leven en
eigen vrienden en vriendinnen. Later, toen ze allebei een partner
en kinderen kregen, kwamen ze weer nader tot elkaar.

Waar is ze nu? Op de
Mirakelbrug. Het groen dat aan het water grenst, lijkt een park te
zijn. Ze herinnert zich dat er een actiegroep was die wilde dat
hier een park zou komen. Ze loopt door en gaat naar binnen. Het is
er rustig. Geen wonder met dit weer. Na enige tijd komt ze langs
twee identieke, gespiegelde huisjes. In de tuinen staan speeldingen
voor kleine kinderen. Er is een tuinman bezig.

Ze kijkt toe en als hij haar
kant op kijkt, vraagt ze: ‘Is dit een opvang voor kleintjes?’

‘Ja,
mevrouw.’

‘Het lijken
woonhuizen geweest.’

‘Dat klopt.’
Hij stopt met wat hij aan het doen was en komt dichterbij. ‘Dit
zijn de zogenaamde bazenwoningen. Hier hebben de bazen gewoond toen
dit nog de Westergasfabriek was.’

‘O, ja, dat
is waar ook. Weet u wanneer dit als park geopend werd? Ik weet nog
dat er acties waren in de jaren ’80 en ’90 om er een park van te
maken.’

‘In
2003.’

‘Toen pas!
Dat heeft lang geduurd. Dank u wel.’

Ze vervolgt haar wandeling. Het
is werkelijk een mooi park geworden. Anders dan het Vondelpark,
opener door het ontbreken van hoge gebouwen eromheen.

Vondelpark.
Daar wonen Monica en Joop in de buurt. Arme Joop, doodziek. Ze had
toentertijd niet begrepen wat haar vriendin in die veel oudere man
had gezien. Hij was maar een paar jaar jonger dan haar moeder. En
nu is hij tachtig. Tachtig! Ze schudt haar hoofd. Ze
zijn oud geworden. Ze kan zich nog steeds niet goed indenken dat
zijzelf al zestig is.


 Monica en Joop, 1977/1978


‘Ik moet je wat
vertellen!’

Suzette hield de hoorn van de
telefoon een eindje van haar oor af om niet doof te worden van
Monica’s enthousiaste geschreeuw.

‘Je raadt het
nooit! Ik heb een vriend!’

‘Wat leuk.
Wat is hij voor iemand? Waar hebben jullie elkaar
ontmoet?’

‘Hij heet
Joop. Hij is pas komen werken op het bedrijf bij mijn vader. Mijn
vader had hem uitgenodigd voor een borreltje bij mijn ouders thuis.
Ik was daar ook en er was onmiddellijk een klik. Het volgende
weekend zijn we samen uit gegaan en toen was het al meteen dik aan.
Hij is gek op mij en ik op hem. Ik ben zo blij.’

‘En ik ben
blij voor jou, Mo. Wanneer kan ik hem ontmoeten? Komen jullie een
keer langs voor een koffie of zo.’ Suzette was echt blij voor haar
vriendin. Mo was altijd bang om alleen te blijven.

‘Ik zal het
hem vragen. Je hoort gauw. Ik heb jullie woning nog niet eens
gezien. Hoe is het met je?’

‘Prima.’

‘O, fijn! Hoe
ver ben je al?’

‘Vier
maanden.’

‘Spannend. Je
hoort gauw van me.’

Twee dagen later ging de bel.
Mooi. Mo en Joop waren op tijd. Maarten was ook thuis en het
weekend stond voor de deur. Ze gingen er een gezellige avond van
maken. Suzette opende de deur en wachtte tot ze boven waren. Ze kon
nog net de schrik uit haar ogen houden toen ze Joop zag. Zo
oud?

‘Kom binnen,
wees welkom,’ zei ze met een glimlach.

’Suzette, zo
leuk je te ontmoeten,’ zei hij. Zijn kleine ogen hadden een
opvallend knalblauwe kleur, zoals de lucht kon zijn op een zomerse
dag, en aan weerszijden waren diepe kraaienpootjes. Hij pakte haar
hand, boog naar voren en gaf haar een zoen op haar wang.

Maarten kwam het halletje in en
begroette eerst Monica met een omhelzing en gaf vervolgens Joop een
hand en een schouderklop. ‘Fijn je te ontmoeten, Joop.’ Samen
liepen ze de woonkamer in.

Eindelijk had Suzette tijd voor
Monica. Ze zoenden en omhelsden elkaar. ‘Wat is je eerste indruk
van hem?’ fluisterde Monica.

‘Hij lijkt me
een vriendelijke man. En die ogen! Wat een kleur!’

Monica lachte. ‘Ja, hè?’

‘Laten we
naar binnen gaan.’

Maarten en Joop zaten met
elkaar te kletsen, Maarten op de bank en Joop op een stoel.

‘Zal ik jou
het huis even laten zien?’ zei Suzette tegen Monica.

Ze ging Monica voor en al snel
had ze alles laten zien.

‘Leuk huisje
hebben jullie, maar als er kinderen komen, wordt het wel te krap,
denk ik.’

‘Ja, dat wel.
Voorlopig is het oké, later zien we wel.’

De koffie was doorgelopen.
Suzette en Monica namen ieder twee koppen mee en zetten die op het
tafeltje.

‘Lekker!’
riep Maarten uit. ‘Heb je alles gezien, zusje?’

‘Ja,
prachtige woning hebben jullie. Een paleis!’

Maarten lachte.

‘Als je maar
gelukkig bent,’ zei Joop. ‘Wat vinden jullie eigenlijk van die
Baas-in-eigen-buik toestand? Hebben jullie wat van die demonstratie
gemerkt van een paar dagen terug?’

‘Ik vind het
goed dat de vrouwen dat aankaarten. Natuurlijk moeten ze dat zelf
kunnen beslissen,’ zei Maarten.

‘Ik weet
niet,’ zei Joop. ‘Het is niet zonder gevaar en bovendien kunnen
vrouwen zo lekker hun gang gaan en als ze dan toch zwanger raken,
het gewoon laten weghalen. Dat bevordert niet de eigen
verantwoordelijkheid.’

‘Dat is
onzin, Joop,’ zei Maarten. ‘Natuurlijk, er zullen misschien enkele
vrouwen zo denken, maar de meeste toch echt niet. Een abortus is
een emotionele gebeurtenis, daar ga je niet lichtzinnig mee
om.’

‘Vind ik
ook,’ zei Monica. ‘Ik ken iemand die een abortus moest laten doen
om gezondheidsredenen, en die was er kapot van.’

Joop haalde zijn schouders op.
‘Nou ja, de wet verbiedt het nog steeds en zal het waarschijnlijk
wel blijven verbieden.’

‘Laten we
hier niet verder over discussiëren,’ zei Maarten. ‘Ten slotte is
Suzette in verwachting en dan is abortus niet echt een fijn
onderwerp van gesprek.’

‘Je hebt
gelijk. Sorry, Suzette.’

Suzette knikte hem toe en
glimlachte naar Maarten. Abortus. Had ze dat niet moeten overwegen
toen ze wist dat ze zwanger was? Tenslotte was het niet Maartens
kind. Ze had hem voorgelogen en hem met dit kind opgezadeld. Als ze
het had laten weghalen, had ze niet hoeven liegen. Nu was het te
laat. Bovendien verheugde Maarten zich even veel op de komst van de
kleine als zij.

‘Joop, ben je
eerder getrouwd geweest?’ hoorde ze Maarten vragen.

‘Ja. Ik had
een vriendinnetje en zij werd zwanger. We waren nog maar zeventien.
En wat doe je dan? Je gaat trouwen. Een paar maanden na ons trouwen
kwam onze dochter ter wereld. We waren natuurlijk veel te jong en
we groeiden uit elkaar. We gingen scheiden toen onze dochter zeven
was.’

‘Hoe oud is
ze nu?’

‘Eenentwintig.’

Eenentwintig! Suzette keek Joop
verbouwereerd aan. Dan was zijn dochter ouder dan Monica! ‘Zie je
haar vaak?’

‘Nee,
zelden.’

Dus hij was al negenendertig,
rekende ze uit, twintig jaar ouder dan Monica.

Maarten vroeg hem naar zijn
werk en terwijl hij uitleg gaf, bekeek Suzette hem. Zijn manier van
praten en zijn eerdere standpunt over abortus stonden haar niet aan
en ze vroeg zich af wat Monica in hem zag, behalve die prachtig
blauwe ogen. Misschien was hij wel lief voor haar, dat kon ze
natuurlijk niet beoordelen.

 



Toen Hugo eind februari geboren werd, kregen ze
van Joop en Monica een groot cadeau, verpakt in glimmend papier en
een grote strik erop. Het bleek een prachtige wieg.

‘Wat lief!’
riep Suzette uit.

‘Die heeft
Joop gekocht, hoor,’ fluisterde Monica haar toe. ‘Ik heb geen geld
voor zoiets.’

‘Dat snap ik
wel, had je niet hoeven zeggen.’ Suzette gaf haar vriendin een
dikke kus.

Maarten legde Hugo in de nieuwe
wieg en ze stonden er alle vier omheen.

‘Wat een mooi
mannetje,’ zei Joop. Hij aaide met zijn wijsvinger voorzichtig over
Hugo’s wangetje. ‘Jullie boffen maar met zo’n knapperd. Hoe oud is
hij nu? Een week?’

‘Ja, precies
een week,’ zei Suzette.

‘Leuk, hoor,
zo’n mannetje.’ Hij legde een arm over Monica’s schouders. ‘Wie
weet, misschien ligt dat voor ons ook in het verschiet.’

Monica lachte. ‘Maar niet voor
ik afgestudeerd ben.’

Hij glimlachte en knipoogde
naar haar.

Misschien was haar eerste
indruk over hem toch niet helemaal juist, dacht Suzette. Hij
reageerde in ieder geval vriendelijk en hij had hen een wieg
geschonken, dat was ook niet verkeerd.

‘Ik wil nog
wat zeggen,’ zei Joop. ‘Over twee maanden word ik veertig en ik wil
een feestje geven. Jullie zijn uiteraard van harte welkom. Ik wilde
het eerst op de zondag na mijn verjaardag vieren, maar dan is het
Koninginnedag, dus ik doe het maar een week eerder: op zondag 23
april. Dan weten jullie het alvast.’

‘Als we oppas
kunnen krijgen voor Hugo, komen we zeker,’ zei Maarten. ‘Ja toch?’
Hij keek Suzette aan.

‘Ja, we
komen.’ Veertig! Wat een oude knar, dacht ze stiekem.


 Uitnodiging voor kerstdiner


Ze staart in het water van een van de
gashoudervijvers. Van het feest ter ere van Joops veertigste
verjaardag kan ze zich vrijwel niets herinneren. De meeste van de
vele mensen die er waren, kende ze niet. Onbegrijpelijk dat hij nu
tachtig is! Nog steeds vindt ze hem een oude knar. Ze grinnikt.
Maar, dankzij hem hadden ze de woning gevonden waar Richard geboren
werd en waar ze woonden tot Hugo en zij met Nick
meegingen.

Hugo was bijna twee jaar oud en
zij was zwanger van Richard, toen ze van Joop hoorden dat er een
woning vrij was in de buurt van het Hoofddorpplein.

‘Echt iets
voor jullie. Niet duur, drie kamers, en ruim genoeg voor een klein
gezin.’

Ze waren gaan kijken en hadden
zich meteen ingeschreven. Enige tijd later kregen ze bericht dat
hun de woning was toegewezen. Wat waren ze blij en opgewonden
geweest!

Joop was geen slechte man en
voor zover ze kon nagaan, was Monica gelukkig met hem. Het enige
waar Monica en Joop droevig om waren, was dat kinderen hun niet
gegund werden.

Ze zal Monica en Joop eerdaags
opzoeken en ook Jasper en Judi. Ja, dat moet ze doen. Ze heeft
zulke goede herinneringen aan de familie de Wit! Ze wil ze heel
graag weer eens zien.

‘Pardon,
mogen we er even langs?’

Ze schrikt op uit haar gepeins
en stapt opzij om een groepje van drie vrouwen door te laten.
’Sorry,’ zegt ze, maar de vrouwen hebben geen oog voor haar en
lopen kwebbelend door.

Voorbij de gashoudervijvers
slaat ze linksaf tot ze bij de Haarlemmertrekvaart komt. Ze gaat
naar links, blijft langs het water lopen en gaat via de ophaalbrug
naar de overkant.

Er zitten een
paar mensen aan tafeltjes met koffie voor zich, als ze
De Drie Reigers binnenstapt.

‘Ben jij niet
Suzette?’ hoort ze, als ze door de gelagkamer naar achteren
loopt.

Ze stopt en kijkt om. Een
kalende man met een rand kortgeknipt wit haar op zijn achterhoofd
staat op en kijkt haar aan. Hij steekt een eind boven haar uit.
‘Herken je me niet?’

‘Jasper!’
roept ze uit. Ze herkent hem nu, ondanks het weinige haar. Zijn
ogen, bedenkt ze, die zijn nog dezelfde. Sprankelend. Ze wil hem
omhelzen, maar hij reageert niet.

‘Goed gezien!
Ik wil je graag spreken. Waar …?’

‘Kom mee, op
mijn kamer. Heb je het van Maarten gehoord dat ik in het land ben?’
vraagt ze terwijl ze de trap op klimmen.

‘Ja.’

Ze gaan haar kamer binnen en
Jasper gaat op haar bed zitten. Zelf neemt ze op de stoel
plaats.

‘Jeetje, man,
je bent nauwelijks veranderd. Behalve je haar dan.’ Ze
lacht.

‘Nou …’ Hij
wiebelt met zijn hoofd. ‘Hoe lang blijf je?’

‘Dat weet ik
nog niet. Aanvankelijk kwam ik alleen om Richard en hopelijk
Maarten te zien en te spreken, maar nu wil ik ook anderen die ik
van vroeger ken weer zien. Jou dus, en Judi en ook Monica en
Joop.’

Hij knikt. ‘Ik weet dat je
Maarten gezien hebt. Dus Richard ook, begrijp ik?’

‘Ja.’

‘Viel dat
mee? Tegen?’

Ze haalt haar schouders op.
‘Moeilijk. Maar ik ben wel blij met ze gesproken te hebben.’

‘Weet je, ik
snap echt niet waar je mee bezig bent geweest. Zo maar Maarten en
Richard verlaten bedoel ik. Zoiets doe je toch niet? Ik ben daar
kapot van geweest, weet je dat?’

‘Ja, dat
begrijp ik. Ik kon niet anders, maar het was een bewuste
keuze.’

‘O, dat
begrijp je. Een bewuste keuze. Lekker dan.’ Jasper kijkt haar
vijandig aan. ‘Je had toch contact kunnen houden? We hoorden niets
van je, helemaal niets, verdomme!’

‘Jasper,
alsjeblieft, reageer niet zo.’

‘Ik reageer
zoals ik wil! Een moeder die haar ene kind meeneemt en het andere
achterlaat. Onbegrijpelijk! Maarten was er kapot van, Suus! En dan
helemaal niets meer laten horen. Walgelijk! Ik heb hier geen
woorden voor. Echt niet.’

Suzette haalt diep adem. Zo
veel boosheid had ze van Jasper niet verwacht. Maar ze begrijpt het
wel. ‘Er was een reden waarom ik niets liet horen, weet je.
Misschien is het beter als ik het iedereen in één keer kan
uitleggen, dan hoef ik mezelf niet te herhalen.’

Jasper knikt en lijkt na te
denken. ‘Oké. We zijn van plan met de hele familie De Wit plus
aanhang en kinderen gezamenlijk kerstfeest te vieren. Wil jij
daarbij zijn? Dan kun jij je verhaal kwijt. Dat zou voor iedereen
goed zijn.’

Kerst met de hele familie de
Wit. Dat was over een week of vier, vijf. Zou ze zo lang nog willen
of kunnen wegblijven? En zou ze haar verhaal aan iedereen durven te
vertellen? ’Dat wil ik graag, maar ik moet wel eerst overleggen met
het thuisfront.’

‘Ik hoor wel.
Laten we in ieder geval telefoonnummers uitwisselen.’

 


 In de avond videobelt
Suzette met Nick. Ze ziet dat hij op de bank zit.

‘Hi, sweety, alles naar wens?’ vraagt hij.

‘Ja! Zeker.
Ik ben heel blij dat ik Maarten en Richard gesproken heb. Dat ging
moeizaam, maar toch. En weet je, vanmiddag zag ik ook Jasper,
Maartens broertje.’

‘O, wat leuk.
Waar zit je trouwens?’

‘In mijn
logeerkamer, boven het café.’ Ze laat haar telefoon rond gaan.
‘Hier slaap ik en kan ik me terugtrekken als ik wil. Zoals nu, dus.
Zo kan ik rustig met je praten.’

‘Leuk
kamertje. Maar kun je ook in de woning van Wibo
verblijven?’

‘Ja, hoor. Ik
zit meestal in de woonkamer en ik ontbijt in de keuken. Ik mag ook
’s avonds mee-eten, maar dat heb ik nog niet gedaan. Ik bel je
trouwens omdat Jasper me heeft uitgenodigd om samen met alle Witjes
kerst te vieren. Wat vind jij daarvan? Dat betekent dat ik nog
minstens vijf weken wegblijf.’

Hij forceert een glimlach. ‘Als
je dat graag doet, dan doe je dat toch?’

‘Je vindt dat
niet vervelend?’

‘Natuurlijk niet! Oké, ik zal je missen, maar met de
wetenschap dat jij je vermaakt. Dat is me veel waard,
sweety.’

Ze knikt. ‘Dan blijf ik. Ik wil
iedereen dolgraag weer zien en de nieuwe aanwinsten ook. De
kinderen van Jasper. Zijn zoon zal nu een jaar of vijfentwintig
zijn denk ik.’

‘Hoe heet hij
ook alweer?’

‘Tommie, naar
zijn grootvader.’ Ze lacht. ‘Dat zal wel Tom zijn, nu, of
Thomas.’

’Maartens
ouders leven niet meer, neem ik aan?’

‘Zijn moeder
wel. Hij zei dat het goed met haar gaat, dus haar zal ik
waarschijnlijk ook zien. Is met Hugo en de zijnen alles goed? Heb
je hem nog gezien de laatste dagen?’

‘Niet gezien,
wel gesproken. Alles prima daar.’

‘Mooi. Ik zal
hem een dezer dagen ook videobellen.’

‘Doe dat. Dat
zal hij leuk vinden. De jongens ook, natuurlijk.’

‘Ja, die
mogen ook meekletsen.’ Ze ziet de gezichten van haar kleinzoons
voor zich en glimlacht.

 



Na haar gesprek met Nick zoekt ze Wibo. Hij staat
achter de bar.

‘Ik moet je
zo even spreken,’ zegt ze. ‘Ik ga wel even aan een tafeltje zitten.
Kom je dan naar mij toe wanneer je kunt?’

‘Goed. Wil je
wat drinken?’

‘Een rode
wijn.’

‘Komt
eraan.’

Ze vindt een tafeltje aan het
raam. Carla komt al snel naar haar toe en laat haar een fles wijn
zien. ‘Wilt u van deze? Hij is heel lekker.’

‘Doe
maar.’

Nippend van
de wijn kijkt ze naar buiten, naar de mensen die voorbij lopen of
fietsen, naar de brommers die lawaaierig tussen de auto’s en
fietsers door scheuren, en naar de gracht. Zo veel mensen, zo veel
leven. En zo mooi. Ze denkt aan haar huis in de States. Een ruim, licht huis met een
grote tuin. Maar toch minder … ja, wat? Gezelligheid, knusheid. En
toch ook fijn om te wonen, zo dicht bij de natuur. Nou ja,
dichtbij. Je moet wel minstens een uur rijden met de auto.
Hiervandaan ben je zo in Waterland op de fiets, hier is de natuur
ook dichtbij. Maar geen hoge bergen, geen Rocky Mountains. Die zijn
wel spectaculair. Ze komt daar graag, en Hugo ook. Hij helemaal.
Hij houdt van bergbeklimmen, net als Nick vroeger. Nu doet Nick dat
niet meer, sinds die gemene valpartij, maar hij heeft wel Hugo de
kneepjes geleerd. Zelf moet ze daar niet aan denken, bergen
beklimmen. Misschien omdat ze in een plat land is opgegroeid? Ze
neemt nog een slok. Dit is echt lekkere wijn.

’Suzette, wat
kan ik voor je betekenen?’ Wibo schuift een stoel uit en komt naast
haar zitten. De stoel kraakt onder zijn gewicht.

‘Ik heb
besloten om in ieder geval nog tot na de kerst in Amsterdam te
blijven. Zou ik de kamer kunnen houden, of hebben jullie die nodig
voor andere gasten? Ik kan altijd in een B&B gaan,
natuurlijk.’

‘Op zich is
dat geen probleem. Ik moet zo even kijken of er boekingen zijn.
Betekent dat dat je met de kerst iets gaat doen?’

‘Jasper heeft
me uitgenodigd om bij hen kerst te vieren; de hele familie de Wit
komt samen. Dat wil ik niet missen.’

‘Dat begrijp
ik. Ik ga even kijken.’

Enige tijd later komt Wibo
terug. ‘Is goed, maar je moet er de dag na kerst uit. We hebben een
gast vanaf die dag tot en met Nieuwjaar.’

‘Oké, daar
moet ik dan een oplossing voor vinden. Maar bedankt dat ik zolang
hier kan blijven logeren, Wibo. Ik betaal je natuurlijk. Ik hoef
hier niet wekenlang op de pof te wonen.’

‘Prima. Hoe
vind je de wijn?’

‘Heerlijk.’

Wibo glimlacht en knikt, en
loopt naar de bar terug.

Terwijl ze hem nakijkt, bedenkt
ze dat ze de B&B waar ze eerst logeerde moet bellen om te
vragen of ze er na de kerst terecht kan. Dat zou handig zijn.


 Bij Richard en Tineke


‘Ma! Kom
binnen!’

Richard houdt de deur voor zijn
moeder open en zij loopt langs hem heen het halletje in. Zodra hij
de deur gesloten heeft, omhelst ze hem en plant een zoen op zijn
wang.

‘Wat lief dat
jullie me hebben uitgenodigd,’ zegt ze.

‘Loop maar
door, daar is de woonkamer.’

Tineke is in de keuken bezig,
maar komt zijn moeder begroeten. Ze veegt haar handen aan haar
schort af en na een korte aarzeling omhelst ze Suzette. ‘Welkom,
wat fijn dat u gekomen bent. Ik ben Tineke.’

‘Fijn je te
ontmoeten, Tineke. Je mag wel jij zeggen, hoor. Wat ruikt het hier
lekker!’

Tineke glimlacht. ‘Het duurt
nog een kwartier, dan is het eten klaar. Gaat u … ga maar ergens
zitten.’

‘Wil je
misschien wat drinken?’ vraagt Richard, als Suzette op de bank
heeft plaatsgenomen.

‘Ik wacht
even tot het eten.’

‘Is goed.’
Hij gaat op een leunstoel zitten, tegenover haar.

Ze kijkt de kamer rond en hij
ziet haar naar de oude slingerklok van opa en oma kijken.

‘Wat leuk dat
je die hier hebt hangen,’ zegt ze. ‘Weet je dat die nog van de oma
van opa Jagt is geweest?’

‘Echt? Nee,
dat wist ik niet. Tjonge, dan is hij heel oud.’

‘Jazeker. Van
begin 1900 denk ik. Heb je nog meer uit het huis van mijn ouders?
O, wacht, de eettafel en de stoelen, zie ik.’

Richard lacht. ‘Klopt. En de
linnenkast. Die staat in de slaapkamer. Die vond ik zo mooi! Ik
ging net op kamers wonen toen opa overleed, dus dat alles kwam zeer
gelegen.’

‘Fijn dat die
meubels een bestemming kregen.’

‘Ja.’

‘Wat doe je
eigenlijk voor werk? Ik neem aan dat je werkt.’ Ze lacht
even.

‘Ik ben
tekstschrijver. Ik schrijf teksten voor verschillende klanten, dat
doe ik van huis uit. Tineke is onderwijzeres op een
basisschool.’

‘Ah, dus jij
bent ook met taal bezig!’

‘Ook?’

‘Ik ben
vertaler Engels - Nederlands. Ook dat doe ik van huis
uit.’

Richard glimlacht. ‘Dan heb ik
toch nog wat van jou, dus.’

’Vast wel
meer ook, vermoed ik.’

Haar liefdevolle blik maakt hem
verlegen. Hij kan bijna niet geloven dat ze tegenover hem zit, in
zijn huiskamer. Zijn moeder. Meer dan de helft van zijn leven is
voorbij gegaan zonder haar en nu zit ze daar weer. Ze ziet er goed
uit voor haar zestig jaar. Haar haar is bruin, maar dat is geverfd;
hij ziet een klein beetje uitgroei bovenop haar hoofd.
Waarschijnlijk is ze al jaren van nature grijs, net als oom
Louis.

‘O, Richard,
wat ik wilde vragen: komt oma de Wit ook met de kerst? Hoe oud is
ze nu?’

‘Ja hoor. Oma
is vierentachtig.’

‘Zo!
Vierentachtig. Die Bella. En gaat het goed met haar?’

‘Prima, ze
woont nog op zichzelf.’

‘Fantastisch.
Ik verheug me er nu al op haar weer te zien.’

Oma Bella, zo noemt hij haar al
jaren. Een lieverd is ze en de enige grootouder die hij nog heeft.
Opa en oma Jagt waren al heel lang dood; hij was veertien bij oma’s
en negentien bij opa’s overlijden.

‘We kunnen
aan tafel,’ roept Tineke. ‘De soep is klaar.’

Richard springt op. ‘Heb je
hulp nodig?’

‘Nee hoor. Ga
maar zitten.’

‘Ma, wil jij
daar zitten?’

Richard en Suzette nemen aan
tafel plaats. Even later komt Tineke met een dienblad binnen waarop
drie kommen soep staan. Ze zet er een voor ieder neer en gaat zelf
zitten.

‘Smakelijk
eten,’ zegt ze.

Na de eerste hap kijkt zijn ma
op. ‘Wat heerlijk! Pompoensoep!’

‘Dank
je.’

‘Je bent
onderwijzeres, hoorde ik? Bevalt dat?’

‘Zeker. Van
het lesgeven geniet ik; ik ben gek op kinderen. Maar al die andere
rompslomp eromheen … vergadering zus, vergadering zo, die mogen me
gestolen worden. En wat doe jij? Of werk je niet?’

‘Ik ben
vertaler. Engels naar Nederlands.’

‘O, wat leuk.
Wat voor teksten vertaal je zoal?’

‘Meestal
non-fictie maar ook wel romans.’

‘Lijkt me
moeilijk, romans.’

Suzette lacht. ‘Dat is het
zeker, maar daardoor een des te grotere uitdaging.’

‘En daar hou
je van, uitdagingen?’

‘Zeker!’

Tineke lacht.

De hoofdmaaltijd bestaat uit
een roerbak van zoete aardappel, gehalveerde spruitjes,
champignons, cashewnoten en rode peper.

‘Oh, wat
lekker!’ roept Suzette uit. ‘Je eet vegetarisch?’

‘Ik wel.
Richard eet af toe wel iets van vlees, maar ik nooit.’

Bij de volgende hap kokhalst
Tineke even en trekt wit weg. Richard staat op en aait haar bezorgd
over haar rug.

’Voel je je
niet lekker?’ vraagt zijn moeder.

‘Beetje
misselijk, gaat wel weer over,’ antwoordt Richard voor
haar.

‘Heeft ze dat
vaker?’

‘Af en toe.
Het is niets, echt niet.’

Hij ziet dat zijn moeder hem
niet gelooft. ‘Maak je geen zorgen, ma. Het gaat zo weer over.’

‘Oké, als dat
zo is. Wel vervelend, hè?’

Tineke knikt. Ze ademt diep in
en uit. Richard ziet dat ze ertegen vecht. Ze ziet bleker dan
anders. Abrupt staat ze op en rent weg. Hij hoort haar overgeven in
de wc.

‘Ga even op
de bank liggen, lieverd,’ zegt hij, als ze terugkomt. Ze ziet nog
bleek.

‘Nee, hoeft
niet. Gaan jullie gerust verder met eten, ik moet even bijkomen.’
Ze gaat aan tafel zitten.

‘Ach, schat
toch, wat naar nou,’ zegt zijn ma.

Tineke glimlacht flauwtjes naar
haar.

Richard heeft zijn bord bijna
leeg als Tineke voortgaat met eten. Haar gelaatskleur is weer
normaal.

‘Wil iemand
nog wat? Ma?’ vraagt Richard.

‘Ik niet
meer. Het was heerlijk!’

Richard schept nog wat op. Als
ze allemaal klaar zijn, brengt hij de borden naar de keuken. Tineke
loopt hem achterna.

‘Gaat het
weer?’ fluistert hij.

‘Ja, hoor. We
hebben nog een toetje: Griekse yoghurt met walnoten en
honing.’

Tot zijn genoegen geniet zijn
ma ook daarvan. En koffie met een stukje chocola gaan er ook nog
wel in.

‘Jullie wonen
in Amerika, hè? Waar ergens?’ vraagt Tineke.

‘Fort
Collins, Colorado.’

‘O, wow, dat
is vlak bij de Rocky Mountains, toch?’

Het gesprek gaat over de
Rockies en over Hugo’s eerste klimlessen.

‘Ah, klimmen,
daar hield die lange wel van!’ roept Richard uit. ‘Hij zat altijd
in de hoogste bomen, net een aap!’

Ze lachen.

‘Wil je wat
drinken? Een wijntje? vraagt Tineke aan Suzette.

‘Een rode
wijn lust ik wel.’

‘Jij een
biertje, Richard?’

Ze drinken en keuvelen over dit
en dat.

‘Oei, is het
al zo laat?’ zegt Suzette op een gegeven moment. ‘Ik moet maar eens
opstappen. Ik vond het erg gezellig en bedankt voor het lekker
eten, Tineke.’

‘Ik loop wel
met je mee,’ zegt Richard.

‘Dat is fijn,
jongen.’ Ze geeft Tineke een zoen. ‘We zien elkaar in ieder geval
weer met de kerst.’

Gearmd lopen ze over straat.
‘Ik vond het erg gezellig, ma,’ zegt Richard. ‘En ik weet zeker,
Tineke ook.’

‘Dat geloof
ik. Wat een lieve vriendin heb jij. Ik ben blij dat ik haar heb
leren kennen. Maar wat was dat met die misselijkheid?’

’Ach, niet
bijzonders.’ Hij wil het dolgraag aan zijn moeder vertellen, maar
heeft Tineke beloofd het niet te doen.

‘Ze is
zwanger, hè?’

Ze heeft het door! ‘Ja, ze is
in verwachting. Maar ze wil het met de kerst aan iedereen
vertellen, dus alsjeblieft, niet doorvertellen.’

‘Wat een
fantastisch nieuws! Wanneer wordt het kindje verwacht?’

‘Ze is op 12
juni uitgerekend.’

‘Op mijn
verjaardag? Nee maar.’ Ze stopt en slaat haar armen om hem heen.
‘Wat fijn. Wat zal je vader trots zijn. Opa Maarten! En haar
ouders, natuurlijk ook.’

Haar
ouders. Tineke heeft geen ouders meer,
maar daar wil hij het nu niet over hebben.

‘Ja, ma, we
zijn heel blij. Het is best moeilijk om het al die tijd geheim te
houden. Ik ben stiekem wel blij dat ik het er met jou over kan
hebben. Maar nogmaals, mondje dicht, hè?’

‘My lips are sealed,
son.’

Hij lacht en plant een zoen op
haar wang. Zijn ma is blij, ze zal voor de derde keer oma worden.
Hij kan niet wachten tot ze het aan zijn pa kunnen vertellen. Hij
is er zeker van dat ook hij verrukt zal zijn.


 Videogesprek met Hugo

 In de avond, ze staat op
het punt naar bed te gaan, komt er een verzoek tot videobellen. Van
Hugo! Ze zet zich op haar bed en neemt aan.

‘Hi mum!
Hoe is het in Amsterdam? Ik hoorde van pa dat je tot na de kerst
daar blijft?’

‘Ja, de
familie de Wit heeft me uitgenodigd. Ze komen allemaal. Ik vind het
erg spannend en fijn om ze allemaal weer te zien.’

‘Dat geloof
ik! Ik ben een beetje jaloers. Je hebt Richard ook gesproken,
begrijp ik?’

‘Ik ben zelfs
een avond bij hem en zijn vriendin wezen eten. Hij heeft een lieve
vriendin. Ze heet Tineke.’

‘Een momentje.’ Hij kijkt opzij, lijkt ergens naar te
luisteren en knikt naar iemand buiten beeld.
‘All right. Fine,’ zegt hij. Hij kijkt Suzette weer aan. ‘Sorry, ik ben op
mijn werk, maar heb even tijd om met je te kletsen. Dus je bent wel
te spreken over Richards vriendin? Dat is mooi.’

‘Ja, het was
een erg gezellige avond. En hoe is het bij jullie? Alles goed? Met
de jongens ook?’

‘Jazeker.
Alles naar wens. Ik begrijp dat je bij Wibo logeert? En oom Louis
woont daar ook?’

‘Dat klopt en
daar ben ik heel blij om. Ik heb laatst een fijn gesprek met Louis
gehad. Hij weet nu ook over Nick en jou.’

‘Oei! Hoe
reageerde hij?’

‘In eerste
instantie schrok hij maar hij vatte het verder wel goed
op.’

’Gelukkig.
Jij bent zeker wel blij dat je de knoop hebt doorgehakt,
hè?’

‘Heel blij.
Ik was bijna vergeten hoe mooi Amsterdam is.’

Hugo glimlacht breed. ‘Ik ben
zo blij voor je, ma. Geniet nog maar zo lang je wilt. Wij redden
ons wel, en pa ook.’

‘Dank je,
schat.’ Ze geeft hem een lucht-kus. Hij doet hetzelfde.

‘Tot gauw
weer, ma. En ik zal zorgen dat de jongens er dan ook bij zijn, dan
kunnen ze jou begroeten.’

‘Doe dat.
Fijn je gezien en gesproken te hebben.’

Ze legt haar smartphone weg en
staart een moment voor zich uit. Ja, het was fijn om even met Hugo
te hebben gekletst, net als laatst met Nick. Maar het is ook waar
dat ze blij is in Amsterdam te zijn. Dat is een zo veel fijnere
stad dan Fort Collins. Naar Fort Collins verlangt ze helemaal niet.
Naar Nick wel, hoewel ze merkt dat ze het heel prettig vindt om op
zichzelf aangewezen te zijn. Nick belemmerde haar op een bepaalde
manier. Nu ze erover nadenkt, moet ze toegeven dat hij tamelijk
dominant is. Dat had Maarten niet, als ze zich het goed herinnert.
Maar Maarten was juist weer een sloddervos. Mannen, wat moet je
daarmee! Ze lacht.

Voorlopig hoeft ze gelukkig nog
niet te besluiten of en wanneer ze terug zal gaan.


 Suzette bezoekt Monica en
Joop

 Als Suzette haar ogen
opent, is het nog donker. Haar telefoon geeft aan dat het even na
halfacht is. Ze staat op, doucht en aarzelt over wat ze zal
aantrekken. Toch maar deze bloes met haar warme kashmir vest, een
spijkerbroek en halve laarzen. Ze gaat naar beneden om te
ontbijten. Langzaam wordt het licht, een vreemd kil licht. De
binnentuin waar ze vanuit de keuken op kijkt ziet wit. De bomen en
struiken zijn slechts schimmen in de dichte mist. Na het ontbijt
vertrekt ze naar Monica en Joop.

Ze neemt de tram. Tijdens het
wachten op de tramhalte verkilt ze en bibberend van de kou stapt ze
in. Na een minuut of tien stapt ze uit en loopt de laatste vijf
minuten naar hun huis.

‘Suus! Daar
ben je!’ Monica kijkt haar glunderend aan. Haar eens lange, zwarte
haar is puur wit geworden en een stuk korter, maar nog halflang. Ze
ziet er afgetobd uit, wat niet verwonderlijk is, met een doodzieke
man in huis.

Ze zoenen en gaan de woonkamer
binnen, waar Joop in een leunstoel zit. Ze heeft van alles
verwacht, maar niet dit. Hij is mager en grauw als een wandelend
skelet.

Monica fluistert: ‘Hij komt
zijn bed nauwelijks nog uit, het gaat heel slecht met hem. Hij
heeft zich speciaal voor jou aangekleed.’

‘Wat
vreselijk, Mo. Dit is zo moeilijk en zwaar voor je.’

‘Het zal niet
lang meer duren, ben ik bang. Hij wil niet naar het ziekenhuis en
wil geen behandelingen. Ik kan er wel inkomen … het is zijn leven,
hè?’

Ze knikt en geeft haar vriendin
een dikke knuffel, waarna ze haar het boek overhandigt dat ze heeft
meegenomen.

‘Ah! Solar van McEwan! Wat goed. Dat wilde ik altijd nog lezen! Hoe wist
je dat?’

‘Ach, ik heb
zo mijn informanten.’

Monica kijkt haar onderzoekend
aan. ‘Ik weet het, denk ik. Maarten, hè?’

Suus kijkt haar grijnzend aan
en geeft haar een knipoog.

‘Kijk eens,
Joop. Van Suus gekregen.’

‘Kijk …
Fantastisch. Kun je …’ Hij hoest. ‘… eindelijk lezen.’

Ze gaan zitten. ‘Vertel eens,’
zei Monica. ‘Hoe is je leven geweest in het verre Amerika?’

‘Goed hoor.
Het was wel even wennen, natuurlijk. Het is toch een andere
cultuur. Maar ik had al snel mijn eigen werk. Ik vertaal, dat weet
je misschien al?’

‘Ja, dat
hoorde ik. Vond je het trouwens niet jammer dat je je studie Engels
moest afbreken toen Hugo was gekomen?’

Joop kucht. ‘Da … dat moet
…’

Suzette kijkt even naar hem,
maar dan weer naar Monica. ‘Zeker wel, maar het was te moeilijk om
te combineren. Jij hebt hem wel afgemaakt, hè?’

‘Ja. En toen
zijn Joop en ik getrouwd, nietwaar Joop?’

Hij knikt en probeert wat te
zeggen, maar krijgt een hoestbui.

‘In ’92
trouwden Jasper en Judi, weet je dat nog? Jij was erbij, volgens
mij,’ zegt Monica

‘Jazeker. Een
jaar later werd Tom geboren.’

‘Klopt. Weet
je, ik was zo jaloers op Judi, toen zij zwanger was. Wij waren al
jaren bezig en het lukte maar niet.’

‘O, dat is
akelig. Je wilde zo graag kinderen.’

Joop schraapt zijn keel. Wil
hij weer wat zeggen? Suzette kijkt naar hem. ‘Ik …’ begint hij en
hoest. Ze ziet dat hij pijn heeft. Hij wappert met zijn hand en
schudt zijn hoofd.

‘Ja, ik wilde
heel graag kinderen. Maar nu ben ik niet meer jaloers op haar,
hoor.’

‘Je bedoelt
dat kinderen maar hinderen zijn?’ grapt Suzette.

‘Nee, dat
bedoel ik helemaal niet!’ Monica barst in lachen uit.

Tegen lunchtijd vraagt Monica
of Suzette wil blijven eten. ‘Ik zou het heel fijn vinden.’

‘Ja, blijf …
lunchen,’ zegt ook Joop.

Daar kan ze geen nee op zeggen.
Ze helpt Monica met de tafel dekken en samen hebben ze hun lunch.
Het valt haar op dat Joop vrijwel niets eet. Het doet haar pijn.
Voor hem, natuurlijk, maar ook voor Monica.

Na de lunch verontschuldigt
Joop zich. Hij gaat naar bed.

‘Welterusten,
Joop. Fijn om je weer gezien te hebben. Sterkte.’ zegt
Suzette.

Hij legt even een hand op haar
schouder. ‘Ik … ook.’

Van zo dichtbij denkt ze pijn
en verdriet in zijn ogen te zien. Maar wat kent ze hem eigenlijk?
Nauwelijks. En nu gaat hij sterven.

Monica loopt met hem mee naar
de slaapkamer en komt even later weer naar terug. ‘Hij ligt. Ik
denk dat hij snel zal slapen, hij was doodmoe.’

‘Ik vind het
zo naar voor je, Mo. Jullie komen waarschijnlijk niet naar het
kerstfeest hè? Ik bedoel, Joop kan sowieso niet.’

Monica kijkt naar de grond en
tot Suzettes schrik begint ze te huilen.

’O, Mo, kom
zitten.’ Suzette leidt haar vriendin naar de bank en gaat naast
haar zitten, met een arm om haar heen.

Monica huilt zo, dat Suzette
zelf tranen in de ogen krijgt. Ze wiegt haar, streelt haar
haar.

‘Ik ben zo
blij dat je er bent, Suus,’ zegt Monica snikkend. ‘Ik heb je
gemist, weet je. Vooral toen Joop ziek werd. Maar daarvoor ook
vaak. En ik wist niet eens waar je was en of je nog lee-ee-fde.’ Ze
kan niet verder praten en huilt, huilt.

Suzette weet niet wat ze zeggen
moet. Het verdriet van Monica slaat op haar over en ze voelt de
tranen langs haar wangen biggelen. Die laatste woorden doen het:
‘of je nog leefde’. Arme, arme Monica. Wat heeft ze gedaan? Waarom
had ze niet, zodra het weer kon, met iedereen contact gezocht? Ze
heeft zich dit vaker afgevraagd. Angst, dat was het geweest. Ze was
bang dat haar vrienden en familie boos op haar zouden zijn, haar
niet meer wilden kennen.

‘Ik vind het
zo naar, Mo,’ fluistert ze. Ze pakt haar vriendin stevig vast. ‘Van
nu af aan houd ik contact, dat beloof ik.’

Monica knikt. Ze haalt diep
adem. ‘Misschien kom ik zelf wel even naar het feest,’ zegt ze.

‘Dat zou ik
fijn vinden, maar voel je niet verplicht hoor. Als je niet komt is
het ook goed. Ik begrijp dat wel en Maarten en Jasper ook, dat weet
ik zeker.’

Ze snikt nog wat. ‘Ja.’

Suzette blijft nog tot na de
thee. Monica laat haar hun appartement zien. Het is groot en heeft
meer kamers dan ze nodig hebben. Joop heeft een goed inkomen gehad,
waar ze nu nog van profiteren.

Weer op
straat kan ze wel huilen. Lafaard, zegt ze hardop. De wind waait
het antwoord door de takken van een boom: Ja, lafaard! Nu is ze
hier toch wel? Goed, sommigen waren boos op haar, maar Mo was
bedroefd. Wat heeft ze iedereen toch aangedaan! Ze kan in deze
toestand niet in een restaurant gaan eten. In de tram terug stuurt
ze een appje naar Wibo waarin ze vraagt of ze met hen kan mee-eten.
Even later komt het antwoord: 'Natuurlijk! Tot straks.'

Gerustgesteld en nog steeds
aangedaan, kijkt ze naar buiten, zonder veel te zien. Had ze de
laatste jaren nu werkelijk zo weinig aan haar familie en vrienden
in Amsterdam gedacht? Richard was in haar gedachten geweest en ook
Maarten, maar de anderen? Had ze ooit aan Louis gedacht,
bijvoorbeeld? Of aan Monica? Hoe was dat toch mogelijk?

Ze denkt terug aan haar gesprek
met Louis over haar ouders, en aan die dag die haar leven op zijn
kop zette …
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'Suzette, je moeder. Ze is niet goed!’ Papa
schreeuwde door de telefoon die ze slaperig had opgenomen. Het was
kwart voor zes en nog pikdonker.

'Niet goed? Wat is er dan?’

'Ze is gevallen in de wc en ze
reageert amper.’

‘Heb je de
dokter gebeld, of het alarmnummer? Wat is dat … 0611?'

‘ Ja, ja, ik
heb 0611 gebeld, er komt zo een ambulance.'

‘Goed dat je
dat gedaan hebt, pap. Ik kom naar je toe.' Ze rende de slaapkamer
in en kleedde zich haastig aan.

'Wat is er aan de hand?' vroeg
een slaperige Maarten.

'Mama is onwel geworden.
Gevallen in de badcel. Ik ga erheen.'

'O jee, sterkte.'

Ze gaf hem een snelle zoen en
haastte zich naar beneden. Op haar fiets racete ze door de nog
stille straten. Een gure wind benam haar de adem, maar het was
gelukkig niet meer dan een minuut of tien fietsen. Voor het huis
van haar ouders stond een ambulance. Dat stelde haar gerust, ze
waren er dus al. Toen ze binnenkwam, waren de broeders bezig haar
moeder op een stretcher te leggen.

'Suzette, je bent er.’

Haar vader zag bleek. Ze
omhelsde hem en keek naar haar moeder, die witjes op de stretcher
lag. Ze hield haar ogen gesloten. 'Enig idee wat er met haar aan de
hand is?' vroeg ze aan een van de broeders.

'Nee, mevrouw. Waarschijnlijk
een hartaanval. Ze is bij kennis en we brengen haar nu naar het
Sint Lucasziekenhuis, daar zullen ze haar onderzoeken.'

'Natuurlijk. Mogen we
meerijden?'

'Er kan één persoon mee.' De
broeder keek van haar naar haar vader.

'Ga jij maar, pap. Ik ga met de
fiets.'

'Weet je het zeker?'

'Ja. Rij jij maar mee.'

'Geregeld? Dan gaan we.' De
broeders tilden haar moeder naar buiten en de ambulance in.
Vervolgens hielpen ze haar vader op de passagiersstoel plaats te
nemen.

'Tot straks, pap!'

Hij knikte afwezig.

Het ziekenhuis was een minuut
of tien, vijftien fietsen. Het grootste deel van de route had ze de
wind in haar rug. Maar eenmaal binnen was het niet gemakkelijk om
uit te vinden waar haar vader was. Met hulp van personeel vond ze
hem uiteindelijk ineen gezonken op een stoel in een kamertje
zitten. Ze pakte er een stoel bij en ging naast hem zitten.

'Ze wordt onderzocht,' zei
hij.

Ze legde even een hand op zijn
been. 'Afwachten maar. Misschien valt het allemaal mee '

Hij haalde zijn schouders
op.

Na enige tijd kwam een nerveus
ogende jongeman in een witte jas op hen toe lopen. 'Meneer
Jagt?'

Haar vader knikte.

'Ik ben zijn dochter,' zei
Suzette.

De jongeman gaf ze een hand en
zei zijn naam die ze onmiddellijk vergat. 'Wilt u met mij
meelopen?'

'Hoe is het met mijn vrouw?'
vroeg haar vader.

De man glimlachte kort. 'Dat
zal de arts u vertellen.’

Ze liepen achter de man aan
door een gang, gingen met de lift naar boven en liepen nog een
eind, tot de man bij een deur stilhield en aanklopte.

Een vrouw van een jaar of
veertig met een dikke bos bruine krullen en gekleed in een witte
jas stond op van achter haar bureau toen ze de kamer binnenkwamen.
Haar grote, donkere ogen keken hen vriendelijk aan.

'Meneer Jagt?'

'Ja, ik ...'

De vrouw schudden hen de hand.
'Ik ben dokter Balzak. Alstublieft, gaat u zitten.' Ze wees op een
zitje met een kleine salontafel waaromheen vier stoelen
stonden.

Suzette en haar vader gingen
naast elkaar zitten. Toen de arts tegenover hen had plaats genomen,
zag ze op haar naamplaatje dat de naam Walczak was.

De arts keek hen een voor een
aan, voor ze sprak. 'Ik heb slecht nieuws, helaas. Uw vrouw en
moeder heeft thuis een hartaanval gehad. Terwijl we haar hier
onderzochten, kreeg ze een tweede, zware aanval. Natuurlijk hebben
we geprobeerd haar te reanimeren, maar helaas baatte het niet. Uw
vrouw en moeder is overleden. Het spijt me erg.’

‘Mama is …
dood?' Suzette sloeg haar handen voor haar mond en voelde haar hart
in haar keel.

De arts knikte.

'Nee!' Suzettes vader keek de
arts aan en zag lijkbleek. Ze schoof de stoel dichter bij hem en
omhelsde hem. 'O, papa ...' Meer wist ze niet te zeggen. Ze huilde
en ze voelde aan het schokken dat hij ook huilde.

'Mijn oprechte condoleance,
meneer Jagt, mevrouw,' zei de arts. 'Ik zal u even alleen
laten.'

'Dank u,' stamelde Suzette.
Mama was dood. Zo plotseling. Waarom? Ze was pas vijfenzestig, dat
was veel te jong om te overlijden.

'Hoe moet het nou verder?'
hoorde ze haar vader zeggen.

'Het komt wel goed, pap, alles
komt goed.' Ze moest Louis bellen.

'Wat ga je doen?' vroeg haar
vader toen ze hem losliet.

‘Louis moet
het weten.'

'Ah, ja, natuurlijk.'

Ze liep de kamer uit en vroeg
aan een verpleegkundige die in de gang liep of ze ergens kon
bellen.

'Een momentje.'

Dokter Walczak kwam
aanlopen.

'Zou ik mijn broer mogen
bellen, alstublieft?'

'Natuurlijk. U kunt mijn
telefoon gebruiken.'

 



‘Klaar,’ zei
Louis.

Suzette keek even op. ‘Ik moet
er nog twee.’

Ze waren kaarten aan het
schrijven voor de uitvaart die over vier dagen zou
plaatsvinden.

‘Zal ik thee
zetten?’ zei hun vader.

‘O, graag,’
zei Suzette. Ze schreef de laatste envelop, legde alles op een
stapel en ging naar haar moeder kijken, die achter haar in de
woonkamer lag opgebaard. Wat lag ze er mooi bij. Ze zag er jonger
uit en het leek werkelijk of ze sliep. De eerste keer dat ze haar
zo zag, had ze de neiging gehad om op haar tenen te gaan lopen en
te fluisteren.

Na de thee stelde Louis voor
dat hij bij hun pa zou blijven slapen en dat Suzette naar huis kon
gaan. ‘Dan kom je morgen maar weer hierheen, met Maarten en de
jongens, zodat zij hun oma nog kunnen zien. Marja en Wibo komen
ook.’

‘Goed, doen
we het zo. Dag pap, tot morgen.’ Ze zoende hem en
vertrok.

Bij thuiskomst zag ze dat
Maarten en de jongens weg waren. Er lag een briefje op tafel waarin
Maarten had geschreven dat ze met zijn drieën even naar de andere
opa en oma waren. Dat kwam haar goed uit. Ze liep naar de telefoon
en belde Nicks nummer in Leiden. Hij nam na een paar keer overgaan
op.

’Sue! Fijn je
stem te horen.’

‘Luister,
Nick, lieverd, ik moet je spreken. Mijn moeder is gisteren
plotseling overleden. Ze had twee hartaanvallen kort na elkaar, de
tweede in het ziekenhuis. Woensdag wordt ze gecremeerd.’

‘Ach,
lieverd, wat erg! Gecondoleerd. Wat een schok. Hoe is je vader
eronder?’

‘Het gaat,
hij is als verdoofd. Nou ja, wij alle drie eigenlijk. Ik kan het
nog nauwelijks bevatten en we hebben het druk met de
voorbereidingen van de crematie. Vandaag hebben Louis en ik de
kaarten geschreven. Jij krijgt er ook een.’

‘Dank je. Ik
zal maar niet naar de uitvaart gaan, hè? Lijkt me niet
verstandig.’

‘Nee … dat
denk ik ook niet.’

‘Bedankt voor
het bellen. Sterkte met alles. We houden contact.’

‘Zeker. Tot
gauw.’

 



Na de uitvaart reden Suzette en Louis met hun
gezinnen in twee auto’s naar het huis van hun vader. Pa zat bij
Louis in de auto. De hemel was loodgrijs en het miezerde continu.
De ruitenwissers hadden veel werk te doen. Suzette was blij dat het
geen begrafenis was geweest en dat alles binnen was gebeurd. Hugo
zat zachtjes te huilen. Ze draaide zich om en keek in zijn behuilde
gezicht. Prompt verborg hij zijn gezicht in zijn handen.

‘Je mag best
huilen, schat,’ zei ze.

Hij knikte, maar bleef zitten
zoals hij zat. Richard naast hem zag pips en keek uit het raam.
Zelf voelde ze de tranen prikken achter haar ogen. Ze draaide zich
weer om en keek door de voorruit.

Maarten legde even een hand op
haar been. Ze sloot haar ogen en leunde achterover. Niet huilen,
niet nu.

Niet ver van hun huis vond
Maarten een plekje om te parkeren. De auto van Louis stond een
eindje verderop. Eenmaal binnen, begonnen Suzette en Marja broodjes
klaar te maken. Louis zette thee en Maarten koffie.

Wibo, Hugo en Richard zaten
verslagen naast elkaar op de bank en hun opa stilletjes op zijn
stoel, toen Suzette met de schaal broodjes uit de keuken kwam. Ze
zette de schaal op de salontafel.

‘Wie wil er
thee en wie koffie?’ vroeg Louis.

Toen iedereen van een warme
drank voorzien was, begonnen ze aan de lunch. Suzette merkte dat ze
niet veel op kon, ze kreeg het brood niet weg, ook niet met thee.
Ook Hugo en Richard aten minder dan normaal, maar Wibo scheen het
te smaken.

‘Lekkere
broodjes!’ zei hij. Hij keek Hugo aan.

‘Lekker wel,
maar ik heb geen trek.’

Louis zuchtte diep. ‘Wat is het
toch plotseling gegaan, hè? Onbegrijpelijk. Had ma last van een
slecht hart, pa? Heb je ooit iets gemerkt?’

Hun vader zat nog met de helft
van zijn eerste broodje in zijn handen. Hij schudde zijn hoofd.
‘Nee, niets gemerkt. Hoe kan dat nou, hè?’

‘Oma is veel
te jong om dood te gaan,’ zei Hugo fel en prompt kwamen de
waterlanders. Meteen huilde Richard ook. De broers klampten zich
aan elkaar vast, waar Suzette een brok van in haar keel
kreeg.

Wibo keek ze met open mond aan.
Tot haar opluchting zag ze dat de jongen nu ook tranen in zijn ogen
kreeg. Hij slikte en slikte; hij vocht tegen zijn tranen.

Louis legde zijn arm om hun
vader. Pa snikte en Louis probeerde hem te troosten. Nu kon Suzette
zich niet langer goed houden. Ze voelde de armen van Marja om haar
heen, die haar wiegde.

‘Wat een
huilfamilie zijn we, hè?’ grapte ze, terwijl ze de tranen van haar
gezicht wreef.

‘Dat is
alleen maar goed,’ zei Marja. ‘Huilen lucht op.’

Er waren nog een aantal
broodjes over. ‘Wat zullen hiermee doen?’ vroeg Marja. ‘Wil jij ze,
Simon? Of zullen we ze verdelen?’

‘Ik hoef ze
niet allemaal, die krijg ik nooit op, die worden alleen maar oud.
Verdelen dus,’ zei hun vader.

Hugo stond op. ‘Ik ruim wel
op.’

‘Ik help je,’
zei Wibo.

De neven brachten de kopjes en
de overgebleven broodjes naar de keuken. Ze waren allebei bijna
zeventien, maar Hugo was minstens tien centimeter langer dan zijn
neef. Richard kwam ook naar de keuken en de drie jongens wasten
af.

‘Wat lief van
jullie,’ zei pa.

‘Red je het
in je eentje?’ vroeg Suzette. ‘Of zal om beurten iemand bij je
blijven?’

‘Het lukt
wel, hoor. En jullie wonen dichtbij.’

‘Als er iets
is, bel je maar. Ook al heb je alleen maar behoefte om even iemand
te zien. Doe je dat?’

‘Ja, dat zal
ik doen.’

‘In het
weekend kom ik sowieso bij je om te helpen met wat zaken te
regelen,’ zei Louis.

‘Dat is
goed.’

‘Dan gaan
we.’ Suzette zoende haar vader op beide wangen. ‘Hou je taai,
pa.’

‘Jij ook,
meisje.’


 Suzettes schuldgevoel

 ‘Het
gaat erg slecht met Joop.’ zegt Suzette. ‘Ik denk niet dat hij het
nog lang maakt.’

Ze zit met Louis, Marja, Wibo
en Carla aan tafel.

‘Ik moest
onderweg hierheen weer denken aan mama en die dag dat ze overleed.
Ik kan me nauwelijks indenken dat dat al meer dan 23 jaar geleden
is.’

‘Goh, is oma
al zo lang dood?’ Wibo kijkt haar aan. ‘Ze was pas vijfenzestig hè?
Een jaar jonger dan jij nu bent, ma.’

Marja lijkt te schrikken.
‘Inderdaad! Tjonge.’

‘Monica zei
dat ze zou proberen toch nog even bij het kerstfeest te zijn,’ zegt
Suzette. ‘Ik heb gezegd dat als het niet lukte, dat geen probleem
zou zijn, dat iedereen dat zou begrijpen.’

Louis knikt. ‘Natuurlijk
begrijpen ze dat.’

Suzette kijkt naar hem. Hij is
geen de Wit en dus niet uitgenodigd, maar dat schijnt hem niet te
deren.

‘Wat gaan
jullie doen met de kerst?’ vraagt ze aan Marja.

‘Wij hebben
een etentje hier met Wibo en onze kleinkinderen. Zo fijn om weer
iedereen samen te hebben. Met tweede kerstdag zijn Louis en ik
uitgenodigd door vrienden.’

‘Ah,
gezellig.’

Na de lunch gaat ze naar haar
kamer. Dat onbestemde gevoel laat haar niet los. Joops toestand en
haar eigen schuldgevoel. Ze ligt op haar rug op het bed en probeert
diep in zichzelf te graven. Natuurlijk, ze was bang geweest dat
iedereen boos op haar zou zijn omdat ze met Nick was meegegaan en
Maarten en Richard in de steek had gelaten. Misschien wilden ze
haar niet eens meer kennen omdat ze zonder wat te zeggen zomaar
vertrokken was. Maar dat geldt nu toch ook nog, en toch is ze naar
Amsterdam gegaan. Nicks ouders zijn al tien jaar dood. Was de drang
om Richard en Maarten te zien dan zo veel groter dan tien jaar
geleden? Waarschijnlijk. Ze komt er niet uit. Hoe ze ook nadenkt,
er is maar één argument dat hout snijdt: ze is gewoonweg een
lafaard geweest. Niet leuk om toe te geven, maar het is wel waar.
Ze was een lafaard.

Ze staat op en kijkt uit het
raam. Wat een mist. Geen weer om eropuit te gaan. Ze ziet opeens
een beeld voor zich. Zij en de jongens op het strand bij dichte
mist. Ze waren op een dag in het voorjaar naar Zandvoort gegaan.
Het was prachtig weer, maar er kwam een dichte zeemist opzetten. Ze
stonden er met zijn drietjes naar te kijken. Heel snel kwam de mist
opzetten.

‘Wow!’ riep
Hugo uit.

‘Het wordt
koud,’ zei Richard. Hij vond het griezelig, merkte ze. Het zag er
dreigend uit, hun wereld die kleiner werd.

‘Kleden
jullie je aan, het wordt zo nog kouder,’ zei ze. Zelf begon ze zich
ook aan te kleden.

Toen de mist hen had
ingesloten, waren ze van de wereld afgesneden. De zee, of wat ze er
nog van konden zien, was heel klein geworden.

‘Wat gek, hè?
De zee is piepklein, maar hij klinkt groot.’ zei
Richard.

‘Ja,
wow!’

De jongens hadden het prachtig
gevonden, spannend. Ze glimlachte erom. Wanneer zou dat geweest
zijn? Eind jaren ’80 waarschijnlijk. Ze zaten nog op de
basisschool. Mooie tijd.

Ze moet ze toch maar een
ommetje gaan lopen. Hopelijk verdrijft de frisse lucht de mist die
in haar eigen hoofd zit.



Kerstdiner

 Het is zowaar zonnig en
zacht weer op eerste kerstdag. Ze besluit te gaan lopen. Jasper
woont in de buurt van het Sarphatipark, zo ver is het niet,
vijfendertig minuten, ziet ze op haar smartphone.

Wat een genot, die blauwe
lucht, veel prettiger dan die donkere en natte dagen van de
afgelopen week. Bovendien staat er helemaal geen wind. Wel jammer
dat de zon zo laag staat en ze hem bijna niet voelt, maar alles
ziet er vriendelijk uit.

Even na vieren belt ze bij
Jasper aan. Hij en Judi wonen op de eerste verdieping.

Ze wachten haar op en Judi
geeft haar een zoen. ‘Wat leuk om je weer te zien,’ zegt ze. ‘En
wat zie je er goed uit!’

Suzette heeft moeite haar te
herkennen. Ze is tamelijk dik en heeft kortgeknipt, grijs haar.
Droeg ze het vroeger niet lang? Het was bruin, toch?

‘Ah, daar ben
je,’ zegt Jasper. ‘Kom binnen. Ma en Maarten zijn er
al.’

Hij geeft haar geen zoen, raakt
haar niet aan. Het doet pijn.

Bij binnenkomst kijkt de oude
vrouw haar strak aan. ‘Zo, daar ben je dus. Beetje laat, vind je
niet?’

Suzette weet niet zo goed wat
ze daarop moet zeggen. ‘Ja, dat is zo. Maar, wat zie je er goed
uit, Bella.’ Dat meent ze. De oude vrouw blaakt van gezondheid.

Maarten staat naast haar en
omhelst haar. ‘Fijn dat je er bent.’

Het verrast haar dat hij haar
zo stevig en langer dan nodig vasthoudt. Ze wordt er warm en zelfs
wat verlegen van. Hij is de eerste, na Judi, die haar doet voelen
dat ze welkom is.

Bella kijkt haar zoon en
Suzette misnoegd aan.

‘Als je wat
wilt drinken,’ zegt Jasper. ‘We hebben wijn, bier, frisdrank en ook
thee en koffie op tafel staan. Neem maar wat je wilt.’

Ze kiest een glaasje rode wijn
en gaat op de bank zitten. Meteen gaat de bel.

‘Ik ga wel!’
roept Judi en haast zich naar de deur.

Suzette hoort een mannenstem
die ze niet kan thuisbrengen, maar uit de uitlatingen van Judi
begrijpt ze dat het haar zoon moet zijn. Hij komt de kamer binnen,
een stevige jongeman. Het eerste wat haar aan hem opvalt is dat hij
op Judi lijkt. Hij heeft haar eens bruine haar en bolle wangen.

Judi stelt hem aan Suzette
voor. ‘Je zult hem niet meer kennen, hè?’ zegt ze lachend. ‘Dit is
Tom, Tom dit is Suzette, de moeder van Richard.’

‘Ah, leuk u
te ontmoeten.’

‘Insgelijks.
Je was pas een jaar of twee toen ik vertrok, dus ik zie weinig
gelijkenis.’

Hij lacht overdreven hard en
begroet Maarten en zijn oma, waarna hij naar de tafel met dranken
loopt. ‘Willen jullie ook wat?’ vraagt hij.

‘Nog even
niet,’ zegt Maarten.

‘Ik een kopje
thee, lieverd,’ zegt Bella.

‘Suiker?’

‘Nee,
niets.’

Hij schenkt een kop voor haar
in en geeft het haar. Zelf trekt hij een blikje bier open en gaat
naast Maarten zitten.

Weer gaat de bel. Het zijn
Richard, Tineke en een meisje van begin twintig. ‘Ze zagen me lopen
en gaven me een lift,’ zegt ze.

Tom lacht ‘Jij hebt ook altijd
mazzel, hè.’

Ze wordt aan Suzette
voorgesteld als Toms zusje, Loes.

Op Monica na zijn ze compleet.
Suzette hoopt erg dat Monica ook nog komt.

Loes en Tineke gaan naast haar
op de bank zitten. Richard neemt plaats op een stoel.

‘Heb jij enig
idee wanneer je naar Amerika teruggaat?’ vraagt Tineke.

‘Nee, nog
geen plannen gemaakt. Ik denk dat ik eerdaags ga boeken. Tot
wanneer heb jij kerstvakantie?’

‘Tot
woensdag, 2 januari. Dat wordt dus een korte eerste week. Wel
lekker.’

Suzette kijkt de kamer rond. De
hele familie de Wit en iedereen is drieëntwintig jaar ouder dan
toen ze met Nick en Hugo vertrok. Een paar verschillen zijn er wel
met toen: Loes was nog niet geboren, Tineke was nog niet in zicht
en Tom, Bella’s echtgenoot, was nog in leven. En niet te vergeten:
Joop was gezond en wel.

Tom lacht luid om iets dat
Maarten heeft gezegd en Bella slaat haar zoon quasi boos op zijn
been en lacht eveneens.

Judi komt uit de keuken met een
schaal hapjes. Ze gaat de kring rond en iedereen neemt wat.

‘Ah! Gevulde
eitjes!’ roept Bella verheugd uit. ‘Daar ben ik gek op.’

‘U mag er wel
twee, hoor,’ zegt Judi grinnikend.

‘Nee, nee,
nee!’ Bella wuift haar weg.

Het eitje is inderdaad
heerlijk. Suzette neemt haar laatste slok wijn en leunt achterover.
Het is vreemd om hier te zijn, en ze vindt het vervelend, hoewel
begrijpelijk, dat Bella boos op haar is en Jasper nog steeds niet
is bijgedraaid. Toch voelt het op een bepaalde manier alsof ze
terug is in de tijd. Het was een fijne tijd, dat is zeker. Ze ziet
dat Maarten naar haar kijkt.

‘Zit je
goed?’ vraagt hij.

Ze glimlacht naar hem.
‘Prima.’

‘Wilt u nog
iets drinken, tante Suzette?’ vraagt Loes, terwijl ze opstaat. ‘Ik
ga zelf wat halen.’

‘Nog even
niet, dank je.’

‘Hoe is het
om in Amerika te wonen?’ vraagt Tineke. ‘Woon je daar in een grote
stad, of …?’

‘Ja, een
grote stad. Het ziet er daar heel anders uit, veel uitgestrekter.
De meeste huizen zijn laagbouw, bungalows eigenlijk, met voor en
achtertuinen. Ons huis heeft er nog een etage bovenop, daar bevindt
zich mijn werkkamer.’

‘Dat is wel
lekker, een tuin.’

‘Zeker. Maar
ik vind Amsterdam toch een veel prettiger stad dan Fort Collins.
Die Amerikaanse steden zijn erg saai. Je gaat daar niet voor je
plezier een wandeling maken.’ Ze lacht even. ‘Zelfs boodschappen
doe je met de auto, ook al is de supermarkt dichtbij.’

‘Dat is wel
vervelend, ja.’

‘Heb jij
altijd onderwijzeres willen worden?’

‘Ja. Het leek
me altijd heerlijk om met kinderen te werken.’

‘Zullen we
gaan eten?’ Jasper en Judi hadden intussen de tafel afgeruimd en
gedekt voor het eten. ‘Drie van jullie moeten helaas apart eten,’
zegt Judi. ‘Loes en Tom op de bank? Wie nog meer?’

‘Ik offer me
wel op,’ zegt Richard, waarop Tom een lachbui kreeg. Hij lacht veel
en hard, valt Suzette op.

Suzette neemt plaats en merkt
dat Maarten tegenover haar zit en naast hem Bella.

‘Zitten we
weer naast elkaar, ma,’ zegt Maarten tegen Bella.

‘Helaas ook
tegenover die daar,’ zegt ze.

‘Ma,
alsjeblieft! Ze heeft een naam. En Suus is uitgenodigd, dus
welkom.’

‘Ik ben het
er niet mee eens dat ze hier is. Hoe kun je nou kerst vieren met
haar erbij? Ze heeft je in de steek ge…’

‘Stop!’ zegt
Maarten. ‘Hou daarover op.’

Suzette voelt haar wangen
gloeien. Ze verfrommelt haar servet en kijkt naar haar bord. Maar
dat Maarten zijn moeder berispt, doet haar goed. Had hij het haar
dan vergeven?

Jasper en Judi vertrekken naar
de keuken en komen terug met kommen broccolisoep.

Suzette snuift de geur op die
van de romige, zachtgroene soep komt en neemt voorzichtig een hap.
‘Lekker zeg.’

Tineke blaast erover en proeft.
‘Ja, heerlijk! Ik zou het recept wel willen.’

Iedereen lepelt ervan en enige
tijd heerst een diepe stilte. De soepkommen zijn snel leeg.

‘Dat heb je
weer heerlijk ontdooit, ma!’ roept Tom.

‘Zeg!’ roept
Judi en doet alsof ze boos is.

Iedereen lacht.

Jasper staat
op. ‘Voor we de hoofdmaaltijd gaan halen, wil ik zeggen dat we dit
keer eens een Engelse kerstmaaltijd hebben gemaakt, dus gevulde
kalkoen, gebakken aardappeltjes, spruitjes, giblet gravy en cranberrysauce.’

‘Nou nou, dat
belooft wat!’ roept Bella enthousiast uit.

Tineke zegt: ‘Je weet toch dat
ik vegetariër ben, hè?’

‘O, wat
stom!’ roept Jasper uit. ‘Daar hebben we helemaal niet aan
gedacht.’

‘Nou ja, dan
eet ik alleen de groenten op. Een keertje wat vleesjus geeft niet.
Daar ga ik niet dood van.’

‘Meen je dat?
Vind je dat echt niet erg?’

‘O, nee! Suf
van ons,’ zegt Judi. ‘Weet je wat, dan krijg je extra van het
toetje. Of wil je liever nog wat soep? Zeg het maar.’

‘Ik eet de
groenten wel op, zonder vlees. Heus, zo’n drama is het
niet.’

‘Goed. Maar
ik vind het wel heel vervelend, hoor,’ zegt Judi.

Suzette
geniet van de overvloedige maaltijd. De kalkoen is goed gaar en
de gravy heerlijk. De rode wijn gaat er ook goed in.

‘Kijk nu! Ik
heb een gevorkt botje gevonden,’ zegt Maarten.

‘Ha, jij hebt de wishbone,’ zegt Jasper.

Maarten kijkt naar Suzette.
‘Wil jij mij het genoegen doen?’ Hij kijkt haar olijk aan.

Ze glimlacht. Van vroeger weet
ze wat haar te doen staat. Ze steekt haar pink uit en samen trekken
ze. Zo dicht bij hem, voelt ze een oude vonk overspringen. Het
verwart haar. Uiteindelijk breekt het botje in tweeën. Maartens
stuk is het langst. ‘Ah! Nu mag ik een wens doen.’ Hij kijkt
Suzette nadenkend aan, en knikt. ‘Zo, dat was het. Nu hopen dat
mijn wens uitkomt.’

‘Wat heb je
gewenst?’ vraagt Bella.

‘Dat de maan
voor altijd vol is.’ Hij kijkt Suzette grinnikend aan.

‘Malloot!’
zegt Bella.

Suzette nipt van haar wijn en
vraagt zich af wat hij werkelijk gewenst heeft.

 



Iedereen is klaar met eten en Judi staat op het
punt de borden naar de keuken te brengen, als Tineke haar vraagt
even te wachten.

‘Ik heb
jullie wat te vertellen,’ zegt ze, terwijl ze opstaat.

Alle ogen richten zich op
Tineke.

Ze glimlacht van oor tot oor en
lijkt te gloeien. ‘Richard en ik verwachten een kindje. Een
meisje.’

Bella slaat haar handen in
elkaar. ‘Meid! Wat een leuk nieuws!’

‘O, wat
geweldig!’ Maarten kijkt haar zo blij aan, dat Suzette er tranen
van in de ogen krijgt. Hij staat op en loopt om de tafel heen naar
Tineke toe. ‘Kom hier.’ Hij omhelst haar en loopt vervolgens op
Richard af om ook hem te omhelzen.

‘Dit had ik
helemaal niet meer verwacht. Wat fijn, jongen, Tineke. Jullie
hadden me geen beter nieuws kunnen brengen. Wat een prachtig
kerstcadeau!’

Ook de anderen feliciteerden
haar en Richard.

‘Goh, neef,
je wordt vader!’ roept Tom uit.

Suzette helpt Jasper en Judi de
vuile borden en schalen naar de keuken te brengen.

‘We hebben
nog een toetje,’ zeg Jasper. ‘Gaan jullie allemaal weer
zitten?’

Het blijkt
een heuse Christmas
pudding.

‘Poe, ik zit
proppievol,’ zegt Bella.

Maarten strijkt over zijn buik.
‘Het was veel te lekker, jongens. Volgende keer wat minder,
alsjeblieft.’

‘Je had
liever een minder lekker toetje, bedoel je?’ zegt
Jasper.

‘Ja.’

Suzette grinnikt en kijkt naar
de lachende gezichten om haar heen.

‘Ik vond het
juist veel te weinig,’ roept Tom.

‘Er is nog
wat, hoor,’ zegt Judi.

‘Nee!
Alsjeblieft!’ Tom houdt zijn hand tegen de bovenkant van zijn keel.
‘Het zich tot hier. Er kan echt niets meer bij.’

Iedereen gaat van tafel.

‘Moeten we
helpen afwassen?’ vraagt Suzette.

‘Nee hoor,’
zegt Judi. ‘Komt helemaal goed. Ga maar lekker op de bank zitten,
Suzette, gooi die jonkies er maar af.’

Meteen springt Tom op. ‘Ga
lekker zitten, tante Suzette.’

Tot haar verrassing komt
Maarten naast haar zitten. Hij legt een arm om haar heen en drukt
haar kort tegen zich aan. ‘Zo goed je weer te zien, Suus,’
fluistert hij. ‘En het spijt me dat mijn moeder zo vervelend tegen
je doet.’

‘Ik snap het
wel.’

Het voelt fijn en vertrouwd. Ze
merkt dat ze naar hem hunkert, wat haar verwart. Aan de andere kant
verbaast het haar niet echt. Ze slaakt een diepe zucht.

Maarten glimlacht. ‘Vind jij
het ook fijn om mij weer te zien?’

‘Ja.
Natuurlijk.’

Hij kijkt haar zo lief aan dat
ze tegen hem aan wil kruipen. Goeie genade, denkt ze. Wat is er met
me aan de hand?

Ze wordt gered door de bel –
letterlijk.

 



Jasper gaat open doen en even later stapt Monica
binnen. Maarten springt op om haar te omhelzen en ook Suzette geeft
haar een knuffel.

‘Joop slaapt
en ik dacht ik wip even langs.’

‘Fijn dat het
je gelukt is te komen, Mo,’ zegt Jasper. ‘Ga ergens zitten. Wil je
wat drinken?’

‘Een kop
koffie graag. Het is koud buiten.’

‘Ben je op de
fiets gekomen?’

‘Ja.’ Ze zet
zich op de bank, naast Suzette die ook weer is gaan
zitten.

‘Hoe is het
nu met Joop?’ vraagt Bella.

‘Niet best,
mam.’

‘Wat erg,
lieverd.’

Suzette slaat een arm om haar
heen. ‘Toch fijn dat je er even bent.’

‘U hebt het
grote nieuws gemist, tante Monica,’ zegt Richard. ‘Zal ik het
zeggen?’ Hij kijkt naar Tineke. Zij knikt.

Monica kijkt hem met
opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Wij
verwachten een dochter.’

‘Nee! Echt?
Wat fijn voor jullie. Tineke, gefeliciteerd, meisje. Wanneer ben je
uitgerekend?’

’12
juni.’

Monica keert zich tot Suzette.
‘Is dat niet jouw verjaardag?’

Suzette knikt.

‘Nou, als ze
werkelijk op die dag ter wereld komt, dan weten jullie hoe jullie
haar moeten noemen.’

Iedereen lacht. Tom balkt als
een ezel.

‘Ah, lekker,’
zegt Monica, als Jasper haar een kop koffie geeft.

‘Nog iemand
wat drinken?’ vraagt hij. ‘We hebben koffie en thee in de
aanbieding.’

‘Voor mij ook
graag een koffie,’ zegt Suzette.

Jasper kijkt rond en zegt luid:
‘Ik geloof dat Suzette wat te vertellen heeft. Nietwaar,
Suzette?’

Ze weet meteen waar hij het
over heeft en voelt zich rood worden. ‘Ja, dat is zo,’ zegt ze. ‘Ik
had Jasper beloofd aan jullie te vertellen waarom ik al die jaren
geen contact met jullie heb gehouden. Ik wilde het liever aan
iedereen tegelijk vertellen, dan hoef ik hetzelfde verhaal niet
steeds te herhalen.’

‘Nou, ik ben
benieuwd,’ zegt Bella luid.

‘Sommigen
weten het al, maar de meesten nog niet. Het geval wil dat Nicks
vader iets heeft gedaan waardoor hij uit Nederland moest vluchten
en in Amerika ging wonen. Toen Hugo en ik bij Nick kwamen wonen,
mocht ik van Nick en zijn ouders niemand vertellen waar we woonden,
uit angst dat Leo’s tegenstanders (Leo is Nicks vader) via ons te
weten zouden komen waar hij uithing. Nicks huis werd zelfs op mijn
naam gezet.’

Terwijl ze spreekt, hoort en
ziet ze Nick voor zich, zoals hij het verhaal aan haar vertelde, na
de dood van zijn ouders.

‘Mijn pa
werkte bij een waardetransportbedrijf, hij moest voornamelijk geld
vervoeren van grote bedrijven naar de bank. Hij was in het verleden
al eens bedreigt en bijna bestolen, daarom had hij later altijd een
revolver bij zich voor het geval hij weer bedreigd zou worden. Als
zelfverdediging dus. Toch werd hij op een keer aangehouden door
twee gewapende mannen. Het was in oktober en een druilerige,
donkere dag. Het was stil op straat. Hij moest uitstappen, de wagen
openmaken en op de grond gaan liggen. Een van hen ging de wagen
binnen, de ander keek telkens om zich heen, maar lette niet
bijzonder op mijn vader. Mijn vader kroop langzaam achteruit. Op
een gegeven moment zag de man die uitkeek mijn vader wegkruipen.
Hij schoot op hem, maar miste. Mijn vader sprong op en schoot hem
neer. Mijn vader rende zo hard hij kon weg. Hoe hij thuiskwam weet
ik niet meer, maar hij kreeg de volgende ochtend een telefoontje
dat de man was gedood door een kogel recht in zijn hart en dat ‘ze’
naar hem toe kwamen. “We weten wie je bent, ventje.” Toen zijn we
met zijn allen op de vlucht geslagen.’

‘Daarom
hoorden jullie dus niets van mij. In 2008 kwamen Nicks ouders
allebei om in een auto-ongeluk. Het leek sterk op een aanslag, maar
dat kon niet bewezen worden. Maar goed, ze waren dus allebei dood,
twee oude, maar nog zeer vitale mensen die ik graag mocht. Door de
rouw en alles wat daarbij kwam, dacht ik er niet aan dat ik vanaf
dat moment wel weer contact met Amsterdam zou kunnen hebben. En
later, toen alles achter de rug was, kon ik het niet meer. Ik
dacht: er zijn zo veel jaren voorbij gegaan, wat zal iedereen wel
denken? M.a.w. ik durfde het niet. Kort geleden vond ik opeens dat
ik hierheen moest gaan. En nu ben ik er dus. Ik hoop dat jullie het
een beetje begrijpen.’

‘O, dus
daarom hoorden we niets van je,’ zegt Monica. ‘Wat naar, ook voor
jou, Suus.’

‘Dus je bent
met de zoon van een moordenaar naar Amerika gegaan en voor hem heb
je jouw man en zoon verlaten?’ zegt Bella. ‘Niet te begrijpen.
Schandelijk!’

‘Zeg dat
wel!’ roept Tom uit. ‘Schandelijk!’

‘Ik snap het
wel een beetje, hoor, dat u na de dood van Nicks ouders het niet
meer durfde om contact te maken met iedereen. Dat u dat een beetje
eng vond. Dat zou ik ook hebben na zo veel jaar.’ Loes kijkt haar
vriendelijk aan.

Suzette glimlacht naar het
meisje. Ze weet niet wat ze verder zeggen moet en voelt de blikken
op haar gericht. Toch is het goed dat ze het heeft kunnen
vertellen.

‘Nou, ik snap
het niet!’ zegt Bella. ‘Sowieso snap ik niet dat je met die
moordenaarszoon bent meegegaan.’

‘Dat maakt
Nick toch geen moordenaar?’ zegt Loes.

‘Stop!’ roept
Suzette. Ze heeft haar handen over haar oren geslagen. ‘Nicks vader
heeft uit zelfverdediging gehandeld en Nick zelf was ook geen
moordenaar. Hij kon er toch niets aan doen wat er gebeurd
was?’

‘Dat is zo,’
zegt Maarten. ‘Mam, praat niet zo.’

Ze kijkt Maarten dankbaar aan.
Het ontgaat haar niet dat juist hij Nick verdedigt.

‘Oké, oké,’
zegt Bella.

‘Dank je wel
voor de uitleg, Suzette,’ zegt Jasper. ‘Had ik je al koffie
gegeven?’

‘Eh, nee, nog
niet.’

‘Komt
eraan.’

Een uur later vertrekt Monica.
‘Ik kan Joop niet te lang alleen laten.’

‘Natuurlijk.
Het was fijn dat je er toch even bij kon zijn,’ zegt Judi, die haar
naar de deur begeleidt.

‘Ik wil
eigenlijk ook wel naar huis,’ zegt Bella.

Maarten knikt. ‘Dan gaan we.
Suus, hoe ben jij gekomen?’

‘Lopend.’

‘Dan rij jij
toch ook mee? Om nou midden in de nacht dat hele eind in je eentje
te gaan lopen …’

‘Dank je,
graag.’

‘Moet zij bij
ons in de auto?’ moppert Bella.

‘Ja, ma, ik
breng haar ook naar huis.’

‘Ik snap niet
waarom je dat voor haar doet, na alles wat ze jou heeft
aangedaan.’

‘Toe, ma, hou
daarover op. Ik heb het haar vergeven.’

‘Je bent veel
te toegefelijk.’

Suzette doet alsof ze deze
woordenwisseling niet hoort en neemt van iedereen afscheid. ‘Het is
fantastisch om iedereen weer te zien, alsof ik even terug was in de
tijd. Dank jullie wel voor de gastvrijheid, Jasper en Judi. Het
eten was verrukkelijk!’

Maarten brengt eerst zijn
moeder naar huis. Als Bella zonder nog een woord tot Suzette
uitgestapt is en Suzette voorin is gaan zitten, zegt Maarten: ‘Kom
je nog even mee naar mijn huis? Of eigenlijk is het nog altijd ons
huis.’

Het huis waar ze jaren met het
hele gezin hadden gewoond. ‘Dus je woont daar nog steeds?’

‘Jazeker. Wil
je het nog eens zien?’

‘Ja, waarom
niet?’

‘Prima. Daarna rijd ik je wel naar De Drie Reigers.’

Het voelt eigenaardig om weer
in het huis rond te lopen. Dit is echt alsof ze terug is in de
tijd. Veel is nog hetzelfde, maar sommige dingen zijn veranderd. Er
staat een moderne TV bijvoorbeeld en er is een nieuw bankstel.

‘Ga zitten.
Wijntje?’

Ze gaat op de bank zitten. Zal
ze nog een glaasje wijn nemen? Ach, welja. ‘Graag. Rood, als je
hebt.’

Hij schenkt een glas voor haar
in.

‘Lekkere
bank,’ zegt ze. ‘Vrij stevig, maar niet te. Perfect, zou ik
zeggen.’

Hij grinnikt. ‘Ik heb hem een
jaar of twee geleden gekocht. De oude zakte helemaal in.’

‘De oude? Je
bedoelt toch niet de bank die hier stond toen ik hier nog
woonde?’

‘Ja, die.’
Hij kleurt, ziet ze tot haar vermaak.

‘Maarten! Wat
erg.’ Ze lacht.

‘Ach, erg …’
Hij gaat naast haar zitten en heft zijn glas hoog.
‘Proost!’

‘Proost!’ Ze
klinkt met hem.

‘Bevalt hij
je?’

‘Lekker. Niet
te zoet.’

Ze zwijgen even, en drinken van
hun wijn.

‘Wat vind jij
ervan dat Tineke zwanger is?’ vraagt ze.

‘Fantastisch
nieuws!’ Hij glundert. ‘Ik word opa, hartstikke leuk.’

‘Ja, hè? Ik
vond het ook geweldig toen mijn eerste kleinzoon in aantocht was.
En weer met de tweede. Het is leuk om grootouder te zijn. Dat zul
je wel merken.’

‘Ik heb al
twee kleinzoons, toch? Hugo is nog steeds een beetje mijn zoon,
hoor.’

‘Je hebt
gelijk. Ze zijn ook jouw kleinzoons.’

‘Hoe oud zijn
ze ook alweer?’

‘Zestien en
veertien.’

‘Zo! Heuse
pubers. Richard was van diezelfde leeftijd toen …’ Hij gaat niet
verder, maar kijkt in zijn wijn en neemt nog een slok.

Suzette weet waar hij aan
denkt. ‘Ja,’ zegt ze slechts. Ze streelt even over zijn been.

Hij drinkt het laatste van zijn
wijn in een teug op. ‘Houd je nog een beetje van me?’

De vraag verrast haar. Ze kijkt
in zijn ogen die diep in de hare kijken, met droefenis en met een
zekere hunkering.

‘O, Maarten,
natuurlijk houd ik nog van je. Ik ben nooit opgehouden van je te
houden.’ Ze meent ieder woord.

Hij pakt het glas uit haar
hand, zet dat op het tafeltje, komt met zijn gezicht dicht bij het
hare en kust haar. Ze kijken elkaar in de ogen. Suzette slaat haar
armen om hem heen en ze zoenen diep en gretig.

‘Kom mee,’
zegt hij.

Ze gaan naar de slaapkamer.
Zijn handen gaan onder haar bloes wat haar een tintelend gevoel
geeft. Haastig maakt ze zijn riem los en trekt zijn broek naar
beneden. Voor ze er erg in heeft, liggen ze op bed. Ze zoenen en
verkennen elkaars lichaam. Een tijd later, bezweet en hijgend,
bedekken ze zich met het dekbed.

‘Blijf
vannacht slapen. Alsjeblieft,’ zegt Maarten.

Ze wil niets liever dan dat.
‘Maar dan kan ik beter Louis even bellen, anders maakt hij zich
waarschijnlijk zorgen als ik niet thuiskom.’

‘Ik bel hem
wel.’ Maarten gaat zitten en pakt zijn telefoon. ‘Ha, Louis. Sorry
dat ik zo laat bel, maar ik wilde je zeggen dat je zusje vannacht
hier blijft slapen, dus je hoeft je geen zorgen te maken … Ja, o
ja! Het was zeer gezellig. Bij jullie ook? … Mooi! … Zal ik doen.
Tot kijk!’ Hij legt de telefoon neer. ‘Groeten van je broer. Hij
klinkt niet eens verbaasd, hoe vind je dat?’

Ze lacht. ‘Laten we gaan
slapen. Ik ben nu wel moe.’

Hij zoent haar en ze gaat op
haar zij liggen. Hij komt tegen haar aan liggen, met een been over
haar benen. Net als vroeger, denkt ze. Tranen prikken achter haar
ogen. Ze kan ze niet tegenhouden en begint zachtjes te huilen.

Maarten merkt het. ‘Wat is
er?’

’Niets. Ik
ben opeens geëmotioneerd door alles. Ik hou van je,
Maarten.’

Hij streelt haar en zoent haar
in de hals. ‘Ik ook van jou. Ga nu maar slapen, lieverd. Morgen
voel je je vast beter.’

‘Ja.’

Maar ze slaapt niet snel in.
Maarten hoort ze rustig ademen en al snel begint hij zachtjes te
snurken. Ze had niet gedacht dat haar gevoelens voor Maarten nog
steeds zo sterk zijn. Zijn gevoelens voor haar blijkbaar ook. Wat
moet ze doen? Hem weer verlaten? Of hier blijven? Maar hoe moet dat
dat dan met Nick? Ze houdt toch ook van hem? Pas tegen de ochtend
valt ze in een diepe slaap.



Tweede kerstdag

 Ze wordt wakker in een
leeg bed. Hoe laat zou het zijn? Op het nachtkastje staat een
ouderwetse wekker. Ze grinnikt. Die heeft ze hem ooit cadeau
gedaan. Hoe lang zou hij hem al hebben? Dertig jaar? Wat is de tijd
hard gegaan. Het is negen uur, ziet ze. Op haar telefoon ook, dus
hij loopt zelfs nog gelijk. Heeft ze toch nog een paar uur
geslapen. Na het douchen droogt ze zichzelf af met een van de
badhanddoeken die ze zelf nog gekocht heeft. Haar haar borstelt ze
met de borstel die ze heeft achtergelaten. Ze bijt op haar lip en
realiseert zich dat hij haar nooit heeft losgelaten. Terug in de
slaapkamer kleedt ze zich aan en loopt naar de keuken. Daar is
niemand. Wel in de woonkamer.

‘Goede
morgen!’ roept ze.

Maarten zit de krant te lezen
in zijn stoel. ‘Ha, je bent op! Goed geslapen?’

‘Ik kwam
slecht in slaap, maar daarna ging het wel. Jij?’

‘Als een
roos.’ Hij lacht. ‘Wat wil je bij je ontbijt? Gekookt eitje?
Koffie?’

‘O, heerlijk.
Een zachtgekookt eitje graag en een kop koffie.’

Maarten springt op. ‘Ga maar
zitten. Ik heb de tafel al gedekt.’

‘Kan ik
ergens mee helpen?’

‘Nee, nee!
Maak het je gemakkelijk.’

Terwijl
Maarten in de keuken aan de slag gaat, kijkt Suzette door het raam.
Een grauwe, donkere lucht. Geen flintertje zon. Vandaar dat het in
slaapkamer zo donker was. Ze pakt de krant op die Maarten aan het
lezen was. Hij is van de 24ste. Natuurlijk, op de kerstdagen komt
er geen krant uit. Ze bladert erdoorheen. Iets over gele hesjes en
over de muur van Trump. Ze legt hem weg en gaat in de andere
leunstoel zitten. Haar leunstoel. Ze vraagt zich af of er ooit iemand anders in
gezeten heeft in de laatste drieëntwintig jaar. Hij heeft kort een
vriendin gehad, herinnert ze zich. Die heeft hier vast ook gezeten.
Ze glimlacht even. Waarom zou hij verder aldoor alleen zijn
gebleven? Was het hem niet gelukt iemand te vinden, of wilde hij
geen nieuwe liefde? De spullen in de badkamer, de oude wekker. Had
hij op haar gewacht? Had hij gehoopt dat ze ooit terug zou
komen?

Maarten komt binnen met een
dienblad. ‘Ga je aan tafel zitten?’

Ze belegt een boterham met
boter en kaas en snijdt hem in vieren. Ze merkt dat Maarten naar
haar kijkt, terwijl hij kauwt.

‘Zo bijzonder
om hier weer te ontbijten, samen met jou,’ zegt ze.

Hij grinnikt en blijft naar
haar kijken.

‘Wat is er?
Wat kijk je?’

‘Ik kan geen
genoeg van je krijgen, Suus. Ik kan het bijna niet geloven dat je
hier aan tafel zit. Alsof … nou ja, je begrijpt me wel.
Toch?’

‘Ja. Alsof ik
hier gisteren nog zat. En eergisteren, en …’ Ze schudt haar hoofd.
Maarten is een oude man geworden, met grijs haar en rimpels in zijn
gezicht, en toch is hij ook nog steeds de jonge Maarten die ze zich
herinnert. Zijn het de ogen?

‘Ik heb je zo
gemist, meisje,’ zegt hij en een zucht ontsnapt hem.

‘Ja.’ Ze
glimlacht naar hem.

‘Laat je
eitje niet koud worden, dat zou jammer zijn.’

Ze pelt het ei gedeeltelijk en
lepelt hem op. ‘Mmm, precies goed! Wat lekker.’

Ze drinkt haar koffie en neemt
nog een boterham. Even eten ze zwijgend.

‘Wat was je
van plan vandaag?’ vraagt Maarten.

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik
heb geen plannen.’

‘Blijf nog een dagje hier. Het is tenslotte nog steeds kerst.
Misschien kunnen we samen wat doen? Als je wilt. Ik kan je ook
naar De Drie Reigers
brengen.’

Ze slaat haar hand voor haar
mond. ‘O, dat is waar ook! Ik moet morgen mijn kamer uit. Wibo
krijgt een betalende gast tot en met oudjaar.’

‘Dan blijf je
toch hier!’ Maartens gezicht klaart op. ‘Fantastisch! Ben je klaar?
We kunnen zo nog een tweede kopje koffie nemen.’

‘Ik kan ook
wel weer in de B&B terecht, hoor. Ik heb ze gebeld en ze hadden
plek.’

‘Welnee, je
blijft hier, geen enkel probleem. Of wil je dat niet?’

‘Ik wil dat
heel graag, Maarten.’

‘Mooi. Weet
je wat? Wat zou je ervan zeggen als we straks gaan wandelen door de
Kennemer duinen?’

‘Oh,
heerlijk! Laten we dan eerst mijn koffers halen. Dan kan ik me ook
omkleden.’

‘Dan gaan we
zo daarheen. Zullen we brood en drinken meenemen, net als vroeger?
Hoewel het wel wat koud is om te picknicken, misschien.’

‘Ach, we
kunnen sowieso wat brood en water meenemen en ook bij Parnassia wat
gebruiken.’

‘Prima
plan!’

 



Ze gaan met de tram naar De Drie Reigers.

'Ha, daar zijn jullie!' roept
Wibo uit als ze de gelagkamer binnenkomen. Hij is dus gewoon
thuis.

'Fijne kerst gehad?' vraagt
Suzette.

'Jazeker. Jullie ook?'

‘Heel
gezellig. Ik kom mijn spullen halen. Ik kan voorlopig bij Maarten
blijven.’

‘O, echt.
Fantastisch. Nou, je kent de weg.’

Samen met Maarten loopt ze de
trap op naar haar kamer. Daar verkleedt ze zich alvast in een lange
broek, bloes en trui en doet haar stevige schoenen aan. Ze pakt ook
haar wollen muts en handschoenen. Dan pakt ze haar koffers in.
Maarten helpt haar alles naar beneden te dragen, waar ze afscheid
van Wibo neemt. ‘Bedankt dat ik hier kon logeren. Jullie zien me
nog wel.’

Ze brengen de koffers naar huis
en gaan eindelijk op weg naar de duinen. Ze nemen eerst de tram
naar het Centraal Station.

Maarten draagt een rugzakje met
daarin hun lunch en twee flesjes water.

De trein naar Zandvoort komt al
snel en weldra rijden ze naar het westen

'Ik heb er echt zin in, lekker
uitwaaien,' zegt ze.

Maarten glimlacht. 'Ik ook.
Weet je nog, vroeger, toen we met de jongens naar de duinen gingen
en naar het strand?’

‘O, dat zal
ik nooit vergeten. Laatst moest ik daar ook aan denken. Zo’n fijne
tijd was dat. De jongens die indiaantje speelden en voetsporen
probeerden te volgen.’

‘En de vele
zandkastelen die ze bouwden en die verloren gingen bij
vloed.’

Suzette ziet het allemaal weer
voor zich. Dat was toch wel een erg leuke tijd.

Maarten lacht opeens. ‘Weet je
nog die keer dat we Hugo kwijt waren? Hij was, wat? Zes jaar?
Zoiets. We zochten hem overal. En toen zag Richard hem opeens hoog
in een boom zitten. Kun je je dat herinneren?’

‘Ja! O, wat
waren we geschrokken. Ik dacht echt dat we hem nooit meer zouden
vinden. En toen ik zag hoe hoog hij in die boom zat, was ik bang
dat hij niet meer naar beneden durfde, maar hij klauterde met gemak
de boom uit. En lachen dat hij deed! Hij vond het geweldig dat we
hem niet hadden kunnen vinden.’

‘Klimmen kon
hij als de beste.’ Maarten grinnikt.

Bij Overveen stappen ze uit en
lopen naar ingang Koevlak, waarna ze eindelijk in de duinen zijn.
Het is frisser dan ze gedacht had en ze is blij dat ze haar wollen
muts en handschoenen aan heeft.

Maarten slaat een arm om haar
heen.

Via het Wed, waar niemand te
zien is, lopen ze richting het noordoosten en klimmen de
Konijnenberg op om van het uitzicht te genieten.

Ze lopen naar beneden en
verder. ‘Heerlijk, hè? En zo rustig,’ zegt Maarten.

‘Ja, het is
fijn hier. Weet je? Het lijkt net of ik dit altijd al met jou doe,
deze wandeling. Het voelt zo vertrouwd. Heb jij dat
ook?’

‘Nu en of!
Alsof er geen twintig jaar versteken zijn maar slechts een paar
dagen.’

‘Ja. Bizar,
hè?’

‘Daar is een
bankje. Zullen we daar onze boterhammen eten?’

‘Ja, goed. Ik
heb trek gekregen.’

Ze heeft haar eerste boterham
op, als ze Maarten hoort zuchten.

’Suzette,’
zegt hij. Hij peutert aan een vingernagel, zoals hij vroeger ook
deed als hij ergens mee zat en zich niet kon uiten.

Ze pakt zijn hand en plant er
een zoen op. ‘Maarten.’

Hij zucht nog eens.

Ja, het vertrouwde gevoel is
terug. ‘Waar zit je mee?’

‘Ach niets.’
Hij schudt zijn hoofd en kijkt in de verte. Hij heeft het duidelijk
moeilijk met iets.

‘Wat is er?
Zeg het me.’

‘Ik wil geen
geheimen tussen ons.’

‘Die hebben
we niet, toch?’

‘Jawel, er
was altijd een geheim tussen ons en daar heb ik nooit iets van
gemerkt. Dat zit me dwars.’

‘Lieverd, ik
…’

’Sst, niets
zeggen … daar loopt een hert, zie je hem?’

‘Maarten,
toe. Ik wil weten wat je dwars zit. Ben je dan nog een beetje boos,
heb je me niet vergeven?’

‘Ja, jawel,
ik heb je vergeven, ik begrijp het ook allemaal. Maar de gedachte
dat je weer gaat … naar hem, naar die Nick. Wat bezielde je
toch?’

‘O, Maarten.
Ik weet niet wat ik wil. Echt niet. Als jij en Nick één persoon
waren, zou het leven een heel stuk eenvoudiger zijn.’

Hij slaat een arm om haar heen.
‘Denk er maar goed over na, dan. Als je besluit hier te blijven,
zal ik blij zijn, maar als je anders besluit, zal ik je geen
haarbreed in de weg leggen.’

Ze buigt naar hem toe en zoent
hem op zijn wang. ‘Je bent zo’n lieverd.’

Hij grinnikt. ‘Klaar? Zullen we
verder?’

Het pad loopt iets naar het
noorden en vandaar slaan ze linksaf en komen op het uitzichtpunt
Hazenberg. Terwijl ze rondkijkt, denkt ze aan wat Maarten heeft
gezegd. Blijf bij me. Zou ze dat willen? Ergens wel, maar Nick dan?
Hem wil ze echt niet missen. Moet ze weer kiezen? Hier had ze
werkelijk niet aan gedacht, dat ze nogmaals voor zo’n onmogelijke
keuze zou staan.

‘Zullen we
verder?’ vraagt Maarten.

Ze lopen rechtdoor over een
smal pad en komen op een breder pad dat hen naar uitspanning
Parnassia brengt.

‘Ah,
gelukkig, het is weer open. Ik was even bang dat ze nog dicht
zouden zijn. Ik heb gehoord dat ze een verbouwing hebben gehad,’
zegt Maarten.

‘Laten we
hier dan maar een kop koffie of zo gaan drinken. Even opwarmen en
naar de wc. Ah, hier zijn de wc’s. Ik ga meteen even.’

‘Ik wacht
hier op je.’

Ze vinden met gemak een
tafeltje bij het raam en gaan zitten. Kort daarop komt een jongeman
vragen wat ze willen gebruiken.

‘Een
cappuccino voor mij, graag,’ zegt Maarten.

‘Voor mij
hetzelfde.’

Als de jongen weg is, zegt
Suzette: ‘Was hier vroeger geen zelfbediening?’

‘Klopt. Ik vind dit wel zo prettig.’

Suzette drinkt langzaam van
haar koffie die haar opwarmt. Ze had het koud gekregen.

Ze besluiten verder over het
strand naar Zandvoort te lopen en van daar met de trein terug te
gaan.

‘Die Nick,
wat voor iemand is dat? Ik bedoel …’

Ze kijkt Maarten aan. ‘Ik was
verliefd op hem toen we pubers waren. We hadden elkaar beloofd te
gaan trouwen. Maar toen gebeurde die ellende met zijn vader en
verdween hij uit mijn leven. Ik vermoed dat als dat niet gebeurd
was, we inderdaad bij elkaar waren gebleven, getrouwd of
samenwonend. Maar hij verdween. En toen kwam jij in mijn leven. Op
jou werd ik ook verliefd.’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Het had
allemaal een stuk eenvoudiger geweest als hij niet af en toe in
mijn leven terug was gekomen.’

‘Maar … je
was verliefd op mij, zeg je. Toch ging je met hem naar
bed.’

‘Ja. Mijn
gevoelens voor hem waren niet verdwenen, nooit. Maar mijn gevoelens
voor jou ook niet. Ik had het er moeilijk mee, na die eerste keer
met Nick, tenslotte was ik vreemdgegaan. En toen bleek ik nog
zwanger te zijn ook. Ik begreep het niet dat ik zo kon hunkeren
naar jullie allebei.’

Maarten bijt op zijn vinger.
Hij staat stil en staart naar de golven. ‘Ik begrijp het ook niet.
Van die eerste keer kan ik me iets voorstellen, omdat je hem opeens
weer zag. Maar later, toen hij in Leiden woonde, toen zag je hem
ook regelmatig, toch? Ik kan me niet voorstellen dat hij alleen
kwam voor Hugo, anders was je vast niet met hem naar Amerika
vertrokken.’

‘Ja, toen zag
ik hem ook,’ zegt ze zacht. Ze durft hem niet aan te
kijken.

Hij zegt niets, staart nog
steeds naar de zee. ‘Suzette,’ zucht hij.

Ze pakt zijn hand. ‘Ik weet
niet wat ik zeggen moet, Maarten. Als je van gedachten veranderd
bent, als je liever niet hebt dat ik bij jou blijf …’

Abrupt draait
hij zich naar haar om. ‘Maar ik wil wel dat je blijft.
Verdomme! Ik heb zo lang
op je gewacht. Gehoopt, dat je terug zou komen.’

Ze ziet tranen in zijn
ogen.

‘Och, Maarten
… Kom hier.’ Ze slaat haar armen om hem heen en hij drukt haar
stevig tegen zich aan.

 


 Ze zijn goed en wel
terug in Maartens woning, als Suzette een bericht krijgt. Van Nick.
Plotseling nerveus, opent ze het.

‘Hi Sweety,
zullen we videobellen, of heb je nu geen tijd?’

‘Een bericht
van Nick. Hij wil videobellen,’ zegt ze tegen Maarten. ‘Ik ga wel
even in de slaapkamer.’

‘Is
goed.’

Zittend op het bed, opent ze
met trillende vingers de app en kort daarop verschijnt Nicks
gezicht in haar schermpje.

‘Hi Sweety! Good to see
you. Fijne kerst gehad?’

‘Ja, heel
fijn. Ik was je helemaal vergeten te appen gisteren, wat erg! De
Witjes waren bij elkaar. Het was heel gezellig. En Richard wordt
vader! Leuk hè?’ Ze merkt dat ze te snel en overdreven vrolijk
praat.

‘Die Richard!
Vader. Gefeliciteerd.’

‘Dank je. Heb
jij nog wat gedaan, gisteren of vandaag?’

‘Ik was
gisteren bij Hugo en zijn gezin. Lekker gegeten, o.a. Maar waar ben
je? Dit lijkt niet op de wand van jouw kamer bij Louis.’

‘Ik ben bij
Maarten.’ Ze voelt zich schuldig. ’Vandaag ben ik met hem wezen
wandelen in de duinen. We zijn net terug.’

‘Dat klinkt
goed. Was het weer een beetje aangenaam?’

‘Nou ja, het
was droog, maar wel fris. Geeft niet. Daardoor was het ook rustig.’
Ze lacht geforceerd.

‘Woont
Maarten nog steeds in hetzelfde huis?’

‘Ja, daar
woont hij nog. Ik zit even in de slaapkamer.’ Het woord slaapkamer
is beladen. Snel laat ze erop volgen: ‘Soms lijkt het of ik
helemaal niet weg ben geweest, zo vreemd.’

Nick glimlacht stroef. ‘Dus je
vermaakt je wel, merk ik.’

Ze hoort irritatie in zijn
stem. God, wat is ze aan het doen? Moet ze hem hetzelfde aandoen,
wat ze destijds Maarten aandeed? ‘Ja, zeker wel,’ zegt ze. Hij moet
haar onzekerheid merkten. Dat kan haast niet anders.

Hij knikt. ‘Mooi. Je hebt zeker
nog geen vaste plannen voor de terugreis. Een voorlopige datum of
zo?’

Dat is een terechtwijzing. Ze
schrikt ervan. ‘Nee, nog niet. Maar zodra ik een voorlopige datum
heb, laat ik het je natuurlijk weten.’

‘Natuurlijk.’

Even weet ze niet wat te
zeggen.

‘Ik hou van
je, Sue, dat weet je, hè?’

Ze probeert
te glimlachen. ‘Dat weet ik heel goed, sweety. Ik ook van jou.’

Hij glimlacht
kort en knikt. ‘Goed om te horen. Ik hoop je snel weer te zien,
liefje. Bye bye.’

‘Bye
bye!’

Hij verdwijnt van het
schermpje. Ze klapt de telefoon dicht en blijft nog even zitten.
Hij vertrouwt het niet. Natuurlijk niet. Waar is ze mee bezig? Gaat
alles zich dan weer herhalen? Eerst met Maarten en nu met Nick? Wat
moet ze doen? Ze loopt de woonkamer in en vindt Maarten zittend in
zijn stoel.

‘Alles goed in de States?’ vraagt hij.

‘Ja, alles
goed. Hij mist me.’ Ze gaat op de bank zitten en leunt achterover.
Ze voelt zich moe. Toch niet van die wandeling? Zo ver was die nu
ook weer niet. Nee, daar komt het niet door. Het zijn de emoties.
Eerst die gesprekken met Maarten en nu weer met Nick.

‘Natuurlijk
mist hij je.’

Maartens stem klinkt fel. Ja,
hij weet er alles van.

‘Hij wil
weten of ik al een datum heb voor de terugreis. Het klonk alsof hij
wilde dat ik er eindelijk eens werk van ga maken. Maar misschien
verbeeld ik het me.’

Maarten snuift. ‘Natuurlijk wil
hij dat, wat dacht je dan? Je bent bij mij. Denkt je dat hij niet
bang zal zijn dat je hier blijft?’

‘Ja, dat denk
ik ook.’

Maarten kijkt haar een moment
zwijgend aan. ’Je weet nog steeds niet wat je wilt doen, hè?’

Zuchtend leunt ze voorover, met
haar hoofd op haar handen. Langzaam schudt ze nee. ‘Ik weet het
inderdaad niet.’

Ze weet wat Maarten wil, maar
wil zij dat ook? Zou ze voor de rest van haar leven hier willen
blijven? Dat ze nu weer voor dezelfde keuze staat als drieëntwintig
jaar geleden, dat had ze niet verwacht toen ze hierheen ging.


 Suzette neemt een besluit


De volgende ochtend wordt ze vroeg wakker.
Maarten ligt nog te ronken. Ze bedenkt wat ze vandaag zal doen.
Naar de B&B, of bij Maarten intrekken, zoals hij haar
gisteravond in bed had voorgesteld? Als ze nu blijft, dan blijft ze
voorgoed, dat voelt ze, maar als ze naar de B&B gaat, kan ze
nog alle kanten op. Ze schrikt van de wekker. Maarten moet vandaag
en morgen werken. Ergens is ze daar blij om, dan heeft ze de hele
dag nog om na te denken.

‘Goedemorgen,
schatje,’ hoort ze. Hij springt op en loopt naar de
douche.

Ze kijkt hem na en staat dan
zelf op. Ze wikkelt zich in zijn ochtendjas, die bijna tot op de
grond komt, en gaat naar de keuken om thee te zetten. Ook dekt ze
de tafel. Als hij aangekleed en geschoren de woonkamer binnenkomt,
staat alles klaar.

‘Wat een
service!’ roept hij uit.

Ze gaan aan tafel.

‘Ben je hier
nog, vanavond?’ Maarten kijkt haar aan met zijn trouwe hondenogen,
vol afwachting, verlangen, hoop.

Opeens weet ze het niet meer.
Alles trekt naar hem toe. Maar waar en wie was ze zelf? Moest ze
niet eerst klaarkomen met haar verleden, haar leunen op deze twee
mannen, deze twee fantastische mannen? Had ze niet haar
zelfstandigheid aan hen opgeofferd?

‘Misschien.
Je merkt het wel. Ik bedoel …’

‘Misschien?
Wat zeg je nou? Je gaat toch zeker niet weer naar hem terug? Dat
wil ik niet, Suus. Ik wil dat je blijft. Dat weet je.’

‘Ja.’

Nadat Maarten naar de
universiteit is vertrokken, neemt Suzette een kop koffie voor ze
alles opruimt. Vervolgens pakt ze haar koffers in en loopt naar de
tramhalte. Het weer is hetzelfde als gisteren, koud en donker. Geen
splintertje zon te zien. Ze wipt van het ene been op het andere
terwijl ze wacht. Eindelijk komt de tram eraan. Ze zoekt een
zitplaats en appt naar Maarten dat ze weer in de B&B logeert.
‘Hier kan ik beter bedenken wat te doen. Je hoort mijn beslissing
zo snel mogelijk. Ik hou van je. Suus.’ Ze voegt er een zoen en een
hartje bij en verzendt het bericht.

Ze stapt op het Leidseplein
over, en loopt het laatste stukje naar de B&B.

Ze heeft dezelfde kamer als
eerst. Ze pakt de nodige dingen uit haar koffers, draait de
verwarming hoger en ploft op haar bed neer. Haar gedachten gaan
naar haar woning in Fort Collins en naar Nick. Ze kijkt naar de
foto’s die ze op het tafeltje heeft neergezet en pakt de meest
recente op: Nick met zijn tamelijk lange, witte haar. Ze kent hem
al zo ontzettend lang, bijna haar hele leven. Ze houd van hem, van
zijn nog strakke lijf, zijn sterke armen, zijn geur. En dan zijn
mooie bruine ogen die nog zo jongensachtig ondeugend kunnen kijken.
Ze plant een zoen op de foto en zet hem weer neer. Maar hij kan ook
behoorlijk dominant zijn, betweterig. Op de andere foto staat Hugo
met zijn gezin, toen de jongens nog klein waren. Stel dat ze hier
blijft, dan ziet ze die bengels misschien nog maar zelden, of
helemaal niet meer. Maar … als ze teruggaat, ziet ze Richard en
Maarten niet meer en ook haar nieuwe kleindochter niet. Ja, via een
videoverbinding waarschijnlijk. Maar dat is toch niet het ware.

Ze staat op en loopt naar het
raam. Het begint al drukker te worden op de gracht. Voor het eind
van de dag moet ze beslissen, van al dat afwegen wordt ze
tureluurs. En ze kan toch nooit de ‘juiste’ beslissing nemen, want
die is er niet. Net als al die jaren geleden.

 



Ze wandelt door de stad. De Jordaan, de
Brouwersgracht, de Haarlemmerdijk, dan weer een van de grachten.
Het is zo mooi hier, zo anders dan Fort Collins en de meeste andere
steden in de States. De Nederlandse kneuterigheid, de kranten en tijdschriften
op de leestafel in veel kroegen, de Noordermarkt met zijn
biologische groenten, brood en kaas, de nauwe Lindenmarkt met zijn
vele stallen waar van alles te koop is, van tandpasta, goedkope
groenten, tot kleren, schoenen, kaas. En de enorme visstal waarbij
de straat altijd drijfnat is van het gesmolten ijs. De nauwe
straten in de Jordaan en de Negen Straatjes met hun kleine
winkeltjes. Niet te vergeten de vele kleine en grote musea. Hoe
veel zijn er wel niet in Amsterdam? Ontelbare. Ze zal dit alles
missen als ze terug gaat. Ze voelt zich hier thuis. Hier heeft ze
meer dan de helft van haar leven doorgebracht. De eerste
zevenendertig jaar. En wat is er in Fort Collins? Huizen met grote
tuinen, saaie straten, grote supermarkten waar je van alles kan
kopen. Natuurlijk, daar zijn ook musea en daar kun je ook uit eten
gaan, er is genoeg te doen. En ze heeft er ook best naar haar zin
gehad, maar toch … het is anders, het voelt anders.

Om vijf uur in de namiddag is
ze terug. Een paar minuten later krijgt ze een verzoek van haar
kleinzoon, Gerald, om te videobellen. Ze accepteert.

‘Ha, jongen,
wat leuk je te zien! Jullie hebben zeker net ontbeten?’

‘Dag gran, ja, dat klopt. Heb je het leuk in Nederland?’

‘Jazeker, een fijne kerst gehad en op
Boxingday heb ik in de
duinen gewandeld.’

‘Wij hadden ook een leuke kerst. Grampa Logan was erbij.’

‘O,
gezellig.’

‘Ja. Eddy wil je ook even spreken. Hier komt hij.
Dag gran.’

Het gezicht
van Eddy verschijnt. ‘Hi gran!’

‘Dag lieverd.
Hoe is het met jou? Nog vakantie, zeker?’

‘Ja, we
hoeven pas op 2 januari naar school. Kom je gauw weer terug? Ik mis
je.’

‘Ik heb nog
geen reis geboekt, schat, zodra ik dat heb gedaan, laat ik het
jullie weten. In ieder geval na nieuwjaar.’

‘Oké. Dag gran!’

‘Dag jongen,
fijn jullie even gezien te hebben.’

‘Ja.
Dag!’

Ze klikt haar telefoon uit en
blijft nog even voor zich uit staren. De lieverds. Ze missen haar
en zij mist hen. En ook Hugo en natuurlijk Nick. Ze weet eindelijk
wat ze gaat doen. Wat ze móet doen.



Nick is boos

 Suzette is blij dat
Richard besloten heeft met haar mee te gaan naar Schiphol. Hij
werkt toch thuis zei hij en het is geen enkele moeite. Ze moet
vroeg aanwezig zijn, rond halfacht, en ze nemen de trein van even
na zevenen.

De vorige avond was ze met
Maarten bij hem en Tineke op bezoek en hadden ze met zijn vieren
gegeten. Toen Maarten later op de avond naar huis vertrok, had hij
haar bijna fijngeknepen, met tranen in de ogen. ‘Het ga je goed.
Heb een goede reis en we zien elkaar vast wel weer een keer.’

‘Natuurlijk,’
zei ze.

Toen Maarten vertrokken was,
ging ook zij naar haar kamer. Richard zou haar de volgende ochtend
vroeg afhalen.

Ze zitten tegenover elkaar in
de trein. ‘Ben je blij naar huis te gaan?’ vraagt hij.

Ze haalt haar schouders op. ‘Ja
en nee. Ik vond het heerlijk om hier te zijn en om jou weer te zien
en Tineke te ontmoeten, maar ik mis mijn kleinkinderen, en
Nick.’

‘Snap
ik.’

Ze ziet dat hij meer wil
zeggen, maar het niet doet.

Voor het inchecken, gaan ze
ergens zitten.

‘Spannend,
hè, om vader te worden?’ zegt ze.

‘Ja, zeker.
Tineke’s moeder had het fantastisch gevonden, maar helaas zal zij
de kleine nooit zien.’

‘Ach, dat is
ook zo.’ Richard had haar eerder verteld dat Tinekes moeder een
paar jaar geleden was overleden. Haar vader was al dood toen
Richard haar leerde kennen. Ze was pas dertien toen ze hem
verloor.

‘Haar moeder
had het regelmatig over een kleinkind, daar hoopte ze erg op, maar
aanvankelijk wilde Tineke geen kinderen. Voor mij hoefde het ook
niet zo nodig. Pas toen ze dertig was, wilde ze het opeens toch.
Toen duurde het nog een paar jaar voor ze zwanger werd. Ze vindt
het sneu voor haar moeder dat ze er nu niet meer is om bij de
geboorte te zijn. Ik denk dat ze het ook voor zichzelf akelig
vindt, maar dat zegt ze niet.’

Suzette kijkt hem aan en denkt
na. Arme Tineke. Ze had geen moeder meer en straks was zij zelf,
Tinekes schoonmoeder, er ook niet. Dat kon toch niet? Wat deed ze
haar zoon en schoondochter aan? Ze kon niet weggaan. Nu niet. Ze
was nodig.

‘Wat is er,
mam?’

Ze haalt diep adem, terwijl ze
op haar horloge kijkt. ‘Ik ben zo terug.’

Ze gaat naar de toiletten,
gooit koud water in haar gezicht en neemt een besluit.

‘Ik ben van
gedachten veranderd,’ zegt ze. ‘Ik blijf hier. Kom mee, dan gaan we
terug.’ Ze staat op en wankelt even.

Bezorgd kijkt hij haar aan.
‘Mam! Ben je ziek?’

‘Nee. Een
beetje duizelig, maar dat is alweer over. Kom mee.’

‘Maar … ga je
dan niet vliegen?’ Hij kijkt haar niet-begrijpend aan.

‘Nee. Ik
blijf bij jullie, waar ik hoor. In ieder geval tot de baby er is.
Ik kan je nu toch niet weer verlaten, lieverd?’ Ze barst in huilen
uit.

Richard springt op en omhelst
haar. ‘Maar mam, je hebt de reis geboekt, ervoor betaald … wat is
er toch? Waarom huil je?’

’Wil je dan
niet dat ik hier blijf?’

‘Meen je dat?
Wil je hier blijven? Voor mij en Tineke en de baby?’

‘Ja, schat.
Dat meen ik. Ik had je nooit moeten verlaten.’

‘Oh, mam … ’
Hij heeft ook tranen in zijn ogen.

Ze lacht en de tranen druppen
geruisloos langs haar wangen. Ze veegt haar ogen droog. ‘Zo, en nu
gaan we naar de trein.’

‘Waar ga je
dan wonen?’ vraagt Richard.

‘We gaan naar
de Stolwijkstraat,’ zegt ze.

 



Het is schemerig als ze het Centraal Station
verlaten en naar tram lijn 2 lopen. Onderweg wordt het steeds
lichter en als ze naar het huis in de Stolwijkstraat lopen, voelt
Suzette zich licht, net zo licht als de lucht met zijn
schapenwolkjes boven haar.

Richard opent de deur en draagt
haar koffers naar boven en naar de slaapkamer van zijn vader.
Suzette volgt hem met haar handtas, die ze daar aan een stoel
hangt.

‘Zal ik nog
wat hier blijven, of ben je liever alleen? Pa zal pas rond halfzes,
zes uur thuiskomen, denk ik.’

‘Wil je wat
drinken? Kop koffie?’

‘Dat gaat er
altijd in. Graag.’

Suzette zet koffie en brengt
hem een kop. Zelf neemt ze er ook een.

‘Je hebt
natuurlijk geen sleutel, hè? Ik zal je de mijne geven, dan kun je
later een nieuwe set laten maken en mij deze teruggeven.’ Richard
trekt de sleutelbos uit zijn broekzak, haalt er de sleutels af die
ze nodig heeft en legt ze op tafel.

Hij neemt een paar slokken en
kijkt haar aan. ‘Dit moet we erg moeilijk voor je zijn, hè?
Misschien net als al die jaren terug toen je naar de VS ging.’

‘Heel
moeilijk. Onmogelijk eigenlijk Maar dit keer hoefde ik niet zelf te
beslissen. De keus werd voor mij gemaakt.’ Ze glimlacht naar
hem.

Hij fronst. ‘Hoezo? Door
wie?’

‘Door jullie
toekomstige dochter.’

‘Aah! Dat
bedoel je! Dus dat muisgrote meisje heeft nu al invloed op je. Dat
belooft wat!’

Ze barsten in lachten uit.

 


 Het eerste
wat Suzette doet nadat Richard naar huis is gegaan, is haar spullen
uit de koffers halen en ze opbergen. Vervolgens kijkt ze in de
koelkast en maakt een boodschappenlijstje. Daarmee gaat ze
boodschappen doen. Ze zal broccoli met aardappelen en kaassaus
maken, daar was Maarten altijd gek op. En zijzelf vindt het ook
lekker. Daarbij koopt ze een fles rode wijn. Geen toetje, dat eet
ze nooit meer. Ze weet niet of Maarten dat wel wil, maar dan moet
hij maar een keer zonder. Of zal ze wat yoghurt kopen en bosbessen?
Als hij dan toch een toetje wil, kan hij dat eten. Bittere chocola
met hazelnoten koopt ze ook. Heerlijk voor bij de koffie in de
avond. Brood en beleg voor vanmiddag zijn er nog genoeg.

Na thuiskomst zet ze zich op de
bank en kijkt rond. Dit is nu weer haar thuis. In ieder geval
voorlopig. Ja, dit is de juiste beslissing. Nick en Hugo kunnen
voor zichzelf zorgen en ze kan altijd met Gerald en Eddy
videobellen. Die jongens worden groot, die hebben hun grootmoeder
niet echt meer nodig. Ze moet niet vergeten Nick te berichten. Nu
heeft dat nog geen zin. Het is halftwaalf, dus bij hen pas halfvier
in de ochtend. Rond theetijd zal je hem een berichtje sturen.

Na de lunch wandelt ze in een
waterig zonnetje door het Vondelpark. De zon heeft nog niet veel
kracht en het is maar zeven graden, maar ze loopt stevig door en
wordt warm. Ze stopt even om naar lawaaierige halsbandparkieten te
kijken die door iemand met pinda’s worden gevoerd. Verderop
probeert een jongetje te leren fietsen. Zijn moeder houdt hem
angstvallig in de gaten. Suzette grinnikt om zijn verwoede pogingen
en hoe hij heen en weer zwalkt, maar hij valt niet.

‘Goed zo!’
zegt ze, als ze hem voorbij loopt. Dat had ze beter niet kunnen
doen. Het kind kijkt naar haar en valt prompt om. Ze wil hem
helpen, maar de moeder is er al bij. Ze zet haar zoon weer op de
benen en glimlacht even naar Suzette.

‘Hij kan het
al bijna,’ zegt Suzette. Glimlachend loopt ze door.

Weer terug, zet ze een pot
jasmijnthee en schrijft ze een bericht naar Nick en ook een naar
Hugo.

Aan Nick
schrijft ze: ‘Dear Nick, ik heb op het laatste moment besloten om toch in
Amsterdam te blijven, in ieder geval tot de dochter van Tineke en
Richard geboren wordt, in juni. Wat ik daarna ga doen, weet ik
niet. Het spijt me dat ik dit zo plotseling heb besloten. Ik was
zelfs al op het vliegveld. Nou ja. We houden contact.
Love, Sue.’ Ze plaatst
er een paar zoentjes bij.

Ook aan Hugo schrijft ze dat ze
tot tenminste ergens in juni in Amsterdam blijft.

Met een zucht legt ze haar
telefoon weg en schenkt een kop thee in.

Na de thee krijgt ze plotseling
een enorme slaap. Ze strekt zich uit op de bank en sluit de ogen.
Een uur later schrikt ze wakker. Ze drink aan de kraan in de keuken
en verkwikt en ontspannen gaat ze met een boek in de leunstoel
zitten.

 


Ze is aan het koken, als ze
Maarten op de trap hoort. Haar hart slaat sneller. Hoe zal hij
reageren dat ze hier met het eten bezig is, alsof de tijd heeft
stilgestaan?

Ze hoort een bonk (zijn tas die
hij op de grond laat vallen?) en meteen daarna stapt hij de keuken
binnen, zijn jas en schoenen nog aan. ‘Suus! Jij hier? Aan het
koken? Wat heerlijk. Wat fijn dat je er bent.’ Hij komt op haar af
en plant een zoen op haar mond. ‘Ben je toch niet vertrokken? Blijf
je hier?’

‘Ja, ik
blijf, Maarten.’

Terwijl hij zijn jas losknoopt,
gaat hij verder: ‘Wat een geweldige verrassing! Ik ben geloof ik
nog nooit zo blij geweest. In ieder geval niet in de laatste tig
jaar.’ Zijn jas is uit en hangt nu over een arm.

‘Wat eten
we?’

‘Broccoli met
kaassaus.’

‘Verrukkelijk!’

Hij loopt weg om zijn jas op te
hangen.

‘Ik heb een
fles rode wijn gekocht,’ roept Suzette. ‘Kun jij die openmaken? Hij
staat op tafel.’

‘Doe
ik.’

Ze hoort een bekend tingeltje:
een bericht van Nick. Haar hartslag gaat omhoog en met bevende
vingers opende ze de app. ‘Zullen we vanavond tussen voor jou
halfnegen en negen uur even videobellen?’

O, Nick, wat zul je geschrokken
zijn en teleurgesteld. Misschien zelfs boos. ‘Is goed,’ typt ze.
‘Tot straks.’ Ze zet er een kus bij.

Ze giet de aardappelen en de
broccoli af en zet die op tafel, waarna ze het pannetje met
kaassaus haalt. ‘We kunnen aan tafel,’ zegt ze.

Maarten schenkt de wijnglazen
vol en ze proosten. ‘Op ons!’ zegt hij.

‘Op ons, en
smakelijk eten.’

Tijdens het eten zegt Suzette:
‘Na het journaal moet ik even naar de slaapkamer om met Nick te
videobellen. Tussen halfnegen en negen uur.’

‘Moet dat in
de slaapkamer?’ Hij grinnikt.

‘Ja, liever
wel. Ik vind het prettiger als …’

Hij laat haar niet uitspreken.
‘Dat begrijp ik wel, hoor. Even privé. Ga gerust je gang. Lekkere
wijn, trouwens.’

Even later kijkt hij haar weer
aan. ‘Hoe komt het eigenlijk dat je zo plotseling toch besloot om
hier te blijven? Volgens mij was je toch al op Schiphol? Had je al
ingecheckt of nog niet?’

‘Nee, dat
niet. Ik zat met Richard te kletsen en opeens voelde ik heel sterk
dat ik hier moest blijven. Dat kwam eigenlijk door Tinekes
zwangerschap. Richard had het over Tineke en dat ze geen moeder
meer had en toen dacht ik: ik moet er voor haar zijn. Zo kwam
het.’

‘Aha. Vanwege
de baby. Niet om mij?’

‘Maarten!
Natuurlijk ook om jou. Als je eens wist hoe lang ik geaarzeld heb
wat ik zou doen. Uiteindelijk moest ik een beslissing nemen en
dacht ik: ik kwam hier tijdelijk, dus ik ga weer terug. De baby gaf
dus de doorslag.’

Hij pakt haar hand en kijkt
haar liefdevol aan. ‘Nu ben ik nog blijer met mijn ongeboren
kleinkind.’

 



Nick verschijnt in beeld. Hij zit op de bank.
Zelf zit ze op een stoel in de slaapkamer.

‘Sue,’ zegt
hij. ‘Dus je hebt besloten om in Amsterdam te blijven.’

‘Ja.’

‘Het komt
niet echt als een verrassing, denk dat niet. Wat is er
gebeurd?’

Ze vertelt hem over haar moeite
om te beslissen en toen de realisatie dat ze er moest zijn voor
Tineke. ‘Ik voel me zo fijn in Amsterdam. Het is mijn stad. Vanaf
het begin voelde ik me er meteen weer thuis, weet je.’

Nick schudt zijn hoofd. ‘Een
beetje mijn eigen schuld, denk ik.’

‘Hoezo?’

‘Ik heb je
aangemoedigd naar Amsterdam te gaan.’

‘Dat is zo,
en daar ben ik je dankbaar voor. Maar voor jou liep dat niet zo
goed af. Ik weet nog niet wat ik ga doen als de baby er is,
misschien kom ik …’

Nick lacht, maar niet van
harte, en schudt zijn hoofd. ‘Jij komt niet meer terug, daar maak
ik me geen illusies over. Jij bent thuis in Amsterdam.’

‘Ik ben er
niet zo zeker van als jij. Ik …’

‘Waar zit je
eigenlijk?’

‘In de
slaapkamer van Maarten. Ik blijf voorlopig bij hem
wonen.’

‘Laat dat
‘voorlopig’ maar weg.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Sue, Sue. Ik weet
niet wat ik hiervan moet denken. Heb je ooit van mij gehouden? Echt
gehouden?’

‘Nick!
Natuurlijk! Dat weet je best. Waarom zou ik anders met je zijn
meegegaan, toen?’

‘Om Hugo,
wellicht?’

‘Nee, Nick.
Om jou.’

‘Oké, als jij
het zegt. Maar nu blijf je in Amsterdam.’

‘Alsjeblieft!
Hoe vaak moet ik het nog uitleggen? Ik ben gek op jou én Maarten.
En nu is die baby op komst en …’

‘Ja, ja, die
baby is een mooie smoes. Goed. Prima. Laten we maar een eind aan
dit gesprek maken.’

‘Nick … ’ Hij
is weg.

Shit, shit,
shit! Ze leunt achterover. Hij is boos. Ze
hoopte en verwachtte dat hij haar keuze zou begrijpen. Is hij
jaloers? Waarschijnlijk. Ze wil dat ze nu bij hem was en hem kon
troosten. Ze ziet hem voor zich, zijn nog steeds slanke en
gespierde gestalte. Ze wil hem vastpakken, knuffelen.

Ze staat op en loopt naar de
woonkamer.

Maarten kijkt op van de krant.
‘Hoe ging het?’

Ze schudt haar hoofd.

Maarten springt op en slaat
zijn armen om haar heen. ‘Na enige tijd zal hij het wel begrijpen,
liefje.’

Ze klampt zich aan hem vast.
‘Je bent zo lief.’

Ze gaan zitten.

‘Wil je een
stuk krant?’

‘Nee, nu even
niet.’

Suzette kijkt naar hem, terwijl
hij in de krant leest. ‘Maarten? Waarom heb je nooit een andere
vriendin gehad?’

Hij haalt zijn schouders op.
‘Geen behoefte aan. En misschien … misschien wachtte ik wel op jouw
terugkomst.’

‘Echt?’ Ze
wist het wel, had hij het haar al niet verteld? Ja, op het
strand.

‘Ik hoopte er erg op. Weet je nog met de kerst dat we aan
die wishbone hebben getrokken en ik een wens mocht doen? Nou, die wens is
uitgekomen!’

‘Je hebt
gewenst dat ik hier zou blijven en dat we weer samen zouden
zijn?’

‘Dat laatste,
ja.’

‘Ah, dus dat
is de reden dat ik blijf. De wens moest uitkomen.’

‘Ja.’ Hij
grinnikt en voor het eerst na het gesprek met Nick kan ze weer
glimlachen.


 Maartens wens komt uit


Suzette laat alles wat ze nodig heeft uit Amerika
overkomen; haar kleren, enkele spulletjes die ze niet wil missen en
haar laptop. Ze opent een bankrekening en laat haar vaste klanten
weten dat ze in ieder geval tot juli in Nederland zal wonen. Voor
het werk maakt dat niets uit, aangezien alles via e-mail
gaat.

Langzaam komt ze in een routine
die lijkt op die die ze had in Amerika: in de ochtend, zodra
Maarten naar zijn werk is, begint zij aan haar vertaalwerk en gaat
ermee door tot het tijd is voor de lunch. De middagen houdt ze voor
andere dingen. Boodschappen doen bijvoorbeeld. Ze vindt het
heerlijk dat ze weer te voet naar de winkels en supermarkt kan en
ze haalt niet langer eten voor een hele week in huis. Een andere
keer draait ze een was, gaat stofzuigen of doet wat er al voor
klusjes in huis te doen zijn.

Maar, wat ze het liefst doet,
is door de stad zwerven, vooral als de dagen langer worden. Ze
koopt een compact camera en fotografeert van alles wat haar opvalt.
Sommige foto’s zet ze op Facebook. Haar kleinzoons, met wie ze
intussen ‘bevriend’ is, reageren enthousiast op haar foto’s en Eddy
raadt haar aan ook op Instagram te gaan.

‘Dat is speciaal voor foto’s, gran,’ zegt hij. ‘Echt heel leuk.
Dit is mijn account.’

Ze volgt zijn raad op en
plaatst daar de beste van haar stadsfoto’s. Ook daar noemt ze zich
Sofie Jonkheer en al snel heeft ze aardig wat volgers.

Meestal is ze thuis voor
Maarten thuiskomt en kookt ze een maaltijd voor hen beiden.

Ze vermaakt zich en Maarten
laat haar dagelijks blijken hoe gelukkig hij met haar is. Hij
verwent haar met aandacht en leuke uitstapjes. Op een middag appt
hij haar en zegt dat ze niet hoeft te koken.

Na thuiskomst zegt hij: ‘Doe
wat leuks aan. We gaan uit eten.’

Ook hij verkleedt zich.

‘Waar gaan we
heen?’

‘Ik heb
gereserveerd in de Vondeltuin. We lopen erheen.’

‘O, daar ben
ik nog nooit geweest. Wel vaak langs gelopen, natuurlijk. Ik ben
benieuwd.’

Het is koud en Suzette haakt
haar arm in die van Maarten.

Hij kijkt haar glimlachend aan.
Gearmd lopen ze verder.

In het restaurant vinden ze een
tafeltje, waar ze tegenover elkaar gaan zitten.

Maarten bestelt een fles rode
wijn en ze bestuderen het menu.

‘Wat hebben
ze veel lekkere dingen,’ zegt Suzette. ‘Ik geloof dat ik dat
vegetarische gerecht eens ga proberen, die zoete
aardappelbonenburger met sla en avocado en zo. Wat neem
jij?’

‘De
hamburger. Weet jij wat zwartebonensaus is? Dat zit er
bij.’

‘Dat zul je
dan wel merken.’ Ze lacht. Ze vindt de hamburger op het menu en
leest wat er allemaal bij zit. ‘Die hamburger klinkt ook lekker,
ja. Maar ik hou het toch bij die zoete aardappeldinges.’

Ze bestellen hun eten.

‘Mmm, ik ben
blij dat ik dit heb gekozen. Zo lekker!’ Suzette kijkt naar
Maarten, die net een hap in zijn mond doet.

‘Deze ook,’
zegt hij even later.

‘Waar heb ik
dit etentje eigenlijk aan te danken?’ vraagt ze.

Hij glimlacht. ‘Zomaar. Omdat
ik zo blij ben dat je er weer bent.’

Ze lacht en legt haar hand op
de zijne. ‘Je bent een schat.’

 



Eind maart overlijdt Joop.

Suzette helpt Monica zo veel ze
kan, zowel bij de voorbereiding van de uitvaart als daarna. Haar
vriendin is natuurlijk droevig, maar ook opgelucht dat Joop niet
meer hoeft te lijden.

‘Ik ben zo
blij dat jij weer hier bent, Suus,’ zegt ze op een ochtend als
Suzette bij haar is. ‘Mijn broers en Judi hadden me vast ook wel
geholpen, maar die hebben weinig tijd. Jij bent er altijd, al is
het alleen maar voor een praatje.’

‘Ach, Mo
toch.’ Ze streelt haar arm. ‘Zullen we wat gaan doen? Museum of
iets anders? Zeg het maar.’

‘Ik zou wel
naar Artis willen. Daar ben ik zo lang niet geweest.’

‘Artis! Dat
is voor mij ook al eeuwen geleden. Laten we dat doen.’

Suzette schrikt van de lange
rij met voornamelijk oma’s en kleinkinderen, maar Mo lacht.

‘Zij hebben
een Artiskaart. Wij moeten in die andere rij,’ zegt ze.

De rij bij de kassa’s is niet
lang en Suzette en Monica hebben al snel hun kaartje. Veel is
veranderd in de dierentuin, merkt Suzette. Het apenhuis is verbouwd
in gedeeltelijk een jungle en gedeeltelijk een vogelhuis, en de
roofdiergalerij is verdwenen. Daarvoor in de plaats is er een grote
ruimte voor de olifanten, inclusief een heus ‘zwembad’.

‘Wat is het
mooi geworden,’ zegt Suzette. ‘Veel minder dieren, maar de dieren
die er zijn hebben een mooier en ruimer verblijf.’

‘Er moet ook
een prachtig verblijf zijn voor jaguars, dat heb ik nog niet
gezien,’ zegt Monica. Meteen houdt ze een van de dierverzorgers aan
en vraagt hem de weg daarheen. ‘Weet u ook wanneer dat geopend
werd?’

‘Ruim twee
jaar geleden, december 2016,’ antwoordt hij.

‘Dank
u.’

Suzette en Monica beklimmen
voorzichtig het middenpad van rotsblokken en kijken de begroeide
ruimte binnen, maar zien geen jaguars.

‘Mooi hè?’
zegt Monica. ‘Het lijkt net of ze in een heel groot stuk bos wonen
met rotsen.’

Ze lopen verder over het
rotsige pad en stappen met enige moeite van de laatste, nogal hoge
rots af om weer op het normale pad te komen. Een paar mensen staan
te wijzen. ‘Daar, kijk!’

Ze lopen erheen en zien
eindelijk het gevlekte vrouwtje, dat rustig op haar zij ligt.
Suzette pakt haar toestel, zoomt flink in en maakt een foto, die ze
meteen aan Monica laat zien.

‘Oh, mooi
geworden!’

Je kan om het hele verblijf
heen lopen en dat doen ze ook. Pas op het eind zien ze een schim
van het zwarte mannetje.

Ook het verblijf van de wolven
is nieuw voor ze. Ze hebben geluk: drie witte wolven lopen
dichtbij, gaan via de tunnel naar de andere kant en daar zien ze ze
weer even. Natuurlijk blijven ze bij de chimpansees staan, maar die
zijn lui, dus gaan ze meteen door en komen bij de pinguïns.

‘Wat zijn die
toch grappig, hè?’ zegt Suzette.

‘Zoals ze
lopen, net onhandige mensjes,’ vindt Monica.

‘Ik krijg
trek,’ zegt Suzette. ‘Laten we ergens lunchen. Ik
trakteer.’

Ze eten een salade in het grote
restaurant en drinken er chocolademelk bij.

‘Ik vind dit
zo leuk,’ zegt Monica. ‘Ik ben blij dat we dit doen. Even er
helemaal uit. Ik heb al een halfuur of zo niet aan Joop gedacht.
Dat is heel bijzonder.’

‘Ach,
lieverd, wat fijn. Ik geniet hier ook van.’

‘Joop hield
niet van Artis, dus als ik er al eens heenging, dan was het met
iemand anders. Maar dat gebeurde hoogst zelden.’

‘Hoe was het
met Joop, jouw leven bedoel ik? Of vind je dat een te vrijpostige
vraag?’

Monica kijkt een moment in de
verte. ‘De eerste jaren waren echt fijn. Hij was energiek, opgewekt
en … goed in bed.’ Ze lacht even. ‘Maar naarmate hij ouder werd,
veranderde alles. Ten eerste was hij teleurgesteld dat ik niet
zwanger werd, en ik had het gevoel dat hij mij dat kwalijk nam. Ik
denk omdat hij al een dochter had en dat het ‘dus’ niet aan hem kon
liggen.’

‘O, Mo, wat
erg. Hoe kan hij jou dat nou kwalijk nemen?’

‘Ja.’ Ze
trekt haar schouders op. ‘En dat terwijl ik er zelf ook droevig om
was. Ik wilde heel graag kinderen, dat weet je. Nou ja, de relatie
ging langzaam bergafwaarts. Zo langzaam dat je het eigenlijk niet
merkt, snap je wat ik bedoel? Hij kreeg steeds minder zin in seks,
wat ik aanvankelijk toeschreef aan zijn leeftijd, maar later dacht
ik daar toch weer anders over. Hij kon het nog best, weet je. Hij
had gewoon geen zin meer, niet met mij in ieder geval. Ik denk
omdat hij teleurgesteld was in mij.’

‘Praatten
jullie er wel eens over?’

‘Ik probeerde
het wel, maar dan sloeg hij dicht, of hij zei dat hij gewoon vaak
te moe was. Dat was bullshit, maar ja, bewijs het tegendeel maar
eens. En toen werd hij echt oud en ziek … Hij vond het wel best dat
ik voor hem zorgde en zei zelfs regelmatig dat ik zo’n goede
verpleegster was. Ja, lekker hè? Verpleegster! Ik, zijn
vrouw!’

Suzette ziet tranen in haar
ogen en zet haar stoel vlak naast haar. Ze slaat een arm om haar
heen en fluistert in haar oor. ‘Ach, meid, wat een narigheid. Het
spijt me zo voor je.’

Monica huilt geluidloos en
leunt op Suzettes arm.

’s Avonds
vraagt Maarten hoe het met zijn zusje is.

‘Redelijk. We
zijn naar Artis geweest. Ze vond het fijn om daar weer eens te
zijn. En we hadden een goed gesprek. Weet jij eigenlijk hoe het
tussen haar en Joop was? Hadden ze een goed huwelijk?’

‘Ik dacht het
wel. Ik heb nooit gemerkt dat het niet goed zou zijn.
Hoezo?’

‘Dan heeft ze
het goed verborgen kunnen houden. Het was niet goed, Maarten. Ja,
in het begin wel, maar later niet meer.’

‘O?’

‘Hij verweet
haar hun kinderloosheid.’

‘Nee toch? Ik
geloof er niets van. Dus nu gaat ze klagen?’

‘Klagen?’
Geïrriteerd kijkt ze hem aan. ‘Wat is dat nou voor een nare
opmerking. Heb je echt nooit iets gemerkt?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee,
nooit. Ik zal Jasper eens vragen of hij en Judi ervan wisten.’

‘Doe dat.’
Het verbaast haar dat Maarten van niets weet. Zou Mo het expres
voor haar broer verborgen hebben gehouden? Voor Jasper en Judi ook?
Of was het Maarten, die de seintjes niet had opgemerkt?

 


 April gaat voorbij en
mei komt. Suzette trekt veel met Monica op. Ze hebben allebei een
abonnement genomen bij de NS waarmee ze goedkoper kunnen reizen en
ze per jaar zeven dagen gratis op pad kunnen. Vaak maken ze daar
gebruik van om in een stad ver weg, zoals Leiden, Maastricht of
elders een museum te bezoeken, of om een wandeling te
maken.

Op een donderdag, als Suzette
om zeven uur thuiskomt van een uitstapje, zit Maarten onderuit
gezakt op de bank met de krant, een biertje en een bakje
pinda’s.

‘Hoi!’ zegt
ze. ‘Groeten van je zusje.’

‘Waar zijn
jullie geweest?’

‘Eerst door
de Waterleidingduinen naar Zandvoort gelopen en daarvandaan langs
het strand naar IJmuiden. Het was zulk heerlijk weer!’ Ze ploft
naast hem en neemt wat van de pinda’s. ‘Ik heb honger.’

‘Geen wonder,
je bent laat. Wat eten we?’

‘Jij had ook
wel wat kunnen gaan maken, toch? Er staat van alles in de koelkast
en de kast.’

‘Ik heb de
hele dag gewerkt en ik wist niet dat je zo laat thuis zou
komen.’

‘Oké.’ Ze
staat op en sloft naar de keuken. ‘Pasta?’ roept ze. ‘Met prei,
tomaat, paprika en makreel?’

‘Prima.’

‘Kom je
helpen met groenten snijden? Des te eerder kunnen we
eten.’

‘Is
goed.’

Zwijgend bereiden ze hun
maaltijd. Ze koken vaker samen en ze hóeven ook niet veel te
zeggen, maar het valt haar op dat Maarten erg stil is. Eenmaal aan
tafel, vraagt ze of er wat is.

Hij haalt zijn schouders op.
‘Hoezo? Er is niets.’

‘Jawel, je
bent zo stil. Je vindt het toch niet vervelend dat ik zo vaak met
Monica op stap ga, hè? Of wel?’

‘Natuurlijk
niet. Ze heeft het nodig.’

‘Maar?’

Hij legt zijn lepel en vork
neer, maar antwoordt niet meteen. ‘Als ik van mijn werk thuiskom,
heb ik meestal honger. Dan wil ik eten. Maar als jij er dan niet
bent en ik ook niet weet hoe laat je thuiskomt … Dat is
vervelend.’

‘Is dat
alles? Zal ik dan laten weten hoe laat ik ongeveer denk thuis te
komen? Dan kun jij bedenken of je zo lang wil wachten, of alvast
zelf gaan koken.’

Hij knikt nadenkend. ‘Oké. Ja,
doe dat maar.’

‘Goed,
afgesproken.’

De volgende keer dat ze weet
dat ze laat is, appt ze hem. Bij thuiskomst is hij bijna klaar met
koken, zodat ze meteen aan tafel kunnen nadat zij zich wat heeft
opgeknapt.

Maar het gaat niet altijd
goed.

Op een avond komt ze doodmoe
thuis. Ze ziet Maarten aan tafel zijn bord leeg schrapen. ‘Heb je
al gegeten?’

Ze kijkt in de pannen. Groenten
en aardappelen, alles koud.

‘Waar was je
toch?’ vraagt hij.

‘Dat heb ik
je toch geappt? Er was een trein uitgevallen en toen misten we ook
nog de verbinding.’

‘Bij je
laatste bericht was ik al begonnen met koken. Ik kon moeilijk het
eten laten verpieteren.’

‘Nou ja, ik
neem wel een boterham. Koude aardappelen en groenten is niet
lekker.’

‘Ik kan ze
opwarmen.’

‘Nee, dat
duurt te lang. Ik heb honger.’

Na de boterhammen gaat ze naar
de badkamer om zich op te frissen, waarna ze de slaapkamer in gaat
om wat schoons aan te trekken. Maartens vuile kleren liggen zoals
zo vaak verspreid over de grond. Zuchtend pakt ze ze op en gooit ze
in de wasmand.

‘Ruim je boel
toch eens achter je kont op,’ zegt ze als ze de huiskamer binnen
komt. ‘Nu moet ik het altijd doen.’

‘Welke
boel?’

‘Je kleren
lagen op de grond.’

‘Dat hoef jij
toch niet op te ruimen?’

‘Jawel, het
is toch geen gezicht? Bovendien struikel ik erover. Trouwens, nou
we het er toch over hebben: de kranten laat je ook altijd overal
slingeren.’

‘Ruimt Nick
dan altijd alles op?’

‘Wat heeft
Nick daar nou mee te maken? Ik wil die rommel niet op de grond en
de bank en god weet waar.’ En inderdaad, denkt ze, Nick ruimde
altijd alles op.

‘Oké, ik zal
mijn leven beteren.’

Hij doet het een of twee keer
en daarna vergeet hij het weer. Ze wordt er kriegel van. ‘Vroeger
was je zo toch niet, zo’n rommelkont?’

‘Dat kan ik
me niet herinneren, hoe ik vroeger was. Ik heb jaren zo geleefd. Ik
had daar nooit problemen mee.’

‘Blijkbaar
niet, nee.’ Ergens begrijpt ze het wel. Hij was eraan gewend
geraakt om met niemand rekening te houden.

‘Ach, Suusje,
maak ik je leven zo moeilijk?’ Hij zegt dat op zo’n lieve manier en
kijkt haar zo lief aan, dat haar boosheid verdwijnt als sneeuw voor
de zon.


 De baby is er, wat nu?

 Tineke krijgt een
prachtige, bolle buik, maar ook wat last van haar rug. Verder is ze
kerngezond en ook met het kindje gaat het prima. Op 12 juni viert
Suzette haar eenenzestigste verjaardag met Maarten, Monica, Richard
en Tineke, Jasper en Judi, bij haar en Maarten thuis.

‘Kijk,’ zegt
Maarten. ‘Dit kwam een paar dagen geleden met de post uit Amerika.
Voor jou.’

Hij overhandigt haar een pakje
dat zacht aanvoelt. Er zit een zijden sjaal in en een kaart. ‘Oh,
dit is van Hugo en zijn gezin en van Nick. Hugo schrijft: “Lieve
mam, van harte gefeliciteerd van ons allemaal. Heb een fijne dag.”
En Nick schrijft: “Dag lieverd, van harte! Maak er een mooie dag
van.” Wat een mooie sjaal!’ Ze houdt hem in de hoogte om aan
iedereen te laten zien.

‘Oh, die is
echt heel mooi!’ zegt Monica, terwijl ze eraan voelt.

Tineke en Judi willen hem
voelen en van dichtbij bekijken. Ze zijn het met Monica eens.’

‘Prachtig!’
zegt Judi.

‘Hij zal vast
lekker warm zijn,’ zegt Tineke.

Door de anderen wordt ze ook
verwend. Van Maarten krijgt ze een weekend naar Parijs voor hun
tweetjes.

‘O, wat
heerlijk!’ Ze omhelst hem en geeft hem een dikke zoen. ‘Dank je
wel.’

Richard en Tineke geven haar
een museumjaarkaart. ‘Die had je nog niet, toch?’ vraagt
Richard.

‘Dank je. Ik
wilde er een kopen en vergat het steeds, maar nu hoeft dat dus niet
meer. Wat een fijn cadeau!’ Ze geeft hen allebei een dikke zoen en
een knuffel.

‘Ja, je gaat
vaak naar musea, hoorden we, dus we dachten dat je er wel een kon
gebruiken,’ zegt Tineke.

‘Heel goed
bedacht!’

‘Wij hebben
ook nog wat voor je.’ Judi heeft een groot pak in haar handen.
‘Alsjeblieft, Suzette.’

’Tjonge, wat
kan dat nou zijn?’ zegt Suzette. Ze scheurt het papier eraf. ‘Ah!
Een rugzak!’ Ze lacht. ‘Voor mijn wandelingen? Geweldig! Wat
fantastisch! Dank jullie wel!’

Ze loopt op Judi af en omhelst
haar. Ook Jasper omhelst ze. ‘Ik voel me heel erg jarig. Dank
jullie allemaal. Wat hebben jullie me verwend!’

‘Kan ik
iemand nog inschenken?’ vraagt Maarten. Hij houdt een fles wijn in
de lucht.

Even later zegt hij tegen
Tineke: ‘Waar blijft mijn kleindochter eigenlijk?’ Hij kijkt haar
guitig aan. ‘Je was toch voor vandaag uitgerekend?’

Tineke lacht. ‘Ze heeft nog
geen zin.’

 



In de nacht voor de 21ste juni wordt Tineke voor
de bevalling naar het ziekenhuis gebracht.

Suzette gaat er in de vroege
ochtend heen. Richard ziet bleek. ‘De baby is er nog niet,’ zegt
hij.

‘Het komt
goed, hoor,’ zegt Suzette, maar ze voelt zich zelf ook
gespannen.

Het duurt lang, Suzette en
Richard zitten aan weerszijden van het bed en houden haar hand vast
of deppen een vochtig doekje op haar voorhoofd. Eindelijk komt het
meisje met alles erop en eraan ter wereld. Suzette kan haar tranen
niet bedwingen als ze het hummeltje ziet.

De verpleegster legt haar in
Tinekes armen.

Suzette snuit haar neus en
droogt haar ogen. ‘Hoe gaat ze heten?’ vraagt ze. Ze ziet dat
Richard in zijn ogen veegt.

Tineke kijkt haar aan. ‘Emma,’
zegt ze, en Richard vervolgt: ‘Naar haar moeder.’

‘O, dat vind
ik lief,’ zegt Suzette. ‘Dat zal jouw moeder gewaardeerd hebben.
Emma. Zo heette mijn moeder ook.’

Tineke glimlacht. ‘Dat weet
ik.’

Richard kijkt haar met
glinsterende ogen aan. ‘En we vinden het een mooie naam.’

De volgende dag mogen Tineke en
Emma naar huis. Suzette blijft de eerste week bij hen logeren om de
jonge moeder zo veel mogelijk bij te staan.

‘We zijn zo
blij dat je er bent, ma,’ zegt Richard. ‘Ik weet niet wat we hadden
moeten doen als jij er niet was geweest.’

Hij mailt een electronisch
geboortekaartje naar Hugo en vraagt Suzette of hij er ook een aan
Nick moet sturen.

‘Dat doe ik
wel.’ Suzette stuurt onmiddellijk een appje naar Nick. Een paar uur
later komt zijn antwoord. ‘Gefeliciteerd, nieuwbakken oma! Je derde
kleinkind! En nu? Wat zijn je plannen? Kom je terug, blijf je daar?
Kus, Nick.’

Hij hoopt dat ze terugkomt, dat
voelt ze. ‘Ik blijf voorlopig nog hier, Tineke heeft me nodig.
Daarna zie ik wel. Ik weet het echt nog niet.’

‘All right.
Ik hoor het wel. Ik loop niet weg. Ha ha.’

Ik loop niet
weg. Onwillekeurig moet ze lachen, ondanks
dat ze zich afvraagt of dit geen steek onder water is.

Als ze na die week weer bij
Maarten intrekt en ze haar verhaal kwijt is over de baby en Tineke
en Richard, vertelt ze hem over de wens van Nick.

‘Je gaat toch
niet terug?’ zegt hij.

‘Ik weet het
niet.’

‘Goeie
genade. Kun je nou echt niet eens bij een beslissing blijven? Dit
vat ik niet.’

‘Ik wou dat
ik het zelf begreep. Ik dacht echt dat ik hier wilde blijven, toen
ik dat besloot, maar nu begin ik weer te twijfelen. Het is
verschrikkelijk.’

 


 ‘Mo,
ik heb je hulp nodig,’ zegt Suzette. Ze is bij haar op bezoek en
laat zich op de bank neervallen.

‘Waarmee?’

‘Ik weet niet
wat ik moet doen. Nu wil Nick weer dat ik terugkom. Wat moet ik
daarmee?’

‘Maar jij wil
niet, of wel?’

‘Dat weet ik
juist niet. Ik vind het fijn hier. Maarten en ik kibbelen meer dan
ik me herinner van vroeger, maar eigenlijk stelt het niet veel
voor. We hebben veel lol en in bed gaat het ook prima. Maar toch,
als ik aan Nick denk, mis ik hem. Ik weet echt niet wat ik wil.
Weet je, ik denk er daarom over om een woning te huren voor mezelf,
zodat ik een tijdlang helemaal los bent van beide mannen. Maar hoe
krijg ik dat voor elkaar? Gaat het nog op dezelfde manier als
vroeger?’

Monica schudt nee. ‘Het is veel
eenvoudiger geworden. Je moet lid worden van woningnet punt nl. Via
die organisatie kun je online huurwoningen vinden.’

‘Oké, dat ga
ik proberen. Dank je.’

Weer thuis, start ze haar
laptop en zoekt woningnet. Ze wordt meteen lid en begint naar
woningen te zoeken. Dat valt niet mee. Woningen in de buurten waar
ze het liefst wil wonen, zijn zeer gewild en omdat ze net lid is,
staat ze dan op plek 68 of 103 of iets dergelijks. Wat nu? Ze
probeert andere buurten. Niets.

De volgende dagen gaat ze door
met zoeken. Ze ziet dat ze meer kans maakt op een seniorenwoning,
maar wil ze daar wonen? Nee, niet echt. Opeens ziet ze een
tweekamerwoning in de Bijlmer, waarvoor ze op dit moment op nummer
negen staat. Ze geeft zich er meteen voor op. Ze moet toch wat?

Ze wordt uitgenodigd om te
kijken en gaat erheen. Als ze uit de metro stapt, kijkt ze om zich
heen. Wat een trieste bedoening. De woning zelf heeft een redelijke
woonkamer, een wat kleine slaapkamer, een nog kleiner keukentje en
een mini-badkamer. Maar wel een balkonnetje op het zuiden. Zal ze
hier kunnen wonen? Ach, een tijdje kan ze het hier wel uithouden.
Toch?

Weer thuis kijkt ze nogmaals
naar de beschrijving van de woning. Ze is nu nummer zeven. Dus twee
mensen hebben zich al afgemeld. Ze aarzelt, maar klikt dan toch op
aanvaarden. Wie weet, misschien heeft ze geluk en zeggen al die zes
mensen voor haar af.

‘Mo, ik heb
een woning gevonden. Ik kom zo even langs. Is dat goed?’ appt
ze.

‘Ja, kom
maar. Ik ben thuis.’

Ze vertrekt meteen.

‘Zo, waar is
die woning?’ vraagt Monica zodra ze binnen is.

‘In de
Bijlmer. Dit is hem. Momentje.’ Ze zoekt hem op op haar smartphone
en toont hem haar vriendin.

Monica bekijkt hem. ‘Dat is
toch niets voor jou? Zo’n kleine flat en dan in die buurt?’

‘Het is de
enige waar ik enigszins kans op maak. Voor de leukere buurten kom
ik op plaats 100 of zo. Wat moet ik anders?’

Monica denkt na. ‘Ik heb wel
een idee,’ zegt ze. ‘Kom een tijdje bij mij logeren, een paar
maanden, langer mag ook, tot je weet wat je wil. Ik heb plaats
genoeg hier en we kunnen het goed met elkaar vinden. Wat denk
je?’

Suzette kijkt haar vriendin met
bewondering aan. ‘Wat fijn! Je vindt het echt niet vervelend?’

‘Helemaal
niet. Integendeel, het lijkt me juist gezellig.’

‘Dan ga ik
het doen. Je bent een schat!’

 



‘Ik denk dat dit het beste is,’
zegt Suzette tegen Maarten.

Ze heeft hem verteld dat ze
langere tijd bij Monica gaat logeren. ‘Om te weten te komen wat ik
wil, moet ik een tijd op mezelf zijn. Ik hoop dat ik er dan achter
kom.’

‘Oké.
Misschien heb je gelijk. Ik hoop het. Ik vind het wel jammer om je
na dit halfjaar weer te moeten missen, maar ja, wellicht, als je
gevoelens duidelijk zijn, kom je weer terug.’

‘Misschien
wel. Maar het kan ook zijn dat ik naar Nick terug ga.’

Maarten knikte. ‘We zullen
zien. Ons uitstapje naar Parijs gaat toch wel door, hè?’

‘Ja,
natuurlijk! Veel te leuk. Morgen komt Mo me met mijn spullen halen.
Ik ga inpakken.’

De volgende ochtend laden ze
alles in Monica’s auto. Maarten heeft een paar uur vrij genomen van
zijn werk en helpt mee.

‘Nou, daar ga
je dan,’ zegt hij, als ze klaar zijn voor vertrek. Hij omhelst
Suzette, geeft zijn zusje een zoen. ‘Ik hoop …’ zegt hij, maar
maakte de zin niet af.

Suzette knikt hem toe en stapt
in. Hij is onzeker, dat voelt ze en ze weet dat hij haar nu al
mist. Daar is weinig aan te doen. Ze moet nu eens en voor al
duidelijkheid krijgen, anders wordt ze de rest van haar leven heen
en weer getrokken door die twee mannen. Dat wil ze niet meer. Ze
voelt zich als de slinger van een grote staartklok: tik - Maarten -
tok - Nick. Ze wil rust.

 


‘Kijk, dit
wordt jouw slaapkamer en deze kamer …’ Monica opent de deur
ernaast. ‘… is voor jou om te werken of om je te terug te
trekken.’

‘O, hier ben
ik zo blij mee. Wat geweldig.’

‘Pak je
spullen maar uit en als je hulp nodig hebt, ik ben beneden. Ik ga
de lunch klaarmaken.’

‘Het gaat wel
lukken, denk ik.’ Suzette gaat aan de slag.

Er staat een tafel onder het
raam, waar ze haar laptop op zet. Tegen de muur naast het raam
staat een modem of router of hoe zoiets ook heet. Mooi, dan kan ze
straks de wifi instellen. Ook staat er een boekenkast. Daar zet ze
haar boeken lukraak in. Die sorteert ze later wel. In de slaapkamer
staat een tweepersoonsbed, een grote klerenkast en een nachtkastje.
Ze is bezig haar kleren in de kast op te bergen als ze Monica hoort
roepen.

‘Lunch is
klaar! Kom je?’

Ze gaat naar beneden en ziet
een gedekte tafel.

‘Ik heb
gebakken eieren, kaas en tomaten, neem maar wat je wilt. O, en dit
is groene thee.’

‘Dat ziet er
heerlijk uit. Ik begin met een boterham met ei.’

‘Kun je alles
kwijt, boven?’

‘Ja hoor. Ik
wil straks graag het wachtwoord voor de wifi hebben.’

‘Natuurlijk.
Dat geef ik je.’

‘Lekker
allemaal,’ zegt Suzette als ze aan een boterham met kaas en tomaat
bezig is.

‘Fijn te
horen. Ik vind het zo gezellig dat je nu hier bent.’ Mo kijkt haar
liefdevol aan.

‘Ik ook, Mo.’
Ze glimlacht naar haar. ‘Ik ga vanaf morgen weer wat werk
doen.’

‘Natuurlijk.’

‘Wanneer gaan
Maarten en jij eigenlijk naar Parijs? Of gaat dat niet meer
door?’

Suzette lacht. ‘Natuurlijk gaat
het door. We gaan het derde weekend in juli.’

‘O, dat duurt
nog even.’

Monica werkt niet en met de
erfenis van Joop hoeft dat ook niet. Ze besluiten om zo veel
mogelijk samen te ontbijten, en dat Mo voor de lunch zorgt.

Dat werkt prima.

Na de lunch doen ze wat nodig
is, gaan eropuit, of, als het slecht weer is en ze niet naar buiten
willen, zitten ze eindeloos te kletsen.

De dagen en weken gaan
voorbij.


 Parijs, juli 2019


‘Zo, daar zijn we dan,’ zegt
Maarten. Hij laat Suzette met een zwaai van zijn arm voor gaan de
hotelkamer in.

Lachend om zijn vertoon, loopt
ze langs hem naar binnen. Een grote kamer met een kingsize bed,
twee mooie nachtkastjes ernaast met leuke lampjes erop. Een grote
klerenkast, een koelkastje, een tafeltje met een koffiezetapparaat.
Schilderijen aan de wand waarvan één met de Eiffeltoren.

Ze draait zich om naar Maarten
die de deur achter zich dicht doet. ‘Mooie kamer, zeg!’

‘Er is nog
meer moois,’ zegt hij en hij opent deur naar de
badkamer.

‘Ah! Wat een
mooie, grote spiegel met die versierde rand. En wat een heerlijke
douche. Zelfs badjassen voor ons!’

‘Die douche
is groot genoeg voor ons samen,’ zegt Maarten met een schalks
lachje.

Ze grinnikt en loopt de kamer
weer in, waar ze op het bed gaat zitten. Maarten zet zich naast
haar en kijkt haar aan.

Ze heeft de hele reis met de
Thalys al gemerkt dat hij haar wat wil zeggen of vragen. Hij was
onrustig, praatte druk of pulkte aan zijn nagels, zoals nu ook
weer. Ook keek hij vaak naar haar als hij dacht dat ze het niet
merkte, maar als ze hem aankeek, keek hij snel weg. Ja, er zit hem
iets dwars en ze vermoedt wel wat dat is. Als ze zelf niets doet,
blijft dat misschien wel zo het hele weekend.

‘Wat is er?’
vraagt ze.

‘Ach.’ Hij
haalt zijn schouders op.

‘Zit je iets
dwars? Dat ik bij Mo ben gaan wonen, bijvoorbeeld?’

Hij knikt. ‘Ja … ik begrijp
niet goed waarom. We hadden het toch goed samen?’

‘Dat hadden
we ook, maar ik weet nog steeds niet wat ik met de rest van mijn
leven wil. Daarom wil ik een tijdje zonder jou, zonder mannen in
het algemeen, leven. Ik heb het gevoel dat ik mezelf niet helemaal
ken.’

‘Huh? Jezelf
niet kent? Hoezo?’

‘Maarten, ik
was negentien toen ik een kind kreeg en ging samenwonen. Eigenlijk
was ik zelf nauwelijks meer dan een kind. Ik had geen tijd om
mezelf te leren kennen, ik was meteen ‘de vrouw van’ en ‘de moeder
van’. Snap je?’

‘Ja,
en?’

‘Ik wil eerst
mezelf vinden. Dan pas kan ik besluiten wat ik wil. Met jou verder
of met Nick, of misschien met geen van jullie. Ik weet het nog
niet.’

Maarten knikt. ‘Nou ja, dat
moet dan maar,’ zegt hij timide.

Ze streelt zijn been. ‘Kop op!
We zijn op vakantie in Parijs. Laten we er wat moois van maken! Het
begin, de reis, was al geweldig, eerste klas in de Thalys! En nu
weer zo’n mooie, luxe hotelkamer. Je verwent me, lieverd.’

‘Natuurlijk.
Het is jouw verjaarscadeau,’ zegt hij.

Ze is blij zijn glimlach te
zien en geeft hem een zoen. ‘Een heel mooi cadeau. Dank je
wel.’

Hij kijkt op zijn horloge. ‘Nog
geen halfvier. Laten we een wandeling maken en ergens wat gaan
drinken. Wat denk je?’

‘Graag. Na
die dikke drie uur zitten moet ik nodig mijn benen
strekken.’

Ze wonen niet ver van de Quai
d’Orsay en volgen die een stukje, waarna ze een van de bruggen over
gaan naar de noordkant van de Seine. Ze kijken niet op de kaart,
lopen maar wat. Het is warm., maar niet te en Suzette geniet van de
wandeling, van het weg zijn, van de Parijse mensen, de Parijse
winkels. Uiteindelijk gaan ze op een terras zitten en bestellen een
glaasje wijn.

‘Proost!’
zegt ze en ze klinken. ‘Op het leven.’

‘Op het
leven,’ zegt Maarten en neemt een slok.

Tot haar genoegen ziet Suzette
dat hij er ontspannen uitziet.

Ze nipt van haar wijn en kijkt
naar de mensen die voorbij lopen. Ook probeert ze te luisteren naar
de gesprekken om haar heen.

‘Kun jij die
gesprekken volgen?’ vraagt ze.

‘Een beetje.
De mensen achter mij praten volgens mij over het kopen van een
huis.’

‘Ik versta er
niets van. Mijn Frans is abominabel.’

‘Waarschijnlijk omdat je jaren alleen met Engels bezig bent
geweest.’

‘Ja, dat zal
het zijn.’

Ze bestellen nog een glas
wijn.

‘Ik zou hier
uren kunnen zitten,’ zegt ze.

‘We hoeven
nog niet weg.’ Maarten lacht.

Maar uiteindelijk krijgen ze
trek en stappen op, op zoek naar een restaurant.

 



‘Tjonge, wat een rij!’ roept
Suzette uit.

Het is zaterdagochtend. Ze
naderen het Musée d’Orsay dat ze willen bezoeken.

‘Wij moeten
in die rij daar, deze is voor bezoekers zonder kaartje.’

‘O, die is
gelukkig korter. Goed dat je al kaartjes gekocht had voor we
vertrokken.’

Eindelijk kunnen ze naar
binnen. Suzette kijkt haar ogen uit. Wat een prachtige hal! Het is
nog goed te zien dat dit vroeger een station is geweest. Ondanks de
vele mensen kunnen ze alles rustig bekijken.

‘Ik wil ook
graag daar bij grote klok kijken,’ zegt Suzette. ‘Volgens mij kun
je erbij komen.’

Maarten kijkt omhoog. ‘Ja, dat
denk ik ook. O, kijk, daar staan mensen bij.’

‘Laten we
gaan.’ Suzette begint te lopen en Maarten volgt.

Ze kunnen door de klok heen
naar buiten kijken en hebben een mooi uitzicht over Parijs. Suzette
pakt Maarten stevig bij de arm.

‘Je geniet,
hè?’ zegt hij.

Ze knikt. ‘Ja.’

Later lopen ze door de stad en
vinden een restaurantje waar ze de lunch gebruiken, waarna ze
verder lopen.

‘Wil je iets
bijzonders zien?’ vraagt Maarten.

‘Niet echt.
Weet je, ik vind het heerlijk om zomaar wat te dwalen. Of heb jij
iets op je verlanglijstje?’

‘Nee hoor.
Het is jouw verjaarscadeau, dus jij mag het zeggen. Het is
verrukkelijk weer, dus als jij maar wat wil dwalen, vind ik dat
goed.’

‘Dan lopen we
nu hier wat rond. Misschien morgen door een andere
wijk.’

‘Oké.’

Hoe meer ze lopen, hoe stiller
Maarten wordt. Had hij gehoopt dat ze bepaalde bezienswaardigheden
wilde bezoeken? Of had hij zelf iets in gedachten? Waarom stelt hij
dan niets voor? Ze is niet van plan hem dat te vragen. Als hij iets
wil, dan moet hij het maar zeggen. Toch zit het haar dwars. Ze
wordt er kriegel van. Waarom zegt hij niets?

Midden op straat staat ze stil
en gaat vlak voor hem staan. ‘Wat is er?’ zegt ze.

Hij zet grote ogen op, alsof
hij verbaasd is. ‘Niets. Hoezo?’

‘Er is wel
wat. Je loopt mee, maar volgens mijn hoopte je dat ik iets anders
had gewild. Dat we ergens heen zouden gaan, bepaalde
bezienswaardigheden bezoeken, of zo. Waar of niet?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee,
dat is het niet. Echt niet. Ik vind het prima om met jou rond te
dwalen.’

‘Maar?’

‘Ik heb geen
zin om hier op straat over te praten.’

Ze kijkt om zich heen. ‘Oké.
Laten we daar wat gaan drinken dan. Daar kunnen we praten.’

Hij haalt zijn schouders op.
‘Best.’

Met een kop koffie voor zich,
vraagt Suzette nogmaals wat er aan de hand is.

‘Ik kan er
gewoon niet bij dat je zomaar ineens bij me weggaat en bij Mo gaat
wonen.’

‘Daar hebben
we het al over gehad.’

‘Weet ik.
Maar het klinkt raar dat je, zoals je zegt, jezelf moet vinden. Dat
klinkt zo zweverig. Zo ben jij toch helemaal niet?’

‘Dat klopt.
Ik ben niet zweverig. Maarten, ik heb in mijn hele volwassen leven
mijn zelfstandigheid opgeofferd aan jou en later aan Nick. Ik heb
mijn studie afgebroken, moest voor mijn kind zorgen. Alles prima,
maar ik kwam niet echt aan mezelf toe. Daardoor weet ik niet wie ik
eigenlijk ben. Ik wil daarachter komen, door een tijdje op mezelf
te zijn. Dat is alles. Niets zweverigs aan.’

Maarten knikt. ‘Oké.’

‘Dit heb ik
je gisteren ook al verteld. Waar ben je bang voor?’

‘Ach,
niks.’

‘Ben je bang
dat ik niet bij je terugkom?’

‘Natuurlijk.’

‘Er zijn wat
mij betreft drie scenario’s mogelijk: ik kom bij jou terug, ik ga
naar Nick terug, of ik blijf bij Mo. De tijd zal het uitwijzen. Heb
geduld, op een dag zul je zekerheid hebben.’

‘Een kans van
33% dus.’

Ze lacht. ‘Maarten toch.’

Een klein glimlachje verschijnt
op zijn gezicht. ‘Laten we maar weer gaan wandelen.’

 



‘Dat was een heerlijk weekend,
Maarten.’ Suzette streelt zijn been.

Ze zitten tegenover elkaar in
de Thalys die hen weer naar Amsterdam zal brengen.

‘Ik vond het
ook fijn. Kunnen we vaker uitstapjes maken?’

‘Natuurlijk
kan dat. Ik mag je heel graag, Maarten. Dat ik nu niet bij je woon
verandert daar niets aan.’ Ze denkt terug aan hun ‘stoeipartij’ van
zaterdagavond in het ruime bed. Ook toen had ze hem duidelijk
gemaakt dat haar gevoelens voor hem niet veranderd waren. Hij was
er eindelijk van overtuigd.

‘Fijn.’ Hij
kijkt haar glimlachend aan. ‘Ik hou van je.’

‘Ik van jou
ook.’

Dicht bij Amsterdam krijgt ze
een appje van Monica.

Hebben jullie
genoten? Ik kom je afhalen. Ik sta in de centrale hal, bij de
uitgang.

‘Mo komt me
van de trein afhalen,’ zegt ze tegen Maarten.

‘O, dus je
komt niet mee naar mijn huis?’ Hij kijkt droevig.

‘Tja … nou
ja, we bekijken het wel als we Mo zien. Oké?’

‘Ja.’

Ze appt
terug: We hebben het fijn gehad. We zien
je zo.

Als ze de hal inlopen, zien ze
Monica staan zwaaien. Suzette omhelst haar en Maarten doet
hetzelfde.

‘Dus jullie
hebben het leuk gehad?’ zegt Monica.

‘Ja,
heerlijk.’

Maarten beaamt het.

‘Wil jij ook
meekomen naar mijn huis, Maarten? Ik heb genoeg in huis om met zijn
drieën van te eten. Of wil je liever meteen naar je eigen
huis?’

‘Nou, dan kom
ik graag mee. Me laten verwennen door twee lieve vrouwen laat ik me
niet ontzeggen.’

Monica geeft hem lachend een
mep op zijn arm. ‘Kom maar mee, dan.’


 "Op
ons!"

Op een warme dag rond half
september zitten Suzette en Monica op een terras met een glas
wijn.

‘Dit is het
leven,’ zegt Monica. ‘Weet je, ik vind het zo gezellig dat je bij
me woont. Het is zo, hoe zal ik het zeggen, gemakkelijk met jou.
Geen gedoe. Snap je wat ik bedoel?’

Suzette glimlacht. ‘Ik weet
precies wat je bedoelt. We voelen elkaar prima aan.’

‘We hoeven
het huishouden niet te verdelen, dat gaat vanzelf,’ zegt
Monica.

‘We hoeven
elkaars rommel niet op te ruimen, zoals vuile was die op de grond
in de slaapkamer ligt, om maar wat te noemen,’ zegt Suzette en
beiden lachen.

‘Of kranten!’
Monica giert het uit.

‘Liet Joop
die ook overal slingeren?’

’Ja,
vreselijk!’

Ze bulderen van het lachen.
Suzette is zich ervan bewust dat er mensen naar hen kijken, maar ze
trekt zich daar niets van aan. Waarom zouden ze geen pret mogen
hebben?

Als ze de tranen uit hun ogen
hebben geveegd en aan hun tweede glas wijn zitten, buigt Suzette
zich naar Monica. ‘Ik heb veel nagedacht deze maanden en … wat zou
je ervan zeggen als ik bij jou blijf wonen? Voorgoed bedoel ik?
Lijkt jou dat wat? Mij wel, als ik eerlijk ben.’ Voor altijd bij
Monica blijven. Geen gedoe meer met mannen die aan haar trekken.
Het lijkt haar fantastisch. Ze kijkt haar vriendin afwachtend
aan.

Op Monica’s gezicht verschijnt
een grote glimlach. ‘Dat zou ik geweldig vinden! Je bent nu een
dikke drie maanden bij me en ik voel me zo heerlijk. Dus, ja!
Prima. Ik moet er niet aan denken helemaal alleen te blijven.’

‘Lieve Mo,
dan blijf ik!’

‘Je maakt me
echt blij. Na alle ellende met Joop, en dan heb ik het nog niet
eens over de tijd dat hij ziek was, kan ik eindelijk weer echt
genieten van het leven. Dat komt voor een groot deel door jou,
doordat jij hier bent en mijn leven deelt.’

Suzette pakt de hand van haar
vriendin vast en streelt die. ‘Wat fijn om te horen. Ik voel me bij
jou ook goed. En als ik een keer behoefte heb om Maarten te zien en
… te voelen, dan kan dat ook. Toch?’

‘Maar
natuurlijk! Je hoeft mijn broer niet te ontwijken, hoor. En als je
een keer naar Amerika wil om Nick te zien, of je zoon, dan ga je
uiteraard. Vrijheid blijheid, lieve Suus.’

Suzette kijkt haar vriendin
diep in de ogen. ‘Mijn besluit staat vast. Ik blijf bij jou.’ Ze
heft haar halfvolle glas en ze klinken.

‘Op
ons!’

 



‘Lieve Nick, ik heb een
besluit genomen. Ik blijf bij Monica wonen. Natuurlijk kom ik af en
toe naar de States om jou en ook Hugo te bezoeken, en als je wilt kun je
hierheen komen. Dat zou ik fijn vinden. Met Maarten hou ik ook
contact, maar ik wil niet bij hem wonen. Voor mij is deze oplossing
het beste en het rustigste. Geen getouwtrek meer tussen jou en
Maarten en ik kan toch contact met jullie houden.

Aan mijn gevoelens voor jou
verandert niets, Nick, en die zullen ook niet veranderen, maar ik
heb voor het eerst in mijn leven het gevoel dat ik mezelf ben.
Liefs en een dikke kus, je Suus.’

Enige tijd
later krijgt ze een app van Nick. ‘Hi Sue, sweety, goed van je te horen, maar
jouw besluit begrijp ik niet. We moeten praten. Ik kom naar je
toe.’

‘Kom als je wil, ik wil graag met je praten. Maar mijn besluit
staat vast. Hugs and
kisses.’

***
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