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‘Mannen!’ Emma gooide haar handen wanhopig in de lucht.

‘Doe mij maar zo’n wijfie als jij?! Waar zat zijn verstand?’

Ze schoof haar telefoon aan de kant, klapte haar laptop open en begon driftig te typen: gebrek aan zelfkennis. Vereist: stylist, kapper, diëtist.

En een realitycheck, dacht ze, maar dat liet ze achterwege.

Ze besloot de pittigste medewerkster van haar relatiebureau op deze cliënt te zetten. De flamboyante Barbara, met haar zwarte ogen, scherpe neus en eigenwijze kin.

‘Ik ben een Mohawk uit Upstate New York,’ zo stelde Barbara zichzelf altijd voor. En een superkoppelaarster. Barbara hielp bijna iedere cliënt succesvol aan een date, maar diegene moest er volgens haar wel voor van zijn of haar lazy ass komen.

Ze kon de meedogenlooste dingen zeggen op zo’n manier dat je dacht: je hebt gelijk.

Maar deze man, driftig op zoek dus naar ‘zo’n wijfie als zij’, woonde op een zolderverdieping met nog twee andere gescheiden mannen en zat tot aan zijn nek in de partner- en kinderalimentatie. Hij moest toch echt eerst door de wasstraat eer hij klaar was voor een vrouw. En dan snel een leuke date voor hem regelen. Haar slogan was tenslotte: no date, not paid.

Ze sloot de klep van haar laptop en legde haar klamme voorhoofd op het koele kunststof. Argh…

Moest je haar horen. Miss Matchmaker. Dé relatie-intermediair van de stad. Als het echter op haar eigen relaties aankwam, was ze eerder Miss Mismatchmaker en bakte ze er helemaal niets van. Dat hoefde alleen niemand te weten. He-le-maal niemand.

Maar ze wist precies hoe het kwam dat ze geen relatie had: als de deur van je hart niet openstond, dan kwam er niemand binnen. Zo simpel was het. En haar deurtje klemde momenteel behoorlijk. Op haar tweeënveertigste was ze al die twarrels zat. Lang leve singlehood.

Net voor ze wilde gaan staan, klonk op haar mobiel, die in de oplader zat, het pingeltje van een binnenkomende mail.

Emma keek naar de grond, waar Sam op zijn buik lag met zijn kop tussen zijn uitgestrekte poten. Met zijn ogen dichttrok hij meewarig een wenkbrauwtje op en snoof. Ze zou zweren dat hij een gelaten uitdrukking op zijn kop had.

‘Je kent me langer dan vandaag, hè?’ zei ze en ze duwde de klep van haar laptop weer omhoog. Haar nieuwsgierigheid won het altijd van de tijd.

In een fractie van een seconde herkende ze de naam van de afzender: a.vainqueur@swisscom.ch.

Ze las de enige regel in de Engelstalige mail:

 

Dear Miss Peters, bent u de Emma Peters die in 2010 in Sankt Moritz woonde?

Zo ja, herinnert u zich mij?

 

Avram Vainqueur

 

Verbaasd kneep ze haar ogen even dicht en opende ze weer. Het stond er echt.

Avram.

Zonder dat ze er erg in had leunde ze dichter naar het scherm en begon op haar bureaustoel te wiebelen, alsof ze kriebels had die ze weg moest schuiven. In alle eerlijkheid: ze had kriebels. Hoe was het mogelijk, ze had hem dertien jaar niet gezien.

Impulsief typte ze terug: Ciao, Avram. Ja, dat ben ik. Co vai?

Hoe gaat het, zo’n beetje het enige Reto-Romaans wat ze zich nog herinnerde van haar korte tijd in Zwitserland. Ze drukte op verzenden. Zou ze wachten op zijn antwoord of zou ze nu met Sam gaan lopen?

Hoe warm het buiten ook was, ze moest even afkoelen van dit bericht. En haar benen strekken. ‘Kom, we gaan.’

Sam gaf geen sjoege – hij was echt een oude hond aan het worden.

‘Wacht maar, ik help je zo.’ Ze stapte over hem heen en opende de kastdeur, waar een minikeukentje achter verborgen was. In een keer klokte ze een groot glas water naar binnen. Ze moest meer water drinken.

‘Avram Vainqueur.’ Ze sprak zijn naam hardop uit en glimlachte.

Wat bijzonder dat hij na al die jaren opeens opdook en dat alleen al de herinnering aan hem haar onrustig maakte.

Al was het misschien niet alleen de gedachte aan hém.

Ook aan háár…

Moeiteloos rakelde haar geheugen de naam op: Hortense. Geraffineerde, gevaarlijke Hortense.

Zou ze nog leven? En getrouwd zijn? Ze had geen idee. En nooit de behoefte gehad om weer contact te zoeken. Daarvoor was er te veel gebeurd.

Avram had ze ook nooit meer benaderd. Dus was haar Zwitserland-avontuur al lang niets meer dan slechts een herinnering. Eentje die ze in het mapje ‘lifetime experiences’ had geplaatst. Bij: ‘slecht afgelopen keuzes’. Nog maar heel af en toe dacht ze aan die tijd terug.

Tot vandaag.

Emma keek naar buiten. De zon scheen heerlijk uitbundig. Mensen liepen in korte broek en rokjes en het was al de vierde dag op rij warmer dan 25 graden. Amsterdam was hard op weg naar de eerste hittegolf van het jaar.

Misprijzend wierp ze een blik op het tikkende klokje aan de keukenmuur. Vijf voor twee. Lief van haar moeder om oma’s slingerklokje dat ook elk halfuur sloeg aan haar te geven, maar ze miste het klokkenspel van de Westertoren.

Dit ding aan de wand liep altijd een paar minuten achter. Dat ze aan het schroefje onderaan het slingertje moest draaien wist ze wel, maar toch lukte het haar niet om de klok precies gelijk te laten lopen. Emma lééfde gewoon met de klok van de Westertoren, de parel van de Jordaan. Er waren liedjes over geschreven, hij stond in Madurodam en hij was nagemaakt van LEGO – haar Westertoren was wereldberoemd. En zij had er elke dag zicht op. Nou ja, bijna, ze moest er één hoekje naar de Prinsengracht voor om. Elk half en elk heel uur hoorde ze de klokken van haar ouwe Wester slaan, helder en vertrouwd.

Maar nu even anderhalf jaar niet. In maart had de beiaardier voorlopig voor de laatste keer de klokken geluid.

Het afscheidsconcert had ze vanuit haar huisje hier in de Reestraat gehoord. Haar bejaarde hond had ze voorzichtig de steile trap af geholpen en meegenomen naar de gracht om het bijzondere gebeuren van dichtbij mee te maken, want naast het klokkenspel hoorde ze ook de trompet van Reinier de muziekbootman op de gracht. Het samenspel van ‘Bij ons in de Jordaan’ had Emma kippenvel op haar armen gegeven.

Na een afhaalkoffie bij Pluk en het vaste rondje langs de Westerkerk, het Anne Frank Huis en de Leliegracht, waar Sam zijn pootje tegen de bomenrij op kon tillen, waren ze weer samen naar huis gewandeld, genietend van het unieke gratis concert.

Nu, een paar maanden later, kon Sam amper op drie pootjes balanceren en plaste hij als een teefje. Hij was ook al een paar keer uitgegleden toen hij de steile houten treden naar de eerste verdieping van hun huisje wilde nemen, en haar hart brak elke keer dat het gebeurde.

Haar lieve hond werd bijna dertien jaar. Eenennegentig in mensenjaren. Ze had geen idee wat ze moest doen als hij niet meer zelfstandig naar boven kwam. Zijn bijna dertig kilo kon ze niet dragen. Misschien kon ze haar buurman vragen om een soort trapslee te maken. Met een touw waarmee ze Sammie naar beneden kon laten zakken en naar boven kon trekken.

Of… ze kon de hijsbalk gebruiken! Met een glimlach dacht ze terug aan haar verhuizing, bijna tien jaar geleden, toen ze niet alleen haar huurappartement op de tweede verdieping, maar ook de eerste etage kon kopen en haar hele woning overhoop ging. Aan de discussie tussen de twee verhuizers die allebei meenden zeker te weten hoe het kwam dat de historische huizen in Amsterdam vooroverhelden.

‘Je ken beter hijsen als de gevels vooroverhellen,’ had de een in onvervalst Mokums beweerd. ‘Dan knalt het huisraad niet tegen de rame.’

‘Nee hoor, dat is de reden niet. Het gaat ’m erom inwateren te voorkomen,’ zei de ander.

‘O ja? En waarom sijn de achtergevels dan niet op vlucht gebouwd? Geloof mijn nou maar, die balken hange naar voren zodat het glas in lood en het hout- en metselwerk niet beschadigd worde.’

Al een paar maanden had Emma het gevoel dat Sam voor haar niet wilde opgeven, maar dat de wandelingen door het Westerpark en de treintochtjes naar Zandvoort voor hem veel te zwaar begonnen te worden.

De paniek sloeg haar om het hart bij het idee dat ze hem zou moeten laten gaan. Zij kon niet zonder haar beste vriend…

Het leek zo kort geleden dat Sam allang ongeduldig kwispelend bij haar benen zat om haar er met zachte dwang aan te herinneren dat het tijd was voor het middagloopje. Op de bank springen ging haast niet meer, dus lag hij nu het liefst op de grond. Zijn vel steeds losser om hem heen.

Het slingerklokje sloeg twee keer.

‘Zullen we een plasje gaan doen, moppie?’ probeerde ze, maar Sam leek haar niet eens te horen en hield zijn ogen dicht. Pas toen ze dichter bij hem kwam, sloeg hij zijn prachtige wimpers op en keek haar slaperig aan.

Emma knielde bij hem neer. ‘Hé,’ fluisterde ze en ze verborg haar neus in de zwarte vacht. ‘Verlaat me nog niet, hè…’ Met haar armen om Sams nek wiegde ze heen en weer. ‘Je bent de enige man in mijn leven zonder gedoe.’ Ze voelde tranen opkomen. ‘Ik kan echt niet zonder jou.’

Sam snoof diep. Alsof hij wilde zeggen: ja, ja, dat zeg je wel vaker. Of zei hij wat anders?

Ze keek in zijn ogen, de glimmende parelmoeren glans van beginnende staar gaf een eindeloze diepte en ze wist dat hij zei: Ik voel dat mijn tijd erop zit.

‘Allez, allons-y!’ Die uitroep, van Hortense, had Emma jaren niet gebruikt.

Sam tilde verrast zijn kop op, alsof ook hij plotseling terug was in Zwitserland.

Onhandig glibberde hij de trap af. Dicht bij haar voeten trok ze hem door de drukte in de straat: fietsers van twee kanten, bestelbusjes die midden op de straat stopten en de hordes toeristen die, niet bedacht op de brutale air van Amsterdam, bijna van hun sokken werden gereden.

Pas voorbij de Westermarkt liet ze de riem vieren.

‘Ik was zestien en jij was achtentwintig…’ Ze betrapte zich erop dat ze hardop neuriede. ‘En van de liefde wist ik nog niet veel…’ Vergenoegd draaide ze haar gezicht naar de zon.

‘Avram.’

Voor de tweede keer sprak ze zijn naam hardop uit en haar gedachten dreven terug naar 2010. Wat een jaar was dat geweest.
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Weer niet gelukt om elkaar vast te houden.

Hoe kon het nou elke keer weer misgaan met Peter? Het leek wel alsof ze niet mét en niet zonder elkaar konden. Maar deze keer was ze klaar met het getouwtrek. Het tweede kaartje voor het concert van Limp Bizkit verkocht ze wel door aan iemand op kantoor.

‘Geen handvol, maar een landvol,’ had haar collega Liz bemoedigend gezegd tussen twee sollicitatiegesprekken door die zij samen hielden met potentiële kraandrijvers voor het vrachtbedrijf in de Coenhaven waar Emma al jaren werkte. ‘Kijk om je heen, het wemelt hier van de stoere mannen!’

Hoe gezellig het ook was met Liz, die ze ook buiten het werk om regelmatig zag, haar werk boeide haar niet meer. Verder dan personeelsmanager, een functie die ze als een komeet zo snel had bereikt, kon ze het hier niet schoppen en het vooruitzicht om zich jaar in, jaar uit bezig te houden met de besognes van bijna altijd dezelfde collega’s, was op zijn zachtst gezegd niet zo enerverend.

Dit was de eerste baan waar ze na haar middelbare school terecht was gekomen. Hij bood stabiliteit en in het begin was alles spannend, maar nu, bijna tien jaar later, miste ze het contact met nieuwe mensen. Was het misschien niet alleen op relatievlak, maar ook op werkgebied eens tijd voor een flinke ommezwaai?

Eigenlijk was het haar wel duidelijk: ze was bijna dertig en ze stond op een kruispunt in haar leven. Krampachtig onderdrukte ze de opkomende paniek als ze eraan dacht dat ze haar leven op deze leeftijd heel anders voor zich had gezien. Met een uitdagende carrière, een mooi huis met tuin in Zuid of in Oost. Met een woest aantrekkelijke man. En misschien wel met een kindje in een zitje voor op haar fiets dat ze vrolijk ’s morgens naar de opvang bracht. Hm, wel redelijk huisje-boompje-beestje.

Nu had ze het leven van de vrolijke vrijgezel in wereldstad Amsterdam, maar waarom genoot ze daar dan niet van?

Haar eenkamerappartement op de tweede verdieping van een oud pand net buiten de Jordaan was idyllisch, maar veel te klein. Ze had amper plek voor al haar kleding en haar boeken, en hoewel ze bij het eerste zonnetje met haar benen uit haar raam bungelde miste ze vooral een balkonnetje. Ze wilde naast ander werk dus eigenlijk ook een andere plek om te wonen.

En wat haar betreft was haar knipperlichtrelatie met Peter, die zij via een kortstondig experiment op de Dating 2000-site had ontmoet, nu echt over.

Wat hem betreft niet, dat wist ze. En als ze haar geliefde manier van probleemoplossing toepaste –plussen en minnen – dan sloeg de relatiewijzer absoluut uit naar plus. In het kwadraat zelfs. Maar dat waren de hoofdzaken, niet de hartzaken. Ja, Peter was aardig en welgemanierd, hulpvaardig en handig. Sportief ook wel en iets langer dan zij, wat ze fijn vond, want dan pasten bij het wandelen zijn armen gemakkelijk om haar schouders en de hare om zijn middel. Hij was gezellig en sociaal en ging mee naar haar vrienden. Maar zelf had hij geen vrienden. Zelf vond hij alles best. Waaide hij met alle winden mee en werd hij nooit eens ergens kwaad om. Of geïrriteerd over. Of opgewonden van. En dat was het: Peter werd nooit eens opgewonden en hij was zelf ook niet echt opwindend. Alles wat hij deed, deed hij beheerst. Zelfs vrijen. Maar als je nog geen dertig bent is het passie wat je wilt, een vurige vent die brandt van verlangen voor jou. Dat was bij Peter niet het geval.

Ze wist wel waar die allesomvattende onrust van haar vandaan kwam: haar vader was nog maar een paar maanden geleden heel plotseling overleden. Op zijn zevenenvijftigste, veel te vroeg. Aan een aneurysma van de abdominale aorta – zoals de dokter had uitgelegd – terwijl hij op zijn werk was in de cacaofabriek in Koog aan de Zaan.

Hij was ineens dood en die schokkende gebeurtenis had er bij Emma enorm in gehakt. Dat het ‘zomaar afgelopen kon zijn’ had ze altijd maar een stomme oudemensenuitspraak gevonden, maar nu was het de moeilijk te dragen werkelijkheid. Na het eerste grote verdriet voelde ze sinds kort een vreemd soort van haast. Haast om deel te gaan nemen aan het échte leven, maar wat dat dan was, dat wist ze eigenlijk niet. Wél merkte ze dat bijna niks meer deugde, dat ze alles anders wilde, maar dat ze geen idee had waar ze moest beginnen en dat irriteerde haar dan ook weer.

Was haar vader er nog maar. Die zou naar haar luisteren en dan zeggen: kom op, meid, waar een wil is, is een weg en er is geen weg waar je niet kunt keren, dus sla er gewoon eentje in.

Werk, huis, de liefde, welbeschouwd stond de hele fundering van haar leven op losse schroeven.

Of, als ze het wat positiever stelde: ze zat nergens aan vast en ze kon alle kanten op. Met een beetje meer geluk dan haar vader had gehad, had zij het grootste deel van haar leven nog helemaal voor zich.

Maar waar moest ze beginnen? Ander werk? Een ander huis? Of toch eerst een nieuwe vriend? Kip en ei, alles hing met elkaar samen, en ze wist niet goed wat ze eerst zou aanpakken.

Tegenwoordig namen jongelui een tussenjaar om zichzelf te leren kennen. Rond hun achttiende hingen ze een rugzak om en trokken de wereld over.

Vooral naar Australië om schapen te scheren, of naar Afrika om vrijwilligerswerk te doen. Of naar Latijns-Amerika om Spaans te leren.

Had zij dat maar gedaan. Alleen was daar geen sprake van toen zij van de havo kwam. En nu vond ze zichzelf te oud. Toch moest er iets gebeuren. Ze had reuzezin in livin’ la vida loca, maar met een saai vriendje als Peter en een voorspelbare baan zou dat bepaald niet gebeuren.
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De volgende dag had ze zich net met een stapel weekendkranten, in de hoop een interessante vacature te vinden, en een grote mok koffie met opgeklopte melk op haar vloerkleed geïnstalleerd, toen haar moeder belde.

‘Emma, wat moet ik doen?’ jammerde ze. ‘Op de boerderij aan het begin van de dijk is een paar dagen geleden een nestje hondjes geboren!’

‘Van koppige Froukje, de Friese stabij?’ riep Emma verrast.

‘Ja, Froukje heeft baby’s! Het was helemaal niet de bedoeling dat ze zwanger zou raken en de boer heeft nu gezegd: “Die mormels gaan aan het einde van de week weg of ík zorg ervoor dat ze weg zijn!” Wat moet ik doen? Wat denk je, zal ik er eentje nemen? Ik kan het niet aanzien dat hij ze in de sloot verdrinkt of er een emmer bovenop zet!’

Gatverdamme! Nee, toch? Deden mensen dat? Emma kreeg het benauwd van schrik en ze hoorde de paniek in haar moeders stem.

Het eerste wat ze dacht was: helemaal geen gek idee, dit moet mama doen.

Haar moeder was ontwerpster van serviezen en gedenkborden, en had een atelier aan huis – Ceramics by Carin. Nu ze plotseling op haar vierenvijftigste weduwe was, zou ze heel veel plezier beleven aan een gezelschapsdier.

Bovendien klaagde ze altijd dat ze eigenlijk meer moest bewegen, maar ze deed het nooit. Een hondje zou daar zeker verandering in brengen.

Emma had de boel de boel gelaten, lui de tram gepakt naar het Centraal Station en vandaar de trein naar Koog-Zaandijk genomen, waar haar moeder op haar wachtte in de gloednieuwe Mini Cooper die ze als eerste daad van haar gedwongen zelfstandigheid had gekocht. De grote Range Rover van haar overleden man was haar veel te groot.

Emma zag haar moeder elke week. Zij ging naar haar toe of haar moeder kwam naar de stad. Er was maar één plek waar ze zich echt geborgen voelde en dat was bij haar moeder, hoe druk en onrustig die soms ook kon zijn. Ze waren enorm hecht, als vriendinnen bijna, en vonden altijd steun bij elkaar. Na een flink potje grienen of een fikse hartluchting sloten ze hun therapiesessie, zoals Emma het noemde, dan altijd af met iets leuks. Winkelen in de Bijenkorf, of samen naar Sex and the City of Friends kijken, terwijl ze heel veel Verkade Chonelly’s in de earl grey doopten.

‘Wat zie je er goed uit, mam.’

‘Vind je?’ Haar moeder streek over haar opgestoken haar. ‘Ik ben gestopt met blonderen, hè.’

‘Dat weet ik en ik zie het nu ook, het staat je echt goed.’

‘Dank je. Ik doe mijn best. Papa zou niet anders gewild hebben…’

 

Eén blik op de onhandig bewegende puppy’s die hun oogjes nog amper open hadden en Emma was verkocht.

‘Voor honderd euro mag je er eentje meenemen, voor tweehonderdvijftig alle vier,’ zei de boer nors en hij zag niet dat achter zijn rug zijn vrouw geruststellend haar hoofd schudde van nee.

‘Daar komt niets van in,’ zei ze ferm tegen haar man. ‘Als de buurvrouw een hondje wil, dan mag ze de leukste uitzoeken en blijft het beestje bij ons tot het zeker anderhalve maand oud is.’

Anderhalve maand? Emma wist niet veel van honden af, maar een baby na zes weken al bij zijn moeder weghalen was toch veel te vroeg en ronduit crimineel?

Haar moeder dacht duidelijk hetzelfde. Met een ontzet gezicht hief ze haar hand op en zei snel: ‘We nemen er eentje. Zoek jij maar uit welke, Emma. Volgens mij hoort een pup inderdaad minimaal zeven weken bij de moeder te blijven. Zolang blijft het beestje hier en ik kom elke dag even kijken.’ Ze trok twee briefjes van vijftig euro uit haar portemonnee en gaf die hooghartig aan de boer.

Emma was op de grond gaan zitten en keek vertederd naar de wollige schepseltjes die aarzelend op hun pootjes probeerden te staan, maar het liefste tegen elkaar aan in slaap vielen.

Een zwart hummeltje met parmantig bewegende wenkbrauwtjes trok Emma’s aandacht.

‘Hallo, lieverdje, wil jij wel bij mama wonen?’ koerde Emma verliefd. Het beestje liet zich niet van de wijs brengen en zoog tevreden zijn melk bij zijn moedertje Froukje.

‘Zullen we deze doen? Ik vind dit een schatje.’

Haar moeder knielde naast haar. ‘Ik ook. De tekening is zo mooi met die camelkleurige pootjes en wenkbrauwtjes. Ik vind het een dotje.’ Carin stond op en trok haar schouders recht. ‘We nemen deze.’

Ze wees op het kleine hondje en duwde tegen Emma’s schouder. ‘Ik ga haar echt Dotje noemen,’ zei ze opgetogen.

Bij het horen van die truttige naam kromp Emma ineen. Ze tilde voorzichtig een wollig pootje op. ‘Het is een mánnetje, mam,’ probeerde ze haar moeder op andere gedachten te brengen.

‘Ook goed, dan noem ik hém Dotje.’ Carin klonk vastberaden.

Oké, dacht Emma, het was niet haar hond.

De boer was niet te vermurwen. Hij wilde van de hondjes af en zijn vrouw kon niets meer doen dan drie weken later, toen Dotje amper een maand oud was, het diertje samen met een blik Bonzo in de armen van Emma’s moeder drukken.

‘Ik ga jou een mooi leven geven,’ beloofde Carin en ze overstelpte haar hondje met liefde.

Maar alles liep anders toen Emma zes weken later op een ochtend op haar werk door haar moeder werd gebeld met de mededeling dat ze in het ziekenhuis lag met een dubbele beenbreuk. Uitgegleden over een net gedweilde vloer in het winkelcentrum van Amsterdam-Noord.

Hoe moest het nou met Dotje?
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Het concert van Limp Bizkit was fantastisch.

Emma was ernaartoe gegaan met een knappe Braziliaan die ze toevallig ontmoette in The American Book Center aan het Spui. Hij had een tourshirt van Linkin Park aan en dat was haar trigger om hem te vragen of hij op haar tweede kaartje misschien met haar naar de Heineken Music Hall wilde.

Hij bleek niet zo fantastisch als hij eruitzag. Eigenlijk niet eens leuk genoeg voor een avondje uit, maar ze had het in elk geval geprobeerd. ‘Wie niet waagde in de liefde, die niet won,’ prees Liz haar.

Diezelfde week besloten Emma en haar moeder dat Dotje voorlopig maar bij Emma moest wonen. Het was niet ideaal met de steile trap van haar oude Amsterdamse huis, maar het moest. En Dotje was nog licht genoeg om opgetild te worden.

Niet alleen ging de revalidatie moeizamer dan de artsen verwacht hadden; haar moeder kreeg een mooie, grote opdracht om een uitgebreide bekerlijn voor een Duits serviesbedrijf te ontwerpen. Als ze weer op de been zou zijn, zou ze regelmatig naar Duitsland moeten reizen.

‘Ik heb me zo vergist,’ kermde Carin. ‘Een pup opvoeden is echt veel werk en ik kan niet eens lopen! Wat een ondoordacht emo-besluit heb ik genomen!’

‘Ik weet het, mam, maar maak je geen zorgen.’ Emma haalde diep adem.

Was dit het juiste moment om haar moeder te vertellen over haar plannen? Ze had de zomermaanden gebruikt om na te denken over haar leven. Haar beproefde plussen en minnen liet zien dat ze het eigenlijk heel goed voor elkaar had. Maar net als met Peter, die ze niet meer had gezien of gesproken, betekende dat nog niet dat ze gelukkig was. Er miste iets en elke keer kwam ze terug bij het missen van opwinding. Avontuur.

Op haar werk had haar directeur haar korte lontje aangezien voor onverwerkte rouw en misschien was dat ook wel zo. Ze had zich naar de bedrijfsarts laten sturen. Dat was iets wat ze met het grootste gemak voorstelde bij medewerkers die bij haar kwamen uithuilen over hun persoonlijke sores, maar wat voor zichzelf niet in haar was opgekomen. Of misschien wel, maar had ze het van zich af gezet, uit een rare angst om als zwak te worden gezien.

‘Heb je weleens nagedacht over onbetaald verlof?’ had Liz geopperd toen Emma haar had verteld dat ze zich niet ziek wilde melden, maar wel dringend behoefte had aan een poosje helemaal niks.

Dat was precies wat Emma wilde horen. De hele wereld leek een sabbatical te nemen, waarom zij dan niet? Als haar hoofd wat rustiger en leger was, zou ze vast precies weten wat ze wilde gaan doen…

En dus reageerde Emma op haar moeders paniekerige opmerking uiterst kalm en besluitvaardig: ‘Dotje komt gewoon bij mij, dat kan makkelijk, mam. Want… ik neem nu gewoon mijn vakantie. En ik heb besloten om tijdelijk te stoppen met mijn werk. Doordat je mij mijn kindsdeel hebt geschonken kan ik mij dat permitteren. Ik heb rust nodig. Papa’s dood heeft mij aan het denken gezet. Ik draai in rondjes en wil in alle kalmte mijn beslissingen nemen over hoe ik verder wil met mijn leven. Ik kan niets fijners bedenken dan dat met een lief hondje aan de lijn te doen. Ik neem hem wel mee naar Amsterdam.’

 

‘Dotje!’ Liz trok een vies gezicht. Het was de eerste week van oktober en ze zaten met pup en al op het zonovergoten terras van Café Luxembourg om Emma’s aanstaande zes maanden verlof te vieren, dat op 1 november in zou gaan. Liz kon haar afkeuring over de hondennaam niet verbergen.

‘Vind jij het ook niet een naam om je dood voor te schamen?’ Emma keek verheugd.

‘Eh, ja! Het ís wel een dotje, maar deze lieverd is vooral stoer. Kijk naar die pootjes, zeg maar póten: dit blijft geen klein dotje, hoor! En het is een mannetje, dan is Dotje toch geen naam?’

‘Mannen kunnen dus geen dotjes zijn?’

‘Jawel, maar Dotjes zijn nooit mannen! Voel je het verschil?’

‘Hij moet inderdaad een andere naam krijgen,’ zuchtte Emma. ‘Ik weet toch al bijna zeker dat dit mormeltje bij mij zal blijven, mijn moeder heeft nog altijd haar handen vol aan zichzelf.’

‘Het hondje is nog niet eens vier maanden en luistert voor geen meter naar zijn naam. Wat dacht je van Boef?’

‘Boef!’ Liz keek nog afkeurender. ‘Nee, ik weet wat! Heb jij RTL Boulevard gezien? Er was een item over gekke babynamen.’

Emma schudde haar hoofd. RTL Boulevard… really.

‘Alicia Keys heeft een zoontje gekregen. Zijn naam is Egypt nog wat… En toen werd er gezegd dat er een nieuwe rage onder de babynamen is: geef je kind een plaatsnaam!’

‘Jij bedoelt te zeggen dat Dotje maar Amsterdam moet heten?’

‘Nou, dat is wel wat ik dacht toen ik hoorde dat Isabelle Brinkman, die van de radio, zwanger was: straks noemt zij haar baby nog Amsterdam!’

‘Ik vind het eigenlijk wel heel geinig! Amsterdam, lekker eigenzinnig, zoals hij ook echt is. Dan verkort ik het tot Ammie. Emma en Ammie… Wat denk je?’

‘Wat jij wilt. Ik denk dat het duizend keer stoerder is dan Dotje.’

En daarmee was Dotje vanaf dat moment Amsterdam. Haar moeder protesteerde niet eens. Ze wierp een blik op de hond en zei: ‘Ik denk dat het goed is zo. Hij is absoluut een dot vanbinnen, maar verdient een robuuste naam. En hij hoort bij jou, dat zie ik. Jullie doen elkaar goed. Voor ik weer helemaal zonder krukken loop, zijn we weken verder en het beestje heeft behoefte aan een baasje dat met hem kan ravotten.’

Toen Emma de volgende zaterdag weer met de kranten op de grond zat, Amsterdam aan haar voeten, trok een opvallende vacature onder de kolom ‘Divers personeel’ haar aandacht:

 

Gezocht: in Sankt Moritz, Zwitserland. Midden in de natuur. Vlotte gezelschapsdame voor onrustige wereldse weduwe in de bloei van haar leven. Nederlandse nationaliteit. Om de winter mee door te komen. Eigen kamer en badkamer. Alle maaltijden vergoed. Inclusief skipas. Computerkennis vereist. Niet-roker. Moet van honden houden. Periode: vier maanden.

 

‘Mais oui!’ riep Emma. Ademloos sloeg ze haar handen op haar borst.

Wat voelde ze? Opwinding! Wat rook ze? Avontuur! Wat zag ze? Een geweldige kans voor een verandering van omgeving.

Ze kon het niet verklaren, maar het voelde gewoon goed. Die advertentie was voor haar bedoeld! Haar hart bonkte in haar borstkas en ze voelde de warmte naar haar wangen stijgen.

Zwitserland was haar niet helemaal onbekend, maar waar lag Sankt Moritz eigenlijk precies? En wat spraken ze daar? Ze sprong overeind om de plaats op haar laptop op te zoeken. Op de kaart was de locatie schuin boven Milaan. Onder Lech en Davos. Allemaal chique oorden. Was dit de plek waar ze naartoe moest? Lag hier haar geluk? Er was maar één manier om daarachter te komen. Waarom zou ze het niet doen? ‘Taal Sankt Moritz,’ typte ze. Duits, Italiaans en Reto-Romaans. Was dit niet hoe dan ook een geweldige kans om haar havo-Duits te perfectioneren en twee nieuwe talen te leren? Was het niet precies die verandering waar ze naar verlangde?

Vier maanden… Lang genoeg om de omgeving te leren kennen en kort genoeg om geen heimwee te hoeven hebben. Haar moeder had nog een weg te gaan met haar herstel. Wat zou zij zeggen? Momenteel werd ze volledig in beslag genomen door haar opdracht in het Duitse Arzberg. Was dat trouwens niet in de buurt van Sankt Moritz? Ze tikte de plaatsen in. Hm, niet echt, maar wel de helft dichterbij dan Amsterdam…

Emma voelde een warm vachtje tegen haar been. Moet van honden houden, las ze nog eens. Wat een geweldige ervaring zou het voor het hondje zijn om heerlijk in de sneeuw te dartelen!

In een opwelling reageerde ze op de advertentie:

 

Ik ben Emma en ik sta op een kruispunt in mijn leven. Ik kom uit Amsterdam en ben negentwintig jaar. Ik spreek schoolengels, -duits en -frans en kan goed met mensen omgaan. Dat zit in mijn karakter en kan ik goed in praktijk brengen in mijn beroep als personeelsmanager. Misschien kan ik u wat gezelligheid brengen en ook met de computer ben ik heel handig. Ik heb een lieve pup van vier maanden die met uw honden kan spelen.

 

De laatste zin kon heel goed een dealbreaker zijn, maar zonder haar Amsterdam zou ze niet gaan. Ze stuurde een foto van zichzelf met haar hond mee en wachtte gespannen af.

Tot haar verbijstering ontving ze nog geen dag later via de mail een reactie.
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De wereldse weduwe bleek Hortense Deveraux te heten en ze had een goed gevoel bij Emma, schreef ze.

Het was nu bijna half oktober, was het, zo vroeg ze, mogelijk om half november in Sankt Moritz te arriveren? Nog net voor de winter het normale leven zou overnemen, de wegen onbegaanbaar zouden worden en insneeuwen een serieus risico zou vormen.

Zij was van plan om over een week naar Nederland te reizen om mogelijke kandidaten te ontmoeten. Konden ze dan afspreken voor een kennismaking? Ze sloot af met de hoopgevende woorden: Mijn twee chihuahua’s en ik kijken uit naar de komst van jou en je hond.

Emma schudde opgewonden haar schouders.

Het werd ineens echt. Waar begon ze aan? Begon ze er wel aan? Ze had niet eens een auto!

Er klonk driftig geklop op haar vloer. Het parmantige staartje van Amsterdam, die languit op de grond lag, sloeg op het laminaat. Alsof hij zijn mening wilde geven en enthousiast instemde met haar plan.

‘Wil je op avontuur, Ammie?’ Ze sprak zijn naam op zijn Engels uit. Zodat het klonk als Emmie, het koosnaampje van haar vader voor haar.

‘Of moet je gewoon uit?’

Uit. Het magische woord.

Onbesuisd zocht het hondje in het rond, net zo lang tot hij wat te pakken had dat hij in zijn bek kon nemen, en meestal was dat iets van leer. Alsof hij trots zijn buit aan zijn baasje wilde tonen. Deze keer vond hij haar slof. Emma vond het niet altijd grappig om hondenkwijl op haar schoenen te vinden, maar het gekke gedrag had ze hem tot nu niet af kunnen leren.

De hond dropte de slof voor haar voeten en likte aan haar hand.

‘Amsterdam gaat naar Sankt Moritz! Ha, dat klinkt als de titel van een boek! Nou, ik denk dat het koude Sankt Moritz wel wat Amsterdamse warmte kan gebruiken. En andersom, Amsterdam wel wat van de Sankt Moritz Top of the World-lifestyle. Of noemen wij dat hier in Mokum gewoon kouwe kak?’ Emma kroelde door Amsterdams zachte puppyvacht.

Wat zouden de mensen om haar heen van haar besluit vinden? Haar moeder zou zeggen: doen. Dat wist ze zeker. Haar Duitse project was een succes en ze was zelfs al benaderd om meer in Arzberg te werken. Ze zou het alleen maar toejuichen als haar dochter haar eigen pad koos. In plaats van elkaar bezoeken, zou het dan telefoneren worden. In plaats van de Verkade-koekjes zou Emma aan de ene kant van de lijn met een Toblerone en haar moeder aan de andere kant met een plak Ritter Sport klaarzitten. Te doen voor vier maanden.

Ze dacht aan Peter. Al was het uit; ze kon het niet helpen. Wat zou hij van haar plan vinden? Hij zou haar zeker overladen met goedbedoelde adviezen. Daar zat ze helemaal niet op te wachten. Zijn betuttelende gedrag was nou precíés de reden dat ze van de man hield en dat ze hem haatte.

Waren Zwitserse mannen eigenlijk opwindend? Hm, ze kon niet eens één bekende ster bedenken. O ja, Roger Federer. Meer type ijskonijn. Voor warmbloedige lovers was Italië een betere keuze. En dat lag helemaal niet ver van Sankt Moritz, had ze al gezien. In het chique skioord kon ze hopelijk haar talen opvijzelen, leren skiën én nieuwe mensen ontmoeten. Ha, ze zat er al haast! En ze moest alleen nog maar een auto kopen, haar omgeving inlichten én natuurlijk goedgekeurd worden door Madame Hortense Deveraux. Emma grinnikte. Onbeduidende details.

Ze keek naar zichzelf in de spiegel in haar halletje.

‘Wat houdt me tegen?’ vroeg ze hardop aan de vrouw tegenover haar, die in lachen uitbarstte. ‘Niets!’ riep ze. ‘Helemaal niets! Dus wat mij betreft: Amsterdammie, we gaan!’

 







 

Emma, roadtrip, november 2010
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Wat tof! Jullie gaan op roadtrip, had Liz ge-sms’t. Als je het zo zei, klonk het hartstikke cool. Waarom voelde Emma zich dan toch ineens zo klein? Ze had toch geen spijt? Nee. Nou, misschien een beetje.

Ze wilde weliswaar meer avontuur in haar leven, maar of ze nou echt zo avontuurlijk was? Haar reis naar de Alpen zou het gaan bewijzen. En wat waren nou vier maanden?

De kennismaking met haar toekomstige gastvrouw vond plaats in Café Americain en was hartelijk geweest.

In eerste instantie was Emma zich een hoedje geschrokken toen ze Madame Deveraux – ‘zeg maar je en zeg maar Hortense’ – de hand schudde.

Niet zozeer van haar leeftijd, die gevorderd was. Emma schatte haar achter in de zestig. En ook niet van haar chique voorkomen, dat had ze wel verwacht. Hortense Deveraux had dik golvend haar dat tot op haar frêle, in beige mohair gehulde schouders viel. Om de haverklap veegde ze haar zorgvuldig geverfde low- en highlights achter haar oren zodat de dikke gouden oorringen die ze droeg goed zichtbaar waren. De bijpassende hanger en de roze-, geel- en witgouden pinkring waar subtiel les must de Cartier in gegraveerd stond, maakten het Beau Monde-plaatje af.

Nee, Emma schrok meer van de hautaine air die Hortense Deveraux tentoonspreidde met een ronduit verwaande blik in haar bijna gitzwarte ogen. Ze had vast lang geoefend op de zelfgenoegzame oogopslag van Samantha Jones uit Sex and The City en had zich nog net niet voorgesteld met ‘Hello, my name is fabulous’, een van Samantha’s iconische uitspraken waar Emma en haar moeder altijd vreselijk om moesten lachen.

Met de arrogantie van een verwende prinses wenkte Hortense Deveraux de ober en bestelde – na een vragend opgetrokken getatoeëerde wenkbrauw naar Emma – twee glazen Clairette de Die. Emma had geen idee wat het voor drankje was en knikte maar flauwtjes.

De welwillende man schudde spijtig zijn hoofd van nee en bood een ‘perfecte alternatieve mousserende wijn’ aan, Greffe Excellence, die Hortense nuffig wegwimpelde. Vervolgens bestelde ze met een knipoog naar Emma twee kopjes thee.

Nadat Emma een béétje gewend was aan haar vanzelfsprekende claim op een verheven behandeling van haar persoontje – Hortense was in lengte in ieder geval niet statig – moest Emma eigenlijk wel lachen om Hortense’ zelfverzekerdheid en directheid. Daar kon zij nog wat van leren!

Madame Deveraux leek haar keuze al snel gemaakt te hebben en had – zoals ze opsomde – Emma al geselecteerd op Amsterdam, computerkennis en op haar foto. Zelf bleek ze ook een geboren Amsterdamse, maar getogen in Zwitserland. Het gesprek ging al snel in de richting van wat ze in Sankt Moritz allemaal samen zouden doen, en dat brak helemaal het ijs. Wat Emma vooral een bijna familiair gevoel gaf, was dat Hortense zelfs om de hoek van Emma’s huis bleek te zijn geboren, in de Runstraat. Met een rollend Mokums accent had ze verzucht dat er over haar jeugd een boek te schrijven was, wat ze ook vast wel samen konden doen. Naast het wandelen met de honden, winkelen en skiën natuurlijk. Emma had zonder aarzelen ja gezegd toen Hortense na een klein uurtje vroeg of ze in was voor een avontuurlijke winter.

Hoe zag ze eruit? had Liz in haar sms’je gevraagd.

Als Joan Collins. Als je weet wie dat is, stuurde Emma terug.

Zekers. Een beetje vergane glorie dus? had Liz geantwoord, maar daar was Emma het niet mee eens.

Soixante-quinze et fière de ça, had Hortense zelfbewust gezegd. Was ze werkelijk vijfenzeventig jaar?! Emma had ongelovig gekeken. Dan kon ze met recht trots zijn. Miss Deveraux was slechts triomfantelijk rechtop gaan zitten en had haar met een schuin hoofd koket aangekeken.

 

Het was vollemaan. Emma’s moeder had in het Happinez magazine gekeken wat die astrologisch voor haar in petto had: een tijd van afsluiten en van opnieuw beginnen, vooral op het gebied van huis en carrière.

Daar ging ze voor, al wist Emma, overweldigd door de spannende vooruitzichten, niet meer zo zeker wat ze wilde afsluiten en waarmee ze opnieuw zou beginnen.

Om vijf uur ’s ochtends ging de wekker. Met een draaierig gevoel kwam ze overeind in bed, nog midden in een onrustige droom over auto’s die boven de weg zweefden. Als ze nu niet direct uit bed stapte, zou ze vast weer onmiddellijk in slaap vallen.

Slaperig wachtte ze tot het water van de douche op temperatuur was gekomen. Ze wreef zich droog, bond haar haren in een hoge knot en trok de kleren aan die ze had klaargelegd. Een warme, zwarte stretchbroek, haar dikke bruine sweatshirt en haar Uggs. Ze stuurde een laatste sms’je naar haar moeder, pakte de donzen Burberry-parka die ze samen op de kop hadden getikt bij Lady Day, de tweedehandswinkel in de Hartenstraat, en stapte toen, met haar grote koffer die ze al beneden bij de voordeur had gezet om de buren naast haar niet met lawaai op de trap te storen, naar buiten.

Het was een heldere, vochtige nacht en de vollemaan straalde recht boven haar hoofd. Toepasselijker kon het niet. De latente nervositeit was er nog, maar maakte al een beetje plaats voor opwinding.

Ze wist dat de wieltjes onder haar koffer in de stille straat een enorm kabaal zouden maken en vroeg zich af waarom er nog niemand een geruisloos kofferwieltje had uitgevonden. Met twee handen om het handvat sleurde ze de koffer slingerend naar de Keizersgracht.

Haar nieuwe Suzuki Swift stond gelukkig niet ver geparkeerd. Ze had het geweldige autootje onmiddellijk op de kop getikt nadat ze Hortense het bevestigingsmailtje van haar komst had gestuurd. Vijf jaar oud was de auto en ook nog in de treffende kleur Highway Yellow. Helemaal de stijl die ze graag wilde uitstralen: vrolijk, snel en opvallend.

Peter… die ze toch had gemaild wat ze ging doen – wie was nou degene die steeds weer het licht op groen zette van hun knipperlichtrelatie? – had haar natuurlijk gebeld om haar een goede reis te wensen. Met veel peinzende ‘hms’ had hij gezegd dat haar wagentje het prima zou doen op de Duitse Autobahn als ze maar rustig honderd bleef rijden. En hij had haar op het hart gedrukt om in de Zwitserse bergen vooral op tijd terug te schakelen en om met name op omhoog rijdende vrachtwagens te letten. Daar reed ze zich anders hopeloos op vast. Onzichtbaar voor hem had ze met haar ogen gerold. Daar had je dat ergerlijke weer aan hem, dat belerende… maar tegelijk dat o, zo praktische! En, was door haar heen geschoten, hij liet haar gewoon gaan. Dat maakte nog eens een boel duidelijk: het was over en uit tussen hen.

Ze liep met korte, snelle stappen terug om Ammie te halen en haar tas met proviand. Broodjes, pakjes drinken en een zak winegums.

Ze tilde haar pup de trap af, liet hem nog even uitgebreid op de gracht zijn plas doen en zette hem toen in de hondenbench die ze op Marktplaats had gekocht.

Emma nam plaats in de auto en legde haar handen om het stuur. Het was zover.
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Was ze niets vergeten? Haar paspoort, het dierenpaspoort van Ammie, geld en vooral haar opgeladen BlackBerry – haar levenslijn met de wereld op haar avontuurlijke reis naar de bergen.

Ze startte de motor. De autoramen waren beslagen en ze draaide de ventilatie op volle kracht. Er klonk een enorm geblaas, maar de ruiten bleven ondoorzichtig.

Waarom wist ze nou niet op welke stand ze die blower moest zetten? Voeten, zijkant… op de voorruit natuurlijk. Koud of warm? Ze probeerde beide standen uit. De koude lucht werkte sneller. Het verdwijnen van de condens ging nog vlotter toen ze haar raampje een beetje opendeed. Radiofrontje op zijn plaats, lichten aan, fertig! Onder het licht van de vollemaan reed ze de Jordaan uit, naar de Van Hallstraat, de Haarlemmerweg en de A10. Eerste reisdoel: Utrecht.

Ze merkte het al na een paar minuten rijden, al had ze het vluchtig gecheckt toen ze vertrok: de zijspiegels stonden toch niet goed. Onhandig begon ze op het knopje van L en R te duwen, maar de spiegels draaiden steeds verder weg. Ze voegde in op de snelweg. Sufferd, nu kwam er natuurlijk voorlopig geen mogelijkheid om even te stoppen.

Door haar ingespannen turen op de weg miste ze de eerste benzinepomp en reed ze pas bij Maarssen een parkeerplaats op.

Tussen duistere auto’s en vrachtwagens draaide ze aan haar spiegels tot ze dacht dat ze goed stonden.

Bij Eindhoven dook ze plots een dichte mist in. Waar zaten nu de mistlampen?! Ze kon zich wel voor haar kop slaan dat ze de handleiding van haar Suzuki niet beter had gelezen. Weer stoof ze de snelweg af, en zocht ze onder de tl-verlichting van een tankstation tot ze de schakelaar had gevonden. Ze liep een rondje om de auto heen om het licht te checken. O, wat zou Peter zijn hoofd moedeloos in zijn handen hebben genomen als hij haar zo zag stuntelen.

Voor Venlo hield de snelweg op. Ze werd rond de stad gestuurd en gaf de Swift een laatste Nederlandse tankbeurt en Amsterdam een loopje om zijn behoefte te doen.

Ze haalde diep adem. Zondagochtend, halfnegen, Noord-Limburg. Hoe rustig kon je het hebben?

In de verte hoorde ze het geschraap van een krabber over een autoruit. De eerste nachtvorst van dit jaar. Amsterdam nam zijn tijd en besnuffelde nieuwsgierig het interessante afval op het parkeerterreintje. In het gras stapte Emma over papieren zakjes en doekjes met ondefinieerbare inhoud.

Ineens voelde zij zich ongemakkelijk. Zelfs de hond draaide zijn kop af. Ze wilden allebei terug, de auto in en verder rijden.

En toen ze een paar minuten later het landenbordje van Duitsland zag, slaakte ze een opgewonden kreet. Ze reed in het buitenland en was nu echt onderweg.

Waarheen wist ze alleen maar in letterlijke zin: naar Zwitserland. Het was zó goed dat ze ging, ze voelde het ineens in haar hele lijf. Nu kon ze in alle bergrust wikken en wegen over haar toekomst en weldoordacht knopen doorhakken.

Misschien wel met hulp van die oude en hopelijk wijze dame op die berg in Sankt Moritz.

Ze zoefde langs de borden met plaatsen die ze in overdreven Duits uitsprak: Mönchengladbach, Koblenz, Moseltal, Ludwigshafen. Ze schoot al aardig op. Voorbij Karlsruhe was de autoweg versperd en werd ze naar het zuiden richting Bazel gestuurd.

Na drie uur non-stop rijden verscheen BADEN-BADEN op de borden. SCHWARZWALD.

Schwarzwälder Kirschtorte. Ze dacht met een glimlach terug aan een fijne Zwarte Woud-vakantie met haar ouders en herinnerde zich dat de omgeving heel mooi was en vooral dat ze heel veel van de chocolade-kersentaart had gegeten.

Bij de gedachte aan een kop koffie en een stuk gebak liep het water haar in de mond en bij de eerstvolgende Raststätte maakte ze een pitstop.

Terug in de auto bestudeerde ze de Michelinkaart die Peter haar na hun korte telefoongesprek als afscheidscadeautje had toegestuurd. ‘Dit is de nieuwste,’ had hij geschreven. ‘Alle nieuwe snelwegen en afslagnummers staan erop.’

Ze had gehoopt dat ze al ruim over de helft van haar reis was, maar dat bleek maar amper zo en in Zwitserland moest ze, zag ze op de kaart, bij Thusis van de snelweg af. Het laatste stuk in de bergen zag er ronduit kronkelig en akelig uit. Emma haalde vol goede moed haar schouders op. Dit kon zij. Ze startte haar Swift weer en voegde zelfverzekerd in op Bundesautobahn 5. Met een voldane grijns schakelde ze soepel naar de vijfde versnelling. Ze begon echt lol in haar allereerste buitenlandse roadtrip te krijgen.

Deze rit was werkelijk een overwinning op zichzelf. Want ze had veel kwaliteiten, vond ze zelf, maar autorijden was er niet echt een van. Tot haar schande had ze in een parkeergarage eens de autodeur van een huurauto er finaal afgescheurd omdat ze was vergeten om haar portier dicht te doen en toen vol gas achteruit was gereden. Na andere debacles als niet weten waar de knop zat om de motorkap te openen, koelvloeistof kopen en geen idee hebben welke kleur wat betekende, was ze nu toch maar mooi zover dat ze nog maar een paar kilometer verwijderd was van de Zwitserse grens.

Amsterdam hield zich voorbeeldig. Elke keer dat hij weer in de auto moest springen, nestelde hij zich op zijn tijgerdekentje in de bench en legde hij zijn kop op zijn parmantig gekruiste pootjes, klaar voor de volgende etappe.

 

Uren later, bochten draaiend, afremmend en gas gevend op de adembenemende Julierpas, was daar, net voor de avondschemering viel, eindelijk een kruispunt met de laatste wegwijzer: Sankt Moritz.

Ze was er bijna!

Nu kwam het moeilijkste stuk. Links afslaan bij het gravelweggetje tegenover een houten kruis had Hortense geschreven. Steil de berg op en bij de vorksplitsing rechts aanhouden. Bij de volgende splitsing nog eens rechts aanhouden.

Het begon weer nevelig te worden, de dag eindigde net zoals hij begon. Een paar meter verder op de berg reed ze pardoes een enorme mistbank in. Emma zag geen hand voor ogen en na nog een stukje verder omhoog zonder een hek of huis tegen te komen, zette ze de auto midden op het hobbelige bergpad stil. Uit het zijvakje in haar deur viste ze het briefje met het telefoonnummer van Hortense. Oproep mislukt verscheen op het scherm van haar telefoon.

Het was halfzes in de avond en nu vrijwel donker. Ze tuurde om zich heen, maar zag aan beide kanten van het pad niets anders dan naaldbomen met laaghangende takken en daartussen, recht vooruit, een groot zwart gat.

Ze kon twee dingen doen: doorrijden of omdraaien. En het laatste kon eigenlijk niet, want ze had geen idee hoe de berm van het weggetje eruitzag en hoe diep de grond erachter was.

Ze besloot maar om nog een stukje verder te gaan. Links van haar zag ze in de diepte een lichtje branden. Zou dat de villa van Hortense Deveraux zijn? Met een razende motor en de versnelling in zijn één, reed ze hortend verder naar boven. Slierten mist dreven langs haar voorruit.

En toen zag ze plotseling een poort. Een paar hoge stenen muren en daartussen twee metershoge houten deuren. Zo had Hortense haar huis beschreven. Dit moest Villa Majesté zijn.

Geen naambordje of nummer op het hek, dat klopte ook. Alleen een intercom op een losse paal aan de kant van de weg. Emma kon doorrijden tot de microfoon en drukte hoopvol op de bel. Boven de knop zag ze een camera en opgelucht trok ze haar mondhoeken omhoog. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze iets hoorde.

‘Ja?’ Een vragende stem.

‘Ik ben het, Emma Peters!’ riep ze zo monter mogelijk.

‘Ja!’

Het hek zwaaide langzaam open.

De laatste meters. Emma gaf nog één keer gas en slipte op de valreep bijna in de dikke laag kiezelsteentjes die het pad naar de villa bedekte.

De Suzuki stond krakend stil in het grind voor het bordes. Emma trok de handrem aan en haalde de sleutel uit het slot. 22.14 uur, -4 graden, 1041 kilometer, las ze op haar klokjes en metertjes. Ze sloot even haar vermoeide ogen en rekte zich uit.

Ze was er.
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‘Kom gauw binnen, dan kan ik de deur op slot doen. En geef me je sleutel. Dan haalt meneer Sinclair je bagage naar binnen en zet hij je auto weg.’

Emma sleepte een uitbundige Amsterdam vanachter de Suzuki vandaan en klapte de achterbak weer dicht. Wie meneer Sinclair ook was, ze liet zich graag helpen met haar bagage.

‘Dat is fijn!’ Emma keek omhoog naar de entree. Daar stond de dame des huizes, op het bordes van haar rustieke bergvilla, afgetekend in het licht van de glazen hanglamp boven haar hoofd.

Bruin van de Malta-zon waar ze na haar bezoek aan Nederland naartoe was gevlogen, haar dikke gemêleerd-blonde haar losjes opgestoken, en met een onopgemaakt gezicht, op de permanente make-up rond haar ogen en lippen na. Hortense Deveraux droeg een strakke zwartleren legging en een lange oversized coltrui, gebreid in zwart met zilver mohair of iets wat daarop leek. Ademwolkjes kringelden om haar heen en ze gebaarde driftig dat Emma naar boven moest komen.

Haastig trok ze Amsterdam de traptreden op. De voordeur, die zo groot was als een dubbele staldeur, glom in zwart hoogglans en het koperwerk van een grote decoratieve zon midden op de deur schitterde haar tegemoet.

Ze volgde haar gastvrouw naar binnen en bleef sprakeloos staan.

Hortense was even in een gang naast de voordeur verdwenen en riep iets wat klonk als ‘Arrivà!’

Met Amsterdam strak aan de lijn, liep Emma een stukje verder. Ze verwachtte eigenlijk het gekef van Hortense’ chihuahua’s, maar het was doodstil in huis.

Vol bewondering bekeek ze de grote vierkante hal die volhing met schilderijen. Sommige in gouden gekrulde sierlijsten, en andere strak en zonder lijst. Aan het balkenplafond hing een antieke, kegelvormige kroonluchter. Daaronder stond op de marmeren vloer een stevige pilaar van hout met erop een enorm boeket in eenzelfde kegelvormige glazen vaas. Zouden al die bloemen echt zijn, vroeg ze zich af. Dat alleen al moest een smak geld kosten.

Hortense keek nog even op een klein camerascherm en schoof twee ijzeren schuiven voor de deur.

‘Zo, alles is dicht,’ zei ze en het viel Emma op dat de vrouw luchtig wilde kijken, maar dat haar stem niet zo klonk.

Alsof ze zich toen pas realiseerde dat haar gast was gearriveerd, spreidde Hortense haar armen en gaf Emma een korte, onhandige omhelzing. ‘Je bent er, meisje! Welkom in Villa Majesté!’

Emma was niet lang met haar een meter zeventig, maar haar gastvrouw was zeker tien centimeter kleiner. Dat was haar in Amsterdam al opgevallen, maar toen droeg Hortense nog laarzen met hakken en nu platte Uggs, in de klassieke kastanjekleur. Precies dezelfde als Emma droeg, alleen schoner.

‘Ja! Ik ben zo blij dat ik er ben!’

‘Viel de reis je mee?’ Hortense veegde een lok haar van Emma’s voorhoofd en nam haar van top tot teen op. Ze wachtte niet op haar antwoord. ‘Leuke jas,’ zei ze met een knikje.

‘Dank je, Burberry,’ antwoordde Emma enthousiast en meteen kon ze zich wel voor haar kop slaan. Waarom zei ze het merk er nou achteraan? En moest ze dan ook niet eraan toevoegen: ‘Van mijn moeder gekregen en tweedehands, uit de Jordaan’?

‘Dat weet ik,’ zei Hortense gedecideerd. ‘Schat, lesje één voor hier in Moritz: nooit het merk zeggen, dat is zo bon marché. Kom, geef me die jas.’

Ze opende een deur, hing de parka aan een hangertje en wees op de volgende vijf deuren. ‘Dit is het toilet, je zult wel nodig moeten na zo’n lange reis. En dit is de deur naar de waskamer. Dat is de toegang naar de gastenverblijven en dat de tweede ingang naar het binnenzwembad, maar daar kom je ook vanuit de salon. En die is hier.’ Ze wees op de deur achter Emma.

‘Ik moet inderdaad nodig…’ Emma wist even niet wat ze moest zeggen. Toiletteren? Plassen? Ze haalde haar schouders op. Piesen, ze moest gewoon piesen. Net als Amsterdam meteen had gedaan toen ze hem uit de auto liet. Stiekem, tegen de plantenbak op het grind van de rotonde voor de entree.

‘Geef mij je hond maar. En als je laarzen smerig zijn, kun je ze daar neerzetten…’ Hortense wees op een ingebouwde kast. ‘Ik zie je in de salon…’

Emma liet zich op de toiletbril zakken. Hè, de ontvangst voelde nog een beetje onwennig. Hortense – die er bij hun eerste ontmoeting op had gestaan dat Emma zou tutoyeren, maar wat nog een beetje raar voelde – deed haar best om aardig te klinken, maar ze gaf door de toon van haar stem onmiddellijk duidelijk de regels van het huis aan. Niets mis mee, maar Emma voelde weer, net als in Café Americain, dat achter haar vriendelijke verschijning een pittige tante schuilging.

Ze trok haar BlackBerry uit haar broekzak en typte gauw een sms’je naar haar moeder. Die zat vast al te wachten op het verlossende berichtje dat haar dochter veilig was aangekomen.

Ik ben er! Morgen bel ik je! XXX

Hoofdschuddend bestudeerde Emma de toiletruimte. Gerust een toiletkámer. Thuis zat ze zowat met haar knieën tegen de deur, maar hier was het zeker vier stappen van de drempel tot de toiletpot, die niet wit maar zwart was, met een zwart-goud gespikkelde toiletbril en deksel. Ernaast stond een bidet in dezelfde uitvoering. Ook de ronde wasbak was zwart, met een goudkleurig kraantje erboven. Een groot, ouderwets landschapsschilderij besloeg bijna de hele zijwand.

Van de buitenkant leek de villa landelijk en robuust maar wat ze tot nu toe had gezien van het interieur deed haar denken aan de over the top glam van tv-series als Desperate Housewives en Gossip Girl. Alles ademde echter een eigen, originele smaak en was zeker niet goedkoop. Waarschijnlijk moest je wel een flinke dosis pit hebben om je een huis als dit te kunnen veroorloven.

Wat wist Emma nou helemaal van haar gastvrouw? Niks! In haar werk googelde ze regelmatig sollicitanten, maar dat had ze met Hortense Deveraux expres niet gedaan. Ze had er ontzettend veel zin in om de oudere dame gewoon persoonlijk te leren kennen. En vooral om met haar op stap te gaan, hoewel ze nu niets anders wilde dan slapen.

Voorzichtig opende ze de salondeur. ‘Wauw.’ Ze wist niet wat ze zag.

Een interieur zoals ze nog nooit in het echt had gezien. Wel in tijdschriften als Ideal Home en Interior Design, die ze bij The American Book Center voor haar moeder kocht en dagdromend doorsnuffelde, maar nog nooit zo uitbundig als in de salon van Hortense Deveraux.

De grof gepleisterde muren van de ruimte, die zeker vier keer zo groot was als haar hele appartement van dertig vierkante meter, waren oudroze en mosgroen. Waarschijnlijk heetten de tinten hier iets als pale blush pink en chalky sage, belachelijke namen waar Emma’s moeder als ceramics artist ook alles van wist en waar Emma altijd om moest gniffelen.

De boekenkast en de vitrinekast waren ongetwijfeld op maat gemaakt: allebei perfect passend ingebouwd en in dezelfde tint geverfd als de muur waar ze tegenaan stonden.

Rondom de enorme open haard van gemetselde grote keien, stonden drie banken, bekleed met fluweel in panterprint en nonchalant neergelegde kussens van dierenhuid. Naast de haard hielden hoge palmbomen in glimmende koperen potten als lakeien de wacht. Achter de bank tegenover de haard stond een smalle tafel vol karaffen, glazen en flessen drank. De salontafel was een grote lederen voetenbank met in het midden een vierkant houten plateau waarop een zorgvuldig opgemaakt fleurig boeket, twee champagneglazen en een wijnkoeler met een fles bubbels stonden. Laag erboven hing een immense kroonluchter van hertengeweien met tientallen gekleurde lichtjes aan een plafond met dikke, donkere balken.

‘Wauw,’ herhaalde ze.

De enige juiste term voor de flamboyante mix van interieurstijlen – en die haar moeder vaak gebruikte als ze samen naar Extreme Makeover: Home Edition keken – was: eclectisch. Emma had er gewoon geen woorden voor en kwam niet verder dan een zoveelste: ‘Wauw.’

‘En daar is de keuken,’ zei Hortense, die met Amsterdam op een stoeltje bij de open haard was gaan zitten. ‘Neem als je wilt het kaasplateau meteen even mee.’

Emma geloofde haar ogen bijna weer niet. Een kookeiland met aangebouwde eetbar, een dubbele koelkast met ijsblokjesmachine, een donkergroene AGA-cooker waar haar moeder haar leven lang al van droomde en een houten wand die volhing met potten en pannen in alle vormen en maten. De wand tegenover de keuken bestond geheel uit metershoge ramen. Er hingen geen gordijnen en van binnenuit keek je zo de duisternis in. Waarschijnlijk naar een dal, want heel ver in de diepte zag ze een heleboel lichtjes, vast van Sankt Moritz.

‘Jemig, Hortense…’ bracht Emma uit.

‘Mooi, hè? En als je nog een stukje doorloopt, kom je bij het zwembad.’

Emma wist werkelijk niet waar ze moest kijken, er was zoveel te zien. Elk stukje ruimte was perfect benut. Een verzameling kandelaars in een nis, een spiegel boven een plankje, een vitrinekastje met antieke boekjes of simpelweg een enkele plant.

Haar blik bleef hangen op een klein schilderij tegenover de entree van de salon. Het was een portret van een jonge vrouw met een brede bontkraag om haar schouders. Ze droeg een rode mantel waar slanke, kleine handen uit staken die naar iets leken te reiken. Haar blik was schuin en haar ogen stonden – Emma zocht naar het juiste gevoel – smachtend. Ze had amper verstand van kunst, maar ze schatte dit schilderij als misschien wel zo kostbaar als Het melkmeisje van Johannes Vermeer, waar ze eens op school een spreekbeurt over had gegeven. Ze zou later zeker aan Hortense vragen wie deze intrigerende vrouw was.
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Maar het allerbijzonderst in de hele kamer bevond zich ónder het schilderij.

Daar stond een gietijzeren hondencanapé, met parmantig daarbovenop twee levende, maar bijna roerloze én geluidloze hondjes. De chihuahua’s. Om hun polsdunne nekjes prijkten bonte halsbandjes, het ene fuchsiaroze, het andere turquoise-blauw, belegd met glimmende kraaltjes en koperen knoopjes.

De twee keken alleen maar geconcentreerd en alert naar Amsterdam, die druk probeerde om los te komen uit de handen van Hortense.

‘Dit zijn ze, Charles en Chester,’ introduceerde Hortense de twee standbeelden. ‘Maar hoewel het volgens Moeder Natuur mannetjes zijn, gedragen ze zich meer als diva’s en dus noem ik ze Chacha en Chessie.’

‘Wat zijn ze braaf!’ riep Emma uit. Ze zette het kaasplateau uit de keuken op een hoek van de salontafel en nam Amsterdam van Hortense over. ‘Ik heb zoiets met deze kwajongen nooit meegemaakt!’

‘Nou, braaf zou ik ze niet willen noemen,’ schudde Hortense ontkennend haar hoofd. ‘Buiten zijn het echte schavuiten. Maar ze zijn zeker welgemanierd. En daar heb ik hard mijn best voor gedaan. Elke week naar puppycursus, peutercursus, kleutercursus, pubercursus, het hield niet op. Ik héb wat in het veld gestaan en met ze geoefend. Maar…’ Ze klapte haar hand tegen de zijkant van haar dij en op dat commando sprongen de beestjes van het hondenbed en liepen kalm naar haar toe. ‘… dan heb je ook wat. En ik heb daar heel leuke contacten aan overgehouden, dus je hoort mij niet klagen over al die uren in die hondenwei. Het lijkt mij in het nieuwe jaar ook iets voor jou en je hond.’

Charles en Chester trippelden als echte dandy’s naar Amsterdam toe en ze lieten zich met arrogante nonchalance door hem begroeten. Was dit een eerste staaltje mondaine Sankt Moritze nuffigheid?

Hortense Deveraux stond opgewekt op uit haar stoel. Ze greep Emma’s beide handen en kneep er stevig in. ‘O, ik ben zo blij dat je er bent, meisje. Eindelijk iemand om mee te praten. Zo gezellig!’ De spontaniteit verraste Emma terwijl ze vooral de knoeperds van ringen voelde aan Hortense’ vingers. Het leek alsof haar gastvrouw plotseling kreeg ingefluisterd dat ze wel wat bezieling mocht tonen en dat dan nu bijna houterig toonde.

‘Kom, laten we proosten op je komst. Ik heb een fles Clairette de Die koud staan.’ Met een plop haalde Hortense de goudkleurige champagnestopper van de fles en schonk de twee glazen vol. Toen ging ze naast Emma op de bank zitten en hief haar glas.

‘Op een mooie tijd samen,’ zei ze plechtig.

‘Op een mooie tijd samen.’ Met moeite hield Emma Amsterdam in bedwang.

‘Laat je hond maar los, hoor.’ Hortense zette haar glas terug op tafel, legde haar handpalmen tegen elkaar en keek afwachtend naar Amsterdam.

‘Nou, vooruit!’ Amsterdam wist niet hoe snel hij weg moest komen. Emma keek hem met argusogen na en bad dat hij niet zijn poot optilde tegen een Louis Quinze-stoeltje, of uit pure baldadigheid een koeienhuidkussentje pakte. ‘Dit is dus Amsterdam. Roepnaam Ammie.’ Haar hond snuffelde als een op hol geslagen stofzuiger door de kamer.

‘Wat? Heet hij écht Amsterdam? Ik dacht dat je in het Americain een grapje maakte!’ Hortense reikte haar armen uit naar het jonge hondje, dat tot Emma’s verbazing stil bleef staan en Hortense nieuwsgierig opnam.

‘Wat is dat nou in hemelsnaam voor een naam?’ Hortense schudde misprijzend haar hoofd, terwijl ze de hond op zijn kop kriebelde. ‘Zo gaan we jou hier niet noemen, hè?’

‘Plaatsnamen zijn hip voor mensen en voor dieren,’ probeerde Emma hulpeloos. ‘Paris Hilton, Brooklyn Beckham…’ Ze zag Hortense afkeurend kijken. ‘Sydney Pollack…’ probeerde ze nog.

‘Doe niet zo mal,’ schamperde Hortense. ‘Als dit schatje een plaatsnaam moet hebben noem hem dan Moritz, Morris, Maurice. Of Sankt, Saint, Sem… Sam!’

Ze klapte verheugd met haar vingertoppen. ‘Sam, gewoon Sam! Dat is het! Een samenvoegsel van Amsterdam en Sankt Moritz. Emma, wat vind je?!’

Eigenlijk was het helemaal niet zo raar bedacht. Amsterdam mocht dan wel hip zijn, en Ammie klonk wel lekker, maar Sam was, nu ze haar Sankt Moritz-avontuur was begonnen, eigenlijk de perfecte internationale hondennaam. Arm dier. Kreeg hij nou in een halfjaar voor de derde keer een andere naam? Was dit hét voorbeeld van de fase waarin ze zat: geen keuzes kunnen maken?

‘Het klinkt goed,’ zei ze flauwtjes. De moeheid van een hele dag autorijden overviel haar. En ze kon bijna niet geloven dat ze hier echt zat, op het puntje van een fluwelen tijgersofa en met dus Sam kwispelend tussen haar en de vrouw met wie ze de komende vier maanden zou optrekken.

Net toen Hortense aan Emma een brioche met kaas had geserveerd klonk er een luid ding dong.

‘Wie kan dat nou nog zijn op de zondagavond?’

Klonk Hortense nou geïrriteerd?

‘Nou, ik doe mooi niet open. Alleen even kijken.’ Kwiek liep ze de houten trap op die in de linkerhoek van de salon zweefde en naar een vide leidde, een halve etage hoger. Emma zag hoe Hortense door de ramen naar buiten gluurde.

‘Tss, Didier Keller. Die heeft lef!’

Niet-begrijpend knipperde Emma met haar ogen en liet de opmerking voor wat het was. Ze was bijna doodop en verlangde naar een warme douche en een zacht bed.

Hortense trippelde de trap weer af en liep met ferme stappen naar de hal. De deur liet ze openstaan en Emma zag dat ze de hoorn van de intercom oppakte.

‘Didier, geh weg. Marsch.’

Emma verstond niet echt wat ze zei, maar aan Hortense’ wapperende handen was te zien dat ze boos was.

Hortense sprak nog een paar woorden in een taal die leek op Duits, maar ook op Italiaans. Het enige wat Emma opving was ‘Bye bye’.

‘Pff.’ Hortense kwam weer binnen en bewoog haar hand alsof ze een lastige vlieg wegsloeg.

‘Rozen verwelken, schepen vergaan en relaties blijven ook niet eeuwig bestaan. Deze man heeft mij een Duetto Spider als verlovingsgeschenk gegeven. Hartstikke leuk tweezittertje, maar ik heb daar niet om gevraagd, hij heeft hem mij gewoon cadeau gegeven. Ik heb de foto’s als bewijs. Strik erom en “Je t’aime” op de motorkap.’

Hortense streek met haar handen provocerend over haar borsten. ‘Mijn body parts zijn niet meer allemaal au naturel, dus dat mijn auto niet-originele onderdelen heeft, daar zul je mij niet over horen, zolang alles gaat zoals ik wil. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

O. Hortense’ stem klonk ineens heel gemeen. En Emma begreep totaal níét wat ze bedoelde.

‘En is het niet zo, Emma, dat het is: eens gegeven, blijft gegeven? Kom nou! Neem je verlies als een man!’

In de verte hoorde Emma een auto vol gas over het bergweggetje wegscheuren.

‘Opgeruimd staat netjes.’ Hortense veegde haar handen triomfantelijk tegen elkaar. ‘Kijk maar niet zo beteuterd, Emma. Didier is niet alleen superarrogant, hij is ook gewoon een ordinaire oplichter. The Thomas Crown Affair is er niets bij. Het mooie: ik weet ervan. En hij weet dat ik ervan weet. Dat is genoeg voor een evenwichtige status quo. Zolang hij dat maar niet vergeet.’

Emma haalde hulpeloos haar schouders op. Ze was zo bekaf dat Hortense’ woorden niet bij haar binnenkwamen.

Haar gastvrouw moest het gezien hebben. Hortense klapte in haar handen en schoof naar het randje van de bank. ‘Lieve schat, jij wilt vast naar bed. Jij bent moe van je lange autorit en ik heb een glaasje te veel gedronken. Vergeef me mijn loslippigheid, het stelt allemaal niets voor. Ik verheug mij enorm op de komende maanden. Ik kan je de omgeving laten zien, we kunnen shoppen, lunchen, met de honden wandelen…’

En skiën, hoopte Emma, maar Hortense Deveraux noemde het niet.

‘En ik zal jou laten proeven van het leven hier in San Murezzan. Wat er zojuist gebeurde was wat dat betreft een amuse: alles draait hier om geld. Jij gaat echt veel van mij leren!’ Hortense klapte nog eens in haar handen – ze liet ze blijkbaar graag te pas en te onpas wapperen. ‘En ik ga van jou leren! Jij bent een kind van het nieuwe millennium en je weet vast alles van computers. Daar kan ik jouw hulp zó bij gebruiken.’

Emma knikte verheugd. Ze wilde avontuur? Nou, dan kreeg ze het ook. Haar halfvolle glas met bubbelwijn sloeg ze in één teug achterover.

Nu eerst een goede nachtrust. Morgen kon ze vast de hele wereld aan.
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Maar eer Hortense aan Emma eindelijk haar slaapkamer had laten zien, was het nog ruim een uur later. Sam – de naam wende wonderbaarlijk snel – moest in de donkere tuin zijn avonddrolletje nog draaien en toen ze terugkwam, had Hortense haar glas alweer bijgevuld. Bovendien had ze net zo lang aangedrongen dat het Emma’s verreisde lichaam goed zou doen om in het warme binnenbad een paar baantjes te trekken en nog even in de infraroodcabine te relaxen – ‘dan ben je gelijk geacclimatiseerd’ – dat Emma maar had ingestemd.

Net zoals Hortense, die spontaan haar legging had afgestroopt, haar trui over haar hoofd had uitgetrokken, zich van haar zwart kanten lingerie had ontdaan en vervolgens in haar blootje het water in was gestapt, had Emma zich tegen wil en dank ook maar ontkleed. Ze was hier immers om Hortense gezelschap te houden. Verlegen was ze het trapje van het inderdaad heerlijk warme binnenbad afgedaald. De hoge ramen waren beslagen. Van wat er buiten was kon ze helemaal niets zien.

‘Ik geloof niet dat je bang hoeft te zijn voor glurende buren, hè,’ grapte ze. Net zoals je in de zee er maar niet aan moest denken dat er enge vissen om je benen konden zwemmen, probeerde ze nu de gedachte weg te duwen dat iemand vanuit de duisternis naar hen zou kunnen loeren.

‘Nee. Mijn naaste buren zijn minstens een kilometer weg.’

Die opmerking stelde Emma niet helemaal gerust.

Volledig ongeremd was Hortense weer uit het bad gestapt, veel meer op haar gemak dan Emma. Zij had zich snel uit het water opgetrokken en zich afgedroogd in een hoekje waar geen ramen waren. De ceintuur van de velours badjas die Hortense voor haar klaar had gehangen snoerde ze stevig om haar middel.

‘Nog één slaapmutsje.’ Hortense had alweer een glaasje van het een of ander ingeschonken. ‘Even bij het vuur, het is bijna uit.’

Wat een type was deze vrouw. Als het elke avond zo zou gaan, zou ze als alcoholverslaafde terugkeren naar Amsterdam. Dat was ze zeker niet van plan.

‘Eviva! Nogmaals, op een onvergetelijke winter samen.’ Hortense hief haar borrelglaasje naar Emma.

‘Eviva!’ antwoordde Emma. ‘Is dat “proost” in het Reto-Romaans?’

Hortense knikte. ‘Wij zeggen Rumantsch.’

‘Dat dacht ik al. Het klinkt niet Duits en het klinkt niet Italiaans. Het klinkt… heel apart.’

Hortense nipte van haar schnaps. ‘Het is een vreemd dialect. Bijna geheimtaal. Als je niet wilt dat iemand je verstaat, dan moet je Rumantsch gaan praten. Hoppa!’ In één keer was haar glaasje leeg.

‘Misschien leer ik het hier een beetje.’ Emma proefde van het drankje en deed toen Hortense na.

‘Zo, jongedame, jij gaat nu heerlijk slapen, en morgen wil ik het graag met je hebben over onze dagindeling.’ Hortense keek Emma indringend aan.

‘Dat klinkt heel inspirerend.’ Ze verborg haar gaap achter haar hand. ‘Sorry, mijn ogen vallen inderdaad dicht,’ zei ze verontschuldigend.

‘We hebben een hele winter de tijd om te praten. Kom. Ik breng je nog wat extra handdoeken. Sam mag trouwens gewoon mee naar je kamer, hoor. Als hij maar schone pootjes heeft.’

Dankbaar liep Emma achter Hortense aan richting de gang met de gastenverblijven.

‘Schrik vannacht niet van lichtflitsen buiten je raam. Dat is meneer Sinclair, hij is mijn manusje-van-alles. Hij praat en verstaat alleen maar Roemeens met een beetje Rumantsch en hij bewaakt ook het huis.’

‘Is dat nodig?’ vroeg Emma verschrikt.

‘Soms wel, soms niet,’ reageerde Hortense laconiek en ze blies Emma een goedenachtkus toe.

Op haar kamer plofte Emma languit op het midden van het bed. Althans, kamer? Het was eerder een appartement. Met een zitje, een bureau, en een eigen badkamer met bad en tv. Haar hond sprong haar meteen achterna en ging boven op haar borst liggen. Emma pakte zijn kop en sloot haar ogen.

‘Sam, dus, hè?’ zei ze zachtjes. ‘Dat klinkt wel heel goed. Zul je hier goed naar je nieuwe naam luisteren?’

Sam snoof diep.

‘Ja, zucht jij maar,’ fluisterde ze. ‘We zijn er, jongen, we hebben het gehaald!’

Met moeite kwam ze nog een keer overeind om haar flanellen pyjama en haar slaapsokken uit haar koffer te trekken, die al netjes op een speciaal bagagerekje lag. Toen kroop ze onder het dikke donzen dekbed en draaide zich op haar zij. Sam rolde zich op tegen haar buik en met haar arm over zijn zwarte vacht vielen haar ogen vrijwel onmiddellijk dicht.

Ergens in de nacht werd Emma wakker geblaft. Ze moest onmiddellijk onder zeil zijn gegaan, want haar bedlampje was nog aan.

Sam stond met zijn haren overeind voor de tuindeur. Brr. Ze had de gordijnen niet eens dichtgedaan. Het raam liet alleen maar inktzwarte donkerte door. Was dit die meneer Sinclair die zijn ronde om het huis maakte? Het moest wel. Of zouden er hier wilde dieren zijn? Herten? Vossen, zwijnen?

Ze zag de glimmend wit geschilderde houten luiken opgevouwen in het kozijn. Die moest ze natuurlijk sluiten.

Sam liep nerveus om haar heen en gromde nog steeds.

‘Wat zie je dan?’ Aangezien ze van haar hond geen antwoord hoefde te verwachten knipte ze haar lampje uit en zocht haar warme plekje op. Sam sprong weer bij haar op bed en kroop dicht tegen haar aan. Toen ze hem aaide, voelde ze hoe hij trilde als een rietje.

 

 







11

 

 

De dagen die volgden waren zonnig en vrolijk.

Emma werd al blij als ze ’s morgens de raamluiken openschoof. Zóveel licht! Niet alleen het terras en de bakken vol winterheide in de vensterbanken, maar ook de golvende tuin erachter zag eruit als een stralend picture perfect-plaatje, dat zo uit een Engels interieurtijdschrift geknipt kon zijn.

Ze haakte aan bij het ochtendritueel van Hortense – die niet anders verwachtte – en voelde zich daar eigenlijk heel erg goed bij.

Als Sam door de terrasdeur naar buiten was geschoten om zijn eerste plas te doen en Emma eventjes in de tuin haar frisse neus had gehaald, ontmoette ze Hortense op haar matje bij het zwembad, waar ze yogaoefeningen deden, warm water met citroen dronken en tot slot hun spieren stretchten in het warme zwembad.

Na het ‘toilet maken’, zoals Hortense Deveraux haar aankleden en opmaken noemde, en waar zij iets langer over deed dan Emma, bakte Hortense twee omeletten met spinazie en zalm, zoals haar South Beach-dieet – waar ze bij zwoor – het voorschreef.

Emma kon de beweging en het gezonde eten gebruiken. Het verdriet om haar vaders dood had ze proberen weg te drukken door heel hard te werken en soms veel te hard te feesten met Liz en ja, al was ze nog geen dertig, die levensstijl liet ook bij haar zijn sporen nu al achter. Ze voelde zich behoorlijk slap en futloos.

‘Allez, allons-y! Pak je wandelschoenen, ik maak je meteen wegwijs in het bos,’ had Hortense op de eerste ochtend gezegd. ‘Dan kunnen we daarna een plan de campagne maken, want ons werk dat ligt te wachten is niet alleen belangrijk, maar ook urgent.’ Ze tikte driftig met haar wijsvinger op een memoblok dat op de keukenbar lag. Emma was benieuwd wat er zo dringend was. Ze zou het ongetwijfeld gauw horen.

Wat lag Villa Majesté – vanbuiten opgetrokken uit het hout van dikke bomen en massief steen – in een mooie omgeving. Al Emma’s zintuigen werden wakker. Ze rook de frisse boslucht, ze voelde de ijskou in haar neus en ze proefde de dauwdruppeltjes op haar bovenlip. Ze kneep haar ogen dicht tegen de felle zon die weerkaatste op de rijp op de naalden van de dennenbomen. Er was geen ander geluid dan het fluiten van vogels. Ze had foto na foto gemaakt en Hortense had haar enthousiasme glimlachend gadegeslagen.

De middag na Emma’s aankomst was het gaan sneeuwen. Minuscuul kleine vlokjes, bijna doorzichtig en vrolijk in hun eigen tempo dwarrelend tot ze ergens hun plekje vonden en neervlijden. In een paar minuten had de sneeuw zich als een witte vitrage over de grond, de bomen en de struiken gedrapeerd. En omdat de temperatuur overdag rond het vriespunt lag en het ’s avonds licht vroor, bleef de sneeuw liggen. ’s Avonds klaarde de lucht op en de volgende morgen was er geen wolkje aan de lucht. Zo ging het nu al drie dagen.

 

‘Mooi, hè?’ Hortense haakte haar arm onverwachts in die van Emma en wees een paar opvallende silhouetten in het dorp beneden aan. ‘Daar liggen de hotels waar de rijken der aarde komen,’ zei ze. ‘Het Carlton Hotel. Het Suvretta House. Het Grand Hotel des Bains Kempinski en Badrutt’s Palace.’

Het was wel duidelijk waar Hortense ook graag kwam en ze beloofde Emma dat ze het haar allemaal zou laten zien.

‘Daar is de dorpskerk van Sankt Moritz of van San Rumezzan zoals we hier zeggen, met haar spitse toren,’ ging ze verder. ‘En daarachter de beroemde skipiste op de Piz Nair waar in 1948 de Olympische Winterspelen werden gehouden.’

‘Dat is lang geleden!’ riep Emma per ongeluk een beetje spottend.

‘Ik weet er anders nog alles van,’ antwoordde Hortense koeltjes. Ze trok haar arm weg. ‘Ik was dertien en ik kon geen genoeg krijgen van de knappe skiërs, de schaatsers en de ijshockeyers die door het dorp marcheerden. Ik vroeg of ik de toiletgebouwen mocht schoonmaken en bevoorraden. Weet je waarom?’

‘Omdat iedereen altijd naar de wc moet?’ Emma zei maar wat. Hoezo ging chique Hortense Deveraux wc’s schoonmaken? Kwam ze niet van goeden huize? Ze kon de Olympiërs toch vast op een andere manier ontmoeten? Was ze eigenlijk wel zo chic als ze zich voordeed?

‘Precies. Iedereen kwam langs mijn mandje met Ricola-snoepjes. Eerst keken de sporters een beetje afhoudend, maar als ik zei dat er dertien gezonde kruiden in het zuurtje zaten, pakten ze er meestal wel eentje. En had ik tijd om een schrift en pen onder hun neus te duwen om een handtekening te bemachtigen. Die verkocht ik de volgende ochtend voor twee franken op het schoolplein.’

‘Wat slim!’ prees Emma haar.

‘Slim? Briljant zul je bedoelen! Haha, mijn lievelingsjuweel!’

 

Toen Emma op de vierde dag na hun ochtendritueel in haar warme joggingbroek de keuken binnenliep en weer het memoblok opende, klaar voor Hortense’ plan de campagne, zat Hortense met hangende schouders aan de bar. Ze had haar Nokia-telefoon in haar hand en keek verdrietig voor zich uit. Buiten dwarrelde af en toe een sneeuwvlok langs de hoge ramen.

‘Is er iets?’ Emma pakte een Nespresso-cup uit de doos en drukte het koffieapparaat aan.

‘Het is waarschijnlijk niets, maar ik maak me een beetje zorgen. Nelson, mijn ex, doet vervelend,’ zei Hortense.

‘Wil je me vertellen…’ probeerde Emma voorzichtig. ‘… wat er aan de hand is?’

‘Pff…’ Hortense maakte weer haar wegwuivende gebaartje. ‘Nelson. In the end was hij echt te mooi om waar te zijn.’ Ze zuchtte. ‘Nelson heb ik bijna twee jaar geleden beneden in het dorp ontmoet, in de Roo Bar. Zó’n mooie man. Zuid-Afrikaan. Als ik zeg Andy Gibb, zeg jij dan “Aaah!”?’

‘Eh, nee. Wie is Andy Gibb?’

‘Een broer van de Bee Gees, de Brothers Gibb…’

‘Van “Stayin’ Alive”?’

‘O, dear. Ja, maar ook van “I Started a Joke” en van “Massachusetts”… Maar daar zong Andy helemaal niet in mee. Hij zong… Ach laat maar, je zult het niet kennen.’

Hortense keek verliefd. ‘Diepbruine slaapkamerogen, stugge krullen, prachtige tanden, sproetjes op zijn neus en op zijn wangen, dat was Nelson. Drieënvijftig jaar, bijna twee meter lang, tattoos op zijn gespierde armen…’

Hè? Al kende Emma Hortense nog geen week, in niets leek Nelson het type waar deze madame op zou vallen. Wat was dit voor man?

‘En zo gek als een deur.’

‘Zijn humor?’

‘Nee, écht gek. Op drank, drugs en op wapens. Een dodelijke combinatie.’

Hortense was even stil. Ze staarde onderzoekend naar Emma. Alsof zij zich afvroeg of ze verder zou vertellen.

‘Weet je wat het is? Nelson was ruim twintig jaar jonger dan ik en hij was gewoon zo ontzettend goed in… Nou ja, je begrijpt wat ik bedoel…’

Aha.

‘Als ik daar nu aan denk voel ik me alweer gloeien…’ Ze slikte. ‘Nelson was verslavend. Hij was mijn drug.’

Stop! dacht Emma. Dit is veel te veel intieme informatie.

Hortense rechtte haar rug. ‘Maar hij werd steeds meer afhankelijk van zijn verdovende middelen en dan zette hij me voor gek in het dorp. Hij heeft eens op een benefietgala ladderzat het tafelkleed en het glaswerk van het buffet omvergetrokken omdat hij niet meer op zijn benen kon staan. En op de White Turf-familiedag – een beroemde paardenrace hier in San Murezzan – lag hij plots tussen de omgevallen flessen glühwein en champagne, van die dingen. Het was verschrikkelijk gênant.’

Emma kon zich daar wel iets bij voorstellen.

‘“Dit gebeurt als de Afrikaanse demonen uit mijn verleden mij bezoeken,” zei hij dan geheimzinnig. Ik wist dat hij in Afrika in het RUF, het rebellenleger, had gevochten, maar hij wilde verder nooit ingaan op wat hij precies bedoelde.’ Hortense staarde peinzend voor zich uit. ‘Nelson was heel goed met zijn handen. Zo is onze verhouding begonnen. Ik wilde dit huis laten uitbouwen en hij heeft dat vrijwel helemaal eigenhandig gedaan. Samen met meneer Sinclair, die hij op een dag meenam uit het dorp.’

‘En sindsdien woont meneer Sinclair hier in huis?’ Emma had de man nog nooit binnen gezien, alleen buiten.

‘Ja, in het souterrain. Hij heeft een eigen ingang.’

‘En hij past op jou en op het huis?’

‘Ja. Nadat ik Nelson het huis uit schopte is meneer Sinclair gelukkig gebleven. Ik zou niet weten wat ik zonder hem moest. Hij doet alles voor me wat ik hem vraag. Tegen kost en inwoning. En ik moet eerlijk zeggen: Nelson en meneer Sinclair hebben ontzettend veel werk verricht. Maar Nelson was niet meer te houden. Ik maakte het uit met hem en toen begon de ellende…’

Hortense sloeg haar ogen ten hemel. ‘Hij liet zich niet wegsturen. En hij schrijft mij nu dat hij de helft van de overwaarde van dit huis wil hebben. Hij zegt dat hij deze villa zoveel extra waarde heeft gegeven. Ik heb hem eerder al gezegd: “We waren toen toch lovers?” Maar hij begrijpt het niet. Of beter, hij wil me niet begrijpen. En het begint uit de hand te lopen.’
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Ach. Hortense lag met nóg een ex in de clinch. Leeftijd speelde geen rol bij haar relatieperikelen en ze moest haar verhaal duidelijk aan iemand kwijt. Emma begreep de frustratie van die kerels wel. Een auto, een huis verbouwen, het waren nogal uitingen van liefde. En dan de bons krijgen. Maar Hortense’ rigoureuze opstelling van ‘uit is uit’ vond Emma heel leerzaam. Het deed even pijn, maar het was wel duidelijk.

‘Wil je even alleen zijn? Kan ik iets doen?’ Ze begon helemaal in haar rol als gezelschapsdame te groeien.

Het plan de campagne waar Hortense het op de eerste ochtend over had gehad was tot nu toe niet meer ter sprake gekomen omdat er elke dag wel iets gebeurde wat haar acute aandacht vroeg.

De eerste middag was Hortense onverwacht naar het dorp vertrokken voor een spoedbespreking over ‘iets’. Wat dat ‘iets’ was, dat zei ze niet.

De tweede dag had Hortense niet goed geslapen en was ze na de ochtendwandeling prompt in slaap gevallen. En gisteren, de derde dag, zat Emma weer klaar, maar had meneer Sinclair gordijn- en vloerbedekkingstalen voor de nieuwe serre gebracht.

Meneer Sinclair. Ze vond de gedrongen, onverzorgde man die vooral buiten om het huis scharrelde allesbehalve een meneer Sinclair. Daar had ze associaties bij van een driedelig pak en een bolhoed. Meneer Sinclair was, als ze hem vanaf een afstandje bekeek, net Mario, het poppetje uit Super Mario Bros., het Nintendo-spel dat ze vroeger speelde. Dezelfde ronde neus, dezelfde brede snor, altijd een petje op en onder zijn groezelige bomberjack zelfs een vaalrode tuinbroek. Hij had meestal een minzame glimlach op zijn bolle gezicht, maar hij zei, op een paar korte begroetingen in moeizaam Duits of gebrekkig Engels na, nooit iets tegen haar. Alsof hij verlegen was. Of omdat zij hem niet interesseerde. Meneer Sinclair was vooral bezig met klusjes en daarvan waren er blijkbaar genoeg.

De verdere middag was Hortense vervolgens bezig geweest met het uitzoeken van de mooiste kleurencombinatie en had Emma alleen maar nu en dan hoeven knikken en ‘uhuh’ hoeven mompelen. Ze had zelden zo’n saaie middag meegemaakt.

 

Hortense schudde afwezig haar hoofd en legde haar telefoon weg. ‘Nee, ik hoef niets. Laat me alsjeblieft maar even alleen. Als jij Sam, Chacha en Chessie wilt uitlaten, graag. En ik heb ook niet zoveel zin om vanmiddag op stap te gaan. Sorry. Straks maak ik volkorenpasta met champignons en Boursin als warme lunch, ça va? En dan zien we wel wat we vanavond doen, goed?’

Hortense had zich al omgedraaid voor Emma antwoord kon geven.

Oké. Weer een dag die ze zich anders had voorgesteld. Maar hoe dan eigenlijk, vroeg ze zich af terwijl ze stilletjes van haar keukenkruk stapte en naar haar slaapkamer liep. Ze had zich Hortense Deveraux in elk geval actiever ingebeeld. Door alle gecompliceerde zaken die ze deze eerste dagen al over Emma had uitgestort, voelde Emma zich een klein beetje als klaagmuur gebruikt. Ze zuchtte gelaten. Waarschijnlijk hoorde dit allemaal bij het eerbiedwaardige vak van gezelschapsdame. Hortense had op dit moment gewoon veel op haar bordje. En klaarblijkelijk had ze weinig tot geen vriendinnen, want daar had ze nog met geen woord over gerept. Evenmin als over huishoudelijk personeel. Hortense sprak over koken, schoonmaken en boodschappen doen alsof ze dat altijd allemaal zelf deed.

Emma verwisselde haar joggingbroek voor haar jeans en maakte Sam wakker, die op zijn kleedje lag te slapen in het zonnetje dat door de tuindeur scheen.

‘We gaan al wandelen, jongen, ga je mee?’

Ach, dacht ze, toen ze met de drie honden buiten was, wat waren nou vier dagen? Ze moest gewoon wennen, dat was het. En ze hadden vier maanden de tijd voor alle leuke dingen die Hortense in Amsterdam had beloofd.

De sneeuw dwarrelde niet meer, maar daalde nu als een gordijn van aaneengeregen vlokken op haar neer. Emma haalde haar telefoon uit haar zak. Ze voelde ineens de behoefte om haar moeder te bellen en haar vertrouwde stem te horen. Haar telefoon had geen bereik. Waarschijnlijk verhinderde de sneeuwbui een telefoonverbinding. Jammer, ze had zin om met iemand te kletsen.

Elke avond pakte ze het reisdagboek dat ze van Liz had gekregen.

‘Om al je Zwitserse avonturen in te noteren,’ had haar lieve collega en vriendin gezegd, maar er stond nog niet veel anders in dan dingen over yoga, zwemmen, honden en wijn.

Even dacht ze aan Peter. Ze had geen contact met hem gezocht en hij had haar ook met rust gelaten, op één berichtje na.

 

Ik neem aan dat je goed bent aangekomen. Veel plezier.

 

En zo hoorde het. Ze waren geen stel meer en ze waren eigenlijk ook geen vrienden. Er was alleen maar dat ongemakkelijke aantrekken en afstoten. Emma hoopte dat vier maanden weg zijn duidelijkheid zou geven. Misschien had Peter wel gewoon een ander als ze terugkwam. Of zij…

Toen ze na een lange wandeling de hal weer binnenkwam, hoorde ze tot haar verbazing Hortense zingen. Dat had ze nog niet eerder gedaan.

Emma droogde de pootjes van de honden af met de handdoek uit de schoenenkast, hing haar sneeuwlaarzen in het speciale droogrek en trok haar warme, schone Uggs aan. Nieuwsgierig liep ze de salon in en de honden renden voor haar uit.

‘Ah, daar zijn jullie weer!’ Hortense was in de keuken. Ze stond voorovergebogen over het aanrecht, leesbril op haar neus en het South Beach-kookboek voor haar. ‘Heb je trek?’

Ze schoof een champagneglas naar voren. ‘Het is altijd wel ergens op de wereld vijf uur, wil je ook een glas Clairette?’

Emma keek naar Hortense’ rode konen en de rommelige slierten haar om haar gezicht. Ze vroeg zich af hoeveel glaasjes deze dame zichzelf in korte tijd al had ingeschonken. Hortense Deveraux beschuldigde haar ex wel van overmatig drankgebruik, maar zo te zien kon ze er zelf ook wat van.

Meteen schoof Emma het oordeel resoluut aan de kant. Mocht de dame des huizes dat niet helemaal zelf weten? Het enige wat Emma in de hand had, was of ze meedronk of niet.

Ze schudde van nee. Het was nog niet eens één uur.

‘Bien. Klaar.’ Hooghartig goot Hortense de dampende spaghetti in het vergiet in de gootsteen. ‘Ik zal je wat zeggen, Emma: Nelson is uit m’n systeem. Ik heb het zojuist gewoon besloten: het is basta.’ Ze veegde koket een lok achter haar oor en leegde in één teug haar glas bubbels.

Emma lachte opgelucht. Ze hield haar vlakke hand voor zich uit, niet te hoog, want anders kon Hortense er niet bij. ‘High five!’

Ze sloegen hun handen tegen elkaar en Emma pakte Hortense’ vingers vast.

‘Ik vind je dapper,’ zei ze. Ze meende wat ze zei.

‘Genoeg negatieve energie.’ Met een opgeheven hoofd en vooruitgestoken kin schepte Hortense de pasta op en verdeelde ze wat rucola over de twee borden.

Toen Hortense haar glas weer had bijgevuld en voor Emma water had ingeschonken, kwam ze eindelijk terug op haar woorden van een paar dagen terug.

‘Oké. Plan de campagne: ik wil voor mijn tachtigste nog een keer trouwen.’

Emma viel bijna van haar kruk. Deze aankondiging had ze in de verste verte niet verwacht. Sinds wanneer wilde Hortense dit? Ze had er nooit met een woord over gerept.

‘En jij moet me helpen om een account aan te maken op een datingsite. Een high-end datingsite natuurlijk.’ Hortense vertoonde geen spoor van ironie. ‘Daar kijk je van op, hè?’

‘Eh, ja, nogal,’ stamelde Emma. ‘Ik dacht dat je iets heel anders wilde. Maar ik vind het wel heel leuk, hoor.’

Haar moeder zou zich kapotlachen als ze dit hoorde en ze zou Hortense groot gelijk geven. ‘Liefde kent geen grenzen,’ zei ze na de dood van haar man vaak. ‘Niet in plaats, niet in momenten en niet in leeftijd.’

‘Ik denk er al een tijdje over en besloot het vandaag. Ik wil rust. En me veilig voelen. Na twee scheidingen en een overlijden ben ik nu toe aan een “en ze leefden nog lang en gelukkig voor altijd”. Het is echt mijn grote wens om nog één keer getrouwd te zijn. En te blijven. Tot ik de pijp uit ga.’

Wat een volkse uitdrukking voor een chique dame. Emma was reuzebenieuwd welke achtergrond Hortense had. Misschien zou er nu meer ter sprake komen. Twee scheidingen? In de advertentie had gestaan dat ze weduwe was.

‘Waarom wil je dat?’ vroeg ze.

‘Omdat ik geborgenheid nodig heb,’ antwoordde Hortense. ‘Een gezelschapsdame in de winter is leuk, maar ik zou echt een maatje voor de rest van mijn leven willen. En ik heb heus genoeg rondgekeken in San Murezzan, maar hier vind ik de leuke mannen niet!’ Met een terneergeslagen blik draaide ze de spaghetti om haar vork.

‘Mag ik vragen hoe je huwelijken waren?’ Emma stelde haar vraag voorzichtig, want zo persoonlijk waren ze nog niet echt geweest, maar ze was nu wel nieuwsgierig.

‘Natuurlijk, vandaag krijg je toute l’histoire pas si belle.’ Hortense nam een slokje en keek Emma uitdagend aan.

Waarom steeds dat zogenaamd mondaine Frans? Omdat het chiquer klonk dan ‘het niet zo mooie verhaal’? Wat een type was haar gastvrouw toch.

‘Mijn eerste man was Joe, een Amerikaanse uitvinder, verstrooid zoals een uitvinder hoort te zijn en heel knap: hij leek een beetje op Barack Obama, zou ik nu zeggen. Ik ontmoette hem in 1955 tijdens de Autosalon in Genève, waar ik een van de gastvrouwen was, en ging kort daarna met hem mee naar Stanford. Helaas had hij een groot minpunt waar ik te laat achter kwam: hij was wel met mij in het huwelijk getreden, maar getrouwd met zijn werk. Ik was nog heel jong en wilde graag kinderen, maar het kwam er niet van, hij was elke avond weg en hij zei maar dat we nog genoeg tijd hadden. Ik heb afscheid van hem genomen toen ik iets ouder was dan jij, omdat ik geen oude moeder wilde worden. Een jaar na onze scheiding brak hij door met een noviteit in de verpakkingsbranche. Hij is er schathemeltjerijk mee geworden.

Ik was dus net te vroeg gescheiden en daar had ik vooral spijt van in mijn tweede huwelijk, dat ik veel te snel sloot met een Franse arts uit Parijs, François Deveraux. Na een lang traject van onderzoeken bleek dat ik helemaal geen kinderen kon krijgen. We dachten aan adoptie, maar François werd een dag voor mijn zevenendertigste verjaardag op een zebrapad op de Boulevard Saint-Michel geschept door een auto en was op slag dood. Ik had, nu ik wist dat ik kinderloos zou blijven, niet zoveel haast meer om te trouwen, maar het gebeurde toch.

Mijn derde man was een Italiaanse playboy van het ergste soort. Hij had zijn fortuin verdiend op de beurs en hoefde vanaf zijn veertigste al niet meer te werken. Ik viel voor zijn charmes en ik was ervan overtuigd dat we een heel mooi paar zouden vormen.’

Hortense keek ondeugend. ‘Sorry, dat is niet helemaal waar. Of eigenlijk: helemaal niet waar. Hij was helemaal niet zo charmant. Eigenlijk was hij afschuwelijk. Ontrouw, onaardig en onbeschoft. Niet alleen tegen mij maar tegen iedereen. Ik viel op zijn geld, maar hield het al snel niet meer met die schoft uit. Zomaar van hem scheiden zou financieel niet erg voordelig voor mij uitpakken, dus bedacht ik een list. Een jong ding uit Hollywood wilde voor duizend dollar wel op de schoot van mijn man kruipen en het enige wat ik hoefde te doen was zorgen dat een privédetective op de juiste plaats op de juiste tijd was en de foto’s knipte. Daarna moest ik alleen maar zielig de bedrogen echtgenote uithangen. Vol drama wilde ik per direct van hem af. Ik heb het onderste uit de kan gevraagd én gekregen. Een miljoen meer of minder maakte hem niet uit, want – en daar had ik niet op gerekend – hij werd smoorverliefd op die Amerikaanse griet en wilde toen zo snel mogelijk van mij af. Die tuthola hield gelukkig altijd haar mond over mijn opdracht aan haar, anders zou hij in staat zijn geweest om zijn geld terug te eisen.

Ik verhuisde terug naar hier. Villa Majesté is altijd in mijn familie geweest. De mannen liet ik rusten en ik hield mij alleen maar bezig met mijn financiën en mijn vastgoedprojecten. Seks is makkelijk, maar in de liefde ben ik vaak teleurgesteld. Maar zojuist voelde ik heel zeker wat al een tijdje in mijn hoofd zit: ik wil niet alleen sterven. Dat lijkt me het ergste wat er is. Dat je alleen doodgaat en misschien pas dagen of weken later wordt gevonden. Na mijn laatste debacles pak ik het nu anders aan…’ Hortense tikte vastberaden met een nagel op het keukenblad. ‘Ik ga geen risico’s meer nemen. De leuke heren in deze omgeving zijn dungezaaid. En om nu in hotellobby’s en après-skibars rond te hangen in de hoop iemand te ontmoeten is ook zo wanhopig. Ik ben lid van de plaatselijke businessclub en daar tref ik ook niet mijn type. Zwitserse mannen vind ik zo stug, en geloof me, ik zeg dit uit ervaring. Ik heb behoefte aan een frisse wind en de keuze van mijn echtgenoot baseer ik nu op een duidelijke kosten-batenanalyse. Daar heb ik jou bij nodig.’
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In een mum van tijd stond Hortense op dating.com, een internationale site met heren uit het hogere segment, maar als Emma naar de foto’s keek zagen de meeste mannen er niet bepaald van hoog niveau uit…

Hortense’ profielfoto was een portret van jaren geleden. Ze stond erop dat de drie in haar geboortejaar 1935 ‘per ongeluk’ een vijf werd, wat haar in een klap twintig jaar jonger toverde.

‘Ik heb mijn mannen graag jong én knap,’ giechelde Hortense aangeschoten en ze stootte Emma baldadig aan. ‘Zullen we aan het double daten slaan? Schrijf je ook in! Zou dat niet grappig zijn? Qua leeftijd zitten we niet in elkaars vaarwater, toch? Twintigers en dertigers zijn voor mij net een beetje te veel van het goede!’

‘Eh, néé!’ Emma voelde afschuw opkomen bij het idee, maar keek gauw weg om Hortense niet te beledigen. Tot haar eigen schande schoot Peter even door haar hoofd, bíjna alsof ze meende dat ze toch al bezet was en een datingsite niet nodig had. Wat een bizarre gedachte.

 

De dagen erna was er geen land meer te bezeilen met Hortense. Ze werd overstelpt met reacties van mannen van over de hele wereld.

De godganse dag kreeg Emma de laptop van Hortense onder haar neus geduwd en moest ze meebeslissen of de man een go of een no-go was.

‘10 december jarig, een Boogschutter. Onbetrouwbaar.’

‘Houdt van zeilen, ik niet.’

‘Heeft als favoriete merken Boss en Gant, saai!’

Hortense elimineerde de ene na de andere kandidaat op de bizarste criteria.

‘Door prostaatklachten moeite met een erectie krijgen…’

‘Hij vindt mij de heilige graal en doet me ongezien een huwelijksaanzoek.’

Soms waren de reacties wel grappig, maar Emma werd vooral kriegelig van het puberale gedrag van de bejaarde Hortense.

Pocherig stuurde Hortense bergen foto’s van haar mooie huis en auto’s naar de rijen gegadigden die zich aandienden.

‘Niet doen!’ waarschuwde Emma. ‘Ze hoeven toch niet meteen te weten hoe rijk je bent en waar je woont?’

Een week later, het was zondagavond 5 december en ze zaten met zelfgebakken pepernoten en warme chocolademelk – Hortense’ guilty pleasure – bij het vuur, maakte Hortense met haar laptop op schoot de eerste balans op.

Ze tikte op het scherm. ‘Ik heb hem, hem en hem uitgenodigd om langs te komen.’

‘Langs te komen? Hier?’ Emma keek alsof ze water zag branden.

Ze was inmiddels helemaal gewend aan het samenzijn met Hortense en hun drie honden en ze hield van hun ochtendritueel en het wandelen in de sneeuw, die elke nacht en vaak ook overdag vers viel.

Maar toch was het nog niet helemaal het avontuur dat ze hoopte te vinden, met de kneuterige vaste prik in de avond van bubbels, geitenkaas en vijgenjam terwijl de tv aanstond. Anders dan haar leventje in Amsterdam was het daarentegen zeker.

 

Hoewel Hortense Emma allerlei uitstapjes en skitochten had beloofd was het daar nog steeds niet van gekomen. Ja, ze waren een keer naar Sankt Moritz Dorf geweest voor Hortense’ beautyafspraken bij haar kapper en nagelsalon. Emma had bij die gelegenheid in haar eentje rondgewandeld en ontdekt dat Sankt Moritz inderdaad niet groter was dan een gemiddeld dorp.

Hortense had Emma ook op een ochtend getrakteerd op koffie bij Konditorei Hanselmann toen ze kleding terug moest brengen die ze eerder bij een dure boetiek in het centrum had gekocht.

‘We wachten nog even met de hotels en het skiën tot in december, dat is het gezelligst,’ had Hortense beloofd. ‘En dan gaan we ook naar de kerstmarkt in Montreux en naar het Fête de l’Escalade in Genève. Misschien wel met een overnachting, dan past meneer Sinclair op de honden.’

Maar, blijkbaar niets zo veranderlijk als Hortense Deveraux, want nu was het december en kwamen er dus ineens onbekende heren naar Villa Majesté. Madame liet er geen gras over groeien.

Een dag later arriveerde de eerste al aan de poort, een gepensioneerde architect uit Frankrijk. Na een uurtje had Hortense blijkbaar gezien dat hij niks voor haar was en ze had zich met een hand op haar voorhoofd en een ongelukkig gezicht verontschuldigd. Ze zei dat ze met een paracetamol moest gaan liggen, want ze had zo’n hoofdpijn.

Aan Emma liet ze het over om de verbouwereerde man met zachte hand de deur uit te werken.

De tweede date, een Italiaanse dokter die ook vrijwel direct op audiëntie kwam, haalde niet eens de villa. Hortense had hem in haar Mercedes-Benz opgehaald van het treinstation en was naar een tankstation gereden om te testen of hij vrijgevig genoeg was om haar benzine te betalen. Dat deed hij niet en dus had Hortense hem – vertelde ze Emma later – liefjes uitgelegd dat ze veel te geven had maar ook veel vroeg, en hem weer op de trein terug naar Milaan gezet.

 

Na een paar dagen en nog twee heren die niet in Hortense’ potje pasten, begon alles Emma behoorlijk te benauwen.

‘Ik vind nooit meer iemand,’ pruilde Hortense op een avond na weer een teleurstellend afspraakje. ‘Ik mag dan geen groen blaadje meer zijn maar moet je zien wat ik te bieden heb. Dan is het toch niet gek als ik een man vraag wat zijn net worth is?’

Emma kon haar irritatie haast niet verbergen. Ze voelde zich met de dag meer verstikt raken in het grote huis op de eenzame berg. Geen seconde had ze eraan gedacht dat dit bijna kinderachtige gedoe ook onder ‘gezelschap houden’ kon worden verstaan. Geen dag had Hortense nog geopperd om te gaan skiën, wat Emma zo graag wilde doen. Kon ze het eigenlijk wel?

De Montreux Marché de Noël was al weken open en ze had nog geen vriendin van Hortense ontmoet. Had ze die eigenlijk wel?

Ze had heus wel wat omhanden, want er was in en om het huis genoeg te doen. Hortense zei dat ze slechte ervaringen had met huishoudsters en deed alles zelf. Op het grote schoonmaakwerk na, dat ze aan meneer Sinclair uitbesteedde.

Al vond Emma het vreemd dat er nooit iemand naar de villa kwam – zelfs dus geen huishoudelijke hulp, ze vond het prima om mee te draaien in het huishouden. Ze streek en stofzuigde en verzorgde de honden. Ze hielp Hortense met het ordenen van haar wintergarderobe maar haar skikleding haalde ze niet tevoorschijn. ‘Nog niet,’ zei Hortense.

Eens in de paar dagen reden ze voor boodschappen naar de Coop en soms parkeerde Hortense haar Mercedes even in de Via Serlas voor een blik op de dure etalages – maar veel meer was er nog niet geweest. Het was best dat Hortense haar als praatpaal en vraagbaak gebruikte, maar van haar gejammer over mannen kreeg Emma nu wel snel genoeg. De vrouw had de leeftijd van haar oma en, niet zo gek, dat begon op te vallen.

 

Met Sam tegen zich aan op bed was Emma het gelukkigst. Heel soms, als hij ondeugend was en een schoen wegpikte of lang in het bos verdween, sprak ze hem nog streng toe met zijn originele naam: ‘Am-ster-dám!’ Maar dat kwam bijna niet voor, Sam was gewoon de allerliefste hond van de wereld.

Ze probeerde nog steeds om in haar dagboek te schrijven, maar de belevenissen bleven monotoon.

Na ons ochtendritueel liet ik de honden uit. Het was zonnig maar koud. ’s Middags wilde Hortense weer wat heren met me doornemen, maar wederom zat er geen echt huwelijksmateriaal bij.

Drie weken waren om, het was bijna half december en Emma hoopte dat de feestmaand vanaf nu de gezelligheid zou brengen waar ze op had gehoopt.

Een beetje beschaamd realiseerde ze zich dat ze het weer dacht: ze had zin om terug naar Nederland te gaan. Naar haar moeder. Naar haar stad. Wat erg. Ze was nog lang niet op de helft en ze verlangde al terug naar Amsterdam.

Maar als ze dan weer met Sam door de pas gevallen sneeuw ploegde, de dennengeur rook en voelde hoe de stilte in haar oren floot, besefte ze wel hoe uniek het was dat ze hier liep. En dan dacht ze aan haar vader en wist ze wat hij gezegd zou hebben als hij haar zou zien twijfelen: ‘Afspraak is afspraak, Emmie. Maak altijd af waar je aan begonnen bent.’

 







 

Emma, Amsterdam, 12 juni 2023
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Terug van haar wandelingetje met Sam bracht het geluid van een binnenkomende mail Emma het bericht waar ze op hoopte: een antwoord van Avram Vainqueur.

 

Tgau Emma,

 

Ik ben zo blij dat ik jou gevonden heb. Ik zou je heel graag, zo snel als mogelijk is, spreken. Mag ik je nummer zodat we vandaag kunnen bellen? Het is urgent.

 

Salüds, Avram

 

Wat kon er na al die jaren in hemelsnaam dringend zijn?

Ze keek op het klokje aan de muur. Bijna drie uur.

Ze was zo in haar eigen gedachten verzonken geweest dat ze de tijd was vergeten. Er wachtte zo dadelijk nog een klant!

Het Soho House of de W Lounge waren de gelegenheden waar ze met haar cliënten afsprak voor wie geld niet het probleem was, maar eenzaamheid. En daarvan waren er in de overvolle stad veel. Meestal yuppen en expats die alle energie besteedden aan hun werk, en hadden gehoopt dat een leuke relatie wel vanzelf zou komen. Tot ze erachter kwamen dat aan de liefde ook tijd en aandacht gewijd moest worden.

Haar cliënten van buiten de hoofdstad waren meestal gewonere mensen die vaak minder hoge eisen aan een partner stelden dan de kritische carrièrejagers.

Deze klanten had ze vaak zó aan een paar leuke dates geholpen, die niet zelden tot een fijne relatie leidden.

En aangezien Emma met haar relatiebureau werkte op resultaatsbasis, had ze liever tien cliënten die na een succesvolle liefdesdeal haar volledige tarief betaalden, dan de grachtengordelaars met hun onmogelijke eisenpakket, voor wie bijna niks en niemand ooit goed genoeg was.

Maar, dacht ze terwijl ze snel een jurk aanschoot en haar hakken zocht, een uitdaging waren deze types wel.

En de woorden die ze lang geleden van Hortense Deveraux had gehoord, dropte ze nu vaak bij haar veeleisende cliënten: ‘Je vraagt veel, maar wat heb jij te bieden?’

Avram wilde dus bellen. Bijzonder.

Snel schreef ze een bericht terug:

 

Zeker, ik ben vanavond thuis. Mijn telefoonnummer staat onderaan. Ik kijk ernaar uit je te spreken.

 

Zjoeff, weg was de mail.

Bijna nonchalant geschreven, maar ze kon het niet ontkennen: ze was heel benieuwd waarom Avram haar zo urgent moest spreken.

 







 

Emma, Sankt Moritz, december 2010
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Alsof Hortense Emma’s onrust voelde nam ze haar een paar dagen later mee naar een kerstlunch van de Sankt Moritz Business Club. ‘Ik ken al die lui wel en er zit eigenlijk niets interessants tussen, maar ik wil jou introduceren en ze serveren daar zalige Imperial Caviar.’

Joepie, dacht Emma cynisch, doe mij maar liever een patatje van Vleminckx in de Voetboogstraat.

Hallo! Je wilde toch naar Sankt Moritz, zei een bestraffend stemmetje in haar hoofd. Nu niet zeuren!

Meneer Sinclair had de opritlaan met zijn tractor weer sneeuwvrij geschoven en de Mercedes buitengezet. Met draaiende motor stond de SUV klaar. Emma had zichzelf in de badkamerspiegel streng toegesproken. Natuurlijk ging ze kaviaar eten in de Business Club!

Ze klom in de hoge auto, en keek geamuseerd toe hoe Hortense zo elegant mogelijk in haar zwarte suède legging op haar stoel klauterde. Ze overhandigde Emma een tas met daarin een paar kittige leren laarsjes met dunne hakjes. ‘Voor straks. Ik wil niet mijn nek in de sneeuw breken.’

Toen het hek openzwaaide benam het uitzicht over de Engadinvallei met het meer en de bergen eromheen Emma de adem, zoals elke keer dat ze het zag.

De rit van Villa Majesté naar Sankt Moritz Dorf was zo supermooi.

Het was gewoon één schitterende kerstkaart. Zo eentje met zilveren glittertjes op de witte bomen, want Emma zag nu met haar eigen ogen dat sneeuw in het echt werkelijk zo kon glinsteren.

Hortense tikte de radio aan.

‘Last Christmas I gave you my heart…’

‘But the very next day, you gave it away!’ Hun twee stemmen klonken onverwacht mooi samen en het afgezaagde kerstliedje gaf Emma een vrolijk gevoel: de holidays are coming dacht ze.

‘I give it to someone… HOOOO!’ Hortense trapte abrupt op de rem en Emma hield zich geschrokken vast aan het dashboard. ‘Wat is er?!’

‘Het is Avram.’

‘Wat?’

‘Dat is Avram, hij woont een eindje verderop,’ herhaalde Hortense en ze liet haar zijraampje zakken. In de berm van het bergweggetje stond een man. ‘Tgau, Avram. co che ti es?’

‘Bien di, Señora Hortense, co vai?’

Waarom spraken ze verdorie Reto-Romaans? Hortense deed geen moeite om het te vertalen. Ondanks een woordenboekje dat ze bij de Coop had gekocht, verstond Emma geen woord van wat er werd gezegd. Het enige wat ze wist was dat er een uitzonderlijk knappe jongeman naast de auto stond. Perfectie recht voor haar ogen. Niet te lang, niet te breed, niet te bruin en niet te harig: alles precies goed.

Een beetje Roger Federer ook wel.

De jongen had een zwarte joggingbroek aan en een koptelefoon op die hij afdeed toen hij de auto van Hortense zag. Met druppels op zijn voorhoofd en transpiratieplekken in zijn vaal-paarse sweatshirt keek hij onderzoekend door het open raam de auto in. Emma rook ondanks de vrieskou zijn zweet en snoof even met gesloten ogen de lichaamsgeur op. Toen ze weer keek, kruiste haar blik die van hem en gaf hij haar een knipoog.

Was dat een tinteling in haar buik? Wat was ze toch licht ontvlambaar als er een mooie man voor haar stond – zelfs al was dit exemplaar aan zijn gladde, bijna kinderlijke gezicht te oordelen heel wat jaartjes jonger dan zij.

‘Dit is mijn buurjongen, Avram Vainqueur,’ stelde Hortense de jongen in het Engels aan Emma voor.

‘Dit is mijn gezelschapsdame Emma, uit Holland,’ zei ze tegen de jongeman, die Emma rond de twintig schatte.

‘Emma! Ik heb je al eens gezien. Je wandelde met een hond, een zwarte…’ Hij sprak vlekkeloos Engels met een Brits accent. ‘Als je het leuk vindt kunnen we een keer samen met de honden wandelen?’

‘Goed idee,’ sprak Hortense voor haar beurt. ‘Maar moet jij niet naar school?’

Naar school?! Hoe oud was deze Avram dan helemaal?

‘Ik heb mijn laatste tentamen van dit semester gedaan. Het is nu kerstreces. Dus…’ Avram gooide zijn armen in de lucht. ‘Call me freedom!’ Hij maakte een zwaaiend gebaar. ‘Just like a wavin’ flag!’

Hortense keek Emma vragend aan. ‘Weet jij waar hij het over heeft?’

‘The world cup song!’ riep Avram. Hij wees met zijn wijsvingers naar Emma. ‘Wij hebben in de pool van de Spanjaarden gewonnen, hè,’ grijnsde hij, ‘en jullie Hollandaises in de finale niet!’

Het duurde even eer Emma begreep dat hij waarschijnlijk op het afgelopen WK voetbal in Zuid-Afrika doelde maar toen dat kwartje viel had Hortense de jongen al gedag gezegd, haar SUV de sporen gegeven en was de knappe Avram niet meer te zien.

Dat het niet zo vreemd was dat Avram Reto-Romaans, Engels en Frans door elkaar sprak merkte Emma aan tafel in de privézaal van het Grand Hotel des Bains Kempinski in Sankt Moritz Bad, het lagergelegen deel van het dorp.

Emma schudde handen met Zwitserse, Duitse en Franse heren maar ook met Italianen, Arabieren en Amerikanen.

Iedereen scheen elkaar te kennen of deed alsof en ze voelde zich slecht op haar gemak. Hortense stelde haar gezelschapsdame wel voor als ‘ma nouvelle dame de compagnie’, maar begaf zich daarna naar een volgende tafel en liet Emma aan haar lot over. Van de ongeveer dertig aanwezigen telde ze naast Hortense en zichzelf nog drie vrouwen in het gezelschap.

De overheersende kleur van de kleding was zwart en grijs, net als de haarkleur van het overgrote deel van de gasten. Emma voelde zich ook nog enorm opgelaten in het felgroene jurkje dat Hortense voor haar tevoorschijn getoverd had met de verzekering dat het helemaal volgens de dresscode was.

Nu werd ze aangestaard of erger, van top tot teen opgenomen en had ze moeite om zichzelf een houding te geven. Stiekem keek ze af hoe de chique zakenlui hun blini’s met kaviaar oppeuzelden en vroeg dapper aan de tafelheren links en rechts van haar wat zij voor werk deden. Maar toen de een antwoordde: ‘I’m in private equity’ en de ander zei: ‘Risikokapital’, wist ze echt niet meer wat ze moest doen. Opgelucht hielp ze Hortense twee uur later in haar sneeuwlaarzen en nam ze zich voor om in elk geval nooit meer naar het kledingadvies van haar gastvrouw te luisteren.

 

Die avond sneeuwde het weer onophoudelijk.

Toen Emma in de keuken een glas water vulde zou ze zweren dat ze iemand over het terras zag lopen. Ze kon niet goed zien of het meneer Sinclair was. Gauw knipte ze het licht uit en controleerde of de tuindeur op slot was gedraaid.

Hortense had op de bank liggen dommelen en kwam met verwarde haren overeind. ‘Hoor jij ook wat buiten?’

Emma hoorde nu inderdaad iets. ‘Dat gebrom?’

‘Nee, alsof er iets kapotviel…’

Ze luisterde gespannen. ‘Nee, ik hoor niks meer.’ Het gebrom was weg. Misschien een sportvliegtuigje. ‘Eerlijk gezegd dacht ik net dat ik buiten iemand zag lopen.’

Hortense kwam nog meer overeind. ‘Zeker meneer Sinclair?’

‘Dat kon ik niet zien.’

‘Ik bel hem wel even om het te checken. Wil je mijn telefoon even aangeven, Emmie?’

Emmie. Papa’s koosnaampje. Emma voelde zich plotseling eenzaam.

De realisatie dat haar vader al tien maanden dood was, maakte haar verdrietig. Ze had er geen moment aan gedacht dat ze op zijn eerste sterfdag, op 12 februari, waarschijnlijk niet bij haar moeder kon zijn. Misschien kon ze wel een paar dagen hierheen komen.

Kerst vierden ze ook niet samen en ze had zich daar best schuldig over gevoeld, hoewel haar moeder de eerste was die zei dat ze al plannen had om met een vriendin die ook haar man was verloren naar een kuuroord in Tsjechië te gaan. Wat was die moeder van haar toch heerlijk zelfstandig en stoer.

‘Bon, meneer Sinclair heeft net de laatste ronde om het huis gedaan.’ Hortense klikte de telefoon uit.

‘Was je bang dat het iemand anders kon zijn?’ Emma zag dat Hortense’ schouders zich spanden.

‘Ja, een beetje. Het zou niet de eerste keer zijn. Tweeënhalve maand geleden was het nog best warm en zat ik om een uur of zes nog op het terras. Ineens stond Nelson achter me. Toen ik me naar hem omdraaide, zag ik weer die waanzin in zijn ogen. Glazige, nietsziende ogen. Nietsontziend ook. “Betaal mij, Hortense, dan ben je van me af.” Hij klonk zo dreigend. En hij pakte mijn pols, deed eerst alsof hij mijn bovenarm afzaagde en toen of hij mijn hand afhakte. Dat vreselijke “short sleeve, long sleeve” uit zijn rebellentijd in Afrika waar hij soms mee dreigde als hij dronken was, maakte me elke keer doodsbang.’

‘Gatver. Weet je waar hij nu is?’ vroeg Emma.

‘Ik heb werkelijk geen idee. Meneer Sinclair zei dat hij hem laatst in de Roo Bar had gezien. Maar daar laten ze dronkenlappen als Nelson zeker niet meer binnen.’ Ze snoof vermoeid.

‘Weet je wat het was, Emma? Mannen kijken altijd naar me op, al ben ik maar een meter zestig. Nelson niet. Ik ben nog nooit zo onderdanig geweest als aan Nelson. Ik kon het niet helpen…’

‘Wil je wat drinken?’ Emma kon haar uitdrukking van afschuw net op tijd onderdrukken.

Gatverdamme! Ze hoefde Hortense’ bedgeheimen echt niet te weten! Emma voelde afkeer, maar ook schaamte, want wilde zij niet een vrouw van haar tijd zijn? En juichte ze niet met Liz om Demi Moore, die Ashton Kutcher trouwde en vijftien jaar ouder was dan hij?

‘O, Emma, ik zie wel dat je bloost, hoor!’ kirde Hortense. ‘Ik kan je een jongere man enorm aanraden. Mijn grote voorbeeld is mijn vriendin Joan Collins. Zij en Percy schelen meer dan dertig jaar. Maar ach, wat bazel ik nou? Jij bent een moderne jonge vrouw. Je hebt vast wel een toyboy gehad?’

‘Nee, nooit.’

‘Kom op, zeg! Echt niet? Je weet niet wat je mist!’
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De dag na hun ontmoeting op de bergweg had Avram een briefje voor haar afgegeven aan meneer Sinclair.

Emma, heb je zin om morgen samen te gaan skiën op de Salastrains? stond er in het Engels op, met een telefoonnummer erbij.

Hortense had een beetje verongelijkt haar neus opgetrokken. Maar toen had ze zich herinnerd dat ze met een zakenvriend had afgesproken en Emma veel plezier gewenst.

‘Ik kan nog niet skiën, maar misschien kunnen we iets anders doen?’ zei Emma door de telefoon. Ze had er even haar moed voor bij elkaar moeten rapen, maar als ze nieuwe wegen wilde verkennen, moest ze zeker met deze knappe Zwitser op pad gaan, al was hij nog jong.

‘Dan gaan we sneeuwschoenwandelen,’ antwoordde Avram. ‘Trek je snowboots maar aan!’

Na het ochtendritueel had Emma snel Sam en de chihuahua’s uitgelaten en stond ze nu opgewonden klaar voor haar eerste echte wintersportuitje.

Avram reed voor in een knalblauwe Renault Mégane en hield galant de autodeur voor haar open. Op de achterbank lagen stokken en twee sets sneeuwschoenen die eruitzagen als een kruising tussen een snowboard en een tennisracket.

‘Heb je alles mee wat ik had gezegd?’

‘Ja. Muts, handschoenen, zonnebrand, lippenbalsem…’

‘Thermisch ondergoed aan, waterfles mee, sjaal om?’

Emma knikte.

‘We parkeren de auto in het dorp en drinken eerst koffie in het Kulm, ben je daar al eens geweest?’

‘Nee, tot nu toe alleen langsgelopen. Ik ben wel heel benieuwd naar het hotel. Het is toch een van de mooiste hotels van Sankt Moritz?’

‘Een van de inderdaad. In elk geval het oudste. Ik kom er graag, ze hebben de lekkerste notentaartjes. Daarna nemen we de funicular helemaal naar bergstation Corviglia. Dan zitten we op bijna vijfentwintighonderd meter hoogte. We wandelen een stuk de berg op en dalen dan weer af naar beneden. Hoe klinkt dat?’

Emma haalde onbezorgd haar schouders op. ‘Ik volg jou. Ik heb geen idee van de afstanden en de moeilijkheidsgraad.’

‘Oké. Leg je lot maar in mijn handen, bij mij ben je veilig.’

‘Je ziet er cool uit.’ In zijn zwarte skibroek, rode jack en grofgebreide zwarte muts tot net boven zijn ogen zag haar tijdelijke buurjongen er heerlijk stoer uit.

‘Ik zie eruit als een van de Red Legends, de ski-instructeurs hier in Sankt Moritz: zwarte broek, rode jas,’ lachte Avram. Hij wees op Emma’s outfit. ‘Jij mag er ook wezen.’

Ze droeg een strakke zwarte skibroek die ze speciaal voor haar Zwitserland-avontuur had gekocht, maar nog geen een keer had gedragen. Haar beige Burberry-jas had ze opgeleukt met een brede zwarte riem en ze had haar haren opgebonden in een hoge paardenstaart met een rode fleece hoofdband die haar oren beschermde tegen de kou.

Met grote ogen liep Emma naast Avram, die zelfverzekerd door de imposante lobby van het Kulm paradeerde. De metershoge uitgesneden houten zuilen, de antieke meubels en de adembenemend fraaie kroonluchter gaven het hotel nog meer grandeur dan het Grand Hotel des Bains Kempinski. Het was een bijna surrealistisch tafereel. Wat zou Liz zeggen als ze hen zo zag?

Al bij het eerste kopje koffie was de fysieke spanning tussen haar en Avram ondraaglijk. Ze had het in de auto al gevoeld. Een terloopse aanraking van zijn hand tegen de hare toen ze haar autogordel vastklikte deed haar hart pats-boem overslaan.

Ze had natuurlijk vaker over onmiddellijke aantrekkingskracht gehoord, maar meegemaakt had ze het eigenlijk nog nooit. Tot nu. Lieve help. En dan moesten ze nog een hele dag samen optrekken. Hoe zou die eindigen? Ze probeerde haar hoofd koel te houden, maar de hitte die van Avram afsloeg voelde zo fijn dat haar huid van top tot teen tintelde. Dat was haar bij niemand overkomen, ook bij haar uit-aanvriendje Peter niet.

In het bergtreintje voelde ze Avrams gespierde dij tegen de hare duwen en Emma moest bijna op haar handen gaan zitten om niet aan de bijna onbedwingbare behoefte toe te geven om die heerlijke kerel spontaan te zoenen.

Avram voelde de zinderende spanning niet, of – veel waarschijnlijker – deed alsof hij niets merkte. Hij babbelde over zijn broer en zus, die allebei in Engeland studeerden en voor de kerstdagen thuis zouden komen.

Emma liet hem praten. Het hielp om haar opwinding enigszins in toom te houden. Vooral zijn achteloze antwoord op haar vraag hoe oud zij waren bracht haar even met haar voeten terug op de grond. ‘Een jaar en twee jaar ouder dan ik – mijn zus is negentien en mijn broer is twintig.’

Achttien. Avram was áchttien.

Toen ze bij het bergstation uitstapten was de lucht strakblauw, maar er stond ook een ijskoude en keiharde wind.

‘Kom, we blijven niet te lang stilstaan,’ riep Avram. ‘De wind is sterker dan ik had gehoopt.’ Hij hielp haar in haar raquettes, zoals hij de sneeuwschuivers onder haar snowboots noemde, en maakte de gespjes vast.

‘Zó. Lekker los in je heupen blijven en niet te grote stappen maken.’ Zijn woorden klonken haar als een fantastisch nieuw levensmotto in de oren.

De besneeuwde wandelroute begon vlak, maar werd al gauw steiler. Emma had haar prikstokken nodig om zichzelf af te remmen. Na bijna een halfuur stevig doorstappen stopte Avram. ‘Gaat het?’

‘Jawel, maar voor hoelang weet ik niet.’ Ze schoof haar zonnebril omhoog en keek Avram met samengeknepen ogen aan. ‘Weet je wat ik me nou de hele tijd al afvraag? Waarom jij een hele dag met een beginneling als ik op stap wilt. Jij gaat als een speer! En ik glij zelfs op mijn raquettes nog zowat onderuit!’

‘Luister, ik vind je gewoon leuk.’ Avram zette ook zijn bril af, maar hij keek niet in de zon en dus zag ze zijn ondeugende puppyogen. ‘Nee, correctie, ik vind je sexy. Sorry.’ Hij sloeg zijn hand verontschuldigend over zijn borst.

‘Ik, sexy? Zo?!’ Emma streek over haar puffy jack.

Avram liep naar haar toe. ‘Ja, zo.’ Hij tilde met zijn wijsvinger haar kin op.

‘Mag ik?’ vroeg hij zelfverzekerd.

Ja, het mocht. Haar knieën voelden wiebelig. Ze knikte ademloos. Hij ging haar zoenen.

Avram streek met zijn duim langs haar onderlip. Haar lippen openden als op commando. Ze wilde met haar tong zijn duim aanraken, maar toen liet hij onverwacht haar gezicht los en deed een paar stappen terug om haar goed te bekijken.

Zij deed hetzelfde. En dat had ze beter niet kunnen doen.

‘Emma, nee!’ riep Avram en wilde haar arm grijpen. Maar het was te laat. Ze verloor haar evenwicht en stortte achterover in een diepte. Ze raakte helemaal… niets. Ze viel alleen maar en hoorde vaag Avram naar haar schreeuwen. In een flits zag ze takken en net toen ze probeerde om er een te pakken viel ze stil. Met haar rugzak om een dikke tak gehaakt hing ze in een bos prikkende dennennaalden.

‘Emma, beweeg niet!’ riep Avram vanaf boven. ‘Ik kom naar je toe!’

Als levende kerstdecoratie bungelde ze aan een grote tak van een grove den die meeveerde onder haar gewicht. Als ze haar best deed kon ze met die stomme dingen onder haar voeten wel op de grond een paar meter onder haar springen, maar ze zag Avram als een idioot naar beneden klauteren en ze liet zich graag door hem redden. Hij kwam steeds dichterbij, tot hij bijna tegenover haar stond.

‘Jemig, dat was op het nippertje,’ hijgde hij. ‘Er zijn hier echt diepe afgronden. Ik had het tegen je moeten zeggen…’

‘Wat nu, Avram?’ Ze durfde amper naar hem te kijken, deels uit angst dat de tak zou breken en deels omdat ze een hysterische lachbui voelde aankomen.

‘Geef me je hand.’

‘Gewoon uitsteken naar jou? En dan?’

‘Dan trek ik je met tak en al naar mij toe en kan ik de rugzak losmaken. Maar dan sta je al met vaste grond onder je voeten. Vertrouw me. Ik ken de omgeving. Ik weet wat ik doe.’

Een, twee, drie, in godsnaam. Zonder verder na te denken deed ze wat hij vroeg. Avram greep haar pols zodra hun vingers elkaar raakten en hij trok haar met een ruk naar zich toe. Toen greep hij haar om haar middel. De rugzak glipte van haar schouders en bleef aan de zwiepende tak hangen.

Ze voelde vaste grond onder haar voeten, maar kon niet op haar trillende benen staan. Avram moest het voelen, want hij liet haar niet los. Met zijn armen onder haar oksels hield hij haar overeind. Zo stonden ze even.

‘Right,’ zei Avram licht beduusd en hij keek om zich heen. ‘Ik weet wat. Ik til je op en ik breng je naar de Heidi-Hütte. Die is hier aan de andere kant van het pad en dan kun jij gewoon even liggen. Je rugzak haal ik zo op.’

Haar klappertanden was niet gespeeld. Ze was zich rot geschrokken.

Avram tilde Emma met gemak in zijn armen, bracht haar naar de hut die net om de hoek lag, en legde haar op een houten bank in de hoek van de piepkleine ruimte.

Gelukkig voelde ze nergens pijn. Als ze alleen maar even kon blijven liggen.

Avram liep weer naar buiten maar was al snel weer terug. ‘Ik kan je rugzak niet pakken, hij hangt te hoog,’ zei hij verontschuldigend.

‘Geeft niet. Er zit behalve wat proviand niks van waarde in. Ik heb mijn tetetelefff…’ Ze kon het klapperen niet stoppen.

‘Ik zou een vuurtje willen maken, maar dat kan hier niet,’ zei Avram. ‘Ik heb wel schnaps in mijn heupfles en een Toblerone.’

Hoelang ze in het hutje bleven, wist Emma later niet meer. Ze werd rustig door de alcohol en stopte met trillen door de suiker in de nougat.

Avram sloot de houten deur en schoof er een tafel voor.

Toen kwam hij naast haar zitten en nam haar in zijn armen. ‘Ik zei je toch dat je bij mij veilig bent,’ fluisterde hij. Hij hield haar stevig vast en wiegde haar zachtjes. Ze voelde hoe hij een kus op haar vochtige haar gaf en daarna met zijn mond vlak bij haar gezicht kwam. Zijn warme adem blies langs haar wang. En toen raakten zijn zachte, volle lippen voorzichtig de hare.

Emma liet elke gedachte los. Haar spieren ontspanden, alsof een stekker van haar lichaam uit het stopcontact getrokken werd en alle spanning in een keer uit haar lichaam wegstroomde.

Deze doortastende, onweerstaanbare jongeman was werkelijk een cadeautje. Wat was het ook alweer wat ze in haar Amsterdamse leven zo miste? Avontuur en opwinding. En wat kreeg ze hier in haar schoot geworpen?

Ze gaf zich over aan de strelingen van Avrams mond. Ze voelde zijn kussen op haar hele gezicht en genoot.

Ineens werd iets in haar wakker. Er ontvlamde iets in haar buik, in haar benen en in haar armen. Haar lichaam begon te reageren op Avrams bewegingen.

‘Hé, Red Legend,’ fluisterde ze in zijn oor, terwijl Avram haar zachtjes in haar hals kuste. ‘Ik viel omdat ik niet zo los in mijn heupen ben. Kun jij daar iets aan doen?’

Yes! De verleidingszin van haar leven!

Uitdagend keek ze in zijn verraste ogen en kuste toen onbeschaamd zijn lachende mond.

Wat een geluk dat het een stille vrijdagochtend was en te stormachtig voor wandelaars om op pad te gaan. Voor oneindig lang hadden ze het hutje van Heidi voor zich alleen. Avram had dan misschien nog de leeftijd van een jongen, hij had de daadkracht van een man.

Een kacheltje was niet meer nodig, want het vuur laaide vanbinnen tot grote hoogte op. Emma wist dat deze sensatie, die ze nog nooit eerder had gevoeld, ‘branden van verlangen’ betekende en nu ze daarvan geproefd had, wilde ze absoluut meer.

Met Avrams armen stevig om zich heen strompelde ze ze-wist-niet-hoeveel-later naar het Chantarella-bergstation, dat vlakbij was. En met allebei een glimlach van oor tot oor en Avrams rechterhand nonchalant op haar been, reden ze de berg naar Villa Majesté weer op.

‘Is dit ons geheimpje?’ vroeg Avram toen ze hem bij het toegangshek gedag kuste.

‘Natuurlijk,’ zei ze en ze gaf hem met haar wijsvinger een aai over zijn wang, zoals ze stoere vrouwen in films weleens zag doen.

Maar toen ze het portier dichtsloeg had ze een raar gevoel in haar buik. Ze dacht heus niet dat Avram de vader van haar kinderen zou zijn, maar ze hoopte wel dat de heerlijke middag in de hut gauw een vervolg zou krijgen.

Ze kon eigenlijk niet wachten.
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‘Kijk er nog maar eens goed naar, het is misschien niet lang meer van mij…’

Hortense haalde haar uit haar dromerige gedachten. Ze had net overwogen of ze haar gastvrouw zou vertellen over haar opwindende dag.

Maar Hortense’ opmerking leidde haar af. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze verbaasd.

Met een glas Clairette de Die in haar hand kwam Hortense naast haar staan en staarde ook door de keukenramen naar het schitterende bergpanorama en het bevroren Meer van Sankt Moritz er diep verscholen tussenin.

‘Het ziet ernaar uit dat ik de boel hier ga verkopen.’

‘Hè?’ Waar kwam dit nou opeens vandaan?

‘Kom zitten. Ik zal het je uitleggen.’

Emma volgde Hortense naar de zithoek. Vertederd keek ze naar het blad met de geitenkaas en de vijgenjam. Nu ze Avram had ontmoet, was haar verblijf in de villa ineens veel spannender. En ze genoot oprecht van dit borrelmoment bij de open haard. Wat hunkerde Hortense toch naar gezelligheid. En wat moest deze schatrijke vrouw, deze selfmade multimiljonair, zoals ze zich een keer had genoemd, eenzaam zijn.

De verbetenheid waarmee ze een partner zocht zei alles. En nog steeds had Emma geen vriendin ontmoet, hoewel Hortense wel kwistig met namen van beroemdheden als Joan, Julie, Judi en Tita strooide. Het leek erop dat Hortense haar sociale contacten, net als haar mannen, niet in het dorp zocht, maar liever van ver haalde.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ach…’ Hortense sloeg haar hand tegen haar voorhoofd en liet zich achterover in de kussens vallen. ‘Het groeit me allemaal boven het hoofd.’

Emma wilde wat zeggen, maar Hortense ging al verder.

‘Het zit zo: Villa Majesté was vóór de grote renovatie door Nelson en meneer Sinclair geschat op bijna acht miljoen Zwitserse frank. Ik verwachtte dat mijn bezit nu natuurlijk meer waard zou zijn. Vandaag wilde ik dus bij mijn makelaar een afspraak te maken voor een uitgebreide taxatie en toen vertelde hij me doodleuk dat het bestemmingsplan van mijn stuk land is veranderd. Zonder dat ik daar iets van weet!

Mijn grond had altijd de bestemming bouwgrond, maar door het uitbouwen van het huis schijn ik iets te ver te zijn gegaan en sta ik nu op een stuk dat bósbestemming heeft. Dat haalt de waarde van dit object natuurlijk enorm naar beneden.’

‘Hè? Ik begrijp niet hoe dat kan.’ Emma keek de kamer rond. ‘Dit huis staat hier toch al jaren?’

‘Ja, en het was al van mijn moeder. Je zou het nu niet zeggen, want dit huis is enorm verbouwd, maar het is oorspronkelijk een almboerderij van bijna een eeuw oud. Ik denk dat ik wel weet wat er aan de hand is…’ Ze klapte geïrriteerd met haar vuist tegen haar voorhoofd. ‘… maar ik kan niet geloven dat hij dit echt zou doen. Een architect, ene Bernard Bibière, had het land naast mijn villa willen kopen om er een vastgoedproject te realiseren. Ik hoorde dat in het roddelcircuit beneden in het dorp en moest er niet aan denken om een of ander appartementencomplex naast me te krijgen. Ik heb toen mijn skills gebruikt – pour ainsi dire – en de grond voor zijn neus weggekaapt. Als ik iets wil, dan krijg ik het ook, linksom, rechtsom, het is gewoon niet anders.’

Met een hooghartig gezicht nam ze een slokje.

Zo, dacht Emma, daar kwam de boosaardige kant van Hortense weer even naar boven die ze op de avond van haar aankomst ook had gezien.

‘Ik heb gewoon het geld voor het stuk land cash op tafel gelegd bij de gemeente. En wat oude anekdotes opgehaald bij de gemeenteambtenaar, als je begrijpt wat ik bedoel?’

Hortense wachtte weer niet op haar reactie.

‘Die vrouw kon geen kant op en zette direct haar handtekening onder het verkoopcontract. Dit speelde een jaar of wat geleden. Maar nu is Bibière in de gemeenteraad gekomen en gaat hij over de portefeuille huisvesting en grond. Is het daarom toeval dat ineens het bestemmingplan is veranderd? Is dit niet gewoon pesterij van zijn kant?’

Hortense rolde met haar ogen. ‘Hij dreigt volgens mijn makelaar met maatregelen: de uitbouw is nooit officieel aangemeld, hij staat op bosgrond, blabla, en nu kan hij een rechtszaak aanspannen. Maar we kunnen ook schikken, en dan hoef ik slechts de helft van mijn huidige grondgebied aan hem af te staan. Wat ik natuurlijk niet wil, want dan ben ik óf mijn uitzicht kwijt, of ik moet mijn buitenzwembad en oprijlaan verplaatsen.

Je begrijpt dat ik not amused ben. Weer een alfamannetje dat een lady boss niet kan handelen. Na Nelson en zijn aanname recht te hebben op een deel van mijn bezit en na Didier die zijn verlovingscadeautje terug wil, is dit nóg een situatie die ik moet zien op te lossen. Ik word er zo moe van. Dan gooi ik het liefst de handdoek in de ring, verkoop de hele boel hier en koop een appartement in Genève.’

‘Maar Hortense! Je bent zo blij met dit huis. Het is uniek!’

Hortense sloeg de inhoud van haar glas achterover en zette het glas op tafel. Met haar handen in haar nek keek ze naar het plafond.

‘Je hebt natuurlijk gelijk…’ Haar donkere ogen vlogen onrustig heen en weer alsof ze op een plannetje broedde. ‘Wat kan ik toch vreselijk geagiteerd raken over mannen!’

Hortense keek gespannen naar Emma. Het was nu duidelijk niet het moment om te zeggen dat zij vandaag juist veel plezier had gehad met een fantastische man.

‘Alle mannen. Die zogenaamde geweldige date uit Monaco zegde gisteravond zijn afspraak met mij af. Hij vindt het te duur om voor een dag naar Sankt Moritz te vliegen. En dan woon je wel in Monaco. Nou, sowieso dan niet mijn cup of tea dus…’

Emma grinnikte. In wat voor wereld leefde Hortense Deveraux toch?

‘Nee, lach jij maar. Ik vind het allemaal ronduit stijlloos. En dan heb ik je ook nog niet eens verteld over een zakenvriend die in scheiding lag. Paul Joaquin. Ik heb hem een financiële dienst bewezen waar ik nu stank voor dank voor krijg.

We spraken af om zijn vakantiehuizen in Zermatt op mijn naam te schrijven zodat hij bij zijn scheiding dit vastgoed niet met zijn ex-vrouw hoefde te delen. Het is toch niet meer dan fair dat daar een redelijke compensatie tegenover staat voor mij? Ik loop, godbetert, risico dat ik word aangeslagen door de verdomde belastingmaffia omdat ik meer bezit dan ik in feite heb. Ik wil nu dus best wel die vakantiehuizen aan Paul teruggeven, maar hij wil mij er niets voor vergoeden. Dus ik houd die huizen. Pas pour rien. Alleen de zon gaat voor niets op.’

Het bleef bijzonder voor Emma om te horen hoe Hortense moeiteloos van Nederlands naar Frans, naar Duits en Engels en zelfs naar het onverstaanbare Reto-Romaans overschakelde. Het gaf haar absoluut de glamour en allure die ze zo graag wilde uitstralen. Maar of ze echte innerlijke beschaving had? Emma raakte steeds meer overtuigd van niet.

‘En dan beschuldigt Paul mij van prinsessengedrag terwijl ik gewoon recht heb op prinsessengedrag, want ik bén een prinses.’

Hortense gooide denkbeeldige lokken over haar schouder en zette haar handen in haar zij.

‘Ik word alleen niet als zodanig erkend.’

‘Sorry?’ Verstond ze Hortense nou wel goed?

‘Ik ben een prinsés, Emma. Dit is het chapiter van mijn leven dat jij moet horen zodat je het kunt documenteren. Een heel belangrijk hoofdstuk, waar we rap wat mee moeten, ik heb niet het eeuwige leven. Er stroomt koninklijk bloed door mijn aderen. Oranje-Nassau-bloed. En Mecklenburg-bloed. Pruisisch bloed.’

Emma knipperde met haar ogen. Haar gastvrouw ging weer van de hak op de tak.

‘Daar kijk je van op, hè?’ Hortense keek triomfantelijk.

Emma wist niet zeker of ze Hortense moest geloven, maar het verklaarde meteen alles. De rijkdom, de geaffecteerde manier van praten, de vanzelfsprekende air van ‘aanspraak maken op’. Er was echter ook de tegenstrijdigheid van Hortense’ volkse Amsterdamse tongval en die gekke dingen als wc’s schoonmaken om beroemde sporters te ontmoeten. En niet erkend… Was dat soms de reden dat Hortense Deveraux echt geen vrienden leek te hebben? Werd ze niet geaccepteerd in de kringen waartoe ze zo graag wilde behoren?

Emma wilde net vragen wie haar vader dan was toen Hortense op het portret boven de hondencanapé wees. ‘Zij. Zíj weet alles. Dat zei mijn moeder Marie altijd.’

‘Wie is dat dan?’

Hortense legde een vinger tegen haar lip en dacht na. ‘Zullen we het daar morgen over hebben? Dan is het zaterdag en hebben we nog niets staan, het lijkt me er een uitgesproken dag voor. Over mijn moeder kun je namelijk een boek vol schrijven en dat wil ik nu ook gaan doen.’

Emma keek vragend naar het portret van de onbekende vrouw. Was dit Hortense’ moeder Marie?

‘Ik wil zo lekker ontspannen naar bed gaan en dat lukt niet als ik nu over mijn moeder begin te vertellen.’

Emma krabde gepikeerd achter haar oor. Wie was er nou zelf over haar moeder begonnen?

Hortense keek naar de klok, het was pas halfzeven.

‘Morgen gaan we met pen en papier in mijn werkkamer zitten, vertel ik je alles over mijn moeder en mijn voorvaderen en gaan we wat mij betreft samen aan de slag. Ik wil nu nog even de sauna in en dan proberen te slapen. Vandaag was zo’n intense dag.’

Emma besloot niet te reageren. Hortense’ opmerking was tenslotte geen vraag, het was een mededeling. En ze vond het wel best. Nu kon zij lekker mijmeren over wat zij zelf vandaag allemaal had meegemaakt. In haar dagboek schrijven en met Sam dicht naast haar hopelijk een romantische film kijken op tv. Ze was er helemaal voor in de stemming.

 







 

Emma, Amsterdam, 12 juni 2023
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Emma zat te wachten in de lobby van het W. Haar cliënt was een man van vijfendertig jaar die het Spaans benauwd had gekregen toen hij met zijn vriendin dekbedovertrekken had staan uitzoeken bij de Bijenkorf. Hij was weggerend, maar realiseerde zich nu, drie maanden later, dat hij een grote fout had gemaakt. Hij wilde de vrouw weer terug en had de hulp van Emma’s relatiebureau, dat niet alleen nieuwe geliefden probeerde te koppelen maar ook bemiddelde in bestaande relaties, ingeroepen om het deze keer goed te doen.

Er kwam een appje van hem binnen: 10 min later. Ze maakte een mentale aantekening om hem uit te leggen dat een staccato krabbel als dit niet de manier was om de weg naar het hart van een vrouw te winnen.

Nu ze toch even tijd had, checkte ze haar andere e-post. Haar hart sloeg sneller toen ze een nieuw bericht van A. Vainquer zag. Haar mailverkeer met Avram liet haar niet los en ze voelde zich zelfs nerveus bij het idee dat ze hem vanavond zou spreken.

 

Lieve Emma,

 

Ik weet dat we vanavond met elkaar telefoneren, maar ik wil je zoveel vertellen.

Nadat jij weg bent gegaan is er heel veel gebeurd. Ik ben verder gaan studeren. Kunstgeschiedenis, eerst in Oxford, daarna in Florence. Niet voor de hand liggend met onze paardenfokkerij, maar mijn vader is ook, zoals je misschien nog weet, eigenaar van de kunstgalerie François & Albert aan het Comomeer en de kunstwereld trok mij altijd al meer dan het paarden fokken. Dat is nu, dertien jaar later helemaal omgedraaid: ik manage de paardenfokkerij en mijn vader is in charge of de kunstgalerie.

En mijn grootste nieuws, Emma: twee weken geleden ben ik zelf ook vader geworden! Mijn zoon is op zondag 28 mei geboren. Dit kleine wonder is voortgekomen uit een romantisch weekend met mijn verloofde Sofia in Milaan en daarom stond zij erop om de baby Milan te noemen.

Haha, wat is dat toch met vrouwen die hun kind – of hun huisdier?! – een plaatsnaam willen geven?!

Ik durf het bijna niet te vragen, maar hoe is het met mijn harige vriend? Zeg me dat hij nog bij je is…

Ik hoop dat er gauw een gelegenheid komt om over alles te praten en ook te horen hoe het jou is vergaan, maar vanavond moet ik je allereerst iets serieus vertellen, Emma. Ik bel je om zeven uur.

 

Big hug, Avram

 

Emma voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Avram was vader… Wauw.

Een kind. Dat had zij ook graag willen hebben.

Met een melancholieke glimlach sloot ze haar ogen.

Ze zag Avram weer voor zich zoals die middag in de berghut in die winter van 2010. En dacht aan hoe alles daarna anders werd toen Hortense de dag erna in haar werkkamer het raadselachtige verhaal vertelde over haar moeder Marie.

 







 

Marie, Amsterdam, 4 maart 1934
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‘Aaah!’

Zijn kreet, precies op het moment suprême, was zo luid dat de schillenboer op de gracht het zelfs gehoord kon hebben.

‘Verdammt noch mal, ich lieb’ Dich!’

‘Als je dat dan maar onthoudt,’ fluisterde ik in zijn oor en veegde het zweet van zijn voorhoofd.

Hein was van mij. We waren verdomme samen niet zo ver gekomen om het allemaal om zeep te laten helpen door een of andere kerel uit ’s-Gravenhage die bedelde om achterstallige uitbetalingen voor zijn stiefzoon Pim.

Het was een kind dat Hein bij een van zijn minnaressen verwekt had, dat wel.

En de man was ridderlijk met de minnares, Mien, getrouwd en had het kind als het zijne erkend. Tegen een riante maandelijkse vergoeding uiteraard, die Hein al snel niet meer op kon hoesten. Dus begreep ik heus wel dat die man verhaal kwam halen, wat zou ik doen in zijn situatie?

Maar ik had geen zin in gedoe. Mien was, wat mij betreft, verleden tijd. Voltooid. Zij had haar moment met haar prins gehad. Hein, zoals ik Hendrik liefkozend noemde, hield nu van mij en dat had hij zojuist uitgeschreeuwd. Naar mij, de enige die hem het genot kon bieden waar hij zo naar verlangde. Hij hunkerde naar mijn handen, naar mijn mond en naar mijn dijen en ze waren altijd open voor hem.

Vandaag, 4 maart 1934, vierden we ons tienjarig samenzijn. Dat had Hein natuurlijk niet onthouden, maar ik wel en toen ik hem er vanochtend aan herinnerde liet hij zijn adjudant prompt een enorme bos rozen halen bij de bloemenstal van Tante Saar op het Rembrandtplein.

‘Ik hoef geen rozen, ik wil alleen maar vergeet-me-nietjes!’ riep ik hem na, maar hij hoorde me al niet meer. Ik zag hem moeizaam naar zijn adjudant lopen. Waggelen, strompelen bijna, en ik zuchtte.

Tjongejonge, wat was deze man versleten. In leeftijd was hij helemaal niet zo oud, nog niet eens zestig. Maar hij was uitgeleefd. Afgedragen. En vooral afgetrapt, door zijn echtgenote nog wel. Niet door zijn vrouw. Zijn vrouw, dat was ik. En ik hield met alles wat ik had van hem. Met alles wat ik had en was kwijtgeraakt. Zoals ons eerste kind. En ons tweede kind. Zo klein waren ze nog dat ik niet durfde te kijken of het jongetjes of meisjes waren. Ik heb onze kinderen eigenhandig en alleen ter aarde besteld op de enige plek in Mokum die tastbaar van hem was: onder de bomen van de Prins Hendriklaan.

Hein vertelde ik er niets over. Hij had al zoveel zorgen om al die vrouwen die beweerden dat zij zijn kind droegen of zelfs al in hun armen hielden. Ik lulde de blaren op mijn tong om ze weg te jagen. Soms was een dreigement voldoende, maar meestal moest er een zak met duiten geschoven worden.

Arme Hein. Door alles wat hij met Mien, en met al die andere wijven, had uitgespookt, was hij zo chantabel als wat.

‘Weet je nog hoe het begon tussen ons, tien jaar geleden in Marseille?’ vroeg ik terwijl ik Heins pijnlijke reumahanden masseerde.

‘Jazeker!’ antwoordde hij en er brak eindelijk een glimlach door op zijn ronde gezicht. ‘Kon ik de tijd maar terugdraaien, ik zou zóveel zo anders doen.’

‘Wat dan?’ Ik draaide me op mijn rug en legde mijn hoofd in zijn schoot. Hein staarde voor zich uit en zei een tijdlang niets. Toen legde hij een klamme hand op mijn voorhoofd en streelde gedachteloos mijn haar. ‘Ik had mezelf allang van kant gemaakt.’

‘Wat?!’ Ik schoot overeind en keek hem geschokt aan. ‘Hoezo?! Ik dacht dat je zou zeggen dat je met mij zou zijn getrouwd!’

‘Och, mein Herzchen, dat was toch nooit gelukt. Dat had Paulientje nooit goed gevonden. Dat kón gewoon niet.’

Ik moest in het begin altijd gniffelen als hij zijn echtgenote, onze statige koningin Wilhelmina, Paulientje noemde. Tot hij me eens vertelde dat zij in het begin van hun huwelijk smolt als hij die naam in haar oor fluisterde.

Gebruik dat koosnaampje niet, wilde ik nu roepen, maar ik beet hard op het puntje van mijn tong. Hein was allergisch voor het woordje ‘niet’. Hij mocht dit niet en hij mocht dat niet. Hij mocht eigenlijk niets. Het geheim van onze liefdesrelatie was dat hij bij mij alles mocht doen wat hij wilde. En dat ik, als hij dat wilde, meedeed met wat hij wilde. En dat alles wat hij deed, bij mij veilig was.

Dat hij zichzelf van het leven zou hebben beroofd als hij de tijd over mocht doen, vond ik daarom schokkend om te horen.

‘Je hebt een dochter die dol op je is! Die had je toch niet alleen gelaten?’ Ik probeerde mijn verontwaardiging te onderdrukken.

‘Juultje is vierentwintig, ze redt zich prima zonder haar papa. En Paulientje was tien toen haar vader overleed. Ik denk dat de rouw om mij niet lang zou duren. De opvolging is al zeker gesteld en daarmee heb ik aan mijn plicht voldaan.’ Hij trok mij terug op zijn schoot en legde demonstratief mijn hand op zijn kromme hand. ‘Masseer me nog eens een beetje,’ soebatte hij.

Liefdevol pakte ik zijn vingers. ‘Die dag in maart, toen ik jou in de haven van Marseille heb ontmoet, heeft mijn leven veranderd,’ zei ik teder.

‘Och, de beruchte Marseillaise,’ zuchtte Hein. Ik voelde zijn buik opkomen en weer inzakken. ‘Als er één moment was dat ik dacht dat mijn laatste uur als prins-gemaal geslagen had, was het toen. Zo jammer van al die foto’s en die roddels. Maar ja, toen zag ik jou en dat was toch wel alles waard.’

Ik zuchtte tevreden. ‘Wat een feest was het. Alleen al die reis naar Zuid-Frankrijk: een stel temeiers uit Amsterdam die aan de Rivièra de bloemetjes buiten gingen zetten. We hoopten zakken vol poen op te strijken omdat we gehoord hadden dat de Europese elite daar bivakkeerde. En toen leerde ik jou kennen en vroeg je of ik je wilde vergezellen op je bootreis naar Spanje. Toen wist ik al: dit is niet alleen lust, dit is liefde.’

‘Wist je dat toen al?’

‘Jazeker. En jij ook, geef het nou maar toe. Die boot naar Spanje was voor mij als een huwelijksbootje, als een droom die uitkwam. Ik was al verliefd op je voordat ik kon lezen en schrijven, hè. Jij reed, pasgetrouwd, in je rijtuig door de Willemsstraat, waar ik geboren ben. Ik was vijf en stond op de tribune te kijken hoe je langsreed in je trouwkoets. De tribune was zo afgeladen vol dat hij bezweek onder het gewicht van al die enthousiaste toeschouwers. Wat een drama was dat. Maar ik bleef overeind en heb staan zwaaien en zwaaien en… tot mijn grote vreugde zwaaide jij terug. Je keek in mijn ogen en ik, als vijfjarig dreumesje, was voor altijd verkocht!’

‘Ik weet daar niets meer van.’ Hein haalde quasihooghartig zijn neus op.

‘Als ik het nog maar weet.’ Plagerig gaf ik hem een klapje op zijn borst. ‘We zijn een goed stel gebleken, is het niet? Zonder mij had je al dat formele, pompeuze gedoe niet volgehouden. Welbeschouwd mag de koningin mij wel dankbaar zijn. Zonder míj was de monarchie allang opgedoekt!’

‘Daarin heb je vast gelijk. Trouwens, toen jij nog maar das Kleine Maisje was, hing ons koninklijk lot al aan een zijden draadje. Er kwam maar geen kindje en Paulientje kreeg ook nog eens de tyfus. Er is toen heel serieus nagedacht over de gevolgen als zij zou komen te overlijden zonder een nakomeling te hebben voortgebracht.

Dan was er namelijk in Duitsland gezocht naar troonopvolgers en was het Nederlandse koningshuis Duits geworden. Maar ze herstelde. En zeven jaar later was daar Juultje.’

Ik kende alle geruchten. Dat Hein prinses Juliana’s vader niet was. Dat Wilhelmina niet de dochter van koning Willem III was. Volgens Hein was de koninklijke bloedlijn van de Oranje-Nassaus al lang opgedroogd, maar hadden Emma en haar dochter dat op eigen wijze belet.

‘De kracht van een vrouw, Hein.’ Ik probeerde niet té zakelijk te klinken. Hein hield wel van bijdehante vrouwen, maar niet van haaibaaien.

De prins der Nederlanden en ik waren vanaf ons schandalig promiscue eerste contact in die maison close in Marseille onafscheidelijk – voor zover dat ging natuurlijk. We hadden dezelfde humor, waren allebei dol op geld en Hein kon gewoon niet van me afblijven.

Hij stond er al vrij snel op dat ik niks buiten hem om deed en dat ik mijn carrière als demi-mondaine op zou geven. Dat beloofde ik pas toen hij toezegde dat hij mij minstens twee keer zoveel per jaar zou betalen als ik kon verdienen als dikbetaalde dame de compagnie…

Ik liet natuurlijk niet merken dat ik vanbinnen ontplofte van geluk.

 

Toen we voor de zoveelste keer bijna betrapt werden door de spionnen van de koningin, zorgde Hein ervoor dat ik een eigen woning kreeg in de buurt van waar mijn geboorteledikantje had gestaan. Het huis was al jaren familiebezit.

De Runstraat was geen Willemsstraat, maar het was er fantastisch. Hein kon ongemerkt binnenkomen via de achterdeuren van een pand van een zakenvrind die om de hoek op de Keizersgracht woonde.

Ik hield van mijn prins. In ons liefdesnest loste ik al zijn problemen op. En erbuiten ook. Ik heb heel wat hete kolen voor Hein uit het vuur gehaald.

Fortuinjaagsters de laan uit gebonjourd. Om niet te spreken van de verborgen geldtransacties uit Heins geboorteland die onder de pet moesten blijven. Ik deed alles voor hem. Zelfs mijn lichaam in de strijd gooien, als hij dat vroeg. Mijn charmes openden de deuren tot de diepste geheimen van de hoogste heren. De namen, de afspraken en de bedragen die ze smekend naar me kermden als ze dachten dat ze mij in hun zak hadden, fluisterde ik gauw weer door aan Hein, die er zijn voordeel mee deed. ‘Dat is afpersen,’ zeiden de spijtoptanten later woedend, maar ik sprak liever over ‘uitzuigen’ en daar maakten ze op het beslissende moment meestal geen enkel bezwaar tegen.

Alleen al om die geheimen – staatsgeheimen vaak – die niemand anders kende dan ik, was ik voor Hein natuurlijk wel een risicofactor. Hij kón mij laten ombrengen, maar zonder mij was hij nergens.

Als hij dat maar onthield.

Het was niet alleen maar liefde en lust, ik zorgde ook graag goed voor mezelf. Dat had mijn moedertje mij wel geleerd. Zij was bijdehand, mooi en lief en werd de koningin van de nacht genoemd. Zelf zei ze dat die bijnaam uit Die Zauberflöte van Mozart kwam, maar toen ik ouder werd, wist ik wel beter. Mama vertelde dat ze ooit een straatmadeliefje was, maar dat ze zich nu bekommerde om het welzijn van haar collega’s.

‘Houd je schoon, houd je mond en houd je eigen geld.’ Dat drukte ze niet alleen mij op het hart, maar ook de meisjes die bij mijn moeder een kamer huurden om te gebruiken als naaiatelier. Ik ben die wijze woorden nooit vergeten.
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Het grootste voorbeeld van mijn zelfverzorging én die van Hein was een enorme truc die we zo’n zeven jaar geleden uitvoerden.

De bedoeling was om met het slimmigheidje heel veel geld binnen te halen. En dat is gelukt; de list heeft ons ruim veertigduizend gulden opgeleverd. De ene helft was voor mij en de andere helft voor Hein, die er weer wat beerputten mee kon dempen.

Dat onze streek landelijk bekend zou worden, dat hadden we niet verwacht. De Elisabeth le Roi-affaire. Nou, Hein zat niet te wachten op nog een affaire en was laaiend dat onze truc dreigde uit te komen.

Want wat was het geval? Hein zat in hetzelfde schuitje als de koning van België; Albert en hij werden allebei als schuinsmarcheerders afgedaan. Dat waren ze ook, maar zeg eerlijk, wandelt iedereen niet schuin als er een drankje te veel op is? Of als het uitzicht opzij mooier is dan recht vooruit?

Hein vertelde mij eens dat zijn verloving met Wilhelmina dertig minuten na hun eerste echte ontmoeting beklonken was. Dertig minuten! Wat weet je dan van elkaar? Maar ja, ik moest trouwen uit liefde natuurlijk niet verwarren met trouwen uit berekening.

Het kostte de beide monarchieën in elk geval bakken met geld om al die vrouwen stil te houden die beweerden een vorstelijk kind te dragen of aan de hand te hebben. Dus bedachten we een niet-bestaande minnares die Hein – zoals zovelen – afperste. We hoopten daar heel veel poen voor te vangen. En we verzonnen de naam Elisabeth le Roi. Voor de grap genoemd naar Elisabeth, de vrouw van de Belgische koning – le roi.

Zogenaamd geboren in 1896 – mijn geboortejaar. In Riga – omdat er toevallig een artikel over die stad in de krant stond. En woonachtig in Brussel, waar natuurlijk koning Albert en koningin Elisabeth woonden.

Waarom niemand ooit de link heeft gelegd tussen de naam Elisabeth le Roi en het Belgische koningshuis is mij een raadsel. Soms ligt de waarheid zo dicht onder je neus. Hein en ik hebben in ons liefdesnestje in de Runstraat in elk geval vreselijk gelachen om onze list.

‘Dit is het geheim van Amsterdam en dat zal het blijven!’ proostten we met een fijn cognacje en een bolknak. Dat ‘Elisabeth’ een zoon zou hebben – Henry – verwekt door ‘prins Hendrik’ in 1924 in Parijs zogen we zo uit onze duim. Ook dat was helemaal om te gieren. Prince Henry et moi hadden ons tijdens de Olympiade in Parijs in onze suite met uitzicht op de Eiffeltoren namelijk duchtig bekwaamd in de edele sport van het ‘ledikant schudden’!

Onze slimme zet slaagde. Ik incasseerde anoniem om precies te zijn zevenenveertigduizend gulden omkoopgeld zodat ‘Elisabeth’ zou zwijgen over haar kind van prins Hendrik. Wilhelmina was nu zo hels op Hein dat ze hem geen blik meer waardig gunde en met geen vinger meer wilde aanraken.

Onze loer liep later nog wel iets uit de hand. Van ’t Sant, de vertrouweling van Wilhelmina en door haar als Heins chaperonne aangesteld, zat met ons in het complot. Hij maakte de affaire echter zo ingewikkeld dat alles bijna uitkwam. Het zou me niet verbazen als ‘de zaak Van ’t Sant’ ooit in de geschiedenisboekjes opduikt; het was allemaal nogal wat.

Echt serieus gingen we pas te werk vanaf het begin van 1928, toen we de Olympische Winterspelen in Sankt Moritz bijwoonden. Er bleken veel grote industrieleiders in het plaatsje met het eeuwige champagneklimaat te verblijven die bulkten van het geld en daar niet altijd raad mee wisten. Ik was nog nooit in het Zwitserse jetsetdorp geweest, maar Hein wel en hij werd uiteraard met alle egards in het Kulm Hotel ontvangen. Al was zijn gedrag die hoogachting niet de hele tijd waard.

Verdorie, één middag liet ik hem alleen toen hij naar de schaatswedstrijden ging kijken en ik wilde winkelen in de Via Serlas en dat heb ik geweten. Toen ik terugkwam, was Hein nog niet terug in de suite maar werd er een moment later op de deur geklopt. Twee hotelmedewerkers vroegen haastig permissie om verder te komen en sleepten een volledig verdwaasde Hein de hal in.

Wat was ik boos! Niet zozeer omdat hij te diep in het glas had gekeken – wanneer deed hij dat niet? Nee, omdat hij daarmee de verkeerde aandacht op zichzelf richtte, die onze affaire in gevaar kon brengen. Dat de prins der Nederlanden onder invloed en bijna onderkoeld in de sneeuw gevonden was, werd natuurlijk ook een verhaal.

Hein had onze afspraak Saufen und schmusen, immer mit und niemals ohne einander bezoedeld en ik ging behoorlijk tegen hem tekeer. Wist hij dan echt niet meer dat we hadden beloofd om alleen maar samen te drinken en te knuffelen?

Verdikkeme, ik leek wel een boze Wilhelmina! Op dat moment begon ik haar bijna te begrijpen, en ik moest oppassen dat ik hem niet te strak aan de lijn zou houden, zoals Hare Majesteit deed.

Ik eiste excuus: samen met Hein wilde ik de romantische berghut van Heidi bezoeken. Dat was natuurlijk een onredelijke en onmogelijke eis want Heidi’s dorpje lag op twee uur afstand van Sankt Moritz. Hein kreeg het echter voor elkaar om voor mij persoonlijk een vakantiehuis te kopen dat als twee druppels leek op de Almhütte van het meisje uit mijn lievelingsboek!

Maar dan wel een veel luxere en grotere versie, op een berg net buiten het dorp. Het was er heerlijk. Als courtisane had ik het nu wel heel goed voor elkaar.

Ik noemde mijn paradijs Villa Majesté en het werd de uitvalsbasis voor Heins geheime activiteiten. In Sankt Moritz zaten we in het hol van het grote geld. Dankzij het Zwitserse bankgeheim bleven geldtransacties anoniem. Duitse topindustriëlen sluisden al jaren dankzij Heins bemiddeling hun kapitaal naar Nederland, maar nu in nóg grote hoeveelheden naar het neutrale, onopvallende Zwitserland, waar zich in de Alpen letterlijk bergen geld, goud en dure kunstwerken bleken te bevinden. Hein en ik hadden onze handen vol aan het werk én vol met poen!

Wat een turbulente tijd waren de jaren twintig! De jaren werden niet voor niets de roaring twenties genoemd.

In juli 1928 keek ik vanuit de zijloge toe hoe Hein de Olympische Spelen van Amsterdam opende. Wilhelmina was er niet bij. Ze ging op reis naar Noorwegen en liet haar man de honneurs waarnemen. Die avond vierden we zo uitbundig feest dat ik er pas na twee dagen van was bijgekomen.

Maar het was niet alleen maar plezier. Hein bleef erg druk met het pappen en nathouden van allerlei zakelijke contacten. Lang voor mijn tijd had hij, nét voor het einde van de Grote Oorlog, de Duitse keizer geholpen om naar Nederland te vluchten.

Ook zijn goede vriend Thyssen, die na de moord op de Russische tsarenfamilie en de val van het Duitse keizerrijk in diezelfde periode de wijk naar Scheveningen had genomen, was hem veel dank verschuldigd.

Het samenwerken met Duitsers lag zo kort na het einde van de Grote Oorlog gevoelig en Hein liep vaak op eieren om zijn zaken buiten het zicht te houden van de regering en zeker van de pers.

Hij vond het heerlijk om zijn hart bij mij uit te storten over zijn zakelijke besognes en geldsores. Hij had altijd een tekort. Het jaargeld dat hij tot de troonsafstanden in 1918 van zijn familie ontving, was al jaren geleden gestopt en hij was nu volledig afhankelijk van zijn magere toelage van zijn eega en de giften van zijn vrienden en handelscontacten.

Dus togen we regelmatig naar Lugano in Zwitserland, waar onze vriend Heinrich, die Hein steevast ‘Baron Th.’ noemde, een schitterende villa had gekocht. Villa Favorita, slechts drie uur rijden van Sankt Moritz.

‘Ik weet wat,’ zei Hein na een bezoekje aan Lugano. ‘We maken van jouw Heidi-Hütte een Wechselstube. We wisselen geld, aandelen en schilderijen en je zult zien: we zijn im Handumdrehen miljonair.’ Hij bladerde in zijn bijbeltje en noteerde weer een transactie, zoals hij met al zijn vereffeningen deed.

Dat was nu twee jaar geleden. Zijn belofte was nog niet uitgekomen en heel soms overviel me de moedeloze gedachte dat mijn leven na tien jaar met de prins, niet was geworden wat ik ervan had gehoopt. Ik was achtendertig, had twee kinderen verloren en was volledig afhankelijk van de financiële meevallertjes van mijn Liebhaber.

 

Ik rook aan het prachtige boeket rozen dat nog op ons bed lag.

‘Ja, de kracht van een vrouw,’ herhaalde Hein peinzend, ‘of nog erger, van twee vrouwen. Ik denk, Marietje, dat mijn vriend Albert van België twee weken geleden niet zomaar is doodgevallen. Van de Rots van de Goede God, in godsnaam! In een gebied dat Dameswandeling heet – Marche-les-Dames!

Ik ben bang dat Elisabeth – niet le roi, maar la reine – uit onze fantasie is teruggekomen om mij te achtervolgen. En hoogstwaarschijnlijk samen met haar goede vriendin, mijn liefhebbende echtgenote.’

‘Waarom denk je dat?!’ Ik schoot alweer overeind.

‘Omdat nota bene zíj mij heeft geattendeerd op een zieltogend wisselkantoortje ergens in België met de mededeling dat daar geld te halen is. Dat geld heb ik, dat weet je, nog altijd nodig. Paulientje zei dat de directeur zelf zo in financiële problemen zit dat hij tot alles bereid is. Hij heeft een plan gemaakt. Maar dat kan alleen uitgevoerd worden met hulp van hogerhand en die kan ik hem bieden.

Als zijn plan, waar de goede man blijkbaar maanden aan heeft gewerkt, slaagt, schijnen zowel hij, als ik, als de koningshuizen van België en Nederland voorlopig uit de geldnood te zijn.

Wilhelmina drong erop aan dat ik maar actie moest ondernemen, anders zou zij het doen. Ze had het gehad met alle soesa rondom mij.’

Hoewel zijn woorden an sich niet zo dreigend waren, maakte Heins toon me wel bang. Waar had hij het in hemelsnaam over?

Dat de koningin afwist van haar mans zaken, dat lag voor de hand. Maar zou ze, samen met haar Belgische ambtgenote, nu koning Albert van tafel was, haar prins schaakmat hebben gezet?

 







 

Emma, Sankt Moritz, 18 december 2010
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‘Tjongejonge.’ Het was nog niet eens middag, maar Emma’s hoofd zat vol met wat Hortense achter elkaar had verteld over haar moeder en haar… prins.

Ze had haar expres niet onderbroken met vragen, want het leek of Hortense naar een andere wereld dreef toen ze begon te praten. Maar nu hield ze even haar mond.

‘Wat een bijzondere story, hè?’ zei Hortense in een poging haar gedachten te raden.

‘Nou!’

Ze zaten in de werkkamer van Hortense, waar een open haard brandde, al was het een kleinere dan de gigant in de salon.

Ook hier waren kamerhoge ramen met uitzicht op het meer, Corviglia en de kabelbaan naar de drieduizend meter hoge Piz Nair.

Ze hadden ’s ochtends zoals altijd eerst gezwommen en yoga gedaan.

Emma had daarna de honden uitgelaten – continu haar BlackBerry checkend of ze misschien een telefoontje van Avram had gemist – terwijl Hortense, zoals ze zei, ‘wat leesvoer’ uit een lade had gepakt en meegenomen naar haar werkkamer.

Emma was gisteravond met een gelukkig gevoel in slaap gevallen, haar lieve Sam opgekruld tegen haar buik. Ze hoopte stiekem dat de film die ze op een Engelse televisiezender had gevonden een voorteken was voor hoe haar kerst dit jaar zou zijn: A Boyfriend for Christmas.

Ook al wist haar hoofd dat haar ding met Avram geen naam had, haar hart kon alleen maar met Mariah meezingen. All I want for Christmas is you!

Hortense had Emma gevraagd het memoblok mee te nemen en alvast een pen voor Emma neergelegd.

Ze zaten aan weerszijden van Hortense’ pompeuze, mahoniehouten bureau. Je kon haar uittekenen in een van haar leggings, vandaag een auberginekleurige van suède met daarop een beige – Hortense zou ongetwijfeld zeggen ‘champagnekleurige’ – lange trui met een grote rolkraag. Haar gebruinde gezicht met de grote bos haar in een hoge knot, stak er parmantig boven uit.

‘Voilà, l’histoire de ma mère. Het begin, tenminste. Ik stel voor dat ik nog een keer koffie haal en dat jij nu gedetailleerde aantekeningen maakt. Het verhaal zal al wel in je hoofd zitten, maar de namen en de jaartallen zijn belangrijk. Alles moet kloppen.’

Toen Hortense de werkkamer uit was, slaakte Emma een diepe zucht en keek verlangend naar buiten. Wat Hortense vertelde was best interessant, maar het was het weekend voor kerst en nou zaten zij alweer binnen! Terwijl er in het dorp vast van alles te doen was en het in elk geval in de mooie winkelstraatjes heel gezellig was.

Ze begon verwoed te schrijven. Hoe eerder ze klaar was met deze notulen, hoe eerder ze er misschien nog op uit zouden trekken, hoopte ze. Ze was bijna vergeten dat haar eigen auto in de garage stond en dat vond ze eigenlijk wel best, want hoewel de Suzuki winterbanden had, waren er met de aanhoudende sneeuwval eigenlijk banden met spikes of sneeuwkettingen nodig en de eerste had ze niet en met de tweede durfde ze niet te rijden.

‘Zo, alsjeblieft.’

Emma had zich in Amsterdam mee laten slepen in de Starbucks-hype en was tot ze naar Zwitserland vertrok verslingerd aan de lattes die zó groot waren dat ze niet meer hoefde te ontbijten. In Villa Majesté was het echter over met de latte-pret.

Hortense dronk Nespresso Kazaar en dat was het enige wat ze kocht. De eerste week van haar verblijf had Emma daar nog een scheut gewone melk in gedaan, maar na de tweede week had ze op aandringen van haar gastvrouw, als ware het een wijnproeverij, de smaak van de speciale bonen leren kennen en sindsdien was ze eraan gewend geraakt om haar koffie intens zwart en sterk te drinken. Nu was haar lichaam inmiddels verslaafd aan het donkerblauwe cupje.

‘Lekker, dank je.’ Ze schoof het porseleinen kopje aan de kant en steunde op haar ellebogen.

‘Hortense, denk je dat we later vandaag nog naar het dorp kunnen? Ik wil nog een kerstcadeautje kopen. Voor jou en voor mijn moeder…’ En voor Avram, wilde ze er bijna achteraan zeggen.

‘Wel, dan moeten we nu nog even doorwerken, want ik ben bijna bij mijn punt aangekomen.’ Hortense’ stem had de bitse toon die Emma wel verwacht had.

De bedoeling van ‘gezelschap houden’ had ze inmiddels wel begrepen. Zij was aangenomen als Hortense Deveraux’ dame de compagnie, en dat betekende dat zij meedeed met alles wat madame wilde. Maar waarom in hemelsnaam nu ineens deze haast?

Emma realiseerde zich dat ze nu bijna een maand bij Hortense in huis was en dat zij nog niet één keer iets had gevraagd over Emma’s leven. Naar haar overleden vader of naar haar moeder in Arzberg. Of ze broers of zussen had en of ze al een idee had of ze terug zou gaan naar haar baan in de Coenhaven of niet. Het was Hortense voor en Hortense na, maar dat was dus – in elk geval hier in Villa Majesté – het lot van een gezelschapsdame.

Hortense schoof het stapeltje mappen en boeken dat voor haar lag – leesvoer had ze het zojuist genoemd – naar Emma.

‘Dit zijn de krantenknipsels, kaartjes en brieven die mijn moeder bewaard heeft. Het is bewijsmateriaal dat mijn moeders beweringen kloppen.’ Ze pakte het bovenste boek op. ‘Murder on the Orient Express. Het enige cadeau van Hein aan mijn moeder. 14 maart 1934. Met een lieve, handgeschreven opdracht.’

Ze tikte met de achterkant van haar goudkleurige Parkerpen op de map. ‘Weet je waarom wij de geschiedenis van mijn moeder nú bespreken?’

‘Nou?’

‘Omdat er volgende maand dingen gaan gebeuren die, als we nu niet handelen, grote consequenties zullen hebben. Voor mij. Voor Zwitserland, misschien wel voor de hele wereld.

Heel wat zelfverrijkers en belastingontduikers zitten nu gespannen af te wachten of hun namen op de zwarte lijst staan. Maar ik niet. Hoe eerder ik mijn koninklijke onfatsoenlijkheden op een rijtje heb gezet, hoe sterker ik sta.’ Hortense ging rechtop zitten en trok haar trui glad.

‘En daarna gaan we weer leuke dingen doen. Dus pak die pen maar weer op en begin te noteren.’

 







 

Marie, Amsterdam, juli 1934
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‘Vertrek zo snel mogelijk naar Zwitserland en neem al je spullen mee, álles! Je wordt opgehaald.’

Het klonk als een bevel en dat was het ook, al had hij amechtig geklonken.

Het waren de laatste woorden die ik van Hein heb gehoord. Een paar uur later moet hij dood zijn geweest want nog diezelfde avond schreeuwden mensen door de straat: ‘De prins is dood! Hendrik is dood!’

Waar ik al weken bang voor was, was werkelijkheid geworden: ik was mijn geliefde kwijt. Hij moest me met zijn laatste krachten hebben opgebeld, misschien wel omdat hij zijn dood had voelen naderen. En door mijn grote verdriet heen, wist ik het zeker: zijn einde had vastgestaan.

Sinds zijn vriend Albert van België in februari was overleden, was Hein ervan overtuigd dat ook hij niet lang meer te leven had.

Tweeënhalve maand voor zijn dood, rond half april, toen we alvast zijn verjaardag samen vierden, was Hein éven heel vrolijk geweest. Hij danste letterlijk door onze slaapkamer in de Runstraat, terwijl hij zong: ‘Laat de dukaten maar kletteren, we gaan naar Wetteren, we gaan naar Wetteren!’ Na even denken plakte hij er een couplet aan vast: ‘Laat het lammetje maar blaten, wij nemen het water, wij nemen het water!’ En daarna: ‘Agnes Dij, Agnes Dij, alle Knete zijn voor mij!’

Ik had geen idee wat hij bedoelde. Maar dat veranderde een paar dagen later.

In de krant verschenen artikelen over een schilderijdiefstal.

Het werd meteen de verduistering van de Belgische Nachtwacht genoemd en het betrof het beroemde altaarstuk De aanbidding van het Lam Gods, ook wel het Agnus Dei, van de gebroeders Van Eyck.

Agnus Dei. Agnes Dij, Agnes Dij… Waarom had Hein juist dit gezongen? Was hij betrokken bij deze kunstroof?

Toen ik de krant aan Hein toonde, zei hij onaangedaan: ‘Dat kunststuk behoort toe aan Duitsland. Altijd al. Dat zegt Onkel Willy tenminste. Hij wilde het gewoon terug.’

Ik wist dat Onkel Willy de laatste keizer van Duitsland was, Wilhelm II, die Hein naar Nederland geholpen had en die nu in Doorn woonde. Volgens roddelverhalen zong hij daar elke avond een regel uit het nieuwe Duitse volkslied – Deutschland, Deutschland über Alles. Zou de verbannen keizer opdracht tot de roof hebben gegeven? Was dit soms het plan van de wisselkantooreigenaar over wie Wilhelmina sprak? En had Hein de diefstal geregeld? Dan zou hij er vast en zeker een smak geld voor hebben gekregen.

Ik zag en hoorde een tijd niets van hem, maar ik had er alle vertrouwen in dat hij snel weer contact op zou nemen. Ik nam aan dat de radiostilte tussen hem en mij alles te maken had met die schilderijdiefstal in Gent en dat hij vanzelf weer thuis zou komen.

Er gingen weken voorbij. Ondertussen bleef ik alles op de voet volgen wat ik in kranten en weekbladen over hem kon vinden. Om de paar dagen ging ik naar het Polygoonjournaal in het Tuschinski Theater. In mijn mooiste jurk, meestal zelfgemaakt van een fleurig stofje dat ik op de Lindenmarkt kocht. Hein wilde mij zo graag verwennen met juwelen en dure kleren, maar vanaf ons eerste contact had ik hem duidelijk gemaakt dat ik geld wilde zodat ik zelf mijn spulletjes kon kopen. Veiliger voor ons allebei én ik kon zelf kiezen wat ik mooi vond.

Als ik mijn lieve Hein in het theater in beeld zag of hoorde spreken, dan stak ik van trots mijn borst vooruit.

Toen, op een woensdag ergens half juni, werd er in de Runstraat aangebeld en werd er een groot pakket afgeleverd, dat haast niet door de voordeur paste. Er werden wel vaker stukken bezorgd, meestal schilderijen die door Hein en zijn vrinden via ons adres werden doorgesluisd naar andere belastingparadijzen als Zwitserland en de Caraïben. Een zeer lucratieve handel die ik in de vingers had als geen ander. Ik wist precies dat ik genoeg commissie moest vragen, dat had Hein me geleerd.

Godzijdank belde Hein die avond en vroeg hij of er een levering had plaatsgevonden. Toen ik bevestigend antwoordde, zei hij cryptisch: ‘Eindelijk gerechtigheid.’ Hij voegde eraan toe dat we elkaar gauw zouden treffen.

Een week later – het was de langste dag van het jaar – was het zover, maar wat schrok ik van zijn voorkomen! Hij was nog dikker geworden dan de laatste keer dat ik hem had gezien en hij liep weer moeizamer. Het meest schrok ik van zijn bleke en opgeblazen gezicht.

‘Kom, kleed je uit en ga op bed liggen, dan masseer ik je kwijnende lichaamsdelen,’ fluisterde ik geruststellend.

‘Het gaat niet goed, Marietje,’ kreunde Hein.

‘Bedoel je in Duitsland?’ nam ik aan. Ik had ook wel gelezen en gehoord dat rijkskanselier Hitler korte metten met zijn tegenstanders maakte.

‘Dat zeker, maar het gaat ook niet goed met mij. Je moet niet schrikken als ik er binnenkort niet meer ben.’

‘Zeg dat niet, Liebling.’ Ik kroop bij Hein onder het laken. ‘Zeg dat niet.’

‘Je bent te goed voor mij. En je weet niet half wat er speelt,’ zuchtte Hein, een mengeling van ongemak en genot.

‘Onderschat me niet,’ waarschuwde ik. Ik draaide me naar hem toe. ‘Ik weet dat één paneel van het Agnus Dei terugbezorgd is in Brussel.’

Met een ruk keek Hein mij aan. ‘Het paneel van Johannes de Doper,’ zei hij zachtjes. ‘Zijn moeder wilde hem niet. Ze kreeg het benauwd.’

‘Wie is de moeder van Johannes de Doper?’ Ik moest weten wat hij bedoelde. Wíé hij bedoelde.

‘Kijk in de Bijbel, Marie,’ antwoordde Hein. ‘Dat is Elisabet. En wie is de weduwe van le roi Belgique?’

‘Ga weg!’ Ik staarde hem aan. ‘Koningin Elisabeth! Heeft zij het Agnus Dei laten stelen?’

‘Och, Marie, je weet toch hoe het zit? Stel je twee rechtvaardige rechters voor. Twee vróúwelijke rechters. Allebei willen ze een reinen Tisch machen, schoon schip. Albert is al weg, nu ik nog…’

Ik legde mijn vinger op zijn mond en streelde zijn snor. ‘Zeg dat niet,’ herhaalde ik weer, maar eigenlijk wilde ik wel dat hij zou doorpraten.

Ik had drommels goed in de gaten dat ik als enige getuige was van Heins woorden. En alleen ik wist wat ze waard zouden zijn in de chantagebranche.

Hein werd links en rechts weliswaar afgeperst, maar als ik mijn verleidingskunsten op zo’n chanteur vertoonde of de blufpokerkaart trok, dan waren de rollen gauw omgedraaid. Dat lukte altijd en dat kreeg ik vast deze keer ook voor elkaar.

‘We zijn er allebei in gestonken, Albert en ik. Onze vrouwen hebben langzaam de duimschroeven aangedraaid. We dachten echt dat de rijke Sint-Baafskathedraal in Gent de miljoenen losgeld zou betalen. Nu sta ik er alleen voor.’

Heins ogen blonken.

‘En ik geef nog niet op. Als alles nog lukt, dan ben ik spekkoper. Dan betaal ik mijn schulden af en laat het verleden achter mij. Maar mijn vrouw gelooft me niet meer. Die echtgenoot van Mien blijft me maar achtervolgen, hij wil nog steeds zijn geld. Mijn debet is opgelopen tot honderdduizenden guldens. Er zijn nog altijd mensen voor wiens zwijgen ik moet betalen. Dus als ik realistisch ben, Marietje, dan is het beter voor iedereen als ik er niet meer ben…’

Ik wilde zijn geklaag niet meer horen en smoorde zijn woorden met een lange kus.

Alle feesten waar we geweest waren, alle groepsactiviteiten en al mijn uitdagende optredens moest ik naar boven halen om Heins zinnen te prikkelen. Pas toen ik tot in detail de herinneringen aan de Veluwe soirées ophaalde, voelde ik zijn opwinding. Schrijlings klom ik op zijn buik en wiegde mijn lieveling tot hij capituleerde.

 

Achteraf was dit de laatste keer dat ik hem zag. In de ochtend van 3 juli deed ik wat hij mij telefonisch had opgedragen en zette ik mijn spullen bij de voordeur, erop vertrouwend dat Hein woord hield, maar er gebeurde niks. Aan het einde van de dag was hij dood.

Ik huilde om mijn overleden man. Het enige tastbare wat ik naast mijn huizen in Amsterdam en Sankt Moritz van hem had waren een paar kunstwerken en een berg geld. En zijn zakbijbeltje dat ik onder ons bed vond en dat bij zijn laatste bezoek uit zijn jaszak moest zijn gegleden. Hij had er niet eens meer om gebeld.

De nacht erop brak in de hele Jordaan een enorm werklozenoproer uit en in die chaos stopte er een camion voor de deur. Mijn hele santenkraam werd ingeladen. Ik nam naast de voerman plaats en stapte pas uit toen ik een dag later aankwam in Sankt Moritz. Daar heb ik met hulp van onze vrienden in Lugano van de Almhütte mijn thuis gemaakt en heb ik gewacht op wat er komen zou.

Maar er kwam helemaal niets.

Behalve dat ik mij drie maanden later realiseerde dat ik weer niet ongesteld was geworden. Op mijn achtendertigste was ik zwanger van Heins kind…

Ik miste Mokum en betrok zeker voor de hele winter weer mijn fijne huisje in de Runstraat. Daar beviel ik zes maanden later – op 17 maart 1935 –van onze dochter, die ik Hortense noemde, naar de allereerste koningin van Holland.

 







 

Emma, Sankt Moritz, 18 december 2010
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Emma’s mond viel open. ‘Mijn god. Jij! Hortense. Dat ben jij. Ben jij een dochter van prins Hendrik?’

Hortense’ verhaal begon haar steeds meer in haar greep te krijgen, vooral toen ze de laatste woorden op zich liet inwerken.

‘Ja.’ Hortense boog zich over haar bureau. ‘Mijn naam zou eigenlijk moeten zijn: Hortense van Oranje-Nassau. Maar ik ben nooit erkend. Tot aan haar dood zei mijn moeder tegen mij: “Jij bent niet alleen mijn prinsesje, je bent een échte prinses.”’

‘Wauw.’ Het was het woord dat Emma sinds ze in Zwitserland was al heel vaak had uitgebracht. Bij het zien van Villa Majesté, van het uitzicht, de knappe Avram en nu bij het horen van Hortense’ verhaal.

Hortense knikte veelbetekenend. ‘Daar sta je van te kijken, hè?’

‘Jouw vader heeft jou dus nooit gezien.’

‘Nee, hij is gestorven toen mijn moeder net zwanger was. Maar, merde, als je de verhalen moet geloven dan zijn er niemand-weet-hoeveel kinderen van prins Hendrik. Allemaal bastaards. Ons huis in de Runstraat heeft zelfs een koninklijke afbeelding boven de deur. Weet je van wie?’

‘Poeh, kan ik dat raden? Het wapen van het huis van Oranje-Nassau?’

‘Nee, van Frederik III, “kooning met dubbel ‘o’ van Pruysen” stond boven onze deur. Ons huis was waarschijnlijk al eeuwen in het bezit van de Duitse monarchie.’

‘Maar je bent dus nooit officieel als zijn kind aanvaard?’

‘Nee. Mijn moeder was wel mijn vaders – prins Hendrik dus – grote liefde en zeker zijn confidante, maar ze wist dat ze niet zijn enige minnares was. Zij had dit huis hier in Sankt Moritz dus gekregen en andere maîtresses woonden bijvoorbeeld in Genève en in Zürich. Het waren zoveel vrouwen en kinderen dat de deksel haast niet op de doofpot was te houden.

Alles stond op het punt van uitkomen, omdat Hein tot aan zijn dood echt in zijn schulden verzoop. Achterstallige betalingen, zwijggeld dat alsmaar geëist werd, het hield niet op.

Maar toen stierf hij aan een hartverlamming. En werd het ineens “over de doden niets dan goeds”.’ Hortense klopte driftig met haar knokkels op het bureau. ‘Maar mijn moeder heeft nooit geloofd dat haar grote liefde een natuurlijke dood is gestorven. Ze denkt dat zijn hart een extra duwtje heeft gehad om te stoppen met slaan.’

Emma voelde nog meer opwinding. ‘Dat hij is vermoord dus. Net zoals, volgens Hein, een paar maanden voor zijn dood koning Albert een duwtje kreeg en het ravijn in donderde!’

‘Precies!’

‘Hoe weet jij dit allemaal zo goed?’

‘Mijn moeder heeft mij altijd alles verteld, tot in den treure. Ze wilde dat ik mijn afkomst kende. Ze wist zóveel! Ze was ervan overtuigd dat de Belgische en Nederlandse vorstinnen hadden besloten dat die schuinsmarcheerders van echtgenoten een bedreiging waren voor de beide monarchieën. Die twee gozers moesten – op zijn Amsterdams gezegd – om zeep geholpen worden.’

Emma trok haar wenkbrauwen op. ‘Zozo. Twee koninginnen die hun mannen laten ombrengen… Dat is nogal wat.’

‘Het is zeker nogal wat.’ Hortense stond op van haar stoel. Handenwrijvend en met betraande ogen ijsbeerde ze door haar werkkamer.

‘Mama zei altijd dat Hendriks woorden waren: “Wilhelmina en ik zijn verbonden met het hoofd, jij en ik zijn verbonden met ons hart.” Dat de koninklijke familie dat natuurlijk niet wilde weten, dat snap ik best. Maar dan kenden ze mijn moeder niet: zij vocht als een leeuwin voor mijn geboorterecht.

Na Hendriks dood vestigde ze zich, zoals hij gewenst had, voornamelijk hier in Sankt Moritz, maar als ras-Amsterdamse miste ze haar Jordaan en ging ze, toen de ophef om prins Hendriks dood was geluwd, zo vaak mogelijk naar ons huis in de Runstraat, waar ze dus ook van mij beviel.

Ze schreef na mijn geboorte een brief naar het Koninklijk Huis maar hoorde natuurlijk niets. “Wij voeren geen processen,” was een beruchte uitspraak van Wilhelmina. Wat mama wel ontving om haar zoet te houden, was elke maand een douceurtje van vijfhonderd gulden.’

‘Ik woon gewoon samen met een prinses!’

‘Absolument! Mijn moeder gaf niet op, maar Wilhelmina draaide haar hoofd weg. Later, toen Wilhelmina was overleden, kreeg mijn moeder ook nul op het rekest bij mijn halfzus Juliana. En na mijn moeders dood heb ík zelf nog tevergeefs bij Beatrix aangeklopt.

Ik dacht, als Willem-Alexander koning wordt, probeer ik het weer, voor de laatste keer. Hij lijkt me een aardige vent, ik ben een halfzus van zijn oma, dat lijkt me nog net interessant genoeg om aandacht aan te besteden. Amalia zal het aan haar koninklijke billen roesten wie ik ben. Maar ja, hij is nog steeds geen koning…’

‘Goh, ik weet niet goed wat ik moet zeggen,’ stamelde Emma. Ze dacht aan haar koninklijk gezinde oma in haar verzorgingsflat in Amsterdam-Noord en met haar abonnement op het tijdschrift Vorsten. Zij zou dit hele verhaal mega-interessant vinden. En dan had een groot deel van Maries leven zich ook nog vlak bij Emma’s huis, in een van De Negen Straatjes afgespeeld.

‘Ik woon om de hoek van de Runstraat, maar die bijzondere gevelsteen waar je het over hebt is mij nog nooit opgevallen.’

‘Die gevelsteen is ook niet compleet. Als je niks weet, zie je ook niets. Het schijnt dat de afbeelding van de koning van Pruisen boven de voordeur snel verwijderd moest worden toen de Fransgezinde koningin Hortense – de eerste koningin van Holland dus, onverwacht met haar entourage door de Runstraat wandelde. Ach…’

Hortense ging weer zitten en leunde naar achteren. ‘Amsterdam is vergeven van de verhalen van het Koninklijk Huis.’

‘En dat gestolen schilderij?’ Emma keek om zich heen.

‘Dat is nooit meer teruggevonden. Tot op de dag van vandaag niet. Waarschijnlijk is het doorverkocht, net als al die andere. Misschien is het in de Tweede Wereldoorlog vernietigd, zoals zoveel kunst.’

Ze wees met haar pen naar Emma. ‘Weet je nog dat ik bij onze eerste ontmoeting al zei dat er een boek te schrijven was over mijn leven?’

Emma knikte.

‘Ik besloot dat het nu écht tijd is om daarmee te beginnen toen ik een paar weken geleden op tv het kerkelijk huwelijk zag van prins Carlos, een achterkleinzoon van koningin Wilhelmina. En wat bleek?’

Ze bewoog geestdriftig naar voren. ‘Hij heeft een kind. Een onwettig kind, want hij erkent het niet. Ik zag het item en werd zó boos! Ik dacht: verdomme, dat ben ik.’ Hortense sloeg met haar vlakke hand op haar bureau. ‘Het gaat maar door. Dat er liefdesbaby’s worden geboren is prima, maar dat ontkennen en verstoppen door dat koningshuis, dat heeft al zóveel mensen ongelukkig gemaakt. Nu lijkt er weer een generatie mee weg te komen. Ik zeg jou, Emma, het stopt hier. Je schrijft dit toch wel allemaal op, hè?’
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‘Oui, oui, ik schrijf het allemaal op, maar ik denk dat ik de blocnote aan de kant leg en mijn laptop pak. Je wilt van je moeders verhaal toch een volledig manuscript maken?’

‘Ja, dat wil ik zeker. Maar misschien is het beter dat je nu eerst even alles aanhoort en de juiste aantekeningen maakt. Dit…’ Hortense klopte op de stapel voor zich. ‘… moet ook op de een of andere manier in het boek komen.’

‘Gedigitaliseerd worden, dus. Je vertrouwt me wel wat toe…’

‘Nou, ik wil deze informatie niet zomaar weggeven; wie weet wat er dan mee gebeurt. Omdat je verteld had dat je met computers om kon gaan wist ik: ze kan me helpen om mijn nieuwe echtgenoot te vinden én met dit. Je bent de perfecte gezelschapsdame voor deze klus. En het is geen kwestie van toevertrouwen. Het is namelijk niet bepaald zo dat ik mijn geschiedenis geheim wil houden. Het gaat mij om de waarheid.’

Verbeten prikte Hortense haar wijsvinger in Emma’s richting. ‘Jij bent mijn doorgeefluik. Jij bent jong en technisch op de hoogte. Ik vertel jou mijn hele verhaal. Jij schrijft het op. Het is mijn laatste kans.’

Ze draaide een fotolijstje dat op haar bureau stond naar Emma. ‘Ik wil het doen voor mijn mooie, lieve moeder.’

Emma pakte het portretje aan. Marie was inderdaad een prachtige vrouw. Slank, met lang zwart haar en grote, zwarte ogen. Dezelfde ogen als Hortense had.

‘Ze heeft haar strijd met haar leven moeten bekopen!’

‘Nee, toch…’ Emma vroeg zich al een tijdje af hoe Hortense’ moeder was overleden.

‘Jawel. Na mijn geboorte bekommerde mijn moeder zich alleen maar om mij. Mijn veiligheid ging haar voor alles. Ze was veel te bang dat ik van haar zou worden weggenomen, dat haar of mij iets zou overkomen of dat het beter werd gevonden dat ze met iemand trouwde die mij als zijn kind zou erkennen. Dat gebeurde namelijk vaak met minnaressen en bastaards.

Toen brak de Tweede Wereldoorlog uit. En daarna was iedereen te druk met het likken van de oorlogswonden. Vervolgens liet mijn halfzusje Juliana zich in met een handoplegster uit Amsterdam, Greet Hofmans, wat voor een hoop gedoe zorgde.

Al die tijd stootte mijn moeder haar neus als ze bij de Rijksvoorlichtingsdienst aanklopte. Ze werd gewoon afgepoeierd.’

Hortense keek over het bureau op de blocnote. ‘Kun je nog steeds bijhouden wat ik zeg?’

‘Jazeker.’

‘Goed. In 1974 werd mijn moeder helaas ernstig ziek, ze kreeg longkanker. Ze was bijna zeventig en stopte onmiddellijk met roken. Jarenlang heeft ze met haar gezondheid getobd. Ze zegde haar huis in de Runstraat op en ging permanent hier wonen. Ik woonde toen in Parijs. Toen ze in 1975 schoon werd verklaard, pakte ze de strijd om mijn geboorterecht weer op.

Ze wist allang dat het meestal niet goed afliep met klikspanen en klokkenluiders. Op z’n minst werden ze belachelijk gemaakt en verdwenen dan weer in de anonimiteit. Ik paste ervoor om zo te kakken te worden gezet en was, door mama’s verhalen over intimidatie van minnaressen en doorzoekingen van hun huizen, eigenlijk een beetje bang dat ons dat ook kon overkomen.

Mijn moeder overleed op 26 januari 1976 aan een hartstilstand terwijl ze De Roode Leeuw aan het Damrak verliet…’

Het was even stil in de kamer. Afwachtend staarde Emma naar Hortense.

‘En een week later werd bekend dat prins Bernhard steekpenningen had aangenomen van Lockheed. Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat het een met het ander te maken had. Ik bedoel mijn moeders dood met het Lockheed-schandaal. Nog meer bewijzen over de scheve schaatsen van ons koningshuis zouden de monarchie op dat moment zeker de das om hebben gedaan. Net zoals haar Hein voorvoelde dat zijn einde naderde, was mijn moeder er ook bang voor. Dat liet ze doorschemeren in een brief aan mij, een paar weken voor haar dood.’

‘Allemachtig, wat een verhaal.’ Zou het echt waar zijn wat ze zojuist gehoord had? ‘En dat allemaal… voor wat?’ Ze vroeg het zich tijdens het schrijven al de hele tijd af.

‘Wat bedoel je?’

‘Waarom doen mensen dit soort dingen?’

‘Tja…’ zei Hortense. ‘Als de belangen maar groot genoeg zijn. Kijk, buiten de pot piesen is natuurlijk zo oud als de weg naar Rome. Je kunt je zelfs afvragen of monogamie wel natuurlijk is. En moeten we het wel willen? Ik denk persoonlijk dat het niet een leven lang vol te houden is, maar in rijke en adellijke kringen is het risico van onwettige aanspraakmakers op het kapitaal en voor de erfopvolging veel te groot. Laat staan wat de imagoschade teweegbrengt. En dus wordt zo’n roeptoeter als mijn moeder graag de mond gesnoerd. Ik begrijp dat wel, jij niet?’

Hortense wachtte voor de verandering op Emma’s reactie.

‘Eh… ja. Als je het zo schetst. Maar om daar nou iemand voor om te brengen…’

‘Dat is inderdaad radicaal. Als de inzet hoog genoeg is, dan gebeurt dat echter gewoon. Daar zijn voorbeelden te over van. Als het om de toekomst van een monarchie gaat, of om een nalatenschap van miljoenen, of om grote schandalen waar je nooit meer vanaf komt en misschien wel voor kunt worden veroordeeld, dan is iemand voor altijd het zwijgen opleggen dé manier om je straatje weer blinkend schoon te poetsen…’

Hortense keek even op haar horloge. ‘Het is halftwee. We gaan zo echt nog wel even naar het dorp. Maar ik wil je nu nog één ding vertellen over mijn moeder: zij wilde niets slechts over mijn afkomst vertellen en zelfs niet alleen maar de erkenning krijgen dat ik echt van Duitsen bloed was. Van haar moest niet alleen de doofpot, maar ook de beerput open. Ze wilde ook de dood van haar geliefde Hendrik wreken. En er zelf beter van worden.’
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Hortense ging er nog eens goed voor zitten en stak weer van wal. ‘Mijn moeder hield echt van haar Hein. En ze vond dat hem enorm onrecht was aangedaan. Wat hij deed kon niet allemaal door de beugel, maar hij wilde zo graag indruk maken. Ook op zijn vrouw, die hem niet zag staan. Mijn moeder zei altijd dat Wilhelmina haar man in de armen van andere vrouwen heeft gedreven. En hem op het laatst de afgrond in heeft gelazerd. Mama maakte de kringen rondom Hendrik duidelijk dat de lopende zaken na zijn dood gewoon doorgingen. Anders zou de drek rijkelijk vloeien, zo waarschuwde ze.

Je moet bijvoorbeeld denken aan het wegsluizen van geld en het doorverkopen van kunst. Daar zat een luchtje aan, zeg maar een enorme stank. Een aantal Nederlandse én Duitse hoge heren waren wat dat betreft van aanzienlijk laag allooi.’

Ze veegde met haar vlakke hand over haar bureau. ‘Weet jij wat bankgeheim is?’

‘Nee,’ zei Emma vermoeid.

‘Bankgeheim is de bescherming die een bank geeft aan zijn klanten om te voorkomen dat persoonlijke gegevens bekend worden. Zwitserland is er beroemd om. Of berucht, net hoe je het bekijkt. Daar heb je toch weleens van gehoord?’

‘Ja.’ Emma knikte om er maar vanaf te zijn.

‘Ik weet álles van bankgeheim. Omdat het te maken heeft met mijn vader, mijn moeder en inmiddels ook met mijzelf.’ Hortense streek hooghartig over haar haren.

‘Voor de goede orde: ik ben helemaal voor bankgeheim. Want, nou ja, laat ik het erop houden dat ik de weg weet naar kapitaalvergaring zonder lastige belastingvliegen. Dat talent heb ik geërfd van mijn vader, en in de praktijk geleerd van mijn moeder.’

Hortense keek trots.

‘Hendrik heeft na de Grote Oorlog van 1914-1918 heel wat geld, goud, obligaties en kunst naar Amsterdam helpen sluizen. Want Nederland had aan het begin van de twintigste eeuw ook bankgeheim. Dus geen hond die erachter kwam van wie het enorme kapitaal was dat onder andere in de kluizen van De Nederlandsche Bank aan de Oude Turfmarkt lag. Volg je me nog?’

Emma knikte nog eens.

‘De truc was natuurlijk: hoe méér Duits kapitaal er naar Nederland vloeide, hoe minder afgestaan hoefde te worden aan de Duitse belastingdienst. Maar… Emma, let op…’

Hortense moest in de gaten hebben dat het Emma moeite kostte om bij de les te blijven.

‘Er speelde iets veel belangrijkers. Duitsland was namelijk veroordeeld tot het doen van herstelbetalingen.’

Emma kon het inmiddels wel uitschreeuwen van ellende dat ze naar de voortrazende vrouw die haar woorden zowat in haar gezicht spuugde, moest blijven luisteren. Ze had honger en ze wilde haar benen bewegen.

‘Herstel betalen was het boete doen van Duitsland voor alle schade die het land had aangericht in de oorlog. Heel veel Duitsers vonden de beschamende straf veel te hoog. Het ging om meer dan honderddertig miljard marken. Hoe minder bezit Duitsland had, hoe minder ze konden afbetalen, vandaar de kapitaaltunnel van Hein en zijn consorten naar Amsterdam. Snappez-vous?’

‘Ik snap ’m.’

‘En nadat het bankgeheim in de jaren dertig in Nederland werd afgeschaft en vanaf toen juist hier in Zwitserland extra werd beschermd, wisten de grote jongens niet hoe snel ze hierheen moesten komen en werd Villa Majesté een centraal overdrachtspunt van kunstgoederen, geld en goud.

Mijn moeder wist er tot in detail van, door Hein. Toen ze er alleen voor kwam te staan met mij, herinnerde ze de vrienden van mijn vader fijntjes aan de waardevolle samenwerkingen die Hein altijd tot stand wist te brengen en aan de afspraken die er lagen. Meestal gingen de zaken goedschiks door, en soms moest mama wat meer kracht bijzetten om de commissieafdrachten aan haar op gang te houden.

Zij was een beroepschanteuse en dat zei ze ook gewoon, maar iedereen dacht dat ze daarmee beroepszangeres bedoelde! Vind je dat niet een giller?!’

Hortense wenkte Emma samenzweerderig dichterbij alsof de kamer vol met mensen zat.

‘En nu komt het: mijn moeder vond dus onder haar bed Heins zakbijbel.’ Hortense ging nog opgewondener praten. ‘In dat bijbeltje stonden aantekeningen. Afkortingen, letters en cijfers. Die duidden op tijdstippen en data van ontmoetingen. Er waren initialen en hoge getallen of er stond ineens het woord Aurum of Artum, maar bijna zo geschreven dat er Adam leek te staan. Terwijl die twee woorden goud en kunst betekenen in het Latijn en dát was juist wat er weg gesmokkeld werd. Mama had alle illegale transacties met naam en toenaam nu zwart op wit. Daar zouden de landen die zo hard gevochten hadden om Europa te bevrijden van de Duitse tirannie op zijn zachtst gezegd totaal niet blij mee zijn.’

Hortense ging weer rechtop staan.

‘En dat boekje, Emma…’ zei ze plechtig. ‘Dat heb ik.’

Triomfantelijk paradeerde Hortense naar de deur en wenkte naar Emma, die ademloos knikte.

‘Kom, ik heb trek, we gaan naar het dorp.’
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Emma klikte haar riem vast en keek naar de tijd op het dashboardklokje.

‘14.14, mooi getal,’ zei ze. Ze dacht aan gisteren deze tijd en droomde even weg bij de herinnering aan haar rendez-vous met Avram. Ze kon zijn begerige handen nog op haar huid voelen.

‘Precies. Dan kijk je in het bijbeltje ergens bij Bijbelvers 14:14 en dan blijkt dat Hein daar iets bij gekrabbeld heeft waaruit je kunt opmaken op welke datum hij wat deed of wat kreeg. Inclusief de bedragen in guldens.’ Hortense zat nog helemaal in haar eigen verhaal en begreep Emma’s opmerking volledig anders dan Emma bedoelde.

‘Moet je je voorstellen wat er naar boven zou komen als dat boekje op tafel kwam? Het rechtschapen Nederland, officieel neutraal in 1914-1918, zou een prins hebben gehad die heulde met Europa’s grootste vijand?’

‘Is dat ook niet over prins Bernhard beweerd?’ Emma herinnerde zich dat ze iets dergelijks gelezen had.

‘Ja, over die schavuit is dit jaar inderdaad een boek uitgekomen en ook een tv-serie uitgezonden.’

Emma tuurde uit het zijraam. Het was een bewolkte dag en de bergtoppen rondom Sankt Moritz waren verdwenen in laaghangende sneeuwwolken. Wat als Avram nu weer langs de weg op zou duiken?

‘Bon. Genoeg. Zullen we een hapje eten bij Café Hauser?’

Emma’s stemming klaarde helemaal op. ‘Leuk! En even wat chocolaatjes halen bij Hanselmann. En etalages kijken op de Via Maistra!’

‘En even in de boutiques snuffelen.’

Het leek warempel gezellig te worden.

 

Toen ze beneden aan de berg de Via Grevas op reden, was het verhaal over Marie bij Emma al weggezakt.

Binnen in het restaurant van Hotel Hauser was het gezellig druk. Buiten dronken uitgelaten skiërs, de meesten met hun skischoenen nog aan, een biertje op het après-skiterras van de Roo Bar.

‘Zullen we Piöda bestellen? Lekker gegrild vlees en gegrilde groente, dan hebben we ons avondeten meteen gehad en maken we vanavond wel weer een borrelplankje,’ stelde Hortense voor. Ze keek naar buiten en schrok.

‘Wat is er, Hortense?’ vroeg Emma en ze volgde haar blik.

‘Ik dacht even dat ik Nelson zag, maar ik geloof dat ik mij vergis.’

Toen de ober hun drankjes had neergezet en tweemaal een Piöda had genoteerd, draaide Hortense achteloos het pootje van haar wijnglas in het rond.

‘Ja, Emma, niet alleen mijn moeder heeft een bewogen leven geleid, ik ook, hoor. Drie echtgenoten, heel veel kortstondige liefdes, vriendinnen die kwamen en gingen…’

Ze legde geschrokken een hand op Emma’s arm. ‘Ik heb je helemaal niet naar je dag met Avram gevraagd! Hoe was het gisteren?’

Emma voelde hoe ze rood werd. ‘O, heel leuk. We zijn met de funicular de berg op gegaan en we hebben heerlijk gewandeld.’ Kon het onderwerp alsjeblieft niet verder besproken worden? bad ze.

‘Mooi. Het is zo’n aardige knul. Ik was goed bevriend met zijn moeder. Maar Carla heeft van de zomer haar gezin in de steek gelaten. En sindsdien hebben we geen contact meer gehad. Heeft Avram nog over haar gesproken?’

Emma schudde verwonderd haar hoofd. Nee, hij had slechts over zijn broer en zus gesproken. Aan zijn vader of moeder had ze helemaal niet gedacht. Ze had gewoon aangenomen dat hij ze beiden had.

‘Ik mis haar, ze was een fijne vrouw en ging vaak met me mee naar de Salons in Genève en de kunsttentoonstellingen in Bazel. Door Carla’s vertrek voelde ik mij dit jaar voor het eerst niet prettig bij het idee om deze winter alleen te moeten doorbrengen.’

Gelukkig. Het ging alweer over Hortense.

‘Weet je nog dat we een tijdje geleden buiten in het donker gebrom hoorden? De volgende dag bleek een van de sculpturen op het terras onthoofd te zijn, kaarsrecht, met een zaag.’

‘Wát!?’ Wat was dit nou voor iets engs?

‘Daar heb je het al. Natuurlijk maakt dit je bang. Daarom heb ik niets gezegd.’

‘En nu ineens wel?! Hortense! Hiermee moet je toch naar de politie!’

‘Nee! We hebben meneer Sinclair. En jij bent bij me. Ze zullen twee vrouwen toch niets doen?’

‘Wie is “ze”?!’

‘Weet ik veel. De heren aan wie ik niet toe wil geven. Onder andere Didier, die zijn Spider terug wil, Paul, die zijn vakantiehuizen weer op zijn naam wil. Bernard, die op mijn grond uit is. Nelson, die meent recht te hebben op een stuk overwaarde van deze villa. Ik ben blij dat je nu mijn hele verhaal kent, Emma. Als mij echt wat overkomt dan kun jij tenminste mijn waarheid navertellen.’

Het was eruit voor Emma er erg in had: ‘Ja, maar als mij wat overkomt, wie vertelt mijn waarheid dan na?’
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Emma lag wakker en aan de nacht leek geen einde te komen. Ze draaide en woelde en kwam maar niet in slaap. De onrust in haar hoofd sijpelde door naar haar benen en armen, die in het wilde weg onder haar dekbed heen en weer schoten.

Wat was er toch ineens aan de hand? Flarden van het verhaal van Hortense’ moeder kwamen weer naar boven. Chantage. Afpersen. Illegale transacties. Kunstroof. Hier in Villa Majesté, in het liefdesnestje van Marie en haar prins, was heel veel gebeurd.

En dan Hortense, met haar eigen problemen. Die blijkbaar zo serieus waren dat er als dreigement een standbeeld was onthoofd.

Na een spannende dag met Avram en een leuke middag in het dorp met Hortense zag Emma het nu ineens helemaal niet meer zitten. Er was iets in dit huis. Iets onheilspellends. Waar ze haar vinger niet op kon leggen, maar wat in de toon van Hortense’ woorden zat en om haar hele verschijning hing. En om haar villa. Wat zich hier in de vorige eeuw had afgespeeld was een geheim dat tot op de dag van vandaag explosief was, dat werd Emma steeds meer duidelijk. En Hortense liep er niet alleen mee rond, maar had ook haar eigen arsenaal aan verborgenheden.

Waar was ze als onervaren gezelschapsdame nou eigenlijk in terechtgekomen?

Eén ding was zeker: met veel te veel verwachtingen en veel te impulsief was ze naar Zwitserland afgereisd. Ze werd tot nu volledig in beslag genomen door haar gastvrouw en aan haar eigen vraagstukken was ze nog nauwelijks toegekomen. Hortense Deveraux ging onder haar huid zitten, en het was alsof er met haar hoofd werd gespeeld.

In het dagboek van Liz had ze nog steeds haast niks opgeschreven. Haar laptop stond klaar op haar bureautje, maar ze had zolang ze hier was nog niets op een rijtje gezet over wat ze zou kunnen worden, doen, zijn…

En kwam dat nou doordat ze zo druk was met het leuk hebben? Een nieuw land leerde kennen, een nieuwe taal, misschien wel een nieuwe sport? Nee, daar was nog amper wat van gekomen. Ja, er was een onbesuisde fling met de buurjongen. En ze wist inmiddels een beetje de weg in Sankt Moritz Dorf.

Natuurlijk, ze moest niet ongeduldig zijn. Ze was hier nog niet eens een maand! Nog geen kwart van de totale periode die ze aan Hortense beloofd had te blijven.

En gebeurde dit niet altijd? Dat je ergens in het begin enorm moest wennen, maar als je door die beginperiode heen was, dat het dan fantastisch werd en je eigenlijk niet meer weg wilde?

Ze knipte haar bedlampje aan en reikte naar haar dagboek. Als ze nou niet haar gedachten op papier ging zetten, nu ze in het holst van de nacht door haar hoofd raasden, wanneer dan wel?

Zelfs zonder het verhaal van Marie had Emma genoeg stof voor een boek vol verhalen.

Op aparte bladzijden van haar Moleskine-reisdagboek schreef ze zwierig zes namen:

 

Hortense 

Nelson

Didier

Bernard

Paul

Meneer Sinclair

 

Eerst beschreef ze de lotgevallen van haar gastvrouw met deze heren uit Sankt Moritz. Daarna schreef ze uitvoerig over alle datingperikelen. En toen begon ze aarzelend aan het moeilijkste: haar eigen emoties tegenover mannen. Wat had Avram in haar naar boven gehaald? Wat wilde zij nu echt van een man?

Sam, op zijn Perzische tapijtje naast het bed, tilde even zijn kop op.

Gespannen wachtte ze of hij ging blaffen, maar gelukkig snoof hij alleen maar en deed zijn oogjes weer dicht.

Toen de zon al bijna opkwam was het Emma eindelijk gelukt om alle gebeurtenissen van de laatste dagen en al haar hersenspinsels uit haar hoofd en op het papier te zetten. Moe maar tevreden viel ze eindelijk in slaap.

 

En werd ze veel te vlug weer wakker van keiharde kerstmuziek. Ze herinnerde zich tot haar eigen gêne dat ze niet van Avram had gedroomd, maar van Peter, die haar redde uit een brandend huis.

So here it is, Merry Christmas, everybody’s having fun.

Wat was dit nou weer? Was Hortense ineens in de kerststemming? In haar pyjama slofte ze slaperig, met Sam in haar kielzog, naar de salon.

Daar stond Hortense, in een spijkerbroek en witte trui met ingebreid de afbeelding van Rudolph the red-nosed reindeer. ‘Daar ben je!’ riep ze opgewekt. Zo vrolijk als Emma nog nooit gehoord had. ‘Wat heb je lang geslapen! Ik dacht: ik blèr je maar wakker met wat kerstmuziek!’

‘Ik kon lang niet in slaap komen,’ antwoordde Emma.

Hortense reageerde niet.

‘Kijk!’ wees ze naar de open haard. ‘Verrassing! Meneer Sinclair heeft een kerstboom gekocht! Voor jou!’

‘Voor mij?’ Emma liep naar de zithoek. Ze zag doosjes met lampjes en kerstballen en op de salontafel stond een schaaltje met kerstkransjes en een bord met plakken cake. Verbaasd keek ze Hortense aan. ‘Ik dacht dat je geen kerstboom wilde!’

‘Klopt, maar ik wilde jou verrassen. Op het terras staat er nog een.’

Emma keek naar buiten en zag meneer Sinclair zwaaien, een lang snoer kerstverlichting hing om zijn nek. Ze opende verrast de terrasdeur.

‘Bun di, Mr. Sinclair!’ riep ze vrolijk. Ze verwachtte slechts een terloops knikje terug.

‘Bun di, Emma!’ riep meneer Sinclair terug. Was het de kerstsfeer die de twee bewoners van Villa Majesté zomaar ontdooide?

Sam stoof langs haar benen en zocht, zoals altijd, naar iets van leer wat hij triomfantelijk als buit mee naar buiten kon nemen. Hij wilde een van Hortense’ kalfsleren slofjes grijpen, maar Emma was hem net voor. ‘Afblijven jij!’

De rest van de ochtend bracht ze in haar pyjama door. Samen met Hortense versierde ze de boom bij de haard, terwijl meneer Sinclair de buitenboom optuigde met vogelvoer en dennenappels. Triomfantelijk tikte hij op het raam toen hij de verlichting had aangestoken. Het was aandoenlijk om te zien hoe trots hij was op zijn boom.

Hortense zei wel tien keer hoe ze genoot van de gezelligheid en ook Emma vond het een dagje naar haar hart.

Haar onrustige gevoel was helemaal weg, totdat Hortense ’s middags tijdens de wandeling met de honden ineens een ernstig gezicht trok en zei: ‘Emma, ik heb een nogal vervelend bericht voor je…’

‘Wat is er?’

‘Ik ga weg.’

‘Wég? Waarheen?’

‘Naar Bazel. Het is een noodgeval. Er is iets aan de hand wat ik niet op zijn beloop kan laten. Ik heb ook maar meteen een paar afspraken gemaakt daar met potentiële amours. Wees niet boos op me, Emma? Als ik je mee had kunnen nemen, had ik dat natuurlijk gedaan. Maar dat gaat niet met de honden…’

Wat, wat, what the fuck?!

Hortense keek Emma hulpeloos aan. ‘Het spijt me dat het kan niet wachten. Ik vertrek woensdagochtend.’

Geen overleg. Slechts een mededeling.

‘En ik beloof je dat ik tweede kerstdag weer terug ben.’

Tweede kerstdag?! Zat ze hier in dit godvergeten oord op kerstavond en eerste kerstdag alleen? Wat was er gebeurd met ‘ik heb behoefte aan gezelschap’?

Hortense moest gezien hebben dat Emma grauw wegtrok van ellende. ‘Als je wilt, kan ik een vriendin vragen om jou gezelschap te houden? En de honden zijn er en meneer Sinclair.’

Emma schudde haar hoofd. Ze voelde zich misselijk. Hoe kon Hortense haar dit nu aandoen?

‘Ik ben maar even weg,’ probeerde Hortense.

Met grote stappen liep Emma weer in de richting van Villa Majesté.

‘Het spijt me, Emma,’ riep Hortense haar na. ‘Ik moet echt gaan.’

Emma draaide zich hoofdschuddend om. Wat haar nu overkwam was blijkbaar een echte Hortense-streek. Die verontwaardigde mannen in het dorp hadden misschien wel een punt.

Ze verdween naar haar kamer, maar een moment later klopte Hortense al op haar deur. Emma trok hem open, maar bleef in de deuropening staan.

‘Vind je het zo erg dat ik wegga, Emmie?’ vroeg ze liefjes.

Emma balde woedend haar vuisten.

‘Ik dacht, dan vieren we vandaag al een beetje kerstochtend.’

‘Waarom vraag je het als je het antwoord toch al weet!’ riep Emma wanhopig. ‘Natuurlijk vind ik het erg. Ik kom helemaal uit Amsterdam om jou gezelschap te houden. En dan ga je er in wat de gezelligste tijd van het jaar moet zijn vandoor! En noem mij geen Emmie, dat is voor mensen die om mij geven!’

‘Sorry. Maar ik ben echt maar heel kort weg. De tweeëntwintigste heen en de zesentwintigste weer terug. Ik weet het goedgemaakt, we vieren alsnog kerst als ik terugkom, wat vind je daarvan?’

‘Whatever.’ Emma haalde haar schouders op. ‘Ik voel me echt gebruikt, Hortense. Hondenoppasser bij afwezigheid van de huiseigenares stond niet in je oproep in de krant, hè.’
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Met gebalde vuisten stond ze tegenover Hortense. Wat een kútstreek van haar om er met de feestdagen vandoor te gaan. Eerst ’s morgens zoete broodjes bakken en dan ’s middags een mokerslag uitdelen. Bitch. En naar Bazel? Waarom kon ze niet mee? Kon meneer Sinclair niet een paar dagen op de honden passen?

Waarom ging ze eigenlijk nu niet gewoon naar huis? De auto pakken, Sam in de bench en wegwezen. Aan de ene kant voelde dat zeer aanlokkelijk, aan de andere kant heel kinderachtig. Maar eigenlijk kon het hele Sankt Moritz inclusief haar inwoners haar nu even volledig gestolen worden.

Verongelijkt bedacht ze dat ze van Avram voor de tweede dag geen berichtje had gehad. Vaag herinnerde ze dat hij het over een Snow Polo-trainingskamp had gehad, maar toch…

‘Het spijt me, Emma…’ begon Hortense weer.

‘Het spijt je helemaal niet!’ beet ze terug.

‘Het is nog niet te laat om iemand uit te nodigen. Niet iedereen natuurlijk, maar je moeder zou bijvoorbeeld geen enkel probleem zijn. En meneer Sinclair is in je buurt. Hij gaat de serre afmaken.’

Ook dat nog. Ging zíj nu bepalen met wie ze haar feestdagen mocht doorbrengen? En dacht zij dat de aanwezigheid van die stille willie haar beter zou laten voelen? Niet bepaald.

Emma deed haar ogen dicht en haalde even diep adem. ‘Ik ga mijn moeder bellen,’ zei ze en ze sloot haar slaapkamerdeur voor Hortense’ neus.

Terwijl ze het telefoonnummer van haar moeder aantikte bedacht ze dat ze echt het liefste naar huis ging. En niet meer terug zou komen.

Maar haar moeder vond dat geen goed idee. ‘Houd vol, lieverd, het wordt vast leuker. Heb je gezien wat ze voor weer voorspellen?’ vroeg ze. ‘Je kunt echt niet gaan reizen. Het extreme winterweer houdt maar aan. Het is de koudste decembermaand in twintig jaar in zowat heel Europa! Het hele land is hier ondergesneeuwd. Ik heb mijn tripje naar Tsjechië zelfs geannuleerd en ik ga nergens heen. En ik stel voor dat jij ook nergens heen gaat. Weet je wat we kunnen doen? We kunnen op kerstavond allebei naar All You Need is Love kijken, jij hebt daar via de satelliet toch Nederlandse televisie?’

‘Jawel.’ Zelfs van haar favoriete kerstprogramma werd ze nu niet vrolijk. ‘Ik bel je nog wel, mam.’

Verdrietig legde Emma haar telefoon weg. Ze miste haar moeder. En haar vader.

Ineens gingen haar gedachten naar Peter. Ze zag hem voor zich en het maakte haar melancholiek. Wat haar eenzaamheid al niet met haar gevoel deed.

Weer of geen weer, hij zou naar haar toe komen als hij wist dat ze hier alleen zat. Zijn irritante neiging om de dingen voor haar te regelen voelde nu ineens als oprechte bezorgdheid.

Maar dan? Dan zat ze hier met iemand van wie ze helemaal niet zeker wist of ze mét of zonder hem wilde leven. En die ze natuurlijk hoop gaf door hem hier uit te nodigen. Tenminste, ervan uitgaande dat hij inmiddels niet een andere leuke vrouw had gevonden met wie hij nu warmpjes onder de mistletoe zat.

De enige die ze in dit godvergeten oord kende was Avram. Ze kon hem uitnodigen. Als hij wist dat ze alleen was, zou hij haar vast even komen opzoeken.

In de twee dagen die volgden was de temperatuur binnen nog lager dan buiten. Ze zwommen wel en deden yoga, maar Emma bedankte voor de gezamenlijke hondenwandeling.

Hortense deed haar uiterste best om dingen goed te maken.

‘Emma, ik vertel je alleen maar niets over mijn trip om je te beschermen. Zodat je niet betrokken raakt bij mijn business,’ lamenteerde ze. ‘Ik heb je toch verteld waar ik goed in ben? Nou, hoe minder jij weet, hoe beter het voor je is.’

Je bent goed in mensen misleiden, dacht Emma bitter en waarschijnlijk bedoelde madame de prinses dat ook nog. Toen Hortense verwachtingsvol een chic cadeautasje van horlogerie Bucherer vanonder de kerstboom haalde en het aan Emma gaf, werd die gedachte op lachwekkende wijze bevestigd.

Erin zat, in een goedkoop plastic doosje, een Casio-horloge.

Ik bedoel maar, dacht Emma en ze bedankte Hortense met een niet-gemeende kus langs haar wang.

Op dinsdag gingen ze nog naar een kerstmarktje in het dorp dat ze niets vond voorstellen, wat kwam omdat alles wat ze nu verder met Hortense deed als een verplichting voelde. De lol was overal gewoon helemaal vanaf.

 

Hoe moest ze de dagen doorkomen toen Hortense de ochtend erop vertrok? Ze voelde zich als een banneling, veroordeeld tot Villa Majesté. Het vroor, het was glad, heel Europa was overvallen door een dik pak sneeuw en ze durfde zelfs in haar Suzuki het stukje naar de Coop niet te rijden.

Gelukkig hadden ze genoeg eten ingeslagen, en hoefde ze helemaal niet weg.

Nadat Hortense was weggereden zakte Emma’s boosheid snel. De zon brak door en ze moest aan zichzelf toegeven dat ze na een tijdje kroelen met Sam het goede in de rotsituatie begon te zien: ze had alle tijd voor zichzelf!

Ze deed haar badjas uit en zakte langzaam in het rustgevend warme water van het zwembad. Daarna waste ze haar haren en smeerde zich van top tot teen in met haar favoriete granaatappelbodybutter van Weleda. Grinnikend overwoog ze om uit pure nijd een lik te nemen uit Hortense’ dure La Prairie White Caviar, die madame als kerstcadeautje voor zichzelf had gekocht.

‘Always look on the bright side of life.’ Ze neuriede zowaar, toen ze in haar joggingbroek en trui met Sam naast haar op de panterbank en met een dubbele bruine boterham met kaas op schoot door de lijst met tv-kanalen zapte.

De film Herbie: Fully Loaded met het gekke Volkswagentje kwam vanmiddag op BBC ONE.

Ze besloot om tot die tijd een begin te maken met Project Marie, zo noemde ze voor het gemak de geschiedenis van Hortense’ moeder.

Dan kon Hortense haar nooit verwijten dat ze haar werk niet had afgemaakt en… kon Emma met opgeheven hoofd misschien wel zo snel mogelijk terug naar Nederland.

Een maand in Villa Majesté was lang genoeg gebleken.

Project Marie bleek een klus van bijna niks.

Omdat Hortense haar werkkamer had afgesloten, wist Emma niet of daar een scanner stond en maakte ze maar overal foto’s van met haar digitale camera. Van de krantenknipsels, ansichtkaarten, brieven, foto’s, kaartjes en de krabbels op allerlei kleine stukjes papier. Het geheugenkaartje van haar fototoestel stopte ze in haar laptop en zo verplaatste ze alle foto’s naar haar computer.

Ze keek tv tot haar ogen vanzelf dichtgingen en viel met Sam stevig tegen zich aan gelukkig snel in slaap.

Op de tweede dag typte ze al haar aantekeningen over van de blocnote. En toen ze daarmee klaar was, verstuurde ze de digitale map naar het e-mailadres van Hortense. Of zij er ooit wat mee kon, interesseerde Emma weinig. Het vooruitzicht om dag in, dag uit aan een soort geschiedenisboek over ene Marie uit Amsterdam te schrijven, had even best leuk geleken, maar dat idee had Hortense nu grondig verpest.

In de middag belde ze toch maar Avram. Ze wilde zich nog steeds niets in haar hoofd halen, maar ze had wel elke dag aan hem gedacht.

Enthousiast had hij verteld over zijn broer en zus die voor kerst waren thuisgekomen van de universiteit en over het Snow Polo-trainingskamp dat hij samen met zijn vader en broer – met wie hij in een poloteam zat, had georganiseerd. Het meer was bijna helemaal dichtgevroren en hij kon niet wachten tot het kampioenschap over een maand begon. Met paarden op het ijs? Emma moest erom lachen. Dit kon toch alleen maar in het mondaine Sankt Moritz.

‘Emma, jij komt kerstavond vieren bij ons,’ zei Avram toen hij hoorde dat ze alleen in de villa zat. ‘Met je hond. Ik kom je halen en je blijft slapen.’ Het was geen vraag, maar een commando en ze volgde het maar al te graag op.

 







 

Emma, Amsterdam, 12 juni 2023
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‘Hoi. Emma? Sorry dat ik zo laat ben.’

Gestoord in haar mijmeringen keek Emma op. Voor haar stond een iets te zware, middellange man met krullend haar dat zo lang was dat hij het achter zijn oren moest vegen om het uit zijn gezicht te houden.

‘O, hoi!’ De verbazing moest in haar stem geklonken hebben, want hij keek haar geamuseerd aan.

‘Verwachtte je me niet meer?’

‘Jawel. Maar ik was in gedachten verzonken, heel ver weg.’

Ze wees naar het bordje van de W Lounge. ‘Zullen we naar boven gaan?’

‘Een opmerking naar mijn hart.’ Haar mogelijke cliënt knipoogde en liet haar met een lichte aanraking van haar onderrug voorgaan.

Yikes! Nee en nog eens nee! De opmerking en de aanraking waren het tweede en derde rode kruis dat deze man al had gescoord nog voor ze goed en wel van start waren gegaan.

 

Toen ze na een klein uurtje weer in de hotellobby stond had ze een cliënt die haar ferm de hand schudde en haar wel tien keer bedankte voor haar tips. Hij had erop gestaan om de rekening van de koffie te betalen, als goedmaker voor zijn botte gedrag.

Ze had zijn aanbod natuurlijk vriendelijk geaccepteerd. Iemand iets aanleren was veel leuker dan iemand alleen maar iets afleren.

Haar telefoon trilde op het moment dat ze hem uit haar tas pakte. Mama. Wat een goede timing!

Ze kon niet wachten om haar te vertellen van wie ze vandaag een mail had gekregen en ging weer even bij de receptie op een bank zitten.

‘Mam, hoe is het?’

‘Goed, hoor. En met jou? Ik had eigenlijk niet verwacht dat je op zou nemen. Ben je al klaar met je werk?’

Het was het dagelijkse telefoontje dat of Emma of haar moeder pleegde en waarin ze even de ditjes en datjes van de dag bespraken. Er zou een niet te dichten gat geslagen worden als de dag kwam dat haar moeder er niet meer was. Maar van dat moment leek gelukkig nog totaal geen sprake te zijn. Haar moeder was pas zevenenzestig jaar geworden en kon eigenlijk met pensioen, maar ze dácht er niet aan om te stoppen met ontwerpen en met potten bakken. Ze had dertien jaar geleden, toen ze voor Arzberg werkte, een heel aardige man ontmoet die als medewerker van de Duitse Touristikverein een ontwerp uitzocht voor een souvenirbord van zijn stad.

Hij heette Kurt en hij had rustig afgewacht tot Carin de dood van haar toen net overleden echtgenoot had verwerkt en zich open kon stellen voor een nieuwe man. Bijna tien jaar woonde ze nu met hem in de buurt van Neurenberg. Haar huis aan de Zaan had ze verkocht en met het geld dat daarbij vrijkwam had ze in haar nieuwe atelier aan huis bij Kurt hard gewerkt aan een eigen bekerlijn.

Haar originele idee dat haar zwart-wit bekerillustraties met bijgeleverde keramiekstiften door de gebruiker zelf ingekleurd konden worden was een groot succes.

‘Bijna. Wat heb je gedaan vandaag?’

‘Nou, dat is minder belangrijk dan wat ik morgen wil doen: met de trein naar Amsterdam komen! Was denkst du?!’

Emma sprong op van blijdschap. Ze had haar moeder met Pasen voor het laatst gezien. ‘O, leuk, mam! Hoe laat kom je aan?’

‘Als ik de ochtendtrein neem ben ik rond zes uur op het Centraal Station. Als het kan, slaap ik twee nachtjes bij jou en dan nog een nachtje bij mijn zus.’

‘Hartstikke leuk, ik haal je op Centraal op. O, mam, ik heb je zoveel te vertellen!’

‘Kan dat niet nu? Anders kan ik verdorie vannacht niet slapen!’

‘Nee!’ lachte Emma. ‘Morgenavond hoor je alles.’

‘Nou, vooruit. Dan kletsen we morgen helemaal bij. Ik houd van je, meisje.’

‘En ik van jou, mam.’

Met een glimlach stopte Emma haar telefoon weg. Die moeder van haar. Al miste Emma het dat ze niet zomaar bij haar langs kon gaan, ze was zo blij dat zij gelukkig was met Kurt. En met hun dagelijkse gesprekjes waren ze helemaal op de hoogte van elkaars leven. Carin was altijd zo betrokken. Wat had ze meegeleefd toen haar dochter halsoverkop uit Zwitserland was vertrokken, met alle gevolgen van dien.
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Sankt Moritz, Villa Vainqueur, kerstavond 2010
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Daar zat ze.

In de enige avondjurk die ze meegenomen had van thuis. Eentje zonder mouwen, in paarse glitterstof, tweedehands gekocht bij haar favoriete winkeltje in de Hartenstraat.

Na een kort borrelmoment waarin ze alle aanwezigen – van wie ze de meeste namen nu alweer vergeten was – een hand had gegeven, was ze aan een lange tafel met, telde ze gauw, zestien stoelen naast Avram geplaatst, die flauwe grappen maakte met zijn broer Guy en zijn zus Lena en met zijn drie neven en nicht.

Sam had de voorkeursbehandeling van een vorst. Hij lag op een wollen kleed achter haar stoel terwijl de honden van de familie Vainqueur in de bijkeuken moesten blijven.

Meneer Sinclair paste op Chacha en Chessie. Nou ja, dat hoopte ze. Hij gaf ze in elk geval vanavond te eten en hij had geruststellend zijn duim opgestoken toen ze hem had proberen uit te leggen dat ze die nacht niet thuis zou komen.

Met rechte rug, haar handen in haar schoot, keek ze de eetkamer rond.

De inrichting was compleet anders dan in de villa van Hortense, met donkere, zware meubels, veel te felle plafondverlichting en kale wanden – op twee grote portretten boven het dressoir na. Het was een cliché, maar er miste hier een vrouwenhand. Die had vast met bloemstukken en kandelaars gezorgd voor een iets zachtere sfeer.

Villa Vainqueur straalde hardheid uit. De marmeren vloeren en het gemis aan planten, vloerkleden en kaarsen waren de oorzaak.

En zelfs de vader van Avram, Benno Vainqueur, was hard. In zijn gezichtsuitdrukking en in zijn stemvolume.

O, hij had haar heus heel hartelijk welkom geheten. En het was een knappe man om te zien, net Avram, maar dan een jaar of vijfentwintig ouder en kaal. Toen hij hoorde hoe het kwam dat Emma op het laatste moment aanschoof bij het kerstdiner had hij verbitterd gezegd: ‘Typisch een Deveraux-streek, het verbaast me niks. Ze pakt je in en dan kleedt ze je uit.’

Emma had een beetje schaapachtig gekeken. Het was helaas niet het goede moment om te vragen wat hij bedoelde.

Tot nu toe verliep de avond hartstikke goed. Als ze Avram maar niet in zijn ogen keek en als hij haar maar niet aanraakte, want dan sloegen de vlammen haar uit.

‘Dus jij komt uit Amsterdam? Wat bijzonder.’ De bejaarde dame die de vraag stelde, zat aan de andere kant van haar en vouwde haar knokige vingers om de tafelrand. Haar nagels waren in een framboosrode kleur gelakt. Haar polsen, die van onder de chiffonmouwen van haar met pailletjes bezaaide avondjurk uitstaken, waren tenger. En de gebruinde huid van haar handen was bezaaid met sproetjes en ouderdomsvlekken. Emma schatte de vrouw halverwege de tachtig.

Avram had haar bij binnenkomst voorgesteld als ‘Beatrice, my good old friend from Santa Monica.’ Ze had de meest intens-blauwe ogen die Emma ooit had gezien.

Daarna had hij Emma meegenomen naar een oude heer die haar deed denken aan de oude buurman van Kate Winslet in de film The Holiday. ‘En dit is Beatrice’ partner, mijn overoudoom Avi, maar iedereen zegt oom Avi.’

‘Mijn vader was ook een Amsterdammer. En ik dus voor de helft.’ Beatrice trok haar lichte wenkbrauwen op en keek Emma aan alsof ze daarmee bondgenoten waren. ‘Een halvegare Amsterdamse dus, ken jij dat liedje?’ Beatrice begon in het Nederlands te neuriën. ‘Halvegare, ik stond maar naar jou te staren, en ik zei: hé, kijk wat daar gaat, zomaar in zijn zwembroek door de Leidsestraat!’ zong ze. Haar Nederlands had een hoorbaar Amerikaans accent.

De gasten aan de kersttafel keken geamuseerd op.

‘Wat is dat toch voor een gekke taal?’ riep een vrouw die Avram als zijn tante had voorgesteld gekscherend vanaf de overkant van de lange tafel. ‘Ons Reto-Romaans is misschien onverstaanbaar, maar wij begrijpen helemaal niets van jouw Nederlands, hoor, tante Beatrice!’

‘Wat?! Kennen jullie Gonnie Baars niet?!’ riep Beatrice quasiverontwaardigd. ‘Mijn vader was gek op haar. Zij zong die ene hit van Conny Froboess… en haar kennen jullie zéker…’ Beatrice legde haar hand op haar borst en schraapte haar keel. ‘Twee kleine Italianen…’ probeerde ze.

‘Die träumen von Napoli, von Tina und Marina, die warten schon lang auf sie. Zwei kleine Italiener die sind so allein…’

In een ogenblik zong het grijze deel van Avrams familie uit volle borst het lied mee.

Emma keek ongelovig naar Avram. En hij haalde vertwijfeld zijn schouders op.

‘O, Tina, o, Marina, wenn wir uns einmal wiedersehen…’

Zelfs Avrams vader bulderde mee.

‘Pap! Hoe kén jij dit?!’ Avram keek met afgrijzen naar zijn vader.

‘Vraag dat maar aan haar!’ Benno Vainqueur wees naar zijn moeder. ‘Volgens mij trilde dit liedje al door mijn navelstreng en kon ik het al meezingen voordat ik geboren werd!’

‘Dat is inderdaad waar.’ Avrams oma was een pittig vrouwtje van rond de zeventig, met pikzwart geverfde haren en vuurrood gestifte dunne lipjes die samengeknepen een schattige, poesachtige glimlach vormden. ‘Het zit letterlijk in jouw bloed, Benno!’

‘Guttegut.’ Avrams opa tilde zijn bril op om de lachtranen uit zijn ogen te wrijven.

Avram leunde naar Emma. ‘Zo gaat het hier nou altijd als we bij elkaar zijn. Heb je al spijt dat je gekomen bent?’

‘Nee! Wat een heerlijke chaos, ik vind het zo gezellig!’ Emma genoot. De wanorde deed haar denken aan de huiselijke kerstmissen van vroeger en toen haar vader nog leefde.

Wel viel het haar op dat er geen familie van Avrams moeder aanwezig was. Hortense had gezegd dat Carla Vainqueur haar gezin had verlaten en ze vroeg zich nu wel af wat er was gebeurd.
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‘Hoe heb jij dit jaar afgesloten, jongen?’ Beatrice draaide zich behoedzaam achter Emma langs naar Avram.

‘Goed. Heel goed. Al mijn tentamens heb ik ingeleverd. Van de meeste heb ik al een cijfer terug, allemaal voldoende. Ik ben helemaal klaar om straks in januari naar Oxford te vertrekken om onderzoek te doen.’

Emma schrok. Waarom had Avram haar dat nog niet verteld?

‘Ik hoorde net voor de winterbreak dat ik voor zes maanden Art History ingeloot ben,’ zei Avram snel terwijl hij Emma aankeek met de blik van Sam als hij op iets stouts betrapt was.

‘Mooi zo, jongen. Oxford dus. Arthur, een vriend van jouw overgrootmoeder, is daar volgens mij nog steeds emeritus professor. Als hij tenminste niet inmiddels overleden is. Hij was hertrouwd met een veel jongere vrouw, volgens mij ooit een studente van hem… En daarna is het contact helaas overgegaan.’ Beatrice haalde diep adem. ‘And so it goes.’

‘Billy Joel.’

‘Wat zeg je?’

‘Dat is een liedje van Billy Joel. ‘Mijn vader is fan.’ Avram wenkte zijn vader. ‘Pap! Jij bent toch fan van Billy Joel?’

‘Ja, hoezo?’

‘Niks.’

Avram leunde naar Beatrice en Emma. ‘Pap mist mama nog vreselijk,’ fluisterde hij. ‘Elke dag. Daarom draait hij al die break-upsongs. Hij zingt elk woord mee.’

‘Laat die man zijn verlies verwerken, Avram. Het is nog maar zo kort geleden. Het is niet niks als je vrouw verliefd wordt op iemand anders, toch?’

Was dat wat er was gebeurd?

‘Hoe ís het met je buurvrouw, hoe heet ze ook weer?’

‘Hortense. En hoe het met haar gaat kun je beter aan Emma vragen, zij woont bij haar,’ antwoordde Avram.

Beatrice sloeg haar hand voor haar mond. ‘O nee toch… Dat had ik nog niet begrepen.’

Benno hoorde de naam Hortense en reageerde als door een wesp gestoken.

‘Onze blanchicheusse,’ zei hij bitter.

‘Is blanchicheusse wat ik denk dat het is?’ fluisterde Emma naar Beatrice.

‘Een geldwasser,’ zei Beatrice. ‘Kom, hoe heet dat ook alweer in het Nederlands?’

‘Een witwasser.’

‘Ja, precies. En dat is ze. Onder andere.’

Avrams vader kon zich blijkbaar niet meer inhouden. Zijn stem bulderde over de kersttafel: ‘Ze is een charlatan, een extortionniste… Er zijn gewoon niet genoeg benamingen om deze chienne te beschrijven.’

Hij draaide zich naar Emma. ‘Weet jij wel waar jij bent terechtgekomen? Bij een secreet van het ergste soort…’

Avram liep op zijn vader af en legde sussend een hand op zijn schouder. ‘Papa…’

Benno schudde de hand weg. ‘Zij peutert informatie los tijdens haar rendez-vous met al die kerels, en die verkoopt ze vervolgens óf voor grof geld door óf ze chanteert de sukkel ermee. Zo heeft zij haar leven lang haar fortuin vergaard.’

Aha.

Dát had Hortense niet verteld toen ze Emma in vertrouwen nam over haar verleden.

‘Benno…’ Beatrice gebaarde naar de gastheer aan het hoofd van de tafel. ‘Kijk even naar je zoon. Ik geloof dat hij je wil vertellen dat vanavond misschien niet de beste avond is om dit onderwerp ter sprake te brengen. Hoezeer we Carla allemaal missen. En wat niet wegneemt, jongedame…’ Beatrice legde haar hand op Emma’s arm. ‘… dat je erg op je tellen moet passen bij je gastvrouw.’

‘Ik denk dat ik al aardig wat over haar weet,’ zei Emma vlug. ‘Ze is nogal openhartig, moet ik zeggen.’

‘Pas daarmee op!’ fluisterde Beatrice. ‘Dat is een truc. Dat heeft ze met Carla ook gedaan. Helemaal ingepalmd, onder het mom van vriendschap. Carla liet zich voor Hortense’ karretje spannen en ging meedoen met de foute praktijken van deze demi-mondaine. Het spijt me, zo noem ik haar gewoon. Uiteindelijk werd Carla een paar maanden geleden ook nog verliefd op zo’n foute vent en heeft ze Benno verlaten. Dat is al verdrietig genoeg, maar wat het triestst is, is dat ze niet meer naar haar kinderen heeft omgekeken. We weten niet eens waar ze is.’

Oef.

Zwijgend prikten de twee vrouwen in de gebakken aardappeltjes op hun bord. Drie kleuren groente en een stukje mals vlees in champignonsaus, het hoofdgerecht zag er heerlijk uit.

Maar helaas had Emma na de dreigende woorden van Benno en de waarschuwingen van Beatrice ineens niet zoveel eetlust meer.
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Na de hoofddis schuifelde Avrams ‘oom Avi’ naar hun kant van de tafel.

‘Deze jongedame weet volgens mij niet in welk wespennest zij zich bevindt.’ Beatrice wees naar Emma.

‘O?’ Avi keek Emma over zijn ronde brilletje aan. ‘Bedoel je het wespennest rond het jammerlijke heengaan van mijn zus?’ Hij sloeg zijn blik op naar de schilderijen boven het dressoir.

Het viel Emma op dat Avram veel weg had van het mannelijke portret.

‘Zijn dat jouw overgrootouders?’ vroeg Emma aan Avram, die trots knikte.

‘Ja.’ Avi knikte. ‘Mijn zus Ava en mijn zwager Victor. Omgekomen bij de Lockerbie-ramp. 1988.’

‘Oom Avi praat soms ineens in het verleden,’ fluisterde Avram in Emma’s oor. ‘Het is zijn alzheimer.’

Beatrice schudde haar hoofd en trok aan Avi’s jasje. ‘We hebben het niet over je zus, lieverd. Ik bedoel die Hortense van hiernaast. Daar is Emma nu gezelschapsdame.’

Avi keek even alsof hij niet wist wie Hortense was. ‘Wie?’

‘De buurvrouw,’ hielp Beatrice.

‘O, zíj! Die overal jacht maakt op rijke mannen en ze dan…’ Avi kuchte. ‘… financieel helpt. En daar haar zakken mee vult.’

Emma keek de oude man verbluft aan. Dat was dus echt hoe Hortense bekendstond. Of meer, waar ze berucht om was. En als zelfs Avrams oudoom zich dat herinnerde, dan deed ze dat vast al heel lang. Was dat waarom ze de mannen op de datingsite zo snel wilde ontmoeten en ze zo snel een kijkje in haar rijkdom gaf? Om wat vertrouwen te winnen zodat ze snel ter zake kon komen? Het verklaarde veel van Hortense’ gedrag.

Avram keek vorsend naar Beatrice: ‘Hoe weet hij dát nou weer?’

‘Wat weet hij nou niet?’ lachte ze. ‘Hij is Avi Stern, een van de grootste geheim agenten van zijn tijd. ‘

‘Geheim agent?’ vroeg Emma verrast.

‘Ja. Avi heeft een bewogen leven geleid.’ Beatrice keek veelbetekenend.

Er werden plankjes met verschillende kaassoorten, druiven en dadels op tafel gezet. Mandjes met verschillende soorten brood en toestellen met raclettepannetjes. Een butler kwam langs met flessen drank in zijn armen. ‘Vin de paille, Asti spumante of port tawny?’ vroeg hij beleefd.

‘Is het te veel gevraagd als ik amaro zou willen?’ vroeg Beatrice. Ze keek met een schuin oog naar Avi. ‘Voor jou ook, hè?’

‘Dan ik ook!’ riep Avram. ‘En jij, Emma?’

Emma haalde achteloos haar schouders op. ‘Ik heb nog nooit amaro gedronken, dus ja, doe maar,’ lachte ze.

‘En wat een interessante mensen zijn dit,’ fluisterde ze achter haar hand. ‘Je oom Avi was gewoon geheim agent! Ik zou die verhalen van hem wel willen horen!’ Ze legde een klein stukje raclettekaas in een pannetje en keek toe hoe dat langzaam smolt.

‘Nou, dan vragen we dat aan hem. Ik vind het altijd leuk als hij vertelt. Ik vraag of ons drankje bij de open haard kan worden gebracht, we nemen ons bordje kaas mee en dan gaan we daar met zijn vieren even rustig zitten.’

Maar daar stak Avrams vader een stokje voor. ‘Hoho, wat zijn jullie van plan?’ bulderde hij. ‘Ik stel voor dat we bij elkaar aan tafel blijven zitten. Wat wilde jij bij de open haard doen, Avram?’

‘Emma is nieuwsgierig naar de spionageverhalen van oom Avi,’ zei Avram verontschuldigend.

‘Nou, ik ook wel,’ voegde het nichtje van Avram toe.

‘Wat wil je weten, jongedame?’ vroeg Avi opgewekt.

‘Gaat hem dat niet te veel emotioneren?’ vroeg Benno aan Beatrice met een hoofdknik naar Avi.

‘Het hangt ervan af wat het onderwerp is. Over Ava en Victors dood wordt hij boos en verdrietig. Maar voor de rest doe je hem geen groter plezier. Hij is een geweldige verteller.’

‘Dan laten we Avi aan het woord,’ zei Benno.

‘Oom Avi, wat is het allerspannendste dat u hebt meegemaakt?’ riep het nichtje opgewonden. Ze had rode wangen, waarschijnlijk van de spumante die ze al de hele avond gulzig dronk.

Avi ging er eens goed voor zitten. ‘Het allerspannendst…’ herhaalde hij langzaam en hij keek vragend naar Beatrice.

‘Ik weet niet wat je gaat zeggen, hoor,’ lachte ze.

‘Nee, maar ik kijk naar je omdat ik denk aan een situatie in de eerste helft van de vorige eeuw en jij was daarbij!’

‘Ach, toe, nu niet over mijn eerste man gaan vertellen, je weet dat dat mij melancholiek maakt…’

‘Nee, niet over Carlo, lieverd. Over Wenen. Na de Tweede Wereldoorlog…’

‘Ha, dat klinkt als een lekker klassiek spionageverhaal,’ zei Benno. ‘Dus kom maar op, vertel!’

Avi haalde diep adem en kreeg pardoes een hoestbui. Hij nam een slokje van zijn amaro, schraapte zijn keel en zei: ‘Luister.’

 







 

Avi, Villa Vainqueur, kerstavond 2010
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Wenen was na de Tweede Wereldoorlog in vier stukken verdeeld, net als Berlijn.

De Fransen, Engelsen, Amerikanen en de Russen hadden elk een deel van de stad, met uitzondering van het oude centrum, waar Café Sacher lag en waar ik heel graag kwam.

Aan het begin van de oorlog vluchtte ik naar Engeland en werd daar opgeleid tot geheim agent bij MI6. Tot mijn verbazing was een van mijn favoriete schrijvers, Graham Greene, er ook in dienst. We hebben toen samen dingen meegemaakt waar ik hier aan de kersttafel niet graag over praat.

Na de oorlog werd ik op geheime missie gestuurd om op zoek te gaan naar het verloren fortuin van de Russische tsarenfamilie Romanov. Operatie Koekoeksklok.

We vlogen naar een plaats die langs de Trans-Siberische spoorlijn lag – Tajga – en waarvan werd gezegd dat het Romanov-kapitaal daar verborgen moest liggen.

De zoektocht mislukte al voor hij goed en wel begonnen was: mijn vliegtuig werd neergeschoten boven Omsk.

Jarenlang werd ik gevangengehouden in een goelag. Ik overleefde daar door mij op te werpen als een begenadigd verpleger, wat me wonderwel lukte dankzij mijn gedegen medische trainingen bij de Secret Service.

Na Stalins dood werd een aantal gevangenen vrijgelaten. Ik was er een van. Het kostte me ruim een halfjaar om over de Poolse grens te komen en toen stortte ik volledig in. Op een boerderij heb ik eerst een week geslapen en bigos gegeten tot er weer wat vet op mijn botten kwam. Het was niet makkelijk om uit de communistische gebieden te vluchten. Polen, Joegoslavië, Tsjechoslowakije, Hongarije, overal zou ik als ik ontdekt zou worden misschien wel teruggestuurd worden naar de Sovjet-Unie.

Mijn lieve zus Ava bleek al jarenlang naar me op zoek. Zonder het fortuin van de tsaar, maar wel levend, kwam ik uiteindelijk in Wenen aan.

Missie Koekoeksklok liet mij echter nooit los.

Eerst werd dus gedacht dat de bezittingen van de Romanovs in Siberië lagen opgeslagen, maar later werd gesuggereerd dat het enorme kapitaal – het moest om geld, juwelen, kunstwerken en wat al niet meer gaan – gewoon in geheime kluizen in banken of in particuliere huizen in Zwitserland lag.

Na mijn terugkomst woonde ik een tijdje bij Ava, haar man Victor en haar kinderen. Hier in deze villa.

Mijn zwager Victor was een Fransman en bleek een geweldige vent. In zijn jonge jaren was hij een succesrijke polospeler geweest die het zelfs tot de Olympische Spelen van 1936 in Berlijn had geschopt. Nu leidde hij een lonende paardenfokkerij.

Victor vertelde dat hij Ava halverwege de oorlog had ontmoet in Villa Serbelloni, het hotel aan het Comomeer waar onze familie al jaren vakantie vierde, maar nu schuilde voor de nazi’s.

Dat was zijn officiële reden, maar er speelde nog wat anders.

Victor werkte bij de Banque de France en was reeds in de dertiger jaren door de Franse regering gevraagd om aan bankspionage te doen.

Hij moest druk uitoefenen op de Zwitsers om terughoudender te zijn in hun acceptatie van Duits vluchtkapitaal. Victor moest achter de identiteit komen van de eigenaren van al dat vluchtgeld, maar de Zwitserse banken weigerden dat openbaar te maken. Bankgeheim was tenslotte bankgeheim.

Overigens konden de Franse rijken er zelf ook wat van. Het o zo aantrekkelijke bankgeheim trok veel mensen en zo stroomde er in het interbellum ook uit Frankrijk heel wat kapitaal naar Zwitserland toe.

Victor kwam daar allemaal achter.

Frankrijk was zo gespitst op het onderscheppen van al die Franse franken naar dit ongrijpbare Alpenlandje dat ze een paar filialen van Zwitserse banken in Parijs waren binnengevallen.

Heel Frankrijk was geschokt over de namen die daarbij naar boven kwamen. De families Peugeot en Coty, de eigenaren van Le Figaro… politici, zelfs bisschoppen… Heel wat vooraanstaande Fransen werden verdacht en aangehouden.

Het was een enorme toestand en Victor hield zich er jarenlang mee bezig.

Tot de Tweede Wereldoorlog uitbrak en hij met zijn ouders heil zocht in Villa Serbelloni en daar zijn grote liefde ontmoette.

Hij kende de omgeving van de Alpenmeren goed omdat hij er vaak was. Op anderhalf uur rijden lag het epicentrum van de geheimzinnige banktransacties, Lugano.

Victor vertelde me altijd spannende verhalen over zijn onderzoekswerk.

En op de dag dat Beatrice – de weduwe van mijn beste vriend – haar tweede man trouwde, raakte ik samen met Victor aan de praat met Beatrice’ vader: Allard de Groot.

Hij was vanuit Lugano werkzaam in het internationale bankwezen. Ik vertelde dat ik nog altijd stiekem naar de Romanov-juwelen zocht. En Victor zei dat alles wat met kapitaal te maken had, zijn interesse had.

Hoewel we dus alle drie bezig waren met verschillende vraagstukken, zochten we allemaal het antwoord in Zwitserland.

 







 

Sankt Moritz, Villa Vainqueur, kerstavond 2010
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Avi schoof zijn lege glas naar het midden van de tafel.

‘Mag ik nog een amaro, alsjeblieft?’

Hij keek met een trotse glimlach naar de mensen om hem heen. ‘En was dit een spannend verhaal of niet?’

‘Ja, zeker,’ zei Avram. ‘Maar u zei “Duits vluchtkapitaal”, wat is dat?’

‘En je noemt mijn vader.’ Beatrice keek een beetje beduusd. ‘Waarom heb je niet eerder iets gezegd, schat? Je vertelt nu iets wat ik nog nooit heb gehoord.’

‘Dat weet ik toch allemaal niet meer,’ zei Avi hulpeloos. Toen hij over zijn verleden vertelde leek het alsof hij er steeds jonger uit ging zien. Nu hij in het heden was teruggekeerd, zag hij er echter weer uit als de oude man die Emma had gezien toen ze hem bij binnenkomst een hand had gegeven.

Benno Vainqueur schoot zijn oom te hulp. ‘Zal ik een en ander toelichten, oom Avi?’

‘Doe dat, jongen,’ zei Avi en hij zakte zichtbaar vermoeid onderuit in zijn stoel.

 

‘De termen “vluchtkapitaal” en ook “bankgeheim” waren twee woorden waar mijn opa Victor bij wijze van spreken dag en nacht mee bezig was. Wanneer hij zich niet ophield met de polopony’s tenminste.

Opa Victor, die hier met oma Ava boven ons dressoir is geportretteerd, heeft het verdiend om genoemd te worden, vooral ten overstaan van iedereen hier die dit stuk van onze familiegeschiedenis nog niet kent.’

Benno keek vorsend naar het nichtje met de rode wangen, dat eigenlijk stiekem van tafel wilde sluipen, maar nu weer stilletjes in haar stoel teruggleed.

‘Ik zal mijn opa’s verhaal vertellen zoals ik het van hem en later van mijn vader vele keren heb gehoord.’ Benno keek liefdevol naar Avi. ‘Als aanvulling op wat mijn oudoom zojuist zei. Hij heeft gelijk: opa Victor Vainqueur was een bankmedewerker en hielp het Franse ministerie van Financiën.

Na de Eerste Wereldoorlog was het Verdrag van Versailles gesloten. Daarin was bepaald dat Duitsland miljarden aan Duitse goudmarken moest betalen om alle leed dat zijn leger in Europa had aangericht te vergoeden.

De inkt van de handtekeningen was nog niet droog of er gebeurde iets kwalijks: er kwam een enorme stroom op gang van geld, goud, juwelen en kunst vanuit Duitsland naar Zwitserland!

Dit waren bezittingen van rijke families en van directeuren van bedrijven, musea, veilinghuizen, van banken – noem maar op. Zij waren als de dood dat ze ten bate van de herstelbetalingen, zoals de oorlogsboete officieel heette, hun bezittingen moesten afstaan. Die kapitaalstroom naar Zwitserland werd daarom vluchtkapitaal genoemd. België, het Verenigd Koninkrijk en vooral Frankrijk hadden er enorm de pest over in dat Duitsland met droge ogen zei dat ze het boetegeld niet bij elkaar kregen om te betalen terwijl die landen vermoedden dat het linea recta in de Zwitserse bankkluizen verdween.

Opa Victor ontdekte dat samen met zijn collega’s, en achterhaalde vooral dat het om ongelooflijke bedragen ging. Hij moest Zwitsers bankpersoneel aan het praten zien te krijgen. En daarna moest hij de bankmedewerkers zien over te halen de bewijzen te overhandigen. Opa merkte al snel dat een van de hotspots van de kapitaalvlucht de bankenstad Lugano was. Hij streek er eind jaren dertig vanuit Frankrijk neer, infiltreerde in de Banca della Svizzera Italiana en leerde een Nederlander kennen, Allard de Groot.

Volgens mijn grootvader een goeiige, onopvallende man die als klerk bij een van de grootste banken van Amsterdam zijn carrière was begonnen. Maar een man die zich – nadat het Nederlands bankgeheim werd opgeheven – specialiseerde in het opvangen van internationaal vermogen dat vanuit Nederland razendsnel via de anonieme kapitaalvluchttunnel in Zwitserland veiliggesteld moest worden.

Toen Victor ontdekte dat de Duitse eigenaar van een schitterend landhuis aan het Meer van Lugano, Villa Favorita, een handelsbank in Nederland leidde en een vriend was geweest van Hendrik, prins der Nederlanden, was zijn interesse gewekt.

Het was algemeen bekend dat de inmiddels overleden prins bedreven was geweest in het transporteren van kapitaal en waardevolle spullen. Dat had hij aan het einde van de Eerste Wereldoorlog voor keizer Wilhelm II al gedaan.

Opa Victor sprak met Allard de Groot over zijn bevindingen. De man schijnt zich rot geschrokken te zijn dat hij misschien onbewust meewerkte om Duits kapitaal aan de herstelbetalingen te onttrekken.

Dat is een heel ander verhaal, en na de oorlog heeft Allard zich vooral beziggehouden met het veiligstellen van de erfenis van zijn dochter Beatrice, die hier vanavond in ons midden is.’

 

Benno keek naar Avi. ‘Heb ik het goed verteld?’

Avi knikte instemmend.

Benno keek onderzoekend de tafel langs. ‘Weten jullie trouwens dat Duitsland de laatste herstelbetaling pas twééënhalve maand geleden heeft betaald? Echt waar, in oktober van dit jaar heeft Duitsland eindelijk aan zijn verplichting tot herstel betalen voldaan.’

Hij snoof. ‘En ik ben er wel mee ingenomen dat al die geldwegsluizers en witwassers van tegenwoordig de komende maand wat te wachten staat.’

Emma ging met een ruk rechtop zitten. Had Hortense niet precies hetzelfde gezegd? En was ze daarom niet op stel en sprong naar Bazel vertrokken? Ze impliceerde wel degelijk iets dergelijks.

‘Een klokkenluider bij de Baer-bank heeft aangekondigd dat hij cd’s vol met belastende informatie over illegale transacties openbaar gaat maken. Hij durft wel, want op het overtreden van het Zwitserse bankgeheim staat een fikse gevangenisstraf!’

Hij keek Emma aan. ‘En een van de lui op die lijst is ongetwijfeld de mevrouw op wie jij past, Hortense Deveraux!’

Benno snoof weer en stond op het punt om nog iets te zeggen, maar deed zijn mond dicht toen het nagerecht werd binnengebracht.
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Emma moest op haar handen gaan zitten om niet overeind te vliegen en te roepen: ‘Hortense is een dochter van prins Hendrik!’

Hoe was het mogelijk dat die man zojuist ter sprake kwam?! Dit kon toch geen toeval meer zijn?

Avram wreef in zijn handen. ‘Surprise! Uw favoriete toetje!’ riep hij naar Beatrice: ‘Omelette sibérienne!’

Een tijdje was het stil aan tafel terwijl de gasten genoten van de laatste gang van het diner.

Avram was de eerste die zijn bordje leeg had. ‘Zo,’ zei hij terwijl hij zijn mond afveegde met het linnen servet. ‘En dan dacht ik toch dat ik inmiddels alles van mijn familie wist!’

Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen nog wat verder op en keek zijn vader aan.

‘Ik begrijp nu waarom jij soms “besmet” zegt als je in de galerie een kunstwerk krijgt aangeboden. Is dat dan nog steeds vluchtkapitaal?’

‘Ja. We krijgen maandelijks, soms wekelijks, schilderijen aangeboden waar een luchtje aan zit. Dan wordt er een poging gedaan om illegaal bezit te verkopen, maar ook vaak om zwart geld wit te wassen.’

‘Hoe dan?’ vroeg een van Avrams neven.

Benno dacht even na. ‘Kijk, met kunst kun je alle kanten op. Het kan in een museum hangen of – met pech – in het opslagdepot verdwijnen, maar je kunt er ook geld mee verdienen. Op zich is daar niets mis mee. Wij ontdekken graag na een grondige taxatie dat we werk van een grootmeester in handen hebben en daarmee ook goud!

Maar dat zou dus dan wel “besmette kunst” kunnen zijn. Roofkunst bijvoorbeeld. Schilderijen of ander beeldend werk dat niet jouw eigendom is, maar van iemand anders. Heel veel roofkunst was oorspronkelijk Joods eigendom.

En dan heb je natuurlijk ook nog witwasserij. Mind you, wij vinden het in de galerie geweldig als we een onbekende kunstenaar ontdekken die steeds populairder en daarmee steeds waardevoller wordt. Maar als er dan iemand, vaak puissant rijk, bij ons aanklopt en zegt dat hij of zij zo’n schilderij contant wil betalen, dan gaan de alarmbelletjes af. Zeker als ons vriendelijk verzocht wordt om het vervolgens naar een vrijhaven, zeg een Caraïbisch eiland of een land in Afrika of een oliestaat in het Midden-Oosten te verschepen.’

Benno veegde zijn handen over elkaar. ‘Haptjap… en je zwarte geld is wit. Drugsgeld, gestolen geld, geld dat uit de privékluis vanachter het antieke schilderij in de studeerkamer vandaan komt óf dus simpelweg uit de kluizen van een Zwitserse bank…’

Emma zat te wiebelen op haar stoel. Het werd haar steeds meer duidelijk wat Hortense alsmaar half had gesuggereerd toen ze over haar moeder Marie sprak en over het talent dat ze van haar vader Hein had geërfd.

‘Galerie François & Albert doet aan deze wanpraktijken niet mee. Wij zijn niet voor niets al bijna zestig jaar een vertrouwd begrip. Als liefde voor de kunst de dans om het gouden kalf wordt, om maar even een beroemd schilderij van Lucas van Leyden te noemen, dan haken wij af.’

Benno schoof naar voren. Het was wel duidelijk waar hij gepassioneerd over was.

‘Ik zal jullie nog iets vertellen wat je vast niet weet. Over Adolf Hitler.’

Hij had een catalogus gemaakt van schilderijen die hij per se wilde hebben voor zijn kunstmuseum in Linz. Zijn wensenlijst was heel divers, maar het allerliefste wilde hij het schilderij De astronoom van Vermeer hebben, wat hem lukte, net zoals het Lam Gods van de broers Van Eyck. Maar dat hangt gelukkig weer waar het hoort, in een kathedraal in Gent.’

Emma zat als aan haar stoel vastgenageld. Werd ze nou helemaal gek?

‘De nazi’s hebben voor miljoenen aan kunstwerken gestolen en kapotgemaakt. En het schijnt dat de Alpen nu nóg volgestouwd zijn met verborgen schatten…’

‘The Monuments Men!’ riep Avram. ‘Dat boek heb ik pas moeten lezen voor kunstgeschiedenis. Een groep mannen die probeert om door de nazi’s gestolen kunst in veiligheid te brengen.’

‘Voilà.’ Benno hief zijn hand in de lucht.

Herstelbetalingen, Versailles, bankgeheim, prins Hendrik, Lam Gods. Emma had dit allemaal eerder gehoord. Van Hortense. Welke conclusie moest ze hieruit trekken?
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‘Mag ik wat vragen?’ Emma klonk timide.

Beatrice en Avi hadden na het dessert afscheid genomen van een groot deel van het gezelschap. Morgenvroeg zouden ze, mits het weer het toeliet, met de trein en het vliegtuig doorreizen naar Beatrice’ kleindochter in Nederland en daarom wilden ze nu op tijd naar bed.

Beatrice had Emma kort in haar wang geknepen en met nadruk gefluisterd: ‘Pas goed op jezelf. Ga terug naar waar je hoort, ma chérie, ga terug naar Amsterdam. Als ik Benno mag geloven moet je wegblijven uit die villa.’

‘Emma, natuurlijk, stel je vraag.’ Benno klonk vaderlijk. Alleen hij, Avram en Emma zaten nog aan de eettafel.

Avrams tante hielp Beatrice en Avi naar boven, zijn opa en oma zaten bij de open haard en zijn neven en nicht hadden de biljartkeus tevoorschijn gehaald en het doek van de biljarttafel getrokken.

‘Eerder zei Beatrice dat ik goed op mezelf moet passen. U praat ook niet positief over Hortense. Ik vraag me af: waar moet ik bang voor zijn?’

Avram gaf snel antwoord. ‘Mijn vader gelooft dat het Hortense haar schuld is dat mijn moeder bij ons is weggelopen.’ Hij keek naar zijn vader, die zijn hoofd had laten hangen alsof zijn nek ineens geknakt was. ‘Mama werd een andere vrouw. En dat zou jou…’

‘Zal ik het zelf verder vertellen?’ onderbrak Benno zijn zoon.

‘Ja, graag,’ zei Avram.

‘Ik denk dat je dit helemaal niet wilt te horen, Emma…’ Benno zuchtte.

‘Jawel,’ zei ze snel. ‘Ik wil het wel horen. Als u dat zelf ook wilt natuurlijk…’

Benno haalde heel diep adem. ‘Carla raakte in de ban van Hortense’ levensstijl. Wij zijn zeker niet arm, maar de levenswijze van onze buurvrouw was veel luxer en verfijnder dan de onze. Hier zijn stallen, weides en mesthopen. Bij Hortense waren er soirees met champagne, kaviaar en knappe kerels uit Zürich en Montreux.

Samen liepen ze alle salons en recepties af. Hortense ging de kleren voor Carla uitzoeken. Sexy pakjes, hoge hakken. Carla vond ineens niets meer deugen. Ons huis was niet meer van deze tijd. Ze begon mij saai te vinden. Dat vond ze nooit, maar nu ineens wel. Ze vond dat ik vrienden moest maken. Dat ik meer mee moest doen met de jetset in het casino en in de bar van Kempinski en in de andere vijfsterrenhotels in het dorp.

Vrienden van mij zagen Carla dansen met vreemde heren. Tipsy en uitdagend. Ik hoorde verhalen over mijn vrouw. Hoe ze mannen verleidde. Dat was helemaal niet de Carla die ik al meer dan twintig jaar ken.

Op het moment dat ik Carla mee wilde nemen op een tweede huwelijksreis naar de Malediven in de hoop dat ze van die bestemming onder de indruk zou zijn, zei ze dat ze verliefd was geworden op een ander. Ze pakte haar spullen, kuste haar kinderen gedag en verdween uit onze levens. Dat is nu twee maanden geleden.

Ik weet zeker dat Hortense Deveraux erachter zit dat Carla zo veranderde. In haar kledingstijl, haar taalgebruik en haar gedrag. Ik heb woedend voor de poort van Hortense’ villa gestaan, maar ze liet me niet binnen.

Ze speelt nu de vermoorde onschuld en is volgens mij gewoon op zoek naar een nieuw slachtoffer om als lokaas te dienen voor vermogende mannen. Ze zoekt net zo lang tot ze iets vindt waarmee de dwaas te chanteren is en dan heeft ze weer een inkomstenbron. Jij zou nu weleens misbruikt kunnen worden om nieuwe prooien te vinden die te blackmailen zijn.’

Benno keek Emma onderzoekend aan.

‘Heb je een vriend?’ vroeg hij.

‘Nee.’ Ze schoof ongemakkelijk op haar stoel en durfde niet naar Avram te kijken.

‘Dat maakt het nog makkelijker voor haar om je in te palmen.’

‘Zo naïef ben ik niet.’ Verontwaardigd fronste ze haar voorhoofd. ‘Maar ik herken wel helemaal wat u schetst. Hortense heeft bijzondere opvattingen over mannen. Ze zet alles op alles om nog een keer te trouwen en ik moet haar helpen om een man te vinden. En ze zegt dat…’ Emma hield abrupt haar mond. Ze stond op het punt om te verklappen dat Hortense zichzelf een prinses noemde. Maar waarom gooide ze alles over Hortense zomaar over tafel? Was dat wel veilig? Ze kende deze mensen helemaal niet. Het voelde allemaal wel heel vertrouwd met ze, maar was dat terecht?

‘Brr,’ rilde Benno. ‘Wat is het toch een eng mens. En ze is nu vast als een haas naar Bazel om haar bankrekening leeg te trekken die gevuld is met geld dat ze over de rug van mijn vrouw heeft ontfutseld. Schijterig als ze is voor wat er volgende maand over haar bank wordt blootgelegd. Ik hoor nog weleens wat, weet je!’

Weifelend trok Emma haar mondhoeken naar beneden en schudde haar hoofd.

‘Emma! Wat zei je nou? Moet jij nu ook al voor matchmaker spelen? Wil ze echt nog een keer trouwen?! Hoe oud is die vrouw?’ riep Avram.

‘Vijfenzeventig. Ze voelt zich pas echt veilig met een man naast haar.’

Emma keek naar Avram en Benno. Was het waar dat ze in een val aan het lopen was? Kon ze Hortense nog wel vertrouwen na haar onbegrijpelijke actie van twee dagen geleden? Ze haalde diep adem en zuchtte: ‘Ik weet niet meer zo goed wat ik moet doen. Ik kwam naar Zwitserland om een oude dame gezelschap te houden, maar ik tref hier een soort heks die de mensen om haar heen betovert of vervloekt op een manier die ver boven mijn macht gaat. Haar gedrag is net als dat van de verwende prinses uit ‘De kikkerkoning’ en ik vind dat maar een stom verhaaltje. Misschien moet ik mij zorgen maken om wat Hortense met mij van plan is, maar ik ben vooral bang dat ons sprookje uit is.’
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Wat had ze nou verwacht? Dat wildvreemden haar zouden zeggen wat ze moest doen?

De twee mannen tegenover haar aan tafel keken haar alleen maar afwachtend aan. Wie waren zij eigenlijk? Emma kon niet meer helder denken en ze was blij dat Benno, behalve een peinzend ‘hm’ nergens meer op in ging.

Avrams grootouders namen een taxi terug naar hun appartement in het dorp en ook zijn tante en oom vertrokken naar huis, in hun auto met chauffeur.

Benno wenste de drukke jongelui goedenacht en ging naar boven.

Emma had nog geprobeerd om vrolijk met Avram, zijn broer, zus, neven en nicht mee te doen met een spelletje ‘rond de tafel biljarten’ en had veel te veel gedronken, maar ze was er met haar hoofd niet bij.

Het was genoeg. Ze wilde naar huis. Morgen vertrok ze.

Met Sam trouw naast het logeerbed op de grond, viel ze onmiddellijk als een blok in slaap, om een uur of wat later wakker gekust te worden door zachte, volle lippen. Een warm lijf omstrengelde haar van achteren en ze herkende het meteen. Avram.

‘Wat doe jij nou hier?’ fluisterde ze slaapdronken, terwijl ze zich vergenoegd in haar hals liet zoenen. Dit was een verrassing waar ze in al haar moeheid en verwarring niet meer op had gehoopt. Ze moest op haar lip bijten om geen kirrend geluid te maken.

‘Wat denk jij?’ mompelde Avram.

‘Geen idee,’ plaagde ze en ze draaide zich slaperig op haar rug. Ze zocht in het pikkedonker zijn arm en leidde hem langzaam boven op haar.

‘Zeg.’ Avram klonk een beetje schor. ‘Ben je echt negenentwintig?’

‘Sst.’ Ze kwam een stukje overeind en kuste hem.

Hoewel hun lichamen – zijn handen boven haar hoofd verstrengeld in de hare, zijn buik zwaar drukkend op haar buik, zijn dijen schuivend over die van haar – moeiteloos hun weg vonden, kon ze zich toch niet helemaal overgeven aan hun liefdesspel. Ze was te onrustig om net zo te genieten als de vorige onbezorgde keer en ze besefte vooral dat ze hem na morgen niet meer zou zien.

 

Maar de volgende ochtend ging Emma twijfelen.

Na een paar grijze dagen scheen de zon weer en de witte buitenwereld zag er sprookjesachtig uit. Door het vrolijke geklets van de familie Vainqueur, de geur van verse broodjes en koffie uit de keuken en de aanblik van Sam die uitgelaten door hun tuin rende, zag Emma haar situatie letterlijk in een ander, vrolijker daglicht. Iedereen was zo aardig voor haar.

Avrams nichtje nodigde haar uit voor een winkeldagje in Gstaad. Zijn broer Guy moedigde haar aan om zich in te schrijven voor de beroemde RAID-autorally. En Avram ging er nietsvermoedend van uit dat zij hem bij de Snow Polo World Cup, waarvoor hij speciaal uit Oxford zou terugkomen naar Sankt Moritz, eind januari zou staan aanmoedigen. De hartelijke atmosfeer in de villa voelde als een warm bad. Dit waren de dingen waar ze op had gehoopt.

Alle jongelui – op één neef na – spraken af om met z’n allen die avond naar het kerstfeest in het dorp te gaan. Er was eigenlijk geen kerstfeest, maar dat zouden ze zelf gaan maken. In elk geval waren het casino en de hotelbars in het centrum van het dorp open. Avrams zus Lena kende de bartender van een nieuwe pub achter Hotel Monopol, en die zou het prima vinden als er gedanst werd.

Tot haar eigen ontsteltenis had Emma in een flits toegezegd om die avond mee te gaan feesten in het dorp, maar het volgende moment wist ze al dat ze uiteindelijk niet zou gaan. Hoe gezellig het nu ook was, aan haar situatie was niets veranderd. Hortense kwam morgen weer terug en Emma had tijd nodig om te plussen en minnen over blijven of vertrekken. Daarna zou ze een doortimmerde beslissing nemen.

Na de uitgebreide brunch bood Benno aan om Emma en Sam naar Villa Majesté terug te rijden. Dankbaar nam ze zijn aanbod aan.

Beatrice en Avi waren al lang met een taxi naar het station vertrokken en Avram en de rest van de familie maakten zich klaar om de kabelbaan naar Munt da San Murezzan te pakken voor een middagje skiën en snowboarden.

Benno duwde Sams staart de Jeep Grand Cherokee in en sloeg galant Emma’s portier dicht.

‘Sorry dat ik gisteravond niet zo vrolijk was,’ zei hij terwijl hij de verwarming harder liet blazen. ‘Dit is de eerste kerst zonder mijn vrouw en ik ben er kapot van dat ze weg is. Dan werkt het onderwerp Hortense op me als een rode lap op een stier.’

‘Dat begrijp ik.’ Emma lachte. ‘Ik vond het wel interessant wat ik allemaal hoorde. Al heb ik eerlijk gezegd wel de halve nacht wakker gelegen en me afgevraagd wat ik hier eigenlijk nog doe. Ons milieu is te verschillend en Hortense is ontzettend onrustig over allerlei dingen die in haar leven spelen. Ik merk dat ik daar niet goed tegen kan.’

‘Ik zou het niet raar van je vinden als je het voor gezien houdt. Je past daar niet. Carla paste er ook niet, maar ze is helaas meegegaan in Hortense’ waan.’ Benno stuurde geroutineerd over het pad dat redelijk sneeuwvrij gemaakt was door de sneeuwschuivers uit het dorp. ‘Ik weet eigenlijk niet wanneer alles is misgegaan. Carla en Hortense kregen contact toen Avram naar de middelbare school ging. In het begin was alles leuk. Ik ontmoette Hortense af en toe en zag die vriend van haar ook weleens.

Voordat Carla zo hecht werd met Hortense kenden we haar eigenlijk niet. We hadden het druk. Met onze fokkerij. Met de opvoeding van onze kinderen. Ik met de galerie bij Como. Maar toen werd het ineens Hortense voor en Hortense na. Carla veranderde steeds meer. Eerst dacht ik dat ze een midlifecrisis had. Of dat de overgang haar parten speelde. Maar het lag allemaal aan mij, zei Carla…’ Benno’s stem dwaalde weg.

‘Ik vind het heel naar voor je.’ Emma staarde door de autovoorruit. Ze waren bijna bij Villa Majesté.

‘Sorry, nou laat ik me alweer gaan,’ verontschuldigde Benno zich. Hij sloeg links af bij de vorksplitsing en zuchtte. ‘De laatste keer dat ik hier reed moest ik van mijn vrouw afscheid nemen. Het emotioneert me.’ Emma zag dat de knokkels van zijn vingers om het stuur wit werden.

‘Heeft Hortense trouwens nog steeds dat portret van een vrouw aan de muur hangen? Of heeft ze dat al verpatst?’ Benno keek haar van opzij aan.

‘Die vrouw met die mooie ogen? Dat hangt nog aan de muur. Ken je het?’

‘Jazeker, ik ben weleens binnen geweest. Het is, als ik het goed ingeschat heb, een fortuin waard. Dat schilderij is al eeuwen oud. Ik weet bijna zeker dat dit vrouwtje een pendant is, een tweeluik uit de zestiende eeuw. Het moet volgens mij zijn geschilderd door Jacob Corneliszoon van Amsterdam. Of door Lucas van Leyden. In beide gevallen zal het na taxatie denk ik een half miljoen opbrengen en dat is een heel voorzichtige schatting. Ik durf er wat om te verwedden dat het schilderij dat bij Hortense aan de muur hangt een van twee pendanten is. En het mannetje hangt in het Museo Thyssen-Bornemisza in Madrid.’

Ze waren er. Benno stopte voor het imposante hek van Villa Majesté.

‘Het spijt me echt voor je hoe alles gelopen is met jou en je vrouw,’ zei Emma. Ze wees naar buiten. ‘Ik heb de toegangscode van de poort niet bij me, dus ik moet door het voetgangersdeurtje naar binnen.’

Benno parkeerde zijn Jeep langs de kant van de weg en zette de motor uit. ‘Zou ik even mee mogen lopen? Want ik zou het schilderij zo graag nog een keer zien.’

‘Natuurlijk!’ Ze dacht aan de woorden van Hortense: ‘niet iedereen…’ en haalde haar schouders op.

De aanblik van het grote, massieve huis gaf haar ogenblikkelijk een eenzaam gevoel. Als ze op het misselijke onderbuikgevoel afging dat opkwam had ze geen dag meer nodig om te plussen en minnen.

De plussen waren de sneeuw en Avram, maar hij ging over een paar dagen weg.

Nee, meer kon ze niet meer verzinnen. De minnen waren een narcist die haar de invulling van haar dagen voorschreef en die verhalen opdiste waar Emma helemaal niets meer van geloofde.

Ze keek nog een keer omhoog naar de zware balken van het donkere houten dak. Dát was het: de verhalen die in Villa Majesté schuilden waren donker en werden dat steeds meer.

En ja, nu ze hier weer stond wist ze het honderd procent zeker. Vandaag zou ze gebruiken om haar spullen te pakken en morgenochtend zou ze vertrekken voordat Hortense weer thuiskwam.

Als het licht werd en het bergpad was schoongeveegd kon Emma naar huis rijden.

Naar huis! Naar haar lieve moeder en naar haar fijne Mokum, naar haar piepkleine, lichte huisje. Ze kon wel juichen.

Samen met Benno ploeterde ze door het pak sneeuw op de oprijlaan. Een vers spoor autobanden bood een smal pad om te bewandelen. En net toen ze zich realiseerde dat dat wel vreemd was, zwaaide de voordeur open. Daar stond Hortense, met haar lange bontjas nog aan. Ze priemde met een vinger naar Emma.

‘Heb jij Chacha en Chessie hier alleen gelaten?’ schreeuwde ze en toen brak de ellende uit.
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Achteraf had Emma nog weleens teruggedacht aan wat er zich op haar laatste dag in Sankt Moritz nou precies had afgespeeld. De herinneringen kwamen maar moeizaam terug.

Hortense verloor al haar decorum en was volledig over haar toeren. Ze was tekeergegaan als een viswijf. Ze had Benno uitgemaakt voor alles wat lelijk was en beschuldigde hem in Franse termen van dingen waar Emma niets van begreep.

‘Mouchard!’ riep ze. ‘Défecteur!’ Ze had zelfs haar middelvinger naar hem opgestoken en hem met woedende armgebaren van haar erf gejaagd.

‘Ik ga pas weg als je gewoon doet tegen Emma!’ had Benno terug geschreeuwd.

‘Ik dóé normaal tegen Emma.’ Hortense’ toon en volume waren iets lager.

Emma had Benno geruststellend toegeknikt en met zijn handen afwerend boven zijn hoofd had Benno zich omgedraaid en was hij naar zijn auto teruggelopen.

Ondertussen was Sam vrolijk op Hortense af gesprongen, had in de hal een van haar leren handschoenen te pakken gekregen en sprong daar uitgelaten in de sneeuw mee in de rondte.

‘Sam, geef hier!’ Hortense was buiten zichzelf van kwaadheid. Emma probeerde het tegen te houden maar was toch van pure onmacht in tranen uitgebarsten.

Met haar handen in haar zij had Hortense vanaf het bordes op Emma neergekeken.

‘Je hebt mijn darlings bij meneer Sinclair gelaten en je bent naar die lompe paardenboeren vertrokken? Hoe kón je?’ bitste ze.

Hoe vreselijk het ook was, Emma moest wel naar binnen, ze kon niet anders.

‘Ik ga weg,’ had ze kalm gezegd, terwijl ze langs Hortense door de deuropening stapte. De uitbarsting gaf haar het perfecte excuus.

Ze was naar haar slaapkamer gelopen en was begonnen met inpakken. Het liefste ging ze meteen, maar ze overzag op dit moment niet of dat zou lukken. Overal in de villa lagen haar spullen, haar vuile kleding zat nog in de wasmand en eer ze klaar was om te vertrekken zou de zon alweer bijna achter de Alpen verdwijnen.

Het was nog maar net de kortste dag geweest en ze moest er niet aan denken om zo over haar toeren als ze zich nu voelde, over de onverlichte tweebaansweg over de kronkelende bergpassen te rijden. Nee, ze zou pas morgen gaan.

En om de tijd te vullen vanavond toch nog kerst vieren in het dorp met de familie Vainqueur, maar het niet laat maken en geen alcohol drinken. Vastberaden klapte ze haar laptop dicht en stopte hem in haar koffer.

Voordat haar reisdagboek haar tas in ging, schreef ze er de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur in. Haar moeder durfde ze niet te bellen uit angst dat die veel te ongerust zou raken. Carin zou het haar dochter vast afraden, zo niet verbieden, om in de auto te stappen en naar Nederland te rijden. Er was nu al ruim een week grote sneeuwoverlast op de Europese wegen en er werd nog altijd aangeraden om zo veel mogelijk thuis te blijven.

De enige die rationeel en kalm zou reageren was Peter. Ze had geen idee hoe hij er deze kerst bij zat, maar een berichtje naar hem dat haar Zwitserland-avontuur vroegtijdig was afgelopen, leek haar niet zo gek en ze wilde dat íémand zou weten wat ze ging doen.

Hij stuurde twee woorden terug. Rijd voorzichtig.

Op dat moment had Hortense op de deur geklopt. Met in haar handen een dienblad met thee en koekjes. Emma had haar binnengelaten en Hortense had ontsteld naar de half ingepakte koffer gekeken. ‘Je gaat toch niet echt?’ had ze gestameld.

Emma had slechts geknikt.

Hortense had gesmeekt of ze wilde blijven. Ze had zich verontschuldigd voor haar gedrag en gezegd dat ze vreselijk veel stress had. Dat ze helemaal niet in de stemming was geweest om dates te hebben met onbekende mannen in Bazel en alleen maar bang was dat ze op het punt stond om heel veel geld te verliezen. En dat ze daarom eerder dan gepland was teruggekeerd zodat zij samen kerst konden vieren. Er lagen, had ze met een klein stemmetje gezegd, cadeautjes onder de kerstboom en ze had kaartjes gekocht voor het ballet in Zürich.

Hortense had er, kortom, alles aangedaan om het weer goed te maken, maar ze moest aan Emma’s emotieloze gezicht hebben gezien dat haar smekende woorden geen indruk meer maakten.

 

Om zes uur was de taxi met daarin Avram en twee van zijn neven voorgereden. Een tweede taxi met Guy, Lena en hun nicht was al op weg naar het dorp. Niet omdat ze zo’n zin had in een avond stappen, maar vooral omdat ze niet de hele avond met Hortense onder een dak wilde zijn, was ze meegegaan naar het dorp. Sam had ze met zijn laatste bakje Zwitserse hondenvoer in haar slaapkamer gelaten. Na een paar drankjes in de Roo Bar hadden ze pasta gegeten bij Lapin Bleu en waren ze om een uur of negen doorgewandeld naar de pub waar Lena dacht te kunnen dansen, maar die gesloten bleek te zijn.

In de bar van het casino waren ze Benno en een paar vrienden tegen het lijf gelopen. Tot schande van Avram, Guy en Lena waren de vijf mannen behoorlijk luidruchtig en had hun vader duidelijk een slokje te veel op.

‘Laat me,’ had Emma Benno horen mopperen, toen Avram zijn vader even discreet apart nam. ‘Het is kerst, ik ben alleen en dit is vanavond mijn enige gezelschap!’

Na enige tijd was het baldadige gezelschap vertrokken en had Avram opgelucht ademgehaald. Emma had hem niet meer alleen gesproken en het was haar gelukt om haar gevoel uit te schakelen. Ze vond het eigenlijk wel goed zo. Het had misschien kunnen werken tussen hen, zolang ze hem hier in Zwitserland zag. Maar Avram was voor haar vooral de jongen geweest die de woorden van Liz meer dan had bevestigd; er waren landen vol leuke mannen.

‘Weet je wie dat waren?’ had Avram haar later in het casino gevraagd. ‘Dat zijn volgens mijn pa allemaal slachtoffers van Madame Deveraux. Twee exen, twee zakenkompanen, en hijzelf.’

Ook dat nog. Emma had Hortense’ ex Nelson, die ze alleen maar op een foto had gezien, niet eens herkend. Ze had achteraf de mannen wel wat beter willen bekijken, maar het was te laat en het kon haar eigenlijk ook niet meer schelen.

Voor middernacht had een taxi haar weer bij Villa Majesté afgezet.

‘Ben je oké, Emma?’ had Avram ernstig gevraagd toen ze bij het hek uitstapte.

‘Ja. Bedankt voor alles. Ik bel je nog.’ Had hij gemerkt dat ze loog? En dat ze bijna moest huilen?

Avram had haar hand gepakt. ‘Emma, ik zal dit nooit vergeten. Dank je wel.’ Het was alsof hij wist wat ze van plan was.

Even had ze verwacht dat Hortense op haar zou zitten wachten, maar alle lichten waren uit.

Emma was de donkere villa in geslopen, had Sam vanuit haar slaapkamer nog even buiten zijn behoefte laten doen, en ze was voor het laatst, met haar warme viervoeter dicht tegen zich aan, gaan slapen.

 







 

Emma, Sankt Moritz, tweede kerstdag 2010
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Het moment was aangebroken om te vertrekken.

Voordat om halfacht de zachte Evolving Dream-muziektonen van haar telefoonwekker waren aangezwollen tot het luide, horrorachtige gedreun waar iedere BlackBerry-bezitter een hekel aan had, had ze de stopknop ingedrukt.

Zonder te douchen of iets te eten was ze in haar kleren geschoten. Dezelfde als ze op haar heenreis had gedragen. Zo kort als dat nog maar geleden was, amper anderhalve maand!

Hoe anders haar Zwitserse avontuur ook was gelopen dan ze had gedacht, ze ging niet terug als de Emma van toen. Minder naïef, meer realistisch. Met een berg aan mensenkennis en met veel meer benul over de geschiedenis van de jaren dertig in Europa.

Ze had haar koffer naar de hal gesleept en gezien dat de deur naar de salon halfopen stond. Ze had staan luisteren of ze Hortense hoorde, maar het was doodstil in de villa.

Ook Chacha en Chessie hoorde ze niet, maar die sliepen meestal door alle ochtendactiviteiten heen.

Ze was in haar Uggs gestapt, had haar autosleutel uit het sleutelkastje gepakt en vastberaden de voordeur geopend.

Nee! Voor ze hem had kunnen tegenhouden, was Sam al naar buiten gevlogen, de sneeuw in, zonder zijn riem.

‘Sam! Kóm hier!’ had ze gesist maar het beest was natuurlijk in het bos verdwenen, het was zijn speeltuin. Maar alsjeblieft nou niet!

In zichzelf vloekend en tierend had ze haar koffer naar de garage gesleurd. Het duurde vaak een eeuwigheid eer haar ongeleide projectiel van een hond zijn uitgelaten jachtinstinct had bevredigd. En daar had ze nu geen tijd voor.

De garagedeur was niet op slot. Ze had haar Suzuki ontgrendeld en de achterklep voor Sam geopend.

De koffer ging op de achterbank, ze was teruggelopen om haar tas te pakken en had nog één keer gewacht of Hortense tevoorschijn zou komen. Niet. Het was nog steeds stil in huis. Wat een teleurstellend slot van een avontuur dat zo veelbelovend had geleken. Of had ze zich daarmee al vanaf het begin voor de gek gehouden?

Toen ze weer naar buiten stapte lette ze in haar haast niet goed op en ging keihard onderuit op een bevroren tegel van het garagepad, met haar achterhoofd op de stenen. Langzaam zakte ze weg, de duisternis in.

 

Het volgende moment voelde ze een hand tegen haar wang slaan.

Even geloofde ze dat Hortense haar gevonden had.

Maar nee, vaag zag ze dat het meneer Sinclair was. Langzaam kwam ze weer bij zinnen. Wat riep hij nou? Go! Go? Of No! No?

Hortense’ manusje-van-alles stond over haar heen gebogen en probeerde haar rechtop te helpen. Het lukte hem niet meteen. Maar ze moest weg. Voorzichtig probeerde ze om zelf op te staan en draaierig kwam ze weer op haar benen. Meneer Sinclair was alweer verdwenen.

‘Sam! Sam! Am-ster-dám!’ Wanhopig had ze haar hond gezocht. Ze wilde vertrekken, duizelig of niet.

Schuddend met het trommeltje met hondenkoekjes dat in de auto lag had ze hem proberen te lokken.

Godzijdank, daar was hij ineens weer! Tot haar verbazing was hij niet uit het bos maar uit de villa komen rennen, waarschijnlijk om nog een laatste botje van de chihuahua’s te schooien, wat hij altijd deed als hij de kans kreeg.

‘In je bench, boef!’ Met een grote sprong dook hij gehoorzaam met zijn buit de auto in en kroop op zijn plek.

Ze had de achterklep dichtgeslagen en was met een bonkend hoofd achter het stuur gekropen. De blower had ze vol aangezet om de beslagen voorruit helder te blazen.

Anderhalve maand had de Suzuki niet gereden, maar meneer Sinclair had hem wel regelmatig even gestart en nagekeken. Ze gaf meteen te veel gas en liet de koppeling te snel los. De motor sloeg af en ze had hem haastig weer proberen te starten. Het was niet gelukt.

Verdomme. Bij de derde poging sloeg hij weer aan. De koppeling liet ze dit keer zachtjes opkomen en ze gaf slechts een beetje gas. De auto draaien en geen obstakels raken. Zelfs op de winterbanden was het amper te doen, ze voelde hoe de auto wegglipte. Waar was de houten pilaar van de garage? Waar hield het grind op en begon de afgrond? Stond meneer Sinclair hoofdschuddend te kijken? Was Hortense inmiddels wakker en stond ze voor het raam?

Ze was al moe van alle stress voordat ze het hek uit was.

De poort opende automatisch naar buiten. De opening naar de vrijheid.

Hoe ze de berg uiteindelijk af was gekomen wist ze eigenlijk niet meer.

Glijdend en slippend, dat sowieso. Met het zweet in haar handen en haar neus bijna tegen het raam. Met een slakkengangetje van nog geen tien kilometer per uur, stapvoets over de sneeuw.

Het bergweggetje af naar het dal.

Ze had aan Peters woorden gedacht toen hij haar voor haar vertrek uit Amsterdam telefonisch advies had gegeven over rijden op besneeuwde wegen: ‘Niet te veel remmen, blijven sturen, lage versnelling houden.’

Na wat een uur leek te duren, was ze eindelijk onderaan de berg gekomen. Ze volgde de omgekeerde route van de heenreis: rechtsaf, eerst naar Chur, dan langs Zürich en, bijna driehonderd kilometer verder, naar Bazel en de grens met Duitsland.

Emma haalde diep adem toen ze het asfalt op draaide. Het eerste stukje van haar terugreis viel hartstikke mee. Er was amper verkeer en de weg was goed met pekel gestrooid. Als ze maar rustig bleef rijden was er niets aan de hand.

Ze liet haar schouders een beetje verder zakken. Weg, ze was weg. Weg van Hortense Deveraux en haar drama. Onderweg naar huis! Ze kon het amper geloven.

Plotseling, net voor de duizelingwekkende Julierpas, doken er vlak achter haar koplampen op. Ze kwamen snel dichterbij. Veel te dichtbij. Vanuit haar achteruitkijkspiegel zag ze de schittering van een Mercedes-logo.

Bij de idiote gedachte dat dit misschien de Mercedes van Hortense was en zij haar misschien was gevolgd om haar terug te halen, had ze haar vingers om het stuur geklemd, en was ze voorovergebogen en met tranende ogen van de inspanning zo hard ze durfde door de ochtendnevel gereden. Pas bij Chur was ze tot haar opluchting haar bumperklever kwijtgeraakt.

Zürich, Bazel, Freiburg, ze zat eindelijk op de Duitse Autobahn. Als ze flink doorreed was ze, ondanks dat ze pas was vertrokken toen het licht was, vanavond bijtijds thuis. Of misschien zou ze doorrijden naar haar moeder. ‘Drivin’ home for Christmas,’ had ze vergenoegd gedacht.

Maar zo was het niet gegaan.

Net voor ze – net als op de heenreis – de afrit bij Baden-Baden wilde nemen om Sam te laten plassen, stuitte ze op een stilstaande file.

Emma remde op tijd, maar de vrachtauto achter haar zag haar te laat. In volle vaart kwam hij op haar af. Ze probeerde de vluchtstrook op te sturen, maar werd daarbij geraakt door een achteropkomende afslaande auto die nog wegstuurde, maar die Emma en Sam vol aan de rechterkant van de Suzuki raakte…







 

Emma, Amsterdam, 12 juni 2023
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Wat werd dit een bijzondere dag! Straks kreeg ze na al die tijd Avram aan de telefoon en morgen kwam haar moeder naar Amsterdam.

Emma liep naar de supermarkt om de hoek van de W Lounge en baande zich een weg door de drukte. Het was bijna vijf uur, spitstijd, al was het dat in dit deel van Amsterdam eigenlijk altijd.

Met het Paleis van de koning aan de overkant, de Dam en de Bijenkorf daarachter, en alle historische gebouwen en musea op loopafstand, wemelde het op elk tijdstip van de dag wel van de toeristen en de dagjesmensen.

Ze griste een maaltijdsalade, meergranenbaguette en een fles Slurp-rosé uit de schappen en wachtte ongeduldig in de rij voor de zelfscankassa’s.

Via de Paleisstraat, de drukke Gasthuismolensteeg en de Hartenstraat liep ze naar haar heerlijke huisje in de Reestraat.

Als ze haar schuifraam opende en neerkeek op de mensen beneden in de straat voelde ze zich als in een veilige, rustige schuilplaats. En als ze op de tweede verdieping de deur van haar platje opende waande ze zich helemáál in een heiligdom, ver weg van het stadskabaal en met alleen maar het gekwetter van de stadsmusjes en het ruisen van de bamboestruiken in de oude betonspeciekuipen die ze had omgetoverd tot plantenbak.

Ze kon bijna niet wachten met het openen van de wijn.

Op de grachten had ze zojuist de bomvolle terrasjes gezien. En aan het water, met bungelende benen, de picknickende mensen, met een glaasje, een flesje en lekkere hapjes tussen hen in.

Het was heet in de stad en bijna iedereen leek het er, nu de werkdag voorbij was, van te nemen.

Ze moest het dossier van haar nieuwe cliënt aanleggen en ze besloot dat direct maar te doen. Dan kon ze daarna Sam met zachte hand de trap op duwen naar de tweede etage zodat hij samen met haar nog van het warme namiddagzonnetje kon genieten. Totdat Avram zou bellen.

Ze zuchtte bij de herinnering aan haar knappe Zwitserse buurjongen. Vader van een zoon nu. Een nieuwe generatie Vainqueur.

Zou zijn moeder ooit zijn teruggekeerd naar haar gezin? Als het straks in het gesprek te pas kwam, zou ze het hem eens vragen.

Er kwamen nog meer dingen terug uit haar geheugen.

Hij had gelijk gekregen. Toen ze op kerstavond bij de Vainqueurs thuis verteld had dat ze een datingprofiel voor Hortense had aangemaakt en mee moest beoordelen of de mannen die reageerden bij haar pasten of niet, had hij gegrapt dat zij dus eigenlijk een matchmaker was.

De liefdesperikelen van Hortense plus Emma’s eigen rommelige liefdesleven waren de zaadjes die tweeënhalf jaar na haar auto-ongeluk uitgelopen waren op de start van haar eigen relatiebureau.

Een Amerikaans relatiebemiddelingsbureau dat zich Relationship Realtors noemde, zette Emma op het spoor van een originele naam: ze werd makelaar. Niet in huizen maar in het maken van verbindingen tussen mensen.

Ze noemde haar bedrijf MATCH Relatiemakelaars. Die naam had ze bedacht samen met de Amerikaanse Barbara, die ze in 2012 bij de zelfhulpboekenafdeling van The American Book Center ontmoette en met wie het direct klikte.

De start van haar onderneming was ook eindelijk het begin van het avontuurlijke leven waar ze al naar zocht toen ze naar Zwitserland was vertrokken. Ze ontmoette veel mensen en maakte nieuwe vrienden. Iets waar ze lang naar verlangd had.

Als Avram haar vanavond zou vragen hoe het met haar ging, kon ze nu voluit zeggen: ze genoot van haar leven. Het had haar alleen veel gekost om op dat punt aan te komen…

 

Drie weken had ze in een Duits ziekenhuis gelegen na de verschrikkelijke kettingbotsing die plaatsvond op de A5 ter hoogte van de afrit naar Baden-Baden, op tweede kerstdag 2010.

Met zes gebroken ribben, een hersenschudding en een gebroken schouder en schouderblad. Ze was geopereerd aan haar rug, haar beide heupen en aan haar linkerknie en -dij.

Emma was, zei de chirurg, als een boom in de storm: niet omgewaaid, maar wel met bijna al zijn takken gebroken.

Sam had de klap ook overleefd, maar was er slecht aan toe.

In het dierenhospitaal constateerde de dierenarts meerdere botbreuken en het arme dier werd als een technisch pakketje met schroeven en pennen min of meer weer in elkaar gezet.

Toen Emma’s medische toestand het toeliet werd ze naar het OLVG-Oost in Amsterdam gerepatrieerd en na een tijdje overgeplaatst naar de revalidatie-instelling op de Overtoom. Na twee hersteloperaties en nog eens weken in het centrum mocht ze eindelijk naar huis. Het was toen al bijna zomer en precies het moment dat haar sabbatical, dat zo anders was verlopen dan ze ooit had kunnen bedenken, afliep.

Een trap op en af en een hond uitlaten was geen optie en dus verhuisde ze tijdelijk naar haar moeder in haar ouderlijk huis aan de Zaan. Daar was Sam ook.

Wie had hem, zijn bench en alle bagage naar Nederland vervoerd en week ook niet van haar zijde?

Peter. Hij was door de Duitse politie gebeld.

De Highway Yellow Suzuki Swift was total loss en het was zijn naam geweest die bovenaan de berichtenlijst in haar beschadigde telefoon stond. Peter was, zoals Emma wel wist dat hij zou doen, direct in zijn auto gestapt om haar bij te staan.

Pas in haar zorgbed in de woonkamer bij haar moeder, toen ze letterlijk geen poot had om op te staan en geen hand kon uitsteken, had Emma tijd om echt na te denken. Ze was tot dan toe vooral bezig geweest met herstellen, slapen, fysiotherapie en het afkicken van haar fijne, maar o zo verslavende pijnstillers.

Haar moeder, volledig in de war over het feit dat er in een jaar zoveel onheil kon gebeuren, maar ook omdat ze warme gevoelens begon te krijgen voor een andere man dan haar overleden echtgenoot, was uit Duitsland teruggekomen om haar dochter te verzorgen.

Heel 2011 stond in het teken van Emma’s genezing. Schoorvoetend ging ze bijna een jaar na haar vertrek naar Sankt Moritz weer terug naar haar oude baan. Ze had geen puf voor wat anders. Een dag per week werken werd na een maand moeizaam twee dagen maar meer dan drie dagen lukte lange tijd niet.

Het zelfhulpboek dat ze in The American Book Center in haar hand had genomen heette The Happiness Project. Barbara, die toevallig naast haar stond en het boek al gelezen had, raadde het haar van harte aan.

Emma las over ‘elke dag iets doen waar je blij van wordt’ en omdat niet alleen haar verzwakte lichaam wel wat zelfverzorging kon gebruiken, maar ook haar geestkracht een knauw had gekregen, probeerde ze dat motto in praktijk te brengen.

Wat lukte. Beetje bij beetje probeerde ze haar leven de vorm te geven die ze steeds meer voor ogen kreeg.

Toen ze weer fulltime aan de slag moest, plande ze al gauw een paar vakanties in. Yogalessen op Ibiza, wandelen op Madeira, en toen ze weer helemaal hersteld was: surfen in Portugal. Ze ontmoette leuke mensen met wie ze meestal, terug in Nederland, ook contact hield. Zo groeide haar vriendenkring.

Af en toe had ze een onenightstand en soms een korte relatie. ‘Wacht niet op Mr. Right, ga gewoon voor Mr. Right Now,’ had Barbara, die ook een goede vriendin werd, haar geadviseerd.

Emma’s baan in de Coenhaven was niet haar droombaan, en dat wist ze allang, maar haar collega’s waren degenen geweest die – aangemoedigd door Liz – haar bleven bezoeken toen ze in het revalidatiecentrum aan haar genezing werkte of in haar bed bij het raam over de Zaan lag te staren.

Begin 2013 was het in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis tijdens een nacontrole liefde op het eerste gezicht tussen Emma en Rob.

‘Een scène uit een doktersroman,’ vertelde ze later in geuren en kleuren aan Liz en Barbara. Rob, arts-in-opleiding, had op haar canvas rugzak gewezen waar in kleurige letters Surfschool Algarve op stond en had gevraagd of ze daar echt was geweest. Zeer bijdehand had ze geantwoord dat hij de foto’s kon komen kijken en hij was die avond nog bij haar langs gekomen. En niet meer weggegaan. Liz, Barbara én zijzelf waren trots op haar lef.

Haar love story werd de beste reclame die ze kon hebben toen ze niet veel later de relatiemakelaardij oprichtte. Barbara hielp Emma met haar start maar zegde al vlug haar baan als horecamanager op toen de aanvragen voor liefdesbemiddeling binnenstroomden. Amsterdam bleek een goudmijn. De stad zat vol met single mannen en vooral vrouwen die dat niet wilden zijn.

Al snel had Emma een team van drie vrouwen en twee mannen om zich heen dat ze opleidde volgens haar unieke beginsel: wees de persoon die jouw droompartner zoekt.

Ze ging een samenwerking aan met een styliste, diëtiste en kapper en bedacht samen met Barbara de slogan: Be your own perfect date.

Na enige tijd was er ook een doorbraak op woongebied: ze kon zowel haar eerste verdieping als de etage erboven kopen en verhuisde haar uitdijende kantoor aan huis een verdieping omhoog.

Toen Carin na een paar maanden zag dat haar dochter het in haar eentje redde, koos ze voor haar eigen geluk. Ze verhuurde haar huis en trok in bij haar geduldige Kurt.

Sam bleef bij Emma. Hun band was te hecht om ooit nog te verbreken.

En Peter? Hij bleef zich na haar repatriëring opwerpen als haar steun. En hij was zelfs nog haar toeverlaat totdat de ziekenhuisdokter in beeld kwam.

Toen duidelijk werd dat hij met Emma niet oud zou worden en slechts in haar friendzone bleef hangen, ging Peter de vrijgezellenmarkt op en trouwde met een Antwerpse hondenuitlaatster die hij ontmoet had tijdens een singlesvakantie.

Emma was blij voor hem. En voor zichzelf. Eindelijk was er duidelijkheid.
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Net toen ze aan het verslag van haar cliënt wilde beginnen, zag ze haar telefoon oplichten en slechts ‘anoniem’ verschijnen.

Wellicht een nieuwe klant.

‘MATCH Relatiemakelaars. U spreekt met Emma Peters. Waarmee kan ik u helpen?’

Met haar mobiel tussen haar oor en schouder vulde ze een glas water en ging in de vensterbank zitten.

Het was geen klant aan de andere kant van de lijn. Het was Avram.

Ze had hem nog niet verwacht en het horen van zijn naam benam haar de adem. Zijn stem was iets lager dan dertien jaar geleden, en met een duidelijk serieuze ondertoon.

‘Emma,’ zei hij en ze meende zelfs bezorgdheid te horen. ‘Hoi. Ik bel omdat ik niet wil dat je het van een ander hoort…’

Ze ging staan. Wat ging er nou komen?

‘Emma, het gaat om Hortense Deveraux.’

Als ze het niet stiekem had gedacht. Hortense.

‘Niet schrikken, Emma, maar… Ze is dood.’

Avram liet een stilte vallen. Zeker om het nieuws tot haar door te laten dringen. Snel rekende ze uit dat Hortense nu achtentachtig zou moeten zijn geweest. Belde Avram echt om dat te zeggen?

Had ze aan Emma soms iets van een erfenis achtergelaten?

‘Ze is een week geleden gevonden in haar huis. Ze… ze is gevonden in het beton onder haar serre.’

‘Wát?’

‘Ja. Haar lichaam is in het beton gevonden. Samen met haar twee honden.’

‘In het beton? Met de hondjes?! Hoe kan dat nou?’ Emma wist niet wat ze hoorde.

‘Politiehonden hebben de vondst gedaan. Het is bizar, Emma. En nu is het zo dat ik denk dat de politie van Sankt Moritz jou wel gaat benaderen, want, en nu komt het allerbizarste: zij is dertien jaar geleden omgebracht. Waarschijnlijk al in 2010… Dat heeft onderzoek aangetoond.’

‘Wat?!’

Ze moest zich vasthouden aan het raamkozijn om niet onderuit te gaan. Wát?

‘Alles is naar boven gekomen doordat haar huismeester een paar weken geleden een ongeluk kreeg met zijn elektrische grasmaaier. Het was maar goed dat er twee wandelaars in het bos liepen die een schreeuw hoorden en op onderzoek uitgingen, anders was hij ter plaatse doodgebloed en had niemand hem gevonden. Hij ligt nu nog in het ziekenhuis. Bij het zoeken naar zijn familie, ging de politie naar zijn adres, de villa van Hortense. En daar was dus niemand.’

Jemig, dit kon meneer Sinclair zijn. Zijn naam popte zomaar in haar op.

‘Ik weet niet alle details, maar het is zo dat er speciale honden zijn ingezet die stuitten op resten van een lichaam, in de serre van het huis.’

‘Is de villa dus al die tijd – hoelang is het, dértíen jaar! – niet bewoond?’

‘Jawel, door die huismeester…?’

‘Meneer Sinclair.’

‘Die, ja. Al die jaren heeft niemand Hortense echt gemist. Ze had blijkbaar maar een select groepje mensen om zich heen. En het schijnt dat er eind 2010 wel meer mensen plotseling uit Zwitserland verdwenen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, rijke mensen met veel geld op de bank en die wat te vrezen hadden. Er zijn er veel gevlucht. Net zoals jij.’

‘Zoals ik?! Je denkt toch niet dat ik…’ Ontdaan zakte ze op de grond.

‘Ik denk niks. Wij wisten wel dat je weg zou gaan. Mijn vader begon afgelopen weekend plots over jou en toen heb ik je opgezocht op internet. Pa heeft het achteraf wel raar gevonden dat hij Hortense nooit meer zag. Maar hij nam aan dat ze haar biezen had gepakt, want er gebeurde nogal wat na oudjaar. Een heleboel zwartgeldbezitters en belastingontduikers zijn toen opgepakt. Maar mijn vader is nooit echt op onderzoek uitgegaan, want Hortense kon hem gestolen worden. En hij werd gevraagd om in het team te komen dat de Salvator Mundi van Leonardo da Vinci onderzocht, waar hij al zijn tijd en aandacht voor nodig had.’

‘O, Avram, ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen…’ Emma’s gedachten waren volkomen geblokkeerd.

‘Dat snap ik, Emma. Maar ik moet dit aan je vertellen. Het is namelijk zo…’

‘Ik snap niet dat die Sinclair al die jaren in de villa kon wonen,’ onderbrak ze hem. Ineens sloeg haar hoofd op hol. Het zou toch niet zo zijn dat zij in verband gebracht werd met Hortense’ dood? ‘Er was toch een kaper op de kust? Een vastgoedmakelaar die niet kon wachten om de villa van Hortense af te pakken? Er speelde destijds van alles. Zou híj haar iets hebben aangedaan?’

‘Dat weet ik niet.’ Avram klonk nerveus.

‘Is er niks bekend? Wat zegt Sinclair?’

‘Hij heeft geheugenverlies. Al zeggen de artsen dat hij doet alsof.’

‘Mijn hemel, wat een toestand.’ Jakkes. Met één telefoontje werd ze weer teruggetrokken in de duistere sfeer van Villa Majesté. Ze had alleen nooit gedacht dat het er zó donker was dat Hortense omgebracht zou worden. Hoewel…

‘Ja. Omdat de man niks kan of wil zeggen, ging de politie dus op zoek naar eventuele familie en nam een kijkje bij de villa. De ziekenhuisrekening moest betaald worden en die Sinclair bleek niet verzekerd.

Er leek in eerste instantie niks aan de hand met het huis. Het was contant betaald en mocht dus zo lang leegstaan als Hortense wilde. Ze was grotendeels zelfvoorzienend en daarom waren er ook geen energiebedrijven die op de stoep stonden. De meubels waren intact. Toch vond men het blijkbaar raar dat de eigenares al zo lang niet meer op de berg gezien was en hebben ze, om wat voor reden ook, er snuffelhonden bij gehaald.’

Avram zuchtte. ‘En toen kwam ze dus onder de serre vandaan, met haar arme hondjes.’

De serre… Emma herinnerde zich ineens wie er bezig was geweest met een diepe betonnen bak voor de nieuwe tuinkamer: meneer Sinclair. Allemachtig… Dat betekende ongetwijfeld maar één ding: meneer Sinclair had met Hortense’ dood te maken.

Gatverdamme… Betekende dit dat Hortense al in het beton begraven lag toen Emma de laatste avond nog in de villa sliep? Was dat waarom ze de twee chihuahua’s niet had gehoord of gezien? Was ze zelf met Sam net de dans ontsprongen?

‘En Emma, nou waarom ik je bel: het nieuws over Hortense Deveraux’ dood heeft zich natuurlijk in het dorp verspreid. En nu is de eigenares van een boetiek naar voren gekomen. Zij herinnerde zich dat Hortense eens vertelde over haar Nederlandse gezelschapsdame die rond kerst met haar hond een tijdje in de villa was. En… wat bleek ook nog? Op het beton van de serre stonden hondenpootjes, grote… Zo groot als van Sam zouden kunnen zijn…’

‘Wát?!’

‘En nu denkt de politie dat die gezelschapsdame vast meer weet over Hortense’ dood en zijn ze dus, Emma, op zoek naar jou!’
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Het duurde even voordat ze zich weer een beetje had herpakt.

‘Avram, toe, zeg dat je een grap maakt. Ik word toch niet verdacht of zo?’ Tot haar eigen verbazing voelde ze zich ineens ijzig kalm worden. Dit akkefietje wilde ze rap ophelderen. Wat bedoelde Avram? Dacht men nou dat zij iets met de dood van Hortense te maken had?

‘Het is geen grap. En je wordt natuurlijk niet meteen verdacht. Maar zowat mijn hele familie woont in Sankt Moritz en de rechercheur die de zaak behandelt is een kennis van ons allemaal. Het was dus vrij snel bekend dat jij een van de laatste personen moest zijn geweest die Hortense Deveraux kerst 2010 voor het laatst heeft gezien. Mijn vader herinnerde zich haar woede-uitbarsting toen hij jou naar de villa terugbracht. Vanochtend kwam naar buiten dat de politie ergens in Hortense’ papieren jouw naam heeft gevonden. En toen wilde ik jou zo snel mogelijk vinden om je erop voor te bereiden dat je een telefoontje kunt verwachten.’

‘Dank je wel.’ Ze kon niet bijtender klinken. Stel je voor dat iemand, of misschien wel Hortense zelf, de schuld van wat ook op haar gezelschapsdame had geschoven. En wat als bewijslast over Hortense’ dood was gemanipuleerd? Het was lang geleden, maar Emma zag ineens de triomfantelijke gezichtsuitdrukking van Hortense weer voor zich als zij smalend vertelde hoe ze mannen te snel af was. Misschien had zij nu haar hand overspeeld.

‘Geen dank, Emma.’ Avram pikte haar sarcasme niet op. ‘En er is nog wat.’

‘Vertel.’

‘De villa hing toch vol met schilderijen?’

‘Ja. En ik herinner me vooral eentje met een vrouw met de dromerige ogen.’

‘Ja, die. En er hingen er nog meer. Mijn vader heeft de opdracht gekregen om alles in de galerie te taxeren. Maar nu: de politie vond in Hortense’ salon een geheime deur naar een good old Zwitserse kluis. Zeg maar gerust een schatkamer, je kon er zó in lopen. Wist jij daarvan?’

Nog meer ellende. ‘Nee, dat wist ik niet,’ antwoordde ze naar waarheid.

‘Wat erin heeft gezeten is onbekend, want hij was nu helemaal leeg.’

‘Hè?’

‘Ja. Hortense zat waarschijnlijk gewoon letterlijk op een goudmijn. Dat denkt de politie tenminste.’

Het verhaal kon dus nog gekker worden. Hortense had een schatkamer. Wie had dat gedacht?

‘Dan is Hortense beroofd…’ aarzelde ze.

‘Het lijkt inderdaad aannemelijk dat het een roofmoord is geweest.’

‘Avram, wat moet ik doen? Moet ik naar Sankt Moritz gaan om alles uit de doeken te doen? Moet ik ze bellen? De Zwitserse politie zal mij willen ondervragen en ze vinden me natuurlijk net zo makkelijk als jij…’

‘Ik weet het niet. Misschien moet je even afwachten. Wat ik weet heb ik je nu verteld. Dan word je niet overvallen als de politie bij je aan de bel trekt…’

Beschermde Avram haar nou of verdacht hij haar stiekem?

Emma ijsbeerde door haar kamer met haar telefoon aan haar oor. Sam moest haar stress voelen, want hij wilde het liefst boven op haar voeten gaan zitten, zo dicht schurkte hij tegen haar benen.

‘Ik moet even heel goed nadenken, Avram. Zullen we morgen weer bellen? Ik ga nu onmiddellijk alles op een rijtje zetten van wat ik mij herinner uit die periode. Ik moet bijvoorbeeld nog ergens een dagboek hebben met aantekeningen.’

‘Prima. Dat is een heel goed idee. Ik bel jou wel. Dezelfde tijd als nu.’

‘Oké. Ciao.’ Emma legde haar telefoon weg en strekte haar armen uit naar Sam. Hij duwde zijn zachte lijf dicht tegen haar aan. Natuurlijk wist hij dat ze geruststelling nodig had.

Hoe kon Zwitserland ineens met zo’n knal terug zijn in haar leven?

Hortense Deveraux. Haar was gebeurd waar ze zo bang voor was geweest: ze was alleen gestorven. En niet dagen of weken, maar jaren later pas gevonden. Hoe was het mogelijk. En zou zíj nu werkelijk met Hortense’ dood in verband zijn gebracht? Ondanks de warmte ging er een huivering door haar heen bij de gedachte dat ze uitleg moest geven over haar vlucht uit Villa Majesté. Het was te ingewikkeld en het was allemaal te lang geleden.

Voor het eerst sinds al die jaren dacht ze terug aan het reisdagboek dat ze had bijgehouden.

Had ze het nog? En waar was het dan? De externe computerschijf waar ze alle foto’s op had gezet wist ze wel te vinden, mocht de Zwitserse politie ernaar vragen. Maar waar was haar Moleskine gebleven? En haar Zwitserse reisgidsen en de landkaarten? Had ze nou alles weggegooid? Ze wist het niet meer, dertien jaar was een lange tijd.

De enige die haar misschien kon helpen was haar moeder. Carin was degene die al Emma’s bagage had opgeruimd toen ze in een ambulance van Baden-Baden naar Nederland was vervoerd.

In een opwelling pakte ze haar telefoon.

‘Hé, ben je daar weer?’

‘Mam, ik heb een vraag,’ gooide ze eruit. ‘Hortense Deveraux uit Zwitserland is overleden. Haar lichaam is nu pas gevonden, maar ze is al jaren dood. Sinds 2010. Ik was natuurlijk die kerst nog bij haar. Misschien overdrijf ik nu maar er is een risico dat ik word verdacht van…’ Haar stem begon bij het idee prompt te trillen. ‘… van betrokkenheid bij haar dood!’

‘Doe niet zo idioot.’

‘Ik weet het, mam. Maar ik wil mij herinneren wat er toentertijd precies gebeurd is. Ik moet mijn reisdagboek vinden. Voor het geval ik word opgeroepen als getuige.’

Ze wist dat ze totaal onsamenhangend moest klinken, maar Avrams verslag had haar direct dat naargeestige gevoel gegeven dat ze in Zwitserland veel te vaak had gehad. Ze raakte er meteen weer in de war van.

Waarom gebeurde dit nu? En hoezo was ze zo van slag? Het moest die geheimzinnige sfeer zijn die vanaf haar aankomst in Villa Majesté om Hortense Deveraux had gehangen. En die nooit prettig was.

‘Ik wil deze kwestie zo snel mogelijk weer achter mij laten. Mijn vraag is: heb jij een idee waar mijn dagboekje kan zijn gebleven? Ik heb daar alle gebeurtenissen met Hortense in opgeschreven. Het was een zwart notitieboek met een slappe kaft, zo’n Moleskine.’

Ze veegde met de punt van haar lange zomerjurk zweetdruppeltjes van haar voorhoofd.

‘Jij hebt al mijn spullen toch opgeborgen, weet je nog?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog. Dat je die botsing hebt overleefd, is nog altijd mijn grootste geluk.’

Het was even stil en Emma liet haar moeder nadenken. Dit was belangrijk.

‘Ik denk dat ik het weet…’

‘Nou?’

‘Peter heeft alles opgeruimd.’

‘Peter?’

Die naam had ze lang niet uitgesproken. Ze was hem wel pas tegengekomen. Op Facebook. Toeval bestond niet. Hij had haar out of the blue een vriendschapsverzoek gedaan. En zij had dat geaccepteerd. Zo las ze dat hij sinds kort weer in Nederland woonde. En dat zijn status ‘gescheiden’ was…

‘Ja. Heb je nog weleens contact met hem?’

‘Nee, niet echt.’

‘Weet je wat: ik neem morgen de vroegste trein, dan ben ik een paar uur eerder bij je en kan ik je helpen zoeken. Wat vind je daarvan?’

Emma voelde van opluchting tranen opkomen. Al was ze tweeënveertig, als er echt iets aan de hand was, rende ze nog altijd als eerste naar haar moeder.

Carin was degene die haar had opgevangen toen de relatie met haar ziekenhuisdokter na vijf jaar jammerlijk strandde.

Emma had opwinding en avontuur gezocht in een man en ze was met Rob op haar wenken bediend. Hij hield van parachutespringen, kitesurfen en abseilen. Hij ging fietsen in Spanje en bergen beklimmen op Corsica, en Emma moest mee. Hij kocht bloemen en chocolade voor haar, maar aan één ding wilde hij niet beginnen: aan een kind. Terwijl zij wikte en woog of ze bij een man moest blijven die geen kinderwens had, nam Rob de beslissing voor haar: hij werd verliefd op een ander.

En hoe allesverwoestend wrang was het daarom dat ze hem nauwelijks anderhalf jaar later in het Vondelpark op het gras zag zitten met een baby op zijn arm.

Toen haar gebroken hart nog slechts getekend was met een gevoelig litteken, had ze weer moed verzameld en haar eigen relatieadviezen opgevolgd.

Ze was naar de plekken gegaan waar háár type mannen kwam: de stadsbibliotheek, de reisboekenafdeling in The American Book Center en de Bijenkorf en naar het ARTIS-aquarium. Ze ging op salsales en op een fotografiecursus. En naar concerten met een pauze waarin ze met een bevroren glimlach aan de bar hing om een drankje te bestellen. Het werkte allemaal. Ze had zich suf gedatet, en was met heel wat mannen mee naar huis gegaan. Emma had, kortom, goed rondgeshopt, maar het was tot nu toe niet meer tot een duurzame aankoop gekomen.

‘Graag, mam,’ zei ze. ‘Ik ga ervan uit dat dit bericht niet meer dan een storm in een glas water is.’

Ze nam met een grote smakkerd op de telefoon afscheid van haar moeder. Het vooruitzicht dat ze haar morgen zag, ontspande haar. Inmiddels was de zon achter de huizen op de Prinsengracht verdwenen en had ze geen rust meer voor een wijntje op haar platje.

‘We gaan maar even lopen, Sam,’ zei ze tegen haar hond en ze hielp hem voorzichtig de trap af. Ze zag het arme dier zich schrap zetten en wist dat ze echt gauw een oplossing moest vinden voor het beklimmen en het afdalen van de steile houten treden.

De warmte deed haar koude lichaam goed. En op de Westermarkt scheen nog heerlijk de zon. Emma trok Sam naar een vrij bankje op het plein en scrolde op haar telefoon naar haar Facebookapp. Ging ze het doen? De boel weer oprakelen en het risico nemen dat de verhoudingen weer op scherp werden gezet? Ja, dat ging ze doen. De reden was gewichtig genoeg. Wat als werkelijk zou blijken dat zij de laatste was die Hortense die eerste kerstdag levend had gezien? Wat als haar vingerafdrukken nog ergens werden gevonden? Wat als de hondenpootjes in het beton die van Sam bleken te zijn? Wat als een van die rare kerels waar Hortense ruzie mee had de dader was, maar de schuld in haar schoenen wilde schuiven?

Wil je me even bellen? Het privéberichtje was zo verstuurd. En voor ze met Sam het blok Prinsengracht, Brouwersgracht en Singel had gewandeld, ging haar telefoon al over.

Het was Peter.
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Hij had haar bericht vrijwel direct gelezen en haar daarna meteen gebeld.

Ze stond dus nog in zijn contactenlijst. Hij allang niet meer in de hare. Uit desinteresse. Nee, als ze oprecht was: uit zelfbescherming.

Gelukkig kon Peter diezelfde avond met haar afspreken. En dat had ze eigenlijk wel verwacht. En nu zaten ze tegenover elkaar in ’t Zwaantje in de Berenstraat.

Het weerzien was heel even ongemakkelijk geweest. Ze hadden elkaar jaren niet gezien.

Ze had de foto’s op zijn pagina uiteraard uitgebreid bekeken en geconstateerd dat hij wat zwaarder was geworden en, hoewel beginnend grijs, zijn nonchalante krullenkop nog had. Met een schuine blik had ze haar vriendje van vroeger opgenomen en bedacht dat ze oprecht blij was om hem weer te zien. Maar… ze had direct verteld wat de reden van haar noodoproep was en Peter, een beetje nerveus en afwachtend, was duidelijk opgelucht dat hij meteen kon doen waar hij altijd goed in was geweest: haar helpen.

Aandachtig luisterde hij naar wat ze kort en bondig vertelde.

‘Ik wist wel dat het een slecht idee was om op die advertentie te reageren.’ Hij kon het niet laten om haar, jaren na dato, nog even fijntjes op haar inderdaad achteraf misschien niet zo scherpe beoordelingsvermogen te wijzen.

‘Je hebt gelijk.’ Het was maar het beste om hem even te paaien, ze had hem nodig voor het antwoord op die ene vraag: ‘Weet jij waar mijn reisspullen zijn gebleven? Mijn landkaarten, reisgidsen en mijn dagboek?’

‘Pff, geen idee, dat is zo lang geleden…’ Peter krabde in zijn krullen. ‘Eens denken, nou… Ik heb een doos met alle losse spullen die ik nog uit je kapotte Suzuki kon peuteren bij je moeder gebracht. Voerbakjes van Sam, wegenkaarten, losse spullen, je tas… Maar wat zij ermee gedaan heeft…’

‘Mijn moeder komt morgen, dan vraag ik het haar nog eens.’ Emma zuchtte. Als ze haar reisdagboek niet meer kon vinden, dan wist ze niet meer alle namen en zeker geen data meer. Het gevoel dat ze die gegevens nodig zou hebben omdat de Zwitserse politie haar stevig aan de tand zou kunnen gaan voelen, werd steeds sterker. Het enige wat ze nog op haar externe schijf had staan waren de foto’s van haar digitale camera en de aantekeningen over Hortense Deveraux’ prinsessenverhaal.

‘Heb je bewijzen uit die tijd die jou vrij kunnen pleiten?’

‘Wat bedoel je?’

‘Weet ik veel. Foto’s, een agenda…’

‘Ja, dat zoek ik juist! Ik hoop echt dat mijn reisboekje nog ergens is. Foto’s heb ik. Heel veel. En ik heb ook de map nog met notities van Hortense’ familiegeschiedenis. Maar dat zal met haar dood niets te maken hebben…’

Ze was stil. Of zou het toch…?

‘Wat is er?’ Peter hield er niet van om buitengesloten te zijn.

‘Straks is het de koning…’

‘Wat?’

‘Straks zit het koningshuis achter Hortense’ dood. Of de AIVD, of wie ook.’

‘Waarom? Doe niet zo raar.’

‘Nou, hallo, een kat in het nauw maakt rare sprongen, hè. Hortense wist hartstikke veel. Misschien wel te veel. Ze had heel gedetailleerde verhalen over misstappen van onze monarchie. Misschien sloeg ze de spijker wel op zijn kop en moest haar kop eraf.’

Emma gooide uitdagend haar handen in de lucht en leunde achterover tegen de ronde rugleuning van haar stoel.

‘Ik kan dat prinsessenverhaal dus best met tekst en foto’s vertellen als de politie bij mij aanklopt. Of het ook echt iets met haar dood te maken heeft, zoekt die agent dan wel uit.’ Ze dacht even na. ‘Volgens Avram lijkt het echter om een roofmoord te gaan en tenzij dat een afleidingsmanoeuvre is om een ander motief te verhullen, zie ik het koningshuis er niet voor aan om iemand te beroven.’ Ze wees naar Peter, die hulpeloos zijn schouders optrok. ‘Hortense had nogal vernietigende informatie over de handel en wandel van de overgrootouders van de koning.’

‘Emma,’ zei Peter hulpeloos, ‘rustig aan. Je bent nog niet eens aangehouden. En waarschijnlijk gebeurt dat ook helemaal niet.’

Ze luisterde nauwelijks. De geschiedenis van Hortense Deveraux kwam langzaamaan weer terug. En of ze nou spoken zag of niet: ze werd toch steeds nieuwsgieriger naar wat haar gefortuneerde maar tenslotte zo onfortuinlijke gastvrouw was overkomen. Er waren zoveel mannen geweest die haar de nek wel wilden omdraaien. Wie had de daad bij het woord gevoegd?

‘Op die bewuste kerstavond in 2010 hebben Avram, zijn familie en ik uitgebreid over Hortense en haar eigen duistere praktijken gepraat. Wat ik gewoon nog heel goed weet: zij had een hoop vijanden. Echt, Peter, ik zeg jou, zóveel mannen zouden haar onder het beton gewenst hebben.’

‘Echt? Vertel!’ Peter stak zijn vinger op naar de ober en maakte een draaiende beweging om aan te geven dat hij nog een rondje wilde bestellen.

Emma pakte haar duim.

‘Eén: haar ex-vriend. Hij heette…’ Ze pijnigde haar hersens. ‘Wilson. Nee, Nelson. Ja, Nelson. Hij wilde de helft van de overwaarde van haar villa toen ze hun relatie verbrak.’

Ze pakte haar wijsvinger.

‘Hortense dreigde een ex-verloofde te ontmaskeren als zwendelaar. Ik weet zijn naam niet meer.’

Ze tikte tegen haar middelvingervinger.

‘Een vastgoedmakelaar was boos dat ze een stuk grond voor zijn neus wegkaapte. Dat is haar vijand nummer drie. En dan had ze een hele rits aan mannen tegen zich in het harnas gejaagd door ze af te persen. En ze eiste ook nog een vergoeding van een man wiens vakantiehuizen ze op haar naam had laten zetten.’

Emma pakte haar radler van de serveerster aan.

‘En dan ook nog de mannen die ze op de datingsite ontmoette. Ze heeft er een aantal op audiëntie laten komen, maar als er ook maar iets aan ze mankeerde – dan stuurde zij ze linea recta weer weg. Daar kan ook nog oud zeer zitten.’

‘Hortense klinkt als een vrouw met een missie.’ Peter rolde met zijn ogen.

Emma sloeg met haar hand op tafel. ‘Weet je wie het ook gewoon gedaan kan hebben?! De meest voor de hand liggende: meneer Sinclair zelf. Misschien was hij wel jaloers op al die mannen. Misschien heeft ze haar hand bij hem overspeeld. En… O!’

‘Wat?!’ Peter deinsde achteruit in zijn stoel.

‘Benno!’

‘Wie is Benno?!’

‘De buurman! Avrams vader. Hij kan ook nog Hortense hebben willen straffen. Hij was zo verschrikkelijk gefrustreerd. Die woede kwam er allemaal uit op die kerstavond. Hij gaf Hortense de schuld dat zijn vrouw weg was gegaan. Hij was zo verbitterd, hij haatte haar echt. Vijand nummer vier dus. Of vijf. Of zes…’ Emma masseerde haar voorhoofd.

‘En dan…’ Ze legde haar hand tegen haar mond en fluisterde: ‘Dan heb je dus nog ons koningshuis. Het lijkt me sterk, maar Hortense kon het verhaal niet laten rusten dat zij van koninklijken bloede was. En ze was heel boos dat de onthullingen van onwettige prinsenkinderen maar doorgingen. Van prins Carlos en van prins Bernhard…

Het zal toch niet zo zijn dat haar dood een uit de hand gelopen discussie is geweest met een van de lakeien van de koning…?’
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De avond was eigenlijk best weer gezellig verlopen, misschien wel een beetje té gezellig. Hun afscheidsknuffel had net iets langer geduurd dan nodig was. En Emma had zich enorm gesteund gevoeld door Peters aandacht en luisterend oor.

Even was op het einde van de avond hun verleden ter sprake gekomen.

‘Heb je een relatie?’ had Peter rechtstreeks gevraagd.

‘Nee’ had ze naar waarheid geantwoord. ‘En jij?’

‘Neuh, maar ik heb wel een dochter. Van zeven. Melissa heet ze.’ Peter had er een beetje betrapt bij gekeken, wat natuurlijk nergens op sloeg. Emma had oprecht rekening gehouden met de mogelijkheid – nee, waarschijnlijkheid – dat hij kinderen zou hebben.

Eentje viel haar nog mee. En dat hij single was ook, want hij was goed opgedroogd – zoals Barbara een ‘George Clooney’ – een knap ouder wordende man – beschreef.

Ze had ook een zweem van verdriet in zijn ogen gezien, want het bleek niet zijn keus te zijn geweest om te scheiden van zijn Vlaamse vrouw. Zij had hem verweten wat Emma hem ook altijd voor de voeten had gegooid: gebrek aan initiatief en ruggengraat.

‘Zal ik je morgen even bellen? Als ik meer weet uit Zwitserland?’

‘Goed plan. Ik geef les tot het zesde uur. Om twee uur ben ik in principe klaar.’

Peter kon na zijn scheiding in Amsterdam meteen weer aan de slag in zijn oude baan als wiskundeleraar en hij straalde aan alle kanten uit dat hij nog altijd met veel plezier zijn mbo-leerlingen onderwees.

Thuis had Emma haar externe schijf tevoorschijn gehaald en voor het eerst sinds 2010 de foto’s bekeken van haar korte avontuur in Sankt Moritz.

Ze zag Hortense, haar twee hondjes en Villa Majesté. Sam in de sneeuw, het uitzicht en nog veel meer.

Ze kon niet beredeneren wat ze voelde. Hier kwam vast de benaming gemengde gevoelens vandaan.

Ze sloot haar laptop af met een foto van een jonge Avram bij de Heidi-Hütte op haar netvlies. Morgen zou ze hem weer spreken. Wie had gedacht dat de verdachte dood van Hortense de reden van hun contact was?

Voor ze ging slapen keek ze ook nog even naar de profielfoto van Peter. Het was bijzonder geweest om hem weer te zien. Vooral omdat ze haar vraag aan hem heel eenvoudig telefonisch had kunnen stellen. Gelukkig was hem dat niet opgevallen.

 

De volgende ochtend was er al een appje van haar moeder toen Emma wakker werd.

 

Ik zit in de trein. Ben 13.30 op het CS. Je Zwitserlandspullen liggen bij je andere fotoboeken xxx

 

Andere fotoboeken?

 

Ze had geen ‘andere fotoboeken’.

 

Bij de mappen boven in je hoge witte kantoorkast. xxx

 

Emma schudde ongelovig haar hoofd. De multomappen in die kast waren haar administratie-ordners. Zeven jaar verplicht bewaren voor de Belastingdienst.

Ze keek daar nóóit, ze gooide alleen elk jaar een volle agenda in een doos en haalde weer een oud boekjaar weg.

Als de spullen uit Zwitserland er nog waren, dan zouden ze volgens haar moeder dus daar, in die kast moeten liggen.

Ze sprong haar bed uit, stapte over Sam heen die languit in de weg bleef liggen en nam met twee treden tegelijk de trap naar boven.

Boven op de witte kast was een extra opzetstuk waarin ze haar administratie bewaarde.

Ja, de administratiemappen kon je aanzien voor fotoboeken, maar die had ze niet, wat haar moeder – zeker dertien jaar geleden – natuurlijk niet kon weten. Ze schoof haar wiebelige kantoorstoel tegen de kast en klom er voorzichtig bovenop. Damn, dat had ze kunnen bedenken, ze kwam net niet bij de plank.

Foeterend stormde ze weer naar beneden, viste de keukentrap vanachter de keukendeur en begaf zich weer naar boven.

Helaas, toen ze boven op de trap stond zag ze tussen de rij mappen geen zwart Moleskine-reisboek. Ze telde op haar vingers de zeven boekjaren die ze volgens de belastingregels moest bewaren. Ha, er stond nog een jaar bij dat ze kon verwijderen. Met moeite trok ze de map uit de strakke rij. Voordat de overige mappen als vanzelf de gelederen weer sloten viel haar oog op een boekje dat achter de reeks multomappen lag.

Ze haalde nog een paar mappen weg en slaakte een triomfantelijke kreet.

Er lag wat, en hoe! Niet alleen haar reisgidsen over Zwitserland, maar ook het pocketwoordenboekje Duits – Reto-Romaans dat ze in Sankt Moritz had aangeschaft, de wegenkaart die ze van Peter had gekregen. En… haar zwarte reisverslag! Hoera! Er in opgevouwen zaten de losgescheurde notitieblaadjes met aantekeningen over Maries verhaal. Onder het Moleskine-boekje lag een uitklapbaar fotoboekje van Sankt Moritz én… een piepklein bruin boekje dat Emma niet herkende. Was het wel van haar?

Ze schoof alles naar zich toe en blies het stof eraf. Verbaasd bestudeerde ze het bruine boekje. Het zag er heel oud, bijna antiek uit. De leren kaft was verdroogd en gescheurd.

Ze liet de trap los en leunde met haar heup tegen de aluminium reling van de kast. Toen ze het boekje voorzichtig openmaakte en de eerste bladzijde las zag ze direct wat ze in haar handen had: het zakbijbeltje van prins Hendrik…

 







 

Emma, Amsterdam, dinsdag 13 juni 2023
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‘Ga zitten en denk goed na.’

Het was drie uur en Peter en haar moeder zaten tegenover haar, op het piepkleine terras op de stoep van Café De Pels.

Ze hadden mazzel met een vrij plekje buiten. Op tafel stonden schaaltjes bitterballen en blokjes kaas. Sam lag te soezen tussen hun benen. Het was opnieuw een warme en zonnige zomerdag.

‘Ik heb de hele dag al nagedacht. Mijn reisdagboek van voor tot achter gelezen én ik heb Hortense’ documenten in mijn laptop doorgespit. Het is – alles bij elkaar – heel veel tekst, die in elk geval duidelijk laat zien dat ik niets te maken heb met Hortense’ dood. Maar ik breek mijn hoofd over het zakbijbeltje van prins Hendrik. Ik heb het nooit eerder gezien. En hoe ik er dus aan kom… Ik snap er helemaal niks van…’

Haar moeder legde haar handen op die van haar dochter. Zij waren samen vanaf het Centraal Station naar Emma’s huis gelopen om haar koffertje te droppen en hadden toen Sam meegenomen langs de bomen op de Herengracht naar het café in de Huidenstraat waar Peter al op ze zat te wachten.

Bezorgd had Carin onderweg geluisterd naar Emma’s verhaal. Nu was ze helemaal bijgepraat en ze begreep drommels goed dat een Zwitserse rechercheur popelde om voor een moordonderzoek de plotseling verdwenen gezelschapsdame van het slachtoffer nader aan de tand te voelen.

‘Hoe dan ook, meisje, je hébt het boekje,’ zei Carin. ‘Waarschijnlijk is het bijbeltje per ongeluk in je tas gevallen en wij…’ Haar moeder wees naar Peter en haarzelf. ‘… hebben het vast met de andere spullen in een doos gegooid en naar je huis gebracht.’

‘Mam! Hoezo “hoe dan ook, ik heb het”?! De politie kan dit boekje als bewijs zien dat ik iets met de dood van Hortense te maken heb! Straks denken ze dat ik het gestolen heb.’

‘Emma, sorry, je draaft door,’ suste Peter. ‘Niemand weet van het bijbeltje af behalve wij en dat moet je vooral zo houden.’

‘O ja?’ Emma keek Peter grimmig aan. ‘Ik nodig je uit om zo bij mij thuis naar dat bijbeltje te kijken. Het valt bijna uit elkaar, maar wat daar in staat is zo precair dat het de monarchie subiet omver kan kegelen. Het Nieuwe Testament staat vol met handgeschreven aantekeningen van prins Hendrik in half vervaagde inkt en wazig potlood. Data die overeenkomen met belangrijke gebeurtenissen in de geschiedenis. Er staan bedragen in, in guldens en Duitse marken. En afkortingen van plaatsen en namen. Precies zoals Hortense mij heeft verteld.’

‘Ja, en? Wat kun je daarmee?’ Peter klonk nu bijna net zo fel als zij, maar ze wist dat hij advocaat van de duivel speelde en haar hardop wilde laten zeggen wat er nou zo verraderlijk aan het bijbeltje was.

‘Nou, wat ik ermee kan, is naar de pers gaan, die het handschrift in de bijbel op echtheid laat controleren en dan constateert dat de geschreven teksten geheimtaal zijn voor ongehoorde praktijken door de gemaal van de koningin der Nederlanden.’

‘Wat voor ongehoorde praktijken?’

‘Toestemming en hulp schenken aan de verbannen Duitse keizer. Enorme bedragen aannemen van Duitse industriëlen net na de Eerste wereldoorlog. En de grootste misdaad: het stelen van het Lam Gods uit de kathedraal van Gent.’

‘Het klinkt als die cryptische toestand uit De Da Vinci Code,’ gniffelde Carin een beetje zenuwachtig.

‘Ja, en ook als de clou van Mission Impossible met die verwijzingen naar een hotelbijbel,’ zei Peter langzaam.

‘Ha, jij begint het te geloven,’ zuchtte Emma opgelucht. ‘Dat het koningshuis erbij gebaat kon zijn om Hortense voor altijd te laten zwijgen. En men heeft zich misschien rotgezocht in de villa naar de belastende bijbel, maar die is door onverklaarbare oorzaak bij mij terechtgekomen.’

Ze sloot haar ogen en luisterde naar de geluiden van de stad. Op nog geen kilometer afstand lag het Paleis. De Runstraat was tien stappen weg. Ze zat letterlijk midden in de geschiedenis van Hortense Deveraux en haar moeder Marie.

‘Doe niet zo gek!’ fluisterde Carin verontwaardigd. ‘Er was misschien in de vorige eeuw een liaison, maar wat kan onze koning nú met die oude vrouw te maken hebben? Daar geloof ik niets van.’

‘Wacht maar tot je straks het bijbeltje ziet, mam, dan snap je wat ik bedoel.’

Emma stak een veel te hete bitterbal in haar mond en wapperde geschrokken met haar hand voor haar mond om hem af te koelen.

‘Dat wil ik inderdaad weleens zien. Willem-Alexander was in 2010 trouwens nog geen koning. Hoe kan hij er nou iets mee te maken hebben gehad?’

‘Ik weet het ook allemaal niet, mam,’ zuchtte Emma. ‘Ik veronderstel maar wat. Nu Avram mij heeft betrokken bij de moord op Hortense wil ik het weten ook. Hoe je het wendt of keert: ik was het dichtst bij haar, samen met meneer Sinclair, haar hulp. Die man kan ook heel goed de dader zijn. In opdracht van de koning. Of…’

Emma leunde gespannen naar voren.

‘Ik heb nóg een theorie. Die niets met de koning te maken heeft…’

Peter maakte een uitnodigend gebaar. ‘Voor de draad ermee, dame.’

‘Nou,’ begon Emma. ‘Veel mensen in Hortense’ buurt konden haar bloed wel drinken. Eén daarvan was haar ex-verloofde Didier, die zijn auto terug wilde. Misschien is hij die gaan terughalen omdat hij bang was dat Hortense hem zou chanteren met de valse, niet-originele auto-onderdelen die erin zaten.’

‘Dat ís inderdaad wel een doodzonde in de wereld van dure auto’s,’ knikte Peter. ‘Het is extreem, maar het kán een motief zijn om iemand de mond te snoeren.’

‘Nou, en dan heb je de vastgoedmakelaar die Hortense’ land wilde. En een ex die de helft van de overwaarde van de villa eiste, en een zakenvriend die zijn vakantiehuizen weer op zijn naam terug wilde hebben én een buurman – Avrams vader – die wilde weten wat er met zijn vrouw was gebeurd.’

‘Zozo, wat een kreng was die Hortense,’ reageerde Carin.

‘Nou en of. Ik heb op mijn allerlaatste avond in Sankt Moritz foto’s gemaakt. Onder andere een groepsfoto van mij met Avram, zijn broer, zus, neven en nicht. Die foto is gemaakt in het casino, door Benno, Avrams vader. En als je goed kijkt, zie je achter ons, aan de bar, de vier kerels met wie Benno uit was.

Ik wéét dat twee van hen exen van Hortense Deveraux waren. En de andere zakenpartners. En ik heb ze samen zien vertrekken, redelijk in de lorum.

Wat nou als ze elkaar hebben opgejut om Hortense een lesje te leren? En dat een van hen de daad bij het woord heeft gevoegd en naar Villa Majesté is gereden?

Ik herinner mij, toen een taxi mij weer naar de villa teruggebracht, dat een auto ons tegemoetkwam, op het stukje bergweg waar haast geen andere huizen staan. Wat nou als dat een vluchtauto was?

Is dit niet een heel aannemelijk scenario dat ik de politie van Sankt Moritz zó kan vertellen als ze mijn getuigenis vragen?’

‘Absoluut!’ Peter knikte bewonderend.

‘Maar moet Emma dan niet oppassen voor die vader? Straks heeft die ook wat op zijn kerfstok,’ vroeg Carin bezorgd.

‘Dat dacht ik ook even, mam. Maar nu denk ik het niet meer, want als die vader Hortense wat aan zou doen, zou hij daarna niet de berg af rijden, maar naar zijn huis gaan, en dat is een eindje verder op de berg.’

Emma haalde haar schouders op. ‘Ik kan het straks aan Avram vertellen. Of ik wacht totdat de Zwitserse politie met mij contact opneemt en dan vertel ik het aan hen.’

‘Ik zou dat laatste maar doen,’ sputterde Carin. ‘Geen Zwitserse honden wakker maken.’

Ze keek onder de tafel naar Sam. ‘Wat jij, lieverd? Kon jij maar praten, hè? Misschien heb jij die avond wel alles gezien en gehoord!’

Stiekem voerde ze Sam een stukje bitterbal dat hij langzaam wegkauwde. ‘En ik zou ons koningshuis maar helemaal uit je verhaal halen. Waarom ben je daar toch zo kritisch op? Als ik je goed begrijp is iedereen die het aangaat nu dood en wat wil je dan? De overgrootvader van onze koning door het slijk halen? Je weet toch wel waar jouw naam vandaan komt?’

‘Van oma Peters?’

‘Ja, van oma Peters. Maar zij is door haar ouders Emma genoemd omdat zij geboren werd op de dag dat koningin Emma overleed: 27 maart 1934. Jij bent daardoor indirect ook vernoemd naar een Nederlandse koningin!’
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O, de ironie.

Emma was vernoemd naar de moeder van Wilhelmina. Wilhelmina, de vrouw van prins Hendrik. Hendrik, de vader van Hortense. Het was toeval, maar merkwaardig was het wel.

Haar moeder had een punt: waarom wás ze zo kritisch? Wat wilde ze bewijzen met het gewroet in andermans leven? Was het puur om het wroeten? Wie was daar nou mee gediend?

Nee, haar kritiek lag ergens anders. Wat ze vanochtend in haar eigen dagboek teruglas was van een andere orde dan een sappige roddel over een onwettig kind. Ze wist inmiddels wat vluchtkapitaal, roofkunst en bankgeheim was. En nu verstrekten Hendriks eigen aantekeningen in zijn zakbijbeltje het bewijs dat hij, de prins der Nederlanden, volop had meegedaan aan het wegsluizen van geld, goud en kunst, misschien wel van staatsgeheimen.

En dat buitengewoon gevoelige bewijsstuk had Hortense al die jaren in haar bezit. En misschien wist het Koninklijk Huis er al jarenlang van. Misschien was meneer Sinclair zelfs wel ingehuurd om haar in de gaten te houden!

Toen ze met zijn drieën over de brug van de Keizersgracht liepen, riep Emma: ‘We zijn een paar meter van Hortense’ geboortehuis vandaan! Zal ik jullie Runstraat 4 even laten zien?’

‘Nou, daar ben ik wel benieuwd naar.’ Carin liep met Sam aan de lijn en liet Peter en Emma voor zich uit lopen.

Met hun rug tegen de muur van het pand aan de overkant staarden ze naar de gevel van het huis waar Hortense’ wiegje had gestaan.

Daar, boven de hoge houten deur, prijkte een vreemde gevelsteen. De letters waren moeilijk leesbaar en op de kale plek was waarschijnlijk ooit een afbeelding geweest. Met wat moeite en fantasie stond er ‘kooning’ en ‘Pruysen’.

Alles wat Hortense had beweerd en in haar map met documenten had bewaard bleek er in werkelijkheid te zijn. Het zakbijbeltje van Hein en de gevelsteen van Maries huis.

Emma kon de emotie niet verklaren, maar ze kreeg bijna een gevoel van ontroering. Achter deze deur had zich een groot liefdesverhaal afgespeeld tussen een prins en een voormalig prostituee.

‘Ik ben toch wel heel benieuwd naar de geschiedenis van dit pand,’ zei Peter met zijn hoofd in zijn nek. ‘Misschien is het wel heel lang in het bezit van prins Hendrik en zijn Duitse familie geweest.’

‘Kom nou maar mee naar mijn huis. Dan kunnen jullie allebei lezen wat er hier in de vorige eeuw is voorgevallen.’

 

Drie uur later waren ze helemaal gaar. Het was warm met z’n allen in Emma’s kantoortje, al stonden alle ramen tegen elkaar open. En de opwinding over Emma’s foto’s en aantekeningen werkte niet bepaald verkoelend.

Carin hing op de vergadertafel, met haar voorhoofd op haar armen en met haar ogen dicht, luisterend naar een documentaire over koningin Wilhelmina die op Emma’s laptop afspeelde.

Peter zat onderuitgezakt achter Emma’s bureau en trok op haar pc alles na wat hij las in de gefotografeerde krantenknipsels van Marie.

Het enige wat Emma hem de hele tijd hoorde stamelen was: ‘Wat een verhalen zijn dit, joh!’

Zij lag midden in haar kantoor met Sam op de grond en keek glimlachend toe hoe de love story tussen Marie uit de Jordaan en haar prins ‘Hein’ steeds meer tot ieders verbeelding ging spreken.

Het internet bleek vol te staan met verhalen over de man van koningin Wilhelmina. Alle details uit Maries verhaal trokken ze na.

Ja, prins Hendrik stond bekend als een rokkenjager en ja, er was sprake van een behoorlijk aantal oneigenlijke kinderen.

Ja, er deden geruchten de ronde over beruchte bordelen tot op de Veluwe aan toe waar Hendrik werd gesignaleerd. Ja, er was een affaire Elisabeth le Roi geweest. En ja, koningin Wilhelmina nam iemand in dienst die de misstappen van Hendrik moest verdoezelen – de hoofdcommissaris van politie François van ’t Sant.

Emma herinnerde zich dat Hortense hem ‘de klusjesman’ had genoemd. Iemand die korte metten maakte met Hendriks minnaressen en ze soms dwong te trouwen met mannen die bereid waren om de koninklijke bastaardkinderen te erkennen als hun eigen zoon of dochter. En zelfs dat was terug te vinden.

Ja, het klopte dat Hendrik in de zomer van 1934 plotseling op Paleis Noordeinde was overleden. En ja, Koningin Wilhelmina had de werkkamer van haar man direct laten afsluiten. Was dat geweest om bewijzen van zijn bedrog weg te moffelen?

Emma’s gezicht werd ernstig toen Peter zijn leesbril van zijn neus trok en bedenkelijk zei: ‘Nou… zo gek vind ik het plotseling niet meer dat het koningshuis gebaat zou zijn bij Hortense’ stilzwijgen. Als haar moeder al naar de andere wereld is geholpen om wat zíj wist, waarom juffrouw Hortense dan niet?’

‘Waarom zeg je dat ineens?’ riep Emma.

‘Om de optelsom van alle stukken. Wat jij hebt genoteerd in je reisverslag. En om wat ik in al die oude krantenknipsels van Marie lees. En om wat er aan historische informatie te vinden is op het internet. En…’

Peter tikte met het pootje van zijn bril voorzichtig op het zakbijbeltje dat opengeslagen naast de computer lag ‘… om wat er in dit boekje allemaal omcirkeld en onderstreept is. Het is eigenlijk cryptografie van het simpelste niveau. En het maakt van alle beweringen en veronderstellingen onweerlegbare feiten. En dat zou weleens nieuws van wereldformaat kunnen zijn.’

Vermoeid tilde Carin haar hoofd omhoog en vroeg: ‘Hoe laat is het? Waarom heeft Zwitserland nog niet gebeld?’

Geamuseerd keek Emma naar haar moeder. Aan haar verwarde haren en kleine oogjes te zien had ze liggen dutten. En dat was haar niet kwalijk te nemen. Ze had speciaal voor haar dochter de eerste trein genomen en ze was ook niet meer de allerjongste. Logisch dat ze nu even instortte. En ja, waarom had Avram nog niet gebeld?

‘Het is inderdaad over zessen. Ik kijk even of hij misschien heeft gemaild.’

Dat had hij. De boodschap was kort maar krachtig.

 

Ik bel je later, Emma. Misschien pas morgen. Er is iets belangrijks tussen gekomen.

 

Het maakte Emma niet uit. Ze vond het zelfs wel fijn.

Hoe meer Peter, haar moeder en zij vanavond de stukjes van Hortense’ puzzel aan elkaar konden passen, hoe beter het was. Bang voor de politie van Sankt Moritz was ze, sinds ze alle getuigenissen bij elkaar had, niet meer. Ze was nu vooral reusachtig gefascineerd door de geschiedenis van Marie en ze vroeg zich steeds meer af: waar moest ze met de bijzondere informatie heen die aan haar voeten lag?

‘Ik heb trek, jongens, zal ik wat te eten halen? En meteen Sam uitlaten? Ik moet even naar buiten.’ Carin stond op uit haar stoel en rekte zich uit. Op dat moment viel haar oog op de documentaire die nog altijd op de laptop liep.

‘Stop, stop, stop!’ Ze zocht naarstig met haar vinger op het scherm en tikte op de pauzeknop.

‘Wat is er?’ Emma kwam overeind en kroop naar haar moeder toe, die ademloos naar de laptop wees.

‘Kijk!’

Emma’s ogen gleden over het beeld en haar mond zakte langzaam open. ‘Peter, kom kijken…’ fluisterde ze.

Peter kwam zo snel overeind dat hij met zijn arm per ongeluk het leren bijbeltje over de rand van het bureau schoof.

Het viel op de vloer, vlak naast Sam, die Carins woorden over uitlaten had gehoord en die, door de koortsachtige sfeer die er plotsklaps in het kantoortje hing, zijn stramme lijf enthousiast overeind trok en kwispelend naar het bijbeltje keek.

Met zijn drieën bogen ze zich over de laptop. Emma had het beeld een stukje teruggedraaid en daar verscheen, in bewegend zwart-wit beeld, prins Hendrik.

Het was een magisch moment. Het was alsof Emma de vriendelijke, forse man die recht de camera in keek terwijl hij met zijn hondje kroelde, al jaren kende. In het volgende beeld verscheen Hendrik met een knijpbrilletje op zijn neus, zittend achter zijn bureau in wat ongetwijfeld zijn werkkamer was. Met een handgebaar schoof hij iets opzij…

‘Zien jullie wat dat is?’ hijgde Carin.

‘Zijn zakbijbeltje…’ zei Emma langzaam.

‘Identiek aan…’ Peter wees naar het boekje op de grond.

Alleen… lag het daar niet meer.

Peter, Carin en Emma staarden tegelijkertijd naar Sam.

Die had gedaan wat hij zijn leven lang al deed: verwoed op zoek gaan naar iets van leer en dat meeslepen als zijn buit.

Triomfantelijk kwispelend keek de oude hond hen aan, met in zijn bek… het bijbeltje van Hendrik.

Het kwartje viel bij hen alle drie tegelijk en Emma gilde het uit.

‘Het was Sam die de zakbijbel heeft meegenomen uit Hortense’ huis!’
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De aanblik van de oude Sam met het leren bijbeltje triomfantelijk in zijn bek was om te smelten. Het leek alsof hij wilde zeggen: hèhè, jullie hebben eindelijk mijn geheim ontdekt!

‘Knappe jongen!’ Carin pakte voorzichtig het antieke boekje van hem af.

Emma en Peter knalden in de lucht hun handen tegen elkaar. ‘Yes!’ riep Emma. ‘Het raadsel is opgelost. En ik weet meteen hoe het moet zijn gegaan: de ochtend van mijn vertrek was ik Sam even kwijt. Hij moet het boekje toen waar dan ook hebben gevonden.’

Nadenkend wreef ze over haar kin. ‘Misschien heeft Sam het boekje ergens in de salon gevonden. Hoewel ik het er nooit eerder heb gezien. Wellicht lag het in die kluis waar Avram het over had.’

‘Ik neem onze held even mee naar buiten,’ zei Carin geroerd. ‘Want dat ben je toch wel, of niet?’ Ze streelde over Sams kop. Die kneep genietend zijn ogen dicht en schoof dichter naar haar toe.

‘Nou en of!’ vulde Emma verhit aan. ‘Zonder deze actie van Sam hadden we nooit kunnen staven wat al jarenlang gesuggereerd wordt over Hendrik.’

‘En dan hadden we geen aantoonbaar bewijs dat Hendrik aanwijzingen geeft naar de diefstal van het Lam Gods. Dat vind ik persoonlijk nog de grootste vondst.’ Peter, die zich vlak na het auto-ongeluk in Duitsland ook over Sam had ontfermd, keek de hond hoofdschuddend aan.

‘En dan berust Maries verhaal toch vast en zeker op waarheid en heeft prinses Beatrix gewoon een tante!’

‘Het wordt me te veel!’ Carin liep naar de deur met Sam achter haar aan. ‘Ik kom terug met focaccia van de overkant. En daar lust ik ook wel een wijntje bij.’

‘Heb ik.’ Emma keek haar moeder niet aan. Koortsachtig bewogen haar vingers over haar toetsenbord en ze typte ‘dochter prins Hendrik’ in de zoekbalk.

‘Nou, hier staat dat Hendrik wel zes of acht bastaardkinderen had. Dat zei Hortense al; er waren heel veel bastaardkinderen. Bea had dus nog meer tantes en ooms. En kijk nou…’ Ze wenkte Peter.

‘Wat hebben we hier weer…’ Emma wees naar een zwart-witfoto van prins Hendrik achter zijn bureau.

‘Het bijbeltje van onze brave Hendrik,’ vulde Peter verbluft aan. ‘Jemig, dit wordt toch wel een heel bijzonder verhaal, hoor.’

Hij opende nog een keer het bijbeltje en liet de dunne bladzijden door zijn vingers glijden.

‘Die Hendrik. Hij gebruikte een eeuwenoude manier om in het persoonlijkste wat hij altijd bij zich droeg, zijn zakbijbel, alle geheime transacties en afspraken te noteren. Door middel van geheimtaal.’

‘Ja. Ik heb er de hele ochtend op gestudeerd. Zal ik je laten zien hoe ik de geheimtaal ontdekte?’ Ze nam het boekje van Peter over en pakte een stuk papier waar ze de letters en cijfers op geschreven had die ze in het zakbijbeltje gevonden had.

‘Hier. Johannes 1, vers 29. Dat heeft een potloodaantekening: 1004. Wat staat er in dat vers?’ Ze bladerde in de bijbel. ‘“Zie het Lam Gods, dat de zonde der wereld wegneemt!” En dan blijkt na wat zoeken dat op 10 april het Lam Gods is gestolen. 10-04.’ Emma haalde voldaan adem.

‘En zo zijn er heel veel aanwijzingen.’

Ze keek weer op het papier. ‘Bij Timotheüs 2, vers 4:8 – in potlood omcirkeld – staat iets over een rechtvaardige rechter, wat een verwijzing lijkt naar het onderdeel van het Lam Gods dat nog altijd vermist is. En dan dit.’

Emma zocht in de bijbel een ander hoofdstuk op. ‘In het boek 1 Koningen is het woord “wijsheid” omcirkeld. In de kantlijn staat Wh. De afkorting van wijsheid? Erachter staat volgens mij een datum: 101118. De Duitse keizer, maar óók koning van Pruisen, stak op 10 november 1918 de Nederlandse grens over – 101118. Staat Wh dan misschien voor Wilhelm? Wilde die verbannen keizer Wilhelm het Agnus Dei soms in Doorn terug hebben? Het hing eerder tenslotte al in het Berlijnse museum van zijn vader? En wat dacht je hiervan: Lucas 1, vers 6-30. Dit lijkt weer een datum te zijn. 091227. En dan vast en zeker een bedrag, 40.000. Aangezien in dit Bijbelstuk de naam Elizabet voorkomt en een zoon genoemd wordt, zou dit weleens over het Elisabeth le Roi-verhaal kunnen gaan. Hein en Marie ontvingen voor die klucht veertigduizend gulden. Misschien op 9 december 1927. Het lijkt allemaal best ingewikkeld, maar het is heel simpel als je weet hoe je moet zoeken!’

‘Jeetje.’ Peter veegde met zijn vingers zijn krullen naar achteren en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. ‘Ik zit op dezelfde lijn als jij. Ik was jouw aantekeningen in je reisdagboek aan het vergelijken met de Bijbelteksten. Hier. Thyssen wordt Th – brief aan de Thessalonicenzen. Met daarachter ook weer data. En de bedragen die over en weer gingen. Kröller was Kr – Kronieken. Cijfers van geschriften en verzen zijn ook hier weer omcirkeld en met potlood staan er data en bedragen naast. Dit is gewoon Hendriks agenda en kasboek geweest, op een plek waar niemand zoekt: je eigen, persoonlijke bijbel.’

Behoedzaam legde hij het boekje bij Emma’s Moleskine. ‘Ik denk dat ik niets te veel zeg als ik denk dat deze zakbijbel onze vaderlandse geschiedenis in een ander daglicht stelt.’

 

Emma knikte verheugd. Ze was zo blij dat ze Peter gisteren had uitgenodigd en hem alles over haar belevenissen in Sankt Moritz had verteld. Hij en haar moeder waren de enigen die nog wisten hoe het er in 2010 aan toe was gegaan en die haar hadden gered toen ze uit de bergen was gevlucht, met alle gevolgen van dien.

Nu kreeg dat verhaal door Avrams telefoontje een staartje en dankzij Sam kreeg het staartje ook een kop en Emma was nu vastbesloten om de kop en de staart met elkaar te verbinden en het verhaal af te maken. Op een wonderlijke manier voelde ze zich dat aan Marie en Hortense verplicht.

‘Weet je wat wij nu gaan doen?’ Ze keek Peter scherp aan. ‘Alle links die we de afgelopen uren gevonden hebben in een soort bronvermeldingslijst zetten…’

‘Emma…’ Peter klonk verontwaardigd. ‘Wat denk je dat ik de afgelopen uren heb gedaan?’

‘Een bronvermeldingslijst opgesteld?’ vroeg ze met een klein stemmetje.

‘Ja, natuurlijk. Stuur alleen jouw laatste link en die van de documentaire waar je moeder naar keek nog even door naar je pc, dan heb ik de zoeklijst compleet.’ Hij zuchtte. ‘En kijk niet als een beteuterd schoolmeisje. Dat deed je vroeger ook als ik met een briljant plan kwam en jij me weer eens onderschat had…’

‘Heb ik jou vroeger onderschat?’ Peters opmerking verwarde haar.

‘Pff. Nou en of. Weet je dat zelf echt niet meer? Dan opperde ik iets en wist jij het alweer beter. Alsof ik daar dan zelf niet aan gedacht had. Het is maar goed dat je Sam hebt genomen, want ik dacht vaak dat je me behandelde als je schoothondje. Maar ja, ik…’

‘Joehoe! Kun je Sam even naar boven helpen?!’

Haar moeder was terug. Emma rende naar de trap en hielp haar om Sam een kontje naar boven te geven.

Peter maakte ruimte op de tafel en keek Emma niet meer aan.

‘Wat een dag.’ Carin onderdrukte een gaap. ‘Maar wel een vruchtbare. We hebben, denk ik, alles gevonden wat er te vinden was. Inclusief je dagboek en het bijbeltje.’

Emma stuurde de laatste linkjes door naar haar computer en sloot haar laptop.

‘Goed plan om te stoppen,’ zei Carin. ‘Ik bedacht onder het wandelen: al die informatie over die Zwitserse kerels van Hortense geef je natuurlijk aan de Zwitserse politie door. En het is ongelooflijk dat Sam het zakbijbeltje van prins Hendrik heeft meegepikt. Maar… Hortense is dood en Hendrik ook, er valt niets meer te halen. Geen eer en geen geld. Wat hebben we verder eigenlijk aan al onze research?’

‘Nou, veel.’ Peter waste zijn handen in het kleine keukenblok in de kast. ‘Het is sowieso explosief materiaal voor de media. Als je het gepubliceerd zou krijgen, zou het onze monarchie om zeep kunnen helpen. Als alle omfloerste aanwijzingen in het bijbeltje worden onderzocht kom je uit op al die speculaties die nooit te bewijzen waren, maar die Hendrik nu zelf benoemt: roofkunst, witwassen, belastingontduiking. Het lijkt me genoeg voor op z’n minst een parlementaire enquête.’

Carin schoof haar onderlip naar voren en ze knikte bewonderend. Maar Emma zag dat het knikken langzaam veranderde in knikkebollen. Ze sprong op en omhelsde haar moeder.

‘Mam, ik zie dat je kapot bent. Ik maak je bedje klaar.’

‘Ja, heel graag. Ik vind het razend interessant, maar ik ga uit. Ik wil slapen.’ Carin leegde haar glas en geeuwde weer.

‘Em, zullen wij nog een afzakkertje halen bij Nol? Het is hier zo bloody hot.’ Peter schudde zijn ontknoopte overhemd en wapperde zichzelf wat koelte toe.

‘Of ben je daarvoor niet in de stemming?’

Emma staarde hem aan. Zei hij nou ‘Em’?

Halleluja! Zou het ze deze keer lukken? Was maatjes zijn de modus die het beste werkte? Elke keer als hij haar uit haar dip haalde, uit de penarie of door de bomen het bos weer liet zien, was ze blij dat ze hem niet vergeten was. Zoals nu. Maar, ze wist, er hoefde maar dít te gebeuren en de terughoudendheid was er weer. Maar vanavond niet. Het was een broeierige avond. Een ommetje zou haar misschien net dat beetje frisheid geven dat ze nodig had om aan Peter voor te leggen wat er zojuist in haar hoofd was opgekomen.
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‘Ik was net aan het denken, Peter…’ Ze liepen naast elkaar over de Prinsengracht.

‘Zeg op.’

‘Ik wil alles wat we gevonden hebben aan koning Willem-Alexander geven.’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, na Avrams telefoontje zat Sankt Moritz weer in mijn systeem en voelde ik me weer net zo naargeestig als ik me toen voelde.

Ik weet hoe dat kwam. Ik houd er niet van als mensen elkaar een hak willen zetten. Uit rancune, uit winstbejag, of gewoon voor de lol – ik vind het gewoon een heel naar fenomeen. Daarom was ik zo op mijn hoede bij Hortense. Zij was een meester in bedriegen en oplichten. Van mannen dus vooral.

Toen ik haar beter leerde kennen begreep ik wel waar het vandaan kwam: zij en haar moeder voelden zich enorm miskend. Hortense zei me eens dat mannen niet tegen een lady boss kunnen, en dat is misschien ook zo.

Ik merk dat in mijn matchmaking ook wel. “Dommer, kleiner, jonger.” Dát is wat veel mannen al dan niet stiekem zoeken in een vrouw. Nog steeds. Je zou erom kunnen lachen als het niet zo absurd was. Maar ik dwaal af van wat ik wil zeggen…’

Ze wees naar het bankje naast het beeld van Anne Frank onder de Westertoren. ‘Zullen we even rustig zitten? Bij Nol zal het wel zo’n herrie zijn dat je me niet meer goed kunt horen.’

Peter haalde wat lege junkfoodzakken van de bank en gooide ze in de vuilnisbak. Toen nam hij naast haar plaats. ‘Ga door.’

‘Misschien kon prins Hendrik ook niet op tegen zijn lady boss. Maar hij en Wilhelmina moeten ook hun dromen hebben gehad. Al was toen in die kringen liefde niet de hoofdreden om te trouwen; dat betekent natuurlijk niet dat die mensen daar geen behoefte aan hadden. Dat die liefde buiten de deur werd gezocht, is ook niet zo gek, maar discretie was natuurlijk wel een voorwaarde.

Hoe wrang dat Hendrik eerst de monarchie heeft gered door Wilhelmina te trouwen en voor nageslacht te zorgen, en dat hij daarna een groot gevaar voor diezelfde monarchie werd door zijn promiscue gedrag. Hij maakte het zijn dochter Juliana, op wie hij zo dol was, ongelooflijk moeilijk om fatsoenlijk voor de dag te komen met zo’n zedeloze vader.

Ik bedenk het nu ter plekke, hoor, maar het grote geheel is volgens mij dit: ik denk dat er zo’n honderd jaar geleden bij het koningshuis van België iets soortgelijks aan de hand was als bij dat van ons: twee lady boss koninginnen – Elisabeth en Wilhelmina – met overspelige echtgenoten die niet alleen voor verdriet en woede zorgden, maar die ook bakken met geld kostten met hun uitspattingen en blamages die niet onthuld mochten worden.

Er moest iets gebeuren, anders zouden al die schandalen over minnaressen, onwettige kinderen en wat al niet meer de monarchie de nek omdraaien.

Toen het echt te gek werd, namen de twee vorstinnen het, volgens hen gerechtvaardigde, recht in eigen hand. Eerst gaat koning Albert eraan. Hij wordt in het plaatsje Marche-les-Dames – Dameswandeling, hoe ironisch – op een koude februarinacht onderaan de Rots van de Goede God met een verbrijzelde schedel gevonden. Een noodlottige val werd zijn dood genoemd.

Iets minder dan vijf maanden later – op 3 juli – bezwijkt prins Hendrik aan een hartverlamming.

Tussen de overlijdens van Albert en Hendrik in worden in april uit de kathedraal van Gent de twee panelen gestolen uit het altaarstuk Lam Gods – Johannes de Doper en De rechtvaardige rechters.

Het losgeld voor de kunstwerken kan heel veel geld opleveren. Zóveel dat voor eens en voor altijd alles en iedereen afgekocht kan worden en de koninklijke beerputten kunnen worden gesloten.

Wie zijn daarbij gebaat? De beide vorstinnen. Albert niet meer, hij is al dood. Prins Hendrik moet de diefstal operationeel leiden en denkt nog éven dat hij van al zijn schulden af is, maar hij legt in juli 1934 ook het loodje.

Net daarvóór gaat er iets mis met de ingewikkelde diefstal van de twee luiken. Koningin Elisabeth wil haar Johannes de Doper-paneel niet meer. Of zoiets.

Hendrik laat het tweede paneel, De rechtvaardige rechters, via Maries huis aan de Runstraat naar Zwitserland vervoeren. Op de dag van zijn dood – wie weet zag hij die aankomen – belt hij met zijn laatste krachten zijn grote liefde Marie en zegt dat ze met haar hele hebben en houwen naar Zwitserland moet vertrekken. Dan overlijdt hij ook… En tot op de dag van vandaag weet niemand meer waar het schilderij is gebleven.’

‘Wacht, Emma!’ Peter legde een hand op haar arm. ‘Insinueer jij nu dat de vorstinnen hun echtgenoten hebben laten ombrengen? Waar haal je dit allemaal vandaan?!’

Emma knikte triomfantelijk. ‘Het ís een theorie, waar of niet? Eentje die nog nooit is onderzocht. Ik trek deze conclusie uit ons onderzoekswerk van vandaag, Peter. Uit de krantenknipsels en de kaartjes. Maar vooral uit het bijbeltje. Uit Hendriks zakbijbeltje! We hebben de geheimtaal die erin staat ontrafeld. De verbanden zijn niet te negeren. Ik insinueer niet, ik stel vast. Maar…’

Emma stond op. ‘Denk jij echt dat we wat ik net vertel ooit gepubliceerd zouden krijgen? Ik dacht het niet. En trouwens: wat dan? Een groot schandaal. De koning en zijn gezin zijn nu al niet meer zo populair. Moet ik het laatste zetje geven? Zijn zij schuldig aan wat hun voorvaderen fout deden? Misschien. Maar dat voor God spelen, dat ga ik dus gewoon niet doen.’

Peter stond ook op. Ze wandelden over de Nieuwe-Wercksbrug naar de overkant van de gracht.

Toen stond Emma weer even stil en slaakte een diepe zucht. Ze voelde euforie in zich opkomen en ze wist het zeker. ‘Hendriks bijbel, Hortense’ digitale documenten, de foto’s, ik ga alles aan de koning geven. De vurige wensen van Marie en Hortense om de monarchie te laten weten wie zij waren worden dan vervuld. De val van Albert en de hartverlamming van Hendrik zullen altijd noodlottige voorvallen blijven. De deksels blijven op de potten en de putten, maar ik hoop dat de koning er iets goeds mee doet. En verder hoef ik er niets voor terug! Alleen maar liberté!’

Bevrijd gooide ze haar armen in de lucht. ‘En nu, let’s party like it’s 1929! Als ik Marie mag geloven ging het er in die jaren in deze contreien vrolijk aan toe!’
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Café Nol stond die nacht weer eens op zijn kop. Tegen drieën, toen de laatste klanten met een stuk in hun kraag en ‘lamme poten’ van de polonaise de Westerstraat op strompelden, was het buiten nog steeds warm en voelde de lucht bijna zwoel.

Emma hing laveloos met haar armen om Peters nek. ‘Neem me mee, neem me mee op reis!’ zong ze vals.

‘Emma, ik wil niet vervelend zijn, maar is het niet beter dat je bij mij crasht? Ik kan je niet helemaal naar je huis slepen. De Anjelierstraat is dichterbij dan de Reestraat.’

‘Ray, a drop of golden sun!’ Ze had zich in tijden niet zo uitgelaten gevoeld. ‘Do re, mi, fa…!’

‘Emma!’ Peter tikte hard op haar wangen.

‘Wat?!’ Daar had je hém weer: Peter de partypooper.

‘Slaap je bij mij op de bank? Zeg alsjeblieft ja. Ik moet er niet aan denken dat ik je nog die hele Prinsengracht op moet duwen. En je maakt je moeder wakker. Kom, deze kant op.’ Hij sleurde haar door de Eerste Anjeliersdwarsstraat. Sinds wanneer woonde Peter in de Jordaan?

‘Ga met je mee, ga met je mee naar huis…’ Emma’s stem stierf weg toen ze plotsklaps twee sterke armen onder haar oksels voelde. Het volgende moment werd ze in de lucht getild en door de straat gedragen.

‘Houd toch je kop!’ siste Peter tussen zijn tanden. ‘Je maakt de hele buurt wakker!’

 

De volgende ochtend herinnerde ze zich vaag dat Peter haar minstens honderd meter naar zijn huis moest hebben gedragen.

Ze kon niet geloven dat ze in zijn bed van zijn wekker wakker werd. Ze had een van zijn T-shirts aan en – godzijdank – haar onderbroek.

‘Sorry, ik was de wekker vergeten uit te doen.’ Peter kwam de slaapkamer in. Hij was volledig aangekleed. Tot en met zijn schoenen aan toe. ‘Goedemorgen trouwens.’

‘Is dit jouw huis?’

‘Ik huur het van een vriend die tijdelijk in Amerika werkt.’

Onhandig haalde hij zijn hand door zijn krullen en keek Emma lang aan. ‘Ik moet nu werken. Trek de voordeur maar gewoon dicht.’

‘Hoho! Dat gaat zomaar niet!’ Ze legde haar kin op haar opgetrokken knieën. ‘We hebben toch niets gedaan, hè?’ vroeg ze voor de zekerheid liefjes.

‘Em, zullen we vanavond afspreken?’ Hij gooide haar een vers croissantje toe. ‘Je was hartstikke dronken, maf wijf dat je bent.’

‘O, en jij niet zeker?’ Emma zag dat hij rood werd.

De zon scheen naar binnen in de achterkamer van de rommelige benedenverdieping. Absurd dat Peter nu praktisch om de hoek woonde. Tijdelijk dan. Ze herinnerde zich dat hij altijd verliefd was geweest op haar knusse huisje in de Amsterdamse binnenstad.

‘Oké, ik ook. Ik heb trouwens je moeder met jouw telefoon geappt dat je veilig bent. Geen dank.’

Met een bezorgd gezicht keek hij toe hoe ze voorzichtig uit bed stapte. De drank van gisteravond zat nog voelbaar in haar hoofd.

‘Waar ga je naartoe?’

‘Waarheen denk je? Naar de wc, nou goed?’

‘Emma, ik…’

‘O, is het er weer een puinhoop? Geen zorgen, ik houd mijn ogen en neus wel dicht.’

Ze liep naar Peters badkamer en ging op het toilet zitten. Opgelucht depte ze zich droog, maar wat was dat? Vol afgrijzen bekeek ze het stukje wc-papier…

‘Pé-ter…’

‘Ja…’

Ze stormde de kamer in. ‘Níét!’

Peter greep haar bij haar bovenarmen, en ze staarde in zijn ogen. Opeens herinnerde ze zich iets. Shit, het was zo. Ze had met hem gevreeën. Ze wist weer alles. Hij had haar op de bank gelegd. Ze had hem gesmeekt of ze bij hem in bed mocht slapen. Ze had alles gedaan om hem in staat van paraatheid te krijgen, wat niet zo moeilijk was geweest, ondanks alle drank.

‘Hebben we gevreeën?’

Peter knikte schaapachtig.

Ze had… Had ze…?

‘Heb ik tegen je gezegd dat ik van je houd?’ vroeg ze angstig. Kinderen en dronkaards spreken de waarheid, schoot door haar heen.

‘Eh, nou… eh…’ Peters gehakkel was al antwoord genoeg.

‘O, Peter.’ Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Laten we er alsjeblieft niet te veel van maken. Goed?’

Ze keek hem smekend aan. ‘Waarom trappen we er elke keer in? Het loopt toch elke keer weer fout. Ik…’

‘Em! Houd je kop!’ Peter snoerde haar de mond. ‘Ja, laten we zeggen dat het de drank was. En… hier: het spijt me. En als je dit wilt horen: ik wilde het ook niet. Je hebt gelijk en ik vind jou ook niet eens leuk. Daar heb je je antwoorden, is het zo naar je zin?’ Hij haalde wanhopig zijn schouders op. ‘En ik heb een vriendin. Nou goed?’

‘Niet waar!’

‘Wel waar… Oké, niet waar natuurlijk. Ik dacht, dan zijn we ervan af. Van elkaar. Voordat er weer iets begint… Wat jij duidelijk niet wilt.’

Emma zuchtte diep. Ze voelde zich vreselijk in de war. En wonderlijk boos en blij tegelijk. ‘Zullen we er maar gewoon om lachen?’ probeerde ze stoer. ‘Is dit niet the story of our lives? Het is alleen jammer dat ik niet meer weet of ik vannacht genoten heb…’

Je liegt. Je liegt dat je barst, riep een stem in haar hoofd. En ze wilde haar vingers in haar oren steken en heel hard ‘lalalalalala’ roepen om die stem niet te horen. Want het stemmetje had gelijk, ze loog. Ze had de vrijpartij van haar leven gehad. De flarden van de nacht kwamen steeds helderder terug. Ze gaven haar een sensatie die ze dertien jaar geleden voor het eerst had gehad en die ze nooit met Peter had gevoeld, tot nu. Ze brandde van verlangen.

‘En óf je genoten hebt, Emma,’ viel Peter haar zachtjes in de rede.

‘O, Peter.’ Ze klonk radeloos en zo voelde ze zich ook. Ze staarde in zijn ogen. Die ogen die ze zo goed kende, die ze kon lezen als geen ander. Nu las ze wanhoop. ‘Laten we dit vergeten,’ zei ze ten einde raad. ‘Ik moet naar mijn moeder en aan het werk en bovenal moet ik van die Hortense-toestand af zien te komen.’ Wat er tussen Peter en haar ook speelde, het moest wachten.

‘En ik moet nu naar mijn werk, maar als ik je nog ergens mee kan helpen…’

‘Ja.’ Emma blies lang uit. Godzijdank veranderde Peter het onderwerp. ‘De grote vraag vandaag is: hoe krijg ik mijn post voor de koning bij hem?’

‘Wil je dat echt nog steeds zo doen?’

‘Jazeker. Laat de koning het zelf maar uitzoeken. Ik scan natuurlijk wel een en ander uit het zakbijbeltje, voor je-weet-maar-nooit. En ik bewaar mijn externe schijf met foto’s. Maar ik blijf bij wat ik gisteravond zei: ik ga niet uit de school klappen. Barbara vraagt altijd als we iets niet zeker weten: wat zou Liefde nu doen?’ En het antwoord is in dit geval: de koning het verleden van zijn overgrootvader geven.’

‘Dan weet ik het.’ Peter keek triomfantelijk. ‘Hoe je je post bij de koning krijgt.’

‘Vertel.’

‘Ik ga het even nazoeken en dan vertel ik het je vanmiddag. Zelfde tijd, zelfde plaats als gisteren?

‘Dat is goed!’

Ze probeerde energiek te klinken, maar ze voelde zich bepaald niet zo. Ze wilde naar huis, douchen en de hele situatie vergeten. Als Peter dat nou ook kon, was er voor nu niets aan de hand…

Het was heel lang geleden dat ze zich zo dwaas had gedragen. De zomer moest in haar bol zijn geslagen…

En daar was niet alleen zij mee behept. Toen ze na een plens koud water in haar gezicht naar buiten ging leek de Anjelierstraat wel een decor uit de film The Wiz. Iedereen was blij. De vuilnisman floot, de pakjesbesteller zwaaide, een dame op een bakfiets riep: ‘Leuke jurk!’

Ze moest eens weten hoe ze zich voelde in haar naar drank en zweet stinkende kleren. Was dit de aanstekende sex afterglow waar Barbara soms over grinnikte?

Bij de Prinsengracht róók ze bijna de verse appeltaart van de Noordermarkt. Ha! Dat gaf haar zéker een ‘brand new day’-gevoel: taart van Winkel! En een stuk mee voor mama, dacht ze.

Morning, mam! Goed geslapen? appte ze terwijl ze links afsloeg.

Ik loop buiten, appte Carin terug.

Emma belde haar meteen. ‘Waar ben je nu?’

‘Ik loop met Sam. Brouwersgracht kruising Palmgracht. Ik wilde met hem naar het Westerpark. Maar hij haalt die afstand niet meer.’

Ach, het arme dier. ‘Mam, is daar niet een bankje waar je even met hem kunt uitrusten?’

‘Ja, vast wel…’

‘Blijf daar. Ik kom naar jullie toe. Met warme appeltaart.’

Zo snel ze kon liep ze door de Noorderkerkstraat, de Lindengracht over en door de Eerste Goudsbloemdwarsstraat. Aan het eind stond ze stil. Ze keek rechtuit en zag boven deurnummer 20 het straatnaambord. Ze was in de Willemsstraat.

Waar Marie was geboren…

Of ze het nu wilde of niet, het verhaal van Hortense zocht haar steeds weer op…

 







 

Emma, Amsterdam, woensdag 14 juni 2023, elf uur
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Toen ze – speciaal voor Sam voetje voor voetje – teruggewandeld waren naar Emma’s huis, pakte Carin haar tas voor een dagje Delft, waar ze een vriendin ging helpen met de Delftse Keramiekdagen.

Om elf uur installeerde Emma zich, eindelijk fris gedoucht, achter haar bureau en keek naar de telefoon die voor haar lag.

Elf uur bellen, had ze met Avram afgesproken. Ze vouwde haar handen op tafel en sloot met een lange zucht haar ogen. Hopelijk was ze na dit telefoontje van de hele heisa af.

Maar toen ze hoorde wat Avram voor belangrijks te vertellen had, sloeg ze zowat steil achterover.

Hoe kón het?

Zijn vader had voor elkaar gekregen waar antiquairs, museumdirecteuren, journalisten en vooral de bisschop van Gent en de hoeders van de Sint-Baafskathedraal jaar in, jaar uit op hadden gehoopt: Benno had het gestolen paneel van het wereldberoemde altaarstuk De aanbidding van het Lam Gods ontdekt.

De rechtvaardige rechters waren vaal en stoffig, maar zaten fier in het zadel toen het schilderij tevoorschijn kwam.

Emma viel zowat van haar stoel van verbijstering toen ze hoorde waar het zo gezochte en met mysterie omgeven kunstwerk al die jaren verstopt was.

De bewaarplek van het schilderij waar de wereld al bijna negentig jaar naar zocht bleek de houten wand in de salon van Hortense te zijn waar de canapé van Chacha en Chessie tegenaan stond en waar het portret van de vrouw met de dromerige blik aan opgehangen was…

Hortense had haar leven lang het verloren onderdeel van de Nachtwacht van Gent in haar bezit gehad.

Maar had ze dat zelf wel geweten?

Emma’s mobiel stond op speakerstand en ze zat met haar handen voor haar mond te luisteren. Ondertussen raceten haar gedachten alle kanten op.

Hortense had alles over het Lam Gods verteld. De diefstal stond in het bijbeltje van Hendrik. Er wás bij Marie in de Runstraat een groot pakket bezorgd waar haar Hein nog naar had geïnformeerd.

Onverstoorbaar praatte Avram door. ‘Gestolen in de nacht van 10 op 11 april 1934…’ Zijn stem sloeg over van spanning. ‘Dit was een van de grootste kunstroven ever, nooit opgelost, omgeven door zoveel complottheorieën. En dat heeft altijd bij mijn buurvrouw gehangen? Hoe kan dat?’

Emma wist wel hoe het kon. Maar ze wist niet of Hortense had geweten wat ze in huis had.

Ze dacht aan het gekke liedje dat Hein bij Marie in de kamer had gezongen en waarover Hortense haar verteld had.

Het stond in haar dagboek. Ze reikte naar de Moleskine die op de punt van haar bureau lag, onder het zakbijbeltje, en trok het dagboek naar zich toe. Daarbij gleed het bijbeltje naar beneden en raakte zo verkeerd de grond dat tientallen flinterdunne bladzijden met gemarkeerde Bijbelteksten over de grond dwarrelden.

O nee, niet weer… Emma zocht met haar ogen waar Sam was, maar hij lag waarschijnlijk op zijn kleedje te slapen. Met moeite concentreerde ze zich op wat Avram zei. Ze wilde het bijbeltje bij elkaar rapen maar ze liep over van opwinding over de vondst van het missende altaarluik. Avrams sensationele mededeling rondde het verhaal van Marie en Hortense helemaal af.

 

Hij ratelde maar door.

‘Het stelen van kunst doet prima dienst als levensverzekering. Of als onderpand bij een lening. Of als losgeld bij een ontvoering…’

Ha. Hij moest eens weten hoe dicht bij de waarheid hij zat.

Ze haalde adem om hem in de rede te vallen. ‘Avram, luister…’

Het lukte. ‘Wat is er?’

‘Ik wil de zaak afsluiten…’

‘Welke zaak? Wat bedoel je?’

‘Geef me een telefoonnummer van de politie van Sankt Moritz en ik vertel ze wat ik denk.’

‘Over het Agnus Dei?’

‘Nee. Ik heb het over de oorzaak van Hortense’ dood. Haar moord, want dat is het, toch?’

‘Ja. Er zijn volgens mij zelfs wurgsporen gevonden.’

‘Echt? Na zoveel jaar?’

‘Ik weet het niet, Emma. Er wordt hier veel gespeculeerd. Maar denk jij dus niet dat Hortense is gedood om De rechtvaardige rechters te stelen?’

‘Nee, dat denk ik niet.’

Avram was stil.

‘Zoals ik zei: geef me het nummer van de politie en ik leg ze alles uit.’

‘Is dit dan ons laatste contact?’ Emma hoorde teleurstelling in zijn stem.

‘Nou, wat mij betreft niet. Maar… jij bent vast druk. Ik bedoel, je gaat trouwen, je bent net vader. Je hebt een vol leven. Wat moet je met mij?’

‘Je betekende veel voor me.’ Ze hoorde hem slikken. ‘Je was op dat moment de vrouw in mijn leven die ik miste, die ik nodig had…’

‘En jij was heel belangrijk voor mij, Avram. Weet je wat, laten we contact houden. Als alles achter de rug is, kunnen we het hier misschien nog eens over hebben. Ik wens je dan voor nu alle geluk toe.

‘Ik jou ook. Ciao, Emma.’

‘Ciao, Avram.’

Ze schoof haar telefoon aan de kant en knielde op de grond om het zakbijbeltje bij elkaar te rapen. Ondertussen probeerde ze rustig te denken, wat niet goed lukte. Avram in haar leven en er ook weer uit. Peter in haar leven. En hoe. Ze had zich even op dit telefoontje geconcentreerd, maar nu kwamen de afgelopen nacht en ochtend in alle hevigheid terug.

Bladzijde 321, 322. Romeinen 13, Romeinen 14. Emma zag dat tussen die pagina’s een bijna-vergaan goudkleurig lintje stak. Nieuwsgierig probeerde ze de piepkleine letters te lezen. Want dit: Gij zult geen overspel doen, gij zult niet dooden, gij zult niet stelen, gij zult geen valsch getuigenis geven…

Wat een toepasselijke boodschap. Voor alle drie de bewoners die Villa Majesté de afgelopen eeuw had gehad.

Toen Emma de bladzijden in de uitgedroogde leren omslag wilde leggen, ontdekte ze iets heel bijzonders.

Ze zag nóg een versleten gouden lintje. Het was nog maar een centimeter of twee lang en zat vast aan de binnenkant van de achteromslag.

Die lag los en toen ze voorzichtig aan het lintje trok opende zich net als een klein deurtje een verstopt vakje. Het leek ruimte voor een foto of, waarschijnlijker, voor een bidprentje. Maar in dit lijstje zat een paar keer dubbelgevouwen stukje volgeschreven papier, zo klein als een luciferdoosje. Emma haalde behoedzaam met haar nagel het velletje uit het vakje en vouwde het open.







 

4 januari 1976

 

Aan mijn lieve dochter,

 

Door de telefoon heb ik je een gelukkig nieuwjaar gewenst en hopelijk wordt 1976 ook een bijzonder jaar.

Dit is het jaar dat ik dankbaar tachtig jaar word en waarin mijn lieve Hein honderd zou zijn geworden. Mijn goede voornemen is om nog één keer te proberen om mijn halfzusje Juliana te ontmoeten en haar te zeggen dat ze geen enig kind is en dat ze een nichtje heeft, jij, Hortense.

Als ik Juliana eindelijk in haar ogen kijk, dan zal ik haar de zakbijbel van haar vader geven. Daarmee heeft zij de enige bewijsgrond voor heel wat potentiële koninklijke schandalen in haar handen, waarvoor zij mij zeer erkentelijk zal zijn. Maar weigert zij om mij te woord te staan, dan zal ik niet aarzelen om Heins zakbijbel openbaar te maken. Het is nu of nooit. We weten allebei wat er dan gebeurt en hoe de precaire aantekeningen van Hein heel wat hotemetoten de afgrond in zullen sleuren. De betere kringen, ammehoela!

Daarnaast schenk ik mijn halfzusje de schilderijen die ik heb en die van de hand van haar moeder zijn. Het is zo verdoemd jammer dat ik niet weet waar het gestolen Gentse kunstwerk is. Er wordt nog altijd naar gezocht en regelmatig in de krant over bericht.

Dat de vorstinnen van België en Nederland de kunstroof beraamden en Hein hielp om de diefstal uit te voeren staat vast, maar ik ben helaas in mijn nervositeit rond Heins overlijden en mijn verhuizing naar Villa Majesté onzorgvuldig geweest en heb de doorvoer van de kunstwerken toen niet goed gedocumenteerd. Dat spijt mij, lieve dochter, je had er een fortuin losgeld voor kunnen vangen. Maar er ook het gevang voor in kunnen gaan als je niet zorgvuldig genoeg te werk was gegaan. Houd het maar bij onze veilige goudmijn, waar jij en ik hard voor hebben gewerkt. Daar ligt genoeg voor meer dan één leven.

Lieve Hortense, alle geheimpies ruil ik in voor één blijk van waardering: de erkenning van jou, kind van Hein – prins Hendrik der Nederlanden, hertog van Mecklenburg, vorst van Wenden, Schwerin en Ratzeburg en graaf van Schwerin.

Mocht mij iets overkomen, weet dat ik het nog één keer wilde proberen en ik niet te beschrijven veel van je houd.

Ik sluit mij aan bij Heins woorden: Per aspera ad astra – via moeilijkheden naar de sterren.

 

Je moeder
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’s Avonds was Emma inderdaad van alle heisa af. Als ze de twee afgelopen dagen even oversloeg, dan leidde ze een prettig maar redelijk voorspelbaar leven. Nu stond haar wereld op zijn kop.

Avram had haar het telefoonnummer gestuurd van de Gemeentepolitie van Sankt Moritz en die kwestie wilde ze eerst volledig afronden. Via een uitgebreid Zoomgesprek met een rechercheur die piekfijn Engels sprak kon Emma al haar informatie over haar laatste dagen in Sankt Moritz kwijt.

‘Natuurlijk hebben we jou kort als verdachte beschouwd,’ lachte rechercheur Müller toen Emma zei dat ze even bang was geweest dat zij als mogelijk schuldige zou worden gezien.

Emma schatte haar rond de vijftig jaar. Ze had kort blond haar en lachrimpeltjes rond haar ogen. Dat stelde Emma meteen gerust.

‘Maar als je kijkt naar het geweld dat moet zijn gebruikt en naar de mogelijke motieven in deze zaak, dan kwamen wij vrij snel bij iemand anders uit dan bij een jongedame uit Holland. Hoewel je natuurlijk hulp zou kunnen hebben gehad van de meneer die nu nog in het ziekenhuis ligt en die zich nog altijd niets herinnert.’

De casino-groepsfoto, een beeld van Hortense’ verlovingscadeau, de Duetto Spider – inclusief zichtbaar kenteken – en een overzichtsbeeld van de salon, met enigszins onscherp op de achtergrond de twee chihuahua’s op hun hondencanapé onder het portret van de vrouw met de mooie ogen, stuurde Emma via e-mail naar het politiebureau.

Müller was haar heel dankbaar en verwachtte met Emma’s data spoedig een doorbraak in de zaak Hortense te kunnen maken.

Na het gesprek was haar hoofd vrij en kon ze haar spectaculaire vondst op zich in laten werken: wat betekende het briefje van Marie?

In elk geval een paar belangrijke dingen: zij had níét geweten waar het gestolen onderdeel van het altaarstuk uit Gent was. Dat hield in dat Hortense het ook echt nooit wist. Hoe bestond het dat dit nu duidelijk was. Op de dag dat bekend werd dat het kunstwerk gevonden was. In de villa van Marie en later van haar dochter.

Het betekende ook dat Marie als goed voornemen in 1976 weer actief het contact met het koningshuis had gezocht. Een paar weken na de dagtekening van het briefje was Marie overleden. Wie zij op haar sterfdag in De Roode Leeuw ontmoet had, zou wel altijd onbekend blijven.

En het zakbijbeltje met de ‘precaire aantekeningen’ was pas nu, bijna vijftig jaar later, boven water gekomen.

 

Om drie uur had Emma Peter weer bij De Pels ontmoet. Ze popelde om hem te vertellen over het briefje van Marie, maar wachtte er nog even mee. Ze wilde even aftasten hoe de vlag er bij Peter bij hing na wat zich vannacht en vanmorgen had voorgedaan.

Deze keer was er geen plekje op de stoep van het café en kropen ze binnen op twee barkrukken aan het einde van de toog, Sam naast hen op de koele vloer.

Wat waren ze toch goed in doen alsof er niets aan de hand was. Maar dat wás er ook niet, want wat ze zich vannacht ook even had toegestaan om voor deze man te voelen, had ze nu verdrongen.

‘Emma.’

‘Peter.’

‘Hoe is het?’

‘Goed.’ Ze had zijn beteuterde blik wel gezien toen zij hem niet hetzelfde vroeg.

‘Met mij ook. Dank je.’

Ze moest op haar onderlip bijten om niet te lachen. Na al die jaren van aan en uit waren ze sowieso aan elkaar gewaagd.

‘En is het gelukt?’ Ze draaide zich zelfverzekerd naar hem toe.

‘Eh, ja. Dennis, een squashmaatje van mij, werkt in het Paleis op de Dam. Bij de dienst van het Koninklijk Huis. Hij kan vanavond niet met me squashen omdat hij moet werken. De koning en de koningin ontvangen namelijk het corps diplomatique voor het jaarlijkse galadiner…’

‘Vanavond?! I’ll be damned!’ Ze had niet verwacht dat Péter echt de weg naar het paleis van de koning zou weten.

‘Emma…’ Peter klonk ernstig. Wat ging hij zeggen?

‘Weet je zeker dat je alles aan de koning wilt afstaan?’

Ze haalde opgelucht adem. ‘Ja, heel zeker. Het is toch ook veel sterker om zo’n schandaal, want dat is het natuurlijk wél, gewoon aan het koningshuis te overhandigen? Ik ben benieuwd wat zij ermee gaan doen.’

‘Nou, vooruit dan. Ga je me je “post” voor de koning dan nu geven?’

‘Ik wil het zelf geven.’

‘Ook goed, dan doen we het samen. Dennis komt vanavond naar de hoek van de Dam om het pakje aan te nemen.’

‘Mooi zo. Ik moet je nog iets vertellen…’

‘Ik jou ook.’ Peter keek haar lang aan. Zijn blik was moeilijk te raden. Zag ze hoop?

Aarzelend keek ze weg.

Peter sloeg zijn ogen neer. ‘Ga je gang, Emma,’ zei hij gelaten.

‘In het bijbeltje zat ook nog een briefje van Marie aan Hortense.’

‘Hè? Waarom hebben we dat gisteren niet gezien?’

‘Door het gescheurde leer was het haast niet te zien, maar toen ik het bijbeltje liet vallen kwam het tevoorschijn. Het briefje zat in een soort verborgen vakje in de achterkaft. Ik heb de kopie bij me. Het origineel zit in het bijbeltje.’

Emma overhandigde Peter het A4’tje.

‘Nu is het mijn beurt om “I’ll be damned” te zeggen,’ zei Peter toen hij het gelezen had.

‘Nou…’ Hij gaf haar het papier terug en pakte zijn biertje. ‘Proost, zou ik zeggen. Op een interessant stuk geschiedenis dat dankzij die hond van jou naar boven is gekomen.’

‘Proost,’ zei Emma en ze hield haar radler 0.0 omhoog. Ze kon amper haar teleurstelling verbergen dat Peter veel minder enthousiast reageerde dan gisteren. Ze had niet zo stom moeten zijn om met hem het bed in te duiken. Nu voelde wat ze sinds hun weerzien eergisteravond voorzichtig had opgebouwd, niet eens meer als vriendschap. Ze dronk haar glas in een keer leeg, legde een briefje van tien euro op de bar en stond op.

‘Hoe laat moet ik straks op de Dam staan?’

‘Doe maar iets voor zes. Dennis komt om zes uur naar buiten.’
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En zo ging het precies.

Dennis nam de dikke enveloppe met alle prints én de leren bijbel van Emma aan, die met Sam en Peter bij de Nieuwe Kerk stond te wachten. Hij gaf een korte uitleg.

Eerst had hij zijn leidinggevende verteld dat er op de Dam iemand stond met een pakketje voor de koning. Toen zijn chef dat aanvankelijk wegwuifde, had Dennis op zijn telefoon wat foto’s laten zien van het zakbijbeltje van prins Hendrik, die Peter hem had gestuurd. ‘Van de overgrootvader van de koning,’ had hij erbij verteld.

‘Via security,’ had de chef na enig overleg achter de schermen gezegd en vervolgens had Dennis de enveloppe opgehaald. Hij zou er persoonlijk op toezien dat de koning de enveloppe kreeg en zo niet, dan kreeg ze hem weer van Dennis terug.

Met haar armen langs haar lichaam zag Emma de enveloppe verdwijnen. Het was voorbij. Na alle opwinding en hectiek, voelde de leegte in haar hoofd bijna eenzaam.

 

Op de hoek van de Nieuwezijds Voorburgwal kuste ze Peter ten afscheid op zijn wang. Er viel niets meer te zeggen.

In Sams trage tempo schuifelde ze naar huis, waar Carin in de keuken een groot bord tapas aan het klaarmaken was. Nog een beetje in de war van de ontwikkelingen van de dag vertelde Emma zo goed en kwaad als het ging over haar belevenissen.

‘O, ik ben zo blij!’ riep haar moeder. ‘Dit klinkt alsof jij je geen zorgen meer hoeft te maken over je veiligheid.’

‘Volgens mij maakte vooral jij je zorgen,’ glimlachte Emma. Ze kon niet ontkennen dat ze zelf heel opgelucht was dat ze de rechercheur uit Sankt Moritz had gesproken en dat de spullen van Hortense en Marie hopelijk nu bij de koning waren.

‘Laten we in elk geval proosten op de goede afloop!’ Carin schonk twee wijnglazen vol sangria. ‘Ik dacht, ik doe tropisch. We hebben bijna een hittegolf!’

Emma had zich voorgenomen om na haar dronken nacht éven niet te drinken maar had het hart niet om het glas van haar moeder te weigeren.

‘Hèhè.’ Ze plofte op de bank en pakte haar afstandsbediening. ‘Eens kijken of de Belgische zenders erover berichten. De vondst van het schilderij uit Gent is natuurlijk wel echt meganieuws.’

 

Het terugvinden van De rechtvaardige rechters was niet alleen bij de Belgen, maar ook in de Nederlandse talkshows en journaals over de hele wereld het nieuws van de dag.

Emma en haar moeder sleepten, toen de zonsondergang op zijn mooist was, Sam mee het platje op en bleven met hun hapjes en drankjes en een sappig varkensoor voor Sam op het dak tot de lucht van oranje en paars naar diepblauw en ten slotte zwart ging. De lichtjes in de stad gingen aan en vanaf het water in de gracht klonk muziek en gelach.

‘Nou, mam,’ zei Emma en ze trok haar voeten onder haar billen. ‘Ik weet nu pas, na dertien jaar, wat het nut is geweest van mijn reis naar Zwitserland.’

‘Om een belangrijk puzzelstuk van de geschiedenis op te halen?’

‘Ja.’

‘Inderdaad. Hoe voel je je nu bij de keus die je hebt gemaakt om alles wat je had aan de koning te geven?’

‘Heel goed. Het briefje van Marie dat ik vanmorgen vond gaf mij de bevestiging dat ik het juiste deed: het bijbeltje is eigendom van prins Hendrik of van zijn nazaten en hoort dus bij de koning. Ik ben wel benieuwd of wij ooit iets te horen krijgen over wat hij met mijn enveloppe heeft gedaan.’

 

Een week later, toen Carin allang weer bij haar Kurt in Duitsland was, las Emma in de onlinekrant dat de koning en koningin op staatsbezoek waren in België. Ze zag de videobeelden van hun lunch in het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen en ze vroeg zich weer af of de koning haar enveloppe al had geopend.

Diezelfde avond belde Peter haar op. Ze moest bekennen dat ze het fijn vond om zijn stem te horen, maar dat zei ze niet.

‘Dennis heeft me een e-mail gestuurd die je wel interessant zult vinden,’ zei hij. ‘Ik stuur hem naar je toe.’

En alsof ze niet twee volwassenen van in de veertig waren, maar twee pubers die een kat-en-muis-spelletje aan het spelen waren, beëindigde ze het gesprek met een neutraal ‘Ik spreek je gauw weer.’

Het bericht van Dennis was kort, maar het was voor Emma het bewijs dat de koning de inhoud van de enveloppe bekeken en gelezen had:

 

Van niet nader te benoemen zijde was opdracht gegeven om de lithografie Portret van Koningin Hortense uit het depot van het Museum voor Schone Kunsten in Gent te halen en op een prominente plek in het museum tentoon te stellen.

 

Ze kneep tevreden haar ogen dicht. Het zou haar niet verbazen als binnenkort nog meer zaken rechtgezet zouden worden.

 

De dagen erna bleven warm, droog en zonnig. Echt weer voor het pikken van een terrasje en picknicken in het park. Emma permitteerde zich wat vrije uurtjes en fietste naar Liz, die aan de rand van Amsterdam Zuidoost woonde, een druk pubergezin had en nog altijd de hr-afdeling van het bedrijf in de Coenhaven bestuurde.

Emma kon zich amper bedwingen om niet uitgebreid te vertellen wat er anderhalve week geleden allemaal was voorgevallen, maar het lukte om haar mond te houden. Ook dat ze Peter weer ontmoet had, slikte ze in. Liz zou vast in alle staten raken en roepen dat ze altijd al gehoopt had dat ze uiteindelijk samen zouden komen.

Sinds ze Peter weer had gezien wist Emma gewoon niet wat ze voelde. De middag en avond dat ze samen met Carin naar de geschiedenis van prins Hendrik hadden gespeurd was vriendschappelijk geweest, totdat ze ’s nachts met elkaar hadden geslapen. Dat had de verhoudingen weer ingewikkeld gemaakt, maar vastbesloten om niet, na al die jaren weer in een aan-uit-relatie te vervallen, vermeed ze contact. Eigenlijk was hun verhaal ook klaar, nu het boek Sankt Moritz definitief gesloten was.

 

Maar Emma had buiten de Vainqueurs gerekend. Begin augustus mailde Avram ineens weer. Zijn vader zou voor twee dagen naar Amsterdam komen en zou Emma graag willen zien.

Na even nadenken concludeerde ze dat er geen enkele reden was om Benno niet te treffen. Stiekem was ze nog wel benieuwd of bekend was wie Hortense had omgebracht. Van rechercheur Müller had ze – logischerwijs – niets meer gehoord.

Een paar dagen later kwam Benno op Schiphol aan en spraken ze om vijf uur af op het terras van het Amstelhotel.
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Om zich heen turend liep Emma door de lobby in de richting van het restaurant. De deuren naar het terras stonden wijd open en het was gezellig druk aan de bar. Buiten was het nog rustig en waarschijnlijk was ze iets te vroeg, want Benno zag ze nog nergens.

Pas toen een zware, kale man met een volle snor die tot voorbij zijn mondhoeken groeide opstond, probeerde om zijn jasje over zijn ronde buik dicht te knopen, en weifelend ‘Emma?’ riep, herkende ze zijn stem.

Dat hij niet onmiddellijk enthousiast naar haar had gezwaaid, betekende vast dat Benno haar ook niet meteen had herkend. Dertien jaar kon veel doen met het uiterlijk van een mens.

Met een dankbare blik pakte Benno Emma’s beide handen.

‘Emma…’ Hij sprak haar naam bijna verliefd uit. ‘Zo fijn om jou weer te ontmoeten.’

‘Insgelijks! Jij hebt het Lam Gods weer compleet gemaakt! Gefeliciteerd!’ Ze was blij om Benno zo gelukkig te zien, maar dacht er toch even aan terug dat ze hem ook als een van de mogelijke daders van Hortense’ moord had bestempeld. En dat zelfs aan rechercheur Müller had gemeld.

Hij gaf drie hartelijke kussen op haar wangen en gebaarde haar om te gaan zitten.

‘Ik stel voor om een glas champagne te bestellen, ik wil met je proosten,’ zei hij en hij stak zijn vinger op naar de kelner.

Benno vouwde zijn servet op zijn schoot. ‘Emma, het is ongelooflijk, óngelooflijk…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik word als een wereldster behandeld. Over een uur word ik in het Rijksmuseum verwacht voor een lezing en een feestelijk diner ter ere van mijn vondst. De hele kunstwereld is in staat van opwinding.’ Hij ging er helemaal voor zitten en veegde met zijn handen het linnen tafelkleed nog eens glad.

‘Waar ik jou voor wil bedanken is ten eerste dit. Dat gesprek dat wij aan tafel voerden op kerstavond 2010 heeft toen de radertjes in mijn hoofd in beweging gezet.

Mijn oudoom Avi – God hebbe zijn ziel – en zijn Beatrice samen zo gelukkig oud te zien zijn deed me met veel heimwee denken aan mijn vrouw, aan Carla. En doordat jij als de gezelschapsdame van Hortense Deveraux aanwezig was, ging het die avond ineens ook over Carla. Ik nam de volgende dag een besluit: ik ging haar zoeken. Zij was mijn alles.

Bij rondvragen op de businessclub, zei een van de clubleden dat Carla volgens haar mee was gegaan met een Hongaar, een playboy-achtig type dat in de buurt van Zürich woonde.

Met haar foto ben ik in die stad gaan lopen. Over straat. In winkels, hotels en restaurants. En ik heb mijn vrouw daar inderdaad gevonden, Emma, na lang zoeken. Ik vond haar in een bar, helemaal alleen en in heel slechte doen. Ze wilde niet zeggen wat er was gebeurd en ze schaamde zich enorm. Ik heb haar laten opnemen in een kuuroord bij Lausanne, waar ze in eerste instantie behoorlijk opknapte.

Elk weekend zocht ik haar op. Avram was in Engeland, maar vol hoop dat het goed zou komen met zijn moeder. Het mocht niet zo zijn. Carla bleek ernstig ziek. Ik heb hemel en aarde bewogen om haar de beste medische verzorging te geven, maar het baatte niet. Ze is alleen nog maar thuisgekomen om te sterven.

Ik heb een rouwkaart bij Hortense in de brievenbus gedaan, want ik wilde haar toch laten weten wat er met Carla was gebeurd, maar hoorde nooit meer iets van haar. Nu weten we natuurlijk waar dat door kwam. Ik heb me daarna in mijn werk begraven.’

Emma keek een beetje sip. Dit was best een verdrietig verhaal. Moest hier nu met champagne op geproost worden?

‘Laten we drinken op het leven, Emma, want dat gaat, ondanks ons verdriet, wel door natuurlijk.’ Benno hief zijn champagneflûte. ‘Mijn tweede dankwoord is namens de inwoners van Sankt Moritz. Zij zijn jou dankbaar, want dankzij jou slapen ze weer wat geruster.’

Niet-begrijpend legde ze haar hand op haar borst en zei aarzelend: ‘Wat een eer, maar ik begrijp je niet!’

‘Jij hebt tenslotte de politie op het spoor gezet naar de ware gebeurtenissen in Villa Majesté op eerste kerstdag 2010. Tot die tijd gingen de geruchten alle kanten op.’ Hij prikte met zijn vinger in haar richting. ‘Rechercheur Müller, overigens een goede kennis van mij, is ook bij mij aan de deur geweest.’

Emma werd zo rood als een biet en Benno begon te grinniken toen hij dat zag. ‘Ik neem het je niet kwalijk dat je mijn naam genoemd hebt, hoor. Omgekeerd heb ik het tegen haar ook over jou gehad. Dat is toch logisch? We dachten allebei alleen maar aan wat er gebeurd hád kunnen zijn, waar of niet?’

Benno wachtte niet op antwoord.

‘Laat ik eerlijk zeggen: ik had Hortense in mijn fantasie heus een enorme draai om haar oren willen geven om wat ze mij en mijn vrouw heeft aangedaan. Alleen, ik heb een alibi voor die avond: nadat ik thuiskwam uit het casino keek ik samen met mijn neef naar de film Starsky & Hutch. Hij herinnerde mij daaraan. Daarmee verdween de verdenking op mij.’

‘Kijk…’ Benno haalde een stuk krant uit de zak van zijn colbert en vouwde het open. Het was een foto van een man die werd begeleid door twee politieagenten.

‘Dit is Paul Joaquin, de zakenvriend van Hortense Deveraux. Hij is vrijdag in Sankt Moritz op het politiebureau aan de tand gevoeld over zijn relatie met Hortense Deveraux.

Rechercheur Müller vroeg aan mij of ik hem kende. “Ja, ik ken Paul. Hoezo? Ik ken iedereen in Sankt Moritz,” zei ik. Toen liet ze mij de groepsfoto in het casino zien. En toen viel bij mij het kwartje!

Ik was die avond, onwetend, aan de boemel met vier potentiële moordenaars. Met Keller, Bibière, Joaquin en die mafkees van een Nelson.’

Benno nam een slok champagne. ‘Weet je wat het is?’

‘Nou?’

‘Didier Keller is een paar jaar geleden overleden. Nelson blijkt al jaren in Afrika te zitten. Bernard Bibière is de kantonpolitiek in gegaan en waant zichzelf een beetje boven de wet en dan heb je nog Paul Joaquin. Die staat dus nu zo in de krant. Met de suggestie dat hij betrokken is bij een moord. Wat een schande. Hij is gepensioneerd. En opa. Hij heeft aanzien.’

‘En meneer Sinclair dan?’

‘Die ligt nog in het ziekenhuis. Hij beroept zich op zijn zwijgrecht en doet alsof hij niks begrijpt. En misschien is dat ook wel zo. Hij is zwaargewond.’

‘En dan al die tijd in de villa blijven wonen? Is dat niet gek?’ vroeg Emma zich hardop af.

‘Je hebt gelijk. Dat hij dertien jaar in die villa bleef wonen zonder bij de politie aan te geven dat zijn bazin er maar niet was, maakt dat hij te kwader trouw is.’

Emma boog zich samenzweerderig over de tafel. ‘Misschien was Hortense’ dood dus wel een samenwerking van een heleboel mensen samen? Zoals in dat ene boek van Agatha Christie?’

‘Ha, wie weet. De waarheid is vaak gekker dan welk verhaal ook, nietwaar? Er is DNA gevonden, Emma, het is een kwestie van tijd voordat de waarheid naar boven komt.’
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Kunstgalerie François & Albert aan het Comomeer hád altijd al een grote naam op het mondiale kunsttoneel, maar nu was Benno’s kostje pas echt gekocht. Hij was van de ene op de andere dag over de hele wereld beroemd.

‘Over zo’n vondst komt niemand meer heen!’ jubelde hij. ‘Zeg me alsjeblieft dat jij weet hoe het paneel van De rechtvaardige rechters in Villa Majesté terecht is gekomen!’

Emma stond in dubio. Zou ze Benno Vainqueur vertellen hoe het allemaal echt zat? Nee, dat ging ze niet doen. Dan ging het hele verhaal in een mum van tijd alsnog de hele wereld over en dat was haar bedoeling juist niet. Dus haalde ze hulpeloos haar schouders op en schudde haar hoofd.

Het uur was zo om en de conciërge attendeerde Benno erop dat zijn taxi klaarstond.

Ze spraken voor de volgende dag nog een keer af.

‘Dan vertel ik jou nog een paar heel mooie verhalen over de andere schilderijen die er bij onze Madame Deveraux aan de muren hingen,’ zei Benno toen hij haar gedag zwaaide. ‘Je zult je oren niet geloven.’

 

‘Op haar toilet hing een immens schilderij van de hand van Wilhelmina.’

Emma zat vol verbazing te luisteren naar Benno in de groene oase van de Pulitzer Garden, om de hoek van haar huis.

Dat schilderij was haar de eerste minuut dat ze in de villa was al opgevallen!

Benno had al verteld over ooit verdwenen grote meesters en over andere eertijds gestolen werken die in Villa Majesté teruggevonden waren. Ze realiseerde zich dat ze ruim een maand lang in een uiterst kostbaar privémuseum had gelogeerd.

‘Het feit dát de kunstwerken er nog hingen, betekent dat het degene die Hortense heeft omgebracht nooit om de schilderijen te doen is geweest. Kunstroof was dus absoluut niet het motief. Maar de kluis was wel helemaal leeg en de grote vraag is natuurlijk: wat heeft dáárin gezeten?’

‘Zullen we dat ooit weten?’ zuchtte Emma. ‘Misschien wel het fortuin van de Russische tsaar.’

‘Misschien komen we het te weten als Joaquin of een van de anderen gaat praten,’ antwoordde Benno laconiek.

‘Hallo!’

Emma hoorde een bekende stem. ‘Barbara!’

Barbara was bijna zestig jaar, maar ze zag er veel jonger uit. Dat kwam door haar lange grijsblonde, dikke haar dat ze los droeg en haar prachtige gladde huid. Barbara droeg stoere laarzen en had niet te missen sexappeal. Use it or lose it, was ook weer een van haar duidelijke relatietips.

‘Hallo!’ Aan de toon van Benno’s stem hoorde Emma dat hij onder de indruk was van de lange vrouw die tegenover hem stond.

‘Hoi, ik ben Barbara. Mohawk uit Upstate New York.’ Hij schudde bewonderend haar uitgestoken hand. ‘Ik kom even de huissleutel halen zodat ik Sam uit kan laten.’

Emma overhandigde haar de sleutelbos. ‘Ik haal de sleutels straks wel weer bij je op,’ zei ze.

‘Is goed. Dan zie je meteen het enorme boeket dat onze cliënt die ik door de wasstraat heb gehaald mij heeft gestuurd. Hij heeft een vriendin en hij is ons eeuwig dankbaar.’

Ongelovig schudde Benno zijn hoofd en staarde Barbara na.

‘Eh… En tot slot het romantische verhaal van het Portret van een vrouw. Het schilderij van de dame met de dromerige ogen waar ik al meer dan vijftien jaar verliefd op was. Ik had jou die laatste dag gevraagd of ik het nog een keer mocht zien, weet je nog?’

‘Ach, ach.’ Weemoedig schudde Emma haar hoofd. ‘Wat was Hortense die dag bóós! En dan te bedenken dat ze niet veel later gestorven moet zijn…’

Benno zuchtte. ‘Ik was door het portret geboeid omdat ik zéker wist dat het een van een tweeluik was. Haar metgezel – Portret van een man – staat in het depot van het Museo Thyssen-Bornemisza in Madrid. Het staat te boek als geschilderd door een anonieme Nederlandse kunstenaar in circa 1520. Ik geloofde daar nooit iets van. Ik dacht écht dat het een onvervalste Jacob Corneliszoon van Amsterdam moest zijn, maar het was nooit helemaal te bewijzen.

En toen gaf de vrouw met die mooie ogen het antwoord. Haar portret had een handtekening: die van de eigenzinnige zestiende-eeuwse schilder Corneliszoon van Amsterdam. Ik wíst het!’

Emma wilde dat ze even haar ogen kon sluiten en na kon denken. Benno noemde Thyssen, de naam die talrijke keren in het zakbijbeltje van prins Hendrik werd genoemd. Het lag zeer voor de hand dat de beide pendanten waar Benno zo vol vuur over sprak allebei naar het museum van Thyssen moesten, dat trouwens jarenlang, herinnerde ze zich, in de villa in Lugano gevestigd was.

‘Maar, het was toch zeker de bedoeling dat de man en de vrouw samen zouden blijven? Het is alleen jammer genoeg toen nooit gebeurd.’

Benno klapte in zijn handen. ‘Juist. Maar tot mijn grote vreugde kan ik de pendanten nu wel samenvoegen.’

‘En dan is de grote vraag…’ Benno gaf Emma een knipoog. ‘Waar moet het herenigde stelletje hangen?’

‘Amsterdam! Het Jordaanmuseum!’ Emma grijnsde. Ze wist ook wel dat de twee schilderijen veel te duur waren voor zo’n klein museum, maar het zou toepasselijk zijn geweest, want stonden de gescheiden man en vrouw niet symbool voor Hein en Marie?

‘Die pendanten zijn zeker een miljoen waard, hè, als het niet meer is. Ik dacht eerder aan het Rijksmuseum.’

Benno sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘O, stommerd die ik ben! Vergeet ik in mijn enthousiasme bijna weer om jou iets te geven!’

Hij haalde een enveloppe uit de binnenzak van zijn colbert.

‘Alsjeblieft, dit is een verrassing van Avram. Je wordt verwacht. Ik hoop dat je komt. Misschien kun je je leuke vriendin Barbara meenemen?’
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Natuurlijk ging ze naar de bruiloft van Avram en Sofia. In haar eentje.

Toen ze haar sleutelbos bij Barbara had opgehaald, liet Emma haar een berichtje zien dat Benno haar gestuurd had, bedoeld voor Barbara.

 

Barbara, wil je vanavond met mij uit eten?

 

‘Ik herken iets goeds wanneer ik het zie,’ had Barbara geglimlacht en ze had de uitnodiging geaccepteerd. En sinds die avond waren Benno en Barbara verliefd. Hij was langer in Amsterdam gebleven en zij had hem al snel bezocht in Villa Vainqueur.

Emma kocht een Interrail-pas en nam half september eerst de trein naar Gent, waar ze de Sint-Baafskathedraal bezocht. Het teruggevonden originele paneel van De rechtvaardige rechters hing nog niet op zijn vertrouwde plekje maar de belangstelling voor het Lam Gods was enorm.

In het Museum voor Schone Kunsten bekeek ze het Portret van Koningin Hortense.

En na een overnachting reisde ze naar Neurenberg, waar haar moeder haar van de trein haalde. Ze brachten een paar fijne dagen samen door.

Toen zette Carin haar op de trein naar Zürich, waar ze overstapte naar Chur en de beroemde panoramatrein naar Sankt Moritz nam. En daar wachtte Barbara haar op. Emma was blij dat ze er was. Door het gekronkel van de trein was ze behoorlijk reisziek geworden.

Nu alles rondom Hortense Deveraux zo goed als was opgehelderd, vond Emma Sankt Moritz weer even prachtig als de eerste keer dat ze het zag. Ongetwijfeld lag dat ook aan het jaargetijde. Het was behaaglijk warm, met de bomen nog in groen blad en zelfs hier en daar een zeldzame edelweiss tussen de bloemenpracht op de almen.

‘Va!’ riep Barbara en ze klom in Benno’s hoge Jeep.

‘Je gaat me toch niet zeggen dat je hier een paar dagen bent en al net doet of je Reto-Romaans spreekt, hè?’ plaagde Emma. Ze streek over het dashboard van de auto. ‘Ik herinner mij dat ik dertien jaar geleden ook in Benno’s auto zat. Een andere, maar het was ook een Jeep.’

Alsof ze niet anders deed, stuurde Barbara het bergweggetje op. Emma had een zenuwachtig gevoel in haar buik. Daar was de afslag naar Villa Majesté…

Misschien wilde ze er later met Benno of Avram even kijken, maar nu nog niet.

De omgeving was onherkenbaar. In 2010 was het vrijwel op het moment dat ze aankwam gaan sneeuwen en dat had aangehouden tot haar hachelijke vertrek op tweede kerstdag.

Nu beschreef Barbara de weersomstandigheden als het aangename begin van een echte Indian summer zoals zij die kende uit haar jeugd in Amerika – droog, zacht en zonnig. Hoe hoger ze kwamen, hoe meer de bomen van kleur veranderden. Op het laatste stuk waren de loofbomen langs het gravelpad zelfs rood en oranje en was de weg bezaaid met gevallen bladeren.

Benno kwam naar buiten toen de Jeep voor de deur stilhield.

‘Emma!’ Hij omhelsde haar hartelijk. En toen ze over zijn schouder keek, zag ze een kopie van Benno staan. Het was Avram, met dezelfde snor, hetzelfde kale hoofd, dezelfde donkere ogen, maar veel slanker en met minder groeven in zijn gezicht. Ze grijnsde. Hoewel ze niet op kale mannen viel, en al helemaal niet met een snor, voelde ze zich toch meteen weer tot hem aangetrokken. Het moest zijn grijns zijn en zijn manier van lopen.

Precies de strut van John Travolta, in die laatste minuut van de film Staying Alive.

Emma was nog maar een peuter toen die film uitkwam, maar ze was ermee opgegroeid. Haar moeder keek tot in den treure álles van John Travolta. Van Saturday Night Fever tot Grease en van Look who’s Talking tot Pulp Fiction – en in al die films deed John Travolta zijn loopje. Avram deed hem perfect na.

Eenendertig jaar was hij nu. Ineens was het leeftijdsverschil helemaal niet zo gek. Maar ze was hier op uitnodiging omdat hij ging trouwen. Met gespreide armen kwam hij op haar af. Net als zijn vader was hij een fractie langer dan zij en raakte zijn borst haar borst en haar wang de zijne op bijna precies dezelfde hoogte.

Door de deuropening kwam een jonge vrouw aangelopen, met een baby’tje op haar arm. Het kon niet missen, dit moest Sofia zijn en Avrams en haar zoontje Milan.

‘Ciao!’ Sofia sprak Italiaans en ze zag eruit als een trotse, stralende jonge mama. Zwart lang haar in een paardenstaart, donkere, met wallen omringde ogen, en een olijfkleurige huid. Mollig en ongeveer een meter vijfenzestig, schatte Emma.

‘Hello! Sofia?’ Ze liet Avram los en liep op Sofia en de baby af. Met één arm gaf Sofia Emma een kus op elke wang. Daarna liet ze haar baby zien. ‘Dit is Milan!’ zei ze trots.

Na de hartelijke begroetingen zaten ze met elkaar in de salon. Benno hield zijn kleinzoon in zijn armen en Barbara zat naast hem op de grond. Sofia was in de keuken en Avram zette een dienblad met vijf gevulde champagneglazen en bakjes met nootjes en olijven op de glazen tafel.

Emma keek om zich heen. Wat een verschil zag ze in het huis vergeleken met dertien jaar geleden. De muren waren in pasteltinten geverfd, er lagen dikke beige kleden op de marmeren vloer en op de veel lichtere tafels en dressoirs stonden planten en vazen met bloemen.

Het interieur was gewoon onherkenbaar en had duidelijk de touch van een interior design expert. Dat bleek Sofia dus van beroep te zijn.

Emma moest even heel diep ademhalen. Ineens deed het beeld van het dienblad en de snacks haar terugdenken aan het borrelritueel dat ze elke avond had met Hortense en haar hondjes. En zij met Sam…

Avram zag haar peinzende gezicht. ‘Brengt het herinneringen terug?’ vroeg hij zacht. ‘Dat kan haast niet anders, hè?’

Ze knikte. ‘Het is heel raar om terug te zijn op deze berg…’

‘Zal ik…’ Benno viel haar in de rede. ‘… dan meteen maar vertellen wat hier in het dorp sinds een week de talk of the town is?’

‘Is het wat ik denk dat het is? Is er een doorbraak in de zaak?’ Ze wreef in haar handen.

‘Jazeker.’ Benno knikte driftig. ‘En jij had gelijk, Emma. Er is naar buiten gekomen dat er verschillend DNA is aangetroffen op de resten van Hortense en haar hondjes. Er zijn meerdere mensen bij haar dood betrokken.’

‘Echt?!’

‘Echt. Rechercheur Müller weet dat jij nu bij ons logeert. Ik heb haar bereid gevonden om ons op het bureau meer over de zaak Hortense te vertellen. Zij ontmoet jou graag. Wil jij dat ook?’

‘Ja, dat wil ik zeker. Ondanks alles vind ik het heel zielig voor Hortense hoe haar leven is geëindigd.’

Benno keek Emma over zijn leesbril een ogenblik aan. ‘Goed,’ zei hij toen. ‘Ik bel het bureau even of we kunnen langskomen.’

Hij stond op om zijn telefoon te pakken en gaf Milan spontaan aan Emma. Zij voelde haar wangen rood worden. Daar zat ze, met het kind van Avram in haar armen.

‘Zet hem maar op je schoot, joh, hij kan al even zitten,’ zei Avram verliefd.

Het kind van haar vroegere fling op haar knie? Ze voelde een golf van ontroering door haar heen gaan. Wat was het leven toch grillig. Haar was het niet gegeven geweest, een kindje. En dat had ze nog wel liever gehad dan een relatie: een kind dat van haar was.

Peter had een dochter, Avram een zoontje. Met een kind was alles nog zo vol belofte.

Alsof er op je tweeënveertigste geen beloftes meer waren… Maar toch…

Toen ze hiernaartoe kwam als gezelschapsdame van de geheimzinnige Hortense had ze geen idee wat haar te wachten stond. Haar doel was geweest om afstand te nemen van haar Amsterdamse bestaan en om haar leven op de rit te krijgen. Het was haar grotendeels gelukt. Haar bedrijf was succesvol, ze had vrienden, een fantastisch huis en veel romances gehad. De laatste maanden was ze totaal niet bezig geweest met relaties. Nou ja, dagelijks met die van anderen, maar amper met zichzelf. Misschien geloofde ze er zelf niet meer in.
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Rechercheur Müller maakte een uitnodigend gebaar. ‘Ga zitten.’

Benno, Avram en Emma namen op het politiebureau plaats aan de ovale vergadertafel.

‘Jullie zijn hier in verband met een bijzondere zaak. Eentje die van toevalligheden aan elkaar hangt en mede dankzij jullie getuigenissen heel dicht bij een oplossing is.’

Müller streek door haar korte haar en sloot de deur van het kleine zaaltje. ‘Ik wil jou, Emma, allereerst nogmaals bedanken voor het snelle verstrekken van al je informatie, inclusief foto’s. Het heeft ons heel snel op een spoor gezet.’ Ze haalde een rapport uit haar tas tevoorschijn.

‘Dank u wel,’ zei Emma ernstig.

De politievrouw keek de tafel langs. Een tevreden glimlach speelde om haar mond. Ze ging aan het hoofd van de tafel staan, schraapte haar keel en nam een slokje water.

‘Dankzij Emma zijn wij dus in het bezit van de foto die genomen is door Benno, op eerste kerstdag in het casino alhier. Op de achtergrond zijn vier heren zichtbaar. Benno heeft verklaard dat er die avond verhit gesproken is over Hortense Deveraux, het slachtoffer. Benno, jij luchtte je hart tegenover de heren want Deveraux was woedend tegen jou tekeergegaan toen jij je gast…’ Rechercheur Müller wees naar Emma. ‘… naar Villa Majesté had gebracht.’

Ze knikte naar Avram. ‘Avram, jij hebt verklaard dat je die bewuste avond na je casinobezoek rond middernacht met Emma in een taxi bent gestapt en dat je onderweg naar je huis op de berg een tegemoetkomende auto hebt gezien.’

Emma keek verbaasd naar Avram. Ze herinnerde zich niet meer of ze samen die auto hadden benoemd, maar speelde die nu ineens een rol?

‘Zowel Emma als Avram heeft dus een auto van de berg af zien komen en Avram sluit zelfs niet uit dat het een pick-up model was, maar jij verklaarde: het is te lang geleden om dat zeker te weten.’

‘Klopt,’ zei Avram plechtig.

‘Deze verklaringen hebben mij bijzonder geholpen.’ Müller schraapte weer haar keel. ‘Nu over naar de heer Sinclair, volgens verschillende getuigen sinds vele jaren een soort algemene hulp van het slachtoffer. Hij kreeg in juni een zwaar ongeluk, zijn gekerm is gehoord, hij is naar het ziekenhuis gebracht en daar recent aan zijn verwondingen overleden.’

Emma schoot overeind. Benno en Avram keken alsof ze dit al wisten.

‘Sinclair heeft zijn lippen steeds op elkaar gehouden, maar toen hij stervende was vroeg hij om de politie en om een priester.

Aan mij noemde hij drie namen waarmee deze zaak in een stroomversnelling kwam: Keller, Bibière en Joaquin…’ Müller knikte in Emma’s richting. ‘En hij vouwde zijn handen in gebed terwijl hij mij de naam Hortense toefluisterde. De priester heeft hem daarna het verzoeningssacrament toegediend.’

Emma, Benno en Avram zeiden geen woord.

‘Didier Keller, autohandelaar, is in 2013 overleden,’ ging Müller door. ‘Bernard Bibière is raadslid in Graubünden. Paul Joaquin is gepensioneerd handelsman. Het noemen van de namen door Sinclair en de verklaring van jou, Emma, over wat zich in 2010 afspeelde, was genoeg om Bibière en Joaquin op het bureau te ontbieden.’

‘En?’ Benno leunde nieuwsgierig naar voren.

‘Bibière weigerde aanvankelijk te komen. Maar toen ik de naam Joaquin noemde, stond hij de volgende dag op de stoep en beging vrijwel direct een belangrijke leugen: hij zei dat hij in 2010 de kerstdagen in het buitenland had doorgebracht. Ook Joaquin draaide om de hete brij heen. Zelfverzekerd en overtuigd van hun onschuld waren zij bereid tot een DNA-afname. Beiden logen over van alles en raakten, los van elkaar, van hun à propos toen ik hen de groepsfoto toonde.

Die bewees twee dingen: ze waren de avond van 25 december 2010 samen geweest, en wel hier in Sankt Moritz. Toen vielen ze door de mand. Terwijl ze alleen maar hadden hoeven zeggen dat de verklaringen van Emma en Benno de facto klopten, maar dat ze met Deveraux’ dood niets te maken hadden.’

Emma greep zich opgewonden vast aan de tafelrand.

‘Bijzonder was dat niemand van de heren, ook Sinclair niet, de naam Nelson noemde. Dat deden alleen Benno en Emma in hun verklaringen. En hij stond op de casinofoto.

Nelson Flomo. Zuid-Afrikaan. Ex-vriend van Hortense. Manusje-van-alles. Militair getraind in Libië. Meerdere aanvaringen met de wet. Charismatische man die mensen makkelijk voor zich innam.’ Müller klakte met haar tong.

‘Er is verschillend DNA op de stoffelijke resten gevonden. Het duurde lang voordat we de uitslagen hadden. Kledingresten, greepsporen, nagels… dertien jaar, in beton… allemaal factoren waardoor een uitslag niet simpel was. Maar toen die kwam, was snel duidelijk wie het slachtoffer hadden aangeraakt.

Het DNA van Flomo zat na eerdere vergrijpen al in de databank en er was een match met greepsporen rond de hals en onder de nagels. Het DNA van Sinclair werd op de suède laarzen van het slachtoffer gevonden. Dat van Bibière en Joaquin zat op de manchetten van de nylon blouse die om de stoffelijke resten zat. Geconfronteerd met de feiten sloeg Joaquin door.’

Benno wreef in zijn handen. ‘Nou, kom maar op. Wat is er die nacht precies gebeurd?’

‘Wel…’ De rechercheur kruiste haar armen.

‘Jij, Keller, Bibière, Flomo en Joaquin troffen elkaar toevallig in de casinobar – vijf eenzame mannen, alleen met kerst. Didier Keller wilde zijn Duetto Spider terug, Paul Joaquin zijn vakantiehuizen. Bernard Bibière had de pest in over een stuk land en Nelson Flomo wilde een deel van de overwaarde van de villa.

Benno, jij ging naar huis. Hortense’ gezelschapsdame zat in het casino en zou nog wel even doorfeesten. Flomo stelde voor om Deveraux stante pede een toontje lager te laten zingen. Zij was net terug uit Bazel en had waarschijnlijk haar bankkluis leeggehaald vanwege aankomende financiële onthullingen door een klokkenluider.

De mannen gingen in Flomo’s Honda-pick-up naar de villa. Sinclair was door Flomo gebeld en hij liet de auto binnen. Deveraux probeerde de heren tot rede te brengen, maar de situatie liep snel uit de hand. Flomo eiste haar geld en goud. Hij was volgens Joaquin tot waanzin gedreven.

Sinclair en Flomo bleken van een kluis te weten. Deveraux wilde de toegangscode niet geven en Flomo begon zijn ex-vriendin te mishandelen. De schrik zat er toen bij Keller, Bibière en Joaquin flink in. Er werd geduwd, getrokken en geschreeuwd. Flomo droeg Keller op de sleutel van zijn Duetto Spider uit het sleutelkastje te pakken en te vertrekken. Deveraux gaf ten slotte de kluiscode.

Bibière en Joaquin werd opgedragen om de kluis leeg te halen, op vijftig goudbaren en vijftig stapeltjes bankbiljetten voor Sinclair na. Het goud en geld moesten zij in de Honda laden, daarna achterin plaatsnemen en wachten. Met hulp van Sinclair trok Flomo Deveraux de serre in. Daarna verstomde haar gekrijs en het gejank van haar hondjes.

Zonder een woord tegen elkaar te zeggen zijn de drie mannen teruggereden naar de parkeerplaats van het casino. Daar heeft Flomo stapels bankbiljetten en een deel van het goud achter in de auto’s van Joaquin en Bibière gesmeten en is weggereden.’

Iedereen was stil.

Emma bevatte amper dat dit zich op haar laatste avond in Sankt Moritz had afgespeeld. Wat een geluk dat Sam die avond veilig in haar slaapkamer was. Waarschijnlijk had hij bevend onder het bed gelegen. Wat was er gebeurd als zij eerder was thuisgekomen en de salon nog in was gegaan? De serre grensde aan het woonvertrek. Wat zou ze hebben aangetroffen?

‘Incredibile…’ bracht Avram ongelovig uit.

Müller haalde laconiek haar schouders op. ‘Zoals ik al zei, deze zaak hangt van toeval aan elkaar. De ontmoeting in het casino, Emma die niet thuis was, het beton dat praktisch moet hebben klaargestaan om te storten… Hortense met voorbedachten rade een lesje leren lijkt daardoor uitgesloten, maar we weten het niet, want Flomo is nooit meer in Sankt Moritz gezien. Hij heeft ten afscheid alleen nog gezegd: “Tot in een volgend leven.” Er is een internationaal opsporingsbevel naar hem uitgegaan.’

‘Om hoeveel geld en goud ging het, weet u dat?’ vroeg Avram.

‘Om heel veel. Talrijke goudbaren van vijfhonderd gram. Hoeveel precies? Waar het vandaan kwam? Zullen we dat ooit weten? Het was blijkbaar zoveel dat Joaquin nooit meer naar zijn vakantiehuizen omkeek, Bibière geen belangstelling voor het stuk land meer had en Sinclair tot het einde van zijn leven van zijn deel kon leven. In zijn souterrain werden nog honderdduizenden francs gevonden.

De Duetto Spider is altijd op naam van Hortense Deveraux blijven staan. Didier Keller zal hem gestript hebben van onderdelen en hem hebben laten verdwijnen, maar we kunnen het hem niet meer vragen.’

Emma nam haar gezicht in haar handen en sloot haar ogen. Hoe was het mogelijk? Wat had Hortense in hemelsnaam met dat enorme kapitaal willen doen? Zij was vijfenzeventig jaar, ze had niemand aan wie ze haar fortuin kon nalaten. Was het werkelijk gewoon hebzucht?

Plots schoot haar iets te binnen. ‘Wat gebeurt er nu met de villa en Hortense’ bezittingen?’

‘Er wordt naar familie gezocht. Naar kinderen. Of naar broers en zusters. En in de volgende lijn naar nichten en neven, en zo verder.’

Nichten en neven…

Als Hortense erkend was, had haar nicht Beatrix nu haar villa geërfd met alles erop en eraan. Inclusief alle schilderijen die haar opa bij elkaar had gesprokkeld. Het kon maar raar lopen…

 

 







57

 

 

Het huwelijk werd gesloten op de laatste zaterdag van september.

Hoewel het weerbericht bewolking had voorspeld, kwam de zon steeds meer tevoorschijn, tot hij de wolken had weggejaagd en er een prachtige gouden gloed over het Comomeer lag.

Emma trok haar wollen stola van haar schouders en vouwde hem over haar onderarm. Het was heerlijk weer. Hoewel ze zich vanochtend niet zo lekker had gevoeld, was ze nu in een betere stemming.

Hier liep ze, in haar donkerblauwe mouwloze pencil dress, die ze speciaal voor de gelegenheid had gekocht, samen met Barbara, in Sankt Moritz. Met een elegante hoed op haar hoofd in dezelfde kleur als haar jurk en met cognackleurige pumps die weer mooi matchten met haar stola.

Had ze alleen maar geweten dat het stukje van de basiliek naar het hotel waar het huwelijksfeest plaatsvond over kinderkopjes moest worden afgelegd. Ze had nu al twee keer bijna haar enkel verzwikt.

Maar ondanks dat kleine ongemak genoot ze.

Normaal was ze niet zo van de partijen met een dresscode, maar deze gelegenheid was anders. Dit was niet alleen buitenland, maar het was modeland Italië en ze bevond zich in een groep mensen die ze voor negentig procent niet kende. Het gaf haar het gevoel dat ze kon doen en laten wat ze wilde en dat ze kon zijn wat en wie ze wilde zijn. De enige die daarvan op zou kijken was Barbara, die in een fantastische bontgekleurde, lange boho jurk een eindje voor haar uit aan de arm van Benno paradeerde en van oor tot oor straalde.

‘Change of scenery, Em…’ had ze haar op het hart gedrukt. ‘… en uit je comfortzone. Dat is wanneer er wonderen gebeuren.’

Een kamer in het chique grand hotel Villa Serbelloni waar het bruidspaar en de naaste familie logeerden, had Emma zich niet kunnen permitteren, maar ze kon desnoods kruipend van het huwelijksfeest naar de overkant van de straat, waar haar bescheiden hotel lag.

Ze was vast van plan geweest om vanavond te dansen en flirten, maar ze was niet in haar goeden doen. Niet zo gek na alles wat er de afgelopen weken was gebeurd.

Avram en Sofia hadden Bellagio als hun trouwlocatie gekozen omdat ze heel graag in het pittoreske plaatsje aan het Comomeer kwamen.

De kunstgalerie van Benno lag op een halfuur afstand en ze stopten graag voor lunch in wat de Italianen zelf de parel van het Comomeer noemden.

Bovendien was de plek een ode aan Avrams overgrootouders Ava en Victor, die elkaar in het hotel aan het meer hadden ontmoet.

En ook Beatrice, die er met haar honderdeen jaar vandaag gewoon bij was, deed hij een groot plezier met deze plek vol dierbare herinneringen.

Sofia was in Florence geboren maar ze was dol op de Noord-Italiaanse meren.

De plechtigheid werd door een kleine, hechte groep familie en vrienden van het bruidspaar bijgewoond, én door Emma, als speciale vriendin van de bruidegom.

Tijdens het hobbelige stukje van de kerk naar het hotel waar de bruidstaart zou worden aangesneden liep Emma naast de rolstoel van Beatrice, die werd voortgeduwd door een gedistingeerde Engelsman met een uitermate Brits accent en dito naam: Clarence.

‘Wat bijzonder om u weer te ontmoeten!’ zei Emma, maar Beatrice keek haar bevreemd aan. ‘Waarvan zou ik jou kennen, kind?’ vroeg ze met een licht bevende stem.

‘Van kerstavond 2010?’ probeerde Emma.

‘Dat is lang geleden!’ zei Beatrice verontwaardigd. ‘Waar waren wij toen dan?’

‘In Sankt Moritz. Aan de kersttafel met Avram en zijn vader en uw vriend Avi en de hele familie,’ somde Emma op.

‘Och.’ Beatrice bracht haar hand naar haar mond. ‘Ik geloof dat ik het weer weet. Je kwam uit Amsterdam en je was er met je hond.’

‘Dat klopt!’ zei Emma. Ze voelde haar keel dichtknijpen. ‘U waarschuwde mij toen voor de buurvrouw en daardoor ben ik een dag later vertrokken. En…’ Ze dacht even na. ‘Ik weet zeker dat ik daardoor nog leef en hier aanwezig ben. Het is dankzij u!’

‘Nou, dat is heel mooi, kind, dat doet me veel deugd.’

De jonge vrouw en de bleke jongeman die Emma al een hand had gegeven en kort gesproken had, kwamen aangelopen. ‘Nonnina! Gaat het allemaal nog?’ riep de vrouw die Emma een jaar of tien jonger dan zij schatte.

‘Bien sûr, chérie,’ zei Beatrice en ze wees naar Emma. ‘Mag ik je voorstellen aan nóg een Amsterdamse dame… Hoe heet je ook weer?’

‘Emma.’ Ze stak haar hand op. ‘We hebben elkaar in de kerk al even gezien.’

‘Gerry.’ De jonge vrouw gaf haar nog een keer een hand. ‘En dit is John, mijn verloofde. Wat leuk, ik heb ook in Amsterdam gewoond. Maar nu woon ik in Londen.’

Emma schudde Johns hand. ‘Het is hier echt prachtig,’ zei ze terwijl ze op de pittoreske winkeltjes wees. ‘Dus Bellagio is ook een van jullie favoriete plaatsen in de wereld?’

Gerry lachte. ‘Het is voor ons de eerste keer dat we hier zijn. Maar sinds vorig jaar kennen wij de bijzondere geschiedenis van dit plaatsje. Beatrice is mijn overgrootmoeder en zij en de oudoom van de bruidegom – Avi…’

‘Ik heb hem dertien jaar geleden ontmoet,’ viel Emma Gerry in de rede. ‘… en een heel bijzondere kerstavond met hem doorgebracht.’

‘O, echt waar?! Wat een geluksvogel ben jij! Ik heb hem nooit gekend.’ Gerry keek teleurgesteld. ‘Hij moet een bijzondere man geweest zijn.’

‘Zeker. Een combinatie van James Bond en die detective van Agatha Christie…’

‘Hercule Poirot,’ vulde John aan.

‘Ja. Die man had ongelooflijke dingen meegemaakt in zijn leven.’

‘En dan weet je waarschijnlijk nog niet eens de helft,’ zei Gerry geheimzinnig.

‘Lieverds, zullen we iets sneller lopen?’ Ik heb zin in dat stukje taart!’ Beatrice zwaaide haar tengere armen in de lucht. ‘Andiamo!’

Na de taart en de champagne stapte het gezelschap in twee bootjes die klaarlagen aan de aanlegsteiger van het hotel. Een tochtje over het Comomeer stond natuurlijk op het programma.

Beatrice besloot in het hotel te blijven. ‘Ik ga in mijn kamer mijmeren over de dingen die hier in de vorige eeuw plaatsvonden,’ zei ze. ‘Clarence, als jij me langs de fotogalerij in de gang bij het zwembad wilt rijden, dan ben ik je heel, heel dankbaar.’

Toen Emma bij terugkomst op de aanlegsteiger stapte voelde ze zich zeeziek. Te veel taart, te veel champagne, te veel golven op het meer, dacht ze. Maar eerlijk gezegd voelde ze zich al een paar weken ellendig en moe.

Via de gang die Beatrice eerder had genomen, liep ze met een licht gevoel in haar hoofd naar de lobby van het hotel.

Een medewerker van het hotel hing net een fotolijstje recht.

‘Pardon, mag ik u vragen wie dit allemaal zijn?’ vroeg Emma en ze wees naar de fotowand.

‘Allemaal belangrijke gasten,’ glimlachte de man. ‘Natuurlijk is elke gast voor ons belangrijk, maar dit zijn de prominente.’

Emma zag presidenten van staat, filmsterren en beroemde kunstenaars. Maar vlak bij de hand van de man zag ze een naam staan die haar bekend voorkwam. La duchessa Beatrice Dara.

‘Wat betekent duchessa?’ vroeg ze.

‘Hertogin. Dit is hertogin Beatrice Dara. Zij is vandaag onze gast. En ze is al over de honderd. Zij komt hier al sinds 1938.’

De man tikte op een zwart-witfoto van een imposante oude auto. ‘Met deze auto en…’ Hij wees op een andere foto naar een knappe donkere man in het midden van een groep jonge mensen. ‘… en met hem.’

Emma wilde nog van alles vragen, maar ze voelde plotseling weer een golf van misselijkheid opkomen en ze maakte zich snel uit de voeten naar de toiletten aan het einde van de gang.

Toen ze er weer uit kwam, botste ze tegen Barbara aan.

‘O, hoi!’ Ze kneep haar lippen op elkaar om een nieuwe oprisping binnen te houden. Wat was er toch aan de hand? Kon hartzeer je zo ziek maken?

‘O, Barbara,’ bracht Emma moeizaam uit. ‘Ik voel me zo misselijk. Mag ik misschien even op jouw kamer liggen? Ik red het niet naar mijn hotel, ben ik bang.’

Barbara bekeek Emma van top tot teen. ‘Hm, als je jonger was, zou ik zeggen: je bent toch niet zwanger? Maar nu lijkt me dat uitgesloten.’

‘O, Barba…’ kreunde Emma. ‘… ik ben bang dat ik flauw…’ Ze ging bijna onderuit, maar redde het, met Barbara’s hulp nog naar de lift, en op het nippertje tot in de hotelsuite van Barbara en Benno.

Daar stortte ze op het bed en spuugde haar maag leeg in de prullenbak die Barbara snel onder haar hoofd schoof.

‘Ik haal een glas water voor je.’ Barbara haastte zich naar de badkamer.

Emma rolde zich op haar rug en hield haar hand tegen haar voorhoofd. Koorts had ze niet. Ze had haar geur nog, en haar smaak. Wat was er met haar aan de hand? Deze draaierigheid had ze al een tijdje. Maar ze had er geen acht op geslagen. Ze had andere dingen aan haar hoofd gehad.

De malle opmerking van Barbara zette haar aan het denken. Het zou toch niet zo zijn dat…?

Tot haar opluchting liet Barbara haar even alleen om te rusten.

Emma dacht paniekerig terug aan een zekere avond in juni waarop ze veel te veel gedronken had en met Peter in bed was beland… En tot haar afgrijzen realiseerde ze zich dat het niet helemaal uitgesloten was dat ze weleens zwanger kon zijn van de enige man met wie ze de afgelopen maanden seks had gehad!

Toen de misselijkheid wat gezakt was, stond ze op en sloop ze Villa Serbelloni uit.

De winkels waren nog open en de jongeman achter de balie in de apothecaria wist meteen wat ze bedoelde toen ze alleen maar Clearblue zei.

Op het toilet in haar eigen hotelkamer deed ze de test en ze was nog niet op haar bed gaan zitten of de blauwe streep kwam al op. Er was geen twijfel over mogelijk: ze was zwanger.

Emma perste haar ogen dicht en ze voelde hoe de spieren van haar gezicht zich samenbalden tot een grimas.

Uit haar mond kwam een bijna geluidloze, hese schreeuw. Ze greep met haar handen in haar haren en liet haar hoofd in haar nek zakken.

En toen begonnen de tranen te stromen. Ze rolden uit haar samengeknepen ogen en drupten langs haar wangen en kin op haar feestelijke jurk.

‘Sam!’ kermde ze. ‘Sammie!’ Ze wilde naar haar hond.

Ze schoof haar handen kruislings over haar buik en hield zichzelf vast.

Zachtjes wiegde ze heen en weer.

Ze had Sams troost nu zo nodig. Maar hij was hier niet. En ook niet thuis.

Haar lieve, mooie, trouwe Sam die haar als puppy in haar schoot was geworpen, had ze moeten laten gaan.

Hij was op een dag in augustus, zes weken geleden, door zijn linkerachterpoot gezakt en kwam er niet meer bovenop.

Emma was ontroostbaar toen hij overleed.

Bij zijn portret dat in de vensterbank stond, huilde ze dikke tranen en praatte tegen hem alsof hij met zijn lieve kop nog dichtbij in haar schoot lag.

‘O, Sam. Jij bent mijn ideale man op vier pootjes. De enige die mij aankan. Je doet gewoon niet wat ik zeg. Je gaat simpelweg een andere kant op, en dat heb ik nodig. Wat moet ik nu toch doen zonder jou?’

Het was net, dacht Emma, alsof Sam haar naar een veilige plek in haar leven had geleid en toen had besloten dat het zo goed was.

Zonder hem was Hortense’ raadselachtige leven én dood nooit ontward.

Met het pikken van Hendriks zakbijbeltje had haar ouwe Amsterdammie het geheim ontrafeld van een geschiedenis waarvan het boek al definitief gesloten leek.

Sam was, zoals een lief buurjongetje had gezegd ‘naar de hondenhemel gegaan’.

Emma was de rondjes die ze altijd met haar lieve Sam liep blijven lopen, elke dag. Ze voelde dat haar hond nog altijd dicht bij haar was en dat hij haar nog altijd wilde helpen en beschermen en haar grootste wensen wilde doen uitkomen.

Nu, hier op haar bed in de kleine hotelkamer – met uitzicht op Villa Serbelloni en het Comomeer erachter, was precies dat gebeurd en huilde Emma tranen met tuiten.

En voor de allereerste keer in haar leven wist ze niet alleen, maar voelde ze vooral wat haar richting in het leven was.
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‘Moet hij of zij dan in de lijn der verwachting Jordan gaan heten? De baby is in de Jordaan verwekt.’

Peter trok Emma nog dichter tegen zich aan.

‘Of Alex.’ Emma stapte expres met haar laars in een grote regenplas. Sinds ze terug was uit Bellagio wist ze niet wat ze moest doen van uitgelatenheid. De tranen die ze had geplengd toen ze wist dat ze zwanger was en die zich hadden vermengd met de rouw om het verlies van Sam hadden eindelijk haar versteende hart doen smelten.

‘Alex?’

‘Naar onze koning. Dat is toch een schatje?’

‘Nou nou nou…’ Peter bootste een knagende hamster na.

‘Niet dan? Kijk wat hij – sinds hij het zakbijbeltje van zijn overgrootvader kreeg – heeft gedaan! Hij heeft excuses aangeboden en expliciet gezegd: “We hebben allemaal onze eigen familiegeschiedenis.” Als dat geen verwijzing is naar Hortense en Marie!’

‘Dat was inderdaad wel een historisch moment,’ gaf Peter toe.

‘Gisteren heeft hij de koninklijke Prijs voor Vrije Schilderkunst uitgereikt, en daar zie ik toch ook symboliek in en het toppunt van respect is natuurlijk wat hij begin deze maand heeft gedaan…’

‘Het nieuwsbericht doen uitgaan dat hij de openbaarheidstermijn van de particuliere archieven van het Koninklijk Huis verruimt.’

‘Ja! De hele regeerperiode van koningin Wilhelmina is daarmee openbaar. Dat is geen toeval, of wel?’

‘Toeval schijnt niet te bestaan.’

Emma kneep in Peters zij. ‘Daar weten wij alles van, hè? Alles is lotsbestemming.’

‘Zo. Oké… En welk lot gaat ons toevallen, denk jij?’

‘Hier spreekt Peter de Planner.’

‘Goed, toch? Of heb jij al een plan?’

‘Ja hoor!’

‘Wat dan?’

Emma draaide zich naar Peters gezicht en keek hem ernstig aan. Zijn ogen stonden zacht.

Was hij dan toch echt haar lotsbestemming? Waren zij als twee halsbandparkieten in het Vondelpark? Luidruchtig, heen en weer vliegend, maar uiteindelijk toch samen, in die sterke boom? Iedereen die haar kende zou haar die eerste kenmerken toedichten. En was Peter dan het laatste – die sterke boom? Waarbij ze kon rusten, schuilen en zichzelf kon zijn?

Ze sloeg haar armen om zijn nek en hij boog zich naar haar toe.

Hm. Als hij mee kon blijven buigen en als zij minder snel op zou vliegen, dan zouden ze niet zo gauw in de nesten zitten. Of juist wel. Met een baby’tje zouden ze zich zeker gaan nestelen. Hoe en waar ook.

‘Mijn plan is…’ zei ze langzaam. ‘… om met jou dit opwindende avontuur aan te gaan. Samsam, weet je wel?’

Ze legde een hand op haar buik.

‘En natuurlijk heet ons Amsterdammertje straks Sam. Hoe anders?’

 

Luister naar Nan Adams Songbook voor de muziek bij al haar historische romans.
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