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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Maart 1938

			Het blad van een schep dat door bevroren gras sneed. Dat herinnerde ze zich nog het beste van de lente van 1938. In het jaar dat volgde, kon ze het gefluister van het gegraaf tijdens de donkerste nachten bijna horen. Net als Max Dornbach, die haar naam riep.

			‘Annika?’ Zijn zelfverzekerde stem doorbrak de kalme geluiden van de avond en zodra ze hem hoorde maakte haar hart een sprongetje, alsof het zo licht was als de zaadjes van een paardenbloem die door een stormachtige Alpenwind worden opgelicht.

			Hoe wist Max dat ze tussen de dennen verscholen zat?

			Ze gluurde tussen de takken door en zag dat hij haar recht aankeek. Met een beetje gespeelde tegenzin stapte ze haar schuilplaats uit en verlichtte het blauwe schijnsel van de maan Vati’s winterjas, die ze over haar dikke, katoenen blouse had dichtgeknoopt.

			De temperatuur was de afgelopen dagen weer tot vlak boven het vriespunt gedaald, maar Max had een linnen overhemd aan waarvan de mouwen tot aan zijn ellebogen waren opgestroopt. Zijn armen zagen er sterk uit en dat waren ze ook, want in zijn zeventien jaar op deze aarde had hij vrijwel elke zomer met zijn roeiboot over de Hallstättersee gevaren en zodoende had hij flinke spieren gekweekt. Zijn welgevormde biceps deden haar denken aan de dikke takken van de gevallen berk waarvan haar vader in zijn werkplaats banken en stoelen maakte.

			‘Wat doe je hierbuiten?’ vroeg hij, hoewel zij hem precies hetzelfde zou kunnen vragen. Hij had haar namelijk wakker gemaakt toen hij langs de boshut van haar en haar vader geslopen was.

			In eerste instantie had ze gedacht dat Vati onderweg naar de herberg langs haar raam gelopen was, maar toen had ze in het maanlicht het blonde haar van Max gezien en de schep die als een geweer op zijn schouder lag. Stiekem hoopte ze dat hij opzettelijk net iets te veel geluid gemaakt had omdat hij haar de afgelopen wintermaanden net zo veel gemist had als zij hem.

			‘Je hebt me gewekt.’ Annika zette nog een stap naar hem toe. ‘Ik wist niet dat je terug bent uit Wenen.’

			‘Mijn ouders wilden een korte vakantie.’

			De Dornbachs kwamen elk jaar met Kerst op bezoek, maar zelden in de lente omdat Max op het gymnasium zat. In tegenstelling tot Annika’s vader vonden zijn ouders een opleiding met boeken en dergelijke erg belangrijk.

			‘Ik zal Vati laten weten dat jullie er zijn,’ zei ze. ‘Dan kan hij de boiler voor jullie aansteken.’

			‘Dat hoeft niet.’ Max drukte de hiel van zijn laars tegen de schep om nog wat aarde weg te graven. Ze stelde zich voor dat roestkleurige kluiten grond gapend uit hun winterslaap ontwaakten en rilden van de kou. ‘Mijn vader heeft hem zelf al aangestoken.’

			Ze wist niet dat Herr Dornbach dat soort dingen zelf kon. Na vijftien jaar – haar hele leven – op dit landgoed wist Annika nog steeds weinig over Max’ ouders. Herr en Frau Dornbach maakten namelijk nooit contact met mensen beneden hun stand. En al helemaal niet met de dochter van de beheerder.

			Annika keek naar dit hobbelige veld tussen de dennen. ‘Waarom ben je zo laat nog aan het graven?’

			Hij schudde zijn hoofd en zodra ze besefte dat hij haar niet wilde toevertrouwen wat hij deed, ging er een steek door haar borst. Ze had zijn geheimen nog nooit aan iemand doorverteld. Herr Dornbach was er de afgelopen vier zomers niet achter gekomen dat er een deuk in zijn motorboot zat, niemand wist dat Max ooit een flinke verwonding aan zijn been had opgelopen en ook niet dat hij na de dood van Pascal, een vos die hij uit het bos gered had, de hele avond had gehuild.

			Pascal rustte sindsdien vredig in de aarde onder hun voeten, net als vele konijnen, vier katten, twee eekhoorns en een distelvink op wier graven Max verschillende stenen had neergelegd die hij had gevonden op de Hoher Sarstein, de berg achter het landgoed van zijn familie.

			Annika had Max geholpen voor elk dier een kleine rouwdienst te houden en steeds als ze hen hadden overgedragen aan Gott had ze plechtig een kruis geslagen. Eén keer had ze zachtjes gegrinnikt toen ze samen de woorden van Job geciteerd hadden.

			Ik weet: mijn Redder leeft, en Hij zal ten slotte hier op aarde ingrijpen. Hoezeer mijn huid ook is geschonden, toch zal ik in dit lichaam God aanschouwen.

			Ze hadden die dag een kever met de naam Charlie begraven en de gedachte dat dat kleine diertje met zes pootjes voor een hemels wezen stond, had Annika aan het lachen gemaakt. Achteraf gezien was er niks grappigs aan de situatie geweest, maar als achtjarig meisje hadden de dood en het hiernamaals haar zenuwachtig gemaakt. En dus had ze zich voorgesteld dat de kleine Charlie zich onder het oog van de almachtige God erg bang zou voelen.

			Max had haar sinds die zomer zeven jaar geleden niet meer voor een andere begrafenis uitgenodigd. Ze dacht dat hij zijn huisdieren misschien niet meer begroef, maar blijkbaar deed hij dat nu ’s nachts, als niemand hem belachelijk kon maken.

			Ze liep iets dichter naar het gat in de grond toe en zag achter de schep en Max een stoffen zadentas liggen. ‘Wat ben je aan het begraven?’

			‘O, Kätzchen,’ zei hij hoofdschuddend. Zo noemde hij haar al sinds de kleuterschool. Alsof zij ook een van zijn huisdieren was.

			Annika balde haar handen tot vuisten en stopte ze diep in Vati’s zakken. ‘Ik ben geen katje.’

			Max ging verder met graven. Vol vastberadenheid stak hij de schep keer op keer de aarde in. Toen ze de tas opraapte, wuifde hij haar weg. ‘Dat is niet voor jou.’

			‘Heb je weer een dier verloren?’ vroeg ze met de stof nog altijd in haar hand. De tas was zwaarder dan verwacht.

			Hij schudde opnieuw zijn hoofd, langzamer deze keer. ‘Ik vrees dat we op het punt staan alles te verliezen.’

			Zijn neerslachtige toon jaagde haar de stuipen op het lijf. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			Hij groef nog wat aarde weg en ze liet de zak in het gat vallen. Vervolgens schoof hij de losse grond terug in het gat en gebruikte hij zijn schep om de aarde glad te strijken. ‘Kom maar mee,’ zei hij uiteindelijk, waarna hij in de richting van de dennen liep waarachter Schloss Schwansee, het kasteel van zijn familie, lag.

			‘Wat is er, Max?’

			‘Het parlement heeft onze aansluiting bij Duitsland goedgekeurd.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, opgelucht omdat ze al bekend was met zijn nieuws. ‘Vati is erg blij.’

			Het Duitse Reich is niet langer bereid de onderdrukking van tien miljoen Duitsers over de grens te tolereren.

			Dat had Hitler vorige maand op de radio gezegd. Hij had beloofd alle Oostenrijkers die de afgelopen tijd onrechtvaardig waren behandeld te redden. De Anschluss, zoals hij het noemde, werd in het Verdrag van Versailles nadrukkelijk verboden, maar hun nieuwe Führer liet zich niet zomaar tegenhouden door het feit dat de Oostenrijkse bondskanselier geen interesse had in een vereniging van zijn land met Duitsland.

			Haar vader had de Anschluss in een lokale bierhal gevierd. Hij had als soldaat in de Eerste Wereldoorlog gevochten en was van mening dat de vereniging van de landen Oostenrijk niet alleen nieuw leven zou inblazen, maar ook de ideale compensatie was voor de verliezen van twintig jaar geleden. Deze keer, had Vati gezegd, zou niemand een verenigd Duitsland kunnen verslaan.

			Aan de rand van het bos bleef Max staan. Door de ramen van het kasteel viel een licht over het gras dat de blauwe gloed van de maan verjoeg. ‘Je vader is alleen blij omdat hij niet Joods is.’

			Annika haalde haar schouders op. ‘Dat zijn we geen van allen.’ Behalve haar vriendin Sarah, maar Hitler zou zich vast niet druk maken om de Joodse Oostenrijkers die hier in de Alpen woonden. Alleen zomertoeristen – en in de winter een enkele skiliefhebber – bezochten hun bergen en hun meer.

			Max legde zijn handen op haar schouders en klemde zijn vingers om haar gewrichten zodat ze hem niet zomaar van zich af kon schudden. Ze probeerde zich te concentreren op zijn ogen, maar zodra hij haar aanraakte, leek er een elektrische schok naar zowel haar vingers als haar tenen te trekken.

			‘Adolf Hitler is geen redder. Hij is de vleesgeworden duivel.’ Max’ ogen leken haast wel vlam te vatten en zijn felle toon deed een rilling over haar rug lopen. ‘En de toewijding van onze regering zal niet genoeg voor hem zijn, Kätzchen. Hij zal ook de harten van ons volk willen veroveren.’

			Ze had al veel verhalen over Hitler en zijn aanhangers gehoord, en over de jaren waarin Hitler in Oostenrijk allerlei streken had uitgehaald. Desondanks voelde ze nog steeds de behoefte om hem te verdedigen. ‘Hitler is nu thuis in Berlijn.’

			Max liet haar schouders los en stapte onder de dennen vandaan. ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij ons niet bij zijn Reich zal willen betrekken.’

			Annika volgde hem bevend naar de boshut die ze met haar vader deelde, maar deed alsof haar rillingen door de kou kwamen. Ze had Max nog nooit eerder over politiek horen praten. Normaal gesproken had hij het over zijn dieren, over school of over de Weense muziek waar hij zo van hield. En elke zomer en winter vormde zij een toegewijd eenpersoonspubliek.

			Rechts van haar viel het schijnsel van de maan op de grijze torens van het kasteel. In de zeventiende eeuw had de eigenaar van de lokale zoutmijn dit pand als fort tussen de bergen en het meer gebouwd. Het onderhoud aan het hoofdgebouw en de bouw van uitbreidingen waren genoeg om haar vader het hele jaar door aan het werk te houden, hoewel ze op een dag zelf in het kasteel hoopte te wonen in plaats van alleen de vloeren te boenen.

			Max zette zijn schep in de grote schuur waar Vati zijn gereedschap en andere apparatuur bewaarde. ‘Je kunt maar beter naar huis gaan. Voordat je vader zich straks zorgen maakt.’

			Annika stak haar handen in de zakken van haar jas. ‘Ik ben blij dat je er weer bent.’

			‘Het is maar voor één dag.’

			‘Toch ben ik blij.’

			Hij haalde haar rechterhand uit haar warme zak en drukte zijn lippen ertegenaan. ‘Laat je hart alsjeblieft niet veroveren door een van Hitlers mannen, Annika.’

			Toen liet hij haar hand los en in plaats van hem te laten vallen, hield ze hem stil in de lucht.

			Opeens klonk binnen een hard gescheld van Herr Dornbach en een moment later schreeuwde Frau Dornbach hem iets toe. Max liep snel naar een zijdeur die het kasteel in leidde en trok het raam dicht zodat ze hun geruzie niet meer kon horen.

			Annika schuifelde door het ijzige gras naar de oever van het meer. Overal op het landgoed stonden berkenhouten bankjes, maar het bankje tussen het riet was haar favoriet.

			Ze ging zitten, trok haar armen uit de lange mouwen van haar vaders jas en sloeg ze stevig om haar borstkas heen. Haar adem vormde kleine wolkjes voor haar gezicht die meteen opstegen, alsof ze de berg die beschermend om het meer krulde wilden beklimmen.

			Het water weerspiegelde het maanlicht en aan de andere kant van het meer brandden in het dorpje Hallstatt allerlei lampjes. Als kinderen hadden zij en Max ervan gedroomd om ooit een zwemwedstrijd naar de overkant van het meer te houden, maar dat was er nooit van gekomen. Vati had het waarschijnlijk geen probleem gevonden, maar Frau Dornbach deed er altijd alles aan om haar enige zoon te beschermen.

			Waarom zou Herr Dornbach vanavond zo geschreeuwd hebben? Afgelopen zomer had Annika hem en Frau Dornbach steeds vaker horen ruziemaken als ze haar vader in hun tuin met de bouw van een bankje of de reparatie van een muur geholpen had.

			Herr Dornbach had afgelopen zomer ook tegen Vati geschreeuwd, meestal nadat Vati niet op tijd op zijn werk kwam omdat hij na een avond in de bierhal zijn bed niet uit kon komen.

			Soms vroeg ze zich af of haar ouders net als de Dornbachs ook continu ruzie zouden hebben gemaakt als haar moeder nog had geleefd. Misschien zou haar vader in dat geval ook wel minder drinken. Soms riep haar vader in zijn dromen nog steeds om haar moeder Kathrin en klonk zijn bezorgde stem zo luid dat de houten balken en muren van hun hut ervan schudden.

			Als haar vader wakker werd, riep hij vaak om Annika, maar alleen omdat hij wilde dat die hem zwarte koffie bracht om de mist uit zijn hoofd te verjagen.

			Ze liet haar ogen dichtvallen en terwijl de kou bij haar naar binnen drong, dacht ze aan de jonge man die vanavond in het bos een gat had gegraven. Had Max haar maar met gekrulde haren en in haar lichtroze jurk gezien in plaats van in Vati’s oude jas.

			Haar blik dwaalde over haar schouder naar het licht op de benedenverdieping van het kasteel, naar de bibliotheek waar Max graag las in de vele boeken die op de planken stonden. Zou hij, net als zij, over het meer uitkijken? Of miste hij misschien het dier dat hij vanavond begraven had?

			De gedachte aan de begraven botten maakte haar spontaan misselijk, maar dieren waren belangrijk voor Max en dus waren ze ook belangrijk voor haar – net zo belangrijk als het bewaren van zijn geheimen.

			Een briesje deed de takken ritselen en bracht de diepste verlangens in haar hart naar de oppervlakte, alsof ze vanaf de bodem van het meer naar de oever dreven. Ze dacht aan Max’ handen op haar schouders en zijn lippen tegen haar hand.

			Niemand anders zou haar hart kunnen veroveren, want het was al door hem veroverd. En niks zou ooit iets aan haar liefde voor Max Dornbach veranderen.

			Helemaal niks.
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			Callie

			Mount Vernon, Ohio

			Heden

			Mensen stoppen de vreemdste dingen tussen de bladzijden van hun boeken. Gedroogde bloemen. Geboorteaktes. Briefjes van twintig. Ik heb zelfs een keer een babytandje in de kaft van een oud kinderboek gevonden. Ik weet niet wat voor iemand een tand in een kinderboek bewaart – misschien wel een jongen of een meisje dat hem voor de tandenfee wilde bewaren.

			De eigenaar van een boek, zo heb ik de afgelopen jaren ontdekt, kan net zo interessant zijn als de auteur. En eigenaren verliezen vaak meer dan alleen het verhaal van iemand anders als ze hun boeken weggeven. Soms geven ze daarmee namelijk ook een deel van hun eigen verhaal weg.

			Mijn verhaal is hetzelfde als alle anderen in de zin dat het alleen van mij is. Het is een verhaal van successen en nederlagen, ogenschijnlijk willekeurige scènes die de bladzijden van mijn dagelijks leven beslaan terwijl ik de verhalen van anderen verkoop die netjes gebonden zijn in stijve of versleten kaften geurend naar stoffig leer en oude inkt.

			Onder mijn slaapkamer – een slaapkamer waar ik op dit moment zou moeten slapen – bevindt zich de boekwinkel van mijn zusje en mij. Op sommige avonden, zoals deze, kan ik de slaap niet vatten doordat ik in gedachten continu de ongepolijste delen van mijn verhaal doorneem en elke vouw in de bladzijden probeer recht te strijken.

			Als ik tot het besef kom dat ik mijn gedachten niet zomaar gesorteerd krijg, besluit ik vaak het gezelschap van vrienden en hun geheimen op te zoeken. Met een mok kamillethee in mijn hand sluip ik dan de trap achter mijn appartement af.

			Ruim vijftig jaar geleden opende Charlotte Trent de Magic Balloon Bookshop op de begane grond van dit koloniale stenen pand, naast de ijssalon van haar man zodat kinderen van zowel een zoete traktatie als een nieuw of tweedehands boek konden genieten. De Trents konden zelf geen kinderen krijgen en dus nodigden ze het hele dorp uit in hun winkel. Mijn zusje en ik kwamen er altijd graag.

			In mijn jonge jaren bracht ik er vele uren door en las ik boeken over alle plekken die ik op een dag graag met eigen ogen wilde zien. Nu, als deugdelijke volwassene, kan ik er wanneer ik maar wil naartoe, zelfs midden in de nacht als iedereen in ons kleine dorp al slaapt.

			Sommige mensen denken misschien dat boeken met de jaren steeds minder populair worden, maar toch komen er nog elke dag kinderen naar de winkel om zich met een boek terug te trekken op een van de zitzakken of in een stil hoekje van het speelkasteel dat Ethan, de handige man van mijn zus, voor ons heeft gebouwd. De kinderen van Mount Vernon en omgeving kennen me als het verhalenmeisje, een rol die ik sinds mijn vijftiende verjaardag op me neem. Dat jaar gaf Charlotte me een paar rood gestreepte sokken en een boek van L.M. Montgomery over een meisje dat een groep kinderen vermaakt met de meest fascinerende verhalen – sommige waargebeurd, maar andere niet.

			Charlottes cadeau had mijn leven op meerdere manieren veranderd. In Het verhalenmeisje vindt een groep kinderen een portret van God als een onverschrokken, maar ook wrede man. Ze nemen het mee naar een predikant en vragen hem huilend of God er echt zo – woest en allesbehalve liefdevol – uitziet.

			Het antwoord van de predikant is simpel, maar toen ik het boek voor het eerst las, raakten zijn woorden me diep.

			‘God is oneindig veel mooier, liefdevoller, zachtaardiger en goedhartiger dan op elk portret dat wie dan ook ooit van Hem zal maken.’

			Door mijn tranen heen begon ik me een beeld van God te vormen met een glimlach in plaats van een frons op Zijn gezicht. De waarachtige woorden van Montgomery stonden permanent in mijn tienergeheugen gebrand. God was niet wreed zoals mijn eigen vader dat was geweest. Hij hield van me, van Calisandra Anne Randall, een meisje dat verlangde naar schoonheid, goedheid en nog het meest naar een familie die om haar gaf.

			Na Het verhalenmeisje te hebben gelezen, besefte ik dat ik de rest van mijn leven met boeken wilde werken en de denkwijzen van mensen door middel van verhalen wilde helpen veranderen.

			Een paar jaar later gaf Charlotte mijn zusje Brianna en mij nog een cadeau. Vlak voor haar pensioen overhandigde ze ons de sleutels van haar boekwinkel en toen ze van haar bovenwoning naar een huis in het oosten van het dorp verhuisde ook de sleutels van het appartement erboven. Ik heb mijn gestreepte sokken nog steeds. En tien jaar nadat Charlotte ons de sleutels gaf, werken Brie en ik nog steeds in de winkel.

			In een klein kantoortje achter in het pand staat Charlottes antieke bureau – een enorm meubel van walnotenhout met prachtig houtsnijwerk, chique krulpoten en metalen handgrepen op de lades. Op het bureau liggen allerlei papieren en paperclips en er staat een foto van mijn zusje en Ethan met hun vierjarige tweeling Owen en Oscar. Twee jongens die net als hun vader ontzettend gek zijn op alles wat met timmerwerk te maken heeft.

			Boven het bureau hangt een aantal planken vol boeken en ook de vloer van het kantoor is bezaaid met stapels boeken. In de onderste lade van het bureau ligt het dikke album dat Brie en ik sinds onze overname van de winkel bijhouden om alle vergeten dingen die we in onze tweedehands boeken terugvinden te verzamelen.

			Ik schuif wat rommel van het bureau en sla het album open om te zien of Brie de afgelopen tijd nog iets nieuws aan onze collectie heeft toegevoegd. In dunne plastic mapjes zitten onder meer brieven, theaterkaartjes en allerlei foto’s – formele portretten van honderden jaren geleden, maar ook recentere polaroids en kiekjes van verjaardagsfeestjes, stranddagen en één van een familie voor een middeleeuwse kerk ergens in Europa. Helaas zijn er de laatste tijd geen nieuwe dingen bij gekomen.

			Brie is twee jaar jonger dan ik en zij is de hoofdboekenverzamelaar en manager van onze kleine winkel. Ik werk parttime als verkoopster, websitemanager, blogger en verhalenmeisje, hoewel mijn bijnaam waarschijnlijk eerder ‘verhalenmevrouw’ zou moeten zijn omdat ik inmiddels bijna dertig ben. Ik verdien weliswaar niet veel, maar woon gratis in het appartement boven de winkel en met mijn fiets kan ik overal in het dorp komen. En mocht ik nog iets anders nodig hebben – zeg ik in gedachten op fluistertoon om de muren om me heen niet te beledigen – dan kan ik het altijd online bestellen.

			Ik ben de meest nieuwsgierige van de zusjes Randall. Brie noemde me vroeger altijd al een nieuwsgierig aagje, hoewel mijn interesses tegenwoordig een stuk nuttiger zijn dan in mijn jeugd. Ik doe onderzoek en schrijf artikelen over schrijvers van kinderboeken, maar steek ook veel tijd in het bijhouden van de gevonden voorwerpenpagina op de website van de Magic Balloon Bookshop.

			Toen Brie en ik de winkel net hadden overgenomen, probeerde ik de eigenaren van foto’s of brieven nog weleens terug te vinden via de sporen die ze in hun oude boeken hadden achtergelaten. Tegenwoordig zet ik de voorwerpen gewoon online.

			Onze gevonden voorwerpenpagina trekt veel nieuwsgierige mensen zoals ik, maar in de afgelopen acht jaar heeft er nog nooit een eigenaar van een foto of brief contact opgenomen. Toch blijf ik de spullen online plaatsen, in de hoop op een dag iemand te herenigen met iets wat oprecht belangrijk voor diegene is. Om een voorwerp dat is kwijtgeraakt aan zijn rechtmatige eigenaar terug te geven.

			Minimaal een keer per maand vinden Brie en ik geld tussen de bladzijden van een boek, maar dat houden we stil om te voorkomen dat er onverhoopt tientallen mensen langskomen om het op te eisen. Zowel kinderen als volwassenen gebruiken boeken geregeld als bankkluis, maar mijn zusje en ik hebben het extra geld veilig op een spaarrekening gezet. Het is ons geheime spaarcentje en inmiddels hebben we ruim tweeduizend dollar bij elkaar verzameld die dankzij de rente van de bank elke dag meer waard wordt.

			Ik kijk verschrikt op als er achter me een geluid klinkt. Inkspot, onze winkelkat, springt op het bureau. Zijn staart raakt mijn mok, waardoor er wat druppels thee op de plastic mapjes van het album terechtkomen. Met mijn mouw veeg ik de vloeistof weg, waarna ik met mijn vingers over zijn zachte witte vacht en de aandoenlijke zwarte vlek tussen zijn oren strijk.

			Soms vraag ik me af of hij ’s nachts weleens naar het kantoor sluipt om met zijn perfecte nachtzicht kattenverhalen te lezen. Net als ik schuilt hij hier graag.

			Sommige boeken, denk ik, zijn net katten. Waar ze ook naartoe worden gestuurd, op de een of andere manier vinden ze altijd hun weg terug naar huis.

			Ik draai me om en haal een boek met een harde kaft uit een bestelkrat. Het is een nieuwe editie van Djibi, een tragisch verhaal over een kat die erg van avontuur houdt.

			Ik heb vier boeken van Felix Salten besteld zodat ik volgende maand een artikel over de Oostenrijkse kinderboekenschrijver kan publiceren. In de jaren twintig en dertig schreef hij verhalen over allerlei dieren, die in sommige gevallen door jagers werden bedreigd. Als Joodse man zou hij zelf uiteindelijk ook worden verjaagd toen de nazi’s zijn land overnamen.

			‘Misschien kun je dit boek straks wel lezen.’ Ik schuif Djibi naar Inkspot toe en tik met mijn vinger op de illustratie van een grijze kat. ‘Als je tenminste kunt lezen.’

			Hij miauwt niet, maar kijkt wel naar de kaft.

			Onder Djibi liggen drie andere recente edities van Saltens boeken die allemaal zijn vertaald naar het Engels: De hond van Florence, Vijftien hazen en Florian: de hengst van de keizer. Zodra mijn blog over Salten af is, zal ik zijn boeken in de winkel verkopen.

			Onder Saltens boeken staat een kleinere doos waarin nog een boek zit. De tape aan de rand van het karton zit los en ik maak de doos open om een versleten donkerrood boek met een hert erop te onthullen. De ogen van het dier lijken op zoek te zijn naar een vriend.

			Bambi: een leven in het woud.

			Volgens de tekst op de copyrightpagina stamt de editie uit 1931 en is hij gedrukt in Wenen. Jaren geleden heb ik het boek al eens in het Engels gelezen, maar het verhaal heeft weinig gemeen met de Disneyversie. Ik heb dit boek niet besteld, maar Brie weet dat ik in juli een artikel over Salten wil schrijven. Misschien heeft ze deze oude editie wel als verrassing voor mijn verjaardag gekocht.

			Niks brengt mijn fantasie meer tot leven dan het ontdekken van een oud boek, in welke taal dan ook. Net als wanneer ik een verlaten huis tegenkom, vraag ik me af wat het al heeft meegemaakt. Het verhaal van dit boek is blijkbaar bijna negentig jaar geleden in een Oostenrijkse drukkerij begonnen.

			Volgens mijn telefoon is het inmiddels kwart over twee, maar ik ben nog klaarwakker en dus loop ik met de oude editie van Bambi de boekwinkel in om op een grote blauwe zitzak neer te ploffen.

			Het licht van een lantaarnpaal valt door het raam op de boeken in de etalage en op de planken. Ik knip de bronzen lamp boven de kasteelhekken aan en laat mijn blik door de winkel glijden. De etalage wordt verlicht door kleurige Japanse lampjes en de welvende schaduwen van de boekenkasten op het tapijt doen me denken aan golven die over het zand stromen. Zitzakken liggen als rotsen in de branding verspreid door de winkel. Een heteluchtballon van papier-maché bungelt boven het kasteel onder de vide. Links van me bevindt zich de afrekenbalie met een antieke kassa, maar ook een modern betaalsysteem.

			Toen Charlotte deze winkel jaren geleden geopend had om lezers van zowel Engelse als Franse en Duitse boeken te voorzien, vond ze het erg belangrijk dat kinderen boeken zouden lezen die hen op een andere manier leren denken. Bovendien wilde ze dat de papieren verhalen vrienden zouden zijn op momenten dat mensen zich niet erg vriendelijk gedragen. Brie en ik doen sinds onze overname ons uiterste best om haar missie voort te zetten en kopen alleen boeken in die we onze eigen kinderen ook willen laten lezen. Hoewel dat voorlopig nog niet aan de orde is, want ik heb nog geen kinderen en de tweeling van Brie leest liever prentenboeken dan boeken met veel woorden.

			Achter in de winkel bevindt zich in de hoek een klein podium met een poppentheater. Zelf ben ik geen goede poppenspeler, maar ik sta wel elke zaterdag in de spotlights om als verhalenmeisje de fantastische boeken van auteurs zoals dr. Seuss, Robert Munsch en Doreen Cronin voor te lezen. De laatste tijd draag ik dan een kersenrode cape in dezelfde kleur als de gestreepte sokken van Charlotte. Mijn jonge publiek is er namelijk van overtuigd dat ik familie ben van een populair woordenmeisje op televisie dat ook een cape draagt, en de allerkleinsten denken zelfs dat ik kan vliegen.

			Ik heb ze maar niet verteld dat ik dat alleen in mijn dromen kan en dat ik die niet vaak heb aangezien ik ’s nachts geregeld wakker lig.

			Inkspot kruipt op een roze vlak van het tapijt tegen mijn zitzak aan en ik sla Bambi open. Op de eerste bladzijde staat een inscriptie in een prachtig cursief handschrift. Dankzij Charlotte kan ik een klein beetje Duits lezen.

			Annika Knopf

			Schloss Schwansee, 1932

			Ik strijk het kromgetrokken papier glad en vertaal ondertussen in gedachten de tekst onder de naam: 

			Het kasteel aan het Zwanenmeer

			Onder de twee regels staat nog een inscriptie die simpel, maar tegelijk erg betekenisvol is: 

			Mit all meine Liebe, Mama

			Met mijn vingers op het papier kan ik de warme moederliefde haast voelen. Ik denk aan de vrouw die mij ter wereld gebracht heeft en het grappig gevonden had om me Calisandra te noemen, naar zowel zichzelf als haar lievelingsstaat, Californië. Toen ik twee was, besloot ze naar Santa Monica te verhuizen en liet ze me achter bij de man die er nooit aan toe was gekomen om haar ten huwelijk te vragen. Een man die veertien jaar later overleden was. In mijn studententijd voegde Sandra Dermott me opeens toe op Facebook. Ze had inmiddels een gezin in Californië en vier kinderen van wie ze duidelijk erg veel hield.

			Wat zou er gebeurd zijn met het meisje van wie het boek in mijn handen ooit was geweest? Zou ze het cadeau van haar moeder haar hele leven hebben gekoesterd of had ze het weggegeven?

			De bladzijden zijn vergeeld en zitten vol vlekken. Voor in het boek staan illustraties van Bambi en Feline, maar ook van een hert en een mens.

			Bambi was tien jaar voordat Hitler aan de macht kwam geschreven, maar als ik mijn onderzoeksbronnen mag geloven werden er destijds al jaren antisemitische ideeën verspreid. Misschien had Salten de tekenen aan de wand dus al wel langer gezien.

			Op de volgende paar bladzijden valt me iets anders aan deze versie van Bambi op. Met zwarte inkt zijn onder aan elke bladzijde enkele extra zinnen toegevoegd, alsof iemand besloten heeft het verhaal aan te vullen. Ik herken veel van de Duitse woorden in het verhaal, maar de handgeschreven toevoegingen weet ik niet te ontcijferen.

			Mijn ogen beginnen eindelijk zwaar te worden en dus sla ik het boek dicht en leg ik het op het tapijt.

			Brie en ik zijn de afgelopen jaren al veel boeken tegengekomen waarin notities gemaakt zijn, maar ik heb nog nooit gezien dat iemand extra zinnen aan een verhaal heeft toegevoegd.

			Wie zou in deze zo waardevolle, bijna honderd jaar oude editie hebben geschreven? Een aspirerend schrijver misschien? Of had iemand geprobeerd een verborgen boodschap in het boek achter te laten?

			Bij dat idee begint mijn huid spontaan te tintelen.

			Charlottes vermogen om Duits te lezen is de afgelopen paar jaar wat achteruitgegaan, maar ze kan het nog wel. Morgen zal ik haar na mijn optreden als verhalenmeisje vragen de handgeschreven zinnen te vertalen. Misschien is er wel een heel eenvoudige verklaring voor de toevoegingen.

			Op zoek naar de vacht van Inkspot glijdt mijn hand omlaag, maar in plaats van de kat vinden mijn vingers de kaft van Bambi. Ik val in slaap en droom over oude boeken, ballonnen en katten die kunnen vliegen.
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			Callie

			‘Dit is George.’ Ik hou het prentenboek een stukje omhoog zodat alle kinderen op het tapijt het kunnen zien. ‘Hij was een braaf aapje, en altijd erg nieuwsgierig.’

			Terwijl ik de kinderen het verhaal over het aapje en de mysterieuze man met de gele hoed vertel, sla ik langzaam de bladzijde om. De man en het aapje reizen samen naar de wildernis en onderweg waarschuwt de man George dat hij niet te ver moet afdwalen. Als hij zich kort omdraait, is het echter al te laat en is George verdwenen.

			Mijn publiek schuift dichter naar me toe en een aantal kinderen wacht gespannen af wat er zal gebeuren met het aapje waarop ze zo gek zijn. En ik, met mijn rode cape en gekke sokken, vertel hun het verhaal.

			In dit seizoen van grenzeloze schermtijd, eindeloos veel spelletjes en altijd nieuwe films heb ik me al vaak afgevraagd of de volgende generatie kinderen boeken misschien de rug zal toekeren. Tot nu toe heb ik echter nog geen enkel bewijs van die ommekeer gezien. Kinderen komen nog altijd in groten getale naar de winkel en luisteren over het algemeen zonder onderbrekingen naar mijn verhalen. Dat zou echter ook kunnen komen doordat hun ouders hun een liefde voor het geschreven woord hebben bijgebracht.

			Zodra het avontuur van George is afgelopen, steekt een van de kleinste jongens op de voorste rij zijn hand op om die als een vlag in een storm heen en weer te zwaaien.

			‘Ja, Michael?’

			‘Ik heb een nieuwe onderbroek aan,’ verkondigt hij trots, alsof iedereen net zo enthousiast over dat nieuws zal zijn als hij. ‘Met Spiderman erop.’

			Ik trek snel de krat met mijn voorleesboeken naar me toe. ‘Heel goed.’

			Hij staat op en wendt zich tot de kinderen achter hem. ‘Willen jullie hem zien?’

			Gelukkig komt zijn moeder in actie en hoef ik hem er dus niet zelf van te weerhouden om zich uit te kleden. ‘Ik geloof niet dat iemand hier je onderbroek wil zien,’ fluistert ze hem gegeneerd toe.

			Ik laat mijn vingers langs de ruggen van de boeken in de krat glijden en haal er een uit die de kinderen hopelijk zo snel mogelijk zal afleiden. We hebben nog tien minuten – meer dan genoeg tijd voor een verhaal van dr. Seuss. ‘Wie kent het verhaal van de vos die sokken draagt?’ Ik til een van mijn benen op om mijn eigen gestreepte sokken te laten zien.

			Een aantal kinderen steekt hun hand op.

			Ik sla het boek open en hoef de eerste bladzijde niet eens te bekijken om me de woorden te herinneren. ‘Fokke. Sokken. Doos. Koos. Koos in doos. Fokke op sokken.’

			De bel boven de voordeur klingelt en ik hoop dat Charlotte binnenkomt, zodat ik haar over de handgeschreven zinnen onder aan de bladzijden van Bambi kan vertellen. Als ik opkijk, weet ik echter nog net een geërgerde kreun te onderdrukken. Kathleen Faulkner en haar zesjarige zoontje Jack komen de winkel binnen.

			Rustig blijven. Met het boek over de vos met blauwe sokken in mijn handen probeer ik me op het verhaal te concentreren, maar ik struikel meer dan gewoonlijk over mijn woorden.

			Kathleen is best een aardige vrouw en haar zoontje is erg schattig, maar soms zou ik willen dat ik niet in zo’n klein dorp woonde, zodat ik niet continu mensen uit mijn verleden zou tegenkomen. Ik kan de vrouw en stiefzoon van mijn ex-verloofde tijdens het voorlezen van een dr. Seuss-verhaal immers niet zomaar wegsturen. Gelukkig is Scott Faulkner zelf de afgelopen twee jaar voor zover ik weet nooit naar de winkel gekomen.

			Jack gaat aan mijn voeten zitten en Kathleen voegt zich bij de volwassenen die om de kinderen heen staan.

			‘Kijk, meneertje: wat die doen, doen we ook een keertje. Jij de klokken en ik de eendjes, ik de steentjes en de blokken.’

			‘Zo gaat het verhaal helemaal niet,’ roept mijn neefje Owen. Dan grijnst hij trots, alsof hij mijn publiek een gunst bewezen heeft door me te verbeteren.

			Helaas wordt het boek op de bladzijden die volgen alleen nog maar ingewikkelder en ben ik totaal uit mijn ritme gehaald.

			Ik lees op de volgende bladzijde verder over de eendjes, steentjes, klokken en blokken, maar kom amper uit mijn woorden. Misschien kan ik Michael wel vragen of hij niet nog iets met de groep wil delen.

			‘Sorry dat ik je onderbreek,’ zegt mijn lieve zusje van achter de ouders, ‘maar chocoladekoekjes zijn altijd het lekkerst als ze nog warm zijn en ik heb er net wat uit de oven gehaald.’

			Met die woorden zijn de kinderen de vos en zijn sokken op slag vergeten en rent mijn publiek naar de balie, waar Brie elke zaterdag warme chocolademelk en koekjes voor ze klaarzet. Volgende week zal ik een nieuwe poging doen om het verhaal van dr. Seuss over de bijzondere vos af te ronden.

			‘Heb ik je de laatste tijd wel genoeg verteld hoeveel ik van je hou?’ vraag ik zodra ik naast mijn zusje sta. Het is inmiddels twee minuten geleden dat ze de kinderen over haar koekjes heeft verteld en er liggen alleen nog wat kruimels op de bakplaat.

			Brie verzamelt de papieren bekertjes op de balie en veegt haar handen af aan haar gestippelde schort. In haar halflange bruine haar zitten felle geelgroene strepen. ‘Ik zal er altijd voor je zijn om je te helpen, Callie.’

			‘Je bent echt een fantastisch zusje.’

			Terwijl Brie nog wat bekers chocolademelk inschenkt en aan de kinderen geeft, laat ik mijn blik door de winkel gaan. Kathleen en haar zoontje zitten samen op een van de banken op de vide. Ze weet ongetwijfeld dat Scott me ooit ten huwelijk gevraagd heeft, maar het feit dat hij in de weken voor de bruiloft met ons allebei een relatie had, zit haar blijkbaar totaal niet dwars. Ik kan me echter maar moeilijk over zijn verraad heen zetten. Het had gevoeld alsof ik voor de ogen van het hele dorp compleet voor schut was gezet.

			Zijn overspel is inmiddels twee jaar geleden, maar toch word ik nog steeds geplaagd door gedachten aan onze gedroomde toekomst. Mijn ex daarentegen is al lang verdergegaan met zijn leven.

			‘Ik wou dat je het eindelijk eens los zou laten,’ fluistert Brie en heel even ben ik bang dat ze me terecht zal wijzen.

			‘Het zit me alleen nog dwars als ik Kathleen in het dorp tegenkom.’ Ik probeer de bolling van haar onderbuik angstvallig te negeren.

			‘Een gebroken hart heeft altijd lang de tijd nodig om te helen,’ zegt ze.

			‘Maar ooit heelt het wel, toch?’

			‘Zodra je de juiste man ontmoet.’

			Ik pak een bekertje warme chocolademelk en zet een stap achteruit, voordat ze voor de zoveelste keer alle vrijgezelle mannen in onze kerk en de andere dorpen in Knox County begint op te sommen.

			Toen ik in de twintig was, begon ik te verlangen naar een man en kinderen om van te houden en een gezin dat ook van mij zou houden. Om die droom na het verraad van mijn ex alsnog te verwezenlijken, zou ik me echter eerst weer voor mannen moeten openstellen en ik heb geen enkele behoefte om mijn gebroken hart opnieuw op het spel te zetten. Sinds de breuk met Scott heb ik geen romantische relaties meer gehad. Ik ben wel een paar keer op date geweest, maar eerder op aandringen van Brie dan omdat ik het zelf wilde. Brie denkt dat er op een dag een man zal zijn die mijn hart verovert, maar zelf vrees ik dat niemand ooit enige interesse zal tonen in een hart dat in duizend stukjes gebroken is.

			Brie helpt twee klanten en stopt hun boeken in een wit tasje met een illustratie van een bos ballonnen erop. Kathleen en Jack zijn inmiddels onderweg naar de bovenste verdieping van het kasteel.

			‘Kunnen we alsjeblieft over iets anders dan mannen praten?’ fluister ik, zodra de klanten vertrokken zijn.

			Ze glimlacht me met haar lavendelkleurige lippen liefdevol toe. ‘Natuurlijk kan dat. Ik wilde je net vragen naar de doos die je vannacht stiekem hebt opengemaakt.’

			Ik leun achterover tegen de muur. ‘Die was al open. Ik heb alleen gekeken wat erin zat.’

			Ze zucht. ‘Ik had je dat boek voor je verjaardag willen geven.’

			‘Ik beloof je dat ik heel verrast zal kijken.’

			Ze houdt haar hoofd schuin en neemt me nieuwsgierig in zich op. ‘Gelukkig kan ik je met mijn andere cadeau nog wel oprecht verrassen.’

			‘Je hoeft echt niet nog een cadeau voor me te kopen, Brie.’ Er rent een jongetje voorbij dat een boek als een vliegtuig door de lucht laat scheren. Soms vraag ik me af hoe we hier überhaupt winst maken. ‘Waar heb je Bambi precies vandaan?’

			‘Ik heb het overgenomen van een verzamelaar in Idaho.’

			Ik neem een slokje van de zoete chocolademelk. ‘Ik heb er iets in gevonden.’

			Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Geld?’

			‘Nee.’

			‘Foto’s dan?’

			‘Wacht maar.’ Als ik even later weer naast haar sta, laat ik haar de naam van Annika Knopf op de eerste bladzijde zien.

			Ze haalt haar schouders op. ‘In onze tweedehands boeken staan wel vaker namen geschreven.’

			‘Maar dit hebben we nog nooit eerder gezien.’ Ik blader naar de derde bladzijde. ‘Onder aan elke bladzijde zijn aanvullingen op het verhaal geschreven. Het handschrift lijkt bijna precies op de gedrukte tekst.’

			Terwijl Brie het boek doorbladert, zie ik Kathleens zoontje door de kasteelhekken lopen. Een moment later verschijnt zijn moeder onder aan de wenteltrap en laat ze haar ronde buik los om zijn hand te pakken. Er trekt een steek van jaloezie door mijn gebroken hart.

			‘Heb je al geprobeerd het te vertalen?’ vraagt Brie, waarop ik weer naar het boek kijk.

			‘Ja, maar ik wist niet alle woorden te ontcijferen.’

			Ze geeft me Bambi terug. ‘Ik vraag me af waar Schloss Schwansee precies ligt.’

			‘Ik kon het online niet vinden.’

			‘Dus ga je vandaag bij Charlotte langs…’

			‘Vanmiddag, als je me hier tenminste niet nodig hebt.’

			‘Nee hoor, ga je gang,’ zegt Brie voordat ze de volgende klant begroet. Mijn zusje lijkt weinig interesse in de Duitse aantekeningen te hebben, maar zelf zal ik ze niet uit mijn hoofd kunnen zetten tot ik weet wat ze betekenen.

			Annika Knopf leeft waarschijnlijk al niet meer, maar steeds als we een boek ontvangen dat iets ongebruikelijks heeft, wil ik het herenigen met de oorspronkelijke eigenaar, alsof ik diegene een klein stukje van een hopelijk gelukkige jeugd kan teruggeven. In dit geval hoop ik Annika’s kinderen misschien blij te kunnen maken met wat ze in dit boek geschreven heeft. De verhalen waarmee ik in aanraking kom, stemmen me altijd zo optimistisch dat ik steevast hoop met mijn zoektocht iemand gelukkig te kunnen maken.

			Natuurlijk zou het ook kunnen dat de kinderen van Annika van de notities afweten, maar het boek toch verkocht hebben. Het geld dat Bambi zou opbrengen, is misschien wel belangrijker voor hen geweest dan het behouden van een familie-erfstuk.

			Opeens staan Kathleen en haar zoontje hand in hand voor me. Jack heeft een nette korte broek en een overhemd met een kinderdas aan. Kathleen draagt een witte capribroek, een grijsgroene blouse en gehakte sandalen. Zelf zie ik er een stuk minder chic uit. Mijn lichtbruine krullen vallen rommelig om mijn gezicht, mijn bril met zwart montuur zit onder de vlekken en onder mijn lichtblauwe zomerjurk draag ik nog steeds mijn gestreepte sokken.

			‘Sorry dat we te laat waren voor je verhaal,’ zegt Kathleen oprecht.

			‘Geeft niks. Volgende week zaterdag hebben jullie weer een kans.’

			Jack kijkt naar de cape die om mijn hals gebonden zit. ‘Ben je Supervrouw?’

			Ik slik een zucht weg en bedenk dat Supervrouw gezien mijn warrige voorkomen eigenlijk best een compliment is. ‘Misschien wel.’

			‘Wat een leuke sokken,’ zegt hij.

			‘Dank je. Wat een leuke das.’

			Met een stapel nieuwe boeken in hun tas stappen Kathleen en Jack even later hand in hand de winkel uit. Ze lopen in noordelijke richting naar de rotonde – in het dorp ook wel het plein genoemd – waar de jaarlijkse viering van Memorial Day op het punt staat te beginnen.

			Door het raam kijk ik naar Kathleen en ik bedenk voor de zoveelste keer hoe anders mijn leven geweest zou zijn als Scott haar nooit had ontmoet. Dan zou ik nu net als Brie getrouwd zijn en misschien zelf ook kinderen hebben gehad in plaats van ’s nachts door de winkel te dwalen. Ik zou mijn eigen huis en mijn eigen gezin hebben en waarschijnlijk geen gevonden voorwerpen met hun eigenaren proberen te herenigen.

			In de verte klinken trommels en bekkens. De boekwinkel stroomt vrijwel meteen leeg en onze klanten wachten op de stoep tot de muzikanten en praalwagens voorbij rijden en mensen met snoep beginnen te strooien.

			Inkspot loopt tussen mijn enkels door en ik klem Bambi onder mijn arm om de kat te kunnen optillen. Samen kijken we naar de burgemeester die in legeruniform over straat marcheert, gevolgd door het muziekkorps van de middelbare school en een groep vlaggendragers.

			Tijdens deze jaarlijkse viering gedenken we alle soldaten die ons land waar dan ook ter wereld gediend hebben, of ze hun legerjaren nu hebben overleefd of niet. En we hopen op vrede in plaats van oorlog, zodat de kinderen die op zaterdagochtend naar mijn lezingen komen hun familie nooit tegen tirannie zullen hoeven beschermen.
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			Max

			Wenen, Oostenrijk

			Maart 1938

			Grijze kasseien drukten in Max Dornbachs knieën toen hij in een steegje in de buurt van de Heldenplatz neerknielde om Frederica, de cyperse zwerfkat met wie hij bevriend was, achter haar oren te krabbelen. Vredige heerser. Dat betekende haar naam. En Oostenrijk kon op dit moment wel wat Friede gebruiken.

			Frederica vond het heerlijk als hij haar achter haar oren krabbelde, maar vond het nog fijner als hij de lekkernijen in zijn rugzak met haar deelde. Hij nam elke dag iets voor haar mee en bewaarde het tussen de boeken in zijn schooltas, die hij ook bij zich droeg op dagen zoals deze waarop hij niet naar school ging. Ze begon meteen te miauwen toen hij het stukje ontbijtspek met milde gatenkaas uit zijn tas haalde en griste het zo snel mogelijk uit zijn hand.

			In gedachten hoorde hij zijn moeder streng zeggen dat hij geen zwerfdieren moest voeren, maar stiekem was zij net zo gek op dieren als hij.

			Ze was momenteel echter niet in Wenen om hem terecht te wijzen. In plaats van gisteren terug naar de stad te rijden, had ze besloten nog een week in hun zomerverblijf door te brengen.

			Er klonk een hard gebrul op de drukke straten van Wenen. Vanuit alle uithoeken van de stad waren mensen naar de brede Ringstrasse gekomen om met vlaggen te zwaaien en gezamenlijk een nazilied te zingen, alsof ze altijd al nationaalsocialisten waren geweest.

			‘De laatste keer wordt nu appèl geblazen! Voor de strijd staan we allen al gereed!’

			Vrijheid, zo zongen de Weners – eindelijk waren ze van hun ketenen bevrijd. Alsof ze jarenlang in een kooi hadden gezeten.

			Max’ maag keerde zich om bij de gedachte dat de nazi’s vandaag hun prachtige stad binnenmarcheerden. De donkere schaduw van Adolf Hitler zou over de elegante straten van Wenen met de kleurige tulpen en vergulde gevels vallen en de oude kasseien zouden door de laarzen van zijn handlangers worden bezoedeld.

			Dr. Weiss had Max tijdens het bezoek van de Dornbachs aan de Hallstättersee een telegram gestuurd om te vragen of hij hem na de intocht wilde opzoeken. Kon hij hem en zijn dochter maar meenemen naar het meer.

			De afgelopen vier weken was er in Oostenrijk veel veranderd. Hoezeer Max ook aandrong, Luzi Weiss en haar familie weigerden naar het zomerhuis van de Dornbachs te komen, hoewel Frau Weiss en Max’ moeder al jaren goede vriendinnen waren. Bovendien was de vader van dr. Weiss Joods, en de ouders van Frau Weiss waren dat ook.

			Er woedde in Wenen al jaren een immense Jodenhaat, maar tot vorige maand waren de nazipartij en zijn antisemitische ideeën in Oostenrijk verboden geweest. De arrestatie van bondskanselier Schuschnigg had alles echter compleet op zijn kop gezet.

			Een groot deel van Wenen vierde de nieuwe alliantie met Duitsland en zag de nieuwe Führer als een soort redder. Als algemeen directeur van de Mercur Bank werd datzelfde enthousiasme van Max’ vader verwacht en de familie Dornbach was dan ook uitgenodigd om op de eerste rij plaats te nemen voor zijn overwinningstoespraak van vandaag in het Hofburg-paleis.

			Max had het aanbod van zijn vader om met hem mee te gaan afgeslagen, maar beloofd wel bij de intocht aanwezig te zijn. Alle scholen en bedrijven waren gesloten en dus was de hele stad op de been om de Führer zijn entree te zien maken. Een entree die totaal anders was dan toen Hitler dertig jaar geleden zonder geld naar Oostenrijk gekomen was om toegelaten te worden tot de kunstacademie.

			‘Blijf maar ver weg van de intocht,’ zei hij tegen Frederica terwijl hij het stof van zijn broek klopte. ‘Veel te veel stampende voeten.’

			Max liep naar de boulevard en nam achter in de mensenmenigte plaats, waar het walgelijke lied in de stad van de klassieke muziek hopelijk iets minder goed hoorbaar zou zijn.

			Zag dan niemand in dat hun bijdrage aan het gevecht van Hitler hen allemaal tot gevangenen zou maken?

			‘Hij komt eraan,’ riep iemand.

			Het lied werd onderbroken door een enthousiast gejuich en Max’ hart kromp zo mogelijk nog meer ineen. Een vrouw naast hem begon te huilen – tranen van geluk in plaats van zorgen stroomden over haar wangen. Hun nieuwe bondskanselier werd aanbeden alsof hij een god was. Maar wat voor god? Welke deugd zou hij dit land brengen?

			Hij zou het volk verenigen, zouden sommige mensen misschien zeggen. Hitler was als geen ander in staat woorden te geven aan de haat die veel Oostenrijkers al lange tijd voor de Joden voelden.

			Ongeveer achthonderd jaar geleden waren er Joodse vluchtelingen in deze stad aangekomen, die sindsdien meerdere keren waren verdreven en terug verwelkomd. Steeds als ze op de vlucht sloegen, waren hun synagogen verbrand en moesten ze helemaal opnieuw beginnen. Het was nog maar honderd jaar geleden dat Joden eindelijk Oostenrijks staatburgerschap hadden kunnen aanvragen. Veel Joodse families hadden sindsdien de nodige rijkdom en prestige vergaard, maar dat werd niet door iedereen toegejuicht. Veel mensen, vooral zij die jaloers waren, wilden hen opnieuw het land uitzetten.

			Een colonne van open auto’s met aan weerszijden honderden mannen in uniform baande zich een weg door de stad. Vervolgens was het de beurt aan Hitler, die in zijn Mercedes-Benz het grote hoogtepunt van de intocht was. Zijn zwarte haar was strak achterovergekamd en verborgen onder een bruine hoed. Op zijn bovenlip zat een smalle snor en hij hield zijn gestrekte arm schuin voor zich om de soldaten en andere mensen langs de weg te begroeten. Zijn mond vormde een rechte lijn, als een dunne barst in een onveranderlijke rotswand.

			Oostenrijkse handen heetten hem met hetzelfde gebaar welkom en om hem heen boog een aantal mensen het hoofd om hun respect te tonen aan de Duitse Führer die beloofd had hun land te redden.

			‘Salueer, Max.’

			Max keek over zijn schouder in de ogen van Ernst Schmid, die er in zijn zwarte pak uitzag alsof hij naar de opera in plaats van een intocht ging. Ernst was een jaar jonger dan hij en dat was duidelijk te zien. Zijn korte haar stond alle kanten op, hoewel hij zo te zien wel geprobeerd had het met een flinke hoeveelheid haarolie te temmen.

			Max antwoordde niet, maar drukte zijn armen strak tegen zijn lichaam en liet zijn handen in zijn zakken zitten.

			Ernst hield zijn arm net als de anderen schuin voor zich uitgestrekt en bleef Max onverminderd aankijken. ‘Heil Hitler,’ brulde hij toen Hitler naar de menigte terug salueerde.

			Max verroerde zich nog altijd niet. De colonne trok voorbij en het publiek volgde de soldaten naar de Heldenplatz om Hitler te horen spreken.

			‘Heil Hitler,’ zei Ernst nog eens, maar nu tegen Max.

			Max liet zijn handen dieper zijn zakken in glijden. ‘Heil Oostenrijk.’

			Terwijl de mensen om hen heen naar het plein liepen, bleef Ernst naast hem staan. Hij keek naar de rugzak die over Max’ schouder hing en liet zijn blik vervolgens weer naar de straat glijden. ‘Het wordt hoog tijd dat je volwassen wordt, Max.’

			‘Ik heb geen man zoals Adolf Hitler nodig om me het gevoel te geven dat ik ertoe doe.’

			Ernst snoof en voelde zich overduidelijk beledigd. ‘Waarom salueerde je niet naar onze Führer?’

			‘Jij bent mijn superieur niet, Ernst, en hij is mijn Führer niet.’

			‘Hij is de Führer van ons allemaal.’ Ernst tilde zijn kin een stukje op. ‘En wacht maar, over een tijdje zal ik wel degelijk superieur aan je zijn.’

			Met een walgende blik in zijn ogen schudde Max zijn hoofd. Ernst was de zoon van de voormalige huishoudster van de Dornbachs in Wenen. Frau Schmid was drie jaar geleden ontslagen omdat ze van hen gestolen had, maar lang daarvoor had Ernst al een hekel aan Max gehad. In hun jeugd probeerde hij Max continu te treiteren door dingen te stelen die niet van hem waren. Max vroeg zich nog steeds af of niet Frau Schmid, maar Ernst degene was die van hen gestolen had. Zijn moeder had echter de schuld op zich genomen.

			‘Misschien zul je om Fräulein Weiss te beschermen op een dag wel salueren,’ zei Ernst met een triomfantelijk glimlachje om zijn lippen.

			Max wilde dat hij Ernst een klap kon verkopen, zoals hij dat vroeger ook vaak had willen doen. Hoewel Ernst zijn haat voor Joden maar wat graag van de daken schreeuwde, was hij totaal geobsedeerd door Luzi. Max had gezien dat hij op feestjes van de Dornbachs continu naar haar keek. Daar was hij om zijn moeder te helpen het eten te serveren, maar ondertussen wierp hij Luzi wellustige blikken toe.

			Ernst kon waarschijnlijk niet wachten om zich aan te melden voor de beruchte Schutzstaffel. De grootste pestkoppen van Duitsland. Hopelijk stuurde Hitler hem na zijn training zo snel mogelijk naar de andere kant van Europa.

			‘Ja, Max.’ Ernst klopte hem op zijn schouder. ‘Voor de ­Fräulein weet ik zeker dat je op een dag naar onze Führer zult salueren.’

			‘Ik zal nooit salueren,’ antwoordde hij. ‘Neem dat maar van me aan.’

			Over de Wien-rivier liep in de buurt van Hietzing een voetgangersbrug die Max naar het zuidelijke district van Wenen leidde. Luzi en haar familie woonden in een koraalkleurig pand. Op de benedenverdieping was de artsenpraktijk van Luzi’s vader en erboven woonden ze met zijn allen in een appartement.

			Door het open raam stroomden de klanken van Luzi’s viool over de straat en het park achter hun appartement, wat hem zijn pas deed versnellen. Hij zag voor zich hoe ze haar viool liefdevol vasthield en haar lichaam zachtjes meedeinde op de muziek. Vol passie en concentratie beroerde ze de snaren met haar strijkstok van pernambuco, hout uit het hart van een van oorsprong Braziliaanse boom.

			Luzi maakte niet alleen muziek. Ze was muziek en belichaamde elk lied dat ze speelde, van haar kin tot aan de zwarte hakschoenen die ze altijd droeg tijdens haar optredens. Dezelfde als die haar moeder ooit ook gedragen had als ze moest optreden.

			Voordat hij Luzi zag, moest hij eerst haar vader spreken.

			De deur van dr. Weiss’ kantoor zat niet op slot en zodra Max naar binnen stapte, hoorde hij dat de vioolmuziek via de trap aan de achterzijde van het pand ook het kantoor binnenstroomde. Dr. Weiss keek op van de plank bij zijn bureau die hij aan het opruimen was. Hij was ongeveer veertig, een paar jaar jonger dan Max’ ouders, maar zijn donkere haar werd al aardig dun. In een lijst boven het bureau prijkte als enige decoratie in de ruimte het diploma dat hij aan de Universiteit van Wenen behaald had.

			Max kwam hier meestal niet als er patiënten in de wachtkamer konden zitten, maar vermoedde dat de meeste mensen vandaag liever naar de intocht van Hitler gingen dan dat ze een bezoek aan de dokter brachten.

			‘Bedankt dat je hiernaartoe gekomen bent,’ zei dr. Weiss.

			Max leunde tegen de deurlijst. ‘Ik heb de spullen die u me gegeven hebt goed opgeborgen. Ze zijn –’

			De dokter tilde zijn hand op om hem tot stilte te manen. ‘Vertel me dat maar niet.’

			‘Veilig, Herr Doktor. Dat was het enige wat ik wilde zeggen.’

			‘Waar zijn je ouders?’ vroeg dr. Weiss.

			‘Mijn moeder is nog in ons huis aan het meer en ik vermoed dat mijn vader me inmiddels vergeten is.’

			‘Een van mijn patiënten – de nazi’s hebben zijn hele huis overhoopgehaald om de juwelen van zijn familie te vinden.’

			‘Uw spullen zijn echt veilig,’ zei Max om hem gerust te stellen.

			‘Ik heb in de tussentijd alleen nog meer ontvangen.’ Dr. Weiss maakte zijn medicijnkastje open en haalde er een aantal glazen flessen uit. ‘Deze zijn gisteren binnengekomen.’

			Max liet hem zijn rugzak zien. ‘Denkt u dat ze hierin passen?’

			‘Dat denk ik wel.’

			De dokter wierp een korte blik op het raam aan de straatkant van zijn kantoor en haalde toen een jutezak achter wat potten vandaan. Die schoof hij onder het eten en het schoolboek dat Max had meegenomen voor het geval iemand vroeg waarom hij zijn rugzak bij zich had.

			‘Zijn jullie naar de intocht geweest?’ vroeg Max.

			‘Frau Weiss wilde de komst van der schlimme Mann voor geen goud vieren.’ Tot vandaag had hij dr. Weiss alleen het woord kwaadaardig horen gebruiken om Hitler te beschrijven. ‘Ik moest er wel naartoe, maar ben niet lang gebleven.’ Hij drukte zijn hand tegen zijn borst. ‘Hierbinnen vier ik de intocht ook zeker niet.’

			‘Ik ook niet.’ Max keek naar het plafond. Na een korte stilte begon de vioolmuziek weer. ‘Denkt u dat ik haar van Frau Weiss even mag zien?’

			Er verscheen een glimlach om dr. Weiss’ lippen. ‘Als je het beleefd vraagt vast wel, Max. Als een huiskat, niet als een leeuw.’

			Frau Weiss vond niks vervelender dan wanneer iemand, en dan vooral Max, tussen Luzi en haar viool kwam. ‘Kunt u het niet voor me vragen?’

			‘Wie van ons het ook vraagt, Miriam doet toch wat ze zelf wil.’

			Max had Frau Weiss nog niet verteld wat zijn bedoelingen met haar dochter waren, maar daar wist dr. Weiss al wel van af. Binnenkort zou hij, als Luzi dat tenminste ook wilde, met haar trouwen.

			Hij hing zijn zware rugzak over zijn schouder en beklom de trap naar de bovenverdieping. Nina, de huishoudster, deed na twee keer kloppen de deur open en drukte haar knie tegen het hout zodat hij niet meteen kon doorlopen. Door de kier tussen de deur en de lijst zag hij dat haar grijze haar in een strakke knot gebonden zat en ze over haar jurk een blauw schort droeg.

			‘Dag, Herr Dornbach,’ zei ze, maar ze deed de deur niet verder open.

			Achter haar bevond zich een kamer met twee stoelen en een bank, maar alle zitplaatsen waren leeg. ‘Ik wil Frau Weiss graag even spreken.’

			‘Eén moment.’ De huishoudster vergrendelde de deur, alsof hij anders zou proberen zich alsnog een weg naar binnen te banen.

			Toen Nina terugkwam, deed ze de deur net ver genoeg open om Max binnen te laten en leidde ze hem naar een van de stoelen. Hij tuurde de gang in en luisterde naar Luzi’s vioolspel. Het voelde haast alsof ze alleen voor hem speelde.

			‘Wat vindt je vader van de Anschluss?’ vroeg Frau Weiss zodra ze de kamer binnenstapte. De punten van haar golvende haar rustten op de kraag van haar witte blouse. Opeens voelden de muren om hen heen als de touwen van een boksring.

			Max ging iets rechterop zitten en probeerde er zo ontspannen mogelijk uit te zien. ‘Over dat soort dingen praat hij eigenlijk nooit met me.’

			Frau Weiss zuchtte. ‘Wij blijven gewoon hier en bemoeien ons alleen met onze eigen zaken.’

			Dat kon wel zijn, maar Max vreesde dat de nazi’s zich binnenkort wel met hen zouden gaan bemoeien. ‘Ik ben gekomen om Luzi te zien.’

			Frau Weiss schudde haar hoofd. ‘Die repeteert voor het opera­bal.’

			‘Maar dat is pas over twee maanden!’ Hij klonk nu meer als een leeuw dan als een kat, maar Frau Weiss maakte hem dan ook woedend. Hij en Luzi waren al hun hele jeugd met elkaar bevriend, maar sinds een jaar deed ze er alles aan om hem op afstand te houden, alsof hij kwade bedoelingen met haar had.

			‘Ze heeft elke minuut nodig om zich voor te bereiden, en jij, Max, zult haar alleen maar afleiden.’

			‘Een paar minuten,’ smeekte hij. ‘Alstublieft.’

			De deur aan de andere kant van de kamer ging open en dr. Weiss stapte over de drempel. Hij had zijn witte doktersjas nog aan en om zijn hals lag een stethoscoop. ‘Ik geloof dat Max probeert te zeggen dat hij Luzi’s talent enorm respecteert en dus niet meer dan vijf minuten met haar zal doorbrengen zodat hij haar niet te lang afleidt.’

			Frau Weiss keek van haar man naar Max en weer terug, waarop Max zijn vriendelijkste glimlach op zijn gezicht plakte zodat Luzi’s moeder hem hopelijk niet zag als een etterbak die continu zijn zin doordreef. Of als een man die haar dochters hart zou breken.

			Op dat moment werd Luzi’s lied onderbroken door het gehuil van een baby. Blijkbaar was Luzi’s zusje Marta wakker geworden.

			‘Nina?’ riep Frau Weiss in de richting van de keuken.

			De huishoudster stak haar hoofd om de hoek van de deur en knikte. ‘Ik haal haar wel uit bed.’

			Frau Weiss wendde zich weer tot Max. ‘Vijf minuten,’ zei ze streng.

			Max bedankte zowel Frau als dr. Weiss en rende toen de gang in. Even later stapte hij de bibliotheek binnen, die volledig aan muziek en boeken gewijd was. Luzi stond met haar viool tussen haar kaak en haar schouder geklemd voor een van de hoge ramen. Haar asbruine haar zat in een losse knot gebonden.

			Op de standaard voor haar lag allerlei bladmuziek, maar die keurde ze geen blik waardig. In plaats daarvan keek ze naar het park achter het appartement alsof ze de bloemen met haar ogen tot bloeien kon brengen.

			Er gebeurden vandaag allerlei spannende dingen in hun stad, maar Max was liever hier dan in het chaotische centrum. ‘Hallo,’ zei hij zachtjes om haar hopelijk niet te laten schrikken.

			Ze stapte bij het raam vandaan en liet haar strijkstok zakken, maar bleef haar viool tegen zich aan houden terwijl ze hem een warme glimlach schonk. Haar ogen waren lichtgroen, een kleur die hem aan de lente deed denken. ‘Je bent er.’

			‘Ja.’

			Ze legde haar viool neer. ‘Hoe heb je Mutti ervan overtuigd je binnen te laten?’

			‘Je vader heeft dat me voor gedaan.’

			‘Aha…’

			‘Ze heeft ons niet meer dan vijf minuten gegeven, maar dat is voor vandaag meer dan genoeg.’

			Hoe kon wie dan ook een prachtige en getalenteerde vrouw zoals Luzi Weiss haten, wat haar afkomst ook was? Hoe kon wie dan ook überhaupt iemand haten omwille van zijn of haar stamboom?

			Kon hij Luzi maar simpelweg in zijn armen sluiten en meenemen naar het meer, ver weg van mannen zoals Ernst Schmid.

			‘Ben je naar de intocht geweest?’ vroeg ze.

			‘Ja, maar alleen zodat mijn vader kan zeggen dat zijn zoon erbij was, mocht iemand hem dat vragen.’

			Ze zuchtte. ‘Ik wou dat ik met je mee naar buiten kon, al was het maar voor een uurtje of twee.’

			‘Ik zal je moeder vragen of ze dat goedvindt.’

			Luzi schudde haar hoofd, waardoor er een pluk van haar zachte haar over haar witte blouse viel. ‘Mijn moeder denkt alleen maar aan muziek.’

			Hij trommelde met zijn vingers op zijn been. Het liefst zou hij het haar dat aan haar knot ontsnapt was uit haar gezicht strijken, maar in plaats daarvan pakte hij haar hand. ‘Ik denk alleen maar aan jou.’

			Ze bloosde.

			‘Ooit zullen we deze stad toch echt moeten verlaten.’

			‘Mijn ouders laten me nooit zomaar gaan.’

			Max zag voor zich hoe hij en Luzi hand in hand als man en vrouw de trein naar Tsjechoslowakije of Italië zouden nemen. Ver weg van Hitler en iedereen die hem verafgoodde.

			‘Ik heb een vriend die papieren voor ons kan regelen,’ fluisterde hij. ‘Een trouwakte en paspoorten voor Herr en Frau Dornbach, dit jaar getrouwd.’

			Luzi wierp een korte blik op de deur en richtte zich toen weer tot hem. ‘Vader heeft andere plannen voor onze familie.’

			‘Emigratieplannen?’

			Ze knikte. ‘Vertel dit alsjeblieft aan niemand.’

			‘Ik ga met jullie mee –’

			‘Dat lijkt me wel genoeg,’ zei Frau Weiss vanuit de deuropening, waarna ze met Marta in haar armen de bibliotheek binnenstapte. De baby had vuurrode wangen waarover nog altijd tranen stroomden. ‘Luzia moet verder repeteren.’

			Max liet langzaam haar hand los en wendde zich toen tot Frau Weiss. ‘Volgens mij zijn er nog geen vijf minuten voorbij.’

			‘Je bent duidelijk geen muzikant, Max.’

			‘Dat misschien niet.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik geniet altijd wel enorm van vioolmuziek.’

			Luzi lachte, maar trok haar gezicht snel weer in de plooi toen haar moeder met haar voet op de vloer stampte.

			‘Je zult haar op het bal horen spelen.’

			Hij liet een korte stilte vallen, in de hoop dat Luzi haar moeder zou tegenspreken, maar in plaats daarvan keek ze naar haar muziekstandaard.

			De kleine Marta trappelde in de armen van Frau Weiss met haar beentjes. ‘Nou, hup, naar buiten,’ zei de vrouw, waarna ze Max met haar hand wegwuifde. Hij keek nog eens naar Luzi. Ze had haar viool alweer opgetild en pakte ook haar strijkstok.

			Bij de deur bleef hij kort staan om Luzi’s stem nog één keer te horen.

			‘Mag ik haar vasthouden?’ vroeg Luzi haar moeder.

			‘Nog één uur, dan mag je even uitrusten.’

			De klanken van haar viool volgden Max over de straten naar het oude centrum van Wenen. Hoe zou het zijn om met Luzi en haar familie naar Engeland, Amerika of misschien zelfs Zuid-Amerika te verhuizen? Naar die laatste plek waren al veel Europese Joden vertrokken en dus zouden Luzi en haar familie er waarschijnlijk een stuk veiliger zijn dan hier.

			Ze zouden binnenkort moeten vertrekken. In december werd hij achttien en kon hij dus voor het leger worden opgeroepen. Zoals wel meer studenten in zijn stad was hij aanvankelijk van plan geweest voor het Oostenrijkse leger tegen de invasie van nazi-Duitsland te vechten, maar er was geen enkele kogel afgevuurd om Hitler op afstand te houden.

			Max zou nooit naar hun nieuwe Führer salueren en hij zou al helemaal nooit voor hem vechten.
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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Maart 1938

			Twee aspirines en een geroosterde boterham. Annika legde het brood en de medicijnen naast het kannetje koffie. Het gesnurk van haar vader aan de andere kant van hun hut maakte hun houten aanrecht en zelfs de ijskist aan het schudden.

			Naarmate ze verder door de gang liep, werd het zagende geluid alleen maar harder en zodra ze de deur van zijn slaapkamer openduwde, rook ze de geur van de sigarettenrook die in zijn kleren hing. De sleutel van de voordeur van het kasteel hing aan een haak bij zijn bureau en ze tilde hem voorzichtig op, waarna ze haar vingers eromheen klemde.

			Even later stapte ze naar buiten en knoopte ze haar wollen vest over haar witte blouse dicht, waarna ze de randen in haar blauwe katoenen rok stopte. Haar vader zou waarschijnlijk met barstende hoofdpijn wakker worden en ze was liever niet te dicht bij hem in de buurt als hij haar naam begon te brullen.

			De frisse lentelucht maakte haar wakkerder dan de koffie die de meeste mensen dronken en ze hoorde het gefluit van een vogel die behendig tussen de takken van een conifeer door vloog. Ze liet haar blik langs de takken glijden, maar het dier was al verdwenen.

			Zwaluwen kwamen in Oostenrijk veel voor en waren de enige zangvogels die liever door de lucht raasden dan in de bomen zaten. Het lukte de Vogelfreunde – de lokale vogelvereniging – dan ook zelden om ze te vangen. Ze vermoedde echter dat het geluid dat ze nu hoorde door een kruisbek gemaakt werd. De papegaai van de Alpen.

			De Vogelfreunde liepen elke herfst met hun netten door het bos om de kruisbekken, goudvinken, distelvinken en sijzen te vangen die zich vaak dicht bij de grond begaven. Gedurende de wintermaanden zorgden de mannen en vrouwen voor de vogels en vervolgens werden ze in de lente tijdens hun jaarlijkse tentoonstelling verkocht. De vogels die overbleven, werden in de zomermaanden weer vrijgelaten in het bos.

			Zouden de Vogelfreunde hun vogels dit jaar eerder hebben vrijgelaten of was het deze kruisbek gelukt zijn vrijheid te behouden?

			Er ritselde iets tussen de takken en deze keer lukte het Annika om een glimp van de vogel op te vangen. Zijn roestkleurige kopje tussen de takken deed haar denken aan een veenbes in een kerstboom.

			‘Vlieg vrij,’ fluisterde ze. De Vogelfreunde deden de vogels die ze vingen nooit kwaad, maar toch vond ze het geen fijn idee dat de dieren de hele winter in een kooi opgesloten zaten.

			Met het gezang van de kruisbek nog in haar achterhoofd struinde ze van het bos naar de oever van het meer; de bomen daar hingen vol katjes. De vervallen panden om haar heen waren ooit gebouwd om koeien en paarden in te stallen. In de tuinen verderop torende Schloss Schwansee als een kathedraal tussen het water en de bergen uit. De Hallstättersee lag er kalm bij en in het water kon je de weerspiegeling van het kleurrijke dorp zien.

			Schloss Schwansee was kleiner dan andere kastelen in de buurt zoals Hohenwerfen en Schloss Mirabell, maar met zijn drie torens met leistenen daken was het desondanks erg indrukwekkend. De zolderverdieping had meerdere dakkapellen met aan weerszijden kleinere torens, waarvan er een misschien ooit een klokkentoren was geweest. Een smalle gang aan de achterzijde van het pand leidde naar een kleine familiekapel.

			Net als die van de meeste bijgebouwen zat de deur van de kapel normaal gesproken op slot als de familie Dornbach niet thuis was, maar tijdens zijn laatste bezoek had Herr Dornbach Annika’s vader gevraagd iets te bouwen in de kapel. Zoiets had ze tenminste opgevangen toen Vati met haar vriend Hermann gepraat had, die hem vaak met zijn klusprojecten hielp. Zodra Vati haar gezien had, had hij om zijn lunch gevraagd.

			Het slot lag tussen het meer en de bergen die het de afgelopen decennia goed beschermd hadden tegen eventuele indringers. De huidige generatie had echter een pad door het bos aangelegd dat via een plattelandsweg naar het dorp Obertraun leidde.

			Herr Dornbach en Max waren al op de trein van Obertraun naar Wenen gestapt, maar Frau Dornbach had besloten nog een week in de bergen te blijven. Inmiddels was Frau Dornbach echter ook vertrokken en dus zou Annika haar ochtenden doorbrengen met het schoonmaken van de vloeren, het stoffen van de meubels en het poetsen van het porselein in de badkamers – precies zoals haar moeder dat ooit had gedaan.

			Haar rol als huishoudster was tijdelijk, maar toch was Annika er trots op dat ze met haar werk zowel Max als haar moeder elke dag eer kon bewijzen. Als God het haar moeder toestond vanuit de hemel af en toe een blik op haar dochter te werpen, hoopte Annika dat ze zag dat die goed voor Vati en het kasteel zorgde.

			Natuurlijk hoefden de vloeren en het porselein niet continu smetteloos te zijn. In de winter hoefde Annika soms wekenlang niet schoon te maken, tot de secretaresse van Herr Dornbach een telegram stuurde om te laten weten dat de familie binnenkort naar het slot zou komen. Dan zette ze de ramen open om wat frisse lucht binnen te laten, maakte ze alle bedden op en zorgde ze ervoor dat er vers voedsel en drinken was.

			Ze haalde de voordeur van het slot en stapte de grote hal met de marmeren vloer binnen. Ooit hadden Weense aristocraten en lokale mannen hier na het jagen samen hun successen gevierd. Een met tapijt beklede trap leidde naar de bovenverdieping en toen ze hem beklom, kraakten de houten treden onder haar voeten, alsof ze elk moment in tweeën konden breken. Het slot was dan ook vierhonderd jaar oud en voor de Dornbachs hadden meerdere andere families het hun thuis genoemd.

			Anderen, zoals haar moeder, hadden hun leven lang in het slot gewerkt – en soms ook zijn bewoners gediend. Annika wilde haar leven niet zomaar opgeven voor een huis, maar steeds als Max vertrok voelde het alsof haar hart net zo kwetsbaar was als deze traptreden. Alsof er een diepe pijn door haar borst galmde die haar hele lichaam liet beven.

			Op de overloop hing boven een lege gietijzeren vaas een enorm portret van Max. Ze bleef echter niet staan om het te bekijken. Zijn knappe gezicht had op het schilderij iets ernstigs, waardoor hij er haast wreed uitzag. Zoals zijn vader dat soms kon zijn.

			De deur naar Herr Dornbachs slaapkamer bevond zich naast die van zijn vrouw. Beide kamers keken uit op het meer, het dorp en de ruige Alpen in de verte. Max’ kamer bevond zich achter in het huis en daarvandaan had je uitzicht op het bos en de bergen.

			Ze bewaarde het schoonmaken van Max’ kamer altijd tot het laatst.

			Als Vati naar de bierhal ging, kwam Annika ’s avonds weleens terug naar het huis, hoewel ze dan nooit schoonmaakte. Soms bekeek ze de kleren of platen op Max’ kamer, alsof hij een stukje van zichzelf voor haar had achtergelaten. Op andere avonden nestelde ze zich in de bibliotheek om een van de vele boeken te lezen die netjes op de planken stonden. Soms leende ze zelfs weleens een boek, al zette ze dat voor de terugkeer van de Dornbachs natuurlijk altijd weer terug op zijn plaats.

			Vati zou woedend op haar zijn als hij wist dat ze hier als hij niet thuis was stiekem naartoe ging. Zelf deed hij echter ook vaak genoeg alsof hij hier woonde en niet Herr Dornbach, maar hij de eigenaar van het slot was.

			Annika haalde haar schoonmaakspullen uit de gangkast en stapte Frau Dornbachs slaapkamer binnen. In plaats van familieportretten of landschappen sierden olieverfschilderijen met vreemde kleuren en vormen hier de wanden. De kunstwerken vormden een opvallend contrast met de ouderwetse goudgele bloemengordijnen en groen-oranje dekens op het bed.

			Het was Annika een raadsel waarom Frau Dornbach altijd haar gordijnen dichttrok. Door haar raam had ze immers een prachtig uitzicht op het boothuis en op het dorpje Hallstatt met zijn mooie kerk waarvan de torens haar aan twee bronzen kaarsen deden denken.

			De katholieke kerk was erg sierlijk, maar ernaast stond het spookachtige Beinhaus waar honderden, zo niet duizenden botten werden bewaard die uit oude graven waren gehaald. Dat had haar vriendin Sarah Leitner haar tenminste verteld nadat ze het bizarre mortuarium had bezocht.

			Misschien was dat wel de reden waarom Frau Dornbach haar gordijnen altijd dichttrok. Misschien vond zij het Beinhaus ook maar een rare plek.

			Anders dan in haar jeugd maakte de dood Annika inmiddels niet meer aan het grinniken, maar ze werd er nog wel nerveus van. Sterker nog, ze was er erg bang voor. Na haar overlijden hoopte ze dat haar botten intact zouden blijven en dat iemand haar in de buurt van haar moeders graf op de heuvel zou begraven.

			Annika legde haar bezem, stoffer en blik bij de kaptafel en zette haar emmer met oude lappen en een fles schoonmaakmiddel op het hout dat het tapijt omringde. Toen schoof ze de gordijnen open om wat frisse berglucht binnen te laten, die de geur van stof en schimmel die zich hier de afgelopen vierhonderd jaar had ontwikkeld hopelijk zou verjagen. Dit huis had al vele generaties mensen verwelkomd en vaarwel gezegd, maar zoals de mijn boven Hallstatt hardnekkig zout bleef vasthouden leek het de schimmel maar niet te willen loslaten.

			Bij het bureau stond een oude platenspeler met tientallen platen ernaast. Annika zette Beethovens Keizersconcert op dat Bruno Walter ooit met het Wiener Philharmoniker had opgenomen en liet de muziek door de kamer stromen zoals het lied van de kruisbek door het bos gestroomd had. De melodieën en de zon verlichtten meteen de sfeer in de kamer en ze wilde dat ze hier de hele dag kon blijven.

			Met een plumeau in haar hand stapte ze naar het bureau toe, maar toen dacht ze opeens aan de vele schoenendozen in Frau Dornbachs kleedkamer. Tientallen paren schoenen die netjes in een antieken kast stonden en die Frau Dornbach voor een groot deel in Engeland en Frankrijk had gekocht.

			Schoonmaken, zo besloot Annika, kon best nog even wachten.

			Terwijl het orkest verder speelde, zette ze de schoenendozen in nette stapels bij de deur – op dezelfde volgorde als in de kast zodat ze straks precies goed konden worden teruggezet. Frau Dornbachs schoenen waren prachtig, maar toch haalde Annika niet alle deksels van de dozen. Ze wilde alleen de lichtgroen met beige gestreepte doos openmaken waarop Georgette of Paris stond.

			Zelfs een schoenendoos leek wel chiquer te zijn als hij uit Parijs kwam.

			In plaats van schoenen zaten er tien enveloppen vol foto’s in de doos. Dat zou ze eigenlijk niet moeten weten, maar de afgelopen jaren had ze wel meer geheimen over de Dornbachs geleerd.

			Annika haalde de foto’s voorzichtig tevoorschijn om ze te bekijken en zorgde dat ze geen vlekken of andere sporen achterliet. Soms vroeg ze zich af waarom Frau Dornbach deze foto’s in een schoenendoos bewaarde, maar dat kon ze haar natuurlijk niet vragen. De Dornbachs en haar vader mochten er immers niet achter komen hoe nieuwsgierig ze was geweest.

			Sommige van de foto’s in de enveloppen waren gemaakt tijdens een vakantie aan de mediterrane kust, maar andere in de Alpen. Op een van de foto’s stond een tienjarige Max op ski’s. De afgelopen jaren was zijn voorliefde voor muziek en boeken wat weggeëbd, maar van skiën was hij altijd blijven houden – of het nu in de bergen of in vlakkere gebieden was.

			De foto’s gaven haar echter weinig voldoening, want ze kon nog steeds niet met Max praten.

			In een van de enveloppen zaten sepiakleurige foto’s die ze nog nooit gezien had en die zo’n twintig centimeter breed waren. Op een ervan stond een ouder echtpaar bij een koets. De vrouw had een strenge blik in haar ogen en haar donkere haar zat in een strakke knot gebonden. De man naast haar hield een hoed tegen zijn borst en zijn lange baard golfde over zijn chique vest. Twee leden van dezelfde familie, dacht ze, maar wel lang geleden.

			Max praatte nooit over zijn verre familie, behalve soms over een oom die naar Amerika was geëmigreerd en een tante die met haar man naar Parijs verhuisd was. Annika praatte echter ook nooit over haar familie. De vader van haar moeder was tijdens de Eerste Wereldoorlog overleden en kort daarna was ook haar oma gestorven. De ouders van haar vader woonden in Linz, maar de familie Knopf kwam nooit bij hen op bezoek. Vati had in zijn jonge jaren namelijk ruzie met hen gehad.

			Tussen de foto’s zaten ook andere aandenkens. Een lok blond haar, waarschijnlijk van Max. Ze streek er met haar vingers overheen en hield hem toen kort tegen haar wang. Er zat een stukje van een deken in de doos en een paar witte schoentjes met roze veters die waarschijnlijk van het meisje waren geweest dat Frau Dornbach begin jaren dertig verloren was. Als ze haar een naam hadden gegeven, kende Annika die niet. Max had haar één keer over zijn zusje verteld, maar daarna leek hij de herinnering aan haar samen met zijn dieren te hebben begraven.

			Max deelde zijn liefde graag, maar bewaarde ook altijd de nodige afstand. Annika hield zich daarentegen stevig aan de mensen van wie ze hield vast, zoals de Vogelfreunde dat ook met hun vogels deden. In tegenstelling tot de vogelaars liet zij haar geliefden echter nooit los.

			Misschien was haar neiging om zich aan mensen vast te houden wel zoals het zout in de mijnen. Als dat eenmaal was uitgehard, kon je het alleen nog in water oplossen of met een pikhouweel weghakken.

			Onder in de doos vond ze nog iets nieuws. Een gouden ketting met een hanger in de vorm van een zespuntige ster met kleine diamantjes. Het sieraad deed Annika meteen denken aan dat van Sarah. Een gouden davidster. Hoewel Sarah het symbool meer als een schild dan als een ster zag.

			Ze had het de afgelopen tijd ook veel in kranten gezien. Joodse atleten in Wenen hadden het schild op hun uniformen genaaid.

			Maar waarom had Frau Dornbach het Joodse symbool in haar doos opgeborgen?

			Ze leunde achterover tegen de kast en klemde haar hand om de ketting heen. Misschien had een van Frau Dornbachs voorouders het sieraad ooit wel bij een Joodse juwelier gekocht. Het goud en de diamanten waren ongetwijfeld veel geld waard. Ze kon zich niet eens voorstellen hoeveel schilling iemand er ooit voor betaald moest hebben.

			Het goud van de ketting leek wel op te lichten tegen het donkere groen van haar trui.

			Zou Frau Dornbach dit sieraad ooit willen doorgeven aan Max’ vrouw?

			Annika legde de ketting om haar hals, maakte de sluiting vast en liet haar ogen dichtvallen. In de stille ruimte dacht ze aan Max en zag ze voor zich hoe zijn blik afdwaalde naar het raam van zijn klaslokaal. Zou hij misschien ook aan haar denken?

			‘Annika?’ De harde stem van haar vader haalde haar uit haar gedachten.

			Ze ademde scherp in en deed de ketting snel af, voordat haar vader haar ermee zou betrappen. Vervolgens liet ze het sieraad terug in de schoenendoos vallen, maar vlak voordat ze de deksel erop deed drong de geur van sigaretten haar neusgaten binnen. Op dat moment verscheen haar vader in de kleedkamer.

			Ze schoof de doos van Georgette of Paris aan de kant alsof het een stuk brandend hout was dat zojuist uit een vuurkorf was gevallen. Helaas volgde Vati hem met zijn ogen. Toen keek hij naar de andere schoenendozen die naast het antieke bureau stonden opgestapeld.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij streng.

			‘Niks, Vati.’

			‘Rommel je nou door haar spullen?’ Zijn stem klonk met de seconde harder.

			Ze beefde. De foto’s boden haar misschien niet veel troost, maar ze waren haar enige herinnering aan Max als die zelf niet in het slot was. Haar vader mocht dan ook niet ontdekken dat ze bestonden. ‘Het zijn maar schoenen, papa, meer niet. Al zijn ze wel erg mooi.’

			‘Je weet toch dat je niet zomaar aan de spullen van Frau Dornbach mag zitten?’

			Ze knikte snel. ‘Ik zal ze nooit meer bekijken.’

			‘Je bent hier om de kamers schoon te maken. Net als je moeder…’

			‘Dat weet ik.’ Haar stem klonk klein, als het gepiep van een eekhoorn, en ze wilde dat ze sterker was zoals Max of misschien zelfs Sarah. Die waren geen van beiden bang voor hun vader. ‘Ik zal meteen beginnen met schoonmaken.’

			‘Hermann is er. We hebben vandaag je hulp in de kapel nodig.’

			Ze kende Hermann Stadler al sinds haar kindertijd en vond hem best aardig, maar aan de kapel had ze een vreselijke hekel. De muren voelden er aan alsof ze haar probeerden te verstikken. ‘Zodra ik klaar ben met schoonmaken, kom ik naar jullie toe –’

			‘Nee, nu, Annika.’

			De Parijse schoenendoos stond onder een van de kledingrekken. Ze trok een andere doos naar zich toe in de hoop haar vader af te leiden, maar hij stapte om haar heen en tilde die van Georgette of Paris op. Nadat hij de deksel eraf gehaald had, gooide hij de inhoud op het tapijt.

			‘Wat is dit?’ fluisterde hij terwijl hij de ketting opraapte.

			Ze haalde haar schouders op en probeerde ondanks haar versnelde hartslag zo kalm mogelijk te blijven. ‘Gewoon een ketting.’

			Een gevaarlijke ketting vol diamanten, het symbool van een volk dat steeds meer behoefte had aan een schild om zich te beschermen.

			De blik in Vati’s ogen werd eerst kwaad, toen wild zoals die van een wolf en vervolgens gulzig. Alsof hij een kist vol goud had gevonden. ‘Op Frau Dornbachs kamer…’

			Ze krabbelde overeind en volgde hem de kleedkamer uit. Hij hield de ketting bij het raam tegen het licht en keek naar de glinsterende diamanten.

			Was haar vader soms van plan de ketting te verkopen? Dat kon hij echter niet zomaar doen. Zodra de Dornbachs achter zijn diefstal kwamen, zouden ze hem ontslaan en dan waren hij en Annika alles kwijt. Hun hut en de melk van de geiten. De jonge zalmen uit het meer. De vogels die in de lente voor haar zongen.

			In de kranten had ze gelezen dat er in Oostenrijk steeds meer mensen werkloos waren. Haar vader zou dan ook niet zomaar een nieuwe baan kunnen vinden.

			Annika hield haar hand op en zei met iets meer kracht: ‘Geef me de ketting, Vati.’

			Er verscheen een vreemde glimlach om zijn lippen – de verschrikkelijkste glimlach die ze ooit had gezien. ‘Ik wist het wel,’ mompelde hij meer tegen zichzelf dan tegen Annika.

			Ze hield haar hand nog altijd op. ‘Wat wist je wel?’

			Hij beantwoordde haar vraag niet, maar liet de ketting in zijn borstzakje vallen en ze vreesde dat het sieraad in haar vaders handen tot grote problemen zou leiden.

			‘Alsjeblieft, Vati.’ Ze hield haar hand nu iets hoger op. ‘Straks komt Frau Dornbach er nog achter dat we in haar spullen gerommeld hebben.’

			Hij wierp een korte blik uit het raam en glimlachte toen triomfantelijk. ‘Naar dit sieraad zal ze ons nooit durven vragen.’
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			Callie

			‘Wat bijzonder.’ Charlotte laat haar netjes geknipte vingernagel met parelmoeren lak over de derde bladzijde van Bambi glijden. ‘Het handschrift is vrijwel identiek aan de oorspronkelijke tekst.’

			Mijn vingers klemmen zich om de fluwelen armleuning van de stoel naast haar en met mijn sandalen tik ik op het ritme van de klassieke muziek die door Charlottes speakers klinkt tegen het oriëntaalse kleed. ‘Wat staat er precies?’

			Ze schuift haar leesbril iets hoger op haar neus, waardoor de bovenranden haar zilverwitte pony raken. Dan bekijkt ze de eerste bladzijde van het boek – een routineus gebaar om te kijken of de naam van de eigenaar in een tweedehands boek staat.

			‘Wat een lieve boodschap,’ zegt Charlotte zachtjes als ze de naam van Annika en de inscriptie van haar moeder ziet.

			Terwijl ze de woorden uitspreekt, weet ik dat ze aan haar eigen overleden moeder Nadine denkt. Charlottes moeder was Frans geweest, maar doordat ze als lerares Duits op de grens tussen Frankrijk en Zwitserland had gewerkt was ze allebei de talen machtig die ook haar dochter na de oorlog had geleerd.

			Er zal nooit een verzoening tussen mij en mijn biologische moeder plaatsvinden, maar ik ken mijn verhaal – ons verhaal – tenminste, hoe onvolmaakt het misschien ook is. Charlotte weet niet eens waar ze geboren is of wie haar ouders waren. Familiebanden, zo heb ik ontdekt, gaan veel verder dan alleen bloedbanden, maar het is altijd al een droom van me geweest om Charlottes biologische familie voor haar te vinden.

			Ik kijk naar de versleten blauwe rug van Hatschi Bratschis Luftballon van Franz Ginzkey die op een plank bij Charlottes piano staat, het boek over de magische ballon dat haar in haar jeugd enorm geïnspireerd had en later de basis van de naam van haar boekwinkel zou worden. Het is ook het enige voorwerp dat uit Charlottes kindertijd bewaard is gebleven en daarmee de enige aanwijzing die eventueel naar meer informatie over haar verleden kan leiden.

			De Duitse klassieker is nooit naar het Engels vertaald, maar toen we nog klein waren had Charlotte het verhaal zelf al lezend voor mij en Brie vertaald. Hatschi Bratschi neemt de kleine Fritz mee in zijn magische luchtballon en samen reizen ze de hele wereld over, tot de tovenaar tijdens hun zoektocht naar meer kinderen uit zijn ballon valt. Fritz geniet van de rest van zijn reis en komt uiteindelijk bij zijn kasteel aan. Daar ontdekt hij meer ontvoerde kinderen, die hij allemaal terugbrengt naar huis.

			Vergeleken met Amerikaanse kinderverhalen is het boek aan de heftige kant, maar ik ben altijd al gefascineerd geweest door Fritz. Niet alleen omdat hij aan een slechte tovenaar weet te ontsnappen, maar ook door zijn bijzondere reis om de wereld.

			Ik kijk van Bambi naar Hatschi Bratschis Luftballon en weer terug. De boeken – het ene over een tragedie en het andere over een overwinning – zijn rond dezelfde tijd allebei door een Oostenrijkse auteur geschreven. Felix Salten was echter voor de nazi’s gevlucht, terwijl Franz Ginzkey zich bij hen had gevoegd.

			Charlotte bekijkt de handgeschreven tekst op de derde bladzijde van het boek nog eens. ‘De Duitsers hebben dit boek tijdens de oorlog verbannen.’

			Ik knik. ‘Felix Salten was Joods.’

			‘Ze dachten dat hij dit verhaal geschreven had als allegorie over de mensen die de Joden wilden vermoorden.’

			Er loopt een rilling over mijn rug en ik denk aan de antagonist die Mens heet en als hobby op onschuldige herten jaagt. Ik heb voor mijn blog nog niet veel bruikbare informatie over Felix Salten gevonden en dus heb ik bij het Nationale Archief van Oostenrijk een aantal artikelen opgevraagd. Een medewerkster met de naam Sophie had me laten weten dat ze me vanmiddag een van de artikelen zou toesturen.

			Charlotte kijkt op. Haar korte haar zit netjes achter haar oren gekamd. ‘Waar heeft Brianna dit boek gevonden?’

			‘Ze heeft het van een handelaar in Idaho overgenomen.’ Ik neem een hap van mijn chocolade-ijs met karamel. ‘Ze wilde me er op mijn verjaardag mee verrassen.’

			Ze slaat de bladzijde om. ‘Mijn moeder heeft dit verhaal toen ik nog heel klein was aan me voorgelezen.’

			Als ze verder leest, merk ik dat ze volledig in het verhaal opgaat.

			Charlotte heeft al zolang ik haar ken het vermogen zich volledig in een boek te verliezen. Ooit heeft ze me verteld dat boeken haar persoonlijke magische luchtballonnen zijn en dat woorden en verhalen haar meenemen naar een andere wereld, vaak in haar thuisland Frankrijk.

			De naam Charlotte was haar ooit gegeven toen ze in een weeshuis in het oosten van Lyon was aangekomen. Hij betekent ‘vrije vrouw’ en was waarschijnlijk bedoeld om haar nieuwe leven op een positieve manier te laten beginnen. Na de oorlog had Nadine gewild dat haar adoptiedochter de naam zou omarmen en samen met haar aan een nieuw leven vol vrijheid zou beginnen.

			Charlotte hield veel van haar moeder en had Nadine na haar huwelijk met Marshall Trent, een soldaat uit Ohio, dan ook meegenomen naar de Verenigde Staten.

			Na de dood van Nadine waren de Trents op zoek gegaan naar Charlottes biologische familie, maar in Lyon en omgeving hadden ze haar geboorteakte niet kunnen vinden en dus hadden ze hun speurtocht over de grens in Genève voortgezet. Toen ze ook daar niks vonden, reisden ze naar Duitsland. Daar bleek geen nationaal registratiekantoor te zijn waar geboortes in Duitsland werden bijgehouden en dus kamden ze de registers van enkele grote steden door.

			Later had ook ik geprobeerd Charlottes familie te vinden door online de archieven van de Family History Library te doorzoeken. Hoewel haar biologische ouders inmiddels waarschijnlijk niet meer in leven waren, hoopte ik een broer of zus of misschien wel neven of nichten te vinden die in haar thuisland waren achtergebleven. Iemand die de vele vragen over Charlottes verleden kon beantwoorden.

			Geen van de mensen die ik had aangeschreven, had echter iets over haar kunnen vinden. En om ooit alsnog meer over haar familie te weten te komen, zullen we op zijn minst haar geboorteplaats nodig hebben.

			Charlotte had ongeveer vijf jaar in een weeshuis in Lyon doorgebracht voordat Nadine haar gered had, en de liefdevolle zorg van haar moeder had zij vervolgens aan mij en Brie gegeven. Wij waren misschien geen weeskinderen, maar wel twee meisjes die wanhopig een moeder nodig hadden. Of op zijn minst een tante die ons de beproevingen van het leven kon helpen overwinnen. En die rol had Charlotte met liefde vervuld.

			Als Charlotte me weer aankijkt, staan haar donkergroene ogen verward. ‘Het lijkt wel een soort lijst te zijn.’

			‘Wat voor lijst?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Dat weet ik niet zeker.’

			Brie en ik komen in tweedehands boeken wel vaker lijsten tegen – vaak boodschappen- of takenlijsten – maar nog nooit een lijst die in het boek zelf geschreven is. Deze lijst leek echter bedoeld te zijn om goed te worden onthouden, door de eigenaar of door de ontvanger van het boek.

			‘Kun je een stukje voor me vertalen?’ vraag ik.

			Charlotte klopt zachtjes op mijn been. Ze kent me al sinds mijn achtste en weet dan ook dat ik soms net iets te veel mijn zin doordrijf. Die neiging, zo heeft ze me ooit verteld, is een gave, maar wordt lang niet door iedereen zo gewaardeerd als door haar.

			Charlottes positieve kijk op mijn vastberadenheid had me in mijn jeugd enorm gestimuleerd. En zelfs vandaag de dag baseer ik mijn eigenwaarde nog vaak op het beeld dat zij van me heeft.

			Ze tilt het schaaltje kersenijs op dat ik uit de oude ijssalon van haar man voor haar heb meegenomen en neemt een hap van een van de drie bolletjes. In alle jaren dat ik haar ken, heeft ze nog nooit een boek of een ijsje afgeslagen.

			Na twee happen zet Charlotte haar schaaltje terug op de glazen salontafel en kijkt ze weer naar het boek. Terwijl ze haar blik over een van de eerste bladzijden laat glijden, zegt ze langzaam: ‘Gouden ketting, robijnkleurige broche en zes zilveren theekopjes met’ – het duurt even voordat ze het laatste woord vertaalt – ‘schoteltjes.’

			Ik gluur langs haar heen naar de bladzijde en neem het handschrift nog eens in me op. ‘Misschien wilde iemand wel een lijst maken van zijn familie-erfstukken.’

			‘Aan het einde van de lijst staan twee initialen,’ zegt ze. ‘R.L.’

			‘Wat gek.’

			‘Misschien hield Annika haar geheimen wel expres hier verborgen. Als ze niet wilde dat een volwassene deze lijst vond…’

			‘In een kinderboek kijkt een volwassene natuurlijk nooit.’

			Charlotte knikt en zet haar leesbril in haar korte kapsel. We hebben door de jaren heen al vaak besproken hoe weinig volwassenen tegenwoordig nog kinderboeken lezen, terwijl oudere generaties juist veel kunnen leren van wat kinderen intrigeert. En natuurlijk ben ik zelf niet geheel onpartijdig, maar sommige kinderboeken zijn een stuk vermakelijker dan de verhalen die voor hun ouders worden gepubliceerd.

			De maker van de lijst was wat het handschrift betrof duidelijk erg precies en had uitgebreid de tijd genomen voor het werk. Degene leek er veel waarde aan te hechten en ik vraag me af of Annika Knopf zelf iets probeerde te verbergen of dat haar moeder deze lijst voor haar gemaakt had.

			Ik kijk opnieuw van het ene boek naar het andere – van Bambi naar Hatschi Bratschis Luftballon – en wilde dat ze me allebei over hun reis over de wereld konden vertellen.

			‘Meer kan ik vandaag echt niet lezen.’ Charlotte legt het boek in haar schoot.

			Deze keer klop ik zachtjes op haar been. ‘Geeft niks.’

			‘Mijn geheugen is nog prima, maar mijn herinneringen worden steeds warriger.’

			‘Volgens mij heb je nog steeds een beter geheugen dan ik.’

			Charlotte bladert door het boek en bekijkt de illustraties van Bambi die met zijn nichtje Feline speelt en zich met zijn moeder in het bos verborgen houdt. Sommige van de illustraties hebben felle kleuren, maar andere zijn zwart-wit. Dan kijkt ze me weer aan. ‘Heb je de foto ook gezien?’

			Ik schuif iets dichter naar haar toe. ‘Welke foto?’

			Ze draait het boek naar me toe en ik zie een vergeelde foto die uit een krant gescheurd is en met flink wat plakband aan een van de laatste bladzijden van het boek is bevestigd. Het is een foto van een jonge man die in de ogen lijkt te kijken van een vrouw die van de foto is afgescheurd. Haar in een handschoen gestoken hand rust nog wel in de zijne. Hij ziet er met zijn lichte haar en warme glimlach erg knap uit en heeft in zijn tijd ongetwijfeld veel vrouwenharten op hol gebracht.

			Het onderschrift van de foto ontbreekt, maar ik kan de naam van de krant en de datum boven de foto nog wel ontcijferen.

			Neues Wiener Tagblatt. 6 mei 1938.

			‘Een Weense krant,’ zegt Charlotte.

			‘Misschien kwam Annika ook wel uit Oostenrijk.’

			Charlotte slaat het boek dicht en kijkt naar de omslag. ‘Ik ben in 1938 gedoopt.’

			Met mijn ellebogen op schoot wacht ik zwijgend tot ze haar woorden toelicht. Charlotte praat weinig over haar herinneringen aan het weeshuis en de tragische dingen die ze tijdens de oorlog heeft meegemaakt.

			‘Ik wilde dat ik je familie voor je kon vinden, Charlotte.’

			Ze pakt mijn hand. Haar huid is zo zacht en zo dun dat ik haast bang ben om haar pijn te doen. ‘Inmiddels is het al veel te laat voor een reünie.’

			‘Wil je nog steeds weten wat er met je ouders gebeurd is?’

			‘Soms wel.’ Haar stem beeft. ‘Maar aan de andere kant ben ik ook bang om achter de waarheid te komen.’

			‘Iedereen zou zijn eigen verhaal moeten kennen.’

			Charlottes ogen vallen dicht en ze legt haar hoofd tegen de rugleuning van haar stoel. ‘Hopelijk is het Annika gelukt voor het begin van de oorlog Europa te ontvluchten.’

			Met haar hand in die van mij geef ik haar de ruimte om in gedachten af te dwalen naar een plek hier ver vandaan. Ik zal nooit iets doen om haar te kwetsen, maar hoop haar op een dag iets positiefs over haar verleden te kunnen vertellen.
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			Max

			Wenen, Oostenrijk

			Mei 1938

			Het zachte licht van een kroonluchter viel op de vergulde muren van de balzaal en Herr Krause, de dirigent, tilde zijn stokje op. Een moment later vulden de leden van het orkest de kamers en balkons van het Rathaus met muziek. De marmeren zuilen aan weerszijden van de ruimte vibreerden op de noten van hun lied en achter hen wapperde de Duitse vlag.

			Het orkest bestond uit achttien spelers – trompettisten, fluitisten, een cellist – maar Max had enkel oog voor de vrouw die op de tweede rij op de derde stoel van links zat. Haar viool lag tegen de parelkleurige mouw van haar japon en haar lange rok raakte bijna de grond. Net als alle vrouwen op het podium had ze haar mooiste kleren aangetrokken in plaats van de eenvoudige zwarte jurk die ze normaal gesproken tijdens optredens droeg.

			Na het vertrek van Bruno Walter uit Oostenrijk was de opera vorig weekend niet doorgegaan, maar niemand had dit feest in het stadhuis geannuleerd, zelfs al was de meerderheid van de muzikanten vanavond Joods.

			Het zou nog niet makkelijk voor de Weners zijn om een orkest zonder Joodse spelers samen te stellen. Misschien was het zelfs wel onmogelijk. En wat was Wenen zonder muziek?

			Tientallen formeel geklede mannen hieven hun armen om zich op hun dans voor te bereiden. Toen begonnen de zijden en satijnen japonnen van hun partners tussen de zuilen heen en weer te zwieren.

			De wereld leek voor de ogen van Max van de ene op de andere dag knettergek geworden te zijn. Op de Weense straten vonden continu gevechten plaats, soms met woorden, maar meestal met vuisten. Achter het pantser van deze gouden muren lag echter een oase van schoonheid en rust verborgen. Hier lieten de Oostenrijkers hun strijdbijl liggen om te dansen in plaats van te vechten en lieten ze zich ondanks hun verschillen door de muziek verenigen.

			Herr Neubacher, de nieuwe burgemeester van Wenen, danste met de vrouw van een filosoof die pasgeleden was teruggekeerd naar Wenen en lid was van een groep tot voor kort illegale aanhangers van het nationaalsocialisme. In de afgelopen maand waren veel nazi’s teruggekomen naar Oostenrijk, want met zijn komst had Hitler een symbolische rode loper voor hen uitgerold.

			Veel aristocraten in deze zaal wilden onderdeel zijn van het geweldigste land ter wereld, zelfs als dat betekende dat hun geliefde Oostenrijk niet langer zou voortbestaan. De vernederende verliezen van de afgelopen twintig jaar hadden hun trots gekrenkt en het vuur in hen leek wel elk jaar hoger op te laaien. Veel van de mannen die tijdens de Eerste Wereldoorlog verloren hadden, zagen nu een kans om alsnog te zegevieren. Een kans om de wereld te laten zien dat ze niet langer voor anderen zouden buigen.

			‘Max.’ Zijn moeder ging voor hem staan. Haar blauwe satijnen japon glansde onder het licht van de kroonluchter. ‘Wil je niet dansen?’

			Hij knikte in de richting van het orkest. ‘Mijn partner is momenteel met andere dingen bezig.’

			‘En dat zal de hele avond zo blijven. Maar er zijn genoeg andere dames die je willen begeleiden.’

			‘Ik wil met niemand anders dansen.’

			Zijn moeder keek hem met samengeperste lippen en een afkeurende blik in haar ogen aan. Ze mocht Luzi graag en haar moeder ook. Zij en Frau Weiss waren al bevriend sinds hun studententijd aan het Weense conservatorium, waar bleek dat ze een voorliefde deelden voor componisten zoals Ludwig van Beethoven en Johannes Brahms. Zijn moeder vond het afschuwelijk dat steeds meer mensen in Wenen een hekel leken te hebben aan Joden. Ze was namelijk gek op muziek en die werd veelal gemaakt door mensen van Joodse afkomst. De enige kritiek die ze ooit op muzikanten uitte, was dat sommigen van hen te lui waren om zich aan hun vakmanschap toe te wijden.

			Zijn moeder was niet tegen zijn relatie met Luzi, maar wilde niet dat hij zich voor het behalen van zijn diploma aan haar zou binden. Het leek er echter op dat hij het gymnasium sowieso niet zou afmaken, want de nieuwe regering zou hem zodra hij achttien werd oproepen om in dienst te gaan bij de Wehrmacht.

			Zijn vader kwam bij hen staan en knikte in de richting van de dansvloer. ‘Aan het volgende nummer kunnen we maar beter meedoen.’

			Klara Dornbach knikte kort. ‘Natuurlijk.’

			Max stond achter zijn vader en moeder en keek over hun schouders naar de dansers. Allebei zijn ouders stonden met rechte rug voor hem om hun aristocratische bloedlijn te tonen. Alsof ze zichzelf en hun toekomst konden beschermen door iedereen in deze zaal aan hun erfgoed te herinneren.

			Voordat ze vanavond van huis gegaan waren, hadden ze voor de zoveelste keer ruziegemaakt. Zijn vader had erop gestaan dat Mussolini hun land nog steeds verdedigde, waarop zijn moeder had geantwoord dat de Italianen hun hulp in dat geval maanden geleden al zouden hebben aangeboden.

			Allebei zijn ouders wisten wat er in het oude Oostenrijk van hen verwacht werd en hadden hun best gedaan om het belang van die verwachtingen ook op Max over te brengen. Hitler leek echter een stuk minder waarde te hechten aan de bloedlijnen van de aristocratie, hoewel de man die zich hun Führer noemde wel erg geobsedeerd was door het bloed dat door de aderen van de Joden stroomde. Max had zich in zijn leven tot nu toe voornamelijk op de toekomst geconcentreerd, maar het leek wel alsof de mensen om hem heen onder het nieuwe regime volledig gedefinieerd werden door het verleden.

			De muziek stopte en een nieuwe groep dansers, waaronder zijn ouders, stapte de dansvloer op. Max keek opnieuw naar Luzi. Als ze hem zag, liet ze dat niet merken, want haar blik bleef enkel gericht op de bladmuziek die op de standaard voor haar stond. Hij liep iets dichter naar het orkest toe en toen de maestro eindelijk zijn dirigeerstokje liet zakken, stapte Max naar voren om Luzi mee te nemen naar de hapjes en drankjes een kamer verderop. Ze legde haar viool in zijn kist en maakte die dicht om het instrument tot het volgende nummer te beschermen.

			‘Konden we maar samen dansen,’ zei hij.

			Ze keek naar de dansvloer, die door het gebrek aan muziek zo goed als leeg was. ‘Vanavond niet, Max.’

			‘Gelukkig kunnen we wel samen eten.’

			Luzi schudde haar hoofd. ‘Ik wil ook niet eten.’

			‘Je zult wel honger hebben.’

			Toen ze de mouw van haar jurk gladstreek, zag hij dat haar vingers beefden. ‘Ik ben veel te nerveus om te eten.’

			‘Maar je lichaam heeft voedingsstoffen nodig.’

			‘Alsjeblieft, Max, ik wil geen ruziemaken.’

			Hij pakte haar bevende hand en legde die op zijn arm. ‘Dat zou ik niet durven, Fräulein.’

			In eerste instantie klemden haar vingers zich stevig om zijn arm heen, maar zodra hij haar door de menigte naar het balkon leidde, leek ze zich iets meer te ontspannen. Ze leunden allebei over de balustrade en namen het uitzicht op het park in zich op. De geur van kersenbloesems werd door een briesje in hun gezicht geblazen.

			Max glimlachte naar haar. Als hij bij Luzi was, leken de vele problemen die in Wenen de ronde deden altijd spontaan te verdwijnen. ‘Je speelt prachtig vanavond.’

			Ze schudde haar hoofd, waardoor haar glanzende donkere haar dat door de kroonluchter van het Rathaus werd verlicht om haar gezicht zwierde. ‘Ik speel als iemand die vrijwel alle noten vergeten is.’

			‘Je kunt zeggen wat je wilt, Luzi, maar ik weet zeker dat je alle noten tot nu toe perfect gespeeld hebt.’

			Ze zuchtte. ‘Eigenlijk heb ik geen idee hoe ik gespeeld heb. Ik verloor me totaal in de muziek.’

			‘Dat geldt ook voor mij.’ Hij draaide zich om en leunde achterover tegen de balustrade zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Waar zijn je ouders?’

			Een moment later wilde hij dat hij haar ogen niet kon zien, want met een trieste blik keek ze naar de lange rij bomen langs het wandelpad door het park. ‘Hun uitnodiging is ingetrokken.’

			Zijn hart sloeg een slag over. ‘Wat?’

			‘Gisteren hebben ze een brief ontvangen waarin stond dat ze niet meer welkom zijn.’

			De haren in zijn nek gingen net zo stijf overeind staan als de soldaten die Hitler in hun stad verwelkomd hadden. ‘Maar jouw uitnodiging is niet ingetrokken?’

			‘Nee, ze hadden natuurlijk wel iemand nodig om te spelen. Ik heb overwogen af te zeggen, maar…’

			‘Je moeder?’

			‘Ze denkt dat mijn muziek onze enige kans is om uit dit land weg te komen.’

			Hij balde zijn handen tot vuisten en een diepe woede vulde zijn borst. ‘Dit is zo verkeerd, Luzi.’

			‘Dat weet ik,’ zei ze zacht. ‘Maar wat kunnen we doen?’

			‘We kunnen ons ertegen verzetten.’

			‘Maar niet alleen.’ Ze draaide zich om en stapte weg van de balustrade. ‘Ik moet terug naar mijn plek.’

			‘Blijf nog een paar minuten,’ smeekte hij. ‘Ik weet immers niet wanneer ik je weer kan zien.’ Zijn ouders zouden waarschijnlijk voor het einde van haar optreden willen vertrekken, op een tijdstip dat zijn vader redelijk achtte.

			Ze glimlachte naar hem. ‘Ongetwijfeld binnenkort.’

			Toen hoorde hij de melodie van de fluiten in de hal, gevolgd door twee violen die Dorpszwaluwen uit Oostenrijk, een stuk van Josef Strauss, inzetten om de Weense wals te begeleiden.

			Met een bezorgde blik stapte Luzi naar voren. ‘Ze zijn zonder me begonnen.’

			‘Het is al te laat om je nog bij ze te voegen,’ zei Max, waarna hij zijn hand uitstrekte naar haar arm.

			Ze beefde en wreef haar handen over elkaar. ‘Herr Krause zal wel woest zijn.’

			Hij keek naar de vrouwen in de balzaal, die de zoom van hun jurk optilden om zich op hun dans voor te bereiden. Het was een politieke wals voor hun stad die symbool stond voor vrijheid voor iedereen.

			‘Alsjeblieft, Luzi,’ zei hij. ‘Eén dans.’

			Ze liet haar ogen dichtvallen, alsof ze het antwoord op zijn verzoek in de muziek probeerde te horen.

			‘We zullen doen alsof we een keizerin en een keizer zijn,’ zei hij. ‘Sisi en Franz Joseph.’

			‘Een halve dans dan,’ gaf ze uiteindelijk toe. ‘Dan moet ik echt terug naar mijn plek, voordat ze het volgende nummer ook zonder mij beginnen.’

			‘Een halve dans.’

			Ze tilde de zoom van haar jurk op en hij pakte haar hand. ‘We zullen ze eens een wals laten zien.’

			De minuten die volgden, voelden voor Max als een droom. Er trok een diep geluk door zijn borst en hij en Luzi leken wel te zweven. Met zijn geliefde in zijn armen zwierde hij door de zaal op de muziek die de mensen hier ooit allemaal met elkaar had verbonden.

			Konden ze de hele avond maar samen dansen.

			Of de rest van hun leven.

			‘Ik heb het gevoel dat heel Wenen naar ons kijkt, Max.’

			‘Niet naar ons.’ Hij grijnsde haar toe. ‘Ze hebben waarschijnlijk alleen oog voor jou.’

			Met een stralende lach keek ze hem aan. ‘Soms vraag ik me af of je niet blind bent.’

			‘Dat niet, maar ik heb ook alleen oog voor jou.’

			Het lied was bijna afgelopen en hij voelde dat Luzi zijn hand los begon te laten. Hij wilde eigenlijk geen afscheid van haar nemen, maar begeleidde haar toch naar het orkest om haar te laten gaan. Herr Krause wierp hem een stuurse blik toe en zodra de muziek gestopt was, ging Luzi weer op haar plek zitten.

			Niemand kon de glimlach echter van Max’ gezicht vegen. Hij had met Luzia Weiss gedanst en die had zijn glimlach zowaar beantwoord.
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			Luzia

			Wenen, Oostenrijk

			Mei 1938

			Het betoog van de dirigent duurde tot lang nadat de gasten vertrokken waren en Luzi werd – terecht – berispt omdat ze door te dansen een nummer met het orkest gemist had. Na zijn felle kritiek zei Herr Krause dat ze kon vertrekken, waarna hij naar de deur gebaarde en haar de rug toekeerde.

			Luzi tilde haar vioolkist op en liep langzaam naar een zijdeur die naar de binnenplaats leidde. Een van de fluitisten zou haar eigenlijk naar haar huis zeven kilometer van het Rathaus brengen, maar het leek erop dat Daphne samen met de rest van het orkest vertrokken was. Alleen de kelners waren er nog en haastten zich door de balzaal alsof ze haar niet eens zagen en de dirigent niet hadden horen brullen over haar nalatigheid.

			Ondanks alles glimlachte ze om de herinnering aan haar dans. Heel even had het vanavond gevoeld alsof ze zich in een droom bevond. Alsof heel Wenen naar het stadhuis gekomen was om getuige te zijn van haar eerste dans als debutante, een exclusieve gebeurtenis die na vanavond nooit meer zou plaatsvinden – of in ieder geval niet voor haar.

			Zouden de aristocraten en de bourgeoisie hebben gefluisterd over het Joodse meisje in Max Dornbachs armen? Of hadden ze zich afgevraagd waarom ze niet meer op haar plek in het orkest zat? De meesten van de gasten kenden haar ouders en wisten hoe ze heette, maar ze betwijfelde of ze ooit nog samen met haar zouden willen dansen.

			Haar moeder zou woedend zijn als ze hoorde dat de dirigent haar tot zo laat bij zich had gehouden en dat Daphne zonder haar vertrokken was… en ook als ze erachter kwam dat Luzi zich door Max tot een dans had laten verleiden. Ze wist dat Max om haar gaf, maar haar moeder zei dat steeds meer Weners hun deuren sloten voor Joden en ze wilde dat haar dochter voornamelijk bekendstond om haar muziek.

			Zolang Luzi zich in haar muziek kon blijven verliezen, zou alles goedkomen.

			De deur onder aan de trap van het Rathaus leidde naar een rechthoekige binnenplaats die was omringd door een portiek. De geur van de lente – die van bloemen en gras – waaide door de gewelfde doorgang aan de overkant die het park van het stadhuis en de Universiteit van Wenen scheidde.

			De warmte van het lenteseizoen gaf haar een warm gevoel vanbinnen.

			Met haar vioolkist in haar hand geklemd stelde ze zich voor dat ze haar strijkstok optilde en een stuk uit Die Jahreszeiten speelde – Joseph Haydns ode aan de seizoenen. De muziek verlichtte de donkere tuinen en verjaagde de sombere gedachten die zich – da capo al coda – in haar hoofd eindeloos wilden herhalen.

			Al fine.

			Ze wist al precies wat ze zou zeggen als haar moeder erachter kwam dat ze vanavond gedanst had en dus kon ze zich volledig op haar tocht naar de Universitätsring achter het park concentreren.

			Haar hakken klikten tegen de kasseien van de binnenplaats, als de hoeven van de paarden die chique koetsen door de stad trokken. Het geluid deed haar denken aan de muziek die nog altijd door haar gedachten galmde. Ze hoefde nergens bang voor te zijn…

			Op dat moment verdrong de geur van sigarettenrook die van de lente. Luzi keek schichtig om zich heen en zocht in de portieken aan weerszijden van de straat naar een gezicht. Het was vast een medewerker van het stadhuis, hield ze zichzelf voor. Een kelner of een conciërge die buiten stond te pauzeren.

			Desondanks begon ze sneller te lopen om zo snel mogelijk het park te bereiken. Aan de andere kant van de Rathausplatz zou ze een taxi aanhouden om haar naar huis te brengen. Of misschien de tram nemen, als het daarvoor nog niet te laat was.

			Met haar blik op de lantaarns aan de andere kant van de binnenplaats speelde ze de muziek over de seizoenen in gedachten nog eens af.

			Links van haar bewoog iets en opeens viel er een schaduw over de door een lantaarnpaal verlichte straat. In eerste instantie kon ze zijn gezicht niet zien, maar toen herkende ze hem. Het was Ernst Schmid, de man die ooit voor Max gewerkt had.

			Wist hij dat ze vanavond had opgetreden? Hij zou haar naam in de krant kunnen hebben gezien.

			Luzi wendde haar gezicht af en probeerde te doen alsof hij er niet was door simpelweg door te lopen, hoewel ze eigenlijk de neiging had om het op een rennen te zetten. Maar waarheen kon ze vluchten? In tegenstelling tot de vorige keer dat hij haar had opgezocht, was ze nu alleen.

			Ernst ging voor haar staan om haar de weg te versperren. Meteen flitsten er herinneringen door haar gedachten die ze het liefst voorgoed achter zich zou laten.

			Als meisje van veertien was ze een slaapkamer in Max’ huis binnengegaan om even tot rust te komen en kort aan de feestdrukte buiten te ontsnappen. Ernst had haar alleen in de kamer aangetroffen, maar in plaats van zich als een heer te gedragen had hij haar in een hoek gedreven. Ze had geschreeuwd en wist nog goed hoe verbaasd hij had opgekeken toen ze zich had verzet. Vervolgens was hij woedend geworden. Een moment later was hij de kamer uit gevlucht, alsof zij degene was die hem belaagd had.

			Ze had niemand verteld wat er gebeurd was, maar sindsdien had ze hem meerdere keren gezien en elke keer voelde ze zijn blik. Niet op een prettige manier, zoals wanneer Max naar haar keek, en ook niet vriendelijk, maar alsof hij zijn kans afwachtte om haar alsnog te pakken te krijgen.

			Ze drukte haar vioolkist tegen haar borst, alsof het een schild was dat haar tegen Ernst zou beschermen. Het geluid van haar hakken tegen de kasseien galmde door de doorgang terwijl ze zich langs hem heen haastte en probeerde zich op de melodie in haar hoofd te concentreren.

			Ernst zei niks, maar ze hoorde zijn voetstappen een paar meter achter zich. Ze wilde het op een lopen zetten, maar vreesde dat hij zich daardoor juist aangemoedigd zou voelen, als een panter die zijn prooi opjaagt. Hij probeerde haar misschien alleen bang te maken, maar het zou ook kunnen dat… Ze wilde er niet eens aan denken wat hij haar misschien wel aan wilde doen.

			Ze haastte zich door het lege park en langzaam maar zeker vervingen de geluiden van toeterende auto’s en piepende remmen de muziek in haar hoofd. De klanken voelden als een veilige haven, alsof de hectiek van de stad haar van deze man zou redden.

			‘Luzi,’ bromde Ernst achter haar.

			Ze versnelde opnieuw haar pas en keek naar de lantaarnpalen achter de bomen. Het was laat, maar er zouden toch nog op zijn minst een paar studenten over de Universitätsring lopen?

			Ernst greep haar arm vast en trok haar naar zich toe.

			‘Wat wil je van me?’ beet ze hem toe, waarna ze zich los probeerde te trekken. Ze wilde zich sterk houden, maar voelde zich net een vioolsnaar die op het punt van knappen stond.

			Hij klemde zijn vingers steviger om haar heen. ‘Waarom ben je zo laat nog op pad?’

			Ze rechtte haar rug. Hij wist precies waar ze vanavond geweest was en als hij was uitgenodigd, zou hij ongetwijfeld in het Rathaus zijn geweest. ‘Ik ben onderweg naar huis.’

			Hij trok haar dichter naar zich toe en de geur van zijn adem, alcohol en rook maakte haar op slag misselijk. De takken van de bomen vormden een dichte haag om hen heen en sloten een groot deel van het stadslicht buiten. ‘Het lijkt wel alsof je wilde dat ik je zou vinden.’

			‘Dat is anders niet zo.’

			‘Misschien hoopte je wel dat Max Dornbach je zou opwachten zodat jullie er samen stiekem vandoor kunnen gaan.’

			‘Max is een echte heer,’ zei ze. Haar arm begon door zijn stevige grip steeds pijnlijker aan te voelen.

			‘Dan zal ik je eens laten zien wat Max zou doen als hij niet zo laf was.’

			Als ze hier schreeuwde, zou haar stem waarschijnlijk niet boven het lawaai van het verkeer uitkomen en dus probeerde ze zich opnieuw los te trekken. In gedachten smeekte ze om genade, maar Ernst liet haar nog altijd niet los.

			Hij dwong haar zich tot hem te wenden. ‘En ik zal je ook tegen de nazi’s beschermen.’

			Ze slikte. ‘Ik heb je bescherming niet nodig.’

			Hij lachte alsof ze een grap gemaakt had.

			‘Laat me los, Ernst,’ zei ze fel. Ze probeerde net zo moedig te zijn als haar vader, die tijdens de oorlog hard gevochten had om de pesterijen van buitenlanders tegen te gaan.

			‘Je wilt niet dat ik je loslaat, Luzi. Niet echt.’

			‘Dat wil ik wel.’

			‘Denk je eens in wat ik voor je zou kunnen doen.’

			Haar vioolkist zat tussen hen in geklemd en ze was doodsbang voor wat er zou gebeuren als het instrument viel, bijna net zo bang als voor wat Ernst haar zou aandoen. ‘Ik wil helemaal niks van je,’ zei ze dringend.

			Ze voelde zijn warme adem tegen haar nek. Met één hand om haar middel geklemd rukte hij de rok van haar jurk omhoog.

			Ze probeerde zich los te trekken en hem met de vioolkist op afstand te houden. ‘Nee –’

			‘Je hebt geen keus.’

			‘Ik hoorde de Fräulein duidelijk nee zeggen.’ Een man die een halve kop groter was dan Ernst kwam tussen de bomen vandaan. Hij was netjes gekleed en had een autoritaire uitstraling. Achter hem stond een blonde vrouw die een korte rok en een trui aan had.

			Ernst liet de zoom van Luzi’s jurk vallen, maar hield haar arm nog altijd stevig vast.

			De man kwam dichterbij. ‘Moet ik de Polizei er soms bij halen?’

			Ernst snoof. ‘Alsof het de politie iets uitmaakt wat er met haar gebeurt.’

			‘Het aanranden van een dame zullen ze niet zomaar negeren.’

			‘Dit is alleen geen dame,’ zei hij op walgende toon. ‘Dit is een Jodin.’

			De blonde vrouw trok zacht aan de arm van de man en toen hij een stap achteruit zette, was Luzi bang dat hij hen misschien alsnog alleen zou laten. ‘Ik had vanavond een optreden met het orkest in het Rathaus,’ zei ze om hem te laten weten dat ze een muzikant was. Dat ze een mens was.

			De man gaf echter geen antwoord.

			‘Hij heeft het recht toch zeker niet om met me te doen wat hij wil?’ smeekte Luzi.

			Ernst liet zijn vinger langs haar hals glijden en ze voelde zich zo misselijk dat ze bang was dat ze zou overgeven. ‘Dat recht heb ik wel degelijk.’

			Als dit paar wegliep, wist ze zeker dat Ernst haar zou misbruiken. En dat haar leven misschien wel voor eens en voor altijd geruïneerd zou zijn.

			‘Ga gewoon naar huis,’ zei de man uiteindelijk.

			‘Als je ons met rust laat, vertrek ik meteen.’

			De man tilde zijn arm op en gaf Ernst een harde klap tegen zijn neus. Ernst deinsde achteruit en drukte zijn hand tegen zijn gezicht, maar voordat hij vluchtte spuugde hij op Luzi alsof ze hem verraden had.

			‘Ben je gewond?’ vroeg de man, die inmiddels iets minder zelfverzekerd klonk dan aanvankelijk het geval was.

			‘Ik red me wel.’

			Hij keek naar het pad door het park. ‘Woon je hier in de buurt?’

			‘Nee,’ zei ze bevend. ‘Ik was van plan een taxi naar huis te nemen.’

			Hij knikte kort. ‘We lopen wel even met je mee naar de ring zodat hij je niet nog een keer kan lastigvallen.’

			‘Danke.’

			Met knikkende knieën stapte ze even later een taxi in. Haar hele lichaam beefde, zelfs haar tenen in haar moeders smalle nette schoenen.

			‘Elisabethallee 69,’ zei ze tegen de chauffeur.

			‘Je kunt hier ’s avonds maar beter niet meer alleen rondlopen,’ zei hij terwijl hij zuidwaarts begon te rijden.

			‘Dat weet ik.’ De dirigent had haar nooit zo lang in het stadhuis mogen houden, maar dat kon ze hem moeilijk kwalijk nemen. Max had haar niet moeten afleiden en ze had nooit met hem moeten dansen.

			Ze moest zich blijven richten op wat het beste voor haar ouders en voor haar zusje was, niet op wat haar hart wilde. Haar muziek, zo hoopte ze, zou hen allemaal helpen uit Oostenrijk weg te komen.

			De taxi stopte en nadat ze de chauffeur had betaald, keek Luzi goed om zich heen. Pas toen ze zeker wist dat Ernst haar niet gevolgd was, stapte ze de stoep op. Gelukkig zag ze niemand en rook ze ook geen sigarettengeur.

			Ze haastte zich naar binnen en rende de trap op. In hun appartement zat haar moeder haar in de woonkamer op te wachten. Met gespreide armen kwam ze haar tegemoet. ‘We maakten ons zo’n zorgen.’

			‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Luzi zette haar vioolkist op een stoel. Haar stem klonk net zo hol als de binnenkant van haar instrument.

			‘Het bal zou toch twee uur geleden al afgelopen zijn?’

			‘Ik werd opgehouden,’ zei ze. Morgen zou ze haar moeder over Max vertellen, maar ze zou nooit tegen iemand zeggen wat er met Ernst gebeurd was. Als ze dat wel deed, zou haar vader misschien wel wraak willen nemen en in dat geval zou niemand het waarschijnlijk meer voor hem opnemen.

			‘Waar is papa?’

			‘Die is naar het Rathaus gereden om je te zoeken.’ Haar moeder nam haar fronsend in zich op. ‘Je hebt een vlek in je jurk gemaakt.’

			‘Echt?’ Ze keek naar de bruine vlek op haar buik, waar Ernst haar bespuugd had.

			Mutti zette een stapje achteruit. ‘Ik vul wel een teiltje met water en wat soda om hem schoon te maken.’

			Terwijl Luzi naar haar slaapkamer liep om haar jurk uit te trekken, neuriede ze zachtjes Dorpszwaluwen uit Oostenrijk en dacht ze aan haar dans met Max.

			Ze bad dat haar moeder gelijk had. Dat haar muziek hun familie de kans zou geven om net als de zwaluwen uit Oostenrijk te vertrekken en naar een plek ver hiervandaan te reizen. Dat ze visums zouden krijgen en dan allemaal veilig zouden zijn voor mannen zoals Ernst Schmid.
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			Callie

			Het bureau in mijn appartement kijkt uit op de hoofdstraat van Mount Vernon, waar na de optocht van vanmorgen de rust is weergekeerd. Als ik Brie beneden niet help in de winkel, zit ik normaal gesproken bij het raam om onderzoek te doen en artikelen te schrijven over kinderboekenauteurs zoals Felix Salten, die hun verhalen veelal op hun eigen levensgeschiedenis baseerden.

			Meer dan tienduizend mensen volgen de blog van de Magic Balloon – bibliotheekmedewerkers, kinderen en ouders, maar ook andere eigenaren van boekwinkels. Door de jaren heen ben ik erachter gekomen dat lezers het vooral fijn vinden om over de successen van hun favoriete schrijvers te lezen, zoals J. R. R. Tolkien, J. K. Rowling en Theodor Geisel (ook wel bekend als dr. Seuss), maar dat ze het nóg fijner vinden om over hun tekortkomingen te lezen.

			Hun mislukkingen geven zowel jonge als oude mensen hoop. En mijn biografische artikelen trekken samen met onze gevonden voorwerpenpagina zo veel webverkeer dat Brie en ik zelfs wat inkomen uit advertenties weten te verdienen.

			Ik klik op de bladwijzer voor onze website en er trekt een kleurrijke bos ballonnen over mijn scherm die zich bovenaan de pagina opsplitst in zes kopjes – Over ons, Blog, Webwinkel, Gevonden voorwerpen, Evenementen en Contact. De website is met zijn vrolijke kleuren en interactieve elementen vooral ontworpen voor kinderen, maar Brie en ik willen dat mensen van alle leeftijden er makkelijk de weg kunnen vinden.

			Nadat ik heb ingelogd, klik ik op Gevonden voorwerpen om wat nieuwe spullen aan de pagina toe te voegen. Elk voorwerp heeft een korte omschrijving – bijvoorbeeld speelkaart met Roger Clemens, zilveren ring en allerlei brieven, foto’s en certificaten. Bezoekers kunnen vervolgens doorklikken om te lezen in welk boek een voorwerp gevonden is en soms plaatsen we er ook een foto bij.

			Van waardevolle spullen plaats ik over het algemeen geen foto’s. Als iemand me er dan een berichtje over stuurt, kan ik om informatie vragen die alleen de rechtmatige eigenaar zou hebben. Er komen namelijk geregeld reacties binnen van mensen die beweren de eigenaar van een voorwerp te zijn, maar me vervolgens geen specifieke details kunnen geven.

			Ik begin een nieuwe alinea en werk een korte omschrijving uit: 

			Bijzondere lijst gevonden in Duitse editie van Bambi. 

			Vervolgens klik ik op het vakje eronder om meer informatie toe te voegen.

			Vroege editie van het Oostenrijkse boek Bambi: een leven in het woud. Oorspronkelijke eigenaresse heet Annika Knopf en voor in het boek staat een boodschap van haar moeder uit het jaar 1932. Bijzondere lijst onderaan de bladzijden geschreven.

			Ik besluit de informatie over de foto en Schloss Schwansee weg te laten zodat ik die kan gebruiken om potentiële eigenaars te ondervragen.

			Mijn online zoektocht naar Annika Knopf heeft me de gegevens van een aantal vrouwen opgeleverd, maar die zijn allemaal te jong om de eigenaresse van het boek te kunnen zijn. Bovendien vermoed ik op basis van de publicatiedatum en het nette handschrift onderaan de bladzijden dat Annika uit een tijdperk voor het internet stamt. Toen mensen van alle leeftijden hun boeken nog als schatten zagen en urenlang oefenden om hun handschrift te verbeteren.

			Misschien was Annika wel een meisje met een enorme fantasie. Of misschien had ze inderdaad een lijst van haar familie-erfstukken gemaakt, of van de spullen die ze op een dag graag wilde kopen. Als ik haar boek kon terugsturen naar haar familie, zou ik dat fantastisch vinden.

			Het begint zachtjes te regenen en als ik uit het raam kijk, zie ik een gezin van vijf de straat oversteken. Ondanks het slechte weer zien ze er vrolijk uit en allemaal hebben ze een ijsje in hun hand. Ik concentreer me snel weer op het scherm van mijn iPad.

			Boven in mijn mailbox staan twee artikelen over Felix Salten van Sophie, de Oostenrijkse onderzoekster met wie ik online contact heb opgenomen. Met behulp van Google begin ik het eerste artikel te vertalen.

			Salten was geboren in Hongarije als kleinzoon van een orthodoxe rabbijn, maar kort daarna verhuisde zijn familie naar Wenen omdat de Oostenrijkse regering in 1867 begon met het verschaffen van permanente verblijfsvergunningen aan Joodse immigranten. In 1923 schreef Salten Bambi en het boek was zo’n succes dat hij de filmrechten tien jaar later voor duizend dollar aan een Amerikaanse regisseur verkocht. De betreffende regisseur verkocht de rechten door aan de studio van Walt Disney die in 1942 een verfilming uitbracht – ironisch genoeg precies het jaar waarin Salten en zijn familie uit hun huis werden gezet.

			In het tweede artikel staat dat Salten kort na de toetreding van Oostenrijk tot Duitsland uit Wenen vertrokken is. Veel Joodse mensen probeerden Wenen dat jaar te ontvluchten. Salten en zijn vrouw hadden in eerste instantie geprobeerd een visum te krijgen om naar Amerika te reizen, maar dat was niet gelukt. Daarom had hun dochter haar ouders geholpen voor het begin van de oorlog naar Zwitserland te immigreren.

			In het boek vertelt Bambi’s moeder hem om niet achterom te kijken en ik vraag me af of zijn bedenker Felix Salten hetzelfde gedaan had. Het was ongetwijfeld pijnlijk voor hem geweest om uit zijn geliefde thuisstad te moeten vertrekken, en om tijdens de Holocaust duizenden van zijn volksgenoten – ongeveer vijfenzestigduizend Joodse mensen – te verliezen.

			Ik heb nog ongeveer een maand om mijn blog over Salten af te ronden en dan zal ik in het leven van een andere auteur duiken. Ik probeer mijn artikelen altijd zo positief mogelijk af te sluiten. Mensen lezen misschien graag over mislukkingen, maar lezen ook graag kinderboeken omdat ze hun favoriete personages graag problemen zien oplossen en tegenslagen zien overwinnen.

			Ik bedank Sophie voor haar hulp en vraag haar de Weense stadskrant van 6 mei 1938 voor me op te zoeken.

			Het volgende moment wordt er op mijn deur geklopt en ik vouw de hoes van mijn iPad dicht, waarna ik over de houten vloer loop om open te doen. Mijn zusje staat in een met chocolade besmeurd schort voor me. Haar haren heeft ze achter haar oren gestopt.

			‘Wil je dat ik het van je overneem?’ vraag ik.

			‘Heel graag.’ Ze draait de sluiting van haar schort om haar vinger heen. ‘Ethan zegt dat hij knettergek wordt van de jongens.’

			‘Dus je ruilt de ene chaos in voor de andere.’

			Mijn zusje woont ongeveer anderhalve kilometer van de winkel, aan Gambier Street, in een victoriaanse woning met hoge plafonds en indrukwekkende houten trappen. Ethan heeft altijd genoeg te doen in huis en de jongens hebben er alle ruimte om te spelen. Op koude of stormachtige dagen razen ze op rolschaatsen over de betonnen keldervloer of springen ze als wilde kikkers door de gang.

			Ze kijkt op haar telefoon hoe laat het is. ‘Het is maar voor een uurtje, dan is het sluitingstijd.’

			‘Ik kom eraan.’ Zodra ik haar mijn hulp aanbied, maakt Brie haar met chocolade besmeurde schort los en biedt ze me het kledingstuk aan, maar ik schud mijn hoofd. ‘Ik haal na het sluiten van de winkel wel iets te eten voor ons.’

			Ze houdt haar hoofd schuin en kijkt me sceptisch aan. ‘Op je fiets?’

			‘Pizza. Met extra peperoni voor de jongens.’

			‘Dank je wel.’

			Eigenlijk ben ik degene die Brie zou moeten bedanken, want zaterdagavonden met haar gezin zijn altijd het hoogtepunt van mijn week. Ik kijk er nu al naar uit om met de jongens te spelen en Brie en Ethan wat tijd met zijn tweetjes te geven. Een echte win-winsituatie.

			De winkel is zo goed als leeg en daarom leg ik mijn iPad op de balie om de boekenhandelaar in Boise te vragen waar ze Bambi vandaan heeft. De meeste handelaren geven dat soort informatie niet zomaar vrij en dus weet ik dat ik haar om een gunst vraag, maar Brie heeft me verteld dat ze al vaker boeken van de betreffende vrouw heeft gekocht. Misschien is ze door haar werkrelatie met mijn zusje wel bereid me te helpen.

			Ik ga op zoek naar artikelen over Schloss Schwansee en merk dat ik steeds meer geobsedeerd raak door antwoorden die ik niet eens nodig heb. Als ik me niet snel over mijn nieuwsgierigheid heen zet, verlies ik straks de tijd nog uit het oog.

			Nadat ik mijn iPad heb weggelegd, loop ik de winkel in om de zitzakken op te schudden en wat verdwaalde boeken terug op hun plek te zetten. Inkspot ligt in de hoek van de ruimte te slapen en is waarschijnlijk doodmoe van de tientallen handen die hem vandaag hebben geaaid. Dat begrijp ik maar al te goed. Als ik zelf langer dan een paar uur met mensen doorbreng, ben ik ook altijd uitgeput. Mijn zusje en Charlotte zijn de enige volwassenen die me niet uitputten. En ook de enigen die begrijpen dat het feit dat ik soms wat ruimte voor mezelf nodig heb niet betekent dat ik niet van ze hou.

			Zo werkt dat waarschijnlijk in de meeste families.

			Brie en ik hebben dezelfde vader, maar verschillende moeders. Bries moeder was ongeveer zes maanden na Bries geboorte midden in de nacht gevlucht en nooit meer teruggekomen. Ik kon me haar nog vaag herinneren, als een gedaante die door mijn achterhoofd spookte, tot ik erachter gekomen was dat ze niet mijn biologische moeder was.

			Ik lijk totaal niet op Sandra Dermott, de vrouw die me wel het leven geschonken heeft, en ook niet op mijn vader. Ondanks onze verschillen zijn Brie en ik echter overduidelijk zusjes.

			In een dorp zoals het onze verspreiden geruchten zich snel, maar als er nog over de zusjes Randall gefluisterd wordt, merk ik daar niks meer van. Tenzij hun ouders ons verhaal hebben doorverteld, weten de kinderen die op zaterdag naar de winkel komen om me te horen voorlezen niks over ons verleden. De meesten van onze oude klasgenoten zijn bovendien verhuisd naar de stad of naar een staat zuidelijker dan die van ons, waar de zon meer schijnt dan hier.

			Toen Brie en ik klein waren, was onze vader door zijn werk als vrachtwagenchauffeur veel van huis. Rond mijn achtste besloot hij dat hij tijdens zijn reizen het geld niet had om iemand voor zijn kinderen te laten zorgen. Zelf zorgde hij overigens ook niet voor zijn kinderen, maar als hij thuis was nam hij tenminste nog af en toe iets te eten mee.

			Ik had al snel de taak op me genomen om voor Brie te zorgen – niet omdat ik dat wilde, maar omdat het nodig was. Achteraf gezien had de staat waarschijnlijk moeten ingrijpen, maar ik wist destijds niet dat er mensen bestonden die tijdelijk voor de kinderen van anderen wilden zorgen. Als volwassenen me vroegen waar mijn vader was vertelde ik altijd de meest wilde verhalen, want ik was bang dat Brie en ik in de gevangenis zouden belanden als iemand erachter kwam dat we zo vaak alleen thuis waren.

			Charlotte – die ik destijds alleen kende als mevrouw Trent – had ons nooit een schaamtegevoel aangepraat. Ze had mij en Brie een veilige plek aangeboden om na schooltijd naartoe te gaan. Op zondag, als de boekwinkel dicht was, nodigde ze ons uit in haar kerk en bij haar thuis. Zij en meneer Trent hadden geen kinderen en Brie en ik hadden in feite ook geen ouders. Samen vormden we echter het perfecte gezin.

			Ik was tien toen meneer Trent overleed en na zijn begrafenis was ik de Magic Balloon binnengestapt en had ik mevrouw Trent verteld dat ik haar in ons gezin wilde opnemen. Achteraf gezien was dat natuurlijk belachelijk, maar ze lachte me niet uit. In plaats daarvan zei ze dat ze het een eer zou vinden om voor de tweede keer in haar leven te worden geadopteerd.

			Onze vader overleed toen ik zestien en Brie veertien was, waarop Charlotte ons als twee verwarde tieners had uitgenodigd om bij haar te komen wonen. Allebei hielpen we haar ’s middags na schooltijd in de boekwinkel. Na het behalen van mijn diploma ging ik fulltime bij haar aan de slag om het collegegeld voor mijn studie aan een lokale universiteit die Mount Vernon Nazarene heette te verdienen.

			Het kostte me zes jaar om mijn diploma Engels te behalen, maar ’s avonds laat – als ik weer eens niet kon slapen – leerde ik mezelf ook websites bouwen zodat ik er een voor de winkel kon maken. Die ervaring bleek later net zo waardevol te zijn als mijn diploma. Anders dan mijn middelbareschoolvrienden vertrok ik niet uit Mount Vernon, maar bleef ik in het dorp om de Magic Balloon te helpen steeds succesvoller te worden. In de tussentijd studeerde Brie in Michigan, maar vier jaar later kwam ze terug met een man die erg gek op haar was.

			Ik had altijd al graag mijn eigen gezin gewild, maar in mijn studententijd was ik als de dood voor mannen geweest. Die hield ik dan ook angstvallig op afstand door te doen alsof ik het veel te druk had. Iedereen die me kent, weet dat ik mijn hart nog steeds goed bescherm en in mijn jonge jaren had ik weinig gedaan om daar iets aan te veranderen.

			Vijf jaar geleden was Scott langsgekomen in de Magic Balloon om een cadeau voor zijn nichtje te kopen. Hij werkte vanuit huis voor een technisch bedrijf en beweerde dat onze website wel een update kon gebruiken. Nadat ik hem het perfecte cadeau voor Nancy had bezorgd, gaf hij me dan ook wat tips om onze website te moderniseren. Vervolgens vroeg hij me mee uit eten.

			In eerste instantie praatten we alleen over de website, maar Scott en ik werden algauw goede vrienden. In de weken die volgden, werd onze band steeds hechter. Ik dacht dat het liefde was en dat woord gebruikte hij ook. Later bleek echter dat ik het mis had en het verlies van Scott viel me erg zwaar.

			Onze ouderwetse deurbel rinkelt en er komen een paar kinderen de winkel binnen.

			Twee tienerjongens vragen me naar een horrorserie voor kinderen die ze graag willen lezen. Ze doen nogal lacherig en ik leg beleefd uit dat we hier geen enge boeken verkopen. We moeten immers ergens een grens trekken en het echte leven lijkt ons voor sommige kinderen al eng genoeg. Horror zou hun leven waarschijnlijk alleen nog maar moeilijker maken.

			Een van de kinderen, een iets oudere jongen met een pony die alle kanten op staat, zegt dat enge verhalen niet per se een probleem voor kinderen hoeven te zijn. Met een glimlach om mijn lippen begin ik uit te leggen waarom we ze toch niet in onze winkel verkopen.

			‘Boeken zijn eigenlijk net als eten,’ zeg ik terwijl ik tussen de jongens en de deur in ga staan. ‘Het belangrijkst zijn de gezonde verhalen die ouders graag aan hun kinderen willen voorlezen. Sommige van die verhalen smaken prima, andere iets minder, maar allemaal zijn ze erg goed voor zowel het lichaam als de geest.’

			Met zijn handen in zijn zakken kijkt de jongen met de warrige pony me aan. Hij lijkt niet erg van mijn woorden overtuigd te zijn en dus ga ik verder. ‘Minder belangrijk, maar een stuk smakelijker zijn de verhalen die weliswaar lekker zijn, maar je ook buikpijn kunnen bezorgen… En dan zijn er nog de verhalen die net vergif zijn.’

			Hij rolt met zijn ogen.

			‘Kinderen hebben gezond eten nodig om te kunnen groeien, geen giftig rattenvoer.’

			‘Er is anders niks mis met ratten–’

			‘Ik denk dat sommige kinderboeken een gezond stel hersenen permanent kunnen beschadigen.’

			Ze konden de hoop in hun hart totaal verwoesten en hun identiteit voorgoed veranderen.

			‘Deze winkel is een veilige haven,’ zeg ik om mijn verhaal af te maken. ‘Voor zowel het lichaam als de geest van jonge lezers.’

			De jongen en zijn vrienden haasten zich naar de deur, waarna een ongeveer twee jaar jongere klant me twijfelachtig vraagt of we De krakende kamer misschien ook hebben. Ik leid hem naar de afdeling voor oudere basisschoolkinderen.

			Als de winkel even later weer leeg is, gaat de telefoon en dus loop ik naar de balie.

			‘Magic Balloon Bookshop,’ zeg ik nadat ik heb opgenomen. ‘U spreekt met Callie.’

			‘Callie Randall?’ vraagt een man.

			‘Hoe kan ik u helpen?’

			‘U spreekt met Josh Nemeth van Ohio State University,’ zegt hij alsof ik hem zou moeten kennen.

			‘Hebt u een boek bij ons besteld?’ Ik kijk naar Inkspot, die door de winkel slentert om te kijken of de kust eindelijk veilig is.

			‘Ik bel over het boek dat u gevonden hebt. Het boek van Annika Knopf.’

			Ik leun verrast tegen de muur achter me. ‘Dat staat nog maar net op onze website.’

			‘Steeds als u iets nieuws op uw website zet, krijg ik daar automatisch een melding van,’ legt hij uit. ‘Ik ben al jaren op zoek naar informatie over een Annika uit Oostenrijk.’

			Ik wil het boek graag terugsturen naar zijn rechtmatige eigenaar, niet naar iemand die op zoek is naar informatie. ‘Ik weet niet zeker of ze uit Oostenrijk komt –’

			‘Maar het boek is wel in Oostenrijk gedrukt?’

			‘Ja, in Salzburg,’ zeg ik terwijl ik mijn iPad er weer bij pak.

			‘Mijn oom heeft vlak na de oorlog in Salzburg een vrouw ontmoet die Annika heette,’ zegt hij. ‘Haar achternaam heeft hij me alleen nooit verteld.’

			Zodra ik de naam van meneer Nemeth opzoek, kom ik op de website van Ohio State University terecht. Als assistent-professor doet hij onderzoek naar de moderne Europese geschiedenis en over dat onderwerp geeft hij ook les.

			Nadat ik de biografie van dr. Nemeth heb doorgenomen, kijk ik naar de foto die van hem op de website staat. Hij ziet er ietwat ruig, maar zeker niet slecht uit en doet me met zijn baard en melancholieke blik denken aan Ryan Gosling in La La Land. Als die tenminste Oostenrijks was geweest.

			‘Waarom bent u precies op zoek naar informatie over Annika?’

			‘Ze heeft mijn oom lang geleden een verhaal verteld…’ Hij laat een korte stilte vallen. ‘Mijn oom leeft inmiddels niet meer, maar ik zou Annika of haar familie graag willen vinden zodat ik kan vragen hoe dat verhaal is afgelopen.’

			Zelf wil ik ook graag weten hoe Annika’s verhaal is afgelopen, maar eerst wil ik zeker weten dat we het over dezelfde persoon hebben. ‘Haar moeder heeft in het boek iets over een kasteel geschreven.’

			‘Als we het over dezelfde Annika hebben, moet dat Schloss Schwansee zijn.’

			Er loopt een rilling over mijn rug. Het kan bijna niet anders of we hebben het over dezelfde vrouw.

			‘Dat is een slot aan een meer dat de Hallstättersee heet,’ zegt hij.

			Ik voer de naam in op mijn iPad en een moment later verschijnen en tientallen foto’s van een prachtig meer op mijn scherm. Aan de oever van het water liggen oude huizen en aan de overkant bevindt zich een kasteel. De naam van het slot wordt niet genoemd, maar het ligt in de buurt van een dorp dat Obertraun heet.

			Bij de foto’s staan poëtische beschrijvingen van door de zon gekuste bergen, ruige kliffen en een spookachtige mist die over het glinsterende water trekt. Hoe zou het zijn om een plek zoals deze te bezoeken? Om door de bergen langs het meer te trekken in plaats van ze op mijn computerscherm te bekijken?

			‘De lijst in het boek… Wat staat daar precies op?’ vraagt hij.

			‘De lijst is in het Duits.’ Ik wil hem niet meteen vertellen dat Charlotte een stukje voor me vertaald heeft. ‘We hebben het boek van een handelaar in Idaho overgenomen.’

			‘En waar had die het boek vandaan?’ Zijn stem klinkt opeens gespannen en ik vraag me af of hij nieuwsgierig of misschien geïrriteerd is.

			‘Ik heb haar vanmiddag gemaild om dat te vragen.’

			De deurbel klinkt opnieuw en Devon Baker, een van mijn vaste zaterdagklanten, slentert aan de hand van zijn vader naar binnen. Zijn vader woont ook in het dorp, maar is bijna tien jaar ouder dan ik. Hoewel ik vroeger op dezelfde school zat als zijn zusje, kan ik me zijn voornaam niet meer herinneren.

			‘Ze heeft het vast wel, papa,’ hoor ik Devon zeggen en hij sleurt meneer Baker aan zijn hand naar de balie.

			‘Sorry, dr. Nemeth. Ik zal u zo terug moeten bellen.’

			Hij lijkt me echter niet te horen. ‘Mag ik Annika’s boek misschien een tijdje van u lenen?’

			Hij weet duidelijk precies wat hij wil.

			Devon loopt om de balie heen en omhelst me. Dan rent hij vrolijk naar het kasteel.

			‘Momentje,’ fluister ik naar Devons vader. Hij lijkt het erg vervelend te vinden om even te moeten wachten. Er is dan ook niemand anders in de winkel. Mijn klantenservice is weleens beter geweest.

			Ik draai me een stukje om en probeer de telefoon achter mijn haar te verstoppen zodat Devons vader hem niet ziet.

			‘Ik kan het wel komen opha–’

			‘Nee.’ Ik wil niet dat deze man zomaar naar de winkel komt. ‘Ik zal de beschreven bladzijden voor u inscannen en op Dropbox zetten.’

			Misschien is het echter verstandiger om hem te ontmoeten voordat ik hem Annika’s lijst toestuur, en om het verhaal van zijn oom aan te horen. Meneer Baker kijkt me aan en ik weet dat ik maar beter snel kan ophangen als ik hem niet als klant wil verliezen.

			‘Ik kom het wel brengen,’ flap ik eruit. Zodra die woorden over mijn lippen komen, wil ik ze terugnemen. Ik zie het namelijk totaal niet zitten om naar Ohio te rijden en al helemaal niet naar een drukke stad zoals Columbus.

			Devon raast de glijbaan af en nadat zijn vader hem heeft opgevangen, zet hij een stap in de richting van de deur.

			‘Hebt u de lijst toevallig al vertaald?’ vraagt dr. Nemeth nieuwsgierig.

			‘Sorry, maar ik moet nu echt gaan.’

			‘Wanneer hebt u tijd om af te spreken?’

			‘Stuur me maar een e-mail. Het adres staat op de website van de winkel,’ zeg ik. ‘Dan kunnen we een tijd afspreken.’

			Hij begint weer te praten, maar ik hang nu toch echt op.

			‘Goed.’ Ik leun naar Devon toe. ‘Hoe kan ik jullie helpen?’

			Devon glimlacht, waarbij de sproeten op zijn gezicht door zijn mondhoeken worden opgetild. ‘We zijn op zoek naar een boek uit de serie over de magische boomhut.’

			‘Ik neem aan dat je een specifiek deel in gedachten hebt?’

			Hij knikt. ‘Het boek over de sabeltandtijger.’

			Ik til mijn hand op en doe alsof het een klauw is. ‘Over de sterke sabeltandtijger.’

			‘Precies. Ik hou ontzettend van sterke dieren.’

			‘Heel goed. Zullen we eens kijken of ik het verhaal over de sabeltandtijger nog op voorraad heb?’ Ik leid hem naar een kast onder het kasteel waarin tientallen boeken over de magische boomhut staan. Devon plukt het verhaal over de sabeltandtijger van een plank en zijn vader stemt ermee in om het te kopen, samen met nog twee boeken uit de serie die inmiddels uit meer dan vijftig delen bestaat.

			Terwijl Devon opnieuw de trap van het kasteel beklimt, waarschijnlijk om nog een keer van de glijbaan te gaan, neem ik zijn boeken mee naar de balie.

			Meneer Baker geeft me zijn creditcard. ‘Devon ziet deze plek echt als zijn tweede thuis.’

			‘Dat begrijp ik maar al te goed. Het is ook al jaren mijn tweede thuis.’

			Meneer Baker kijkt naar mijn linkerhand, alsof iemand sinds zijn binnenkomst misschien een verlovingsring om mijn vinger geschoven heeft. Vervolgens glimlacht hij naar me en lijkt zijn eerdere irritatie als sneeuw voor de zon te zijn verdwenen.

			Ik trek mijn hand weg om onder de balie een papieren tasje te pakken. Vrijgezelle mannen maken me altijd zenuwachtig, maar getrouwde mannen die met me proberen te flirten al helemaal. Er trekt een golf van misselijkheid door mijn borst.

			‘Hoe gaat het met mevrouw Baker?’ vraag ik terwijl ik Devons boeken inpak.

			‘Die is een paar maanden geleden naar Wisconsin verhuisd.’

			‘O, wat vervelend,’ zeg ik, hoewel ik niet zeker weet of dat wel de meest gepaste reactie is.

			Meneer Baker schuift zijn bril iets hoger op zijn neus. ‘We zijn inmiddels al ruim een jaar uit elkaar.’

			Ik kijk naar de deur, in de hoop dat er nog een kind met een boekenvraag binnenkomt. Of een volwassene. Als er maar iemand binnenkomt – of tenminste, iemand die niet Scott is. ‘Dat lijkt me niet makkelijk voor jullie.’

			‘Dat valt eigenlijk wel mee,’ antwoordt hij. ‘We hielden al jaren niet meer van elkaar. Ze is inmiddels verloofd met iemand anders.’

			Tien seconden, zo lang zou het me kosten om vanaf de balie naar boven te rennen. Ik voel me totaal niet op mijn gemak bij de manier waarop hij naar me kijkt en me over het vertrek van mijn ex-vrouw vertelt alsof het iets is om te vieren.

			‘Bedankt voor uw aankoop, meneer Baker.’ Ik geef hem het tasje. ‘Ik hoop dat u en Devon samen een fijne avond hebben.’

			‘Noem me maar Nate.’

			Ik knik kort, maar kijk hem nog altijd niet aan. ‘Bedankt,’ zeg ik nog eens, hoewel ik hem niet bij zijn voornaam wil noemen. Het is misschien wat ouderwets, maar ik vind het fijn om sommige mensen bij hun achternaam te noemen om een bepaalde afstand te behouden. Al helemaal als er een man voor me staat die mijn veilige bubbel probeert binnen te dringen.

			‘Devon en ik gaan straks iets eten bij de Chinees,’ zegt hij. ‘Heb je zin om met ons mee te gaan?’

			Brie heeft gelijk. Als ik elke man die interesse in me toont blijf afwijzen, zal ik nooit een nieuwe partner vinden. Aan de andere kant blijf ik liever de rest van mijn leven alleen dan dat ik trouw met iemand die zijn liefde zomaar weer kan intrekken.

			‘Dat gaat helaas niet.’ Ik kijk naar de klok achter de balie. ‘Ik moet tot zes uur werken en daarna heb ik met iemand afgesproken.’ Het lijkt me niet nodig om hem te vertellen dat het mijn neefjes zijn die op me wachten.

			Zijn gezicht betrekt een beetje, maar hij laat zich niet zomaar van zijn stuk brengen. ‘Volgend weekend dan misschien.’

			Devon slaakt een vrolijke kreet en glijdt naar beneden.

			‘Laat het ons maar weten als Devon nog andere boeken wil hebben,’ zeg ik, waarna ik hen allebei naar de deur leid voordat Devon kan besluiten nog een keer van de glijbaan te gaan.

			Hij trekt de papieren boekentas uit zijn vaders hand. ‘Bedankt, verhalenmeisje.’

			‘Volgend weekend,’ zegt meneer Baker terwijl hij de deur opentrekt. ‘Dan nemen we je mee op avontuur.’

			Ik draai de deur achter hem op slot en loop naar boven om via het verhaal van iemand anders mijn eigen avontuur te beleven.
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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Juni 1938

			In de jaren voordat Vati haar thuishield om te werken, had Annika op de Volksschule leren lezen. In plaats van schoolboeken las ze nu elk woord in de kranten die haar vader mee naar huis bracht om hun kachel brandend te houden.

			De laatste tijd wilde Annika alleen geregeld dat ze niet kon lezen, want in de Weense kranten stonden de verschrikkelijkste verhalen over de aankomst van Hitler in een land dat hij de nieuwe naam Ostmark had gegeven, plundertochten in de Judenstrasse, het verbranden van Joodse en marxistische boeken in Salzburg, de arrestatie van Joodse mensen die Wenen probeerden te verlaten en het ontslag van hooggeplaatste Joden zoals Bruno Walter.

			Hoe konden de Weners in een feeststemming zijn als onschuldige stadsgenoten gearresteerd werden en niet eens meer mochten winkelen, lezen of werken?

			Annika nam een slok van haar koffie, waarin ze wat romige geitenmelk had geschonken. Toen sloeg ze een bladzijde van de krant om. Ze had de laatste weken meer tijd om te lezen, want ze hoefde alleen nog te zorgen voor de kippen en twee geiten die het gras voor hen maaiden en de Knopfs van melk voorzagen. Na het incident met de schoenendozen had Vati de deur van het kasteel op slot gedraaid. De volgende dag had hij haar tijdens haar schoonmaakwerk goed in de gaten gehouden en vervolgens had hij zowel de sleutel als de ketting met de ster eraan voor haar verstopt. Waarschijnlijk bewaarde hij ze in zijn zak, want toen ze de volgende dag het huis doorzocht had kon ze de spullen niet vinden.

			Misschien was hij de ketting in een dronken bui wel verloren of had hij hem al aan iemand verkocht. In dat geval zouden de Dornbachs niks te vrezen hebben.

			Straks zou ze wat ham bakken voor Vati’s ontbijt. Hij lag na een lange nacht in de bierhal nog vast te slapen. De laatste tijd bracht hij vrijwel al zijn avonden in de bierhal door, waarschijnlijk om niet alleen met haar of met zijn herinneringen te hoeven zijn.

			Hoe ouder Annika werd, des te meer ze hem aan zijn overleden vrouw deed denken. Dat had ze hem tenminste tegen Hermann horen zeggen toen ze een keer samen in de kapel aan het werk waren.

			Soms dacht ze dat Vati haar de schuld gaf van de dood van haar moeder, hoewel ze de vrouw van wie ze zo veel hield nooit iets had aangedaan. Toen ze elf was, was ze thuisgebleven van school om voor haar moeder en het landgoed te kunnen zorgen. Destijds had ze nog gedacht dat ze haar opleiding ooit weer zou hervatten. Ondanks haar medicijngebruik en meer dan genoeg rust was haar moeder echter alleen maar zieker geworden. Vati moest werken en dus had Annika haar moeder met de trein mee naar Salzburg genomen om een specialist te bezoeken, maar die wist helaas ook niet wat haar precies mankeerde.

			Later was Annika bij haar moeder in het ziekenhuis gebleven, waar ze zich net zo hulpeloos voelde als Vati. Hij vond het vreselijk om zijn vrouw te zien lijden en tijdens haar laatste levensfase, toen Kathrin Knopf het merendeel van haar schaars geworden tijd slapend doorbracht, was Vati niet meer bij haar op bezoek gegaan. Mama had Annika verteld dat hij veel verdriet had en dat ze begripvol met zijn leed moest omgaan. Dat had ze voor haar moeder geprobeerd, maar ze had nooit begrepen hoe hij zijn vrouw tijdens haar laatste levensdagen zo in de steek kon laten.

			Soms miste ze haar moeder zo veel dat haar hele lichaam er pijn van deed. Op andere dagen leek het alsof er niks meer over was om te voelen, alsof ze zich compleet voor de pijn had afgesloten. Maar de rouw keerde altijd weer terug. Mama’s dood was inmiddels vier jaar geleden, maar soms deed Annika als ze ’s morgens wakker werd nog steeds alsof ze nog leefde.

			Mama zou Annika terug naar de Volksschule hebben gestuurd. Zelf was ze op tienjarige leeftijd gestopt met haar opleiding en ze had altijd gewild dat haar dochter alles zou leren wat zij was misgelopen. Maar wat Annika ook zei om haar vader op andere gedachten te brengen, hij vond school tijdverspilling, net als de wekelijkse dienst in de evangelische kerk van Hallstatt.

			Ze sloeg de volgende bladzijde van de krant om en bekeek een fotoreportage van een chic Weens bal.

			Zodra ze Max Dornbach zag, sloeg haar hart een slag over. Haar Max met zijn warme glimlach, die hij alleen liet zien als ze samen in het meer speelden.

			Hij was echter anders gekleed dan ze hem ooit had gezien en leidde een prachtige jonge vrouw over de dansvloer. Haar donkere haar contrasteerde met haar lichte zijden japon, waarop glimmende pailletten waren genaaid die glinsterden als meteoren tijdens een sterrenregen. Ze keek naar Max alsof haar hele wereld om hem draaide.

			Annika drukte haar vingers tegen de vouw van de krant en besloot spontaan dat ze een hekel aan pailletten had.

			Max’ naam stond boven aan de rechterkolom van de pagina, samen met de namen van de andere mensen op de foto’s. Luzia Weiss – zo heette de vrouw met wie hij gedanst had.

			Annika leunde achterover in haar stoel, liet haar ogen dichtvallen en bond haar pluizige haar in een vlecht die net de rand van haar kraag raakte. Ze wilde dat ze lang, zacht en perfect steil haar zoals dat van Luzia had. En dat ze een lange japon had die ze naar een bal kon dragen.

			Hoe zou het zijn om met Max op An der schönen blauen Donau te dansen? Om in zijn groenbruine ogen te kijken en met rode wangen op de muziek te bewegen? In de zee van dansers die door haar gedachten zwierde, deed ze alsof Max glimlachte omdat hij haar in zijn armen had.

			Het vuur in de kachel knetterde zachtjes en ze pakte de schaar om alle foto’s behalve die van Max en Luzia weg te knippen, die ze verfrommelde en vervolgens een voor een in de vlammen gooide.

			Ze keek nog eens naar de foto en naar Max, die de stralende vrouw in zijn armen in zich opnam. Toen knipte ze Luzia van de foto af en verbrandde ze haar samen met wat oude nieuwsberichten.

			Met de foto van Max en een rolletje plakband in haar hand sloop ze door de smalle gang en maakte ze de deur van haar slaapkamer open. Binnen knielde ze bij haar bed en trok ze een metalen kistje naar zich toe. Erin zat een oud exemplaar van Bambi: een leven in het woud dat ze ooit van haar moeder had gekregen. Ooit had de naam van de auteur, Felix Salten, geregeld in de kranten gestaan. De Joodse schrijver had destijds in Wenen gewoond.

			Zou hij nu net als Herr Walter uit Oostenrijk vertrokken zijn?

			Ze drukte het boek tegen haar borst.

			Bambi was een zielig verhaal, maar ze herkende zich in het hertje dat na het overlijden van zijn moeder met een afstandelijke vader opgroeide. Het boek ging over zij die anderen vermoordden voor macht en soms zelfs enkel ter vermaak.

			In gedachten zag ze Max als een sterk hert en zichzelf als Feline, van wie hij al zijn hele leven hield. Het liefdesverhaal van de twee herten liep in Saltens boek niet goed af, maar dat zou niet gelden voor dat van Annika en Max. Die deelden immers een verleden dat veel dieper ging dan de band met welk meisje hij ook in Wenen zou ontmoeten.

			Als Vati deze foto van Max ooit vond, zou hij woedend zijn omdat ze dit soort gedachten over de zoon van de Dornbachs had. Hij zou de foto waarschijnlijk meteen verbranden, precies zoals zij dat met die van Luzia had gedaan.

			Maar tussen de bladzijden zou Max veilig zijn, want Vati bemoeide zich nooit met haar boeken.

			Ze plakte de foto van Max op een van de laatste bladzijden van haar boek en nadat ze een gebed voor hem had opgezegd, schoof ze het kistje terug onder haar bed.

			Vandaag zou ze doen alsof ze Luzia Weiss was. En alsof Max Dornbach haar met een glimlach om zijn lippen zijn hand aanbood.

			‘Het is een mooie dag voor een zwempartij.’

			Met een enthousiaste kreet draaide Annika zich om van de geit die ze aan het melken was. Ze liet haar emmer op de grond vallen en liep Sarah Leitner nog net niet omver om haar te omhelzen.

			‘Ik heb je zo gemist,’ zei Annika. Zij en Sarah waren op school beste vriendinnen geweest en tot afgelopen zomer had Sarah haar geregeld bezocht om samen te zwemmen. Annika’s badpak lag netjes opgevouwen in haar kast te wachten tot Sarah weer langs zou komen.

			‘Ik jou ook.’ Sarah had een gebloemde zomerjurk en sandalen aan en haar haren zaten netjes in de krul. In haar hand hield ze een olijfgroene rugzak die ze achter haar rug probeerde te verbergen.

			‘O nee.’ Annika probeerde wat vuil van Sarahs jurk te kloppen, maar daar leek de vlek alleen maar groter door te worden. ‘Ik heb je meteen vies gemaakt, of niet?’

			‘In ruil voor een knuffel vind ik het totaal niet erg om een beetje vies te worden,’ zei Sarah. ‘Mijn broer zei dat je vorige week twee keer bent langsgekomen.’

			‘Ik hoopte dat je tijd zou hebben om met me te zwemmen.’ Sarahs broer had gezegd dat ze deze zomer op een boerderij in de buurt werkte. Zodra Annika dat gehoord had, had ze gedacht ze dat haar vriendin nooit meer met haar zou komen zwemmen.

			‘Is Hermann er ook?’ vroeg Sarah, waarna ze een krul achter haar oor streek.

			Annika schudde haar hoofd. ‘Vandaag niet.’

			‘Ik… Ik heb iets voor hem.’

			Annika hield haar hand op. ‘Ik kan het hem morgen wel geven.’

			Sarah drukte de rugzak tegen haar borst. ‘Ik ga straks wel naar hem op zoek.’

			Annika ging op een van de houten krukjes voor de schuur zitten. De zon piepte aan de andere kant van de Alpen net boven de bergen uit om de laatste ochtenddauw te verjagen. ‘Het is hier altijd zo stil,’ zei ze. ‘Te stil. Zelfs de Dornbachs zijn niet teruggekomen.’

			‘Misschien blijven ze dit jaar wel in Wenen.’

			Annika kon zich amper voorstellen dat ze haar zomer zonder Max zou moeten doorbrengen. En ze wilde er niet eens aan denken wat hij in de stad met Fräulein Weiss of een andere jonge vrouw uitspookte.

			De dagen en uren leken de laatste tijd wel steeds sneller voorbij te gaan. Er veranderde ook zo veel – het ritme van haar leven, de mensen van wie ze hield, het nieuws uit Wenen. Kon ze de wereld af en toe maar even op pauze zetten zodat ze voor de volgende verandering eerst op adem kon komen.

			Sarah ging op een tweede krukje zitten en keek kort naar de hut van Annika en haar vader, waarna ze haar vriendin aankeek. ‘Slaapt je vader nog?’

			‘Hij is vandaag in Obertraun.’

			‘Ik hoorde dat hij voor de nazi’s werkt.’

			Annika schudde haar hoofd. ‘In Obertraun zijn helemaal geen nazi’s.’

			‘Er zijn tegenwoordig overal nazi’s.’

			Er liep een rilling over Annika’s rug en ze wreef over haar arm, die opeens ijskoud aanvoelde. ‘Kunnen we alsjeblieft één dag doen alsof er in Oostenrijk geen nazi’s zijn?’

			Haar vriendin keek naar het meer. ‘Misschien kunnen we maar beter gaan zwemmen.’

			Sarah haalde haar badpak uit haar tas en kleedde zich net als Annika in de hut om, waarna ze samen lachend het meer in doken en genoten van het koude water op hun warme huid.

			Ze zwommen een stuk het meer in, maar keerden algauw terug naar de oever om als kleine kinderen in het ondiepe water te spelen. Ze sprongen vrolijk rond, spetterden elkaar nat en deden wedstrijdjes wie er het langst onder water kon blijven.

			Toen de zon aan de westkant van het meer onder begon te gaan, liep Annika achter Sarah aan terug naar de kant. Haar voeten zonken diep weg in de modder en tussen haar tenen kriebelden kleine waterplanten. ‘Moet je weer gaan?’ vroeg ze.

			‘Ik ben bang van wel.’

			Annika zuchtte en wilde dat deze dag voor altijd zou voortduren.

			In het boothuis kleedden ze zich om en even later zag Sarah er weer uit als de jonge vrouw die ze verwacht werd te zijn. Ze hing haar rugzak over haar schouder, maar leek net als Annika niet erg gemotiveerd te zijn om te vertrekken. Samen gingen ze nog een paar minuten op de steiger zitten om hun voeten in het koude water te laten bungelen.

			Annika wees naar Sarahs hals. ‘Je bent je ketting vergeten om te doen.’

			Haar vriendin schudde haar hoofd. ‘Die mag ik van mijn moeder niet meer dragen.’

			Ze vertelde Sarah bijna dat ze in Frau Dornbachs kleedkamer een ketting had gevonden die erg op die van haar leek, maar dan met diamantjes. De ster leek tegenwoordig echter een symbool te zijn dat mensen zo veel mogelijk verborgen wilden houden. ‘Je was altijd zo trots op je ketting.’

			‘Hij zou me nu alleen maar onnodig in de problemen brengen.’

			‘Zegt je moeder dat?’

			Sarah knikte.

			‘Ze zorgt erg goed voor jou en je broer.’

			‘Jouw moeder zorgde ook altijd goed voor jou.’ Allebei keken ze naar de begraafplaats aan de andere kant van het meer. ‘Mis je haar nog?’

			‘Ik zal haar altijd blijven missen,’ zei Annika. ‘Kom je binnenkort weer met me zwemmen?’

			Sarah legde haar tas in haar schoot. ‘Er verandert de komende tijd veel voor mijn familie.’

			Annika slikte. Ze wist niet of ze nog meer veranderingen aankon.

			‘Mijn vader is zijn baan in de mijn kwijtgeraakt,’ zei Sarah, ‘en nu worden alle Oostenrijkse Joden opgeroepen om naar Wenen te komen.’

			‘Dus jullie gaan allemaal naar de stad?’

			Sarah schudde haar hoofd. ‘We verhuizen naar Bolivia om bij onze neef te gaan wonen. Hij heeft al een baan voor mijn vader gevonden.’

			Er trok een diep verdriet door Annika’s borst en een moment later liepen de tranen over haar wangen.

			‘In Zuid-Amerika is het het hele jaar door warm genoeg om te zwemmen,’ zei Sarah. Ze praatte opeens een stuk sneller, alsof ze zowel Annika als zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat haar vertrek niet alleen maar negatief was. ‘En we zullen ons geen zorgen hoeven maken –’

			‘Ik weet echt niet wat ik zonder je moet.’

			‘Ik zal je zo veel mogelijk brieven schrijven,’ beloofde Sarah.

			‘En die zal ik allemaal beantwoorden.’

			Sarah omhelsde haar. ‘Vriendinnen voor het leven.’

			‘Geh mit Gott,’ zei Annika. Ze probeerde zich zo sterk mogelijk te houden.

			Haar stem klonk misschien kalm, maar vanbinnen was ze nog nooit zo verdrietig geweest. Hoeveel schilling ze ook op de wekelijkse boodschappen bespaarde om in haar metalen kistje te bewaren, ze zou nooit genoeg geld hebben om naar Zuid-Amerika te reizen.

			Sarah stapte haar kano in en huilend keek Annika haar vriendin na.

			Misschien was het wel tijd om voorgoed afscheid te nemen van het onschuldige meisje dat ze zo graag speelde. Misschien was het wel tijd dat ze eindelijk volwassen werd.
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			Callie

			‘Ik ben te laat, ik ben verdwaald! Ik ben te laat, ik ben verdwaald! Straks mis ik mijn eigen bruiloft nog!’

			Mijn bruiloft zal ik misschien niet missen, maar de paniekerige woorden uit een van de populaire kinderboeken van Robert Munsch spoken wel eindeloos door mijn hoofd als ik rondom Ohio State University tevergeefs een parkeerplaats voor Charlottes Prius probeer te vinden.

			‘Hoe laat begint het college van meneer Nemeth?’ vraagt Charlotte me vanaf de achterbank. Ze heeft een chique zonnebril op en haar zilverwitte haar valt in luchtige krullen om haar gezicht.

			‘Om vier uur.’

			Ze kijkt op haar telefoon. ‘Het is nu kwart over drie.’

			‘We zijn er bijna,’ zeg ik om ons er allebei van te overtuigen dat we niet voor niks naar deze stad gekomen zijn.

			Achteraf had ik beter kunnen ingaan op dr. Nemeths aanbod om naar Mount Vernon te rijden, maar Charlotte vroeg me nu al een tijdje om in Easton te gaan winkelen en het had me een goed idee geleken om dat met ons bezoek aan dr. ­Nemeth te combineren. Bovendien wilde ik niet dat een man die me online gevonden had spontaan naar de boekwinkel zou komen, hoewel iedereen dat natuurlijk kon doen. Het adres van de Magic Balloon staat immers gewoon op de website.

			Charlottes telefoon gaat en Bachs Menuet in G-majeur onderbreekt mijn gedachten. Ze zet het toestel snel op stil.

			‘Wie is dat?’ vraag ik.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Waarschijnlijk een of andere telemarketeer.’

			Ik knik in de richting van de telefoon. ‘Je kunt best opnemen.’

			Ze stopt hem echter al terug in haar donkerblauwe handtas.

			We passeren eerst eeuwenoude gebouwen, waarvan een met een klokkentoren, dan moderne glazen panden en vervolgens een spiegelende vijver. Langs de weg staan hoge kastanjebomen die voor meer dan genoeg schaduw zorgen en dan zien we de grijze omheining van het footballstadion en de Griekse zuilen van de bibliotheek. Helaas hebben we vandaag niet veel tijd, maar het lijkt me heerlijk om daar ooit eens een uurtje tussen de boeken te neuzen.

			Met een diepe zucht rij ik voor de tweede keer langs de klokkentoren. ‘Ik had beter ergens anders met hem kunnen afspreken.’

			‘We komen er heus wel,’ zegt Charlotte terwijl ze haar hand op mijn vingers legt om mijn nerveuze getrommel te stoppen. Ik breng de auto tot stilstand en we wachten op een horde studenten die de straat oversteekt.

			Het is tien over halfvier als we eindelijk een parkeerplek vinden die een paar straten verwijderd is van dr. Nemeths kantoor. Charlotte houdt mijn arm vast en samen haasten we ons naar het hoge stenen pand waarin de geschiedenisfaculteit gevestigd is. De secretaresse achter de receptiebalie leidt ons naar dr. Nemeths kantoor, maar hoewel het licht brandt zit zijn deur op slot.

			Geen wonder, denk ik. Het is inmiddels twee minuten over vier.

			Door het raam zie ik dat dr. Nemeths bureau vol ligt met papieren, notitieboeken en pennen. Erboven hangt precies in het midden van het meubel een foto van hem met een prachtige vrouw naast zich en een kleuter in zijn armen. De vrouw heeft steil blond haar en draagt een gebloemde zomerjurk in dezelfde kleur als die van haar dochter. Het perfecte gezin.

			Ik leun verslagen tegen de deurpost. ‘Ik weet niet of hij na zijn college nog terugkomt naar zijn kantoor.’

			Charlotte kijkt de gang in. ‘Dan zullen we er op de een of andere manier achter moeten komen waar zijn college plaatsvindt.’

			‘Daar kunnen we toch niet zomaar naar binnen lopen?’

			Charlotte drukt haar hand tegen haar heup. ‘We zijn helemaal naar de stad gereden. Dan laat je het er toch zeker niet zomaar bij zitten?’

			‘Natuurlijk niet. Ik stuur hem wel een berichtje.’

			Charlotte wil er echter vandaag nog achter zien te komen wat er al die jaren geleden met Annika en haar lijst gebeurd is. ‘Ik praat wel even met die jongedame van de receptie.’

			Ze draait zich om, maar komt niet ver. Een oude man, waarschijnlijk een collega-docent, rijdt in een rolstoel naar de deur van dr. Nemeths kantoor. ‘Bent u de vrouw met het Duitse boek?’

			Ik stap naar hem toe. ‘Ja, ik ben Callie.’

			Mijn naam lijkt hem echter totaal niet te interesseren. ‘Josh vroeg of ik wilde doorgeven dat jullie hem boven in zaal 240 kunnen vinden.’

			Charlotte grijnst me triomfantelijk toe en ik bedank de professor, waarna we een smalle trap naar boven nemen. Charlotte duwt de deur van de collegezaal open en ik kijk naar de rijen vol studenten. Het zijn er honderden.

			Voor in de zaal staat dr. Nemeth, wiens bruine haar zijwaarts over zijn hoofd gekamd is. In zijn spijkerbroek met nette schoenen en een licht overhemd ziet hij er meer uit als een student dan als een professor. Hij lijkt niet op te merken dat Charlotte en ik op de achterste rij op twee klapstoelen plaatsnemen.

			‘Het Oostenrijkse Salzkammergut is een berggebied waar nazi-officieren zich tijdens de Tweede Wereldoorlog geregeld terugtrokken,’ vertelt hij zijn leerlingen met één hand op een houten lessenaar. ‘Hooggeplaatste nazi’s lieten hier aan de kust van zesenzeventig meren in de omgeving villa’s bouwen om hun vrouwelijke gezelschap te vermaken. Ook probeerden ze in de meren allerlei verschillende onderzeeboten en onderwaterraketten uit, op zo’n honderd meter onder het wateroppervlak.’

			Charlotte lijkt net zo in zijn verhaal op te gaan als de studenten en leunt met haar kin op haar vuist. Zouden de ouders van Annika lid zijn geweest van de nazipartij? Haar moeder zou de vrouw van een officier geweest kunnen zijn en haar Bambi kunnen hebben gegeven voordat het boek verbannen werd.

			‘De nazi’s hebben talloze kunstwerken, maar ook goud en andere waardevolle spullen van Joodse mensen gestolen om zo rijk en machtig mogelijk te worden. De zoutmijnen en tunnels in de bergen dienden tijdens de oorlog als opslagplaats, maar wat er na de oorlog gebeurde is net zo schokkend.’

			Het is muisstil in de zaal en ik vraag me af hoe dr. Nemeth zijn publiek zo in zijn ban weet te houden. Hij lijkt zijn studenten met zijn woorden wel te hypnotiseren. Er verschijnt een kaart van Oostenrijk op het scherm achter hem en hij gebaart met zijn hand naar Hallstatt en de verschillende meren in de omgeving.

			‘De nazi’s wilden hier in wat ze de Alpenvesting noemden een Vierde Rijk creëren. Voordat de geallieerden hun vesting binnendrongen, begonnen ze allerlei spullen in de meren te gooien. Kratten vol goud, wapens en duizenden valse Britse bankbiljetten die Hitler tijdens de oorlog wilde gebruiken om de Engelse economie om zeep te helpen.’

			Wat als de nazi’s Annika’s boek gebruikt hadden om een lijst te maken van de goederen die ze hadden geloosd?

			Maar welke nazi had tijdens de laatste fase van de oorlog in vredesnaam de tijd genomen om de spullen die hij gedumpt had in een kinderboek op te schrijven?

			Dr. Nemeth kijkt naar onze rij en ik steek ietwat ongemakkelijk mijn hand op. Hij knikt me toe en vervolgt dan zijn verhaal. ‘Sommige mensen noemden deze regio ook wel de afvalbak van de duivel omdat het leek alsof de duivel zelf door Oostenrijk getrokken was en alles wat overbleef hier achterliet.’

			Zelf heb ik door de jaren heen ook het nodige onderzoek gedaan naar de nazi’s in zowel Duitsland als Oostenrijk, maar dan vooral naar hun behandeling van Felix Salten en andere Joodse auteurs. Als de nazi’s hun zin gekregen hadden, zou mijn favoriete aap nooit hebben bestaan. Zijn Duitse bedenkers Margret en Hans Rey waren namelijk ook Joods geweest. Ze waren op de fiets gevlucht nadat de nazi’s Parijs binnenvielen en hadden het manuscript van Nieuwsgierig aapje met zich meegenomen.

			Ik heb echter nog nooit iets gelezen over de schatten die de nazi’s in Oostenrijkse meren hadden verborgen.

			Dr. Nemeth gebaart opnieuw naar de regio en ik laat mijn handen over de grijze tas in mijn schoot glijden waarin Bambi veilig is opgeborgen.

			Zou het kunnen dat Annika deze schat in een meer of mijn in de buurt van Hallstatt gevonden had? En als dat zo was, wat was er dan vervolgens mee gebeurd?

			‘Laten we vijf minuten pauze nemen,’ zegt dr. Nemeth tegen de klas. Zodra hij zijn projector uitzet, beginnen zijn studenten druk met elkaar te praten. Hij loopt de zaal in en als ik opsta, biedt hij me zijn hand aan. ‘Callie, neem ik aan.’

			‘Klopt.’ Ik schud hem glimlachend de hand. ‘Sorry dat ik zo laat ben. We –’

			‘Ik vrees dat we geen tijd hebben voor excuses.’ Hij kijkt me kort aan en richt zijn blik dan op de tas aan mijn arm.

			‘Dit is mijn goede vriendin Charlotte Trent,’ zeg ik om hem nog iets langer af te leiden. ‘Ze heeft me geholpen een deel van de lijst te vertalen.’

			Charlotte lacht naar hem. ‘Helaas is mijn geheugen alleen niet meer zo goed als in mijn jeugd.’

			Hij schudt haar de hand. ‘Fijn u te ontmoeten, mevrouw Trent.’

			Ik haal het boek voor hem tevoorschijn. Hij slaat het open en laat zijn vingers zachtjes over Annika’s naam glijden. Dan bekijkt hij de tweede bladzijde en zodra hij de handgeschreven lijst met daarop de gouden ketting en robijnkleurige broche ziet, worden zijn ogen zo groot als schoteltjes.

			‘Spreekt u Duits?’ vraag ik.

			‘Een beetje.’

			Hij bladert snel door de bladzijden, alsof hij ze zo snel mogelijk in zich op wil nemen. Dan begint hij ze te vertalen. ‘Diamanten oorbellen. Parelketting. Koperen kandelaren.’

			Zijn pauze van vijf minuten is inmiddels voorbij, maar dr. Nemeth lijkt de tijd uit het oog te zijn verloren en de studenten achter hem wachten tot hij zijn les vervolgt. Uiteindelijk slaat hij het boek dicht, maar in plaats van het me terug te geven drukt hij het tegen zijn borst. ‘Ik vertrek zondag naar Salzkammergut,’ zegt hij. ‘Ik heb een beurs gekregen om zes studenten mee te nemen en we zullen een maand lang zoeken naar spullen zoals deze die door de nazi’s gedumpt of verborgen zijn.’

			Charlotte leunt iets dichter naar hem toe. ‘De oorlog is inmiddels tachtig jaar geleden…’

			‘Het lijkt misschien onwaarschijnlijk, maar tot op de dag van vandaag blijven onderzoekers tussen de rotsen in het water en in de bossen voorwerpen uit die tijd terugvinden.’ Dr. Nemeth laat het boek langzaam zakken. ‘En het water is koud genoeg om wat er destijds in is achtergelaten te preserveren.’

			Hoe zou het zijn om in diepe bergmeren naar verborgen kandelaren en juwelen te zoeken? Natuurlijk zou ik zelf nooit naar Oostenrijk afreizen, maar het was ongetwijfeld fantastisch om plekken te verkennen waar zelden mensen kwamen. Een heel bijzondere schattenjacht.

			Hij werpt een korte blik over zijn schouder en kijkt me dan weer aan. ‘Zou ik dit boek een tijdje mogen lenen?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wil het graag teruggeven aan Annika’s familie.’

			‘Ik geef het je aan het einde van de week terug,’ belooft hij me, maar het voelt alsof iemand me iets erg waardevols en unieks afneemt – iets wat misschien wel net zo belangrijk is als de spullen op de lijst in het boek.

			‘Ik weet niet –’

			‘Volgens mij hebben wij heel veel met elkaar gemeen, Callie,’ zegt hij, maar ik kan me niet voorstellen dat ik überhaupt iets gemeen heb met deze geschiedenisdocent. ‘Jij wilt boeken teruggeven aan hun oorspronkelijke eigenaars, en ik wil verloren erfstukken teruggeven aan degenen die ze tijdens de oorlog zijn kwijtgeraakt.’

			Opeens lijken alle puzzelstukjes op hun plek te vallen. Het lijkt wel alsof we een gedeelde missie hebben om onrecht uit het verleden recht te zetten.

			‘Vertel je me dan wel wat je over Annika ontdekt?’

			Hij kijkt naar het verdwaalde hertje dat op het boek moederziel alleen in het bos staat. ‘Ik zal je alles vertellen over wat ik vind.’

			Dat lijkt me een goede ruil. Ik zal mijn boek weliswaar een week moeten missen, maar daarna zullen we hopelijk allebei de nodige spullen met hun eigenaren kunnen herenigen.

			Met Bambi in zijn hand loopt dr. Nemeth terug naar voren en met een laag gefluit maant hij de studenten tot stilte. Ik ben erg benieuwd naar de rest van zijn college en wil graag meer over de geschiedenis van de meren weten.

			Ik leun naar Charlotte toe en fluister: ‘Zullen we nog even blijven?’

			Ze kijkt op haar telefoon. ‘Ik vrees dat we daar geen tijd voor hebben.’

			‘Het winkelcentrum is nog tot tien uur open.’

			Charlotte schudt haar hoofd. ‘Ik moet voor het eten weer thuis zijn.’

			‘Heb je met iemand afgesproken?’ vraag ik licht fronsend.

			‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

			Dr. Nemeth deed inmiddels uit de doeken waar verschillende nazileden aan het einde van de oorlog ondergedoken zaten, waaronder in de Oostenrijkse Alpen. Ik wilde dat ik tot het einde van zijn college kon blijven, maar Charlotte is vastbesloten om te vertrekken en ik word steeds nieuwsgieriger waarom ze zo graag naar huis wil.

			Buiten zetten we allebei onze zonnebril op en terwijl we teruglopen naar de auto, komt er een bericht op mijn telefoon binnen.

			‘Van wie?’ vraagt Charlotte.

			‘De onderzoekster in Wenen.’ Ik lees haar e-mail snel door. ‘Ze gaat voor me op zoek naar de foto uit de krant uit 1938. Zodra ze hem vindt, stuurt ze me het bijbehorende artikel zodat we weten van wie Annika een foto achter in haar boek geplakt heeft.’

			‘Je denkt dat er een liefdesverhaal achter zit, of niet?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien wel.’

			Charlotte weet dat ik een echte romanticus ben. Een stiekeme romanticus, maar desondanks een hopeloze.

			‘Sinds wanneer heb je eigenlijk geheimen voor me?’ vraag ik als Charlotte opnieuw op haar telefoon kijkt.

			‘Het is geen geheim…’

			‘Vertel het me dan.’

			Ze lacht en kijkt me aan als iemand die me goed kent – misschien zelfs wel beter dan ikzelf. ‘Verrassingen kunnen soms ook positief uitpakken, Calisandra.’

			‘Dat heb ik anders nog nooit meegemaakt.’

			‘Dan wordt het misschien hoog tijd om dat eens te veranderen.’

			Ik wil echter niet veranderen. Mijn kalme leven en het nest dat ik voor mezelf gebouwd heb, houden me immers veilig. Andere mensen zoals dr. Nemeth, mijn zusje en Charlotte maken misschien graag uitstapjes buiten hun veilige bubbel, maar ik voel me als een vis in het water tussen de takken en bladeren die ik voor mezelf heb geplukt. Verrassingen heb ik dan ook helemaal niet nodig.
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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Juni 1938

			De wolken leken vannacht wel op de Hallstättersee te zijn neergedaald, want er lag een dikke mistdeken over het water waarop de zon haar zachte schijnsel wierp. Zodra het licht werd, liep Annika naar de schuur om de geiten te melken en vervolgens langs witte mistgolven in plaats van blauw water te lopen.

			Na haar ochtendwandeling maakte ze wat eieren met fruit en koffie klaar om Vati na zijn nachtelijke bierdrinkerij hopelijk weer tot leven te wekken. Toen ze op de deur van zijn slaapkamer klopte, deed hij echter niet open.

			Rond negen uur kwam Hermann met zijn gereedschapskist in zijn ene hand en een lunchpakketje in de andere bij hun hut aan. ‘Guten Morgen,’ zei hij, waarbij hij zijn kist neerzette om kort zijn pet te kunnen optillen.

			Ze keek over haar schouder naar de dichte deur een stukje verderop in de gang en schaamde zich dat Vati nog niet wakker was om met hem aan het werk te gaan. ‘Hij slaapt nog.’

			Hermann keek naar zijn laarzen en ze vond het verschrikkelijk dat hij of wie dan ook zou denken dat haar vader een dronkenlap was.

			‘Hij voelt zich de laatste tijd niet zo lekker.’

			‘Natuurlijk.’

			Hermann was een kop groter dan Annika en zijn blonde haar, dat meer wit dan geel was, kon wel een knipbeurt gebruiken. Hij droeg dezelfde kleren als die hij elke dag die hij met Vati doorbracht droeg: een overall van spijkerstof en over zijn gespierde armen een flanellen overhemd. Hij had ook altijd dezelfde zilveren emmer en gereedschapskist bij zich. Op de een of andere manier vond ze het een prettig idee dat hij altijd hetzelfde was, hoeveel er in hun land ook veranderde. Sarah was inmiddels vertrokken en Max was nog steeds in Wenen, waardoor Hermann de enige vriend was die ze nog overhad.

			‘Heeft Sarah je voor haar vertrek nog gevonden?’

			Hermann leek verbaasd te zijn over haar vraag. ‘Ik zou niet weten waarom ze naar me op zoek zou zijn.’

			Annika haalde haar schouders op. ‘Ze wilde je iets geven.’

			In plaats van meer vragen over Sarah te stellen, knikte Hermann in de richting van het raam. ‘Zal ik maar gewoon beginnen met werken?’ vroeg hij alsof zij de leiding over de verbouwing van de kapel had overgenomen.

			‘Als je wilt.’

			De metalen percolator op het fornuis begon te fluiten en ze schonk een kop dampende koffie voor hem in. Ze hadden geen suiker in huis en hoewel ze hem graag wat geitenmelk aanbood, wist ze dat Hermann zijn koffie liever zwart dronk. Hij gooide de drank snel achterover, alsof hij wel wat warmte kon gebruiken, en bedankte haar.

			Hermann woonde op een boerderij aan de andere kant van Obertraun en was de jongste van vijf kinderen. Toen ze nog samen op de lagere school zaten, ging hij vaak met Max, Annika en Sarah mee zwemmen of varen. Ooit had ze gedroomd dat ze voor altijd als vrienden samen zouden blijven en dat Sarah en Hermann in het dorp met elkaar zouden trouwen. Zij en Max zouden natuurlijk ook man en vrouw worden en de helft van het jaar hier en de andere helft reizend of in Wenen doorbrengen.

			Hermann zocht haar nog steeds drie keer per week op, maar had geen tijd meer om met haar te zwemmen. Hij was een jaar ouder dan Max en werkte in de zomer hier of op de boerderij van zijn ouders. Ze had Sarah weleens gevraagd of ze niet met Hermann wilde trouwen, maar haar vriendin had geantwoord dat haar ouders haar nooit met een niet-Joodse jongen samen zouden laten zijn.

			Annika griste de sleutel van de kapel van de haak naast de voordeur en Hermann volgde haar zwijgend naar de kleine kerk aan de voet van de berg. Ze had de kapel de afgelopen week bijna elke dag bezocht om haar vader zijn lunch te brengen en Hermann te helpen een platform voor het altaar te bouwen. Ze bleef echter niet meer in het kasteel hangen om in de bibliotheek te lezen of Frau Dornbachs spullen te bekijken.

			Hoewel de kapel bedoeld was als huis voor God, vroeg ze zich af of Hij niet veel te groot was om binnen de muren van dit gebouw te passen. Sarah had haar echter verteld dat God ooit in een met goud ingelegd kistje gewoond had. In de Bijbel droegen mensen God immers met zich mee toen ze door de wildernis liepen. Van God in een gouden kistje kon Annika zich nog wel een beeld vormen, maar ze wist niet of Hij zich ook ophield in een muf gebouw zoals dit, met stoffige wandkleden, vieze ramen, twee houten kerkbanken en een eenvoudige stenen vloer.

			Mama had haar voor haar dood alles over Jezus geleerd. Ze had altijd over Gods aanwezigheid gepraat alsof Hij een lied was dat over het meer, tussen de bomen, over de Alpen en door de lucht klonk.

			Kon een lied sterven of reisde het altijd verder?

			Het reisde vast altijd verder, dacht ze, helemaal naar het heelal, waar het zich een weg tussen de sterren baande en misschien zelfs de maan wel bereikte.

			Ze had vorig jaar aangeboden ook de kapel schoon te maken, maar Vati had erop gestaan dat de Dornbachs die zo veel mogelijk in zijn oorspronkelijke staat wilden behouden. Als ze hun huis graag schoon, maar hun kapel liever vies zagen, vroeg ze zich af hoe Herr en Frau Dornbach over God dachten.

			‘Weet je waarom de Dornbachs hier eigenlijk een platform wilden laten bouwen?’ vroeg ze.

			‘Heeft je vader je dat dan niet verteld?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hij vertelt nooit over dat soort dingen.’

			‘Voor de kist van Christoph Eyssl.’ De zoutmagnaat die honderden jaren geleden de oorspronkelijke eigenaar van dit kasteel was geweest.

			‘Waarom willen ze zijn kist hiernaartoe halen?’

			‘In zijn testament staat dat kistdragers zijn lichaam elke vijftig jaar terug naar huis moeten brengen. De Dornbachs zijn inmiddels tien jaar te laat, maar Frau Dornbach heeft ermee ingestemd zijn laatste wens nu alsnog uit te voeren.’

			Annika beefde bij de gedachte dat hier binnenkort een kist tentoongesteld zou staan. ‘Ik vraag me af waarom ze daar na al die jaren alsnog mee akkoord gegaan is.’

			‘Omdat ze haar leven net als iedereen zo normaal mogelijk probeert te houden.’

			En dat probeerde ze vermoedelijk te bereiken door de lokale parochie te vriend te houden.

			Als het platform af was, zouden de Dornbachs misschien ook wel een nieuw wandkleed ophangen – iets vrolijks en kleurrijks, bijvoorbeeld een tuinscène of een afbeelding van het meer. Als Vati haar de sleutel gaf, kon ze in de lentemaanden narcissen en teunisbloemen plukken om de muffe geur in de kapel te verhullen.

			God woonde ongetwijfeld ook in bloemen, net als Hij in het gefluit van de vogels woonde.

			Het volgende moment schrok ze op van het geluid van een auto en liep ze snel naar het raam. De mist was nog niet opgetrokken, waardoor ze niet voorbij de bomen tussen de kapel en hun hut kon zien, maar toen kwam er een bordeauxrood-zwarte auto aangereden.

			Waren de Dornbachs eindelijk teruggekomen? Ze dacht aan de staat van het huis. Ze had de schoenendozen van Frau Dornbach teruggezet in de kast en alle kamers waren schoon, maar wat zou Frau Dornbach doen als ze erachter kwam dat haar ketting verdwenen was?

			Annika stapte snel weg van het raam en de auto kwam voor de deur van het slot tot stilstand. Ze herkende het voertuig niet, maar dat was niet ongebruikelijk. De Dornbachs kochten namelijk bijna elk jaar een nieuwe auto.

			‘Ik moet mijn vader gaan halen,’ zei ze. De familie stuurde voor hun komst normaal gesproken een telegram, maar dat hadden ze nu al twee keer niet gedaan. Ze begon steeds meer te vermoeden dat ze haar vader op zijn dronkenschap probeerden te betrappen, wat de laatste tijd niet erg ingewikkeld was. Het was immers al tien uur geweest en Vati lag nog steeds te slapen.

			Ze rende door de mist naar de bomen en rukte de deur van hun hut open.

			‘Vati!’ riep ze terwijl ze de gang naar zijn slaapkamer in liep. Hij was nog altijd niet wakker. Een van zijn armen hing langs zijn bed en hij had zijn kleren nog aan. Alleen zijn schoenen had hij uit weten te trappen.

			In plaats van zijn ogen open te doen, maakte hij een brommend geluid. ‘Ga weg.’

			‘Je moet opstaan, Vati.’ Ze trok aan zijn lakens. ‘Er staat iemand voor de deur.’

			Scheldend tilde hij zijn hoofd op. Zijn huid had een vaalgrijze tint. ‘De Dornbachs?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Die sturen toch altijd een telegram voordat ze komen?’ Zijn lange benen zwalkten toen hij opstond.

			‘Ik zal de koffie opwarmen,’ zei ze, waarna ze terug de gang in stapte.

			Hij schudde zijn hoofd en hield zich aan de deurpost vast om overeind te blijven. ‘Vertel ze maar dat ik vannacht tot laat heb doorgewerkt in de kapel.’

			Annika gooide snel wat water in haar gezicht en borstelde haar vochtige bruine haar. Ze had geen tijd om zich om te kleden, maar haar werkrok en blouse waren beter dan de versleten winterjas die ze bij Max’ laatste bezoek had gedragen.

			Ze maakte een vlecht en liep toen naar de woonkamer, waarna ze via de bomen naar de binnenplaats rende die hun hut van het kasteel scheidde. Er zat inmiddels niemand meer in de auto, maar in de kapel hoorde ze mannenstemmen. Iemand praatte met Hermann.

			Zou Herr Dornbach alleen gekomen zijn?

			Er stapte een man naar buiten en het duurde een paar seconden voordat ze besefte dat het Max was. Zijn lichtbruine haar zat namelijk verstopt onder een hoed. Hij keek haar aan en terwijl ze haar rug rechtte, klopte haar hart zo snel dat haar hele borstkas leek te beven.

			‘Dag, Annika.’

			‘Dag.’ Ze keek weer naar de lege auto. ‘Waar zijn je ouders?’

			‘Die zijn in Wenen gebleven.’

			Max was pas over een halfjaar oud genoeg om zijn rijbewijs te halen, maar misschien deden dat soort details er in de huidige wereld niet meer toe.

			‘Vati is vandaag iets later,’ zei ze. Tegen Herr en Frau Dornbach kon ze best liegen door te zeggen dat hij tot laat in de kapel had gewerkt, maar Max wilde ze alleen de waarheid vertellen.

			‘Ik ben hier niet naartoe gekomen om je vader te zien.’ Hij maakte de achterdeur van zijn auto open. ‘Ik ben hier voor jou.’

			Annika slikte. Haar hart leek inmiddels wel uit haar borst te willen springen. Opnieuw zag ze voor zich hoe ze in een prachtige japon met Max over een glanzende vloer danste. ‘Echt waar?’

			Hij knikte en tilde een kleine kooi met een kat erin van de achterbank. ‘Dit is Frederica,’ zei hij met een schaapachtige glimlach. ‘Ik hoop dat je misschien voor haar wilt zorgen.’

			Toen ze haar hand naar de kooi uitstrekte, trok er een steek van jaloezie door haar borst. Zijn lach deed haar denken aan de manier waarop hij op de foto in de krant naar Luzia had gekeken. Ze zou alles voor hem doen en vermoedde dat hij dat als geen ander wist. ‘Natuurlijk.’

			‘Ze is een echte buitenkat.’ Hij zette de kooi in het gras. ‘Ze doet me eigenlijk een beetje aan jou denken, Kätzchen.’

			‘Ik ben geen katje, Max.’

			Frederica drukte met haar poot tegen het deurtje van de kooi. Zodra Max dat openmaakte, hobbelde ze naar de schuur.

			‘Ze blijft waarschijnlijk niet lang weg,’ zei hij terwijl hij de kat naar binnen zag rennen.

			Annika keek hem aan. ‘Ben je hier echt dat hele eind naartoe gereden om me een kat te brengen?’

			‘Ook om andere redenen.’

			Ze glimlachte weer en streek de stof van haar rok glad. Misschien had hij haar wel net zo veel gemist als zij hem.

			Hij keek naar de bomen waarachter de hut van haar en Vati lag. ‘Waar is je vader?’

			‘Hij is…’ begon ze, maar voordat ze haar zin kon afmaken klonken zijn voetstappen al. Vati keek inmiddels niet meer letterlijk op Max neer, maar was nog altijd een stuk gespierder dan hij en de blik in zijn ogen deed Annika denken aan die van een kille zalm in het meer.

			Max keek Vati kalm aan, alsof hij de rol van eigenaar van het kasteel van zijn vader had overgenomen.

			‘Ik verwachtte je vandaag niet.’ De woorden van haar vader klonken al net zo traag als zijn voetstappen. Hij keek naar de kooi aan Max’ voeten, maar zei niks. Hij was er inmiddels wel aan gewend dat Max allerlei dieren mee naar het kasteel nam.

			‘Ik blijf ook maar één nachtje.’ Max maakte de kofferbak van de auto open. ‘Morgenochtend moet ik weer naar school.’

			‘Weet je vader dat je zijn auto hebt meegenomen?’ vroeg Vati.

			‘Hij is veel te afgeleid om te merken dat zijn auto of zijn zoon verdwenen zijn.’

			Vati kneep zijn ogen samen. ‘Hij zal wel belangrijkere dingen te doen hebben.’

			‘Wenen is van de ene op de andere dag een totaal andere stad geworden, Herr Knopf. We doen allemaal ons best om ons zo goed mogelijk te redden.’

			‘Hier redden we ons gelukkig nog altijd prima.’

			Er verscheen een blik in Max’ ogen die Annika niet herkende. Verdriet, of misschien wel woede. ‘Dat zal best.’

			Vati zette een stap naar achteren. ‘Vertel je vader maar dat het platform in de kapel bijna af is.’

			Annika sprak haar vader niet tegen, maar betwijfelde of Herr Dornbach ook zou vinden dat het platform bijna af was.

			‘En vertel hem ook maar dat ik binnenkort iets heel dringends met hem wil bespreken. Ik heb iets gevonden van zijn…’

			Ze wachtte tot hij Max over de ketting zou vertellen, maar opeens liep hij naar de achterzijde van het kasteel. Max haalde een rugzak uit zijn auto.

			‘Zal ik je helpen met je spullen?’ vroeg ze.

			‘Nee, Kätzchen.’ Hij hing zijn tas over zijn schouder en sloeg toen de achterklep dicht.

			Annika zuchtte en wilde dat ze net als Luzia een jurk met pailletten droeg die zo mooi was dat Max zijn ogen niet van haar af kon houden. Misschien zou hij dan eindelijk inzien dat ze een vrouw en niet langer een hulpeloos katje was.

			Ze kon met haar kleren misschien geen indruk op hem maken, maar misschien wel met haar kookkunsten. Ze had genoeg schillingen gespaard om de ingrediënten te kopen voor Tafelspitz – een gerecht dat normaal gesproken bereid werd met gekookt rundvlees. Max at al een hele tijd geen vlees meer, maar ze kon het ook maken met welke groente ze ook maar kon vinden.

			‘Heb je honger?’ vroeg ze terwijl Max de kooi van de grond tilde en in de richting van het kasteel stapte.

			‘Ik zou best iets lusten.’

			‘Dan maak ik als avondeten Tafelspitz voor je.’

			Hij keek haar verwonderd aan, alsof hij niet verwacht had dat ze kon koken.

			‘Met pastinaak en aardappelen en –’

			‘Dank je,’ zei hij om haar opsomming van ingrediënten te onderbreken.

			‘Ik zal zo veel mogelijk verse groenten gebruiken.’

			Hij stak zijn hand in zijn zak en bood haar wat zilveren munten aan.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb zelf geld, Max.’

			‘Schillingen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Daarmee kun je in Oostenrijk niet meer betalen,’ zei hij triest, waarna hij haar nogmaals zijn munten aanbood.

			‘Waarmee kan ik dan wel betalen?’

			‘Met Reichsmarken.’

			Hij liet de munten in haar hand vallen en ze keek naar de zwarte swastika’s die op het geld stonden. Misschien bereikte de storm van het Derde Rijk langzaam maar zeker toch ook hun meren.

			‘Alles is zo aan het veranderen,’ fluisterde ze.

			Voordat hij de trap naar de voordeur beklom, wendde hij zich weer tot haar. ‘Hitler heeft veel meer veranderd dan alleen ons geld.’

			‘Ik vind het allemaal maar niks, Max.’

			Ze hoopte dat hij haar gerust zou stellen, dat hij zou zeggen dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken, maar in plaats daarvan schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ook niet.’

			‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg ze.

			‘Vechten, allemaal op onze eigen manier.’

			Er was echter niks wat Annika kon doen om de machtige Hitler te bevechten. Ze was immers maar een jonge vrouw. Een katje, zoals Max haar noemde.

			Een paar uur later bracht ze de Tafelspitz naar het kasteel. De voordeur zat niet op slot en ze trof Max in de bibliotheek aan met een boek en iets wat op een brief leek.

			Ze zette haar dienblad op de ronde tafel. ‘Wat lees je?’

			‘Bambi.’

			Ze ging op de stoel tegenover hem zitten. ‘Dat boek heeft mijn moeder mij voor haar dood ook gegeven.’

			Hij legde de brief in het boek en sloeg het dicht, waarna hij naar het raam keek alsof hij de hut van haar en Vati door de bomen heen kon zien. ‘De laatste tijd voelt het alsof er op ons allemaal gejaagd wordt.’

			Misschien herkende hij zijn eigen droom om te ontsnappen wel in het verhaal van het hertje.

			‘Als je kon vluchten, waar zou je dan naartoe gaan?’ vroeg ze.

			‘Naar mijn tante in Parijs,’ zei hij. ‘Of naar een andere plek waar de nazi’s niet op mensen mogen jagen alsof ze prooien zijn.’

			‘Het maakt me zo verdrietig dat er mensen zijn die zwakkeren pijn doen in plaats van ze te beschermen.’

			Max legde zijn hand op het boek. ‘Mensen doen anderen pijn omdat ze bang zijn.’

			Angst, dacht Annika, was zoiets vreemds. Het motiveerde sommige mensen om elkaar pijn te doen, en anderen juist om elkaar te helpen.

			Ze vertelde hem bijna over de ketting, maar het leek erop dat Vati die vergeten was. Bovendien had Max al genoeg om zich zorgen over te maken en dus besloot ze hem niet nog meer te belasten.

			Ooit hadden zij en Max honderduit met elkaar gepraat, maar nu sloeg hij zijn boek weer open en viel er een ongemakkelijke stilte. Ze zouden vanavond urenlang met elkaar kunnen kletsen, maar hij leek meer behoefte te hebben aan stilte dan aan woorden.

			Toen Annika even later weer thuis was, werd ze volledig opgeslokt door haar eenzaamheid. In het donker floot een vogel en ze wilde dat ze met de zangvogels kon wegvliegen tot Hitler vertrokken was. En dat Max zich ooit weer voor haar zou openstellen.
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			Callie

			De voortuin van mijn zusje ruikt naar houtskool en gegrild vlees. Charlotte en ik stappen vanuit de Prius de stoep op en ik zet mezelf alvast schrap voor mijn neefjes, die nu elk moment op ons af kunnen komen rennen om me te knuffelen.

			Onderweg van Columbus naar huis had Brie me een bericht gestuurd om te vragen of we bij haar wilden komen eten. Charlotte leek haar eigen plannen voor vanavond spontaan te vergeten en stemde in met een maaltijd die waarschijnlijk zou bestaan uit barbecuekip, gebakken aardappelen en fruitsalade.

			Ik kijk naar de smalle oprit die naar de garage leidt en laat mijn blik vervolgens over de ramen van het victoriaanse huis glijden. Normaal gesproken spelen mijn neefjes op de oprit of wachten ze me op hun slaapkamer op, maar ik zie vanavond niemand naar me gluren.

			Zou Brie de tweeling soms niet verteld hebben dat ik langskom? Misschien wilde ze de jongens ook wel verrassen.

			Charlotte kijkt op haar horloge. ‘Misschien kunnen we beter nog een paar minuten wachten.’

			‘Brie vindt het heus niet erg als we iets vroeger zijn.’ Na onze intensieve dag ben ik blij om nu tien minuten voor te lopen op schema. ‘En Ethan heeft het vlees zo te ruiken al op de barbecue gelegd.’

			Ik hou het tuinhekje voor Charlotte open en we lopen over het grindpad dat de tuin in twee stukken verdeelt. Mijn neefjes lijken nog steeds niet door te hebben dat we er zijn, want de voordeur blijft dicht en zit vreemd genoeg zelfs op slot. Ik druk op de bel en wacht tot er open wordt gedaan.

			Charlotte kijkt op haar telefoon. ‘Misschien is Brie nog wel in de supermarkt.’

			‘Gelukkig weet ik waar de sleutel ligt.’ Verstopt in de hoek van de veranda, in een klein doosje dat Ethan gekocht had nadat Brie zichzelf een keer had buitengesloten terwijl de jongens boven lagen te slapen. Voordat de slotenmaker gearriveerd was, had ze al een raam van de achterdeur stukgeslagen om zichzelf binnen te laten.

			‘Ik stuur haar wel een berichtje,’ zegt Charlotte terwijl ik de sleutel pak. ‘We willen haar als ze thuis is immers niet laten schrikken.’

			Een moment later verschijnt het gezicht van mijn zusje achter het smalle raam in de donkergroene voordeur. Ze zwaait naar ons, maar het duurt veel te lang voordat ze de deur voor ons opendoet. Ik denk aan een mysterieuze scène uit een kinderboek waarin iemand midden in de nacht het gevoel krijgt dat er iets niet klopt. In het boek was alles goed gekomen, maar zou dat hier ook het geval zijn?

			Ik adem diep in en probeer me zo optimistisch mogelijk op te stellen. Waarschijnlijk is er niks aan de hand en dus is er geen enkele reden om in paniek te raken.

			Brie zet de deur op een kier. ‘Jullie zijn te vroeg.’ Ze kijkt naar Charlotte en vervolgens naar mij alsof we een vreselijke fout hebben gemaakt.

			‘Maar een paar minuten.’ Ik wijs naar de stoep achter me. ‘Zullen we in de auto nog even wachten?’

			‘Nee joh, dat zou wel heel gek zijn.’

			‘Als je het mij vraagt, zijn we dat stadium al gepasseerd.’

			‘Geef me één minuut.’ Brie komt echter niet van haar plek, maar blijft voor ons staan alsof ze de doorgang naar de gang bewaakt. Ze is een stukje korter dan ik en dus kijk ik over haar schouder, want ik vraag me nog steeds af waar Oscar en Owen zijn. Ik zie in de verte wel iets bewegen, maar de jongens zijn nergens te bekennen.

			Charlotte draait zich naar me toe. ‘Zullen we anders eerst nog ergens een kop koffie gaan drinken?’

			‘Je drinkt helemaal geen koffie.’ Ik hou mijn hoofd schuin. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			‘Niks.’ Mijn zusje stapt de veranda op en zodra ze de deur achter zich dichttrekt, weet ik dat er echt iets niet klopt. Opeens zie ik de gruwelijkste dingen voor me.

			Worden de jongens en Ethan binnen soms vastgehouden door een indringer? Misschien kan Brie wel niks zeggen omdat haar gezin anders iets wordt aangedaan.

			Iets zachter vraag ik: ‘Is iedereen veilig?’

			‘Volkomen veilig,’ antwoordt ze meteen. ‘Ze zijn alleen nog niet helemaal klaar voor het avondeten.’

			‘Ik wil jullie best even helpen.’

			Op dat moment wordt er een busje voor de garage op de oprit geparkeerd. Zodra het passagiersportier openzwaait, slaakt Brie een gefrustreerde kreun. Het is Jenna Sainte, een vriendin van de kerk. Haar man loopt naar de achterkant van het busje toe.

			Brie veegt met haar hand over haar hoofd. ‘Nu hebben ze het bedorven!’

			‘Wat hebben ze bedorven?’ vraag ik verward. Dan dringt eindelijk tot me door wat er aan de hand is. Brie had vandaag zo geheimzinnig gedaan toen ik haar vertelde dat ik naar Columbus ging. En Charlotte had wel erg aangedrongen dat we op tijd thuis moesten zijn.

			Ik ga met mijn rug naar mijn zusje toe staan en spreek mijn gedachten langzaam uit. ‘Je hebt een feestje georganiseerd.’

			‘Natuurlijk heb ik een feestje georganiseerd!’

			De angst slaat me om het hart. ‘Maar ik ben pas over een week jarig.’

			‘Volgende week zou het geen verrassing zijn geweest.’

			Mijn benen voelen opeens slap aan. Volgende week zou ze me waarschijnlijk alsnog hebben verrast, maar niet op deze manier.

			‘Ik weet dat je niet van verrassingen houdt,’ zegt Brie verontschuldigend, maar met een hoopvolle ondertoon. Dat ik niet van verrassingen hou, is nog zacht uitgedrukt.

			‘Ik red me wel,’ zeg ik, maar mijn stem beeft en ik kijk met grote ogen naar de deur. Hoeveel mensen zouden er binnen op me wachten?

			Charlotte pakt mijn arm vast om me te ondersteunen. ‘Iedereen moet in zijn leven minimaal één keer worden verrast met een feest.’

			Jenna stapt de veranda op en geeft me een knuffel. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag.’

			‘Dank je.’

			Brie drukt allebei haar handen tegen haar heupen. ‘Je zou toch achter het huis parkeren?’

			‘O nee.’ Jenna’s gezicht betrekt. ‘Hebben we het nu bedorven?’

			‘Nee,’ zeg ik om haar gerust te stellen. ‘Ik doe gewoon alsnog alsof ik totaal verrast ben.’

			Jenna knikt in de richting van haar man, die een grote witte doos achter uit het busje tilt. ‘De bakker liep achter op schema.’

			‘Loop toch maar naar de achterdeur,’ zegt Brie, waarna ze Jenna de veranda af leidt. ‘De kinderen hebben de hele dag geoefend op de grote verrassing voor hun tante.’

			Nog een reden waarom ik blij ben dat ik al weet wat er aan de hand is.

			Zodra Jenna is verdwenen, houdt Brie de voordeur voor me open en samen met Charlotte stap ik voorzichtig over de drempel. Om me op de schrik voor te bereiden, sla ik mijn armen voor mijn borstkas beschermend over elkaar heen.

			Owen springt uit de kruipruimte onder de brede trap. ‘Verrassing!’

			Het woord echoot door de ruimte, gevolgd door een koor van stemmen die vrolijk mijn kant op schreeuwen terwijl ik vanuit de deuropening om me heen kijk. Hoewel ik niet van plan ben te vluchten, ben ik blij dat de deur achter me nog openstaat. In tegenstelling tot mijn zusje vind ik het totaal niet fijn om in de spotlights te staan, en al helemaal niet zonder boek in mijn hand.

			Van alle kanten lijken er mensen tevoorschijn te komen, als spoken in het donker. Zelf zou ik echter het liefst verdwijnen zodat niet iedereen meer naar me kijkt.

			Ze blijven me aanstaren, alsof ze verwachten dat ik iets fantastisch zal zeggen. Mijn mond hangt weliswaar open, maar er komt geen enkel geluid uit. Als ik vroeger sprakeloos was, vroeg mijn vader altijd of ik vliegen aan het vangen was. Had ik maar een boek om me te helpen de juiste woorden te vinden.

			Allebei mijn neefjes komen op me afgestormd en proberen elkaar aan de kant te duwen om me als eerste te bereiken. Owen weet zijn broertje te verslaan en klemt zijn armen stevig om mijn been heen. Een moment later begint Oscar me aan mijn hand naar de keuken te trekken. ‘Kom, tante Callie!’

			Er vormt zich een pad door de mensenmassa en ik zie dat Charlotte me glunderend aankijkt.

			De menigte volgt ons naar de keuken, die zich in dezelfde ruimte bevindt als de eetkamer. Jenna staat met haar man bij het aanrecht en samen proberen ze zo snel mogelijk dertig kaarsjes aan te steken. Het duo doet me door hun verwoede poging denken aan Knorretje en Teigetje die zo veel verjaardagskaarsjes op de taart hebben gezet dat Poeh hem amper meer kan zien.

			‘Willen jullie een stukje van mijn o-wat-een-verrassing-verjaardagstaart?’

			De woorden van Poeh galmen door mijn achterhoofd.

			Sommigen van de gasten om ons heen ken ik uit de kerk en anderen via mijn studie. Ook zijn er kinderen die ik wekelijks verhalen voorlees, samen met hun ouders, hiernaartoe gekomen. Ik zie Devon of zijn vader niet en aanvankelijk ben ik opgelucht omdat ze niet gekomen zijn, maar die gedachte maakt algauw plaats voor een schuldgevoel. Ik zou het juist leuk moeten vinden om Devon hier te zien, zelfs al was zijn vader er ook. Ik zou het leuk moeten vinden om iedereen te zien.

			Ik vermoed dat ik me vanavond nog wel vaker schuldig zal voelen.

			Jenna haast zich naar me toe om me te omhelzen, alsof ze me niet net nog op de veranda heeft gezien. ‘Kom maar snel je kaarsjes uitblazen, voordat het huis straks afbrandt.’

			‘Het duurt waarschijnlijk wel even voordat je ze allemaal uit hebt,’ merkt iemand achter in de mensenmassa grappend op.

			Ik werp een stuurse blik in zijn of haar richting. ‘Heel grappig.’

			Jenna houdt de taart voor me omhoog en ik zie dat er een foto van mij in mijn rol als verhalenmeisje op staat. De randen van de taart zijn versierd met glazuur in de vorm van boeken en door het kaarslicht moet ik denken aan een sfeervolle open haard in een bibliotheek.

			Charlotte begint te zingen en de gasten doen algauw met haar mee. Tijdens hun lied lees ik de tekst die met rood glazuur boven de foto geschreven is: 

			Fijne dertigste verjaardag, Callie, 
ons favoriete verhalenmeisje

			‘Blaas ze dan uit!’ roept Owen zodra het lied afgelopen is, en iedereen begint te lachen.

			Ik adem diep in, maar dan houdt Brie me tegen. ‘Je moet eerst een wens doen.’

			Ik sluit mijn ogen, maar kan niks bedenken om te wensen. Alles wat ik wil, is immers al in deze kamer. Dan wens ik het enige wat bij me opkomt: dat ik op een dag mijn eigen gezin zal hebben. Een wens waarover ik nooit iemand vertel omdat ik niet wil dat anderen voor me op zoek gaan naar een man.

			Kon ik maar een gezin stichten zonder eerst mijn hart op het spel te hoeven zetten.

			Na diep te hebben ingeademd blaas ik alle kaarsjes uit en begint iedereen enthousiast te klappen. Dan springen ze echter een voor een weer aan en een moment later is de hele taart weer in kaarslicht gehuld.

			Ik zucht. De kinderen lachen en ik hoor ook een paar volwassenen grinniken.

			Als ik deze keer de kamer rondkijk, lach ik net zo breed als de anderen. ‘Wie gaat de kaarsjes nu uitblazen?’

			‘Kan iemand een schaal water halen?’ roept Jenna, maar die heeft Brie al in haar handen. De kinderen beseffen langzaam maar zeker dat ik het meen – ik ga de kaarsjes zelf geen tweede keer uitblazen – en algauw schieten een paar van hen me te hulp. Ze blazen de kaarsjes uit en trekken ze dan uit de taart, waarna ze de met bacteriën besmeurde lonten in het water dopen en vervolgens het glazuur van de was likken.

			‘Wacht maar tot jij dertig wordt,’ zeg ik tegen mijn zus, maar die lacht alleen en maakt vervolgens een foto.

			Ik besluit me volledig in Bries feestje onder te dompelen. Charlotte zit op een stoel in de woonkamer en straalt alsof iemand de geboorte van haar eigen dochter viert. Haar trots geeft me meteen nieuwe moed.

			‘Mag ik een stukje taart?’ vraagt Michael, de jongen die iedereen in de winkel laatst over zijn nieuwe onderbroek vertelde. Zijn moeder knikt naar me om aan te geven dat hij best wat mag snoepen.

			‘Natuurlijk mag dat,’ zeg ik terwijl ik zijn haren in de war maak.

			‘De taart is voor iedereen,’ zegt Brie alsof ze de kinderen tijdens een verhaal een lekkere snack wil aanbieden en er klinkt een vrolijk gejuich. Ik ben blij dat de spotlights even niet op mij, maar op de taart gericht zijn.

			Ik schep een groot stuk op een rood papieren bordje en geef het met grootse gebaren aan Michael. Brie gaat verder met snijden en ik schuif de stukken op de bordjes, om er vervolgens een bolletje ijs naast te scheppen. Iedereen lijkt erg vrolijk te zijn. Mijn zusje is volkomen in haar element en vindt het duidelijk heerlijk om zo veel mensen in haar huis te ontvangen.

			Charlotte komt naar ons toe en schept twee bolletjes chocolade-ijs op een bordje. ‘Verrassing,’ zegt ze, waarna ze een kus op mijn wang drukt. ‘De mooiste jaren van je leven liggen nog in het verschiet.’

			Als ze geen ijs in haar hand had, zou ik haar omhelzen. ‘Ik denk dat de mooiste jaren van mijn leven juist achter me liggen, en dat allemaal dankzij jou en Brie.’

			‘Dankzij de Heer. Je kunt het je misschien niet voorstellen, maar Hij houdt meer van je dan ik ooit zal kunnen.’ Ze neemt een hap van haar ijs en knikt naar een groepje mensen om Brie heen. ‘Ik denk dat een zusje dat van je houdt een van de grootste zegeningen is die er bestaat.’

			‘Een zegen is ze absoluut.’

			Rond negen uur beginnen de gasten langzaam maar zeker te vertrekken, als mosselen die door de zee worden teruggeroepen. Charlotte drukt opnieuw een kus op mijn wang en rijdt dan met haar Prius naar huis, waarna Ethan de tweeling mee naar boven neemt om ze naar bed te brengen.

			Als iedereen weg is, gaat Brie op de met kruimels bezaaide keukenvloer zitten en legt ze haar hoofd achterover tegen de muur. ‘Wat een zooitje.’

			Ik schuif met mijn voet een papieren bordje aan de kant en ga tegenover haar zitten. In plaats van me door het tij te laten meevoeren, wil ik me zo diep mogelijk ingraven in het zand. ‘Het was geweldig.’

			‘Ja?’

			‘Ik vond het heerlijk. Echt waar.’

			Ze zucht. ‘Dat is natuurlijk het belangrijkste.’

			‘En ik vind het fantastisch dat je dit allemaal voor me geregeld hebt. De prijs voor de beste zus gaat absoluut naar jou.’

			‘Hadden we maar meer familie om je verjaardag mee te vieren.’

			‘Onze familie zou alleen maar roet in het eten hebben gegooid.’

			Ik heb nooit contact gehad met mijn moeders familie en die van onze vader leek tijdens zijn leven weinig om ons of om hem te geven. Na zijn dood had Brie hun laten weten dat Arthur Randall overleden was aan zijn door het roken verstopt geraakte aderen. Callie had het erg dapper gevonden dat ze überhaupt de moeite deed om contact te leggen, maar haar zusje had nooit een reactie ontvangen. Misschien waren ze wel bang dat Arthurs dochters hun om geld zouden vragen.

			Ethan heeft een grote familie die graag over van alles discussieert – van wie de Super Bowl moet winnen tot welke saus het beste bij ravioli past. Desondanks houden ze onvoorwaardelijk van elkaar. Voor Brie had het dan ook als thuiskomen gevoeld om in de familie Goretti te worden verwelkomd. Ze had zich in hun chaos meteen als een vis in het water gevoeld en droeg er zelfs geregeld een steentje aan bij.

			‘Ik wilde je iets extra bijzonders voor je verjaardag geven,’ zegt Brie.

			‘Je hebt jezelf echt overtroffen.’

			‘Maar dit was het feest, niet je cadeau.’

			Ik leg mijn hoofd achterover tegen een keukenkastje. ‘Je hoeft me niet ook nog een cadeau te geven.’

			‘Gelukkig maar, want het Bambi-boek dat ik voor je had besteld heb je inmiddels al. Of nou ja, blijkbaar heeft een of andere professor het inmiddels.’

			‘Ik krijg het volgende week van hem terug.’

			Ethan komt de keuken weer binnen en gaat naast zijn vrouw zitten. Als Brie naar hem kijkt, wisselen ze een warme blik met elkaar uit. Pure liefde, zelfs in een keuken vol kruimels en uitgeput en al.

			Ik ben jaloers op hun relatie, maar ook ontzettend blij omdat mijn zusje een man gevonden heeft die overduidelijk gek op haar is – een man die haar gegeven heeft waarnaar ze al haar hele leven verlangt. En naast een gezin en een familie heeft hij haar nog veel meer gegeven – een prachtig huis, zekerheid en een liefde die ongetwijfeld hun leven zal voortduren.

			Brie wil hetzelfde voor mij, maar ik heb haar al talloze keren verteld dat ik me in continue chaos niet op mijn plek zou voelen en dat ik meer dan tevreden ben met de zegen van mijn bescheiden familie – mijn zusje Brie, mijn fantastische neefjes en natuurlijk Charlotte.

			Brie kijkt me aan en glimlacht. ‘Ethan en ik hebben nog één cadeau voor je.’

			Ik wuif haar woorden weg en schud verwoed mijn hoofd. ‘Jullie hebben me al zo veel gegeven.’

			Ethan geeft Brie een envelop, die zij vervolgens in mijn schoot gooit. ‘Voordat je hem openmaakt,’ zegt ze, ‘we weten absoluut honderd procent zeker dat we je dit willen geven.’

			De angst slaat me om het hart en het liefst zou ik me meteen terugtrekken in mijn veilige bubbel. Of liet ik me door de zee wegvoeren naar een wereld ver hiervandaan.

			Maar mijn zusje zou het me nooit toestaan om me te verstoppen. Zij en Ethan kijken allebei toe terwijl ik de envelop openmaak en wachten mijn reactie af. Die zal waarschijnlijk net zo belachelijk zijn als mijn eerdere reactie op het verrassingsfeest.

			In de envelop zit een verjaardagskaart waarop een vrouw in een knalroze fauteuil ontspannen een boek leest. Boven haar staat: Sommige mensen leven volgens het boekje.

			Ik kijk in hun verwachtingsvolle ogen. Nu kan ik echt niet meer terug. Ik vouw de kaart open.

			Anderen schrijven hun eigen verhaal.

			Onder de woorden staat een kindertekening van een vrouw met groene laarzen die voor een bruin gebouw staat dat iets van de Eiffeltoren weg heeft. Waarschijnlijk heeft Oscar de tekening met zijn waskrijtjes voor me gemaakt. Hij vindt het heerlijk om te tekenen en vraagt me bijna elke keer als ik hier ben om hem Henri gaat naar Parijs voor te lezen.

			Eronder staat een korte boodschap van Brie. 

			Fijne verjaardag, zusje. Het wordt tijd dat je zelf een ­hoofdstuk of twee schrijft.

			Ik schud mijn hoofd en kijk haar aan. Vervolgens kijk ik vragend naar mijn zwager. ‘Ik begrijp het niet.’

			Ethan geeft me een opgevouwen papier. ‘We willen dat je hier weggaat.’

			‘Hier weggaat?’ vraag ik bijna verontwaardigd. Het voelt alsof ze me zojuist een klap in mijn gezicht hebben gegeven.

			Brie lacht. ‘Niet voor altijd natuurlijk.’

			Ik adem opgelucht in. ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’

			‘Vroeger zat je zo vol leven, Callie. Je raakte niet uitgepraat over alle plekken die je ooit wilde bezoeken, en ik wilde altijd precies zijn zoals jij.’

			‘En nu?’

			Brie kijkt kort naar Ethan en gaat dan verder. ‘De afgelopen twee jaar heb je veilig op de rand van het zwembad gezeten, maar we willen dat je nu eindelijk het leven weer in duikt. Vlieg naar Parijs, zwem in de Caraïbische Zee of ga op een cruise naar Hawaii zoals Ethan en ik vorig jaar gedaan hebben.’

			Voordat ik het weet, vliegen de volgende woorden al over mijn lippen. ‘Maar ik heb niemand om met me mee te gaan.’

			Zodra ik Bries gezicht zie, trekt er een pijnlijke steek door mijn borst. Voor de zoveelste keer vanavond voel ik me schuldig, deze keer omdat ik mijn zusje gekwetst heb.

			‘En dat zal altijd zo blijven,’ zegt ze dringend, ‘als je niet iets meer je best doet om nieuwe vrienden te maken…’

			Ongetrouwde vrienden – ik weet wat ze bedoelt, maar dat zegt ze niet hardop. Mijn vrienden van de middelbare school, de universiteit en de kerk zijn de afgelopen jaren allemaal verhuisd of getrouwd. De meesten van hen hebben bovendien kinderen, waardoor ze niet zomaar een paar weken op vakantie kunnen gaan met een oude vriendin. En zelfs als Brie geen kinderen zou hebben, kon ze niet zomaar met me mee. Een van ons moet immers hier blijven om de winkel draaiende te houden.

			Ik vouw de cheque open en zodra ik het bedrag zie, adem ik scherp in. ‘Dit is echt veel te veel.’

			Brie glimlacht naar me. ‘Het geld dat we de afgelopen tijd in onze boeken hebben gevonden, heeft zich flink opgestapeld.’

			‘Maar we hebben toch geen drieduizend dollar?’

			‘Charlotte, Ethan en ik hebben alle drie ook wat geld ingelegd.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Beschouw het maar als extra vergoeding voor de vele uren die je in de winkel geholpen hebt.’

			‘Daar ben ik toch gewoon voor betaald?’ Bovendien woon ik ook nog eens kosteloos in mijn appartement.

			‘Neem het alsjeblieft aan,’ zegt Ethan zo dringend dat ik er amper iets tegen in durf te brengen. ‘En ga deze zomer een paar weken op reis.’

			‘Misschien wil Charlotte wel met me mee naar Parijs.’

			Brie schudt haar hoofd. ‘We willen dat je dit avontuur alleen aangaat.’

			Als kind wilde ik de plekken waarover ik in mijn boeken las op een dag dolgraag verkennen, maar inmiddels wil ik eigenlijk niet meer weg – of in ieder geval niet alleen. Mijn zusje en haar man lijken echter zo ingenomen met hun cadeau te zijn dat ik onmogelijk nee kan zeggen. ‘Ik ben hier echt heel blij mee.’

			‘Dat weet ik zo net nog niet.’ Brie lacht. ‘Maar als je over een tijdje terugkomt, mag je me alsnog bedanken.’

			Een paar uur later probeer ik me in mijn bed voor te stellen hoe het zou zijn om de eilanden van Hawaii te bezoeken, maar ik vind het veel te eng om daar alleen naartoe te gaan.

			Voordat ik mijn nachtlampje uitknip, doe ik nog één wens.

			Ik wens dat ik een bijzondere persoon tegenkom met wie ik mijn aanstaande reis kan delen.
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			Max

			Wenen, Oostenrijk

			Juli 1938

			‘Voordat je het weet, is het voorbij.’

			Met zijn rug tegen de met behang beklede muur in de hal gedrukt hoorde Max zijn vaders woorden in de woonkamer. Anders dan gewoonlijk schreeuwde Wilhelm Dornbach vandaag niet, maar sprak hij met gedempte stem. Zijn zachte opmerking ging echter algauw in de rook van zijn Woodbine-sigaret op.

			Max gluurde om de hoek en zag allebei zijn ouders. Zijn moeder zat met haar handen netjes in haar schoot gevouwen op een stoel met een kaarsrechte rugleuning. Zijn vader ijsbeerde over het tapijt en hield met bevende vingers zijn sigaret vast.

			Geen van beiden had ontdekt dat hij twee weken geleden van huis vertrokken was om het meer te bezoeken. Net als de rest van de Weners waren ze afgeleid geweest door de vele regels die de nazi’s met zich hadden meegebracht.

			‘Het lijkt wel alsof je in codetaal praat,’ antwoordde Klara. ‘Voordat ik het weet, is wát voorbij?’

			‘De transformatie van onze stad. Of eigenlijk van ons hele land. Binnen een paar maanden zullen we van ze af zijn.’

			‘Van wie af zijn?’

			‘Doe niet zo absurd, Klara.’ Zijn vader tikte met zijn sigaret tegen de asbak, waardoor er wat sintels in het groene glas vielen.

			Zijn moeder wist precies van wie deze stad de komende tijd af wilde komen. In de etalages van allerlei Weense winkels stonden borden waarop werd verkondigd dat Joodse klanten niet langer welkom waren en de Gestapo was al tientallen Joodse bedrijven binnengestormd om hun administratie door te nemen en niet-Joodse klanten te vertellen voortaan ergens anders te winkelen, hun café au lait elders te drinken of een andere dokter te bezoeken.

			En Luzi – sinds hun laatste dans in mei miste hij haar verschrikkelijk. Frau Weiss was woedend geweest toen ze erachter kwam wat er gebeurd was en ook zijn ouders hadden hem streng toegesproken nadat ze het bal verlaten hadden, alsof hij hen door met Luzi te dansen allemaal in verlegenheid had gebracht. Alsof ze niet al jaren vrienden met de familie Weiss waren – zelfs voordat Max en Luzi überhaupt geboren waren.

			Onzin. Dat vond hij dit hele gebeuren. Een dans met Luzi Weiss was iets om te vieren, niet iets om spijt van te hebben. Hij mocht zich gelukkig prijzen dat ze ermee had ingestemd om met hem te dansen en als de Weners hun verstand op een dag zouden terugvinden wist hij zeker dat ze het roerend met hem eens zouden zijn. Ze zouden de deuren van hun winkels, restaurants en hotels wagenwijd openzetten om Joodse klanten als goede buren welkom te heten.

			‘Waarom is iedereen toch zo geobsedeerd door de Joden?’ vroeg zijn moeder geïrriteerd.

			‘Het is geen obsessie. Het is een kwestie van rechtvaardigheid. Ze hebben onze stad lang genoeg geplunderd.’

			Er laaide een diepe woede in Max op en met gebalde vuisten stapte hij weg van de muur. Luzi en haar familie plunderden Wenen niet, ze droegen met hun muziek en medische zorg juist aan de stad bij. De rechtvaardigheid waar zijn vader over sprak, was hem van hogerhand ingefluisterd en werd als een nieuw volkslied aan iedereen opgedrongen, of ze het nu eens waren met de tekst of niet.

			Was zijn vader boos op iemand in het bijzonder? Sommigen van zijn belangrijkste klanten bij de bank waren Joods en ook een aantal van zijn Weense bankcollega’s. De Joodse familie Rothschild was ooit zelfs de grootste bankiersfamilie van Wenen geweest.

			Zijn vader was altijd al jaloers op het succes van de Rothschilds, maar zelfs als hij dat niet was, hoe kon hij – of wie dan ook – in vredesnaam over Joden praten alsof ze vuil waren dat van de elegante muren van Wenen geschrobd moest worden?

			‘Hitler zal hier precies doen wat hij ook in Duitsland gedaan heeft,’ zei zijn vader.

			Zijn moeder rechtte haar rug. ‘De Joden vragen te vertrekken?’

			‘Ze aanmoedigen te vertrekken.’

			‘Dat zal alleen niet iedereen willen,’ zei zijn moeder.

			‘O jawel.’

			‘En als ze niet naar Hitlers mannen luisteren?’

			‘Dan zullen die andere manieren vinden om ze te overtuigen.’

			‘Je moet je hierbuiten houden,’ smeekte zijn moeder. ‘Laat anderen de oorlog uitvechten als ze dat zo nodig willen, maar blijf zelf alsjeblieft op afstand.’

			Max stapte het rood met gouden Perzische tapijt in de woonkamer op. ‘Anderen zoals ik?’

			Zijn moeder wuifde zijn woorden weg. ‘Jij ook niet!’

			‘Natuurlijk wel.’ Zijn vader tikte nog wat as in de daarvoor bestemde bak. ‘Iedereen zal zich kunnen aanmelden om voor het Reich te vechten.’

			‘Ik zal nooit voor Hitler vechten.’

			Zijn vader keek hem met samengeknepen ogen aan en siste hem toe: ‘Dat zul je wel.’

			‘Nee –’

			‘Iedereen die weigert, zal genadeloos worden vermoord.’

			Zijn moeder sloeg haar hand voor haar mond, maar Max kon haar scherpe inademing nog altijd horen. De woorden van zijn vader hingen als een donkere wolk tussen hen in.

			‘Toch zal ik niet vechten… In ieder geval niet voor hem.’ Het antwoord van Max sloeg als een krachtige golf door de kamer.

			Hij was niet bereid om voor zijn overtuigingen te sterven. Maar hoe kon hij de haat van een geobsedeerde man in vredesnaam nog verder verspreiden? De haat van een man die de diepgewortelde wrok in hun land alleen maar meer aanwakkerde en iedereen uit de weg ruimde die hem ervan weerhield de top te bereiken?

			Wanneer zou Adolf Hitler genoeg hebben bereikt? Max vermoedde dat hij altijd meer zou willen. Zelfs als hij de hele wereld veroverd had, zou dat waarschijnlijk niet genoeg voor hem zijn.

			Hij ademde diep in en probeerde zijn hevig bonzende hart te kalmeren. ‘Een kudde, zo noemt Hitler het volk van Duitsland en nu ook dat van Oostenrijk. Alsof we dieren zijn die hij zonder problemen naar het slachthuis kan leiden.’

			‘Dat is niet waar,’ protesteerde zijn vader.

			Zijn moeder ging echter op het randje van haar stoel zitten. ‘Van wie heb je dat gehoord?’

			‘Van Herr Ebner,’ zei hij, terugdenkend aan de les van gisteren. ‘Of eigenlijk van Hitler zelf. Alle studenten zijn nu verplicht om Mein Kampf te lezen. Volgens Hitler bepalen de mensen die de jeugd voor zich weten te winnen de toekomst.’

			‘Over de jeugd heeft hij waarschijnlijk gelijk,’ zei zijn moeder zachtjes.

			Zijn vader drukte zijn sigaret uit. ‘Maar over de kudde niet.’

			‘Heb je Mein Kampf zelf al gelezen?’ vroeg Max zijn vader.

			Herr Dornbach schudde zijn hoofd.

			‘Hitler gelooft dat het uitroeien van de Joden de enige manier is om zijn zogenaamde probleem op te lossen. Daarmee heeft hij een vijand gecreëerd die iedereen kan bestrijden.’

			‘Die vijand hoeft hij niet te creëren.’ Zijn vader liep naar het raam dat uitkeek op de Ringstrasse en wendde zich toen weer tot zijn gezin. ‘Die is er al.’

			‘De Joden zijn niet onze vijand,’ zei Max dringend.

			‘Ze zijn de vijand van iedereen.’

			Zijn moeder slaakte een verschrikte kreet. ‘Wilhelm!’

			Max moest zijn vader van het tegendeel zien te overtuigen. ‘De familie Weiss –’

			‘We kunnen ons niet meer met dat soort mensen inlaten.’

			‘Maar ze zijn onze vrienden.’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn geen vrienden van het Reich.’

			Max voelde een golf van misselijkheid door zijn lichaam trekken. ‘En wij wel?’

			‘Geen vrienden,’ zei zijn moeder, die nu de blik van haar man ontweek. ‘Maar we moeten wel met de nieuwe regering samenwerken, voor het werk van je vader.’

			Het voelde alsof ze werden geketend, alsof ze geen andere keus hadden dan te buigen voor wat Hitler ook maar wilde. Zonder ook maar iets te kunnen inbrengen.

			En soms voelde het alsof hij net zo schuldig was als zijn ouders.

			‘In de kerk ging het vandaag nog over het liefhebben van onze naasten.’

			Zijn vader haalde een pakje Woodbines uit zijn zak en leegde het op de salontafel. Hij stak een nieuwe sigaret op, waardoor de rook weer door de kamer kringelde. ‘We vragen alleen maar dat onze Joodse naasten terugkeren naar hun thuisland.’

			‘Luzi Weiss is net zo goed een Oostenrijker als ik.’

			‘Ze is een Oostenrijkse Jood.’

			‘Luzi is in deze stad geboren en getogen. Net als haar ouders.’

			‘Maar de ouders van haar vader zijn geboren in Hongarije,’ zei zijn vader. ‘Daar zullen ze ongetwijfeld een geschikt thuis kunnen vinden.’

			Hij en zijn vader zouden het hier nooit over eens worden. Max keek naar zijn moeder, in de hoop dat zij hem wel zou steunen. ‘Je weet dat de familie Weiss hier thuishoort.’

			Zijn moeder raapte een van de sigaretten van tafel en schudde triest haar hoofd. ‘Ik heb geen idee meer wie waar thuishoort.’

			Max wilde dat hij hen allebei wakker kon schudden. De wereld leek door achter een gestoorde gek aan te lopen wel steeds meer door te draaien. Zijn ouders konden niet eens meer normaal op hun stoel zitten om een sigaret te roken.

			‘Als je echt zo graag wilt dat ze vertrekken’ – Max wendde zich nu weer tot zijn vader – ‘kun je misschien wel met een van de consulaten praten om visums voor ze te regelen.’

			‘Ik moet me concentreren op het samenwerken met het nieuwe regime, anders nemen ze straks de bank nog van me over.’

			‘Je geeft dus meer om je werk dan om de familie Weiss.’

			‘Ik geef om het beschermen van mijn eigen familie! Dat is mijn belangrijkste plicht, ten overstaan van God en van de mensheid.’

			‘Moeder?’

			Ze schudde haar hoofd. Blijkbaar kon zelfs zij hem geen steun meer bieden. Als zijn vader vroeger boos werd als Max weer eens een gewond dier mee naar huis nam, had ze dat wel altijd gedaan. Net als hij had ze het niet over haar hart kunnen verkrijgen om een ander levend wezen te zien lijden.

			‘Dan kan ik misschien ook maar beter vertrekken.’

			‘Doe niet zo belachelijk,’ zei ze.

			Max draaide zich om en rende door de gang naar de voorzijde van het huis.

			‘Waar ga je naartoe?’ brulde zijn vader, maar hij reageerde niet. Als zijn ouders iets beter hadden opgelet, zouden ze precies weten waar hij naartoe ging.

			En hij wilde dat hij nooit meer thuis hoefde te komen.

			‘Frau Weiss,’ riep Max terwijl hij opnieuw op de voordeur van het appartement klopte.

			Binnen hoorde hij iemand bewegen. Hij zag een schaduw achter het matglas, maar er deed nog altijd niemand open.

			‘Nina?’ riep hij terwijl hij probeerde de deurknop om te draaien. ‘Doe alsjeblieft open.’

			Hij had dr. en Frau Weiss zijn excuses al aangeboden voor het afleiden van hun dochter tijdens het bal, maar hoewel hij dr. Weiss de afgelopen weken een paar keer had opgezocht liet Frau Weiss hem Luzi niet meer zien.

			Dr. Weiss’ kantoor was vanmorgen gesloten.

			Hij haalde een papieren zak uit zijn rugzak waarin een stuk roggebrood, wat salami, kaas en Griekse kersen zaten. Hij wist niet veel over mensen, minder dan over de dieren die hij de afgelopen jaren had verzameld, maar hij wilde de familie Weiss en wie het ook maar nodig had blijven helpen tot God alles wat er in de wereld scheef liep weer had rechtgezet. En daarna zou hij alles wat verloren gegaan was, helpen herstellen.

			Hij drukte zijn oor tegen de deur en hoopte Luzi’s viool te kunnen horen, maar het was stil in het appartement. Zelfs het geschuifel van voeten hoorde hij niet meer.

			‘Nina?’ Hij bonsde nu op de deur. ‘Luzi?’

			Zijn stem echode tussen de muren van de hal naar de benedenverdieping. Het liefst zou hij de deur intrappen, al was het maar om met eigen ogen te zien of alles goed was met Luzi, maar zelfs als dat hem lukte zouden zijn ouders dan alleen nog maar kwader op hem worden.

			Net toen hij een stap achteruit zette, bewoog de deurknop. Als verstijfd wachtte hij tot de deur openzwaaide en hij hopelijk Luzi zou zien. Frau Weiss stond echter voor hem. Haar normaal gesproken opgestoken haar viel nu warrig langs haar gezicht en in plaats van haar nette kleren droeg ze een eenvoudige jurk zoals die van Nina.

			Hij stapte naar haar toe. ‘Zijn jullie ziek?’

			Ze schudde langzaam haar hoofd en keek hem met hangende schouders aan. ‘Wat wil je van ons, Max?’

			‘U bent nog steeds boos op me…’

			‘Natuurlijk ben ik boos. Het bal had een prachtige avond voor Luzia moeten zijn, een uitgelezen kans om heel Wenen te laten zien hoe getalenteerd en intelligent ze is en hoe’ – haar stem brak – ‘uniek.’

			‘Iedereen weet hoe getalenteerd ze is.’

			‘Maar het heeft niks veranderd. Ze hebben haar vorige week van het conservatorium gestuurd.’

			Hij uitte een lelijk woord. ‘Door onze dans?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben alle Joodse studenten weggestuurd. Onze mogelijkheden worden met de dag meer ingeperkt…’

			Kon hij haar maar beloven dat de Weners snel samen zouden komen om alle inwoners van de stad te beschermen. ‘Ik wil jullie helpen.’

			‘Je moet bij haar uit de buurt blijven, Max.’

			Bij haar uit de buurt blijven was echter wel het laatste wat hij wilde doen. ‘Samen vinden we vast een manier om jullie uit Wenen weg te krijgen.’

			‘We hebben nog van geen enkel land een visum gekregen en de nazi’s maken het ons steeds moeilijker om te vertrekken.’

			Max balde zijn handen tot vuisten. Zijn vader had gezegd dat Hitler de Joden uit Wenen wilde verjagen. Waarom liet hij hen dan niet vertrekken? ‘Als Luzi en ik met elkaar trouwen, kunnen we visums voor jullie hele familie krijgen.’

			‘O, Max. Ze mag al niet meer met een Arische man trouwen, zelfs niet als ze zich bekeert.’

			Zodra Frau Weiss die woorden uitsprak, zakte de moed hem in de schoenen. Hoe kon het in vredesnaam dat ze niet meer met elkaar mochten trouwen?

			‘Sommigen van onze vrienden hebben visums van Engeland en China ontvangen. Dr. Weiss is vandaag op het Amerikaanse consulaat om hopelijk een werkvisum te krijgen. Luzia heeft een toelatingsbrief van Juilliard –’

			‘Een van de patiënten van dr. Weiss kan jullie toch wel helpen?’

			Frau Weiss leek dwars door hem heen te kijken, naar een plek ver achter hem. ‘De nazi’s hebben zijn praktijk gesloten.’

			‘Dat kan toch niet waar –’

			‘In hun ogen zijn we allemaal vervloekt.’

			‘En Hongarije?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie daar geen familie meer?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Alle familie die ik daar had, is gevlucht voor het antisemitisme.’

			Hij tilde de papieren zak met eten van de grond en bood hem haar aan. Ze keek ernaar, maar maakte geen aanstalten om hem aan te pakken. ‘Neem dit alstublieft van me aan.’

			Hij spitste zijn oren en hoopte nog steeds het vioolspel of de stem van Luzi te horen, maar het enige geluid was dat van een tikkende klok. ‘Mag ik haar zien, nu ik hier toch ben?’

			‘Luzia is vandaag niet thuis.’

			Hij wreef in zijn handen. ‘Ik zou nooit iets doen om haar in gevaar te brengen. Dat weet u.’

			‘Dat doe je wel, Max, of je dat nu wilt of niet. Je… volharding trekt aandacht die ons in deze moeilijke tijden allemaal in gevaar brengt.’

			Haar woorden staken. ‘Ik wil alleen het beste voor haar.’

			‘Dan zul je haar los moeten laten, al is het maar tijdelijk.’

			Max stommelde achteruit en terwijl hij haar woorden probeerde te verwerken, greep hij zich vast aan de trapleuning. Hoe kon hij de vrouw van wie hij hield in vredesnaam loslaten? De vrouw met wie hij ooit zou trouwen, wat de nazi’s ook zouden doen?

			Hij had zijn liefde voor Luzi nooit hardop uitgesproken, maar wist vrijwel zeker dat ze wist wat hij voor haar voelde. Bovendien leek het erop dat zij ook van hem hield. Ze had tijdens hun dans zo liefdevol naar hem gelachen en net als toen wist hij nu honderd procent zeker dat hij nooit zo veel van iemand zou houden als van haar.

			‘Ga naar huis, Max,’ zei Frau Weiss. ‘Je bent altijd een goede vriend geweest, maar voor ons allemaal is het beter om nu afscheid te nemen.’

			‘Al is het maar tijdelijk,’ zei hij.

			Tijdelijk… Het woord galmde nog altijd door de hal toen ze de deur dichtdeed.

			Hij keek naar de lichte nerven van het eikenhout en naar de bloem die in het matte glas geëtst was. Hij kon zich geen toekomst zonder Luzi voorstellen en wilde niet eens over een leven zonder haar nadenken. De viool gaf haar misschien levenskracht, maar voor hem was zij zoals de prachtige muziek die haar ziel voedde. Een melodie die hem energie gaf en inspireerde, maar hem tegelijkertijd continu achtervolgde.

			Max liet het eten in de hal achter en een taxi bracht hem naar een barok gebouw op de Boltzmanngasse waarin zowel het Amerikaanse consulaat als een internationale school gevestigd was. Hij had de architectuur van het prachtige gebouw op school bestudeerd en wist dan ook dat het ooit in de klassieke stijl gebouwd was. Bezoekers wachtten normaal gesproken binnen, maar vanmiddag stond er een lange rij die langs de witte buitenmuur de hoek om leidde. Aan de overkant van de straat hing een langwerpige vlag waarop met zwarte draad een nazi­slogan was genaaid.

			MACHT KOMMT VOR RECHT!

			Alsof degenen die aan de macht waren altijd gelijk hadden. Of bedoelden ze soms dat het hebben van macht belangrijker was dan het krijgen van je gelijk?

			Dr. Weiss stond ongeveer twee meter van de trap voor het consulaat. Zijn hoofd was gebogen en hij had een dikke jas aan, alsof het december in plaats van juli was. Max had gehoopt dat Luzi met hem meegegaan was, maar de meeste mensen in de rij waren van middelbare leeftijd en wilden waarschijnlijk visums voor hun hele familie aanvragen.

			Max stapte op dr. Weiss af. ‘Grüss Gott.’

			Iemand tikte hem met een wandelstok op zijn schouder en zei met krakende stem: ‘Het einde van de rij is om de hoek.’

			Max keek over zijn schouder naar de oude man. ‘Ik ben hier niet om een visum aan te vragen.’

			‘Als je die deur binnenstapt, zal dat je niet in dank worden afgenomen,’ zei de man.

			Max stapte iets dichter naar dr. Weiss toe. ‘Ik wilde een paar woorden met u wisselen.’

			Dr. Weiss stak zijn handen in zijn zakken en leek geen enkele interesse in een gesprek te hebben. ‘Woorden hebben tegenwoordig niks meer te betekenen.’

			‘Ik ben uw vriend, Herr Doktor, zelfs als anderen u misschien de rug hebben toegekeerd.’

			‘Jawohl, een vriend is goed, maar volgens mij ben je alleen mijn vriend omwille van mijn dochter.’

			‘Ik wil uw hele familie helpen.’ Max dacht aan de nieuwe Mercedes in de garage onder zijn ouderlijk huis en praatte iets zachter verder zodat de andere mannen hem niet konden horen. ‘Ik zou jullie met onze nieuwe auto naar Hongarije kunnen brengen.’

			Dr. Weiss schudde zijn hoofd. ‘Op de grens staan tegenwoordig controleposten en de wachters vragen om visums en certificaten die bewijzen dat we Arisch zijn.’

			En het omkopen van die wachters zou waarschijnlijk niet goedkoop zijn, vermoedde Max.

			Zouden de wachters geld in plaats van certificaten accepteren? Er moest een manier zijn om Oostenrijk te verlaten zonder allerlei papierwerk te hoeven overhandigen.

			‘U krijgt de visums vast wel,’ zei Max. ‘Misschien zelfs wel vandaag.’

			‘Ik heb al het papierwerk ingevuld. En alle stempels ontvangen.’

			Luzi’s toelating tot een gerenommeerde school in New York zou ongetwijfeld genoeg zijn om het consulaat ervan te overtuigen de familie Weiss te laten emigreren.

			De zon straalde genadeloos. ‘Staat u hier al de hele dag?’

			Dr. Weiss knikte. ‘Ik doe alles wat in mijn macht ligt…’

			‘Dat weet ik,’ zei Max. Hij kon zich amper voorstellen hoe vreselijk het was om vast te zitten in een land waar je niet wilde zijn, met geen enkel alternatief.

			De deur van het consulaat ging open en er kwam een kleine man in een pak naar buiten. ‘Het spijt me, heren,’ zei hij. ‘Het consulaat sluit voor vandaag.’

			Er klonk een gefrustreerd gekreun in de rij. ‘Heb je alles – veilig?’ vroeg de dokter Max op fluistertoon.

			Max knikte. ‘Ik kan de spullen voor jullie vertrek komen brengen.’

			Dr. Weiss schudde zijn hoofd. ‘Het enige waardevolle dat we mogen meenemen zijn onze trouwringen.’

			Hij legde iets in Max’ hand, maar die durfde niet omlaag te kijken en stopte het voorwerp meteen in zijn rugzak.

			‘Ik zal alles veilig voor u bewaren.’

			‘Dank je,’ zei dr. Weiss, waarna hij kort zijn hoed optilde.

			De dokter stak de weg over en toen zag Max dat Luzi een stukje verderop op een bankje zat. Ze droeg een simpele gele blouse en rok met een klein hoedje dat vastgespeld zat in haar haar. Ondanks haar eenvoudige kleding zag ze er erg elegant uit, zelfs op een doordeweekse dag zoals deze.

			Zou ze hier al de hele dag zitten te wachten?

			Ze maakte een thermoskan open en schonk iets warms voor haar vader in een beker. Zonder ook maar een seconde na te denken, stapte Max de stoep af. Hij wilde niks liever dan met haar praten, maar voordat hij naar haar toe kon lopen dacht hij opeens aan wat Frau Weiss gezegd had.

			Zou zijn volharding Luzi echt in gevaar kunnen brengen?

			Hij wilde haar geen pijn doen. Maar hij kon haar ook niet zomaar negeren nu ze eindelijk weer dicht bij hem was.

			Op dat moment keek Luzi hem over haar vaders schouder recht aan. Ze knikte kort en wendde toen haar blik af, maar Max had de angst in haar ogen al gezien.

			Luzi was bang voor hem.

			Er trok een diepe pijn door zijn borst, waarop hij wegdook achter de stam van een eikenboom. Net als hij tijdens het bal gedaan had, keek hij haar na. Deze keer liep ze echter arm in arm met haar vader. Met geheven kin begeleidde ze hem naar huis, maar het hoofd van dr. Weiss was nog altijd gebogen.

			Max moest een manier vinden om Luzi en haar familie te redden, voordat Hitler zijn plan om van de zogenaamde dreiging van de Joden af te komen zou uitvoeren. Als de familie Weiss niet snel uit Oostenrijk vertrok, zou het misschien te laat zijn om nog iets voor hen te kunnen doen.

			









15

			Callie

			Woensdag, donderdag, vrijdag. De dagen trekken pijnlijk langzaam voorbij, want dr. Nemeth heeft me nog niks laten weten over Annika en Sophie heeft ook de foto en het bijbehorende artikel uit de krant nog niet gevonden. Ik heb mijn inbox inmiddels al honderd keer tevergeefs geopend, maar zelfs de boekenhandelaar uit Idaho heeft mijn mail nog niet beantwoord.

			Ik klim vanmorgen op mijn verhalenstoel zoals een rode kardinaal op een vogelring. Michael is deze week terug, hoewel hij van zijn moeder niet meer over zijn ondergoed mag beginnen, waarschijnlijk tot de teleurstelling van een groot deel van mijn publiek. Een aantal van de kinderen kijkt geregeld zijn kant op, maar ik vermoed dat hij voor het binnengaan van de winkel nog eens streng toegesproken is.

			Devon komt samen met zijn vader binnen en ik schenk hem een warme glimlach, maar vermijd de blik van meneer Baker. Een moment later sla ik een boek van Karma Wilson open en begin ik haar verhaal over een bange beer voor te lezen. Ondertussen blijf ik echter aan Devons vader denken en bedenk ik een strategie om hem voortaan op afstand te houden.

			Als hij me nog eens mee uit vraagt, vertel ik hem gewoon dat ik vanavond weer een afspraak heb. Feitelijk is dat geen leugen, want ik eet wederom bij Brie. En als hij me vraagt of ik een relatie heb, antwoord ik gewoon ja. Ook dat is immers geen leugen, want ik heb misschien geen liefdesrelatie, maar wel allerlei andere.

			Ik sla de bladzijde om.

			‘Beer beeft in de wind,’ lees ik voor. Als ik een korte stilte laat vallen, rillen de kinderen met me mee. ‘Hij verlangt ontzettend naar een vriend.’

			De volgende regel roepen de kinderen in koor met me mee. ‘En Beer is bang!’

			Ik knik. ‘Precies.’

			Vervolgens vertel ik over de andere dieren die met z’n allen de regen en het donker trotseren om Beer te vinden en dat ze zich door niks laten tegenhouden om hun vriend te helpen.

			Plotseling klingelt de bel boven de voordeur en ik kijk automatisch op. Misschien heeft Kathleen haar zoon deze week wel weer naar de winkel gebracht. Er stapt echter een lange man over de drempel die met zijn brede schouders behoorlijk wat ruimte inneemt. Hij is in het gezelschap van een zeven- of achtjarig meisje met een matrozenjurkje en witte sandaaltjes met zilveren glitters. Haar lichtblonde haar zit in een staart op haar achterhoofd.

			Ik concentreer me weer op het boek, maar ben opgelucht om dr. Nemeth te zien en hoop dat hij mijn boek en wat nieuwe informatie voor me heeft meegebracht. Een moment later besef ik echter dat ik mijn gestreepte sokken en mijn cape draag, met als gevolg dat ik een blos op mijn wangen voel verschijnen. Het zou me eigenlijk niet moeten uitmaken hoe hij over me denkt – we zijn immers allebei op onze eigen manier docent, al vinden zijn lessen plaats in lokalen en met studenten die de groep niet vrolijk over hun nieuwe ondergoed vertellen.

			Nadat ik mijn cape heb rechtgetrokken, maak ik het verhaal over Beer af en dan bekijk ik de drie boeken die ongelezen op de tafel naast me liggen. ‘We hebben nog tijd voor één ander verhaal.’

			De kinderen brullen me enthousiast de titels van hun lievelingsboeken toe.

			Met een glimlach kijk ik naar het meisje dat met dr. Nemeth is binnengekomen – zijn dochter, neem ik aan. Ze baant zich een weg door de menigte en gaat op een stoeltje zitten. Dan til ik Stephanies paardenstaart op, nog een klassieker van Robert Munsch. Zodra ik de titel voorlees, lacht het meisje me toe.

			Ik vertel het verhaal van Stephanie, een meisje dat anders wil zijn dan haar klasgenootjes en haar staart steeds op een andere manier wil dragen omdat iedereen haar continu na-aapt. Een ramp voor een onafhankelijk meisje zoals zij.

			‘Tijd voor warme chocolademelk,’ roept Brie nadat ik het verhaal heb afgerond. De kinderen rennen naar de balie en ik blijf in een kalme oase achter.

			Dr. Nemeth pakt de hand van zijn dochter en komt naar me toe. Het meisje heeft zich speciaal voor mijn voorleessessie verkleed, maar hij heeft een spijkerbroek, een lichtgroen T-shirt en versleten slippers aan.

			Ik leg de stapel boeken naast me terug in hun krat. ‘Wat leuk om je weer te zien.’

			‘Ja,’ antwoordt hij. ‘Ik las op de website dat jullie hier elke week aan kinderen voorlezen. Ik wist alleen niet dat je dat zelf doet.’

			‘Elke zaterdagochtend.’ Ik leg mijn cape over mijn rechterschouder. ‘De kinderen noemen me ook wel het verhalenmeisje.’

			Het meisje met het matrozenjurkje komt naast me staan. ‘Wat een leuke naam.’

			‘Dank je.’

			Ze zwaait met haar paardenstaart. ‘En ik vond het verhaal over Stephanie ook erg leuk.’

			‘Ik hoop dat jij je paardenstaart niet afknipt.’

			Ze lacht. ‘Echt niet.’

			‘Dit is mijn dochter,’ zegt dr. Nemeth. ‘Ellabella.’

			Ze rolt met haar ogen. ‘Ik heet gewoon Ella, pap.’

			Hij haalt zijn schouders op en glimlacht naar me. ‘Ik zeg het altijd verkeerd.’

			‘Dat is ook een heel mooie naam.’

			Ze speelt met de strik op haar jurk. ‘Mama heeft mijn naam uitgekozen.’

			‘Dat heeft ze dan erg goed gedaan.’

			Dr. Nemeth legt zijn hand op Ella’s schouder. ‘Wil je geen warme chocolademelk gaan halen?’

			Ella wendt zich niet tot de horde kinderen, maar neemt het kasteel in zich op. Ik heb meteen bewondering voor het feit dat ze een avontuur boven chocolademelk verkiest. Dat is erg dapper van haar.

			‘Het is natuurlijk ook prima als je de winkel liever wat verkent,’ zeg ik. ‘Het kasteel heeft zelfs een glijbaan.’

			Dr. Nemeth neemt het kasteel kritisch in zich op, alsof hij bang is dat het elk moment zou kunnen instorten. ‘Ik weet het niet…’

			‘Mijn zwager heeft het gebouwd,’ zeg ik. ‘Hij is timmerman.’

			Hij trekt een van zijn wenkbrauwen op. ‘Een goede timmerman?’

			‘Gecertificeerd en al,’ beloof ik hem.

			Ella kijkt haar vader met haar grote blauwe ogen smekend aan. ‘Nu is er niemand anders in het kasteel, pap.’

			‘Oké, ga dan maar,’ zegt hij, waarna hij haar loslaat.

			Met een glimlach zie ik hoe ze door de poort rent. ‘Wat een lieverd.’

			‘Een enorme wijsneus.’

			‘Wijsneuzen hebben vaak een slechtere reputatie dan ze verdienen.’

			Hij haalt een versleten schoudertas achter zijn rug vandaan en maakt hem open. ‘Ik heb je boek voor je meegenomen.’

			‘Dank je,’ zeg ik, hoewel ik best nerveus ben over wat hij me te vertellen heeft.

			‘Ben je er al achter waar het precies vandaan komt?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘De handelaar heeft me nog niet teruggemaild.’

			Hij haalt het boek uit zijn tas en met zijn vingers er stevig omheen geklemd kijkt hij de hectische ruimte rond. ‘Is hier misschien ergens een rustige plek waar we even kunnen praten?’

			‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Vind je het erg om een kwartiertje te wachten? Dan zijn de meeste mensen waarschijnlijk naar de boerenmarkt vertrokken.’

			‘Ik lees wel even in een boek,’ zegt hij, waarna hij Bambi op de stapel boeken in mijn armen legt. Dan haalt hij Hatschi Bratschis Luftballon van de plank tweedehands Duitse boeken en ik kijk naar de man op de kaft. Hatschi Bratschi lijkt een beetje op de Geest uit de film Aladdin, maar dan heeft hij een lange mantel aan en staat hij in een heteluchtballon. In zijn handen heeft hij een telescoop waardoor hij naar een exotische locatie onder het mandje kijkt om kinderen te ontdekken.

			Terwijl dr. Nemeth door de kleurige bladzijden bladert, breng ik mijn boeken naar het kantoor en help ik wat ouders. Ondertussen weet ik meneer Baker, die me wel continu lijkt te volgen, gelukkig te ontwijken. Als ik terugkom bij dr. Nemeth heeft hij nog steeds het boek over de magische ballon in zijn handen. ‘Dit is een vreselijk verhaal voor kinderen.’

			Ik deins haast achteruit, want het voelt alsof hij me persoonlijk beledigd heeft. Bijna begin ik een preek over de drie soorten kinderboeken en het belang van de ontwikkeling van het kritisch denkvermogen van kinderen, maar als ouders ergens niet op zitten te wachten is het wel advies van iemand die zelf geen kinderen heeft. ‘Het is helemaal geen vre–’

			‘En nog gewelddadig ook,’ zegt hij.

			‘Alleen voor boze tovenaren en heksen.’

			‘Er wordt een heks levend in verbrand!’

			‘Het boek is ooit gepubliceerd voor een publiek dat gek was op de verhalen van de gebroeders Grimm.’

			‘Grimmig is het ook absoluut.’

			‘Hoe groter de strijd, des te victorieuzer de overwinning.’ Hij kijkt me onderzoekend aan en ik moet mijn uiterste best doen om mijn gezicht in de plooi te houden. ‘Bovendien beleeft Fritz een fantastisch avontuur voordat hij de andere kinderen redt.’

			‘Toch vraag ik me af wie in vredesnaam een boek zoals dit schrijft waarin mensen uit andere culturen compleet worden zwartgemaakt.’

			Ik laat mijn blik door de ruimte glijden en kijk naar de boeken vol verhalen over antagonisten die de held of heldin bedreigen. ‘Een man die zijn eigen angsten onder ogen probeert te zien.’

			Dr. Nemeth kijkt weer naar het kasteel. Ik denk aan de beer uit het boek dat ik net heb voorgelezen. Hij was zelfs bang voor de wind. Waar zou de man die tegenover me staat bang voor zijn?

			Ella gluurt tussen de witte zuilen van een raam op een van de bovenverdiepingen door. Ze is in een kamer die Brie lichtpaars met roze en zilver geschilderd heeft, speciaal voor de vele prinsessen die onze winkel bezoeken. De muren van een andere kamer zijn beschilderd met ridders op zwarte paarden.

			‘Franz Ginzkey kwam uit Wenen,’ zeg ik. ‘Hij heeft dit boek ongeveer tien jaar voor de Eerste Wereldoorlog gepubliceerd.’

			‘Ik vraag me af wat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog heeft gedaan.’

			‘Helaas was hij lid van de nazipartij. Dat waren alleen wel meer mensen die de oorlog probeerden te overleven.’

			Dr. Nemeth kijkt naar de tovenaar en zijn ballon op de kaft van het boek. ‘Honderd jaar later zal het waarschijnlijk niet makkelijk zijn om er nog achter te komen waarom mensen destijds bepaalde keuzes maakten.’

			Ik druk mijn boeken iets steviger tegen mijn borst. ‘Tenzij iemand zijn verhaal voor ons heeft opgeschreven.’

			‘Maar zelfs op papier,’ zegt hij, ‘kunnen mensen hun motieven mooier laten lijken dan ze daadwerkelijk zijn. Vaak krijg je pas echt een goed beeld van hoe iemand was als je met zijn of haar familie praat.’

			‘Maar wat als iemands familie een eigen versie van de waarheid heeft?’

			Meneer Baker komt naast me staan en kijkt dr. Nemeth aan alsof hij hem het liefst een klap zou geven. Een getrouwde man met een schattig dochtertje valt amper concurrentie te noemen, maar meneer Baker weet natuurlijk niet dat de man die voor ons staat een vrouw heeft.

			Ik negeer Devons vader en wend me opnieuw tot dr. Nemeth. ‘Zullen we toch nu met elkaar praten? Misschien kan Ella wel binnen blijven spelen, dan lopen wij even naar buiten.’

			De andere kinderen rennen echter ook het kasteel in en dus glijdt Ella naar beneden, waarna ze snel de hand van haar vader vastpakt. ‘Ik vind het hier erg leuk,’ vertelt ze me.

			‘Wat fijn.’

			Ze kijkt naar de tafel waar net iets lekkers aan de kinderen is uitgedeeld. ‘Denk je dat er nog wat warme chocolademelk over is?’

			‘Vast wel,’ zeg ik. ‘En zo niet, dan maak ik die wel voor je.’

			‘Heb je vanavond iets te doen?’ vraagt meneer Baker zodra dr. Nemeth en Ella naar de tafel beginnen te lopen.

			‘Ja.’ Ik kijk naar de professor en zijn dochter alsof ik de rest van de dag met hen doorbreng. Zou mevrouw Nemeth ergens in de buurt aan het winkelen zijn of wacht ze thuis op haar gezin?

			‘Zelf heb ik ook plannen. Ik heb namelijk een afspraakje.’ Meneer Baker kijkt me aan en probeert mijn reactie te peilen.

			‘Wat leuk.’

			Mijn enthousiasme stelt hem duidelijk teleur, maar ik ben oprecht blij voor hem.

			Ik loop met dr. Nemeth naar de deur en we gaan buiten aan een gietijzeren tafel onder de luifel zitten waar mensen vaak van hun ijs genieten. Hij heeft een kop koffie en een kop chocolademelk in zijn hand en onder zijn arm heeft hij het boek over de ballon geklemd. In zijn andere hand heeft hij een kop thee die hij voor me neerzet. ‘Je zusje zei dat je dit waarschijnlijk wel kunt gebruiken.’

			‘Dank je.’ Ik maak mijn cape los en leg hem over de rugleuning van mijn stoel. Een van mijn vaste voorleeskinderen komt met zijn ouders naar buiten en geeft me een boks, waarna hij verder loopt naar het plein. ‘Ben je helemaal klaar voor je reis?’ vraag ik dr. Nemeth.

			‘Alles is klaar. Ik moet alleen mijn koffer nog inpakken,’ zegt hij.

			‘Heb je de handgeschreven teksten in Annika’s boek kunnen vertalen?’

			Hij knikt. ‘Een van mijn assistenten heeft me geholpen. Ik heb nog nooit eerder zoiets gezien.’

			‘Ik ook niet en ik ben tijdens mijn werk al allerlei dingen in boeken tegengekomen.’

			Hij haalt een tablet uit zijn tas en opent een document met de vertaalde lijst voorwerpen. Die lijkt inhoudelijk erg op de kortere lijst die Charlotte en ik samen hebben gemaakt – kettingen, juwelen, kandelaren, kleine kunstwerken. En aan het einde van elke regel initialen.

			‘Het lijkt een soort catalogus te zijn,’ zegt hij.

			‘Of een verlanglijstje.’

			‘Daarvoor lijkt het me te specifiek.’ Zijn stoel kraakt als hij zijn benen over elkaar slaat. ‘Mijn assistent denkt dat Annika misschien wel een heel creatief meisje was dat met haar vriendinnen een soort codetaal sprak. Dat ze hun boeken aan elkaar doorgaven om er boodschappen in te schrijven.’

			‘Maar dat denk jij niet.’

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘En de tienerjongen op die foto?’

			Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Haar broer?’

			Ik lach. ‘Ik denk eerder dat ze verliefd op hem was. Misschien wilde ze wel een boodschap aan hem doorgeven…’

			‘Misschien,’ zegt hij, maar aan zijn toon te horen is hij niet van mijn theorie overtuigd.

			‘Je zei dat de nazi’s in de omgeving van het slot allerlei spullen verborgen hielden.’

			Hij knikt. ‘Soms dwongen ze lokale inwoners zelfs om hen te helpen.’

			‘Dat kan ik me amper voorstellen…’ Ik laat mijn vingers over de rand van mijn cape glijden. ‘Je zei dat Annika je oom een verhaal verteld heeft.’

			Dr. Nemeth wendt zijn blik af en kijkt naar het briefpapier in de etalage aan de overkant. Een moment later maakt hij weer oogcontact. ‘Mijn oom Leo werd in 1945 als militair fotograaf naar de meren van Oostenrijk gestuurd. Het was zijn taak om de waardevolle spullen en kunstwerken vast te leggen die de nazi’s daar tijdens hun vlucht voor de geallieerden hadden gedumpt.’ Hij neemt een slokje van zijn koffie. ‘Ze verbleven er in een van Hitlers voormalige jeugdkampen, aan de oever van de Hallstättersee.’

			Ik leun iets dichter naar hem toe. ‘Schloss Schwansee?’

			‘Precies.’ Hij haalt een klein fotoalbum uit zijn zak en legt het op het boek met de ballon. ‘Leo heeft in de jaren veertig honderden foto’s voor de Amerikanen gemaakt. Voor zijn dood gaf hij zijn privéalbum aan mij.’

			Ik sla het open en begin de zwart-witafbeeldingen te bekijken. De meeste foto’s zijn van lachende soldaten die vermoedelijk erg blij waren met hun overwinning. Er zijn ook foto’s van de bergen en één foto van de ingang van een mijn.

			Dan zie ik een foto van een vrouw die de hand van een jong kind vasthoudt. Achter hen ligt een oud slot met een ogenschijnlijk middeleeuwse toren die zwartgeblakerd lijkt te zijn. De vrouw staat in de schaduw en wendt haar blik af, alsof ze niet weet dat Leo een foto van haar maakt. Haar haren zijn tot boven haar schouders afgeknipt, ze heeft een zonnebril op en ze draagt een rok, een blouse met korte mouwen en een zakdoek om haar hals.

			Ik wijs naar de zwartgeblakerde kant van het huis. ‘Is het slot afgebrand?’

			‘Het is tijdens de oorlog waarschijnlijk gebombardeerd.’

			Ik kijk naar dr. Nemeth. ‘Is dit…’

			Hij haalt de foto uit het album en zodra hij hem omdraait, adem ik scherp in. Op de achterzijde van de foto staat één woord geschreven.

			Annika.

			Ik krijg op slag kippenvel.

			‘Haar vader was de beheerder van het kasteel en na zijn dood heeft haar man zijn taken overgenomen.’

			‘Hoe heette haar man?’

			‘Dat weet ik niet,’ zegt hij. ‘Als mijn oom Leo daar ooit achter gekomen is, heeft hij het me nooit verteld.’

			Dr. Nemeth schuift de foto terug in het album. ‘Annika heeft hem verteld dat er tegen het einde van de oorlog twee hooggeplaatste nazi’s naar Schloss Schwansee kwamen. Die hebben een aantal kisten met waardevolle spullen in het meer gedumpt.’

			Mijn hart begint steeds sneller te kloppen. ‘Ze heeft een lijst gemaakt van de spullen die ze probeerden te verbergen.’

			‘Misschien.’

			‘Heeft je oom ooit iets in de Hallstättersee gevonden?’

			‘In een lokale mijn hebben hij en zijn collega’s wat waardevolle spullen ontdekt, maar zijn divisie heeft nooit iets in het water gevonden. Hun duikapparatuur was natuurlijk ook lang niet zo geavanceerd als die van tegenwoordig.’

			Er komen meer kinderen de winkel uit, maar ik concentreer me volledig op de professor. ‘En dus vraag je je af of er in het meer niet alsnog iets te vinden is.’

			Hij knikt. ‘Ik heb ooit mijn proefschrift geschreven over Oostenrijkse schatten zonder eigenaar.’

			‘Schatten zonder eigenaar?’

			‘Zo noemden de nazi’s de spullen die ze van de Joden hadden gestolen.’ Hij neemt nog een slok van zijn koffie. ‘Ik wil al sinds ik zo oud was als Ella op zoek gaan naar wat ze destijds in dat meer gedumpt hebben en volgens mij is Annika degene die me naar de juiste plek kan leiden.’

			‘Waarom ben je niet eerder naar de schatten op zoek gegaan?’ vraag ik.

			‘Ongeveer tien jaar geleden was dat wel de bedoeling. Maar sindsdien is mijn leven nogal… gecompliceerd.’ Hij kijkt nog eens naar de foto. ‘Ben je weleens in Oostenrijk geweest?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben nog nooit buiten Amerika geweest.’

			‘Maar je spreekt Duits?’

			‘Ein bisschen.’

			Ella komt naar buiten en dr. Nemeth biedt zijn dochter een stoel aan. Ze gaat als een echte volwassene zitten, hoewel haar benen onder de tafel als de klepel van een klok heen en weer zwaaien. Ze probeert het boek over de ballon naar zich toe te trekken, maar haar vader legt het weg en knikt in de richting van de chocolademelk die inmiddels niet meer warm is.

			‘Volgens mij zou je de Oostenrijkse kastelen, muziek en meren prachtig vinden.’

			Ik neem een slokje van mijn thee. ‘Misschien ga ik er op een dag wel een keer naartoe.’

			‘Je zou met ons team mee kunnen reizen,’ zegt hij. ‘Misschien kun je ons terwijl wij het meer in duiken wel helpen zoeken naar Annika.’

			Ik knipper verbaasd met mijn ogen. In eerste instantie sta ik totaal versteld van zijn voorstel, maar dan laat ik zijn woorden tot me doordringen. Hij had net zo goed kunnen voorstellen dat ik naar de maan zou vliegen. Hoe zou het zijn om een plek zoals Oostenrijk te bezoeken en gouden horloges of andere vondsten met hun rechtmatige eigenaren te herenigen?

			‘Ik weet het niet…’

			‘Waarom niet?’

			Een redelijke vraag, maar ik heb geen redelijk antwoord, of tenminste geen antwoord dat hij zou begrijpen. Dankzij Brie en Charlotte heb ik het geld om te reizen, maar de waarheid is dat het me doodeng lijkt. Dr. Nemeth reist waarschijnlijk continu. Ik kan hem moeilijk vertellen dat mijn hele leven hier is en ik eigenlijk helemaal niet weg wil.

			‘Heb je soms een hekel aan vliegen?’ vraagt hij als de stilte die tussen ons in hangt ietwat ongemakkelijk wordt.

			‘Ik heb nog nooit gevlogen.’

			‘Echt niet?’

			‘Echt niet.’

			Hij neemt me in zich op alsof ik een reliek in een museum ben. ‘Je bent nog nooit buiten Ohio geweest?’

			‘Dat wel, maar alleen met de auto.’

			Hij knikt, kort en zakelijk. Niet begripvol, maar simpelweg om te erkennen dat hij me gehoord heeft. Ik zou hem kunnen vertellen dat ik door de boeken die ik lees al op allerlei plekken en zelfs in andere tijden geweest ben, maar dat zou hij waarschijnlijk ook niet begrijpen.

			‘Oma en ik gaan ook mee naar Oostenrijk,’ zegt Ella terwijl ze haar beker terug op tafel zet. ‘Papa neemt me mee naar de ijsgrotten en oma wil alle muziekdingen zien.’

			Dr. Nemeth lacht. ‘Alle plekken rondom Salzburg waar The Sound of Music is gefilmd.’

			Ella lacht echter niet. Als de tranen haar in de ogen springen, legt haar vader snel zijn hand op die van haar. ‘Voordat je ook maar met je ogen kunt knipperen, zijn we samen in Oostenrijk.’

			Ella kijkt hem sceptisch aan.

			‘Oké, geeft hij toe. ‘Je moet er misschien wel een paar keer voor met je ogen knipperen.’

			‘Wel honderd miljoen keer,’ zegt ze. ‘Of zelfs meer.’

			‘Zullen we anders de dagen tellen in plaats van het aantal keren knipperen?’

			Ze recht haar rug. ‘Nog eenentwintig dagen.’

			‘Team Nemeth,’ zegt hij, waarna hij haar zijn vuist aanbiedt.

			Ze drukt de hare ertegenaan. ‘Team Nemeth.’ Een moment later betrekt haar gezicht echter opnieuw. ‘Alleen mama –’

			‘Ik denk dat we maar eens naar huis moeten gaan.’ Dr. Nemeth kijkt op zijn horloge.

			De foto van de knappe vrouw in zijn kantoor flitst over mijn netvlies en ik vraag me af wat Ella over haar moeder wilde zeggen. Haar vader heeft haar echter behendig afgeleid en ze klimt van haar stoel af. Dr. Nemeth stopt zijn tablet terug in zijn tas en trekt vervolgens het fotoalbum naar zich toe.

			Ik knik naar de afbeelding van Annika. ‘Vind je het goed als ik hier een foto van maak?’

			‘Prima.’

			Nadat ik de foto gemaakt heb, sta ik op en loop ik naar hem toe. ‘Laat me alsjeblieft weten wat je over Annika te weten komt.’

			‘Natuurlijk.’

			Hij en Ella schudden me allebei de hand en dan gaan ze weg.

			Ik bekijk de foto op mijn telefoon nog eens. Annika staat in de schaduw van een boom en dus is haar gezicht maar half te zien. Haar armen en benen zien er broodmager uit. Ik wilde dat ik haar ogen kon zien. Haar verhaal kon horen.

			Ik hoop dat dr. Nemeth de schatten vindt voor de mensen die ze zo lang geleden zijn kwijtgeraakt. Als hij Annika’s familie vindt, kan ik Bambi en de lijst die erin geschreven staat misschien wel aan hen teruggeven.

			Ik pak Hatschi Bratschis Luftballon op om het mee terug te nemen naar de winkel.

			Het boek over de magische ballon eindigt met een hereniging. Fritz en de andere kinderen worden immers allemaal terug naar hun families gebracht na door een boze man te zijn ontvoerd.

			Dit is een veel recentere editie dan degene die Charlotte thuis in de kast heeft staan en waarin een andere naam staat geschreven. Desondanks sla ik het boek open en kijk ik of die naam misschien ook in dit boek staat.

			Luzia Weiss.

			Natuurlijk staat de naam niet in deze editie. De enige plek waar ik hem ooit heb gevonden, is in Charlottes huis. Weiss is een achternaam die in Duitsland veel voorkomt, maar tijdens onze jarenlange zoektocht hebben Charlotte en ik nooit een geboorteakte van een Luzia gevonden.

			Voor de zoveelste keer vraag ik me af hoe het verhaal van iemands leven zomaar van de aardbodem kan verdwijnen.

			









16

			Luzia

			Wie één leven redt,

			redt de hele wereld.

			– Misjna Sanhedrin (De Talmoed)

			Wenen, Oostenrijk

			Augustus 1938

			Luzi legde haar viool tegen haar schouder en liet haar strijkstok over de snaren glijden. Largo. De muziek vroeg om een trage uitvoering, maar elke noot die ze speelde, of die nu langzaam of snel was, klonk gepijnigd. De muziek leek wel te willen dat ze vluchtte, net als die avond voor het Rathaus, dat ze wegliep uit een stad die haar eigen muziek vervangen had door een ziedende haat voor veel van haar eigen muzikanten. Alsof de oren van Wenen vervuild werden door de noten die door Joodse handen werden gespeeld.

			Haar vader probeerde nog steeds visums voor hen aan te vragen zodat ze naar een land konden vertrekken waar hun familie wel welkom was. Hoe meer weken er echter voorbijtrokken, des te minder Joden visums toegewezen kregen en de mensen die vertrokken mochten niks waardevols met zich meenemen. Zelfs geen geld om zich in hun nieuwe woonplaats te kunnen redden. Het voelde alsof ze een woeste zee probeerden te bezeilen, en dat ook nog eens tijdens een enorme storm en zonder land in zicht.

			Nu wilde haar vader dat Luzi haar eigen visum zou aanvragen. In sommige landen werden Joodse studenten namelijk nog wel toegelaten. Ze kon het echter niet over haar hart verkrijgen om haar familie in Oostenrijk achter te laten.

			Na urenlang te hebben gespeeld, liet ze zich in haar stoel vallen en legde ze haar viool in haar schoot. Mutti beet haar inmiddels niet meer toe dat er geen enkele reden was om zo veel te repeteren. Er waren immers geen concerten of bals meer en zelfs geen schooloptredens om voor te oefenen. Muziek was een symbool van hoop, maar daarvan was in hun huis weinig meer te vinden.

			Haar moeder had zich in haar kamer opgesloten en onderdrukte haar angsten met pillen die haar vader had voorgeschreven. Een donkere wolk hing boven hun appartement, waardoor haar moeder met de dag fragieler leek te worden.

			Op avonden als deze wilde Luzi dat ze langs de Donau kon wandelen, de geur van de bloemen in de paleistuinen van Schönbrunn kon opsnuiven en zo de dreigende wolken uit haar eigen gedachten kon verjagen. Ooit had ze op warme zomeravonden graag over de straten van Wenen gelopen om op pleinen naar muziek te luisteren of op een terras een kop koffie te bestellen. Nu was het echter niet meer veilig om ’s avonds over straat te gaan. En na wat er in mei met Ernst gebeurd was, durfde ze dat ook niet meer. Sinds Hitlers mannen de stad dag en nacht bewaakten, was de situatie bovendien alleen nog maar grimmiger geworden.

			Desondanks ging ze ’s morgens nog steeds op pad om eten te vinden terwijl haar vader in de rij voor het consulaat stond. Haar moeder weigerde het appartement te verlaten en Luzi was blij dat Mutti niet hoefde te zien wat er met hun stad was gebeurd. Miriam Weiss was een prachtige vrouw die erg van schoonheid hield. Ze kon dan ook beter niet worden blootgesteld aan de walgelijke woorden die op de ramen en muren van Joodse bedrijven waren gekalkt. Mutti was geen hoer en hoewel mannen zoals Ernst daar misschien anders over dachten, was Luzi dat ook niet.

			Hun niet-Joodse vrienden hadden hen de afgelopen weken allemaal in de steek gelaten. Zelfs Max leek het eindelijk te hebben opgegeven nu zijn moeder weigerde hem nog binnen uit te nodigen. Luzi had overwogen bij hem langs te gaan, om simpelweg op zijn deur te kloppen zoals hij dat ook bij haar had gedaan, maar ook Herr en Frau Dornbach waren geen vrienden van haar familie meer. Frau Dornbach had Luzi ooit haar nicht genoemd, maar tijdens het bal had ze haar niet eens meer begroet.

			Misschien was Max wel net zo bang als zij voor wat er zou gebeuren als ze samen gezien werden. Of zou hij inmiddels ook vinden dat ze door haar afkomst volkomen waardeloos was?

			Soms geloofde ze de verhalen dat ze waardeloos was zelf ook. En in de ogen van het nieuwe regime konden zij en de rest van de Joden niks doen om die zogenaamde waardeloosheid goed te maken.

			Luzi legde haar viool terug in zijn kist en keek op de klok. In gedachten deed ze alsof ze vanavond een concert had. Of alsof ze morgen naar school moest. Of alsof haar vader na zijn bezoek aan het consulaat met visums voor hun hele familie thuis zou komen.

			‘Mijn God, de ziel die U mij gegeven hebt is zuiver. U hebt haar geschapen, U hebt haar vormgegeven, en U hebt haar ingeblazen.’

			Ze stak bij het raam een kaars aan en herhaalde de zegening die haar vader haar in het Hebreeuws had geleerd. Toen zei ze het gebed in het Duits en het Engels op, zoals ze dat op school had gedaan.

			God had haar leven ingeblazen. Hij had haar geschapen en haar een diepe liefde voor muziek geschonken die ze vanuit haar hart met haar handen kon uiten. Wat moest ze in vredesnaam doen nu het voelde alsof het leven dat Hij haar had ingeblazen zo werd ingeperkt? Nu ze niet eens meer muziek kon maken?

			Ze knipte haar lamp uit en drukte haar hand tegen het raam. In de verte trok een bliksemschicht door de lucht en de donder die volgde, deed het glas trillen. Toen hoorde ze iets anders. Het gehuil van een baby. Haar zusje was van de donder wakker geworden.

			Luzi liep van de bibliotheek naar de slaapkamer van haar ouders.

			‘Mutti,’ riep ze terwijl ze de deurknop omdraaide, maar de deur bleek op slot te zitten. De medicijnen leken haar moeder wel doof te hebben gemaakt voor de donder en Marta’s gehuil. Hun Arische bovenbuurvrouw Frau Dichter zou de baby echter ongetwijfeld horen en hield niet van kinderen. Ze had al eens eerder een klacht ingediend over het gehuil, waarop de opzichter haar moeder gewaarschuwd had dat ze haar baby stil moest houden als ze in dit pand wilde blijven wonen.

			Luzi liep door naar de kinderkamer. Marta zat rechtop in haar bedje en begon alleen nog maar harder te huilen toen ze haar zus zag. Luzi tilde haar op en wreef zacht over haar rug, waarop Marta algauw kalmeerde. Haar zusje was misschien nog maar tien maanden oud, maar toch was ze net als iedereen doodsbang.

			Hoe graag Luzi ook naar Amerika wilde vluchten om aan Juilliard te studeren, ze kon haar ouders en zusje niet zomaar achterlaten. Samen zouden ze vluchten naar een plek hier ver vandaan.

			Ze liep door de gang en even later dommelde Marta tegen haar schouder weer in slaap.

			Mutti mocht nu niet opgeven. Dat mochten ze allemaal niet doen. Zelfs als ze zichzelf niet konden redden, moesten ze voor Marta hun schouders eronder zetten. Geen enkel kind, en zeker geen Joods kind, mocht in de hopeloosheid van dit regime opgroeien.

			***

			Annika

			Annika knielde met haar schep voor het kleine tuintje neer en begon bloemen in de aarde op haar moeders graf te zetten – alpenrozen, lelies en prachtige geel met witte edelweisssterren.

			Ze had de bloemen vanuit de bergen voorzichtig naar de begraafplaats op de heuvel gebracht. Om haar heen bevonden zich houten kruizen, metalen lantaarns en kleurrijke tuintjes. Haar moeder was altijd dol geweest op de wilde bloemen die in de Alpen, aan de oevers van de meren en in de bossen groeiden. Ook had ze graag gekeken naar de vogels, de velden en de lucht die elk uur leken te veranderen en volgens haar bewezen dat God van schoonheid hield.

			Nadat ze de laatste bloemen in de grond had gezet, kuste Annika haar met aarde bevuilde hand en drukte ze haar vingers tegen haar moeders naam, die diep in het hout geëtst was.

			KATHRIN KNOPF

			1902-1934

			VOL SCHOONHEID NAAR ZIJN EVENBEELD GEMAAKT

			Er viel een schaduw over de tuin en ze keek naar de laatste zonnestralen die de lucht boven het blauwe meer lichtoranje en dieproze kleurden. Aan de andere kant van het water lag Schloss Schwansee dat als een stempel op een meesterwerk aan de oever stond.

			In haar vele herinneringen liep Annika samen met haar moeder over deze heuvel om bloemen op het graf van een vriend te leggen of een kaars in een van de lantaarns aan te steken. Dit was de plek, had haar moeder gezegd, die het dichtst bij een paradijs op aarde kwam.

			Ze vond het verschrikkelijk dat haar lieve moeder nu onder de aarde gevangen lag. Mama, zo hoopte ze, was nu in een eeuwig paradijs, veilig en gezond bij de Vader Die ze zo liefhad. In haar hart waren alle schatten die ze door de jaren heen was kwijtgeraakt nu weer bij haar.

			Annika’s vader had de huur betaald om Kathrins lichaam zes jaar lang in deze grond te laten rusten. In plaats van te sparen om die periode te verlengen, verdronk haar vader nu een groot deel van hun inkomen. Op de een of andere manier zou Annika dus genoeg moeten zien te verdienen om haar moeders lichaam bij zich te kunnen houden, net als de twee boeken die ze stiekem in haar kist had gelegd – alsof haar moeder een fysieke herinnering nodig had om zich haar dochter te blijven herinneren.

			Steeds als ze bedacht dat de botten van haar moeder ooit zouden worden opgegraven om in het Beinhaus tentoon te worden gesteld, draaide haar maag zich om. Ze had er vrijwel alles voor over om haar moeder in deze aarde te houden, onder de bloemen waarvan ze zo veel gehouden had, zelfs als ze Herr Dornbach persoonlijk om geld zou moeten vragen.

			Als Herr Dornbach tenminste ooit nog terugkwam naar het meer.

			Vorige week had ze Vati tegen Hermann horen zeggen dat de Dornbachs hun landgoed waarschijnlijk niet lang meer zouden kunnen behouden. Dat had ze zo’n vreemde uitspraak gevonden. Het slot was namelijk al generatieslang eigendom van de familie van Frau Dornbach. Ze wilde er niet eens aan denken dat Max misschien nooit meer naar het kasteel zou komen. Haar vader had waarschijnlijk ongelijk, maar toch zou ze Hermann vragen wat hij hem nog meer verteld had. Ze wist immers dat hij haar de waarheid zou vertellen.

			De schaduwen werden steeds langer, tot ze uiteindelijk alle tuinen bedekten. Ze raapte haar schep en de emmer op waarin ze voor de bloemen water uit het meer had meegenomen. Toen liep ze terug naar de oever en voer ze in haar houten boot naar huis.

			Aan de donkerblauwe hemel stond een elegante maan. Het was al laat en haar vader kon waarschijnlijk elk moment vertrekken naar de bierhal in Obertraun, als hij niet al onderweg was.

			Max’ kat zat bij het boothuis te wachten om Annika naar de schuur te begeleiden. Nadat Annika de geit gemolken had, zou ze Frederica een klein schaaltje melk geven en zou de kat vermoedelijk tegen haar aan kruipen als ze in bed uit haar moeders bijbel las.

			Annika maakte de boot vast en liep op een drafje naar de schuur zodat de geiten hopelijk niet zouden blaten. Toen ze naar de hut van haar en haar vader keek, begon haar hart echter spontaan sneller te kloppen. Ernaast stond namelijk een auto geparkeerd.

			Waren Max en zijn familie eindelijk teruggekomen? Misschien waren ze wel naar haar op zoek.

			Samen met Frederica haastte ze zich naar huis, maar voordat ze de deur bereikte, werd de auto gestart en raasde het voertuig langs haar heen.

			In het zachte licht dat door het raam van hun hut viel, zag ze haar vader op de achterbank zitten. De bestuurder van de auto moest haar wel hebben gezien, maar reed simpelweg door.

			Het geluid van de motor werd steeds zachter. Desondanks verroerde Annika zich niet.

			Wie had haar vader weggevoerd?
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			Callie

			De klok slaat vijf uur ’s ochtends, maar ik heb nog geen oog dichtgedaan. Het licht van een lantaarnpaal valt door mijn slaapkamerraam over mijn lakens en de boeken op mijn nachtkastje, maar ik weiger mijn dag door een tekort aan slaap te laten verzieken.

			Met mijn hoofd tegen mijn kussen gedrukt keer ik het licht de rug toe zodat ik hopelijk toch nog wat rust zal vinden. Er trekken echter donkerblauwe golven door het donkere meer van mijn gedachten die het slib op de oever in de war brengen. Mijn hersenen gunnen me geen seconde rust. De stroom wordt bovendien steeds wilder, tot de ene na de andere golf over de oever kolkt.

			Een meisje laat aan de rand van een meer iets in het water vallen – een gouden touw, als een van de kettingen uit haar boek. Aan haar kalme glimlach te zien is ze zich totaal niet bewust van de dreiging die op haar afkomt.

			Ik open mijn ogen zodat mijn fantasie me geen beelden voorschotelt die ik liever niet wil zien.

			Het gezicht van dr. Nemeth verschijnt op mijn netvlies en vervangt dat van het meisje. Zijn ogen bekijken nieuwsgierig Annika’s lijst en dan verontrust het kinderboek over de magische ballon. Hij had me gemaild toen hij en zijn team maandag in Salzburg geland waren, maar had nog geen nieuwe informatie gevonden over Annika. Voordat ze naar Hallstatt vertrekken, doorzoeken hij en zijn medereizigers eerst nog twee andere meren.

			Zou mevrouw Nemeth met haar man zijn meegereisd naar Oostenrijk? We zouden misschien wel vriendinnen kunnen worden en samen thee kunnen drinken terwijl de anderen aan het duiken zijn. Misschien houdt mevrouw Nemeth echter ook wel van duiken. En reist ze continu over de wereld in plaats van thuis te blijven.

			Dr. Nemeth had me aangekeken alsof ik een of andere gek was toen ik hem verteld had dat ik nog nooit gevlogen heb. Zelf begrijp ik echter niet wat er mis mee is om thuis tevreden te zijn en te bloeien waar ik geplant ben. Sommige mensen zullen zeggen dat ik weliswaar prima geplant ben, maar niet volledig tot bloei kom. En af en toe ben ik dat best met ze eens.

			De waarheid – die ik alleen tijdens nachten zoals deze onder ogen zie – is dat ik lang niet zo tevreden ben als ik dr. Nemeth en anderen wil laten geloven. Ik hou van mijn appartement en de zekerheid die ik in dit dorp heb opgebouwd, maar soms zou ik dolgraag de moed willen hebben om simpelweg op het vliegtuig te stappen en andere plekken dan die in mijn boeken te verkennen, al is het maar voor een week of twee. Om zoals mijn zusje het noemt een hoofdstuk of twee van mijn eigen verhaal te schrijven.

			Mijn paspoort is leeg, maar klaar voor gebruik en ligt achter in mijn archiefkast samen met het bonnetje van mijn bruidsjurk en een brochure van de Quarry Chapel, de plek waar ik mevrouw Faulkner had willen worden.

			Scott was van plan geweest me voor onze huwelijksreis mee te nemen op een luxe reis naar de Kaaimaneilanden, want hij wilde dat ik onze trouwdag en de week die daarop volgde nooit zou vergeten.

			Dat doel had hij in zekere zin absoluut bereikt.

			Ongeveer een maand voor onze bruiloft was ik samen met Brie een lang weekend in Columbus geweest om schoenen, sieraden en bloemenjurken voor op de eilanden te kopen. Ondertussen was Scott op bezoek bij een vriend in Fredericktown die hem aan Kathleen voorstelde. En die maakte blijkbaar diepe indruk op hem, want drie weken later betrapte mijn zusje hen na een etentje met onze familie samen in zijn Mustang. Ze leken diep met elkaar in gesprek te zijn, zo had ze me verteld.

			Brie had hem gevraagd waar hij mee bezig was, waarop hij me meteen belde. En binnen een paar seconden was alles veranderd.

			De week van onze huwelijksreis naar een tropische eilandengroep bracht ik voornamelijk huilend in bed door. Charlotte en Brie zorgden voor me en brachten me de ene na de andere kom kippensoep, alsof ik griep had of verkouden was. Kippensoep had voor zover ik wist nog nooit een gebroken hart genezen, maar hun liefde – en Charlottes continue geruststelling dat God nog veel meer van me hield – leidde me uiteindelijk naar mijn nieuwe realiteit. Naarmate de maanden voorbijgingen, probeerde ik Gods liefde steeds meer zelf te omarmen in plaats van continu op Charlotte te leunen om me eraan te herinneren.

			Met een diepe zucht trek ik een kussen tegen mijn borst. Ik wil helemaal niet aan de Kaaimaneilanden, Scott of die wanhopige tijd terugdenken, maar in deze kamer gaan mijn gedachten soms met me aan de haal en trekt de ene na de andere ongewenste herinnering in slow motion aan me voorbij.

			Neem elke gedachte die in de weg staat om God werkelijk te leren kennen gevangen, zo ongeveer stond dat in de tweede brief aan de Korintiërs. Elke verkeerde gedachte of redenering en elk verkeerde idee.

			In mijn hoofd vormt zich een nieuw beeld. Gedachten – wel honderden tegelijk – die compleet op hol slaan. Die erop uit zijn alles wat ze ook maar een strobreed in de weg ligt te vernietigen. Ik wil ze gevangen nemen, maar weet ze niet terug te dringen.

			De beste manier om ze te bevechten is door op te staan en me klaar te maken voor de strijd. Of door me in ieder geval aan te kleden en wat te bewegen.

			Ik trek snel een yogabroek en een T-shirt aan, strik mijn sportschoenen en bind mijn halflange haar in een staart. Ongeveer anderhalve kilometer van de winkel ligt een verhard pad voor fietsers en wandelaars waar ik mijn gedachten tweeëntwintig kilometer lang kan overdenken.

			Met een waterfles in mijn hand haal ik mijn mountainbike uit de berging achter de winkel en nadat ik mijn telefoon in zijn houder op het stuur heb geklemd, begin ik zuid- en vervolgens oostwaarts over de lege paden te fietsen. Ik kom langs het huis op Howard Street dat mijn enige echte thuis was geweest. Ik ben sinds mijn jeugd weliswaar maar een paar kilometer verderop gaan wonen, maar het voelt een stuk verder.

			Een paar minuten later fiets ik langs de Kokosing, een rivier die een stuk kalmer is dan die in mijn gedachten. Door de bladeren van de eiken en esdoorns valt het zonlicht op het geasfalteerde pad waar ooit een treinspoor lag. Hoop – dat is wat ik steeds als ik langs deze rivier fiets voel, want hier is van iets ouds en verlatens iets nieuws en bruikbaars gemaakt. Vooruitgang, zo hadden ze het vast genoemd toen arbeiders hier ooit een treinspoor hadden aangelegd, maar zo noemt niemand het inmiddels meer.

			Vandaag is het zes juni. Mijn dertigste verjaardag.

			Mijn benen bewegen ritmisch op en neer om mijn fiets vooruit te stuwen en het feit dat ik vooruitkom, geeft me de kracht om de gedachten die door mijn hoofd spoken te bevechten. Alles krijgt langzaam maar zeker weer een plekje en het voelt met de seconde meer alsof ik deze nieuwe fase in mijn leven met open armen tegemoet zal kunnen treden.

			De vrijwel geruisloos stromende rivier kalmeert me. Het water is continu in beweging, op het ene punt sneller dan op het andere. Op sommige plekken staat het haast stil, terwijl het een stukje verderop bijna lijkt te razen. Het maakt een lange reis, maar onderweg lijkt het zo nu en dan een korte tussenstop te maken. Alsof het zich op de kalme punten net zo op zijn gemak voelt als ik thuis.

			Het is nog nooit eerder bij me opgekomen dat het leven eigenlijk net een rivier is. Dat het zowel kalme als drukke momenten kent. Hoogte- en dieptepunten. Is het mogelijk om zowel op reis als thuis tevreden te zijn, als je je geaard voelt in iets wat dieper gaat dan een fysieke plek?

			‘Links van je,’ roep ik voordat ik een hardloper passeer. Misschien wel iemand die net als ik ook niet kon slapen.

			Er verschijnt nog een beeld op mijn netvlies – dat van een Alpendorp en bergwater waarin waardevolle schatten verborgen liggen.

			Hoe zou het zijn om mijn verjaardagsgeld voor een echt avontuur te gebruiken? Om een week of twee in Oostenrijk in plaats van Hawaii of Parijs door te brengen? Ik zou naar Wenen kunnen gaan om mijn onderzoek over Felix Salten af te ronden en dan een paar dagen met team Nemeth kunnen doorbrengen om op zoek te gaan naar Annika.

			Team – voor sommige mensen is dat misschien een positief woord, maar zelf heb ik me er nooit prettig bij gevoeld om onderdeel van een team uit te maken. Integendeel zelfs. Ik heb me in groepen altijd al erg ongemakkelijk gevoeld, alsof ik er totaal niet bij hoor.

			Natuurlijk is het niet al te ingewikkeld om erachter te komen waar dat probleem ontstaan is. De meeste kinderen leren eerst wat hun positie in hun familie is en vervolgens van hun ouders hoe ze het beste met anderen kunnen samenwerken. Mijn jeugd draaide echter om overleven en niet om samenwerken.

			Ik was misschien geen goede partner voor Scott geweest, maar dat ben ik wel voor mijn zusje. Zij en ik vormen samen een fantastisch team. Onze band is dan ook gebaseerd op een lange geschiedenis, wederzijds respect en veel hoop voor de toekomst.

			Misschien passen kleine teams wel gewoon beter bij me.

			Een hert met een witte staart steekt het pad over, gevolgd door haar jong. Als het blijft staan om naar me te kijken, houdt haar jong ook halt en wacht het op zijn moeders teken. Gevaar is in de ogen van het jong alleen écht gevaar als zij het als zodanig ziet. Het vertrouwt er volledig op dat zijn moeder voor hem zal zorgen.

			Vertrouwen is misschien wel het grootste geschenk dat iemand kan geven.

			Ik fiets langs een maïsveld. De groene stengels zijn al een stuk hoger dan een paar weken geleden en ik sla linksaf naar een pad dat leidt naar Gambier, een bijzondere studentenplaats met karakteristieke houten en stenen huizen.

			Afgeleid door mijn gedachten heb ik de verkeerde afslag genomen. Dat besef ik echter pas als ik een zandstenen kapel langs de weg zie opduiken in plaats van universiteitsgebouwen. Ik fiets wel vaker door Gambier, maar deze weg heb ik nog nooit genomen. Sinds Scott en ik onze trouwgeloften wilden oefenen, ben ik bovendien niet meer in deze kapel geweest.

			In eerste instantie wend ik mijn blik af van de oude kerk en probeer ik de herinnering aan de man die ik volkomen vertrouwde te vermijden. Tijdens onze relatie had ik gedacht dat hij van me hield om wie ik was. Hij bleek echter helemaal niet van me te houden, of in ieder geval niet voor de rest van ons leven. Ik was voor hem niet meer dan een tussenstop geweest. Kathleen was degene die zijn hart daadwerkelijk gestolen had.

			Voor de kapel blijf ik staan. De muren bestaan uit stenen uit een groeve die hiernaartoe zijn gebracht door dezelfde vakmannen die in de negentiende eeuw vanuit Engeland naar Amerika waren gekomen om Kenyon College te bouwen. Gezamenlijk hadden ze deze plek nieuw leven ingeblazen en een kapel gebouwd die nu al ruim honderdvijftig jaar bestaat.

			Misschien is het wel eindelijk tijd om mijn herinneringen achter me te laten en een frisse start te maken. Om iets nieuws op te bouwen.

			Mijn telefoon trilt en als ik met mijn vinger op het scherm tik, zie ik dat de boekenhandelaar in Boise me een e-mail gestuurd heeft.

			Beste mevrouw Randall,

			Erg bedankt voor uw aankoop van Bambi: een leven in het woud. Dit boek hebben we gevonden op een inboedelveiling in de buurt van Sandpoint.

			Het spijt me dat ik u niet meer informatie kan geven. Tenzij er cruciale gegevens in een boek worden aangetroffen, is het ons beleid om de namen van onze cliënten geheim te houden.

			Hartelijke groet,

			Leah Lowe

			Annika’s aantekeningen zijn eerder intrigerend dan cruciaal, maar als haar lijst inderdaad een opsomming is van waardevolle spullen die door de nazi’s verborgen zijn gehouden zal mevrouw Lowe me misschien wel meer details willen sturen.

			Sandpoint blijkt een klein stadje in de bergen van Idaho te zijn, aan het meer van Pend Oreille – wat volgens de website op zijn Frans wordt uitgesproken. Ik probeer iemand met de achternaam Knopf in de omgeving te vinden, maar zonder resultaat.

			Misschien ben ik wel te optimistisch, maar ik wil zo graag geloven dat de vorige eigenaar van het boek Annika kende. Of in ieder geval wist wie ze was.

			De betekenis van haar lijst is misschien wel alleen bekend bij haar familie en die woont wellicht in Idaho. Het is dan ook van cruciaal belang dat ik de juiste persoon vind om mee te praten.

			Hopelijk is mevrouw Lowe het soort boekenhandelaar dat een goed verhaal onmogelijk kan weerstaan.
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			Max

			Wenen, Oostenrijk

			Augustus 1938

			Max lepelde de soep zijn mond in, maar proefde de witte asperges en room amper. Hans, een vriend van school, was een halfuur geleden langsgekomen om het geld op te halen waarmee hij een valse huwelijksakte voor Maximilian Dornbach en Luzia Weiss en een doopakte van de katholieke kerk voor Luzia Weiss zou kopen.

			Het had Max weliswaar zijn motor gekost, maar Hans had beloofd hem de papieren binnen twee weken te bezorgen. Vervolgens zou Max de certificaten gebruiken om Arische visums aan te vragen voor een zogenaamde huwelijksreis naar Zwitserland of Frankrijk.

			Hij was de afgelopen maand niet meer teruggegaan naar Luzi’s appartement, maar gisteren had dr. Weiss toen Max’ ouders weg waren op zijn voordeur geklopt. Frau Weiss wist niet dat hij naar hem toe gekomen was, maar hij had Max gevraagd de papieren te regelen om Luzi zo snel mogelijk uit Oostenrijk te kunnen wegvoeren. Zodra Max en Luzi in hun nieuwe land waren, zou de rest van de familie volgen, had hij gezegd.

			Max had meteen met zijn plan ingestemd.

			Vanaf de bovenverdieping zong een kanarie een vrolijk lied dat de gespannen sfeer tijdens het familiediner wat verlichtte. Dr. Weiss had de vogel bij zijn bezoek meegebracht en gezegd dat het prijswinnende dier van een voormalige patiënt geweest was die naar Shanghai zou afreizen. Zijn kanarie, een zeldzame bronskleurige vogel die Beethoven heette, moest samen met een tasje juwelen onder in zijn kooi in Oostenrijk achterblijven. De juwelen zou Max morgen als zijn familie terugging naar Schloss Schwansee begraven. De eigenaar had hem gevraagd Beethoven vrij te laten.

			Sinds Max zijn vader verteld had dat hij niet voor de Wehrmacht wilde werken, hadden ze amper meer een woord met elkaar gewisseld. Zodra Hans hem de certificaten bezorgde, zou Max voorgoed vertrekken.

			‘Ik vrees dat je een andere plek voor die vogel zult moeten vinden,’ zei zijn vader. Hij keek Max nijdig aan, alsof hij zich enorm aan het dier ergerde.

			‘Ik laat hem morgen aan de oever van het meer vrij.’ Max nam nog een hap van zijn soep en probeerde ondanks zijn gejaagde gedachten zo kalm mogelijk te blijven.

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Met al die onrust kunnen we echt niet vertrekken.’

			Max keek naar zijn ouders. Ze zouden eigenlijk weken geleden al naar hun zomerhuis afreizen. Door problemen met de bank hadden ze hun vertrek uitgesteld, maar zijn vader had hem beloofd dat ze morgenochtend alsnog zouden gaan.

			Hij wendde zich tot zijn moeder. ‘Misschien kunnen we er wel met zijn tweeën naartoe rijden.’

			‘Waarom wil je zo graag naar Hallstatt?’ vroeg ze.

			De afgelopen twee zomers had hij liever in Wenen willen blijven in de hoop meer tijd met Luzi te kunnen doorbrengen, maar zijn ouders hadden er in het verleden altijd op gestaan dat hij met hen meeging naar het meer.

			In het verleden – woorden waarvan nu de hele toekomst van hun land afhing.

			‘Ik wil graag wat tijd met Hermann en Annika doorbrengen.’ En hij moest Annika dringend spreken. Hij hoopte dat ze hem weer kon helpen.

			‘Pas je wel op dat je haar hart niet breekt?’ Zijn moeder roerde in haar soep, waardoor de witte room zachtjes tegen de randen van haar kom klotste.

			‘Ik zou niet weten hoe ik haar hart moet breken.’

			‘Ze is onze bediende, Max.’

			‘En een vriendin.’

			‘Ze ziet jou alleen als meer dan slechts een –’

			‘Dat doet er niet toe,’ zei zijn vader. ‘Geen van ons vertrekt deze zomer uit Wenen.’

			Max keek naar het plafond. De kanarie kon hij ook in de bossen ten westen van de stad loslaten, maar wat zou hij met de juwelen doen?

			Als ze niet met zijn drieën naar Hallstatt reisden, zou hij de Mercedes nog een keer moeten lenen om alleen naar het meer te gaan.

			Het gerinkel van de deurbel echode door de eetkamer. Het was kwart over zes en normaal gesproken kwamen er tijdens het diner geen spontane bezoekers bij hen langs.

			Hun huishoudster zette voor hen alle drie een bord Schinkenfleckerln neer, een pastagerecht met ham en kaas. Vervolgens haastte ze zich naar de voordeur om open te doen. Max’ ouders begonnen te eten en wachtten of er daadwerkelijk een gast binnenkwam of de huishoudster met een bericht zou terugkomen. Ondertussen deed Max wat hij altijd deed – hij schoof het vlees aan de kant en begon vervolgens van de pasta met kaas te eten.

			‘Je verspilt toch hopelijk geen goed stuk varken?’ vroeg zijn vader.

			Max gooide het vlees in zijn lege soepkom en schoof die naar hem toe. ‘Eet jij het maar op.’

			Voordat zijn vader kon antwoorden, kwam de huishoudster de kamer weer binnen. Met een briefopener en een bruine envelop met het woord ‘Telegramm’ erop liep ze naar de man des huizes toe.

			‘Dat zal Emil wel weer zijn,’ zei zijn vader, waarmee hij Herr Knopf bedoelde.

			Zijn moeder keek naar het telegram. ‘Stuur hem anders eens een telegram terug.’

			‘Dat heb ik gedaan, maar hij schrijft dat hij me persoonlijk wil spreken.’

			‘Misschien is er wel iets aan de hand met het Schloss,’ zei Max. ‘Of met Annika.’

			Zijn vader schudde zijn hoofd. ‘Hij wil dat ik hem een salarisverhoging geef, maar hij verdient geen cent meer dan hij al krijgt.’

			Hij maakte de envelop open en ze wachtten tot hij weer iets zou zeggen.

			‘Wat is er?’ vroeg zijn moeder.

			Met een blos op zijn wangen nam zijn vader de getypte woorden in zich op en even later waren zowel zijn gezicht als zijn hals vuurrood. Hij hief zijn kin en Max dacht even dat hij betrapt was – dat zijn vader precies wist wat hij met de juwelen en de valse certificaten wilde doen.

			Zijn vader keek echter woedend naar zijn vrouw.

			Die wendde zich tot de huishoudster. ‘We willen graag koffie bij ons toetje.’

			‘Ik zal het meteen zetten,’ zei de vrouw voordat ze zich in de keuken terugtrok.

			Zijn vader leek het vertrek van hun huishoudster amper op te merken. ‘Niet te geloven.’ Hij klemde zijn vingers om het telegram heen en verfrommelde het toen. ‘Heb je Kurt Schusch­nigg geld gegeven?’

			Elke lettergreep klonk als een felle klap, alsof hij met een hamer op een spijker sloeg. Toen viel er een stilte die door de klok achter hen in losse delen werd opgebroken. Een. Twee. Drie. In gedachten telde Max de seconden. Er gingen er maar liefst twintig voorbij voordat zijn moeder de vraag eindelijk beantwoordde.

			In tegenstelling tot zijn vader leek ze volkomen kalm te zijn.

			‘Waarom zou ik geen geld aan kanselier Schuschnigg doneren?’ vroeg ze. Ondanks haar ogenschijnlijke kalmte klonk er een lichte trilling in haar stem.

			‘Ex-kanselier,’ beet zijn vader haar toe. ‘Doe alsjeblieft niet zo onnozel, Klara. Je loyaliteit wordt in twijfel getrokken.’

			Max leunde achterover in zijn stoel. De laatste tijd vloog de ene na de andere beschuldiging over de eettafel, vooral wanneer de voormalige kanselier en anderen die zich tegen het huidige regime verzetten ter sprake kwamen.

			‘We zijn altijd loyaal gebleven,’ zei zijn moeder.

			‘Aan Hitler,’ zei zijn vader dringend. ‘Niet aan het oude Oostenrijk.’

			‘Verandering is een proces,’ zei ze. ‘En een paar maanden geleden vond je Schuschnigg nog een prima kanselier.’

			‘Dat wil nog niet zeggen dat ik geld aan hem wil doneren en dat ook nog eens vlak voor het referendum? Alleen Joden doneren –’

			‘Mijn donatie was privé.’

			‘Niks is meer privé.’

			‘Toen ik het geld doneerde nog wel.’ Zijn moeders stem klonk hol, alsof ze al haar kracht verloren had. ‘Het zijn ook net parasieten.’

			Zijn vader stond op en schoof zijn stoel terug onder de tafel. ‘Ik word morgenochtend in het Hotel Metropole verwacht.’

			Het nieuwe hoofdkwartier van de Gestapo.

			‘Ik leg ze wel uit –’

			‘Nee.’ Hij sloeg met zijn hand op tafel, alsof hij hoopte dat er door het geven van een klap een oplossing bij hem op zou komen. Toen knikte hij scherp. ‘Jij en Max waren al van plan om naar Schloss Schwansee te vertrekken. Daar wil ik jullie niet van weerhouden.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei zijn moeder, waarna ze het tafelkleed gladstreek. ‘We gaan immers elke zomer naar Schloss Schwansee.’

			Zijn vader stapte in de richting van de gang, waarschijnlijk om zich de rest van de avond in zijn studeerkamer op te sluiten.

			Ze riep hem na. ‘Wat ben je van plan de Gestapo te vertellen?’

			Hij draaide zich om en wierp haar een nog altijd kille blik toe. ‘Dat mijn vrouw een domme fout heeft gemaakt. En dat ze totaal geen verstand van politiek heeft.’

			Max leunde achterover en liet de huishoudster zijn koffiekopje volschenken. Hij had nog nooit eerder gehoord dat iemand zijn moeder dom noemde.

			De telefoon ging.

			‘Niet opnemen,’ beval zijn vader hem en ze wachtten tot het gerinkel stopte. Toen keek hij in de richting van de woonkamer. ‘Jullie vertrekken vanavond nog naar Hallstatt.’

			‘Ik heb niks verkeerds gedaan, Wilhelm.’

			‘Onschuld is in dit Reich totaal irrelevant.’

			Zijn moeder stond op. ‘We vertrekken binnen een uur.’

			‘Annika,’ fluisterde Max terwijl hij op het raam klopte en hoopte dat hij Herr Knopf niet wakker zou maken. Hun beheerder was namelijk niet alleen een dronkaard, maar Max vreesde dat hij ook geen geheim kon bewaren. En dat hij altijd in zijn eigen belang handelde.

			Annika kon hij echter vertrouwen.

			Hij klopte nog eens en wachtte in het donker, in plaats van zijn zaklamp aan te doen. Kon hij overdag maar met Annika praten, maar hij wilde het risico niet nemen om door Herr Knopf betrapt te worden. En zijn moeder vond het misschien prima dat hij en Annika bevriend waren, maar nu ze bijna achttien was, had ze liever niet dat hij te veel tijd met haar doorbracht.

			Annika was loyaal en voelde bijna als een zusje voor hem. Hij had dringend haar hulp nodig.

			Max keek naar de muren van het kasteel aan de andere kant van de binnenplaats. Het licht in zijn moeders kamer brandde nog. Ze luisterde waarschijnlijk naar een van haar platen om na hun vier uur durende reis van de stad naar het platteland rustig in slaap te vallen. Vlak bij de rand van Wenen waren ze door agenten staande gehouden om hun papieren te laten zien.

			Gelukkig was zijn moeder zo slim geweest om allebei hun geboorte- en doopcertificaten in te pakken. De mannen hadden de documenten kort bekeken, maar een van hen had de kanarie op de achterbank een stuk uitgebreider in zich opgenomen. Hij leek volkomen door het dier gefascineerd te zijn, wat Max erg nerveus had gemaakt. De agent bleek echter een aardige man te zijn die erg in vogels was geïnteresseerd. Hij was bij het raam blijven staan tot Max Beethoven zover kreeg een liedje voor hem te fluiten.

			Hun Mercedes was niet doorzocht, maar hij had wel andere voertuigen gezien die eerst werden leeggehaald en vervolgens van top tot teen werden bekeken.

			Zijn vader was misschien woedend om de donatie van zijn moeder, maar Max was er trots op dat ze hun Oostenrijkse kanselier ondanks de overname van Hitler nog altijd steunde. Onderweg naar het meer had ze er echter niet over willen praten. De aanstaande ondervraging van Herr Dornbach door de Gestapo leek haar de stuipen op het lijf te hebben gejaagd.

			Hoe kwaad zijn vader ook was, Max wist dat hij er morgen alles aan zou doen om de onschuld van zijn vrouw te bewijzen. Zijn goede reputatie en vele contacten in Wenen zouden samen met een kleine donatie aan de nieuwe regering ongetwijfeld genoeg zijn om de verdenkingen aan het adres van zijn familie te laten verdwijnen.

			Annika’s raam werd een stukje opengeschoven. ‘Max?’

			Met een warrig kapsel en grote ogen keek ze hem aan. Ondanks haar leeftijd zag ze er nog altijd uit als een klein meisje dat de wereld om haar heen vol verbazing in zich opnam. Het Reich dwong jonge mensen de laatste jaren om zo snel mogelijk volwassen te worden, maar daar waren ze in het geval van Annika niet in geslaagd.

			Hoewel ze allebei ouder waren geworden, leek Annika amper te zijn veranderd – alsof ze altijd het meisje zou blijven dat hem als een katje volgde en met wie hij samen in het meer zwom en door de bossen en bergen wandelde. Op een dag hoopte hij dat ze met een liefdevolle man zou trouwen en zo ver mogelijk bij haar vader uit de buurt ging wonen.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Waar is Herr Knopf?’

			Ze keek achter zich, alsof haar vader misschien wel in de deuropening stond. ‘Dat weet ik niet.’

			‘Is hij thuis?’

			Ze stapte kort achteruit, maar ging toen weer voor het raam staan. ‘Hij is er niet.’

			Max haalde opgelucht adem. ‘Ik heb je hulp nodig.’

			‘Ik kom wel even naar buiten.’

			Hij wachtte aan de rand van het bos en was blij dat er wat wolken voor de maan waren geschoven. Weense soldaten zouden ze hier misschien niet tegenkomen, maar hij voelde zich nog altijd niet op zijn gemak, alsof Hitlers mannen hem misschien wel naar het meer waren gevolgd.

			Wat zou er gebeurd zijn als ze het zakje losse juwelen onder in de vogelkooi hadden gevonden?

			Dit was de eerste vogel die hij naar het meer had meegenomen, maar een paar maanden geleden was hij begonnen de kooien van de dieren die hij redde te gebruiken om spullen voor dr. Weiss de stad uit te smokkelen. Enerzijds voelde hij zich schuldig omdat hij de dieren daarvoor inzette, maar anderzijds had hij het gevoel dat ze hem moedwillig hielpen. In hun onschuld gaven ze hem de kans om anderen tot steun te zijn.

			En hij hoopte dat Annika hem in haar onschuld ook zou helpen.

			Er bewoog iets tussen de bomen en hij keek verschrikt op, tot hij Frederica op zich af zag komen. Blijkbaar had ze zijn stem gehoord. Hij ging door zijn hurken en krabbelde haar achter haar oren, zoals hij dat ook gedaan had als hij haar in de buurt van zijn huis in Wenen was tegengekomen.

			Toen hij een moment later opkeek, zag hij Annika. ‘Je verwent haar flink, of niet?’

			‘Ik geef haar alleen af en toe wat geitenmelk. Verder vindt ze hier zelf meer dan genoeg te eten.’ Annika streek de krullen aan de kant die als wilde bergbloemen om haar gezicht vielen. ‘Heb je weer een dier voor me meegenomen?’

			‘Ik had een kanarie bij me, maar die heb ik al losgelaten in het bos.’

			Annika keek fronsend naar de bomen, alsof ze zijn veren tussen de takken zou kunnen zien.

			‘Zodra ik zijn kooi openzette, maakte hij dat hij wegkwam.’

			Annika keek hem aan. ‘Hoe ben je aan een kanarie gekomen?’

			‘Een vriend heeft hem me gegeven.’

			‘Straks denkt iemand nog dat hij uit de zoutmijn ontsnapt is.’

			Hij hoopte dat nieuwsgierige mensen in de omgeving inderdaad zouden denken dat de kanarie uit Salzwelten, de mijn boven Hallstatt, ontsnapt was. Dat het een van de kanaries was die in het donker voor de mijnwerkers floot. Als hun lied stopte, wisten de mijnwerkers dat ze moesten vluchten. Zo beschermden de vogels in feite hun verzorgers.

			Annika stopte een ontsnapte krul achter haar oor. ‘Ik dacht dat jullie deze zomer niet zouden komen.’

			‘We mochten de stad niet uit.’

			‘Dat las ik inderdaad in de krant,’ zei ze. ‘Hitler lijkt alles wel te veranderen. Zelfs Sarah is vertrokken…’

			Hij knikte langzaam. ‘De Joodse mensen die nog geen visum hebben kunnen krijgen, zijn doodsbang.’

			‘En jij?’ vroeg ze.

			‘Ik…’ Hij liet een korte stilte vallen om over zijn antwoord na te denken. ‘Ik ben ook bang, voor wat er misschien wel gebeurt met de mensen van wie ik hou.’

			Ze knikte ernstig.

			‘Ik moet je een geheim vertellen, Annika. Een geheim dat je aan niemand mag doorvertellen, dat moet je me beloven. Zelfs niet aan je vader.’

			Vooral niet aan haar vader.

			‘Wat voor geheim dan?’ vroeg ze.

			‘Beloof je het?’

			‘Ik beloof het.’

			‘Kom maar mee.’ Hij pakte haar hand en leidde haar naar een plek in het bos waar hij wel vaker naartoe ging. In de schaduw van de berg Sarstein was het er heerlijk rustig.

			Tientallen jaren geleden hadden zijn vader en zijn opa, Herr Bettauer, hier in de herfst op gemzen, edelherten en korhoenders gejaagd. Na het overlijden van zijn schoonvader had Wilhelm Dornbach verwacht dat zijn zoon met hem mee op jacht zou gaan, maar hun eerste tocht was in tranen geëindigd. Max richtte zijn geweer nog liever op zichzelf dan op een dier.

			Honden waren voor zijn vader een totaal ander verhaal. Wilhelm behandelde ze alsof ze zijn kinderen waren en verwende ze tijdens hun leven binnenshuis, om ze vervolgens op hetzelfde stuk land als Herr Bettauer en vele generaties voor hem te begraven. Max zag zijn vader niet als een sentimentele man, behalve als het om zijn honden ging.

			Annika keek naar de schep in zijn hand en samen liepen ze in het zwakke maanlicht door het bos. Na een tijdje kwamen ze op een open plek terecht die omringd was door struiken en naaldbomen. Het gras was kaal gegeten door de geiten die overdag vrij over het terrein rondliepen. ‘Ben je weer een dier verloren?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Deze plek is nu een begraafplaats voor andere dingen.’

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Max.’

			‘De nazi’s blijven maar dreigen…’ begon Max. ‘Veel Joodse mensen zijn bang dat de nazi’s hun waardevolle spullen zullen stelen of beschadigen.’

			‘Mijn vader gelooft dat de nazi’s helden zijn.’

			Hij fronste. ‘Dat ziet je vader dan verkeerd.’

			‘Dat weet ik,’ zei ze zachtjes.

			Hij hield een met mos begroeide tak omhoog en Annika dook eronderdoor. Toen zette hij zijn schep tegen de brede stam van een boom. In zijn jaszak hield hij een kleine juten zak verborgen die er niet bijzonder uitzag, maar daardoor juist perfect was om de inhoud die duizenden Reichsmarken waard was in te bewaren.

			Hij moest Annika niet alleen vertellen wat hij met de juwelen en andere waardevolle spullen deed. Hij moest het haar ook laten zien.

			‘Jij en ik kunnen de nazi’s niet zelf bevechten, Kätzchen, maar we kunnen wel iets doen om Sarahs familie en de vele andere Joodse mensen die aan deze meren wonen te helpen.’ Annika keek met grote ogen naar de juten zak die hij tevoorschijn haalde. ‘We kunnen hun familie-erfstukken veilig voor ze bewaren tot ze terugkomen naar Oostenrijk.’

			‘Maar tot de nazi’s vertrokken zijn, kunnen ze hier niet terugkomen,’ zei ze.

			‘Op een dag zullen ze vertrokken zijn.’ Hitler en zijn partij dachten misschien dat ze voor altijd aan de macht zouden blijven, maar Max moest er niet aan denken dat hun land ook maar één jaar onder hun leiding zou moeten lijden. Van het duizendjarige Reich dat ze voor ogen hadden, kon hij zich dan ook totaal geen beeld vormen.

			Zodra Annika de juwelen in de juten zak zag, ademde ze scherp in. Toen legde Max een dun vel papier met daarop een lijst in haar hand dat hij tot een vierkant had opgevouwen. Ze klemde meteen haar vingers eromheen.

			‘Hermann zal je de spullen in het diepste geheim brengen. Jij schrijft op dit papier precies op wat hij je gebracht heeft, met de initialen die erbij horen en die hij je ook zal geven. Dan zul je het papier op een veilige plek verstoppen.’

			‘Hermann?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Ik zal hem morgen vertellen dat jij ons vanaf nu ook helpt.’

			Ze keek naar het gras tussen de bomen. ‘Weet Hermann ook waar je de spullen precies begraaft?’

			‘Nee, het is voor ons allemaal veiliger als hij dat niet weet.’

			‘Ga je zelf dan weg?’ Haar stem klonk al net zo triest als hij zich voelde. Hij vond het niet zozeer erg om uit Wenen te vertrekken, maar wel om dit meer en zijn vrienden in deze omgeving te moeten achterlaten.

			‘Maar voor even.’ Hij leunde dichter naar haar toe. ‘Niemand weet dat ik hier spullen begraven heb, Annika. Alleen jij en ik.’

			‘Ik zal je geheim bewaren,’ beloofde ze.

			‘Dat weet ik,’ zei hij oprecht. ‘Daarom heb ik –’

			Opeens klonk er een gebrom en een moment later herkende ze het geluid van een ronkende motor.

			Annika legde haar hand op zijn arm. ‘Het is Vati!’

			‘We zeggen wel dat…’ Max kon echter geen goede reden bedenken waarom hij en Annika midden in de nacht samen door het bos liepen, behalve misschien dat hij zijn dochter ten huwelijk wilde vragen. Hij keek naar Annika’s hand, maar ze leek de lijst al in haar zak te hebben gestopt. Hij borg de juwelen op in zijn tas.

			‘Ren maar snel naar huis,’ zei Annika dringend. ‘Ik zeg wel dat ik een stukje gewandeld heb.’

			Hij was het zat om zich een lafaard te voelen, en al helemaal op zijn eigen landgoed. Herr Knopf kon onmogelijk vermoeden wat hij hier gedaan had, maar door Annika alleen te laten had hij het gevoel dat hij haar voor de leeuwen wierp, die niet konden wachten om haar levend te verscheuren.

			‘Ik kan je niet zomaar alleen laten.’

			‘Als hij ons samen ziet, wordt hij alleen maar –’

			Op dat moment echode er een harde knal door de bomen, gevolgd door een felle lichtflits.

			‘Annika?’ riep Herr Knopf.

			Max voelde dat haar hand beefde, waarna ze hem snel wegtrok. ‘Hij mag ons echt niet samen zien.’

			Het was echter al te laat. Herr Knopf rende door het bos als een bloedhond die een hert geroken had.

			Annika drukte haar rug tegen de takken van een den en Max hield zijn hand voor zijn ogen om ze tegen de straal van een zaklamp te beschermen. Herr Knopf keek van hem naar Annika en ademde scherp in voordat hij begon te praten.

			‘Wat doe jij hier met mijn dochter?’ lalde hij. Blijkbaar had hij zoals wel vaker iets te diep in zijn bierglas gekeken.

			‘We waren aan het wandelen,’ zei Max. Hij hoopte dat de beschonken man zich hun gesprek morgenochtend niet meer zou herinneren.

			‘Ga naar huis, Annika,’ droeg haar vader haar op.

			Ze stapte naar hem toe. ‘Laten we samen naar huis gaan.’

			‘Eerst wil ik Herr Dornbach alleen spreken.’ Ondanks zijn dronkenschap dropen zijn woorden van het sarcasme. De man had altijd al een hekel aan Max gehad en vond het dan ook afschuwelijk dat de zoon van Wilhelm Dornbach feitelijk zijn meerdere was.

			Max verroerde zich niet. ‘Wat is er dan?’

			‘Ik moet je iets laten zien.’

			‘Morgen, Vati,’ zei Annika dringend. ‘Nu is het tijd om te rusten.’

			‘Nee.’ Zijn stem klonk al iets beheerster. ‘Ik moet het hem nu laten zien.’

			Wat wilde deze man hem in vredesnaam midden in de nacht laten zien? Max keek in de gloed van de zaklamp naar Annika, maar die hield Herr Knopf angstvallig op afstand terwijl ze met zijn drieën naar hun houten woning liepen. Max vond het afschuwelijk dat hij en Annika allebei zo bang waren voor hun vader.

			Tegen zijn eigen vader kon hij zich misschien niet verzetten, maar op een dag zou dit landgoed van hem zijn. En dan zou hij Herr Knopf net als de kanarie die hij vandaag had vrijgelaten de bossen in sturen en Annika aannemen als zijn vervangster. Als ze dat tenminste wilde.

			‘Naar binnen, Annika.’ Herr Knopf hield de deur van hun hut open en ze stapte naar binnen, waarop haar vader haar volgde. In het donkere bos floot de kanarie en een moment later zwaaide de deur weer open. Herr Knopf zwalkte naar buiten.

			‘Ik weet wat je voor me verborgen probeert te houden,’ zei de man.

			Max moest zijn uiterste best doen om rustig te blijven ademhalen. Als Herr Knopf erachter kwam wat er in het bos begraven lag, zou alles voor niks zijn geweest. De man zou alle erfstukken opgraven en verkopen. Of hij zou Herr Dornbach precies vertellen wat Max gedaan had.

			Zijn vader vocht misschien voor zijn vrouw, maar als hij hoorde waar Max zich de afgelopen maanden mee bezig had gehouden zou hij zijn zoon ongetwijfeld door de Gestapo laten arresteren.

			‘Wat ik verborgen probeer te houden?’ vroeg hij kalmer dan hij zich voelde.

			Herr Knopf hield een halsketting omhoog en liet een gouden hanger voor Max heen en weer bungelen.

			Er doemde een diepe woede in Max op die hij onmogelijk binnen kon houden. ‘Die is niet van u.’

			‘Annika heeft hem gevonden.’

			‘Vati!’ riep Annika terwijl ze met grote ogen achter hem naar buiten stapte. Zou ze het sieraad toen hij in Wenen was in het bos hebben opgegraven? Misschien had hij haar zijn geheim beter niet kunnen toevertrouwen.

			Hij zou de rest van de spullen zo snel mogelijk moeten opgraven en ze ergens anders moeten verbergen.

			Herr Knopf gebaarde naar zijn dochter. ‘Vertel hem maar waar je hem gevonden hebt.’

			Max schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet no–’

			Herr Knopf onderbrak hem. ‘Ze heeft hem in een van de schoenendozen van je moeder gevonden.’

			‘Heb je hem gestolen?’ vroeg hij Annika. Tijdens het stellen van die vraag stroomde er echter een diepe opluchting door hem heen. Zijn geheim, dat hij alleen met het meisje dat voor hem stond had gedeeld, was nog veilig.

			‘Natuurlijk niet! Zoiets zou ik nooit doen!’

			‘Ik heb hem gestolen,’ zei Herr Knopf met een triomfantelijk glimlachje om zijn lippen.

			Max leunde een stukje naar voren, tilde zijn hand op en liet de ketting in zijn hand rusten. De gouden ster leek erg op die van de sieraden die Herr Weiss hem gegeven had. Een Magen David.

			Misschien hielp zijn moeder hun Joodse vrienden ook wel door spullen te verbergen.

			Herr Knopf rechtte zijn rug. ‘Ik heb het altijd al vermoed.’

			‘Wat hebt u altijd al vermoed?’ Max sloot zijn vingers langzaam om het sieraad, maar op dat moment griste Herr Knopf het weg.

			Herr Knopf greep Annika bij haar arm en trok haar mee terug naar de deur. ‘Vraag dat maar aan je moeder.’
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			Callie

			‘Verhalenmeisje!’

			Ella Nemeth komt op me afgerend. Ik sta net op een krukje om wat nieuw binnengekomen boeken op hun plek te zetten.

			Terwijl ik naar beneden stap, draait Ella me haar rug toe om het roze lint om haar paardenstaart te laten zien. Dan gebaart ze naar een man en een vrouw van in de zestig die bij de deur achter haar staan.

			De man heeft bruin met grijs haar en draagt een kaki korte broek en een net overhemd. De vrouw achter hem heeft een gebloemde zomerjurk aan waarvan de zoom vlak boven haar zandkleurige sandalen valt. Haar rode haar is kort geknipt en haar neus heeft dezelfde kleur als haar haar, alsof ze verkouden is.

			De vrouw niest in de binnenkant van haar elleboog, waarmee ze mijn vermoeden bevestigt.

			‘Wie zijn deze knappe mensen?’ vraag ik terwijl Ella me aan mijn hand meetrekt naar de deur.

			‘Opa en oma.’

			De man glimlacht me toe en schudt me dan de hand. ‘Peter en Lottie Nemeth.’

			‘Ontzettend fijn om u te ontmoeten, meneer en mevrouw Nemeth.’

			‘Dat vinden wij andersom ook,’ zegt hij. ‘En noem ons alsjeblieft Peter en Lottie. Anders voelen we ons zo oud.’

			Ik vind dr. Nemeths ouders meteen aardig. ‘Zijn jullie hier helemaal vanuit Columbus naartoe gereden?’

			‘Officieel wonen we in Atlanta, maar Ella is ons enige kleinkind en dus is Columbus ons tweede thuis.’

			‘Josh zei dat hij je een paar dagen geleden een bericht heeft gestuurd over zijn avontuur,’ zegt Lottie.

			Ik knik. ‘Hij schreef dat hij een houten kist in de Grundlsee had gevonden die er veelbelovend uitzag, maar toen ze hem openmaakten bleken er alleen melkflessen in te zitten.’

			‘Zelf heb ik Leo’s verhaal nooit geloofd,’ zegt Peter, ‘maar hij heeft Josh en mijn andere twee zoons ervan weten te overtuigen dat de meren rondom Hallstatt en andere Oostenrijkse plaatsen vol liggen met schatten.’

			Lottie snuit haar neus. ‘Josh en zijn team komen vandaag in Hallstatt aan.’

			Dat wist ik eigenlijk al, maar dat besluit ik niet te zeggen omdat ik niet wil dat ze zich afvragen of er misschien iets speelt tussen hun zoon en mij. Dr. Nemeth heeft me de afgelopen dagen meerdere keren op de hoogte gebracht van het laatste nieuws rondom zijn expeditie en zijn zoektocht naar Annika’s familie.

			Ella trekt me aan mijn shirt. ‘Lees je vandaag een verhaal voor?’

			‘Nee.’ Ik leg de stapel boeken in mijn handen op een lege plank. ‘Dat doe ik alleen op zaterdag.’

			Haar onderlip beeft alsof dat het verschrikkelijkste nieuws is dat ze in weken heeft gehoord en als ze ook nog eens over haar ogen veegt, krijg ik medelijden met haar.

			Lottie leunt iets dichter naar me toe en fluistert: ‘Ze mist haar vader nogal.’

			Ach. Wat verdrietig, maar ook lief dat ze haar vader zo mist. Op haar leeftijd had ik het juist heerlijk gevonden als hij er een tijdje niet was.

			De woorden van Lottie zetten me aan het denken. Waarom mist ze haar moeder ook niet? Dr. Nemeth heeft in zijn e-mails nog geen enkele keer de naam van zijn vrouw genoemd. Als die thuisgebleven was om voor Ella te zorgen, waarom is ze vandaag dan niet bij haar verdrietige dochter?

			Ik kijk naar het lege tapijt achter in de winkel. ‘Misschien kan ik wel een keer een uitzondering voor je maken. Elke dag is immers een goede dag voor een verhaal, vind je niet?’

			Ella knikt eerst langzaam, maar dan steeds sneller en veegt opnieuw met haar hand over haar ogen.

			‘Zal ik je anders nu een verhaal voorlezen?’ vraag ik haar.

			‘Heel graag.’

			Ik kijk naar haar opa en oma. ‘Hebben jullie tijd om nog even te blijven?’

			‘Natuurlijk,’ zegt Peter en zijn vrouw knikt me glimlachend toe.

			Ik gebaar naar mijn spijkerbroek en sandalen en wend me weer tot Ella. ‘Ik zal wel eerst mijn speciale sokken en cape moeten aantrekken.’

			Ella grijnst. ‘Zonder je sokken kun je toch ook wel een verhaal voorlezen?’

			‘Dat weet ik zo net nog niet.’

			Ik laat mijn blik door de ruimte glijden en kijk naar Brie, die achter de balie hard aan het werk is. Dan kijk ik naar de kinderen die met hun ouders door de winkel lopen om boeken te bekijken en van de glijbaan te gaan. Mijn zusje vindt het vast niet erg als ik op vrijdagmiddag één of twee extra verhalen voorlees.

			‘Als jij de andere kinderen alvast vertelt dat er vandaag een extra voorleessessie is,’ zeg ik tegen Ella, ‘zien we elkaar over vijf minuten achter in de winkel.’

			Ella rent meteen naar een van de kinderen toe en Lottie mimet een dankjewel. Ik haal mijn sokken en cape van boven en als ik terugkom, kijkt Brie me aan en houdt ze de vaste telefoon voor me omhoog. ‘Ik heb iemand voor je aan de lijn.’

			Ella is nog steeds druk bezig een publiek voor me te regelen en dus loop ik naar de balie om de telefoon aan te nemen.

			‘Spreek ik met Callie Randall?’ vraagt een vrouw.

			‘Dat klopt.’

			‘Mijn naam is Liberty…’ Ze aarzelt even, alsof ze niet zeker weet of ze me haar achternaam wil vertellen. ‘Een boekenhandelaar uit Boise belde me en vertelde dat u een lijst in een boek van een van mijn ouders hebt gevonden.’

			Mijn hart begint meteen sneller te kloppen en het gepraat en gelach om me heen lijken spontaan te verstommen. ‘Gecondoleerd.’

			‘Mijn vader en moeder zijn een paar jaar geleden al overleden, maar mijn broer en ik vonden het erg moeilijk om afstand van hun spullen te doen.’

			‘Dat begrijp ik.’ Niet omdat ik ook moeite zou hebben met de verkoop van de spullen van mijn ouders, maar waarschijnlijk wel met die van Charlotte als die er op een dag niet meer is.

			‘Helaas hebben we allebei niet genoeg ruimte om alles te kunnen houden, maar het blijft zwaar…’

			‘Verzamelden uw ouders veel boeken?’ vraag ik, in de hoop dat Annika haar moeder was.

			‘Mijn vader was de verzamelaar, hoewel de meeste van zijn boeken wetenschappelijk waren.’

			‘Was hij arts?’

			‘Dierenarts,’ zegt ze. ‘Hij hield altijd meer van dieren dan van mensen.’

			‘Hoe heetten uw ouders?’ Misschien is die vraag wel veel te persoonlijk, zeker aangezien ze me nog altijd haar achternaam niet heeft verteld, maar ik kan geen subtielere manier bedenken om naar Annika te vragen.

			‘Kunt u me eerst misschien vertellen wat u precies in het boek hebt aangetroffen?’ Liberty klinkt erg beleefd, maar ook ietwat achterdochtig.

			Ik vertel haar over de lijst die in het boek is gemaakt. ‘Op een van de eerste bladzijden staan de naam Annika Knopf en de locatie Schloss Schwansee en achter in het boek zit een foto van een jongeman.’

			Ze reageert niet op mijn woorden en dus vraag ik: ‘Komt de naam Annika u misschien bekend voor?’

			‘Mijn vader praatte altijd graag over het kasteel, maar niet over de mensen die er woonden.’

			Mijn hart begint opnieuw sneller te kloppen. ‘Wat heeft hij u dan precies verteld?’

			‘Mijn vader…’ Ze maakt haar zin niet af. ‘Voordat ik u meer over hem vertel, moet ik eerst met mijn broer overleggen.’

			‘Natuurlijk.’

			Ik geef haar mijn mobiele telefoonnummer zodat ze na haar gesprek met haar broer contact met me kan opnemen. Als ze wist wat er in het boek stond, had ze er misschien wel nooit afstand van gedaan. Bijzondere boeken zoals deze zijn immers schatten.

			Misschien onderzoek ik echter wel iets wat haar ouders juist graag wilden laten rusten. Het zou immers kunnen dat Annika niet wilde dat haar kinderen wisten wat er in haar verleden was gebeurd. En wie ben ik om haar geheimen te ontrafelen?

			Er trekt iemand aan mijn T-shirt en zodra ik omlaagkijk, zie ik Ella. Ze zegt niks, maar knikt simpelweg in de richting van een klein groepje kinderen dat zich achter in de winkel heeft verzameld.

			‘Kies jij maar een boek uit om te lezen,’ zeg ik.

			Ella laat haar blik over de titels op de planken glijden en ondertussen ga ik op mijn plek voor het publiek zitten.

			Max en de Maximonsters. Nog een oud verhaal over een ondeugend kind dat op avontuur gaat, een boek dat veel ouders ten tijde van de eerste uitgave niet aan hun kinderen hadden willen voorlezen. En misschien willen sommige ouders nog steeds niet dat hun kinderen afreizen naar een wereld vol bijzondere wezens, maar zelf vind ik het juist erg mooi dat Max er uiteindelijk achter komt dat zijn vertrouwde thuisomgeving misschien wel net zo’n speciale plek is.

			Ik kijk naar Peter en Lottie, maar die lijken zich totaal niet druk te maken over de keuze van hun kleindochter. En dus begin ik voor te lezen over Max die tijdens zijn reis allerlei verschillende wezens tegenkomt.

			Een paar jaar geleden had ik voor een blogpost onderzoek gedaan naar Maurice Sendak, de auteur van het boek. Sendak had zijn monsters op zijn herinneringen aan zijn familie gebaseerd – de ultieme schrijverswraak. De kinderen voor me gaan algauw volledig op in het verhaal van de wilde Max en de monsters die hij tijdens zijn grootse avontuur ontmoet.

			Ik lees verder over zijn reis, over hoe hij zijn angsten overwint en over dat hij de monsters die hem willen opeten uiteindelijk weet te temmen. Na een tijdje met de wezens te hebben gespeeld, is hij klaar om terug naar huis te gaan. ‘En Max’ – ik praat iets zachter, met als gevolg dat de kinderen op het puntje van hun stoel gaan zitten – ‘de koning van alle monsters, voelde zich eenzaam en wilde ergens zijn waar iemand veel van hem hield, heel veel.’

			Als ik de kinderen in me opneem, zie ik dat Ella naar me grijnst. Wie in deze winkel, jong of oud, wil nu niet bij iemand zijn die van hem of haar houdt? Niks bestrijdt eenzaamheid zo effectief als oprechte liefde en de belofte daarvan is grootser en meeslepender dan welk avontuur dan ook. Bovendien maakt het van elk avontuur dat erop volgt een genot in plaats van een ontsnapping.

			De held van ons verhaal begint aan zijn reis naar huis en ik denk aan het avontuur van Fritz in het boek over de magische ballon, nog een jongetje dat de hele wereld rondreist tot hij met zijn ouders wordt herenigd. Misschien is een grootse en meeslepende reis wel des te mooier als je weet dat je naderhand iemand hebt om bij thuis te komen.

			Ik lees de kinderen nog twee verhalen voor, maar dan zie ik dat een aantal ouders ongeduldig beginnen te worden en graag naar huis willen. Mijn bescheiden publiek slaakt een teleurgestelde kreet als ik zeg dat we klaar zijn voor vandaag.

			‘Kom morgen maar terug als jullie nog meer verhalen willen horen,’ zeg ik voordat ze vertrekken. Dan sta ik op om Max en zijn monsters terug te zetten op de plank.

			Lottie komt naar me toe. ‘Het is heerlijk om iemand zo te zien genieten van een goed verhaal.’

			Ik glimlach, want ze heeft gelijk. Ik vind het inderdaad heerlijk om me over de avonturen van anderen te verwonderen en in elk verhaal een unieke betekenis te vinden.

			‘Max doet me denken aan Josh toen hij klein was.’

			‘Echt waar?’ Het is niet mijn bedoeling om verbaasd te klinken, maar dr. Nemeth lijkt me totaal niet het type om zich met fantasiewerelden bezig te houden.

			‘Het overlijden van Grace heeft hem erg veranderd.’

			‘Grace?’

			‘Zijn vrouw,’ zegt ze, schijnbaar verrast dat dit nieuws voor me is.

			Ik ga weer zitten, want zodra haar woorden tot me doordringen lijken mijn benen mijn gewicht niet meer te kunnen dragen. Mijn gesprekken met dr. Nemeth hebben zich tot nu toe vooral geconcentreerd op het vinden van Annika en de verloren schatten. Hij heeft dan ook nog geen reden gehad om me over het verlies van zijn vrouw te vertellen.

			Arme Ella. Ik had mevrouw Nemeth nooit zo mogen bekritiseren voor het verdriet van haar dochter, alsof ze haar net als mijn moeder in de steek had gelaten. Elk meisje heeft een moeder nodig om mee te praten, een vrouw die geïnteresseerd is in wat ze denkt. Die er voor haar is als haar lichaam – of haar hart – pijn doet.

			Die van haar houdt als ze zich alleen voelt.

			‘Het verlies van een naaste kan je hele wereld op zijn kop zetten,’ zeg ik.

			Ze knikt. ‘Josh begint zijn leven nu pas weer een beetje op te pakken.’

			Ella komt naast me staan. ‘Denk je dat er in Oostenrijk ook monsters zijn?’

			‘Dat denk ik niet.’

			Ze grijnst. ‘Behalve papa.’

			‘Je hebt ontzettend veel geluk, Ella, dat je een vader hebt die zo veel van je houdt.’

			Als ze haar opa en oma meeneemt naar de glijbaan, leun ik achterover tegen een plank om de woorden van Lottie nog eens te overpeinzen. Mijn hart doet pijn omwille van dr. Nemeth. Wat vreselijk dat hij zijn vrouw en de moeder van hun dochter is kwijtgeraakt. Tijdens onze gesprekken was hij tot nu toe wat kil op me overgekomen, maar misschien is hij wel gewoon iemand die langzaam maar zeker terug uit zijn schulp probeert te kruipen.

			‘Verhalenmeisje!’ roept Ella, en ik zie dat ze nog een laatste keer van de glijbaan glijdt voordat haar opa en oma afscheid van me nemen.

			Een paar uur later schrijf ik een e-mail naar dr. Nemeth over de vrouw uit Idaho die me vanmiddag gebeld heeft. Dan verschijnt er echter een melding van een nieuw bericht op mijn scherm. Het is een antwoord op mijn verzoek aan Sophie in Wenen.

			Helaas heb ik geen gegevens kunnen vinden over een Annika Knopf. Voor 1938 had Oostenrijk nog geen landelijk bevolkingsregister, maar als je weet waar Annika naar de kerk ging, kan ik wel op zoek gaan naar een doopakte of een eventuele trouw- of overlijdensakte.

			De foto uit het Neues Wiener Tagblatt die je me stuurde, heb ik wel weten op te sporen. In de bijlage van dit bericht vind je een kopie van de foto en het bijbehorende artikel uit de societyrubriek. 

			Ik klik op de eerste bijlage en er verschijnt een krantenpagina op mijn scherm. Nu weet ik eindelijk naar wie de jongeman op de foto glimlacht – naar een prachtige jongedame die als een echte prinses gekleed is. Uit zijn blik spreekt veel bewondering. Hij heeft duidelijk alleen maar oog voor de vrouw die tegenover hem staat. Ik kan haar gezicht maar voor de helft zien, maar ze beantwoordt zijn blik en lijkt erg van de dans te genieten.

			Als dit Annika is, waarom heeft ze zichzelf dan van de foto geknipt?

			Ik klik op de tweede bijlage. Sophie heeft een zin uit het krantenartikel voor me omcirkeld: Maximilian Dornbach en…

			Het scherm van mijn iPad lijkt wel donkerder te worden en ik knipper kort met mijn ogen om me op de tweede naam te kunnen concentreren: Maximilian Dornbach en Luzia Weiss, Operabal.

			Maximilian Dornbach. Max. De koning van alle monsters.

			En Luzia Weiss… de naam in Charlottes boek.

			Mijn hart begint wederom sneller te kloppen. Charlotte vermoedt al jaren dat haar eigen geboortenaam Luzia is, maar deze vrouw is duidelijk lang voor 1938 geboren.

			Zou Luzia Weiss haar moeder zijn?

			Vol verbazing lees ik haar naam nog eens. Even denk ik dat hij misschien anders gespeld is, maar dat blijkt niet het geval te zijn. De naam is precies dezelfde als die in het boek over Hatschi Bratschi.

			Charlotte is geadopteerd uit een weeshuis in Frankrijk, niet in Oostenrijk, maar toch…

			Ik kijk of ik een Luzia Weiss of Luzia Dornbach in Wenen of Idaho kan vinden, maar helaas zonder resultaat. Dan zoek ik naar een Maximilian Dornbach in Idaho.

			Deze keer vind ik een overlijdensbericht.

			Max Dornbach. Dierenarts. Inwoner van Sandpoint. Winnaar van de AVMA Animal Welfare Award. Vader van twee kinderen. Vijftig jaar lang de echtgenoot van Renee Dornbach.

			Meteen komen er honderden vragen voor Liberty bij me op – Liberty Dornbach, neem ik aan. Ik probeer haar terug te bellen, maar ze neemt niet op.

			Waarom zit de foto van Max en Luzia achter in Annika’s boek? Zou Max iets over haar lijst geweten hebben?

			En wat ik op dit moment misschien nog wel het belangrijkste vind: wat is er met de vrouw in Max Dornbachs armen gebeurd?
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			Max

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Augustus 1938

			Max liet zich in de eeuwenoude ontvangsthal op een stoel vallen en luisterde naar de zachte muziek die vanaf de tweede verdieping van het slot door de ruimte klonk. Herr Knopf had geweigerd de ketting aan hem terug te geven, hoewel Annika die op Frau Dornbachs kamer gevonden had. Hij vond het niet erg dat Annika nieuwsgierig was geweest, maar haar vader… In feite had hij diefstal gepleegd door iets van zijn werkgever mee naar huis te nemen.

			Herr Knopf leek het echter geen enkel probleem te vinden dat Max hem een dief genoemd had. Een onderpand, zo had hij het sieraad omschreven.

			Maar een onderpand waarvoor?

			Herr Knopf had zijn hoofd geschud en geweigerd die vraag te beantwoorden. Max’ moeder zou zijn reactie ongetwijfeld kunnen verklaren, maar hij wist niet of hij wel wilde weten waarom Herr Knopf gegrijnsd had toen hij hem over de ketting had verteld. Zou hij soms ontdekt hebben dat Klara Dornbach ook Joden hielp?

			Een stukje verderop in de gang ging krakend een deur open en zijn moeder verscheen in de hal. Ze haalde de schakelaar van de kroonluchter boven hen om en zorgde daarmee voor wat licht.

			‘Waarom ben je nog wakker?’ vroeg ze met een porseleinen kopje in haar hand. De stoom van kamillethee kringelde door haar donkere haar, dat los langs haar schouders over haar badjas hing. Haar gezicht was ontdaan van de rouge en donkerrode lippenstift die ze altijd droeg.

			‘Herr Knopf wilde me spreken,’ zei hij.

			‘Wat wilde Emil in vredesnaam zo laat nog?’

			Max liet zijn ogen dichtvallen. Er doemde een doffe pijn in zijn nek op die langzaam omhoogkroop naar zijn hoofd.

			Hij had geen idee hoeveel tijd er verstreken was sinds ze hier uit Wenen waren aangekomen. Was het inmiddels drie uur ’s nachts? Of zelfs nog later? Waarschijnlijk zouden ze de rest van de nacht allebei weinig rust meer krijgen.

			‘Herr Knopf heeft op je slaapkamer een ketting gevonden.’

			Ze ging op een stoel naast hem zitten, tegenover de indrukwekkende stenen open haard die tijdens de zomermaanden ongebruikt bleef.

			‘Een ketting met een davidster eraan.’

			Ze keek hem verbaasd aan en na een paar keer met haar ogen te hebben geknipperd, leek de ernst van de situatie langzaam tot haar door te dringen. ‘Die was veilig opgeborgen…’

			‘Niet meer.’

			Zijn moeder keek naar de met tapijt beklede trap die naar de bovenverdieping leidde. ‘Hij heeft in mijn spullen gerommeld.’

			Max gaf geen antwoord, want hij wilde Annika niet verraden. Die leek immers net zo van haar vaders onthulling geschrokken te zijn als hij.

			‘Heb je het sieraad van een vriendin gekregen?’

			‘Nee, van mijn moeder.’ Met bevende handen nam ze een slokje van haar thee, die een moment later over de rand klotste en op de marmeren vloer terechtkwam. ‘Niemand anders mag hier ooit achter komen, Max.’

			‘En wie heeft haar de ster gegeven?’

			‘Haar moeder,’ fluisterde ze.

			Max legde zijn hoofd tegen het houten wandpaneel achter zich. Hoe meer ze hem vertelde, des te heviger zijn hoofd begon te bonzen. ‘Mijn oma was dus Joods.’

			‘Als kind is ze gedoopt in de katholieke kerk, maar volgens de nieuwe wetten in Oos… Ostmark zou ze desondanks inderdaad nog steeds Joods zijn.’

			Zijn opa en oma waren meer dan twintig jaar geleden gestorven en hadden zijn ouders – de pasgetrouwde Wilhelm en Klara – dit landgoed en Schloss Schwansee nagelaten. Hij had hen nooit ontmoet, maar veel mensen uit het dorp konden zich hen nog goed herinneren. In tegenstelling tot de Dornbachs, die het slot als zomerverblijf gebruikten, hadden zijn grootouders hier namelijk het hele jaar door gewoond.

			Zijn opa en oma hadden twee dochters: Klara en Annabel. Tante Annabel was jaren geleden met een Franse kunstenaar getrouwd en woonde sindsdien met haar man in Parijs.

			‘Ik geef Emil gewoon wat geld,’ zei zijn moeder. ‘Dan houdt hij zich wel stil.’

			‘Maar waarschijnlijk niet lang.’ De man zou het geld aannemen, maar vervolgens ongetwijfeld om steeds meer vragen.

			Hij schoof zijn stoel iets dichter naar haar toe. De houten poten schraapten over de tegels. ‘Weet papa hiervan?’

			‘Hij heeft me er nooit naar gevraagd.’

			‘Maar hij vermoedt wel iets.’

			‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Mijn grootouders hebben zich voor de geboorte van mijn moeder laten dopen. En jouw oma kwam pas lang nadat ze getrouwd was achter haar afkomst.’

			‘Maar jij wist het al voordat je getrouwd was.’

			‘Ik hield van je vader en hij hield ook van mij om wie ik was. Een Oostenrijks katholiek meisje.’

			‘Uit een prominente familie.’ Hij vond het vreselijk dat zijn stem zo verbitterd klonk, maar als zijn moeder een Oostenrijks meisje zonder erfenis was geweest was zijn vader waarschijnlijk nooit met haar getrouwd.

			Wat zou zijn vader hebben gedaan – en wat zou hij nu doen – als hij de waarheid ontdekte? Wilhelm Dornbachs identiteit was immers volledig gebaseerd op zijn werk en op de reinheid van zijn bloed.

			‘Ons huwelijk was voor ons allebei een goede stap.’

			‘Maar dat was het niet geweest als hij geweten had dat je Joods bent.’

			‘Deels Joods,’ zei ze dringend. ‘Mijn vader en zijn ouders waren Ariërs.’

			‘Dat zou eigenlijk niet eens iets moeten uitmaken.’

			‘Twintig jaar geleden maakte het ook nog niks uit,’ zei ze, waarna ze haar hoofd met een diepe zucht in haar handen liet zakken. ‘Maar nu is het van het grootste belang.’

			‘Is tante Annabel daarom naar Parijs verhuisd?’

			Ze knikte. ‘Ze maakte zich zorgen om de vele veranderingen in Duitsland.’

			‘En oom Félix?’

			Zijn moeder haalde haar schouders op. ‘Met hem heb ik hier nog nooit over gesproken.’

			Stilte. Daarmee sloten ze zich allemaal op in hun eigen huis, want iedereen was doodsbang voor wat er zou gebeuren als de waarheid boven tafel kwam. In de wereld van tegenwoordig werd iedereen immers gemerkt alsof hij een blik soep in de winkel was. Op basis van afkomst en geloof werd bepaald wie een plek in het Derde Rijk van Hitler verdiende.

			Mensen – goede mensen – zoals Luzi, die door een generaties oude bloedlijn niet meer konden studeren. Haar vader, een paar weken geleden nog een gerespecteerd arts, nu werkloos en zonder enig respect behandeld.

			Max liep naar de voordeur om die op slot te draaien. ‘Papa komt er ooit toch echt achter.’

			‘Niet als jij het hem niet vertelt.’

			Hij zou hen allebei nooit verraden.
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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Oktober 1938

			De motor van een auto verdreef het gefluit van de vogels die zich tussen de groene conifeerbogen en de rode en oranje herfstbladeren hadden genesteld. Annika stapte van haar fiets en verstopte zich achter een van de enorme naaldbomen. Tussen de takken door keek ze naar de zwarte auto die haar tegemoetreed en flink wat stenen en takken moest trotseren.

			Een lange weg die geschikter was voor wagens dan voor auto’s liep van Schloss Schwansee naar het oosten. Hij leidde naar een hek zonder slot anderhalve kilometer verderop en vanaf daar naar het dorpje Obertraun. Om de paar maanden reed een verdwaalde nieuwsgierige automobilist het terrein op en behalve op de binnenplaats voor het kasteel konden ze nergens keren.

			Het landgoed lag aan het water, maar dit pad tussen de bomen gaf de Dornbachs en zo nu en dan een bezoeker de kans om het slot ook per auto te bereiken. Eigenlijk zou ze het hek het liefst op slot draaien zodat niemand het landgoed zomaar kon betreden. Behalve Max natuurlijk, en Sarah en Hermann. Ze miste hen allemaal zo vreselijk. Sarah was maanden geleden naar Bolivia vertrokken en Annika’s vader had Hermanns hulp inmiddels niet meer nodig. Het platform in de kapel moest nog altijd geschilderd worden, maar dat leek Vati niks uit te maken.

			De mannen in uniform kwamen haar vader nu een paar avonden per week en soms ook overdag bezoeken, waarna ze hem vaak met zich meenamen. Aanvankelijk had ze gedacht dat de mannen vrienden waren met wie hij samen naar de bierhal ging, maar de laatste tijd kwam hij niet meer dronken thuis. Sterker nog, hij leek een stuk scherper te zijn, hoewel ze niet wist waar hij zich precies mee bezighield.

			Ze was woest omdat hij Max verteld had dat ze zijn moeders ketting had gevonden, alsof zij degene was die van de Dornbachs had willen stelen. Het leek wel alsof hij de Dornbachs uit pure jaloezie op hun rijkdom en prestige wilde vernietigen. En datzelfde leek hij ook haar toe te wensen.

			Waar zouden zij en haar vader naartoe gaan als Herr en Frau Dornbach besloten dat ze genoeg hadden van Vati’s woede?

			De zwarte auto passeerde haar en ze zag dat de twee mannen voorin dezelfde donkergrijze uniformen droegen als de SS’ers die ze in Obertraun had gezien.

			Wat wilden deze mannen van haar vader?

			Ze vermoedde dat de Dornbachs Hitlers mannen helemaal niet op hun landgoed wilden hebben, maar Vati hechtte geen enkele waarde meer aan hun mening. Hij was met zijn werk in de kapel gestopt en deed niet eens meer de moeite om de deur van het kasteel op slot te draaien, alsof hij zelf de eigenaar van het landgoed was.

			Alsof hij niet verwachtte dat de Dornbachs ooit nog terug zouden komen.

			Max en zijn moeder waren een paar uur nadat Vati de ketting had laten zien aan Max vertrokken. De volgende dag had Annika het kasteel schoongemaakt, maar uit angst voor wat ze zou vinden, was ze niet langer gebleven dan nodig. Ze had Max in een brief haar excuses aangeboden en geschreven dat het nooit haar bedoeling was geweest om hem of zijn familie kwaad te doen. Hij had haar brief echter niet beantwoord. Het was ook zo stom van haar geweest om zomaar in de spullen van Frau Dornbach te neuzen.

			Toen de bosgeluiden terugkwamen, duwde ze haar fiets het pad weer op en begon ze te trappen, waarbij ze zich behendig een weg tussen de stenen door baande. Ze had Vati verteld dat ze naar de winkel moest en als deze mannen voordat ze in het dorp aankwam terugreden, wilde ze niet dat ze haar een lift aanboden.

			Ze had weken gewacht tot Hermann haar waardevolle spullen zou brengen om te verbergen, maar sinds Vati gestopt was met zijn werk aan het platform had ze hem niet meer op het landgoed gezien. Hermann moest weten dat ze wilde helpen. Dat ze er alles aan zou doen om te beschermen wat haar vader en deze mannen probeerden te stelen.

			Ze maakte het ijzeren hek open dat tussen twee lange stenen muren stond en fietste over het pad langs het treinspoor naar het dorp. Een stukje verderop doemden de eerste huizen en schuren op, die in een vallei tussen de Alpen lagen. Obertraun had zo’n vijfhonderd inwoners, maar de laatste jaren kwamen er in de zomer ook veel toeristen uit Oostenrijk en Duitsland die in het meer zwommen of voeren of door de bergen wandelden. De winterbezoekers kwamen hier voornamelijk om te skiën.

			In de herfst en de lente verbleven in Obertraun alleen de inwoners van het dorp, die hier net als zij al hun hele leven woonden. De meeste mensen kenden elkaar, had Hermann haar ooit verteld, maar aangezien Vati haar verboden had om naar school of naar de kerk te gaan, kwam ze zelf amper buiten het ijzeren hek. Zonder Max en Sarah waren Hermann, de eigenaar van de winkel en de plaatselijke slager nog haar enige connectie met de buitenwereld. En predikant Dietz, die Vati af en toe kwam vragen of ze echt niet af en toe naar de kerk mocht komen.

			Ze had lang genoeg gewacht om Max en de anderen te helpen hun waardevolle spullen voor de nazi’s te verbergen. In de krant stond inmiddels niks negatiefs meer over Hitler en zijn partij, maar gisteren had ze op de BBC iets gehoord wat haar de stuipen op het lijf had gejaagd. Er leken in Duitsland namelijk steeds meer Joodse mensen te verdwijnen. Ze schenen te worden afgevoerd naar werkkampen en voor vertrek werden hun spullen geconfisqueerd.

			Wat zou er gebeuren als er ook in Oostenrijk mensen begonnen te verdwijnen?

			De lucht aan de andere kant van het dorp rook naar gevallen bladeren en vers gekapt hout dat tegen de muren van de huizen en schuren was opgestapeld. Koeien liepen traag naar het hek langs het pad om haar te bekijken. Hun bellen klingelden zachtjes in de wind.

			De familie Stadler woonde in een vallei in het oosten van Obertraun aan de voet van het Dachsteingebergte. Annika trof Hermann in zijn overall en werkhandschoenen aan in de schuur, waar hij koeienmest in een kruiwagen stond te scheppen.

			Hij zette zijn schep tegen de deur. ‘Zo, jij bent ver van huis.’

			Ze voelde zich even ongemakkelijk, want ze was niet gewend om hem tijdens zijn werk te storen. Normaal gesproken was hij degene die naar haar toe kwam en op de deur van de hut klopte. ‘Ik ben hier niet zomaar naartoe gekomen.’

			‘Natuurlijk niet. Kan ik een kop koffie voor je inschenken?’ Hij knikte in de richting van zijn ouderlijk huis aan de andere kant van de schuurdeur, een bescheiden woning tegen de heuvel. Boven het schuine dak hingen zware boomtakken vol herfstbladeren en de bloembakken onder de zware houten luiken waren leeg.

			‘Misschien straks,’ zei ze. Een aantal van Hermanns broers en zussen was inmiddels getrouwd, waardoor het ongetwijfeld een stuk stiller was geworden in huis. Ze wilde echter ook niet dat zijn moeder hun gesprek zou afluisteren. ‘Heb je Max gesproken toen hij hier in augustus was?’

			Hermann schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik wist niet eens dat hij hier geweest is.’

			‘Mijn vader heeft hem weggejaagd.’

			‘Zei hij wanneer hij weer terug hoopt te komen?’

			‘Nee, maar… Max heeft met me gepraat.’

			Hermann drukte een van zijn laarzen tegen het blad van zijn schep en wachtte tot ze verder zou gaan.

			‘Ik weet waar hij je spullen verbergt, Hermann.’

			Er trok een flits door Hermanns ogen. Geen schuldbekentenis, maar wel een teken dat hij wist waar ze het over had. ‘Wat voor spullen?’

			‘De spullen die jullie voor de nazi’s verborgen proberen te houden.’

			Hij keek naar het huis van zijn ouders, tilde zijn schep weer op en keerde haar de rug toe. ‘Ik heb geen idee waar je het over –’

			‘Hij heeft me gevraagd jullie te helpen, Hermann.’

			‘Daar heeft hij mij anders niks over verteld.’

			Iets zachter zei ze: ‘Ik wil jullie helpen.’

			Hij stak zijn schep in de grond en keek opnieuw naar het huis. ‘Dit is geen kinderspel, Annika.’

			Ze rechtte haar rug en hief haar kin. ‘Ik ben ook geen kind meer.’

			Hij nam haar in zich op en heel even wilde ze dat ze een sjaal over haar haar gebonden had in plaats van het in te vlechten. ‘Misschien niet, nee.’

			‘Wat gebeurt er als de nazi’s jullie huis doorzoeken? Dan vinden ze allerlei spullen, en je familie –’

			‘Ik weet precies welk risico ik neem,’ zei hij kalm. ‘Om je tegen het kwade te verzetten, moet je altijd een prijs betalen, Annika. Je moet het alleen om de juiste redenen doen.’

			‘Max heeft me gevraagd dit te doen.’

			‘Je kunt mensen niet alleen helpen omdat Max je dat gevraagd heeft.’

			Annika dacht even over zijn woorden na. Wilde ze helpen de waardevolle spullen te verbergen omdat Max dat gevraagd had of omdat het de juiste keuze was?

			Opeens zag ze Sarah voor zich. Haar vriendin met de tas vol schatten voor Hermann. De eigendommen van haar familie lagen waarschijnlijk ergens op Hermanns boerderij te wachten tot ze op het land achter Annika’s hut begraven konden worden. Max had gezegd dat zelfs Hermann niet wist wat hij met de spullen deed.

			Ze moest iets doen om de mensen te helpen die door de kwade mannen in hun land bestolen werden. Ze zou het een eer vinden om Sarahs kostbaarheden te beschermen en hetzelfde voor anderen te doen totdat iedereen veilig kon terugkeren.

			‘Alsjeblieft, Hermann. Op het landgoed zijn de spullen echt veilig.’

			‘Je vader is de laatste tijd anders dikke vrienden met Hitlers aanhangers.’

			‘Dat zal er toch juist voor zorgen dat ze ons nooit zullen verdenken?’

			Hij schepte nog wat mest in zijn kruiwagen. ‘Ik kom vanavond wel naar het boothuis, als je vader weg is.’

			Hermann kwam zijn belofte na en legde zijn boot vlak voordat haar vader terugkwam aan in het boothuis. De lucht vertoonde de prachtigste kleuren, alsof de zon voordat het donker werd nog wat extra indruk op hen wilde maken.

			Hij gaf Annika een juten zak, die ze als een baby in haar armen hield.

			‘In de zak zit een lijst van alle spullen, met de initialen van hun eigenaren,’ zei hij. ‘Als je klaar bent, wil ik dat je mijn lijst verbrandt.’

			Ze knikte.

			‘Als ik morgen nieuwe spullen binnenkrijg, kom ik je die weer brengen.’

			‘Dank je.’

			‘Het ga je goed, Annika,’ zei hij voordat hij wegroeide.

			Ze haastte zich de oever op en toen ze bijna thuis was, hoorde ze in de verte het geronk van een motor. Ze rende haar slaapkamer in, draaide de deur op slot en een paar minuten later klonken de zware voetstappen van haar vader door de gang. Hij sloeg de deur van zijn slaapkamer dicht, waarmee hij hun hele huis aan het beven bracht.

			Toen zijn gesnurk even later door de dunne muren klonk, knipte ze haar lamp aan en leegde ze de juten zak op haar bed. Sommige voorwerpen waren verpakt in bruin papier, andere waren opgerold tot een bal die met tape was omwikkeld zodat ze op de vele stenen aan de oever van het meer leken. Ze liet haar vingers over de kleinere voorwerpen glijden. Een gouden ketting. Een robijnkleurige broche. Zes zilveren theekopjes met schoteltjes.

			Theekopjes die ze ooit met eigen ogen in Sarahs eetkamer had gezien.

			Als haar vader deze spullen vond, zou hij ze ongetwijfeld verkopen en de winst verdrinken. Of hij zou ze gebruiken om andere mensen in hun omgeving om te kopen. Dat mocht ze allebei niet laten gebeuren, zowel vanwege hem als met oog op de families die waarde aan deze spullen hechtten.

			Annika haalde Bambi onder haar bed vandaan. Achter in het boek vond ze bij de foto van Max de lijst die hij haar gegeven had. Als Vati of iemand anders het boek opensloeg, zou het papier echter op de grond vallen.

			Ze ging in kleermakerszit op haar bed zitten en begon precies op te schrijven welke spullen Hermann haar gebracht had. In plaats van op een los vel papier maakte ze haar lijst echter op de bladzijden van Bambi. Op zoek naar losse papieren zou haar vader het boek misschien wel openslaan, maar de tekst zou hij waarschijnlijk nooit bekijken.

			Nadat ze de lijst van Hermann had overgeschreven, zette ze ook die van Max in haar boek. Morgenmiddag, als haar vader weg was, zou ze Max’ plek in het bos innemen en deze spullen tussen de dieren in de grond begraven. Vervolgens zou ze zowel Max’ als Hermanns lijst verbranden. Ze zou er eigenhandig voor zorgen dat deze schatten veilig bewaard zouden blijven.
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			Callie

			‘Mag ik het verhaal over Hatschi Bratschi nog eens doorbladeren?’ vraag ik Charlotte voordat ik op een van haar twee woonkamerstoelen ga zitten. We hebben minder dan een uur tot mijn volgende voorleessessie begint – en zij is mijn speciale gast – maar dat is meer dan genoeg om het oude boek nog eens te bekijken.

			‘Natuurlijk,’ zegt ze, waarna ze in de richting van haar boekenkast knikt. ‘Wil je misschien een kop thee?’

			‘Ja, lekker.’ Normaal gesproken help ik haar altijd met thee zetten, maar terwijl zij in de keuken is, wil ik me graag in het boek verdiepen.

			Charlotte loopt de kamer uit en ik haal Hatschi Bratschis Luftballon voorzichtig tevoorschijn. De rug van het boek kan elk moment uit elkaar vallen en het laatste wat ik wil, is Charlottes enige herinnering aan haar verleden nog verder beschadigen.

			In het boek staat de naam die ik me nog goed herinner: Luzia Weiss.

			Wit licht.

			Ik laat mijn blik over de bladzijden glijden, in de hoop dat Luzia, net als Annika, iets in haar boek geschreven heeft, maar de sierlijke letters van haar naam zijn het enige handschrift.

			Wat zal Charlotte zeggen als ik haar vertel dat de naam Luzia misschien wel die van haar moeder is en niet die van haar? Die informatie wil ik voorlopig echter voor mezelf houden, tot ik erachter kom wat er met haar familie gebeurd is, als ik dat tenminste ooit ontdek. Annika’s verhaal heeft op de een of andere manier iets te maken met dat van Luzia Weiss en ik hoop ontzettend dat het ook met dat van Charlotte verbonden is.

			Het lijkt haast onmogelijk, maar zoals mevrouw Murry in Een rimpel in de tijd tegen Meg zegt hoef je dingen niet altijd te begrijpen om ze te laten zijn.

			Ik begrijp niet alles wat er momenteel gebeurt, maar zal net zo lang blijven zoeken tot ik antwoorden op mijn vragen vind. En ik hoop dat ik naast oorlogstragedies en zorgen ook een vleugje vreugde zal vinden.

			Liberty heeft me nog niet teruggebeld, maar ik heb een uitgebreide vragenlijst en wat nieuwe informatie klaarliggen voor wanneer ze dat wel doet. Vanmorgen vroeg stuurde dr. Nemeth me een foto van Schloss Schwansee, samen met kopieën van de geboorte- en huwelijksakte van Annika Knopf uit de Evangelische Pfarrkirche in Hallstatt. Een overlijdensakte was niet beschikbaar geweest.

			Tot de oorlog was Schloss Schwansee volgens dr. Nemeth eigendom geweest van de familie Dornbach, maar afgaande op de certificaten op mijn iPad was Annika pas zestien geweest toen ze getrouwd was met Hermann Stadler, de man die voor het kasteel zorgde.

			Een van de studenten van dr. Nemeth neemt morgen de trein naar Salzburg om erachter te komen van wie Schloss Schwansee tegenwoordig is.

			Charlotte zet een mok groene thee voor me neer.

			‘Dank je.’ Ik neem een slokje en kijk uit het raam naar twee vogels die samen op een dunne tak zitten.

			‘Moet je eens luisteren,’ fluistert ze.

			‘Waarnaar?’

			‘Ze zingen voor ons.’

			Ik weet mijn op hol geslagen gedachten kort aan de kant te schuiven en luister met haar naar de melodie van de vogels die ons hun eenvoudige, maar mooie lied schenken. Charlotte kijkt naar de boze tovenaar op de kaft van haar boek. Hij tuurt over de rand van zijn luchtballon, op zoek naar kinderen om te stelen.

			‘Mag ik het misschien een paar dagen lenen?’ vraag ik.

			‘Wat ben je dan met mijn oude Hatschi Bratschi van plan?’

			‘Ik wil er graag iets meer onderzoek naar doen.’

			‘Natuurlijk.’ Ze legt haar hand op het boek, alsof het haar terug kan brengen naar haar jeugd. Dan kijkt ze weer naar mij. ‘Hoe gaat het met onze dr. Nemeth?’

			Hij is niet echt van ons, maar ik besluit haar niet te corrigeren. Ik heb Charlotte en Brie nog altijd niet verteld dat hij weduwnaar is. Het verandert immers niks tussen mij en dr. Nemeth, maar ze zouden zomaar eens andere ideeën over onze relatie kunnen krijgen en ik wil het contact graag professioneel houden. ‘Hij en zijn team maken vandaag hun eerste duik in de Hallstättersee.’

			‘Hebben ze al schatten ontdekt?’

			‘Niet de schatten die ze hoopten te vinden, maar in de Grundlsee hebben ze wel een nazimes opgedoken.’ Hij had me een foto gestuurd van het wapen en een aantal kleinere voorwerpen die ze uit het water hadden gehaald. Alle spullen zouden worden overgedragen aan de Oostenrijkse regering.

			‘En Annika?’ vraagt ze.

			‘Hij heeft bevestigd dat ze tijdens de oorlog inderdaad in Hallstatt woonde, maar weet nog niet waar ze naderhand naartoe is gegaan. De hekken van het landgoed zitten op slot en hij zegt dat niemand in de omgeving zich haar nog kan herinneren.’

			‘Het is ook erg moeilijk om te praten over wat er destijds gebeurd is. De herinneringen…’ Charlottes handen beven als ze haar porseleinen mok optilt. Na een slok van haar thee gaat ze verder. ‘Bij het vertellen van de verhalen komt vaak veel oude pijn naar boven.’

			‘Ik kan me amper voorstellen hoe het geweest moet zijn,’ zeg ik. ‘Had iemand Nadine, die je naar het weeshuis gebracht heeft, maar iets meer verteld.’

			‘Tegen de tijd dat ze die informatie nodig had, was iedereen weg.’

			Ik zet mijn thee terug op tafel. Charlotte heeft de afgelopen jaren veel van mijn vragen beantwoord om me zo goed mogelijk met mijn zoektocht naar haar familie te helpen, maar over haar herinneringen aan Frankrijk weet ik weinig. ‘Hoe bedoel je: was iedereen weg?’

			Haar groene ogen zijn helder als ze me aankijkt. Diep vanbinnen lijkt ze voor haar herinneringen te willen vluchten, maar ze dwingt zichzelf door te zetten. ‘De nazi’s zijn naar ons weeshuis gekomen, heb ik je dat weleens verteld?’

			‘Nee…’

			‘Vlak voor het einde van de oorlog. De Gestapo besloot het weeshuis voor de komst van de geallieerden leeg te ruimen.’ Met een trieste blik in haar ogen kijkt ze weer naar het boek. ‘Nadine was een van de vrijwilligers die hielp met de kinderen. Ik was die week ziek, voordat de nazi’s kwamen, dus ze… Ze had me mee naar haar huis genomen.’

			‘Waren de kinderen Joods?’

			‘De meesten wel.’ Ze kijkt uit het raam en als ik haar blik volg, zie ik een epauletspreeuw op een tak zitten. ‘Maar dat zou er niet toe moeten doen.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘De nazi’s hebben alle kinderen en hun verzorgers vermoord, behalve Nadine en mij. Alsof het een misdaad was om jong te zijn of een kind te helpen.’ Als haar stem breekt, klem ik mijn vingers stevig om die van haar. ‘Ik was zeven toen de nazi’s uit Frankrijk vertrokken. Nadine en ik zijn teruggegaan naar het verlaten weeshuis en vrijwel alles was gestolen of vernietigd, inclusief mijn doopakte. Maar mijn boek hebben we wel teruggevonden. Voor de nazi’s was het misschien waardeloos, maar voor mij is het onbetaalbaar.’

			Mijn telefoon trilt – een berichtje van Brie: Er staan hier dertig kinderen die allemaal om het verhalenmeisje vragen. Enig idee waar ze is?

			In Frankrijk, wil ik haar vertellen. Het Frankrijk van meer dan zeventig jaar geleden.

			We komen eraan, antwoord ik.

			Charlotte tilt onze mokken op. De onderbreking van mijn telefoon heeft haar in één klap terug naar het heden gebracht, maar mij kost het iets langer om haar woorden los te laten. Wat heeft Charlotte haar hele leven een enorme last moeten dragen. Het moest verschrikkelijk zijn om de invasie van de nazi’s te overleven terwijl bijna iedereen om je heen is omgekomen.

			Zou haar biologische familie de oorlog ook niet hebben overleefd? Als de meeste kinderen in het weeshuis Joods waren, zouden Luzia en haar dochter dat ook zomaar eens geweest kunnen zijn.

			Hoe had Luzia Weiss haar kindje van Wenen naar Frankrijk weten te brengen?

			Er ontbraken nog zo veel bladzijden van hun verhaal, als er tenminste überhaupt een connectie was tussen Charlotte en de Luzia die op het Operabal had gedanst.

			Als we de winkel bereiken, stel ik de kinderen die Charlotte nog niet kennen voor aan onze gast van vandaag. Ze verrast hen door een modern verhaal uit te kiezen over koeien die kunnen typen. De kinderen hangen aan haar lippen en gaan totaal op in haar geloei en de ratelende geluiden van haar tong – en dat allemaal zonder dat ze een rode cape draagt.

			Ik trek me terug tussen de boeken en kijk van een afstandje toe terwijl ze de tientallen kinderen en hun ouders weet te vermaken. Tot mijn teleurstelling zie ik dat Ella Nemeth en haar grootouders vandaag niet naar de winkel zijn gekomen.

			Charlotte glimlacht naar me en slaat de bladzijde om. Ondanks het mysterie van haar verleden lijkt het goed met haar te gaan. Ik bewonder haar moed en de warmte waarmee ze met zowel kinderen als volwassenen omgaat.

			Zou ze die eigenschappen van Luzia hebben geërfd of van Nadine hebben geleerd?

			Gisteravond heb ik Sophie gevraagd Luzia’s naam in de archieven op te zoeken, maar ik vrees dat ik pas meer over haar te weten zal komen als ik zelf op het vliegtuig naar Oostenrijk stap om de registers van de kerken en synagogen van Wenen na te lopen.

			Hoe doen andere mensen dat toch zo makkelijk: alles wat vertrouwd is achterlaten om naar een totaal onbekende wereld te reizen?

			‘Callie,’ fluistert Brie terwijl ze naast me komt staan, ‘ik ben bang dat we een onverwachte bezoeker hebben.’

			Ik kijk haar aan. ‘Waarom ben je bang?’

			‘Het is Scott.’

			Ik blijf als verstijfd tussen de boeken staan en voel me overrompeld, en dat terwijl de winkel normaal gesproken mijn veilige haven is. Scott en Kathleen staan tussen de volwassenen achter in de winkel en Jack baant zich een weg door de menigte om tussen de kinderen te gaan zitten.

			Scott is sinds de avond voor onze bruiloft een paar kilo aangekomen en voelt zich aan zijn bescheiden buikje te zien erg gelukkig binnen zijn huwelijk. De laatste keer dat ik hem zag, was in The Alcove, tijdens een diner met onze familie. Ik weet nog goed dat ik hem die avond ontzettend knap had gevonden. En dat ik mezelf ultiem gelukkig prees omdat hij mij gekozen had om zijn vrouw te worden.

			Er was misschien een kleine kans geweest dat hij me na het afleggen van onze geloften trouw was gebleven, maar zijn hart zou me nooit hebben toebehoord. Ik hoop voor zowel Kathleen als Jack dat hij hun wel trouw blijft.

			Juist als Brie naar de keuken loopt om alvast wat drankjes in te schenken, kijkt Scott me aan. Ik knik hem beleefd toe en wend mijn blik vervolgens af. Van onze vroegere band is geen spoor meer te bekennen.

			Ik heb me de afgelopen twee jaar vaak afgevraagd wat er zou gebeuren als ik hem ooit weer zou zien, maar tot mijn opluchting voel ik niks. Zowel het verlangen in mijn hart als de spijt van alles wat er tussen ons gebeurd is lijkt te zijn verdwenen. Ik kan mijn verleden niet veranderen – dat weet ik als geen ander – maar mijn toekomst kan ik nog wel vormgeven. Net als Charlotte kan ik de keuze maken om me niet door mijn verleden te laten definiëren.

			Ik ben met jullie, alle dagen, tot aan de voltooiing van deze wereld.

			De woorden uit de Bijbel – het boek der boeken – stromen door me heen. Ik sluit me misschien vaak voor anderen af, maar God is bij me, net als Hij tijdens mijn reis over de oceaan naar Oostenrijk bij me zal zijn.

			Ik weet dat ik moet gaan om Charlotte te helpen haar familie te vinden. En als Luzia geen familie van haar is, zal Charlotte dat nooit weten. Dan zal ze simpelweg blij voor me zijn omdat ik de moed had om alleen naar Europa te vliegen.

			Uren later glip ik het kantoor achter in de winkel binnen. Ik heb ermee ingestemd een avonddienst te draaien zodat Brie met haar jongens naar het zwembad kan, maar voordat ze vertrekt, wil ik nog vliegtickets naar Salzburg bekijken. Daar bevindt zich namelijk het vliegveld dat het dichtst bij Hallstatt ligt.

			Er verschijnt een e-mail van dr. Nemeth in mijn inbox. Het is een lang bericht waarin hij tot in detail beschrijft wat hij en zijn team vanmorgen in de Hallstättersee hebben gevonden, namelijk een waterdichte kist met een lijst en zilveren munten erin. Het Joods Wereldcongres is erg in de vondst geïnteresseerd, schrijft hij. Helaas is de lijst in de kist van een andere aard dan die in Annika’s boek. Het is er namelijk een met namen van Oostenrijkers die naar concentratiekampen zijn gestuurd.

			Mijn maag draait zich om. De nazi’s hadden niet alleen met de mensen op deze lijst willen afrekenen, net als met de kinderen in Charlottes weeshuis, maar vervolgens hadden ze ook nog eens elk bewijs van hun gevangenschap en waarschijnlijke dood proberen te verbergen.

			Het kwaad dat in die tijd over de wereld woekerde… en zelfs nu nog hoogtij viert. Hoe kunnen mensen in vredesnaam zo wreed zijn? Dat hoop ik nooit te kunnen begrijpen.

			Ik lees de rest van het bericht van dr. Nemeth.

			Niemand lijkt zich Annika Knopf of Annika Stadler te kunnen herinneren, hoewel we de huidige eigenaar van het landgoed inmiddels wel hebben achterhaald: een man die Jonas Stadler heet. Hij zal waarschijnlijk haar zoon of kleinzoon zijn. Morgen ga ik opnieuw naar het slot om te kijken of er iemand thuis is.

			Mijn vingers zweven boven het toetsenbord en voordat ik begin te typen, kies ik in gedachten eerst de juiste woorden. Tijdens zijn bezoek aan de boekwinkel had dr. Nemeth me uitgenodigd met hem en zijn team mee te gaan naar Oostenrijk. Er was toch niks mis mee om nu alsnog op zijn uitnodiging in te gaan?

			Ik schrijf een korte e-mail terug.

			Als de uitnodiging nog steeds geldt, kom ik jullie deze week graag helpen in Hallstatt.

			Ik lees mijn woorden nog eens over en voordat ik van gedachten kan veranderen, verzend ik de mail. Het zal vermoedelijk een paar uur duren totdat dr. Nemeth weer contact met me opneemt.

			Een paar minuten later gaat mijn telefoon echter.

			‘Kom je echt naar ons toe?’ vraagt hij verrast, zodra ik opneem.

			‘Ik denk het wel.’ Behalve Brie wil ik nog niemand over Luzia vertellen. Terwijl zijn duikteam het meer doorzoekt, hoop ik alleen op ontdekkingstocht te gaan.

			‘We zijn nog de hele week in Hallstatt, maar je kunt natuurlijk zo lang je wilt in Europa blijven.’

			Opeens bedenk ik dat Ella en haar oma hem binnenkort zullen bezoeken. Misschien vinden ze het wel niet erg als ik met hen meevlieg. ‘Wanneer komen Ella en Lottie die kant op?’

			Na een korte stilte antwoordt hij: ‘Helaas heeft mijn moeder een longontsteking opgelopen.’

			‘O nee.’

			‘De dokter heeft haar gelukkig ruim op tijd medicijnen kunnen voorschrijven, maar tot ze hersteld is, zal ze niet kunnen reizen.’

			Ik zie het gezicht van zijn dochter voor me en de tranen die gisteren over haar wangen hadden gelopen. ‘Ella zal wel erg teleurgesteld zijn.’

			‘Zodra mijn team hier klaar is, vlieg ik naar huis.’

			Ik hoor bezorgdheid in zijn stem en begrijp precies hoe hij zich voelt. Zelf ga ik immers al jaren niet op reis omdat ik bang ben dat er tijdens mijn afwezigheid iets misgaat. Maar dan denk ik aan mijn verjaardagswens: dat ik iemand zou vinden om mijn reis mee te delen. Ella zou erg goed gezelschap zijn… en een goede motivatie om daadwerkelijk op het vliegtuig te stappen.

			‘Zal ik Ella anders meenemen?’ vraag ik. ‘We zouden na het vertrek van je team naar Oostenrijk kunnen vliegen.’

			Hij is opnieuw stil en ik vraag me af of ik te brutaal ben geweest. Misschien denkt hij wel dat ik een soort Hatschi Bratschi ben en zijn dochter van hem wil stelen.

			‘Ik probeerde er niet op aan te sturen…’ begint hij.

			‘Dat weet ik.’

			‘Je houdt van kinderen, toch?’

			Ik begin te lachen. ‘Natuurlijk hou ik van kinderen.’

			‘Domme vraag.’

			Ik stop met lachen, maar er verschijnt een brede grijns om mijn lippen. ‘In al mijn jaren als verhalenmeisje heeft niemand me dat ooit gevraagd, dr. Nemeth. Iedereen gaat er altijd automatisch van uit dat ik dol ben op kinderen.’

			‘Als je hier echt naartoe komt, wil ik wel dat je me vanaf nu Josh noemt.’

			Ik aarzel. Namen zijn belangrijk en het gebruiken van zijn voornaam voelt een stuk intiemer dan ik gewend ben.

			Ik sta echter op het punt om naar Oostenrijk te vliegen en dus is het misschien wel zo logisch om hem geen dr. Nemeth meer te noemen.

			‘Josh,’ zeg ik uiteindelijk.

			‘Is het niet veel te veel gevraagd om hier met Ella naartoe te reizen?’

			‘Je hebt het me niet gevraagd. Ik heb het je aangeboden.’

			Hij laat wederom een korte stilte vallen. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja.’ Kinderen en boeken geven me altijd ontzettend veel energie.

			‘Als we Annika tegen die tijd nog steeds niet gevonden hebben, kunnen we onze speurtocht samen vervolgen.’

			Het idee om samen naar Annika te zoeken spreekt me erg aan, maar eerst wil ik meer over Luzia te weten komen.

			‘Ik heb een reisverzekering voor mijn moeder afgesloten. Als je wilt, kan ik haar ticket wel op jouw naam laten zetten.’

			Ik schrik, want ik wil hem niks verschuldigd zijn. ‘Ik ben prima in staat mijn eigen ticket te kopen.’

			‘Alsjeblieft, Callie.’

			Kon ik zijn gezicht maar zien om te weten waarom hij me dit aanbiedt. ‘Het is erg moeilijk voor me om van huis weg te zijn,’ zegt hij. ‘Als je voor mijn dochter zorgt, wil ik op mijn beurt ook voor jou zorgen.’

			Hoe kan ik daar iets tegen inbrengen? Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen, maar uiteindelijk ga ik akkoord met zijn voorstel.

			‘Ze zouden aanstaande donderdag al deze kant op komen.’

			‘Ik kan met Ella en je vader op het vliegveld afspreken.’

			‘Je zult een paspoort nodig hebben,’ zegt hij opeens, alsof hij dat nu pas bedenkt.

			‘Dat heb ik.’

			Brie gluurt om de hoek van het kantoor. ‘Het zwembad gaat over twee uur dicht.’

			‘Ik moet gaan,’ zeg ik tegen Josh.

			‘Ontzettend bedankt, Callie.’

			Nadat ik heb opgehangen, vraagt Brie: ‘Waar komt die brede glimlach opeens vandaan?’

			‘Mag ik mijn verjaardagsgeld alleen voor een reis naar Hawaii of Frankrijk gebruiken?’

			Ze neemt me nieuwsgierig in zich op. ‘Nee.’

			‘Want ik wil graag naar Oostenrijk.’

			Haar enthousiaste kreet galmt door de ruimte en jaagt de laatste paar klanten van de dag ongetwijfeld de stuipen op het lijf.
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			Max

			Wenen, Oostenrijk

			Oktober 1938

			Een scheiding.

			Zo besluit zijn eerbare vader met het Joodse probleem van zijn moeder om te gaan: door een huwelijk van meer dan twintig jaar te beëindigen.

			Max en zijn moeder hadden hem allebei niet verteld over de ketting of over het feit dat Herr Knopf haar geheim kende. De Gestapo had echter zo zijn eigen manieren om informatie over Joodse mensen te achterhalen. Een paar weken na hun terugkeer naar Wenen kwam de Gestapo erachter dat zijn moeder Herr Knopf rijkelijk had betaald om haar geheim te bewaren. De documenten om Klara Bettauer Dornbachs afkomst te bewijzen waren weliswaar begraven, maar net als de waardevolle spullen op hun familielandgoed niet erg diep.

			De meedogenloze Gestapo had net zo lang in archieven gegraven tot ze gevonden hadden wat ze zochten, als grafrovers die er hun werk van gemaakt hadden onschuldige mensen te bestelen. Vervolgens hadden ze haar man een ultimatum gesteld: hij kon van zijn half-Joodse vrouw scheiden of Wilhelm Dornbach zou zelf ook als een Jood worden gezien. En uiteindelijk, zo hadden ze hem verteld, zou hij alles kwijtraken, inclusief zijn functie bij de bank.

			Door te scheiden kon Wilhelm zijn werk, hun huis en vele eigendommen – inclusief het Schloss van de familie van zijn vrouw – behouden. Alle Joodse eigendommen, legden ze uit, werden namelijk verdeeld onder Arische eigenaars en zijn Arische afkomst was zowel vastgelegd als erkend.

			Max dacht graag dat zijn vader voor een scheiding had gekozen om zijn vrouw te beschermen, maar hij leek nog altijd niet te overwegen Oostenrijk voor haar veiligheid te verlaten. In plaats daarvan was hij langsgegaan bij het Franse consulaat, een trouwe klant van zijn bank, en wist hij te regelen dat zijn vrouw haar zus in Parijs kon bezoeken. Ze zou morgen vertrekken met de doopakte die de Gestapo niet had onderschept en via Zwitserland naar Frankrijk reizen. Als ze langer in Wenen bleef, vreesde Max dat de Gestapo haar ook deze laatste kans nog zou afnemen.

			Zijn vader had de nieuwe regering beloofd zijn volledige medewerking te verlenen. En iemand op het hoofdkantoor had gezegd dat Max als zoon van een Ariër veilig zou zijn.

			Sinds ze van het meer waren teruggekomen, had zijn moeder elk gesprek dat ook maar enigszins van belang kon zijn geweigerd. De muren in hun huis hadden oren gekregen, zei ze, en meer dan stilte verdiende de Gestapo niet.

			Dus glipten ze vanavond weg om broodjes kaas te eten in een groezelig café in de Judenstrasse, want dat was zo’n beetje het enige restaurant in de stad waar Joden nog welkom waren. In de rest van Oostenrijk leek het leven simpelweg door te gaan en mocht iedereen winkelen en eten waar hij wilde, behalve in winkels en restaurants van Joodse eigenaren. Een aantal Weense ondernemingen die ooit tot de landelijke top behoord hadden, waren door de nieuwe regels al gesloten.

			Max wist nu dat hij Joodse voorouders had, maar dat had niks aan hem veranderd. Hij geloofde nog altijd dat Jezus Christus de Zoon van God was en ging elke zondag trouw naar de kerk, hoewel hij zich wel afvroeg waarom de bisschop zich niet tegen de verschrikkelijke ontwikkelingen in hun land uitsprak. Hopelijk zouden de kerkleiders zich er niet toe laten verleiden om binnenkort voor een nieuwe god te buigen.

			Zijn vader had gezegd dat de discriminatie van de Joden alleen nog maar erger zou worden en dat zijn moeder daarom gedwongen was te vertrekken. In Duitsland werden Joodse mensen al naar werkkampen verscheept.

			Binnenkort, vreesde Max, zou Oostenrijkse Joden hetzelfde lot beschoren zijn.

			Zijn moeder klemde haar vingers om de zilveren rand van haar bord en raakte haar brood met geen vinger aan. ‘Ik wilde dat je met me mee kon.’

			‘Ze laten me nu echt het land niet uit.’ In december zou hij zich volgens de wet bij de Wehrmacht moeten melden.

			Ze zouden hem niet met zijn moeder mee laten gaan, maar misschien konden hij en Luzi met de papieren die hij had geregeld wel vertrekken. Luzi zou ook met zijn moeder de trein naar Frankrijk kunnen nemen en dan zou hij hen later achternareizen, desnoods te voet door de bergen. Zo waren zij en zijn moeder in ieder geval veilig voor wat er stond te gebeuren.

			De voormalige Frau Dornbach schepte wat suiker in haar koffie en roerde in haar kopje. ‘Ik wil helemaal niet weg.’

			‘Toch moet je gaan,’ zei Max terwijl hij over de tafel naar haar toe leunde. ‘En misschien kun je Luzi Weiss wel meenemen. Ze zou erg goed reisgezelschap zijn –’

			‘Heeft ze dan een visum?’

			‘Ik heb de nodige… papieren weten te bemachtigen om een visum voor haar aan te vragen.’ Hij liet een korte stilte vallen. De details van zijn transactie moesten geheim blijven. ‘Ik heb een huwelijksakte voor Luzi en mij weten te vinden. En een nieuwe doopakte voor haar.’

			‘O, Max…’

			‘Ze weet het nog niet en heeft er ook nog niet mee ingestemd om met me te trouwen, maar haar vader heb ik het al wel verteld. Hij wil dat ze zo snel mogelijk het land verlaat.’

			‘Luzi heeft ontzettend veel geluk, Max, dat je zo veel van haar houdt.’ Haar woorden hingen als de dikke sigarettenrook die door het café walmde tussen hen in, een trieste herinnering aan het feit dat haar ex-man zich niet aan zijn beloftes had gehouden.

			‘Vader wil ook alleen maar dat je vertrekt omdat hij van je houdt.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Als dit allemaal voorbij is, verbrandt hij jullie scheidingspapieren en trouwen jullie gewoon opnieuw met elkaar,’ zei hij, hoewel zijn toon niet erg hoopvol was. Hij moest zijn moeder echter van zijn gelijk zien te overtuigen om haar zover te krijgen hun land te ontvluchten. Ze moest net zo lang de ene voet voor de andere zetten tot ze de reden van haar reis was vergeten.

			‘Neem Luzi alsjeblieft met je mee,’ smeekte hij.

			‘Het Franse consulaat heeft me alleen een visum gegeven omdat je vader daarom gesmeekt heeft. Ze zullen voor Luzia echt niet zomaar een uitzondering maken.’

			‘Voordat je morgen vertrekt, kun je met ze praten over je schoondochter.’

			‘Zo makkelijk gaat dat niet, Max.’

			Hij wist dat het niet makkelijk zou zijn. De nazi’s leken Joodse mensen het leven graag zo ingewikkeld en verwarrend mogelijk te willen maken. Om de haverklap veranderden ze hun regels en voorwaarden, allemaal om zo min mogelijk mensen te laten vertrekken.

			‘Wanneer wil je Luzia over je plan vertellen?’ vroeg zijn moeder.

			‘Ik spreek haar vanavond.’

			Zodra het donker was, sloop Max naar Luzi’s appartement. Hij wist de agenten op straat te omzeilen door zich achter vuilnisbakken en in vertrouwde steegjes te verbergen.

			Achter in haar appartement brandde in de bibliotheek een zacht licht. Het raam stond open en hij spitste zijn oren, maar hoorde geen muziek naar buiten stromen.

			Met zijn handen om zijn mond riep hij zachtjes haar naam. Als dr. of Frau Weiss of hun bovenburen kwamen kijken, zou hij snel terug de schaduwen in duiken.

			Gelukkig zag hij Luzi algauw staan. Haar lokken omkransten haar gezicht en vielen elegant over haar witte trui, waardoor zijn hart sneller begon te kloppen.

			‘Max?’ fluisterde ze door het raam.

			‘Ik moet met je praten.’

			‘Ik weet niet –’

			‘Alsjeblieft, Luzi.’

			Achter haar hoorde hij een baby huilen. ‘Ik zal Marta moeten meenemen,’ zei ze. ‘Ik vrees dat ze kroep heeft.’

			‘Dan zal de frisse avondlucht haar wel goeddoen.’

			Hij leunde tegen een boom en wachtte op haar. Hij had Luzi al sinds de avond van hun dans niet meer gesproken, maar de herinnering aan haar dappere sierlijke bewegingen door de zaal stond nog kraakhelder op zijn netvlies.

			Toen ze even later het licht van een lantaarnpaal in stapte, ademde hij scherp in. Ze had haar haren in een staart gebonden, waardoor ze er een stuk jonger uitzag dan haar zeventien jaar. Toch was ze sinds hun laatste ontmoeting ook ouder geworden. Of misschien leek dat alleen maar zo door haar hangende schouders; ze ging duidelijk onder een zware last gebukt.

			Marta hoestte en Luzi klopte op haar rug, waarna ze haar zachtjes wiegde terwijl Max naar haar toe liep.

			‘Waar is je vader?’ vroeg hij.

			‘Niet thuis. Ik weet niet waar hij naartoe is.’

			Hij knikte in de richting van Marta. ‘Zou ze het goedvinden als ik haar vasthou?’

			‘Misschien.’

			Marta sputterde kort tegen, maar legde toen haar hoofdje tegen zijn borst en stopte algauw met hoesten. Soms waren de eenvoudigste dingen, zoals wat frisse lucht, het beste medicijn om ziekteklachten te verminderen.

			Luzi liet zich op een bankje zakken. Ze leunde met haar ellebogen op haar knieën, alsof haar schouders nu echt te zwaar waren geworden.

			Max liep voor haar kalm heen en weer. ‘Je bent doodmoe.’

			‘Marta huilt veel, en mijn moeder…’

			‘Is je moeder ziek?’

			‘Ziek van bezorgdheid. Ze ligt hele dagen in bed.’

			Hij kon zich amper voorstellen dat de levenslustige Frau Weiss haar kamer niet meer uit kwam.

			‘Ik vrees dat ze alle hoop verloren is.’

			‘Je vader heeft dus nog geen visums voor jullie gekregen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Maar zelfs als dat hem wel lukt, is mijn moeder niet meer in staat om te reizen.’

			De tranen sprongen haar in de ogen, waar Max erg van schrok. In alle jaren dat hij Luzi kende, had hij haar nog nooit zien huilen.

			‘Als jij alvast vooruitreist, zou je moeder later kunnen komen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Als onze familie niet bij elkaar kan blijven, vertrekken we geen van allen.’

			Hij keek om zich heen, alsof iemand hen tussen de bomen zou kunnen afluisteren, maar hij zag niemand. ‘Mijn moeder reist morgen naar Frankrijk.’

			‘Waarom gaat ze dan weg?’

			Hij vertelde Luzi bijna de waarheid over zijn Joodse achtergrond, maar wilde haar niet meer belasten dan nodig was. ‘Ze gaat op bezoek bij haar zus.’

			‘Ik denk dat je beter met haar kunt meegaan, Max.’

			Dat waren precies de woorden die hij niet wilde horen. Wilde ze echt dat hij Wenen zonder haar zou verlaten?

			‘Als we een visum kunnen krijgen, wil mijn moeder graag dat jij met haar meegaat.’

			‘Ik kan niet –’

			‘Zodra je in Parijs bent, kun je je hele familie laten overkomen. En ik reis je zo snel ik kan achterna.’

			‘Het consulaat geeft me nooit een visum.’

			‘We kunnen het toch op zijn minst proberen?’

			‘Ik kan Mutti en mijn vader niet zomaar achterlaten. En Marta ook niet.’

			‘Je vader heeft me zelf gevraagd om je hier weg te halen, Luzi. Als we de nazi’s niet kunnen bevechten, zullen we voor ze moeten vluchten.’

			‘Ik ga niet,’ zei ze dringend.

			‘Ik praat wel met hem.’

			‘Alsjeblieft, Max,’ zei ze. ‘Ik wil hier niet weg zonder mijn familie.’

			Haar woorden gaven hem een machteloos gevoel. Als hij de juiste papieren regelde, dacht hij dat Luzi wel op zijn aanbod zou ingaan.

			‘Dan moeten we een manier zien te vinden om jou en je familie samen het land uit te smokkelen.’

			Marta begon te pruttelen en strekte haar armpjes uit naar Luzi. Zodra het meisje begon te huilen, gaf hij haar terug aan haar zus.

			Luzi knikte in de richting van het appartement boven dat van haar. ‘Ik moet haar gaan voeden, anders beginnen de buren te klagen.’

			Toen Max zich vooroverboog om Luzi’s wang te kussen, greep Marta zijn oor vast. Ze stopte met huilen en keek verbaasd op. Luzi lachte en Max grijnsde om de vreugde die een kind kon brengen.

			Hij haalde een opgevouwen papier uit zijn rugzak en gaf het aan Luzi. ‘Hier.’

			‘Wat is dit?’

			‘Je doopakte van de katholieke kerk.’

			Ze keek naar het papier alsof het giftig was. Zij en haar ouders waren misschien geen praktiserende Joden, maar identificeerden zich wel sterk met het geloof van hun voorouders. ‘Dat kan ik echt niet aannemen.’

			‘Je hebt het misschien wel nodig, Luzi. En je vader wilde dat ik het je zou geven.’

			Toen Marta opnieuw begon te huilen, nam Luzi de akte aan.

			‘Vaarwel, Max,’ zei ze voordat ze terug naar binnen liep.

			Hij vond het vreselijk dat haar afscheid zo definitief klonk. Alsof ze dacht dat ze hem nooit meer zou zien.

			Hij bleef staan en keek omhoog naar de bibliotheek van de familie Weiss. Een moment later ging het licht uit en sprong er aan de andere kant van het appartement een licht aan. Misschien dat van Luzi’s slaapkamer? Ze had de gordijnen nog niet dichtgetrokken en het kostte hem veel moeite om zijn blik af te wenden.

			‘Ik zie dat jij ook van het uitzicht staat te genieten.’

			Zodra Max de stem achter zich hoorde, draaide hij zich om. Hij keek naar Ernst Schmid, die een bruin overhemd en een rode band met een swastika erop om zijn schouder droeg. Sinds de vorige keer dat Max hem gezien had, was hij flink aangekomen. Blijkbaar kreeg hij van zijn commandant goed te eten.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg Max.

			‘Hetzelfde als jij,’ zei Ernst terwijl hij in de richting van Luzi’s appartement knikte.

			Max sloeg met zijn vuist tegen zijn hand. Kon hij de grijnzende man tegenover hem maar een flinke klap verkopen. ‘Ik denk dat je maar beter snel door kunt lopen.’

			‘En ik denk dat jij maar beter de juiste prioriteiten kunt stellen, Max.’ Ernst keek opnieuw naar boven en richtte zich vervolgens weer tot hem. ‘Ik hoorde een gerucht op het hoofdkantoor…’ bromde hij. ‘Iets over je moeder.’

			Max slikte.

			‘Ik hoorde dat ze een…’ Het woord dat volgde, was zo vreselijk, zo walgelijk dat Max geen seconde nadacht, maar Ernst met beide handen een flinke duw gaf.

			Ernst legde zijn hand op zijn holster en haalde een zwart pistool tevoorschijn, dat hij op Max’ hoofd richtte. ‘Waag het niet me nog eens aan te raken.’

			Max hief zijn handen en zette een paar stappen achteruit. Als de Gestapo erachter kwam dat een van hun handlangers de zoon van Herr Dornbach had neergeschoten, zou dat hem ongetwijfeld duur komen te staan. Aan de andere kant deden er blijkbaar al geruchten over zijn moeder de ronde, dus misschien werd hij wel gezien als de zoon van een Jodin, een van de vele waardeloze mensen die door de nazi’s heldhaftig waren weggeruimd. Ernst zou zich bovendien kunnen verdedigen door te zeggen dat Max hem had aangevallen.

			Als hij Luzi wilde helpen, moest hij wel in leven zien te blijven.

			‘Ga naar huis,’ zei Ernst.

			Max begon tussen de bomen door te lopen, maar bleef een stukje verderop staan. Hij wachtte tot het licht in het appartement uitging. En tot Ernst Schmid was vertrokken.

			***

			Luzia

			Tranen liepen over Luzi’s wangen als hars over de haren van haar strijkstok. Zonder hars kon een viool niet worden bespeeld, maar dat wisten sommige mensen niet. Er kwam geen enkel geluid uit het instrument als de haren van de strijkstok niet eerst zorgvuldig waren ingesmeerd. Elke violist, hoe goed die ook speelde, was dus afhankelijk van amberkleurige blokjes die uit dennen werden gewonnen.

			Ze droogde haar tranen en haastte zich over de mistige straten. Zonder hars kon ze haar viool niet bespelen, en hoe – hoe zou ze in vredesnaam zonder haar zusje kunnen?

			Marta sputterde zachtjes in haar armen, maar viel toen tegen haar borst weer in slaap. In de stegen tussen appartementengebouwen en kantoren hing de geur van worst, gebakken aardappelen, zure kool en schnitzel. De geuren van Wenen waren echter het enige wat haar en Marta gezelschap hield.

			Ze kon niet naar Frankrijk gaan zoals Max haar gevraagd had, maar ze moest wel een veilige plek voor Marta vinden tot zij en haar ouders Oostenrijk konden ontvluchten.

			Op het luik van een kiosk hing een poster die ze de afgelopen weken al vaker in Wenen was tegengekomen. Het was een foto van twee schattige kinderen, een jongetje en een meisje – gezichten die je normaal gesproken op een doos cornflakes zou zien, maar nu werden gebruikt voor de propaganda van Hitler. Onder de gezichten van de kinderen stond: Toekomstige criminelen.

			Alsof ze Marta en de duizenden andere Kinder in hun stad al veroordeeld hadden voor hun Joodse afkomst, die blijkbaar bij voorbaat een misdaad was.

			Een SS-soldaat kwam in de buurt van paleis Schönbrunn naar haar toe en vroeg waarom ze zo vroeg al onderweg was. Ze vertelde hem dat haar zusje ziek was en een dokter nodig had.

			Precies op dat moment begon Marta hevig te hoesten, alsof ze auditie deed voor een rol in het Burgtheater. De soldaat zette fronsend een stap achteruit. Blijkbaar maakte hij zich zorgen over zijn eigen gezondheid.

			De waarheid was dat Luzi degene was die ziek was. Haar eigen adem was haar ontnomen.

			De huishoudster van de familie Dornbach deed open en vroeg haar plaats te nemen in de woonkamer. Luzi vroeg naar Frau Dornbach en hoopte dat Max en zijn vader nog lagen te slapen.

			In het warme huis viel Marta met haar bruine krullen en rozige wangen al snel weer in slaap. Luzi drukte een kus op haar voorhoofd en begon toen Beethovens 7 Länder te neuriën, een lied dat bedoeld was om Oostenrijkers over de dansvloer te leiden. Ze hoopte dat de muziek Marta zou vergezellen, waar ze ook naartoe ging. En ze hoopte dat haar zusje zo ver mogelijk weg zou gaan.

			Hoewel de klok nog niet eens zes uur had geslagen, was Klara Dornbach al netjes aangekleed in een ivoorkleurig reispak met bijpassende handschoenen. Als kind had Luzi haar tante Klara genoemd, maar nu stond ze als volwassen vrouw voor haar. Als gelijke. Klara was misschien een Arische aristocraat in deze diverse stad, maar ze deelden een passie voor muziek. En hielden beiden van Max.

			Klara wierp een korte blik de hal in en keek toen naar Luzi. ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’ fluisterde ze.

			Luzi stond voorzichtig op en drukte Marta dicht tegen haar borst zodat ze niet wakker zou worden. ‘Ik heb je hulp nodig.’

			‘Ik vrees dat je geen visum zult kunnen krijgen om naar Frankrijk te reizen.’

			‘We hebben nog voor geen enkel land een visum kunnen krijgen, Klara.’

			De vrouw trok haar handschoenen uit en klemde haar vingers eromheen alsof ze de stof uitwrong. ‘Hoe gaat het met je moeder?’

			‘Niet zo goed, helaas.’

			Klara keek uit het raam naar de eerste zonnestralen die de kamer binnenvielen. ‘Er lijden zo veel mensen.’

			‘Ze kan niet meer voor Marta zorgen en ik… Ik weet niet wat er met onze familie gaat gebeuren.’

			‘Kon ik maar iets voor jullie doen.’

			Luzi sloeg haar armen iets steviger om haar zusje heen. Ze wilde haar eigenlijk niet laten gaan, maar wist dat ze geen andere keuze had. ‘Je had ooit een dochtertje, lang geleden.’

			Klara keek haar vol verbazing aan. Haar mond viel open, maar ze zei niks.

			‘Ik was nog erg jong, maar kan me haar nog goed herinneren, Klara. Ze leek als twee druppels water op Max.’

			Klara legde haar hand op een fauteuil om overeind te blijven. Misschien drong Luzi wel te veel aan. Ze moest Klara echter duidelijk zien te maken dat haar dochtertje er misschien niet meer was, maar ze nog wel een ander kind kon redden.

			‘Ik heb op haar begrafenis vreselijk gehuild en in de maanden daarna ook,’ zei Luzi terwijl ze Marta zacht over haar rug wreef. ‘Steeds als ik iemand met een kinderwagen zag, dacht ik aan jullie enorme verlies.’

			‘Ik denk dat je maar beter kunt g–’

			‘Neem Marta alsjeblieft mee.’ Elk woord dat over haar lippen kwam, ging gepaard met een diepe pijn, maar ze kon nu niet meer terug. ‘Je kunt haar leven redden.’

			‘Ik kan toch niet –’

			‘Alsjeblieft, Klara. Ik ben zo bang voor wat er anders met haar gebeurt.’

			‘Een baby zullen ze vast geen kwaad doen,’ zei ze, maar geen van beiden geloofden ze haar woorden.

			‘Als we niks doen, zullen we ons allebei de rest van ons leven schuldig voelen.’

			Klara haalde een sigaret tevoorschijn en met bevende vingers probeerde ze hem aan te steken. Uiteindelijk gaf ze het op en gooide ze zowel haar aansteker als de sigaret op de salontafel.

			Luzi stapte naar haar toe. ‘Lang geleden zei je dat ik als een nichtje voor je was.’

			De tranen sprongen Klara in de ogen. ‘Je bent altijd als een nichtje voor me geweest. En je moeder als een zus.’

			‘Dan is Marta ook als een nichtje voor je, maar zij kan zich nog niet zelf verdedigen. En dus zullen wij voor haar moeten vechten.’

			Klara keek nu naar Marta en Luzi zag een diep verdriet in haar ogen. ‘Willen je ouders dat ze vertrekt?’

			‘Mijn moeder is te ziek om nog voor haar te zorgen.’

			‘Maar je vader –’

			‘Hij zal ontzettend blij zijn dat ze veilig is,’ zei Luzi zachtjes.

			‘De agenten zullen me nooit geloven.’

			‘Ik heb een doopakte.’ Luzi haalde het papier uit een tas tussen wat luiers en geld vandaan. Ze had ook een fles melk, een gegraveerde rammelaar en een boek met haar naam erin ingepakt – weliswaar zwak bewijs, maar misschien toch nuttig als een van de agenten Marta’s nieuwe naam in twijfel trok.

			Ze legde de doopakte op de salontafel. De details die Max vervalst had, waren perfect geweest. Luzi had alleen heel voorzichtig de geboortedatum van januari 1923 in januari 1938 hoeven veranderen. Hopelijk zouden de grenswachters het document maar kort bekijken en zich vervolgens op het geld in de tas in plaats van op de baby concentreren.

			Klara wees naar de bovenste regel van het papier. ‘Jouw naam staat hierop.’

			‘De agenten zullen niet weten dat Luzia haar geboortenaam niet is. Je kunt ze vertellen dat Marta je kleindochter is.’

			‘Maar Karl Weiss is niet mijn zoon,’ zei Klara terwijl ze naar de naam van de vader op de geboorteakte wees.

			‘Luzia is het kind van je dochter, niet van je zoon. En je dochter is met een Weiss getrouwd.’

			‘Ze zullen me nooit geloven –’

			‘Als je ze maar genoeg geld aanbiedt, geloven ze alles.’

			Klara liep naar het raam en liet haar vingers langs de gordijnen glijden. ‘Ik zal erover nadenken.’

			‘We hebben niet veel tijd om na te denken, Klara.’

			‘Wacht hier,’ zei de oudere vrouw.

			Marta begon te pruttelen en Luzi streek zachtjes over haar krullen. ‘Ik beloof dat ik je achterna zal reizen,’ fluisterde ze. ‘Als je maar op me wacht.’

			Ze deed dit omdat Marta melk, eten en een veilige slaapplek nodig had. Ze deed dit omdat ze meer van haar kleine zusje hield dan van wat dan ook ter wereld.

			Ze deed dit omdat Hitler en zijn mannen haar geen andere keus lieten.
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			Callie

			Ella houdt mijn hand stevig vast als we het vliegtuig in stappen. Of misschien hou ik haar hand wel stevig vast, want dit is mijn eerste vlucht. In mijn tas zit dan ook een doosje reisziektepillen en ik heb mijn telefoonabonnement aangepast zodat ik mijn zusje of Charlotte waar en wanneer ik maar wil kan bellen.

			Charlotte had ongeveer een uur geleden een kus op mijn wang gedrukt nadat zij en Brie met me waren meegelopen naar de rij voor de securitycontrole. ‘Verlies de moed niet, lieveling,’ had ze in de woorden van Aslan gezegd en ik zag de trots in haar ogen. Zij en Brie beloofden me over twee weken samen op het vliegveld op te wachten.

			Ella en ik hebben voor de zekerheid nog wat extra snacks gekocht en nadat we onze plekken in het vliegtuig gevonden hebben, kijkt ze uit het raam terwijl we wachten tot ook de overige passagiers zijn gaan zitten. ‘Denk je dat we de oceaan straks kunnen zien?’

			‘Absoluut en ik heb ook iets gelezen over ijsbergen in de buurt van Groenland.’

			‘Ik ga onderweg echt niet slapen,’ zegt ze vol overtuiging. Ze is misschien pas zeven, maar lijkt al precies te weten wat ze wil.

			‘Ik hoop dat je op zijn minst een paar uur in slaap valt. Anders ben je straks veel te moe om met je vader te spelen.’

			‘Ik ben nooit te moe om met hem te spelen.’

			‘Dat geldt andersom vast ook voor hem.’

			Ze schuift in haar stoel. ‘Hoelang moeten we hier zitten?’

			‘Een hele tijd, maar ik heb iets te lezen voor ons meegenomen.’ Als een tovenaar die een konijn uit zijn hoed trekt, haal ik drie boeken uit mijn tas. Ella kiest Bloem, een verhaal over het doodgewone meisje Genevieve dat in een wereld van glas woont en iedereen in haar land moet redden.

			Als het vliegtuig in beweging komt, pakt Ella mijn hand. Ik controleer of allebei onze gordels goed vastzitten en even later stijgen we op. Hoe hoger we de lucht in klimmen, des te kleiner de stad onder ons lijkt. Vanaf ons plekje is alles heerlijk overzichtelijk, terwijl de wereld op de grond nogal eens verwarrend lijkt.

			Zodra we boven de wolken vliegen, haalt Ella haar neus van het raam en laat ik haar hand los. Samen beginnen we te lezen over Genevieves avontuur in de sprookjesachtige wereld waarin ze woont.

			‘Ze zullen nooit geloven dat een doodgewoon meisje tot zoiets buitengewoons in staat is,’ zei Genevieve bezorgd. ‘Wat moet ik ze vertellen?’

			‘Vertel ze maar dat een doodgewoon meisje helemaal niet bestaat,’ zei Bloem.

			‘Zie je nou wel, zonder je gestreepte sokken kun je ook lezen,’ zegt Ella nadat we het verhaal uit hebben triomfantelijk.

			‘Ja, blijkbaar wel.’

			Ze knikt bevestigend en trekt dan een boek over een schatzoektocht naar zich toe.

			‘Als jij ergens een schat kon verstoppen, waar zou je dat dan doen?’ vraag ik.

			‘Ergens waar niemand hem ooit zou vinden.’

			‘Heel verstandig.’

			‘In mijn schoenen bijvoorbeeld.’

			Ik kijk naar haar blauw met zilveren schoenen, die met klittenband in plaats van veters vastzitten. ‘Interessant…’

			‘Mama zei altijd dat schoenen heel veel over een meisje kunnen zeggen.’

			‘Zo te horen was je moeder erg slim.’

			‘Slim en mooi,’ zegt ze, waarna ze naar me kijkt. ‘Was jouw moeder ook slim en mooi?’

			‘Ik herinner me haar niet zo goed.’

			Ella pakt mijn hand en ik klem mijn vingers om de hare, waarna we allebei even in onze eigen gedachten verzinken. Mijn moeder ziet er op Facebook best mooi uit. En ze zal ongetwijfeld ook slim zijn. Buitengewoon.

			‘Eigenlijk zijn we geen van allen doodgewone meisjes,’ zeg ik.

			Ella en ik lezen over de grote schatzoektocht, waarin allerlei stof tot nadenken is verweven en als ze even later in slaap valt, bedenk ik opeens dat ik vergeten ben mijn reisziektepillen te nemen. Na onze overstap in New York val ik echter moeiteloos in slaap en als ik vrijdagochtend wakker word, schijnt in Parijs de zon door ons raam.

			Franse agenten in uniform inspecteren onze tassen en paspoorten, waarna ik een gebakje voor Ella en een latte voor mij haal. Twee uur later pakt Ella opnieuw mijn hand als ons volgende vliegtuig naar Oostenrijk opstijgt. Over een paar uur zullen we in Salzburg landen.

			Het fort van zout.

			Zodra Josh zijn dochter ziet, begint hij van oor tot oor te stralen. Hij tilt haar op en strekt zijn vrije arm dan naar mij uit.

			Mijn mond valt open. ‘Je bent toch hopelijk niet van plan mij ook op te tillen?’

			Hij lacht. ‘Als je wilt, kan ik dat best doen.’

			‘Nee, dank je.’

			Met een glimlach neemt hij mijn handtas van me over.

			Ella vertelt hem vrolijk over onze vlucht, over de Sprite die ik voor haar gekocht heb en over de boeken die we onderweg gelezen hebben. Als ze naar de bagageband rent om haar tas te pakken, wendt Josh zich weer tot mij. Met zijn intense bruine ogen kijkt hij me warm aan.

			‘Ik ben heel blij dat je er bent, Callie.’

			‘Ik ook.’

			‘Ontzettend bedankt dat je haar voor me hebt meegenomen.’

			‘Ze is fantastisch,’ zeg ik, waarop hij grijnst.

			Een taxi brengt ons naar het treinstation van Salzburg en onderweg is het alsof ik in een totaal andere wereld ben beland. We rijden langs de prachtigste kerken en kathedralen en de muziek die hier ooit zo belangrijk was, lijkt na honderden jaren nog altijd in de lucht te hangen. Mijn eigen sprookjesrijk.

			Terwijl we op de eerstvolgende trein naar Hallstatt wachten, gaat mijn telefoon.

			‘Het is een nummer uit Idaho,’ vertel ik Josh, waarna ik een slok van mijn tweede latte neem.

			‘Dan kun je maar beter opnemen.’

			Ik loop naar een rustige plek en een moment later heb ik Liberty aan de lijn.

			‘Ik heb mijn broer gesproken,’ zegt ze. ‘We wisten allebei niet dat er een lijst in het boek geschreven is.’

			Er galmt een Duitse mededeling door de luidsprekers boven mijn hoofd, waar Liberty niks over zegt.

			‘Heeft je vader hem ooit iets over Annika Knopf of de familie Stadler verteld?’ vraag ik.

			‘In de jaren voor zijn dood heeft mijn vader ons allebei veel over zijn herinneringen aan Oostenrijk verteld, maar mijn broer heeft hem nooit iets over een Annika horen zeggen.’

			‘Wat heeft je vader jullie dan wel verteld?’

			‘Hij vertelde graag over de Weense dansavonden en de dieren die hij op straat tegenkwam en mee naar huis nam. En natuurlijk over het kasteel. In zijn jeugd was hij dol op die plek. Ik heb hem een paar keer gevraagd naar de oorlog in Oostenrijk, maar hij wilde het alleen over zijn ontsnapping door de bergen en zijn werk voor de geallieerden aan het einde van de strijd hebben.’

			Ik kijk naar Josh en Ella, die met een arm om elkaar heen geslagen staan te praten. Er trekt een haast vertrouwde jaloezie door mijn borst. Opnieuw ben ik alleen.

			Ik wend mijn blik af. ‘Heette je vader Max?’

			Ze laat een korte stilte vallen. ‘Hoe heb je zijn naam gevonden?’

			‘Achter in het boek zit een foto geplakt.’

			‘Kun je er een foto van maken en me die toesturen?’ vraagt ze.

			Dat doe ik meteen. Als ze weer begint te praten, beeft haar stem. ‘Hij was in zijn jonge jaren erg knap, vind je niet?’

			‘Zeker.’

			‘Weet je ook hoe de vrouw heet met wie hij danst?’

			‘Luzia,’ zeg ik langzaam, in de hoop dat die naam haar iets zegt. ‘Luzia Weiss.’

			‘Ik wilde dat ik wist wie ze was.’

			Opeens komt er een gedachte bij me op. Als Charlotte de dochter van Max en Luzia is, zou Liberty haar halfzusje kunnen zijn.

			‘Daar probeer ik achter te komen,’ vertel ik haar. ‘Is Max na de oorlog ooit nog terug naar Oostenrijk gegaan?’

			‘Volgens mijn moeder is hij voor hun huwelijk één keer teruggereisd, maar daarover heeft hij nooit iets tegen mij of mijn broer gezegd. Ik denk dat hij ons misschien voor de gruwelen van de oorlog probeerde te beschermen, maar vermoed ook dat zijn herinneringen erg pijnlijk voor hem waren. Mijn vader wilde mensen en dieren altijd graag helpen. Wat hij tijdens de oorlog heeft gezien – het verbaast me dat hij die periode überhaupt heeft doorstaan.’

			‘Het zal ongetwijfeld erg moeilijk voor hem zijn geweest.’

			‘Na zijn dood heeft mijn moeder ons iets meer over zijn verleden verteld. Ik denk dat ze wilde dat we wisten waarom hij soms ineens totaal in zijn gedachten opging. Fuga noemt ze dat, het Latijnse woord voor “vlucht”.’

			Ik denk aan Charlotte, die soms ook opeens totaal onbereikbaar is.

			‘Zijn arrestatie heeft alles voor mijn vader veranderd.’ Liberty’s stem klinkt hol, als een echo uit een diepe tunnel. ‘Tijdens de Kristallnacht.’

			‘De nacht…’ zeg ik in een poging het woord te vertalen, maar de rest van de betekenis blijft in mijn keel hangen.

			Liberty maakt mijn zin voor me af. ‘De nacht van het gebroken glas.’
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			Luzia

			Wenen, Oostenrijk

			November 1938

			Op negen november brak er in de nachtelijke uren veel meer dan alleen glas in Wenen. Een grote groep mannen met bijlen en messen drong in het donker de huizen en winkelpanden van Joodse mensen binnen. Ze gooiden de ramen in, stichtten brand en arresteerden honderden onschuldige mannen. Een pogrom, zo noemden ze het. Alsof het benoemen van een gebeurtenis de verschrikkelijke dingen die mensen in heel Oostenrijk werden aangedaan kon vergoelijken.

			Toen Hitlers mannen op de voordeur van de familie Weiss bonsden, lag iedereen behalve dr. Weiss te slapen. Het geluid van krakend staal dat door hout werd geslagen haalde Luzi uit haar rusteloze slaap en ze strekte automatisch haar armen uit om Marta uit de wieg naast haar bed te tillen. Marta was er echter niet. De herinnering aan haar zusje werd door gewelddadige voetstappen en het harde gelach van mannen die tot kinderlijke pestkoppen waren verworden uit haar gedachten verdreven.

			Ze haalde een oude knuffelbeer uit Marta’s wieg en trok een kamerjas naar zich toe om over haar nachtjapon aan te trekken. Als de mannen haar appartement nog niet waren binnengedrongen, was het misschien nog niet te laat. Ze zouden naar beneden kunnen sluipen en zich in haar vaders kantoor kunnen verstoppen.

			Ze trof haar vader aangekleed en wel aan in de muziekkamer, met de oude Oostenrijkse roman De stad zonder Joden op zijn schoot. Alsof hij wachtte tot de nazi’s zouden komen.

			De mannen waren nu in de keuken. Ze hoorde dat ze de kastjes leeghaalden en haar moeders servies stukgooiden.

			Hun vloeren hadden een paar dagen geleden getrild toen de aarde onder Wenen gebeefd had, alsof de natuur hen had willen waarschuwen te vluchten, maar ze konden niks doen. Toen, maar ook nu konden ze onmogelijk vertrekken.

			‘Ga terug naar je slaapkamer,’ zei haar vader vreemd genoeg uiterst kalm. ‘En draai de deur op slot.’

			‘Een op slot gedraaide deur houdt ze echt niet tegen!’

			Vier mannen stampten de muziekkamer binnen en namen met wilde ogen de boeken op de planken en de muziek op haar standaard in zich op. Met de knuffelbeer in haar armen geklemd trok Luzi zich terug in de hoek terwijl de mannen de lades uit de kasten trokken en de planken leegden. Een van de mannen maakte haar vioolkist open en rukte het waardevolle instrument dat haar vader voor haar gekocht had eruit. Toen sloeg hij het op zijn knie kapot. Bij het zien van de gebroken hals van haar viool leek haar hart in tweeën te splijten.

			Terwijl haar vader hen volgde naar de gang en smeekte deze gekte te stoppen, haalde Luzi de telefoon van de haak. Haar lichaam beefde zo hevig dat de hoorn tegen haar oor rammelde. Ze belde de politie en vertelde dat er was ingebroken.

			‘Bent u Arisch?’ vroeg de agent aan de andere kant van de lijn.

			‘Nee, maar –’ Er klonk een klap op de gang, die haar kort tot stilte maande. Toen ze de politieman wilde vertellen wat er aan de hand was, besefte ze dat hij had opgehangen.

			Door het raam drong rook het appartement binnen en ze vroeg zich af of de nazi’s de hele stad in brand hadden gestoken. Buiten klonk een oorverdovend geschreeuw. Hun familie was vanavond niet alleen, maar er was geen troost te vinden in deze broederschap. En ook geen soelaas in de gemeenschappelijke verwonding van talloze lichamen en zielen.

			De mannen stopten hun zakken vol en stalen daarmee de zeldzame laatste rijkdommen van haar familie, maar Luzi begon pas te schreeuwen toen ze besefte dat ze haar vader in de boeien geslagen hadden.

			‘Hij is arts,’ brulde ze hen toe. ‘Een eerbaar man.’

			Deze schurken hadden echter geen enkel respect voor eerbaarheid.

			Luzi volgde de mannen naar beneden, de koude buitenlucht in, en smeekte hun haar vader los te laten. Ze leidden hem echter naar een open legertruck waar nog meer eerbare mannen in zaten, sommige gekleed in een kamerjas en andere in een chic pak, alsof ze net thuis waren gekomen van een bal in de Weense Staatsopera.

			Haar vader keek haar met trieste ogen aan. Vlak voordat de truck begon te rijden, schonk hij haar een geforceerde glimlach en brak haar hart opnieuw.

			Ze draaide zich om en rende terug naar haar appartement. ‘Moeder,’ riep ze.

			Het slot en de knop van de slaapkamerdeur van haar ouders lagen op het tapijt. Ze duwde de houten deur open en deed het licht aan, waarna ze haar blik door de kamer liet glijden. De mannen waren binnengekomen, maar leken haar moeder niks te hebben aangedaan. Lichamelijk tenminste niet. Ze lag in haar bed en keek met lege ogen naar het donkere raam.

			‘We moeten iets doen,’ schreeuwde Luzi in een poging haar tot leven te wekken.

			Toen ze eindelijk antwoordde, was de stem van haar moeder al net zo leeg als haar ogen. ‘We kunnen niks doen,’ zei ze, waarna ze flauwviel.

			Luzi liet zich op het matras naast haar moeder vallen. Ze konden toch niet zomaar opgeven?

			Met haar ogen dicht dacht Luzi aan de muziek van Strauss en via zijn wals over Oostenrijkse dorpszwaluwen ontsnapte ze een moment aan het donker en haar tranen. Muziek was het enige wat haar pijn heel even kon verlichten. Het enige wat de verschrikkingen enkele seconden naar de achtergrond kon verdringen. Zelfs zonder haar viool wist muziek haar te kalmeren. Da capo. Steeds opnieuw.

			Waar hadden de nazi’s haar vader mee naartoe genomen?

			Het geschreeuw buiten werd met de seconde heviger en er stroomde steeds meer rook haar moeders slaapkamer binnen, waardoor Luzi’s neus en mond begonnen te branden. Ze deed het raam dicht, maar de stemmen galmden nog altijd door hun appartement. In het donker waren nog veel meer mensen die leden. Waarschijnlijk allemaal Joden, zoals er in Wenen tienduizenden woonden.

			Deze mannen waren net bloedhonden die weigerden de jacht op te geven.

			Luzi keek naar haar moeder. Haar ogen waren gesloten en haar ademhaling was zwak. Ze voelde zich verscheurd tussen de twee mensen van wie ze zo veel hield.

			Misschien konden zij en haar moeder samen naar het politiebureau gaan om haar vader te vinden. Er moest wel een vreselijke fout gemaakt zijn door de mannen die hem gearresteerd hadden. Haar vader, zo zou ze hun vertellen, had immers niks misdaan.

			Toen haar moeder een klaaglijk geluid maakte, pakte Luzi haar hand.

			Haar moeder kon niet met haar mee naar het politiebureau en haar vader zou woedend zijn als ze haar hier alleen liet. Want wat als de mannen in haar afwezigheid terugkwamen?

			Ze kon haar moeder niet zomaar aan haar lot overlaten.

			In een gebouw vlakbij slaakte iemand een kreet. Of misschien wel in het park voor hun appartement.

			God helpe hen allen.

			Of had God Wenen soms verlaten?

			Als Hij dat niet gedaan had, leek het erop dat Hij in ieder geval zijn blik had afgewend.

			***

			Max

			‘Rennen, Max,’ droeg zijn vader hem op, waarna hij zijn zoon in de richting van de gang duwde. Door het kijkgat in de deur had hij gezien dat de nazi’s hun appartementengebouw binnengedrongen waren.

			Max rende in zijn pyjama de trap achter hun huis af, maar het was al te laat. De Gestapo stond hem buiten op te wachten.

			Zijn vader volgde hem naar buiten en schold de geüniformeerde mannen de huid vol. Hij zei dat Max de zoon van een van de leiders van de partij was, en bovendien de erfgenaam van het fortuin en het landgoed van de familie Dornbach. De Gestapo had echter een lijst van de mannen die ze in Wenen moesten arresteren en daar stond Max op.

			Twee mannen wachtten tot Max zich had aangekleed en sleepten hem vervolgens naar het politiebureau, alsof hij een crimineel was. Hij kende de hoofdagent, een vriend van zijn vader. Die bood meteen zijn excuses aan toen een van zijn agenten Max fouilleerde, maar zei dat hij toch echt zijn werk moest doen. Zijn werk was een verachtelijke zaak geworden, antwoordde Max, als het inhield dat onschuldige burgers midden in de nacht moesten worden gearresteerd.

			Ze laadden Max samen met een groep andere mannen in een legertruck, waar ze door een bewapende agent in de gaten werden gehouden. De straten stonden totaal op hun kop. Overal lag glas, op de muren waren met bloedrode verf de meest walgelijke boodschappen geschilderd en in alle chaos klonk het gekoer van tientallen duiven. Toen ze langs de synagoge reden, zag Max dat die in brand stond en er renden twee vrouwen achter hun voertuig aan die de namen van mannen riepen die niet onder hen waren.

			De nazi’s namen Max en hun andere gevangenen mee naar de gerenommeerde Spaanse rijschool naast de Hofburg. De mannen die hen opwachtten, dreven hen de volle hal binnen en een medepassagier die om een Toilette vroeg, kreeg meteen een klap.

			Hij liet zijn blik door de ruimte glijden en vond een bekend gezicht. Luzi’s vader zat op de grond en probeerde een oude rabbi te verzorgen die zijn handen tegen zijn borst drukte en wiens gezicht onder de wonden zat. Max knielde bij dr. Weiss neer, maar ze konden het leven van de rabbi niet redden.

			Nadat de man het leven gelaten had, liet dr. Weiss zijn gezicht in zijn handen zakken. ‘Het is allemaal zo nutteloos, al deze verwoesting.’

			God had de mensheid geschapen om voor de aarde te zorgen, geloofde Max, en om voor elkaar te zorgen. Dit kwaad was het werk van de slang in de tuin, de vijand die wilde doden in plaats van zorgen. Alle bewakers om hen heen hadden een pact met een slang gesloten. Wraak was wat ze wilden, maar Max en dr. Weiss hadden deze mannen geen van beiden ooit iets aangedaan.

			De bewakers tilden de rabbi op en droegen hem naar buiten.

			Dr. Weiss richtte zich tot Max. ‘Waarom ben jij hier?’

			‘De Gestapo is erachter gekomen dat mijn moeder Joods is.’

			‘Weet Luzia dat ook?’ vroeg dr. Weiss.

			Hij schudde zijn hoofd. Toen stelde hij de vraag die hem al de hele nacht bezighield. ‘Hoe is het met Luzi?’

			‘Ze was ongedeerd toen de agenten me arresteerden.’

			Max’ stem brak toen hij op zijn woorden reageerde. ‘Ze wilde jullie niet zomaar achterlaten.’

			‘Als ze ons vrijlaten… zal ik haar ervan overtuigen alsnog te vluchten.’

			Max keek naar de brede ingang van de rijschool, die door vier bewakers in de gaten gehouden werd. Hij zou hun niet zomaar voorbij kunnen rennen, hoe graag hij haar ook wilde redden.

			Dr. Weiss liet zijn hoofd hangen en leunde voorover alsof hij zijn schoenveter wilde strikken. In plaats daarvan praatte hij iets zachter verder. ‘Ze hebben me gevraagd naar de spullen van mijn patiënten.’

			Max keek nog eens kort naar de bewakers, die hun geweren in de aanslag hielden. ‘Hoe weten ze daarvan?’

			‘Ik hoop niet dat mijn patiënten…’ Dr. Weiss wreef met zijn handen over de grond. ‘Ik heb ze verteld dat ik nooit iets heb aangenomen.’

			Max hoopte dat hun spullen bij Annika in Schloss Schwansee veilig waren. En dat ze dit geheim voor haar vader zou verbergen. Als de Gestapo erachter kwam wat Max en dr. Weiss gedaan hadden, zouden ze hen allebei vermoorden – net als de rest van de familie Weiss en waarschijnlijk zelfs Annika.

			Als hij had vermoed dat de nazi’s zijn verstopplek ooit zouden ontdekken, zou hij Annika nooit om haar hulp hebben gevraagd.

			‘Heb je al iets van je moeder gehoord?’ vroeg dr. Weiss.

			‘Nog niet.’

			‘Elk uur van elke dag denk ik aan Marta.’

			‘Mijn moeder zal goed voor haar zorgen.’

			‘En zul jij voor Luzi en Frau Weiss zorgen, als ze me niet meer vrijlaten?’

			‘Ze laten je wel vrij.’

			‘Alsjeblieft –’

			‘Aufstehen,’ brulde een van de bewakers door een megafoon. Alle mannen stonden op.

			‘Ik zal voor ze zorgen,’ beloofde Max.

			De mannen moesten urenlang blijven staan, de hele dag en een groot deel van de nacht, tot hun benen brandden. Wie in slaap viel, werd bruut gewekt door een por met een pistool. Anderen, zoals de rabbi, werden nooit meer wakker.

			Ze waren inmiddels met honderden en stonden in rijen onder het licht van een kroonluchter. Sommige mannen hadden nog altijd de nachtkleding aan die ze droegen toen de nazi’s hen gearresteerd hadden. Anderen hadden een pak, een lange jas of een zwarte mantel zoals die van de rabbi aan.

			Tussen de witte zuilen die de ruimte flankeerden stonden bewakers, net als op de balkons. Het was alsof ze naar een sportwedstrijd keken, of alsof hun gevangenen de witte paarden waren die hier normaal gesproken werden tentoongesteld. Lipizzaners werden echter met een stuk meer respect behandeld dan Joden.

			De wreedheid waarvan Max gedurende zijn gevangenschap getuige was, zou hem de rest van zijn leven achtervolgen, maar hij zou nooit in woorden vatten wat hij had meegemaakt en zijn vrouw en kinderen er nooit over vertellen. Door de gebeurtenis te verwoorden, zou hij de mannen die hen allemaal zo wreed behandeld hadden immers meer aandacht geven dan ze verdienden. En bovendien zou het zijn schaamte alleen nog maar groter maken.

			Toen ze eindelijk mochten rusten, ging hij naast dr. Weiss zitten en dronk hij troebel water uit een emmer die hij met tientallen mannen moest delen. Luzi’s vader probeerde de mannen die door vermoeidheid of ziekte waren ingestort te verzorgen, maar had geen medicijnen of andere hulpmiddelen. Hij vond het verschrikkelijk dat hij zo weinig voor zijn medemensen kon doen.

			Op zijn vierde dag in de rijschool riep een van de bewakers Max’ naam door de megafoon.

			Max stond aarzelend op.

			‘Meekomen.’ De bewaker trok hem met zich mee.

			Hij keek over zijn schouder naar dr. Weiss, die hem bemoedigend toeknikte.

			Geh mit Gott, zei hij geluidloos.

			En dus liep Max met zijn zegen met de bewaker mee, opgelucht om eindelijk weg te kunnen van deze vreselijke plek, maar ook bang om dr. Weiss achter te laten.

			Later kwam hij erachter dat dr. Weiss en veel van de andere mannen een paar uur later ook waren vertrokken.

			Zij mochten echter niet naar huis, maar waren weggevoerd naar een plek die Dachau heette.
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			Callie

			Het gletsjerwater klotst tegen de zijkant van de veerboot die Josh, Ella en ik van het treinstation naar Hallstatt hebben genomen. Ella ligt tegen de schouder van haar vader te slapen en mist daardoor de prachtige oranjeroze zonnestralen die over de besneeuwde bergen en het heldere meer schijnen.

			Dankzij de cafeïne en de frisse berglucht ben ik klaarwakker en ga ik volledig op in de gouden glinstering van het water. Dan zie ik links van de boot een gebouw opdoemen. Schloss Schwansee staat als een oude wachtpost aan de oever tegen een indrukwekkende rotswand in de vorm van een golf die het slot ogenschijnlijk elk moment kan overspoelen.

			Aan beide kanten van het kasteel bevindt zich een sparrenbos. Het treinstation ligt in westelijke richting en in het oosten ligt achter honderden dennenbomen het dorpje Obertraun. Het meer is volgens Josh zo’n acht kilometer lang en ruim honderdtwintig meter diep, waardoor het meer dan genoeg ruimte biedt voor mogelijke verborgen schatten.

			Josh en zijn team hebben het water voor het kasteel al met op afstand bestuurbare duikapparatuur geanalyseerd en zijn langs de oever zo’n vijftien meter het water in gedoken, maar hebben nog niks gevonden.

			Zijn studenten hebben zich inmiddels over heel Europa verspreid. Ik heb hem verteld dat ik tijdens mijn bezoek wat persoonlijk onderzoek in Wenen wil doen. Tot Jonas Stadler contact met hem opneemt, is Josh van plan met Ella de ijsgrotten te verkennen en in het ondiepe deel van het meer te snorkelen.

			Als ik naar Josh kijk, zie ik dat hij me nieuwsgierig in zich opneemt. Ik richt mijn blik snel weer op het kasteel.

			‘Het slot staat hier al sinds de zeventiende eeuw,’ zegt hij.

			‘Het zou ons waarschijnlijk de prachtigste verhalen kunnen vertellen.’ Bijvoorbeeld over het boek dat hier ooit in de kast gestaan had.

			‘Het is ooit gebouwd door een zoutmagnaat. Een excentrieke man met de naam Christoph Eyssl von Eysselsberg.’

			‘Hoe weet je dat Christoph Eyssl excentriek was?’ vraag ik.

			Ella heft fronsend haar kin en Josh wrijft over haar rug tot ze weer rustig is. ‘Hij heeft in de katholieke kerk van Hallstatt een mausoleum voor zichzelf laten bouwen, maar eiste dat zijn kist om de vijftig jaar kort naar het kasteel zou worden teruggebracht.’

			‘Alsof hij thuis op bezoek kwam?’

			‘Precies.’

			Ik wrijf over mijn armen. ‘Wat griezelig!’

			‘De beheerder van het plaatselijke museum vertelde me dat de laatste keer dat zijn kist over het meer voer vlak voor de oorlog was. In de lente van 1939.’

			‘De oorlog zal alles wel veranderd hebben.’

			Naarmate we dichterbij komen, lijkt het kasteel zich terug te trekken tussen de bomen. Hoeveel Oostenrijkse kinderen zouden hier onder Hitlers regime zijn opgegroeid? En hadden de nazi’s hun juwelen en andere waardevolle spullen eerst ergens langs de oever opgeslagen, om ze vervolgens in het meer te dumpen? Zelfs met de sonartechnologie van tegenwoordig zal het nog niet makkelijk zijn om hun schatten op te sporen, zeker als Annika of haar nakomelingen niet weten waar de vluchtende nazi’s ze precies in het water gegooid hebben.

			Als Annika Leo over de schatten verteld heeft, weten haar kinderen echter ongetwijfeld ook waar de nazi’s die hebben verborgen.

			Mijn gedachten dwalen af naar Annika en Max. Volgens zijn dochter was Max al uit Oostenrijk vertrokken voordat de Amerikanen zich in de Tweede Wereldoorlog mengden. Zou hij van de schatten hebben afgeweten? Misschien had hij Annika’s boek daarom wel met zich meegenomen naar Idaho.

			Maar als hij van de schatten afwist, waarom had hij zijn kinderen er dan nooit iets over verteld?

			‘Ik heb de overdrachtsakte van de familie Dornbach en Hermann Stadler uit 1955 gevonden. Daarna is het slot in 1962 overgedragen aan Sigmund Stadler en vervolgens in 1992 aan Jonas Stadler,’ zegt Josh. ‘Over Annika heb ik helaas nog niks nieuws gevonden.’

			‘Misschien vind ik in Salzburg wel een overlijdensakte van haar.’

			‘Misschien,’ zegt hij. ‘Op het kerkhof van Hallstatt heb ik het graf van haar moeder gevonden, maar geen andere graven van de familie Knopf.’

			De veerboot nadert Hallstatt en de gebouwen lijken zich vast te houden aan de berg waartegen ze gebouwd zijn. De eerste weg naar dit dorp, had ik online gelezen, was pas in 1890 aangelegd. Eeuwenlang was het alleen bereikbaar geweest per boot en via wat de dorpelingen het ‘bovenpad’ noemden, een smalle weg door de bergen. Nu begrijp ik waarom, want de oude panden staan hier zo dicht bij de oever dat het lijkt alsof ze elk moment in het water kunnen vallen.

			Als de veerboot aanmeert, tilt Josh onze koffers op en met Ella in mijn armen loop ik over een pleintje naar een perzikkleurig pension aan het water. Het pand met drie verdiepingen staat hier al vijfhonderd jaar.

			Binnen nemen we een wenteltrap naar de bovenste verdieping en Josh maakt aan weerszijden van de overloop een deur open, waarna hij mijn koffer in de linkerkamer zet.

			Ik glip de kamer van hem en zijn dochter binnen en leg Ella voorzichtig op een van de eenpersoonsbedden. Ze schrikt wakker en kijkt verward om zich heen, tot ze haar vader achter me ontdekt.

			Met een glimlach sluit ze haar ogen weer en hij pakt haar hand om een gebed voor haar op te zeggen. Ik ben diep onder de indruk van deze sterke man die blijkbaar ook de nederigheid heeft om voor zijn kind te bidden. Als hij klaar is, drukt hij een kus op zijn dochters voorhoofd.

			We stappen met zijn tweeën ons smalle gedeelde balkon op. Het meer ligt zo’n zes meter onder ons.

			‘Ben je moe?’ vraagt hij.

			‘Om de een of andere reden barst ik juist van de energie.’

			Hij wijst naar een kleine ronde tafel midden op het balkon met een kleurrijk mozaïekblad. ‘Wil je nog even opblijven?’ Ik hoor de aarzeling in zijn stem, alsof hij me mee uit eten vraagt.

			Ik kijk naar de zwakke gloeilamp die boven mijn balkondeur flikkert. Ergens zou ik me graag terugtrekken op mijn kamer, maar nog liever wil ik meer tijd met hem doorbrengen.

			‘Even dan,’ zeg ik.

			‘Ik ben zo terug,’ zegt hij voordat hij zijn kamer weer in stapt.

			Ik leun tegen de gietijzeren reling en kijk naar de lampjes van het dorp die door het spiegelende meer worden weerkaatst. Aan de andere kant van het water ligt Schloss Schwansee, maar ik kan het niet meer zien. Het donker lijkt het gordijn voor vanavond te hebben gesloten.

			Het slot heeft een geschiedenis van maar liefst vierhonderd jaar, maar een groot deel van die geschiedenis is verloren gegaan. Desondanks, denk ik, zullen Josh en ik moeten ontdekken wat hier tijdens de oorlog is gebeurd.
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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			November 1938

			Een groep van twaalf mannen liep met brandende fakkels naar Schloss Schwansee, als een bende piraten die hier jaren geleden had rondgevaren. Hun woeste gebrul echode dankzij de rotsen achter het kasteel over het water.

			Annika verstopte haar schep achter haar hut en rende toen het bos in. Vanuit haar schuilplaats van dennennaalden en stammen keek ze in het zachte sterrenlicht naar de mannen. Ze zagen eruit als zwarte vleermuizen die zich met wild klapperende vleugels en rode ogen door het donker bewogen.

			Waren ze hiernaartoe gekomen voor het zilver, de juwelen en de kandelaars die achter haar hut in het bos begraven lagen?

			Ze rilde in de avondlucht en was doodsbang voor wat deze mannen zouden doen als ze erachter kwamen wat ze verborgen had. Ze vroeg God of Hij in het donker bij haar wilde zijn en Zich niet achter de kapelmuren zou verstoppen.

			Frederica kroop tegen haar aan en ze tilde de kat op om haar tegen zich aan te drukken.

			Waren de mannen dronken of alleen bedwelmd door wat ze van plan waren?

			Ze was blij dat de familie Dornbach vanavond veilig in Wenen was. In haar schuilplaats bad ze dat de spullen die ze in de grond verstopt had, wat er inmiddels flink wat waren, veilig waren.

			Er werd een ruit ingegooid, een raam op de benedenverdieping dat met een steen of houtblok was vernield.

			Waarom gooiden ze in vredesnaam een ruit in als de voordeur gewoon open was?

			Heel even overwoog ze naar Obertraun te vluchten om haar vader te vinden, maar toen ontwaarde ze Vati in de menigte. Net als de rest van de mannen droeg hij een fakkel. Ze beefde opnieuw.

			Er brak nog meer glas – de vernieling van het kasteel, de schuur en haar hut kwetste haar diep. Toen rook ze kerosine en zag ze vuur. Hun hut ging in vlammen op.

			Ze moest de mannen tegenhouden, voordat ook het kasteel voor altijd verwoest werd.

			Frederica sprong haar armen uit toen ze door de tuin begon te rennen.

			‘Vati,’ brulde ze terwijl ze zich naar hem toe haastte.

			Haar vader keek haar met een wilde blik vol haat aan. Zijn ogen stonden net zo bitter en koud als op de avond dat haar moeder was overleden, toen hij haar had aangestaard alsof Annika haar persoonlijk om het leven had gebracht.

			Een van de mannen maakte de voordeur van Schloss Schwansee open en rende naar binnen.

			‘Wat doen jullie in vredesnaam?’ riep ze boven het gebrul van de mannen uit.

			‘Vandaag geschiedt er eindelijk gerechtigheid.’

			‘Maar wat…’ begon ze. ‘Wat hebben de Dornbachs dan gedaan?’

			‘Klara Dornbach is een Jodin.’

			Hij zei het alsof ze een crimineel was. Alsof Frau Dornbach een verschrikkelijke misdaad had gepleegd.

			Opeens vielen alle puzzelstukjes voor Annika op hun plek. De ketting was geen cadeau voor Frau Dornbach geweest, of iets wat ze gekocht had, zoals haar schoenen uit Parijs. Net als voor Sarah was het een symbool van haar afkomst geweest. Vati had moeten werken voor iemand die hij als minder dan zichzelf beschouwde. Iemand die hem had moeten dienen in plaats van andersom.

			Er trok een diepe pijn door haar borst die zich algauw door haar hele lichaam verspreidde. Haar nieuwsgierigheid had de hele familie Dornbach in gevaar gebracht.

			Door het raam van het kasteel zag ze vlammen in de woonkamer opdoemen. Algauw kwam de rook door het gebroken glas en waren de sterren amper meer te zien. Als ze niet snel actie ondernam, zou het kasteel in vlammen opgaan. Misschien zou het hele landgoed zelfs wel afbranden.

			Ze trok aan haar vaders jas. ‘We moeten iets doen!’

			Achter hen lag een meer vol water en ze wist dat er aan de oever een brandslang lag. Om de vlammen te doven konden ze zo nodig elke druppel van het meer naar boven pompen.

			Haar vader rende echter niet naar de brandslang, maar naar de voordeur.

			Op de bovenverdieping barstte een ruit en opeens regende het glas uit het kasteel. Toen renden de mannen allemaal terug de binnenplaats op. Eén, twee, drie – ze telde er nu maar elf. Haar vader was nog binnen.

			De mannen renden terug naar hun boten en verdwenen het donker in. Achter hen verspreidde het vuur zich door het kasteel.

			‘Vati!’ riep Annika, waarna ze naar het slot rende. Ze moest hem naar buiten zien te loodsen, voordat de brandende muren of het dak instortten.

			Maar zodra ze de voordeur binnenstapte, voelde ze de hitte van het vuur branden op haar huid. En door de rook kon ze niks zien.

			Haar vader zou ongetwijfeld een van de achterdeuren naar buiten nemen. Of ze kon proberen hem via de kapel te bereiken.

			Aan de andere kant van de binnenplaats ging de hut waar ze al haar hele leven woonde in vlammen op, maar het schuurtje ernaast was nog intact. De achterdeuren van het kasteel zaten op slot, dus haalde ze de tuinslang uit de schuur en begon ze hem naar het slot te slepen.

			Door de rook zag ze dat er vanaf de oever iemand naar haar toe rende.

			Waren er nog meer mannen gekomen om de verwoesting van het landgoed af te maken?

			Toen hoorde ze echter dat de man haar naam riep.

			‘Sluit hem aan,’ droeg Hermann haar op, waarna hij naar een kraan wees.

			Met bevende vingers maakte ze de slang vast en draaide ze de kraan open. Terwijl Hermann met het andere uiteinde van de slang naar het slot liep, begon er koud water uit het spuitstuk te stromen.

			‘Vati!’ schreeuwde ze opnieuw. De vlammen achter het raam werden met de seconde hoger.

			Er zou echter nooit een antwoord komen.
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			Callie

			‘Ik denk dat dit je misschien wel in slaap sust,’ zegt Josh terwijl hij me een fles Riesling laat zien.

			Ik ga op een van de twee gietijzeren stoeltjes aan tafel zitten. ‘Een glas wijn lijkt me heerlijk.’

			Hij zet een papieren tas op de kleine tafel tussen ons in en vult de twee wijnglazen die hij uit zijn kamer heeft meegenomen. ‘De druiven schijnen op een wijngaard hier in de buurt te worden geteeld.’

			Ik neem een slokje van de zoete drank. ‘Ligt Ella nog steeds te slapen?’

			‘Alsof iemand haar knock-out geslagen heeft.’

			‘Ik heb haar met geen vinger aangeraakt, beloofd.’

			Hij lacht. ‘Dat weet ik. Ze vertelde dat je haar in het vliegtuig hebt voorgelezen tot ze in slaap viel.’

			Ik til mijn voeten op, die in zwarte sandalen gestoken zijn. ‘Ze was erg trots dat ik zonder mijn verhalenmeisjessokken toch nog kon voorlezen.’

			‘Je bent dan ook fantastisch.’

			‘En ook nog eens zonder mijn cape.’

			‘Wat een prestatie,’ zegt hij met twinkelende ogen. ‘Maar even serieus, ik vind je echt fantastisch. Ontzettend bedankt dat je Ella hier mee naartoe hebt genomen en onderweg zo goed voor haar hebt gezorgd.’

			‘Dat deed ik eigenlijk vooral voor mezelf.’ Ik rol de steel van mijn glas tussen mijn vingers heen en weer. ‘Ik vond het nogal spannend om alleen zo’n verre reis te maken.’

			‘Ik ben heel blij dat je gekomen bent,’ zegt hij. ‘En niet alleen omdat je Ella voor me hebt meegenomen.’

			Ik voel een golf van warmte langs mijn nek omhoogkruipen en richt mijn blik op het meer. Gelukkig is het donker en ziet hij me dus waarschijnlijk niet blozen.

			Hij knikt in de richting van het slot. ‘We kunnen morgen een boot huren zodat je het van iets dichterbij kunt bekijken,’ zegt hij.

			‘Ik denk dat ik morgen een groot deel van de dag in Wenen zal zijn.’ Op mijn iPad staat een lijst kerken en synagogen die ik wil bezoeken om naar Luzia’s geboorte- of doopakte te vragen.

			‘Blijf je er ook slapen?’ vraagt hij.

			‘Nee. Ik neem de laatste trein terug.’

			‘Misschien kan ik je morgenochtend na ons bezoek aan het kasteel wel naar het treinstation brengen.’

			‘Dat zou ik erg fijn vinden.’ Ik bloos opnieuw en het liefst zou ik mijn hoofd zo snel mogelijk onderdompelen in een emmer ijs. ‘Konden we het landgoed maar daadwerkelijk betreden…’

			‘Op de steiger staat een groot bord waarop staat dat ongewenste bezoekers meteen worden aangegeven bij de politie.’

			‘Laat je je echt zo makkelijk tegenhouden?’

			‘Mijn team heeft speciale toestemming van de overheid gekregen om hier te mogen duiken. Als ik de regels overtreed, zet ik daarmee alles op het spel waarvoor we met zijn allen gewerkt hebben.’

			‘Maar je team is inmiddels vertrokken. Wil je echt geen poging wagen?’

			‘We zouden samen op de voordeur kunnen kloppen om te zien of er iemand thuis is.’

			Ik ben totaal niet het type dat onaangekondigd bij mensen langsgaat, maar als het me dichter bij Luzia kan brengen… ‘Hoelang probeer je Annika al te vinden?’

			‘Ik ben mijn zoektocht ruim tien jaar geleden begonnen, maar toen’ – hij scheurt de papieren zak open en maakt een doosje zachte witte kaas en een zakje crackers open – ‘kreeg ik iets anders aan mijn hoofd.’

			Ik neem aan dat hij zijn vrouw bedoelt, maar wil me niet te veel met zijn privéleven bemoeien. Onze vriendschap is veilig zolang we ons concentreren op onze zoektocht, niet op wat ons in het verleden is overkomen.

			‘Tijdens mijn studie vond ik documenten die bevestigden wat mijn oom Leo me verteld heeft over de schatten die de nazi’s in deze meren hebben gedumpt. Ik vond ook een memo van een officier die in Schloss Schwansee op zoek is gegaan naar voormalige eigendommen van de Joden in deze omgeving. Als de nazi’s die eigendommen ooit hebben gevonden, is dat nooit ergens gedocumenteerd, al zouden ze dat natuurlijk ook niet hebben gedaan. De nazi’s hadden er nogal een handje van om de schatten die ze vonden voor zichzelf te houden, zeker de officieren die alles wat ze gestolen hadden eigenlijk moesten overdragen aan het Reich. Zelfs Amerikaanse soldaten stuurden sommige van de waardevolle spullen die ze hier vonden naar huis en noemden ze hun oorlogsbuit.’

			‘Hebben de nazi’s alleen het landgoed doorzocht of ook het meer?’

			Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘In de memo staat dat ze het landgoed doorzocht hebben, maar de spullen die in deze omgeving gevonden zijn, lagen voornamelijk in de grotten en het meer.’

			‘Kon je Schloss Schwansee zelf maar doorzoeken.’

			Hij werpt een korte blik op zijn telefoon. ‘Herr Stadler heeft mijn berichten nog steeds niet beantwoord.’

			Ik neem nog een slok wijn en denk aan de Stadlers. Zou Hermann het slot van de Dornbachs hebben overgenomen omdat hij een nazi was? Of omdat hij met Annika was getrouwd?

			Josh leunt achterover in zijn stoel en legt zijn in slippers gestoken voeten op de gietijzeren reling. ‘Wat heeft Liberty nog meer gezegd?’

			Ik kijk naar een flikkerend lichtje aan de andere kant van het water. Een raam van het kasteel, of misschien wel een boot. ‘Max Dornbach kwam in zijn jeugd graag op het slot en bij het meer, maar heeft haar nooit verteld wat hier tijdens of na de oorlog is gebeurd. Misschien waren zijn herinneringen aan die tijd wel te pijnlijk voor hem.’

			Josh smeert wat kaas op een crackertje en stopt het in zijn mond. ‘Dat begrijp ik wel.’

			Ik besluit een risico te nemen en hoop dat me dat niet duur komt te staan. ‘Lottie vertelde dat je je vrouw verloren bent,’ zeg ik zacht. ‘Dat zal ongetwijfeld erg moeilijk voor je zijn geweest.’

			‘Het is inmiddels vier jaar geleden en ik mis haar nog steeds.’ Hij leunt achterover en kijkt naar een plek in de verte, alsof hij door de muren van het kasteel heen kan kijken. ‘Als je hart voor je gevoel uit je borst gerukt wordt, is het heel moeilijk om het daarna weer achter je ribben te krijgen.’

			Ik knik langzaam. Na het verraad van Scott wist ik niet zeker of mijn hart ooit nog zou helen. ‘Wat was Grace voor vrouw?’

			Hij denkt even na. ‘Charmant, slim en zelfverzekerd over vrijwel alles, behalve over afscheid nemen. Net als Ella was ze een vechter, maar de kanker heeft haar lichaam totaal verwoest.’ Hij kijkt me met trieste ogen aan. ‘Ik heb Ella nooit over haar moeders ondraaglijke pijn verteld. Ik wil dat ze zich Grace lachend en liefdevol herinnert.’

			Ik zet mijn wijnglas op tafel. ‘Soms vraag ik me af waar God op dat soort afschuwelijke momenten is.’

			‘Ik denk dat God op dat soort momenten juist het dichtst bij ons is.’

			Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dat klinkt wel erg wreed.’

			‘Zo bedoel ik het niet, maar… ik heb jarenlang geworsteld met de vraag waarom God Zijn eigen kinderen in vredesnaam zo veel leed aandoet. Net zoals Jakob in de Bijbel met God worstelt, eigenlijk.’

			Het gewicht van zijn herinneringen lijkt zwaar op zijn schouders te drukken en hij kijkt opnieuw naar het meer. ‘Ondanks het lijden van Grace zag ik zelfs in de donkerste tijden nog steeds kleine sprankjes hoop. Grace geloofde dat er aan de andere kant van de sluier van de dood een nieuw, gezond lichaam op haar wachtte. Haar ziekte heeft haar misschien van deze aarde weggerukt, maar ik geloof dat haar ziel rust heeft gevonden bij een barmhartige God. Hij vlucht niet voor pijn zoals mensen vaak doen. Hij is er niet bang voor omdat Hij weet wat er op het graf volgt. Dat de mensen die zich aan Hem vasthouden niet meer zullen hoeven lijden.’

			Ik kijk naar het licht onder ons. ‘Maar er is zo veel leed in de wereld.’

			‘Ik geloof dat God ons het vuur na aan de schenen legt om ons dingen te leren, om ons te zuiveren, maar als het scheppingsverhaal klopt bestaat Gods oorspronkelijke plan voor al Zijn kinderen uit schoonheid, vrede en dagelijkse wandelingen met Hem – niet uit kanker, gaskamers of schietpartijen op basisscholen. Die puurheid steekt diep vanbinnen vaak, maar wat een vrijheid om te weten dat God niemand dwingt om van Hem te houden of Hem te dienen. Zelfs als het Hem pijn doet, staat Hij het iedereen toe om van Hem weg te lopen.’

			Josh neemt een slok wijn.

			Het boek van L. M. Montgomery heeft mijn kijk op God en Zijn liefde voor mij voorgoed veranderd, maar het is één ding om van gedachten te veranderen en iets heel anders om…

			Ik probeer mijn gedachten om te zetten in woorden. ‘Ik weet niet of ik ooit zal begrijpen waarom God zo veel leed in deze wereld toestaat.’

			‘Ik weet ook niet of ik de complexe werking van de geestelijke wereld ooit volledig zal begrijpen, maar ik denk dat de Bijbel ons genoeg aanwijzingen geeft over de vrijheid die mensen hebben om voor het goede of het kwade te kiezen. Veel mensen verkiezen het donker boven het licht, hoewel ik me niet kan voorstellen dat iemand die een baby in zijn armen heeft, een zonsondergang ziet of een glas Oostenrijkse wijn drinkt kan ontkennen dat de Schepper ook veel mooie dingen gecreëerd heeft.’

			Ik schuif heen en weer op mijn harde stoel. ‘Sommige mensen denken dat God de Holocaust veroorzaakt heeft –’

			‘Hitler en een groot deel van zijn volgelingen hebben de Holocaust veroorzaakt. Ik geloof niet dat dat ooit Gods wil is geweest.’ Hij tikt met zijn nagel tegen de rand van zijn wijnglas. ‘God krijgt zo vaak de schuld van wat er misgaat in de wereld, maar de goede dingen worden Hem een stuk minder toegeschreven.’

			Na een korte stilte gaat hij verder. ‘Volgens Jezus komt er ooit een tijd dat de heerser van deze wereld uitgebannen zal worden. Het leven is niet makkelijk, maar Hij belooft ons uiteindelijk de overwinning. En als we geloven wat er in de Bijbel staat, moeten we ons concentreren op wat we zeker weten: dat God van deze wereld houdt en dat ons lijden het mededogen van Zijn zoon opriep.’

			Mijn hart slaat een slag over. ‘Dus ook het lijden van Grace…’

			Hij knikt langzaam en neemt me op. ‘Ik geloof niet dat haar dood Gods wil was, maar denk wel dat Hij haar leven en hopelijk ook haar dood heeft gebruikt om iets goeds te doen.’

			‘Omdat Hij goed is.’

			‘Precies.’

			Ik kijk naar de in schaduwen gehulde bergen ten westen van ons. ‘Liberty’s moeder heeft haar verteld dat Max een jaar lang door de Alpen getrokken is om het kwaad te bestrijden. Toen de oorlog begon, wist hij naar Zwitserland te vluchten en uiteindelijk heeft hij zich bij de geallieerden aangesloten om met hen te vechten.’

			‘Iedereen heeft een keuze,’ zegt Josh. ‘Sterk genoeg zijn om je in te zetten voor het goede of je laten verleiden door het kwaad.’

			Ik vraag me af wat ik zou doen als ik voor die keuze stond. Ik hoop met heel mijn hart dat ik het goede zou kiezen.

			Als Josh zijn wijnglas heft, trek ik ook het mijne naar me toe. Hij proost op de hoop van morgen en op een toekomst waarin alles mogelijk is. Een toekomst waarin het kwaad op een dag voorgoed vernietigd zal worden.
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			Luzia

			De Heer is mijn licht, mijn behoud,

			wie zou ik vrezen?

			Bij de Heer is mijn leven veilig,

			voor wie zou ik bang zijn?

			– Psalm 27:1

			Wenen, Oostenrijk

			November 1938

			Ruim een week na de arrestatie van haar vader drong Ernst het appartement van Luzi binnen. Hij brak de voordeur open en dreef haar vervolgens in de woonkamer in een hoek.

			De nazi’s hadden alles gestolen wat ze kon gebruiken om zichzelf te verdedigen en haar Arische vrienden waren niet langer bereid haar te helpen. De Joodse buren die hier nog woonden, hielden zich verborgen in hun huis en konden niks doen om haar bij te staan.

			Ze wilde dat ze zich in een veilige cocon kon terugtrekken. Of dat ze vleugels had om weg te vliegen.

			Toen Ernst haar misbruikte, werd de hele wereld zwart en reisde ze in gedachten naar een plek ver van de verwoesting van haar huis.

			In haar fantasiewereld kreeg alles weer kleur. Zij en Marta waren samen en speelden lachend in de velden aan de oever van Max’ zwanenmeer. De vogels floten de prachtigste melodieën en zij en haar zusje waren ver verwijderd van de Oostenrijkse hoofdstad, op een plek hoog in de Alpen waar niemand hen kon vinden.

			Ze vlogen met de vogels en Marta’s hand lag veilig in die van haar. In plaats van naar sigarettenrook geurde de schone berglucht heerlijk naar jasmijn.

			Er klonk een geluid door de bergen en zodra de vogels vluchtten, keerde ze terug naar de echte wereld. Ernst ritste zijn broek dicht. Haar lichaam voelde net zo gebroken als de ruit die in duizend scherven aan haar voeten lag.

			‘Nu mag Max je hebben,’ zei Ernst. Met een mes in zijn hand torende hij boven haar uit en keek hij haar vol walging aan. Alsof ze hem ertoe had aangezet haar aan te randen.

			O, Max. Hij mocht er nooit achter komen wat er gebeurd was.

			‘Luzi?’ vroeg Ernst op spottende toon.

			Toen ze niet reageerde, liet hij zijn wapen op de bank vallen en greep hij haar bij haar keel. Hij drukte zijn vingers in haar huid. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar er kwam geen woord over haar lippen.

			Opnieuw trok er een diepe pijn door haar lichaam en voelde ze een intense hopeloosheid door haar borst trekken.

			Zelfs de muziek in haar hoofd was nergens meer te bekennen.

			***

			Max

			Max rende door de openstaande deur het appartement binnen, maar toen hij zag dat Ernst zijn vingers om Luzi’s keel klemde, vreesde hij dat het al te laat was.

			De woonkamer was een complete chaos. Er waren poten van stoelen afgebroken, de bekleding van de bank was in stukken gesneden en de elegante gordijnen lagen aan flarden op de grond. Luzi’s gezicht had de kleur van de cementen vloer in de kelder van het Hotel Metropole, waar hij de afgelopen week had doorgebracht.

			‘Laat haar los,’ schreeuwde Max.

			Ernst liet Luzi gaan en tot zijn opluchting hoorde Max dat ze meteen naar adem hapte. Gelukkig had Ernst haar niet vermoord… maar wat had hij Luzi tijdens zijn afwezigheid wel aangedaan?

			Er trokken allerlei mogelijkheden over zijn netvlies, de ene nog walgelijker dan de andere, en hij moest zijn uiterste best doen om kalm te blijven. Bijna twee weken lang had hij opgesloten gezeten – eerst in de rijschool en vervolgens in het hotel. Het gebrek aan eten en slaap had hem verzwakt, maar hij moest alles op alles zetten om Luzi te bevrijden.

			Op de bank lag een mes en Ernst tilde het met woeste rode wangen op. ‘Ga naar huis, Max.’

			‘Ik ga niet zomaar weg,’ zei hij, hoewel hij zonder wapen geen schijn van kans maakte om Ernst te verslaan.

			Ernst tilde kalm zijn mes op. ‘Ik heb toch tegen je gezegd dat je een keuze moest maken?’

			Max zag de inscriptie op het zilveren blad. Alles für Deutschland.

			Alles voor Duitsland. Alles voor macht.

			‘Ik kies voor het goede,’ zei Max.

			‘Goed of kwaad, dat doet er niet meer toe.’

			‘Daar denk ik toch echt anders over.’

			Luzi zei geen woord, alsof Ernst zowel de wilskracht als de muziek die ooit door haar aderen had gestroomd had weggevaagd.

			‘Kom nu met me mee, Max. Dan laat ik haar verder met rust.’ De woorden gleden soepel over zijn tong, als het gesis van de slang in de tuin.

			Max keek naar de holster van Ernst, die op de bank lag. Hij had de kracht niet om Ernst zijn vuurwapen afhandig te maken.

			Er moest echter nog een andere manier zijn.

			Een agent in het Hotel Metropole had hem laten beloven nooit iemand te vertellen wat hem tijdens zijn gevangenschap door de nazi’s was aangedaan. Deed hij dat wel, dan zouden de mensen die hem het dierbaarst waren meteen worden gearresteerd. En Max vreesde dat Luzi een van de eerste slachtoffers op hun lijst zou zijn.

			Om Luzi te beschermen zou hij met Ernst kunnen meegaan, maar die zou hem waarschijnlijk naar Dachau laten afvoeren. Wat ze hem echter ook aandeden, Max zou zich nooit melden bij de Wehrmacht.

			Hij hoopte dat Luzi en haar moeder na zijn vertrek zouden vluchten.

			Ernst gebaarde met zijn mes naar de voordeur om Max ervan te overtuigen hem te volgen.

			Max zette een stap achteruit, maar keek nog altijd naar Luzi. Een moment later zag hij dat ze de holster van Ernst naar zich toe trok en zijn pistool eruit haalde. Ernst zag haar de trekker niet overhalen. Toen haar schot klonk, viel zijn mes op de grond en zakte hij door zijn knieën. Zijn hoofd raakte de salontafel, waarna hij op de houten vloer terechtkwam.

			Stomverbaasd keek Max naar het bloed dat over zijn arm stroomde.

			Luzi liet het pistool zakken, maar bleef het met allebei haar handen vasthouden. ‘Ze hebben mijn vader vermoord.’

			‘Ik heb hem een week geleden nog gezien…’

			‘“Het was een ongeluk,” stond er op de ansichtkaart. Ze hebben hem gearresteerd en toen schreven ze dat zijn hart hem helaas in de steek gelaten heeft.’ Met een kille blik in haar ogen wendde ze zich tot Max. ‘Hij heeft nooit hartproblemen gehad.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Ze hebben een onschuldig man vermoord. Een arts die zijn leven lang anderen heeft geholpen.’

			Zijn wangen gloeiden, alsof zijn bloed langzaam begon te koken. ‘Ze haten iedereen die het lef heeft om een Jood te helpen.’

			Hij stapte over Ernst heen en nam het pistool van haar over, waarna hij het terug in de holster stopte.

			‘Waar heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg ze.

			Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om haar te vertellen wat de Gestapo haar vader en de andere mannen in de rijschool had aangedaan. Eerst was hun hun waardigheid afgenomen en vervolgens hadden ze hen vermoord. Soms was de beste manier om iemand van wie je hield te beschermen misschien wel om de waarheid te verbergen.

			‘Hij probeerde mensen te helpen toen ik hem zag en hij… Hij wilde dat ik je vertelde dat je sterk moet zijn, voor Marta en voor je moeder.’ Max wierp een blik de hal in. ‘Waar is je moeder eigenlijk?’

			‘Ze ligt uit te rusten.’ Luzi verroerde zich niet en keek naar de zwartgeblakerde open haard. De vrouw die het ooit heerlijk had gevonden om een instrument tot leven te brengen en de wereld wat schoonheid te bieden was vanavond door Ernst beschadigd en ze had haar moeders hulp nodig om te helen.

			Frau Weiss had het pistoolschot ongetwijfeld gehoord en dus moest ze zich haast wel zorgen maken. ‘Zal ik even naar haar toe gaan?’

			Luzi schudde haar hoofd. ‘Er is amper iets van haar over.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Mijn moeder is niet meer bij ons.’

			Er ging opnieuw een pijnlijke steek door Max’ borst. ‘Ze hebben haar ook vermoord,’ concludeerde hij.

			‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

			‘Ik begrijp niet wat je bedoelt, Luzi.’

			‘Vati’s medicijnen hadden haar moeten helpen…’ Ze keek hem aan en hij zag dat haar ogen glommen. ‘Maar de medicijnen waren het probleem niet. De nazi’s hebben haar alle hoop afgenomen en hoe kun je zonder hoop verder leven?’

			‘Luzi, het…’ Hij maakte zijn zin niet af. Dat het hem speet, leek hem niet het juiste om duidelijk te maken hoe afschuwelijk hij zich voelde.

			‘Ik heb nog geprobeerd haar weer tot leven te wekken, maar haar verdriet… Ik denk dat het haar allemaal te veel was.’

			Zo veel verdriet en met welk doel? ‘Ik zal een begrafenisondernemer bellen.’

			‘De conciërge heeft al iemand ingehuurd om haar op te halen.’

			Max stapte naar het gebroken raam toe waardoor koude herfstlucht naar binnen stroomde.

			‘Ernst kwam me waarschuwen,’ zei Luzi. ‘Als ik het appartement vanavond niet verlaat, zal de SS me de woning uit zetten. Vanaf morgen wonen hier andere mensen.’

			Hij uitte een lelijk woord.

			‘Het appartement mogen ze wat mij betreft hebben, maar ik…’ Haar stem brak en ze liet zich op een stoel vallen. ‘Ik weet niet waar ik naartoe moet.’

			‘Je gaat met mij mee,’ zei hij. ‘Nu meteen.’

			Toen ze niks zei, hurkte hij voor haar neer. Het glas knerpte onder zijn schoenen. ‘Alsjeblieft, Luzi.’

			‘Ik geloof niet dat ik nog kan lopen.’ Ze keek naar haar lichtbruine rok en hij zag opeens dat die onder het bloed zat. Toen hij de zoom optilde ademde ze scherp in, maar ze hield hem niet tegen. Er liep een diepe snee van haar enkel tot haar knie. Ze had eigenlijk hechtingen nodig, maar in Oostenrijkse ziekenhuizen zou niemand haar nog willen helpen.

			Ernst lag bewusteloos naast hen, maar Max hoorde dat hij nog wel ademhaalde.

			Hij zou het mes of het pistool kunnen gebruiken om af te maken wat Luzi begonnen was.

			Maar hoezeer hij deze man ook haatte, hij kon geen medemens vermoorden. In plaats daarvan bond hij de handen van Ernst met een gordijnkoord aan elkaar vast zodat hij Luzi niet nog meer kon verwonden.

			‘Ik kom terug,’ vertelde hij haar.

			Hij haastte zich de trap achter in het appartement af en nam de deur naar haar vaders kantoor. De Gestapo had tientallen medicijnflesjes kapotgegooid, maar niet alles was vernield. Hij stopte een naald, wat hechtdraad, antibacteriële vloeistof en pijnstillers in een van de tassen van dr. Weiss.

			Was hij hier na zijn vrijlating uit het hotel maar meteen naartoe gekomen in plaats van eerst naar huis te gaan. Zowel zijn huid als zijn kleding hadden echter naar de rijschool en de kelder gestonken en hij had vreselijke honger gehad. Behalve naar een bed en eten had hij de afgelopen weken enorm naar een warme douche en schone kleren verlangd.

			In een poging zijn pijnlijke spieren te ontspannen en zijn herinneringen van zich af te spoelen, had hij onder de douche gestaan tot het water koud werd. Hij was van plan geweest daarna meteen naar Luzi te gaan, maar zijn lichaam was zo verzwakt dat hij op de bank in slaap gevallen was.

			Dat nam hij zichzelf nu enorm kwalijk.

			Hij had vanavond geen dieren bij zich, maar had zijn kooi toch van huis meegenomen om er honderden Reichsmarken en papieren in te verbergen. Ook had hij wat warme kleren in een rugzak gestopt. Zijn vader was niet thuis geweest – als hij het was die Max uit de handen van de nazi’s had gered, had niemand hem dat verteld. Hij had nog een briefje van honderd in zijn portemonnee gestopt en was toen in de Mercedes gestapt, in de hoop de stad te kunnen ontvluchten.

			Het licht van twee koplampen viel door het raam en Max dook weg achter de trap. De SS was er, maar hij en Luzi zouden vanavond geen van beiden met hen meegaan.

			Hij rende de trap weer op. ‘We moeten hier weg,’ zei hij.

			Buiten werden portieren dichtgeslagen en een moment later hoorde hij harde voetstappen op de trap aan de voorzijde van het pand.

			Hoeveel mannen waren hier wel niet naartoe gestuurd om een gebroken vrouw te arresteren?

			Luzi probeerde op te staan, maar wankelde op haar benen. Haar rechterbeen kon haar gewicht niet dragen. ‘Je zult zonder mij moeten gaan,’ zei ze.

			Hij was de afgelopen twee weken flink afgevallen en was niet meer zo sterk als voorheen, maar de adrenaline stroomde door zijn aderen als water door een slang – een enorme golf om de dreigende brand te blussen. Hij tilde Luzi van haar stoel en droeg haar naar haar vaders kantoor. Ze beefde in zijn armen en ergens was hij dankbaar voor haar angst. Die betekende immers dat ze nog leefde. Dat ze nog kon vechten.

			Een man brulde dat hij moest blijven staan, maar hij rende door het kleine park naar zijn moeders dierbare Mercedes aan de andere kant van de bomen. Wat de SS ook zei, hij zou niet zomaar opgeven.

			Nadat hij Luzi op de passagiersstoel had gezet, reed hij weg. Hopelijk zou niemand hen tegenhouden tot ze de rand van de stad bereikten en zou Luzi op het landgoed veilig zijn tot ze Oostenrijk konden ontvluchten.

			Opeens zag hij het gezicht van Herr Knopf voor zich, maar dat zette hij snel weer uit zijn hoofd. De vader van Annika wist misschien dat hij Joodse familie had, maar daar kon hij nu niet aan denken. Hopelijk zou zijn dochter hen helpen.

			In de Hauptstrasse stonden een aantal legertrucks geparkeerd met soldaten die de papieren controleerden van de bestuurders en passagiers die uit Wenen vertrokken. Luzi had geaarzeld toen hij haar pijnstillers had aangeboden, maar hij had haar beloofd dat het poeder haar zou helpen en haar niet zou bedwelmen zoals haar moeder. Hij had haar pijn willen verlichten, maar ook willen voorkomen dat ze naar de grenswachters zou fronsen in plaats van glimlachen.

			Haar wond was echter niet het enige wat pijn deed. Onderhuids schuilden grote zorgen, maar om haar leven te redden zouden ze allebei moeten doen alsof er niks aan de hand was.

			Ze naderden de soldaten en Max pakte haar hand. De laatste keer dat hij die had vastgehouden, was tijdens hun dans op het bal geweest.

			Wat zou hij graag teruggaan naar die avond om haar opnieuw viool te horen spelen en samen te walsen, vol hoop in plaats van angst voor de toekomst.

			‘Probeer alsjeblieft te lachen, Luzi,’ smeekte hij toen er een grenswachter naar zijn portierraam liep. Ze dwong zichzelf haar mondhoeken op te trekken, hoewel haar glimlach er allesbehalve oprecht uitzag.

			‘Ken ik jou niet ergens van?’ vroeg de soldaat. ‘Ben jij niet die jongen met die kanarie?’

			Max lachte. ‘Ik heb vanavond geen dieren bij me, maar wil je wel graag voorstellen aan mijn prachtige vrouw.’

			Luzi tilde haar hand op en zwaaide naar de soldaat.

			‘Jullie zijn nog laat onderweg.’

			‘We gaan er een paar dagen tussenuit voordat ik me bij de Wehrmacht aansluit. Een korte huwelijksreis op het landgoed van mijn familie.’

			‘Heb je alle benodigde papieren bij je?’

			‘Als het goed is wel.’

			Hij haalde zijn doopakte uit zijn rugzak, samen met de valse huwelijksakte waarop stond dat hij en Luzi man en vrouw waren. Terwijl de soldaat hem in zich opnam, keek Max in zijn achteruitkijkspiegel. Het leek er nog niet op dat ze werden gevolgd.

			‘Hier staat dat jullie in augustus getrouwd zijn.’

			Max knikte. ‘En we kunnen niet wachten om eindelijk wat tijd met zijn tweeën door te brengen.’

			‘Waar is de doopakte van je vrouw?’

			Max maakte zijn rugzak weer open. ‘Die heb ik hier…’

			Toen hij weer opkeek, zag hij dat de grenswachter hem met samengeknepen ogen aankeek.

			In plaats van de akte haalde Max wat papiergeld uit zijn portemonnee. ‘Ik wil alleen een korte huwelijksreis maken met mijn vrouw…’

			De grenswachter keek naar het geld dat hem werd aangeboden en nam het gauw aan. Toen gaf hij Max zijn papieren terug. ‘Geniet van het landgoed.’

			Luzi leunde opgelucht achterover en even later reden ze Wenen uit en de bergen en valleien in. Er trok een diepe woede door Max’ borst.

			De afgelopen tijd had hij voor zijn Joodse vrienden allerlei waardevolle spullen de stad uit gesmokkeld. Het had echter geen enkele zin om die te verbergen als hun eigenaren genadeloos vermoord werden. Luzi was deze week allebei haar ouders kwijtgeraakt en hij was bang dat ze zelf ook niet lang meer in leven zou zijn.

			Een uur later tikte Luzi hem dringend op zijn schouder en nadat hij de auto tot stilstand had gebracht, rende ze de berm in om over te geven.

			‘Mijn maag reageert blijkbaar niet zo goed op de medicijnen,’ zei ze, hoewel hij vermoedde dat haar lichaam eerder reageerde op de immense angst die door haar aderen joeg.

			‘De reis duurt niet lang meer,’ beloofde hij.

			Hitler had zijn oorspronkelijke plan voor hem en Luzi verziekt, maar voorlopig was ze in ieder geval veilig.
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			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			November 1938

			Annika was al sinds haar moeders dood niet meer in de Evangelische Pfarrkirche in Hallstatt geweest, maar vroeg in de ochtend sloop ze met pijn in haar hart de grijze kerk binnen. In de toren boven haar klingelden de klokken. Het geluid galmde naar beneden en stroomde door haar aderen als het pekelwater dat door de pijpleiding boven het dorp naar de zoutfabriek stroomde.

			Elke zondag had haar moeder Annika in haar jeugd meegenomen naar dit eenvoudige heiligdom aan het meer. Haar moeder ging dan met haar bijbel in haar schoot op een van de kerkbanken zitten en samen met de kleine kerkgemeente bad ze tot God.

			Als klein meisje had ze zich binnen deze muren volkomen vredig gevoeld, net als ze zich in de bossen voelde. Deze kerk was zo anders dan de kille kapel bij Schloss Schwansee. Door de ramen kon ze het kasteel aan de overkant van het water zien liggen. Van een afstand zag het slot er normaal gesproken sereen uit. Vandaag lag er echter een dikke laag as op de zwartgeblakerde heuvels om het indrukwekkende pand heen en tussen de bomen hing nog altijd de geur van de rook die met de vlammen gepaard was gegaan.

			Ze legde haar hand op de gouden met diamanten ster om haar nek, die door haar trui verborgen werd. Het overgrote deel van haar spullen was verbrand, maar Frau Dornbachs ketting en Annika’s metalen kistje hadden de vlammen overleefd. Ze zou de ster dragen tot ze hem op een dag aan Max of zijn moeder terug kon geven.

			De hut van haar en haar vader was verwoest, maar zij en Hermann hadden de brand in het kasteel weten te blussen voordat die zich buiten de woonkamer kon verspreiden. Hermann had haar vader ook naar buiten weten te loodsen, maar het was te laat geweest om zijn leven nog te kunnen redden. Het vuur had Vati met huid en haar opgeslokt.

			Steeds als ze haar ogen probeerde te sluiten, likten de vlammen aan haar gedachten en echoden de rauwe klanken van haar vaders geschreeuw door haar hoofd. Vati had haar niet goed behandeld, zeker de afgelopen paar jaar niet, maar hij bleef toch haar vader. Ze kon niet zeggen dat ze hem miste, maar ze miste wel wat ooit was geweest. Het gezin dat om elkaar gegeven had. Haar vaders werk op een prachtig landgoed. Vriendschappen waarvan ze had gedacht dat ze voor altijd zouden voortduren.

			Tijdens zijn reddingspoging van Vati had Hermann zijn arm gebroken, maar toch had hij haar geholpen hem in het bos te begraven en een kruis voor hem in de grond te slaan. De herinnering aan hun hut ging nu gepaard met de geur van verkoold steen en hout. Ze zou het nooit iemand vertellen, maar stiekem rouwde ze meer om het verlies van haar hut dan om haar vader.

			Annika vouwde haar vingers in elkaar en boog haar hoofd om te bidden. Ze hield haar ogen open zodat de vlammen zich in het donker niet door haar gedachten konden verspreiden.

			Ze had het ontzettend gemist om elke zondag naar deze kerk te komen. Het ritme van de liederen, het lezen uit de Bijbel en de predikant die vol vertrouwen over een God sprak Die zo veel van mensen hield dat Hij zelfs bereid was voor hen te sterven.

			Ze liet haar hoofd op haar armen vallen, die ze op de kerkbank voor zich had gelegd. Haat had haar vader de dood in gejaagd en ze was bang dat de haat in haar hart misschien ook wel al het goede dat ze bij zich droeg zou verjagen.

			‘Dag, Fräulein.’

			Annika keek op en trof de liefdevolle blik van predikant Dietz. Hij had een lang wit gewaad aan dat in schril contrast stond met het donker in haar hart. Zijn kalende hoofd glom in het licht van de houten kroonluchter die als een kroon boven het heiligdom hing. Sinds haar moeders overlijden was hij meerdere keren naar hun huis gekomen, maar Vati liet hem nooit lang blijven en stond Annika al helemaal niet toe om naar de kerk te gaan.

			‘Ik wilde vanavond bij je op bezoek komen,’ zei hij. ‘Wat een tragedie…’

			Ze knikte langzaam, maar kon het niet over haar hart verkrijgen om hem te vertellen dat haar vader zelf voor de brand verantwoordelijk was. Ze kon hem of wie dan ook nooit vertellen wat Vati gedaan had. Dan zouden de mensen die nog in Oostenrijk geloofden haar immers meteen uit het dorp verbannen.

			‘Heb je nog wel een slaapplek?’ vroeg hij.

			Ze knikte. Tot de Dornbachs terugkwamen, was ze van plan de kamers van hun huis te gebruiken die niet door de brand waren verwoest.

			De predikant keek naar het houten kruis voor in de kerk, waarnaast zich twee ramen met uitzicht op het meer bevonden. ‘Het is heel verstandig van je om hier soelaas te zoeken.’

			‘Ik ben hier uit wanhoop naartoe gekomen, Herr Dietz.’

			‘De Schrift zal je ongetwijfeld kunnen troosten.’

			‘Voor de brand las ik weleens in mijn moeders bijbel, maar daar vond ik nooit rust,’ zei ze. ‘Alleen maar geweld.’

			‘Ah,’ zei hij. ‘De boeken van het Oude Testament gaan over Gods gerechtigheid als mensen ervoor kiezen het kwaad te volgen, maar Hij heeft het geweld en het kwaad in onze wereld overwonnen toen Jezus opstond uit het graf.’

			‘Zo veel mensen werden destijds vermoord, en zelfs vandaag de dag –’

			‘Maar zie je,’ zei de man kalm. ‘De dood is geen dreiging voor mensen die in Hem geloven. En daarmee is het ultieme wapen van onze vijand hem afhandig gemaakt.’

			Zijn woorden voelden als zout water dat eerst prikte, maar vervolgens een helende uitwerking op haar had. De dood had haar altijd beangstigd, maar als God hem had overwonnen hoefde ze misschien niet meer bang te zijn.

			‘Jezus offerde Zichzelf als een lam om boete te doen voor onze zonden. Zijn dood maakte een einde aan alle angst, voor iedereen die in Hem gelooft.’

			‘Ik geloof wel, Herr Dietz, maar er zijn zo veel mensen die lijden…’

			‘In de Schrift staat: “Er is geen grotere liefde dan je leven te geven voor je vrienden.”’ De predikant keek naar de Fuhrboot die langs de kerk voer en haar met zijn lange neus altijd aan een olifant deed denken. ‘Mag ik met je bidden, Annika, dat je rust in Hem zult vinden en van de mensen om je heen zult houden?’

			Tijdens zijn gebed stroomde er een golf van rust door haar lichaam. Het vuur – het kwaad – had haar hut en haar moeders bijbel misschien verwoest, maar haar hart zou het niet zomaar bezoedelen.

			Later die avond bad Annika opnieuw om rust. De muren van het kasteel kraakten en kreunden en de wind deed de ramen trillen. Wat zouden Herr en Frau Dornbach doen als ze beseften dat de beheerder van hun landgoed niet meer leefde en hun prachtige woonkamer flink beschadigd was?

			Sinds Vati zo onbeschoft tegen Max geweest was, hadden ze hem zijn wekelijkse cheque niet meer toegestuurd. Waarschijnlijk vonden ze dat haar vader zijn verdiende loon gekregen had, zeker nadat hij hen bedreigd had, maar ze zouden het vast verschrikkelijk vinden dat hun landgoed onder zijn vernielzucht te lijden had gehad.

			De stank van de rook was in de tapijten, gordijnen en tafelkleden getrokken. Zelfs de boeken in de bibliotheek hadden de herinnering aan het vuur in hun papier opgenomen.

			Eerst had ze geprobeerd in de vertrouwde kleedkamer van Frau Dornbach te slapen, maar die was niet erg groot en ze was bang dat iemand in haar afwezigheid een nieuwe brand zou stichten. De logeerkamer was niet veel beter, maar daar kon ze tenminste ademhalen.

			Ze wist niet of de Dornbachs het goedvonden dat ze op deze kamer onder hun lakens sliep, maar ze moest toch ergens de nachten doorbrengen en in de schuur en kapel was het veel te koud.

			God, zo had ze in haar moeders bijbel gelezen, zag alle dingen die in het geheim gedaan werden. Zelfs de harten van de verdorvenen legde Hij bloot. Als God alles wat in het geheim gedaan werd kon zien, zag hij ongetwijfeld ook wat er buiten de kleine kapel op het landgoed van de Dornbachs en zelfs aan de andere kant van het meer gebeurde. Hij wist precies wat haar vader gedaan had en ook dat zij en Hermann geprobeerd hadden te redden wat er te redden viel. En Hij wist dat ze altijd haar best deed om van de mensen te houden die haar liefde het hardst nodig hadden.

			Het volgende ogenblik werd er buiten een deur dichtgeslagen en Annika’s hart zakte in haar schoenen. Hermann kwam altijd met de boot of motor naar het landgoed en steevast overdag, zodat niemand zou vermoeden wat er aan de hand was. De mensen die ernaar vroegen, vertelde hij de waarheid – dat hij Annika hielp nu haar vader er niet meer was.

			Ze sloop naar het raam. Misschien wisten de nazi’s niet dat haar vader dood was en waren ze voor hem teruggekomen. Wat zouden ze doen als ze erachter kwamen dat hij er niet meer was?

			Hitler had een groep opgericht voor jonge vrouwen – de Bond van Duitse meisjes. Ze wilde zich er niet bij aansluiten, maar hoe kon ze weigeren als ze bleven aandringen?

			In het zachte licht van de sterren zag ze een auto en algauw besefte ze dat het de zwarte Mercedes van de Dornbachs was. Zodra ze Max de binnenplaats op zag lopen, begon haar hart sneller te kloppen. Na al die maanden was hij eindelijk thuisgekomen.

			Ze hoopte dat hij niet boos zou zijn vanwege wat ze gedaan had.

			Hij maakte de passagiersdeur open en in eerste instantie dacht ze dat hij zijn moeder de auto uit hielp, maar toen verscheen er een veel kleinere vrouw naast hem. De vrouw leunde voorover, alsof ze een wandelstok nodig had.

			Ze rende naar buiten om hem te vertellen wat er met de ketting en met het huis gebeurd was.

			‘Annika,’ zei Max op trieste toon, alsof haar naam een last voor hem was. ‘Ik wil je graag voorstellen aan Luzi.’

			Annika keek naar de jonge vrouw die voor haar stond. Ze was broos, had ingevallen wangen en haar donkere haar zat totaal in de knoop. Luzia Weiss, de vrouw die ze van de foto uit de krant geknipt had. De vrouw die ze in het haardvuur had gegooid.

			Op de foto had ze er prachtig uitgezien, maar van haar schoonheid was amper meer iets over. Ze deed haar eerder denken aan haar kat Frederica toen die net op het landgoed was aangekomen dan aan een chique Weense dame.

			‘Ze is gewond,’ zei Max.

			‘Zal ik een bad vol laten lopen?’

			Max knikte. ‘Ik heb wat badzout dat je kunt gebruiken. Kun je me ook helpen haar wond schoon te maken?’

			‘Ik zal mijn best doen, maar zal wel de badkamer in het kasteel moeten gebruiken. Onze hut is afgebrand.’

			Max keek naar de plek tussen de bomen waar de verkoolde restanten van het gebouw lagen. Hij leek echter niet verbaasd te zijn. ‘Is Herr Knopf naar het dorp?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is bij de brand omgekomen.’

			Luzi tilde haar kin op en keek haar met doffe ogen aan. ‘Mijn vader is ook overleden.’

			Annika legde haar hand op Luzi’s vrije arm. ‘Hier zijn jullie veilig.’

			‘Bedankt, Kätzchen,’ zei Max.

			Er trok een diepe jaloezie door haar borst, maar hij moest weten dat ze hem nooit opzettelijk pijn zou doen. En Luzi ook niet.

			De vrouw ademde scherp in toen Annika haar het warme bad in hielp.

			Ze vroeg niet hoe Luzi’s been gewond was geraakt. Binnenkort zouden ze alle drie eerlijk tegen elkaar moeten zijn, maar vanavond hielden ze hun geheimen nog even voor zichzelf.

			Ze kende Luzi misschien nog niet, maar Max was haar vriend en ze hield ontzettend veel van hem.

			Misschien zelfs wel zo veel dat ze haar leven voor hem zou geven.

			***

			Max

			In het uur voor zonsopkomst stond Max op de steiger naast het boothuis en vroeg hij zich af wat er met iedereen was gebeurd. En wat er nu met hen zou gebeuren.

			Zijn armen en benen waren zwak; het voelde alsof een legertruck meerdere keren over hem heen was gereden. Fysiek was hij doodmoe, maar mentaal was hij alerter dan ooit.

			Hij vreesde dat de Gestapo de zoektocht naar Luzi niet zomaar zou opgeven. Nadat de nazi’s Ernst in haar appartement hadden aangetroffen, zouden ze haar ongetwijfeld willen opsporen.

			Niemand wist waar Max en Luzi naartoe waren gegaan, maar Schloss Schwansee zou alleen een tijdelijke schuilplaats zijn tot ze verder konden reizen. Zijn familie had een berghut op Sarstein, maar het pad ernaartoe was steil, verraderlijk en alleen geschikt voor fysiek gezonde mensen.

			Luzi zou met haar gewonde been niet kunnen klimmen, maar misschien zou hij haar de komende weken wel kunnen helpen langzaam naar de hut te trekken. In de zomer zouden ze vervolgens door kunnen lopen naar Zwitserland en vanaf daar konden ze verder reizen naar zijn moeder en Marta in Parijs.

			Er tufte een boot langs de oever en hij draaide zich om. Luzi zou zich in de verborgen ruimte in de bibliotheek kunnen schuilhouden. In het kleine kamertje hadden zijn voorouders ooit geld, maar ook mensen verstopt. Voor zichzelf zou hij een andere plek op het landgoed moeten vinden. Tenzij de Gestapo honden bij zich had, zouden ze hem tussen de bomen nooit vinden.

			Voordat hij de steiger af stapte, zag hij opeens het schijnsel van een zaklamp. Hij verstarde, maar toen hoorde hij dat Hermann zijn naam riep.

			Max hielp zijn vriend opgelucht het boothuis in, waarna Hermann de steiger op klom. Zijn rechterarm zat in het gips.

			‘Annika heeft me verteld over de brand,’ zei Max terwijl ze samen naar het kasteel liepen. ‘Bedankt dat je haar hebt geholpen het Schloss te redden.’

			‘Ik was alleen te laat om Herr Knopf nog te kunnen redden,’ zei Hermann.

			‘Ik vermoed dat Herr Knopf de brand gesticht heeft.’

			Hermann knikte langzaam. ‘Hij heeft de Gestapo in Salzburg verteld dat je familie Joods is.’

			‘Mijn moeder is Joods,’ zei Max in eerste instantie om hem te corrigeren, maar toen besloot hij de afkomst van zijn voorouders te omarmen. De mannen met wie hij in de rijschool gestaan had, probeerden allemaal hun waardigheid te behouden, in tegenstelling tot de mannen die hen hadden gemarteld. ‘Wat betekent dat ik zelf ook Joods ben.’

			‘Je kunt hier niet blijven,’ zei Hermann bij de voordeur. ‘De nazi’s krijgen in het dorp steeds meer steun.’

			Max dacht aan wat hij had achtergelaten: een stad die één grote chaos was en een vader die zijn eigen vlees en bloed wel leek te verachten. ‘Ik kan ook niet terug naar Wenen.’

			‘Er is een groep mannen de bergen in getrokken. Sommigen van hen zijn Joods, maar er zijn ook Ariërs bij die niet voor de Wehrmacht wilden vechten.’

			‘Ik heb een vrouw bij me,’ zei Max. ‘Voordat ik vertrek, moet ik haar eerst in veiligheid zien te brengen.’

			‘Weet iemand dat ze hier op het landgoed is?’

			Max schudde zijn hoofd.

			‘Dan zal ze hier veilig zijn.’

			‘Niemand weet ook dat ik hier ben.’

			‘Iemand heeft je gisteren door Obertraun zien rijden. Je zult vandaag overdag moeten vertrekken zodat mensen je goed kunnen zien. Ze zullen nooit weten dat je iemand bij je had.’

			‘Ik kan Luzi niet zomaar in de steek laten.’

			‘Om haar te beschermen, zul je wel moeten.’

			Max knikte in de richting van de hoge berg achter hen. ‘In de berghut van mijn familie ligt hout en genoeg te eten. Ik denk dat ik me daar voorlopig verberg.’

			Samen smeedden ze een plan. Max zou in zijn Mercedes langzaam door het dorp rijden zodat zijn nieuwsgierige buren dachten dat hij vertrokken was. Hij zou zijn auto in een verlaten schuur op het landgoed van Sarahs ouders verbergen en in het donker met sneeuwschoenen de berg beklimmen. Door zijn slechte conditie zou het hem waarschijnlijk flink wat tijd kosten om zijn bestemming te bereiken, maar hij wilde alles op alles zetten om Luzi te beschermen.

			Zodra de kust weer veilig was, zou hij terugkomen naar het dorp.

			‘Ik heb de schatten de afgelopen tijd doorgegeven aan Annika,’ zei Hermann, ‘maar ik weet niet waar ze de spullen verborgen heeft. Als er iets gebeurt…’

			‘Ik weet waar ze zijn,’ zei Max.

			‘Maar wat als jullie allebei iets overkomt?’

			‘Er zal Annika niks overkomen.’ De Gestapo zou haar nooit verdenken, maar veel Joodse mensen in de buurt wisten wel dat Hermann iets in zijn schild voerde. Op een dag zouden de nazi’s hem misschien wel arresteren voor het stelen van hun spullen en hoewel zijn vriend erg loyaal was, vreesde hij dat hij de druk van een verhoor niet aan zou kunnen.

			‘Als ik wist –’

			‘Dan zou iemand je daar misschien wel om vermoorden.’ Max leidde hem de trap op. ‘Kom alsjeblieft binnen.’

			Annika zat in de bibliotheek koffie te drinken en Luzi lag onder een deken op de bank.

			‘Hermann, dit is Luzi,’ zei Max.

			Hermann sloeg zijn ogen neer. ‘Dag, Luzi.’

			‘Ik moet een paar dagen weg,’ vertelde Max haar. ‘Annika en Hermann zullen voor je zorgen, maar zodra ik kan kom ik terug om te kijken of alles goed met je is.’

			Annika gaf hem een kop koffie. ‘Waar ga je naartoe?’

			‘Dat kan ik jullie beter niet vertellen, maar als jullie me nodig hebben weet Hermann me te vinden.’

			‘Ik zal goed voor haar en voor jullie… spullen zorgen.’

			‘Bedankt, Annika.’

			Max liet hun de geheime ruimte naast de open haard zien. Een van de wandpanelen zwaaide open zodra je er met je duim tegenaan duwde. Nadat hij de wangen van beide vrouwen had gekust, vertrok hij.
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			Callie

			Het meer van Hallstatt is diep donkerblauw als Josh onze elektrische boot in de vroege ochtend door de mist naar het kasteel stuurt.

			Ik was van plan geweest een aantal kerken in Wenen te bezoeken, maar ontving gisteravond een e-mail van Sophie. Ze heeft nog steeds geen gegevens over Luzia Weiss kunnen vinden, maar heeft wel een aantal kranten gevonden waarin een Luzi voorkomt. Ik heb vanmiddag met haar afgesproken om die door te nemen.

			‘Hoe voelt het om onder het wateroppervlak te duiken?’ vraag ik terwijl ik mijn vingers door het ijzige water laat glijden.

			‘Ken je het Duitse woord Abstand?’

			Ik leun achterover en probeer te bedenken wat het betekent. ‘Het heeft iets te maken met reizen.’

			Hij knikt. ‘Het wordt ook gebruikt om de ruimte tussen ons en de wereld te omschrijven. De afstand die een duiker onder water kan afleggen.’

			‘Duik je om te ontsnappen?’

			‘Om aan het geluid van onze wereld te ontsnappen en om naar schatten te zoeken.’

			‘Mijn plek om dat te doen is de muur van mijn kamer in Ohio.’

			‘Onder water is ook een muur,’ zegt Josh, waarna hij naar een gebied niet ver van Annika’s voormalige landgoed wijst. ‘Een stenen muur van ongeveer twaalf meter diep, maar als je hem volgt wordt het water steeds dieper. Ik kan je er wel een keer mee naartoe nemen.’

			Mijn nieuwsgierigheid gaat zoals wel vaker de strijd aan met mijn angst voor het onbekende. ‘De wereld boven water bevalt me een stuk beter, zelfs met alle lawaai.’

			‘Als je eenmaal weet hoe het daarbeneden is, zeg je dat niet meer.’

			We zijn de enige twee mensen op het meer. Josh heeft een van zijn studenten die nog in de buurt van Hallstatt was gebeld om vanmorgen op Ella te passen zodat hij me naar het treinstation kan brengen. Ik vermoed echter dat Ella nog heerlijk ligt te slapen als hij straks terugkomt.

			‘Waarom heb je hier nog nooit eerder gedoken?’ vraag ik.

			Er waait een briesje over het meer, waardoor het water rimpelt en ik mijn jas dichtrits. Heel even denk ik dat hij mijn vraag niet gehoord heeft, maar dan geeft hij antwoord.

			‘Voor mijn huwelijk met Grace wilde ik hier een duik maken, maar toen die erachter kwam dat er in deze omgeving al zeven duikers om het leven gekomen waren om naar schatten te zoeken smeekte ze me het niet te doen. Ze was als de dood dat het water me zou opslokken.’ Het zachte geronk van de elektrische motor vult de ruimte tussen ons terwijl zijn woorden tot me doordringen. ‘Ik ben niet verdronken, maar de kanker heeft haar wel van me afgenomen.’

			‘Ze hield ongetwijfeld heel veel van je.’

			Hij kijkt in de richting van het kasteel. ‘En ik hield meer van haar dan van mijn droom, maar voordat ze stierf, zei Grace dat ze niet wilde dat ik in angst zou leven zoals zij dat ooit gedaan had. Ik twijfelde nog steeds of ik hiernaartoe moest komen, deze keer omwille van Ella. Maar mijn baas aan de universiteit zei dat het tijd was om in plaats van alleen in archieven te duiken ook in het echte leven een sprong in het diepe te wagen. Dat is immers de enige manier om écht schatten te vinden.’

			‘Zou je anders je baan kwijtraken?’

			‘Misschien wel. Als ik deze zomer niet met een team naar Oostenrijk wilde reizen en over onze bevindingen zou schrijven, overwoog hij mijn functie aan iemand anders over te dragen. En dat zou voor mij en Ella allebei niet goed zijn geweest.’

			Ik hoor de twijfel in zijn stem. Hij had duidelijk de beste keuze voor zijn dochter willen maken, maar wist niet zeker hoe die eruitzag.

			‘Je zorgt ontzettend goed voor haar, Josh.’

			Hij wendt zijn blik opnieuw af, maar ik wil graag dat hij me hoort. ‘Zelfs het feit dat je je zorgen maakt is…’ Wat is het? Bewonderenswaardig. Liefdevol. Zorgzaam. Allemaal woorden die wat mij betreft in de definitie van een goede vader thuishoren.

			‘Ik wil niet dat ze bang opgroeit,’ zegt hij, ‘maar zelf ben ik continu bang om het verkeerde te doen.’

			Hopelijk wordt Ella niet zo door haar angsten geplaagd als ik. Soms lijkt het wel alsof ik overal bang voor ben, zelfs voor de man die op dit moment naast me zit. ‘Ze zal niet bang zijn. Ze heeft jou immers om haar te vertellen dat dat nergens voor nodig is. Dat ze elke tegenslag te boven kan komen.’

			Behalve als dat niet lukt. Want soms lukt iets ook niet. Daar had dr. Seuss weliswaar gelijk in, maar vandaag wilde ik dat hij voor één keer niet continu door mijn hoofd spookte.

			Ik laat mijn hand opnieuw het koude water in glijden en schud de druppels van mijn vingers. ‘En als ze sommige tegenslagen niet te boven komt, kun je haar vertellen dat je desondanks altijd van haar zult blijven houden.’

			‘Heeft jouw vader jou dat ook verteld?’ vraagt hij.

			Ik voel een golf van kilte door mijn lichaam trekken. Ik heb duidelijk te veel gezegd en hem net iets te veel van mijn gebroken hart laten zien.

			‘We zijn er bijna,’ zeg ik.

			Door de mist zie ik op de kade een groot bord waarop Kein Durchgang staat om aan te geven dat er geen doorgang is. Ik kijk naar het middeleeuwse slot dat erachter ligt. Foto’s doen het kasteel geen recht en het is prachtig om te zien hoe de mist om de torens wervelt en vanaf het dak de lucht in trekt. Of zou het geen mist maar rook zijn? Vanaf de oever komt de geur van een houtkachel ons tegemoet.

			De voorzijde van het huis en de vijf bijgebouwen van het landgoed zijn met elkaar verbonden door een lange muur die de kustlijn beschermt, maar vermoedelijk ook ongewenste bezoekers op afstand houdt. Zoals wij.

			Josh laat zich echter niet zomaar tegenhouden en legt zijn boot langs de met onkruid begroeide oever aan. Erachter staan hoge naaldbomen.

			‘Wegefreiheit,’ zegt hij terwijl hij het bos voor ons in zich opneemt.

			‘Wat betekent dat?’

			‘Dat iedereen in Oostenrijk het recht heeft om zich vrij door het bos te bewegen.’

			Die gedachte brengt meteen een glimlach om mijn lippen. ‘Ik vermoed alleen dat die regel niet van toepassing is op privéterrein.’

			‘Nee. De meeste mensen doen er alles aan om toeristen van hun land weg te houden.’

			Ik sla mijn armen om mezelf heen. ‘Waarom zijn we hier dan toch naartoe gekomen?’

			‘Omdat dit de enige manier is om meer over Annika te weten te komen. Nu mijn duik achter de rug is –’

			‘Toch zijn we in overtreding.’

			‘We kloppen alleen aan,’ zegt hij. ‘Dan merken we vanzelf of Herr Stadler ons uitnodigt op de koffie of ons vraagt weer te vertrekken. Als we niet welkom zijn, varen we meteen terug naar het dorp.’

			Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn twijfel. Samen lopen we door het bos langs de ruïnes van een klein huis. De stenen en het hout zijn voor een deel verkoold en het dak is ingestort. Dan gaat het bos over in een veld en voor ons liggen verschillende tuinen die prachtig in bloei staan.

			Iemand zorgt erg goed voor dit landgoed.

			Vlak bij het water staat een schuur, een klein fort gemaakt van stucwerk en steen. In de deuropening staat een man van middelbare leeftijd. Hij draagt een bruine broek met een wit T-shirt en zijn grijzende haar zit voor een deel verstopt onder een pet. Hij heeft een melkemmer in zijn hand en zit duidelijk niet op gasten te wachten.

			‘Dit landgoed is privéterrein,’ zegt hij in het Duits.

			‘Ja,’ antwoordt Josh. ‘We zijn op zoek naar iemand die hier lang geleden gewoond heeft. Spreekt u misschien Engels?’

			De man kijkt hem geërgerd aan. ‘Dit is mijn huis. Geen toeristische attractie.’

			‘Mijn naam is Josh,’ zegt hij. ‘Mijn oom heeft hier in 1945 een tijdje gewoond, tot vlak na het einde van de oorlog.’

			‘Een geallieerde soldaat, neem ik aan?’ vraagt de man in een mengeling van Duits en Engels.

			Josh knikt.

			‘De meeste mensen in dit gebied willen de oorlog graag vergeten.’

			‘In Amerika willen we hem ons juist graag blijven herinneren. Zodat er niet nog een keer zoiets gebeurt.’

			‘Verschillende mensen hebben verschillende herinneringen, ja?’

			De man kijkt mij nu aan en dus geef ik antwoord. ‘Het is onze taak om de waarheid te achterhalen. Zodat we precies weten wat er destijds gebeurd is.’

			‘Zelfs als we ons het verleden voorgoed herinneren, weerhoudt dat mensen er niet van om elkaar te blijven afslachten,’ zegt de man. Ondanks zijn woede lijkt zijn Engels steeds beter te worden. Hij is minimaal dertig jaar te jong om zelf in de oorlog te hebben gevochten, maar ik vraag me af of hij in zijn leven zo zijn eigen strijd heeft geleverd. ‘Waarom zijn jullie in Oostenrijk?’

			Josh stelt ons aan elkaar voor en we schudden elkaar de hand alsof we op het punt staan samen uit eten te gaan. ‘Ik ben hier met een groep studenten naartoe gekomen om met duikapparatuur het meer te verkennen.’

			‘Om schat te zoeken?’ vraagt de man op beschuldigende toon.

			‘Ik ben op zoek naar wat de nazi’s schatten zonder eigenaars zouden hebben genoemd.’

			‘Er is in dit water niks meer te vinden.’

			Josh laat zich echter niet zomaar overtuigen, zeker niet aangezien hij al een lijst namen en zilveren munten heeft gevonden. ‘Mijn oom heeft hier tijdens zijn verblijf een vrouw leren kennen. Die heeft hem over de spullen verteld die hier verborgen waren.’

			De man kijkt hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe heette ze?’

			‘Annika Stadler.’

			De man houdt zijn emmer nu met zijn andere hand vast. ‘Frau Stadler woont hier niet meer.’

			Mijn hart begint meteen sneller te kloppen. ‘Maar u kent haar wel?’

			‘Ja, maar haar herinneringen aan deze plek zijn… moeilijk voor haar.’

			Ik werp een korte blik op Josh en zie dat ook hij erg nieuwsgierig is. Volgens mij hadden we geen van beiden verwacht dat Annika nog zou leven.

			‘Callie heeft een oud boek van Annika gevonden, uit haar kindertijd. We dachten dat Frau Stadler dat misschien wel terug zou willen hebben.’

			‘Welk boek?’ vraagt de man.

			Josh kijkt naar me.

			‘Een vroege uitgave van Bambi,’ zeg ik voorzichtig. ‘Er lijkt een soort lijst in te staan.’

			‘Ik zal haar ernaar vragen. Waar verblijven jullie?’

			‘In Gasthof Simony,’ zegt Josh.

			‘Ik ben Jonas Stadler.’

			‘Is Frau Stadler uw grootmoeder?’ vraag ik.

			De man kijkt uit over het meer, in de richting van Hallstatt. ‘Hebben jullie kinderen?’

			Josh haalt zijn telefoon uit zijn jaszak en ik zie dat hij een recente foto van Ella met haar knuffelkonijn opzoekt. Dan draait hij het apparaat om en laat hij het scherm aan Herr Stadler zien. ‘Dit is mijn dochter.’

			‘Ze ziet er erg levenslustig uit.’

			‘Dat is ze ook.’

			‘En u hebt vast alles voor uw dochter over, of niet?’ vraagt Herr Stadler.

			‘Ik zou mijn leven voor haar geven.’

			‘Dat zou ik voor mijn familie ook doen.’ De man zet een stap achteruit. ‘Als Frau Stadler jullie wil spreken, zal ik via Gasthof Simony contact opnemen.’

			Josh knikt. ‘Prima.’

			‘Auf Wiedersehen,’ zegt Herr Stadler, waarna hij kort zijn pet optilt.

			We lopen terug naar de boot en ruiken tussen de bomen opnieuw de geur van brandend hout.

			Frau Stadler is inmiddels in de negentig. Als ze met ons wil praten, weet ze dan überhaupt nog wat ze verloren is? En waar het gebleven zou kunnen zijn? Zou ze zich de man herinneren van wie ze een foto in haar boek had geplakt, of de vrouw die ze van de foto had afgeknipt?

			Ik vrees dat het verstrijken van de tijd voor ons allemaal weleens flink wat roet in het eten zou kunnen gooien.
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			Ernst

			Wenen, Oostenrijk

			Maart 1939

			Ernst Schmid bracht ruim drie vreselijke maanden in het ziekenhuis van Wenen door, eerst om van zijn kogelwond te herstellen en vervolgens om de infectie die zijn lichaam binnengedrongen was te bestrijden. Hij had de dokters horen fluisteren dat hij zijn infectie waarschijnlijk niet zou overleven, maar toch had hij hem weten te verslaan. Net als hij ook Max Dornbach zou verslaan als hij uit deze gevangenis werd vrijgelaten.

			Majoor Rosch had Ernsts terugkeer naar het Hotel Metropole amper opgemerkt, maar dat kon hem niet schelen. De artsen dachten misschien dat hun medicijnen hem genezen hadden, maar geen enkel medicijn was sterker dan zijn wraaklust. Zijn vastberadenheid en niks anders had zijn infectie gedood.

			De Gestapocommandant had zijn verwondingen niet met zijn collega’s besproken, maar zijn medesoldaten begonnen meteen te fluisteren toen hij op de bovenste verdieping uit de lift stapte. Allemaal vroegen ze zich af wie Ernst had neergeschoten en waarom. Toen majoor Rosch hem in het ziekenhuis was komen bezoeken, had Ernst hem verteld dat hij niet wist wie hem verwond had. Hij was simpelweg bij een Joodse familie langsgegaan die weigerde hun woning te verlaten en was in hun appartement van achteren neergeschoten.

			De kantoorramen keken uit op de trams, voetgangers en vele legervoertuigen die elke dag de Morzinplatz overstaken. Het leven in Wenen was nu een stuk ordelijker en van de frivoliteiten van vroeger was niks meer te zien. Hun Führer wilde de hele wereld veroveren, maar Ernst richtte zijn pijlen op slechts één man.

			Hij moest Max Dornbach zien te vinden zodat hij kon boeten voor wat hij gedaan had.

			Ernst haalde de telefoon op zijn bureau van de haak en belde de commandanten van Dachau en Mauthausen. Dr. Weiss was in Dachau om het leven gekomen, maar niemand kon hem vertellen of Max naar een van de kampen was gestuurd. Of waar Luzi gebleven was.

			Hij probeerde zijn moeder te bellen in het huis in München waar ze werkte, maar er werd niet opgenomen. Hij had haar niet verteld dat Max geprobeerd had hem te vermoorden, maar ze zou hem ongetwijfeld helpen meer over de familie Dornbach te weten te komen.

			Vroeger had zijn moeder elke zomer gehoopt dat de Dornbachs haar en Ernst zouden uitnodigen om op hun landgoed in de buurt van Salzburg te komen werken, maar dat hadden ze nooit gedaan. In plaats daarvan had ze elk jaar gewacht tot ze terugkwamen naar de stad. In de tussentijd had ze wat strijkwerk aangenomen om haar en haar zoon door de warme zomermaanden heen te helpen.

			Ze waren haar lang niet zo trouw geweest als andersom.

			Hij stuurde een telegram naar München.

			Moet de familie Dornbach zien te vinden. Hoe heet hun zomerverblijf?

			De rest van de ochtend stuurde Ernst tientallen memo’s naar commandanten in het hele Derde Rijk. Als ze ergens een Max Dornbach uit Wenen of een Luzi Weiss tegenkwamen, wilde hij dat meteen weten. In de middag bezocht hij de nieuwe bewoners van het appartement van de familie Weiss, die alle kamers hadden schoongemaakt en opgeruimd.

			Ze lieten hem kort alleen in de woonkamer zodat hij nog eens kon overdenken wat er tijdens zijn laatste bezoek aan dit appartement gebeurd was. Na zo lang op haar te hebben gewacht had hij hoge verwachtingen van Luzi gehad, maar ze had hem die avond erg teleurgesteld. Zijn teleurstelling kon hij zich nog goed herinneren, maar de momenten daarna leken wel van zijn netvlies te zijn gewist.

			Max was het appartement binnengekomen, wat Ernst woedend gemaakt had. Toen had hij echter beseft dat hij die avond misschien wel twee van zijn wensen in vervulling kon brengen – samen zijn met Luzi en de man die van haar hield vermoorden.

			Als Max hem niet eerst had neergeschoten, zou hij dat ongetwijfeld andersom hebben gedaan.

			Ernst wreef over zijn wang en probeerde zich te herinneren wat er na Max’ komst gebeurd was. Luzi had hem afgeleid, waardoor hij het pistool in Max’ hand niet eens had gezien. Hij kon zich de schok en de pijn van het schot echter nog wel herinneren.

			Na zijn bezoek aan het appartement nam hij een taxi naar het chique Stadtpalais in de buurt van de Ringstrasse, waar Max en zijn familie woonden. Ernsts moeder had hun kleine paleis altijd smetteloos schoongehouden en hun prachtige tafelzilver urenlang gepoetst, maar zelf in de keuken van restjes schnitzel geleefd. Jarenlang had ze de was gedaan van mensen die hun kleren net zo vies maakten als iedereen, maar weigerden hun eigen vuil uit de stof te verwijderen.

			De bovenste verdieping was leeg en de onderbuurman vertelde hem dat Klara Dornbach bij haar zus in Frankrijk op bezoek was. Herr Dornbach was naar Berlijn vertrokken.

			De volgende ochtend stuurde Ernst een telegram naar Duitsland, maar het korte antwoord van Herr Dornbach was erg duidelijk. Hij wist niet waar zijn zoon was, hoewel hij vermoedde dat Max naar Klara in Parijs was gegaan.

			Als Max naar Frankrijk gereisd was, zou hij Luzi dan hebben meegenomen?

			Ernst sloeg de archieven erop na. Dat was nog niet makkelijk, want er waren tienduizenden documenten waarin precies stond wie er uit Oostenrijk vertrokken waren en wie was gebleven. Hij kwam erachter dat Luzi een Amerikaans visum had gekregen om aan Juilliard te studeren, maar dat pas was goedgekeurd nadat Max hem had neergeschoten. Over haar vertrek uit Wenen kon hij geen gegevens vinden.

			Tijdens het doorzoeken van de archieven ontving hij een antwoord van zijn moeder: Schloss Schwansee.

			De naam van het landgoed van de familie Dornbach.

			Ernst streek het gele papier op zijn bureau glad. Toen belde hij zijn collega’s in Salzburg en vroeg hij hun het Zwanenkasteel te bezoeken.

			Hij zou Max geen kwaad doen als hij hem vond, of in ieder geval niet meteen.

			Eerst zou hij hem afnemen wat hem misschien wel het allerdierbaarst was.
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			Luzia

			Hallstättersee, Oostenrijk

			April 1939

			Er groeide leven in haar.

			Ze had Annika nog niet over de baby verteld, maar terwijl haar vriendin sliep maakte Luzi ’s nachts de naden van haar van Frau Dornbach geleende jurken los om meer ruimte voor haar groeiende buik te maken. Ze had ook al een aantal jurken en een rok voor Annika vermaakt zodat die haar oude versleten kleren kon weggooien. In tegenstelling tot Luzi werd Annika echter alleen maar slanker naarmate de maanden verstreken.

			Luzi wilde de baby in haar buik haten omdat het een kind van een afschuwelijke man was, maar steeds als ze het voelde bewegen stroomde er hoop door haar lichaam. Dit kind was van haar, niet van Ernst Schmid. En ze zou hem of haar aan deze meren grootbrengen, ver weg van de gruwelen van Wenen.

			Dit kasteel was haar nieuwe thuis. En Annika was haar nieuwe zusje.

			Samen met Hermann hadden ze geprobeerd te herstellen wat door de brand was verwoest, hoewel ze de woonkamer met geen vinger hadden aangeraakt. Die kon simpelweg onmogelijk worden gered.

			’s Nachts fluisterde ze Bijbelteksten tegen de baby, want met een lied zou ze Annika ongetwijfeld wakker maken. Op sommige dagen voelde het alsof haar longen amper zuurstof konden opnemen en miste ze haar zusje en ouders zo verschrikkelijk dat ze wenste dat ze zelf ook vermoord was. Vaak liep ze dan eindeloos langs de oever en keek ze naar de mist die over het meer trok.

			Er waaide vanmorgen een warme wind door de bergen die Luzi’s spieren en gedachten flink leek te verzwaren. Ze had de geiten al gemolken en de metalen emmer voelde koel in haar handen, maar ze wilde nog niet teruggaan naar het kasteel. Het leven was eigenlijk ook als een soort mist. Een mist die tussen twee oevers heen en weer werd geblazen zonder daadwerkelijk ergens heen te gaan, en die verdween zodra de zon begon te schijnen. In het licht werd alles helder.

			Op een dag, als alle waanzin voorbij was, zou ze Marta terugvinden en het kind dat in haar buik groeide samen met haar zusje grootbrengen. Die hoop was genoeg om haar elke ochtend uit bed te krijgen om buiten op de zon te wachten.

			Vandaag begon het lentefeest, de viering van de bevrijding van het Joodse volk van de slavernij in Egypte. Haar ouders hadden de Joodse feestdagen nooit gevierd, maar Luzi’s grootouders wisten precies waarvoor ze stonden. Annika wilde zich de feestdagen dan ook blijven herinneren. Hopelijk zou ze Gods grenzeloze liefde voor Zijn volk ooit samen met Max kunnen vieren.

			Maar hoe kon ze vandaag de vrijheid vieren als haar volk nog steeds werd onderdrukt?

			In december had Annika Chanoeka-kaarsen aangestoken om te gedenken dat God hen lang geleden al eens geholpen had de vijanden van het Joodse volk te verslaan. Annika had Gods wonderen met haar gevierd en Luzi had Annika geholpen de geboorte van haar Christus te vieren door de kalkoen die Hermann hun gebracht had te bereiden en de kleine dennenboom die ze in het bos gevonden hadden te versieren. In Frau Dornbachs bureau hadden ze linten, glazen ballen en kleine kaarsjes gevonden die daarvoor goed van pas waren gekomen.

			Met Kerst hadden ze uit de bijbel van de familie Dornbach gelezen en daar was Luzi sindsdien niet meer mee opgehouden. Het Nieuwe Testament was een verhaal over een Joodse man, een eervolle man die beweerde de Messias te zijn. Tijdens het lezen over Zijn kruisiging voelde ze enorm met Hem mee. En ze verlangde intens naar de vrijheid die Hij Zijn volgelingen bood, maar die haar en de andere Joden was afgenomen.

			Links van haar gleed Hermanns boot over het water naar het landgoed en vanaf het boothuis zwaaide hij naar haar. Hij kwam de laatste tijd vaak bij hen langs om dingen te repareren of de oogst van de jacht te delen.

			Annika had haar geleerd te vissen en hun geiten te melken en Luzi had haar leren naaien. Ook had Annika Luzi’s haar geknipt en het met peroxide lichter gemaakt zodat ze op een jong Arisch meisje leek dat al haar hele leven aan dit meer woonde. Tijdens de wintermaanden hadden ze het ene na het andere boek uit de bibliotheek van de familie Dornbach gelezen om heel even een andere wereld te kunnen betreden.

			In de kou hadden de nazi’s hen zo goed als met rust gelaten.

			Vorige maand was de Gestapo echter opeens met zwarte auto’s het landgoed op gereden. Ze waren op zoek geweest naar Max. Luzi had zich in de geheime ruimte naast de open haard in de bibliotheek schuilgehouden en Annika had hun de waarheid verteld – dat ze Max al heel lang niet meer had gezien.

			Annika had hem sinds hij Luzi hier had achtergelaten niet meer gesproken, maar soms vonden ze ’s morgens wel een briefje bij hun deur. Hij gaf hun niet veel informatie en schreef nooit meer dan een of twee regels, maar dat was genoeg om te weten dat hij veilig was. Twee keer was hij het huis binnengeslopen terwijl Annika lag te slapen. Hij had Luzi’s wang gekust en beloofd dat hij haar ooit met zich mee zou nemen, maar vervolgens was hij weer vertrokken.

			Zijn liefde voor haar leek niet minder te worden en ze wilde met alles wat ze in zich had dat ze zich niet zo kil voelde. Zo leeg. Alsof ze niks meer te geven had, behalve leven aan die ene persoon voor wie ze nog kon zorgen.

			Zag Max maar dat Annika verliefd op hem was. Dat ze alles voor hem zou doen. Wist hij maar dat Luzi gebroken en verkoold was, zoals de woonkamer in het kasteel van zijn familie.

			Hermann begon over de oever naar haar toe te lopen en ze liet de armen die ze om zichzelf heen geslagen had langs haar lichaam vallen.

			Soms kwam Hermann ook ’s avonds langs en hoorde ze hem en Annika samen fluisteren. Annika verborg de spullen die Hermann voor haar meenam ergens tussen de bomen, maar dat zou Luzi nooit iemand vertellen. Net als Annika nooit iemand over Luzi’s ware afkomst zou vertellen.

			Ze wilde haar eigen leven kunnen vormgeven, zoals ze ooit de muziek vormgegeven had die uit haar viool was gestroomd, maar het leven was geen nette rij noten die ooit door Bach of Strauss was gecomponeerd. Het was veel rommeliger en chaotischer, als een orkest dat zijn instrumenten stemde voordat er een concert begon.

			O, wat verlangde ze naar een concert. Naar een groep mensen die samen iets prachtigs creëerde om anderen gelukkig te maken, in plaats van iets lelijks om mensen te verdelen.

			Het enige wat ze kon doen was wachten.

			Wachten tot ze Marta zou kunnen terugvinden.

			Wachten tot iemand Hitler zou tegenhouden.

			Wachten tot haar kindje over vier maanden geboren zou worden.

			***

			Annika

			Annika wilde een hekel hebben aan Luzi Weiss omdat Max van haar hield, maar dat lukte haar niet. Luzi’s uiterlijke schoonheid, de schoonheid die Annika had willen verbranden door haar foto te verbranden, bleek namelijk ook vanbinnen te zitten. En bovendien verwachtte ze een kindje van Max.

			Annika wist al een paar weken van haar zwangerschap, maar durfde niks te zeggen omdat het verwoorden van de waarheid die des te echter zou maken. Ze bleef hopen dat ze het mis had, dat Luzi simpelweg was aangekomen doordat ze zich met haar gewonde been moeilijk kon bewegen, maar elke dag werd haar duidelijker dat Luzi in verwachting was.

			Aanvankelijk had Annika het vreselijk gevonden dat Max haar altijd als een klein katje zou blijven zien, maar haar hart was nu eenmaal niet het belangrijkste ter wereld. Ze hield nog steeds van hem en dat zou waarschijnlijk altijd zou blijven. Dat kon ze Luzi – of wie dan ook – alleen onmogelijk vertellen.

			‘Wanneer denk je dat de baby komt?’ vroeg Annika op een avond terwijl ze op de veranda samen hun gebakken forel aten. De lucht was koel, maar ze wilden geen van beiden binnen zijn. Hoe groot het huis ook was, op de een of andere manier voelden ze zich binnen de muren van het slot toch soort van opgesloten.

			‘In augustus, denk ik,’ zei Luzi zacht en op trieste toon. ‘Waarom ben je zo aardig voor me, Annika?’

			Ze antwoordde bijna dat Max haar gevraagd had goed voor haar te zorgen, net als hij haar gevraagd had de spullen van hun Joodse buren te verstoppen, maar dit ging om meer dan alleen Max. Ze dacht aan de woorden uit haar moeders bijbel. ‘Omdat Jezus heeft gezegd dat we onze naasten moeten liefhebben zoals onszelf.’

			‘Ben je niet bang?’ vroeg Luzi met bevende stem.

			‘Ontzettend bang.’

			Luzi legde haar handen op haar buik. ‘Denk je dat Jezus bang was toen Hij stierf?’

			Diep vanbinnen geloofde Annika dat de Man Die zo veel mensen liefhad en hielp het verschrikkelijk vond wat er in hun wereld gebeurde. Zoals predikant Dietz het zei, was Hij hier immers naartoe gekomen om te helen en niet om te doden. Maar ze wist niet of Hij bang geweest was.

			‘Ik weet het niet, maar ik denk niet dat we bang hoeven te zijn als we een God dienen die de dood heeft overwonnen,’ zei Annika. Aan die woorden probeerde ze zich nog altijd vast te houden.

			Hermann kwam bij hen op de veranda naast Luzi zitten. Hij bloosde toen ze naar hem keek en Annika fronste. Hij zou niet zo naar Luzi moeten kijken. Hij wist toch zeker ook dat de baby van Max binnenkort zou komen?

			Hermann knikte in de richting van Annika. ‘Herr Pfarrer wil je spreken.’

			Ze keek naar de parochiekerk op de heuvel aan de andere kant van het water. De Dornbachs waren daar altijd naar de mis gegaan, maar zij was er nog nooit binnen geweest. ‘Waarom?’

			‘Hij wil een tijd afspreken om de kist van Eyssl naar de kapel te brengen.’

			Annika zuchtte. Door de vele veranderingen in hun land en de afwezigheid van de Dornbachs had ze gedacht dat de kerk dat plan niet door wilde laten gaan.

			Hermann schoof zijn stoel iets dichter naar de hare toe. ‘De nazi’s willen dat de parochies doorgaan alsof er niks veranderd is. Herr Pfarrer denkt dat het goed zou kunnen zijn voor de moraal.’

			‘Maar alles is al veranderd,’ zei Annika dringend. Hun meren, haar familie, haar huis. Duitsland had het afgelopen jaar het hart van haar land opgeslokt. En wat er nog van Oostenrijk over was, herkende ze amper meer.

			Een tocht van een kist oude botten over het meer zou toch niemand nieuwe hoop of moed geven?

			‘Annika –’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Het is maar voor één nacht.’

			De gedachte dat er een kist oude botten in de kapel zou staan… Ze zou waarschijnlijk pas kunnen slapen als Eyssl weer in de kerk aan de overkant van het meer was.

			‘Als je weigert, zal de Gestapo ongetwijfeld vragen komen stellen. En misschien zelfs wel terug willen komen voor nog een bezoek.’

			Een Kuddelmuddel, zo zou haar moeder deze warboel genoemd hebben.

			‘Ik wil hem hier niet.’

			‘Je hebt geen keus, Annika.’

			Luzi keek met grote ogen van Hermann naar Annika en weer terug. ‘Komt er echt een doodskist naar de kapel?’

			Annika begon haar de eeuwenoude traditie uit te leggen.
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			Callie

			Sophie en ik spreken af in de hal van een barok staatsgebouw op de Minoritenplatz. In het goud-witte pand zijn de archieven van allerlei Oostenrijkse instellingen opgeslagen. Sophie is een kleine, slanke vrouw die haar ranke figuur verhult met een wijde zwarte broek en blouse, maar duidelijk erg zelfverzekerd is. Ze lijkt zich in de chique omgeving waarin we ons bevinden volledig op haar gemak te voelen.

			In de leeszaal valt het licht van de zon langs de randen van zware gordijnen over de vloer. Verspreid door de ruimte staan tientallen tafels met cilindervormige bureaulampen waaraan onderzoekers dozenvol archiefmappen doornemen. Sophie gebaart naar een tafel met twee mappen en we gaan tegenover elkaar zitten.

			‘Waarom bent u precies op zoek naar Luzia Weiss?’ vraagt ze. Ik hoor een zekere bezorgdheid in haar stem, alsof ze niet zeker weet of ze de informatie in deze mappen wel met me wil delen.

			Ze vouwt haar handen en legt ze op de mappen, waarna ik haar het verhaal van de twee boeken en hun eigenaren vertel – een verhaal dat buiten de bladzijden verdergaat. Ik vertel haar over Annika en haar lijst, over Josh’ oom Leo en over wat Annika hem ooit over de schatten verteld heeft. Ik vertel haar over Charlotte en het weeshuis in Frankrijk, over haar naam die vermoedelijk van haar moeder is. En ik vertel haar wat ik wil weten over het einde van hun verhalen, of die nu lang en gelukkig zijn of niet.

			Buiten Brie is Sophie de eerste die ik over de mogelijke connectie tussen Charlotte en Luzia vertel. Ik vermoed dat hun verhaal heel bijzonder is, maar zal pas zeker weten wat er precies gebeurd is als iemand in Oostenrijk me helpt.

			‘Deze Frau Stadler…’ zegt Sophie langzaam. ‘Waarom denkt u dat zij de schatten op het landgoed heeft gevonden?’

			‘Hoe kon ze anders een lijst maken van…’ Ik maak mijn zin niet af.

			‘Misschien heeft ze de spullen op de lijst wel gestolen uit de huizen van de Joden die al waren weggevoerd.’

			Ik zet mijn bril af en leg hem op tafel. Om de een of andere reden had ik Annika altijd als een heldin beschouwd, maar wat als ze in werkelijkheid een misdadiger was? Wat als zij en Hermann de spullen van de nazi’s of misschien zelfs wel van hun Joodse buren gestolen hebben nadat die waren weggevoerd? Misschien heeft Frau Stadler wel tegen de oom van Josh gelogen om hem van de schatten weg te leiden.

			‘Na de oorlog zijn in Oostenrijk en Duitsland veel mensen veroordeeld voor het stelen van spullen van mensen die in de kampen zijn omgekomen.’

			‘Maar wat als ze hen op de een of andere manier probeerde te helpen?’

			‘Na de oorlog zou niemand in Oostenrijk dat hebben geloofd,’ antwoordt ze. ‘Het helpen van mensen kon je in die tijd flink in de problemen brengen.’

			Ik kijk weer naar de mappen. ‘Wat hebt u in de archieven gevonden?’

			‘Een memo,’ zegt ze terwijl ze de eerste map openslaat. ‘Waarin een Luzi Weiss uit Wenen voorkomt.’

			Ik probeer het document vanaf de andere kant van de tafel te lezen, maar het is natuurlijk in het Duits opgesteld.

			‘Hij is geschreven door een Gestapo-agent,’ legt Sophie uit. ‘Een Kriminalassistent met de naam Ernst Schmid. Het lijkt erop dat hij Luzi uit het oog verloren was en haar wilde terugvinden.’

			Ondanks de warmte in de zaal loopt er een rilling over mijn rug. ‘Waarom was iemand van de Gestapo naar haar op zoek?’

			In plaats van mijn vraag te beantwoorden, draait Sophie de memo om en ergens midden in het bericht zie ik Luzi’s naam staan.

			Is dit dezelfde persoon als de Luzia Weiss uit het artikel? En als de Luzia Weiss uit Charlottes boek? Ik weet niet of ze familie van Charlotte is, maar toch geeft het me hoop om Luzi’s naam zwart-op-wit in een archiefdocument te zien staan, zelfs al is het in een memo van een Gestapo-agent.

			Misschien had Luzia zich wel met Charlotte schuilgehouden in Frankrijk toen Ernst Schmid naar haar op zoek geweest was.

			In de andere map zitten een tweede memo en een krantenfoto van een jonge Luzia in een orkest. Onder deze foto staat Luzi Weiss, maar het is duidelijk dezelfde vrouw die op het bal met Max gedanst had.

			‘In deze memo meldt de Gestapo dat er een Luzi Weiss gevonden is.’ Sophie schuift een tweede papier naar me toe.

			Ik heb mijn bril inmiddels weer opgezet en probeer de woorden wanhopig te ontcijferen. ‘Waar hebben ze haar gevonden?’

			‘Verscholen in een kasteel aan de Hallstättersee.’

			Ik adem zo scherp in dat een paar mensen om ons heen me verbaasd aankijken.

			‘Ze hebben haar in april 1939 gearresteerd.’ Ze wijst naar het papier en ik zie de naam van het meer inderdaad staan.

			Waar was Max Dornbach geweest toen ze de vrouw van wie hij ogenschijnlijk hield hadden gearresteerd?

			‘Misschien heeft Annika haar wel aangegeven bij de Gestapo,’ zegt Sophie, en hoewel Luzi’s arrestatie inmiddels tachtig jaar geleden is voel ik toch een pijnlijke steek door mijn borst trekken. Ik weet immers als geen ander hoe het voelt om door iemand te worden verraden.

			‘Was Luzia een Joodse vrouw?’ vraagt Sophie.

			‘Ik geloof het wel.’ Ik kijk naar mijn tas, alsof de kopie van Luzia’s naam in het boek over de magische ballon me op de een of andere manier het antwoord op die vraag kan geven. Alsof het document me naar de waarheid zou kunnen leiden.

			Maar wat had dat nog voor zin? Als Luzia Joods was en de Gestapo haar had gearresteerd, zat een hereniging er waarschijnlijk niet in. Het kennen van de waarheid zou dan alleen nog maar voor meer pijn zorgen. Een verzoening zou in een andere wereld moeten plaatsvinden.

			Voordat Sophie de map weer dichtslaat, maak ik een foto van de memo. ‘Ik heb alle publieke archieven doorzocht. Je zou de privéarchieven nog in kunnen duiken of de boeken van de kerken in Wenen en misschien Hallstatt kunnen doornemen.’

			Ik trek mijn tas naar me toe. Ik wil mijn zoektocht pas staken als ik op zijn minst weet wat Luzia en Charlotte van elkaar zijn.

			‘Er zijn tijdens de oorlog veel slachtoffers gevallen,’ zegt Sophie, alsof ze me daarmee hoopt te troosten.

			‘Dat weet ik. Maar toch blijf ik hopen…’

			‘Er is niks mis met rouwen om uw verlies.’

			Maar ik ben nog niet klaar om te rouwen. ‘Ik wil nog even verder zoeken… om erachter te komen of Luzia in een van de kampen om het leven gekomen is.’

			Ze knikt. ‘Het Holocaust Memorial Museum heeft een online archief met de namen van de slachtoffers.’

			De leeszaal heeft geen wifi en dus ga ik terug naar buiten. Over een grijs klinkerpad loop ik tussen de gebouwen door naar een park. Ondanks de diepe onrust in mijn lichaam weet ik dat ik zal moeten onderzoeken of de nazi’s een Luzi of Luzia Weiss uit Wenen hebben vermoord.

			Ik kom langs een koffiehuis met gratis wifi en dus bestel ik een cappuccino, waarna ik aan een marmeren tafel ga zitten. Door het raam zie ik een groot wit standbeeld van een paard en talloze studenten, werkenden en toeristen.

			Het is erg pijnlijk om Luzia’s naam en geboorteplaats in de zoekbalk van het archief te typen. Om de paar letters lijkt mijn hart wel een slag over te slaan. Het zijn misschien maar woorden op een scherm, maar wel woorden die tot een abrupt einde aan mijn zoektocht zouden kunnen leiden.

			De naam Luzia Weiss levert geen resultaten op, maar als ik Luzi intik kom ik op een nieuwe pagina terecht. Een moment later zie ik wat er met haar gebeurd is.

			Ravensbrück.

			Het woord dreunt door mijn borstkas en er trekt een golf van verdriet door me heen.

			In het Duitse kamp waren maar liefst honderdduizend vrouwen vermoord. Allemaal hadden ze familie gehad, en sommigen misschien wel kinderen. Ik heb Luzia Weiss nooit gekend, maar voor Charlotte vind ik het vreselijk dat ze haar op deze manier zal moeten verliezen. Jarenlang heeft Charlotte naar haar gezocht, maar nu blijkt dat Luzia er al die tijd niet meer was. Dat de nazi’s haar tijdens de oorlog hebben vermoord.

			Dit was God niet. Is God niet. Een prachtige jonge vrouw was gestorven om hoe Hij haar gemaakt had. Ik kende Luzia niet, maar tranen zijn misschien wel het grootste eerbetoon dat je iemand kunt brengen. Misschien had Jezus in de Bijbel daarom wel om het verlies van Zijn vriend gehuild voordat Hij hem uit de dood had opgewekt. Misschien kunnen we ondanks onze kennis dat er een leven na de dood is toch ook rouwen om het nu.

			Ik ben misschien wel de enige die nog om Luzia kan rouwen. Die haar nog kan gedenken. En dus huil ik om haar tragische dood en rouw ik in dit koffiehuis om wat had kunnen zijn.

			Ik had gehoopt Charlotte te kunnen vertellen wat er met haar moeder was gebeurd, maar dit nieuws…

			Terwijl ik over de keizerlijke straten vol winkels, restaurants en operahuizen terugloop naar het treinstation, vraag ik me af hoeveel mensen in Wenen nog weten wat hier tijdens de oorlog gebeurd is. Mijn wereld van boeken herinnert me dagelijks aan de realiteiten van het leven, maar vaak eindigen ze met een positieve noot. In de meeste boeken worden alle problemen die gedurende het verhaal zijn ontstaan tegen het einde opgelost, maar de lelijke realiteiten van deze wereld – wat mensen elkaar aandoen – zijn bijna te gruwelijk om vast te leggen.

			De tranen lopen weer over mijn wangen en ik besluit dat Sophie gelijk heeft – dat er niks mis is met verdriet. Met het gedenken van een levensdans die veel te vroeg geëindigd is. Een heldere ster die uit de vrijheid van de hemel is weggerukt.

			Misschien was deze vrouw Charlottes moeder wel helemaal niet, maar toch besluit ik niet verder te zoeken. Mijn zoektocht naar Luzia Weiss is geëindigd bij de hekken van Ravensbrück, die ik in gedachten bijna kan horen dichtslaan.
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			Ernst

			Wenen, Oostenrijk

			April 1939

			De informatie waarop Ernst had gewacht was eindelijk binnengekomen. Zijn collega-agenten in Salzburg hadden in Schloss Schwansee alleen de dochter van de beheerder aangetroffen, maar iemand in Dachau had Herr Fischer, een voormalige patiënt van dr. Weiss, aan het praten gekregen.

			Toen de Gestapo hem in november gearresteerd had, waren de juwelen van zijn vrouw bij het doorzoeken van zijn woning niet gevonden. Frau Fischer was lang ondervraagd en vervolgens naar de gevangenis gebracht. Ze leek ervan te schrikken dat haar juwelen spoorloos waren, maar Joden logen over alles en al helemaal over hun waardevolle spullen.

			De mannen die de razzia overleefd hadden, keerden terug naar huis met de instructie Oostenrijk meteen te verlaten. Mannen zoals Herr Fischer, die weigerden zelfs de meest simpele vragen te beantwoorden, waren echter door de Gestapo gevangengenomen. De Jood had zijn geheimen nog maanden bewaard, maar nu hadden ze eindelijk de informatie gekregen die ze nodig hadden. En die was waardevoller dan welke spullen ze ook in zijn woning hadden kunnen vinden.

			Door zijn chronische bronchitis kwam Herr Fischer geregeld bij dr. Weiss over de vloer, in eerste instantie in verband met zijn gezondheidsproblemen. Later had hij hem echter juwelen toevertrouwd die hij voor zijn vrouw en kinderen veilig wilde bewaren. Hij beweerde niet te weten waar dr. Weiss zijn spullen had verborgen, maar na een korte ontmoeting met zijn vrouw schoot hem opeens iets te binnen wat Ernst erg interessant vond.

			Tijdens een aantal van Herr Fischers bezoeken aan dr. Weiss was Max Dornbach bij de arts langsgekomen, hoewel de jongen in uitstekende gezondheid leek te verkeren. Eén keer had Herr Fischer hem over Schloss Schwansee horen praten.

			Ernst trommelde met zijn vingers op de rand van zijn bureau. Er trok een kloppende pijn door zijn arm – een continue herinnering aan de taak die hem te wachten stond.

			Met bevende handen haalde hij een glazen flesje en een lepel uit de onderste lade van zijn bureau. De dokter had hem pillen voorgeschreven om zijn pijn te verminderen, maar die leken niet te werken. Hij schonk wat heldere vloeistof op de lepel en spoelde de bittere smaak van de morfine weg met een slok koffie.

			Had Max de juwelen meegenomen naar zijn kasteel? Misschien hield hij daar wel veel meer dan alleen juwelen verborgen. Misschien verborg hij er ook wel een zekere vrouw.

			Zijn commandant zou hem geen toestemming geven om Wenen te verlaten en naar Luzi op zoek te gaan, maar als er ook juwelen in Schloss Schwansee te vinden waren zou de man hem ongetwijfeld de trein naar het westen laten nemen. Eerst zou hij de juwelen vinden en vervolgens Luzi.

			Ernst nam de lift naar de derde verdieping en liep naar het kantoor van majoor Rosch. De commandant was twintig jaar ouder dan Ernst en zag er perfect verzorgd uit. Zijn lichtgrijze uniform was gestreken, het haar boven zijn oren was geschoren en onder zijn kraag hing een IJzeren Kruis. De man was in Wenen een meedogenloze strijder geweest, een perfectionist die voor de stad een strikt ideaalbeeld voor ogen had.

			Ernst las hem het verslag over Herr Fischer voor.

			‘Bel het hoofdkwartier in Salzburg,’ zei majoor Rosch terwijl hij met zijn zilverkleurige pen ongeduldig op tafel tikte.

			‘Dat heb ik al eerder gedaan, maar de agenten hebben in het slot niks bijzonders aangetroffen.’

			‘Laat ze deze keer zowel het slot als de rest van het landgoed doorzoeken.’

			‘Eigenlijk wil ik deze keer’ – Ernst liet het papier zakken – ‘zelf op zoek gaan naar de juwelen.’

			‘Onze collega’s in Salzburg weten heel goed wat ze doen, Herr Schmid.’

			‘Natuurlijk,’ zei hij, waarna hij een andere invalshoek probeerde. ‘Maar ik ben de enige die weet hoe Luzi Weiss eruitziet.’

			Majoor Rosch wuifde zijn woorden weg. ‘Die is totaal oninteressant voor ons.’

			‘Ik denk dat ze wel degelijk interessant zou kunnen zijn, want ik vermoed dat ze Max Dornbach helpt zijn schatten te verbergen.’

			De commandant stopte met tikken en keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Stuur ze maar een foto.’

			Ernsts hart begon sneller te kloppen. Als de agenten in Salzburg iets vonden, zou er voor hem waarschijnlijk niks overblijven. ‘Dit is mijn ontdekking.’

			‘Het zijn wat sieraden en een Joodse vrouw, Ernst. Daarvan hebben we er ook meer dan genoeg in Wenen.’

			‘Majoor –’

			‘Als ze iets waardevols vinden, ben je de eerste die ik naar Salzburg stuur.’

			Ernst trok zich terug in zijn kantoor en dacht nog een uur over de situatie na. Toen belde hij zijn collega’s in Salzburg en vroeg hij hun Schloss Schwansee nog een keer te doorzoeken.

			‘Als jullie een vrouw met de naam Luzi Weiss vinden, wil ik dat jullie me meteen bellen.’ Hij nam nog een lepel morfine. ‘En tot ik in Salzburg aankom, raakt niemand haar met ook maar één vinger aan.’
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			Callie

			Er vaart een vissersboot langs het pension die waarschijnlijk de vangst van de dag naar de kade komt brengen. De lucht ruikt naar geroosterde koffie en zoete dennen, rozenblaadjes en verse sneeuw, bergwind en herinneringen.

			Het meer is ’s morgens vroeg bedekt met een dikke mistlaag die nog niet terug de bergen in getrokken is, waar hij zich de rest van de dag in spelonken en grotten schuil zal houden. Ik neem een slok uit een van de twee koffiemokken die ik uit de hal heb meegenomen. De cafeïne verdrijft de mist uit mijn hoofd sneller dan de mist op het meer de bergen in kan trekken.

			In de kamer aan de andere kant van het balkon lijkt nog niemand wakker te zijn, hoewel ik nog niet op de deur geklopt heb. Gisteravond was ik zo laat teruggekomen uit Wenen dat ik Josh en Ella niet meer gezien heb. En ik mis ze.

			Ik leg mijn voeten op de stoel tegenover me en reageer op een e-mail van Brie. Uiteindelijk zal ik haar moeten vertellen wat er met Luzia gebeurd is, maar dat doe ik liever niet per e-mail of over de telefoon.

			Het nieuws zal Brie waarschijnlijk niet zo raken als mij. Ze zal ongetwijfeld verdrietig zijn, maar dan zal ze me eraan herinneren dat Charlotte ons heeft en dat je gekozen familie net zo belangrijk is als de mensen met wie je een bloedband deelt.

			Misschien vertel ik Charlotte wel wat er met Luzia gebeurd is en wat ik over Max vermoed. Wellicht kunnen zij en Liberty Dornbach zelfs wel een DNA-test doen om te zien of ze familie zijn. Ik wil Charlotte beschermen, maar op de een of andere manier denk ik dat de informatie over Luzia misschien troostend voor haar kan zijn. Ze zal in ieder geval weten dat haar moeder haar niet meer uit Frankrijk had kunnen halen. En dat ze in Liberty en haar broer mogelijk toch nog familie heeft.

			De glazen deur aan de andere kant van het balkon schuift open en Josh stapt naar buiten. Hij kamt zijn vingers door zijn warrige bruine haar om het uit zijn gezicht te strijken.

			‘Goeiemorgen.’ Ik laat mijn voeten van de stoel glijden en hij trekt hem onder de tafel vandaan.

			Heel even voel ik me ietwat ongemakkelijk in mijn pyjama en met een rommelige knot op mijn hoofd.

			‘Jij ook goeiemorgen,’ zegt hij. ‘Ik dacht al dat ik koffie rook.’

			Ik schuif de tweede mok naar hem toe. ‘Ik weet niet hoe je je koffie drinkt, dus heb ik er op de gok wat melk en suiker in gegooid.’

			Hij neemt een flinke slok. ‘Heerlijk.’

			Er verspreidt zich een roze gloed over het water, tot de zon alle alpenhuisjes en de stenen kerk rechts van ons verlicht en de mist langzaam opstijgt.

			‘Hebben jij en Ella het gezellig gehad in de ijsgrotten?’

			Hij knikt. ‘Het liefst was ze er de hele dag gebleven.’

			‘Dat meisje geniet echt van elk moment,’ zeg ik terwijl ik mijn vingers om mijn warme mok leg. ‘Net als haar vader.’

			‘Ooit was ik daar inderdaad erg goed in.’

			‘Volgens mij ben je dat nog steeds, dr. Nemeth.’

			Hij glimlacht en neemt dan nog een slok koffie. ‘Ik dacht dat je verlegen was, toen ik je in Columbus voor het eerst ontmoette, maar dat ben je eigenlijk helemaal niet.’ Als hij me aankijkt, trek ik mijn mouwen over mijn handen in een poging de koude lucht buiten te sluiten. ‘Je lijkt alleen ergens bang voor te zijn.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Iedereen is wel ergens bang voor.’

			Hij laat zich niet zomaar afleiden. ‘Ik denk, Callie Randall, dat je misschien wel bang bent voor jezelf.’

			Ik vind het altijd verschrikkelijk als mensen me proberen te analyseren. En nog verschrikkelijker als ze gelijk hebben. ‘Dat is belachelijk.’

			‘Of misschien ben je wel bang om jezelf te laten zien. Je vertelt mensen weliswaar veel verhalen, maar écht kwetsbaar stel je je niet op.’

			‘Er is toch niks mis met verhalen?’

			‘Tenzij je ze als een soort schild gebruikt,’ zegt hij, waarna hij nog een slok neemt. ‘We gaan allemaal anders met het leven om, dat begrijp ik best. Het is alleen één ding om je een tijdje terug te trekken om wat je is overkomen te overdenken, maar iets heel anders om je vervolgens voorgoed voor de wereld te verstoppen.’

			‘Ik verstop me helemaal niet.’

			Op dat moment komt de zon boven de berg uit om het laatste lamplicht en de overgebleven mist te verjagen. Zodra de eerste stralen op ons balkon vallen, ritst Josh zijn vest open. ‘Het is ook maar een theorie.’

			‘Waarom hebben wetenschappers toch continu overal theorieën over?’

			Hij lacht. ‘Omdat je een probleem pas kunt oplossen als je het erkent.’

			‘Ik heb geen probleem –’

			‘Dat vind ik heel fijn om te horen.’

			Mijn huid wordt ook steeds warmer, maar dat komt niet door de zon.

			‘Heeft Herr Stadler al gebeld?’ vraag ik om over iets anders dan zijn analyse te beginnen.

			Hij haalt zijn telefoon uit zijn zak en kijkt op het scherm. ‘Nog niet.’

			Josh wil Annika een aantal vragen stellen over de schatten, maar mij doet het er inmiddels niet meer toe of ze ons belt. Hoewel ze me misschien wel zou kunnen vertellen waarom Luzia op het landgoed was en of ze zich een baby herinnert die naar Frankrijk gebracht was. Dan zou ik eventueel weten…

			‘We hebben je gisteravond bij het eten erg gemist,’ zegt hij. ‘Mijn gezelschap viel halverwege in slaap. Ik moest haar terug dragen naar het pension.’

			‘Je bent een fantastische vader, Josh.’

			‘Niet echt.’

			‘Ik ben anders een expert op dit gebied.’

			Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je hebt uitgebreid onderzoek gedaan naar goede vaders?’

			‘Nee.’ Op dat moment besluit ik een paar centimeter verder uit mijn schulp te kruipen. ‘Mijn vader zou me nooit van een restaurant naar huis hebben gedragen. Sterker nog, hij zou me niet eens hebben meegenomen naar een restaurant.’

			‘Aha…’

			‘Daardoor waardeer ik het des te meer als mannen wél een goede vader zijn.’

			Links van ons vertrekt de pont van Hallstatt naar het treinstation aan de andere kant van het meer.

			‘Heb je in Wenen nog iets nieuws ontdekt?’ vraagt hij.

			Ik zucht. ‘Alleen verdriet, vrees ik.’

			‘Daar lijkt in deze omgeving meer dan genoeg van te vinden te zijn.’

			‘Het is hier prachtig, maar inderdaad ook erg verdrietig.’

			‘Ja, hè?’ Samen kijken we naar een zwaan die onder ons balkon door het water glijdt. ‘De herinnering aan de mensen die hier gestorven zijn, lijkt wel tussen de bergen te zijn blijven hangen.’

			Ik til mijn mok weer op en hoewel de koffie inmiddels koud is, vouw ik mijn handen er alsnog omheen. ‘Ik heb een verhaal ontdekt dat verdergaat dan deze heuvels. Het heeft met Annika’s verhaal te maken, maar is voor mij ook nogal persoonlijk.’

			Ik was eigenlijk niet van plan hem over Luzia te vertellen, maar op de een of andere manier kan ik me niet inhouden. Charlotte is een belangrijk onderdeel van mijn leven en dus vertel ik hem over de vrouw die precies van me houdt zoals ik ben.

			‘Gisteren heb ik informatie gevonden over een vrouw van wie ik vermoed dat ze Charlottes moeder zou kunnen zijn,’ zeg ik. ‘Ik kwam erachter dat ze in Ravensbrück vermoord is.’

			‘Weet Charlotte dat inmiddels al?’ vraagt hij.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Hoe heette haar moeder?’

			‘Luzia Weiss.’

			Josh knikt langzaam, alsof hij die informatie even tot zich wil laten doordringen. Dan kijkt hij me met grote ogen aan.

			‘Wat is er?’ vraag ik.

			Zijn blik dwaalt af naar een heuvel achter het pension. ‘Ik moet je iets laten zien.’

			









37

			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			April 1939

			De fraai versierde houten kist van baron Christoph Eyssl von Eysselsberg werd in de tweede week van april in de avonduren per boot naar de overkant van het meer gebracht. Het was een vreemd gezicht om de dragers onder het sterrenlicht met de kist op hun schouders over de oever te zien lopen.

			Luzi zat verstopt achter de muur, maar Annika keek vanuit haar stoel in de bibliotheek naar de bizarre rouwstoet. Herr Pfarrer leidde de kistdragers in een formeel zwart pak bij kaarslicht naar de kapel. De kerk had zich zoals al eeuwen het geval was aan zijn belofte gehouden.

			Konden ze maar iets meer doen om hun volk te helpen…

			Niemand in deze omgeving herinnerde zich Christoph of zijn familie nog, maar iedereen kende de reputatie van de merkwaardige zoutmagnaat die dit kasteel had gebouwd en dit gebied als zijn persoonlijke koninkrijk had beschouwd. En het verhaal van zijn vreemde verzoek om elke vijftig jaar terug naar huis te worden gebracht.

			Het leek Annika beter dat hij het slot in zijn kist bezocht dan dat hij hier continu rondspookte, maar nog liever had ze dat zijn lichaam simpelweg in de crypte aan de overkant van het meer bleef.

			Een paar minuten later klopte de katholieke priester op de voordeur en Annika haastte zich naar de hal om hem te begroeten.

			‘Gaat het goed met je?’ vroeg Herr Pfarrer.

			‘Prima.’

			‘De kist staat veilig in de kapel,’ zei hij alsof hij haar een geschenk had gebracht. ‘Morgenochtend komen we terug.’

			Ze knikte en klemde haar vingers stevig om de metalen deurklink. Om geruchten te voorkomen kon ze het beste zo min mogelijk tegenstribbelen, maar stiekem telde ze de uren tot het lichaam van baron Eyssl von Eysselsberg weer van de kapel zou worden teruggebracht naar de crypte.

			Toen de priester en zijn dragers weg waren, klopte Annika vijf keer op het paneel naast de open haard. Luzi draaide het slot van de verborgen ruimte open. In het kleine kamertje had ze alles wat ze nodig had om een paar dagen te kunnen overleven. Een kussen en een deken. Een zaklamp en een nachtpot. Een thermoskan met water, bruin brood en ingelegde eieren.

			Annika’s Bambi-boek lag inmiddels ook in de geheime ruimte, in het metalen kistje dat ze na de brand had weten te redden, maar Luzi had nooit iets over de inhoud van het kistje of de foto van Max achter in het boek gezegd. Ergens wilde Annika dat ze het zou zien en misschien zelfs wel dat ze ernaar zou vragen. Ze bespraken zo’n beetje alles met elkaar, maar praatten bijna nooit over de man die hen bij elkaar gebracht had.

			Luzi klom de ruimte uit en Annika hielp haar overeind.

			De afgelopen weken was Luzi’s buik onder de kleren uit Frau Dornbachs kast steeds boller geworden. Het was waarschijnlijk niet erg comfortabel meer voor haar om zich in de geheime ruimte te verstoppen, maar Luzi klaagde nooit. Waarschijnlijk wist ze beter dan Annika wat er zou gebeuren als de Gestapo haar hier aantrof.

			‘Wanneer komen ze terug?’ vroeg Luzi.

			‘Morgenochtend.’

			Luzi ging naar het toilet en ondertussen liep Annika naar de keuken om het avondeten klaar te maken. Op avonden zoals deze was Annika er erg dankbaar voor dat Luzi bij haar was. Ze zou het vreselijk vinden om alleen in dit enorme huis te wonen, zelfs op avonden waarop er geen kist in de kapel stond.

			Ze bracht een zuurdesembrood met boter en een kan geitenmelk naar de bibliotheek. Voordat Annika terug naar de keuken liep om borden en bekers te halen, stapte Luzi de kamer weer binnen. Blijkbaar had ze haar gezicht gewassen, want het blond geverfde haar rondom haar gezicht was nat.

			‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei Luzi. ‘Ik haal de rest van de spullen wel uit de keuken.’

			‘Nee –’

			‘Alsjeblieft,’ zei ze dringend. ‘Je hebt rust nodig, en voor mij is het goed om mijn benen even te strekken.’

			‘Dank je.’ Annika was echter nog maar net gaan zitten toen opnieuw de deurbel ging. Ze draaide zich om en keek naar de stenen boog die de bibliotheek van de hal scheidde.

			‘De priester zal wel iets vergeten zijn,’ zei Annika in een poging haar angst te bestrijden.

			De bel ging opnieuw en Luzi drukte op de rand van het paneel, waarna ze opnieuw de geheime ruimte in stapte. ‘Ik slaap vannacht wel hier.’

			Annika beefde. ‘Dat zou niet nodig moeten zijn.’

			‘Door me te verstoppen, bescherm ik ons allebei.’

			Annika knikte en een moment later draaide Luzi het paneel vanbinnen op slot. Vanuit de bibliotheek kon niemand zien dat zich naast de open haard een geheime ruimte bevond.

			Toen de deurbel opnieuw ging, ademde Annika diep in en bad ze dat er niet opnieuw een groep agressieve mannen naar het slot gekomen was die de boel in brand wilde steken.

			Als ze het huis binnenstormden, hoe kon ze Luzi dan redden?

			In plaats van de voordeur maakte ze die van de woonkamer open – de plek waar Vati overleden was. Sinds de brand was ze hier niet meer geweest, maar ze wilde de voordeur niet opendoen zonder eerst te kijken wie erachter stond.

			Voorzichtig stapte ze over het verkoolde hout en de zwartgeblakerde meubels heen en liep ze over de ooit zo prachtige tapijtvloer naar het raam. Door het gebroken glas zag ze Hermann op de stoep staan, die nu voor de vierde keer aanbelde.

			Ze rende terug naar de hal en maakte de deur open. ‘Wat is er?’

			‘Ik ben net gebeld door een klasgenoot in Salzburg. Hij vertelde dat de Gestapo hier opnieuw naartoe komt om naar verborgen schatten uit Wenen te zoeken.’

			Haar hart begon meteen sneller te kloppen. ‘Wanneer komen ze?’

			‘Dat wist hij niet.’

			De Gestapo zou Luzi’s geheime ruimte niet vinden, maar als ze het landgoed doorzochten zouden ze misschien wel de spullen aantreffen die in het bos begraven lagen.

			‘Waar is Max?’ vroeg ze.

			Hermann zette zijn pet af. Zijn blonde haar zat tegen zijn hoofd geplakt. ‘Die houdt zich schuil in de bergen.’

			‘Hij zou nooit zomaar iemand vertellen…’

			Hermann schudde zijn hoofd. ‘Tenzij er iets veel belangrijkers op het spel stond.’

			Ze drukte haar hand tegen de deurpost. Zou Max met de agenten hebben gepraat om Luzi te kunnen redden?

			Er gingen allerlei gedachten door haar hoofd en ze probeerde te bedenken wat ze het beste kon doen. ‘We moeten de spullen verplaatsen.’

			‘Ze zullen het hele slot afspeuren.’

			Ze keek over zijn schouder naar de kapel en langzaam maar zeker vormde zich in haar gedachten een idee. ‘Kun je me nog één keer helpen?’

			‘Natuurlijk.’

			Annika herkende de twee mannen die voor de deur stonden niet. Allebei droegen ze echter een bruin overhemd met een rode schouderband, waardoor ze meteen wist met wie ze te maken had.

			De andere agenten uit Salzburg waren redelijk beleefd geweest en hadden zelfs hun excuses aangeboden toen ze haar vertelden dat ze het slot wilden doorzoeken om Max te vinden. Deze mannen gingen echter een stuk minder zachtaardig te werk en zouden hoe dan ook het landgoed uitkammen, of ze daar nu aan meewerkte of niet.

			Als ze hen buiten in het bos kon houden, zou Luzi binnen veilig zijn.

			‘U verbergt dingen,’ zei de oudere van de twee agenten. Geen vraag, maar een conclusie die hij blijkbaar al getrokken had.

			Annika gaf zo kalm mogelijk antwoord. ‘Jullie hebben het slot al een keer doorzocht.’

			‘Waar is Herr Dornbach?’ vroeg de jongere van de twee. Er liep een zweetdruppel van zijn kaak naar zijn kraag.

			‘Max Dornbach,’ verhelderde de oudere man.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Misschien in Wenen.’

			De jongere agent stapte iets dichter naar haar toe. ‘Bent u Luzi?’

			Ze schrok. ‘Nee, ik –’

			Hoe wisten ze Luzi’s naam?

			‘Dan is dit de dochter van de beheerder,’ zei de oudere man, alsof ze geen naam had. Toen wendde hij zich tot de zwarte auto’s achter hen en wenkte hij zijn collega’s.

			De mannen stapten uit de voertuigen en begonnen het landgoed te verkennen. Nog twee agenten kwamen het huis binnen en negeerden Annika toen ze zei dat hun mannen het kasteel al van top tot teen hadden bekeken. Ze begonnen in de keuken, waar ze elke lade en elk kastje opentrokken alsof ze misschien schatten in de suikerpot verstopt had.

			Ze bad dat Luzi in haar schuilplaats veilig zou zijn.

			De agenten stormden de eetkamer in en ze was bang dat Max iets verschrikkelijks overkomen was. Mocht dat zo zijn, dan kon hij de spullen van zijn vrienden niet meer beschermen… en zijn kindje ook niet.

			Zouden deze mannen net zo lang zoeken tot ze Luzi gevonden hadden? De nazi’s leken zich door niks te laten tegenhouden om de mensen die voor hen vluchtten te vinden.

			Wat zouden ze met Annika doen als ze haar niet vonden?

			In de bibliotheek begonnen de mannen de honderden boeken te doorzoeken en haar hart sloeg een slag over toen een van hen Bambi van een van de planken tilde. Gelukkig was het Max’ editie van het boek en niet die van haar.

			Tenzij Luzi om de een of andere reden had besloten het boek in de bibliotheek te zetten.

			Toen de jongere agent het tegen het licht hield, bad ze dat hij het niet zou openslaan.

			‘Dit boek is verboden,’ zei hij.

			Ze hield haar hoofd schuin. Hopelijk zouden ze haar net als Max zien als een onschuldig katje dat nergens iets vanaf wist. ‘Waarom zou iemand in vredesnaam een boek over herten verbannen?’

			Alle vier de mannen keken verbaasd van haar vraag op.

			‘Of hebben ze soms iets tegen de jager?’ vroeg ze.

			De oudere agent griste het boek uit de hand van zijn collega en gooide het voor de open haard op de grond. ‘Omdat Felix Salten een Jood is.’

			Het zweet stond Annika in haar handen.

			Een van de agenten tilde een lamp op en begon ermee op de muren te bonzen. Ze veegde haar handen af aan haar rok en zag dat hij steeds dichter bij de schuilplaats van Luzi kwam. Hij stond op het punt de lamp tegen de doorgang naar de geheime ruimte te slaan.

			In gedachten zag ze voor zich hoe zij en Max over tien jaar hand in hand op deze bank zouden zitten. Hoe ze Luzi samen zouden gedenken. Max zou niet meer naar Luzi verlangen zoals hij dat ooit gedaan had, niet nu Annika zijn vrouw was.

			Ze hoefde deze mannen niet eens te vertellen waar Luzi verscholen zat. Dat zouden ze eigenhandig ontdekken. Niks wat ze kon doen, zou dat nog kunnen voorkomen. Behalve misschien…

			Ze ging voor het paneel staan en keek de agenten aan. ‘Wat willen jullie van mij?’

			‘Van u persoonlijk? Niks,’ antwoordde de man met de lamp. ‘We willen de schatten die u verborgen houdt. En het meisje.’

			Er flitste opnieuw een beeld door haar hoofd. Deze keer van Luzi en van het kindje dat in haar groeide. Van Max en zijn liefde voor de vrouw achter het paneel. Zelfs als hij nooit te weten zou komen dat hij vader was, wist Annika dat wel.

			Hitlers mannen zouden zowel moeder als kind meenemen en wat Annika ook deed – zelfs als ze met hem trouwde – Max zou nooit van zijn verlies herstellen. Zijn hart zou voor altijd gebroken zijn als de vrouw van wie hij hield er niet meer was.

			Annika’s hart klopte in haar keel en haar mond voelde kurkdroog aan. Als ze dit echt wilde doen, moest ze echter sterk zijn.

			‘Ik ben Luzi Weiss,’ zei ze uiteindelijk. In gedachten bad ze om de kracht om door te zetten.

			De man nam haar nieuwsgierig in zich op, alsof hij haar niet meteen geloofde. Ze had geen foto om haar woorden te bewijzen en ook geen papieren, maar ze had wel…

			Ze liet haar hand onder haar kraag glijden en haalde de ketting met de davidster tevoorschijn. ‘Max heeft me hiernaartoe gebracht.’

			‘U bent Luzi niet,’ zei de oudere agent, maar zijn jongere collega liet de lamp waarmee hij op de muren gebonsd had zakken.

			Ze kon de agenten niet tegenspreken, maar alle vier keken ze haar nu aan. Zolang de mannen zich op haar bleven richten, was Luzi veilig.

			Verder dacht ze nog niet.

			De oudere agent stapte naar haar toe en bekeek de ketting. Toen rukte hij die van haar nek. ‘Dat had u ons waarschijnlijk beter niet kunnen vertellen.’

			Ondanks de angst die door haar borst raasde, tilde Annika haar kin op. ‘Ik ben trots op wie ik ben.’

			‘Dat lijkt me als Jodin allesbehalve gepast.’ Hij wendde zich tot de man bij de muur. ‘Neem haar mee.’

			Er kwam nog een agent de kamer binnen. ‘We hebben iets gevonden in de tuin.’

			De agent greep Annika’s arm vast en trok haar met zich mee. Na nog een laatste blik op het paneel verliet ze het kasteel waarvan ze zo veel hield.
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			Callie

			Met een bos licht geurende roze pioenrozen lopen we samen over het kerkhof. Ella houdt mijn vrije hand vast en met haar vader bestijgen we de zeventig stenen treden de heuvel op.

			Voor metalen en houten kruizen zijn kleine tuintjes gecreëerd en elke overledene wordt herdacht met een unieke samenstelling van bloemen. De grond onder onze voeten is duidelijk vruchtbaar en uit het diepste verdriet ontspruit hier de grootste schoonheid.

			Anders dan in Amerika worden de graven in Hallstatt gehuurd in plaats van gekocht. Josh heeft me verteld dat de meeste plekken na tien jaar worden geruimd, maar bijna tachtig jaar na Luzi’s dood wordt de huur voor dit graf nog steeds door iemand – door Max Dornbach, neem ik aan – doorbetaald.

			Zelfs als haar lichaam hier misschien niet ligt, wil ik haar leven graag gedenken.

			Josh kijkt me aan en glimlacht om Ella’s hand die veilig in de mijne ligt. In zijn ogen zie ik iets nieuws en ik vraag me af of hij zelf mijn hand zou hebben vastgepakt als Ella die niet beethad.

			Hij stopt eerst bij het tuintje van Annika’s moeder, Kathrin Knopf. Een vrouw die vijf jaar voor de oorlog was overleden. Er bloeien kleine witte bloemetjes op haar graf, alsof er een dun laagje sneeuw overheen ligt. Vlak voor haar houten kruis torenen twee koraalkleurige asters boven de witte bloemen uit en er hangt een gietijzeren lantaarn met een rode kaars erin boven het graf. Het glas in de lantaarn is verkoold, alsof iemand hier al vaak een kaars gebrand heeft om haar te gedenken.

			Zou Annika het graf van haar moeder verzorgen, of misschien haar kinderen?

			Josh wenkt me naar een van de andere graven. Hij hoeft me dat van Luzia niet aan te wijzen, want op haar graf staan precies dezelfde bloemen als op dat van Kathrin Knopf.

			Ik kijk verward het kerkhof rond, maar dit zijn de enige twee identieke graven.

			Zou Annika ze soms allebei verzorgen?

			Ik kniel bij het kruis neer en lees het grafschrift. De tranen springen me in de ogen.

			LUZIA WEISS

			1921-1939

			ER IS GEEN GROTERE LIEFDE

			DAN JE LEVEN TE GEVEN VOOR JE VRIENDEN.

			‘Gaat het een beetje?’ vraagt Josh nadat hij zijn hand op mijn rug heeft gelegd.

			Ik knik.

			‘Kom, Ella,’ zegt Josh, waarna hij de hand van zijn dochter vastpakt. Na een kort kneepje in mijn vingers loopt ze met haar vader verder over het kerkhof. Ik weet dat hij me een moment alleen probeert te geven om alles even te laten bezinken, maar gek genoeg wil ik niet dat hij en Ella weggaan.

			Ik leg het boeket pioenrozen tegen het kruis en zet een stap achteruit. Vergeleken bij de liefde waarmee anderen voor deze graven zorgen, voelt mijn kleine bijdrage wat onbeduidend aan. Het is echter de enige bijdrage die ik kan doen.

			Net als gisteren lopen de tranen over mijn wangen. Het is zo verkeerd wat er is gebeurd: dat talloze families zo wreed uit elkaar zijn gerukt. Charlottes moeder had haar dochter waarschijnlijk weggestuurd om haar te beschermen, zoals zo veel mensen dat tijdens de oorlog deden. De enige manier om hun kinderen te redden was geweest om ze los te laten. Om vervolgens zelf hun leven te verliezen.

			Ik til mijn hand op om mijn tranen weg te vegen, maar besluit ze dan net als ik dat in Wenen deed vrijelijk te laten vloeien.

			‘Grüss Gott,’ zegt een stem achter me.

			Ik draai me met een ruk om, want ik had niet gezien dat er naast Josh en Ella nog iemand op het kerkhof was. Een oudere man met een groen jasje, een bijpassende broek en een rode stropdas kijkt me aan.

			Naast hem staat een bejaarde vrouw die zich licht voorovergebogen vasthoudt aan zijn arm. In haar vrije hand heeft ze een gieter. Haar grijze haar is kortgeknipt en ze draagt turquoise hangoorbellen. Ze heeft een gele blouse en een grijze ruimvallende rok aan. Aan haar voeten zitten wandelschoenen waarmee ze zojuist zeventig stenen traptreden beklommen heeft. Ik kan haar ogen niet zien – die gaan schuil achter een zonnebril met een zilveren montuur – maar ik bewonder haar kracht.

			Heel even voelt het alsof ik het verhaal van iemand anders binnengedrongen ben, maar Charlotte heeft me zelf in haar leven en haar wereld uitgenodigd. Als Luzia haar moeder is, ben ik hier dan ook in haar plaats.

			De vrouw blijft voor het kruis staan, zet haar zonnebril af en kijkt me met haar donkergroene ogen nieuwsgierig aan. Elke rimpel in haar voorhoofd en elk lijntje om haar ogen is een hoofdstuk, denk ik. Een deel van haar verhaal is van haar gezicht af te lezen, zowel de tegenslagen als de schoonheid ervan. Ik vraag me af wat ik zal vinden als ik haar boek opensla.

			‘Kent u het verhaal van Luzia?’ vraagt ze in perfect Engels.

			Deze keer veeg ik mijn tranen wel weg. ‘Voor een deel. Ik geloof dat ik iemand ken die heel veel om haar geeft.’

			Ze klopt de man op zijn arm, alsof ze hem een signaal wil geven, en nadat hij de gieter van haar heeft overgenomen loopt hij weg. Ik sta naast de Oostenrijkse vrouw en word met de seconde nieuwsgieriger.

			‘Sigmund is mijn oudste zoon,’ zegt ze terwijl hij een stukje verderop bij een kraan in de kapelmuur haar gieter vult. ‘Ik noem hem ook wel mijn anker.’

			‘Zou u zonder hem dan wegdrijven?’ vraag ik.

			Ze zucht. ‘Zo voelt het soms wel.’

			‘Ik ben Callie Randall.’

			Ze schudt mijn hand, maar vertelt me niet hoe ze heet. Josh en Ella kijken naar ons en ze knikt hun toe. Als Ella zwaait, zwaait de vrouw terug. ‘Is dat uw gezin?’

			‘Hij is een vriend,’ zeg ik veel te snel. ‘Een vriend en zijn dochter.’

			‘Ah,’ antwoordt ze. ‘Het is goed om vrienden te hebben.’

			In plaats van de gewoonlijke woorden spoken er nu cijfers door mijn hoofd, want ik probeer haar leeftijd te berekenen. ‘Bent u familie van Luzia?’

			Ze kijkt naar het graf. ‘Ze was een heel goede vriendin van me.’

			Ik hoor haar pijn van bijna tachtig jaar geleden. Ondanks de verstreken tijd is het verlies duidelijk nog erg vers.

			‘Ze had nooit zo jong mogen sterven,’ zeg ik.

			Dan kijk ik of ik Sigmund ergens kan vinden. Ik zie dat hij naar Josh en Ella aan de andere kant van het kerkhof toe gelopen is. Ik vind het erg fijn dat hij me nog wat extra tijd met zijn moeder gunt.

			‘Verzorgt u naast het graf van Luzia ook dat van Kathrin Knopf?’

			Opnieuw zie ik iets door haar ogen flitsen wat ik niet meteen kan plaatsen. ‘Waarom vraagt u dat?’

			‘We zijn op zoek naar een vrouw die Annika Stadler heet. Kathrins dochter.’

			De vrouw geeft me een handschep en ik hou het warme metaal vast. ‘Kunt u het onkruid voor me weghalen?’

			Ik kniel voor het graf neer en begin de groene indringers tussen de witte bloemetjes weg te trekken. Algauw zitten mijn handen onder de klei. Elk plantje trek ik langzaam weg, een taak die veel bevredigender voelt dan het neerleggen van pioenrozen.

			Als ik opsta en haar de schep teruggeef, knikt ze me goedkeurend toe. ‘Luzia zou het erg fijn hebben gevonden dat u zo veel om haar geeft.’

			De kerkklokken beginnen te luiden, een geluid dat over zowel het kerkhof als het meer echoot om mensen te laten weten hoe laat het is.

			‘Iemands verhaal is eigenlijk net een lied,’ zeg ik als het geklingel stopt. ‘De muzikanten die het spelen zullen misschien veranderen, maar toch kunnen we het in leven blijven houden.’

			De tranen springen haar in de ogen en ik bied meteen mijn excuses aan.

			Ze wuift mijn woorden weg. ‘Wie is de persoon die u kent die zo veel om Luzia geeft?’

			‘Haar naam is Charlotte Trent,’ zeg ik. ‘Ze is als familie voor me.’

			‘Hoe kende ze Luzia precies?’ vraagt ze met bevende stem.

			Ik kijk naar de witte bloemetjes op het graf. ‘Ik geloof dat Luzia misschien wel haar moeder was.’

			De vrouw ademt scherp in en nadat haar ogen wegdraaien, lijkt ze te wankelen op haar benen. Ik sla meteen mijn arm om haar heen en haar lichaam valt slap tegen dat van mij, alsof ze een pop is met wie jarenlang intensief is gespeeld.

			Sigmund, haar anker, ziet wat er gebeurt. Als ik over mijn schouder kijk, komt hij samen met Josh en Ella op ons afgesneld.

			‘Mama,’ fluistert hij nadat hij haar in zijn armen heeft genomen. Hij fluistert nog een woord, maar zo zacht dat ik vermoed dat het alleen voor haar oren bestemd is.

			Hij noemt haar Annika.
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			Luzia

			Hallstättersee, Oostenrijk

			April 1939

			Luzi bracht de nacht door in de kleine ruimte achter de muur en wist hier en daar wat losse uurtjes te slapen. Twee keer knipte ze haar zaklamp aan om te kijken hoe laat het was, maar ze durfde niet naar buiten te gaan om Annika te zoeken of te zien wie er aan de deur gekomen was.

			Tegen de ochtend baadde ze in het zweet. Het was erg warm in de geheime ruimte. Haar lichaam gaf immers warmte af en de muren leken in het donker steeds meer op haar af te komen. Als zwarte kaken die haar elk moment konden bijten.

			De derde keer dat ze haar zaklamp aan knipte, was het negen uur.

			De baby drukte op haar blaas en ze zou deze ruimte binnenkort moeten verlaten of in dit bedompte kamertje de nachtpot moeten gebruiken.

			Ze leunde tegen haar kussen en dacht aan bijna een jaar geleden, toen ze met haar viool in het Rathaus voor de Oostenrijkse elite gespeeld had en met Max over de glimmende houten vloer had gewalst. In korte tijd was er veel veranderd. Ooit was ze er trots op geweest dat ze Luzia Weiss, de dochter van de eerbare dr. en Frau Weiss was. De nazi’s hadden haar en haar ouders echter alle eer ontnomen. Net als hun waardigheid.

			De baby schopte en als ze niet snel actie ondernam, zou ze waarschijnlijk meer dan alleen zweet op deze vloer achterlaten.

			Ze trok het paneel een stukje naar zich toe. Algauw hoorde ze voetstappen en woeste mannenstemmen.

			Terwijl ze haar lot afwachtte, vielen er wat tranen op haar buik. Ze bad dat God genade zou hebben. Als de mannen van Hitler haar vonden, wilde ze net als haar vader met opgeheven hoofd en zonder angst met hen meegaan.

			Er gingen een paar minuten voorbij – het voelde als een eeuw – en net zo snel als ze gekomen waren, leken de voetstappen weer te vertrekken.

			Luzi drukte haar wang tegen het hout en spitste haar oren, maar er klonk geen enkel geluid.

			Eén en twee en drie en…

			Een driekwartsmaat.

			Niet de voetstappen in de kamer achter het paneel, maar het geklop van haar hart. De pijn in haar lege ziel. De muziek stroomde nog steeds door haar lichaam, maar in beperkte mate – alleen als ze echt op het punt stond door te draaien, wist hij haar te redden.

			Een uur lang luisterde ze naar haar versnelde hartslag. Haar blaas had ze inmiddels op de houten vloer geleegd.

			Slapen verloste haar tijdelijk van haar angst. Toen werd ze wakker en hoorde ze een nieuw gebons. Eerst dacht ze dat haar hart opnieuw op hol geslagen was, maar toen hoorde ze dat er iemand op het paneel klopte. Kalm en evenwichtig.

			Ze drukte haar oor tegen het hout om te luisteren of ze mannenstemmen hoorde.

			Er klopte opnieuw iemand op de deur, nu vijf keer.

			Het signaal dat ze met een gerust hart tevoorschijn kon komen.

			Toch maakte ze het paneel nog niet open. In haar vergrendelde cocon was ze veilig, of tenminste zo veilig als ze achter een muur kon zijn. Wat als de mannen haar voor de gek probeerden te houden? Misschien stonden ze haar in de bibliotheek wel op te wachten.

			Er werd opnieuw vijf keer op het paneel geklopt, net zo kalm en evenwichtig als de vorige keer. Toen hoorde ze iemand haar naam zeggen.

			Luzi maakte het paneel voorzichtig open en zag Hermann staan. Er verscheen een diepe opluchting in zijn ogen, maar hij lachte niet. Ze kroop snel naar buiten en schaamde zich voor de stank.

			Ze streek haar natte haar uit haar gezicht en hij hielp haar overeind. Door haar verkrampte spieren wankelde ze even, maar ze dacht niet langer alleen aan zichzelf. De ruimte om hen heen was één grote chaos. Overal lagen boeken, de lampen waren omver gesmeten en een van de ramen was ingegooid. Alle wanorde deed haar denken aan haar appartement in Wenen tijdens de nacht dat haar vader was meegenomen.

			Met grote ogen wendde ze zich tot Hermann. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘De Gestapo is gekomen.’

			‘Ze waren op zoek naar mij,’ fluisterde ze.

			Hij knikte langzaam.

			‘Maar ze hebben mijn schuilplaats niet gevonden.’ Ze stapte naar voren. ‘Annika?’

			Toen er geen antwoord kwam, riep ze haar nog eens.

			‘Luzi –’

			Ze duwde Hermann aan de kant en rende de hal in. Er raasde een intense paniek door haar borst. ‘Annika!’

			Hermann volgde haar, maar hij riep Annika niet. In plaats daarvan ging hij boven aan de trap zitten en liet hij zijn hoofd in zijn handen vallen. Het complete gewicht van de Alpen leek wel op zijn schouders te rusten en ze vreesde dat ze wist waarom. Ze kon het echt niet aan om nog iemand te verliezen. ‘Waar is Annika?’ vroeg ze.

			‘De Gestapo heeft haar meegenomen.’

			Het begon Luzi te duizelen. ‘Waarom in vredesnaam?’

			‘Omdat ze heeft gedaan alsof ze jou is.’

			Zijn woorden drongen langzaam tot haar door. Toen leken ze wel als spijkers in haar hart te worden geslagen.

			‘Waarom…’ Die vraag hoefde ze echter niet af te maken, want ze wist precies waarom Annika zich als haar had voorgedaan.

			Er is geen grotere liefde.

			Er is geen grotere liefde dan die van Annika voor haar en…

			Haar hart leek wel in duizend stukjes te breken. Ze wist dat Annika van Max hield, want dat had ze bij hun eerste ontmoeting meteen gezien. Max had geen idee, maar vrouwen – die voelden dat soort dingen aan.

			Desondanks had Annika het ondenkbare voor haar gedaan.

			Op dat moment wist Luzi dat ze nooit met Max Dornbach zou kunnen trouwen. Hij hoorde bij Annika, en bij niemand anders.

			‘We moeten ze tegenhouden,’ zei Luzi.

			Hermann schudde zijn hoofd. ‘Dan arresteren ze jou ook.’

			‘Dat doet er niet meer toe.’

			‘Natuurlijk wel.’ Hij keek haar aan. ‘Ze zullen haar alleen nog maar strenger straffen als ze erachter komen dat ze jou verborgen heeft.’

			‘Dan moet jij gaan.’ Ze keek naar het raam. ‘Of Max.’

			‘We zullen alles doen wat we kunnen.’ Zijn normaal gesproken zo krachtige stem klonk nu gebroken.

			Ze beefde. ‘Wat zullen ze met haar doen?’

			‘Ik vrees dat ze haar naar een van hun werkkampen zullen sturen.’

			Luzi liet zich op de tegelvloer zakken en wilde dat alles terug zou gaan naar het oude als ze weer in haar schuilplaats kroop. Ze wilde dat ze het paneel nog één keer kon openmaken om Annika aan de andere kant te zien staan.

			‘Ik moet iets doen,’ zei ze.

			‘Kom met mij mee naar huis. Voor jou, maar ook voor je kindje.’ Hermann bood haar zijn hand aan. ‘Jullie zijn hier allebei niet meer veilig.’

			‘Ik vrees dat we nergens meer veilig zijn.’

			***

			Ernst

			‘Ik heb toch gezegd dat jullie op me moesten wachten?’ brulde Ernst in de telefoon.

			Er klonk een hard gekraak aan de andere kant van de lijn.

			‘Waarom zouden we wachten?’ antwoordde de agent in Salzburg uiteindelijk. Hij klonk verveeld, wat Ernst zo mogelijk nog woedender maakte.

			‘Omdat ik het meisje wilde ondervragen.’

			‘Ze had ons niks te vertellen.’

			‘Jullie misschien niet, maar mij wel.’ Hij klemde zijn vingers om zijn glazen presse-papier en kneep erin. Die prutsers hadden Luzi naar een kamp gestuurd en dat terwijl hij nooit gezegd had dat ze gestraft moest worden. Hij had haar als aas willen gebruiken om Max uit zijn schuilplaats te lokken.

			‘Onze commandant heeft haar al op transport gezet.’

			‘Maar mijn commandant heeft jullie verteld dat jullie haar moesten vasthouden!’

			‘Dat heeft hij ons bij mijn weten nooit verteld.’

			De man aan de andere kant van de lijn klonk nu geërgerd. Waarschijnlijk was Ernst in zijn woede net iets te ver gegaan en terwijl hij door zijn kantoor ijsbeerde, besloot hij iets anders te proberen.

			‘Wat hebben jullie nog meer gevonden?’

			‘Niks bijzonders.’

			‘Helemaal niks?’

			‘Als u op juwelen en andere waardevolle spullen doelt, moet ik u teleurstellen. We hebben in het slot niks van waarde gevonden.’

			Als de schatten niet in het slot lagen, moesten ze ergens anders op het landgoed zijn. Hij moest ze zien te vinden, want dan kon hij Max naar net zo’n kamp sturen als Luzi.

			Het maakte Ernst niet meer uit wat zijn commandant zei. Hij was lang genoeg geduldig geweest en had inmiddels verschillende foto’s en memo’s naar Salzburg gestuurd die stuk voor stuk waren genegeerd. Majoor Rosch zou hem snel genoeg dankbaar zijn als Ernst met de waardevolle spullen terugkeerde naar Wenen.

			De volgende ochtend stapte Ernst al vroeg op de trein en reisde hij in vier uur naar het afgelegen station van Obertraun. Er waren geen auto’s of fietsen te huur, dus wandelde hij door het bos tot hij het hek van Max’ zomerlandgoed bereikte en liep hij naar binnen.

			Op een dag zou hij zelf een slot precies zoals dit hebben… of misschien zou dit landgoed wel van hem zijn. Hij zou met iemand trouwen die voornamer en mooier was dan Luzi Weiss. Een Arische vrouw, uiteraard, met het puurste bloed waarop Hitler zelf trots zou zijn. Iemand die Ernst eindelijk het respect zou geven dat hij verdiende.

			Luzi verdiende alles wat ze in de werkkampen te verduren zou krijgen.

			Een hele dag zocht hij het landgoed af, maar zonder resultaat. Het leek erop dat de Gestapo alles wat ook maar enigszins van waarde was uit het slot had meegenomen en rondom de kapel hadden ze veel graafwerk verricht. Misschien hadden ze daar wel spullen gevonden, die ze vervolgens in hun eigen zak hadden gestoken.

			Of misschien was Max wel slimmer dan hij dacht en had hij de schatten zelf opgegraven en meegenomen.

			Zijn trein terug naar Wenen vertrok diezelfde avond om tien uur. Onderweg overwoog Ernst zijn volgende stappen. Hij wist dat Max uiteindelijk zou terugkeren naar Schloss Schwansee. Als het moest, zou hij weken of zelfs maanden op hem wachten. Hij zou net zo lang naar het slot afreizen tot hij Max Dornbach en zijn schatten had gevonden.

			Toen hij een paar uur later op Wien Westbahnhof aankwam, wist hij precies wat hij wilde doen. Bij zijn terugkeer in het Hotel Metropole de volgende ochtend was zijn commandant echter allesbehalve blij dat Ernst zonder zijn toestemming naar de meren was afgereisd.

			Als hij echt zo graag naar het water wilde, zei majoor Rosch, was de Noordzee misschien wel iets voor hem. Vervolgens gaf hij Ernst een nieuwe functie in Hamburg, duizend kilometer ten noorden van de Hallstättersee.
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			Luzia

			Urenlang zat ze op haar stoel in de bibliotheek en staarde ze naar het instrument dat Karl Lang, een fantastische vioolbouwer uit Salzburg, van zwart wilgenhout voor haar gemaakt had. Ze had Sigmund gevraagd het uit haar kleedkamer te halen en het op het zitje voor het raam te leggen. Toen was hij de kamer uit geglipt om haar te laten uitrusten.

			Ze viel echter niet in slaap. En dat wilde ze ook eigenlijk niet.

			Ze draaide haar zakdoek van ivoorkleurig chiffon tussen haar vingers door. Elke keer dat ze de viool bekeek, werd de stof iets stugger. Toen het instrument jaren geleden bezorgd werd, was ze er aanvankelijk doodsbang voor geweest. Het was immers een teken dat iemand haar geheim kende, waardoor het cadeau meer als een bedreiging dan als een geschenk aanvoelde. Hoe meer tijd er voorbijging, des te meer ze zich echter afvroeg of het niet toch een geschenk was van de man die haar leven had gered.

			Na de geboorte van Sigmund was muziek stukje bij beetje steeds meer in haar gedachten teruggekeerd. De noten van haar bladmuziek dansten als ballerina’s door haar hoofd. God had haar kindje gebruikt om haar nieuw leven in te blazen. Desondanks had ze nooit meer een viool aangeraakt, hoewel ze wel elke week naar een concert ging – soms in de tuinen van slot Mirabell, soms in het vergulde Stiftung Mozarteum, maar de locatie deed haar er eigenlijk niet toe.

			Ze woonde inmiddels al tientallen jaren in Salzburg. Hoewel ze elke week naar Hallstatt kwam om de tuintjes op het kerkhof te verzorgen, was ze al meer dan vijftig jaar niet meer in dit kasteel geweest.

			Hermanns moeder had haar in 1939 liefdevol opgevangen en een maand voor de geboorte van Sigmund waren zij en Hermann getrouwd. De predikant van Hallstatt had hun algauw zijn zegen gegeven toen Hermann hem een deel van hun verhaal had verteld.

			Zodra de oorlog begon, vroegen – of eisten – de nazi’s dat de dochter van de beheerder en haar man het landgoed en hun nieuwe trainingskamp zouden verzorgen, aangezien de beheerder zelf verdwenen leek te zijn. Zij en Hermann bouwden een klein huisje naast het kasteel en terwijl hij het landgoed onderhield, maakte zij het slot schoon en bereidde ze maaltijden voor jongens die veel te snel volwassen moesten worden.

			Haar kleine gezinnetje was na de oorlog in Hallstatt gebleven. In hun verdeelde land hadden ze immers geen andere plek om naartoe te gaan, want het nieuwe Oostenrijk was bezet door de Verenigde Staten, Frankrijk, Engeland en de Sovjetunie. Tien jaar na de oorlog werd het in 1955 weer onafhankelijk, maar zij en Hermann waren pas in 1962 vertrokken toen Hermann een baan als docent agrarische wetenschap kreeg aangeboden aan de vernieuwde Universiteit van Salzburg.

			Ze hadden de deur op slot gedraaid en de sleutels aan Sigmund gegeven in het jaar dat hij drieëntwintig geworden was. Drieëndertig jaar later gaf Sigmund die sleutels door aan zijn zoon.

			Zij en Hermann kregen uiteindelijk vier kinderen – drie zoons en een dochter – en later zes kleinkinderen, gevolgd door een indrukwekkend aantal achterkleinkinderen en zeven achterachterkleinkinderen. Niemand in haar familie begreep waarom ze deze plek nooit meer had willen bezoeken. Haar nakomelingen zagen alleen de schoonheid en de mystiek van de bergen en het meer, maar zij… Zij zag overal onheil.

			Bijna tachtig jaar lang had ze trouw de huur betaald van de graven boven het meer, en niemand had haar ooit naar Luzia of haar verhaal gevraagd. De meeste Oostenrijkers waren te bang om het over de verloren jaren tussen 1938 en 1945 te hebben en lieten die zwarte tijd liever achter zich. De macht en kracht van de nazi’s had in die tijd veel mensen weten te verleiden en een complete generatie wilde dat ze andere keuzes hadden gemaakt.

			Voor het erkennen van fouten was veel moed nodig en die waren veel mensen, waaronder zijzelf, tijdens de oorlog juist verloren.

			Ze had in haar leven zo vaak gewenst dat ze terug in de tijd kon reizen om de Gestapo tegen te houden voordat ze Annika hadden meegenomen. Niet dat ze spijt had van het leven dat Annika haar gegeven had, dat was zeker niet het geval. Het was alleen nooit echt van haar geweest.

			Ze sloot haar ogen en dacht aan de wals van al die jaren geleden die ze nooit had moeten dansen. Ze had voor Max moeten vluchten, net als ze die avond in het park voor Ernst gevlucht was. Als ze dat gedaan had, was de vrouw die zo veel van hem gehouden had er misschien nog wel geweest.

			Het was veel te laat om nog iets aan het verleden te kunnen veranderen, maar de vrouw op het kerkhof – Callie, zo had ze gezegd dat ze heette – zei dat ze Luzia’s naam kende.

			Wat zou ze nog meer weten?

			Haar lichaam begon haar misschien in de steek te laten, maar haar geheugen was nog haarscherp. Ze wist vrijwel alles nog en kon zich ook hun gesprek van gisteren goed herinneren, maar voordat haar lichaam voorgoed tot rust zou komen – zo omschreef Sigmund het altijd – moest ze erachter zien te komen hoe Callie wist wie Luzia was.

			Haar hand gleed over haar been naar het litteken dat inmiddels zo vaag was dat niemand het nog kon zien. Sommige dingen wilde ze dolgraag blijven onthouden, maar andere probeerde ze al haar hele leven te vergeten.

			De klanken van een orkest stroomden door de bibliotheek. Strauss en zijn Dorpszwaluwen uit Oostenrijk – de wals waarop zij en Max hadden gedanst. Ze keek om zich heen en dacht dat haar geheugen haar misschien toch in de steek liet, maar besefte toen dat Sigmund waarschijnlijk voor de muziek verantwoordelijk was.

			De melodie van Strauss gaf haar nieuwe kracht.

			Haar zoon had vage herinneringen aan het jeugdkamp dat het landgoed had overgenomen, maar wist niet van het kwaad dat hier voor en tijdens de oorlog gewoed had. Hij wist natuurlijk alles over het nationaalsocialisme, maar kennis was iets totaal anders dan ervaring. Ze had zijn hele leven gebeden dat het enige kwaad dat hij en zijn broertjes en zusje ooit zouden hoeven bevechten zich in henzelf bevond. En ze hoopte dat ze het allemaal vol vuur zouden bestrijden.

			Ze zou zo veel op het spel zetten door haar verhaal te vertellen, maar misschien viel er ook wel iets te winnen. Hermann was veertien jaar geleden overleden en in de krant had ze gelezen dat Ernst Schmid tien jaar na de oorlog zonder vrouw of kinderen was gestorven. Hij was een van de vele nazi’s die nooit was aangeklaagd en zich voordeed als slachtoffer van het naziregime.

			Alleen Hermann wist wat Ernst haar had aangedaan. Dat had ze hem verteld toen hij haar al die jaren geleden ten huwelijk had gevraagd en hij had haar geheim bewaard door Sigmund als zijn eigen zoon groot te brengen. Ook had hij haar geholpen Marta te zoeken.

			Ze liet haar zakdoek in haar schoot vallen en dacht aan de baby die ze tijdens haar tocht door Wenen in haar armen gehouden had. Na tientallen kussen op haar wangen te hebben gedrukt, had ze haar meegegeven aan Klara Dornbach.

			Soms verlangden haar armen terug naar haar viool, maar ze verlangden nog veel meer naar haar zusje.

			Na de oorlog en de daaropvolgende bezetting waren zij en Hermann naar Parijs gereisd om naar Klara en Marta op zoek te gaan, maar ze hadden hen geen van beiden gevonden. Ze vreesde dat haar lieve zusje hetzelfde lot als Annika getroffen had, terwijl Luzia alleen een litteken op haar been aan de oorlog had overgehouden.

			Haar hele familie was door het afschuwelijke regime vermoord en haar immense schuldgevoel was haar bijna te veel geworden. Maar God had haar niet voor niks op deze aarde gehouden. Met Hermanns hulp besloot ze haar ouders en zusje te eren door te blijven leven en om Annika’s naam eer aan te doen door God, haar man en haar kinderen zo goed mogelijk te dienen.

			Ze was er nooit achter gekomen wat er met Max Dornbach gebeurd was. Kort voor zijn overlijden had Hermann haar verteld dat hij Max voor hun huwelijk had weggestuurd omdat zijn impulsieve aard hen alleen maar in de problemen zou brengen. Naast angst had Hermann ook andere redenen gehad om hem weg te sturen – dat wist Luzi – maar hij had haar zijn hele leven beschermd door het geheim over haar en haar kind te bewaren.

			Ze had jarenlang gebeden dat God ook Max in leven had gehouden.

			Sigmund stapte de kamer weer in, deze keer met zijn telefoon in zijn hand. In augustus zou hij negenenzeventig worden en in tegenstelling tot zijn biologische vader was hij een goed man, iemand die mensen wilde beschermen, net als de vader door wie hij was opgevoed. Net als zijn grootvader was hij arts geworden, maar de medische zorg van zijn moeder had hij altijd overgelaten aan een vrouwelijke collega.

			‘Liselotte belde net,’ zei hij terwijl hij op de armleuning van de stoel naast haar ging zitten.

			‘Zei ze dat het met me gedaan is?’

			‘Ze zei dat je lichamelijk volkomen gezond bent. Het flauwvallen was dus geen indicatie voor iets anders.’

			‘Mijn lichaam is allesbehalve gezond.’

			‘Je bent zo sterk als een os, mama.’

			Ze legde haar hand op die van hem. ‘Ik wil dat je Callie en haar vriend voor me belt.’

			Hij nam haar kort in zich op. ‘Jonas zei dat ze zaterdag op het landgoed waren. Dat ze op zoek zijn naar schatten.’

			‘Ik weet niks over hun schatten. Vertel hun dat alsjeblieft.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik wil ze mijn excuses aanbieden voor mijn nogal… ongebruikelijke vertrek.’

			‘Een excuses lijkt me nergens voor nodig.’

			‘Ze kunnen morgen komen brunchen,’ zei ze vastberaden. ‘Maar eerst…’

			‘Wat is er?’

			‘Voordat ze komen, wil ik je een verhaal vertellen.’
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			Callie

			Ten noorden van Hallstatt vinden we een ondiepe grot waar we op aanraden van een pensionmedewerker onze huurboot aanleggen om te gaan zwemmen. Koel bergwater stroomt hier over de gladde rotsen het meer in, waardoor het een heerlijke plek is om even aan de zomerhitte te ontsnappen.

			Ik laat mijn tenen het water in glijden en leun achterover in de stoel achter op de boot. Terwijl Ella en Josh in het water spelen, geniet ik van de sporadische zonnestralen die tussen de bladeren door vallen. In het bos zingen de vogels en Ella en Josh zwemmen een stukje tegen de stroom in om daar van steen naar steen te springen. Ondertussen luister ik naar het vrolijke getsjirp van de vogels en het geluid van het water dat zachtjes tegen de boot klotst.

			Ik mis mijn familie, maar iets aan deze plek brengt me ook enorm tot rust. Thuis zijn mis ik gek genoeg niet, wat ik wel had verwacht. Misschien komt dat wel door Ella en haar vader. Ik ben weg, maar heb in hen toch een klein stukje thuis bij me.

			Na ons bezoek aan het kerkhof gisteren had Josh Sigmund Stadler geholpen zijn moeder naar een dokter in Hallstatt te dragen. Gisteravond had Sigmund Josh laten weten dat zijn moeder inmiddels was bijgekomen, maar verder hadden we nog niks gehoord. Dus wachten we samen af en maak ik me zorgen over de bejaarde vrouw die al die treden beklommen had om de graven van haar moeder en haar vriendin te verzorgen.

			In de kalme stilte van de warme middag komen er tientallen vragen bij me op. Ik wil Annika naar de lijsten in haar boek vragen, naar de foto van Max en naar wat er sinds de oorlog met haar is gebeurd. Maar ik wil haar vooral vragen naar Luzia Weiss.

			Opeens denk ik aan het verhaal van Bambi, de reis van een hert dat graag bij andere herten wilde zijn, maar al jong leerde dat hij om te overleven maar beter naar zijn angst kon luisteren. En dat hij zijn tijd beter alleen kon doorbrengen zodat niemand, inclusief Feline, hem pijn kon doen.

			Wat verdrietig, denk ik, om uit angst alleen te leven.

			Maar zelf ben ik ook bang.

			Ik wil van de verhalen van anderen blijven genieten, maar mijn leven niet meer alleen met mijn neus in de boeken doorbrengen. Ik wil mijn toekomst en mijn eigen verhaal zonder angst tegemoet treden.

			Gisteravond nadat Josh en Ella zich hadden teruggetrokken op hun kamer had ik de laatste regels van mijn artikel over Felix Salten geschreven. Het leek me passend om het stuk tachtig jaar na zijn vlucht af te maken in het land waarvan hij zo veel hield.

			Abstand is een Duits woord dat de bewust gecreëerde ruimte tussen een individu en de wereld om hem heen beschrijft. Om zijn leven te redden moest Felix Salten een stenen muur bouwen tussen zichzelf en het land waarvan hij hield. Hij is nooit naar Oostenrijk teruggekeerd. Net als het hert dat hij op papier creëerde, bracht Salten de laatste jaren voor zijn dood op 8 oktober 1945 zwervend door. Een paar maanden eerder had de Sovjetunie Wenen van de nazi’s bevrijd.

			Misschien omschrijft Salten zijn reis wel het beste in een van zijn laatste boeken, Bambi’s kinderen:

			De eenoog zette zijn meest valse stem op. ‘Je bent nu erg beroemd. Het hele bos spreekt over je alsof je een legende bent. Ik zou me vereerd moeten voelen als je überhaupt met me praat.’

			‘Als dat een eer is,’ vertelde Bambi hem, ‘is het er een die me zonder mijn instemming is gegeven. Ik heb alleen gedaan wat ik moest doen.’

			‘Dat was anders erg heldhaftig van je,’ zei de eenoog met een geveinsde bewondering.

			Bambi schudde zijn hoofd. ‘Is het heldhaftig om te doen wat noodzakelijk is?’ Hij draaide zich om en verdween.

			Voor Felix Salten was het noodzakelijk om uit Oostenrijk te vertrekken, maar hij heeft een schat aan verhalen voor zowel kinderen als volwassenen achtergelaten. Verhalen die ons er allemaal aan herinneren wat we kunnen verliezen als we het kwaad in ons midden niet blijven bevechten.

			Ik haal mijn telefoon uit mijn tas en maak een selfie. Ik, Calisandra Randall, lig in een boot te ontspannen. Ik stuur de foto naar Brie, want ik weet dat die verbaasd zal zijn als ze me zo ziet.

			Rechts van me slaakt Ella een vrolijke kreet. Josh heeft haar met zijn handen onder haar armen opgetild en terwijl hij haar heen en weer zwaait, trappelt ze met haar benen in het water. Dit is wat vaders horen te doen, denk ik. Hun kinderen aan het lachen maken en ze ondertussen stevig vasthouden.

			De jetlag drukt zwaar op mijn oogleden en ik dommel kort in, maar dan word ik wakker gemaakt door iemand die koud water over mijn voeten spettert. Grijnzend schept Ella met haar handen nog wat water over me heen om me tot leven te wekken.

			Als ik naar Josh kijk, haalt die zijn schouders op. ‘Ik kon haar niet tegenhouden.’

			‘Omdat ze zo veel groter en sterker is dan jij?’

			‘Omdat ze wel honderd keer meer wilskracht heeft.’

			Ella raapt een stok op en gooit hem in het water, waarna hij algauw door de stroom wordt meegenomen.

			‘Ga alsjeblieft weg,’ mompel ik tegen Josh, waarna ik mijn ogen weer dichtdoe.

			‘O nee,’ zegt hij terwijl hij op de stoel naast me gaat zitten. ‘Als je nog meer slaapt, doe je vannacht geen oog dicht.’

			Op dat moment besef ik dat ik op mijn plastic stoel, omringd door allerlei geluiden, heerlijk heb geslapen. Het tijdverschil heeft me blijkbaar flink te pakken, maar dat heeft mijn slaap nog nooit eerder verbeterd. Josh en Ella putten me bovendien niet uit zoals de meeste mensen dat doen. Ik voel me juist rustig als ik bij ze ben.

			Heel even voelt dit moment, een hoofdstuk in een groter verhaal, alsof ik onderdeel van hun gezinnetje ben.

			‘Ik lig ’s nachts wel vaker wakker,’ zeg ik.

			Josh strekt zijn lange benen uit en legt zijn in waterschoenen gestoken voeten op de rand van de boot. ‘Vind je het erg als ik even met je mee dut?’

			Ik kijk hem aan. ‘Volgens mij heb ik weinig keus.’

			Hij grijnst en trekt zijn pet dan over zijn ogen en zonnebril heen.

			‘Als ik niet mag slapen, mag jij dat ook niet.’

			‘Ik laat mijn ogen gewoon even tot rust komen.’ Dat houdt hij echter niet lang vol, want een moment later zie ik dat hij zijn telefoon uit het kastje voor in de boot haalt en op het scherm kijkt.

			‘Nog niks?’

			‘Nee. Ik hoop dat Sigmund nog eens belt om ons op de hoogte te houden.’

			‘Ik wilde haar echt niet laten schrikken.’

			‘Waarschijnlijk is ze al haar hele leven doodsbang.’

			Dat hebben zij en ik dan met elkaar gemeen.

			‘Na de oorlog,’ zegt hij, ‘zijn zo’n twaalfduizend nazi’s uit deze omgeving naar Kamp Orr gebracht. Daar werd een groep opgericht die de Spin heette en als doel had de Oostenrijkse nazipartij nieuw leven in te blazen en Oostenrijk opnieuw bij Duitsland te voegen.’

			Er loopt een rilling over mijn rug. ‘Gelukkig zijn ze daar niet in geslaagd.’

			‘Veel mensen hier dachten dat de nazi’s hun land op een dag opnieuw zouden overnemen. Na alles wat ze hadden doorstaan, zal dat ongetwijfeld een vreselijke gedachte zijn geweest.’

			‘De angst is nooit verdwenen,’ zeg ik. ‘Misschien voor Annika ook wel niet.’

			Josh kijkt naar Ella, die op de oever tevreden een fort van stenen en bladeren aan het bouwen is. ‘“Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen. Er zal geen dood meer zijn, geen rouw, geen jammerklacht, geen pijn, want wat er eerst was is voorbij.”’

			Ik kijk over zijn schouder om te zien of hij het vers van zijn telefoon voorleest, maar die heeft hij inmiddels niet meer in zijn hand. ‘Ken je dat uit je hoofd?’

			‘Ik heb me er jarenlang wanhopig aan vastgeklampt.’

			Als ik mijn ogen opnieuw laat dichtvallen, doe ik dat niet om te slapen. Ik probeer in gedachten een muur op te trekken om hem buiten te sluiten, maar toch zie ik de foto van zijn vrouw voor me die ik op zijn kantoor heb gezien. Ik kan me niet voorstellen hoe moeilijk het voor hem geweest was om haar zo te zien lijden en haar pijn niet te kunnen wegnemen.

			‘Hoe heb je het gedaan?’ vraag ik, waarna ik mijn ogen langzaam weer opendoe.

			Hij draait zich naar me toe. ‘Wat?’

			‘Hoe heb je Grace los weten te laten?’

			‘Ze zal nooit echt weg zijn, want in mijn hart zal ik altijd een stukje van haar bij me dragen, maar ze is nu bij haar Vader en ik weet…’ Zijn stem breekt en zijn zelfvertrouwen verandert in een diepe liefde. ‘Ik weet dat Hij goed voor haar zorgt.’

			God als een vader is niet het beeld dat ik voor me wil zien. In ieder geval niet als mijn vader. Maar een vader zoals Josh… In hem zie ik God. In mannen zoals Ethan en anderen in de kerk die goed voor hun kinderen zorgen.

			‘Het spijt me dat je vader niet van je hield zoals hij dat had moeten doen, Callie.’

			‘Daar hoef jij je excuses toch niet voor aan te bieden?’

			‘Zo heeft God het nooit bedoeld.’

			Ik wrijf de knoop die zich in mijn linkerschouder heeft gevormd weg. ‘Het lijkt erop dat wel meer dingen in onze wereld niet zijn zoals God ze heeft bedoeld.’

			‘Ik denk dat we ons desondanks kunnen vasthouden aan de goedheid in deze wereld. Aan de schoonheid van deze meren en het gelach van de kinderen die elke zaterdag naar de winkel komen om je verhalen te horen.’

			Goedheid, het hart en de ziel van een vader. Ik vind het een opluchting om te weten dat niet elke vader op deze wereld God weerspiegelt.

			Ella gooit een steen het water in en giechelt als hij met een grote plons onder het oppervlak verdwijnt.

			‘Doet ze je erg aan je vrouw denken?’ vraag ik zachtjes zodat Ella ons niet hoort.

			‘Haar lach en haar liefde voor alles en iedereen absoluut, maar Ella is ook volkomen uniek. Ze lijkt zo sterk, maar ik ben continu bang om iets te zeggen wat haar zal kwetsen…’

			‘Wat zou Grace tegen je hebben gezegd?’

			Hij denkt kort na. ‘Dat ik kalm moet blijven.’

			‘Kalm en sterk,’ zeg ik.

			Als hij naar me glimlacht, trekt er een vreemd gevoel door mijn borst. Alsof er een aardverschuiving plaatsvindt. Josh en ik… Ik denk dat we samen een goed team zijn.

			‘Ik heb honger,’ roept Ella vanaf de oever.

			Josh glimlacht nog steeds als hij me zijn hand aanbiedt. ‘Zullen we de broodjes tevoorschijn halen?’

			Hij helpt me de boot uit en met zijn drieën gaan we op een boomstronk aan het water zitten. Boven ons hoofd ritselen de bladeren van de bomen en iemand vaart in een kano om onze boot heen. Als Josh’ telefoon gaat, haalt hij het toestel uit zijn zak en loopt hij naar de bomen toe. We kunnen zijn kant van het gesprek niet verstaan en Ella en ik beginnen alvast aan onze broodjes kaas met kalkoen.

			‘Ik vind het hier heel fijn.’ Ella veegt met de rug van haar hand wat mosterd van haar gezicht.

			‘Ik ook.’

			‘Mijn moeder wilde niet dat mijn vader dit meer in zou duiken.’

			‘Heeft hij je dat verteld?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Soms hoor ik weleens dingen.’

			‘Dan zul je wel goede oren hebben.’

			Ze tikt met haar vinger tegen een van haar oorlellen. ‘Net als motten.’

			‘Ik wist niet dat motten zo goed kunnen horen.’

			Josh stapt over de boomstronk heen en komt weer naast ons zitten. ‘Heb je ook gehoord wat ik net zei?’

			Ella schudt glimlachend haar hoofd. ‘Ik heb niet geluisterd.’

			Hij kijkt me aan. ‘Dat was Sigmund.’

			‘Is alles goed met Annika?’

			Hij knikt. ‘Volgens de dokter is ze lichamelijk kerngezond, al beweert Annika dat geen enkel lichaam van zevenennegentig jaar kerngezond kan zijn.’

			Ik lach. ‘Aan die opmerking te horen, voelt ze zich al een stuk beter.’

			‘Sigmund vroeg ons morgen in het kasteel te komen brunchen. Zijn moeder wil je verhaal graag horen en ook wat dingen met ons delen, al wil ze niet praten over de oorlogsschatten die verloren zijn gegaan.’

			‘Dat is wel jammer voor je zoektocht.’

			‘Voor onze toektocht,’ zegt hij. ‘Maar ik wil ook meer over Luzia te weten komen.’

			Ella verfrommelt de bruine papieren zak waarin haar broodje zat. ‘Kom, pap!’ zegt ze, waarna ze aan zijn hand trekt.

			Zodra hij opstaat, rent ze het water weer in. Voordat hij haar volgt, biedt hij me zijn hand aan. ‘Speel je met ons mee?’

			Ik kijk aarzelend naar zijn vingers. Ik kan me opnieuw afzonderen met mijn gedachten, maar ik kan ook plezier maken met Josh en Ella.

			‘Alsjeblieft, Callie.’

			Ella huppelt de oever weer op. ‘Team Nemeth!’ roept ze met een vrolijke grijns.

			‘Team Nemeth,’ zeg ik, waarna ik Josh’ hand vastpak.

			Met zijn drieën plonzen we vrolijk door het water. En hoe meer we spelen, des te meer ik besef dat de wereld misschien zo slecht nog niet is.

			Als Josh op de kasteeldeur klopt, trekt er een intense rilling door mijn lichaam. Ik weet niet waarom ik zo zenuwachtig ben – we zijn deze keer immers genodigde gasten.

			Ella kletst naast me vrolijk over glazen kastelen en sprookjes. Ik vraag me af hoe Annika als zevenjarig meisje was en hoe ze gereageerd heeft toen de nazi’s een paar jaar later het land binnen marcheerden. Ik kan me amper voorstellen wat ze heeft moeten doorstaan.

			Ik heb de afgelopen maand geregeld over Annika Knopf gedroomd en me van alles afgevraagd over haar leven. Hoewel ik hoop dat Annika geen misdaden gepleegd heeft, zou ze het best spannend kunnen vinden om ons over haar verleden te vertellen. Zou ze echt spullen van haar Joodse buren hebben gestolen? Ik weet dat ze het niet over de verloren schatten wil hebben, maar hoop dat ze ons wel iets meer over Luzia kan vertellen.

			Sigmund maakt de deur open en verwelkomt ons in het slot dat nu het zomerhuis van zijn zoon is. Zodra we de chique marmeren hal in lopen, vertelt hij ons dat zijn eigen huis in Salzburg een stuk bescheidener is, alsof hij zich schaamt voor alle grandeur.

			‘Wil je misschien een glas limonade?’ vraagt hij Ella.

			‘Heel graag, dank u wel.’

			‘In de achtertuin is een speeltuin waar twee van mijn achterkleinkinderen aan het schommelen zijn.’ Hij wendt zich tot Josh. ‘Mag ze met ze meespelen?’

			Josh aarzelt en dat begrijp ik best. Hij zal haar niet altijd kunnen begeleiden, maar op dit moment lijkt dat me wel beter.

			‘Kunnen we misschien ergens buiten praten?’ vraag ik.

			‘Natuurlijk.’ Sigmund wenkt ons verder het slot in. ‘We hebben een veranda en mijn moeder zal het heerlijk vinden om met uitzicht op het meer met jullie te praten.’

			Josh vertelt Ella dat ze met de andere kinderen mag gaan spelen.

			We volgen Sigmund door de hal, waar een witgeschilderde trap naar de bovenverdieping leidt. Vervolgens passeren we twee dichte deuren, maar de derde staat open. Annika zit binnen al op ons te wachten.

			Haar stoel staat tegen de donkere boekenkasten van de bibliotheek. Sigmund ondersteunt zijn moeder, die eerst opstaat om ons te begroeten en ons vervolgens naar de veranda leidt.

			Terwijl we haar volgen, druk ik mijn handtas met mijn arm stevig tegen mijn zij. Erin zitten Bambi met Annika’s lijst, de foto van Max en Luzia en een foto van Charlottes boek over de magische ballon.

			Sigmund helpt zijn moeder op een kussen in een van de tuinstoelen te gaan zitten. Ze lijkt zijn hulp eigenlijk niet nodig te hebben en neemt ons vanaf haar plek aan een glazen tafel nieuwsgierig in zich op.

			‘Hoelang hebt u hier gewoond?’ vraag ik Annika zodra we bij haar zijn gaan zitten.

			‘Mijn man en ik hebben deze plek meer dan twintig jaar verzorgd. Hermann had voor de oorlog begon zijn arm bezeerd, wat goed uitkwam omdat hij daardoor niet kon toetreden tot de Wehrmacht, maar de nazi’s gaven ons geen toestemming om op de boerderij van zijn familie te verblijven. Omdat mijn vader de beheerder van dit landgoed was geweest, gaven ze ons de opdracht het opnieuw te verzorgen toen het een kamp was.’

			Ze spreekt de woorden uit alsof ze dat al honderden keren gedaan heeft, alsof ze al jaren in haar geheugen verankerd zijn.

			‘Waarom waren jullie naar me op zoek?’ vraagt ze.

			Na een korte blik op Josh haal ik Bambi uit mijn handtas. Ik schuif het boek over de tafel naar haar toe. ‘Hiermee is het allemaal begonnen.’

			Ik had enige mate van emotie van haar verwacht. Tranen. Een lach. Een verbaasde blik of misschien zelfs schok. Ik zal misschien nooit weten of Annika de spullen op de bladzijden van dit boek ooit gevonden heeft – of wat ze er vervolgens mee heeft gedaan – maar had wel een bepaalde verwachting bij de hereniging van het verloren boek met zijn eigenaar.

			In plaats daarvan kijkt ze met lege ogen naar het voorwerp op tafel en ik moet toegeven dat ik teleurgesteld ben. Zelfs zonder de mogelijkheid om schatten te vinden, had ik gehoopt dat de thuiskomst van het boek dat haar moeder haar ooit gegeven had en nu na een lange reis was teruggekeerd iets meer bij haar los zou maken.

			Annika’s geheugen lijkt nog erg goed te zijn, maar misschien is ze dit onderdeel van haar leven wel vergeten. Of heeft ze het weggestopt.

			Ik sla het boek open en laat haar het begin van de lijst zien. Annika laat haar vingertoppen over de rand van het papier glijden alsof het boek een talisman is die haar geheugen kan opfrissen. ‘Ze wist ervan…’

			Sigmund leunt over het boek heen en leest met haar mee.

			‘Waar wist ze van?’ vraagt Josh.

			Annika kijkt hem aan en wendt zich dan weer tot mij. ‘Hoe hebt u dit boek gevonden?’

			‘Het heeft mij gevonden,’ vertel ik haar. ‘De kinderen van een man die Max Dornbach heette hebben het na zijn overlijden verkocht en mijn zusje heeft het me cadeau gegeven.’

			Er flitst een blik van herkenning door haar ogen, gevolgd door een diepe angst. Ik ben hiernaartoe gekomen om haar gerust te stellen, niet om haar nog meer pijn te doen. Ik laat haar de inscriptie op de eerste bladzijde van het boek zien en blader dan naar de foto van Max.

			‘Ik geloof dat het boek zijn weg naar huis probeerde te vinden,’ zeg ik.

			‘Dus Max is er niet meer?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Hij is drie jaar geleden overleden.’

			Annika laat haar vingers over de rand van het krantenknipsel glijden. ‘Ik heb nooit geweten dat hij de oorlog heeft overleefd.’

			Ik vertel haar wat ik weet over zijn huis in Idaho, zijn dierenkliniek en zijn dochter die duidelijk net zo gek op hem was als Sigmund op zijn moeder. Tijdens mijn verhaal rolt er een traan over haar wang.

			‘Mijn oom heeft u na de oorlog ontmoet,’ zegt Josh, die duidelijk erg zijn best doet om niet over de verloren schatten te beginnen. ‘Hij en zijn collega’s waren op zoek naar spullen die door de nazi’s in het meer waren gedumpt. We dachten dat u misschien wel een lijst van die spullen hebt gemaakt.’

			‘Hermann en ik wilden allebei niet dat de geallieerde soldaten het landgoed zouden doorzoeken,’ zegt Annika. Haar vingers rusten nog altijd op de rand van het boek. ‘De nazi’s hebben inderdaad spullen in ons meer gedumpt, maar ik weet niet waar ze hun schatten precies verborgen hebben. Sinds de oorlog hebben meerdere mensen het landgoed doorzocht, maar behalve wat begraven dieren hebben ze nooit iets gevonden.’

			Josh leunt achterover in zijn stoel en kijkt naar zijn dochter, die op de schommel haar uiterste best doet om zo hoog mogelijk de lucht in te zwaaien. ‘Waar is de lijst dan van?’

			‘Ik heb nooit iets in dit boek geschreven.’

			Ik kijk naar Josh en wilde dat ik de blik in zijn ogen kon ontcijferen. Liegt Annika tegen ons of had iemand anders haar boek gebruikt om een lijst van de gestolen spullen te maken?

			Ik haal de kopie van het krantenartikel over Max en Luzia uit mijn tas en schuif het over de tafel naar haar toe. Ze kijkt naar het paar van al die jaren geleden en veegt opnieuw wat tranen van haar wangen. ‘Dus u kent Luzia Weiss door dit artikel?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ken Luzia al bijna mijn hele leven.’

			‘Maar hoe?’

			Ik haal de kopie van Luzia’s naam in het boek over Hatschi Bratschi uit mijn tas. ‘Uit een ander kinderboek.’

			Nu worden Annika’s ogen groot. Ze raakt de kopie niet aan, maar haar lichaam lijkt naar links te vallen. Ik leg mijn hand op haar schouder om haar zo nodig weer op te vangen, maar deze keer valt ze niet flauw.

			Langzaam raapt ze het papier van tafel en drukt ze het tegen haar borst. De manier waarop ze het vasthoudt, doet me denken aan Charlotte.

			‘Waar hebt u dit gevonden?’ vraagt ze.

			‘Ik weet het niet zeker,’ zeg ik langzaam, ‘maar ik geloof dat het boek bij Luzia’s dochter was.’

			‘Haar dochter?’

			‘Tijdens de oorlog heeft iemand mijn vriendin Charlotte meegenomen naar een weeshuis in Lyon, in Frankrijk. Haar papieren zijn verloren gegaan, maar dit heeft ze altijd bij zich gedragen.’

			‘Marta,’ fluistert ze.

			Ik kijk naar Sigmund, maar die heeft enkel oog voor zijn moeder. ‘Wil je even rusten?’ vraagt hij.

			‘Nee,’ zegt ze dringend. ‘Ik moet de waarheid zien te vinden.’

			Ik leun naar haar toe. ‘Hoe kende u Charlottes moeder?’

			Ze leunt over de tafel heen en pakt mijn hand vast. Haar ogen staan vol tranen die algauw over haar wangen beginnen te lopen.

			‘Luzia was niet de moeder van uw vriendin.’ We wachten allemaal zwijgend tot ze haar woorden toelicht. ‘Ik geloof dat Charlotte Marta is – Luzia’s zusje. Onze moeder – ze is tijdens de oorlog om het leven gekomen.’

			‘Jullie moeder?’

			Ze kijkt naar het meer en laat mijn hand los. ‘Ik ben niet als Annika Knopf geboren.’

			Sigmund lijkt niet van haar bekentenis op te kijken. Blijkbaar weet hij dus al wat ze ons te vertellen heeft.

			Zijn moeder legt het papier in haar schoot. ‘Ooit, tientallen jaren geleden, was mijn naam Luzia Weiss.’

			Nu pakt Josh mijn hand. Als dit Luzia is, dan –

			‘Wat is er met Annika gebeurd?’ vraag ik.
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			Annika

			Noord-Duitsland

			Mei 1939

			Met haar gezicht tegen een vuil raam gedrukt keek ze naar de akkers en bossen die aan de trein voorbijtrokken. Ze had altijd al eens een lange treinreis willen maken, maar nu wilde ze alleen maar naar huis.

			Thuis waar het meer en het koude bergwater de pollen en viezigheid van haar plakkerige huid konden spoelen. Waar ze met Sarah, Max en Hermann kon zwemmen zoals in hun jeugd.

			En haar moeder – o, wat had ze het heerlijk gevonden om te lachen en te zingen met de vrouw die haar ter wereld gebracht had en haar hart elke dag met vreugde vulde. Zorgeloos hadden ze als vrije vogels door de bossen gerend, alsof ze eindeloos omhoog konden vliegen om zich tussen de sterren te verschuilen.

			De trein stopte alleen om meer vrouwen, jong en oud, de afgeladen wagons in te dwingen. Ze hielden zich aan elkaar vast, verstrengelden hun vingers met elkaar terwijl de tranen over hun wangen en schouders stroomden. In de ogen van hun gijzelnemers waren ze misschien naamloos, maar elkaar gaven ze een diepe liefde.

			De zitplaats naast die van Annika was nog leeg – de andere vrouwen zaten liever samen op de vloer of kropen bij elkaar op schoot zodat ze samen maar één stoel bezetten.

			Alleen zijn in een menigte was misschien wel het vreselijkste wat er bestond. Ze verlangde ontzettend naar iemand die de eenzaamheid in haar hart wat zou verlichten.

			Maar vrijwel iedereen van wie ze hield, verschool zich in de wildernis tussen de bergen en meren, zodat ze geen trein zoals deze in gedwongen zouden worden. En Max – zou hij ooit op zoek gaan naar de schatten en denken dat ze die misschien net als zijn moeders ketting had gestolen?

			Ze bad dat Hermann hem de waarheid zou vertellen.

			‘Schweigen!’ brulde de bewaker voor in de wagon, waarop het algauw stil werd.

			Kon hij hun maar vertellen waar deze trein naartoe ging, maar hij sprak – of blafte – alleen als hun klaaglijke gejammer het geratel van de trein dreigde te overstemmen.

			Het bleef stil in de wagon tot die tot stilstand kwam om nog meer passagiers binnen te laten die eigenlijk niet wilden instappen. Vervolgens begon het huilen opnieuw.

			Annika had niks verkeerds gedaan en de vrouwen om haar heen ook niet. Hun enige misdaad was de lucht die ze in- en vervolgens uitademden. De ademtocht die de nazi’s hen binnenkort misschien wel zouden ontnemen.

			Er is een Ander Die boven ons allen staat, boven ons en boven hem.

			Dat had Bambi gezegd: dat die Ander nog grootser was dan de mens met het geweer die hem en zijn vrienden opjaagde. Hij zei niet wie, maar dat wist Annika wel.

			Jezus, de Zoon van de God Die ze in haar moeders bijbel had leren kennen, de Man Die de dood had overwonnen. Hij was sterker dan de bewaker in deze wagon, dan de agenten die haar in Salzburg hadden verhoord en dan wat haar op de eindbestemming van deze trein ook te wachten stond.

			Hij was voor haar gestorven – voor de haat die ze voor haar vader voelde, voor haar jaloezie op de familie Dornbach, voor haar diefstal van de ketting uit de schoenendoos van Frau Dornbach en voor het feit dat ze Hitlers mannen naar hun prachtige kasteel had geleid.

			Het werd donker in de wagon, onder haar voeten ratelden de stalen wielen en toen ze haar ogen dichtdeed, kon ze het geluid van Max’ schep die de aarde in verdween haast horen. Ze dacht eraan dat hij Luzi’s familie en talloze anderen geholpen had hun waardevolle bezittingen te verstoppen, niet wetend dat die bezittingen nu meer waard waren dan hun leven.

			Waar was Luzi?

			Annika was inmiddels een paar dagen weg, of misschien wel een week. Max zou Luzi vinden, zo hoopte ze, en haar uit haar schuilplaats bevrijden. Ze zouden samen voor hun baby zorgen en op een dag zou hij ook voor de dieren zorgen van wie hij altijd al zo veel gehouden had.

			Ik weet: mijn Redder leeft, en Hij zal ten slotte hier op aarde ingrijpen. Hoezeer mijn huid ook is geschonden, toch zal ik in dit lichaam God aanschouwen…

			In gedachten stelde Annika zich voor dat Max een van zijn schatten begroef en deze plechtige woorden uitsprak. Deze keer lachte ze echter niet.

			God – haar Redder – Hij leefde. En op een dag zou ze Hem zien. Misschien wel sneller dan ze dacht.

			Er klonk een belofte in die woorden, een hoop dat Hij het kwaad zou overwinnen. Dat ze ooit bij Hem zou zijn. Ze was eenzaam, maar als ze nu aan de dood dacht, was ze minder bang dan voorheen.

			De nazi’s zouden misschien proberen haar sprankje hoop weg te nemen, net als ze de juwelen hadden willen stelen, maar ze zou het diep vanbinnen blijven vasthouden, op een schuilplaats waar niemand het ooit zou vinden – in een hoekje van haar hart.

			De remmen van de trein piepten en ze hoorde het gesis van stoom. De trein kwam langzaam tot stilstand en Annika zag onder een lantaarnpaal een vrouw van middelbare leeftijd in een eenvoudige jurk naast een bewapende agent staan. De bewaker maakte de deur open en de vrouw stapte in.

			De trein kwam weer in beweging en Annika had net haar ogen gesloten om te slapen toen ze voelde dat er iemand naast haar kwam zitten.

			‘Je bent niet alleen,’ fluisterde de vrouw.

			Annika keek haar met grote ogen aan en zag dat de vrouw kalm naar haar glimlachte. Ze was ouder dan Annika’s moeder was geweest, maar zelfs in het donker zag Annika een rust in haar ogen die ze ook in die van haar moeder had gezien vlak voordat ze overleden was.

			Annika legde haar hand op die van de vrouw. Haar vingers krulden zich traag om die van haar, alsof ze artritis had, maar ze trok haar hand niet weg.

			Ze wist misschien niet waar deze trein naartoe ging, maar Annika voelde een diepe rust door haar binnenste stromen en de laatste angst gleed van haar schouders.

			Zij en de warme vrouw naast haar waren allebei niet alleen.
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			Callie

			Lezer, er is in deze trieste wereld niks heerlijkers dan het geluid van iemand van wie je houdt die je naam noemt. Ware woorden van Kate DiCamillo in haar verhaal over goedheid en vergiffenis, gebroken harten en de strijd tegen het kwaad. Het verhaal van een moedige muis met de naam Despereaux.

			Een naam draagt zo veel betekenis in zich. Hij heeft een bepaald comfort, maar ook karakter en vertrouwen. Je werk, familie, geschiedenis en thuis zijn ermee verbonden. Een naam kan echter ook grenzeloos zijn, een bepaald erfgoed met zich meedragen en vol liefde aan iemand zijn gegeven.

			Het moment waarop Charlotte de naam van Luzia uitspreekt, verandert alles. Het doet er niet toe dat er een complete oceaan tussen de zussen ligt of dat ze allebei naar een scherm staren – Luzia naar Sigmunds laptop in de kasteelbibliotheek en Charlotte naar Bries mobiele telefoon in Ohio. Het enige wat ertoe doet, is dat ze elkaar gevonden hebben.

			Hun introductie is kort, want veel woorden zijn natuurlijk niet nodig. Hun donkere verhalen lijken eindelijk iets lichter te worden, de schaduwen verdwijnen en de waarheid begint hun levens langzaam maar zeker weer met elkaar te verweven.

			Terwijl de twee vrouwen elkaar vertellen over hun verleden, glippen Josh en ik samen naar buiten, de veranda op.

			Ella zwaait en lijkt opnieuw erg blij te zijn om met Sigmunds achterkleinkinderen te spelen. Samen schoppen ze op een veld bij het gastenverblijf een voetbal in het rond. Josh en ik lopen langs de oever naar een plek met hoog gras en rotsen tussen het water en de dennenbomen.

			De reis van de twee zussen, het verhaal van een leven dat te vroeg geëindigd was en een ander die haar plaats had ingenomen – het was allemaal te veel voor me om te verwerken. Luzia had ons verteld over de man die haar in Wenen had aangerand, over Max’ heldhaftige daden om haar leven te redden en over de ochtend die voor altijd in haar geheugen gegrift zou staan. 9 april 1939. De dag waarop de Gestapo Annika had meegenomen.

			‘Denk je dat Luzia van Max hield?’ vraag ik.

			‘Misschien wel,’ zegt Josh. ‘Je eerste liefde laat je niet zomaar los.’

			Ik denk aan de tranen in Luzia’s ogen toen ze ons over Hermann verteld had. ‘Je tweede liefde volgens mij ook niet,’ zeg ik. ‘Zij en Hermann zijn vijfenzestig jaar met elkaar getrouwd geweest.’

			Josh pakt mijn hand en ik verstrengel mijn vingers met die van hem. Zelfs bij Scott had ik me soms ongemakkelijk gevoeld, alsof hij iets van me verwachtte en ik niet wist wat ik daarmee aan moest, maar bij Josh voel ik me volkomen op mijn gemak. Alsof ik hem elk stukje van mijn hart kan toevertrouwen.

			Gisteravond had ik Josh nadat hij Ella naar bed gebracht had over Scott verteld. Hoewel mijn verlies natuurlijk anders was dan dat van hem, herkende hij zich wel in het verdriet dat het met zich meebracht. En we bleken allebei aardig wat ervaring met het overwinnen van onze angsten te hebben.

			We gaan zitten op een oud houten bankje aan het water, onder een boom. ‘Ik vraag me af of Charlotte en ik Luzia tijdens onze eerste zoektocht wel gevonden zouden hebben als ze haar eigen naam gehouden had.’

			‘In dat geval zou Ernst Schmid jullie waarschijnlijk voor zijn geweest.’

			Ik schuif iets dichter naar hem toe. ‘De oorlog was voor niemand makkelijk.’ Luzia, Annika, Hermann en Max hadden allemaal op hun eigen manier hun best gedaan om het kwaad te bestrijden.

			Er drijven wat schapenwolken door de blauwe lucht en over het water waait een briesje. Waarschijnlijk liggen in het meer voor ons nog talloze andere geheimen verborgen.

			‘Denk je dat je zult blijven duiken?’ vraag ik.

			‘Misschien.’

			‘Het is wel jammer dat je de schatten niet gevonden hebt.’

			‘We hebben iets veel belangrijkers gevonden,’ zegt hij. ‘En hopelijk ook een tweede kans.’

			‘Voor Luzia en Charlotte?’ vraag ik zachtjes.

			‘Ja.’ Als hij me aankijkt, zie ik een intensiteit in zijn ogen die me doet denken aan de storm die boven ons lijkt te ontstaan. ‘En misschien ook wel voor ons.’

			Dat vind ik een mooie gedachte – geen druk, maar alleen mogelijkheden.

			‘Wat is er dan gebeurd met die muur die je zo zorgvuldig om je hart gebouwd hebt?’ vraag ik.

			‘Die lijk jij langzaam maar zeker af te breken, Callie.’

			Net als hij de muur die ik om mijn hart heen gebouwd heb ook langzaam lijkt te slechten. ‘Soms moet je wat afstand opgeven om anderen in je leven toe te laten.’

			Hij laat mijn hand los en legt zijn arm over de rugleuning van het bankje. Ik leun tegen hem aan en geniet van de veilige plek die hij voor me creëert, zoals het meer ongetwijfeld ook een veilige plek is voor vele verloren schatten.

			Met een tevreden glimlach kijk ik naar de overkant van het water, waar zich het graf bevindt om Annika te gedenken. De naam op de steen is alleen degene die Annika al die jaren geleden had meegenomen om haar vriendin te beschermen. Luzia.

			En kijk bovenal met nieuwsgierige ogen naar de wereld om je heen, want de grootste geheimen liggen altijd verborgen op de meest onverwachte plekken. Die woorden komen uit een bizar verhaal over een meisje dat Matilda heet en gek is op boeken. De schrijver Roald Dahl had een grenzeloze fantasie gehad.

			Dan denk ik aan nog een bizar verhaal over een zoutmagnaat die ooit in zijn kist elke vijftig jaar over dit meer vervoerd was. De laatste keer dat dat gebeurde, was in de lente van 1939 geweest.

			Het jaartal vervaagt, maar wordt dan opeens weer haarscherp, alsof een oogarts me een bril met precies de juiste sterkte heeft opgezet. Volgens Luzi had de Gestapo Annika ook in de lente van 1939 meegenomen.

			‘Wat als…’ zeg ik, maar als ik mijn gedachten hardop uitspreek vrees ik dat de man die ik de afgelopen tijd erg ben gaan bewonderen me voor gek zal verklaren. Josh treedt echter graag buiten de gebaande wegen, wat precies de reden is waarom we hier nu allebei zijn. ‘Wat als je de schatten alsnog aan hun oorspronkelijke eigenaren kunt teruggeven?’

			‘Ik vrees dat hun spullen inmiddels diep in dit meer begraven liggen.’

			Ik adem diep in en probeer rustig te blijven. ‘Wat als de schatten helemaal niet in het meer liggen?’

			Hij kijkt naar het landgoed achter ons dat uitgebreid door de Gestapo is doorzocht en waarschijnlijk ook door de jongens die hier tijdens de oorlog verbleven. ‘Waar zouden ze dan wel liggen?’

			Ik vertel hem over mijn vermoeden en hij haalt meteen zijn telefoon uit zijn zak om een kennis in Wenen te bellen.

			Zodra hij dat doet, besef ik dat hij me waarschijnlijk nooit voor gek zal verklaren.

			









44

			Max

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Juni 1955

			Meer dan tien jaar na de oorlog, nadat zowel de Russische als de Amerikaanse, Britse en Franse soldaten eindelijk uit Oostenrijk vertrokken waren, keerde Max terug naar het meer van Hallstatt.

			De nieuwe regering van Oostenrijk probeerde de eigendommen van Joodse eigenaren zo veel mogelijk aan hen terug te geven, maar Max had geen enkele behoefte meer aan het landgoed dat door de nazi’s was gebruikt. De plek waar de Gestapo zijn Luzi had weggehaald.

			En de schatten die hij zo zorgvuldig met Hermann en Annika verborgen had, hoefde hij ook niet. Hun eigenaren leefden immers niet meer.

			Het hek van Schloss Schwansee zat op slot, maar hij wist over een ingestort deel van de muur die van het bos naar Sarstein liep heen te klimmen.

			Hij had niet gedacht hier ooit nog terug te zullen komen, niet na die nacht in 1939 waarin hij vanaf de berg naar het slot geslopen was en het totaal geruïneerd had aangetroffen. Zodra hij het huis leeggeroofd en zonder Annika of Luzi had gevonden, was hij in het donker naar Hermanns huis gegaan. Zijn vriend had hem het nieuws gegeven dat hem de afgelopen vijftien jaar niet meer had losgelaten. De Gestapo had Luzi in haar schuilplaats achter de muur gevonden en haar meegenomen naar een plek waar hij haar niet meer kon beschermen. Een plek waar niemand levend van terugkeerde.

			Hij was in tranen uitgebarsten en bij de gedachte aan Luzi die verschrikkelijk had moeten lijden, sprongen de tranen hem nog steeds in de ogen. Dagenlang had hij geen hap door zijn keel kunnen krijgen. Hij had zelfs gewild dat hij dood was en God gesmeekt ook hem bij Zich te roepen.

			God had echter een ander lot voor hem voor ogen gehad.

			Er hing vanmorgen een rugzak over zijn schouder die hij in Amerika gekocht had en waar het papierwerk van het landgoed in zat. Hij wilde het slot namelijk overdragen aan Annika, die inmiddels als Frau Stadler door het leven ging.

			Hij hoopte dat Annika ondanks de naoorlogse chaos zo gelukkig mogelijk was, hoewel hun land nog altijd bezig was na de oorlog weer overeind te krabbelen. Hitler was in 1938 zonder enige tegenstand Oostenrijk binnen gemarcheerd, maar het was allesbehalve makkelijk geweest om hem het land vervolgens weer uit te krijgen. De man had hun land compleet kaalgeplukt, hoewel Max tijdens zijn treinreis vanuit Salzburg zag dat het nog steeds prachtig was. De ziel van Oostenrijk, die was er nog.

			In de verte zag hij het oude huis van zijn familie tussen de dennenbomen verschijnen. De afgelopen jaren had hij veel gereisd en kastelen gezien die een stuk ouder en groter waren dan Schloss Schwansee, maar als de oorspronkelijke eigenaar het pand liever een kasteel dan een landhuis noemde, wie was Max of wie dan ook dan om hem tegen te houden? Zijn familie en ook degen die hadden geleefd voor de Bettauers en de Dornbachs hadden zijn spel in zekere zin meegespeeld door te doen alsof deze plek alleen voor koningen bedoeld was.

			Kon hij maar doen alsof de afgelopen vijftien jaar nooit gebeurd waren om Luzi bij hem terug te brengen. In tegenstelling tot wat Frau Weiss hem verteld had, had hij haar nooit moeten laten gaan.

			Na meerdere navragen was hij erachter gekomen dat Luzi een paar dagen na haar aankomst in Ravensbrück was overleden. Ze had geleden – hoe kon het ook anders? – maar ergens troostte het hem dat haar marteling niet te lang had hoeven duren.

			Na een jarenlange zoektocht had hij zijn moeder in New York teruggevonden. Ze was voordat Frankrijk door de Duitsers bezet was hertrouwd en had haar geheim dankzij valse papieren en een nieuwe achternaam kunnen bewaren. Haar nieuwe man, een Franse professor, had de nazipartij nooit een blik waardig gekeurd. Hij had in hun dorp een verzetsgroep geleid om de Duitsers zo veel mogelijk dwars te zitten en was getrouwd met een Oostenrijkse van wie niemand wist dat ze Joods was.

			Max’ vader was in de laatste weken voor de val van Berlijn overleden, toen de stad langzaam werd ingesloten door de Russen in het oosten en de geallieerden in het westen.

			Hij had lang naar Marta gezocht, want zijn moeder had hem verteld dat ze Luzi’s zusje na haar aankomst in Frankrijk naar een weeshuis had gebracht. Grenswachters hadden een groot deel van haar geld afgepakt en dus had ze niet meer voor het meisje kunnen zorgen. Ook was ze bang geweest dat ze het samen allebei niet lang zouden redden.

			Hij was naar het weeshuis gegaan, maar dat was inmiddels gesloten en alle papierwerk was vernietigd. Bovendien kwam hij erachter dat de meeste kinderen in april 1944 vlak voor het einde van de oorlog naar Auschwitz waren gestuurd. Hij weigerde te geloven dat ook Marta naar het oosten gereisd was en zou zo nodig zijn hele leven doen alsof. Zolang hij niet zeker wist dat ze was overleden, kon ze immers nog in leven zijn.

			Voordat hij naar het kasteel liep, stopte hij even op zijn voormalige dierenkerkhof. Talloze mensen hadden hem en dr. Weiss hun spullen toevertrouwd, maar hij was zo naïef geweest. Hij had gedacht dat hij een held kon zijn. De vijand had hun Joodse vrienden echter niet willen bestelen, maar willen vermoorden.

			Op de plek waar ooit hun schatten begraven lagen, stond nu een net wit huisje. Voor de ramen waren geraniums geplant en waar hij de eigendommen van zijn vrienden begraven had, bloeiden allerlei bloemen.

			Wat zou Annika gedaan hebben met de spullen die hier verborgen hadden gelegen?

			Niet dat ze nog met hun eigenaren herenigd konden worden, maar toch wilde hij haar vandaag vragen wat er met de schatten gebeurd was. En hij wilde haar nog tientallen andere vragen stellen over wat zich hier de afgelopen vijftien jaar had afgespeeld.

			Hij klopte aarzelend op de voordeur van het kasteel en hoopte dat Annika open zou doen, maar een moment later leidde een huishoudster hem naar de gerenoveerde bibliotheek. Terwijl hij op de Stadlers wachtte, liep hij naar het paneel naast de open haard. Hij drukte erop, maar de naad leek te zijn dichtgesmeerd.

			De boeken stonden perfect op volgorde op de planken en sommige herkende hij uit zijn jeugd. In zijn jonge jaren had hij zich hier graag samen met Annika teruggetrokken en hij hoopte dat toekomstige generaties dat ook zouden doen.

			Hij en Annika waren als kinderen goede vrienden geweest en als tieners ietwat ongemakkelijke kennissen. Desondanks had hij haar altijd zijn grootste geheimen toevertrouwd. Eerst de schatten en toen Luzi. Hij wist niet wat er met hun schatten gebeurd was, maar wat Luzi betreft had ze hem zeker niet teleurgesteld. De Gestapo had zich nu eenmaal door niets of niemand laten tegenhouden.

			Hij liep naar een van de boekenplanken en nam de vertrouwde titels in zich op. Tussen de oude boeken van zijn ouders zag hij ook nieuwe titels staan. Toen zag hij Bambi, een verhaal waarop hij als jongetje erg gek was geweest.

			Hij wilde het boek net openslaan toen iemand de kamer binnenkwam.

			‘Max?’

			Hij draaide zich om en zag Hermann, maar zijn voormalige vriend keek hem kil en twijfelachtig aan.

			Was Hermann soms bang dat Max zijn oude plaats weer wilde innemen? Dat was zeker niet het geval. Hermann mocht het slot hebben, inclusief alles wat erbij hoorde.

			Max keek naar het boek in zijn handen. Misschien zou hij Bambi wel mee terug naar Amerika kunnen nemen.

			‘Ik heb niet veel tijd,’ zei Hermann. ‘Ik moet vandaag nog van alles doen.’

			‘Natuurlijk.’ Hij kon dit maar beter zo snel mogelijk afhandelen.

			‘Gaat het goed met je?’ vroeg Hermann.

			‘Ja. Ik heb in Amerika een nieuwe thuisbasis gevonden, aan een meer dat me aan dat van Hallstatt doet denken.’

			‘Er is sinds je vertrek veel veranderd.’

			‘In de afgelopen vijftien jaar is er over de hele wereld veel veranderd.’

			Hermann keek uit het raam alsof hij naar iemand op zoek was, en Max keek met hem mee.

			‘Waar is Annika?’ vroeg hij.

			‘Niet ver hiervandaan.’

			‘Mag ik haar zien?’

			‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Hermann. ‘De herinneringen zijn erg moeilijk voor haar.’

			‘Dat zijn ze voor ons allemaal.’

			Hermann bleef echter bij zijn besluit. Max had Annika naar de schatten willen vragen, maar wilde haar ook bedanken dat ze zo goed voor Luzi had gezorgd.

			Zou Hermann zich daarom zo vreemd gedragen? Was hij bang dat Max Annika op de een of andere manier van hem zou afnemen? Hij hield van haar alsof ze zijn zusje was, maar kon zich niet voorstellen dat hij ooit nog zo veel van iemand zou houden als van Luzi.

			‘Heb je je moeder nog teruggevonden?’ vroeg Hermann terwijl hij naar de deur liep. Max volgde hem.

			‘Ik ben haar na de oorlog achternagereisd naar Amerika.’ Hij vertelde hem niet dat hij de geallieerden geholpen had door berichten en mensen over de grens te smokkelen die eigenlijk het land niet hadden mogen verlaten. Veel mensen in Oostenrijk zouden hem haten als ze wisten wat hij gedaan had.

			Hij had ook nooit iemand verteld over de schatten. Er werden immers nog steeds mensen veroordeeld voor het stelen van spullen van Joodse families tijdens de oorlog. Hij had niks willen stelen, maar de waardevolle bezittingen van zijn vrienden juist veilig willen bewaren. In zekere zin had hij net als zijn vader als bankier gewerkt door hun eigendommen op te slaan om ze in de toekomst weer te kunnen gebruiken. Het zou echter niet makkelijk zijn om dat te bewijzen, want hij wist niet waar hun spullen nu waren.

			‘Wat is er gebeurd met de spullen die ik hier begraven heb?’ vroeg hij zachtjes zodat de huishoudster hen niet kon horen.

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Maar Annika zou –’

			‘Toen de Gestapo het landgoed doorzocht,’ zei Hermann langzaam, ‘hebben ze alles meegenomen.’

			Max nam Hermanns gezicht in zich op en zag dat er kleine zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden. Hij was nooit een goede leugenaar geweest, wat precies de reden was waarom Max hem nooit verteld had waar de schatten verborgen lagen. Dat had Annika echter wel geweten. En als Herr en Frau Stadler de spullen die hij had begraven hadden verkocht, waren zij hier de schuldigen.

			Max liet hem Bambi zien. ‘Dit was vroeger mijn lievelingsboek.’

			‘Wat de nazi’s niet vernietigd hebben, wilde Annika ter nagedachtenis aan je familie graag bewaren.’

			‘Mag ik dit wel meenemen?’ Hij zou het misschien nooit meer lezen, maar het boek herinnerde hem aan de gelukkige tijden die hij hier ooit had beleefd.

			‘Natuurlijk.’

			Hij dacht dat Hermann hem misschien zou vragen of hij nog meer spullen van zijn familie wilde meenemen, maar zijn voormalige vriend zweeg. Max stopte het boek in zijn tas en Hermann keek hem vanuit de deuropening na, terwijl hij terug het bos in liep.

			Hij had zijn overtocht naar New York al geboekt en dus kon hij maar beter terug naar het treinstation gaan om naar de haven in Caen te reizen. Het zat hem echter flink dwars dat Hermann niet wilde dat hij Annika nog een laatste keer zou zien. Hij was immers geen vijand, maar een oude vriend.

			Tijdens de oorlog had hij geleerd hoe hij zich het beste kon verbergen en dat deed hij nu tussen de bomen. Vanuit het bos hield hij de binnenplaats en de tuinen in de gaten en later die middag reed er een BMW over de oprit. Uit de auto stapte een vrouw in een gele blouse en een spijkerbroek. Ze had een zonnehoed met een brede rand op en vlak nadat ze was opgestaan, kwamen er drie kinderen achter haar aan: een kleuter en twee meisjes van zo’n acht en tien jaar. Toen stapte er een jongen van vijftien of zestien uit.

			Annika was duidelijk geen klein katje meer. Ze was de afgelopen vijftien jaar uitgegroeid tot een prachtige elegante vrouw. De kleuter pakte een van haar handen vast. Toen kwamen de meisjes en de jongen bij hen staan en vormden ze samen een cirkel. Lachend dansten ze een ronde, waarna ze zich allemaal achterover in het gras lieten vallen. Annika’s hoed viel van haar hoofd en toen ze haar arm uitstrekte om hem op te rapen, zag Max haar gezicht. Hij zag wat hij niet had gedacht ooit nog te zullen zien.

			Het was Luzi, met dezelfde glimlach als die hem tijdens hun dans had betoverd en dezelfde ogen als die zijn hart hadden gestolen.

			Luzia Weiss leefde.

			Maar de nazi’s hadden haar naam zorgvuldig genoteerd op hun dodenlijst in Ravensbrück.

			Wie hadden ze in 1939 meegenomen?

			Er liep een rilling over Max’ rug. Op dat moment wist hij, of dacht hij te weten, wat Annika – al dan niet samen met Hermann – had gedaan. Hij liet zich door zijn knieën zakken en ging tussen de dennennaalden en dorre bladeren op de grond zitten, net zo geschokt als toen Hermann hem verteld had dat Luzi door de Gestapo was meegenomen. In gedachten probeerde hij zijn herinneringen te ordenen en hij drukte zijn boek dicht tegen zijn borst.

			Annika had de spullen van hun Joodse vrienden niet gestolen. Zijn vriendin was op die dag in april meegenomen. En Luzi had misschien gedacht dat Max was gevlucht.

			Het was veel te laat om nog iets te kunnen veranderen, maar toch spookte de ene na de andere vraag door zijn hoofd.

			Hermann had hem verteld dat Luzi was meegenomen door de Gestapo, maar was vervolgens met haar getrouwd.

			Zou iemand hun geheim kennen?

			De mensen in het dorp wisten de waarheid misschien, maar het zou goed kunnen dat ze die samen met de rest van hun herinneringen aan de oorlog diep in hun achterhoofd hadden begraven.

			Hij sprak Luzi niet aan, hoewel hij haar dolgraag wilde vertellen dat alles goed met hem was. Ze zouden nooit meer met elkaar dansen, maar deze keer zou hij voor zijn vertrek op zijn minst definitief afscheid van haar kunnen nemen.

			Een afscheid zou echter alleen hem ten goede komen. Luzi, Hermann en hun kinderen zouden er alleen maar last van hebben. Hun leven was al zo zwaar geweest. Hij zou het hun niet onnodig nog moeilijker maken.

			Voordat hij terugreisde naar de haven, bezocht Max een van de beste vioolbouwers van Salzburg. Hij gaf hem de opdracht een handgemaakt instrument te creëren en persoonlijk te bezorgen bij een vrouw wier leven ooit volledig om muziek had gedraaid. Vervolgens ging hij naar huis.

			









Epiloog

			Callie

			Sneeuwvlokken worden door de wind tegen een glas-in-loodraam geblazen van een madonna die waakt over de tombe van Christoph Eyssl. We vormen een ietwat vreemd gezelschap in deze kapel boven het meer van Hallstatt. Het is een week voor Kerst en met zijn drieëntwintigen staan we op het punt de kist open te maken van een man die bijna vierhonderd jaar geleden overleden is.

			Het heeft maanden geduurd om alle benodigde vergunningen te verkrijgen, maar samen met Sigmund en Luzia heeft Josh de Oostenrijkse regering ervan weten te overtuigen dat het openen van de kist weleens erg de moeite waard zou kunnen zijn. De Oostenrijkse bondskanselier, een vriend van de familie Stadler, is hier vandaag samen met wat andere belangrijke mensen naartoe gekomen. De meesten van hen zullen waarschijnlijk denken dat ik in mijn leven net iets te veel sprookjes gelezen heb.

			Zelf heb ik meer interesse in de belangrijke mensen om me heen: Charlotte en haar zus, Brie en Ella en een zekere man aan de andere kant van de kerk, de nieuwste professor met een vaste aanstelling aan Ohio State University. Hij vertelt de bondskanselier over de andere meren waarin hij op een dag graag een duik zou maken.

			‘Het is echt een wonder, hè?’ zegt Charlotte, en dat ben ik roerend met haar eens. Na haar familie haar hele leven te hebben moeten missen, heeft ze nu talloze nichtjes en neefjes die haar met open armen hebben ontvangen. En een zus die overduidelijk gek op haar is.

			‘Ik ben zo trots op je,’ fluistert Brie me toe.

			‘Waarom?’

			‘Vanwege je moed.’

			Ik glimlach naar de vrouw die me misschien wel het allerbeste kent. Anderen zouden het misschien niet dapper vinden om naar Oostenrijk te vliegen, maar het was zes maanden geleden een enorme drempel voor me geweest om op reis te gaan. Gelukkig was het de moeite waard gebleken, want ik had Charlotte en Luzia na al die jaren eindelijk weer met elkaar kunnen herenigen. En dan was Josh er natuurlijk nog…

			‘Ik ben ook heel trots op hem.’ Brie knikt in de richting van de man met wie ik vorige maand getrouwd ben. ‘Omdat hij je uit je schulp heeft weten te lokken.’

			Ik lach. ‘Dat klinkt wel erg gluiperig.’

			‘Een man die als een blok voor je gevallen is en je vervolgens in zijn wereld heeft toegelaten, is zeker geen gluiperd. Sterker nog, daar zal hij juist erg slim voor moeten zijn geweest.’

			‘Brie!’

			Ze lacht. ‘Ik weet toch hoe je in elkaar zit?’

			‘Bedankt voor mijn cadeau,’ zeg ik terwijl ik met mijn hand door de volle ruimte gebaar. ‘Zonder jou was dit allemaal nooit gebeurd.’

			‘Was het de moeite waard, Callie?’

			Ik weet precies wat ze bedoelt. Ze wil niet weten of het de moeite waard was geweest om op reis te gaan, maar om mijn hart weer voor iemand open te stellen en Josh’ uitnodiging om ons leven met elkaar te delen te accepteren.

			‘Absoluut.’

			Vanuit het voorportaal klinkt vioolmuziek en allemaal wachten we op de archeologe van het Joods Wereldcongres. De achterkleindochter van Max Dornbach bespeelt Luzia’s viool.

			Hoewel Luzia zelf niet meer kan spelen, verliest ze zich volkomen in het spel van Anna Dornbach. En dat geldt ook voor Charlotte. De zussen zitten gearmd naast elkaar. Niemand kan hen ooit nog scheiden. De afgelopen maanden ben ik in zekere zin een stukje van Charlotte kwijtgeraakt, maar dat doet minder pijn dan verwacht. Er lijkt zelfs alleen maar meer ruimte in mijn hart vrijgekomen te zijn.

			Achter Charlotte en Luzia zitten acht mensen uit Bolivia en Canada, afstammelingen van de familie Leitner die uit Obertraun ontsnapt was voordat Oostenrijkse Joden naar concentratiekampen waren afgevoerd. Naast Luzia zijn het de enige mensen die recht zouden kunnen hebben op de schatten die we vandaag mogelijk in deze kapel zullen vinden.

			Als de archeologe en haar assistente binnenkomen, loopt Josh naar me toe en pakt hij mijn hand vast. Ik verwacht dat ze een of ander indrukwekkend instrument zullen gebruiken om de kist open te maken, maar de twee vrouwen zetten eerst een mondmasker op en beginnen dan met een breekijzer te wrikken.

			De deksel gaat open, maar het succes van de wetenschappers wordt overschaduwd door een immense stank. De predikant zet twee deuren open zodat er wat koele lucht door de kapel kan stromen en ik druk mijn mouw tegen mijn gezicht. Ella kijkt naar me en ik knik, waarop ze samen met Anna naar buiten gaat.

			De archeologe laat haar door een handschoen beschermde vingers de kist in glijden en haalt er een kleine jutezak uit. Daarmee bevestigt ze dat een heel bijzonder meisje ruim tachtig jaar geleden de perfecte plek had gevonden om haar lijst te verbergen, en de schatten op die lijst vervolgens op een totaal onverwachte locatie bewaard had.

			In de zak zit een gouden ketting waaraan een davidster hangt met de initialen S.L. erop. Een van de vrouwen uit de familie Leitner ademt scherp in. ‘De ster van tante Sarah,’ zegt ze, waarop er een glimlach om mijn lippen verschijnt.

			Bambi en ik hebben allebei onze weg naar huis gevonden. En misschien geldt dat binnenkort ook wel voor de andere voorwerpen in de kist.

			Ella en Anna komen de kapel weer binnen en we kijken zwijgend toe terwijl de archeologe en haar assistente voorzichtig nog meer jutezakken en bruine papieren tassen uit de kist halen. Allemaal bevatten ze waardevolle spullen van voor de oorlog. Elk voorwerp zal worden vastgelegd, net als de lijst in Annika’s boek, en vervolgens zullen de mogelijke eigenaren worden gezocht.

			Als die niet meer blijken te leven en geen nabestaanden hebben, zullen de spullen in een museum worden opgenomen ter herinnering aan iedereen die tijdens Hitlers regime overleden is.

			De archeologe haalt een envelop uit de kist die door het zout dat voor het balsemen van Christophs lichaam is gebruikt goed bewaard is gebleven. Dan leest ze het handgeschreven briefje dat erin zit voor aan haar publiek.

			Lieve Max,

			Om ons geheim te bewaren, moet ik het opnieuw verbergen. Ik zal er altijd over blijven waken, zelfs als ik soms bang ben of als je misschien niet meer terugkomt. Als ik er zelf niet meer ben om de schat te onthullen, hoop ik dat je hem op een dag zult vinden en zult denken aan wat mama me ooit verteld heeft: dat ons hart ons altijd leidt naar waar onze schat ook ligt. Ik hoop dat jouw hart je naar deze schat en zo terug naar huis zal leiden.

			Als de archeologe klaar is, kijk ik in het zachte licht naar Charlotte en Luzia. Allebei huilen ze en ik zie dat ze niet de enigen zijn.

			Buiten hoor ik de fluistering van een lied en dan het gekwetter van vogels die wel hun eigen harmonie lijken te creëren. Allemaal zingen ze een andere melodie, net als iedereen in deze kapel. Alleen God kent de volledige partituur van ons leven, maar allemaal hebben we een unieke rol in het geheel.

			Ik stap naar een raam toe en zie dat een roestkleurige vogel in een besneeuwde boom ons door het glas nieuwsgierig in zich opneemt. Kalm loop ik naar de achterdeur en stap ik de koele winterlucht in.

			Boven het meer staan tientallen sterren aan de heldere avondhemel en ik vraag me af of de sterren misschien ook wel naar ons kijken.

			De deur zwaait opnieuw open en Josh komt bij me staan, waarna hij zachtjes in mijn hand knijpt. Ik leun tegen hem aan en allebei denken we aan de kostbare mensenlevens die hier verloren zijn gegaan, maar bovenal denken we aan hun erfgoed en de majestueuze stemmen en instrumenten die onder de sterren gezamenlijk een symfonie vormen.

			Niemand kan deze muziek ooit stoppen. Ze zal voor altijd voortklinken over de hele aarde en zelfs in de hemel. Als een eeuwigdurend heilig lied.

			









Noot van de auteur

			Vijftien jaar geleden reisden mijn man en ik door zeven Europese landen en genoten we volop van de charme en cultuur die op elke plek te vinden was. Toen we de veerboot met de naam Stefanie namen en in Hallstatt over de klinkerstraten liepen, werden we compleet overrompeld door de geschiedenis en de schilderachtige schoonheid van dit eeuwenoude dorp. De ruige besneeuwde bergen en het mysterieuze kasteel aan de andere kant van het meer maakten diepe indruk op ons en ik droomde ervan op een dag een verhaal te schrijven dat zich hier tijdens de gruwelen van de Tweede Wereldoorlog zou afspelen.

			De schitterende Hallstättersee met haar zwanen en alpenwater en de andere meren eromheen werden door de nazi’s gebruikt om tijdens hun vlucht voor de geallieerden spullen in te dumpen. Schloss Schwansee is gebaseerd op een kasteel aan de Hallstättersee dat Schloss Grub heet – de woning van de excentrieke zoutmagnaat die in zijn testament schreef dat zijn kist elke vijftig jaar voor een bezoek naar huis moest worden gebracht. Tijdens de oorlog werd zijn landgoed gebruikt als Hitlerjeugdkamp.

			Sinds Jon en ik het Salzkammergut bezochten, is er veel geschreven over de ‘schatten zonder eigenaren’, maar dit verhaal bleef me bezighouden tot ik het uiteindelijk op papier zette – een verhaal over een kasteel en een schat, maar bovenal over gewone mensen die zich op hun eigen buitengewone manier tegen het kwaad verzetten.

			Ik heb mijn best gedaan om zo veel mogelijk trouw te blijven aan de historische feiten over Oostenrijk tijdens de Tweede Wereldoorlog. Na de Anschluss in 1938 begonnen de nazi’s Oostenrijkse Joden algauw hun eigendommen te ontnemen om zich op de oorlog te kunnen voorbereiden. Veel nazi’s staken een deel van deze eigendommen in eigen zak.

			Voor de Anschluss van Oostenrijk bij Duitsland woonden er bijna tweehonderdduizend Joodse mannen en vrouwen in Oostenrijk. Volgens een krantenartikel uit 1938 werden tijdens de Kristallnacht in Wenen dat jaar zo’n tienduizend Joodse mannen gearresteerd. Een aantal van hen overleed in de kampen, maar velen keerden net zo gebroken als het glas van hun ramen terug naar de hoofdstad. De nazi’s bedreigden deze mannen en hun geliefden om ze te laten zwijgen over wat er gedurende hun gevangenschap was gebeurd. Bovendien werd hun verteld dat ze Oostenrijk meteen moesten verlaten, hoewel dat door continu veranderende regels, zo goed als gesloten grenzen en het geld dat ze waren kwijtgeraakt door hun eigendommen weg te sluizen vrijwel onmogelijk was.

			De eigendommen die Oostenrijkse Joden tijdens de oorlog werden ontnomen, waren volgens een artikel uit 1950 gezamenlijk meer dan een biljoen dollar waard. Helaas bleken er na de oorlog weinig Oostenrijkse Joden over te zijn om de nog bestaande eigendommen op te eisen. Er zouden er in totaal nog slechts vijfduizend naar hun thuisland terugkeren.

			De nazi’s maakten geen uitzonderingen op basis van leeftijd. In 1944 plunderden ze namelijk ook een weeshuis in de buurt van Lyon. Alle Joodse kinderen werden gedeporteerd, behalve één vluchtelingenmeisje dat door een jonge Franse medewerkster in huis was genomen.

			In Berlijn bevindt zich een bijzonder Holocaustmonument. Van een afstand ziet het plein eruit als een somber bos van betonnen zuilen, maar als je erdoorheen loopt ontdek je al snel dat het iets totaal anders is. Het doolhof van zuilen wordt naarmate je het doorkruist steeds benauwender, tot je uiteindelijk door het donker wordt opgeslokt. Verdwaald en alleen.

			Begin 1938 was Oostenrijk een onafhankelijk land dat zich tegen Duitsland wilde verzetten. Toen werd het zonder ook maar enige strijd omgedoopt tot Ostmark – oostelijke mars – en kregen de nazi’s het in handen. Anders dan in het doolhof van zuilen raakten de Oostenrijkers niet langzaam maar zeker verdwaald in het web van Hitler. De overname van de nazi’s verliep als het sluiten van een dierenval, het was alsof het land onverwacht werd gegrepen door een sterke klem waaruit het land onmogelijk kon ontsnappen.

			Maar hoezeer mensen ook in de val lijken te zitten, er blijft altijd ruimte voor hoop. Ik geloof in Hem Die eeuwig goedheid en licht verspreidt. Hoop is een eeuwig leven dat door Hem wordt uitgedragen. Door middel van dit verhaal wilde ik de vele mensen gedenken die hun leven verloren hebben, maar desondanks niet voorgoed verloren zijn gegaan. Gods liefde en gerechtigheid zullen het kwaad uiteindelijk immers altijd overwinnen.

			









Dankwoord

			De vrouwen van het zwanenkasteel is net als mijn andere boeken geschreven met de hulp en steun van mensen die stuk voor stuk een persoonlijke held zijn. Hoewel ik me altijd zo veel mogelijk aan de feiten hou, neem ik zoals gewoonlijk de volledige verantwoordelijkheid voor de eventuele fouten die in dit boek voorkomen.

			In het bijzonder wil ik graag bedanken:

			Mijn fantastische agent Natasha Kern en mijn vrienden bij Tyndale, waaronder Stephanie Broene, Shaina Turner, Sarah Rische, Karen Watson, Sharon Leavitt, Maggie Rowe en Maria Eriksen. Ik heb van jullie allemaal ontzettend veel geleerd en ben jullie eindeloos dankbaar voor de kans om samen verhalen te publiceren die zowel vermaken als inspireren.

			Mijn eerste lezers Michele Heath, Sandra Byrd, Lyn Beroth, Gerrie Mills en Ann Menke, bedankt dat jullie zo veel tijd in me investeren en me altijd wijze inzichten geven en aanmoedigen. De geweldige vrouwen in mijn schrijfgroep, onder wie Dawn Shipman, Julie Zander, Nicole Miller en Tracie Heskett, ik kijk elke maand weer ontzettend uit naar onze tijd samen en ben erg dankbaar voor jullie feedback, maar ook voor het plezier dat ik met jullie mag beleven.

			Cathy Dennis, ik vond het erg fijn om een seideravond met je door te brengen om meer over het Joodse geloof te leren en samen onze bevrijding van de slavernij te vieren. Elizabeth Gilbert en het team van mijn lokale bibliotheek, bedankt voor jullie hulp bij het verzamelen van de bronnen die ik nodig had om dit verhaal te schrijven. Mijn neef Josh en nicht Ines Beal, bedankt dat jullie me geholpen hebben met mijn vele vragen over Oostenrijk. Josh en Ines hebben tijdens het afronden van dit boek een prachtige dochter gekregen en tot mijn blijde verrassing hebben ze haar Ella genoemd.

			Natalie Perrin en haar fantastische team van historische onderzoekers in Portland, bedankt dat jullie me geholpen hebben erachter te komen hoe je een eeuwenoude grafkist kunt openbreken – en ook bedankt voor de waarschuwing om dat buiten de bladzijden van dit boek niet zelf te proberen. Tijdens het schrijven van dit verhaal kwamen er tientallen verschillende mogelijkheden bij me op, maar desondanks zou ik zelf nooit een kist willen openmaken!

			Cecilia Greaves van het Tourismusverband Inneres Salzkammergut, bedankt voor het beantwoorden van mijn vragen en het tellen van het aantal treden naar het kerkhof van Hallstatt. Hagen Schiffler, een vioolmaker in de omgeving van Salzburg, bedankt voor het opsporen van meer informatie over Karl Lang, een geweldige vioolbouwer die na de oorlog Luzi’s cadeau had kunnen maken.

			Julie Kohl, bedankt voor je vriendschap en je verhalen over de ontwikkeling van je spiritualiteit. Schrijvers waaronder Randy Alcorn, Jessica Kelley en Holocaust-overlever Alter Wiener, bedankt voor jullie inzichten over leed en vergiffenis. Mijn lieve vrienden, bedankt voor jullie gebeden op de dagen dat ik geen woord op papier kreeg. Jullie weten wie jullie zijn en jullie gebeden om wijsheid en doorzettingsvermogen voor mij waren precies wat ik nodig had om mijn verhaal toch te kunnen afmaken.

			Mijn familie en vrienden in Mount Vernon, Ohio, bedankt dat jullie me altijd weer met open armen ontvangen. Deze stad, met zijn fantastische Paragraphs Bookstore, is een van mijn favoriete plekken!

			Mijn lieve vader Jim Beroth, die al zijn hele leven in Mount Vernon woont en zich geregeld inzet op de Kokosing Gap Trail, bedankt dat je niet alleen van ons gezin houdt en voor ons bidt, maar ook nog eens naar Oregon bent gevlogen om vlak voor mijn deadline voor mijn meisjes te zorgen. Ik hou van je, pap!

			Mijn lieve dochters Karlyn en Kiki, bedankt voor jullie inspiratie, creativiteit en vrolijkheid. En mijn lieve man Jon, bedankt dat je me al die jaren geleden hebt meegenomen naar Hallstatt en me hebt aangemoedigd om dit verhaal op onze reis te baseren. Het avontuur gaat verder…

			Tot slot wil ik onze Schepper bedanken, Die van Zijn kinderen houdt, met ze rouwt en ons allemaal zowel verlossing als het eeuwige leven biedt.
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