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  ‘You’re  so  vain, you probably think  this song is  about you’


  +++


  Carly  Simon


 +++


 +++


  +++


  Stormachtig  is de  gratie  van  de schrik;


  want  van  de  slangen straalt een koperen  gloed


  die, door  die  onontwarbare knoop  ontbrand,


 de  lucht  doet  trillen en  dampen doet  ontstaan,


 een  steeds veranderende  spiegel  wordt


 van alle  schoonheid, alle gruwel  daar  -


  een vrouwenhoofd met  slangenhaar,  dat  dood


 de hemel  ziet vanaf die  klamme rots.


 +++


  Shelley


  (vertaling:  A.  Haakman)
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 Proloog


  Voordat  je het zag, kon  je het  ruiken. Een  weeïge  geur die je deed kokhalzen  zodra je  de ruimte  binnen kwam.  Als  je snel  keek, leek  er  met  het  lichaam niets  mis.  Het lag op  de  rechterzij, een arm  gestrekt  en de andere  gebogen op de  borst.  Het linkerbeen  iets  voor  het rechter,  alsof  er nog een laatste  stap  genomen  werd, en de  voeten  gehuld  in hippe snowboots.  Pas  als  je  verder naar  links  keek, voorbij het omgevallen  kamerscherm en de mand  met  haardhout,  wist  je  dat  het  goed fout zat. Daar,  in  een plas donker bloed,  lag het  hoofd  van de vrouw. De hals  was  aan de rechterzijde vlak onder het  oor  en de kaak  in een rechte  lijn  afgekapt.  Nauwgezet,  bijna  netjes. Tot onder  de  kin bleef de lijn recht, daarna  werd  het slordig. Aan de  linkerzijde  was  de  hals een slagveld, huid  en  spieren waren  daar tot  een onherkenbare brij  gehakt.  Iemand  had grote moeite  genomen  het  hoofd volledig  van de  romp te scheiden, alsof  de  dood alleen niet genoeg was geweest.  Bovendien  was  het  hoofd  na de slachtpartij  verplaatst.  Het lag zeker vier meter  van het  lichaam verwijderd. Eenzaam en  verlaten. De ogen  geloken, de  lippen licht uiteen  en de  dikke  blonde krullen als  een tooi gespreid.
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 Ze  wist  het  meteen: dit was  het,  hier  moest  ze  zijn.  Haar nieuwe  thuis.  Een  groot, leeg  appartement  met strak witte  muren, een  hoog plafond  en heel  veel licht  dat  in  bundels zonnestralen  door twee  ramen naar  binnen bulkte.  Ze  liep naar  het eerste  raam en  zag onder  zich  de  winkelstraat.  Mensen met  tassen, de jas over de  arm, want het was  onverwacht  warm geworden,  slenterden de  winkels  in en uit.  Auto’s  cirkelden  traag  rondjes,  op zoek  naar een parkeerplaats.  Niemand leek haast  te  hebben. Aan  de  overkant van de straat,  boven  de  winkels,  waren ook appartementen gebouwd. Ze zag de ramen recht tegenover  haar openstaan. Een wit gordijn bewoog  licht.  Maar  het  was te ver  om daarachter iets of  iemand te kunnen onderscheiden.  En  daarmee  ook te ver om gezien  te worden. Een intens geluksgevoel  overviel haar.  Het  maakte haar duizelig en ze moest zich vasthouden  aan de vensterbank om te kunnen blijven staan.


 ‘En  Elin,  wat vind je  ervan?’


  Ze draaide zich  om  en zag het vragende  gezicht van de makelaar, de sleutels waarmee hij  net  de  deur had  geopend nog in  zijn hand.


  ‘Doen.’


 ‘Mooi zo!  Dan feliciteer  ik je met  je nieuwe woning.’


  ‘Dank je wel.’ Met rode  wangen van opwinding schudde ze zijn  uitgestoken hand.


 ‘Ik zal het papierwerk direct voor je in orde maken.’


  Trrrrr trrrr. Vanuit zijn  binnenzak haalde  hij een  piepklein mobieltje tevoorschijn. ‘O, dat is de zaak. Excuseer me even.’


 Ze knikte en  wachtte  tot hij de  deur  achter zich had dichtgetrokken. Toen sloot ze  haar ogen en zoog haar  longen vol lucht.  Haar eigen appartement.  Ze kon  wel juichen. Een nieuw begin! Een eigen huis in deze  heerlijke onbekende  maar  veelbelovende stad. Ze zou mensen leren kennen, plekjes ontdekken, een nieuwe  hobby oppakken. Het  voelde goed. ‘Dit gaat lukken, Elin,’ zei  ze zacht, ‘niemand houdt je nu nog  tegen.’
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      ‘Ik weet zeker dat het onwijs  leuk wordt,’ zei Pascalle, driftig schuddend  met een bus  slagroom om er nog een laatste beetje uit te krijgen. ‘Parijs is een  geweldige  stad! Oké, het huisje van Laurent is  nogal  mini en ik moet een  baan zien te  vinden,  maar  desnoods ga  ik ergens achter de bar staan. Bier tappen en wijn schenken, hoe moeilijk  kan het zijn?’


        ‘Natuurlijk, je vindt vast snel iets. En als  het niets wordt, kun je  altijd nog bij  mij  intrekken.  Plek zat.’


       Elin  keek naar  haar  vriendin die een gigantisch stuk aardbeienvlaai  met slagroom in haar  mond propte,  haar tweede. Dat hoefde zijzelf  niet  te proberen; bij haar vlogen de  kilo’s er al aan  als ze alleen maar  aan de vlaai  róók.  Daar had  Pascalle geen last van, onder  haar skinny  jeans  en  een strak paars truitje was  geen vetrol te bekennen.  Irritant. Ze  zou soms willen  dat haar vriendin er iets  minder goed uitzag. Pascalle was ook de enige vrouw  die ze kende die glansrijk wegkwam  met kort haar. In eigenwijze plukken  piekte het alle  kanten uit, en vreemd genoeg stond dat nog charmant ook. Elin  streek door haar eigen lange haar, dat ze elke  ochtend  zeker een  kwartier  moest föhnen  om te  voorkomen dat  het in de loop  van  de dag  pluizig  werd. Ze  zuchtte.  Pascalle was  haar beste vriendin en ondanks  de steek van jaloezie die ze soms  voelde over haar te  leuke voorkomen, zag ze  haar niet  graag vertrekken. Ze had het niet met zoveel woorden  gezegd,  maar  in haar keuze voor deze  stad  had Pascalle een behoorlijk grote rol gespeeld. Het was een  geruststellende gedachte geweest  een  nieuw leven op te bouwen  in een  vreemde stad waar tenminste  één persoon woonde die  ze al kende en  die  ze kon vertrouwen.  Maar  net toen  ze haar appartement had gekocht, vroeg  Laurent Pascalle  naar  Parijs te komen; en dat  deed Pascalle maar al te graag. Erg jammer,  maar Elin had er niets van gezegd. De verhuizing naar deze stad was een stoere move geweest  die haar het gevoel gaf  de teugels  na lange tijd  weer een beetje in handen te hebben. En dat gevoel wilde  ze niet afzwakken  door toe te  geven dat ze  het opeens een  stuk minder aantrekkelijk vond nu Pascalle wegging. Bovendien zou het  geen effect hebben; haar vriendin was toch niet tegen te houden.


         Ze  keek om  zich  heen.  Pas drie weken  geleden  had  ze  de sleutel gekregen, maar  ze had er al een sfeervol huis van  weten te maken. De planken  op de vloer, het  stoere vloerkleed en de muur  die Pascalle in een zachtbruine tint had geverfd, zorgden voor een warme uitstraling.  De  bank had grote kussens om lekker in weg  te zakken. Achter de bank  sierde een boekenkast de  muur  en in de hoek was plaats genoeg voor een  vierkante eettafel met vier stoelen. De stoelen kwamen  van de  zolder  van haar moeder. Ze  had ze  geschuurd  en opnieuw gelakt. Het resultaat mocht er zijn. Vandaag was Pascalle komen  helpen  met ‘het puntje op de i’, zoals  ze  het zelf noemde: het  kopen en  naar boven slepen van een enorme palmvaren, die nu stond te pronken in de hoek naast de  bank.


       Met een  zucht gaf  Pascalle haar strijd met  de slagroombus op. Ze stak het laatste stuk aardbeienvlaai in haar  mond  en  strekte  zich  uit  op de bank. ‘Ja, je  hebt er echt een paleisje van gemaakt. Mooi huis, goeie  baan; nu nog  een  leuke  vent en je bent klaar! Ik heb hier in de straat  al een paar fraaie exemplaren zien lopen, hoor. Maar  ze halen het  natuurlijk niet bij Laurent.’


         Elin knikte  instemmend. Die week was ze begonnen als grafisch vormgever  bij  een reclamebureau.  Ze had op goed geluk  gereageerd op een oproep  op Monsterboard en kon tot  haar verbazing na één gesprek al aan de slag. Haar  baas  en collega’s  leken prima mensen en het bureau  lag op tien minuten fietsen van  haar huis. Ze kon haar geluk niet op: opeens  ging alles  voor de wind. Alleen het vertrek  van Pascalle  was een minpuntje. Sinds hun kennismaking  op  het  grafisch lyceum, tien jaar  geleden,  waren ze goede vriendinnen. Laurent was  een knappe vent,  dat  zeker. Maar ook  arrogant, en hij keek je nooit recht  aan. Elin mocht hem niet,  maar had dat nooit tegen haar vriendin gezegd. Die  was al  maanden in een  euforische stemming  haar vertrek aan het voorbereiden.


       ‘Ik  zal je  missen.’


      ‘Ach gek, je kunt  toch  altijd langskomen? En voor je het weet heb je hier een berg nieuwe vrienden. Ben je mij  allang  vergeten.’
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          Ze werd wakker van een  zacht  krassend  geluid. De wekker op  de  vloer naast  haar bed stond op kwart voor zeven.  Het was  zaterdag, de eerste dag in haar nieuwe huis die  ze helemaal zelf in kon  vullen. Ze had  ernaar uitgekeken. Na de drukte van de verhuizing  en de eerste  weken op haar werk, waar  ze  aan  alle collega’s was voorgesteld en meteen  flink  aan  de  bak had  gemoeten,  verlangde ze naar een dag  voor  zich  alleen.  Gisteravond had  ze een boodschappentas vol lekkers gehaald.  Ze  zou ontbijten met  chocoladebroodjes  uit  de oven,  aardbeien met Franse kwark en een glas  verse jus.  ‘Kwart voor  zeven,’ mompelde  ze. Nog veel te vroeg. Ze zakte terug in  haar kussen  toen  ze het opnieuw hoorde:  een zacht krassend of  schurend geluid, alsof iemand  een  stuk schuurpapier over de muur haalde, niet ver  van de voordeur.


       Ze zwaaide  haar benen uit bed,  schoof in  haar  pantoffels en liep voorzichtig naar de voordeur.  Het  spionnetje in  de deur  bood  zicht op  het  trappenhuis,  waar ze  naast haar voordeur  de trap naar boven zag en verderop de trap naar beneden en de deur naar het gezamenlijke dakterras. Het  trappenhuis was verlaten. Ze  draaide de  sleutel om in het slot en opende de deur. Als iemand haar gevraagd had te  voorspellen wat ze  zou zien,  was haar  dat  nooit gelukt. Op de  deurmat zat een leguaan. Groen met  bruine vlekken, stekels op zijn rug en compleet met staart  toch gauw  een halve meter lang.  Elin deinsde achteruit, de  deur weer bijna dichtgooiend. Een  leguaan. Hier? Langzaam  trok ze de deur weer verder open. Het dier zat er echt,  schijnbaar volkomen op zijn gemak, en keek  nieuwsgierig naar  haar op.  Langzaam  bewoog  het zijn staart over de kokosmat voor haar deur, wat een raspend geluid veroorzaakte. Van de eerste schrik bekomen, opende Elin de deur helemaal en  zakte door haar  knieën. ‘Hé,  wat doe jij  hier?’  fluisterde  ze tegen het dier. ‘Ben je  verdwaald?’


        Ze strekte  haar arm uit om het dier te  aaien, maar  toen klonk een barse stem: ‘Niet doen!’ Met  een gil sprong ze overeind en keek  recht  in  het gezicht van  een jongen van een jaar of twintig. Hij snelde de laatste treden van de trap  af, knielde naast  de leguaan en pakte het  met een geroutineerd gebaar op.


      ‘Sorry, maar  hij kan bijten,’ zei hij. Ze zag dat hij  snel zijn blik over haar versleten slaapshirt en joggingbroek liet glijden.  Ze stapte terug in haar hal en  verschool zich half achter  de  deur.


         ‘Is-ie van jou?’


       ‘Ja, dit is Fred.  Hij  loopt  wel  vaker  weg.’ De  jongen  keek van Fred naar Elin weer naar Fred, en sloeg toen zijn blik neer. Zijn haar  was ongekamd, een  veeg  pindakaas  sierde  zijn rechtermondhoek en zijn kakishirt zat  vol vlekken.  Elin had hem nog niet  eerder  gezien, maar dat  gold  voor bijna  alle  bewoners van  het appartementencomplex. De eerste week was  ze  een  man en een  vrouw tegengekomen die zich vluchtig hadden voorgesteld als  ‘Hans  en  Margot van de derde etage’ en sindsdien  had ze geen buren meer gezien. Blijkbaar was  iedereen hier op zijn privacy gesteld.


       Plots deed de jongen een stap naar voren en stak zijn hand  uit. ‘Ik ben Rogier.’


      ‘Hoi,  Elin,’ zei ze en ze  schudde zijn hand. ‘Woon je  hierboven?’


        ‘Ja.’


         ‘Dan  ben ik je nieuwe onderbuurvrouw,’ glimlachte Elin, die  zich in  haar outfit wat ongemakkelijk  voelde.


         ‘Ja.’ Rogier aaide de  leguaan  zacht over zijn kop. ‘Fred vindt het fijn om los te lopen  in mijn  kamer  en ik had niet in de gaten dat  de deur openstond.  Voortaan zal  ik  beter opletten.’ Hij keek  naar  Elin alsof hij  wilde peilen wat  ze van  de situatie vond. Toen hij merkte  dat zij  niets zei,  draaide  hij naar  de trap.  ‘Ik ga  weer naar  boven, Fred moet in zijn terrarium. Hij kan niet tegen tocht.’


       ‘Oké’.


       Rogier stapte de  trap  op,  bedacht zich en draaide om. ‘Als je wilt, mag je wel  een keer  komen kijken. Kun je zien  hoe Fred woont.’ Met een  verlegen lachje keek hij Elin aan. Maar nog voor ze kon antwoorden, spurtte hij met  twee treden tegelijk  de trap op. Elin keek hem  na,  checkte  nog even de  nu  lege  deurmat en ging weer  naar binnen.
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       Die middag liep  ze door de stad. Haar nieuwe  stad. Groter dan een flink dorp maar compact genoeg om te kunnen  overzien. Ze voelde zich er  thuis. Ze slenterde  door de straten,  liep winkels in  en uit, kocht twee nieuwe  spijkerbroeken, een satijnen nachthemd, een  paar laarzen en een  boek, dronk verse muntthee op een terras en  genoot van de vrijheid. Ze  kon gaan en staan  waar ze wilde.  Er was niemand  om  rekening mee te houden,  niemand die vroeg waar ze  heen ging. Het was heerlijk,  maar toch knaagde ergens  vanbinnen de  behoefte  om een reden te verzinnen, een excuus  om in de stad te zijn  in plaats van thuis, een verklaring voor haar afwezigheid. Ze was er goed in  geworden, excuses  verzinnen. ‘Maar dat doen we  niet meer,’ zei ze  hardop tegen  zichzelf en ze lachte vriendelijk  naar een oudere  man,  die verbaasd zijn  hoedje aantikte.


        Op weg  terug  naar huis  viel haar oog op een flyer die slordig op het raam van de bibliotheek was geplakt.


      +++


       Productiegroep  3 van cultureel centrum De Oude Haven speelt MEDUSA,


        een eigentijdse bewerking van  een Griekse mythe,


       script  en regie Tristan Vermeer.


       Geef  je  op! Ook beginners welkom.


       Repetities op maandagavond  20.00-23.00 uur, vanaf 2  september  as.


        +++


       Leuk.  Op het grafisch  lyceum hadden zij en Pascalle  zich bij het schooltheater  aangesloten  en drie keer een stuk  opgevoerd. Ze hadden er altijd veel lol in  gehad, maar later was  het er  niet meer van  gekomen. Om de  draad in deze  nieuwe fase van haar leven op  te pikken, leek haar geweldig. Ze  tikte het telefoonnummer op  de flyer  in haar telefoon en besloot te bellen  zodra  ze  thuis was.
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       Met pijnlijke voeten van het  slenteren  en beladen met tassen  van  twee kledingwinkels, een schoenenzaak, een  boekwinkel  en de traiteur, kwam ze  aan het  einde van de middag thuis. Toen  ze op de  bank wilde ploffen, ging haar telefoon. Op het  schermpje zag  ze het nummer  van  haar moeder.


       ‘Hallo mam.’


       ‘Dag schat. Hoe gaat het?’


      ‘Goed.  Ik  heb  de stad verkend en kom net thuis. Met jou ook alles goed?’


       ‘Je raadt nooit wie  ik  net zag.’


       ‘Nou?’


        ‘Dokter Jonathan. Hij vroeg direct hoe  het met  je ging.’


       ‘O. Wat  heb  je gezegd?’


        ‘Dat je nu aan de andere kant van het land woont en een nieuwe baan hebt  gevonden. Hij  was heel geïnteresseerd. Hij vroeg  ook  hoe het met  mij  ging.  Echt oprecht.  Wat is dat toch  een  bijzonder  aardige man. En kundig. Hij zei dat het goed zou zijn als  je nog een keer langskwam in zijn praktijk.’


        ‘Mam, dat  wil ik niet. Mijn behandeling is afgerond en het  gaat echt heel goed. Ik hoef niet  meer  naar Jonathan.’


      ‘Hij heeft zijn praktijk  verbouwd,  wist je dat? Als  je  er langs  rijdt, zie je  het  al. Hij heeft nu ramen  tot aan de grond.  Heel smaakvol. En er  staat  een nieuw bord in de tuin. Ik denk dat het hem voor de wind gaat.  Maar  dat kan ook niet  anders, hij  is een geweldige arts.’


        ‘Hij heeft me goed geholpen.’


        ‘Ik denk  dat het geen kwaad  kan als je  nog eens langsgaat. Gewoon nog  eens  praten.  Baat het niet,  dan  schaadt het niet, toch,  schat?’


        ‘Mm... ik zal er  over nadenken dan.’


      ‘Heel goed, meisje. En wat eet je vanavond?’


         ‘Ik heb iets  van de  traiteur gehaald.’


       ‘O, is dat  niet heel duur?  Nou ja, geniet  er maar van.  En laat  me even  weten wanneer je naar  dokter Jonathan gaat. Dat  vind  ik fijn. Straks  ben  ik er niet, maar  morgen  ben ik de hele dag thuis. Goed? Nou,  ik houd je niet langer op. Dag hoor,  schat,  dag.’


       ‘Dag’.
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         En punt. Mooi.  Tevreden  keek  Elin naar haar computerscherm. Je  zou  niet  zeggen dat dit  het  eerste jaarverslag  was  dat ze  had vormgegeven. Het zag er tiptop  uit, perfect uitgelijnd,  met scherpe  illustraties en fraaie contrasten. Ze stuurde  het document  naar de A3-printer en wreef in  haar  ogen. Het was een heftig weekje geweest. Of weekje, eigenlijk had ze  vanaf dag  één niet stilgezeten. Er  was werk aan  de winkel, maar daar was ook nooit een  geheim van gemaakt. Gelukkig zou er binnenkort een  collega bij komen, zodat ze  het  werk  konden verdelen. Gezellig  ook,  want nu zat  ze  alleen op de bovenverdieping van het kantoor, terwijl haar collega’s,  de tekstschrijvers  en consultants, beneden werkten.  Alleen John had  ook een  kamer boven, maar die  was  bijna voortdurend  op  pad, op bezoek bij bestaande klanten  en op  zoek naar nieuwe.


        Ze opende de luxaflex. Het was  wat fris buiten,  maar de  hemel kleurde  strakblauw. Een gevoel van  trots welde in haar op: ze  had het  geflikt!  Wie had dat een paar maanden geleden kunnen denken? Zijzelf niet, maar het was gelukt, ze  had de  stap gezet die nodig  was om vrij  te zijn.  Ontsnapt uit een leven dat als een gevangenis  was geweest  en  waar ze bijna aan onderdoor was gegaan. Het had niet  veel  langer moeten duren. Ze  rilde. Niet  aan denken. Het was vrijdagmiddag,  het  weekend begon. Ze logde uit,  pakte haar tas en schrok op  toen ze merkte dat er iemand achter haar stond.


         John leunde losjes tegen de deurpost en roerde in een  bekertje koffie. ‘En, ben je je eerste  weken bij ons  goed doorgekomen? Bevalt het een beetje?’


       ‘Ja,’ knikte  Elin.  ‘Het is net alsof ik hier al langer werk. Ik heb ook zo veel te doen.’


       ‘Zo hoor ik  het  graag.’ Hij ging op de rand van haar bureau  zitten. Ze rook zijn ongetwijfeld  dure aftershave, die hij  rijkelijk had opgespoten. ‘Ik vind dat je er al  lekker in zit, en daarom  vertrouw  ik jou  nog  een  opdracht toe.  Sirens, de  landelijke keten van uitzendbureaus, heeft ons  gevraagd hun huisstijl te restylen. Ze zijn de hele  organisatie aan  het verjongen en willen dat  ook  in hun logo en reclame-uitingen laten  zien. Fris, edgy,  hip. Dat leek me nou een mooie opdracht voor  jou, toch?’ Hij  streek  door  zijn haar en  keek haar vragend  aan.


       ‘Eh... ja...’


       ‘Mooi.’


       Hij stond op en liep de  deur alweer  uit. ‘Ik laat Wendy de opdrachtformulieren  even brengen, dan kun je  meteen beginnen. Laat je me begin volgende week wat  voorstellen zien?’


        ‘Oké.’


       Oef. Nog  een opdracht? Tijdens haar  sollicitatiegesprek  vertelden ze dat de studio tijdelijk onderbemand  was en dat er gezocht werd naar  nog  een collega. In de drie  weken dat ze er werkte, was ze  met opdrachten overladen, geen avond was  ze voor  acht uur thuis geweest. Maar ze had er niets van  gezegd. Ze  was goed in  haar  werk en haar nieuwe collega’s  vond ze sympathiek.  Bovendien moest je  niet zeuren,  zo’n  eerste tijd. ‘Kom op,’ mompelde  ze in zichzelf.  ‘Dit  gaat lukken, weet je  nog? Begin volgende week een paar voorstellen  is geen  probleem,  ik heb tenslotte  het hele weekend.’
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         Zondagochtend  werd ze  wakker van het  geluid van vogels voor  haar slaapkamerraam.  Door de opening  tussen de gordijnen viel een  streep zonlicht. Ze strekte zich zo  lang mogelijk uit  en voelde  de spierpijn in haar nek. De vorige dag had ze  tot laat achter haar computer  gezeten. Twee voorstellen had ze  volledig uitgewerkt en  als bonus  had ze een  concept voor een derde ontwerp toegevoegd.  Goed werk, vond  ze zelf. Daar kon  ze maandag met  een gerust hart mee  voor de dag komen.


      Vandaag dus de hele dag  vrij. Vrij om te gaan en staan waar ze wilde. Het  voelde nog steeds onwennig. Niemand  die  zei wat ze moest doen, niemand  die vroeg waar  ze was geweest  en  niemand die haar in de gaten hield. Met een  zucht draaide ze zich om,  het dekbed strak om  zich heen. Zou ze ooit echt loskomen? Het heeft  tijd nodig, had Jonathan gezegd. Tijd  en een nieuwe omgeving. Voor dat laatste had ze gezorgd, maar haar afscheid van Daniël lag nog vers in haar geheugen. Als ze eraan  terugdacht, voelde ze haar maag branden. Bizar hoe intens gevoelens  kunnen veranderen  of zelfs volledig kunnen verdwijnen. Bijna vier jaar lang leek  hij de liefde van haar leven, maar daar was niets meer van over.


       Ondersteboven was  ze  geweest. Dat iemand als Daniël, een  grote, sportieve vent  met donker haar en  een mysterieuze blik in  zijn ogen, iets  in haar zag,  had haar lange tijd verbaasd. Ze hadden elkaar  op het  honkbalveld ontmoet. Beiden  zestien  jaar. Na  haar softbaltraining ging ze met wat teamgenootjes kijken naar  de training van de honkballers op het naastgelegen veld. Net als  haar vriendinnen keek ze het  liefst naar  Daniël, de pitcher van het team. In zijn strakke honkbaloutfit zag hij  er  onweerstaanbaar uit. Zijn  uiterlijk had  hem bij  zijn vrienden  de bijnaam ‘Casanova’ opgeleverd, maar  dat leek  hem niet veel te doen. Op  het  veld ging  hij volledig op  in zijn  spel, en na de training dronk  hij nooit  meer  dan één drankje voordat hij op  zijn fiets naar  huis reed. Elin dacht dat  hij haar nooit had zien  staan. Tot hij na de training recht op haar  af kwam en vroeg of  ze die avond wat met hem wilde  drinken. Met grote ogen en  een rood hoofd had ze  ja  geknikt.


        Die avond hadden ze in  een kroegje in het centrum lange tijd gepraat. Daniël bleek  een  serieuze  jongen. Hij vertelde  dat zijn ouders in  het  buitenland woonden. Zijn vader was diplomaat en reisde  de wereld over. Momenteel zat hij in Zuid-Amerika. Zijn moeder was  lange  tijd met hem meegereisd, maar had na de scheiding een huis gekocht in Spanje. Een paar keer per jaar kwam ze  naar Nederland om  Daniël  op te  zoeken.  Die woonde al jaren bij zijn oom, een broer van zijn moeder. Veel had hij daarover niet willen zeggen. ‘Hij  probeert het wel, maar  het is  niet ideaal, het is niet  mijn thuis. Zodra het  kan,  ga ik op mezelf wonen. Geld is het probleem niet, daar  zorgt mijn  vader wel  voor.  Maar ik ben nog  te jong. Ik  moet  nog anderhalf jaar wachten, dan ben ik achttien.’


      Aan het einde van  de avond was hij meegefietst  naar haar huis. Voor de  poort  naar de achtertuin zei  hij  dat ze zulke mooie ogen had en  had hij haar  gekust. Nog  nooit had ze haar hart zo hevig voelen  kloppen. Vanaf dat moment was ze smoorverliefd  en bracht ze zo veel mogelijk tijd met  hem door. Daniël zat  op  een andere  school, een paar  kilometer van haar  school vandaan. Na schooltijd wachtte hij  haar op voor  het fietsenhok en reden ze naar het  huis van zijn oom. Daar  draaiden ze  cd’s  of keken films.  Soms  losten ze  samen cryptogrammen op.  Er waren geen andere vrienden of vriendinnen: zij waren samen en  dat was genoeg. Tot Daniël  een brief kreeg van  zijn moeder die wilde  dat  hij het jaar voordat hij achttien werd bij haar  in Spanje kwam wonen.  Het afscheid was triest. Elin  weet nog  dat  ze  zich groot had willen  houden  en niet wilde huilen, maar dat was  niet  gelukt. Hij ging  en zij bleef achter.  Nog  weken had  hij brieven gestuurd. In  het begin  lange, vol lieve  woorden, maar gaandeweg werden  ze  korter en minder persoonlijk. Vier maanden na  zijn vertrek kwamen er  geen brieven meer en leek het alsof hij  nooit in  haar leven  was geweest.  Tot aan hun onverwachte weerzien,  zes jaar  later,  herinnerden alleen  de brieven en een paar foto’s  aan hun prille  liefde.
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        Het was koud in repetitielokaal  2b van  cultureel centrum  De  Oude Haven; het lokaal had een hoog plafond,  wat het verwarmen bemoeilijkte. Op  een paar  stoelen,  een lage bank en een whiteboard  na, was de  ruimte leeg. Vier tl-buizen zorgden voor een  fel witte verlichting. Elin was blij dat ze over haar shirt een vest  en een sjaal droeg. Ze wreef in haar  handen en trok de sjaal wat strakker om haar hals. John was niet op het werk verschenen. Ze had haar voorstellen  voor de  nieuwe  huisstijl  voor Sirens nog  niet kunnen laten zien. Ergens baalde  ze daarvan, nu leek het alsof ze de hele zaterdag voor niets  had zitten werken. Maar aan de  andere kant  had ze door  Johns afwezigheid  een rustig dagje gehad en  was ze op tijd thuis geweest  om nog te kunnen  eten,  voor ze naar de eerste repetitieavond van Medusa ging.


       Ze  keek  op haar  horloge. Het was een paar minuten voor acht en  ze had  zich net voorgesteld aan Dan en Jikke.  Hij, een rustige man met zwart haar en een bril,  die ze begin dertig schatte.  Zij, een  goedlachse meid met  bruine krullen, sproeten en rood gestifte lippen. Wat onwennig stonden  ze te wachten op wat  komen ging.


        ‘Weten jullie hoeveel mensen  er  aan  deze productie meedoen?’ vroeg Jikke. Dan schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei  Elin. ‘Er stond  ook niet op de flyer hoeveel rollen  er zijn. Ik ben benieuwd.’


         ‘We  zullen  het  zo wel  horen van de regisseur, Tristan heette die  toch?’ vroeg Jikke.


       ‘Tristan, zo is inderdaad de naam!’ galmde het opeens door de ruimte. Met  zijn  armen wijd gespreid,  alsof  hij hen alle drie  tegelijk wilde omhelzen, stapte een gezette man het lokaal binnen. Zijn  dikke grijze haar viel op zijn schouders,  zijn wenkbrauwen staken woest alle kanten  uit  en  bedekten deels  zijn ogen. Met zijn armen nog  steeds als vleugels in de lucht ging hij  voor  Jikke staan. ‘What’s  in  a name? That which  we  call a rose, by  any other name would smell  as  sweet.’


        Jikkes wangen kleurden  diep, ‘Ehm...  had ik al een tekst  moeten  leren?’


        Tristan liet zijn  armen zakken  en glimlachte.  Hij gaf Jikke en daarna Elin en  Dan een hand die  zacht en warm  aanvoelde.  Sympathiek,  vond Elin. Hij deed haar  denken aan  een verstrooide professor: intelligent, maar een  beetje  apart. Ze keek ernaar uit met deze man  toneel  te spelen.


       In de deuropening  verschenen  nog vier mensen. Ze  stelden zich  voor  als Elisabeth, Kees, Maurits en Pirette. ‘Nu mis ik er nog een, maar  het is  hoog tijd  dus laten we beginnen. Nummer acht  zal  nog wel komen,’ zei Tristan terwijl hij  voor  de groep ging staan.


      ‘Beste mensen, wees  welkom in  deze  productiegroep. Wij  spelen  Medusa, een  dramatisch verhaal  uit de Griekse  mythologie.  Vertaald,  door mijzelve, naar onze moderne tijd. Met acht spelers hebben wij  twintig repetities de tijd om ons het  stuk eigen te maken.  Een uitdaging, zeker!  Maar  met  bloed, zweet en tranen  gaat het  ons lukken  eind  januari een  verpletterende indruk te maken op het  publiek dat in groten getale toe zal stromen! Daarvan  ben ik overtuigd.’ Breed lachend keek hij de groep rond. ‘Maar  uiteraard, alles op zijn tijd.  Laten we eerst eens  kennismaken.  Mevrouw, om  met u te beginnen,’ en hij knikte Elin uitnodigend  toe.


          Elin zag de ogen van de groepsleden op zich gericht en voelde haar  hart  sneller slaan. ‘O,  oké... nou, ik ben Elin, 28  jaar  en ik ben nieuw  in de stad,’  begon ze. Ze wilde doorgaan, maar een beweging  in haar ooghoek trok haar  aandacht  naar de deur. Over  de schouder  van  Tristan  zag ze dat  er  iemand binnenkwam. Nummer acht,  dacht ze  nog.  Daarna  voelde ze haar  maag samentrekken. Haar  knieën knikten en  ze  moest  haar best  doen te blijven  staan.  Vanuit haar borst trok een hete  gloed  door  haar keel naar haar wangen. In de deuropening stond een jonge vrouw in een rood leren  jack. Vragend keek ze het lokaal in. ‘Is dit Medusa?’ vroeg ze. Tristan draaide zich om. ‘Dit is Medusa, welkom,’ zei hij en hij wenkte haar binnen  te komen.


       De vrouw kwam het  lokaal  in, zette haar tas  tegen de muur  en stapte op Tristan af.  ‘Ik ben  Sirpa.’


       ‘Sirpa, we zijn  zojuist begonnen, dat vind je vast niet erg. Ik  heb je collegae van harte welkom geheten en we  zitten in  de kennismakingsronde,’ vatte  Tristan  samen.


      ‘O, mooi.  Ja, excuus  dat ik wat laat ben hoor, de  parkeerplaats  was  vol en ik kon zo snel geen plekje  vinden,’ zei  ze en ze lachte  een gave  rij witte tanden bloot. ‘Maar ik ben dus Sirpa, achtentwintig jaar en ik kom  oorspronkelijk uit Laren  maar ik ben  net verhuisd. Ik heb tot  nu  toe  in zes producties gespeeld  en ik vind het waanzinnig leuk om te doen. Toen ik op de sportschool  de flyer voor Medusa  zag hangen, heb ik me spontaan opgegeven  en nu  sta  ik hier.’ Met grote  ogen keek ze de groep  rond.


       Tien jaar  lang  had Elin haar niet gezien, maar ze was geen spat veranderd. Sirpa  Karstens. Mooi, slim en barstensvol  zelfvertrouwen. Van vier  tot zes  gymnasium een van Elins klasgenoten op het Dr.  Willem Frederickcollege in  Laren. Tijdens de lessen Nederlands, Frans,  Engels en geschiedenis  zaten ze  bij  elkaar in de klas. Sirpa was altijd sterk  aanwezig.  Met luide stem stelde ze voortdurend vragen,  en ze  ging een discussie niet  uit de weg. Brutaal  en overtuigd  van haar eigen mening en kennis,  dreef ze de lerares Frans soms tot  het uiterste. De  meeste klasgenoten genoten van de commotie en  spoorden  Sirpa aan vol  te houden. Een paar  keer ging er zelfs gejuich op  toen de lerares haar  mening bij moest stellen  en Sirpa de discussie won. Elin  had zich daar altijd  ongemakkelijk bij gevoeld. Maar ze  durfde  er  niets  van  te zeggen. Dat  deed je  niet.  Niet tegen Sirpa Karstens.


       En nu stond ze hier, Sirpa  was hier. Dit  wil ik niet, dacht Elin.  Dit is  mijn nieuwe  stad en mijn nieuwe toneelclub. Wat  doet ze uitgerekend hier? Ze zette zich  schrap toen Sirpa dichterbij kwam  om  haar, net als de anderen, een hand te  geven.  ‘Hoi,’ zei  ze vriendelijk en  ze  ging  weer naast Tristan staan. Ze herkent  me niet, dacht Elin en ze slaakte een  zucht van verlichting.


        Op de hockeyvelden naast school had ze haar  eerste vervelende ervaring met  Sirpa gehad. De gymleraar had  twee  jongens  gevraagd  de groep in teams te  verdelen. Om de  beurt  mochten ze  een  klasgenoot kiezen. De  eerste jongen, Tobias, een vriend van Sirpa,  had  haar meteen in zijn  team  gevraagd. Daarna volgden de andere klasgenoten.  Meestal hoorde Elin bij de middenmoot. Met  de meeste  leerlingen  kon ze wel overweg en bovendien  was ze sportief aangelegd;  ze kon goed  softballen en hockeyen lukte ook aardig. Maar die keer ging het anders:  ze  werd niet uitgekozen. Toen  er nog maar twee  klasgenoten naast haar stonden, een  jongen en  een meisje die zich geen fluit voor sport interesseerden en erom bekend stonden  regelmatig samen te blowen, zag  Elin dat Sirpa  Tobias  iets in zijn oor fluisterde.  Tobias lachte  en  wees  naar  de  jongen naast  Elin.  Wat was  er  aan  de hand? Elin  begreep het niet; ze  werd  nooit  als laatste  gekozen. Ze  hoorde  haar  klasgenoten grinniken. Met een brandend  gevoel in haar maag  keek ze naar Tobias, maar  die deed of hij haar niet zag.


      Sirpa  wierp de jongen van het tweede team een blik toe en knikte vervolgens naar het meisje  naast Elin. Hij riep haar naam. Elin stond nu alleen  tegenover de twee  teams. Ze voelde de ogen  van haar klasgenoten prikken en durfde niet op te kijken. Na wat een eeuwigheid leek, hoorde ze Tobias  haar  naam roepen. Met een rood hoofd  keek ze op, maar voor de tweede keer negeerde Tobias haar blik. Met een luide brul  schaarde  hij zich  bij  zijn teamgenoten die al druk bezig waren  blauwe linten om hun  hals te hangen en de beste  sticks uit te kiezen. Maar  een persoon liet de  linten  en  sticks nog even liggen.  Kaarsrecht tussen de  lachende en duwende klasgenoten stond Sirpa, haar  ogen strak op Elin gericht. Het  was of haar  ijskoude blik Elin  bevroor.  Ze durfde niet weg te lopen en keek Sirpa  vanonder haar wenkbrauwen met gebogen hoofd aan. Sirpa hield haar blik vast en  tuitte toen haar lippen.  Ze kuste de lucht en sloot langzaam een ooglid  tot een knipoog. Dat  bizarre beeld stond  nog altijd  op  Elins netvlies gegrift.


        Op de  fiets  terug naar huis liet ze de wind haar  haren alle kanten op blazen. Ze  snoof de  frisse avondlucht diep in. Je kon ruiken dat de herfst onderweg was. De avonden  werden  langer en  binnenkort  kon  de verwarming  weer omhoog.  Elin  hield van  de herfst. Ze trapte even iets  harder om het  groene licht nog  te halen  en constateerde dat  ze tevreden terugkeek op  de eerste repetitieavond. Het was leuk geweest. Na de kennismakingsronde had Tristan zijn  plannen  met het stuk uit de doeken gedaan. Zijn  versie  van Medusa  zou zich  afspelen in een Zwitsers chalet tijdens  een  wintersportvakantie.  Ze waren  allemaal enthousiast over  die insteek. Het maakte het stuk  direct concreter en meer van  deze  tijd.  Daarna hadden  ze wat improvisatiespellen gedaan en waren de rollen verdeeld. Nu ze  eraan terugdacht  voelde ze weer de  vlinders in haar buik. Tristan had gevraagd of zij  de  hoofdrol wilde spelen, de rol van Medusa. En hoewel  ze het enorm  spannend vond, had ze volmondig ja gezegd.  De hoofdrol, wat  een  eer! Tristan zou  de teksten  morgen mailen,  zodat ze volgende week al een deel met tekst konden  oefenen. Ze nam zich voor haar regels  van a tot z uit haar hoofd te leren. Iedereen  zou zien dat  ze de hoofdrol  waard was. Ook  Sirpa.


        Tja, Sirpa.  Achteraf was ze toch wat verbaasd over haar  fysieke  reactie op  Sirpa’s verschijnen;  de middelbare school  lag  immers al ver achter hen. Ze was blij dat Sirpa haar  niet  had herkend, nu was er geen reden  meer om de nare  incidenten  uit die  tijd op te rakelen. Bovendien  leek ze best een aardige vrouw. Ze was vrolijk en vriendelijk  geweest  tegen de hele  groep. Mensen kunnen  veranderen, zeker na hun pubertijd. Het  zou wel  goed komen. Ze  had zin  in het  toneelstuk  en niets of niemand kon die  goede moed verpesten. ‘Punt!’ zei Elin resoluut  en ze deed  net of ze het knagende gevoel van  onbehagen,  diep vanbinnen, niet opmerkte.
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        Zonder make-up en met haar haren  in een slordig staartje kwam ze de volgende ochtend te  laat op haar werk. Na  een rusteloze nacht waarin ze de  slaap  niet kon  vatten had ze de  wekker niet gehoord. Dat  gebeurde  wel vaker als  ze  midden  in  de nacht twee slaappillen  nam. Dat deed ze liever niet, omdat ze  dan de hele dag een dof  gevoel zou houden,  maar  vaker dan haar lief  was moest ze er  toch aan geloven, want zonder slaap kon ze helemaal niet  functioneren. Volgens  de dokter zou het  slapen langzaam  beter gaan en  had  ze de pillen uiteindelijk  niet meer nodig.  Ze kon  niet wachten. Met  een bonzend hoofd was ze op haar  fiets naar de studio  geracet en ze stond  net bij de koffieautomaat de slaap uit haar ogen te wrijven  toen John  fluitend binnenkwam.


      ‘Een goedemorgen!’ schalde het door de keuken.


        ‘Goedemorgen,’  probeerde ze  zo monter mogelijk.


       ‘Sodeju! Wat hebben  ze met jou  gedaan?’ John keek  haar aan alsof ze een kermisattractie  was.


       ‘Ik heb niet zo  goed geslapen,’ stamelde ze.


        ‘Je ziet  eruit alsof je onder  een stoomwals hebt gelegen!  Dat was een  latertje,  zeker?’  Met  een  blik op zijn horloge liep hij  haar voorbij. ‘Anyway, ik moet zo naar Amsterdam maar ben speciaal langs gekomen om  naar jouw voorstellen voor Sirens  te kijken.  Pak je ze even? Ik kom  zo naar de vergaderkamer.’


          Elin  gromde onhoorbaar. De voorstellen waren klaar, maar ze  had totaal geen  energie om een enthousiaste presentatie te geven. Ze keek  op  toen de deur  opnieuw  openging.  Carolijn, een vlotte meid met wie ze al een  paar keer was  gaan lunchen, kwam binnen.


       ‘Wil je me helpen, Ca?’


         ‘Wat is er? Ben je  ziek?’ vroeg Carolijn bezorgd.


        ‘Nee, gewoon  slecht geslapen en knallende koppijn. Maar John moet zo naar Amsterdam  en hij  wil de  voorstellen voor Sirens  per se  nu zien.’


         ‘O, prima, doen  we even. Kom maar,’ zei Carolijn resoluut en ze stevende op  de vergaderkamer af, haar jas nog  aan.


        Toen Elin binnenkwam,  stonden  John en Carolijn al over  het eerste  voorstel gebogen. Met  luide stem en heftig gebarend vertelde Carolijn over het nieuwe logo, het  kleurgebruik en de  hippe uitstraling.  Elin had haar de voorstellen gisteren laten zien en  kort toegelicht waarom ze voor de verschillende ontwerpen had gekozen. Ze grinnikte stiekem toen  ze  Carolijn diezelfde toelichting enthousiast hoorde herhalen.  Het had effect: John knikte goedkeurend. Na nog een  blik op  de  andere twee  voorstellen, draaide hij zich  om  naar Elin: ‘Ga volgende week  mee  naar Sirens, dan laten we het ze meteen zien. Ik geloof dat we er dinsdag moeten zijn.  Laat Wendy maar even  in  mijn agenda kijken. Oké, dat is dat. Ben ik naar Amsterdam, eens kijken of ik daar nog een leuk huisstijltrajectje kan verkopen.’


       Zodra hij  weg was,  zakte  Elin in een  van de vergaderstoelen. ‘Pfff, bedankt, Ca. Dat was me zo  snel echt niet  gelukt.’


      ‘Geen probleem,’ zei Carolijn terwijl ze haar jas uittrok.  ‘Ik zie de zak M&M’s wel verschijnen vanmiddag, hè?’


        ‘Zeker weten.’ Ze keek Carolijn na toen die naar de  deur  liep, sprong op en tikte haar op haar rug. ‘Ca?’


        ‘Ja?’


         ‘Denk je  dat-ie het goed vond?’


        ‘John? Je  ontwerpen? Ja natuurlijk,  anders  vraagt-ie toch niet of je  meegaat naar de klant?’ Ze zag Elins opluchting en moest lachen.  ‘Verwacht geen complimentjes hier, die krijg je niet. In het begin verbaasde  mij  dat  ook, maar  je  went eraan. Als iets  niet goed is,  hoor je  het  meteen. Dus  geen nieuws  is goed nieuws, oké?’ Ze klopte Elin op haar schouder en liep  naar  haar bureau.
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         ‘Hallo mam.’


        ‘Dag schat, gaat het goed?’


         ‘Ja  hoor,  een beetje moe maar alles oké.’


      ‘Nou  moet  je niet boos worden, maar ik heb vandaag dokter Jonathan gebeld.  Ik  dacht  opeens, misschien heeft hij toevallig een uitvaller, iemand die  heeft afgezegd; dat  komt  natuurlijk wel eens voor. En ja  hoor, morgen om  11.00  uur heeft  hij tijd. Op zaterdag! Dan heb  je toch  niets te doen,  komt dat  even  mooi  uit! Anders  moet je  soms weken  wachten op een  plaatsje, die man heeft  het zo druk.’


      ‘Waarom doe  je dat nou, mam?’  zei Elin  zonder moeite  te  doen de frustratie in haar  stem te verhullen. ‘Ik zou er nog over nadenken, had ik toch gezegd?’


       ‘Natuurlijk schat, maar ja, dit  is een buitenkansje, toch? En het leek  hem  zo  goed  als  je nog eens  langskwam.  Ga nou  maar. Je vindt het toch ook een  aardige man?’


       ‘Ja, maar...’


        ‘Je moet  niet denken dat  wat je  hebt meegemaakt zomaar voorbij is.  Dat heeft tijd  nodig en je  moet erover praten.  Niet zo opkroppen, wat dat betreft ben je  net je  vader. Morgen  om 11.00 uur. Goed? Kun  je meteen zien hoe mooi de praktijk  is verbouwd. Doe  je het?’


        ‘...’


       ‘Elin?’


       ‘Oké dan.’


      ‘Mooi.’
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      Met tegenzin  belde  Elin die zaterdag aan bij de praktijk van psycholoog Jonathan Wervers. Ze baalde er ronduit van dat haar moeder  met Jonathan  een afspraak  had gemaakt en haar vervolgens had gedwongen naar hem  toe te gaan. Hoe vaak had ze zich  al voorgenomen niet  meer toe te geven  aan haar moeders manipulatieve gedrag? Als kind  had ze  het  nooit zo in de gaten  gehad  maar toen ze ouder werd, merkte  ze dat ze  veel deed  in opdracht van  haar  moeder. Met een vriendelijk woord, een schijnbaar  nonchalant verzoek of een zogenaamd verrassend spontane actie, manoeuvreerde ze Elin precies waar ze  haar wilde hebben. Zoals die  keer toen ze een  peperduur jaarabonnement op  de sportschool cadeau  kreeg,  terwijl ze  daar  helemaal niet  om had gevraagd. ‘Sporten is gezond meid en je raakt  er meteen wat kilootjes mee kwijt!’ had haar moeder met een  schalkse blik  uitgeroepen. En daarmee raakte ze een gevoelig  punt: Elin wist als geen ander dat ze een kilo  of zes, zeven te zwaar was, ze had haar moeder niet nodig om haar daaraan te herinneren. Van tijd  tot tijd probeerde  ze  een  dieet,  maar die hadden niet veel effect gehad.  Ze had haar moeders pogingen om haar naar de sportschool te sturen steeds afgewimpeld.  Het idee om met een boel zwetende mensen op een rij crosstrainers te staan, sprak haar helemaal niet  aan. Veel  liever  ging ze een stuk wandelen met de hond van de buren.  Maar toegegeven, dat kwam er ook niet zo  vaak van. Als een boer  met kiespijn  had ze het cadeau dus aangenomen, maar  de bezoekjes  aan de sportschool hadden steeds een  bittere smaak  in haar mond achtergelaten. Toen het jaar voorbij was,  kon  ze haar moeder alleen bewegen het abonnement niet te verlengen door een andere  sport te kiezen. Dat werd  softbal.


       Elin fronste haar wenkbrauwen.  Als ze eerlijk was, moest ze erkennen dat haar nog  iets dwarszat.  Dat haar moeder Jonathan had gebeld, was  akelig irritant,  maar dat Jonathan had gevraagd of ze nog eens langskwam,  deed gewoon  pijn. Blijkbaar vond hij  het nodig  weer met  haar te  praten, terwijl ze juist  zo trots was op haar vorderingen.  Ze deed het toch goed? Ze had de  afgelopen  weken  verdomme meer lef  getoond dan in de rest van haar  leven  en juist  nu wilde hij, meneer de psycholoog, met  haar praten?  Het voelde als een sterke motie van  wantrouwen en die had ze niet verdiend. Bijna had  ze  zich weer omgedraaid, maar toen ze achter de deur  voetstappen hoorde naderen, bleef ze  toch staan. Jonathan  opende de deur  en  wenkte haar binnen. Stil  liep ze achter hem aan en  nam  plaats op  de  bank waarop ze nog  niet zo lang  geleden  vele  uren had versleten. Ze sloeg haar benen  over elkaar, kruiste haar armen en wachtte tot hij het woord nam.


       ‘Goed je  weer te zien.’


        ‘Dank  je.’


      ‘Je  ziet  er goed  uit.’


          ‘Dank je.’


         ‘Hoe gaat  het met je?’


       ‘Veel beter’.


      Jonathan glimlachte en even was het  stil.  Toen zei hij: ‘Ik heb je  om twee redenen gevraagd langs te komen. Ten eerste uit  nieuwsgierigheid. Ik was erg benieuwd hoe  het nu  met je gaat.  En ten  tweede is het altijd goed om na een pauze eens te kijken waar je staat. We hebben  intensief gesproken, bijna drie maanden  lang ten minste twee  keer per week. Nu kunnen we met meer afstand kijken naar de dingen  die  gebeurd  zijn. Vaak  hebben mensen tijd nodig  om bepaalde gebeurtenissen een plek te  geven. Dat betekent  niet  dat de pijn verdwijnt, maar wel dat die minder sterk aanwezig is,  dat die  naar de  achtergrond schuift.’


      Elin knikte aarzelend.  ‘Dat is wel zo, ja.’


        ‘Vertel eens.’


       Elin  zuchtte. ‘Nou, ik ben in een nieuwe stad gaan wonen, ik heb een geweldig appartement en  een leuke  baan. Ik speel de hoofdrol in een toneelstuk. Het gaat dus heel goed.’


       ‘Wat fijn  voor je.  En Daniël? Denk  je nog vaak aan  hem?’


      ‘’s Nachts droom  ik  over hem. En soms denk  ik  aan hem, juist als ik het heel leuk heb.’


       ‘Wat denk  je dan  precies?’


        Elin zuchtte  nog  eens. Hier  had ze geen  zin in. Ze wilde niet terugdenken aan de tijd  dat  ze samenwoonde met Daniël. Terugdenken  riep een pijn  op die ze niet meer  wilde  voelen: de pijn van een meisje  dat ze niet meer wilde zijn. Dat ze  niet meer begreep. Dat ze in feite nooit begrepen had.


       ‘Ik denk aan  de vreselijke  dingen die hij deed en vind dat dan gemeen van mezelf. Ik weet dat hij  ziek is. Dat hij eerst een heel aardige  jongen was en dat ik van hem hield. Maar dat zijn ziekte hem heeft veranderd.’ Ze  voelde  de tranen branden en gaf haar verzet op. Uit ervaring  wist  ze dat huilen op de bank  bij Jonathan  enorm opluchtte.


      ‘Je  hoeft hem niet te verdedigen, Elin,’  zei Jonathan  zacht. ‘Het is oké om te  voelen wat je voelt, of dat  nu  boosheid is, walging of onbegrip.  Voel wat je voelt,  maar schuld is niet nodig. Jij bent  niet verantwoordelijk voor de daden van  een  ander, daar  hebben we het  uitgebreid over  gehad.’


      ‘Ja,  dat weet ik wel,’ snikte Elin.


        ‘Probeer nog eens  te vertellen  waaraan je  denkt.’


       Met betraande ogen  keek Elin naar Jonathan, in zijn fauteuil aan de  andere kant van de salontafel. Achter hem de ramen  die, sinds de verbouwing, tot aan de grond reikten.  Inderdaad een verbetering,  dacht ze  afwezig. Door een waas van  tranen  zag ze Daniël voor zich. Hij zat naast haar op  bed  en  had  haar handen  met handboeien  vastgemaakt, een knijper op  haar neus gezet  en een hand op haar mond gelegd. Tussen  zijn  vingers door had  hij een  rietje in haar mond gestoken.  Ze  zag  zijn verwilderde  blik en  de  woede  in zijn ogen. Hij leek een ander mens.  Dit was niet  de Daniël  die  ze kende en van wie  ze hield. Ze probeerde onder zijn greep vandaan te  komen door haar hoofd te draaien, maar het ging niet.  Hij hield haar nog  steviger vast en ze raakte  in paniek. Het lukte niet om rustig adem te  halen. Het  rietje liet veel te weinig lucht door. Ze kreeg  het ontzettend benauwd,  voelde de druk op haar  ogen toenemen en had het  gevoel dat  ze stikte, tot  alles zwart  werd.  Toen  ze weer  bijkwam, was Daniël  weg en lagen  de handboeien op het  nachtkastje, naast een vol glas cola light.


      ‘De eerste keer  dacht ik dat ik doodging. Ik was zo bang,’ snikte ze.


      Jonathan knikte.


      ‘De  keren  daarna wist  ik  wel  dat ik weer bij zou  komen, maar  die angst is altijd  gebleven. Waarom ben ik niet weggegaan? Dat snap ik nog steeds niet. Dit was toch  al  erg  genoeg?’ Dankbaar nam ze een  tissue  uit de doos die Jonathan haar aanreikte.  Ze  droogde haar wangen  en snoot  haar neus.


        ‘Ja,  dit was heel erg,’ zei Jonathan. ‘En misschien zul je nooit weten waarom je bleef. Maar  het  was jouw keuze, hoe  onbegrijpelijk ook.  Nu zou je  een andere maken,  maar het was zoals het  was,  dat moet je accepteren.’


       ‘Denk je  dat ik nog lang aan hem blijf denken?’


        ‘Dat is  aan  jou.  Als de tijd rijp is, je merkt zelf wel  wanneer,  sluit  je het af. Je zet een streep  onder je verleden  en  concentreert je op het heden en je toekomst. Ik denk dat je wat dat betreft  al een  paar grote stappen hebt gezet. Het verleden uitwissen gaat  niet, maar je kunt  er wel bewust  voor kiezen  je leven er  niet  meer door te  laten beïnvloeden.’


          Elin knikte  en  stond op.


        ‘Geef het nog  wat tijd, Elin.  Je doet het heel goed.’


      ‘Bedankt.’


       ‘Je weet  me  te vinden.  Ik ben er  voor je.’


        +++


       Toen ze  thuiskwam, vond ze  een briefje op de deurmat. Iemand had het onder  de deur  door geschoven. Ze vouwde het open en  las:


      +++


      Elin, kom  je  vanmiddag even langs?  Fred is jarig. Groet, Rogier.
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       Met rode wangen van  de hitte zat  ze in het appartement van Rogier op de bank. Haar vest had  ze uitgetrokken en over  een stoel gehangen. Bij  binnenkomst had Rogier  uitgelegd dat de verwarming voortdurend erg hoog stond ‘voor Fred, want  dat  vindt-ie lekker’.  Elin had begrijpend  geknikt  en nam, terwijl  Rogier in de keuken bezig was met koffie en taart,  de tijd om  eens  goed rond te kijken.  Het  interieur was op zijn  minst opmerkelijk te  noemen.  Op de vloer  lag een felrood  kleed  dat bijna de hele woonkamer bestreek. Daarboven zweefde  een  hangmat die met touwen was bevestigd  aan twee  ijzeren ringen  in het plafond. In  de hangmat lagen twee vergeelde kussens en  een  smoezelige badhanddoek. Tegen de  wand  waren  nog meer kussens opgestapeld, naast  drie sinaasappelkistjes vol  tijdschriften,  boeken en dvd’s.  In de hoek  stond een kleine tafel met twee stoelen; op een  van  de stoelen lag een laptop. De  tweezitsbank  waar ze op  zat,  stond voor het raam. Fred  was  nergens te bekennen. Ook  een  terrarium ontbrak.


         Rogier kwam de  kamer in met op een dienblad  twee mokken  koffie en twee punten  appeltaart. Hij zette het blad voorzichtig  op de grond voor Elin en reikte haar een  mok  aan. ‘Wil je koffiemelk? Die heb ik  niet,’ zei hij  verontschuldigend.


        ‘Zwart is prima,  dank  je.’


       Rogier ging naast  Elin  zitten,  zo  ver mogelijk in de hoek van  de  bank.  Hij schraapte  zijn keel, maar zei niets.  Toen pakte hij zijn mok en probeerde de nog  hete koffie te  drinken.


      ‘Aardig van je dat je me gevraagd  hebt op Freds verjaardag,’ zei Elin met een glimlach. ‘Waar  is  de jarige?’


       ‘In de kamer hiernaast. Hij heeft net  gegeten en dan laat ik  hem altijd even  met rust. Ik zal hem zo wel halen.’


      Weer  een stilte. Hoewel  ze  nog  niet eerder  op de  verjaardag van een  leguaan was  geweest en dus niet  wist hoe het  daar doorgaans  aan toeging, had  Elin wel meer mensen verwacht.  Vrienden van Rogier, familie,  buren.  Maar ernaar vragen  wilde ze niet. Misschien  had hij geen  familie en vrienden. Wat  wist  ze nu helemaal van Rogier? Hij leek  een  wat zonderlinge jongen met een voorliefde  voor  amfibieën. Verder reikte  haar kennis niet.


         ‘Wat doe je eigenlijk?’  vroeg ze.


        Rogier schrok  op en slikte  een grote slok koffie weg.  ‘Hoezo?


        ‘Nou,  wat  doe je de  hele dag? Studeer je?’


      ‘O, eh... nee. Ik ben gestopt.’


        ‘Werk je dan?’


        ‘Eh, ik moet nog  iets  zoeken, ja...’ Met een snel gebaar zette  hij  zijn  mok op de grond. ‘Ik  zal  Fred even halen,’ en hij beende de kamer  uit.  Even later kwam hij terug met Fred op zijn schouder; de lange staart krulde  onder Rogiers arm  door over diens borst.


         ‘Wil je hem even  vasthouden?’ vroeg hij  Elin.


         Verbaasd keek ze  op.  ‘Bijt  hij dan  niet?’


       ‘Nee, nu niet. Als je  maar geen onverwachte bewegingen maakt. Hier.’  Met  twee handen reikte hij haar de leguaan aan. Elin pakte het  dier beet  en hield het met gestrekte  armen voor  zich. Fred had zijn ogen  half  gesloten  en  liet zich de overhandiging rustig  welgevallen.  ‘Een mooi dier, hoor,’ zei Elin. ‘Hoe oud is  hij?’


         ‘Vier jaar,’ zei Rogier trots.  ‘Hij  is hier geboren, daarom weet ik precies  wanneer hij  jarig is. Vandaag  is  hij  vier.  Al  een jaar ouder dan de  vorige.’


        ‘Had je er hiervoor  ook een?’  vroeg  Elin, die het dier op de  grond  zette en weer op de bank  ging zitten.


        ‘Fred  is  mijn negende, en  de beste tot nu  toe,’ zei Rogier.  Hij had Fred opgepakt en schuurde liefkozend met  zijn wang  tegen de  kop van het  dier.


      Negen leguanen? Goed  dat hij ze niet allemaal tegelijk houdt,  dacht Elin.  Eén leguaan kon ze  nog  wel  aan.  Fred leek een rustig dier en ze had, op die ene keer na,  nooit last van hem gehad. Maar meer dan één zo’n beest vlak  bij  haar woning, daar moest ze niet aan denken. Was  het eigenlijk  überhaupt wel oké om een  leguaan in een appartement te houden? Nou ja, dat gebeurde vast wel  vaker en  Rogier leek goed voor hem  te zorgen.


         Rogier had zijn ogen ook gesloten en aaide Fred  over zijn rug. Hij leek zich niet meer bewust van haar aanwezigheid. De hoogste tijd om op te  stappen.  Met grote happen  werkte ze haar  taart weg.


       ‘Nou, bedankt  voor de koffie  en de taart,’ zei ze na de laatste hap zo  opgewekt mogelijk.  ‘Ik ga  er weer vandoor.’


       Rogier knikte kort en ging verder met de liefkozing  van  Fred, die  hij  tegen zijn borst geklemd hield. ‘Dag Elin.’


         Toen ze de deur van  Rogiers appartement  achter  zich  dichttrok, ging  die meteen  weer  open.  Rogier stak  zijn hoofd door de opening.  ‘Fijn dat je even wilde komen,’  zei hij  en hij grijnsde breed  voordat  hij  zijn hoofd weer terugtrok en  de  deur sloot.
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      Het rook er muf. Een merkwaardige  mengeling van oud stof, beton en kruidnagelthee. De thee die er al jaren stond, maar niet  weggegooid mocht worden  omdat  Daniëls moeder hem  zo  lekker  vond.  In het  donker kon ze de planken  van de voorraadkast niet zien,  maar  wel  voelen.  De pakken  toiletpapier,  keukenrollen  en de schoonmaakmiddelen op de onderste plank,  daarboven  de blikken soep, ragout  en knakworstjes en helemaal bovenin de pakken  koek, nootjes en chips.  Ze  zou in ieder geval  niet  omkomen van de honger.


       Ze  was  moe van het staan en ging  weer zitten. De  betonnen vloer voelde  koud. De theedoek die ze had neergelegd maakte  haast geen verschil.  Op haar horloge kijken had  geen zin;  het was te donker. Ze schatte  dat ze hier  nu  een uur of vier zat.  Nog niet  zo  lang  als de laatste keer, maar lang genoeg. Ergens sloeg een  deur dicht. Ze hield haar adem in en  luisterde  naar de voetstappen die de trap op kwamen.  Nog  een trap en nog een.  Vlakbij hielden ze  halt. Een rammelende sleutelbos.  Ja,  dat was Daniël. Haar hart  sloeg over.


        Ze ging staan  en wachtte tot hij de hal  in  kwam en  de  deur  had gesloten.


      ‘Daniël?’  begon  ze voorzichtig.


        Geen antwoord.  Ze hoorde dat  hij stil  bleef  staan om naar haar te luisteren.


       ‘Daniël, ik  heb  het zo koud.  Het heeft nu toch wel  lang  genoeg geduurd? Laat  me  er maar  uit, dan kunnen we  samen eten en  tv  kijken,  oké? Zal ik iets  lekker maken? Of zullen we  Chinees  halen?’


         Ze hoorde  dat hij  zijn jas ophing, de kamer in  liep  en de deur achter  zich sloot.


       ‘Daniël!’ riep  ze  nu hard. ‘Laat me hier  niet zitten!’


        Snelle  voetstappen  en de kamerdeur ging weer open. ‘Stil!’  siste  hij. ‘Je blijft daar, dat heb je aan jezelf te danken. En nu houdt je  je kop dicht, ik  wil je  niet meer horen!’


       Ze hoorde  dat hij de tv  aanzette met het  volume flink hoog.


        ‘Nee,  ik wil dit niet. Niet hier de hele nacht.’ Ze  bonkte tegen de  deur, maar durfde niet te roepen.  Laat  me  er uit, laat me er  uit, laat me  er  uit, laat  me er  uit...


         Ze schrok wakker en  schoot  omhoog. Door  de  plotse beweging klotste het  water over de  badrand. Het duurde een paar  tellen voor ze besefte  waar ze was: in  bad,  in  haar eigen badkamer, in haar nieuwe appartement. Daniël  was hier  niet. Ze zuchtte van opluchting, sloeg haar handen voor haar gezicht en begon  hard te  huilen. ‘Het was maar een droom,’  snikte ze. ‘Het was maar een droom.’ Tegelijkertijd wist ze dat dat niet zo was.


       Toen ze samenwoonden had Daniël  haar meerdere  keren  opgesloten in de voorraadkast. Eerst  een paar  uur, maar later langer en één  keer zelfs een hele nacht. Altijd had  ze het aan zichzelf  te danken  gehad. Tenminste, dat was Daniëls uitleg. Ze was te lang weggebleven  tijdens  het winkelen, ze was gaan  lunchen met twee schoolvriendinnen en had hem  niet meegevraagd, ze  had niet gebeld  toen  haar doktersafspraak uitliep  en  ze een uur later thuiskwam. ‘Ik  kan je niet vertrouwen,’ zei Daniël dan,  steeds beheerst en  rustig.  ‘Als je me niet vertelt waar je bent en met wie, kan ik je niet beschermen. Dat begrijp je toch  wel? Er  kan van alles  met je gebeuren. Ik moet altijd weten waar je bent. En je mag  nooit liegen.  Nooit.’


        Ze had hem geloofd.  Als ze er nu aan terugdacht, schaamde  ze zich dood, maar ze had hem geloofd.  Haar overweldigende  liefde voor de  knappe,  serieuze  jongen op het honkbalveld had haar blind gemaakt voor de wandaden van de  zieke man die hij geworden was.
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         De tweede repetitieavond  in De Oude Haven  begon met een bijzonder  spel.  Alle spelers stonden schouder aan schouder  in een kring met hun  ogen dicht. Tristan liep  om de kring heen  en sprak hen op  zachte  toon toe. ‘We kennen elkaar nog  niet zo  goed,  maar  moeten toch  als een hechte  groep  samenspelen. Dus is het  van groot  belang  dat we ons hier veilig voelen. We zitten in dezelfde schuit en moeten elkaar steunen in het spelproces. Weet dat je hier geen  fouten kunt maken.’


       Hij klapte kort in  zijn  handen. ‘Doe  je  ogen  maar  open,  dan leg ik de eerste oefening  uit. Om beurten  vraag  ik jullie in het midden  van de kring te  gaan staan. Je sluit je ogen en  ik  draai je een paar keer om je as. De bedoeling is dan  dat je  jezelf laat vallen. Naar  voren, achteren of naar opzij, dat is aan jou. Het gaat erom  dat je jezelf niet tegenhoudt maar erop vertrouwt  dat je medespelers je zullen opvangen.  Zij duwen je weer recht, zodat je je opnieuw kunt laten vallen. Als je dat een paar  keer doet, ervaar je dat je van deze  groep mensen op aankunt. Dat je hier veilig bent. Is  dat  duidelijk voor iedereen?’ Er klonk  instemmend  gemompel.


        ‘Goed, Kees,  wil jij beginnen?’


          Kees, een uit de kluiten gewassen  kerel, sprong  meteen naar het midden  van de kring. ‘Ja hoor,  zet je  maar schrap  want ik ben een hele kluif om op te vangen,’  riep  hij  lachend. ‘Sluit  je ogen,’  zei Tristan en hij draaide Kees  een  aantal keren rechtsom en daarna nog  eens linksom.  Toen  stapte hij uit  de kring. ‘Goed mensen, schouder tegen schouder  en  help elkaar. Kees, laat je maar  vallen.’ Daar had Kees  geen problemen mee.  Als een  blok viel hij vooruit, recht  in  de  armen van Maurits, die  een stuk kleiner was  en zich schrap moest zetten om het gewicht van Kees te kunnen dragen. Jikke en  Elisabeth,  die naast Maurits in de kring stonden, sprongen  snel bij.  Samen zetten ze  Kees weer recht. Die kreeg de smaak te pakken. Hardop lachend liet hij  zich vrijelijk alle  kanten  op  vallen, om steeds te  eindigen in het vangnet van  zijn medespelers.  ‘Prima, stop maar.  Hoe voelde dat, Kees?’


       ‘Geweldig!’  riep deze.  ‘Weer  terug in mijn kindertijd.  Ik  zal deze  oefening op  kantoor ook  eens voorstellen, kunnen we  lachen,  ha  ha!’


       Tristan glimlachte  en leidde Kees terug naar zijn plaats in de kring.  ‘Wie  wil er nu?’


         ‘Ik  wil wel,’ zei Sirpa  met  haar  vinger  in de lucht.


          Na  Kees leek  Sirpa  met  haar tengere figuur een veertje. Met  haar ogen dicht  en  haar armen gekruist voor  haar borst liet ze zich  probleemloos  vallen.  ‘Oké,  stop maar,’ zei Tristan  na een tijdje. ‘Dat  ging goed, Sirpa?’


        ‘Ja hoor, geen probleem,  maar ik heb dit vaker gedaan,’  zei ze en ze plaatste  zich weer tussen de anderen in  de kring.


        Tristans  blik ging de kring rond.  ‘Elin, mag ik  jou uitnodigen?’


        Elin  had liever nog  wat langer toegekeken, maar stapte aarzelend de kring in en kruiste haar  armen  voor haar borst. ‘Er kan niets gebeuren,’  zei  Tristan,  die  zag dat ze haar  twijfels had.  ‘Sluit je  ogen, gewoon even nergens aan  denken,  volg je lichaam.’  Hij draaide Elin drie keer rond  en liet haar  los.


        En daar, midden in  een kring van mensen die ze  nauwelijks kende, met haar ogen dicht en haar armen voor haar lichaam, overviel haar een gevoel van  machteloosheid. Ze  was alleen, niemand kon haar helpen. Ze zakte op de grond en legde haar  handen op  haar gezicht. Door de spleetjes tussen haar vingers zag ze  haar klasgenoten om zich heen staan, mutsen op en sjaals om. ‘Alle ballen op Elin,’ joelde iemand.  Voor ze het wist werd ze van  alle kanten bekogeld  door  een regen  van sneeuwballen  die  op haar broek en jas tot poeder  uiteenspatte.  Er  klonk gelach en  een luid  ‘bullseye!’ toen een van de ballen haar achterhoofd raakte.  Ze maakte  zich zo klein mogelijk, drukte haar kin tegen haar borst en sloeg haar  armen om  haar  knieën. De tranen rolden over haar wangen terwijl  ze  zich  voorbereidde  op  de volgende klap tegen haar hoofd of lijf.  Maar die  klap  bleef uit.  Langzaam richtte ze haar  hoofd  iets op. Door  haar tranen  zag ze dat ze  daar alleen zat. Haar  klasgenoten  renden weg, verder het dal in, sneeuwballen gooiend naar een volgend doelwit. Achteraan, in een  rood skipak  en witte sneeuwlaarzen, rende Sirpa. Haar blonde krullen wapperden onder haar muts uit. Even keek ze om.  Toen ze zag dat Elin keek, rende ze verder naar de anderen.


        ‘Lukt het niet, Elin?’ Tristans  stem bracht  haar terug naar het repetitielokaal. Ze opende  haar ogen  en  keek  naar  haar medespelers in de  kring  dicht om haar heen.  Vriendelijke mensen die  ze pas had  ontmoet, die hoorden bij haar nieuwe leven en die  hun armen uitnodigend naar haar uitstrekten, stuk  voor stuk  klaar  om  haar op  te vangen zodra ze viel.  Voor haar lachte Pirette  haar  bemoedigend toe. Elin lachte  terug. Een golf van blijdschap overspoelde haar:  er was  niets meer om bang voor  te  zijn, hier was  ze veilig. Ze haalde diep adem, sloot haar ogen en  liet zich vallen. En nog eens.  En nog eens. Het  was heerlijk.


        +++


         Weer thuis dacht ze aan Pascalle in Parijs. Ze  miste haar vriendin verschrikkelijk. Wat zou het fijn zijn  om nu  de kroeg in  te gaan, samen een wijntje te drinken en bij  te  kletsen.  Over  haar  toneelclub,  haar werk en misschien over Rogier en Fred. Maar dat ging  niet.  Parijs was niet het  einde  van de  wereld, maar te ver om even aan te kunnen wippen.  Ze zuchtte  ervan.  Erg jammer. Dan  maar  een uitgebreide  mail, besloot ze, en  ze plofte met haar laptop op  de bank.
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      De volgende  ochtend stapte ze  al  vroeg bij John in  de  auto. Ze werden  om 10.00  uur  op het hoofdkantoor van  Sirens in Haarlem verwacht om  de voorstellen voor  de nieuwe huisstijl te  presenteren. Ze waren al  een tijdje onderweg  en John was  opvallend stil, hij  had niet meer gezegd dan het  hoognodige. Elin had zijn zwijgen eerst geweten aan het vroege  tijdstip, maar na  een half uur begon ze  zich er ongemakkelijk bij te voelen.  Ze keek John  van opzij aan.  Hij leek met zijn  gedachten ver weg. ‘John?’  vroeg  ze zacht. Hij reageerde niet. ‘John?’ Hij keek haar kort  aan en  ze schrok van  zijn  blik. In  zijn ogen lag een wereld van verdriet. Hij zei niets, draaide zijn hoofd  terug en  staarde  over zijn  stuur naar de  auto voor hen.  Elin  wist niet wat ze moest zeggen en was opgelucht toen John met een  tik  op  een  onzichtbaar knopje in zijn stuur  de radio aanzette.


         In  de parkeergarage onder het  hoofdkantoor van Sirens leek  Johns sombere bui verdwenen. ‘Zo, eens  kijken waar we moeten zijn,’ zei  hij  terwijl hij  het portier  dichtsloeg. ‘Pak jij  de voorstellen  even?’ Met een  groot  portfolio  onder  haar ene arm en  drie presentatieborden  en  haar tas onder de andere  haastte ze zich achter John aan die de trap naar de hal al op liep. In de hal had  hij zijn gebruikelijke bravoure weer hervonden. ‘Een bijzonder goedemorgen  Els,  mag  ik je complimenteren  met  je schitterende ogen?’ begroette hij de receptioniste, wier naam was te lezen op een badge op  haar blouse. Het meisje was zichtbaar gecharmeerd van  Johns  vleierij. Ze streek haar haren tot drie keer toe achter haar oren en legde met  haar vriendelijkste  stem uit waar  ze moesten zijn.  John  bedankte haar  en  stapte met grote passen op de  lift  af. Elin  snelde hem achterna  en kon de lift nog net binnen glippen voor de deuren  zich  achter haar  sloten.


       De  achterwand van de lift  was  een spiegelwand. John bekeek zichzelf uitgebreid. Hij trok zijn jasje  recht, schikte zijn stropdas, boog  iets  voorover  en streek met zijn  wijsvinger langs  zijn  wenkbrauwen. ‘Laat mij het woord maar doen,’  zei  hij  opeens zonder  zijn  blik van de spiegel  af te wenden. ‘Dit huisstijltraject kop  ik er even in. Maar ik  ga ze ook een reclamecampagne aansmeren met spots op  radio en  tv, en met inzet van  social media; de hele  rambam.  Ze hebben geld zat en wij kunnen het goed gebruiken  op  het moment.’ Elin knikte.  Ze had zich  al  afgevraagd waarom er nog  steeds geen  nieuwe collega was  aangenomen, in haar eentje  kon ze het werk amper bijbenen. Maar nu begreep  ze  dat er geld  nodig was. Misschien had dat hem in de auto  zo  beziggehouden. Ze zouden toch niet failliet gaan? Net nu ze  haar draai  een beetje had gevonden. Haar baan was misschien niet  ideaal,  maar ze had sympathieke  collega’s  en ze verdiende genoeg om leuk te kunnen leven.


        Een  belletje gaf  aan dat  de lift  de  gewenste verdieping had bereikt. John draaide  zich om, rechtte zijn  schouders en  tilde zijn kin iets omhoog.  Zodra  de deuren zich openden stapte hij  de lift  uit, energiek en blakend van  zelfvertrouwen. Elin volgde  op  enige afstand. Ze moest plassen maar zei het niet. Dit was duidelijk niet het  moment.


         De afspraak  met  het hoofd  communicatie  en  de marketingmanager van Sirens  verliep  totaal  anders dan Elin had verwacht. Direct na binnenkomst stalde ze de presentatieborden uit en wachtte ingespannen op een seintje van  John om haar ontwerpen  toe te lichten. Maar die was met andere zaken bezig. Zeker drie kwartier spraken de  heren  over  alles behalve de  huisstijl van  Sirens: auto’s, de nieuwste tablet, vakantiehuizen, een wijnboer  aan  de westkust van Frankrijk en  de maatpakken van een bekende televisiepresentator. Elin was  gaan zitten, dronk haar  koffie en  wachtte ongeduldig. Toen John nog een mop had verteld waarom  hij zelf het  hardst  moest lachen, kwam hij  eindelijk ter zake. In  minder dan  tien minuten liet  hij  de  mannen kiezen voor het eerste  ontwerp en instemmen met een voorstel  plus  offerte voor een uitgebreide reclamecampagne. Elin werd niets gevraagd.


      +++


       ‘Zo,  dat doe ik toch leuk, hè?’ zei John in de parkeergarage, in zijn  handen wrijvend  van genoegen.  Elin  zei niets. John had zijn doel bereikt, maar zij  had er voor  spek  en bonen  bij gezeten en  dat beviel haar niet. Ze zocht naar woorden om  John  dit mede te delen,  maar die stapte de auto in en was haar voor:  ‘Ik rij nog even  naar Amsterdam.  Zal ik je op het  station  afzetten, dan  kun je met de trein terug.’
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       Met een  dampend  bord pasta  pesto op  schoot zakte Elin die  avond op de bank neer. Na het tripje  naar Haarlem,  de lange terugreis  met de trein en de middag op  haar  werk  had ze geen fut meer nog maar iets  te doen. Het  vage  voornemen om te  gaan sporten had ze resoluut van tafel  geveegd. Op  de  bank voor de tv was  even helemaal prima. Met  gesloten ogen  nam ze een hap  van de pasta die  ze rijkelijk had bestrooid  met vers geraspte  Parmezaanse kaas.


       Trrrrrrrringgg. De bel.  Bah,  nee. Zeker een collectant.


       Geërgerd keek ze op het schermpje van de intercom. Er stond  een  vrouw  met een  petje op voor  de buitendeur. Ze pakte de  hoorn  op. ‘Ja?’


        ‘Elin, ben je  daar? Doe  je open?’


        ‘Pascalle?’ Elin  keek nog eens goed naar het schermpje. De vrouw zette haar petje af en keek haar recht aan. Opgezwollen  ogen en uitgelopen mascara vertekenden haar  gezicht, maar Elin herkende inderdaad haar vriendin. Wat was er gebeurd? Snel drukte ze op het knopje om de deur te openen.


       Een paar tellen later stond Pascalle snikkend  voor haar neus. Ze deed  haar  rugzak  af, zette een schoudertas op de  grond en viel  tegen Elin  aan. Die ving haar op  en leidde haar naar  de  bank. ‘Pascalle, wat is er gebeurd? Waarom ben je in Nederland?’ vroeg ze op dwingende toon.


       Pascalle  haalde haar neus  op en veegde met haar hand langs haar wangen.  ‘Die klootzak,’ bracht ze  uit.


      ‘Wie?  Laurent?’


         ‘Hij  lag gewoon met  een ander wijf in bed!  In ons bed!  De  vuilak.’


           ‘Dat meen je  niet.’


       ‘Ja, en het was niet  eens de  eerste keer!  We  hebben  gepraat en hij  vertelde dat hij verliefd op haar was  en  eigenlijk ook een relatie had met  haar. En  weet je wat-ie vroeg?’ Pascalles stem schoot  omhoog  van  verontwaardiging.


       ‘Nou?’


        ‘Of ik dat niet kon accepteren! Dat hij er  twee vriendinnen op nahield.  Omdat-ie dan zo gelukkig  was.  Wat denkt-ie  wel? Wat een hufter!’


        ‘Sjezus,  wat  erg,’ zei  Elin,  ‘en ben je toen op de trein gestapt?’


       ‘Ja,  ik heb  mijn spullen  gepakt en ben weggegaan. Met de Thalys naar Brussel en met de trein hierheen. Mag ik vannacht hier blijven, Elin?’


        ‘Natuurlijk. Blijf maar zolang je wilt. Wil je wat drinken?  Heb  je eigenlijk  al gegeten?’


         ‘Nee,  maar dat ziet  er wel heel lekker uit,’  zei Pascalle, wijzend op het bord pasta dat Elin op tafel had gezet.


       ‘Neem  maar. Dan schenk ik een wijntje voor je in, dat  kun  je wel gebruiken.’


       ‘Weet je  het  zeker?’


       ‘Ja, ik neem wel een boterham,’ zei Elin  met  iets van  spijt in haar stem. Ze keek toe hoe haar vriendin aanviel op het bord pasta en pakte een fles  rode  wijn uit de  kast.  Ze was blij Pascalle te zien, al was het onder  deze  omstandigheden. Eindelijk  een  vertrouwd iemand om mee te  praten. Iemand die  haar kende en bij wie ze zichzelf  kon  zijn. Ze kon bijna niet  wachten om  Pascalle te vertellen over haar nieuwe leven. Maar  dat  kwam  later.  Het was eerst  belangrijk Pascalle weer op de been te  helpen. Zou die omgekeerd niet precies  hetzelfde doen voor  haar?
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       Zaterdagavond  stonden ze als vanouds  samen voor de spiegel. Elins slaapkamer was een grote puinhoop.  Overal slingerden schoenen en kleren,  op de  vloer lag een lege  fles wijn en voor  de  passpiegel stond een  bonte verzameling  make-up  en  parfumflesjes. Beyoncé schalde  door de kamer. ‘I’m a survivor, I’m gonna make  it,  I will survive, keep on survivin’...,’ zong Pascalle luidkeels mee. Ze was  al aardig  opgeknapt. Een paar avonden achter elkaar hadden  ze tot in de kleine uurtjes zitten praten. Over Laurent  en Parijs, maar ook over Elins nieuwe  start. Het had  Pascalle goed gedaan. Van  het verdrietige  vogeltje dat een halve week geleden  op Elins  stoep  had  gestaan, was  niets  meer over. Baldadig keek ze naar  zichzelf in  de spiegel, trok haar shirt wat  verder naar beneden zodat haar decolleté nog  beter uitkwam, en stiftte haar  lippen vurig rood. ‘Ze  zullen  weten  dat we  er  zijn, vanavond!’ riep  ze naar Elin, die  in de keuken een nieuwe fles wijn opende.


      ‘Joehoe!’  joelde Elin terug.  Ze verheugde zich erop  met Pascalle de stad  in te gaan. Het was  echt te  lang geleden.  Het zou alleen fijner zijn  als ze niet zo moe  was.  De avondjes met haar vriendin waren gezellig  geweest, maar Pascalle kon blijven liggen  en een  gat in de dag slapen, terwijl Elin naar haar  werk had gemoeten. Ze  voelde zich  al lichtelijk aangeschoten en wist dat dat aan haar  slaapgebrek te wijten was. Van twee wijntjes merkte ze normaal gesproken niets. Maar goed, morgen had ze de hele dag om bij  te slapen, dacht ze,  en schonk de twee  glazen nog  eens vol.


          Drie  kroegen en  vele glazen later vond Elin het mooi  geweest. ‘Kom dame, we  gaan een taxi zoeken  want  ik heb geen zin om  dat eind nog te  lopen,’ zei ze tegen Pascalle terwijl  ze haar arm  vastpakte.


        ‘Nee!  We gaan niet naar huis hoor. Ik wil nog  dansen!’ riep  die  verontwaardigd uit. ‘Nog heel  eventjes maar Elin,  toe,’ zei ze  en  ze  trok een  pruillip. Ze  zag  Elin  twijfelen en deed er nog een schepje  bovenop: ‘Zo vaak ben  ik  niet in Nederland.’


         ‘Da’s waar, vooruit dan. Maar we drinken  niks meer, anders gaat  het  echt fout.’ Maar Pascalle hoorde haar  niet meer en rende zo  goed  en kwaad als  het op  haar hoge  hakken kon al  vooruit naar Bubbles,  de populairste discotheek in  de  stad.


         Binnen was het klef warm en het  snoeiharde volume van de muziek deed de  vloer trillen. Elin volgde Pascalle die zich tussen  de mensen door naar de dansvloer probeerde te  wurmen en nam  zich  voor niet langer dan  een half uur  te blijven. Ze  hield niet van  dansen  en  kwam dan  ook niet graag in  een  discotheek, in een kroeg voelde ze  zich veel meer op haar gemak. Pascalle  had de dansvloer bereikt en begon met een stralende blik uitbundig te dansen.  Mensen naast haar keken eerst  geërgerd  om, maar lachten toen ze  Pascalles enthousiasme zagen. Elin  grijnsde  en gebaarde naar  Pascalle dat ze drankjes ging halen  aan de  bar.


       Met twee  spa rood in haar  handen keek Elin naar de deinende menigte. Pascalle had een danspartner  gevonden, en  wat voor een... Elins mond zakte open  toen ze  zag wie het was: John. Haar vriendin stond  met  haar baas  te dansen! Wat deed hij nou hier? En  met  wie? Ze keek rond, maar zag  niemand  die bij John leek te horen. Was hij hier alleen? Toch vreemd. Ze probeerde Pascalles blik te vangen,  maar die stond  met haar ogen dicht uit haar dak te gaan.  Ernaartoe lopen was geen  optie; Elin had  geen zin in een  geforceerd gesprekje  met  John, midden op  een  dansvloer  vol  aangeschoten lui. Het was trouwens maar de vraag of John in  was  voor een gesprekje met haar, bedacht ze toen  ze  zijn handen  langs Pascalles lichaam zag glijden. O  nee, Pascalle vond het nog leuk ook. Ze draaide haar rug naar John en danste verder,  dicht tegen hem aan. Nou ja dansen, dat was niet helemaal de bewoording  voor  de bewegingen  die  gemaakt werden. Ze  zag  dat  John iets in Pascalles oor fluisterde. Die  keek hem  verrast aan en knikte. Samen liepen ze de dansvloer af, langs Elin, naar de  toiletten. Elin  volgde op een afstandje. Toen  ze  de hoek  om  kwam, zag ze  nog net dat John  een van  de deuren van de damestoiletten  sloot. Oké, dacht  Elin,  wat nu? Op  de deur  kloppen?  Buiten wachten?  Of een  taxi pakken en naar huis  gaan?  Ze  had in ieder geval geen zin hier in  haar eentje te blijven  staan.  In  stilte vervloekte ze haar vriendin.  Ze waren toch samen op pad? Ze zoekt het maar  uit,  dacht Elin  en  ze liep naar de  garderobe om  haar jas te  pakken.  Plots  werd ze  zo  ruw opzij geduwd dat  ze struikelde en op de  grond lag voor ze  er erg in had. ‘Hé!’ riep ze en ze keek  op  naar de man die doorrende  zonder op  of om te kijken. Het was John. Hij  hield  zijn ene hand  voor zijn gezicht en met de  andere  hand duwde hij iedereen opzij die hem  in de weg liep. Hij stoof  naar buiten  en  verdween in  de  nacht.


        Pascalle!  Elin sprong op  en rende  naar  de damestoiletten.  Tegen de muur,  op de grond, zat  haar  vriendin met haar  armen om  haar knieën en haar hoofd achterover.  ‘Pascalle,  wat is er gebeurd?!’ Elin zakte naast  haar vriendin  en pakte  haar handen vast. Pascalle  glimlachte  breed.


      ‘Eeelin... Eeelin... jij bent mijn vvvriendin, hè?’  sprak ze  met lijzige stem. Haar ogen vielen bijna dicht. Ze  leek stomdronken.


         ‘Wat is er gebeurd,  Pascalle?’ vroeg Elin nog  eens, met harde stem.


       ‘Hhhij had  een pppilletje voor me...’ bracht Pascalle  uit. ‘Ssspannend hè?’


       ‘Een pilletje? En dat heb je genomen?’ Elin  nam het  hoofd  van haar  vriendin tussen  haar  handen. ‘Wat is er  toen gebeurd? Waarom rende John zo hard  weg? Wat heeft-ie gedaan?’


        Pascalle keek Elin niet begrijpend aan. ‘Djjjohn?’


        Elin  zuchtte  geërgerd en voelde  dat  ze  kwaad werd.  ‘Ja, dat was John. Wat heeft-ie  gedaan, Pascalle?  Zeg  op!’


       ‘Nnnou  Elin, rrrelax...  We namen een  pppilletje...  en toen wilde hij zoenen  en  zo,  maar  ik niet... En  tttoen heb ik  ’m gebeten, in zijn  nnneus...nnnogal hard...’ Die  zin kostte Pascalle  veel  moeite.  Ze liet  haar hoofd voorover vallen en bleef zo zitten.


       John in zijn neus gebeten? IJdele John  met zijn dure pakken  en mooie  praatjes? Het haantje dat zo vol was van zichzelf?  Die dus de komende weken met een gezwollen  en verkleurd reukorgaan moest rondlopen? Elin  kon er niets  aan  doen, maar daar op  de vloer van de damestoiletten, voor het oog van  wat verbaasde  toeschouwers,  lachte ze zo  hard dat  haar  kaken de volgende  dag nog pijn deden.


       +++


         Die  maandag was John niet  op kantoor. Hij zou de hele week  niet komen, wist Carolijn te vertellen. Hij  moest opeens naar het buitenland voor  een aantal meetings  met een prospect.
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       ‘Met Elin.’


      ‘Dag  schat,  met  mij. Hoe was het?’


      ‘Eh... wat?’


         ‘Je bezoek aan dokter Jonathan. Daar  ben je vorige week zaterdag  toch geweest?  Ja, jij belt niet, maar ik  ben toch  benieuwd hoe  het was, dus  bel ik  zelf  maar. Hoe  was  het?’


       ‘O, goed hoor. Ik  wilde  nog bellen,  maar...’


       ‘Ja, ik heb het  de hele  week ook  zo druk gehad dat het er niet eerder van kwam. Maar wat zei de  dokter?  Vond hij dat het  goed met je ging?’


          ‘Ja, hij zei dat ik al  grote stappen had gezet.’


      ‘Nou dat  is fijn,  hè? Als zo’n dokter dat zegt. Die weet wel  waar hij over praat. Het is  zo’n  knappe man. En  heb je nou gezien hoe de praktijk verbouwd is?’


      Zucht. ‘Ja, dat heb ik gezien.  Mooi hoor.’


       ‘Heel goed. Maar ik belde ook nog  voor  iets anders.  Het lijkt me leuk binnenkort  bij  je  langs  te komen.  Ik heb je  al  zo lang niet  gezien. Zou  het  aanstaande zaterdag uitkomen?  Dan kom ik rond een  uur  of elf. Kunnen we misschien ergens gaan  lunchen en even gaan  winkelen  en dan  blijf ik eten, want anders  ben ik  er net en kan ik zo weer terug. Dan ga  ik  na het eten weer op huis  aan. Wat vind je?’


      ‘Eh... ja, oké hoor...,  gezellig.’


          ‘Heel goed, doen  we dat zo. Dag schat, zorg je goed voor jezelf?’


         ‘Ja, mam.’

     

  

[image: ]

   
    
        19


       In  de spiegel  leken  de littekens groter  dan wanneer ze er van bovenaf  naar keek.  Daarom droeg ze het liefst  een  shirt als ze voor de spiegel  stond.  Maar vandaag was het anders.  Ze  wist niet goed waar  de behoefte vandaan  kwam, maar ze wilde de  littekens zien en  aanraken.  Ze trok haar  shirt  over haar hoofd  uit en  liet het vallen op  de badkamervloer. Ze haakte haar bh los  en staarde naar de huid ter hoogte van haar  hart. In haar huid waren  zeven rondjes zichtbaar,  in de vorm van een  cirkel.  Het  leek  een tatoeage, maar  in plaats  van zwart, waren  de  tekens  wit. Met haar vinger streek  ze over de rondjes en voelde de opgehoogde  huid. Het  deed geen pijn meer. Ze  nam een tube uit het kastje  onder  de wastafel en smeerde voorzichtig wat crème op  het littekenweefsel. Dat hielp een beetje, de  lijntjes  waren de afgelopen maanden iets smaller geworden.  Maar verdwijnen zouden ze nooit.  Ze was  voor altijd een gebrandmerkte  vrouw. Precies zoals hij gewild  had.


          Ze was die middag te laat thuisgekomen. Het  was heerlijk geweest  in het  park. Op een bankje in de zon had  ze  zitten lezen en gekeken  naar kinderen die speelden met een hond.  Ze was de tijd  vergeten en  wist,  toen ze de  kerkklokken hoorde luiden,  dat ze  op  haar  kop zou krijgen. Onderweg naar huis had ze  nog snel  een dvd  gehaald die  Daniël al langer wilde zien. Als goedmakertje, een  offer voor  haar  zonde. Maar dat had niet geholpen.  Buiten  zinnen was hij geweest, erger dan ooit.  Hij  had  haar  nooit fysiek pijn gedaan, dat was  zijn  stijl  niet.  Het  was begonnen met reprimandes en opsluitingen in de voorraadkast. Later  had hij haar  vastgebonden op bed en  drie keer had hij haar  door het rietje  laten ademen, waardoor ze bewusteloos was geraakt. Maar geslagen had hij nooit. Ze had  de klap  toen  ze  de deur opende dan ook niet  verwacht. Ze viel met haar  hoofd tegen de deurpost en  sloeg vervolgens  tegen  de grond. Hij  sloot de deur  en sleepte haar aan haar  armen naar een stoel die hij midden in de kamer  al had klaargezet. Hij  bond haar vast, stopte  een  grote prop  keukenpapier in haar mond  en ging tegenover  haar op de tafel  zitten. Ze was doodsbang geweest.


       ‘Jij leert het nooit,’  had hij gezegd met  een stem die stikte van ingehouden  woede. Zijn hoofd was knalrood en er stonden  zweetdruppels op  zijn  voorhoofd.  Ze weet nog  dat  hij voortdurend met  zijn  hand over  zijn lippen wreef.


        ‘Jij hoort  bij mij, je  moet bij mij  zijn.  Altijd, altijd, altijd.’


       Ze had geprobeerd  iets te zeggen, maar  de prop in haar  mond  maakte  dat onmogelijk.  Meer dan wat gegrom kon ze niet uitbrengen.  Het  touw  om haar  handen en voeten zat strak, ze kon geen  kant op.


        Toen hij de  appelboor uit zijn broekzak  haalde, had ze  eerst geen  idee wat hij  daarmee van plan was. Hij  liep achter haar langs de  keuken in en stak het gas  aan.  Ze hoorde hem zacht praten, onsamenhangend  en aan een stuk door. ‘Bij  mij, van mij,  bij mij, van mij,  tot in de  eeuwigheid amen.  Van mij, bij mij, altijddurend verbond, altijddurend, altijd...’


         Hij was teruggekomen, had haar blouse opengeknoopt en haar  bh naar boven geschoven. Het ijzeren  uiteinde  van de appelboor was  roodgloeiend. Met kracht stootte  hij de  boor tegen haar  hart. Ze voelde  een pijn  die ze nog  nooit had gevoeld. De  schok die  door haar lichaam trok deed  haar met stoel en  al omvallen. Daniël sprong boven  op haar  en drukte haar met  zijn knieën en  zijn vrije hand  tegen de grond. Met een maniakale  grijns  op zijn  gezicht duwde hij de appelboor steeds opnieuw tegen haar  borst. Ze  dacht dat ze  doodging. Dat was misschien ook gebeurd; het is niet  te zeggen waartoe Daniël  op dat moment  nog  meer  in staat was. Het speeksel in haar mond heeft haar gered. Dat had de  prop papier zachter en  kleiner gemaakt, waardoor het lukte hem uit te  spugen  en het op een krijsen te zetten.


         De buurman had de  deur ingetrapt  en Daniël bewusteloos geslagen.  Hij had haar losgemaakt,  waarna ze haar telefoon had gepakt en 112  had gebeld.  Zij was in een  ambulance naar  het ziekenhuis  gebracht en de politie nam  Daniël mee.  Sindsdien had ze hem niet meer  gezien.


        Ze legde de  tube crème terug in het  kastje en  trok haar  kleren  weer aan. Die grijns  van  Daniël toen hij op haar  zat en  haar toetakelde, zag ze nog bijna  elke nacht. Overdag ging het wel, dan had ze voldoende afleiding, maar  ’s nachts, alleen  in bed,  drong het beeld  zich aan haar op  en  kon ze het niet blokkeren. Duivel Daniël  liet haar  niet  met rust,  hij had haar  in  de donkere uren  van de nacht nog steeds in  zijn macht. Daar  kon geen verhuizing tegenop.  Ze sloeg met haar vuist op de  rand van  de wastafel en keek met samengeknepen  ogen naar haar gezicht in de spiegel. Dit kon zo niet langer, ze moest iets doen.
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        ‘Fijn dat ik zo snel kon  komen.’


         ‘Je zei  dat er haast  bij  was.’ Jonathans stem klonk ongerust, maar  hij  vroeg  niet verder en wachtte af.


        Elin keek  de kamer  rond maar zag weinig. Ze  was zenuwachtig en wist niet goed hoe te beginnen. Dat ze  hier zat, zo snel na de vorige  keer, was  voor beiden  een  verrassing.  Thuis leek haar  idee om een einde te maken aan haar nachtmerries over Daniël lang niet gek.  Ze had besloten het aan Jonathan voor te leggen en het met zijn  goedkeuring ten uitvoer te  brengen. Maar nu  ze tegenover hem  op de bank zat,  kreeg  ze bijna  spijt. Het was eigenlijk belachelijk. Gegeneerd liet ze haar hoofd zakken.


          ‘Elin?  Begin maar gewoon.’


       ‘Ik  heb een  idee,’ wist ze uit te brengen.


      ‘Je hebt  een  idee?’


       Ze zuchtte eens  diep. ‘Ja, maar  het slaat waarschijnlijk nergens op. Ik  had beter niet  kunnen  komen.’


         ‘Misschien,’ zei  Jonathan. ‘Maar  je bent er  nu toch, dus vertel maar. Kunnen we lachen.’


         Verbaasd  keek ze op. Toen ze zijn grijns zag, moest ze ook lachen.  ‘Oké  dan. Ik  dacht, misschien is  het een goed idee als ik Daniël opzoek in het  gekkenhuis.’


       Jonathan reageerde niet.


        ‘Ik  denk nog  zo vaak aan hem. Ik  droom over hem, ik slaap slecht,  heb  nachtmerries. Daar wil ik gewoon van af. Op tv  zie  je wel eens dat slachtoffers  van  een  misdrijf de confrontatie met hun aanvallers aangaan. Om  nog  iets  te zeggen of te vragen. Om de  boel  af te kunnen sluiten.  Ik dacht dat mij dat misschien ook  zou helpen. Zoiets.’  Ze haalde haar schouders op.  ‘Wat  vind jij?’


       Jonathan ging  even  verzitten.  ‘Als jij dat zo voelt Elin, dan kan het alleen  maar  goed zijn.  Ik denk niet dat een  confrontatie in  alle gevallen wenselijk  is, maar  jij zou er  baat  bij kunnen hebben. Jullie hebben nooit afscheid genomen. Je hebt elkaar  na het laatste incident nooit meer gesproken. Jullie relatie  is in feite  nooit beëindigd.  Ik  kan  me  voorstellen dat je vragen hebt, dat je dingen wilt zeggen. En misschien is  het voldoende hem alleen maar te  zien. Kijken hoe het hem gaat. Als  dat jou een gevoel van afsluiten geeft, is dat een  bezoek dubbel en dwars waard.’  Hij kuchte kort. ‘Tegelijkertijd wil  ik  je  waarschuwen: een confrontatie kan pijnlijk zijn en herinneringen oproepen die  je  met  een reden  had weggestopt. Het is  mogelijk dat Daniël niet reageert zoals jij  hoopt. Hij kan dingen zeggen die kwetsend zijn. Heb je daaraan  gedacht?’


        Elin knikte. ‘Ja, daar heb ik  aan gedacht. Maar  niets  wat hij  kan zeggen zal meer  pijn doen dat  wat hij al gezegd en gedaan  heeft.’


      Jonathan wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wat wil je hem vragen?’


        Daar hoefde ze  niet over  na te  denken. ‘Waarom? Waarom  is hij zo geworden? We hadden  het toch goed? Dat vond hij  toch  ook? Heb ik  iets fout  gedaan? Wat dan? Waarom deed hij  wat hij deed?’  Als vanzelf rolden  de vragen uit haar mond. ‘Ziet hij zelf in wat hij gedaan heeft? Heeft hij er spijt van?’  Ze slikte haar  opkomende tranen weg. ‘Heeft hij er spijt  van?’ zei  ze nog eens.


         Jonathan keek haar aan, zijn  blik  vol medeleven. ‘Je weet  waar  hij zit. Neem contact  op met zijn  behandelend arts en vertel  hem wat je  mij  verteld  hebt. Hij  zal dan  beoordelen of  je op bezoek mag  komen.’


        Elin  stond op.  ‘Ja, dat ga ik doen.’


         ‘Veel succes. Ik hoor graag hoe het verder gaat.’
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       Zend.  Klaar. Pfff. De mail was verzonden, nu kon ze niet  meer  terug.  Dokter Verhoeven, de  behandelend  arts  van Daniël  in de Valkenberg Kliniek,  had haar  die ochtend  vriendelijk te woord gestaan.  Hij vond het goed dat ze Daniël kwam opzoeken. Meteen morgen al. Nog even  had ze gehoopt dat  het  hele verhaal niet  door zou gaan, dat de  kliniek geen bezoekers  toestond zodat ze haar plan moest cancelen en haar ex  niet onder  ogen hoefde  te komen.  Maar  ze  wist dat dat een vlucht  zou zijn. Ze moest hem  zien om een punt  te zetten achter  hun  gezamenlijke  verleden,  daarvan  was  ze na haar gesprek met Jonathan overtuigd.  Wat dat  betreft was het  juist goed dat ze er morgen al heen  kon.  Hoe eerder ze Daniël  zag, hoe  eerder ze  het boek kon sluiten. Dokter Verhoeven had haar verzocht  in  een  e-mail  te benoemen wat ze met het bezoek hoopte te bereiken en wat haar vragen waren. Die mail  had ze net verstuurd. Morgen zou ze  eerst de  dokter  spreken  en daarna kon ze Daniël zien. Tot voor kort had ze zich niet voor kunnen  stellen dat dit nog eens  zou  gebeuren. Vreemd  hoe snel dingen kunnen veranderen. Net  als je  denkt  dat je alles op de rit hebt,  gebeurt  er iets  wat de boel  weer op zijn kop zet.


         Toen ze  net samenwoonden, kon ze haar  geluk niet op.  Samen  gingen ze  op zoek  naar mooie  meubels en  gordijnen. Geld was  geen  probleem; Daniëls  vader leverde een fikse bijdrage. Compensatie voor zijn jarenlange afwezigheid, noemde Daniël  het. Maar hij nam  het geld graag aan  zodat ze zich samen te buiten konden gaan  aan  een  overvloed aan keukenspullen in  een luxe kookwinkel. Ze maakte plannen om  samen kookles  te  nemen,  de lekkerste recepten te verzamelen en etentjes  te  organiseren voor vrienden. Met vis, schaal- en schelpdieren en de wijnen waar ze  allebei  dol op waren. Het vooruitzicht leek veelbelovend, maar uiteindelijk  was er niet veel  van  terechtgekomen. Ze herinnerde zich  welgeteld één  etentje met vrienden  van  Daniël. Toen dat laat op  de  avond eindigde in  ruzie  omdat een van  zijn vrienden volgens Daniël meer aandacht schonk aan  Elin  dan aan het eten, vielen  alle mooie  voornemens in  duigen.  Misschien had ze toen al op moeten  stappen, dacht Elin nu. Maar dat was wijsheid  achteraf. Toen kon ze  nog niet weten dat zijn  misplaatste jaloezie onvoorstelbare proporties  zou  aannemen.


       Achteraf  bezien was ook hun tripje naar  Parijs  om te  vieren dat ze een jaar samenwoonden, een teken  aan  de wand  geweest. In de lift  in de  Eiffeltoren had hij  haar er op de eerste  verdieping al uit getrokken  om de weg naar het tweede platform via  de trap te vervolgen. Ze snapte er  niets  van, maar pas toen ze hijgend boven aankwamen en ze bleef vragen waarom hij niet  meer in de lift wilde, zei hij  stug  dat er te  veel  mannen in de lift  hadden gestaan en dat hij er niet tegen kon  dat  ze haar aanstaarden. Een man achter haar zou  zelfs  aan haar haren hebben  geroken, hij had het duidelijk gezien. ‘Ik was  hem bijna  aangevlogen,’  had Daniël gezegd, daarom leek het hem beter  uit te stappen en  de trap  te pakken.  Elin  vond het  raar, maar ergens ook romantisch. Het had toch wel wat als een  man je zo zeer wilde  beschermen  en wilde voorkomen dat je lastiggevallen werd. Ze had  zelf totaal niets  gemerkt  van mannen die  haar hadden  aangestaard, laat staan dat ze  aan haar gesnuffeld zouden hebben, maar misschien  had ze gewoon niet goed opgelet  en was Daniël alerter. Daar was toch  niets  mis mee?  Vooral niet in een vreemde stad.


         Goedpraten,  dat had ze jarenlang gedaan. Zijn vreemde  gedrag verklaard. Logisch gemaakt  wat  welbeschouwd  helemaal niet  logisch was.  Ze was er zeer bedreven in geraakt.  Omdat hij de  eerste  en enige  man was van  wie ze  hield,  en  om de lieve vrede te  bewaren. Als  hij  niet  verder was doorgeslagen, waren  ze misschien nog steeds wel bij elkaar  geweest. Maar zo  was het  niet. Hij  was wel doorgeslagen en  had daarmee het einde van hun liefde en  hun  leven samen geforceerd. Hij had haar leven op  zijn kop  gezet, en het was aan haar  dat weer  vlot  te trekken.
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       De Valkenberg Kliniek was  in  feite een  schitterend  landgoed. Na de gietijzeren toegangspoort volgde eerst een oprijlaan van een paar honderd  meter, aan  beide zijden gesierd  met rijen  statige populieren.  De  laan eindigde in een  groot  rond  plein met in het midden een  fontein waarin een engel  uit  een kan een oneindige  stroom  water  goot.  Achter de fontein, grenzend  aan het  plein, lag een  immense villa. Drie verdiepingen  hoog, en  met  de witgepleisterde  muren, de grote vierkante ramen en het rieten dak had het  iets weg van  een kostschool, een internaat voor kinderen  van  rijke zakenlui.


        Elin was  met de bus gekomen en had het  laatste stuk gelopen. Bij de fontein hield  ze even haar handen in het water. Het voelde heerlijk  koel. Ze had  het warm gekregen van de wandeling en deed haar  sjaal af. Naast de entree  hing een bord.


         +++


       VALKENBERG KLINIEK


         PRIVAAT BEHANDELCENTRUM VOOR MENSEN  MET  EEN PSYCHIATRISCHE  AANDOENING


      SINDS 1954


        +++


       ‘Behandelcentrum,’  mompelde  Elin, ‘mooi woord voor  een gekkenhuis.’ Daniël zat  hier nu bijna een  jaar. Toen  ze na die verschrikkelijke dag eindelijk de  moed had gehad  de politie te bellen, was  het snel gegaan. De politie had  een arts ingeschakeld die  direct bepaalde  dat opname  in  een psychiatrische  inrichting  noodzakelijk was. Daniëls  vader was  overgekomen uit Singapore, waar hij gestationeerd was,  en had ermee ingestemd. Zijn keuze viel  op de exclusieve Valkenberg Kliniek in de  bossen bij Zeist.


         ‘Oké,  daar gaan we.’  Ze liet de zware klopper op de deur vallen. Nu kon  ze niet meer terug. Maar dat wilde ze ook  niet, dit had ze nodig: Daniël nog een laatste keer zien, afscheid  nemen en het  boek sluiten. Ze dacht aan  de woorden van Jonathan:  het verleden  uitwissen gaat niet, maar je kunt er wel bewust voor  kiezen je leven er niet meer door te laten beïnvloeden. ‘Precies. Dat  gaan  we  nu doen,  en  dan is het  klaar.’


      Een oudere dame in  een mantelpakje  opende de deur. ‘Mevrouw Van  Driel?’ Elin knikte. ‘Hartelijk welkom.  U bent mooi op tijd.  Mag ik u voorgaan?’  Elin volgde de  vrouw  door een royale hal naar een  belendende kamer waar  een  aantal leren fauteuils om  een  open haard was geschaard. De  haard  brandde niet. ‘Wilt u  hier plaatsnemen, dan wordt u zo gehaald. Hebt  u zin in een kopje koffie of  thee?’


        ‘Nee hoor, bedankt.’


       De vrouw lachte nog eens  vriendelijk en  sloot  de  deur achter zich. Elin ging zitten, maar stond  meteen weer op.  Ze was onrustig en  liep  naar een van  de ramen  aan de andere  kant van de kamer.  Ze  keek uit op een binnentuin, waarin twee jonge vrouwen op  een bankje zaten te  praten. Wat  verderop zat een jongen  in  het gras en achter een lage  beukenhaag zag ze een  oudere man in  een rolstoel.  Vast  patiënten, dacht Elin.  Wat zou hen  mankeren? Er moet toch  heel wat gebeuren wil je hier terechtkomen.


       Ze schrok  op  van een korte kuch en draaide zich snel  om.  Een lange  man in een  donker pak keek haar ernstig aan.


        ‘O,  dag dokter, ik  had  niet door dat  u er al  was.’ Ze  stapte op hem af en stak haar hand  uit.  ‘Ik ben Elin van Driel, ik wilde met u  praten over Daniël Spekkoper.’


       De man  pakte haar hand niet aan. Hij  bleef  stokstijf  staan en hield haar  blik  vast met  zijn  ogen.  Verbaasd liet  Elin haar hand  weer zakken. ‘Dokter?’ Een zachte grom klonk uit  de keel van  de man. Hij  opende  zijn mond en  de grom werd luider.  Elin  schrok en wist even niet wat  ze moest doen. Ze keek  om zich heen en ging achter een van de stoelen staan, zodat die tussen haar en de  man in stond. Dit was geen  dokter, dat was duidelijk, dit was een patiënt. Moest  ze  iemand roepen? De man had zijn mond inmiddels wagenwijd geopend en liet de grom aanzwellen  tot een eindeloze schreeuw. Elin sloeg haar handen tegen haar oren  en  rende naar  de deur, trok  die open en  struikelde over  de  drempel  de  gang in. Ze  zag niemand en rende in paniek terug naar de hal, door de  voordeur  naar buiten, waarna de deur achter haar dichtviel. Hijgend bleef  ze  staan.  Wat was dat nou? Gadverdamme. Dit  was toch een  psychiatrische inrichting? Daar gingen  alle  deuren  toch  op slot? Nou, mooi  niet dus.  Wat een  gek.  En ik  sta weer  buiten, dacht Elin. Ze  draaide zich om en  liet voor de tweede  keer de klopper op de deur vallen.


      Het duurde  even voor de oudere dame de deur  weer opende. ‘Mevrouw  Van Driel, fijn dat u er  bent,’ zei  ze alsof ze  er niets was  gebeurd. ‘Volg mij, dokter Verhoeven verwacht u.’  Verbaasd liep Elin  achter de vrouw aan. Deze keer leidde  ze Elin door de hal de trap op, naar een lange gang met aan weerszijden kamers. Voor de eerste deur  aan de rechterkant  hield ze halt.  ‘Ga  hier maar naar  binnen,’  zei de vrouw  en ze liep terug. Aarzelend klopte Elin op de deur. Een tweede ontmoeting met  een van de onbekende bewoners zag ze niet  zitten.  Na een kort  ‘Binnen’  stak  ze eerst voorzichtig haar  hoofd  om de  deur. Achter een  bureau zat een man in een witte jas en een badge op zijn borst. Dat  stelde gerust.


        ‘Kom verder, mevrouw  Van  Driel. Ik heb hier  een zitje waar we  rustig kunnen praten  voordat we Daniël opzoeken. Lust u koffie?’  Elin knikte dankbaar.  Door alle consternatie was ze even vergeten  hoe zenuwachtig  ze was  om Daniël weer te  zien.


       ‘Een mooie dag vandaag, niet?’ begon de dokter, terwijl hij Elin  haar kopje aanreikte. Met  zijn zachtblauwe ogen en grijze haar  deed hij haar denken aan haar opa, die  al lang  geleden  was  overleden, maar aan wie ze  dierbare herinneringen bewaarde.


      ‘Ja. Een prachtig  gebouw hebt  u hier.’


        ‘Daar mogen we inderdaad  niet over  klagen, al is het  de vraag hoe lang we  het  nog kunnen  behouden. Het pand is  flink verouderd en de  landerijen kosten een  vermogen aan onderhoud.’  Hij kuchte en nam  een  slok  van zijn koffie. ‘Maar laat ik u  daarmee  niet vermoeien. U hebt een bezoek aangevraagd bij Daniël  Spekkoper.  Ik heb uw  e-mail gelezen en ik  begrijp uw redenen  hiervoor. We krijgen dit soort verzoeken  een  paar keer  per jaar  en  staan daar niet  onwelwillend tegenover. Sterker  nog, als de behandeling het  toestaat, juichen we bezoek aan  onze bewoners zelfs toe.’


      Hij wierp een blik  op  zijn  horloge en  zakte achterover in zijn stoel. ‘We werken hier met z’n allen aan één doel: de terugkeer van onze bewoners in de maatschappij. Wat  dat  betreft is  er de  laatste jaren veel veranderd.  Vroeger sloten we  ze het liefst  zo lang  mogelijk  op,  de mannen  en  vrouwen die  door een aandoening vreemd gedrag gingen vertonen. Vooral  de criminele  patiënten zaten jarenlang vast. Soms  volkomen  terecht,  uiteraard. Maar de laatste jaren  hoor je  ook andere  geluiden.  Je kunt je afvragen  of opsluiting en isolatie  mensen voorbereidt op  een  normaal leven.’ Bij  het woord ‘normaal’ gebaarde  hij  kort met zijn  vingers.


      ‘Wij denken  dat het anders  kan. In  de Valkenberg Kliniek staan we een humane  behandeling  voor. Hier wonen  geen monsters, maar mensen,  gewone mensen  zoals u  en ik,  die  door allerlei mogelijke  omstandigheden  een misstap hebben begaan. Een wezenlijk nieuwe benadering  die  zijn  vruchten  afwerpt. Met therapie, medicatie en een gedisciplineerd weekprogramma bereiken we mooie resultaten.’


      Elin zag  het enthousiasme van  de dokter en dacht aan de gestoorde man die ze zojuist  had ontmoet.  Niet bepaald een voorbeeld van een ‘mooi resultaat’. Alsof hij haar gedachten  raadde, haastte  de arts zich te zeggen dat niet alle bewoners vooruitgang  boekten. ‘Helaas, sommige bewoners sluiten zich af en verzetten zich tegen  elke vorm van  therapie.  Dan kunnen  wij niet veel meer  doen  dan  medicatie  verstrekken en een  vinger aan de pols houden. Volledige  medewerking van de bewoner aan zijn  behandeling is  essentieel voor een positief resultaat.’


          Elin knikte.  ‘Ik kwam  net een  bewoner tegen en  dat had ik eigenlijk niet  verwacht.  Ik dacht dat iedereen hier achter een  gesloten deur zat,  maar dat past waarschijnlijk niet binnen uw beleid?’


       ‘Nee,  nee,  zeker  niet,’ antwoordde de  arts,  ‘de kamerdeuren zijn gesloten  van half tien ’s  avonds  tot  acht uur  ’s  ochtends, maar overdag zijn ze open. Bewoners weten precies waar ze  wel en  niet mogen komen  en  houden  zich daar  over het algemeen  keurig aan. Goed gedrag belonen we hier  namelijk  met privileges.  We hebben  een populaire boeken-  en filmcollectie. Maar  ook het kerkbezoek in het dorp en wandelingen in onze  beeldentuin zijn  gewilde uitjes.’


      Na nog een blik op zijn  horloge maakte hij met een handgebaar een einde aan zijn verhaal.  ‘Enfin. U komt hier voor  Daniël,  die kunt  u zo ontmoeten. Weet dat alle gesprekken in onze bezoekruimte op  camera worden opgenomen en dat een van onze assistenten bij u in  de kamer blijft. Dat eist  ons veiligheidsreglement  en daar houden  we ons strikt aan.’ Hij keek  Elin vriendelijk aan. ‘Dan lijkt het me goed dat ik  u nog wat over Daniël vertel voordat we naar hem toe  gaan.


       Daniël kampt met een persoonlijkheidsstoornis  die ervoor  zorgt dat hij op sommige  momenten geen controle heeft  over wat hij doet of zegt. Wat wij als werkelijkheid ervaren, is voor hem een flexibel begrip. Hij is  in staat om in  onze werkelijkheid te functioneren,  maar van tijd  tot tijd  verruilt  hij  onze bestaanswereld voor een andere, die wij niet  kennen. Een wereld  die hij zelf creëert, die voor  ons niet bestaat maar die voor hem minstens even echt is  als de onze. Op  die momenten zijn  de zinnen die  hij formuleert  niet meer te  begrijpen en kan  hij onverwacht gedrag  vertonen.  Wij weten vooraf niet wanneer hij voor die andere  wereld kiest, of wat er precies voor zorgt  dat hij switcht.’


        ‘Krijgt hij medicijnen?’


       ‘Hij ondergaat  een  behandeling  met gespreks- en groepstherapie, en hij krijgt  medicatie.  Maar tot mijn spijt moet ik zeggen dat hij niet veel  vooruitgang boekt.  Eigenlijk is  er  nog te  weinig  bekend over zijn specifieke aandoening om hem afdoende te kunnen helpen. Er zijn  dagen dat het  hem goed gaat, dan  werkt hij  bijvoorbeeld in  onze moestuin en kan hij deelnemen aan  de  dagactiviteiten. Maar er  zijn ook momenten dat dat niet gaat en hij in  een van onze zachte  kamers moet  verblijven.’


        ‘Zachte kamers?’


      ‘Dat  zijn  kamers zonder  meubilair waar onze patiënten zichzelf en anderen geen  kwaad doen en  waar ze  tot rust kunnen komen. Opname in deze kamers proberen we tot een minimum te beperken,  maar soms is er geen  andere mogelijkheid.’


      Elin knikte. ‘Hoe is  het vandaag  met hem?’


       ‘Vanmorgen was hij erg rustig. De hele week gaat het redelijk. Er  hebben  zich  geen bijzonderheden voorgedaan.’


        ‘Weet  hij dat ik kom?’


         ‘We hebben hem dat  gisteren verteld. Hij lachte toen hij uw naam hoorde,  maar of  hij  werkelijk begrepen heeft dat u hem  vandaag  bezoekt, durf  ik niet  te zeggen.’


        Dokter Verhoeven sloeg op zijn  knieën ten  teken  dat het gesprek  wat  hem betreft  kon worden afgerond. ‘Daniël  zit nu  in onze binnentuin.  Als u geen  vragen  meer  hebt, breng ik u naar de bezoekruimte.  Daniël  komt  daar ook naartoe.’


         ‘Eh... ja, ik wil nog wel weten  of  hij  me kwaad  kan doen,’ vroeg Elin met  rode  wangen. Nu  het moment  waarop ze Daniël ging zien bijna  tastbaar was, kreeg ze  het Spaans benauwd. Verstandelijk kon  ze prima  verklaren waarom het een goed  idee  was om  haar ex te  bezoeken,  maar met haar gevoel kon ze er niet meer bij. Haar binnenste protesteerde heftig tegen  een confrontatie  met  de  gek die haar bijna had  vermoord. Binnen  enkele minuten zou  ze weer in  dezelfde ruimte  zijn  met de man die haar ernstig had beschadigd.  Vanuit haar tenen voelde ze de drang op  te staan, weg  te  rennen en nooit meer  om te  kijken.  Maar dat  deed ze niet.  Ze klemde haar handen om de leuningen van de stoel en keek  de dokter afwachtend aan.


        ‘Dat is  uitgesloten. Hoewel het waarschijnlijk  niet  nodig  is, de medicijnen houden hem immers al  kalm, hebben we  Daniël voor uw bezoek  gefixeerd. Dat houdt in dat  zijn  bovenarmen en  polsen en  zijn bovenbenen en  enkels  met  straps zijn vastgemaakt  aan de stoel. Hij kan u niets  doen. Bovendien  is  de assistent  aanwezig om  in  te springen als dat nodig is. Verder  bent u uiteraard  vrij  om het bezoek te beëindigen zodra u  dat wilt. De assistent zal u dan weer naar  buiten  begeleiden. Akkoord?’


      ‘Ja,  oké.’


       ‘Uitstekend. Dan breng ik u nu naar Daniël.’
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       Met  lood in  haar schoenen liep Elin achter dokter Verhoeven  aan. Hij leidde haar  de  trap af, liep via de hal naar een  kleine  bezoekruimte, ging voor  het raam staan en wees naar buiten.  ‘Kijk, daar  heb je  hem.’ Elin liep langzaam dichterbij en volgde de blik van de dokter. Ook deze kamer keek uit op de binnentuin. Een verpleger in een wit uniform duwde een man in een  rolstoel over  het tuinpad.  De man die ze eerder  had aangezien voor een bejaarde, was Daniël. Hij zat voorovergebogen, staarde naar  zijn voeten en beet  op zijn onderlip.  Om zijn bovenarmen en polsen zag ze  de witte banden die hem  aan de armleuningen  van de rolstoel ketenden. Elin  was  perplex. Ze  had van alles  verwacht, maar niet dit: een zielig hoopje mens, voortgeduwd in een rolstoel.


      ‘Waarom zit hij in een rolstoel?’ vroeg  ze.


         ‘Hij kan  wel lopen, maar is momenteel te zwak om  dat vol te  houden,’ zei dokter Verhoeven. ‘Bovendien is hij een  aantal keren  gevallen  en  heeft  zich daarbij licht verwond.  Voor zijn eigen veiligheid is  een rolstoel nu het beste.’


        Met  een blik op zijn horloge  liep hij naar de  deur. ‘Goed, dan laat ik u nu  alleen.  Als u nog vragen hebt, weet u  mij te vinden. Tot  ziens.’


       Elin  nam  plaats op een van  de  vier fauteuils die om de lage tafel stonden. Aan een  muur hing  een  onopvallend  schilderijtje, verder was de ruimte leeg.  Achter de gesloten  deur hoorde ze Daniël en de assistent naderen.  Ze voelde haar  handen trillen en stak ze onder haar benen. Langzaam ging  de  deur open en  daar  was  hij: Daniël, de man die haar  leven vijf  jaar  lang  had  bepaald. De man van wie ze meer dan van  wie ook had  gehouden, maar ook de persoon die ze het meest  had  gevreesd.  De  assistent reed hem zwijgend  tot aan  de tafel  en liep toen  achteruit naar de  muur, waar  hij met een afgewende  blik bleef  staan.


       Daniëls  houding was nog dezelfde  als die in  de tuin. Hij zat voorovergebogen en staarde  naar  zijn voeten. Hij droeg  geen  schoenen maar een  soort pantoffels. Verder  een blauw shirt met lange mouwen op  een  bruine ribbroek. Zijn haren waren gekamd. Ze  zag dat hij al flink  grijs werd.


       Ze trok  haar handen onder  haar benen vandaan – ze trilden  niet meer –  en boog  wat voorover om Daniëls blik te  vangen, maar dat  lukte  niet.


        ‘Daniël?  Ik ben het, Elin.’


        Nog voor hij  opkeek verscheen  er een lach op zijn gezicht, die hem er meteen jonger  uit deed zien.  Hij  bleef  voorover zitten,  rolde zijn  ogen  omhoog en keek haar recht aan.


         ‘Elin,’  zei hij met een stem die  ze uit duizenden zou herkennen.  Zijn gestalte mocht veranderd zijn, zijn stem was  nog  exact dezelfde.  Ze kreeg kippenvel  en schoof onbewust wat naar achteren in  haar stoel.


        ‘Hhhoe... hoe gaat  het met je?’


      ‘Elin,’ zei  hij  weer  en hij lachte naar  haar.


         ‘Ja, ik ben Elin.  Hoe gaat het  met je?’ probeerde ze nog een keer.


         Nu zei hij niets meer,  maar vertrok hij zijn  gezicht tot  een grimas en kneep zijn ogen dicht.  Zijn schouders  begonnen  te  schokken en Elin merkte dat hij  huilde. Beschaamd keek  ze naar de assistent  achter  Daniël, maar  die hield zijn blik  strak  op het raam gericht.


        Daniël huilde met  lange  uithalen en leek niet meer te kunnen  stoppen. Na een paar  tellen al  stroomden  de tranen voluit over zijn  wangen  op  zijn shirt en broek. Uit zijn  neus liep het snot in twee straaltjes over  zijn kin. Hij haalde  zijn neus op, maar dat hielp niet. Het huilen werd erger en hij begon nu ook op en neer  te  bewegen.


        Elin zag een gebroken man met een overweldigend  verdriet, maar  ze  voelde  geen medelijden. Nul  komma  nul compassie,  stelde ze vast.  Was dat vreemd? Was ze een slecht  mens om  hier  te zitten kijken naar haar voormalige geliefde,  een zieke  en verwarde man, zonder ook maar een  arm naar  hem  uit  te willen  strekken, zijn hand te pakken of een  vriendelijk woord  te zeggen? Misschien,  dacht ze. Maar ze  kon het niet.  Daniël bleef  huilen, zijn wangen en kin nu drijfnat van tranen  en  snot. In plaats van medeleven voelde ze een sterke  walging  in zich opkomen.  Was ze ooit bang geweest voor dit  zielig hoopje mens?  Had dit sneue schepsel haar opgesloten  en  de ergste  pijn  bezorgd die ze ooit gevoeld had? Ze werd kwaad en dat was  ze niet eerder geweest. Al die  tijd  had ze zichzelf de  schuld gegeven: haar fouten hadden Daniël aanleiding gegeven haar  te straffen.  Dat had hij  haar ingeprent  en  dat had ze geloofd. Maar hier en nu,  in deze kamer, tegenover de  man  die ze altijd op een voetstuk had geplaatst, veranderde er  iets.  Alsof  haar ogen opengingen en  ze voor  het eerst zag wat  zo overduidelijk was: zij had van hem gehouden en hij had haar mishandeld. Bizar, maar  zo simpel was  het. Waar haalde hij het lef  vandaan? Wie dacht hij  wel  dat hij was? Moest je  hem nu zien! Ze schoof haar stoel  naar achteren en  stond resoluut op. Het  was  geen goed idee geweest  om hier  te komen.  Ze  wilde niets meer  van Daniël, ze  had  niets meer  van  hem nodig. Geen excuses, geen uitleg,  niets. Alleen  maar  hem nooit meer zien. Nooit meer. Ze stapte langs hem naar de  deur  en schrok zich wild toen ze Daniëls  uitgestrekte vingers over haar pols voelde  gaan.


       ‘Niet weggaan, Elin!  Niet weggaan!’ smeekte  hij.


          Met een  wild gebaar zwaaide  ze haar hand omhoog en  deinsde achteruit, maar bleef toen staan.  Ze zou het hem zeggen  ook. Ze wachtte tot haar ademhaling  iets was  gekalmeerd en zei toen met vlakke stem: ‘Raak  me niet aan. Raak  me nooit meer aan. Hoor  je  me? Jij doet me niets  meer.’


       Daniël  kromp ineen en kermde als  een geslagen hond.  ‘Het spijt me  zo, Elin,  het  spijt me  zo erg.’


        ‘Dat is  dan jammer. En je verdiende  loon. Ik ga  weg.’ Ze opende de deur en liep de hal  in. Ze moest zich  inhouden om niet te  rennen en concentreerde zich op het geluid van  haar voetstappen. Toen ze bijna bij de voordeur  was, galmde een rauwe kreet door de  hal:


       ‘ELIN!!! HOE KAN IK  HET GOEDMAKEN?!!’
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       Stipt om elf uur klonk de deurbel. Op het  schermpje van de intercom zag Elin  haar  moeder. Tiptop gekleed, naar de kapper geweest en  vol in  de  make-up.  Ze drukte op het  knopje  om de  deur te openen  en checkte zichzelf nog  eens in  de  spiegel.  Leuk jurkje, gepoetste laarzen  en haar  haren  opgespeld. Keurig, vond  ze  zelf  en ze liep naar de  deur  om  haar moeder  te  verwelkomen. Pascalle was  een half uur eerder al vertrokken voor een massage en een  yogales, dus ze had het rijk alleen.


        ‘Hallo,  hallo, wat  fijn om  hier weer te zijn,’ riep  haar  moeder al  terwijl ze de laatste  treden van de  trap  opklom. Lachend  liep ze  Elin tegemoet en  gaf haar drie zoenen  op haar wang. ‘Dag schat, wat zie je er goed uit.  Heb je je haar weer wat lichter geverfd?’


       ‘Nee  hoor. Hier,  geef  je  jas maar aan mij.’


       ‘Hang je ’m wel  op  een hangertje? Dank  je  wel. Ik loop alvast door, hoor.  O, wat is het hier  toch gezellig. En ik zie dat je weer wat dingen veranderd hebt sinds mijn  laatste  bezoek. Had je  dat  kastje  al? Nee  toch. En die vaas, wat een prachtige bloemen! Ze staan ook zo mooi in de vensterbank met die zon erop.  Het is  toch lekker weer!  We boffen  maar, hè? Ik  heb van  de week nog in de tuin gewerkt, het was gewoon  warm! Dat mag van  mij  nog wel even duren zo. Heb je koffie? Daar heb ik zin in, het was toch  best weer een eind rijden. Heb  je al gezet of zal  ik het  even doen? Zo gedaan hoor. Drinken we even een kopje en  dan gaan  we naar  een lekkere lunchroom. Ik trakteer, dat  vind ik leuk.’ Ze ging op de bank zitten en klopte  met haar  hand  naast zich. ‘Kom zitten, meisje, en vertel eens  hoe  het  gaat. Je bent  zo  stil!’


        Elin glimlachte. Ze vond het leuk haar moeder weer te zien  en  ze wilde  best gaan  lunchen,  maar ze wist ook dat  ze  die  avond met hoofdpijn in haar bed  zou liggen. Toen  ze Daniël was ontvlucht en tijdelijk bij haar moeder  was  ingetrokken, werd ze haast gek  van de spraakwaterval die haar dagelijks overspoelde. Op zoek  naar rust  was  ze  meer  dan eens naar buiten geglipt voor een lange wandeling. Maar dat zat  er vandaag niet  in.


       ‘Het gaat  goed  hoor,  mam. Ik  heb het hier zo naar  mijn  zin.’


       ‘Ja? Nou dat  is  toch  geweldig? En op je werk?’


       ‘Daar  gaat het ook goed. En  had ik je al verteld dat ik de hoofdrol speel in een toneelstuk?’


          ‘Toe maar. Wie had dat een half jaar geleden nou gedacht? Toen zat je toch flink in de penarie, hè meisje? Heb  je nog wat  van Daniël gehoord, of van zijn ouders?’


       ‘Nee,’ loog Elin. De laatste ontmoeting met haar ex, drie dagen eerder,  had onafgebroken door haar  hoofd  gespookt. Het beeld van  de ontroostbare Daniël had haar niet losgelaten, maar had wel de plaats ingenomen van de maniakale Daniël. En daar was ze blij om.  Haar angst verdween langzaam en  daarmee viel  een grote  last van  haar schouders. Ze voelde zich letterlijk lichter  dan  voor haar  bezoek aan de kliniek. Bovendien sliep ze al drie nachten zonder  pillen en dat stemde helemaal  positief. Maar ze zou het die dag met haar moeder  niet  over  Daniël hebben,  dat was niet nodig. Ze had afscheid genomen  en  kon  een  punt gaan zetten achter  het  hele drama.  Daarmee had  ze exact bereikt  wat  ze  voor  ogen had toen ze Jonathan vroeg  wat hij van  het idee vond Daniël  nog  eens op te  zoeken.  Dat het bezoek anders was verlopen dan ze verwacht had,  deed daar niets aan af. Het  boek  was  dicht. En aan de opluchting die  dat met zich meebracht,  kon ze zeker wennen.


       ‘En  dan  nog iets...’ Haar moeder  keek  opeens  nerveus. ‘Ik wilde er eigenlijk tijdens de lunch pas over  beginnen, maar laat ik het nu maar doen.’ Ze pakte  een zakdoek uit haar tas en streek ermee langs  haar neus.


       ‘Ik ben naar de dokter  geweest  omdat  ik de laatste tijd zo  vaak duizelig  werd. Echt heel akelig. En nu hebben ze  mijn bloeddruk gemeten en die blijkt  veel  te hoog  te zijn.’  Ze snifte. ‘Ik heb pillen  gekregen, maar de dokter zegt  ook dat ik het  rustiger aan moet  doen.’


      ‘Oké,’  zei Elin,  ‘dan moet  je naar de dokter luisteren, mam.  Dóé het rustiger aan. Je bent  geen achttien meer.’


      ‘Nee, dat weet ik ook wel. Maar de dokter vroeg wat  ik allemaal deed in de week  en  toen kwamen we op papa... Je weet dat ik iedere zondag  verse bloemen ga brengen, al bijna achttien jaar. Dan maak ik de steen schoon  en vorige week heb  ik bladeren  geraapt. Maar om  de een of andere reden heb  ik het daar de laatste  tijd zo zwaar mee. Ik  word weer ontzettend emotioneel, net als  in de beginjaren. Ik weet niet waar het  vandaan komt,  maar  zondag  ook, kwam ik helemaal over mijn toeren  thuis. En nu zegt de  dokter dat ik er maar niet meer naartoe moet gaan, tenminste niet  zolang ik het er zo moeilijk mee heb. Maar dat kan  toch  niet,  Elin? Dat graf moet toch onderhouden  worden? En wat zou  papa wel  niet denken  als er opeens niemand meer komt? Dat mag  toch niet gebeuren?  Nou, en toen dacht ik  aan jou...’ Ze  keek Elin schuin  aan en pakte haar hand. ‘Wil jij  niet een tijdje op zondag naar  het graf  om het  te  verzorgen? En neem je dan een bloemetje mee?  Dat  zou  zo veel voor me betekenen. En voor papa ook.’


       Elin slikte. In de  achttien jaar  dat haar  vader dood was, had ze  zijn graf misschien zes keer bezocht. Ze vond  het vreselijk. Het kerkhof en het graf van haar vader herinnerde haar aan zijn ziekbed en zijn laatste weken, waarin hij zo veel pijn had geleden. Als haar  moeder vroeg of ze met  haar meeging naar het graf,  had  ze het bijna altijd af kunnen wimpelen.  Ze  herdacht  haar vader liever op een vrolijker  manier. Door te luisteren  naar de muziek die hij zo  mooi  vond, van  Elvis  en Johnny Cash.  Of door  foto’s te bekijken  van  de vakanties die ze samen hadden doorgebracht.  Ze  moest er niet aan denken om  iedere zondag naar het kerkhof te gaan.  De treinreis ernaartoe  alleen al zou haar anderhalf  uur kosten.


       ‘Nou  mam...’


         ‘Het hoeft natuurlijk niet voor altijd,’ ratelde haar  moeder door.  ‘De  dokter wil eerst kijken hoe de medicijnen aanslaan.  Als ik die pillen slik  en  ik  doe  het echt rustiger  aan, kan mijn bloeddruk  over een maand of  drie alweer in orde zijn. Als jij nou die drie maanden dat graf onderhoudt, is  dat  voor mij al zo’n zorg minder. Kunnen we daarna  altijd nog zien hoe  we het  verder afspreken. Is dat goed, Elin? Doe jij dan die drie maanden?’


         ‘Eh... nou... drie maanden zou misschien  wel lukken...’


         ‘O, wat vind ik dat fijn, schat!’ Haar moeder  trok haar  naar  zich toe en hield  haar hoofd even  tegen Elins wang. Daarna schoot ze overeind. ‘Nu dan toch koffie!  Jij  ook lieverd?’  En  neuriënd  liep ze de keuken in.


       Die avond  lag Elin, geheel volgens haar eigen voorspelling, met  bonkende hoofdpijn in bed. Ze had verwacht dat  die  tegen  het eind  van  de middag in zou zetten,  maar eigenlijk was de pijn al begonnen toen ze voor  haar moeders  smeekbede was gezwicht. Ze  was  kwaad en  kon  het niet uitstaan dat ze zich weer eens  had laten overhalen tot iets waar ze  als een berg tegen opzag.  Maar tegelijkertijd wilde ze de hoge bloeddruk van  haar moeder niet op haar geweten  hebben.  Nu zat  ze  drie  maanden lang vast aan een wekelijks grafbezoek.  Ze vloekte hartgrondig en  stopte haar  hoofd onder haar kussen.
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        De weken verstreken in een rap tempo. De  herfst had  zijn intrede nu echt gedaan. Het regende bijna  dagelijks  en de wind gierde door de  straten.  Omdat het onmogelijk was in deze weersomstandigheden met een  paraplu te  fietsen,  had Elin  een regenpak aangeschaft. Dat stond ze net uit te trekken  in  het fietsenhok naast cultureel centrum  De  Oude Haven  toen  Elisabeth het hok in  kwam  rijden.


        ‘Hoi Elin,  wat een weer, hè?’ zei ze  en ze  stapte van haar  fiets af.


       ‘Hoi, ja nou.’


       Elisabeth  tilde haar fiets in het rek  en ging bij  Elin  staan. ‘En wat sneu hè,  voor Tristan. Weet  jij hoe het nu verder gaat?’


       Elin  keek Elisabeth niet begrijpend aan.  ‘Wat bedoel je? Wat  is er  met Tristan?’


        ‘O,  heb je  de mail niet  gelezen? Ik kreeg  ’m vanmiddag, ik denk  jij ook wel. Tristan  is  finaal  door zijn  rug gegaan, de dokter vreest dat  het een dubbele hernia is.  Hij  moet zeker  acht weken  plat liggen en hij mag niets  doen. Hij zal er vanavond dus  ook niet zijn. Ik  vraag me af of  hij überhaupt nog  naar een repetitie kan  komen.’


       ‘Wat vervelend  voor hem,’ zei  Elin. ‘Misschien krijgen we een  nieuwe regisseur? Ik  hoop wel dat we door  kunnen.  Kom,  dan gaan  we naar  binnen, misschien weten de anderen meer.’


       In het repetitielokaal zaten hun zes medespelers in een kring op  de grond. Sirpa voerde het woord.  Toen Elin en Elisabeth  binnenkwamen, hield  ze even  stil tot zij zich bij de groep hadden  gevoegd. ‘We  hebben het net over Tristan,’ zei ze. ‘Het is waarschijnlijk dat hij ons niet  meer kan regisseren. Ik heb vanmiddag  met de cursusleiding gebeld  en  er  is geen andere regisseur  beschikbaar.  Nu zou ik het  zonde  vinden  om  het stuk niet door te laten gaan, dus  stel  ik  voor de regie over te nemen.  Als jullie het goed vinden, natuurlijk.’ Sirpa  keek Elisabeth  vragend aan.


        ‘Dat  is aardig van je,’ zei deze. ‘Ik vind het prima, maar wie speelt  jouw rol dan?’


        ‘Die speel ik nog steeds. Ik  combineer het  spelen  met de  regie,  dat  heb ik al  eens eerder gedaan.’  Sirpa wendde haar blik tot Elin. Die  keek de  kring rond.  De gezichten  van  haar medespelers  stonden neutraal. Enkelen knikten.  Blijkbaar  was het besluit al  genomen. Zelf vond ze deze  oplossing  minder. Sirpa als  regisseur riep meteen herinneringen op aan hun middelbareschooltijd, toen ze zich te vaak  geërgerd  had aan Sirpa’s dominante aanwezigheid. Maar  stoppen met  het stuk wilde ze ook niet.  Het  moest dus maar. ‘Oké.’


       Sirpa sprong op en klapte  in haar handen. ‘Mooi, dan beginnen we meteen.  Komen jullie  allemaal  staan? Ik  heb een  paar geweldige ideeën voor de openingsscène.’
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       ‘Au! Verdomme!’ Elin  pakte haar kleine teen vast  en keek naar de schommelstoel  waaraan ze  zich zojuist hard  had gestoten. Het  was nog vroeg  en donker. Ze  kwam  net uit bed en moest zich  klaarmaken om naar  haar  werk te gaan.


      ‘Wat doet die  stoel  hier?’ riep ze  naar  Pascalle  die nog op haar luchtbed lag in het kleine kamertje  dat ze tot haar casa had gebombardeerd.


       ‘Huh?  Welke stoel?’ Pascalle kwam in een lang t-shirt  en met een verwarde haardos de keuken ingeslenterd. ‘O, de schommelstoel,  ja gaaf hè?  Die zag  ik gisteren  bij die  antiekzaak aan de Singel en ik  kon  hem niet laten  staan.  Heb  ik altijd  al willen hebben. Stel je voor:  in de  zomer  lekker in een schommelstoel op de  veranda.’


      ‘Veranda? Ik heb geen veranda.  En jij ook niet.  Jij hebt niet eens een huis.’


          Pascalle  keek  beteuterd, haalde haar schouders op, mompelde iets  onverstaanbaars en liep weer  terug naar haar bed.


      Geërgerd schoof  Elin  de schommelstoel  opzij. Eerst  maar een kop koffie, dacht  ze. En dan verzinnen hoe ik Pascalle  hier weg krijg.


        Ze was  het zat.  Pascalle was  een goede vriendin, maar Elin  miste  het alleen  te zijn in haar eigen huis. In  een paar  weken had  Pascalle  het appartement getransformeerd tot  een  kleurrijk studentenkot. Bij  gebrek aan  een deur voor het  kleine kamertje, had ze een  grote paarse lap stof  opgehangen. In de bank in de woonkamer lagen  opeens allerlei roze  en oranje  kussentjes met gouden borduursels. In de  potgrond van de palmvaren staken wierookstokjes en overal stonden  kaarsen. Op zich misschien niet  eens  zo  gek,  maar Elin hield er  niet van. Te veel prullaria in huis gaf onrust. Als ze  thuiskwam van een lange dag  werken had ze behoefte  aan rust. Daarbij had Pascalle een andere  kijk op het fenomeen opruimen. Dat deed ze zelden. Met als gevolg dat  de wasmand continu uitpuilde, het aanrecht vol stond met vieze kopjes en  borden,  en  de  tafel  en vloer bezaaid  waren met kranten en tijdschriften.


      De  eerste dagen had Elin  er niets van gezegd. Ze wilde  dat haar vriendin zich  welkom voelde  en rustig kon bijkomen van haar abrupte vertrek uit Parijs.  Maar het  leek of  Pascalle Laurent volledig  was vergeten. Ze had zich ingenesteld in Elins  appartement en maakte totaal geen aanstalten  weg te gaan. Dat kon zo niet langer, besloot  Elin. Ze zou Pascalle vanavond zeggen  dat ze  een  ander adres moest zoeken.


        Toen ze een half uur  later gedoucht en  aangekleed de deur achter zich dichttrok, werd ze bijna omvergelopen door Rogier.


       ‘O,  sorry, Elin,’  zei  hij  en hij snelde door naar  de  volgende trap.  Elin rende met hem mee.


       ‘Wat  is er? Waarom  heb  je  zo’n haast?’


       ‘Fred is ziek, hij ligt stil in  zijn hok en  wil niets eten. Ik moet  naar  de dierenarts. Vragen of hij langs  wil komen.’ Hij  sloeg de laatste treden  over, sprong de  hal in, trok de deur open en  verdween naar buiten.


        ‘Waarom bel  je ’m niet gewoon?’ vroeg Elin nog, maar Rogier  hoorde haar al niet meer.  Elin pakte haar fiets en  bedacht dat ze  na haar werk  bij Rogier aan zou  bellen om  te vragen hoe  het ging.
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        Maar Rogier en zijn leguaan waren die avond de laatste waaraan Elin dacht. Na maar  liefst vier weken afwezigheid was John weer op kantoor  verschenen, gebruind, vol bravoure en met  een neus waaraan ogenschijnlijk niets meer mankeerde, en ze kon  niet wachten dit aan Pascalle te  vertellen.  Ze had hard gefietst en  hijgde  nog na toen ze  binnenkwam. Daar  werd  ze verrast door  een heerlijke geur van gebraden vlees. Ze liep de kamer in en zag  een feestelijk gedekte tafel,  compleet met een grote bos bloemen en twee flessen  rode wijn. In  de keuken  stond  Pascalle  voor  het fornuis. ‘Ha, ben je daar,’ zei ze met een  snelle blik over  haar schouder. Ze oogde  verhit, haar  voorhoofd glom en  haar haar viel in piekjes om haar gezicht. Ze draaide het gas laag, liep  naar Elin en pakte plechtig haar  beide handen  vast.


          ‘Ik  heb gekookt om je te bedanken voor je enorme gastvrijheid. Het  is hier zo fijn.  Ik  voel  me  echt  thuis en  dat komt door jou. Je bent een supervriendin!’


          Elin  moest lachen,  maar bedacht met spijt dat dit dus niet het geschikte  moment was  om haar vriendin het huis uit te zetten.


       Met zachte hand duwde Pascalle  haar de keuken uit. ‘Trek je jas uit, ga  lekker zitten  en neem vast een slokje, ik kom zo  met de  eerste gang.’


         Het werd  een gezellige avond. Pascalle had haar best gedaan. Vooraf serveerde ze een salade met eendenborstfilet;  het  hoofdgerecht bestond uit een kip die  ze  in de oven had gegrild,  met een heerlijke wijnsaus  en  na was  er kaneelijs  met warme kersen en slagroom. Tijdens  het eten had Elin  een treffende imitatie  gegeven van John die zogenaamd  vier weken lang  de  ene na de  andere chique lunch had  genuttigd met de  meest toonaangevende  zakenlui  in  Italië en Zwitserland.


        ‘Volgens  mij heeft-ie  gewoon  vier  weken  onder zijn eigen zonnebank  gelegen.  Want zo  bruin  word je in deze tijd  van het  jaar niet,  zelfs niet in Italië,’ lachte Elin.


          ‘En een bruin kleurtje camoufleert  natuurlijk  leuk zijn paarse  neus,’ gierde Pascalle,  die niet veel meer wist van  haar  avontuurtje  met John, maar van  Elin  alle  details had  meegekregen.


       ‘Zo, hèhè... en nu lekker op  de bank  met een  kop  koffie, goed? Ik  ruim  de boel morgen wel op.’ Volmaakt tevreden liet Pascalle zich op de bank zakken, haar voeten op  tafel. Met gemengde gevoelens  ging  Elin  naast haar zitten, ze keek maar niet  naar  het  slagveld dat ooit haar nette keuken  was.
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        ‘Nee Elin, dat is niet  overtuigend. Doe het nog maar een  keer en maak je nu eens kwaad.’ Sirpa stond  met haar handen in  haar zij voor de groep. Sinds ze de regie op  zich  had  genomen, had  ze  de wind  er flink onder. Was er met Tristan nog  tijd geweest voor een praatje vooraf of een  geintje tussendoor, met  Sirpa was daar geen sprake  van.  Ze eiste  dat iedereen ruim op tijd  verscheen  en de volle drie uur van  de repetitie zijn of haar volledige inzet gaf. En  toegegeven, het resultaat mocht er zijn. Het  verhaal stond als een huis en het spel werd met de  week beter.


         ‘Niet slecht voor  een  stelletje amateurs,’ had Kees tijdens een van de vorige repetitieavonden uitgeroepen. Maar dat viel bij  Sirpa  niet in  goede  aarde.


        ‘Zo moet je ons niet zien,  Kees,’ had  ze gevlamd. ‘Jullie  hebben nog niet  veel spelervaring, maar het script is top, de  regie is  goed en  samen maken we er een geloofwaardig stuk van. We gaan  straks  knallen!  Dat moet  wel, want Tristan komt naar de première  en hij  neemt twee bevriende regisseurs mee  met wie  ik graag eens  zou werken.’


       Het was eind november. Ze hadden, met aftrek van de kerstvakantie, nog anderhalve maand de  tijd om het stuk te perfectioneren. De laatste weken  hadden ze de repetitieruimte steeds verder aangekleed met attributen.  Als  je nu  de deur opende, leek het of je een skichalet  betrad.  Twee  gigantische  kunststof  kerstbomen  sierden de hoeken van het toneel. Er stonden ski’s  en  stokken  tegen  de muur, er was  een vloerkleed, een  rek met snowboots, een  kamerscherm, een tafel met vier stoelen, een  mand haardhout  en er hing zelfs een  koekoeksklok  aan  de muur. De felle tl-buizen aan het plafond werden gedempt  door een  geel laken.


       ‘Wat  moet  ik dan anders doen?’ vroeg  Elin. ‘De tekst klopt en ik  sta op de  juiste plek.’


         Sirpa  klakte  geïrriteerd met haar tong. ‘Het  is niet geloofwáárdig! En daar valt  of  staat  alles mee. Je zegt  je tekst wel, maar ik hoor gewoon dat je  er niets  van meent, dat je het niet voelt.  Kruip nou eens in die  rol!  Medusa  is een schitterende vrouw, ze is eraan  gewend dat iedereen haar geweldig vindt. Maar in Athena treft ze haar meerdere. Zij pikt het niet dat Medusa  zichzelf mooier vindt en wil  haar doden. Stel je nu eens voor hoe  dat is. Jij bent  de mooiste,  de beste, de  top van de top en dan helpt iemand die droom aan  diggelen. Hoe voel je je  dan? Razend toch  zeker?  Laat dat zien!’


      Elin knikte  en deed alsof ze de aanwijzingen goed in zich  opnam, maar  liever zakte  ze door  de grond. Ze schaamde zich ten opzichte  van de  anderen dood voor Sirpa’s uitval.  Maar dat was het niet alleen. Vreemd  genoeg  voelde ze  ook een plaatsvervangende schaamte voor  Sirpa. Hoe bestond  het  dat die zo  overtuigd was van haar eigen  gelijk? Hoe kon ze  zo tekeergaan en  haar kwetsen, alleen maar om te laten  zien wie er de  baas  was? Aan de gezichten  van haar medespelers zag ze  dat  ook zij niet blij  waren met Sirpa’s  tirannie, maar  in opstand  komen deed niemand.


           ‘Oké, rustig maar,  ik probeer  het gewoon nog een  keer,’ zei ze sussend.


           Zonder een woord nam Sirpa  demonstratief plaats op haar stoel, haar armen over elkaar en een verbeten trek  om haar mond. Precies zoals ze vroeger in de  klas had gezeten. Uitdagend,  afwachtend. Alsof ze zonder woorden  zeggen wilde: Kom  maar op, overtuig  me, laat maar  zien wat je in je  mars hebt. En  of  je nu leraar was,  klasgenoot  of, zoals hier, medespeler, het maakte geen verschil. Op een bijzonder warme zomerdag had  Sirpa de docent Nederlands, meneer Van Berghoven, een goeiige en wat nerveuze man,  gevraagd of de ramen van het klaslokaal open  mochten. Die vond dat niet goed omdat  het voor  veel andere leerlingen middagpauze  was  en  hij het  kabaal  op het schoolplein niet  de  klas in wilde halen. Dat schoot Sirpa in  het verkeerde  keelgat. Uit protest begon  ze  langzaam maar zeker haar kleding  uit  te trekken. Eerst  haar  schoenen en het  sjaaltje om  haar hals, toen haar blouse  en zelfs  haar topje. Met steeds meer zweetdruppels  op zijn voorhoofd had Van Berghoven gedaan alsof hij Sirpa’s striptease niet  opmerkte, maar toen  ze uiteindelijk  in haar bh in  de klas  zat, sommeerde hij haar met rood hoofd haar kleding onmiddellijk weer aan te  trekken.  Dat deed  ze  met tegenzin, maar het was  duidelijk dat haar onvrede met de situatie nog niet  was bekoeld. En Elin moest dat ontgelden. Van Berghoven nodigde Elin voor  in de klas uit  om haar  boekbespreking  te  houden.  Elin had  zich voorbereid, maar voelde op haar klompen aan dat dit geen goed moment was om de aandacht op zich  te vestigen: Sirpa was op oorlogspad en dan kon je beter niet  te veel opvallen.  Maar  ze had  geen  keus. Schoorvoetend  begon ze haar  bespreking, maar al  na een  paar woorden  raakte ze  van haar a  pro-pos. Sirpa had een lippenstift uit  haar tas  gehaald en begon haar lippen  te  stiften. Met haar blik strak op Elin bewoog ze de rode stift  over haar lippen,  langzaam, van  links naar rechts en terug. Elin  probeerde zich  te concentreren op het  blaadje in  haar  hand, maar als ze  opkeek zag ze Sirpa’s priemende ogen en haar steeds rodere mond. De rest van  de klas  had  het ook in de  gaten en keek gefascineerd naar  Sirpa, die na  haar lippen  ook  het gebied rondom  haar  mond rood kleurde. Het  zou clownesk zijn als de sfeer niet  zo gespannen was. Niemand  durfde  te lachen,  iedereen volgde stilzwijgend de strijd tussen Sirpa en Elin  die  nog  steeds probeerde iets zinnigs over haar  boek  te vertellen. Van Berghoven stond achter  in  de klas en merkte niets van Sirpa’s  actie, maar raakte  wel  geïrriteerd door Elins gestotter. ‘Heb je je niet  voorbereid, Elin? Je wist  toch dat je deze  week aan de beurt was?’  Toen  ze niets zei, haalde hij zijn schouders  op. ‘Nou ja, zo heeft het ook geen zin, ga maar weer  zitten,  hier kan ik geen voldoende voor geven.’ Met een laatste blik op Sirpa die haar nu  negeerde  en doodgemoedereerd het  rood met  een zakdoekje van haar gezicht  haalde, was  Elin naar haar plek  gelopen. De knoop in  haar maag voelde als een enorme ballon, maar  ze was niet in staat  daar  uiting aan te  geven. Ze wist niet  hoe. En al had ze het wel  geweten, dan had ze het  niet  gedurfd.


          Alsof er  in die  ruim tien  jaar helemaal niets  was gebeurd, zat die  knoop er weer. Niet meer  in de klas, maar nu op  het toneel. Haar  klasgenoten hadden  plaatsgemaakt voor haar  medespelers,  maar verder leek er weinig veranderd. Elin haalde diep  adem en begon opnieuw aan haar tekst, ditmaal met  luidere stem  en heftige  armgebaren. Na nog geen halve minuut kapte  Sirpa haar af. ‘Ja,  stop maar, ik heb genoeg gezien. Laten we maar  een  andere scène nemen, want  dit wordt niets. Ik verzin er nog  wel iets  op.  Maurits, Pirette, we gaan door met jullie stuk.’


        Teleurgesteld  ging  Elin zitten. Even voelde ze een hand op haar  schouder.  Ze draaide om en  keek  in het  meewarige gezicht van Elisabeth, die haar troostend een knipoog  gaf.


        Op weg naar huis kon Elin  haar tranen niet bedwingen. Er was  niets  veranderd,  niets! Ze voelde zich precies  als op de  middelbare school: een mak schaap dat door  dominante  figuren  als  Sirpa alle kanten op  werd geschopt. En waarom?  Ze deed toch niemand kwaad? Ze  was  superaardig en lief tegen iedereen en  nooit te beroerd om iets voor een  ander te doen. Ze wreef de  tranen  van haar wangen en  schudde haar  hoofd. Ze  kon er  gewoon niet bij. Niet dat Sirpa zo vriendelijk was tegen de rest, maar tegen haar stelde ze zich  ronduit gemeen op. Ze  zuchtte diep en hoorde ineens de stem van haar  vader. ‘Rustig  maar kleintje, het komt wel weer goed’.  Ze  glimlachte door haar  tranen heen.  Dat zei hij altijd als ze zich als kind druk  maakte om  een ruzie op school, of later  om zijn ziekte.  Het komt wel  weer goed, kleintje. Zelfs in  zijn laatste weken  bleef hij vertrouwen op herstel,  maar dat kwam niet.  Hij  stierf in zijn bed in de woonkamer toen zij lag  te slapen.  De volgende  dag  was hij al weggebracht  en toen  ze  beneden kwam trof  ze een leeg bed. Ze was  erin gaan liggen  en  had  meteen begrepen  dat ze hem nooit meer zou zien.


        Voor de  deur van haar  berging stapte ze  af  om haar fiets weg  te zetten. De gedachte  aan haar vader  voelde als een troost. ‘Kop op  Elin,’ zei ze zacht, ‘het komt wel weer goed.’
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         Begraafplaats Zuydewind leek uitgestorven. Het was nog vroeg.  De parkeerplaats  voor de ingang was  leeg en  op  de paden of bij de graven was niemand te bekennen.  Elin  bibberde in haar winterjas en hield  de bos bloemen die ze gisteren bij  de  kiosk  in  haar straat  had gekocht,  dicht  tegen haar  buik.  Sinds de belofte aan haar moeder  was ze  hier elke zondagochtend te vinden.  Ze nam de eerste trein, die van 7.30 uur, en  was dan  met een  beetje geluk net voor de middag weer thuis. Op die manier kon ze ’s middags tenminste nog wat ondernemen. Ook dit  keer nam ze  zich voor de bloemen op  het  graf  te zetten  en weer  snel  rechtsomkeert te  maken.


        Tijdens haar vorige  bezoekjes  waren er ook andere mensen geweest. Ze  herinnerde zich een vrouw die  op  een klapstoeltje voor een graf zat te lezen. Blijkbaar  had ze het stoeltje  meegenomen.  Het gaf  een vredig beeld, maar toch maakte het Elin ongemakkelijk. Ze kon zich niet voorstellen  dat  iemand zich senang voelde  tussen de honderden  lijken die hier  onder  de grond lagen. Soms  stelde ze zich  voor dat  de doden naar haar keken, haar volgden naar het  graf van haar vader. Dat ze luisterden  naar wat zij en  de  andere  bezoekers te vertellen hadden, en boos werden  als je te snel weer wegging.


        Ze lette  er goed op dat ze zo lang mogelijk op de paden bleef lopen. Bij de rij  van haar  vader moest ze langs  acht  graven.  Haar voeten zorgvuldig plaatsend om  te voorkomen  dat  ze  op een graf  ging  staan,  zocht ze  haar  weg. Eenmaal aangekomen, plaatste ze de bloemen voor  de steen.  Ze  legde haar hand er even  op en  voelde hoe koud de steen was.  ‘Hoi pap,’ fluisterde ze, ‘slaap maar lekker en maak je geen zorgen.  Met mij gaat alles goed.’ Toen draaide ze zich om en liep  zo snel ze kon zonder op de andere graven te stappen, terug naar het  pad. De man die  daar  stond zag  ze net  te  laat. Met een gil sprong  ze  achteruit,  haar handen beschermend voor haar borst. De man schrok  ook en maakte een afwerend gebaar.


         ‘Ho ho,  rustig maar, niets aan de  hand,’  zei  hij. Maar hij  zag Elin twijfelen.


       ‘Ik  wilde  je niet laten  schrikken,  excuus daarvoor. Mijn naam is Wim, ik ben een vriend van je moeder en ik wilde  even  met  je  praten.  Kan  dat?’


       Elin  bekeek de man eens goed. Hij was al wat  ouder,  had  grijs haar, droeg een lange donkerblauwe mantel en een  iets  lichtere sjaal. Zijn blauwe  ogen stonden vriendelijk en om  zijn mondhoeken  krulde  langzaam  een voorzichtige glimlach.


       ‘Wim? Ik ken u niet.’


         ‘Nee,  dat klopt. Maar jij bent Elin, toch? Je moeder zei dat je op zondagochtend hier  te  vinden  bent.’


       ‘Ja... eh... u wilde wat van mij weten?’


          ‘Ik  zou graag even met je  praten. Het gaat  over je moeder. Mag ik je een  kop koffie aanbieden in de uitspanning  naast de ingang?’


        Te nieuwsgierig om nee  te zeggen, knikte Elin  kort. Samen liepen ze  naar de ingang.  Uitspanning De Posthoorn  zag er uitnodigend warm  uit. Een kop koffie  kon geen kwaad, bedacht Elin. Dan  maar een trein later. Ze  volgde  Wim  naar  een tafeltje  bij het  raam en wachtte  tot hij twee koffie  had besteld.  Toen keek ze hem vragend aan.


        ‘Ja...’ begon hij, zoekend naar woorden.  ‘Het voelt wat raar om hier  met  jou over te praten, maar het is  zoals het is... ik ben de nieuwe partner van je moeder. We kennen elkaar nu ruim een jaar  en zijn graag in elkaars gezelschap.  Natuurlijk, we  zijn al wat ouder. Je moeder heeft je vader verloren en  mijn vrouw is drie  jaar geleden  overleden.’ Hij keek Elin  aan, maar  toen ze  niets  zei,  sprak hij verder: ‘Alleen is maar  alleen. Dat past  mij niet, ik ben  graag onder  de  mensen. En  je moeder kreeg de laatste tijd ook  meer  behoefte aan gezelschap. Een  gemeenschappelijke vriendin  heeft ons aan elkaar voorgesteld  en het klikte eigenlijk meteen.’


         ‘Dat is  mooi,’  zei Elin en  ze lachte toen Wim een zucht  van  verlichting  slaakte. Terwijl hij  uitgebreid zijn eerste ontmoeting met haar moeder beschreef,  ging Elin  een  lichtje  op.  Haar moeder had het opeens  zo moeilijk  met de verzorging van  het graf  van haar vader, ze  werd weer even  emotioneel als in  de tijd  na papa’s dood en ze  wist  niet waarom.  Nou, daar had je  geen  doorgeleerde  psycholoog  voor  nodig: haar moeder voelde  zich  overduidelijk schuldig nu ze een  nieuwe partner had en wist zich geen houding te geven  tegenover haar overleden man.  En omdat  zij een nieuwe vriend heeft,  kan  ik elke zondag naar het graf! Fraai is dat, dacht Elin. Verongelijkt dronk ze haar  koffie en luisterde naar de zangerige stem van Wim.  Een zachtaardige en  goedlachse man, stelde ze vast, en het chagrijn  dat even  de kop  had  opgestoken, verdween weer.


         ‘Nu  vraag je je misschien af waarom  ik je hier opzoek,’ zei Wim. ‘Dat heb  ik gedaan omdat ik je iets  wilde vragen  zonder dat  je  moeder erbij is. Ze  maakt  zich soms zo druk dat ze er  duizelig van wordt.  Dat  is niet goed voor  haar bloeddruk. En nu dacht ik  dat  het veel  zou schelen als jij weet van mijn bestaan. Dat  durft ze zelf niet te  vertellen, snap je? Ze denkt dat jij het verschrikkelijk zou vinden dat ze  je  vader als het ware heeft ingeruild. En ik hoef er  niet mee aan te komen dat je vader  al achttien jaar  dood is en  dat jij je moeder heus het  geluk wel gunt. “Elin vindt het niets!” zegt ze steeds. Daarom  ben ik hier. Om  te vragen  wat  je  ervan vindt.  En als je het,  zoals ik eigenlijk  wel verwacht van zo’n vlotte dame  als jij, als jij het ermee eens bent, wil  je haar dat dan zeggen?’  Hij staarde peinzend naar  zijn gevouwen handen op  tafel, alsof hij naging of hij alles gezegd had wat hij wilde  zeggen. Langzaam  wreef hij met  zijn  duim  over  zijn hand en ze besefte  dat hij  zenuwachtig was. Of het in ieder geval was geweest. In  een  opwelling pakte ze  zijn hand.


        ‘Wim,  ik vind het  lief dat je  hiernaartoe  bent  gekomen en me dit  verteld hebt. Natuurlijk  is het  prima dat mijn moeder een nieuwe vriend  heeft.  Eigenlijk  vind ik  dat ik daar maar  weinig over te  zeggen heb. Maar als ze mijn goedkeuring  nodig heeft, dan geef ik  die bij dezen.  Ik zal  haar ook nog bellen  om dat  te vertellen. Goed?’


       Wim  stond  op, liep om  de tafel heen en gaf haar twee zoenen op haar  wang.  ‘Bedankt meid, daar maak je twee mensen heel  gelukkig mee.’  Terwijl hij  terugliep zwaaide hij naar de ober voor nog  twee koffie.
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        Het was koud. Met een muts op en handschoenen aan reed Elin naar  De Oude Haven voor de laatste repetitieavond voor de kerstvakantie. Het was een feest om door de winkelstraten te  fietsen. Twinkelende lichtjes aan strakgespannen  draden en chique etalages vol winterse taferelen gaven de stad een knusse uitstraling. Op  het marktplein was van tientallen kerstbomen een reusachtige boom gemaakt, die  rondom werd uitgelicht  door  drie sterke schijnwerpers. Elin genoot  van  haar fietstocht en vond het bijna jammer toen ze bij  De Oude Haven  arriveerde. De hele dag  had ze er  al  tegen  opgezien Sirpa weer te ontmoeten.  Hun  aanvaring  tijdens de vorige  repetitieavond zat  haar  nog steeds dwars, maar  ze had  gisteren  besloten dat ze zich niet  zou laten kisten. Sirpa kon de pot op! Regisseur of niet, het was  niet nodig zo de bitch uit te hangen. Ze  zou zich niet langer als een klein kind laten behandelen. Bij nog een  uitbrander  zou ze rustig maar beslist stellen dat  ze niet van zo’n toon gediend was en dat  Sirpa  het respect  moest opbrengen normaal met haar te praten.  Elin zuchtte nog  eens diep, balde haar vuisten  en ging naar binnen.


        Foute boel.  Hoe of  wat wist ze niet, maar er was  iets mis en goed ook. Alle  spelers  waren er  al  en stopten abrupt met praten toen ze Elin zagen. Elisabeth  sloeg  haar  ogen neer, Pirette kreeg  knalrode wangen en Kees  toonde plots  buitengewone belangstelling voor zijn nagelriemen.  Elin  stokte  in de deuropening  en voelde zich weer als  op  de hockeyvelden  naast haar  middelbare school: een buitenstaander die niet gekozen  werd,  iemand die  niet mee mocht  doen, iemand die er  niet bij hoorde. Ze  keek  de groep rond,  maar  niemand beantwoordde  haar blik. Langzaam liep ze  naar binnen, langs Maurits,  die het dichtst bij  haar  stond. Hij schokschouderde  en  keek verontschuldigend langs  haar heen. Ze draaide zich om naar Dan die uitdrukkingsloos naar de  vloer staarde, en Jikke die zenuwachtig begon te giechelen tot haar  lach onverwacht hard  door  de stille ruimte klaterde.


      ‘Elin, we hadden het net  over  je.’


       Op de bovenste trede  van  een trap  naast een  van de  kerstbomen stond Sirpa met een goudkleurige  piek in  haar  handen. Minzaam glimlachend keek ze  op Elin en de anderen  neer. Toen iedereen naar haar opkeek, klom ze voorzichtig de trap af.


         ‘Zullen we even  gaan zitten,  we  hebben iets te bespreken.’


        Als op  commando ging  de  rest  in een  kring  op de grond zitten. ‘Elin?’ Sirpa  keek  haar vragend aan en wees  naar een open plaats in de  kring.  Elin ging zitten, haar hart  bonsde in  haar keel.  Wat was er in  godsnaam aan  de hand? Ze voelde  zich als een lammetje dat  op  het  punt  stond  geslacht te worden. Ze  had duizend  vragen, maar hield haar  lippen stijf op  elkaar en gunde niemand  het plezier van  haar verwarring.


      ‘Elin, om maar met de  deur in huis te  vallen: we hebben zojuist als  groep besloten dat het beter  is  als ik de rol van Medusa van je overneem. Je hebt simpelweg  te weinig ervaring  om de hoofdrol te kunnen dragen.  De vorige repetities was  je spel niet best. Natuurlijk mag je bij  ons  blijven  spelen, maar dan  als Athena, toch ook een  mooie rol maar wat minder veeleisend. We denken allemaal dat dat  beter bij je  past.’ Zelfvoldaan  keek Sirpa  Elin aan. Het was  zo  klaar als  een klontje dat  dit haar eigen idee was geweest,  dat  ze de  anderen gevraagd had  eerder te  komen, dat ze weer eens  haar mening had  opgedrongen en  dat niemand  er  iets tegen in  had  durven brengen. Dat deed je immers  niet bij Sirpa Karstens.


       Elin beefde  van ingehouden frustratie.  Als  iemand haar  hart uit haar lichaam  had gerukt en het met twee handen stevig had uitgewrongen, had ze zich misschien beter gevoeld dan nu. Ze werd lijkbleek en voelde  de  tranen in  haar ogen springen. Haar hoofdrol afpakken,  een maand voor de première?  Hoe gemeen,  hoe ontzettend gemeen! Ze  sprong op, wilde niet dat  de  anderen haar tranen zagen,  rende naar  de toiletten en knalde de deur achter zich dicht.


       Wat  een secreet! Wat een intens gemeen mens! Elin liep een  paar keer  radeloos heen en weer door  de toiletruimte en  wist net op  tijd een van de wastafels te bereiken toen  een golf  van misselijkheid zich  een  weg naar buiten  baande.  Haar maag keerde zich om tot het  laatste restje gal was  uitgespuugd. Ze liet haar handen  vollopen met  ijskoud  water en doopte haar  gezicht  erin.  Na drie keer  richtte  ze zich op en zag ze haar gezicht  in de spiegel. Haar ogen waren rood van de tranen,  en de mascara droop over haar  wangen naar haar kin. Achter zich zag  ze de deur  opengaan. Sirpa  kwam  binnen.


      ‘Trek het je niet  zo aan,’ schamperde ze. ‘Wees blij  dat je nog  mee mag  doen.’


         Elin zei niets, maar  kon haar blik niet  van  Sirpa afhouden.


           ‘Nou, kom  je nog? We gaan gewoon repeteren, hoor. Als  je Athena wilt spelen, moet je wel een paar  nieuwe scènes  doornemen.’


          ‘Nee...’ zei Elin, ‘dat... kan ik nu niet...  ik ga  naar  huis.’


       ‘Naar huis,’ herhaalde Sirpa spottend.  ‘Nou, dat is geweldig.  Repeteren we wel  met z’n zevenen.  Als je  in de vakantie de  tekst van Athena maar  goed uit  je hoofd  leert, anders red je  het  niet  in januari.’


        Elin wreef de uitgelopen make-up van haar wangen en  draaide zich om.  Ze wilde weg, naar huis, maar Sirpa hield  haar  tegen. Ze ging vlak  voor Elin staan, bijna tegen haar aan. Elin voelde  haar  adem  tegen haar gezicht en zag Sirpa’s  ogen,  hautain  en met zo  veel minachting dat ze  er bang van werd.


       ‘Je hebt er wel een  handje  van hè, Elin  van Driel, om jezelf  te verstoppen in de wc?’


       Met die  zin werd  alles  anders. Op  slag zat Elin  weer  in de schoolbanken, elf jaar eerder, tijdens het  tweede uur Nederlands, op die donderdagochtend  in april die ze nooit meer  was vergeten. Ze  had  haar agenda de klas rond laten gaan, zoals wel vaker  gedaan werd.  Klasgenoten  kregen dan de  kans hun  verjaardag te markeren of een grappig berichtje te schrijven.  Toen ze die ochtend  haar  agenda terugkreeg, was er aan een van de pagina’s  een paperclip bevestigd. Nieuwsgierig opende ze het boekje.  In kapitalen had iemand  met  een dikke  zwarte stift  geschreven:  TIEN TIPS OM AF TE VALLEN, met daaronder  op rij de tien  suggesties, variërend van ‘Eet eens een  week niet’  tot ‘Loop naar de pomp en  weer terug’. De  vernedering  die ze toen voelde  had ze nooit met iemand gedeeld. Ze hield  zich groot, forceerde een glimlach en keek de klas rond. Twee rijen verder zag ze  Sirpa en haar buurvrouw,  Hanneke, afwachtend omkijken. Toen  ze zagen dat  Elin hen had gespot, draaiden ze zich  proestend  om.


      Aan het  einde van de les had  ze  snel haar tas  ingepakt  en was ze naar het park gelopen.  Alleen.  Omdat ze het  jaar  daarvoor was blijven zitten, hadden haar vriendinnen een ander lesrooster en was ze in pauzes en tussenuren  vaak op zichzelf aangewezen.  Meestal was dat geen probleem, maar wat was ze die dag  graag  naar  hen  toe  gegaan. Sirpa en Hanneke hadden gezien  dat  ze alleen liep en waren  haar naar het  park gevolgd. Elin deed alsof ze niets merkte en zette er stevig de pas in.  Het bankje aan de  vijver waar  ze vaker even  ging zitten,  liep ze voorbij. Sirpa en  Hanneke hielden  net  genoeg  afstand  om  niet te  kunnen worden  verstaan, maar  hun gesmoes en gelach maakte  Elin  zenuwachtig. Opgejaagd liep ze terug  naar  school, het overblijflokaal in, hopend  op een bekend gezicht. Maar  er was  bijna niemand en de leerlingen  die er  zaten  kende  ze niet  goed genoeg om  zomaar bij  aan  te sluiten. Ze ging terug naar  buiten  met Sirpa  en Hanneke nog steeds achter zich aan, en wist zich geen  raad meer. Ze stevende  af  op een andere ingang van de school, met rechts de  toiletten. Daar  sloot ze zich op en kwam er anderhalf uur niet meer uit. Die anderhalf uur waren de eenzaamste  in haar leven  geweest. Maar dat  was nog niet  het ergste. De  vernedering was  compleet toen ze  weer naar buiten liep en  recht in het  triomfantelijke smoelwerk van Sirpa keek, die daar al die tijd  had staan wachten.


        ‘Je kent me dus nog.’


        ‘Natuurlijk,  wat dacht jij dan? Ik ben niet dement. Ik  herkende  je  meteen de eerste repetitie al, maar had  geen  zin  dat  te  laten blijken. Waarom zou  ik ook? Ik heb jou niets te vertellen.’


         Elin schudde langzaam  haar  hoofd. Hoe  miserabel ze zich  ook voelde, een vraag  die  ze al die jaren  niet had durven  stellen, drong zich  opnieuw  op,  sterker dan ooit, en moest gesteld worden.


       ‘Waarom?  Waarom heb  jij  zo’n hekel aan mij?’


      ‘Waarom?  Zal  ik dat eens zeggen? Omdat  je een slachtoffer bent. Omdat je geen pit hebt, geen peper in je reet.  Je  bent een slappe hap en daar hou ik niet van.’ Ze grinnikte. ‘Weet je, het was zo makkelijk om  jou te pesten. Je liet het gewoon gebeuren, je reageerde amper, je verdedigde jezelf nooit! Daarom ging ik ermee door.  Toen ik je hier zag ging  ik ervan uit dat je inmiddels veranderd  was. Maar  nee hoor, nog steeds hetzelfde  slachtoffer als  vroeger.  Bah!’ Ze liep naar de deur en pakte  de  klink. ‘Weet je wat  jij  moet doen? Zo’n  cursus Assertiviteit, heb je misschien  nog wat aan.’ En weg  was  ze.
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        Hoe ze thuis was gekomen, kon ze  zich later niet  meer herinneren. Of ze nog iets tegen de anderen  had gezegd, hoe ze naar huis was  gefietst en de trap op geklommen, het was verdwenen in  de kolkende massa  van gedachten.  Pas toen ze in haar eigen keuken stond, kwam ze een beetje bij zinnen. Ze  zag dat ze haar jas nog aanhad, trok die uit en hing hem  aan de  kapstok. Ze pakte een briefje  en een  pen uit het laatje in  de eettafel  en schreef erop  dat ze met  hoofdpijn  in bed lag en niet gestoord  wilde worden.  Met plakband bevestigde ze het  aan de buitenkant van haar slaapkamerdeur. Toen liep ze  naar  de  keuken, haalde  een fles rode  wijn uit het rek en een glas uit  een keukenkastje.  Daarmee  sloot ze zich op in  haar slaapkamer,  waar  ze op  de rand van haar bed  het glas vol schonk  en  in één  keer leegdronk. Ze  kokhalsde,  schonk het glas nog eens vol en liet zich toen  achterover op  bed vallen. Dat ze een scheut  wijn op haar dekbed  morste  kon haar niet  schelen, ze  merkte het  amper.


         Een slachtoffer.  Ik  ben  een slachtoffer, had Sirpa gezegd. Geen  pit, slappe hap. Was dat zo? Zo had ze zichzelf  nooit  gezien. Een net meisje, beschermd opgevoed, dat wel. Als  enig kind in een  warm gezin met een lieve vader  en  een goede moeder,  misschien wat dominant,  maar met de beste bedoelingen.  Ze had op de basisschool altijd  haar best  gedaan, nog eens  een  voorleeswedstrijd gewonnen.  Toen haar vader  verloren, wat een grote klap was geweest. De eerste  jaren van de  middelbare school  probleemloos  doorgerold, de tweede  helft  last  van Sirpa. Ze was een onzekere puber, maar  welke puber  was dat niet?  Oké,  misschien had ze een licht minderwaardigheidscomplex,  maar softbal en Daniël hadden  veel goedgemaakt. Het  afscheid van Daniël was moeilijk, maar ze had zich gered.  Het grafisch lyceum, veel lol met Pascalle, toen Daniël opnieuw  tegengekomen. Baantje bij de krant. Rottijd met  Daniël. Tijdelijk weer bij  haar  moeder  ingetrokken,  de sessies met  Jonathan. En nu hier: de  stap gemaakt naar een nieuw leven  in  een nieuwe stad. Dat laatste  had ze  zelfs behoorlijk  stoer  gevonden van zichzelf. Hoezo  dan slappe  hap?


         Haar leven kwam  die nacht wel tien keer voorbij.  En hoe langer  ze  peinsde,  hoe  meer herinneringen  bovendreven. Details  die  ze vergeten was of bewust  had  weggestopt. Haar vader op zijn  sterfbed,  het immense verdriet van haar moeder. De schaamte die  ze  voelde toen ze was blijven  zitten, haar vriendinnen die  ze uit het oog verloor.  Haar  schrik toen  ze  niet  gekozen werd op het hockeyveld, haar angst  om  er niet  bij te horen, het gevoel  waardeloos te zijn.  Sirpa, Daniël.  En welke  rol  speelde Pascalle? Die van vriendin of  die van parasiet?  Ze  woonde  in een puinhoop omdat ze  haar mond  niet durfde open  te trekken tegen  haar beste  vriendin. En  John, nog niet zo lang in beeld maar wel de  oorzaak van  veel ergernissen.  Had ze daar ooit  iets van  gezegd?


       Tegen  de ochtend vielen haar oogleden dicht en verzonk  ze in  een  diepe slaap.  Ze droomde dat ze voor een spiegel  stond en  zichzelf  aanschouwde. Plots verscheen er  een  barst in het glas die  zich  razendsnel  vertakte, tot  de hele spiegel gebarsten  was. Even zag ze zichzelf in honderden stukjes, recht, schuin, ondersteboven,  gehalveerd, misvormd.  En hoewel ze  schrok van  haar  evenbeelden en haar lelijkheid in  zo  veel gradaties, ze  bleef gefascineerd kijken. Er was  geen geluid. In stilte liet  haar gebroken spiegelbeeld  zich zien.  Zonder gêne  maar  met een  nonchalante vanzelfsprekendheid, alsof het haar  wilde zeggen dat het  nooit anders  was geweest. Alsof al die keren dat  ze zichzelf in de spiegel  had aanschouwd ze slechts een masker  had gezien, een lege  huls, en dat het  beeld dat ze nu zag haar ware ik toonde. Toen vielen de stukjes  een voor een  op de grond en zag ze achter  de  gebarsten spiegel  nog een spiegel. Ze keek  erin, maar zag niets. Ze was  onzichtbaar geworden.


        Toen ze  haar ogen opendeed,  was het licht buiten.  Ze  stond op,  sloot de  gordijnen  en kroop weer in bed. Onder  het dekbed  dit keer,  want ze  had het ijskoud. De  wijnfles stond op de grond,  nagenoeg leeg. Het glas op haar nachtkastje  was nog half vol. Ze nam twee slokken en verbaasde  zich  erover  dat ze geen hoofdpijn had. Integendeel:  ze voelde zich  ongewoon helder. Haar gepeins die nacht  was niet voor niets geweest  en had conclusies opgeleverd die haar leven voorgoed  zouden veranderen.  Sirpa had gelijk.  Ze was een  slachtoffer.  Nu ze het zag, kon ze  het niet langer negeren. Ze had haar leven passief  geleefd. Het  leven  overkwam haar, ze  speelde zelf  amper een rol,  anderen bepaalden haar levensloop. Eerst haar ouders, toen Sirpa en Daniël. En nu,  een slechte  relatie, veel therapie en een  verhuizing later, liet ze  zich nog steeds  koeioneren. Het had Pascalle welgeteld één maaltijd  gekost om haar te laten blijven, haar  moeder hoefde maar te kicken en  ze  sprong al en tegen  John had ze nog nooit nee durven  zeggen. Als klap op de vuurpijl was Sirpa weer  opgedoken  om haar opnieuw de vernieling  in  te helpen. En het was  nog bijna  gelukt ook. Bijna. Niet helemaal. Want zonder het te beseffen, had Sirpa met haar opmerking  in de  toiletruimte iets in  gang  gezet wat niet meer te stoppen was.  Iets onherroepelijks.  Ze zou geen slachtoffer meer  zijn, maar haar leven in eigen hand nemen. Koste wat het kost.


       Ze  stak haar  hand in haar broekzak, haalde er  een verkreukeld  briefje uit en staarde naar de actiepunten die ze ergens gedurende  de  nacht  had opgeschreven.


       +++


         1.  Pascalle het huis uit


        2.  geen grafbezoek  meer


       3. John de waarheid zeggen


       4.  Danie¨l terugpakken


       5.


       +++


       Punt vijf was nog  leeg. Ze wist precies wat er moest  staan,  maar had het niet op durven schrijven. Ze rolde opzij en legde het  briefje op haar  nachtkastje,  pakte de pen  van de grond en  noteerde het  laatste actiepunt:


        +++


         Sirpa moet dood.
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      ‘Elin?’


       Ze schoot overeind. Ze  was  weer in slaap gevallen,  maar een harde  klop op haar deur  had haar gewekt. ‘Wat?’


        ‘Er is  telefoon  voor je. Ene  Wendy, of je  vandaag nog naar je werk komt.’


        Het  was dinsdag, ze  moest gewoon werken.  Maar haar werk  had  die nacht zijn belang verloren. Ze had belangrijker zaken  te doen.  Vandaag gaf ze werken geen prioriteit.


      ‘Nee, zeg maar dat  ik niet kom. Ik meld me ziek,’  riep ze naar Pascalle aan de andere kant van de deur.


        ‘Oké. Zal  ik dan meteen maar thee  zetten?’


        ‘Goed. Ik kom  er zo aan.’


      Ze stond  op en schoof haar gordijnen opzij. Een waterig herfstzonnetje gaf de bladeren onder de bomen een warme  gloed. Ze schoof het raam omhoog en snoof  de frisse lucht diep  in.  Het  was koud en  ze kreeg kippenvel, haar armen zaten vol kleine bultjes. Ze  trok een ochtendjas  aan en  liep naar  de  woonkamer. Daar  zat Pascalle al klaar met twee koppen thee.


        ‘Ben je  echt ziek?’ vroeg  ze.


        ‘Nee, maar vandaag  blijf ik thuis. En misschien morgen ook wel. Ik heb me nog  nooit ziek gemeld, dus dat kan best een keer.’


      Ze ging zitten  en keek haar vriendin aan. ‘Pascalle, ik moet je wat zeggen.  Vandaag  is onze laatste dag  samen  in dit  huis. Ik wil dat je  een ander adres zoekt, want ik wil weer  alleen zijn.’


        Pascalle  keek haar met grote ogen aan. ‘O...’


        ‘Het was  prima om je op te  vangen toen je uit  Parijs  kwam,  maar nu je weer bent hersteld, moet je maar  weer op je eigen benen gaan staan, vind  je ook  niet?’ De woorden rolden als vanzelf  uit  haar  mond, alsof ze geoefend  had  wat ze  wilde zeggen. Maar dat was niet  zo.


       Pascalle zette  haar kop  thee op tafel.  ‘Weet je, Elin, je hebt helemaal gelijk,’ zei ze. ‘Ik ben  eigenlijk  veel langer gebleven  dan  ik van plan  was.  Maar het  was  hier ook zo fijn, dat  ik  niet meer verder gekeken heb.’  Ze stond op. ‘Ik ga vandaag meteen pakken.’


       ‘Waar ga je dan heen?’


        ‘Naar  Parijs natuurlijk,’ zei ze  alsof dat vanzelfsprekend was.


        ‘Naar Parijs? Naar Laurent bedoel je?’


        ‘Ja, hij heeft  al een paar keer  gebeld en vraagt me steeds  terug. Hij heeft die Chantal,  dat is die vrouw waar hij zo wild  van  was, aan de kant  gezet en  wil weer  met  mij verder.’


       ‘Dat heb je helemaal niet verteld!’


      ‘Nee, ik wist ook  niet of ik dat nou wel  wilde. Eigenlijk heb ik Laurent  geen seconde gemist. En dat wil wat zeggen, toch?  Parijs heb ik  gemist,  vreselijk, maar Laurent, ach...  Weet je, ik ga gewoon naar hem terug, dan  ben ik lekker weer in Parijs. En dan zie ik wel waar het schip strandt.’  Ze  liep naar haar slaapkamer. ‘Ik ga  douchen  en dan pak ik in. Vanmiddag heb je  het rijk weer  alleen.’


      Verbaasd over zo veel spontane  voortvarendheid,  zakte  Elin  achterover in  de  bank. Dat ging wel heel makkelijk. Had ze daar nu zo tegen aan lopen hikken?  Die wekenlange ergernis over  de troep in haar huis was dus totaal onnodig geweest. Belachelijk! Ze grinnikte  en merkte ineens  dat ze enorme trek had. Een gebakken ei met spek zou  er goed  in  gaan. Ze liep naar  de keuken voor een stevig ontbijt en plaatste in gedachten een vinkje achter  punt 1 op haar actielijst.
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          Met veel  kabaal, gelach, kussen en een zwaai nam Pascalle afscheid. Ze zou de trein naar Brussel  pakken,  daar op  de Thalys stappen en in  Parijs  aanbellen  bij Laurent. Elin had haar succes gewenst  en  stond nu met een kop thee voor  haar raam. Ze had zojuist de kussentjes, kaarsjes, wierookstokjes en andere tierelantijnen die Pascalle  had achtergelaten  in een grote  tas gestopt en in  de  kast bij  de  cv-ketel gezet.  Rust.  Nu pas merkte ze hoe ze de stilte had  gemist, hoe ze haar  huis had gemist.  Alleen omdat  ze een ander had  willen helpen. Maar dat was voorbij. Het  was  nu tijd  voor  haarzelf.


        Ze dronk de laatste slokken van haar thee toen ze door het raam  een  affiche zag op een  van de  reclamezuilen in de straat. Binnenkort  zou  er een  reptielenshow in de stad neerstrijken. ‘Rogier!’ flitste het  door haar  hoofd. Ze was haar  voornemen bij hem aan te bellen om te vragen hoe het met Fred ging, helemaal vergeten. Ze pakte haar sleutels, sloot de  deur, liep snel de  trap op  en  belde  aan.


         Rogier zag er slecht uit. Zijn gezicht was spierwit en rond zijn ogen tekenden zich donkere  kringen af. Zijn haren plakten tegen zijn  hoofd  en Elin vermoedde dat hij  zich al  minstens  een week  niet had  omgekleed.  Zonder iets te  zeggen liep hij de kamer in,  de  deur nog open. Elin volgde hem en sloot de deur. In de woonkamer  stond een groot open terrarium, het deksel schuin tegen een van  de wanden geplaatst.  Op de bodem lag Fred, roerloos. Elin hield even haar adem in,  maar  een kleine beweging van  zijn voorpootje maakte duidelijk dat er nog  leven in het dier zat.  Rogier was  de keuken in gegaan en kwam terug met  een flesje  en  een  pipet. Die zette hij op de grond en met de grootste  voorzichtigheid haalde hij Fred  uit diens huis. Hij nam hem op  schoot, stak zijn  wijsvinger een klein  stukje in  de bek van het  dier en voerde het met het pipetje.


       ‘Is hij heel ziek?’  vroeg  Elin zacht.


        Rogier knikte. ‘Hij gaat dood. Het kan nog een paar dagen  duren, maar er is niets meer  aan  te doen.’ In zijn ogen blonken tranen.


      Elin strekte haar hand uit en aaide Fred over  zijn kop. ‘Eet hij nog wat?’


      ‘Niet veel. Hij mag om de  twee uur een pipetje voeding  met  een beetje  pijnstiller. Dat geef ik hem nu al dagen,  dus  ik ben  stikmoe.’ Hij zette Fred terug in het terrarium en  klom in zijn hangmat. ‘Sorry Elin,  ik  moet slapen,’ zei hij en hij  rolde  zich op. Na een paar seconden hoorde ze aan zijn ademhaling dat hij sliep. Besluiteloos keek ze van Rogier  naar Fred.  Tja, dan maar weer  naar huis. Maar  in plaats daarvan liep ze  naar de  kamer die in haar eigen appartement de slaapkamer was. De eerste keer dat ze  de hangmat in de woonkamer van  Rogier had  gezien,  was  haar nieuwsgierigheid  al gewekt. Als Rogier woonde, at en sliep in de woonkamer,  waar gebruikte hij  die  andere  kamer dan voor? Ze  wist dat  het niet hoorde, maar  ze kon zich niet bedwingen. Een kleine blik  kon vast geen kwaad. Ze keek nog  eens naar Rogier, maar  die  werd voorlopig niet wakker.  Toen opende ze de  deur.


      Het was er aardedonker. Op de tast  zocht ze  naar  de lichtschakelaar. Ze  vond  er geen. Vreemd. Die  zitten in een appartementencomplex toch meestal op dezelfde plaats?  Ze  kneep haar  ogen tot spleetjes en zag  op een tafeltje naast de deur een  aansteker liggen.  Die knipte  ze aan. Met het vlammetje  vlak voor  haar neus  liep ze de kamer in. Tegen  de wand stond een oud bureau met op het blad  een aantal  fotolijstjes. Ze hield  het vlammetje voor de foto’s en  zag een gezin:  vader, moeder  en twee kleine jongetjes.  Een van die jochies  zal Rogier wel  zijn, dacht ze. Dan heeft-ie dus  een broertje. Op een volgende foto zag ze dezelfde  vrouw nog eens, dichterbij. Ze  was mooi, een  klassieke schoonheid. Zou  ze  nog leven? Waarom  kwam  ze dan  niet  langs bij haar zoon? Voor zover Elin kon nagaan, kreeg Rogier nooit bezoek behalve die paar keren van  haarzelf.


       Toen viel haar  oog op de vensterbank  naast het bureau.  In het flauwe schijnsel van de aansteker zag ze  iets glimmen. Het bleek  de zilveren lijst rond een  groter  portret, dat  met de achterkant naar boven op de vensterbank was gelegd, onder een prop plakband. Ze kwam wat dichterbij en zag dat  de ramen  waren dichtgeplakt. Eerder had  ze gedacht  dat  zware  gordijnen  het licht buiten hielden, maar blijkbaar  werd het duister  veroorzaakt door dikke  stukken zwart karton die met tape tegen de raamkozijnen  waren bevestigd. Waarom zou Rogier dat gedaan hebben, dacht  ze terwijl ze  het  portret  omdraaide. Haar mond werd droog. Op de foto poseerden dezelfde vier mensen.  De ene  jongen was inderdaad Rogier, ze herkende hem duidelijk. Lachend keek hij in de  camera, zijn arm om de schouders van  zijn  broer geslagen.  Hij was iets jonger  dan  nu,  dus de foto  zou een  jaar of twee  geleden gemaakt kunnen zijn.  Achter de  twee jongens stonden hun  vader en moeder,  maar hun gezichten  kon ze  niet zien. Iemand had er  met rode verf twee kruisen  geplaatst. Waarom? Wat zou er gebeurd zijn? Elin legde de foto weer op  de vensterbank en draaide zich om.  De andere wand leek bekleed met hout. Ze liep dichterbij, het vlammetje  van de  aansteker boven haar hoofd.


        Op  een stapel houten kratten stond nog een foto,  de grootste tot nu  toe. Het was  een afbeelding in zwart-wit van  Rogiers broer. Onder de foto stond:  Ferry Kuiper 23/06/1989-16/04/ 2009.


       God,  wat sneu,  dacht Elin.  Rogiers  broer was overleden.  En om de  een of andere reden heeft-ie ook nog ruzie met zijn ouders.  Nu woont hij hier alleen. Nou ja, met Fred, maar die maakt het  ook  niet lang meer. Elin zuchtte en liep haar arm zakken. Het schijnsel van de aansteker viel op de kratten onder de  foto.  Het waren er negen, maar wat een vreemd  formaat. Ze boog  zich voorover en  zag dat er aan elk  krat een stukje  papier was  vastgemaakt. Er stond iets op. Ze  zakte  op haar knieën  en hield het vlammetje bijna tegen  een krat aan. Flerck 2009,  las ze. En  op dat  daarnaast  stond Fritz 2009-2010.  Pas bij de derde krat begon haar iets te dagen: Fizzy  2009-2010.  Ze  sprong overeind en sloeg haar  hand  voor haar mond om  niet te gillen.  Dit  waren  geen kratten, dit waren kisten! Lijkkisten om  precies te zijn,  voor de  leguanen die Fred waren voorgegaan. Zou  Rogier  die dode beesten echt hier  bewaren?  Dat kon toch  niet?


         Ze stapte  weer  wat dichterbij om te zien hoe de kisten waren dichtgemaakt en  zag dat  een van  de deksels schuin lag. Tussen het deksel en de zijwand  zat een kleine opening. Voorzichtig ging  ze op haar tenen  staan om in de  kist  te kijken, het  vlammetje  naast haar gezicht.  Door  de  kier zag  ze  op de bodem  een  laagje witte  watten  liggen. Verder  was de  kist  leeg. Ze hield de  vlam voor  het papiertje dat op de voorkant was geplakt  en las:  Fred 2012.  Het dier was  nog niet  dood, maar  zijn kist stond al  klaar. Wat  luguber! Ze merkte  dat ze kippenvel kreeg en schrok zich een ongeluk  toen ze Rogier  in de woonkamer hoorde hoesten. Snel legde  ze  de aansteker terug op  het tafeltje,  maar het ding  gleed door,  viel over de  rand en landde met een harde  tik op de houten  vloer. O  nee! Een paar  tellen bleef  ze doodstil staan, maar uit  de woonkamer kwam  geen  geluid. Dan zal Rogier vast niets  gehoord  hebben. Op  haar tenen sloop ze naar  de deur en opende  die.


       Het gezicht van  Rogier, vlak  achter de deur, was spierwit en stond op  onweer.  Hij zei niets,  maar greep haar bij haar haren. ‘Nee Rogier, sorry,  ik was  te nieuwsgierig, maar  ik heb  niets gedaan!’ piepte Elin terwijl ze Rogiers  hand van haar haren  probeerde te trekken. Hij  liet los en  deed een  pas achteruit, maar  zei nog steeds niets.  Hij blokkeerde de enige uitweg uit  de donkere kamer.  En ineens prikkelde de scherpe geur  van kruidnagelthee de  binnenkant van haar neus.  Ze was weer  terug in de donkere  provisiekast en  Daniël stond op het punt haar  urenlang op  te sluiten. Dat  liet ze niet  weer  gebeuren, ze schreeuwde en stortte zich met haar  volle  gewicht  op Rogier die  zijn evenwicht verloor en viel. Elin viel ook, maar het lukt haar snel op te staan  en door de openstaande deur  naar  de hal  te  rennen. Ze greep de klink  van de voordeur en drukte hem  naar beneden. Tot haar afgrijzen was de  deur op slot. De paniek die ze voelde bereikte een  hoogtepunt.  Ze  gilde en  sloeg woest om  zich heen. Totdat  ze vanuit de  verte  een  stem  hoorde  die haar naam  riep.


         ‘Elin, rustig  nou,  ik doe niks. Elin, Elin!’


         Ze opende haar  ogen en  zag dat niet Daniël, maar Rogier een paar  meter van haar af stond. Met grote ogen van schrik staarde hij  haar aan. ‘Ik doe niks, Elin,  sorry dat ik je vastpakte, maar  ik dacht heel even dat je mijn  dieren  mee wilde nemen en dat vond ik echt heel erg. Je hoeft niet zo bang  te  zijn,  ik zou jou toch  nooit iets  doen?’


       Elin  stond nog steeds met haar rug  tegen de  voordeur en voelde haar handen  trillen. Heel langzaam bedaarde  ze wat.  Het  is Rogier, zei ze tegen zichzelf.  Rogier sluit me niet op. Hij houdt er alleen een bizarre hobby op na. Ze haalde diep  adem en voelde  de  spanning  uit haar lijf vloeien. ‘Oké,’  zei ze voorzichtig, ‘maar dan moet je wel uitleggen wat die lijkkisten daar doen. Daar zitten  toch niet echt al die  dode  leguanen in, hè? En hoe zijn die beesten  eigenlijk gestorven,  Rogier? Zeg alsjeblieft dat jij daar niks  mee te maken had.’


      Rogier zweeg, ze zag  dat hij  nadacht.  Toen wenkte hij haar  de  woonkamer in,  maar daar voelde  ze  niets  voor. ‘Nee, zeg het hier maar. En ik  zou het ook fijn vinden als  je de  voordeur  van het slot  haalt.’


        Hij knikte en  verdween  om  na een  paar tellen terug  te komen met de sleutel.  Hij  draaide de  voordeur open, stak de sleutel in zijn zak en ging in de  hal  op de  grond zitten.  Elin volgde zijn voorbeeld. Na  een paar stille minuten stak Rogier  van wal.


       ‘Mijn broer  Ferry is  ermee  begonnen. Hij had vier kleintjes, twee koppels in  twee glazen bakken. Onze moeder vond  het  eigenlijk niets, ze vond  leguanen  eng. Maar van  papa mocht het en dus kwamen  ze in huis. Nu weet ik  dat  we ons  niet voldoende  hadden voorbereid. Leguanen vragen een  hoop verzorging en  je kunt ze ook  niet zomaar  bij elkaar in een bak zetten. De  eerste twee,  Fik en Fonkel, vochten elkaar de keet uit. Ze zijn al heel snel overleden aan  de  bijtwonden die  ze  elkaar toebrachten. Het andere paartje  kon  wel  goed  met  elkaar overweg,  maar ik vrees  dat  dat van de  stress  is doodgegaan. Jonge leguanen  kunnen er helemaal  niet tegen als je  ze steeds uit hun huis haalt en continu  aanraakt.  Je kunt  ze tam  maken, maar dat kost veel tijd en dat hadden  we  toen helemaal niet in  de gaten.  Die  eerste vier  zijn  we dus redelijk snel kwijtgeraakt. Ferry was  er kapot van en wilde er weer een, geen koppel meer, maar gewoon één. Van onze moeder moest-ie  zich veel beter voorbereiden. Dat deden we samen. Ik  denk dat we alle  boeken over leguanen  die in de bieb stonden hebben gelezen. Maar  de  dag voordat we  een nieuwe leguaan mochten kopen, ging Ferry  dood.  Aangereden door een vrachtwagen. De chauffeur zegt dat de scooter van  Ferry  in zijn dode hoek  zat en dat-ie ’m nooit heeft gezien. Hij was op slag dood, we  denken dat-ie geen pijn heeft  gehad.’


       Rogier sloeg zijn  ogen neer. Toen  hij  weer opkeek, leek hij mijlenver weg. ‘Een week na Ferry’s dood heb ik Flerck gekocht. Ik wilde onze hobby voortzetten. En net als  Ferry altijd deed, gaf ik het dier  een naam met  een F.  Met  Flerck ging het best goed, maar ik  hield het thuis niet  meer uit.  Die sfeer van verdriet was  niet te harden, ik moest  weg. Mijn vader  heeft  dit appartement voor me gekocht, maar daarna heb ik mijn ouders niet meer gezien. Ik heb gezegd dat ik wel weer contact opneem als ik daaraan toe ben.’


         Opeens keek  hij Elin aan. ‘Dat vind je vast  heel slecht van mij?  Dat ik uit huis ben gegaan terwijl ze net  al een zoon  hadden verloren.’


       Elin schraapte  haar keel, dacht even na en  schudde toen haar  hoofd. ‘Nee, het  is verschrikkelijk om iemand te verliezen, daar weet ik  alles  van. Mijn vader is gestorven toen ik  nog jong was. Ik was te  klein  om het huis  uit te gaan,  maar  ik herinner me ook  die sfeer van rouw die nog heel lang in huis bleef hangen. Beklemmend.  Ik vind het niet gek  dat  je daaraan wilde ontsnappen.’


       Rogier had aandachtig naar haar geluisterd en knikte opgelucht toen ze hem aankeek. ‘Ja, beklemmend, dat was  het precies. Daar heb ik  hier gelukkig  geen  last  van. In  dit appartement  is Ferry’s dood  niet de hele tijd aanwezig. Ik kan  aan  hem denken  wanneer ik dat  wil. En ik kan mijn  dieren  bij me  houden, ook al zijn ze dood, ik  kan ze gewoon niet wegdoen,  Elin, dat kan ik niet.’


         ‘En Flerck?’  vroeg Elin, ‘hoe  is het met hem  afgelopen?’


      ‘Ja, dat was nogal stom... die is tijdens  de  verhuizing met  terrarium en al van de  aanhangwagen gevallen.’  Gehaast praatte  hij verder, alsof  hij de  rode  kleur  op zijn wangen met  woorden  wilde verhullen.  ‘Daarna  nam  ik  toch weer een koppel, Fritz  en  Fizzy. Dat waren  de  eerste dieren die ik  had  die last kregen van rachitis, een vorm van  botontkalking  waaraan leguanen kunnen sterven.  Een tekort  aan vitamine D  is dan eigenlijk de boosdoener. Dat kun  je  voorkomen als je de juiste  sterke lampen boven een terrarium hangt. Die heb ik  voor Figaro dan  ook meteen aangeschaft. Maar je kunt een ziekte  niet altijd  voor zijn, dat blijkt wel: Fred heeft  nu ook  rachitis.’ Bij de gedachte aan Fred sprong Rogier op.  ‘Ik moet weer naar binnen, Elin. Sorry dat  ik je heb laten schrikken.’ Hij keek haar onzeker aan.  ‘Eh...  is het  nu weer goed?’


        Elin schonk  hem een glimlach. ‘Het  is goed, Rogier. Fijn dat je  me je  verhaal hebt verteld. En  sterkte met Fred.’
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      De volgende dagen bleef ze  thuis en dat  beviel haar prima. Ze had Wendy  gebeld en verteld dat  ze de hele week zou uitzieken, daarna zou ze wel  zien of ze  weer zin had om te  gaan werken.  Voorlopig vermaakte ze zich  met een stapel tijdschriften en een  aantal boeken die al  weken op haar lagen  te  wachten. Wisselgeld, noemde  ze haar vrije week.  Vanaf dag één had  ze zich een slag in de rondte  gewerkt. In haar  eentje had ze de studio draaiende gehouden,  zonder hulp  van die extra collega die al  maanden  geleden aangenomen zou worden. En hoe  vaak  had ze niet overgewerkt? ’s  Avonds en in het weekend? Daar konden best een paar daagjes ‘ziek’  tegenover staan. Zelfs toen John belde, had ze zich niet  van haar stuk laten  brengen. Hij begon aardig en belangstellend, maar  toen  hij doorkreeg dat  ze die week niet  meer zou komen, veranderde  zijn toon. Boos had hij  erop  gewezen  dat de studio onbemand  was  en dat zij hem niet kon laten stikken.  ‘John, er  is geen  reden om zo boos te  reageren,’  had  ze gezegd. ‘Ik ben ziek, dus ik kom niet.  Misschien  kun je via het uitzendbureau  iemand inschakelen?’  En hoewel ze het er warm  van had gekregen, gaf ze zichzelf  een  schouderklopje  toen het gesprek was beëindigd. Ze  was niet  gezwicht, ze had zich  niet laten  ompraten, maar  had voet bij  stuk gehouden.


        Geïnspireerd door haar eigen  kracht had ze na Johns  telefoontje  haar moeder  gebeld. Die begon direct een monoloog over haarzelf  en  Wim, en  hoe fijn  ze het vond  dat Elin  hun relatie had goedgekeurd. Halverwege kapte Elin haar af,  iets wat ze bijna  nooit had gedaan. Dat viel haar moeder ook op; ze was  gelijk stil.


      ‘Mam,  luister nu eens naar mij.’


          ‘O...  ja...? Er is  toch niets,  schat?’


      ‘Ik wil iets zeggen en jij moet  even  alleen maar  luisteren.  Ik  vind het vreselijk om naar het graf van papa te gaan. Het maakt me heel  verdrietig  en  dat  wil ik niet. Bovendien  kost het me  een berg  tijd. Daarom doe ik  het niet meer. Ik ga niet meer  elke  zondag naar zijn graf om het te verzorgen.  Ik denk  ook  echt niet  dat het nodig  is om  daar iedere  week  te zijn. Het ziet er prima uit, en als  je wilt dat iemand de plantjes bijhoudt en  de bladeren raapt dan  kun je daar ook de  begraafplaats  voor betalen. Zij hebben daar mensen voor. Papa verlangt  heus niet  van ons dat  we jarenlang iedere week naar zijn graf  toe komen. Hij zou  het juist toejuichen dat  we  doorgaan met ons  eigen leven. Jij dus ook, met  Wim.’


        Het bleef lang stil aan de  andere  kant van de  lijn. Elin kon  zich niet herinneren zich ooit  zo stellig  tegen haar moeder te  hebben geuit. Ze wilde al bijna vragen of haar moeder er nog  was,  toen ze een  zacht gesnik  hoorde.


      ‘Dat  kan allemaal wel zo  zijn,’ snotterde  haar moeder, ‘natuurlijk kan  ik wel iemand van de  begraafplaats betalen, maar die heeft papa toch niet  gekend?’


         ‘Dat  geeft toch  niets?’


        ‘Dat  geeft wel!’ reageerde  haar moeder  fel.  ‘Wat is het nou voor  moeite om op zondag even  een  bloemetje te brengen? Ben je daar nu zo veel  tijd mee kwijt? Maar goed  hoor, als jij dat  niet  voor je vader over hebt, dan doe  ik  het toch zelf. Dan neem ik mijn hoge  bloeddruk wel  op de  koop toe.’


       ‘Mam, dat  hoef je echt  niet zelf te doen. Vraag het dan aan  tante Ans.  Die  heeft  papa ook gekend en die  woont veel  dichter bij Zuydewind dan ik.’


      ‘Denk je  dat ik daar niet aan  gedacht heb? Maar Ans zit ook met haar gezondheid, dat kan  ik  echt niet vragen.  Van mijn  eigen dochter had ik  wel  verwacht dat  ze een tijdje bij  zou springen. Maar goed, je hebt je  duidelijk gemaakt. Jij  doet het niet  meer. En dat valt me  behoorlijk  van je tegen, Elin.’


       Een uur lang had ze met  gebalde vuisten rondjes gelopen  door haar appartement. Toen was  ze naar buiten  gegaan, had haar fiets gepakt en was  lukraak naar het kanaal gereden. Starend over het water kwam ze  wat tot rust. Haar moeders reactie was niet fair, dat zag ze helder.  Maar  het  was wel haar  moeder, de vrouw  die ze haar  hele  leven had  gehoorzaamd. En de vrouw wier goedkeuring  ze altijd erg op prijs had gesteld. Dat haar  moeder het nu niet eens was  met een van  haar beslissingen, vond  ze  moeilijk. Meer  dan moeilijk. Een  tijd  geleden zou  ze zonder meer  hebben toegegeven. Zou ze haar excuses  hebben  aangeboden  en  gezegd dat  ze  het graf graag zou verzorgen zolang als dat  nodig was. Maar  dat ging nu niet  gebeuren.  Die  tijd was voorbij. ‘Het heft in eigen  handen,’ zei  ze hardop  tegen zichzelf. Bezwaard maar vastberaden was ze teruggefietst.  Het  tweede vinkje op  haar actielijst voelde uiteindelijk toch als  een kleine triomf.
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        De jaarwisseling liet ze geruisloos aan zich voorbijgaan, ze had geen zin in feest. Op oudejaarsavond lag ze  al voor  twaalf uur in bed.  Ze had naar de conference op tv gekeken en  zich  te goed  gedaan  aan een paar oliebollen  en  een appelbeignet, en  lag nu met een  voldaan gevoel onder haar dekbed. Het  was  een heftig jaar geweest. Haar tijd met Daniël leek eeuwen geleden,  maar begin dit jaar woonden  ze nog  in  hetzelfde  huis. Onwerkelijk.  In  mei  was  ze aan  hem ontsnapt om de  zomermaanden bij haar moeder door te brengen, en  op  de  bank bij Jonathan. En  nu  woonde ze  al bijna vier maanden in  haar nieuwe huis. De tijd was omgevlogen.


       Opeens klonk buiten luid geknal.  Door een kier van  haar  gordijnen zag ze de hemel oplichten. Vuurwerk, het was  twaalf uur  geweest, het nieuwe jaar was  begonnen. Een jaar dat minstens even intens zou  worden. Ze  voelde een aangename spanning  in haar  buik en een  tinteling in haar handen. Laat  maar komen dat  nieuwe  jaar, dacht  ze strijdlustig. Ik kan het aan,  nee, ik pak het  aan  met alles wat ik in  me  heb. De  tijd van de  lieve passieve  Elin is  voorbij. Te opgewonden om te  blijven  liggen, liep ze naar het raam en schoof ze het gordijn helemaal  opzij. Rode, paarse en  groene fonteinen van vuur sierden  de zwarte hemel. Ze had vaker  zo gestaan. Omhoog kijkend naar vuurwerk, een glas champagne in haar hand  en haar hoofd vol  goede  voornemens. Maar sporten en  afvallen kwamen dit jaar  niet op haar  lijstje voor. Dit keer  was haar lijst  niet gevuld  met deprimerende  voornemens, maar  met acties  die haar leven een flinke duw zouden geven. Een duw naar een onbekend voorland,  waar ze  hoe dan ook  zelf de controle over haar leven  zou houden. Ze besefte dat haar actielijst niet  alleen een opsomming  van  opdrachten  was, de  lijst stond symbool voor een wende in  haar  leven, een transitie naar een ander bestaan.  De eerste twee opdrachten had ze glorieus volbracht en  dat  stemde  haar trots. Tegelijkertijd wist ze  dat de moeilijkheidsgraad van de opdrachten toenam en steeds  meer  van  haar nog prille  krachten  zou vergen.  Pas als de  volledige lijst was afgewerkt, had ze het  bewijs geleverd.  Dan kon  ze haar verleden  achterlaten en opnieuw beginnen.


          Ze kreeg het koud  en stapte weer in bed. Het was tijd  om te  slapen. Morgen begon de eerste dag van de rest van  haar leven. Ze  krulde  zich op en viel in  slaap.
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       Op nieuwjaarsdag  lag ze languit op  de bank,  verdiept  in een interview  met  Oprah Winfrey, toen de bel ging. Op  het schermpje zag ze Carolijn met een bos  bloemen voor haar  deur staan. Wat leuk! Ze opende de deur  via de intercom en liep haar collega  tegemoet.


        ‘Hoi,  wat lief dat  je langskomt!’


      ‘Hé,  ja dat  hoort  erbij toch? Op ziekenbezoek bij een collega? Maar  zo te zien ben je al aardig  opgeknapt.’ Carolijn  gaf  haar drie zoenen  en duwde  de bos bloemen  in haar handen. ‘En meteen de beste wensen  voor het nieuwe jaar!’


         ‘Dank je, jij ook het allerbeste!  En ja, ik voel me al een stuk beter. Maar ik heb gewoon  eens  een  paar dagen de tijd genomen  om goed bij te komen. Maandag ben ik er weer.’


       ‘Groot  gelijk. Al zal John daar anders over denken.’  Carolijn  fronste  haar wenkbrauwen.


       ‘Ja, dat zal wel,’ zei Elin,  maar  toen  twijfelde ze.  ‘Hij heeft je toch niet gestuurd?’


      ‘Nee  joh,  ben  je  gek?’


          ‘Nou  ja, toen hij  van  de week belde, was hij op zijn zachtst gezegd niet blij  dat ik  de  hele  week  thuis bleef.’


        ‘Nee, dat  hebben we gemerkt. Hij loopt  de hele week al te chagrijnen. En Wendy heeft het ook moeten  ontgelden.’


        ‘Hoezo?’


       ‘Haar  contract  is niet  verlengd,  ze hoeft na  de kerstvakantie niet meer terug te komen.’


         ‘Dat  méén je niet? Hoezo?’


         ‘Het  is echt belachelijk. Wendy’s contract liep  bijna  af  en  ze  had er  nog  steeds niets over gehoord. Dus klopte ze  vorige week bij  John aan om dat te melden, in de  verwachting dat  ze ergens een  handtekening moest zetten voor  nog een  jaar erbij of misschien wel voor onbepaalde  tijd.  Maar  dat  liep dus anders. John zei doodleuk dat  het  goed was dat  ze  hem  eraan herinnerde want  hij  was  toch al van plan geweest haar contract op te  zeggen, het was er  alleen  nog niet van  gekomen. Gelóóf je dat nou?  Wendy  in tranen, natuurlijk.’


         ‘Jeetje,  wat erg!’


       ‘Ja, het  is  maar te hopen dat  ze snel iets anders  vindt.’


       ‘Nou  inderdaad. Wat een toestand.’ Elin wees naar de bank. ‘Ga zitten,  wil  je  thee?’


       ‘Ja, lekker.’  Carolijn  plofte  op de  bank neer.  ‘Maar er is meer aan de hand.’ Veelbetekenend  keek  ze  Elin  aan.


      ‘O ja?  Wat dan?’


      ‘Nou, ik ben  toch eigenlijk altijd als eerste op kantoor? Meestal gooi ik  de tent open. Maar deze  week was  John er  steeds iets eerder. Telkens  als ik binnenkom, staan  alle ramen wijd open. En dan zegt John dat-ie graag een frisse start  maakt.  Da’s behoorlijk vreemd, vind je niet? Nou denk ik  dat-ie al een week op de zaak heeft  geslapen,  gewoon in  zijn eigen kamer.’


        ‘Nee  joh, ga weg!’


         ‘Het wordt nog gekker,’ zei Carolijn. Ze genoot zichtbaar van haar  verhaal.  ‘Gisteren heb ik  in Johns  kast gekeken toen hij  naar een klant was. En weet  je  wat er lag? Een hele stapel  overhemden,  nog in het  plastic. En een tasje met  deodorant  en  scheerspullen. Toen wist ik  het dus zeker. Hij slaapt daar gewoon! Ik denk dat  het thuis hommeles is.  Hij mag  er niet meer  in bij Sonja, hij  zal wel iets geflikt hebben. Verbaast mij  niets, jou  wel? Meneer  de praatjesmaker,  ha!’ Carolijn sloeg  op  haar  knie van  plezier.


        In een flits  zag Elin weer Johns gezicht toen ze samen  naar  Sirens  reden. Ze was getroffen door de trieste blik in zijn  ogen.  Toen  had ze gedacht  dat  geldzorgen  de oorzaak  waren, maar blijkbaar  lag het anders. Hij  en  zijn vrouw hadden problemen  en  nu had ze hem het huis uit gezet. Wat  had-ie uitgespookt?  Weer iemand versierd in Bubbles?  Iemand een pilletje gegeven en  meegenomen naar de toiletten?  Waarom? Hij  had het toch goed  voor elkaar? Leuke vrouw, drie kinderen, eigen  bedrijf en een vlotte babbel.  Maar blijkbaar was het niet genoeg. Hij  zocht  de spanning  op, zoals bleek tijdens haar stapavond met Pascalle. Ze had nooit iemand verteld over  Johns  wangedrag in Bubbles  en  daar was ze nu blij om. In haar  hoofd  ontvouwde zich een plannetje waarmee  ze  John eens  goed op zijn  nummer  kon zetten. Het was tijd  dat  iemand hem een lesje leerde.
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       Voor dat lesje was die maandag echter geen seconde  tijd. John was  er wel, maar rolde van de ene vergadering in  de andere nieuwjaarsborrel  en vertrok aan  het einde van de middag  met  een klant naar een gerenommeerd restaurant voor  een zakendiner. Elin werd bedolven onder een stapel opdrachten die  de  week ervoor al af  had moeten  zijn. Ze  zette  haar tanden  erin en wist  een groot deel  ervan weg te werken. De confrontatie met  John  moest  nog even  wachten.


         Met een  lichte hoofdpijn van het computerstaren reed ze aan het begin van de avond naar huis. De hele dag  was  het  haar gelukt  niet aan die avond  te denken, maar daar ontkwam ze  nu niet meer  aan. Ze moest  repeteren, de eerste  keer na de  kerstvakantie, en dus zou ze Sirpa weer  zien. Opnieuw  was het Sirpa gelukt  iets leuks in Elins leven te  verminken tot iets waar ze liever  van wegbleef.  De vakken Engels en Frans op de middelbare school had Elin  met plezier gevolgd  tot  Sirpa  ze ging verstoren met haar dominante aanwezigheid.  En sinds  het  voorval op de hockeyvelden had  Elin  zich  meer dan  eens afgemeld voor de gymles. De angst voor een streek van Sirpa  en de schaamte  om weer niet gekozen te worden,  wogen zwaarder  dan de lol die ze  had in  softbal en hockey. En nu, tien jaar later,  had  Sirpa haar opnieuw  haar plezier ontnomen. In  plaats  van zich  te verheugen  op een lekker avondje  toneel,  zag ze  er voortaan als een berg tegenop.  En dat nam ze  Sirpa bijzonder  kwalijk. Maar het was geen  reden om niet te gaan. Ze  liet zich niet  langer wegpesten door mevrouw Karstens,  ook  al  zaten de andere  spelers  inmiddels volledig onder  de plak.


         Haar  week ‘ziek thuis’ had Elin niet alleen benut om uit te rusten en  bij te  lezen. Ze had ook veel  aan Sirpa gedacht. En  aan punt vijf op haar actielijst. Het was nogal wat  om iemand  dood te wensen, dat  besefte  ze  terdege. Sirpa was een vreselijk  mens, maar wel een mens,  van  vlees en bloed. Wie  was  zij om een  einde aan dat leven te maken? Dat had ze zich de hele week  afgevraagd.  En keer op keer  had ze  zichzelf  geantwoord:  ik ben Elin van Driel,  ik  ben minstens evenveel waard als ieder  ander en ik ben geen  slachtoffer  meer. Sirpa ziet mij als een  minderwaardig, inferieur  schepsel. Ze voelt zich ver boven mij verheven en  maakt me,  bewust  en  weloverwogen, het  leven zuur.  De vraag is niet wie ik ben  om haar te  veroordelen. De  vraag  is: wie is zij om mij  zo te  behandelen?  En hoe lang laat ik  haar daar  nog mee  doorgaan?


        Niet lang. Maar voorlopig zou ze zich gedeisd  houden.  Ze had meer  tijd nodig. Om na te denken, om  voorbereidingen te treffen  en niet in de laatste  plaats om moed  te verzamelen. Ze voelde dat ze bij een  breekpunt was aanbeland. Een periode van omslag, waarin zaken helder werden en waarin  ze keuzes  moest  maken die bepalend waren  voor de rest van haar leven. De opwinding  die ze  daarbij voelde maakte haar ook ongeduldig. Maar ze moest  niets overhaasten,  waarschuwde  ze zichzelf. Het had  geen zin nu fouten  te  maken en nog jaren op de blaren te moeten zitten. Bij binnenkomst in de repetitieruimte zei  ze haar medespelers dan ook vriendelijk gedag. Aan  het ietwat  overdreven enthousiasme  waarmee de anderen haar teruggroetten, was merkbaar  dat ze iets  anders hadden  verwacht. Elisabeth kwam naar haar toe met een bekertje koffie.


        ‘Hier Elin, word  je warm van. Hoe gaat het? Ik heb zo veel  aan je gedacht, de  afgelopen weken.’


       ‘Dank  je,  het gaat goed, hoor,’ zei Elin en ze nam de  koffie dankbaar aan.


       ‘Ik voel me erg  vervelend over onze vorige repetitie,  Sirpa zei het zo recht voor z’n raap. Vind  je het wel  oké  om  een andere rol te spelen?’


       Elin  glimlachte. ‘Het  was geen leuke boodschap, maar  ik ben  eroverheen  gestapt en heb de tekst van Athena goed in  mijn hoofd. Maak  je maar  niet druk, alles komt goed.’


       Samen  dronken ze hun koffie, tot  Sirpa met een  luide  knal de deur dichtsmeet  en daarmee haar  entree aankondigde.


      ‘Hallo allemaal, ik ben er, we kunnen beginnen!’ Met grote  passen stevende ze op het podium af, schoof  met één  hand een stoel opzij en ging voor de groep staan. ‘Ik wil vandaag  een doorloop doen. Het complete stuk van begin tot eind,  zodat we zien waar de gaten vallen en  waar  nog  verbetering  nodig is. Iedereen op  zijn  plek, graag. Als het goed  gaat, houden we  halverwege  pauze.’


       Elin  keek naar  Sirpa,  klaar voor een  sneer  of een spottende blik. Maar die bleven uit. De hele avond keurde Sirpa haar geen  blik waardig. Ook op  Elins  Athena kwam geen commentaar. Aan  het eind  van  de avond zei ze dat ze  niet ontevreden was en  dat ze die week thuis  zou werken aan de scènes die nog niet lekker  liepen. Toen pakte  ze haar  jas en ging weg.


         ‘Nou,  onze regisseur  is niet ontevreden, jongens, daar mogen we blij om zijn!’  riep Kees uit.


       ‘Ja,  maar ik zal ook blij zijn als  we  klaar  zijn,’ zei Jikke die  direct kleurde toen ze merkte dat de anderen haar verbaasd  aankeken. ‘Oeps, dat  moet  ik natuurlijk  niet  zo zeggen,’ mompelde ze.


       ‘Wat  bedoel je dan?’ vroeg Elisabeth.


       Beteuterd keek  Jikke haar  aan. ‘Nou  ja, ik  vind het leuk om toneel  te spelen, en dit is een goed stuk. Maar... ja... de  laatste weken gaat  het  er wel heel serieus aan toe. Kijk,  ik ben geen professioneel acteur, dat  weet ik  ook wel. Ik ben  hier  voor mijn  lol. Maar lol heb ik al  een tijdje  niet meer.’ Ze  maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Ja, sorry hoor. Ik  maak het natuurlijk nog wel af. Maar ik denk dat  ik  het daarna  even voor gezien  houd, wat  toneel  betreft.’


       ‘Eigenlijk voel ik het ook zo,’  klonk de zachte stem van  Pirette. ‘Ik  ben hier om te leren  en ik begrijp best dat een regisseur af  en  toe streng  moet zijn, maar  de  sfeer is de  laatste weken erg benauwend.  Ik krijg  er  migraine van.’


      ‘Nou nou,  dames, zo erg  is het toch niet?’ Kees leek oprecht  verbaasd. ‘Moet je kijken wat  we  met z’n  allen in een paar weken hebben  bereikt!  Persoonlijk heb  ik nog nooit in  zo’n goed stuk gestaan. Het is  toch geweldig  om straks de  première  te spelen voor publiek? Mijn vrouw en kinderen  komen kijken ik heb mijn  halve kantoor uitgenodigd. Lachen toch?’ Hij sloeg  Pirette  joviaal maar iets  te hard  op haar schouder. ‘Kop op  hoor, meissie, maak je niet druk! En trek je niet te veel aan van een opmerking hier of  daar. Dat  hoort er  gewoon  bij.’


        Pirette wreef over haar schouder en glimlachte, maar Elin  zag dat ze het niet met  Kees eens was. Het deed haar goed dat twee van haar medespelers hun  onvrede over Sirpa eindelijk uitspraken; al was het  niet met zoveel woorden,  Jikke en Pirette weten het gebrek aan  spelplezier en de  nare  sfeer overduidelijk aan hun nieuwe regisseur. Mooi zo. Ze was dus niet langer de enige. Wacht maar, meiden, dacht ze, over een tijdje hebben jullie geen last  meer  van dat kreng. En ik ook niet.
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        Pas  op  donderdagmiddag kreeg ze haar kans. Ze had gewacht tot ze  Rolf, een collega die meestal als laatste naar huis ging,  de achterdeur hoorde sluiten. Door het raam van de studio  zag ze hem  wegfietsen. De  anderen waren al vertrokken, alleen John  zat nog in  zijn  kamer. Ze  haalde een  paar keer diep  adem, liep  naar zijn kamerdeur en klopte  aan.


        ‘Ja?’  klonk het.  Ze  stapte binnen en wist  niet wat ze zag.  Het anders  zo onberispelijke  kantoor, modern ingericht met strakke zwarte  meubelen en een bureau met een glazen blad, was een  grote puinhoop. Verschillende kledingstukken  puilden uit  een grote weekendtas die midden  in  de kamer op de vloer stond, onder het bureau lagen zeker zes lege  pizzadozen en het  glazen bureaublad  was niet  meer  te  zien door de spullen  die  erop waren uitgestald: een toilettas, een scheerapparaat, cd’s, een cadeaubox met gebonden  stripboeken van  Kuifje, een set golfballen, scheenbeschermers,  drie stropdassen en een grote pot  gezichtscrème van een duur  merk. John  keek even op en tikte toen weer verder op zijn toetsenbord. Elin vouwde haar  armen over elkaar en wachtte  tot ze  zijn aandacht had.  Het duurde een paar  minuten voor  John weer opkeek, haar houding  zag en met een zucht  zijn toetsenbord opzij schoof.


         ‘Ga zitten,’ zei hij en  hij knikte  naar de stoel tegenover hem.


        Elin nam plaats  en keek haar baas aan. Ze was zenuwachtig, maar deed haar uiterste best dat niet te laten merken. Haar plan was goed doordacht en moest nu ten uitvoer  worden gebracht.  Gewoon een kwestie  van  even door de  zure appel bijten, hield ze  zichzelf  voor.


        ‘Hoe gaat het?’ begon ze.


       ‘Uitstekend,  dank je.’


         ‘Dat zou je niet  zeggen als je deze  kamer ziet.’


       John trok zijn wenkbrauwen  op. Deze directheid was hij  niet gewend en zeker niet van  haar. Toen keek hij om zich  heen.


      ‘Tja, ik moet eens opruimen, daar heb ik nog geen tijd voor gehad.’ Hij richtte zijn blik weer op Elin.  ‘Hoe gaat het met jou?’


      ‘Toevallig dat je dát nu vraagt,’ zei  ze en ze ging even verzitten.


         ‘O?’


       ‘Ja, daar  wilde ik het  namelijk  met  je  over hebben. Nu gaat het prima  met mij, maar zoals  je weet  was ik een tijdje  geleden ziek. Ik ben ruim een week thuis  geweest  en  weet  je waar dat aan lag?’ Ze  keek hem vragend aan.


         ‘Nou?’


        ‘Aan jou.’


        ‘Aan  mij?’  Zijn verontwaardiging leek niet gespeeld.


       ‘Ja John, aan jou.  Ik bleef  ruim  een week thuis omdat ik helemaal  strontziek werd van die stapels  werk  die ik hier  al maanden aan  het verstouwen ben. In mijn eentje, zonder de collega  die  me al tijdenlang beloofd  is. Ik  werk keihard, vaak ook ’s  avonds en in het weekend,  en daar  werd ik ziek van. Daarom  zit ik hier.  Om te vertellen  dat ik  dat niet meer doe. Dan weet  je  dat.’


       John zakte achteruit in zijn stoel en zei  niets. Ze  wist  niet  zeker of dat  kwam doordat hij af wilde wachten of ze nog meer op haar lever had, of doordat hij met  stomheid geslagen  was.  Ze hoopte  op dat laatste. Nu doorpakken, spoorde ze  zichzelf aan.


       ‘En dan  nog iets. Mensen  die hard werken, vinden het fijn om  gewaardeerd te worden. Om van  tijd  tot tijd een  complimentje  te krijgen; soms  in  woorden,  soms in middelen. Dat  helpt, weet  je?  Dat zorgt ervoor dat  je het volhoudt, dat je zelfs plezier in  je werk kunt hebben en dat je  de volgende keer misschien nog  iets harder rent.  Ik ben erachter gekomen dat dat concept jou vreemd  is. Ik  spreek hier puur  namens mezelf, maar  geloof mij als  ik zeg dat ik niet de  enige ben  die  dit zo voelt.  Ik wil  je vragen daar verandering  in te brengen. Laat  ons eens merken hoezeer je ons  waardeert. Als je dat doet, tenminste,  maar dat kan niet anders  want zonder  ons blijft deze  tent  niet draaien.’


       Zo. Dat was eruit.  Ze schoof wat terug  in haar  stoel en  keek John afwachtend  aan. Tijdens haar betoog had ze hem  nauwlettend geobserveerd.  Zijn verbazing was  langzaam gegroeid en bij  haar laatste woorden omgeslagen in boosheid. Hij had zijn  ogen  wat samengeknepen en  loerde naar haar als een roofdier dat zich beraadt over  de  beste manier om zijn  prooi aan te vallen. Ze zette zich schrap  voor een stevige  reactie.


         ‘Ken jij Mieke van der Sloot en Karen Dupré?’ Zijn  stem was laag en hij  had elk woord dat  hij uitsprak nadrukkelijk beklemtoond.  Elin dacht na.  Waar wilde  hij heen?  Dit had ze niet  verwacht. Het was belangrijk dat zij  de  controle over  het  gesprek hield, anders wist ze niet zeker of  ze zich staande  kon houden. Sterk blijven nu, sprak  ze zichzelf toe. Niet buigen, gewoon  antwoord  geven.


        ‘Nee. Wie  zijn dat?’


       ‘Dat zijn  twee vormgevers  die hier een  tijdje geleden hebben gesolliciteerd.  De  ene vers  van het  grafisch lyceum en de  andere met al jaren ervaring en  op  zoek naar een  nieuwe werkplek. Beide prima kandidaten. Ik had ze makkelijk  aan kunnen nemen. Maar  dat heb ik  niet  gedaan. En  zal  ik  jou eens vertellen  waarom niet, Elin? Omdat jij hier al werkt.’


      Met zijn  hoofd een tikje schuin nam hij haar op.  Ze  volgde zijn ogen die  van haar  haren, via haar schouders  naar haar borsten  gleden.  Daar bleef zijn blik even hangen  en toen hij opkeek, zag  ze  dat zijn  bruine ogen bijna zwart waren geworden.


       ‘Ik ben hier de baas.  Ik run dit  bedrijf  en dat doe ik zoals  ik  dat wil. Als jij het studiowerk in je eentje af kan, zou ik wel gek zijn om nog iemand een volledig  salaris te betalen.’ Hij stond op, liep om zijn bureau heen en ging vlak voor haar staan.  ‘En  meisje, als jou dat niet  bevalt, dan flikker je toch op? Ik heb zó  iemand anders, ze staan voor  me in de rij.’


        Elin probeerde te slikken, maar  voelde  dat haar keel  en  mond kurkdroog  waren. Het  liefst rende ze nu hard  weg, maar  dat mocht niet,  want  ze was  nog niet klaar. Ga staan, zei ze tegen zichzelf, laat  hem niet op je neerkijken.


       Ze stond  op, schoof haar stoel met haar benen wat naar achteren en zette haar handen  in haar zij. ‘Ik  denk  dat  ik voorlopig nog even  blijf,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Het klonk aardig vastberaden.  Mooi, nu volhouden. ‘Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen.  Nu heb ik nog twee verzoeken. Verzoek één is een bonus voor ons allemaal, omdat  we hard  hebben gewerkt en  daar mag best iets tegenover staan.’ Ze hoorde hem snuiven,  maar ze ging onverstoorbaar  door. ‘En verzoek twee is  geld voor  een teamuitje. Voor  een kookworkshop,  paintballen  of  bowlen.  Het  maakt niet uit wat, als we elkaar maar eens in een andere omgeving zien. Dat is  goed voor de sfeer en het teamgevoel. En wees  maar niet  bang: jij  hoeft niet mee als je niet wilt.’


        John  keek nu alsof hij iets  rook wat te lang onder zijn schoen had gezeten. Zijn neus  had hij opgetrokken  en zijn lippen perste hij  opeen tot een witte streep.


          ‘Jouw  toon bevalt me  niet, meisje,’ siste  hij.  ‘Dit  is de laatste keer dat jij zo  tegen mij praat,  anders ontsla ik  je op staande  voet.’  Hij  liep naar de deur  en hield  die  open.  ‘Jij gaat  nu naar  huis en dan doen we net of dit gesprek nooit  heeft plaatsgevonden. Voor  de duidelijkheid: in  teamuitjes geloof  ik niet en een  bonus kun je op  je buik schrijven. Ik  laat me  de wet niet  voorschrijven en  zeker niet  door jou.’


       Haar stem klonk ijzig kalm. ‘Jammer dat je  zo  reageert. Dan kan ik niet anders dan de foto’s van jouw  geflikflooi  in  Bubbles  en die  van je geschonden  neus op  Facebook  zetten. Eens  kijken hoeveel ‘likes’ je krijgt.’


       De verandering in  Johns  gezicht was bijna  komisch. Zijn ogen werden glazig,  zijn huid spierwit  en zijn mond zakte open.  ‘Welke foto’s?’ vroeg hij, een  stuk bedeesder dan hij een minuut geleden nog had  geklonken.


        ‘O, gewoon wat foto’s  die ik met mijn telefoon heb gemaakt  toen  ik  een  tijdje geleden met  mijn  vriendinnen  in  Bubbels was.  Jij was er ook, maar  je zag  me  niet. Niet netjes hoor, om aangeschoten meisjes  pilletjes te voeren en mee te  nemen naar de toiletten. En dan nog handtastelijk worden,  ook.  Daar  kunnen meisjes behoorlijk  boos  om worden. Maar dat was  wel duidelijk, denk  ik hè, toen ze in je neus beet? Dat moet pijnlijk  zijn  geweest.’  Ze  keek John vorsend aan. ‘Wat vond Sonja er eigenlijk van?’


        Die laatste zin  was te veel. Ze  voelde  het al toen ze hem  uitsprak,  maar toen was het te  laat. Razendsnel draaide ze  zich om, greep de stoel en hield die voor haar buik,  net op tijd om  John op te vangen die als een leeuw  naar voren sprong. Ze viel achterover, de  stoel  op haar  borst en  gilde het uit. ‘Niet doen! Niet doen, of ik bel  de politie!’


      Even snel als  hij op  haar was gedoken, stond John weer overeind.  Hij liep achteruit  tot hij tegen de  muur  botste en bleef daar staan. Elin ging  ook  staan, maar  hield de stoel vast,  omdat  ze niet wist of het gevaar geweken  was. Hijgend keken  ze  elkaar aan.  Toen wreef John met zijn handen  over zijn gezicht, liep naar het raam en staarde naar buiten.


        ‘Blijkbaar heb ik je onderschat,’ zei hij na  een tijdje. ‘Of  je echt  foto’s hebt of niet, ik wil  niet dat dit verhaal, in welke vorm  ook, naar buiten komt.  Ik heb al genoeg aan  mijn hoofd op het  moment.’ Hij draaide om  en  ze zag hoe moe hij was. ‘Sonja  mag  dit nooit  weten. Volgende week maak ik een  bonus over  en jullie krijgen  een  teamuitje. Dan heb je wat je wilt. Maar  als  ik merk dat je  me  desondanks verraadt, zoek ik je op en  dan ben  je nog  niet  jarig.’  De  kilte  in zijn stem  was niet mis te verstaan: hij  meende elk  woord.


         Zonder iets  te zeggen, liep ze de deur uit, pakte  beneden haar  jas, buiten  haar fiets  en reed zo rustig mogelijk weg. Zijn ogen prikten  in haar rug. Pas toen ze de hoek om  was en hij  haar onmogelijk nog kon  zien, trapte  ze harder, harder en  nog  harder, tot ze niet meer kon. In het park stapte ze af, gooide haar fiets in het gras en liet  zich ernaast  vallen. Ze  trilde van top tot teen.  ‘Goed zo, goed zo, goed zo,’ prevelde  ze. Ze sloot haar  ogen en  sloeg haar  armen stevig om haar  opgetrokken knieën. ‘Goed zo,  goed zo,’  haar stem werd  steeds luider,  ze kon  er niets aan doen. Ze gooide  haar hoofd in haar  nek en  schreeuwde  de longen uit haar lijf. ‘GOED ZOOO!!! GOED ZOOO!!!’ Na een paar minuten  voelde ze de spanning  langzaam wegzakken en  werd het trillen minder. Ze haalde diep  adem en stond weer  op. Niet  meer  in staat  om te fietsen, liep ze  met  de  fiets aan haar hand naar  huis. Actiepunt  drie was volbracht.
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         De harde kloppen op de deur hadden al een paar minuten niets opgeleverd. Elin  trok een grimas  en wreef stevig over de pijnlijke  knokkels van haar rechterhand.  Aan de  deurstijl was met  een paar lagen  plakband een briefje bevestigd  waarop stond  dat de bel  defect  was. In de nauwkeurig vormgegeven letters herkende ze het handschrift van Jonathan. Het  was nog  vroeg, eigenlijk te vroeg om met  goed fatsoen bij iemand aan te  kloppen, maar  daar wilde ze nu niet  aan denken. Ze had  die nacht geen oog dichtgedaan en  had  behoefte aan  advies. Goede raad  van iemand  die haar  kende en die gewoon even  moest  bevestigen  dat ze  niet  aan het doordraaien  was. Dat  was  alles, haar  bezoek  hoefde niet lang te duren, maar ze wilde wel nu naar binnen. Ze  had niet voor niets de  eerste trein genomen om  hem te kunnen spreken voor  zijn  werkdag begon. Hij zou  toch niet weg zijn? De ruit boven  de deur was te hoog  om doorheen te  kijken, maar toonde  een flauwe gelige gloed die van een  lamp moest komen. Als er lampen aan zijn, is hij thuis, dacht Elin  en ze stapte  resoluut de  tuin in om een raam  te zoeken waardoor ze wel kon kijken.


        De tuin  van Jonathan was groot en niet al te  best onderhouden. Een  dikke  laag  dorre bladeren bedekte  het grootste deel  van een uitgestrekt  gazon en de houten  ligstoel in  het midden van het  veld zou ook ontdaan  moeten worden van een bladerdek voordat hij weer  bruikbaar  was. Het gazon werd omringd door een ligusterhaag  die het geheel een  chique maar  sombere uitstraling gaf. Vooral  nu  het nog schemerde en de zon  zich  vanwege de grijze  wolkenlaag  de hele dag niet zou laten zien,  stemde de  tuin  triest. Door de twee langwerpige ruiten aan  de zijkant van het huis  was niets te  zien: zware gordijnen  belemmerden  het  zicht. Ze  liep verder om het huis heen  op zoek naar een  achterdeur, toen  haar blik viel  op  iets  wits  achter in  de tuin. Naast een  kleine houten schuur kon ze, als ze  haar ogen samenkneep,  het begin van een  smal pad onderscheiden. Na  een paar meter leek  het  uit te komen bij  het witte  voorwerp  dat in het eerste voorzichtige ochtendlicht haar aandacht had  getrokken. Ze keek opzij en zag aan  de achterzijde  van het huis  de  deur waarnaar ze  op zoek was. Er scheen  geen licht achter.  Met een zucht draaide Elin haar blik weer  naar  het  pad. Ze aarzelde, maar haar nieuwsgierigheid  won het  van haar  wens  Jonathan te zien. Ze stak haar handen in  haar zakken en zette koers  naar het pad. Met grote passen stapte ze door het  vochtige bladerdek. Haar broekspijpen werden nat en ze rilde  van de kou die via haar  benen omhoog kroop.


       Het schuurtje  achter  in de tuin had geen  ramen, ook  niet in de deur. Ze  voelde aan  de klink, maar  die gaf niet mee. Met drie passen  stond  ze naast het schuurtje  en daar maakte het natte gras plaats voor  een smal grindpad.  Na een flauwe bocht kwam het uit bij  een wit  beeldhouwwerk op een  sokkel, waar ze een  paar minuten  eerder een glimp  van had opgevangen.  Het  beeld  toonde een  atletische  man met een doek om zijn  middel en een speer in zijn geheven rechterhand. Bij de nek hield het beeld  op, het hoofd ontbrak. Vast  een Griekse  god, dacht Elin. Ze liep om de sokkel  heen en zag,  gedeeltelijk bedekt  met bladeren,  het hoofd  van het beeld. Een blind oog staarde haar aan. Ze liep dichterbij, zakte door  haar knieën en  veegde met haar  hand de  bladeren  weg. Nu zag ze twee ogen, een scherpe  neus en een goedgevormde  mond. Een fraaie  kop. Zonde  dat die eraf  was, wat  zou er gebeurd zijn? Ze nam het hoofd in  haar handen  en liep  naar de  voorkant  van het beeld.  Het kostte  behoorlijk wat kracht om het hoofd op te  tillen en  op de nek te plaatsen. Toen ze voelde dat ze  de balans  gevonden had en het hoofd stevig stond,  liet ze het los en zette een stap achteruit.


      Met hoofd  zag de man er anders uit,  krachtiger, verheven. Hij had  wel iets weg van  Daniël, die kon ook zo  mysterieus  uit zijn ogen kijken. Net als de ogen van  dit beeld, verrieden Daniëls  ogen zelden  zijn  gevoel of  gemoedstoestand. Sommigen vonden hem  daarom arrogant, maar Elin  wist beter.  Daniël was een introverte  jongen, hij liet niet snel het achterste van zijn  tong zien. Hij hield ervan na te  denken voordat hij zich een mening vormde en ergerde zich  aan mensen die dat niet deden en ook hun mening verkondigden als ze zich  niet in het onderwerp hadden verdiept. Zwaar  op de hand,  had  haar moeder deze karaktertrek genoemd,  maar zelf vond Elin het prettig. Ze  rilde. Daniël  was belangrijk voor  haar geweest. Tijdens een moeilijke  periode op de middelbare school was hij haar rots in  de branding. De wetenschap dat hij haar op kwam halen,  bood tegenwicht aan de  vele eenzame uren op school. Een tijd  lang had ze  gedacht  en gehoopt dat ze altijd bij  elkaar  zouden blijven,  maar  Daniëls verhuizing naar zijn moeder in Spanje maakte een einde aan die droom. Toen ze hem zes jaar later weer tegen het lijf liep, kon ze  haar geluk niet  op.  Maar  ook  toen  bleek dat geluk eindig. Blijkbaar mocht het niet zo zijn.  Het kon ook niet meer,  de Daniël van  toen was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een man  die ze niet herkende. Een  man die  haar pijn had gedaan. En dat nam  ze hem  kwalijk:  hij had haar het  geluk afgenomen  waar  ze recht op had. Eigenlijk net als Sirpa  dat deed, vroeger en  nu weer. Ze snoof  toen ze  de  overeenkomst  zag. Daniël en Sirpa, twee spoken uit het verleden  die haar  leven bleven  beïnvloeden.


         Ze  schrok op  van een harde klap, gevolgd  door een luide mannenstem. ‘Hé! Wat moet dat daar?!’ Met een abrupte beweging draaide ze zich om en raakte daarbij  met  haar schouder de zijkant van het  beeld.  Het hoofd  wankelde. Even leek het zijn positie te hebben hervonden,  maar nee, na  een paar tellen kantelde  het zijwaarts en  viel met  een zachte plof in  het bladerdek op de  grond.  Vanaf  die plek  zag  het Jonathan  naderen die, gehuld in badjas en slippers,  zijn haren  nat  en ongekamd, over het  grasveld op Elin  afstormde. Vlak  voor haar hield hij zijn pas in, hijgend van  de korte sprint.


       ‘Elin?!’ Zijn verbazing klonk oprecht. ‘Wat doe jij  nu  hier?’ Hij keek naar zijn pols,  waar nog  geen horloge om  zat. ‘Weet je wel  hoe laat het is? Het is hartstikke vroeg!’ Hij keek om zich heen alsof hij nog meer mensen verwachtte, maar toen hij niemand anders zag,  richtte hij zijn  blik weer  op Elin.


      ‘Elin. Zeg  op, wat doe je in godsnaam  op dit tijdstip in mijn  tuin? Ben  je helemaal gek  geworden?’


         Bedremmeld staarde Elin naar de grond.  ‘Dat  eh... dat wilde ik eigenlijk juist aan jou vragen,’ zei ze schoorvoetend.


        ‘Wat?’ Jonathan schudde zijn hoofd. ‘Wat vragen?’


       ‘Nou... of  ik gek aan  het  worden  ben.’


       ‘O.’ Jonathan rechtte zijn rug en trok met een koord de badjas wat strakker om zijn middel.  Hij kuchte en vervolgde op  iets mildere toon: ‘Of je gek aan  het worden bent.  Nou, dat zal wel meevallen, maar ik vind  het niet normaal  dat  je voor dag en dauw in mijn tuin staat. Dat kan ik niet goedkeuren, Elin, dat begrijp je toch wel? Als je me iets wilt vragen, bel je me  op,  dan  maken we  een  afspraak en dan kom je langs  op de  dag en het tijdstip van die afspraak. En niet zomaar onaangekondigd. Dat wil  ik niet  hebben, Elin. Dat doe je  niet meer. Is dat duidelijk?’


       Elin knikte.


       ‘Nou,’ Jonathan  keek nog eens naar zijn  pols, ontdekte dat zijn  horloge nog steeds ontbrak en nam een besluit. ‘Laten we hier  niet  blijven staan, het is veel te koud.  Je mag binnenkomen, we  drinken een kop  koffie en ik zal je vragen beantwoorden. Maar dat doe  ik bij hoge uitzondering  op deze  manier! Ik kan dat niet genoeg  benadrukken.  Goed?’


       Weer knikte Elin. ‘Ehm...’ ze wees naar het hoofd  op de  grond naast  de sokkel. ‘Dat heb ik  niet gedaan hoor, dat  lag er  al naast  toen  ik hier  aankwam.’


      Niet-begrijpend volgde Jonathan  haar vinger naar  de  grond. Toen hij het hoofd zag en Elins beteuterde  blik, kon hij  een  glimlach  niet onderdrukken. ‘Dat  weet ik, Elin, zo heb ik het gekocht.  Het  hoort zo.’


         ‘O,’ Elin durfde nu ook een voorzichtige glimlach te  laten zien, waarna ze Jonathan  volgde die met grote passen het gazon overstak  op weg  naar  de  warmte van zijn keuken.
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      De  koffie in Jonathans keuken bracht de geruststelling die ze  nodig  had.  Haar schoenen  had  ze op  verzoek van Jonathan uitgetrokken. Nu zat ze met  haar sokken op  de  verwarmde vloer aan de keukentafel met een dampende  mok  koffie  in haar handen. De keuken was  niet  groot,  maar bood  voldoende ruimte voor een tafel waaraan je met  vier man makkelijk zou kunnen eten. Jonathan stond aan  het  aanrecht  en smeerde boterhammen met pindakaas, twee voor  haar en twee voor hemzelf. Toen hij de borden op  tafel zette en terugliep om ook zijn  koffie te  pakken, voelde  ze de tranen in haar ogen prikken.


      ‘Dank je wel, Jonathan’.


       Hij zei  niets,  nam plaats op de stoel tegenover haar en  hapte in een boterham.


      ‘Vertel maar.’


       Ze keek hem  aan en lachte genegeerd. ‘Het is weg.’


        Jonathan trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Wat is  weg?’


        ‘Het  is weg. Vannacht kon ik  niet slapen en moest ik gewoon naar je toe. Met jou praten  en vragen of het wel goed is wat ik doe, of  ik wel  op de juiste  weg zit. Ik wist het allemaal niet meer  zeker en dat bracht me zó in  de war,  weet  je? Er gebeurt de laatste  tijd  ook zo veel,  allemaal dingen  die goed zijn, denk ik, maar ook nieuw. Nieuw, onbekend.  Ik ken mezelf soms niet meer en dat is raar,  heel  raar. En dus dacht  ik, ik  moet met je  praten,  want jij kent mij en  jij kunt zeggen of wat ik doe goed is, of dat  ik gek geworden  ben.’


       Met  rode  wangen van de koffie en de vloerverwarming keek  ze hem aan.


       ‘En wat is er dan nu weg?’


       ‘Nou, dat gevoel, die paniek.’ Ze  hief haar  handen in de lucht. ‘Sorry dat ik zomaar je tuin  binnen ben gelopen, zonder afspraak. Dat had ik  niet moeten doen.’


      Een paar minuten  zaten ze zwijgend tegenover elkaar en dronken  hun koffie.


        ‘Is er de  laatste tijd zo veel  gebeurd?’


       ‘Ja. Weet je, ik heb  besloten dat ik geen slachtoffer  meer wil zijn. Ik wil mijn  leven  leiden  zonder rekening te houden met  de wensen en  verwachtingen en meningen van anderen.  Ik ben erachter gekomen dat ik me liet  domineren  door...  nou ja,  door heel veel  mensen  eigenlijk.  Dat had ik niet eens  in  de  gaten, maar nu zie ik het! En kan  ik het niet níet meer zien.’


         Jonathan zette  zijn lege koffiemok op tafel. ‘Dat is  een groot inzicht.’


      Elin kleurde, en dit keer  niet van de koffie. ‘Ja. Mag ook wel op mijn  achtentwintigste, of niet?’ Ze lachte  verlegen.


        ‘Hoe voel je je daarbij?’


        ‘Sterk. Soms bang.  Maar ik heb ontdekt  dat ik me vaak onnodig druk  maak om dingen.’ Ze aarzelde even, maar  besloot toch meer  te vertellen. ‘Ik heb een lijst gemaakt  met opdrachten voor mezelf. Dingen die ik moet doen om  af te  rekenen  met alles wat me tegenhoudt.  Om te worden wie  ik wil zijn.’


        ‘Zooo.’ Jonathan floot  zacht tussen zijn tanden. ‘Je  gaat hard, Elin. Nu snap ik je paniek. De inzichten en veranderingen  die jij beschrijft zijn genoeg  voor  een mensenleven, maar jij neemt  er  een paar maanden voor.’


       ‘Is dat fout?’


       ‘Dat heeft met goed of fout niets te maken.’


        ‘O, oké.’ Door het raam staarde Elin de tuin in,  die  er in  het ochtendlicht  minder  somber uitzag dan daarstraks. ‘Het heft  in  eigen handen nemen, daar  gaat het  nu om. Ik  heb een paar opdrachten  achter  de  rug en ze gingen me goed af.  Zo goed  dat ik me bijna niet voor  kan stellen waarom ik ze  nu pas heb uitgevoerd. En  waarom ik  zo lang precies heb gedaan wat  anderen me  opdroegen. Als  een marionet.  Alles accepteren om  maar geen  ruzie te  krijgen,  om anderen maar  niet te  kwetsen. Anderen  niet, maar mezelf  des te  meer. Dat ik dat niet zag! Onbegrijpelijk.’


         ‘Je  hebt veel geleerd in korte tijd.’


         Weifelend keek ze hem aan.  ‘Ik  zit  dus op het juiste  spoor? Dat vind jij ook?’


      ‘Wat je me  nu vertelt, klinkt wijs. Je  komt  voor jezelf  op en dat  heb je  lange tijd niet gedaan. In je relatie met Daniël  heeft je ontwikkeling stilgestaan.  Je zou kunnen  zeggen dat  je die periode van stilstand nu in versneld  tempo inhaalt. Je stelt  jezelf centraal  in je eigen leven, dat  kan  ik alleen maar toejuichen. Je leven  is van jou, lééf het dan ook  zoals  jij  wilt.’


       Jonathan  schonk haar een warme blik die ze lachend beantwoordde. Ze kon haar geluk  niet  op  en  stond op van haar  stoel om de lege mokken nog eens  met koffie te vullen.


       ‘Super  dat je  dat zegt,’ zei ze stralend. ‘Ik  dacht al  wel dat ik goed bezig was, maar het is, zoals  ik zei,  zo nieuw voor  me dat  ik helemaal  moet wennen  aan  mezelf en de dingen die ik durf.’


      ‘Dat is alleen maar begrijpelijk.’ Met een  blik op de  klok  aan  de muur, stond Jonathan ook  op. ‘Maar nu moet je gaan, Elin. Mijn  eerste  cliënt komt  zo en die heeft wel een afspraak.’ En met  een knipoog wees  hij naar  de deur.


       Elin  pakte haar schoenen en haar  jas  die ze  over de keukenstoel  had gelegd.  ‘Ontzettend  bedankt. Ik ben  heel blij met  je  woorden en ik  beloof dat ik  niet nog  een keer  onverwacht  binnenval.’


       ‘Dat is je geraden! Je bent goed bezig Elin, ga zo door. Vertrouw  op je eigen kracht,  dat kan niet verkeerd zijn.  En nu weg, hup!’


        Grinnikend  liep Elin door de hal naar de voordeur. Met een laatste zwaai  nam  ze afscheid  en zette  ze  koers naar het station.  Ze voelde zich  zo licht als een veertje. Jonathans woorden hadden haar de bevestiging  gegeven die ze zocht; ze  was op de goede weg. De eerste  drie opdrachten van  haar lijstje had ze  afgevinkt en daar mocht ze trots  op zijn.
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       Het fietstochtje van  het station terug naar haar appartement had haar  goed gedaan.  De koude lucht om haar hoofd friste haar op.  Daarbij waren de woorden van Jonathan een enorme oppepper. Neuriënd liep  ze de trap op. Ze  had  enorm zin om haar bergschoenen  aan te trekken,  naar het  bos te rijden en een stevige wandeling  te maken. In het theehuis naast  het bos hadden  ze de lekkerste  warme  chocolademelk  met slagroom  en die had ze  wel verdiend. Een  goed plan. Maar ze was nog niet  boven of ze hoorde de bel gaan.  Snel  draaide ze haar  deur open om op  de intercom te  kijken wie er voor de voordeur stond. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze haar moeder  zag staan. Na het telefoontje waarin  ze had gemeld niet langer naar het graf van haar vader  te willen gaan, had ze  haar moeder niet meer  gesproken. Bewust niet:  haar  moeder  was aan zet.  Zij  was flink tegen  Elin  uitgevallen en mocht dat  eerst wel eens rechtzetten. Haar moeder drukte een tweede keer op de bel en opeens  verscheen  er  nog een gezicht in het  schermpje  van  de intercom. Een man die ze niet  kende. Of nee, wacht eens,  dat  was  Wim!  Wat deden haar moeder en Wim zo vroeg al  bij  haar op  de stoep? Zonder iets te  zeggen,  drukte ze op het knopje  om de deur te openen. Ze  bleef wachten totdat  ze een klop hoorde op de deur van haar  appartement, ze  haalde  diep adem, blies uit en drukte  de klink omlaag.


      ‘Dag Elin... eh... ik  ben  met Wim... mogen we binnenkomen?’


       Elin knikte en stapte  achteruit om de twee te laten passeren. Bedremmeld. Dat was het woord. Haar moeder had  bedremmeld  geklonken.  Weer eens  iets anders. Ze was  gewend aan een drukke,  praatgrage moeder en  in deze hoedanigheid had ze haar niet eerder gezien. Zelfs na de dood  van haar vader had haar moeder ‘de moed erin gehouden’, zoals ze zelf voortdurend zei. Wat inhield dat ze alleen maar meer was  gaan praten en  nog meer hobby’s had opgepakt. Een manier  om zich  staande  te houden, dat was duidelijk. Het  had gewerkt,  ze was overeind  gebleven en  nu, na vele  jaren als weduwe door het  leven te  zijn  gegaan, stond  ze in het  appartement  van haar enige dochter met haar  nieuwe partner  Wim.


       Ze nam plaats op de bank en klopte op het  kussen naast  haar. Wim  ging ook zitten. In tegenstelling tot  haar moeder  had Wim een rust over zich die Elin prettig vond. Maar  net als haar moeder hield  hij  zijn mond. Alsof ze afgesproken hadden  dat hij zich op de achtergrond zou houden.  Een rol die hem geen moeite kostte.


       Toen de stilte  ongemakkelijk werd,  draaide Elin een  stoel  van de eettafel  om  en ging  tegenover  hen  zitten. Ze keek haar  moeder vragend aan. Die  begreep de  hint.


       ‘Eh ja, Elin. Laat ik bij  het  begin  beginnen. Het spijt me dat  ik  wat  fel reageerde laatst  aan de telefoon.  Je overviel me  nogal  en eh... Ja,  ik kan me voorstellen dat  je  je op een begraafplaats niet  prettig voelt en  het is natuurlijk ook een  eind reizen,  zo  met de trein, en het  was  eigenlijk niet  zo mooi van mij dat ik  van jou vroeg  het graf te verzorgen. Jij  hebt  ook je  eigen dingen natuurlijk en eh... ja, dus  dat had ik misschien  anders moeten aanpakken.’


       ‘Oké,’ zei Elin, ‘ik  ben blij dat  te horen,  het is  al goed.’ Ze stond op  en liep naar de  keuken. ‘Willen jullie koffie?’


         ‘Nou,’ begon Wim,  maar voordat hij zijn zin af kon maken,  werd hij overstemd.  ‘Nee  hoor, we gaan zo weer weg.  We wilden  dadelijk nog naar een winkel hier in  de stad  en dan  moeten we nog langs Ans en  vanmiddag komt de eh... o...’ Een  schichtige blik naar Wim kon  niet  voorkomen dat haar  wangen diep rood kleurden. ‘Elin, we eh... we komen je eigenlijk nog iets vertellen.’


       ‘O?’


        ‘Ja,  ga maar weer even  zitten.’ Haar moeder wees naar  de  stoel.


        ‘Ik blijf wel  staan. Wat willen  jullie vertellen?’


        Voor het eerst sinds  haar binnenkomst keek  haar moeder haar recht aan. ‘Wim en ik gaan samenwonen. Dat  wil zeggen, ik ga  naar Wim in Limburg en ik  verkoop mijn huis, eh, ons oude huis dus.’


          ‘O? Echt waar?’


      ‘Ja eh, tenminste, als jij daar geen bezwaar tegen hebt...’


      ‘Bezwaar?  Ik vind het juist  hartstikke leuk  dat jullie gaan samenwonen! Gezellig toch? Alleen is  maar alleen.’  Iets  te enthousiast knikkend draaide Elin zich abrupt om en liep naar de keuken. ‘Ik zet toch  even koffie, hoor. Voor één kopje hebben jullie toch wel tijd?’


       Met haar rug naar haar bezoekers toe  ging ze in  de  weer met koffiekopjes en schoteltjes. Ze  knipperde hard  met haar  ogen  om haar  tranen te bedwingen. Samenwonen  oké,  geen probleem,  vooral  doen. Maar het huis  verkopen? Haar  oude huis, waar ze samen  met  haar vader  had gewoond? Dat deed  pijn.  Alsof  met het  huis ook de herinneringen aan  haar vader, die juist op die plek  nog  zo tastbaar waren,  voorgoed zouden verdwijnen. Ze slikte en voelde een brok in haar keel.  Het was onzin, natuurlijk. Haar vader  was er niet meer en herinneringen  zaten in  je hoofd, niet in  een huis. En ze kon haar moeder niet  tegenhouden deze stap te zetten. Dat  wilde ze ook niet. Welbeschouwd had het al  veel eerder  kunnen gebeuren. Als haar moeder  Wim jaren geleden  had leren kennen,  was  het  huis  waarschijnlijk al eerder verkocht. Ze zuchtte  eens diep en rechtte haar  schouders.  Kom  op, Elin, accepteren. Dit moet zo zijn.


         Ze liep terug naar de kamer en ging weer op de stoel zitten. ‘Gefeliciteerd hoor, ik  ben blij  voor jullie,’  zei ze met een lach op  haar gezicht.  ‘En ik snap dat  het huis  verkocht  moet  worden. Maar ik  heb wel een verzoek. Mag  ik  de fotoboeken en de sigarendoos van papa?’


      Met een snik stond  haar moeder op om haar te omhelzen. ‘Natuurlijk meisje,  die mag jij zeker hebben. Je mag alles hebben wat je  wilt. Kom anders nog  een keer kijken,  loop een rondje door het huis en  kies  uit wat je leuk vindt.’


       Maar Elin  schudde haar  hoofd. ‘Dat hoeft niet. Verder wil  ik niets.’


       ‘Goed dan.’ Haar moeder liet haar los, streek net  als vroeger Elins haren achter haar  oren  en  knikte naar  de  keuken. ‘Denk je  dat de koffie klaar is? Die kunnen we  nu wel gebruiken.’
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         De bus  was bijna  leeg. Achter de condens  en de  regendruppels op het  raam  zag  Elin de weilanden aan  zich  voorbijtrekken. De koeien ademden pluimpjes rook. Buiten was  het  koud, maar in  de bus voelde het behaaglijk, de chauffeur had de verwarming  flink opgestookt.  Het zou nog ruim een uur duren voor ze uit moest stappen, en dan  was het  nog een minuut of twintig lopen  naar de Valkenberg Kliniek. Toen  ze er een paar weken geleden  vertrok, had ze niet kunnen bedenken dat  ze  zo  snel alweer  terug zou  gaan. De afkeer voor  Daniël was zo sterk geweest,  dat ze  vastbesloten was hem  nooit meer op te zoeken. Maar het moest. Als  ze af  wilde rekenen met haar verleden en  met  de Elin die ze  niet meer  wilde zijn, moest ze  die rekening vereffenen.


       Ze had hem meteen herkend.  Hij stond met  zijn rug  naar haar  toe, een informatiefolder  in  zijn hand, en keek naar een van de installaties in  de grote zaal  van de  Kunsthal. Er  was al  veel geschreven over het  werk van de  omstreden  kunstenaar  Damien Hirst en de  ophef in de  media had ook Elins nieuwsgierigheid gewekt. Nu ze het werk zag, begreep ze  de commotie wel.  The physical impossibility of  death  in the mind of someone living toonde  een  gigantische  vitrine met een tijgerhaai op sterk water. Een vervreemdend beeld. Afstotelijk, maar tegelijk fascinerend. Ze  kon niet  zeggen of ze het  mooi vond of  lelijk, maar ze bleef er  wel  naar kijken.  Net als  Daniël,  die pas  na een  hele tijd naar het volgende kunstwerk liep.


        Vijf jaar  eerder  had  ze  hem uitgezwaaid  toen hij naar zijn moeder  in  Spanje  vertrok. Maar op de een of andere manier had ze  altijd  geweten dat ze hem weer zou  zien. Dat het juist hier  was,  bij Sensation,  een  tentoonstelling over  afschrikwekkende kunst, voelde later  als een macabere voorspelling. Alsof het  lot  haar  had willen waarschuwen  voor  de  zieke  geest die Daniël  zou  worden  en voor de brandwonden op haar borst waarmee hij haar tot  een levend kunstwerk had gemaakt.


        Ze  zag dat  hij even in de  folder bladerde die hij vervolgens in  de achterzak van  zijn  spijkerbroek  stak. Een vertrouwd gebaar, zo had hij ook  altijd zijn slaghandschoen  weggestopt  als zijn slagbeurt voorbij  was. De  herinnering aan de tijd op het honkbalveld maakte haar warm  vanbinnen.  Wat was het heerlijk  hem te zien. Ze wilde naar  hem toe rennen en hem omhelzen,  hem ruiken, voelen, proeven, maar ze hield zich in.  Was hij  hier alleen?  En als dat zo was, zou hij  het dan wel leuk vinden haar terug  te zien?  Langzaam liep ze langs de zijmuur van de zaal tot ze in zijn  gezichtsveld stond. Ze durfde niet  verder te lopen en wachtte gespannen af. En  vanuit het  niets, zonder aankondiging of waarschuwing, alsof  hij  wist dat ze daar  stond  en op hem wachtte, keek hij haar aan. Tijd  en  ruimte  verdwenen. Het was of ze met zijn tweeën waren en al  het andere  in een vage mist  werd gehuld. Ze bleven staan en zagen alleen  elkaar. Een stap verzetten  was niet nodig, dichterbij was niemand ooit  geweest.


        Ze rilde en schrok wakker. De  bus stond  stil  om een oudere heer binnen te laten. Door de  open deur waaide  een kille wind. Ze stopte haar handen in de zakken van  haar  winterjas en sloot opnieuw haar ogen.  De onverwachte ontmoeting met Daniël leek nu onwerkelijk. Ze waren zo  blij geweest elkaar weer  te zien dat  er van het museumbezoek niets meer  terechtkwam. In het  restaurant hadden ze een  lunch besteld en gepraat en gepraat tot een suppoost hen er vriendelijk op  had gewezen  dat het museum ging  sluiten. Daniël vroeg haar mee  naar zijn huis en niet veel later had  ze haar  spullen  verhuisd en was  ze bij hem ingetrokken. De eerste maanden  waren fijn geweest.  Ze  waren  net  zo happy  als  tijdens hun  verkering  op de  middelbare school. Maar heel  geleidelijk was hij bezitterig geworden en  jaloers. Hij  werd  boos als  ze met iemand anders op pad ging, al was  het haar  moeder of  een vriendin. Toen ze op een  zonnige dag haar tas pakte voor een  uitje naar  het strand, verbood hij haar simpelweg te gaan. Ze was verbaasd geweest,  maar had  naar  hem  geluisterd. Ze hield niet van confrontaties,  was er niet goed in, nooit geweest.  Liever deed ze wat  hij vroeg, stelde ze hem  tevreden  en zocht  ze naar  manieren om de liefde tussen hen  levend te houden.  Dat werd een jarenlange  beproeving, met de littekens op haar  borst  als  tragisch  dieptepunt.


         Ze zoog haar longen vol lucht en dacht  aan de  laatste keer  dat ze Daniël had  gezien. Huilend in  zijn rolstoel  had hij  afschuw in haar  opgeroepen.  Pure  walging voor het zwakke schepsel dat hij  was, had zich  van haar  meester gemaakt. Maar dat had zijn doel gediend, besefte ze nu. Daniël zo te zien had  haar angst  voor hem verdreven. Haar rusteloze nachten en de nachtmerries over  hem hadden plaatsgemaakt voor  een  vastberadenheid die  nieuw  voor  haar was: ze zou zich niet  meer  laten domineren, nu was zij  de  baas.  En dat zou  hij merken ook.  Ze kwam overeind en liep naar  de deur,  haar halte  was in  zicht.  Ze kon  niet wachten  om met Daniël  aan  de  slag te gaan.

    

  

[image: ]

   
    
        43


      Hij zat al in de bezoekruimte toen ze werd binnengelaten door de dame in  mantelpak  die haar de vorige keer ook had verwelkomd. De  rolstoel stond in  de  hoek van  de kamer en zelf hing Daniël onderuitgezakt in een van de fauteuils,  als  een verveelde puber, bladerend in een tijdschrift.  Hij  had geen straps om. Ze  wist dat al, maar toch schrok ze. Gisteren had  de assistente van dokter Verhoeven  haar gebeld om te zeggen dat  fixatie van Daniël tijdens  bezoekuren niet  langer  nodig  was, tenzij zij er specifiek behoefte  aan  had. Daniël vormde  geen gevaar  meer  voor zichzelf  of de andere bewoners, en de dokter streefde  naar  een minimale  belasting van zijn patiënten. Ze  had  de assistente bedankt voor het bericht en gezegd dat ze vertrouwde op  de beslissingen van de dokter. Als ze haar  plan wilde  doorzetten, had ze Daniël  nodig zonder straps.


         Bij het raam stond een medewerker van  de kliniek. Hij stak zijn hand op ter begroeting en  richtte zijn blik naar buiten alsof hij daarmee  zijn aanwezigheid wilde  minimaliseren. Even bleef Elin in de  deuropening  staan. Ze had erover  nagedacht hoe Daniël te benaderen. Het was  belangrijk dat  ze  hem de baas  bleef, maar  ze moest hem ook niet tegen zich in het harnas  jagen.  Ze  moest hem  pushen, maar  niet  te snel  en niet te  hard. Deze koorddans vergde  een  grote mate van subtiliteit. Alleen dan zou ze hem krijgen waar  ze hem hebben wilde. Ze  had geprobeerd een strategie te bedenken, maar  was tot de conclusie gekomen dat  dat bijna onmogelijk  was. Daniël was  onberekenbaar  en, als ze zich de woorden van dokter Verhoeven goed herinnerde, soms volledig  onbereikbaar. Ze zou  dus  moeten improviseren. En wel direct, want deze Daniël oogde weer  volkomen anders dan de  huilebalk die  hij  tijdens  haar laatste bezoek had laten zien.


      ‘Dag  Daniël,’ zei  ze met een neutrale stem. Ze hield er rekening  mee  dat ze hem de  vorige  keer met harde  woorden had verlaten. Dat ze  gezegd  had dat  hij haar  niets meer  deed. Het zou  niet passen hem nu te vriendelijk tegemoet  te treden, dat kon argwaan wekken.


       Daniël  keek op,  legde zijn tijdschrift op de  salontafel en  rechtte  zijn  rug. Hij  zei  niets.  Langzaam kwam Elin dichterbij. Ze  twijfelde even, maar  ging toen  in de fauteuil naast die van hem zitten.


      ‘Ik  ben er weer.’


       Hij  keek haar aan, in zijn  ogen een kille blik. ‘Wat kom  je  doen?’


      ‘Ik wil  je  mijn excuses  aanbieden  voor de  dingen die ik  vorige keer heb  gezegd.  Ik was toen niet zo aardig en dat was niet  goed van mij.’


       Het mysterie  in zijn ogen, waar  ze jaren geleden zo  hard  voor gevallen was,  had het altijd lastig gemaakt  hem te peilen. Te zien  wat hij werkelijk dacht.  Nu  was dat moeilijker dan ooit. Ze  bestudeerde  zijn gezicht  nauwkeurig  en meende een glimp op te vangen van iets  wat  ze zou  kunnen omschrijven als hoop. Dat was goed, daar kon ze iets mee.


        ‘Dokter Verhoeven zegt dat het steeds  beter  met je gaat,’ loog ze. ‘Je zit  ook  niet  meer in die rolstoel,  dat  is  een  vooruitgang. En ik  moet zeggen, je ziet  er beter uit  dan de vorige keer.’


       Die  was raak. Een voorzichtige glimlach krulde om zijn lippen, maar  hij  bleef gereserveerd. Er kon nog wel een schepje  bovenop.


      ‘Dat langere  haar staat je ook goed, stoer wel.  Hebben ze hier een kapper?’


       Nu  verbreedde zijn  glimlach tot een volle grijns. ‘Je kunt een  kapper  laten komen en dat doe ik best vaak.’ Hij  streek zijn haar  naar  achteren. ‘Ik  ben  er zelf ook  tevreden mee.’ Hij keek haar aan en als bij  toverslag zag ze zijn  gezicht  betrekken, alsof er een donkere wolk  voor de  zon  schoof.


       ‘Wat  is er?’ vroeg ze.


        ‘Het kan je niets  schelen.’


       ‘Wat kan  me niets  schelen?’


          ‘Dat ik spijt heb van wat  er is gebeurd. Dat kan je niets schelen,  dat  zei je  de vorige keer.’


        Elin knikte. Hier had ze op  gerekend, ze had haar woordje klaar. ‘Ja, dat  heb  ik gezegd. Maar  weet  je, ik ben zo ontzettend  boos op je geweest.  Dat moest  ik  je gewoon even  zeggen. Wat mij betreft is dat nu voorbij. Ik  wil niet stilstaan bij de dingen die  gebeurd zijn. Ik  kijk liever vooruit. Jij ook?’


        Met zijn hoofd iets schuin nam hij haar op,  alsof hij haar  woorden op waarheid testte. Ze hield haar adem in en deed haar best niet weg  te kijken.


       ‘Een  toekomstgerichte instelling, dat  waarderen ze hier enorm,’ zei  hij toen. ‘Altijd denken aan vandaag  en morgen, nooit aan gisteren. Steeds maar vooruit. Welke  doelen stel  je  voor jezelf?  En  hoe ga je  die bereiken? Prima hoor, maar  ik kan  dat dus niet.’ Hij liet zijn hoofd zakken en  pulkte  aan de  rand van zijn pantoffel, die hij op zijn knie  had gelegd. ‘Weet je  hoe  vaak ik nog aan vroeger denk? Aan  honkbal en aan jou, de films die we samen keken, de muziek die we allebei leuk vonden.  Ik denk daar graag  aan,  Elin,  we hadden het goed samen.’ Opeens boog hij  zich voorover, pakte  haar  hand en trok  eraan. ‘Hadden we het niet  goed samen,  Elin?’


       Ze verkrampte  onder zijn  aanraking, maar  het lukte  om  haar hand niet terug te trekken.  ‘Ja, lange tijd hadden we het heel goed  samen, dat klopt.’


          ‘Toch ging het mis,’ zei hij  zacht. ‘Ik had mezelf niet in de  hand, Elin. Veel van wat de  dokter me verteld heeft,  kan ik me niet eens herinneren.  Dat  is toch  niet  normaal?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet wel  dat ik dingen heb gedaan die ik niet had  mogen doen.  En  dat spijt me.’  Hij draaide in haar  richting,  maar durfde haar niet  aan te kijken.  Zijn blik bleef hangen bij  haar knieën. ‘Wil je in ieder geval geloven dat  het  me spijt,  Elin?  En dat  ik alles zou willen  doen om  het goed te maken?’


      Bingo.  Een mooiere opening had hij niet kunnen geven.  Ze schoof naar  voren  in  haar stoel en legde een hand op zijn arm.


        ‘Natuurlijk  geloof ik dat. En ik vind het  heel  lief dat je zegt dat  je  het  goed wilt  maken, want  er is inderdaad  iets wat je voor me kunt doen. Eerlijk gezegd kan ik je hulp erg  goed gebruiken. Maar ik denk  dat  het nu nog te vroeg  is om daarover te praten. We hebben  elkaar zó lang  niet gezien. Misschien moeten we elkaar eerst weer wat  beter leren kennen.’


        Als  ze niet zo’n diepe minachting voor hem  had, zou ze zich bijna schuldig  voelen  vanwege de intens dankbare  blik die hij haar schonk.  Focus, Elin van Driel! zei  een stem in haar  hoofd.  Bij de les blijven,  nu. Je bent hier  met één doel, houd  dat  goed voor ogen.


        ‘Consider  it done,’  zei hij stellig.  ‘Echt waar,  Elin, wat  het ook is.  Als  ik  daarmee mijn  fouten kan  herstellen, ben ik je eeuwig  dankbaar.’


         ‘Goed. Maar  laten  we eerst over andere dingen praten.’ Ze veranderde haar  serieuze  toon  naar een meer  opgewekte, in de hoop  hem  mee te krijgen. ‘Sport bijvoorbeeld. Is  er  hier wat te  doen?  Ruimte genoeg, zou ik denken.’


         ‘We hebben beneden een  fitnesszaal en een zwembad,’ begon  hij  aarzelend. ‘Maar het liefst  zou ik buiten gaan  hardlopen. De velden zien er vooral als de  zon schijnt zo  uitnodigend  uit.  Maar ja...’ hij  keek  haar  beteuterd  aan,  ‘ik  mag niet alleen naar buiten.’


       ‘O, nee?’ Elin greep haar  kans met beide handen. ‘Ik denk dat  ik  daar misschien  wel wat  aan kan doen. Zal ik  dokter Verhoeven vragen of we samen een keer mogen hardlopen, hier  op het terrein? Dat zal hij  vast goedvinden. Er  is toch geen  dokter die zijn patiënten  niet graag laat sporten?’


        Als een klein  kind  zo  blij sprong Daniël op.  ‘Ja,  doen!’  riep hij. De sprong verraste Elin. Ze had gedacht dat hij zwakker was.  De medewerker bij het raam  schrok ook op,  hij kwam wat dichterbij en  maakte met een handgebaar duidelijk  dat Daniël moest blijven  zitten. Toen nam hij zijn positie  bij het raam weer  in.


        Daniël  grinnikte  en gaf Elin een  knipoog.  Zij lachte terug. Dit ging perfect! Hij had niets door, geloofde haar act volledig. Mooi, nu even gas  terug,  niets  forceren. Ze sloeg haar benen over  elkaar en nestelde zich in haar fauteuil alsof ze op haar gemak was en zich thuis voelde bij hem. Uit haar  ooghoeken zag ze dat Daniël haar  observeerde. Hij  oogde content.


       ‘En  jij?’ vroeg hij na een tijdje. ‘Wat doe jij  tegenwoordig?’


        ‘Ik ben nog  steeds grafisch vormgever en ik speel  in een toneelstuk.’


       ‘Leuk.  Welk stuk?’


       ‘Medusa, die Griekse mythe, weet je  wel?’


       Hij  floot  zacht  door zijn  tanden  en keek  even omhoog.  ‘Poeh,  dat is een tijd geleden,  hoe ging dat verhaal ook alweer?’


       ‘Er zijn meerdere versies van,’  begon  Elin,  ‘maar het komt erop neer dat Medusa een schitterende  vrouw is in  een land waar de zon nooit  schijnt. Ze smeekt heerseres Athena  om  haar  de  zon  te  laten zoeken, maar dat staat  deze  niet  toe. Daarop  zegt ze dat Athena haar weigert, omdat anders iedereen kan zien dat Medusa mooier  is. Athena  is woedend en verandert uit wraak Medusa’s haar  in een bos slangen en zorgt ervoor  dat iedereen die Medusa aankijkt, versteent. Uiteindelijk wordt Medusa in opdracht  van Athena door Perseus onthoofd.  Dat is het in het  kort. En ik speel Athena.’


      Daniël had met open mond  geluisterd  en  knikte nu enthousiast.  ‘Echt?  Doe eens  een  stukje.’


       ‘Hoe bedoel je?’


         ‘Doe eens een  stukje, laat eens wat horen. Ik ben benieuwd hoe Athena  klinkt.’


      ‘O, heel gewoon hoor,’ zei  Elin  ongemakkelijk.  ‘De regisseur heeft  het vertaald naar  deze tijd.  Het  stuk speelt zich af in een skichalet. We zijn met een heel  stel  op wintersport  en in  dat chalet gebeurt van alles. Er zit ook  veel  humor in.’ Ze  zag  zijn  verwachtingsvolle blik. ‘Oké  dan,’ zwichtte ze  en ze ratelde een paar regels  van haar tekst op.


       Toen ze  stil hield, klapte Daniël een paar keer in  zijn  handen. ‘Ik zou  het graag zien,’ zei hij, ‘maar  dat zal wel  niet  kunnen.’


        ‘Wie weet. Maar misschien wordt het  helemaal niet zo goed. Onze nieuwe regisseur zegt dat  ik niet helemaal geloofwaardig ben, dat  ik  niet overtuigend genoeg overkom.’  Ze zuchtte overdreven en knipperde met haar ogen. ‘Ik  repeteer me suf, maar  het  blijft lastig.’


         Daniël  hapte meteen toe. ‘Zal  ik je helpen? Als we  samen  je tekst doornemen, kan ik zeggen waar  het  geloofwaardig is  en waar niet.’


       Elin deed of ze nadacht.  ‘Tja, dat  zou misschien wel schelen,  maar dan zou ik nog een keer langs moeten  komen...’


        ‘Ja! Kom morgen, kom maar morgen  gewoon  weer  langs.’  Daniël struikelde  over zijn  woorden van  enthousiasme.


       Met een zachte  kuch vroeg de assistent bij het raam om aandacht. Toen Elin keek, tikte  hij op zijn horloge en liep  naar de deur. Het was tijd om  haar bezoek te beëindigen. Quasi  teleurgesteld  keek ze naar  Daniël.  Hij zat  nog net niet  op  zijn knieën, maar zijn hele houding  schreeuwde hoe  graag hij wilde dat ze terugkwam.


       ‘Kom je  morgen weer, Elin?’


       ‘Morgen  kan  ik niet, dan moet ik werken. Maar misschien kan ik woensdag vrij nemen. Dan zou ik op  z’n  vroegst om  twaalf uur hier  kunnen zijn. De bus rijdt niet eerder.’


       ‘Kom  je met  de bus?’ Daniël  klonk verbaasd. ‘Heb  je nog  steeds geen auto dan? De mijne staat werkeloos bij mijn oom in de garage. Die mag je wel zolang gebruiken.’


         ‘Serieus?’ Hier  had Elin niet  op  gerekend. ‘Mag ik jouw auto lenen?’


      ‘Ja natuurlijk. Ga ’m  maar halen, dan  kun je ook makkelijker hierheen komen.’


      Ze knikte en  hield even  zijn hand vast. ‘Tot over een paar dagen dan.’


      ‘Tot woensdag,  Elin.’
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       De dubbele boterham met abrikozenjam die  er al jarenlang bijna iedere ochtend goed in  was gegaan, zag er opeens stukken  minder aantrekkelijk uit en  de beker melk kreeg ze  ook maar voor de  helft  weg. Alsof haar maag al  vol was,  terwijl de tosti geitenkaas van de vorige avond  allang verteerd moest zijn. Totaal  geen  trek,  constateerde ze. Typisch,  ze kon  altijd eten en vond veel  lekker. Maar er was  iets veranderd,  ze voelde zich anders. Alles leek  anders. Niet  veel, maar toch  genoeg om op te  merken.  Ze zette haar bord en beker weer op het aanrecht en liep naar  het raam. Het  ochtendlicht gaf een  vreemde paarse  gloed aan de mensen op straat.  Ze liepen met een kind aan  de hand of een hond aan de lijn, net als iedere ochtend,  naar school  of  naar  het park. Maar in dat rare  paarse  schijnsel leek het  of ze zich trager voortbewogen, een tandje trager  dan gisteren.


      Ze draaide zich  om en  bekeek haar  woonkamer.  Ook  hier was iets ondefinieerbaar  anders.  Op de een  of  andere  manier  was  het niet  langer de kamer  waarin ze zich  zo thuis voelde. Haar bank, boekenkast en eettafel waren  losse elementen geworden,  onpersoonlijk,  zonder cohesie. Alsof ze wisten  dat ze snel geen  thuis  meer hoefden te vormen  en al afscheid hadden genomen. Elin begreep het.  Het pad  dat ze was ingeslagen  kende geen weg terug. Dat ze offers moest  brengen om haar doelen  te  bereiken, was jammer  maar vanzelfsprekend. Ze  keek op de klok  aan de  muur.  Het  was tijd om  te  gaan.


         +++


      Carolijn zag haar aankomen  en deed  de deur open.


       ‘Hallo!’ joelde  ze.  ‘Heb jij ’m ook al?’


      ‘Wat heb ik al?’


       ‘De bonus! We  hebben dit weekend allemaal  550 euro van John  gekregen. Te gek, hè? Heb je je saldo nog niet gecheckt?’


        ‘Nee, nog niet. Maar wat leuk,  een  bonus.  Die hebben we ook  wel verdiend, vind je niet?’  Elin lachte om Carolijn die zo  ongeveer door  de keuken stuiterde. John had woord gehouden, dat viel niet tegen.


        ‘Wauw, dit is  gaaf. Nu komt mijn reis  naar Shanghai een stuk dichterbij!’


      Samen  liepen ze het kantoor in, waar de anderen  de bonus ook druk  bespraken. Ze keken op toen Rolf om stilte vroeg. ‘Jongens, John belde  net, hij is onderweg  hierheen en  wil ons allemaal  spreken. Of we  over een  half uur  in de  vergaderkamer willen  verzamelen.’


        ‘Wat is er  nou weer  aan de hand?’ vroeg Carolijn argwanend.


        Rolf  haalde zijn  schouders op. ‘Hij  zei  verder  niets. Ik  weet het ook niet.’


         Van werken kwam dat half  uur niets terecht. De wildste speculaties over wat John  te zeggen had deden  de ronde. Maar wat er echt aan de  hand  was hoorden ze pas toen  John hen aan het  hoofd  van de vergadertafel  ernstig toesprak.


        ‘Dames en  heren, ik heb  jullie bijeengeroepen voor een bijzondere  mededeling. Dit bedrijf bestaat nu bijna tien jaar en met de meesten van jullie  werk ik  al  langere tijd samen.  Ik ben alleen begonnen, op  de zolderkamer van  mijn eerste huis, en  als je dan ziet waar  we nu staan  en voor welke  grote  opdrachtgevers we werken, dan mogen we apetrots zijn.’  Met  veel gevoel voor theater pauzeerde hij  even.  Hij trok zijn jasje  uit en rolde omslachtig de mouwen van zijn  overhemd  op.


      ‘Maar  helaas,  aan al het goede  komt een eind.  Ook hieraan. Sonja heeft zeer recent een  topaanbod gekregen voor  een positie bij  het Europees Parlement in Brussel. Dat neemt ze aan,  uiteraard, en ik ga met haar mee.  Dat betekent dat  ik dit bedrijf  in de  markt zet  en hoop op  een snelle verkoop.’


        Het bleef stil. Iedereen liet de betekenis  van  Johns  woorden tot  zich doordringen.  Carolijn was de eerste die haar  mond opentrok.  ‘En wat  gebeurt er dan met ons?’


        Verstrooid  keek John haar aan. ‘Ja, eh... er zijn twee  mogelijkheden. Het kan zijn dat iemand  dit bedrijf overneemt met jullie erbij. Dan merk je er  weinig van  en krijg je  alleen  een  nieuwe baas.  Maar  het  is ook mogelijk dat de koper andere plannen heeft met  dit pand  of hier  een  ander bedrijf wil vestigen.’


       ‘O ja, en dan  staan  wij  dus allemaal op  straat?’ Carolijns gezicht  was knalrood, ze ontplofte bijna. ‘Daarom hebben we  zeker  die bonus  gekregen? Als goedmakertje  vooraf? Nou,  weet je wat jij  met die bonus kunt doen? Steek die maar in je reet!’  Met grote  passen  beende  ze de  kamer uit, om de deur  met een stevige klap  dicht te  gooien.


        ‘Nou, leuk dat jullie allemaal zo enthousiast zijn,’ schamperde John, ‘en mij en Sonja ook feliciteren met deze bijzondere  kans.’ Hij stond op, pakte zijn  jasje en liep al naar de deur toen Elin haar  hand  opstak. ‘Vergeet  je niet iets, John?’  vroeg ze. Aan  de giftige blik in zijn  ogen zag ze  dat hij meteen wist  wat ze  bedoelde.  Langzaam liep  hij weer terug  naar  zijn  plaats.


        ‘Ja, nog iets. Ik  probeer al een paar  maanden een uitje voor jullie te  plannen, maar door alle drukte is het er niet  van  gekomen. Rolf, misschien kun jij iets organiseren? Kijk  maar wat  jullie leuk vinden,  dan hoor ik  wel wat het  wordt.’ Nog even bleef hij staan, maar toen er weer  geen reactie  kwam,  liep ook  hij met  een  kwaad  hoofd de kamer uit.


       Elin  lachte stilletjes. Haar plan was geslaagd. De verkoop van  het bedrijf had ze niet voorzien, maar wat  er gebeurd was liet  zich raden: Sonja had  John de  wacht aangezegd. Het was  slikken of stikken: mee  naar Brussel  of einde huwelijk. En blijkbaar  was meneer gezwicht.  Hij verkocht zijn bedrijf en ging  met hangende pootjes  achter  zijn  vrouw aan. In  gedachten gaf ze Sonja een high  five. Goed  gedaan! Dat  zal hem leren.
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        Neuriënd liep ze  die middag  de  trap op naar  haar appartement, waar ze Rogier voor haar deur aantrof. Hij zat op de  grond,  maar sprong  op toen hij haar zag. Met  een  nerveuze glimlach wachtte  hij tot ze voor hem stond.


        ‘Fred  is  dood,’ zei hij  plompverloren. Aan zijn rode ogen  zag ze dat hij  gehuild had.


       ‘Wat erg  voor je.’


         ‘En ik ga weg.’


          ‘Weg? Waarheen?’


         ‘Ik  ga  weer bij mijn ouders wonen en studeren.’


         ‘Wat goed! Maar  bij je ouders... ik  dacht...’ ze maakte  haar zin niet  af.


         ‘Diergeneeskunde.’ De  grijns om zijn mond was veelzeggend.


      ‘Ga je  diergeneeskunde studeren? Dat is  net iets voor jou. Wat  leuk! En dan  trek je  weer bij je ouders in?’


        ‘Ja,  mijn moeder belde en we hebben gepraat. Ze  wil heel graag dat ik weer  thuiskom  en ik  denk ook dat dat  beter voor  me is.  Mijn vader komt me  over een paar dagen halen en dan  ben  ik hier dus  weg.’ Hij  frunnikte  wat  aan de rits van zijn trainingsjack. Met zijn ongekamde haren  en rode  wangen leek  hij  nog  maar een kleine jongen. ‘Maarre... maar wat ik  nog zeggen wilde...’ Hij ademde diep  in en keek haar  aan, ‘bedankt dat je mijn vriendin was.  Het ging een tijdje niet zo goed met mij. Maar  jij was heel  aardig... en dat vond ik  fijn.  Dus...’


          ‘Oké,’ zei Elin zacht, geroerd door zijn eerlijkheid.


       ‘Mag ik je  nog eens bellen?’ Met een  hoofd als  een tomaat probeerde Rogier  haar  aan te kijken, maar toen hij dat toch niet durfde, richtte hij zijn blik op  de tl-buis  boven  in de  hal.


        ‘Bellen?’


        ‘Eh... ja... misschien kunnen  we  een keer samen iets doen, of zo...’


      Elin schudde  haar hoofd.  ‘Beter van niet.’


        ‘O’.  Bedremmeld bleef hij even  staan, maar toen hield hij het echt niet meer en spurtte de trap op  naar zijn  eigen appartement.
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        De repetitieruimte  bruiste van de energie. Als warming-up  voor de generale  had Sirpa tikkertje voorgesteld en nu renden ze als gekken door het lokaal  en over het podium. Maurits sprong over twee stoelen in een poging Kees te tikken, maar die  gleed in  een onhandige sliding achter de bank en was  hem daarmee  te snel  af. Als een  stier stoof Maurits op Jikke en Elisabeth  af die gillend rondjes  renden om het kamerscherm. Toen Maurits onverwacht van richting veranderde,  viel Elisabeth  recht in zijn armen. ‘Ja! Jij bent ’m!’ brulde  hij trots, maar  Elisabeth kon niet meer,  ze zakte op haar knieën en stikte bijna  van het  lachen. Toen ze de tranen uit  haar ogen  had geveegd  en  weer op  adem was, ging  ze  staan. ‘Hè  hè, dat  is  lang geleden, zeg.  Wie  speelt er nou nog tikkertje  op z´n  vierenvijftigste?’ Ze wilde het  opnieuw op  een  rennen  zetten toen Sirpa haar met een handgebaar tegenhield. Nahijgend  van het spel keek ze de  groep  rond.


        ‘Is iedereen warm? Dan beginnen we aan onze generale! De doorloop van  vorige  week ging lang  niet  slecht, dus  ik  heb hoge  verwachtingen.  Jikke en Pirette  heb ik deze week nog een  aantal tekstwijzigingen  gemaild.  Dames, aan jullie de eer die nieuwe regels dadelijk in je spel te  verwerken.’  Jikke en Pirette knikten gedwee.


        ‘Dan kan ik  nog verklappen dat ik Tristan gisteren heb gesproken. Hij  maakt  het goed, is  bijna volledig hersteld, en  dus  komt hij maandag  beslist naar  de première. Waarschijnlijk neemt hij twee bevriende regisseurs  mee. Ik heb gehoord dat zij  op zoek zijn naar spelers voor  twee nieuwe  stukken  die in de stadsschouwburg opgevoerd gaan worden. Dat  is natuurlijk geweldig,  ik ga  proberen een rol te bemachtigen.  En als we  nu maandag ons  uiterste best doen, weet ik  zeker  dat  ik een kans maak. O, en jullie misschien  ook wel,’ voegde ze nog  snel  toe.  Ze wreef in haar handen van  genoegen en keek naar het podium,  waarop het  meubilair schots  en  scheef stond.  ‘Kees  en Dan,  zetten  jullie de boel  nog even recht? Dan kan iedereen zijn plaats innemen en gaan  we beginnen. Concentratie!’


       Al na vijf minuten ging het  mis. Kees kwam te snel op en stootte met zijn voet  tegen een  paar  ski’s  dat schuin tegen  de muur  was gezet. Met een  domino-effect vielen ook  de  andere ski’s  op de grond. Op zijn  hurken  begon Kees ze  recht te zetten, ondertussen  stug zijn regels opdreunend, maar het mocht niet baten: de  ski’s vielen weer om. Elin probeerde  haar  lachen  nog  in te  houden, maar het beeld van die grote  kluns die vanonder een berg ski’s en met  het zweet op zijn voorhoofd  zijn  regels opzei,  was te grappig. Ze  proestte het uit. Ook  Jikke hield het niet  meer.  Haar  aanstekelijke lach schaterde door de ruimte. En  algauw  lachten ze allemaal.  Behalve Sirpa.


       ‘Ja, genoeg!’ riep ze geïrriteerd. ‘Kees, leg die  ski’s maar neer. En onthoud  dat we die  voor  de  première nog vastspijkeren, anders  gaat het weer fout. Iedereen terug,  we beginnen van voren af aan. En  nu  serieus!’


         Maar serieus werd  het niet  meer. Of het nu  kwam door de  ski’s of door iets anders, Jikke had de slappe  lach en kreeg er  geen  normaal woord  meer uit. De anderen probeerden haar niet  aan te  kijken en zich op hun tekst te concentreren, maar er was  geen  houden meer aan. Gierend  hing Jikke over een stoel en ook Elisabeth  kwam niet meer bij. ‘Hou op, hou op, ik  pies in mijn broek,’ piepte ze, waardoor de anderen nog harder moesten lachen.


       Vanaf  de  zijkant van het  podium keek Sirpa toe, haar blik op onweer. Elin zag dat ze zich omdraaide en het lokaal uit liep, naar de hal. Even  later  kwam ze  het lokaal  weer in  en verdween ze naar de toiletruimte. Ze had iets in haar handen, maar Elin kon  niet  zien wat  het  was.  Na een minuutje  werd dat duidelijk.  Sirpa had in de keuken een  grote maatbeker gevonden  en liep  recht op  Jikke af. Die hing  nog steeds over de stoel en had niets  in de gaten. Elin wilde  haar waarschuwen, maar ze was te laat.  Sirpa tilde de beker met beide handen omhoog en  kiepte de klotsende  inhoud in  één keer over Jikkes hoofd.  Met een gil viel deze op de  grond, waar ze als een klein kind in elkaar  kroop, haar armen  beschermend over haar hoofd. Pas  na een paar tellen keek ze op en  zag ze Sirpa staan, de maatbeker  in  haar hand.  Het was doodstil.


        ‘Zo, heb  ik nu jullie aandacht?’  Sirpa  klonk woedend.  ‘Ik probeer hier  een generale repetitie te leiden en het  enige  wat jullie doen is lachen. Hoe kinderachtig is dat?’ Met hoog  opgetrokken wenkbrauwen  keek  ze de groep rond. Het leek alsof  niemand wat  durfde te zeggen,  tot  Jikke, van haar eerste  schrik bekomen, zich herpakte.  Met twee  handen schoof  ze  haar druipende haren uit  haar gezicht.


       ‘En  mij  nat gooien is niet  kinderachtig!?  Ben je nou helemaal  besodemieterd? Zoiets doe je toch n...’


       ‘Hou je mond!’ schreeuwde Sirpa. ‘Stank voor dank,  dat krijg  ik van jullie. Ik werk  me hier  al weken de tyfus! Ik  steek mijn nek uit, neem  de regie  over  en red het  stuk!  Want het was bijna niet doorgegaan,  of  waren we  dat vergeten? Ik zorg ervoor dat jullie spel nog érgens op lijkt, voor  zover mogelijk, want ik zeg  het  eerlijk:  jullie zijn echt  een stelletje  amateurs. Op dit niveau heb ik  al  jaren  niet meer gespeeld. Het is niet  voor niets dat  ik de  hoofdrol op me heb genomen!  Ik geef al  mijn  tijd en  energie en wat  doen jullie, een week  voor de  première?  Jullie  kunnen het  niet eens  opbrengen een serieuze generale te spelen! Het lijkt verdomme wel een kleuterklas!’


         Elin  zag Sirpa staan: een heerseres over de  groep,  hyperdominant  en  egocentrisch, en ze wist dat ze dat nooit  zou  veranderen. Ze was nog precies  zo’n  vals serpent als tien jaar geleden. Sirpa’s wil geschiedde, goedschiks  of kwaadschiks, het verschil  zag  ze waarschijnlijk zelf niet eens meer. Als ze het ooit gezien had. En terwijl ze  naar  Sirpa keek,  voelde ze een weldadige rust over zich neerdalen.  Een rust die kwam met  het besef dat  sommige  dingen gaan zoals ze  moeten gaan.  Dat Sirpa niet voor  niets  haar pad  weer had gekruist. En dat het aan  haar, Elin,  was,  te kiezen  hoe ze daarmee zou dealen.


       ‘Nou, als niemand iets  te zeggen heeft, dan stap  ik toch lekker op? Dan kap ik ermee en kunnen jullie de première  op je  buik schrijven.  Zonder mij als  Medusa bestaat dit stuk  niet.’  Uitdagend zette ze haar handen in haar  zij. Het was  een test,  dat was  overduidelijk, want Sirpa zou  de  hoofdrol nooit laten  schieten. Maar  ze wilde  het horen. Ze wilde de  anderen  horen  zeggen dat ze niet zonder haar konden. Dat ze haar nodig hadden, als ster van de show.


        ‘Nou,  nou, laten  we  niet  zo hard van stapel lopen,’ begon Kees op sussende  toon. ‘Natuurlijk willen  we graag dat je blijft.’


      Sirpa zei  niets,  maar richtte haar priemende  blik op Pirette, die daardoor haast ineenkromp.  ‘Eh... ja...’ zei ze zenuwachtig, ‘ik ook, hoor.’


        Nu was het Jikkes beurt. Mokkend  staarde die naar  de  grond. ‘Best.  Als  je maar weet dat ik na dit stuk niets  meer met jou te maken  wil hebben.’


          Sirpa  haalde luid haar neus  op. ‘Waarvan  akte.’


        Elisabeth, Dan  en Maurits knikten ook, ten  teken dat Sirpa moest  blijven.  Elin had zich bewust stil gehouden. Ze wachtte tot Sirpa haar aankeek en  de vraag  stelde.


       ‘En Elin,  laat jij je ook eens horen. Ben ik hier maandag Medusa?’


        Alle blikken  waren nu op haar gericht en voor de eerste keer in haar leven zag Elin  dat als een  aanmoediging. Ze keek Sirpa recht aan  en voelde  een enorme bevrijding toen ze haar antwoord  gaf.  ‘Zeker  weten.’
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      Woensdagmiddag reed  ze in Daniëls auto, die ze  die  ochtend bij zijn oom had opgehaald, naar de  Valkenberg Kliniek.  Oom  Gregoor  had haar hartelijk  begroet en zonder  vragen  de  autosleutel  overhandigd. Elin  was er  blij mee; met  de  auto kon ze haar eigen tijd bepalen en was ze zeker twee  keer zo  snel bij de kliniek. In de deuropening van de bezoekruimte  stond Daniël  haar al op te wachten.  Elin zag dat  hij bijna uit  elkaar spatte  van enthousiasme. Als  het niet tegen de regels was geweest de kamer zelfstandig te verlaten,  was hij ongetwijfeld op  haar afgevlogen. Nu  stak hij zijn hand uit en  trok haar de kamer in.  Daar gaf hij haar een  zoen op haar  wang. Die  had ze  niet aan zien komen, en ze moest haar best doen om Daniël niet weg  te duwen. Hij keek  haar  stralend aan, gaf bijna licht.


      ‘Hoi  Daniël, hier ben  ik  weer.’


         Hij knikte.


      ‘Ik ben  met de auto,  met jouw auto. Fijn hoor, bedankt  dat ik hem mag lenen.’


       Hij knikte opnieuw heftig.


       ‘Zeg, ben je je tong  verloren,  of  zo?’


          ‘Nee  nee!  Maar het is  zo  goed je  weer te zien, ik  wil er niets van missen. Alles in me  opnemen, alles, dan kan ik weer dagen vooruit.’ Doordringend staarde hij haar aan.


      ‘O.’ Elin deed wat stappen achteruit en keek zogenaamd belangstellend naar het schilderij aan  de muur. Niet bang zijn, zei  ze in zichzelf.  Hij  is gek, maar kan je hier niets  maken. Er is  een verpleger in  de kamer, je bent  niet alleen. Denk  na,  waar  ga je het  over hebben? Toneel. Oké.


       ‘Hé,  weet je nog dat we het  zaterdag over dat toneelstuk hadden waar ik in speel?’


       ‘Ja, natuurlijk!’


      ‘Wil je me  nog  steeds helpen  met de tekst?’


       Hij knikte en stak zijn  vinger in de lucht.  Met  een geheimzinnige blik liep  hij achteruit naar het raam,  schoof het gordijn opzij en haalde twee boeken tevoorschijn die  hij op de  vensterbank had verstopt.  Trots hield hij ze  omhoog. Griekse  sagen  en mythen, las Elin op het ene  exemplaar  en het andere  was  een dichtbundel  van Shelley.


        ‘Uit  onze bibliotheek!’


      ‘Wat goed!’  Elins blijdschap was slechts  ten dele gespeeld. ‘Je hebt je voorbereid.’


        ‘Ja, ik heb  Medusa  bij Grieks gehad,  maar het meeste was ik  vergeten. Nu ben ik  weer helemaal bij. En  weet je wat zo leuk is?’


         ‘Nou?’


       ‘Ik heb ook  een  rol in jouw toneelstuk!’


       ‘Echt waar? Hoe dan?’


      ‘Nou, jij speelt Athena,  en in de mythe van Medusa  wordt Athena  bijgestaan door Perseus.  Ik ga jou nu helpen, dus ik ben jouw Perseus!’  Daniël lachte lang  en  hard.


        Ongemakkelijk  lachte Elin mee. ‘Natuurlijk! Leuk  zeg.’


       ‘Dus,  Athena,  waar zullen we beginnen?’  vroeg  Daniël.


        Elin nam  plaats in een van de fauteuils.  ‘Ehm... eens kijken...’ zei ze, maar ze werd  afgeleid door Daniëls blik.  Met  opgetrokken  wenkbrauwen en grote ogen keek hij haar aan. Ze schrok ervan.


       ‘Wat  is er?’


       ‘Perseus! “Ehm... eens kijken, Perseus” moet  je  zeggen. Dan is het  pas echt!’


      Met  een theatraal gebaar  sloeg  Elin haar  hand tegen haar voorhoofd. ‘O, wat dom van me, natuurlijk... Perseus.’


       Daniël knikte  tevreden en  ging pal  tegenover  haar op de salontafel zitten. De  boeken legde  hij  op haar schoot. Hij zat veel te dichtbij en  ze moest zich  bedwingen om niet op te springen  en naar het andere eind van de kamer te lopen. Ze  keek  langs  hem heen en  concentreerde zich op het raam.


         ‘Onze regisseur vindt dat ik niet altijd even geloofwaardig  overkom, weet je nog? Ik ken de tekst  uit  mijn  hoofd,  dus daar ligt  het niet aan. Het heeft met  inleven  te maken,  denk ik. Zo  is er bijvoorbeeld een scène  waarin ik in  een spiegel moet  zeggen dat ik Medusa ga  vermoorden.  En dat schijn ik niet helemaal geweldig te doen.’ Met een  sip gezicht  keek ze naar Daniël. ‘Heb jij  daar ideeën over, Perseus?’


      Daniël had serieus  naar haar  geluisterd. ‘Je inleven is niet moeilijk. Je karakter heeft zo veel kanten dat je van  iedere persoonlijkheid wel iets  in je draagt. Zo kan  ik een kleine jongen  zijn, maar ook een herrieschopper,  een minnaar, een soldaat,  een dienaar, noem maar  op. De  truc is om precies dat  deeltje van  jezelf aan te spreken dat je nodig  hebt voor je  rol en het  naar buiten te laten komen.’


       ‘Wat weet je dat goed.’


         ‘Ja, soms doen  we  hier aan  speltherapie en dan praten we over dit soort  dingen. Dat je bestaat uit heel veel deeltjes en  hoe je daaruit je  beste zelf samenstelt.’ Hij  trok een grimas en rolde  met zijn ogen. ‘Te zweverig, als  je het  mij vraagt, maar goed, het komt  nu wel van  pas.’


       Hij schoof  wat naar achteren en  schraapte  zijn  keel.  ‘Zal ik eens  wat proberen?’


        Elin knikte en  op slag  zag ze Daniëls gezicht betrekken. Hij beet zijn kaken stevig  op elkaar en trok zijn mond strak. Zijn ogen  werden donker. Alsof hij in een spiegel keek,  fixeerde hij zijn  blik op een vast punt op de  muur. Zijn hele houding  kreeg iets  onheilspellends, en Elin hield haar adem in.


       ‘En dan  is het zover.  De dag des oordeels is  aangebroken. Vandaag  neem ik, Perseus, het  lot  zijn werk uit  handen, beslis  ik over mijn leven  en kies ik voor jouw dood. Medusa, met jouw  schoonheid verberg je jouw verdorven ziel. Je ogen betoveren  en je  mond verleidt.  Velen hebben in jou hun  tragisch einde gevonden, maar dat stopt nu. Met  mijn zwaard verlos  ik  de wereld van jouw bedrieglijke karakter. En  omdat jou  een hart ontbreekt dat ik  doorklieven kan, scheid ik  van jouw duivels lichaam jouw hoofd.  Opdat jij jouw naasten  en hen  die jou vreemd zijn, nooit meer pijnigen zult.’


          Met een loeiharde dreun op de tafel eindigde Daniël zijn monoloog. Elin had gefascineerd naar hem gekeken en  geluisterd. Bij de  eerste  zin had ze  zich  nog  afgevraagd of hij de tekst uit een van de boeken had overgenomen of ter plekke verzon, maar  algauw raakte ze  elke gedachte kwijt en kon ze alleen maar kijken naar zijn zwarte  ogen en zijn  strenge mond. Hij kondigde een moord  aan  zonder  een greintje twijfel, en ondanks de  ouderwetse taal zo levensecht dat ze er kippenvel van  kreeg.  De dreun  kwam onverwacht. Ze schoot  naar  achter in haar stoel en sloeg haar handen  voor haar  mond. Daniël richtte zijn  blik  op haar en ze werd  doodsbang. De  Daniël die nu voor  haar zat, had ze eerder  gezien:  op de dag dat hij haar de littekens had  toegebracht. Ze opende  haar mond  om te gillen,  maar zag  nog net hoe hij  zijn houding liet varen en weer de enthousiaste puber  werd die hij  was toen ze binnenkwam.


       ‘Deed  ik het goed?’


      Elin  haalde diep adem  en  schudde de angst van  zich af. ‘Ja, heel  goed.’ Ze probeerde  te  slikken, maar haar keel was te droog. ‘Van die  overtuiging  van jou  kan  ik nog wat leren.’


      Daniël liet zich achterover op de salontafel vallen en begon te  lachen. Harder en harder, hij  hield  niet meer op.  Elin  wist  zich geen raad en  keek verward naar de medewerker in de  hoek van de  kamer. Die maakte een geruststellend gebaar en tikte  op zijn borst ten teken dat hij  het zou afhandelen. Hij liep naar de tafel en  tilde Daniël op,  als  een klein  kind. Hij droeg  hem de kamer uit, de  hal  in en zette koers naar  de lange gang met de patiëntenkamers. Elin keek hen na  en  hoorde Daniëls  hysterische lach door de gang galmen.  Ze  wreef over haar armen  om  ze warm te maken en liep ook de hal in, naar de grote trap. Er was  nog iemand in deze  kliniek die ze dringend moest spreken.
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       ‘Mevrouw Van Driel, goed u weer te zien. Kom verder.’


        Dokter Verhoeven ging  haar  voor en nodigde  haar met een armgebaar  uit  plaats  te  nemen in  het zitje  in de hoek van zijn  kamer. ‘Ik  probeer minder koffie te  drinken en  heb  mijn apparaat de deur uit gedaan.  Nu drink ik thee. Lust u  ook een  kopje?’


      Elin  knikte, maar had nauwelijks gehoord wat hij zei. De  zenuwen in haar  buik maakten het  moeilijk  om normaal te doen.  Er hing zo veel van  dit gesprek  af. Als ze haar  zin niet kreeg, viel haar hele plan  in  duigen. Dat  mocht niet gebeuren.


       ‘Vertel eens, wat  kan ik voor u betekenen?’


         ‘Nou, ik wilde  u iets  vragen over  Daniël. Ik heb hem nu een  paar keer bezocht en  het  gaat heel goed met hem.  En ik  merk  dat het mij ook  goed  doet hem te zien.  Alleen,  we  zitten steeds  maar in die  bezoekruimte en nu vroeg ik me af  of het mogelijk was  om ook eens ergens  anders heen te gaan.  Ik  zou hem bijvoorbeeld  graag mijn huis laten zien.  Nu zag ik op de website van deze kliniek  dat  cliënten van  tijd  tot tijd  weekendverlof  krijgen. Kan ik  dat voor Daniël aanvragen?’  Met haar  vriendelijkste glimlach keek  ze de dokter aan.  Haar handen had  ze onder haar  benen  gestoken in de hoop dat hij niet  zag hoe ze  trilde.


        Dokter Verhoeven nam een  slok van zijn thee en zette het kopje op  tafel. Hij kuchte. ‘In de verslagen van mijn  medewerkers  heb ik gelezen dat uw bezoeken aan  Daniël inderdaad  steeds  goed zijn verlopen. Als ik daaruit allereerst mag concluderen dat  u baat  hebt  bij dit hernieuwde contact, stemt dat tevreden.  Van  alle mensen die hier, net  als  u,  iemand  bezoeken die hen  heeft  beschadigd, lukt het  maar  een enkeling  om  te  vergeven en rust te vinden. Het is fijn te zien dat  u daarin bent  geslaagd, of in iedereen  geval goed  op weg bent.’


       Elin lachte flauwtjes.  Het  leek haar  beter hier  niet op in  te  gaan  en de dokter te laten praten.


        ‘Anderzijds kunnen we  niet ontkennen dat uw bezoek Daniël helpt. Ik heb hem  nog niet eerder zo goedgehumeurd gezien. Hij heeft nog geen  uitval gehad, is er voortdurend helemaal bij en  scherp  ook. U hebt al gemerkt dat fixatie tijdens de bezoekuren niet meer nodig is. Als dit zo aanhoudt, overweeg ik  zijn medicatie terug  te brengen naar een lagere  dosering. Maar laten we niet te vroeg juichen,  ik  zie dit graag nog  een tijdje  aan.’  Hij  pauzeerde even en tikte met zijn  vinger tegen zijn neus.


       ‘Wat uw  verzoek betreft, mevrouw Van Driel,  kan  ik mij voorstellen  dat  de  bezoekruimte op den duur wat gaat benauwen. Voor  bezoekers die  hier regelmatiger komen,  stellen  wij ook  onze bibliotheek beschikbaar.  En  bij  mooi weer  bent u  vrij een wandeling  te maken over ons terrein. Maar  van  een  weekendverlof is in het geval  van  Daniël absoluut nog geen sprake.’


        Bam.  Die  laatste zin kwam hard aan. Absoluut geen sprake van verlof. Afspreken  in de  bieb  of in de  tuin,  daar  had  ze dus helemaal  niets aan! Daniël  moest mee naar huis! Ze voelde een heftige paniek opkomen, maar het lukte om er  niet  aan toe te geven. Ze balde haar  vuisten  onder  haar benen  en sprak zichzelf  toe:  blijf  rustig!


         ‘Een wandeling is  een goed idee.’  Ze  forceerde  een glimlach. ‘Ik zal dat de volgende keer  aan Daniël voorstellen. Maar ik  ben ervan overtuigd dat het hem ontzettend  goed zou doen als  hij dit pand en dit  terrein mag  verlaten. Dat  hij de gewone  wereld weer eens ziet, om het zo  maar  even te zeggen. Daarin moet hij straks toch weer kunnen functioneren, nietwaar?  Misschien is een  weekend inderdaad  nog te voorbarig, maar  een dag zal toch wel mogelijk zijn? Ik zou hem ’s ochtend kunnen ophalen  en voor de avond weer  hier  afleveren. Wat vindt  u dáárvan?’


      Dokter Verhoeven  had rustig naar haar betoog geluisterd.  Met  zijn benen over elkaar en zijn  armen  op de stoelleuningen, deed  hij  haar weer aan haar  opa  denken. En net als vroeger, toen haar opa geduldig had gewacht totdat ze een schaakstuk op  het bord  had verschoven,  wist ze al  voor hij iets ging  zeggen dat  ze verloren had.


        ‘Het is bewonderenswaardig dat u zich  zo voor Daniëls welbevinden inzet,’ begon  hij,  ‘maar  dit is  helaas geen kwestie waarover  ik onderhandel. We mogen blij zijn met de vooruitgang die Daniël  boekt.  Maar vergis u niet,  bij  het minste of geringste kan hij weer omslaan.  Een dag in de gewone wereld, zoals u  het  omschrijft, kan  funest zijn. De  veelheid aan prikkels waaraan hij dan wordt blootgesteld,  kunnen hem voor maanden de das omdoen. Dus het spijt me, mevrouw  Van Driel,  dat ik u niet verder kan helpen op dit  moment. Hebt u nog meer vragen?’


        Elin kon niets  meer  uitbrengen. Ze schudde haar  hoofd, stond op en  liep naar de deur. Aarzelend keek ze nog om, maar  toen ze zag dat de dokter bleef zitten  en haar onderzoekend nakeek, opende ze snel de  deur  en stapte de gang op.
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          Donderdagochtend zat Elin al vroeg in de auto. Het was nog donker en het regende.  Gedachteloos tuurde ze langs de zwiepende ruitenwissers naar de weg voor haar.  Ze  had die nacht geen oog dichtgedaan en  was  gebroken. Dokter  Verhoeven had met zijn weigering om Daniël mee naar  huis  te  laten gaan, haar  plan doorkruist. De  hele  nacht had ze gepiekerd over een  manier om hem toch de  kliniek uit te krijgen, maar dat had niet  tot  een concreet idee geleid. Daniël moest  mee,  dat  stond vast. De tijd  om actiepunt vier en  vijf in te  lossen was aangebroken. Hier had ze al die tijd  naartoe gewerkt en er  was  geen weg  meer terug. Ze had  haar vriendin het huis uit  gezet, ze had zich verzet tegen  de wensen van  haar moeder en ze had  haar  baas  een  lesje geleerd. Hoewel de opdrachten steeds moeilijker werden, voelde ze dat  ze  sterker werd en dat dingen waaraan ze vroeger nog  niet had durven  denken,  haar makkelijker  af gingen. Haar metamorfose was in volle gang. Als ze nu niet  doorpakte, was alles voor niets geweest en ze zou niet weten  wat ze dan moest.  Op  de  oude voet verder?  Als de lieve en passieve  Elin die zichzelf wegcijferde  voor  Jan  en alleman? Dat kon  ze niet meer,  dat wilde ze nooit meer.


        Vroeg in  de ochtend, onder een  hete douche,  had ze besloten  dat ze weer naar  de  kliniek zou gaan.  Ze hoopte dat Daniël aanspreekbaar  was, al kon  ze daar na zijn  hysterische lachbui van gisteren niet van  op aan. En dan  moest ze  ook nog  het geluk hebben  dat ze hem  mocht  zien. Haar vorige bezoeken had ze steeds aangekondigd, zoals  het protocol  van de  kliniek voorschreef, maar vandaag  ging ze op de bonnefooi. Als  Daniël in een of  andere sessie zat, kon  ze wachten. Ze zou zich in  ieder geval niet weg laten sturen zonder  hem gesproken  te hebben. Ze kneep haar  nagels in  het stuur, klemde haar kaken op elkaar en drukte het gaspedaal dieper in.


        Het duurde lang voordat er  iemand op haar geklop reageerde. De dame in  mantelpak was er blijkbaar nog niet, want toen de deur geopend werd keek ze recht in het norse gezicht van een  mollige man. Zonder  begroeting stelde hij  precies de vraag  die ze nog even  had willen omzeilen.


       ‘Hebt u een afspraak?’


       ‘Ja... ik  kom  voor Daniël Spekkoper.’


       ‘Daar staat niets van in  het planboek.’  Hij aarzelde,  maar opende  toen toch de deur. ‘Kom  maar verder, dan zal ik even bellen. Er  is nog bijna niemand.’


         Elin liep de hal in en zag de  man  in een kamertje verdwijnen. Haar leugen zou nu snel ontdekt worden.  Ze keek om zich heen en  zag naast  de trap naar boven de lange  gang met aan weerszijden de patiëntenkamers. Wat het was  kon ze niet duiden, maar  iets  zei haar dat  ze daar moest  zijn. Zonder er verder  over  na te denken,  sloop  ze op  haar tenen langs de kamer  met de bellende man. Hij zag  haar niet. Eenmaal langs de kamer rende ze de gang in en sloot  de deur achter zich  om te voorkomen dat ze  gezien zou  worden als iemand de gang in  keek.  Naast de eerste deur hing  een  bescheiden naambordje met in sierlijke  letters K. de  Koning. Snel liep ze door, speurend naar Daniëls naam.  Bijna achteraan, aan  de linkerkant, vond ze die eindelijk. Ze keek  of  niemand haar in  de gaten had, maar de gang  was leeg. De man  zou haar inmiddels wel missen. Misschien denkt hij dat ik weer naar buiten ben gegaan,  dacht ze,  om meteen haar auto  voor  zich te zien, die haar  aanwezigheid verried. Niet  aan denken, we zien wel waar het  schip strandt.  Ze klopte drie keer op Daniëls deur. Geen reactie. Voorzichtig legde  ze  haar  oor tegen  de  deur.  Heel zacht hoorde ze  een rustige  ademhaling.  Hij sliep nog.  Ze klopte  iets  harder op  de  deur. Dat had effect; de  ademhaling  stopte en  er kraakte iets.


       ‘Daniël,’ siste Elin.


      Ze  hoorde  dat hij opstond en bij de deur ging staan.


       ‘Daniël!’  riep ze nog eens, wat harder.


       ‘Elin?’


         ‘Ja, ik ben het. Ik moet je spreken.’


       ‘Wat  is er?’


        ‘Weet  je nog dat ik  zei dat  je iets voor me kunt  doen? Dat je  me  kunt  helpen?’


         ‘Ja.’


       ‘Ik heb je nodig, Daniël.’


         ‘Dat is goed. Ik  heb alleen  de hele ochtend therapie en dan lunchen  we gezamenlijk. Wacht je  tot vanmiddag?’


      ‘Ik...’ Maar verder kwam ze  niet. Aan het  begin van de gang ging de  deur open en de mollige  man  zond haar een  niet mis te verstane blik. Ze schonk  hem haar liefste  lach en stak haar  handen ter  overgave  in de lucht. Voor ze  terugliep draaide ze  snel  haar hoofd naar Daniëls deur. ‘Ik wacht,’ fluisterde ze en een paar  stappen verder  hoorde ze nog net een  zachte klop op de deur. Daniël had haar begrepen.
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        Na een preek over de reglementen van de  kliniek  en een  strenge waarschuwing voor het geval ze nog  eens  iets van plan  was, werd  Elin door de mollige man naar buiten begeleid. Ze was in haar auto  gaan zitten en wachtte. Het eerste uur was er  niets te zien, maar naarmate de  ochtend  verstreek reden er steeds meer  auto’s af  en aan. Medewerkers, leveranciers en  een enkele bezoeker passeerden haar auto.  In het  dashboardkastje vond ze een  pak  Sultana’s, ruim over de datum,  maar nog best te verteren. Ze wachtte tot haar horloge half twee aanwees. Over een kwartier mocht ze  Daniël  bezoeken. Dat had  ze afgesproken  met de  dame aan de  telefoon die ze een  paar uur geleden  vanuit de auto had  gebeld. Dit keer kon  ze  met een gerust hart aankloppen, haar afspraak stond in het  planboek.


       ‘Mevrouw Van Driel, goedemiddag.’ De  dame in  mantelpak keek wat minder vriendelijk dan de  vorige  keren  dat ze voor  Elin de deur  had  geopend;  haar collega had  haar ongetwijfeld verteld wat er die  ochtend was voorgevallen. Het kon  Elin  niets schelen. Zwijgend  liep ze achter de vrouw aan naar de bezoekruimte,  waar  Daniël al op haar  wachtte. Met een  afwerend  gebaar van haar hand  liep ze  hem voorbij  naar de assistent,  die zijn vertrouwde positie bij het  raam al had  ingenomen.


         ‘Ik zou Daniël graag in de bibliotheek spreken,’ zei ze  tegen de man. ‘Dokter Verhoeven heeft gezegd dat dat  mag.  Kunt  u ons daar  nu naartoe brengen?’


      De man leek te twijfelen. Hij keek van Elin naar Daniël en toen op  zijn horloge.  ‘Dat moet u eigenlijk  vooraf  melden.’


        ‘O, dat wist ik niet. Sorry, ik zal het de volgende keer zeker doen,’ zei  Elin terwijl  ze vriendelijk  glimlachte en met haar  hand een  lok  haar naar achteren streek.


        Hij zwichtte. ‘Goed dan.’ Met een hoofdknik nodigde hij hen uit hem te volgen.


       Elin  had de bibliotheek nog niet eerder  gezien, maar toen  ze  achter de assistent aan naar  binnen  liep,  zag  ze dat de ruimte eruitzag zoals ze had gehoopt. De bezoekruimte bood geen  enkele gelegenheid om je  af  te zonderen  of  ook maar een  woord  te wisselen zonder dat de  aanwezige medewerker je  hoorde. Hier was dat anders.  Vijf rekken met  boeken stonden dwars op de muur van  de grote rechthoekige ruimte,  zodat er zes korte  inloopjes waren ontstaan waarin je  je, al was het  maar even, aan  het  zicht kon onttrekken.


      Ze zag  dat de assistent zijn  positie innam bij de  deur en zelf liep ze  naar het midden van de zaal. ‘Goh,  wat een  grote bibliotheek. Daar  treffen jullie het  maar  mee. Best een behoorlijke collectie.  Had  je hier die dichtbundel  van  Shelley vandaan?’


       Daniël  liep achter haar aan en haalde  zijn  schouders  op. ‘Ja, ik denk dat  er nog wel  meer van hem staat. Moeten we even bij de S  kijken.’


       Samen liepen ze  een  van de gangetjes tussen de boekenrekken  in.  Elin knipoogde naar Daniël en hij  grijnsde terug,  ze  wist dat hij begreep wat haar  bedoeling  was.  Tussen de rekken konden ze praten zonder  dat de assistent hen  zag of  hoorde, maar  om geen argwaan te wekken  moesten ze  er niet te lang blijven staan.  Als ze af en toe een ander rek bezochten  en  zichzelf even lieten  zien, zouden ze geen vreemde indruk maken. Aan een ander  had ze dit zonder woorden  niet uit kunnen leggen, maar ze kende  Daniël  en  hij  kende  haar. Samenzweerderig legde ze een hand op zijn schouder.


       ‘Ik  ben bij  Verhoeven geweest,’ fluisterde ze.


        Hij knikte.


        ‘Ik  heb gevraagd of  je mee mag  op verlof  naar  mijn huis, maar hij vindt het  niet  goed.’


        Ze zag dat hij  kleurde en voelde opeens  zijn hand op haar rug.


       ‘Wil  je dat ik bij jou thuis kom?’  vroeg  hij, en zijn ogen schitterden.


         Ze  knikte en stapte achteruit  toen  ze  de assistent hoorde kuchen.


         ‘O  ja, hier, zie je wel, een  hele  rij van Shelley,’ zei ze wat harder. ‘Heb je deze ook gelezen? Die kan ik je echt  aanraden, erg mooi.’


        Ze wenkte Daniël en nonchalant  liepen  ze om het rek heen het  volgende gangetje in. Daar trok ze hem snel weer naar zich toe.


        ‘We mogen dus wel in de bieb en  ook naar buiten, maar  alleen hier op het  terrein.  En ik wil je  juist mee  naar  huis  nemen, want  dan kan  ik zeggen waarvoor  ik je nodig heb.’


       ‘Kan dat niet hier?’ fluisterde Daniël.


       Ze schudde  haar  hoofd. ‘Je  moet mee,  maar ik weet  niet hoe.’


        Samen liepen ze weer een rij verder, waar ze lukraak een  boek uit het  rek  trokken om er quasi geïnteresseerd  in te  bladeren.


        ‘Kun je  zondag  weer  komen?’ vroeg Daniël  zacht.


         ‘Zondag? Hoezo?’


      ‘Dan is het hier  rustig. Een groep gaat onder  begeleiding  op  zondagochtend  naar de kerkdienst in  het dorp. Ik ga niet  elke keer mee, dus het zal  niet opvallen als  ik  nu ook hier blijf. Als  we dan een wandeling over het  terrein  maken, moet  het lukken in de  auto te stappen.’


       Dat was het. Simpel,  maar doeltreffend.  Het enige wat ze moest  doen, was vooraf  een wandeling aanvragen. Als het in het planboek stond, kon niemand er moeilijk over doen. Ze  knikte  naar Daniël en stak  haar  duim  omhoog. Hij pakte haar hand  en kneep erin, kon  zijn geluk niet  op. Zondag moest het gebeuren. Ze slikte, het  kwam allemaal wel heel dichtbij.
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        Afscheid nemen zonder te  zeggen dat  je  afscheid neemt, is niet makkelijk. Dat merkte Elin toen ze  vrijdag op haar  werk achter  haar computer  net  deed of ze bezig was. Over  een  paar  dagen zou alles anders  zijn. Hoe wist  ze niet, maar radicaal anders, dat was zeker.  Dit was de laatste  dag op  haar werk,  de  laatste  keer  dat ze haar collega’s zag.  Jammer, ze  had het er  naar haar zin gehad en ze was nieuwsgierig naar wat  er  met het bedrijf ging gebeuren.  Over  haar schouder zag ze  Carolijn druk tikken op haar toetsenbord. Ze liep naar haar  toe.


        ‘Hé, hoe gaat het?’


        Carolijn keek  op en lachte. ‘Goed!  Met jou?’


         ‘Kan ik je even  spreken?’


         ‘Huh?’


        ‘Buiten?’


          Carolijn stond op en liep mee naar de parkeerplaats achter het kantoor.  Daar keek  ze  Elin vragend aan.


      ‘Weet  je  al iets over de verkoop?’ begon Elin.


         ‘Eh... ja,  er schijnt volgende week iemand te komen kijken.  Dat heb ik  in Johns agenda  zien staan, maar verder weet  ik  niets. Hoezo?’


         ‘O... ik was  benieuwd.’ Elin  hield even stil,  zocht naar woorden. Toen pakte  ze Carolijn  bij  haar arm. ‘Niets vragen.  Het is beter dat  je niets weet. Ik  wilde  alleen zeggen: bedankt. Je  bent  een toffe collega. En  je werkt veel  te hard! Niet doen  hoor, vooral niet  voor zo iemand als John. Zorg  goed  voor jezelf.’


         Carolijn kneep haar ogen samen.  ‘Ga je weg?’


         ‘Ik kan er  niets over  zeggen. Sorry. Maar bedankt, oké?’


       Carolijn knikte. De duizend  vragen  die  op haar lippen brandden,  slikte  ze in. Samen liepen ze weer  naar binnen,  waar  Carolijn aan haar bureau  ging zitten  en verder  tikte, alsof er niets aan de hand  was. Elin keek om zich heen, zag haar collega’s aan het werk, bellend, pratend en schrijvend  en ze voelde dat  ze  er niet meer bij hoorde. Ze was hier klaar.  Ze liep naar  haar  computer  om die uit  te zetten, maar bedacht zich en liet  hem aan.  Ook haar etui, de  foto van haar en Pascalle,  proostend met twee  glazen champagne,  en haar dropjespot liet ze staan. Ze  trok  haar  jas  van  haar stoel en  ging  weg. Niemand zag haar gaan.


      Onderweg  naar huis stroomden de tranen over haar wangen. Ze was alleen,  kon  haar verhaal met niemand  delen en dat deed  pijn. ‘Kop op, Elin,’ zei ze hardop  tegen zichzelf.  ‘Dit  is  shit, maar je  moet erdoorheen.  Je neemt afscheid van je  oude  bestaan en  dat is gewoon moeilijk. Maar hou vol,  het komt goed.  Je bent  er bijna. Nog  een paar dagen. En  dan  begin je met een nieuw leven, in de zon. Het komt goed, hou vol,  hou vol.’ Als  een  mantra  bleef ze die laatste  zin herhalen,  op het ritme  van het rondtrappen van haar pedalen,  tot  ze thuis was  en de tranen van haar wangen wreef. ‘Klaar! Nu naar boven en iets gezonds eten. Je  moet sterk blijven,  aan een slappe hap hebben we  niets.’


        In haar keuken sneed ze  twee kiwi’s,  een banaan  en  een appel in  partjes. Toen ze voor  het raam de  partjes met een  vork naar binnen prikte, zag  ze  op straat een  auto met een aanhangwagen. Rogier  tilde met  de man die  ze herkende  van  de foto in zijn donkere kamertje, een tafel op de  kar. De tafel  paste er nog net op,  de meeste ruimte werd ingenomen  door  negen  langwerpige kratten.  Voor zover Elin kon zien,  zaten er geen naambriefjes meer aan. Ze vroeg zich af  of Rogiers  vader  wist wat  hij vervoerde. Hij  spande twee grote  elastieken over de lading en  stapte in  de auto. Rogier liep naar de passagierskant en trok het portier open. Opeens  keek  hij  naar boven. Elin zwaaide. Op Rogiers gezicht verscheen een  grijns.  Met zijn hand tikte hij kort  zijn mond aan om haar  een kushand toe  te werpen. Toen stapte ook  hij  in en klapte  het portier dicht. Elin keek de  auto  na tot  hij aan het einde  van de straat uit het  zicht  verdween.
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        ‘Met Sirpa  Karstens.’


       ‘Dag Sirpa, met Elin van Driel.’


        Stilte.  ‘Elin? Ja,  wat is er?’


      ‘Ik wil je  wat vragen.’


         ‘Ja?’


         ‘Eh... het klinkt  misschien gek,  maar ik wil vragen of  je morgenavond even  naar de Oude  Haven wilt  komen. Ik  moet je  wat vertellen.’


        ‘Morgenavond? Waarom? We  zien elkaar toch maandag op de première, om vier uur verzamelen we al.’


         ‘Nee, dat kan  niet, dan zijn de anderen erbij.  Ik wil je graag even alleen spreken.’


      ‘O, ja, en kan dat nu  dan niet? Zeg het maar.’


         ‘Nee, niet  over de  telefoon... Nou goed,  misschien is  het handig  als ik het  iets meer uitleg. Niet veel mensen  weten dit van mij, dus  ik  hoop dat je het voor  je houdt, maar  ik ga iedere week naar een psycholoog.’


      ‘O.’


       ‘Ja, ik zit met  wat  kwesties  en het helpt enorm om daarover te praten.  Een van de  onderwerpen heeft te maken met onze middelbareschooltijd. En  omdat jij mij van vroeger kent, zou het mij goed doen als  ik een  paar  zaken met jou  kan doornemen.’


        ‘O, zoals  wat?’


      ‘Ja, dat doe ik dus liever face to face. Dat adviseert mijn psycholoog ook.’


       Stilte. ‘Tja, is dat nou  echt nodig?’


       ‘Alsjeblieft, Sirpa? Je kunt het je misschien niet voorstellen,  want jij hebt alles voor elkaar.  Jij  bent sterk, je doet  wat je  wilt en iedereen bewondert jou. Zo ben ik niet, dat weet jij ook. Ik ben nooit sterk geweest, maar ik probeer daar  nu wat  aan te doen.  Als  ik even met je kan praten,  denk ik dat ik ook  een betere Athena kan zijn.’


        Zucht. ‘Nou, vooruit.  Ik ben er om zeven uur.’


       ‘Heel fijn! Ik  denk  dat De  Oude Haven dicht  is op zondagavond,  maar  jij hebt een  sleutel,  toch?’


      ‘Ja, van Tristan gekregen.  Goed,  ik zie je om zeven uur precies in ons  repetitielokaal.’


      ‘Bedankt.  Tot morgen.’


      ‘Oké.’

     

  

[image: ]

   
    
        53


         Zondagochtend klokslag  elf uur liet Elin de  zware klopper op de voordeur van de Valkenberg Kliniek vallen. Haar  gezicht was krijtwit, in  schril contrast met de donkere  kringen  onder haar ogen. Ze had zichzelf die nacht gedwongen op bed  te blijven liggen om  haar  lichaam rust te geven, maar slapen was geen seconde gelukt. Starend naar haar  wekker had  ze de  minuten  voorbij zien  kruipen  tot  het tijd  was  om op te staan,  te douchen,  te ontbijten en in  de  auto te stappen. Mechanisch had ze die stappen  doorlopen,  als  een  robot die niet  zelf na  kon denken. Nadenken durfde ze niet, uit angst dat  ze zichzelf  alsnog  een halt toe zou roepen en alles op deze dag, die een mijlpaal moest  worden in haar levensloop, op het  laatste moment zou  verpesten.  Waarmee alles bij het oude zou blijven  en ze voor altijd een  slachtoffer zou zijn, gedomineerd door  iedereen met een  sterkere wil.


        +++


       Over de  schouder  van de gastvrouw die de deur  opende, zag ze Daniël, midden in  de hal  met een  paraplu in  zijn hand en wandelschoenen aan.  En  volkomen onverwacht werd ze overvallen door een gevoel van medelijden. Was ze niet te hard voor hem? Kon ze hem  dit wel aandoen? Hij had haar mishandeld, maar kon ze hem dat aanrekenen of was zijn  ziekte verantwoordelijk? Ze twijfelde en  besloot  in een  opwelling hem  een  laatste escape te bieden. Toen hij naast haar stond  en de deur achter hen in het slot viel, keek  ze hem  ernstig aan.


         ‘Daniël, luister goed, ik moet dit  één keer  zeggen. Als je  met  mij meegaat, is  er geen weg terug. Wat er  staat  te  gebeuren is  groter dan je nu  beseft.  Weet  je zeker dat je dit wilt?’


      ‘Ik ga met je  mee,’ zei  hij simpelweg  en daarmee schoof hij haar twijfel resoluut opzij.  Samen stapten ze het grindpad op dat naar de beeldentuin achter  de  kliniek  leidde. Halverwege verlieten  ze het pad en  slopen  ze door het struikgewas terug naar de parkeerplaats, waar Elin Daniëls auto  uit het zicht van de kliniek had neergezet. Zonder  problemen reden ze  de oprijlaan af, door de toegangspoort,  en via de  provinciale weg  naar het zuiden, naar Elins  huis.


       ‘Als ik over twee  uur niet terug ben,  slaan ze  alarm,’  zei Daniël.


        ‘Wat doen ze dan?’


        ‘Pfff, in het planboek staat dat  jij een wandeling hebt aangevraagd, dus ik  denk  dat ze jou bellen om  te vragen waar ik ben.’


       ‘Dan zeg  ik toch dat we ruzie kregen in de beeldentuin en  dat ik  jou daar heb  achtergelaten. Laat ze  maar lekker het terrein afspeuren, daar zijn  ze  wel even  mee zoet.’


       Daniël grinnikte.  ‘Psychiatrisch patiënt ontsnapt uit kliniek. O, o, dat is niet goed  voor de reputatie van  Valkenberg.’


       ‘Precies. Het  zal  zeker tot vanavond  duren voor ze de hulptroepen inschakelen om jou  op  te sporen. Dat geeft  ons voldoende tijd.’


      ‘Tijd waarvoor?’


      Uit  haar ooghoeken  zag ze zijn glunderende blik. ‘Dat vertel  ik  later.’ Ze zette  de radio  aan en hield haar  blik  strak op de weg gericht.  Daniël begreep de hint en vroeg de hele weg niets meer.
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        Daniël keek zijn ogen uit.  Uitgebreid inspecteerde hij  de keuken, de slaapkamer, het kleine kamertje waar Pascalle  had gebivakkeerd en de woonkamer, om te  eindigen bij haar boekenkast.


       ‘Geweldige stek, zeg,  dat heb  je voor goed voor elkaar,’ zei hij met bewondering.


        Elin hoorde het nauwelijks. Ze  zat op de bank en probeerde een hevige buikpijn te  negeren, omdat  ze wist dat  die van de zenuwen kwam. Nu  Daniël hier was, in haar  appartement,  naderde het moment  waarop  ze hem  moest  vertellen wat  hij ging  doen met  rasse schreden.  En hoe ze het ging zeggen,  wist  ze niet.  Ze had geen  idee. Ze had alle gedachten aan dat  gesprek bewust uit haar  hoofd  verbannen, want  stel dat hij het niet wilde  doen? Stel  dat hij haar voor gek  verklaarde? Of boos  werd  dat  ze hem  zoiets  durfde  te vragen. Het  was  onmogelijk  te voorspellen hoe hij zou reageren  en die onzekerheid  maakte haar doodnerveus.


       ‘Mag ik  een glas wijn?’ Daniël  had een keukenkastje geopend en hield een fles  rode wijn omhoog.


         ‘Wat? Wijn? Nu?’


       ‘Ja, lekker. Weet je  hoe lang  ik al geen wijn heb gedronken?  Of überhaupt iets alcoholisch? Daar doen ze niet aan, hoor, in de kliniek. Mag deze  open? Wil  je ook een glas?’


        Ach, waarom ook  niet? Misschien was  het wel prettig, verdwenen de zenuwen een beetje. Ze knikte en nam een paar  tellen  later een  glas  aan dat  Daniël niet te zuinig had gevuld.


       ‘Proost,’ zei hij tevreden, ‘op  ons.’ Hij  nam twee grote  teugen en sloot zijn ogen om te genieten  van de  smaak. Toen  ging hij naast  Elin op de bank zitten,  sloeg zijn arm om  haar  heen en zoende haar vol op haar  mond. Ze schrok zich wild en  duwde hem in een  reflex ruw van zich af. ‘Wat  doe  je nou?!’ riep ze  uit  en  ze ging  staan.


         Daniël  zakte terug  in de bank en  nam  nog een slok van zijn wijn. Hij glimlachte fijntjes.


       ‘Ik heb jou wel  door,  Elin,’ zei hij toen.  ‘Of dacht je dat  ik  niet gezien had hoe  je  naar me  keek? Je  hoeft  je niet te schamen, het is  heel  natuurlijk. We kennen  elkaar, delen  een verleden. Goed,  het ging even mis, maar die  tijd ligt ver achter ons. Nu we  elkaar weer hebben gevonden, en helemaal nu we hier in jouw huis zijn,  hoeven  we onze gevoelens niet langer te  verbergen.’


      Hij  stond op, liep naar haar toe  en ging tegen haar  aan staan, zijn mond bij haar linkeroor. ‘Je wilt  me,’ fluisterde  hij,  ‘geef  het maar toe,  ik  zie het in  je ogen. Je durft  er niet aan toe te geven, of misschien durf  je het niet te  zeggen, maar  dat hoeft ook niet. Ik  zie  het zo wel.’ Hij stak zijn tong uit en  likte haar oor. Elin  kreeg kippenvel en kneep  haar ogen  stijf dicht. Als ze hem nu zou  afwijzen, kon ze haar  plan op  haar buik schrijven.  Blijf staan, zei ze  tegen zichzelf. Blijf staan, speel het spelletje mee. Ze lachte zacht  en duwde haar lippen  tegen  zijn wang. Zijn geur  was vertrouwd. ‘En  ik dacht nog wel dat  ik zo’n pokerface had.’


      Aan  zijn zware ademhaling hoorde ze  dat hij opgewonden werd. ‘Je  kunt  mij  niets wijsmaken, Elin. Wij  horen bij  elkaar, wij zijn voor elkaar gemaakt.’ Zijn  tong gleed  van haar oor  naar haar hals. Toen trok hij  haar  shirt  omhoog. Ze probeerde hem  tegen te houden, maar hij was  te snel. Voor ze het wist lag  haar  shirt  op de  grond  en trok hij  haar bh los. Hij boog zijn hoofd voorover en  drukte zijn  mond tegen de littekens  op haar borst. Zo bleef hij  minutenlang staan, totdat zijn greep verslapte en ze  merkte dat hij huilde. Ze ontspande iets, voelde dat het gevaar geweken was en  zette  zichzelf ertoe aan  haar hand op zijn hoofd te  leggen.


       ‘Hé,  wat is dat nou?’  vroeg ze met  een lieve stem. ‘Waarom huil je?’


      ‘O Elin, je weet niet  half hoe mooi ik je vind.  Ik  kon me niet  bedwingen.  Sorry,  sorry...’ Plots stapte hij  achteruit en wendde gegeneerd zijn blik af. ‘Doe je shirt maar  aan,’ zei hij bijna verlegen. ‘Ik weet niet  wat me bezielde. Misschien was het de wijn...’


        Elin kleedde zich aan  en ging op de bank  zitten.  Nu hij zijn  zwakke kant liet  zien, voelde  zij  zich weer sterker.  Bovendien waren haar  zenuwen door Daniëls  manoeuvre wat bedaard. Het was nu  of  nooit. Ze pakte  de oude  klassenfoto die ze  die ochtend in  haar  broekzak had gestoken en klopte op het  kussen  naast haar.


        ‘Kom, ga  zitten en kijk  eens  naar deze foto. Kun je je haar herinneren?’ Ze wees naar een  nog jonge  Sirpa die  vanuit het midden van  de groep brutaal in de camera keek.  Blij dat hij zich een houding  kon geven,  nam Daniël de foto aan en hield hem vlak  voor  zijn gezicht. ‘Mmm,  tja, wel eens gezien op jullie schoolplein, geloof  ik, ja,’ zei  hij na enige  tijd. ‘Wie is dit dan?’ En  daarop begon  Elin haar verhaal  over Sirpa, de heks uit  haar  verleden, die opnieuw in  haar leven  was gekomen.  Ze had Daniël nooit eerder  over Sirpa en haar acties verteld. Tijdens  hun verkering had  ze het niet  gedurfd. Ze  schaamde zich ervoor en was bang dat  hij haar  minder  leuk zou  vinden als hij wist dat  ze  zich op haar  kop liet zitten door een  klasgenote. Bovendien wilde ze  helemaal niet over  Sirpa praten als ze bij Daniël was. Hun momenten samen waren te  kostbaar.  Ook later, toen ze samenwoonden, was Sirpa nooit onderwerp van gesprek geweest.


        Ze vertelde  welke streken Sirpa  vroeger had uitgehaald  en hoe zij daaronder  had geleden.  Dat ze nu lid waren geworden van dezelfde toneelclub en dat Sirpa geen steek veranderd  was. Dat ze de regie van het  stuk op zich had  genomen  en de groep  had overgehaald om  Elin de hoofdrol af  te pakken. Ze  zei  ook dat  Sirpa  haar een slachtoffer had genoemd en  dat ze zich realiseerde dat  Sirpa  gelijk had. Dat ze haar leven  nooit  in  eigen  hand had gehad, dat ze danste naar de pijpen  van  eenieder die  haar commandeerde,  en dat ze daar nu,  voor eens en voor altijd, een eind aan wilde  maken.


        ‘En daarmee  kom ik  bij  mijn vraag aan jou,  Daniël,’  ze  pakte  zijn  hand en  kneep erin. ‘Sirpa moet voorgoed uit  mijn leven verdwijnen. En niet alleen  uit het  mijne. Waar ze komt, maakt ze mensen bewust het leven zuur. Ik zie het op  mijn toneelclub, waar niemand nog  lol heeft in het spel. Ze moet verdwijnen, Perseus,  voorgoed. Ik wil haar dood en  jij  moet het doen.’
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        Hij schrok niet. Zijn  gezicht toonde  amper  een  reactie, maar aan zijn ogen  zag ze dat hij nadacht.


       ‘Je  wilt  dat  ik Sirpa vermoord?


       ‘Medusa, ja.’


        ‘Wanneer?’


       ‘Vanavond. Om zeven uur  is ze  in  cultureel  centrum de Oude  Haven. Ik heb  gevraagd of ze daarheen wil komen omdat ik  iets  met  haar te bespreken heb. Het centrum is  gesloten, dus  er is verder  niemand. Zij  kan erin  omdat ze een  sleutel heeft en  ze laat de  deur  voor mij  open.’


        Nog steeds geen enkele  reactie in zijn  gezicht.  ‘Hoe?’


       ‘Met een ski.’


       ‘Een ski?’


       Ze knikte. ‘In de repetitieruimte staan een  paar ski’s. Ik heb er vorige  week een meegenomen  en laten slijpen, hij is  vlijmscherp aan  beide kanten.  Die ski, geel met  blauw, staat  rechts naast de deur van  de  repetitieruimte,  je kunt ’m niet missen. Ik  wil dat je die ski pakt en  Sirpa  ermee  raakt in  haar nek.  Jij  bent de beste slagman die ik ken,  Perseus. Sirpa  raken moet voor  jou geen probleem  zijn.’


        ‘En daarna?’


        ‘Daarna moeten  we weg, ver weg.  Als  we hier  blijven, zal de politie  mij  vroeg of laat  aan Sirpa  linken. Daar wil  ik niet op wachten.’ Elin  keek Daniël aan en zag een  sprankeling in  zijn ogen. Hij is blij,  dacht ze verbaasd. Niet-begrijpend bekeek ze hem  langer,  de blijdschap in  zijn  ogen  hield aan. Plots begreep ze waaraan hij dacht: we moeten weg,  had ze gezegd. We, als in ‘samen’. Hij wilde  met haar  weg, samen een toekomst tegemoet. Dit kon niet beter! Ze kreeg het warm van enthousiasme  en  moest haar  best doen hem ernstig aan te kijken.


        ‘Pas als deze klus geklaard is kan ik verder met mijn leven, Daniël. Ik wil  graag ergens wonen waar de zon altijd schijnt. En... als jij dat ook wilt,  lijkt het me een droom om dat  samen te doen. Maar ik ben  wel bang...’ ze sloeg haar armen om  zich  heen en  maakte zich  klein, ‘je hebt  me al twee keer in de steek gelaten, Daniël.  De eerste keer  toen je naar  Spanje  vertrok om bij  je  moeder te gaan wonen, en de tweede keer toen je ziek  werd  en  naar de  kliniek moest. Dat heeft me zo enorm gekwetst dat ik bang ben  om er nog een keer  voor te gaan. Om een  derde keer te geloven  in  een toekomst met  jou.’  Ze hield stil  en  staarde voor  zich  uit. Dit  moest  genoeg zijn. Geef hem tijd  om die woorden te  laten bezinken, zei ze tegen zichzelf. Wachten nu, hij is aan  zet.


        Daniël stond  op  en  ging voor het raam staan, zijn  handen in zijn zakken.  Hij staarde naar buiten, maar Elin betwijfelde of hij ook maar iets zag. Met ingehouden  adem bleef ze  naar hem  kijken. Wat moest  er niet allemaal  door hem heen gaan? Na wat een eeuwigheid leek, draaide hij zich om. Zijn stem  klonk zwaar.


       ‘Ik doe het. Omdat ik je dat verschuldigd ben.  En omdat ik niets liever wil dan samen met  jou wonen in een land waar de  zon altijd schijnt.’ Hij liep  naar  het midden  van de kamer en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik zie twee opties.  Optie een: alles loopt volgens plan, ik  verlaat het cultureel centrum  en  Sirpa wordt morgen pas  gevonden, door een  schoonmaker, een  medewerker  of een cursist. Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat iemand  de boel daar morgenochtend  rond een uur of negen opent.  Dat geeft ons een voorsprong  van ruim  twaalf uur.  We  pakken mijn auto, rijden  ’m in Frankrijk  een  meer in,  kopen een nieuwe en spuiten door  naar  Spanje om  over te  steken  naar Afrika  en  nooit  meer gevonden te worden.


        Optie twee:  het gaat mis. Sirpa weet weg te komen,  ik word betrapt, verzin het  maar, je  kunt niet alles voorspellen. In dat geval lijkt het mij het beste dat ik een aanval  fake.  Of dat  weer  in Valkenberg zal zijn, of wie weet op het politiebureau, ik sla een  week  lang complete wartaal  uit, of hou een week  mijn mond dicht. Hoe dan ook, ze zullen denken dat het  weer goed mis is met me. Jij speelt het  spel mee  en zegt tegen de politie dat je mij hebt verteld hoe graag  je  Sirpa uit je leven wenst. Ik heb die wens,  als onberekenbare  psychiatrisch  patiënt,  als een  opdracht gezien. Ik ben  uit de kliniek ontsnapt en heb die opdracht uitgevoerd.  Het zal  niets uitmaken  of  ik beken  of  niet,  ik ben  toch volledig  ontoerekeningsvatbaar. Op die manier blijf  jij  buiten schot. En mij zullen ze  een  tijd  extra scherp in  de  gaten houden. Laat het een half jaar of  zelfs  een jaar duren voordat  je  me weer op mag zoeken. Als ik  weet  dat jij wacht en naar me toe komt zodra  dat weer kan,  hou ik het  vol.’


      Elin luisterde  aandachtig. Ze  zette vraagtekens  bij Daniëls betoog, maar  waakte ervoor die  te uiten. Als Daniël gepakt zou  worden voor moord, achtte ze  de kans klein dat hij in de kliniek mocht blijven, ook niet onder verscherpt toezicht.  Het leek waarschijnlijker dat  hij dan naar een zwaar bewaakt penitentiair  psychiatrisch centrum moest. Ze keek toe  hoe hij zijn  glas van tafel nam,  het in een keer leegdronk en naar de keuken  liep. Hij kwam  terug met  de  fles, vulde  eerst haar glas bij en toen  dat  van hem.


        ‘We  zijn  er nu één keer in  geslaagd samen weg te  komen,  dat moet een volgende keer weer lukken. Kunnen  we alsnog  naar Afrika,  Elin, alleen duurt het dan wat langer.  Ik kan wachten.’  En  terwijl  hij naast haar ging zitten, keek hij haar doordringend aan. ‘Kan jij dat  ook?’


       Ze knikte  langzaam. ‘Je zei het  zelf al, Daniël. Wij horen  bij elkaar, we zijn voor elkaar gemaakt. Dus ja, ik  wacht.’  Ze tikte haar glas tegen dat van hem en dronk.
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        Tegen vijf uur hielden ze het binnen  niet meer uit. De eieren die Daniël had  gebakken, waren  op, de fles wijn was leeg,  ze hadden hun plan nog  drie keer doorgenomen en  keken iedere minuut op de klok.  Toen  Elin voor de zoveelste keer van de wc kwam  en Daniël ijsberend aantrof, pakte ze resoluut  hun jassen van de  kapstok.


       ‘We gaan.’


      ‘Het is pas vijf uur.’


         ‘Weet ik. Maar ik kan hier niet meer blijven.  Kom.’


        Zwijgend liepen  ze  de  straat uit, langs de donkere etalages van gesloten winkels.  De  snoeren met lichtjes die  de  stad zo’n feestelijke uitstraling hadden gegeven,  waren  alweer verwijderd, en de reusachtige kerstboom op het plein  was neergehaald. Als een slapende reus lag hij  op zijn zij te wachten tot  de mannen van de gemeente hem kwamen halen. Ze staken het plein over, sloegen  de hoek  om en zagen  het park voor zich  opdoemen.  Er was  niemand  te bekennen. De gure  wind hield de meeste mensen  binnen, thuis, bij  familie of in de kroeg.  Elin voelde de kou door  haar wollen handschoenen heen en stak haar handen diep in de zakken van  haar jas. Ze keek  naar  Daniël  die weggedoken in zijn kraag  stoïcijns voor  zich uit  staarde.


       ‘Daniël?’


       ‘Ja?’


       ‘Je zei  net dat  we  in Frankrijk een  nieuwe  auto zouden kopen. Dat is in het kader  van ons vluchtplan  natuurlijk  heel slim, maar  eh... ik heb  daar  echt  geen geld voor.’


         Hij haalde zijn schouders op. ‘Geld is  geen probleem.  Mijn  vader  stuurt me  nog elke  maand een toelage en die heb ik al meer dan  een jaar niet  aangeraakt.  Wat moet ik ermee in Valkenburg,  ik kan daar niets kopen. Er staat bijna een ton op  mijn rekening,  een auto  kan  er makkelijk af.’


       ‘Oké, dat is mooi.’ Precies wat ze dacht.  Daniëls vader was een vermogend man, en ze vermoedde al  dat Daniël  daarvan kon  profiteren. Ze hield  even  haar  mond  om de illusie te  wekken dat ze spontaan bedacht had  wat ze nu ging vragen. ‘Misschien is  het goed  alvast  een ruim bedrag te pinnen? Als  we straks in het buitenland geld  opnemen  of met een  creditcard  betalen, zijn we op te sporen, als we  cash  betalen, niet.’


       Daniël grinnikte. ‘Dat hoeft  niet.’


        ‘Wat niet?  Pinnen? Hoezo?’


      Hij blikte geheimzinnig van  links naar rechts en boog zich  wat  voorover. ‘Ik heb mijn wagen volgeladen,  vol met...’ Hij stopte  het deuntje en keek haar verwachtingsvol  aan.


      Ongeduldig klakte  ze  met  haar  tong. ‘Zeg het nou  maar gewoon, we  hebben  geen  tijd voor spelletjes.’


        Hij grinnikte  weer  en zong  verder:  ‘... vol met heeel veeel centjes.’


        ‘Je wagen? Wat bedoel  je? Zit  er geld in je auto? Waar  dan?  Hoeveel?’


      ‘Elin,  Elin, Elin, wat  een  hoop  vragen.’ Hij klopte haar  vaderlijk op haar schouder. ‘Het  leek me jaren geleden al handig om behalve geld op een rekening,  ook  geld op een  andere  plek te bewaren. Zoals  de  mensen  vroeger deden, weet je wel? In  een oude sok  of onder het  matras. Een plek waar  niemand van weet  en waar ik  altijd bij kan. En dat was dus geen gek idee, blijkt nu. In de achterbak van mijn auto  ligt onder het reservewiel een grote  bruine envelop  met veertigduizend euro  in  contanten.’


      Blijkbaar  was  de uitdrukking op  haar gezicht bijzonder  komisch, want Daniël  schoot in de lach  en  kwam niet meer bij. Hij  schaterde het uit. Geschrokken  keek  Elin om  zich  heen.  Gelukkig was er nog steeds niemand te zien.


        ‘Stil! Stil zijn!’ siste  ze  naar Daniël. ‘Niet zo hard! We moeten nu  vooral geen aandacht gaan trekken.’


         Daniël veegde de tranen van  zijn wangen en haalde diep adem. ‘Hè hè, dat lucht  op. Sorry hoor,  maar je keek of je water zag branden. Dat  had je niet van  je gestoorde vriendje gedacht hè? Nou, zo  gestoord is-ie dus helemaal niet.’ Tevreden wreef hij  in zijn handen. ‘Hoe laat is het?’


        Elin keek  op haar  horloge. ‘Tien  over  zes. Laten we  maar naar de  Oude Haven  lopen.  Dan kunnen we d’r zien aankomen.’
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       Vanuit hun schuilplaats in het donkere  portiek van een verlaten kantoorpand hadden ze goed zicht op het cultureel centrum  aan de  overkant van de straat. Met haar rug tegen  de  voordeur van  het pand en haar handen diep in haar zakken keek Elin naar  de regendruppels die sinds een  paar minuten uit de lucht vielen en al  kleine plasjes vormden op het trottoir en op straat. Dit was het  dan. Het belangrijkste moment in haar leven tot nu toe.  En  ik voel  niets, constateerde ze.  Nou ja,  een lichte verbazing  over  het feit  dat ik niets voel.  De spanning die haar de hele  dag parten had gespeeld, voor buikpijn  had gezorgd en voor zeker tien bezoekjes aan de  wc, was verdwenen. In  plaats  daarvan was er  een rust  over haar neergedaald, of eerder een  stilte. Een  stilte die alles wat er nu niet  toe deed, buitensloot. Ze  keek naar de deur  aan de overkant van de straat. De deur waarachter  Sirpa het einde van haar leven zou vinden. Haar  einde is mijn nieuwe begin,  dacht Elin. Maar ook die  gedachte kwam zonder gevoel.


      Ze keek naar Daniël die in een  hoek  van het portiek door zijn knieën was gezakt en zijn  handen warm blies. Zijn  ogen waren  dicht. Zou  hij in staat  zijn te  doen wat  ze hem had gevraagd? Zou  hij  op het juiste  moment genoeg  lef hebben om toe te slaan? Ze  wist  het  niet. In een vorig leven had ze  haar hand  voor  hem in het  vuur  gestoken, had ze met volle  overtuiging verklaard dat hij alles deed om haar gelukkig te maken. Maar  dat bleek geen werkelijkheid. Verre van. Hij  had  haar een tijd lang bijzonder  ongelukkig gemaakt. En precies daarom zat hij nu hier. Daarom was hij  degene die  haar  laatste en zwaarste opdracht uit moest voeren. Hij was het haar verschuldigd, en dat begreep  hij  zelf ook.  Ergens in hem  zat  nog de  Daniël die ze liefhad,  de  man op wie ze kon rekenen. Maar zijn ziekte had van  hem een  andere man gemaakt, die ze  nog maar  deels kende. Hoe die man  dacht, wist ze niet. Hoe die  man reageerde,  kon  ze niet voorspellen.  En  tot  welke acties hij wel of  niet in staat was, was iedereen een  raadsel. Zelfs  dokter Verhoeven.  Ze voelde  een huivering door  haar lichaam gaan toen ze  besefte dat het haar  onverschillig liet. Het maakte  haar niet uit. Of haar plan zou slagen of  niet,  of iemand hen zou betrappen of niet,  of  de  politie haar zou  vinden of niet: het maakte niet uit. Het was niet het resultaat waarom het ging, het  was  het besluit dat eraan vooraf was gegaan en de moed om dat besluit op te  volgen. Ze knipperde met haar  ogen en voelde de tranen  over haar wangen stromen.  Met  een beheerst  gebaar veegde ze ze weg.  Ze ademde diep in en liet de  koude  lucht haar longen vullen. Toen blies ze langzaam uit. Ze was er klaar voor.


       Ze tikte  Daniël op zijn schouder en toen hij  verschrikt zijn ogen opende, pakte ze zijn hand  en  trok hem omhoog. Ze ving zijn  blik  en bleef  hem  aankijken tot ook hij  kalmeerde. Samen  wachtten ze tot  ze een  minuut of  acht  later  een auto het  terrein van  de Oude Haven op zagen  rijden. Sirpa stapte uit, sloot de auto af  en ging zonder  op of om te kijken  de Oude  Haven binnen. Elin stootte Daniël aan, hij knikte en samen liepen  ze het portiek uit,  de  stoep op, de  straat  over. Op het parkeerterrein voor  het cultureel centrum hield Daniël haar tegen. ‘Ga je wel mee, Elin?’ Ze zag de paniek in  zijn  ogen weer groeien, maar zei er niets  van. Ze knikte  kort en trok hem  mee naar binnen.
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       De  hal  met de  balie, een  lege garderobe en een folderrek, was donker; blijkbaar had Sirpa niet de moeite genomen het licht aan  te doen. Ook de  gang  met aan weerszijden  de  lokalen was onverlicht. De meeste  deuren waren gesloten, maar de  deur  van het derde  lokaal  aan de  linkerkant  stond open  en liet een gedempt gelig licht door.  Elin draaide  zich naar Daniël en bracht haar  mond naar zijn oor.  ‘Ik wacht  op je, Perseus,’ fluisterde ze. ‘Medusa  is  in ons repetitielokaal, de derde deur links. De  ski  staat naast  de deur, meteen als je  binnenkomt aan je  rechterhand. Kom op nou, gaan! Niet  denken,  maar doen.’  Ze  sloeg hem kort op zijn  arm en duwde  hem de gang in. Hij  bukte, alsof  hij  bang  was gezien te  worden en sloop verder. Vlak voor de derde deur  richtte hij zich op.  Elin zag  nog net dat hij een kruisje sloeg voor hij het lokaal in liep en uit haar  zicht verdween. Op haar tenen maakte ze een paar  grote passen naar het lokaal, maar ze bevroor toen Sirpa’s stem klonk.


         ‘Hé... wie ben jij?’


        In plaats van een antwoord hoorde Elin een paar vlugge  voetstappen,  gevolgd door een doffe klap en een bons. Die laatste bons moest  van Sirpa zijn, toen  ze op de grond viel. Elins hart klopte  in  haar keel. Het was gelukt!  Ze sloop dichterbij en  gluurde  langs  de  openstaande deur. Ze zag Daniël stokstijf tegen de muur staan, en  in het midden  van het  lokaal lag Sirpa levenloos op de vloer. Het was gebeurd.  Voorzichtig liep  ze naar Daniël toe. Hij trilde en keek wezenloos  om  zich heen.  Ze  greep  hem  bij zijn ellebogen. ‘Daniël?  Daniël!’ Geen  reactie. Hij ademde zwaar en  had  zijn ogen wijd open, maar leek zich niet bewust van Elins aanwezigheid.  Een harde  klap in zijn gezicht bracht daar verandering in. Verwilderd keek  hij  haar  aan. ‘Daniël, luister goed! Ik ga onze spullen halen  en  kom daarna terug. Dan  rijden we samen weg, naar de  zon, Daniël.  Blijf hier  tot ik terugkom, hoor je  me? Hier blijven!  Hoor je wat ik zeg? Laat me niet in de steek!’


        Daniëls zware ademhaling  stokte, met open mond hield hij  zijn adem in. Ze zag dat zijn  ogen zich  vulden met  tranen. Toen brak  hij en zakte langzaam door zijn  knieën. Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Ik laat  jou nooit meer  in  de steek, Elin, nooit meer,  nooit  meer, ik blijf hier.’


       Ze knikte en  stapte geruisloos achteruit om in de gang  als een speer  naar  de  hal van  het centrum te rennen. Achter  de  balie vond ze een vaste  telefoon. Uit haar zak haalde  ze  haar oude walkman. Ze plaatste de koptelefoon op  de hoorn van de  telefoon, toetste  het nummer van het  politiebureau in  en hoorde na  het  keuzemenu de stem van een vrouw  die  vroeg naar  haar melding. Met een trillende duim  drukte ze op  ‘play’ en na enkele seconden klonk het krakende en nasale geluid van  haar eigen stem, die ze vervormd had door een ritselend  plastic  voor haar mond  te houden en met haar  andere hand haar neus dicht te knijpen. De boodschap was desondanks goed te verstaan:


        Perseus  heeft Medusa vermoord. Beiden  zijn  te  vinden in cultureel centrum De Oude Haven.  Kijk voor een aankondiging van de moord op YouTube op de  naam Daniël Spekkoper. Einde bericht.
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        De laagstaande zon scheen zo fel  in haar ogen dat  ze haar  zonnebril moest opzetten. Als altijd bekeek ze in de  achteruitkijkspiegel hoe de bril haar uiterlijk veranderde. Ze glimlachte,  moest nog wennen  aan haar korte haren.  Haar leven lang had ze zich  afgevraagd of een korte coupe haar zou  staan, maar nooit  had ze  het aangedurfd het eens te proberen. Die  tijd was voorbij.  Nooit  meer zou ze iets niet durven. Ze  was sterker dan  ooit,  kon de  wereld aan. Bizar hoe  dat  gevoel bij haar paste. Alsof ze het had  aangetrokken en nooit  meer uit  kon  doen. Wennen  was niet  nodig, had ze kilometers  geleden al geconstateerd. Haar nieuwe ik had  lang genoeg  in de coulissen gestaan en zou  nu  schitteren in  het volle licht.


         Daniëls auto had ze  uren geleden al  op een  grote parkeerplaats bij een  Zwitsers wegrestaurant laten  staan. Nu reed ze in  een  tweedehands Toyota naar de Italiaanse grens. Het  was een opwelling geweest. Daniël had het  steeds over Frankrijk  en Afrika gehad, maar toen  ze die nacht voor de  laatste keer in haar appartement was  om haar volgestouwde  reistas te pakken, kwam het zuiden van Italië  in haar  op.  Zon, eilanden, fantastisch  eten en mogelijkheden genoeg om een nieuw leven te  beginnen. In lang  twijfelen had  ze  geen zin. Zuid-Italië, daar ging  ze heen.


         Voor het zover  was, wachtte nog een laatste actie. Dat deed ze in een groezelig internetcafé in de  buurt  van Brussel. In het toilet vernietigde  ze de tape die  ze had gestolen uit de beveiligingscamera in de bezoekruimte van de Valkenberg Kliniek.  De tape had zijn dienst dubbel en  dwars bewezen.  De opname van  Daniëls improvisatie, waarin hij als Perseus de moord op Medusa aankondigde,  had ze twee dagen eerder op YouTube geplaatst. Ze grinnikte zacht toen ze  terugdacht aan die middag  met  Daniël.  Zijn theatrale  voordracht  was  een  cadeautje  geweest;  makkelijker had hij  het haar  niet  kunnen maken.  Met  de hak van  haar schoen trapte ze de  tape  stuk. Ze trok het  zwarte lint  los  en knipte het met  het nagelschaartje uit haar reistas  kapot. Toen  spoelde ze  de boel  in  delen door. Vier keer doortrekken bleek voldoende, er  was niets meer te zien.


         Na haar  toiletbezoek schoof ze achter  een van de beduimelde computers. Op  nu.nl  las ze dat in cultureel centrum De Oude  Haven het levenloze  lichaam was gevonden van  een 27-jarige vrouw  en dat de  politie op dezelfde locatie een 29-jarige man had aangehouden.  Nu wist ze het zeker, het was gelukt: punt vier en vijf  van haar actielijst  waren ingelost. Sirpa was  dood en Daniël zou ervoor  opdraaien.
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        Epiloog


         Jonathan,


          +++


      Een  van de  laatste  keren dat wij elkaar spraken, zei  je dat je graag wilde  weten hoe het verder  ging.  Omdat  je me altijd goed  hebt geholpen, wil  ik die vraag  nog beantwoorden. Maar daarmee houdt  ons  contact op. Als je dit leest, ben ik weg. Waarheen  weet ik  niet, ergens waar het zonnig is en ik een nieuw  leven  kan beginnen. Alweer.


      Waarschijnlijk heb je het inmiddels al gehoord of gelezen: Sirpa  Karstens  is dood, vermoord. En Daniël is hiervoor  aangehouden. Precies  zoals ik met hem heb  afgesproken.  Want  de moord  op  Sirpa was mijn idee, mijn wens,  mijn missie. Alleen haar dood kon  mij bevrijden. Bevrijden van  alle mensen die mij ooit hebben  dwarsgezeten. Ik kon eenvoudigweg geen slachtoffer meer zijn, Jonathan, ik wil mijn eigen leven leiden,  mijn eigen keuzes  maken, doen wat ik  wil en niet wat  een ander me oplegt. En dat is gelukt! Jonathan,  je kunt je  niet voorstellen hoe ik me voel. Ik  zweef,  ik dans,  zo gelukkig  als nu  ben ik  nog  nooit geweest!


       Mijn plan was  goed doordacht, maar toch  moest ik op het  laatste moment  improviseren. Daniël  zou het doen. Dat  was  de  prijs die hij moest betalen voor alle ellende die hij me  heeft  aangedaan. Daar waren we het  vooraf  volledig  over eens. Maar  op het  moment suprême  liet hij het afweten. Hij had d’r alleen een klap durven  geven en toen stond hij als  versteend tegen  de  muur.  Het is maar goed dat  ik ging kijken. Toen hij me  zag,  zakte hij als  een zielig hoopje in elkaar. Hij  kon  alleen nog  maar huilen, brullen! De zwakkeling.  Weet je,  ik denk nu dat het  zo moest zijn.  Ik kreeg de kans straffeloos  zelf mijn missie te volbrengen. Ze lag daar  maar  op de grond,  kermend en snikkend. Toen  ze mij zag, was ze nog blij  ook. ‘Help  me, Elin, help’, zei ze steeds.  En dat noemt mij een slachtoffer, ze  had  zichzelf eens moeten zien! Dus ik pakte de ski, die Daniël niet  had durven gebruiken, en ik heb  die rotkop eraf  gehakt. Oooo, wat was dat geweldig.  Als ik had geweten hoe fantastisch dat gevoel zou zijn, had  ik me lang  niet zo druk gemaakt.


      Helaas lukte het niet  helemaal in één  keer.  De ski bleef steken, maar daar  liet ik  me  niet door tegenhouden.  Ik heb de  bijl gepakt  uit de mand  met haardhout en ik  heb staan hakken als een gek. Die bijl was  bot, maar  het is me gelukt. Ze wilde toch zo graag Medusa zijn? Nou, dan  kon ze het krijgen ook. Op de  dag van  de première  heb  ik haar  d’r laatste  hoofdrol gegund.  Ze  kan  tevreden zijn; zo veel  persaandacht heeft  ze  vast nog nooit  gehad. Je  had het moeten  zien, Jonathan. Ik heb het  hoofd een eind verder gelegd  en de haren gespreid, precies zoals  in de Griekse mythe. Bizar, maar eigenlijk was het nog mooi ook.


        Nu is het mijn  tijd. Nu  begin ik met mijn leven  en  wee degene die mij in  de weg staat!  Ha ha, ik weet nu wat ik kan, wat ik  eigenlijk altijd  heb gekund en wat ik nooit  heb durven laten  zien.  Ik  ben er  en  niemand houdt me  tegen.


        Dat was  het  Jonathan, dat was mijn verhaal. Ik ben blij  dat ik het met jou heb kunnen delen. Bedankt voor  al je hulp. Die  heb ik niet meer nodig. Ik red het  wel alleen.


       +++


        Elin
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