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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wyze, hetzy elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  HOOFDSTUK 1


  1977


  



  Scarlett Rietkerk haastte zich door de supermarkt, met één hand de buggy voor zich uit duwend. Het was natuurlijk handiger de tweeling bij het boodschappen doen even bij de buurvrouw onder te brengen. Joline paste graag op de beide meisjes. Maar Scarlett liet haar kinderen niet graag onder de hoede van iemand anders. Ze had te lang op hen moeten wachten.


  Bij de kassa nam ze de twee sprookjesfiguurtjes aan. Anne Fleur stopte de hare onmiddellijk in haar mond, terwijl Marit het vrolijk de winkel door smeet. Na wat gescharrel zag Scarlett kans de kindjes tevreden te stellen met een kinder snoepje en liep ze de winkel uit. Ze lette niet op de keurig geklede man die even naast haar liep. Hij droeg duidelijk merkkleding en zeer dure schoenen, maar Scarlett interesseerde zich niet voor mannen. Voor haar bestonden alleen Christof en haar beide dochters. Scarlett merkte ook niet dat de man aan de andere kant van de straat met haar mee bleef lopen. Vlak bij haar huis verdween hij in een van de boslaantjes.


  



  Terwijl Scarlett een fruithapje klaarmaakte, wierp ze om de paar minuten een blik door het keukenraam. Ze kon vanhier uit precies haar tweelingdochters in de gaten houden.


  Niet dat het noodzakelijk was, want de eenjarige tweeling kon slechts enkele wankele pasjes lopen. En dan nog alleen als ze zich ergens aan optrokken en vast konden houden. Marit en Anne Fleur; het ongelooflijke geschenk dat zij zo laat nog hadden ontvangen. Een geschenk dat ze niet meer hadden verwacht. Christof en zij hadden hun kinderwens al opgegeven en toen, op het alleronverwachtst, bleek Scarlett zwanger van een tweeling. Twee prachtige meisjes met donkere krullen en bruine ogen. Gezichtjes die onmiddellijk begonnen te stralen als ze hun moeder zagen.


  Als Scarlett aan haar kinderen dacht, kreeg ze een ondefinieerbaar warm gevoel vanbinnen. Het leek nog het meest op verliefdheid, dacht ze weleens. Scarlett verdeelde de hapjes in twee porties en luisterde intussen met een half oor naar een auto die leek te stoppen en toen weer optrok. Zo te horen had de bestuurder grote haast. Er kwamen in deze rustige straat zelden auto’s langs, behalve van de bewoners. Maar die maakten in de regel niet zo’n haast.


  Gelukkig waren haar kinderen nog te klein om buiten het hek te spelen, anders was ze nu naar buiten gerend om te kijken of alles goed was. Ze pakte de slabjes met de geborduurde namen en liep via de openslaande deuren de tuin in. Marit begroette haar met haar gebruikelijke gebrabbel.


  Anne Fleur! Waar was haar andere dochter? Scarlett vertraagde haar pas en keek rond. Anne Fleur was in de tuin, dat kon niet anders. De tuin was vrij groot, maar niet onoverzichtelijk. Marit begon zachtjes te jengelen, Scarlett tilde haar op en ging in een van de tuinstoelen zitten. Ze gaf Marit haar eerste hapje. Ze had ineens enorm de behoefte om te doen of alles gewoon was.


  Anne Fleur kon onmogelijk weg zijn. Had de buurvrouw haar meegenomen? Maar dat zou Joline nooit doen zonder haar te waarschuwen. Ineens zag Scarlett dat het tuinhek openstond. Wat was er gebeurd? Was Anne Fleur ineens lopend door het tuinhek verdwenen?


  Scarlett beefde nu zo dat ze knoeide met Marits hapje. Dat kwam echter ook doordat het kind haar hoofd afwendde. Ze voelde natuurlijk dat haar moeder niet ontspannen was en ze miste haar zusje.


  Scarlett stond op en liep met Marit op de arm de tuin in. Het meisje was blijkbaar van gedachten veranderd wat haar fruithapje betrof. Ze gaapte nu als een jonge spreeuw en liet tussendoor duidelijk haar ongenoegen blijken.


  Scarlett keek achter elke struik. Anne Fleur kon niet weg zijn, ze kon geen kant op. Was ze toch door het hek de straat op gekropen? Ze kon snel kruipen. Alleen dat hek hoorde niet open te staan.


  Scarlett liep nu de tuin uit en keek naar alle kanten. De straat lag er verlaten bij. De meeste mensen waren naar hun werk. Joline was vandaag thuis, bedacht ze. Met op haar ene arm Marit, die zachtjes jengelde, en in haar andere hand het prakje liep ze naar de overkant.


  Joline zat in de tuin. Ze was bezig met het nakijken van werkstukken. Joline was lerares Nederlands op een middelbare school. ‘Hé, wat gezellig. Kom je koffiedrinken?’ Ze zweeg abrupt toen ze Scarletts gezicht zag. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd? Ga zitten. Waar is Anne Fleur?’


  Ze duwde Scarlett haast in een stoel, nam Marit van haar over. Het bakje zette ze op tafel en ze begon Marit te voeren. Ze kon echter niet voorkomen dat de peuter een duw tegen de lepel gaf. Even later kreeg Joline haar toch aan het eten. Intussen keek ze naar Scarlett, die er versuft bij zat.


  ‘Ik moet iets doen, maar ik weet niet wat,’ mompelde deze. Joline maakte zich danig ongerust. Zo kende ze Scarlett niet. Het leek of haar vriendin volkomen de kluts kwijt was. ‘Anne Fleur is weg,’ verduidelijkte Scarlett. Joline zag dat ze heel erg beefde.


  ‘Weg? Hoe kan ze weg zijn?’


  ‘Ze was gewoon in de tuin met Marit. Ik heb misschien een minuut niet gekeken en toen was ze er niet meer.’


  ‘Hoe kan dat nou? Ze kan nergens heen. Is Christof thuis geweest? Heeft hij haar meegenomen?’


  ‘Dat zou hij nooit doen zonder mij te waarschuwen.’


  ‘Als ze er niet is, moeten we ervan uitgaan dat iemand haar heeft meegenomen,’ zei Joline zakelijk. Ineens schoot


  Scarlett uit haar stoel. ‘Die auto,’ bracht ze met moeite uit. ‘Ik hoorde een auto stoppen en weer wegrijden. Het tuinhek stond open. Iemand heeft haar meegenomen. Ontvoerd.’


  ‘Rustig nou. We zijn hier in Nederland. Zoiets gebeurt hier niet. Neem eerst contact op met Christof.’


  ‘Hij zal mij de schuld geven dat ik hen alleen in de tuin liet.’


  ‘Hou op, Scarlett. Vanuit de keuken heb je hen steeds in de gaten gehouden. Bel hem nu. Er moet iets gebeuren, en snel ook.’


  Ze keek naar haar buurvrouw, die eruitzag of ze niet in staat was wat dan ook te regelen.


  Dus deponeerde Joline de peuter bij diens moeder op schoot en pakte haar mobiel. ‘Het nummer,’ eiste ze. Christof was fysiotherapeut en werkte in een maatschap. Tot ze zwanger werd, had Scarlett daar ook gewerkt. Joline toetste het nummer in en kreeg even later te horen dat Christof aan het werk was. Hij kon moeilijk weg. Men vroeg of het dringend was. ‘Zéér dringend!’ De klank van haar stem leek het meisje ervan te overtuigen dat Christof aan de telefoon moest komen. ‘Ik zal hem roepen,’ zei ze zonder verder nog iets te vragen.


  ‘Christof Rietkerk,’ klonk het kortaf. Joline wist ineens niet hoe te beginnen. ‘Je buurvrouw.’ Alsof Christof niet wist wie Joline was. Ze trokken geregeld samen op gingen ook weleens een dag samen weg. Althans, dat was voordat de tweeling er was. Nu durfde Scarlett haar kinderen niet onder de hoede van iemand anders achter te laten.


  Dit alles schoot in enkele seconden door Jolines hoofd. ‘Hallo,’ klonk het ongeduldig.


  Ze slaakte een zucht. Hoe maakte je iemand duidelijk dat zijn eenjarige dochter spoorloos is verdwenen?


  Ze gaf Scarlett de telefoon. ‘Christof, kom naar huis.’ De paniek klonk door in Scarletts stem.


  Haar man registreerde dat dan ook onmiddellijk. ‘Wat is er aan de hand? Iets met jou, met de kinderen?’


  ‘Anne Fleur,’ bracht Scarlett uit. Ze staarde verweesd voor zich uit, leek het gemopper van Marit niet eens te horen. ‘Anne Fleur is weg,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Anne Fleur. Weg? Hoe bedoel je? Waar is ze naartoe?’ Joline nam de telefoon weer over. ‘Ze is uit jullie tuin verdwenen. Je moet naar huis komen, Christof!’


  ‘Natuurlijk, ik kom eraan.’ Christof legde de hoorn neer. Hoewel hij niet wist wat hij van dit alles moest denken, voelde hij aan dat verder vragen geen zin had. In een mum van tijd zat hij op de fiets op weg naar huis. Wat er ook aan de hand was, Anne Fleur kon niet weg zijn. Het kind kon zich alleen nog maar kruipend verplaatsen. Dat ging weliswaar best snel, maar ze kon de tuin niet uit. Goddank hadden ze geen vijver. De buren wel. Maar dan zou ze kruipend de straat moeten oversteken. Ach, wat een onzin.


  Hij smeet zijn fiets tegen de garagedeur en liep de tuin in, maar daar was niemand. De tuin maakte een verlaten indruk. Scarlett was natuurlijk bij Joline. Christof zag het speelkleed liggen met daarop een bakje met fruit. Daaromheen zoemden enkele vliegen. Tegen beter weten in liep hij verder de tuin in en keek achter elke struik. Hij liep naar het tuinhek en zag toen het slofje liggen. Was dat van Anne Fleur of van Marit? Hij zou het niet kunnen zeggen. Met lange passen stak hij de straat over. De twee vrouwen zaten nog steeds in de tuin. Marit zat met haar duim in haar mond bij haar moeder op schoot. Christof stak een hand naar het kind uit en ze produceerde een zuinig lachje. Waarschijnlijk voelde ze de spanning ook aan. Hij legde een hand op Scarletts schouder. ‘Ze kan niet ver weg zijn,’ zei hij stellig.


  ‘O nee? Waar is ze dan? Ik heb altijd geweten dat ons geluk niet lang kon duren. Iemand heeft haar meegenomen, Christof.’


  ‘Wie zou zoiets doen?’


  Scarlett vertelde over de auto die ze had gehoord.


  ‘Ik bel de politie,’ zei Christof nu. ‘Ze moeten in actie komen. Dat had al eerder moeten gebeuren. Het gaat om een kind.’


  Hij besefte op hetzelfde moment dat Scarlett zich aangesproken voelde door deze opmerking. Dat was zeker niet de bedoeling, maar ze moest zichzelf wel bij elkaar rapen en alert worden. Ze zat er volkomen apathisch bij. Hij pakte haar hand.


  ‘Lieverd, het komt wel goed.’


  ‘Hoe dan? Hoe kan dit goed komen? Het was ook te mooi. Ik hield te veel van ze.’


  ‘Scarlett, iedereen houdt van zijn kinderen.’


  Joline stond op. ‘Ik zorg voor koffie. Bel jij de politie, Christof.’


  ‘Dat ga ik eerst doen.’


  



  De agent die hem te woord stond, reageerde eerst een beetje lacherig. ‘Hebt u wel goed gekeken, meneer? Ik bedoel, zo’n kleintje kan zich overal verstoppen.’


  ‘Een jaar is ze! Ze verstopt zich in een boom, dacht u?!’


  ‘Nou ja...’ begon de agent terug te krabbelen.


  ‘Onderneemt u liever onmiddellijk actie,’ bulderde Christof, waarop Marit begon te huilen.


  ‘Kan ze niet met kinderen uit de buurt mee zijn?’ probeerde de agent.


  ‘Wat bent u van plan te gaan doen?’ vroeg Christof ijzig.


  ‘Er komt iemand naar u toe,’ zei de man, nu serieus. Christof legde de telefoon neer en pakte de koffie van tafel. Hij was nog veel te heet, maar Christof leek het niet te merken.


  Even later stopte er een politiewagen. Een agent kwam de tuin in. ‘We zullen haar wel vinden,’ was zijn eerste opmerking. ‘Wij willen u eerst wat vragen stellen, voordat mijn collega hier buurtonderzoek gaat doen. Misschien heeft iemand iets gezien. Het probleem is echter dat de meeste mensen aan het werk zijn.’


  Marit, die duidelijk aandacht wilde, greep Christof bij zijn stropdas. Hij knoopte deze los en stak het ding in zijn zak. Gelijk voelde hij het slofje zitten. Hij haalde het tevoorschijn, waarop Scarlett een kreet slaakte. ‘Dat is van Anne Fleur. Waar heb je dat vandaan?’


  De agent zette haastig zij koffie neer. ‘Ja meneer, waar hebt u dat gevonden?’


  ‘Gewoon, in de tuin,’ zei Christof wat verbouwereerd.


  ‘Waar in de tuin?’ hield de agent aan.


  ‘Lieve help, man,’ foeterde Christof. ‘In de tuin, bij het speelkleed, geloof ik. Ga liever iets doen!’


  ‘Alles is nu belangrijk, Chris,’ zei Joline zacht.


  Scarlett stond op. ‘Ik wil naar huis,’ zei ze.


  ‘Als ik iets kan doen, iets te eten maken bijvoorbeeld...’ stelde Joline voor.


  ‘Denk je dat ik kan eten? Nee. Maar toch bedankt,’ zei Scarlett. Ze liepen samen weg. Christof droeg Marit en legde een arm om de schouders van zijn vrouw.


  Het lijkt of ze ineens kleiner zijn geworden, dacht Joline. De agent stond ook op en bedankte Joline voor de koffie.


  ‘Dit is wel een heel vreemde zaak,’ merkte hij op. ‘Ik mag hopen dat we haar snel vinden. Als u zich iets herinnert, mevrouw, bijvoorbeeld een kind dat u hoorde huilen... Iedere kleinigheid kan belangrijk zijn.’


  ‘Ik weet het. Ik heb niet eens de auto gehoord waar Scarlett het over had.’


  De agent liep naar het tuinhek, draaide zich plotseling om. ‘Het zijn goede ouders, voor zover u weet? Sorry, ik moet dit vragen.’


  ‘Ze zijn dol op de tweeling. Ze hebben zo lang op hen moeten wachten.’


  ‘U weet niemand die een hekel aan hen had?’


  ‘Dat lijkt me niet. Het zijn bijzonder aardige, sociale mensen, alle twee.’


  De agent knikte nogmaals en liep naar zijn wagen. Op weg om Anne Fleur te gaan zoeken en zo snel mogelijk te vinden, want anders... Joline huiverde en veegde een traan van haar wang. Zij was zelf ook dol op die kleintjes. Daarbij mocht ze Scarlett en Christof erg graag.


  Joline was hier na haar scheiding, vijf jaar geleden, komen wonen. Ze had zich in het begin erg alleen gevoeld. Scarlett en Christof hadden haar opgevangen. Ze hadden haar wegwijs gemaakt in deze buurt, zonder zich ooit op te dringen. Joline zette de lege kopjes op het blad en ging naar binnen. Het was of de zon veel minder helder scheen dan een uur geleden.


  Scarlett stond midden in de tuin en staarde naar het speelkleed, waar Marit lusteloos op haar duim sabbelde.


  ‘Ze mist haar zusje. Ze weet dat ze weg is. Wat kan haar zijn overkomen, Christof?’


  ‘Ik sta voor een even groot raadsel als jij.’


  ‘Ken jij iemand die zo’n hekel aan ons heeft dat hij zoiets zou doen?’


  ‘Absoluut niet. En jij evenmin. En we zijn ook niet rijk. Kom, laten we naar binnen gaan. Marit moet naar bed.’


  ‘Ik laat haar niet alleen,’ zei Scarlett heftig.


  ‘Leg haar maar op de bank. Daar slaapt ze ook wel.’ Christof wilde zijn dochter ook niet uit het oog verliezen. Marit sliep inderdaad binnen enkele minuten.


  ‘Laten we alles nog eens doornemen,’ stelde hij voor. Hij trok zijn vrouw naast zich op de andere bank. ‘Je was in de keuken bezig en hoorde een auto.’


  ‘Ja. Maar stel dat hij of zij haar wilde ontvoeren. Hoe wist die persoon dan dat ik vijf minuten niet keek?’


  ‘Hij kan al eerder een plan hebben opgevat om een kind te stelen. Om wat voor reden dan ook. Misschien verborg hij zich achter de struiken. Je hebt de auto horen wegrijden, maar heb je hem ook horen aankomen? Of stond hij al eerder in de straat geparkeerd? Dat niemand haar heeft gezien is niet zo vreemd, de meeste mensen werken of zijn met dit weer in de tuin.’


  ‘De oude mevrouw Dronkers zit vaak voor het raam. Ze is vaak wat in de war. Zou de politie haar ook ondervragen?’ vroeg Scarlett zich af.


  ‘Zullen wij naar haar toe gaan? Ze kent ons,’ zei Christof. Scarlett keek naar haar slapende dochter. ‘Ik laat haar niet alleen.’ Christof wilde niet weten hoe vaak hij die opmerking de komende tijd zou horen.


  ‘Zal ik zelf even gaan?’ stelde hij voor. ‘Ik verwacht er niets van, maar we moeten alles proberen.’


  Scarlett bleef achter en keek neer op haar kleine meisje, terwijl de tranen over haar wangen liepen.


  Christof belde aan en wachtte, ongeduldig van de ene voet op de andere steunend. Het duurde even voor hij de oude mevrouw naar de voordeur hoorde sloffen. Diverse sleutels werden omgedraaid. Nadat ze de deur had geopend, keek ze hem afwachtend aan en ze zette haar bril wat rechter.


  ‘U kent me vast wel. Ik ben Christof Rietkerk van de overkant.’


  ‘Natuurlijk ken ik u. Wat wilt u?’


  ‘Ik wilde u iets vragen.’


  ‘Kom binnen. Ga zitten, wil je koffie?’


  Christof wilde niets. Alleen onmiddellijk tot de zaak komen. Hij begreep echter ook dat zijn buurvrouw het gezellig vond als er iemand langskwam. Het schoot even door hem heen dat ze te weinig naar haar omkeken. In korte zinnen legde hij nu uit wat er gebeurd was.


  ‘Ach, dat kleine meisje. Maar je denkt toch niet dat ik daar iets mee te maken heb?’


  ‘Ik wilde u vragen of u iets is opgevallen in de straat. We zijn er bijna zeker van dat er een auto in de straat is geweest die met hoge snelheid wegreed.’


  ‘Ik had een kenteken moeten opschrijven, bedoelt u dat?’


  Ze keek vast en zeker naar detectives op de televisie, dacht Christof.


  Mevrouw Dronkers keek peinzend voor zich uit. ‘Heb ik een auto gezien?’ mompelde ze.


  Christof dacht niet dat er iets zinnigs uit zou komen en schuifelde ongeduldig heen en weer. De vrouw wilde dit bezoekje duidelijk rekken.


  ‘Weet u de kleur?’ vroeg ze alsof ze op een idee kwam. ‘Nee. Hebt u een auto gezien, ja of nee? De kleur maakt niet uit.’


  ‘Er is hier weinig verkeer.’


  Christof stond op. Hij zou hier toch niets bereiken.


  ‘Uw dochter is toch veel te klein om auto te rijden,’ zei de oude mevrouw nu.


  Christof klemde zijn kaken op elkaar en liep naar de deur. Als hij niet oppaste, zou hij de oude dame afsnauwen. ‘Jammer dat u mij niet kunt helpen.’


  Ze liep hem achterna. ‘Er was natuurlijk wel die zwarte auto. Hij had bij jullie een pakketje opgehaald, dacht ik,’ mompelde ze ineens.


  Christof draaide zich met een ruk om en greep haar bij de bovenarmen. ‘Wat zegt u? Wat zegt u daar?’


  ‘Laat me los. Gedraag je, jongeman.’ Ze schopte naar hem en Christof liet haar los, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. Haar blauwe ogen keken hem verontwaardigd aan. ‘Wat zijn dat voor manieren?’


  ‘Het spijt me,’ zuchtte Christof. ‘Het gaat om mijn kind. Als u iets heeft gezien, dan kan dat belangrijk zijn.’


  ‘U verdient het niet dat ik u nog antwoord geef,’ zei ze ‘Maar goed, zoals ik mij herinner zag ik een grote zwarte auto. Een chique, waarvan het dak open kon. Ik weet geen merk. Mijn man zou dat zeker geweten hebben. Goed, die auto kwam snel aanrijden en ik dacht nog: waarom zo’n haast? Er holde een man jullie tuin in en hij kwam bijna direct terug met een pakketje. Dat dacht ik. Maar ik zie niet meer zo goed. Hij reed ook snel weer weg. Voor zover ik kon zien, legde hij het pakketje op de achterbank. Maar zoiets doe je toch niet met een klein kind. Ze kan eraf vallen. Misschien was het geen kind. Maar jij denkt van wel, hè?’


  Hij kan haar verdoofd hebben, dacht Christof, die zo langzamerhand aan het eind van zijn Latijn was.


  ‘U vindt het hoop ik niet erg als de politie u wat vragen komt stellen?’ vroeg hij nog.


  ‘Als ze dan maar snel komen. Mijn geheugen laat het weleens afweten. En als ze maar niet aan mij gaan schudden.’


  ‘Het spijt me,’ zei Christof nog eens.


  ‘Nou, goed dan. Nooit meer doen.’ Het leek of ze een kind een scheldwoord vergaf. Als de situatie anders was geweest, had Christof erom kunnen lachen. Er viel nu echter niets te lachen. Hij haastte zich naar de overkant, hoorde de deur achter zich dichtslaan.


  



  Scarlett zat nog in dezelfde houding op de bank. Ze keek hem aan en de troosteloosheid van haar blik trof hem diep. ‘Geef nu niet direct alle moed op,’ zei hij zacht.


  ‘Mevrouw Dronkers had ook niets gezien,’ veronderstelde ze. ‘Nou...’ Hij aarzelde. Moest hij haar dat vertellen? ‘Het was niet iets belangrijks. Ik bel even de politie.’


  Ze bleef zitten. Hij wist dat hij niet in een andere kamer kon gaan bellen. Hij kon haar dit niet besparen. Toen hij de hoorn had neergelegd, stond ze naast hem en greep hem bij de arm.


  ‘Een pakketje? Was ze al dood?’


  ‘Scarlett, toe nou.’ Hij kreeg het nu zelf ook te kwaad. ‘Marit zou het heus wel gemerkt hebben als er iets naars met haar zusje was gebeurd. Dan zet ze het op een huilen, dat weet je ook wel.’


  ‘Je kunt een springlevend kind als Anne Fleur niet zonder bescherming op de achterbank neerleggen! Zeker niet als een auto zo hard rijdt. Ze hoort in een zitje.’


  Scarlett schreeuwde nu en hij hield haar dicht tegen zich aan. Hij had zelf ook moeite om zijn tranen in te houden. ‘Liefje, mevrouw Dronkers zei dat ze niet meer zo goed kan zien.’


  ‘Maar als Anne Fleur had geschreeuwd, had ik dat moeten horen.’


  ‘Misschien had hij haar een beetje verdoofd,’ zei Christof voorzichtig.


  Scarlett zakte weer op de bank en begon troosteloos te huilen. Christof hield haar vast. Hij wist dat zijn leven vanaf vandaag anders was. Het zorgeloze geluk met elkaar en hun twee dochters zou nooit meer terugkomen.


  



  De agent die’s ochtends de leiding had gehad, kwam die middag nog even langs. Hij vroeg nog eens precies wat mevrouw Dronkers had gezegd, wat nauwelijks afweek van hetgeen hij zelf van haar had gehoord.


  ‘Ze was dus al dood. Dat denkt u toch ook?’ zei Scarlett. ‘Absoluut niet,’ zei de agent stellig. ‘Ik begrijp dat u overstuur bent, mevrouw, maar probeer rustig na te denken. Hij heeft de tijd niet gehad om haar kwaad te doen. Hij kan een doek met verdovingsmiddel tegen haar gezichtje hebben geduwd. Dat zou verklaren waarom ze zich niet liet horen. Nogmaals, probeert u na te denken. U bent het meest thuis met de kinderen. Heeft u de laatste tijd iemand gezien die aandacht aan u schonk? Is er een onbekende persoon aan de deur geweest? Alles kan belangrijk zijn, zelfs een collectant.’


  Scarlett staarde voor zich uit. Het was of haar gedachten niet verder wilden gaan dan haar kleine meisje, dat werd verdoofd en als een lappenpop werd meegenomen.


  Toen verhelderde haar blik opeens. ‘Ik was van de week met de kinderen in het park.’


  De agent schoot rechtop keek haar vol verwachting aan.


  ‘Er was daar een vrij jonge man. Hij zat op een bank.’


  ‘Een zwerver,’ probeerde de agent.


  ‘Nee, zeker niet. Hij zag er keurig uit. Ik dacht nog: die ziet eruit of hij nooit meer hoeft te werken. Hij liep voorbij en ging op een bank wat verderop zitten. Er waren enkele eenden, de kinderen bleven in de buggy. Wat later kwam hij opnieuw langs. Hij wandelde en ik dacht nog: zijn afspraak is zeker niet komen opdagen. Hij zei: ‘Wat hebt u een mooi stel kinderen, mevrouw.’ Zou hij het geweest kunnen zijn, denkt u?’ vroeg ze gretig. Ze had het gevoel dat Anne Fleur dichterbij zou komen, als ze maar wist wie er achter haar verdwijning zat.


  ‘We moeten met alles rekening houden, mevrouw. Ik ga nu eens informeren of er om die tijd een parkwachter was. Er moeten toch meer mensen zijn die hem hebben gezien. Alleen moeten we die personen wel zien te vinden.’


  ‘Een oproep via de televisie,’ stelde Christof voor.


  ‘Dat is zeker een mogelijkheid. We gaan nu alles wat we hebben op een rijtje zetten. U hoort weer van ons.’


  Toen hij vertrokken was, zei Christof: ‘Ze doen alles wat mogelijk is. Daar moeten we maar op vertrouwen.’


  ‘Arm kleintje, ze zal zich zo ongelukkig voelen. Niemand weet toch hoe ze het gewend is. Als ze tenminste nog leeft.’


  ‘Scarlett, ik wil dit niet horen!’


  Ze keek Christof aan zag zijn gezicht vreemd vertrekken. Ze strekte haar hand naar hem uit. ‘Ik ben zo bang.’


  ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Zal ik iets te eten maken?’


  ‘Ik hoef niets.’


  ‘Een kom soep dan?’


  Ze knikte om hem een plezier te doen. Met enige moeite lepelde ze even later de bouillon naar binnen.


  ‘A feu,' klonk het plotseling van de bank. Scarlett barstte bijna weer in tranen uit. Praten konden de meisjes niet. Maar dit betekende toch de naam van haar zusje. Natuurlijk zou Marit haar zusje missen, al kon ze dat nog niet duidelijk maken. Scarlett pakte de peuter op haar arm en knuffelde haar. ‘A feu,' zei het meisje opnieuw.


  ‘Anne Fleur is even weg, maar ze komt gauw weer,’ zei Scarlett tegen beter weten in.


  Een andere mogelijkheid, daar wilde ze niet aan denken. ‘Ik wil haar niet alleen in het kamertje te slapen leggen,’ zei ze. ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Christof. Hij zag het ook niet zitten om Marit naast een leeg bedje te laten slapen. Ze hielden haar nog enige tijd op, maar ze was niet zo vrolijk als anders.


  Bij een volwassene zou je zeggen: ze kan zich niet concentreren. Marit speelde even en keek na een moment weer naar de deur. Bij ieder geluidje keek ze op.


  Toen ging de telefoon. Het was de politie. ‘We hebben nog iemand gevonden die de betreffende persoon heeft gezien. Ook tegen haar zei hij dat ze zo’n mooi kind had.’


  ‘Wat moet je daar nu achter zoeken?’ vroeg Scarlett zich af. ‘Niets, mevrouw. Als moeder ben je in zo’n geval alleen maar trots. Het kan goed zijn dat deze persoon er niets mee te maken heeft.’


  ‘Haar kind is niet meegenomen?’ veronderstelde Christof. ‘Nee. De vrouw was het hele voorval vergeten. Wij zoeken verder.’


  ‘Kinderporno,’ fluisterde Scarlett toen ze had neergelegd. ‘Waarom kom je steeds met dergelijke afschuwelijke mogelijkheden?’ vroeg Christof met iets van wanhoop.


  ‘Ik weet het niet. Het komt in me op.’


  ‘Vergeet het,’ zei hij streng.


  Die avond namen ze Marit in bed tussen zich in. Van slapen kwam natuurlijk niets. Marit was eerst wat onrustig, maar met haar ouders zo dichtbij sliep ze snel in.


  ‘Zullen we haar nu in haar eigen bedje leggen?’ stelde Christof voor.


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet.’ Scarlett was alweer bijna in tranen.


  ‘Goed, goed,’ suste hij.


  ‘Wat zou Anne Fleur nu doen? Zou ze bang zijn, pijn hebben misschien? Als ze ergens is opgesloten... Er zijn van die kerels die meisjes opsluiten voor... voor eigen gebruik.’


  ‘Scarlett, toch geen peuter? Deze man zag er keurig uit...’


  ‘Of dat iets zegt. Dat zijn soms de grootste schurken.’


  ‘Hij zal haar geen kwaad doen.’


  ‘O nee? Waar baseer je dat op?’


  ‘Nergens op. Ik moet dat wel denken. Anders word ik stapelgek.’


  Scarlett strekte haar hand naar hem uit. Misschien voelden moeders het anders, maar Christof had dezelfde angsten als zijzelf.


  ‘Veel kinderen worden weer heelhuids teruggevonden. Misschien had deze kerel een mooi kindje nodig voor een bepaalde fotoserie.’


  ‘Dat zei ik al. Er is een kinderpornonetwerk.’


  Christof ging rechtop zitten.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


  ‘De ellende is dat ik niets kan doen. Alleen afwachten.’


  



  Tegen de morgen sliepen ze nog even in en ze werden gelijktijdig wakker. De bruine ogen van Marit keken hen onderzoekend aan. ‘A feu,’ zei ze zachtjes.


  ‘O,’ kreunde Scarlett.


  ‘Ik ga de politie bellen of ze al iets meer weten.’ Christof stapte zijn bed uit. Scarlett keek naar haar knappe, slanke echtgenoot, die ineens jaren ouder leek. Ze pakte haar dochter op en gaf haar aan Christof.


  ‘Houd haar maar even vast,’ zei ze zacht. Dat was wat ze nu het meest nodig hadden. Hun nu enige kind vasthouden. Hun leven lag in puin. Maar hun andere dochter mocht daar zo min mogelijk onder lijden.


  Even later belde de politie zelf al. ‘We zijn niet veel verder,’ was het eerste wat de agent zei. Hij wilde duidelijk geen valse hoop wekken. ‘Er is een aangifte binnengekomen over een gestolen auto. Een zwarte Audi. Wat dat aangaat klopte het met wat die mevrouw Dronkers zei. De auto is inmiddels teruggevonden.’


  ‘Dan moet die kerel een andere auto hebben, of met het openbaar vervoer reizen,’ veronderstelde Christof.


  ‘We hebben de auto teruggevonden op Rotterdam Airport,’ ging de man verder.


  ‘Dan is hij dus het land uit,’ zei Christof.


  ‘Dat vermoeden wij ook. Er zijn gisteren vliegtuigen vertrokken naar diverse Europese bestemmingen. Maar ook vanaf Brussel naar Brazilië en Zuid-Amerika. Vanuit Parijs zijn er enkele toestellen vertrokken naar landen in Afrika.’


  ‘Waarom vertelt u mij dit allemaal? Bedoelt u dat het hopeloos is?’


  ‘Ik probeer u alleen duidelijk te maken dat een bijzonder moeilijke zaak is.’


  ‘Heeft niemand dan een vent met een kind gezien?’ vroeg Christof zich wanhopig af.


  ‘Vast wel. Misschien wel meer dan een ook.’


  Christof zweeg ontmoedigd.


  ‘Er worden nu zo veel mogelijk vliegtuigen bij het landen doorzocht.’


  ‘Maar hij moet toch een paspoort hebben waar mijn... waar Anne Fleur ook op staat.’


  ‘Of hij heeft haar kunnen verbergen,’ zei de agent voorzichtig-


  ‘Nee toch,’ kreunde Christof.


  ‘Niet alle hoop gelijk verliezen, meneer,’ zei de agent met plichtmatige opgewektheid. ‘Wat ik u nog wilde vragen: heeft uw dochter opvallende uiterlijke kenmerken die u nog niet hebt genoemd? Ik bedoel iets van een littekentje, een bepaalde vreemd gevormde vlek. Alles is belangrijk.’


  ‘Ze draagt een gouden hangertje met haar initialen. Marit heeft er net zo een. En ze heeft een opvallende moedervlek achter haar oor.’ De agent noteerde dit en legde even later de hoorn neer.


  ‘Als ze dat hangertje vinden, dan hebben ze een spoor,’ zei Scarlett. Christof zweeg. In zijn ogen waren dit zaken die hen geen stap verder hielpen. Maar je kon niet verwachten dat ze er met een complete legermacht op uit trokken. Christof legde de hoorn neer, keek naar zijn vrouw. Haar smalle gezichtje was getekend door angst en verdriet en heel zijn hart ging naar haar uit. Hij vertelde haar wat er gezegd was.


  ‘We zien haar nooit meer terug,’ zei Scarlett en ze duwde haar betraande gezicht tegen Marits donkere kopje. ‘Kon jij ons maar iets vertellen,’ fluisterde ze. ‘Jij hebt gezien wat er gebeurd is... Als jij kon praten...’


  ‘Dan zou hij het niet gewaagd hebben,’ meende Christof. Marit keek hen beurtelings aan. Er was een sombere trek op haar anders zo vrolijke snoetje. Ze was te klein om te zeggen wat ze voelde, maar nu al knaagde er iets van gemis.


  Ook op latere leeftijd zou ze onbewust naar haar zusje blijven zoeken. Tot haar ouders haar vertelden over die zwarte dag in het vroege voorjaar van 1977. Vanaf dat moment kende ze geen rust meer. Toen wilde ze haar zus vinden, of in elk geval weten wat er gebeurd was. Maar zover was het nog lang niet...


  HOOFDSTUK 2


  André de Koning was dol op zijn vrouw. Beter gezegd: hij verafgoodde haar. Voordat hij met haar trouwde, was hij van alle kanten gewaarschuwd. In de eerste plaats door zijn moeder, die zelfs een privédetective had ingeschakeld. Hierdoor kwamen ze te weten dat Laury Steinz al een keer opgenomen was geweest in een psychiatrische instelling. Zijn moeder wist André ook mee te delen dat Laury’s moeder een eind aan haar leven had gemaakt. André hoorde het aan, maar het veranderde niets aan zijn plannen om met Laury te trouwen.


  Laury was geboren in een eenvoudig gezin en woonde met haar vader in een bergdorp in Zwitserland. Een dorp dat nu bezig was uit te groeien tot een toeristenplaats. Laury had André leren kennen tijdens een dansfeest in Montreux. André kwam uit een rijke familie. Hij was een Nederlander en moest voor zijn werk als fotograaf voor onder meer een reisbureau veel reizen. Hij viel als een blok voor de mooie, verlegen Laury Steinz. Hoewel men beweerde dat Laury op Andrés avances inging vanwege zijn geld, klopte dat niet. Ze was werkelijk verliefd op de knappe, charmante André en zag nauwelijks de waarde van de dure cadeaus die hij haar vaak gaf.


  Haar vader Rudolf zag deze relatie met enige zorg aan. Hij wist dat zijn dochter vaak niet met beide benen op de grond stond. Laury’s moeder was enige jaren eerder onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen. Haar vader was bang dat deze verliefdheid een bevlieging was. André had meerdere relaties achter de rug; hij was veel meer ervaren dan Laury. Steinz was bang dat zijn enige dochter veel verdriet zou krijgen als ze dit doorzette. Daarbij vroeg hij zich serieus af of Laury wel geschikt was voor een huwelijk. Maar ze trouwden en het werd een grootse bruiloft.


  Er kwamen zo’n tachtig gasten, waar Laury de helft nog niet van kende. André had een schitterend huis gekocht in de buurt van Montreux. Laury weigerde namelijk uit Zwitserland te vertrekken. Laury woonde zeer luxueus, ze kon kopen wat ze wilde. Er was personeel dat het huis onderhield, evenals een kok. André nam haar wel mee uit, maar dat verveelde Laury al snel. Ze raakte ernstig depressief. En André, die alles voor haar over had, bedacht dat ze misschien aan kinderen moesten denken. Laury was direct enthousiast bij het idee. Zelf had ze altijd broertjes en zusjes gemist.


  Laury was al snel zwanger en kreeg even snel een miskraam. Hierdoor werd ze weer erg somber. André nodigde haar vader uit bij hen in te trekken. Hij mocht de oudere man graag en Laury was dol op haar vader. Steinz voelde zich echter niet prettig in het grote huis in de heuvels. Hij moest daarbij ook voor zijn vee zorgen. Hij stelde voor dat Laury een tijdje bij hem zou komen. Dan kon ze het eenvoudige leven weer leren waarderen. André wilde haar echter niet kwijt. Gelukkig raakte Laury snel opnieuw zwanger. Deze keer leek alles goed te gaan. Hun dochter werd geboren, een fijn, blond meisje. Ze noemden haar Myrthe. Vanaf het begin had de baby gezondheidsproblemen. Laury maakte zich voortdurend zorgen en ze hield het kindje altijd in haar buurt.


  Op een morgen na een ongewoon rustige nacht vond ze Myrthe. Ze lag in haar ledikantje en het leek of ze in een diepe slaap was, maar ze werd niet meer wakker. Laury was volkomen apathisch en André kon haar niet bereiken. De artsen spraken van een zware depressie en raadden André aan zijn vrouw te laten opnemen in een psychiatrische instelling. Er was een kans dat ze zou genezen, maar zeker was het niet, gezien haar medische achtergrond.


  Andrés verdriet was echt. Het enige wat hij kon denken, was: als hun kindje nog maar leefde. Alleen een kind kon haar redden. En zo ontstond er een plan in zijn hoofd. Hij vertelde aan diverse personen dat de baby gezond was, maar dat zijn vrouw rust moest hebben. Ze zouden zeker weer thuiskomen, maar dat kon wel enige tijd duren. Behalve Laury’s vader wist niemand de waarheid. Het bleek nu een voordeel dat Laury zo weinig mensen kende. Laury’s vader dacht dat behalve zijn dochter, nu ook zijn schoonzoon de zaken niet meer in het juiste perspectief zag. Maar hij was geen prater en zweeg als men naar zijn dochter vroeg. Andrés plan zat echter wel degelijk goed in elkaar. Hij dacht zeker te weten dat Laury alleen een kans op genezing had als ze een kind kreeg. Opnieuw een zwangerschap durfde hij niet riskeren, dat hadden de artsen hun ook afgeraden. Maar André was rijk en vele deuren die voor anderen gesloten bleven, werden voor hem geopend.


  Hij zou zeker een kindje uit een van de oosterse landen kunnen adopteren, zonder dat hij de hele procedure door moest. Maar het moest een blank kind zijn, het liefst van redelijk intelligente ouders. Daarbij stond hij er bij stil dat de ouders meer kinderen moesten hebben. Hij kon ouders niet hun enige kind afnemen. André was zeker geen gewetenloze crimineel. Hij hield alleen wanhopig veel van zijn vrouw.


  In die tijd reisde hij veel door Europa. Laury verbleef in de instelling, het leek haar nauwelijks op te vallen dat hij weg was. Het feit dat hij fotograaf was, maakte de zaak wat gemakkelijker. Hij vertelde over een reportage van baby- en kinderkleding. Zo kwam hij via via achter het adres van Scarlett en Christof Rietkerk, een echtpaar dat een prachtige tweeling had. Niemand had enige achterdocht, toen niet en later ook niet. André postte enkele dagen in de buurt van het huis en zag hoe gelukkig ze waren. Hij voelde zich schuldig. Maar waarom hadden zij twee prachtige kinderen en hij en Laury helemaal niets? Toen hij zijn vrouw die avond aan de telefoon had en haar troosteloze stem hoorde, wist hij dat er maar één manier was om haar te helpen.


  Hij had ongelooflijk snel gehandeld. Hij zag de moeder in de keuken bezig en de peuter buiten op het kleed. Toen Scarlett even haar rug naar hem toe draaide, was alles in enkele seconden geregeld. Een licht verdovend middel, het kind wist niet eens wat er gebeurde. Het andere schrok wel, maar begon niet meteen te huilen, hoewel haar lip trilde. Zijn auto stond met het portier open. Hij legde het meisje op de achterbank, waar een soort van rek stond, en hij stoof weg. Toen hij in de spiegel keek, zag hij dat de moeder nog steeds niet buiten was.


  De reis gaf verder geen problemen. Hij had een vriend die een particulier vliegtuig had. André betaalde goed en de vriend deed zonder vragen te stellen wat hij vroeg. Hij vloog naar Zürich, waar Andrés auto geparkeerd stond. Het kindje was nog steeds slaperig en in geval van nood had hij een flesje voeding bij zich. Hij was werkelijk op alles voorbereid.


  Hij verbleef enkele dagen in zijn luxe villa. Onder zijn personeel was een jonge vrouw, dat een kind had van ongeveer dezelfde leeftijd als de peuter die hij had ontvoerd. Ze bracht het jongetje mee en die twee scharrelden samen rond. André dacht niet zonder schuldgevoel aan het meisje dat nu alleen was. Ze zou haar zusje vast heel erg missen. André kon echter zaken die hij vervelend vond gemakkelijk van zich af zetten. Hij vertelde het personeel dat hij zijn dochter voor een paar dagen bij zich had, maar dat ze weer terug moest naar haar moeder. Een enkeling zei dat Myrthe veranderd was, waarop André zei dat de buitenlucht haar goed had gedaan. Men vroeg niet verder.


  Na enkele dagen, toen Anne Fleur een beetje gewend was, nam hij haar mee naar de instelling waar Laury verbleef.


  Anne Fleur zat in de buggy die een personeelslid voor hem had gekocht.


  André had de laatste dagen veel met het kind gespeeld en haar ook verzorgd. Ze kende hem en toen ze de eerste keer naar hem lachte toen hij bij haar bedje kwam, gaf hem dat een warm gevoel. ‘Wij zullen het goed kunnen vinden, jij en ik,’ zei hij. Het kind strekte een handje naar hem uit en hij nam haar op de arm. Het voelde nu al vertrouwd.


  Het enige probleem was dat ze in de nacht vaak huilde. Ze was dan nauwelijks te troosten. André wilde niet geloven dat ze echt haar omgeving en haar zusje miste. Hij vertelde zichzelf dat ze daar veel te klein voor was. Anne Fleur had echter wel degelijk heimwee, al kon ze dat onbestemde gevoel van gemis niet verklaren. Dat zou ze pas jaren later begrijpen.


  



  Laury lag in een ligstoel op het terras. Toen ze André zag komen ging ze rechtop zitten, hield de hand boven haar ogen. ‘Ach, wat een schattig kindje.’ Er lag een warme blik in haar ogen. Anne Fleur voelde die warmte en glimlachte. Op dat moment ontstond er al een begin van een band tussen die twee. ‘Van wie is ze?’ vroeg Laury.


  ‘Van ons,’ antwoordde André.


  Laury’s blauwe ogen sperden zich wijd open. ‘André, wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb dit kind een thuis gegeven,’ zei hij.


  ‘André, heb je haar gestolen?’ Ondanks haar ziekte kende Laury hem goed. Ze wist ook hoeveel er met geld te bereiken was. ‘Of heb je haar gekocht?’ fluisterde ze.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ antwoordde hij. Dat was misschien nog het beste antwoord.


  ‘Zijn er echt mensen die zo’n prachtig kindje voor geld verkopen?’ vroeg Laury verbijsterd.


  ‘Blijkbaar. Breek daar je hoofd nu maar niet over. Ze is nu van ons.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Laury.


  ‘Dat weet ik niet,’ loog hij. Hij wist haar naam, evenals die van haar ouders, maar het was te gevaarlijk om deze prijs te geven. ‘Laten we haar Myrthe noemen,’ stelde André voor. ‘Het zal zijn alsof er niets is veranderd. Als je weer thuiskomt, zullen er heus niet veel zijn die zich herinneren dat onze Myrthe blond was.’


  Als er iemand was die een opmerking maakte over Myrthes uiterlijk, reageerde André nauwelijks. En men vroeg niet verder, uit schaamte wellicht, of uit medeleven. André had zo het een en ander meegemaakt. Men gunde hem van harte dat het nu beter leek te gaan met zijn vrouw. Na een aantal weken kwam Laury samen met Myrthe naar huis. André was blij dat Laury er niet voor voelde om de terugkomst van haar en Myrthe te vieren. Hij verlangde nu naar een rustig leven met zijn gezin.


  Zelf kocht hij in de beginperiode Nederlandse kranten, waarin de ontvoering voorpaginanieuws was. Hij bewaarde die kranten samen met het gouden hangertje, dat hij Myrthe te zijner tijd zou geven. Hij had alles goed opgeborgen in een afgesloten la van zijn bureau. Hij kon er niet toe komen de kranten te vernietigen, iets waar hij later spijt van had.


  



  Laury kwam zelden in zijn kantoor en ze was niet nieuwsgierig van aard. Al haar aandacht ging nu uit naar haar dochter. Laury hoopte dat ze eindelijk weer gelukkig kon zijn. Ze was haar depressie te boven en genoot van haar luxe leven. Toch voelde ze zich nooit helemaal ontspannen.


  Het viel haar wel op dat André haar zelden meenam naar gelegenheden zoals recepties. Ze begon na te denken, vroeg zich af of het waar was dat haar dochter was afgestaan. Welke ouders gaven zo’n prachtig kind weg? ‘Dat zullen we wel nooit weten,’ was steevast Andrés antwoord. ‘Breek je hoofd er niet over. Wees enkel blij met haar.’


  Hoewel Laury soms wat naïef was, was ze zeker niet dom. Er leefde bij haar een voortdurende angst dat het kind haar zou worden afgenomen.


  Soms kwam Laury’s vader op bezoek. Hij was dol op het kleine meisje en zij op hem. Maar van Andrés verhaal over een vondeling die hij had geadopteerd, geloofde hij geen woord. Hij kon echter ook niet geloven dat er misdaad in het spel was. Hij wist dat André van zijn dochter hield en dat Laury’s geluk voor hem het allerbelangrijkste was. En dat gold ook voor haar vader. Steinz zou voor geen goud willen dat Laury weer in een depressie terechtkwam. Toen hij een keer met André alleen was, zei hij: ‘Ik zou willen dat zij echt mijn kleindochter was.’ Zijn blik ging naar Myrthe, die nu voorzichtig enkele stapjes liep, vaak met beide armpjes zijwaarts gestrekt.


  ‘Zij is je kleindochter, jij bent haar opa,’ antwoordde André kortaf.


  ‘Dat is niet de waarheid, dat weten wij allebei,’ zei de oudere man. ‘Ik waardeer het dat je zo veel voor mijn dochter over hebt. Maar er is iets wat niet klopt.’


  ‘Als je dergelijke opmerkingen maar voor je houdt als Laury in de buurt is,’ zei André haast dreigend.


  ‘Dat zal ik zeker doen. Ik ben er namelijk van overtuigd dat Laury niet gelukkig kan zijn als anderen daardoor verdriet hebben.’


  André keek zijn schoonvader even zwijgend aan. Er lag een waarschuwing in die blik die Steinz niet ontging. Steinz strekte een hand uit naar Myrthe, die onmiddellijk naar hem toe dribbelde. Hij wilde er niet aan denken wat dit kleine meisje mogelijk had achtergelaten aan verdriet en wanhoop. Maar toch: als hij bleef zwijgen, was hij waarschijnlijk medeplichtig aan een misdaad. Tenzij André toch de waarheid had gesproken. Hij wilde het niet zeker weten, maar het bleef knagen.


  Het was toeval dat Laury de kranten vond. Ze was op zoek naar het telefoonnummer van een crèche. Niet dat ze Myrthe naar een opvang wilde brengen. Dat zou ze alleen doen als ze daar zelf ook kon werken. Ze kon dan bij haar dochter zijn en Myrthe leerde met andere kinderen omgaan. Laury was enig kind en ze had altijd vriendinnetjes gemist.


  André bewaarde het grote telefoonboek in zijn kantoor. De sleutel van de la lag achteloos op zijn bureau. Ze trok de la open en zag het gezichtje van Myrthe zoals ze eruit had gezien toen ze haar voor het eerst zag. Laury schoof de lade met een klap dicht, om deze even later voorzichtig weer te openen. Ze pakte de kranten tussen haar vingers en legde deze voor haar op het bureau.


  



  Nog steeds geen spoor van vermiste peuter Rietkerk. De ouders zijn radeloos en smeken de ontvoerders iets te laten horen. In een gesprek zei de geëmotioneerde vader: ‘Als het om geld gaat, laat het ons dan weten. We zijn niet rijk, maar we kunnen ons huis verkopen.' De moeder was te zeer van streek om te reageren. Een buurvrouw zegt dat Marit haar tweelingzusje erg mist. De politie verzoekt ieder die afgelopen vrijdag meent iets gezien te hebben wat van belang kan zijn, dit zonder uitstel te melden.


  



  Er was nog een uitgeknipt stukje krant:


  



  Nog steeds geen spoor van peuter Anne Fleur. Men vermoedt dat de dader naar het buitenland is vertrokken. De politie heeft de zaak nog steeds in onderzoek.


  



  Laury borg de kranten zo langzaam en voorzichtig op alsof het goudpapier was. Ze deed de la weer op slot. Ze hoorde Myrthe huilen, maar anders dan haar gewoonte was, ging ze niet onmiddellijk naar haar toe. Ze legde haar hoofd op tafel en huilde.


  Zo vond André haar toen hij binnenkwam. Hij had Myrthe op de arm. Ze hikte nog na van het huilen.


  ‘Wat is er aan de hand? Ben je ziek?’


  ‘Myrthe is geen vondeling. Ze is ook niet afgestaan of verkocht. Jij hebt haar gestolen. Hoe kon je zoiets doen!’ Ze schreeuwde en het kind begon opnieuw te huilen.


  ‘Je maakt haar van streek,’ zei André zo kalm mogelijk.


  ‘Je hebt een misdaad gepleegd. Je hoort in de gevangenis.’


  ‘Laury, ophouden. Hier schieten we niets mee op.’


  ‘We kunnen haar niet houden,’ snikte Laury.


  ‘Goed. Als jij dat zo wilt. Je wilt haar dus kwijt.’


  ‘Ja. Nee, natuurlijk niet. Ik houd van haar. Maar we kunnen hier niet mee doorgaan.’


  ‘Ga mee naar de kamer.’


  Laury volgde hem. In de ruime serre ging ze in een van de gemakkelijke stoelen zitten.


  André zette Myrthe bij haar op schoot. ‘Probeer haar eerst te troosten,’ zei hij. Laury hield het kindje tegen zich aan en prevelde allerlei woordjes, zowel in het Nederlands als in het Frans.


  Myrthe kalmeerde vrij snel, evenals Laury zelf, al liepen de tranen nog steeds over haar wangen. ‘Dit heb ik nooit gewild,’ fluisterde ze.


  ‘Nee, we hadden het alle twee anders gewild. Maar jij was zo ziek. Ik kon je niet meer bereiken. Ik was zo bang je kwijt te raken. Dat kon ik niet laten gebeuren, Laury. Een kind adopteren zou jaren duren. Misschien zou een dergelijk verzoek zelfs worden afgewezen, omdat jij opgenomen was in die instelling. Deze ouders hadden twee dezelfde kindjes. Waarom zij twee en wij niets? Ik weet dat het fout was, maar ik kon niet anders. En als ik zie hoe gelukkig jij met haar bent... Ik zou het zo weer doen.’


  ‘Maar die andere ouders dan,’ zei ze bevend.


  ‘Ja, denk je dat ik mij daar niet schuldig over voel? Ik heb er al over gedacht hen te laten weten dat het goed gaat met hun dochter. Maar dan wordt het onderzoek heropend en zullen ze haar mogelijk vinden.’


  Laury keek naar de peuter, die, met haar hoofdje vol vertrouwen tegen haar aan, in slaap was gevallen. ‘Ze zullen er een keer achter komen,’ zei ze.


  ‘Dat hoeft helemaal niet.’


  ‘Ik wil hier niet blijven wonen,’ zei ze opeens.


  ‘Waar wil je dan heen?’


  ‘Ik ga weer bij mijn vader wonen.’


  ‘Tussen de koeien en de geiten. Wat voor opvoeding krijgt Myrthe dan,’ zei hij neerbuigend.


  ‘Dezelfde als die ik heb gehad. En je wilde erg graag met mij trouwen.’


  ‘Lieverd, natuurlijk wilde ik dat. Ik mag je vader heel graag, dat weet je. Maar hij leeft niet meer in deze tijd. Ik had iets heel anders voor Myrthe in gedachten.’


  ‘We moeten haar verborgen houden,’ zei ze stellig.


  André hield zijn adem in. Als Laury dit meende, zag het er voor Myrthe niet best uit.


  ‘In elk geval ga ik voorlopig naar mijn vader,’ zei Laury. André hoorde aan haar stem dat ze niet van dit voornemen af te brengen zou zijn. Zijn schoonvader wist dat Andrés verhaal over de adoptie niet klopte. André hoopte dat de man verstandig zou zijn. Dat hij zijn dochter niet zou overhalen de waarheid openbaar te maken. Hij zou zich hopelijk realiseren dat Laury’s leven dan zou instorten.


  



  De eerste weken leek hun leven gewoon door te gaan. Behalve dat Laury haar dochter nooit meer uit het oog verloor. André maakte zichzelf voortdurend verwijten dat hij de kranten met daarin de berichten over de ontvoering niet beter had opgeborgen. Want ook tussen hem en Laury was iets veranderd. Ze wilde niet meer dat hij haar aanraakte. ‘Ik wil dat niet. Ik moet er steeds aan denken wat je gedaan hebt,’ zei ze.


  ‘Dat had ik niet gedaan als jij niet op het punt had gestaan gek te worden,’ had hij haar een keer woedend toegebeten.


  André had de kranten vernietigd. Voor Laury te laat, maar hij wilde voorkomen dat Myrthe ze ooit onder ogen zou krijgen.


  



  Op een avond zei Laury dat ze haar vader had gebeld. Hij vond het goed dat ze enige tijd bij hem kwam. ‘Hij had moeten weigeren,’ zei André boos. ‘Dit gaat ten koste van ons huwelijk.’


  ‘Dat geldt ook voor het leven zoals wij het nu leiden,’ zei Laury verdrietig.


  ‘Ik deed het uit liefde voor jou.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze triest.


  ‘Wil je scheiden?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze stellig. ‘Maar ik wil de tijd krijgen om na te denken. Misschien is er een mogelijkheid om de ouders te laten weten dat alles goed is met hun kind. Maar dan moeten we wel anoniem blijven.’


  André zei niets. Het leek hem een haast onmogelijke opgave, maar hij beloofde Laury erover na te denken. Hij wilde haar wel alles beloven.


  Hij bracht Laury zelf naar haar vader. Het was die dag somber en mistig weer. Het kleine chalet lag tegen een helling. Het terrein eromheen was omheind. Steinz kwam hen tegemoet; Myrthe dribbelde naar hem toe en liet zich optillen. ‘Dus jij komt logeren? Dan zullen wij eens kijken waar opa jouw bed heeft neergezet.’


  André vroeg zich af of het kind hier goed Frans zou leren praten. Laury’s vader sprak met een zwaar accent. Hijzelf en Laury spraken veelal Frans, maar hij had haar ook al veel bijgebracht van het Nederlands. Dit omdat Myrthe tenslotte uit dat land kwam. Ooit zou ze daar misschien naar terugkeren. André wist heus wel dat er een tijd zou komen dat er problemen zouden ontstaan. Bijvoorbeeld als Myrthe ouder werd. Het was niet reëel om te denken dat deze hele zaak altijd verborgen zou blijven.


  Maar hij duwde dergelijke gedachten ver weg. Soms dienden oplossingen zichzelf aan, al zou hij niet weten hoe.


  Ze liepen nu naar het eenvoudige chalet en zonder dat hij het merkte, slaakte André een zucht die uit zijn tenen leek te komen. Zijn blik kruiste die van zijn schoonvader. ‘We moeten eens praten,’ zei die.


  ‘Is dat nodig?’ vroeg André onwillig.


  ‘Dat lijkt me wel.’ Aan de klank van zijn stem hoorde André dat zijn schoonvader niet van zijn voornemen af te brengen zou zijn.


  ‘Dan maar direct,’ zei hij berustend. Steinz ging naar zijn dochter, die met Myrthe op het balkon stond. ‘Ik praat even met André,’ zei hij rustig.


  ‘Goed, papa. Maar ik ga niet met hem mee terug.’


  Haar vader zei niets. Laury’s halsstarrigheid verontrustte hem. Het laatste waar hij aan wilde meewerken, was een scheiding tussen die twee. Hij vroeg zich af of zijn dochter zich realiseerde dat ze met vuur speelde. André hield van Laury, misschien meer dan goed voor hem was. Maar zijn liefde was niet eindeloos rekbaar. Steinz vroeg zich af of Laury het aan zou kunnen als ze er alleen voor kwam te staan. Hij moest ook met zijn dochter praten. Hij wenste met heel zijn hart dat Maria, zijn vrouw, er nog was. Hoe lang het ook geleden was dat zij afscheid van dit leven had genomen, hij bleef haar missen.


  De ouders van André waren een aantal jaren terug door een ongeluk om het leven gekomen. Na zijn huwelijk met Laury was het contact tussen hen en hun zoon echter al sterk verminderd. Zij zouden deze gang van zaken zeker hebben afgekeurd.


  Even later ging Steinz bij André op het balkon zitten. Laury liep op het grasveld dat om het huis heen liep. Er was veel ruimte, maar een tuin kon je het niet noemen. Er liepen enkele dwerggeitjes en Laury ging op een houten bank zitten. Myrthe liep tussen de geitjes door en schaterde om hun malle sprongen.


  ‘Je laat hen dus alleen achter,’ begon Steinz.


  ‘Het was niet mijn idee. Ze wilde dit zelf en was niet van haar voornemen af te brengen.’


  ‘Gaan jullie scheiden?’


  ‘Nee, dat is zeker niet mijn bedoeling. Laury kwam erachter dat mijn verhaal dat Myrthe een vondeling zou zijn, niet helemaal klopte.’


  ‘Dat vermoedde ik al lang. Laury is naïef in dat opzicht. Ze schijnt te denken dat je een kind zomaar van de straat kunt meenemen. Of kopen van de ouders. En dan zeggen: het is ons kind. Je kunt haar Myrthe niet meer afnemen, dat weet jij ook. Ik was blij dat ze gelukkig was met het kind en wilde niet verder nadenken. Nu is er blijkbaar iets gebeurd waardoor ze hier wil wonen. In afzondering.’ Hij keek André vragend aan.


  ‘In die tijd moet ik zelf ook en beetje gek zijn geweest. Ik heb dat kind ontvoerd. Tot nu toe is niemand erachter gekomen. Maar hoe lang zal dat nog duren?’


  ‘Je zult je wel goed hebben ingedekt,’ meende Steinz.


  ‘O, dat zeker. Het blijft echter een misdaad.’


  ‘Heb je ooit aan die ouders gedacht?’ vroeg zijn schoonvader.


  Tedere dag,’ was het antwoord.


  Steinz knikte. Zijn schoonzoon was geen crimineel. Hij had impulsief gehandeld, uit liefde voor zijn vrouw. ‘En wat nu?’ vroeg hij zich hardop af.


  ‘Ik kan haar dat kind niet afnemen. Dat overleeft ze niet. Ik denk erover de ouders een brief te schrijven.’


  ‘Als je dat doet, wordt de kans dat ze Myrthe vinden groter.’


  ‘O, ik zorg wel dat er geen enkele aanwijzing is die hierheen leidt. Desnoods post ik de brief in Brazilië. Ik moet daar binnenkort heen voor een reportage over straatkinderen. Het is dus wel goed dat Laury enige tijd hier is. Ze voelde zich nooit prettig in de villa. Ze voelt zich hier veiliger. Wie zoekt immers een vermist kind bij een bergboer in het buitenland?’


  Rudolf Steinz wist dat André dit niet beledigend bedoelde, maar het klonk hem toch niet prettig in de oren. ‘Ze is hier uiteraard van harte welkom,’ zei hij.


  Maar of het verstandig is, betwijfel ik, dacht hij erachteraan. Dat hield hij echter voor zich.


  André bleef nog geruime tijd. Het viel hem op dat Laury hier bij haar vader meer ontspannen was dan in hun huis in Montreux. Dat maakte hem ongerust: zou ze wel bij hem terugkomen?


  Op een dag keken ze samen naar hun dochter, die de helling af holde, haar evenwicht verloor en verder rolde, waarbij ze het uitschaterde. ‘Ze vindt het hier heerlijk,’ zei Laury.


  ‘Ja, en jij ook. Kom je wel terug, Laury?’


  Ze knikte langzaam. ‘Dat zal wel moeten. Ik denk niet dat jij hier komt wonen.’


  ‘Je weet dat ik niet zonder je kan.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik kan en wil ook niet zonder jou, André. Maar ik ben zo bang dat ze ons kind afpakken. Soms schaam ik me heel erg. Haar ouders zullen zo’n verdriet hebben. Maar hoewel ik dat weet, kan ik haar toch niet meer afstaan.’


  ‘Ik zal hun een brief schrijven. Ik zorg ervoor dat ze niet kunnen nagaan waar die vandaan komt. Maar ik wil hun geruststellen,’ zei André.


  Nadat ze Myrthe in haar bedje hadden gelegd, namen ze afscheid. André beloofde in het weekend terug te komen. Toen was Laury weer alleen met haar vader. Het was of de tijd had stilgestaan. Ze zat weer met haar vader op het balkon. Ze keken naar de imposante bergwereld, hoorden af en toe het geklingel van een koebel en het luiden van een kerkklok.


  ‘Het is hier wel heel anders,’ zei Laury eindelijk.


  Haar vader vroeg niet wat ze bedoelde, maar zei: ‘Voor een jonge vrouw is het hier wel erg saai.’


  ‘Ik kan niet anders, papa. Op een keer zal iemand ontdekken dat Myrthe niet van ons is. Dan gaat de zaak aan het rollen.’


  ‘Ooit zul je haar toch moeten vertellen wie haar echte ouders zijn.’


  ‘Waarom? Ze heeft geen herinnering aan hen.’


  ‘Toch moet je een keer de waarheid vertellen.’


  ‘En dan? Ze zal ons haten.’


  ‘Daarom moet je ooit eerlijk zijn en haar alles vertellen.’


  ‘Wanneer dan volgens jou?’


  ‘Als ze het goed kan begrijpen. Als ze zo’n jaar of tien is.’ Laury slaakte een zucht. ‘Dat duurt nog lang. Misschien is het nooit nodig dat ze het weet.’


  ‘Je mag je huwelijk hier niet aan opofferen,’ zei haar vader nog. ‘Ook voor Myrthe niet. André is de enige die weet waar ze echt vandaan komt.’


  HOOFDSTUK 3


  1978


  



  Hoewel in eerste instantie met tegenzin, had Scarlett haar werk in de praktijk van Christof weer opgepakt. Marit was een dag bij Joline en twee halve dagen in de crèche. In het begin had Scarlett grote moeite gehad haar aandacht bij haar werk te houden. Ze had zelfs enkele malen per dag gebeld om te vragen of alles goed was met Marit. De leidsters, die wisten wat er gebeurd was, waren vol begrip, maar Scarlett meende toch een zeker ongeduld op te merken als ze weer contact zocht.


  Dus belde Scarlett niet meer, hoewel ze vanbinnen een en al onrust was. Met Marit ging het overigens uitstekend. Ze praatte over van alles, maar had het nooit over haar verdwenen zusje. Scarlett kon echter niet naar Marit kijken zonder aan Anne Fleur te denken. Nooit hadden ze een enkele aanwijzing ontvangen. Scarlett wilde niet geloven dat Anne Fleur niet meer in leven was. Ze wist dat Christof geen hoop meer had, al zei hij dat nooit hardop.


  



  Het gebeurde op een koele zaterdagmorgen. Scarlett was voor enkele boodschappen in de stad en had Marit bij Christof achtergelaten. Samen met de peuter winkelen was geen onverdeeld genoegen. Met haar kleine vingertjes greep ze overal naar. Scarlett was op zoek naar een cadeautje voor Jolines verjaardag en zocht tussen de kleurige zijden sjaals. Ineens zag ze de vrouw met de buggy. In die buggy zat Anne Fleur. Ze herkende de donkere krullen en de blauwe schoentjes. Ze liet de sjaals uit haar handen vallen en begon te rennen. Ze liep een standaard met sieraden omver en struikelde over de stok van een oudere heer. Toen werd ze vastgegrepen. ‘Mevrouw, waar wilt u heen? Kom even met mij mee.’


  Scarlett probeerde zich los te rukken, maar zag de vrouw uit het zicht verdwijnen. ‘Ze heeft mijn kind,’ hijgde ze.


  ‘Komt u maar mee. We zullen het uitzoeken,’ suste de beveiligingsmedewerker. Hij loodste Scarlett een kamertje binnen en gaf haar een glas water. ‘Vertelt u mij eens wat er aan de hand is.’


  ‘Mijn kind is vorig jaar ontvoerd. En nu zag ik haar.’


  ‘U dacht dat die vrouw uw kind had?’


  Scarlett knikte, hoewel ze nu begon te twijfelen. Toen even later de deur openging en de vrouw binnenkwam met het kind op de arm, schudde Scarlett het hoofd. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Kunnen we iemand bellen?’ vroeg de man vriendelijk. ‘Nee, ik red me wel. Ik dacht alleen, het donkere haar, de schoentjes. Het meisje lijkt op mijn dochter en...’


  ‘Het is een jongetje,’ reageerde de vrouw tamelijk koel.


  ‘Ja, natuurlijk. Dan ga ik nu maar.’ Scarlett stond op.


  ‘Het lijkt me toch beter dat we uw man even bellen.’ Scarlett gaf het nummer, maar bleef naar het kindje staren. Dit jongetje leek niet op Anne Fleur. Daarbij was haar dochter inmiddels een jaar ouder. Ze moest wel erg de kluts kwijt zijn.


  Datzelfde zei Christof die avond en Scarlett bedacht voor de zoveelste keer dat ze moest proberen het los te laten. Omwille van Christof en Marit, maar ook voor haarzelf. ‘Heb jij alle moed opgegeven?’ vroeg ze kleintjes.


  Christof antwoordde niet direct. Hij wilde haar niet alle hoop ontnemen. ‘Met mijn verstand wel, maar mijn gevoel wil de hoop niet opgeven,’ zei hij eindelijk. Scarlett zag het verdriet op zijn gezicht en dacht: ik mag hem niet in de steek laten. Hij heeft mij ook nodig.


  



  Vlak daarna kwam de brief. Scarlett was die ochtend thuis en pakte de post aan. Ze draaide de envelop om en om maar kon er niet achter komen waar deze vandaan kwam. Ze kende het handschrift niet en een adres stond er niet op. De postzegel leek uit het buitenland te komen en dat maakte haar hart aan het bonzen. Wie schreef haar vanuit het buitenland? Kon dit over Anne Fleur gaan? Haar vingers beefden zo dat ze de envelop niet open kreeg. Een keukenmesje bracht uiteindelijk uitkomst. De brief was geschreven op neutraal wit papier.


  



  Meneer en mevrouw, het gaat goed met uw dochter. Ze is gezond en gelukkig. Er wordt goed voor haar gezorgd.


  



  Dat was het. Scarlett draaide de brief om en om alsof ze verwachtte dat er uit onverwachte hoek nog meer zinnen tevoorschijn zouden springen. Wat nu? Christof bellen! Hij was natuurlijk druk bezig. Was het verstandig gelijk de politie te bellen? Nee, ze zou eerst Christof inlichten. Ze kreeg hem vrijwel onmiddellijk aan de lijn. Sinds Anne Fleur ontvoerd was, liet hij haar nooit meer wachten. Wat erop wees dat die dag ook nooit uit zijn gedachten was.


  ‘Christof, ik heb een brief van de ontvoerder van Anne Fleur!’ Ze probeerde kalm over te komen, maar ze kon niet voorkomen dat haar stem trilde.


  ‘Wat heb je? Een brief? Sinds wanneer?’ Hij vuurde de vragen op haar af als pistoolschoten.


  ‘Christof, kom alsjeblieft naar huis,’ zei ze, hoewel ze dit zeker niet van plan was geweest te vragen.


  ‘Goed. Maar ik moet eerst mijn patiënt afhandelen en enkele anderen aan collega’s overdragen.’ Hij hoefde niet zo’n haast te maken, dacht Scarlett.


  Ze zat met Marit op schoot en de brief in haar handen toen hij thuiskwam.


  De brief had ze intussen al wel tien keer gelezen, maar ze was er niet wijzer door geworden. Ze gaf Christof zwijgend het papier en bleef hem aankijken terwijl hij de paar zinnen las. Met gefronst voorhoofd las hij wat er stond en hij gooide het epistel toen op tafel. ‘Wat een smerige grap,’ zei hij. ‘Een grap? Denk je dat er iemand is die op zo’n manier leuk wil zijn?’


  ‘Je hebt overal mensen voor.’ Christof ging tegenover haar zitten en nam Marit van haar over, wat deze zich gewillig liet welgevallen.


  ‘Behalve onze naaste familie en enkele vrienden houdt niemand zich nu nog met deze zaak bezig,’ meende Scarlett. ‘En iemand die we kennen, doet zoiets niet.’


  ‘Jij denkt dus dat de ontvoerder zo op een avond eens dacht: kom, ik schrijf die mensen een brief. Ze zullen wel ongerust zijn.’


  ‘Zo niet,’ ging Scarlett er serieus op in. ‘Maar het kan toch zijn dat hij last heeft van schuldgevoelens.’


  ‘Laat hij dan ons kind teruggeven,’ zei Christof heftig. ‘Scarlett, ik zie dit als het product van een zieke geest.’


  ‘Jij denkt dat Anne Fleur niet meer leeft,’ fluisterde Scarlett. ‘Lieverd, ik zie dit niet als een bewijs dat het wel zo is. Maar natuurlijk gaat de brief naar de politie.’


  



  Deze namen de zaak niet al te serieus in Scarletts ogen. ‘Een pesterijtje,’ zei een van de agenten. ‘Misschien iemand die zich verveelde en op een gegeven moment het bericht van de ontvoering teruglas.’


  ‘U doet er dus niets aan?’


  ‘O zeker. We zetten er een handschriftdeskundige op. En we moeten erachter zien te komen waar de brief gepost is.’


  



  Toen ze thuis waren, zei Scarlett: ‘Voor hen is het al lang weer verleden tijd. Maar voor mij niet.’


  ‘Dat weet ik, lieverd. We zullen Anne Fleur altijd blijven missen. Maar we mogen niet uit het oog verliezen wat we nog wel hebben. Elkaar en onze prachtige dochter.’


  Christof begon eroverheen te komen, dacht Scarlett met een vaag gevoel van jaloezie. En dat wilde ze niet. Ze wilde dat hij evenveel verdriet had als zijzelf. Maar het was waarschijnlijk niet reëel dat te verwachten. Mannen zijn nu eenmaal anders.


  



  Die avond kregen ze een rechercheur op bezoek. ‘Ik wilde even vertellen wat we tot nu toe hebben ontdekt,’ zei hij. ‘De brief is gepost op een klein vliegveld ergens in Brazilië. Wat het idee ontkracht dat dit een plagerijtje is. De brief is zo’n drie weken onderweg geweest. Het handschrift lijkt van een persoon die behoorlijk hoog ontwikkeld is.’


  Na een moment van stilte vroeg Scarlett: ‘Is dat alles?’


  ‘Ik weet dat het niet veel is. Wij kunnen er ook niet veel mee. Alleen lijkt de kans dat jullie dochter nog leeft niet helemaal onwaarschijnlijk.’


  ‘Jullie doen geen moeite meer om haar te vinden?’ vroeg Scarlett scherp.


  ‘Het is niet meer zo dat er dagelijks een team met het onderzoek bezig is,’ gaf hij toe. ‘We geven dit natuurlijk wel door aan de politie in Brazilië, maar er verdwijnen daar dagelijks kinderen. Ik verwacht niet dat ze zich hier erg druk om maken. Daarbij, de brief is dan wel gepost op dat vliegveld, maar degene die de brief verstuurde kan al lang ergens anders zijn.’


  ‘Een vermist kind heeft niet jullie prioriteit,’ merkte Scarlett op.


  ‘We doen wat mogelijk is,’ zei de man. ‘Ik begrijp hoe moeilijk dit voor jullie beiden is.’


  ‘Hij begrijpt er helemaal niks van,’ zei Scarlett tegen Christof nadat die de man had uitgelaten. ‘Weet hij wat we doormaken?’


  ‘Ik denk echt dat ze al het mogelijke doen,’ zei Christof. Hij ging met een zucht zitten. Scarlett verdween naar boven, want ze meende Marit te horen. Meestal vergiste ze zich, maar dat nam niet weg dat ze vele malen per avond de trap op liep.


  Toen ze terugkwam, was Christof bezig met koffiezetten. Even later bracht hij het blad binnen en zette een kopje voor haar neer. Hij ging tegenover haar zitten en zei: ‘Ons leven heeft een wending genomen, Scarlett. Het gaat niet goed met ons.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het lijkt of we niets meer samen hebben. Ons leven draait om Anne Fleur. Het kind dat we nu al een jaar geleden zijn kwijtgeraakt. Onze gesprekken gaan in hoofdzaak over haar en over alles wat met haar verband houdt. Of je bent met Marit bezig. Ik ben totaal niet meer belangrijk voor je.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei ze mat. ‘Maar hoe kan ik Anne Fleur vergeten? Net doen of ze er nooit is geweest?’


  ‘Dat vraag ik niet van je. Maar we moeten ons leven weer oppakken. Marit is er ook nog.’


  ‘Stel dat Anne Fleur ergens op ons wacht. Dat ze heimwee heeft naar haar zusje.’


  ‘Zij kan niet bewust aan ons denken. Zij was net een jaar oud toen ze ons voor het laatst zag.’


  ‘Jij denkt dus dat ze ons is vergeten.’


  ‘Ik denk dat zo’n jong kind zich niet veel herinnert. Men zegt dat de herinneringen beginnen bij ongeveer vier jaar.’


  ‘Kun jij dit alles zo gemakkelijk van je af zetten?’


  ‘Nee. Maar ik wil verder met mijn leven. Met jou en Marit. Ik wil weer met vakantie gaan. Ik wil weer vrienden ontvangen. En als Anne Fleur nog leeft, wie weet komt ze er dan ooit achter wie ze werkelijk is.’


  ‘Misschien moeten we nog eens via een tv-programma...’ begon ze.


  ‘Dat is al gebeurd. Maar als jij het graag wilt, kunnen we het misschien nog eens proberen,’ aarzelde hij. Hij wilde Scarlett graag helpen, maar zelf had hij geen hoop meer dat zijn dochter nog leefde. En als hij daar gelijk in had, moest Scarlett haar loslaten.


  Hoe moeilijk dat ook was.


  



  1979


  



  Myrthe had het prima naar haar zin in het chalet in de bergen. Ze was dol op opa Steinz. De vriendelijke man die nooit haast scheen te hebben, trok haar enorm aan.


  Waarschijnlijk ook omdat ze zich geen raad wist met de nerveuze gejaagdheid van haar moeder. Laury was zelden echt ontspannen. Hoewel André er geregeld op aandrong, weigerde ze terug te gaan naar de villa. André kwam lang niet elk weekend naar het chalet. Hoewel hij nog steeds van zijn vrouw hield, was er tussen hen veel veranderd.


  André wist dat hij een fout had gemaakt toen hij Myrthe had ontvoerd. Hij had de echte ouders van het kind enorm veel verdriet gedaan. Hij had gehoopt dat Laury gelukkig zou worden en dat ze zou genezen van haar depressies. Het tegendeel bleek waar. Daarbij verweet ze hem de manier waarop het was gegaan. Soms speelde André met de gedachte het kind gewoon terug te brengen. Myrthe in de tuin te zetten waar ze vandaan kwam en dan snel te verdwijnen. Dan zouden haar ouders alle ellende achter zich kunnen laten. Myrthe was nu nog maar drie jaar. Ze zou zich haar ouders niet meer herinneren. Maar ze zou zich op deze leeftijd wel weer kunnen aanpassen.


  Hij wist dat zijn huwelijk dan voorbij zou zijn. Maar in feite was dat nu ook het geval. Toen hij een weekend in het chalet doorbracht en Laury hem zoals gewoonlijk negeerde, zei hij: ‘Ik denk erover Myrthe terug te brengen naar Nederland.’


  Laury slaakte een kreet waar iedereen van schrok. Myrthe, die op de vloer met het poppenhuis speelde, vloog overeind en ging bij haar opa staan. Dat was tekenend voor de hele situatie, dacht André treurig. Ze ging niet naar haar moeder, maar ze kwam evenmin bij hem.


  ‘Als je dat waagt, geef ik je aan bij de politie’ bracht Laury uit.


  ‘Je bent even schuldig als ik. Je bent medeplichtig,’ antwoordde André koel.


  ‘Voer dit niet te ver door,’ zei zijn schoonvader, die Myrthe op zijn knie had gezet.


  ‘Hoe kun je zoiets zeggen. Je weet dat ik gek word zonder haar,’ zei Laury fel.


  André zuchtte. ‘Je kon het niet aan toen er geen kinderen kwamen. Maar toen zij in je leven kwam, kon je het ook niet aan.’


  ‘Het gaat om de manier waarop het is gegaan. Ik bleek ineens met een crimineel getrouwd te zijn,’ zei Laury heftig. ‘Ik heb al direct voorgesteld Myrthe terug te brengen. Toen werd je ook gek,’ zei André bitter.


  ‘Ik beschouw haar als mijn kind. Ze blijft hier,’ zei Laury beslist. ‘Al moet ik haar opsluiten.’


  Ze zou ertoe in staat zijn, dacht André.


  ‘Hoe zou je dat willen realiseren?’ vroeg haar vader serieus. ‘Pa, doe niet net alsof wij dit echt in overweging nemen,’ zei Laury boos. Hierop begon Myrthe te huilen. Ze duwde haar donkere kopje tegen haar opa’s overhemd.


  Hij streelde haar rug, waarop ze al snel weer kalmeerde. ‘Dit kind heeft geen rustige thuisomgeving,’ zei hij ernstig. ‘Ik wil het beste voor haar. En Laury, het spijt me, dat is niet hier bij jou. Ik ben al oud, ik eis van jou een schriftelijke verklaring dat je, in elk geval na mijn dood, teruggaat naar André.’


  André hield hoorbaar zijn adem in. Was dit wat hij wilde?


  ‘Hoe had jij je trouwens voorgesteld dit kind terug te brengen?’ informeerde Steinz.


  ‘Ik zet haar in de tuin vanwaar ik haar heb meegenomen en speld een briefje vast op haar kleren. Diezelfde dag kom ik weer terug hierheen.’


  ‘En hoe los je dat op als mensen naar je dochter vragen? Zeg je dat ze dood is?’ Laury’s stem sloeg over.


  Hij zag dat Laury nu hevig beefde en medelijden kreeg toch weer de overhand. ‘Misschien is het verstandig om toch weer medicijnen aan de dokter te vragen,’ stelde hij voor. ‘Om helemaal van de wereld te raken. Zodat jij kunt doen wat je wilt.’


  André stond op. ‘Jullie moeten hier samen uitkomen. Maar ik eis dat je zo’n papier tekent, Laury.’ Hij zette Myrthe op de vloer. Haastig greep ze zijn hand om met hem mee te lopen.


  ‘Ik dacht dat je van me hield,’ zei Laury met trillende stem. Hij keek haar aan en dacht: dat deed ik ook. Meer dan goed voor je was. Maar nu voel ik niets meer voor je dan een vaag medelijden.


  Hij wilde haar niet langer sparen. Kalm zei hij: ‘Ik heb zo’n tien jaar van mijn leven aan jou opgeofferd. Of misschien vijf, want de eerste jaren waren wij nog redelijk gelukkig. Maar nu is het genoeg, Laury. Ik wil scheiden.’


  ‘Maar ik moet van mijn vader bij jou gaan wonen als hij er niet meer is.’


  ‘Ik zal heus wel zorgen dat je onderdak hebt. Financieel zal het je aan niets ontbreken. Maar dat alles niet bij mij in huis. Daar heb je immers nooit willen wonen.’


  Laury zei niets. Ze wist dat ze hem alleen maar ergerde door hier op door te gaan. Ze kon ervoor zorgen dat hij weer van haar ging houden. Alles kon niet zomaar over zijn. André had een kind voor haar gestolen. Als dat geen liefde was. Ze was hem nooit echt dankbaar geweest. Ze zou moeten veranderen. Misschien toch medicijnen. Of alcohol. Een glas cognac deed haar alles ook luchtiger zien.


  André was naar buiten gelopen. Hij wist niet wat er nu in haar hoofd omging. Het interesseerde hem ook niet. Dat het goed ging met Myrthe, vond hij veel belangrijker. Daar zou hij in elk geval op toezien.


  



  Laury kon niet tegenhouden dat Myrthe op haar vijfde jaar voor het eerst naar school ging. Het was een moeilijke periode voor het kind. Ze was totaal niet gewend om met andere kinderen te spelen en evenmin om speelgoed te delen. Ze was verwend. Ze hoefde maar een kik te geven en Laury was al bij haar. Dat gold in zekere zin ook voor André. Onwillekeurig moest André vaak denken aan het tafereeltje dat hij enkele j aren terug in zich had opgenomen. Twee even oude meisjes samen op een speelkleed. Hoe zou het andere kind zich hebben ontwikkeld? Hij hoopte maar dat de echte moeder verstandiger was dan Laury.


  Laury’s vader bracht Myrthe naar school in zijn oude, rammelende Renault. André had aangeboden een auto voor hem te kopen, maar Steinz had geweigerd. ‘Wat moet ik hier in de bergen met een luxe wagen?’


  ‘Hij zou haar nog op de rug van een ezel naar school brengen,’ mopperde André. ‘Hij is niet meer van deze tijd. Je deed er verstandig aan om naar Montreux te komen, Laury. Myrthe wordt hier echt zo’n boerenkind.’


  ‘Misschien moet ik dat maar een tijdje proberen,’ zei ze, tot zijn verbazing, en zeker niet tot zijn vreugde. Ze negeerde het feit dat André had gezegd dat hij haar niet meer in de villa wilde hebben. Steinz zag de bedenkelijke trek op het gezicht van zijn schoonzoon en zuchtte in zichzelf. Dit huwelijk had zijn langste tijd gehad, zoveel was hem wel duidelijk.


  Laury wilde niet echt naar Montreux. Ze wist echter ook dat als er nog een kleine kans was haar huwelijk te redden, ze met André mee moest gaan.


  Dus enige tijd later vertrok ze vanuit het berggebied naar het mondaine Montreux.


  In haar hart hoopte ze dat Myrthe zich niet thuis zou voelen in de luxe woning van André. Het kind leek echter weinig moeite te hebben om zich aan te passen. Bij haar opa had ze meestal Retoromaans gesproken. Laury hield het meestal op Frans en André sprak Nederlands. Al die talen pakte Myrthe moeiteloos op. André kwam tot de ontdekking dat het meisje zeer intelligent was. ‘Dacht je dat ze dom was?’ vroeg Laury.


  ‘Ik weet niet hoe dit kind is. Ik ken haar achtergrond, noch haar ouders. Ik heb geen idee hoe ze zich zal ontwikkelen. Ze is voor mij een vreemde.’


  ‘Dat komt omdat je haar de laatste jaren veel te weinig hebt gezien,’ zei Laury prompt. ‘Ik weet al zo lang dat ze bijzonder slim is.’


  André zei niets. De conversatie met Laury verzandde meestal in een onbenullig praatje.


  Als het kind er niet was geweest, had hij zeker al een scheiding in gang gezet. Maar hij voelde zich verantwoordelijk voor het meisje. Hij was degene die haar had weggehaald uit haar omgeving bij haar ouders vandaan. In feite had hij haar verleden uitgevaagd. Ooit wilde hij haar zeker de waarheid vertellen. Als ze groot genoeg was om iets van zijn daad te begrijpen.


  



  1988


  



  Scarlett en Christof hadden voor hetzelfde dilemma gestaan. Ze hadden lang gewacht voor ze Marit vertelden dat ze een zusje had gehad. In eerste instantie vertelden ze haar dat Anne Fleur was overleden. Marit was echter geen kind dat dit voor kennisgeving aannam en de zaak verder liet rusten. ‘Waarom ging ze dood, mama? Kwam ze onder een auto?’ Kortgeleden was er een jongetje uit haar las bij een ongeluk omgekomen en dat had een diepe indruk op haar gemaakt. Toen Scarlett ontkende, vroeg ze verder: ‘Wat was er dan? Werd ze heel erg ziek?’


  ‘Mensen gaan soms dood,’ antwoordde Scarlett vaag.


  ‘Oude mensen. Maar kinderen niet.’


  Scarlett keek haar dochter aan. Twaalf jaar en bijna een puber. Ze liet zich niet met een vaag antwoord afschepen. ‘Vanavond, als papa thuis is, zal ik jou over haar vertellen,’ beloofde ze uiteindelijk. Ze belde Christof op om hem vast voor te bereiden. Ze kende Marit goed genoeg om te weten dat die haar belofte niet zou vergeten. ‘Ik weet niet of ik er goed aan doe,’ zuchtte ze. ‘Ik wil niet dat ze bang wordt.’


  ‘Dit moest een keer gebeuren,’ zei Christof nuchter. ‘Anders hoort ze het van iemand anders. Marit kan dit wel aan.’


  



  Marit was verstandig voor haar leeftijd. Ze had de zakelijke aard van haar vader en wist meestal heel goed wat ze wilde. Maar het verhaal wat ze die avond van haar ouders hoorde, bracht haar toch flink van haar stuk.


  ‘Ze is dus gewoon verdwenen. En jullie hebben niet naar haar gezocht.’ Verontwaardiging klonk door in haar stem. ‘Natuurlijk is er naar haar gezocht. Door de politie, via de televisie... Allerlei mensen zijn ondervraagd.’


  ‘En niemand wist iets,’ drong Marit aan. ‘Wat kan er dan gebeurd zijn? Ze kon niet zelf weglopen.’


  ‘We gaan ervan uit dat ze ontvoerd is,’ antwoordde Christof. ‘Vroegen ze geld?’ vroeg Marit, die op de hoogte was van allerlei dingen die kinderen konden overkomen.


  ‘Nee. We kregen ruim een jaar na de ontvoering een briefje.’ Scarlett zocht de brief op. Ze hoefde niet ver te zoeken, want ze bewaarde het papier altijd in haar tas. ‘Er staat in dat het goed met haar gaat.’


  ‘Geloven jullie dat?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet niet eens van wie de brief is.’ Marit tuurde naar de foto die Scarlett bij de brief bewaarde. Een foto waar ze samen met haar zusje op stond. ‘Misschien was het wel een vrouw die geen kinderen heeft gekregen en dat erg graag wilde,’ peinsde Marit hardop.


  ‘Het is bijna onmogelijk om zoiets te verbergen,’ zei Christof nu. ‘Een vrouw die ineens een kind heeft van een jaar oud. Dat moet toch opvallen.’


  ‘Maar die brief komt uit Brazilië. Ik denk niet dat ze daar zo op elkaar letten,’ meende Marit. ‘Kinderen verdwijnen daar soms zomaar. Kinderen zijn daar niet belangrijk. Iemand op school had daar een werkstuk over. Maar goed, als jullie niets doen, dan zal ik haar wel gaan zoeken.’


  ‘Hoe wilde je beginnen?’ vroeg Christof, toch geamuseerd. ‘We kunnen van alles uitzoeken. Daar zijn toch wel instanties voor?’


  ‘Dat hoorde je weer via een andere spreekbeurt,’ plaagde Christof.


  Marit gleed van de bank. Ze zag er vastberaden uit. ‘Ik heb gelijk en dat weet je best. Ik ga nog wat huiswerk maken.’


  ‘Ze gaat nu heel diep nadenken wat ze kan doen om haar zusje te vinden,’ zei Scarlett bezorgd. ‘Dat wil ik niet. Ze is veel te ondernemend. Ik wil niet nog een kind kwijtraken doordat ze in aanraking komt met allerlei vreemde figuren. Ik had er niet over moeten beginnen.’


  ‘Ze zal heus niet onmiddellijk een ticket regelen naar Brazilië,’ zei Christof gemoedelijk.


  ‘Jij denkt dat ze niet meer in leven is.’


  ‘Als Anne Fleur nog ergens leefde, was ze vast al gevonden.’


  ‘Jij bent er echt overheen,’ veronderstelde Scarlett.


  ‘Ik probeer verder te gaan met mijn leven. Het is vreselijk


  wat ons is overkomen, maar we moeten proberen haar los te laten, Scarlett. Zullen we dit jaar eens écht met vakantie gaan?’


  Scarlett zei eerst niets. Al deze jaren waren ze niet verder weg gegaan dan hun eigen land. Ze wilde niet weggaan als er nog een kans was dat Anne Fleur zou worden teruggevonden. Maar haar verstand zei haar dat deze kans vrijwel nihil was.


  ‘Waar wil je heen?’ vroeg ze.


  ‘Zeg jij het maar. Of we kunnen het Marit vragen. Dan weet ik al wat ze voorstelt.’


  Christof had gelijk. Marit hoefde niet eens na te denken. ‘Laten we naar Brazilië gaan,’ zei ze onmiddellijk.


  ‘Lieverd, dat heeft geen enkele zin. Er is al navraag gedaan toen we deze brief kregen. We weten alleen dat hij in Brazilië is gepost. Op een klein vliegveld.’


  ‘Stel je voor dat ik door een grote stad loop en haar ineens zie,’ zei ze dromerig.


  ‘Hoe stel jij je dat voor?’ vroeg Christof, die zich begon te ergeren. ‘Je kent haar niet. Denk je dat we indertijd niet genoeg hebben gedaan? Ze was onvindbaar.’


  ‘Maar ik leg me er niet bij neer dat ze dood is,’ zei Marit koppig. ‘En dat zouden jullie ook niet moeten doen. Hebben jullie een helderziende ingeschakeld? Een medium?’


  Met een zucht stond Christof op. ‘Dit is allemaal zo zinloos.’


  Marit liet het onderwerp voor het moment rusten. Ze snapte niet dat haar ouders niet elke kans aangrepen. Misschien schoot je er niets mee op als je een helderziende inschakelde. Maar het kon toch ook geen kwaad? Marit dacht eraan dat volgende week de kermis van de zomerfeesten in de buurt zou beginnen. Er was daar ook een waarzegster, had ze gehoord. Maar papa en mama zouden nooit goedvinden dat ze daarheen ging. Ze mocht niet eens alleen naar de kermis.


  Dan zou ze het stiekem moeten doen, bedacht ze met enige aarzeling. Zoiets lag niet in haar aard, maar dit was wel voor een goed doel. Stel dat ze echt iets te weten kwam...


  



  Het begon met een terloopse opmerking aan tafel. ‘Kim en Emma mogen samen naar de kermis. Vinden jullie het goed dat ik meega?’


  ‘Je weet wel beter,’ reageerde Scarlett onmiddellijk negatief. ‘Op de kermis lopen allerlei rare lui rond. Daar komen wij niet.’


  ‘Ik bedoelde niet tot’s avonds laat,’ zei Marit, met een smekende blik naar haar vader.


  ‘Ik vind je veel te jong.’ Het klonk onverbiddelijk.


  Marit beet op haar lip. Dit werkte niet. Ze besloot met harder geschut te komen.


  ‘Omdat je een kind bent kwijtgeraakt, wil je mij opsluiten. Ik lijk wel een gevangene. Wat kan dat nou voor kwaad als ik daar een uurtje rondloop?’


  Een beetje hulpeloos keek Scarlett haar dochter aan. De opmerking van Marit kwam hard aan.


  ‘Wat vind jij ervan?’ Scarlett keek naar Christof, die tot nu toe had gezwegen.


  ‘Als we een tijd afspreken wanneer ze thuis moet zijn en Marit houdt zich daaraan, dan kan ze wat mij betreft gerust gaan.’


  Scarlett wist dat ze nu niet meer kon weigeren. ‘Goed dan. Maar wees voorzichtig en ga met niet met iemand mee die je niet kent.’


  ‘Ik ga met Kim en Emma,’ zei Marit kalm. Voor het zover was, kreeg ze nog veel waarschuwingen te horen. Toen bleek dat haar vriendinnen veel later thuis mochten komen, zweeg ze daarover. Desnoods kwam ze alleen naar huis. Maar als ze dat voorstelde, mocht ze helemaal niet meer gaan, dat wist ze wel zeker.


  De dag dat Marit naar de kermis ging, was een zaterdag.


  ‘Ze kiest juist de drukste dag,’ mopperde Scarlett.


  ‘Maak je nou niet zo druk,’ suste Christof. ‘Ze is met twee vriendinnen, wat kan haar gebeuren.’


  Scarlett zei niets. Ze zou al haar tien vingers nodig hebben om te vertellen wat er in haar ogen gebeuren kon. Ze hield dit echter voor zich. Marit was nu twaalf jaar. Zo langzamerhand moest ze haar dochter wat meer vrijheid geven. Ze wist dat veel kinderen meer mochten dan Marit. Maar die ouders hadden niet hetzelfde meegemaakt als zij.


  Hoe ze het ook probeerde, ze zou die gebeurtenis nooit kunnen loslaten. Anne Fleur... Als ze maar even aan haar dacht, schoten haar de tranen alweer in de ogen.


  Marit genoot intussen op de kermis. Van haar vader had ze wat geld meegekregen. Mama had daar niet eens aan gedacht. Marit begreep het wel. Sinds haar moeder had verteld wat haar zusje was overkomen, begreep Marit beter waarom mama zo bang was dat haar iets zou overkomen.


  De meisjes slenterden over de kermis. Ze kochten zuurstokken en probeerden iets te winnen in de schiettent. Ze dronken iets op een terras en keken naar alles wat er voorbijkwam.


  ‘Mijn moeder was heel verbaasd dat je mee mocht,’ zei Emma ineens.


  ‘Waarom?’ Marit blies bubbels door haar rietje, maar ze hield daar snel mee op toen ze een jongetje van een jaar of vier hetzelfde zag doen. Ze zag dat Kim de ander een duw gaf. ‘Het geeft niet. Ik weet het van mijn zusje,’ zei ze. ‘Iemand heeft haar ontvoerd,’ wist Kim te vertellen.


  ‘We weten niet wat er gebeurd is,’ antwoordde Marit.


  ‘Ze kan best dood zijn,’ meende Emma.


  ‘Ik wil naar de waarzegster,’ zei Marit.


  ‘Wil je vragen of zij iets weet?’ vroeg Kim, die dit heel spannend vond.


  ‘Het zou toch kunnen.’


  ‘Mijn vader zegt dat het allemaal onzin is. Hoe meer je betaalt, hoe mooier de voorspellingen zijn die ze doet,’ zei Emma.


  Marit stond op. ‘Toch wil ik het proberen.’


  De meisjes liepen met haar mee en stonden even later stil voor de grote tent. Samantha voorspelt u de toekomst en verklaart het verleden, stond er met grote letters.


  ‘Dat moeten we dus hebben,’ zei Kim.


  ‘Het is weggegooid geld,’ sputterde Emma nog.


  ‘Je hoeft niet mee,’ zei Marit, die net zo lief alleen ging. Maar Emma voelde er niets voor om daar alleen te blijven staan. Ze gingen de tent in. Binnen was het vrij donker. Er brandden alleen enkele olielampen. De vrouw zat op een beklede stoel die wel een soort troon leek.


  ‘Zo, wie van de meisjes?’ Haar stem was rustig en vriendelijk.


  ‘Het gaat alleen om haar,’ zei Emma, op Marit wijzend. ‘Wij komen mee.’


  ‘Alleen degene om wie het gaat, blijft binnen,’ klonk het. De meisjes schuifelden achteruit. De vrouw wachtte tot ze buiten waren en keek toen naar Marit, die roerloos was blijven staan. ‘Ga zitten, meisje, en geef me je hand.’


  Marit strekte haar hand uit, die de ander stevig vastgreep. ‘Je bent een gelukkig kind met lieve ouders. Maar toch mis je iets,’ zei ze.


  Marit bewoog niet. De hele sfeer maakte een diepe indruk op haar.


  ‘Je bent iemand kwijtgeraakt. Klopt dat?’


  ‘Het is al lang geleden.’


  ‘Mis je haar?’ vroeg de vrouw nu rechtstreeks.


  ‘Ik ken haar niet. Ik weet niet waar ze is,’ zei Marit zacht. De vrouw trok nu een glazen bol naar zich toe.


  ‘Is ze dood?’ vroeg Marit.


  ‘Wacht even. Ze is ver weg, maar ze is niet dood. Je zult haar terugvinden. Je moet haar zoeken.’


  ‘Waar dan?’ vroeg Marit half smekend.


  De vrouw schoof de bol van zich af. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat weet u dan wél?’ Marit hield abrupt haar mond. Ze wilde niet brutaal zijn.


  ‘Wat ik zie, is maar beperkt. Maar ik voel dat ze leeft. Zoiets heb ik nooit mis.’ Ze stond plotseling op. ‘Nu meisje, dat was het. Geef de moed niet op.’


  Even later stond Marit buiten, waar de andere twee nog wachtten. Het begon al te schemeren. ‘Ik moet naar huis,’ zei Marit. De kermis interesseerde haar ineens niet meer. ‘Wat heeft ze gezegd?’ drong Kim aan.


  ‘Ze zei... Ze keek in een glazen bol en ze zei dat mijn zusje niet dood is.’


  ‘En dat zag ze in die bol?’ vroeg Emma ongelovig.


  ‘Ja. En ze zei ook dat ze ergens ver weg woonde.’


  ‘Dat kan iedereen wel beweren,’ zei Emma sceptisch. Marit zei niets. Emma had natuurlijk gelijk. Maar Marit wilde de vrouw zo graag geloven.


  De meisjes liepen nu met haar mee naar huis. Ze waren toch een beetje onder de indruk. De kermis hadden ze ook wel gezien.


  Marit fronste haar wenkbrauwen toen ze haar moeder al op de uitkijk zag staan. Waarom deed ze dat altijd? Ze was toch geen klein kind meer. Moeder maakte dat haar vriendinnen haar uitlachten, al deden ze dat nooit openlijk.


  ‘Tot morgen,’ riep ze. Ze wilde niet dat de meisjes meegingen naar binnen. Dan zouden ook zij achteraf allerlei waarschuwingen te horen krijgen. ‘Ik ben niet te laat,’ zei Marit om alle verwijten voor te zijn.


  Haar vader kwam nu ook naar de gang. ‘Je bent keurig op tijd,’ zei hij vriendelijk. ‘Was het leuk?’


  ‘Het was erg leuk. Het enige vervelende was dat ik steeds op de klok moest kijken.’


  Ze liep hen voorbij de kamer in. ‘Wil je nog iets drinken?’ vroeg Scarlett.


  ‘We roken een vredespijp,’ zei Marit, die net een boek over Indianen uit had gelezen.


  Christof glimlachte. Scarlett zei niets, maar ze zette even later een glas sap voor haar neer. ‘Vertel eens wat jullie zoal gedaan hebben?’ vroeg ze.


  Marit gaf niet direct antwoord. Ze zou dolgraag willen vertellen wat de waarzegster had gezegd, maar kon haar moeder dat aan? Ze kon soms zo overspannen reageren als het over Anne Fleur ging. Aan de andere kant: als de meisjes haar morgen kwamen halen, vertelden zij het misschien. ‘Ik was bij mevrouw Samantha,’ zei ze daarom toch maar. ‘Aha,’ reageerde Christof, die onmiddellijk wist wie ze bedoelde.


  Scarlett fronste het voorhoofd. ‘Wie is dat?’


  ‘Zij beweert helderziende te zijn,’ antwoordde Christof. ‘En wat heeft ze jou beloofd, Marit? Je zult trouwen met een mooie, rijke jongeman en je krijgt prachtige kinderen?’


  ‘Daar heeft ze het niet over gehad. Ze zei dat ik mijn zusje miste. Ze vertelde dat Anne Fleur leefde en dat ik haar ooit terug zou zien. En ik had haar helemaal niets over een zusje verteld. Ze wist het gewoon.’


  Ze keek haar vader aan. Hij wist zich met deze informatie duidelijk ook niet goed raad. Marit zag dat haar moeder bleek was geworden. ‘Laten wij ook naar haar toe gaan, Chris,’ zei ze op vreemde toon.


  ‘Ik denk er niet aan. Ik geloof niet in dergelijke onzin.’


  ‘Dan ga ik alleen,’ zei Scarlett beslist. ‘Kwaad kan het niet. Daarbij, er zijn nu eenmaal mensen die meer weten dan anderen.’


  ‘Je raakt er weer helemaal door van streek,’ zei Christof bezorgd.


  ‘Zo hoeft het niet te gaan,’ reageerde Scarlett. Christof wist wel beter. Alles zou weer naar boven komen. Scarlett zou weer in die diepe put terechtkomen waar ze nooit helemaal was uitgeklommen. ‘Morgen ga ik,’ zei Scarlett op een toon die geen tegenspraak duldde.


  In haar ogen zag Christof en sprankje hoop. Hij zou haar nu moeten zeggen dat de kermis morgen werd afgebroken, maar hij zweeg. Hij wilde niet dat ze vanavond nog ging.


  ‘Stel je voor dat die vrouw werkelijk iets weet,’ zei Scarlett toen ze die avond in bed lagen.


  ‘Gebruik je verstand,’ zei Christof ruw. ‘Dergelijke lui zijn alleen maar op geld uit. Ze spelen met het verdriet en de emoties van mensen. Dat Marit zoiets probeert, begrijp ik nog. Maar jij...’


  Scarlett antwoordde niet. Ze wist ook wel dat ze zich aan een strohalm vastklampte.


  ‘Waarom kun je niet gelukkig zijn met mij en Marit?’ zuchtte Christof.


  ‘Omdat ik me onvolledig voel. Omdat ik degene ben die haar dat ene moment uit het oog heeft verloren.’


  Christof ging er niet op in. Hij had het al opgegeven haar dit schuldgevoel uit het hoofd te praten. Soms was hij bang dat zijn huwelijk het toch niet zou redden. Hij hield nog altijd van Scarlett, maar hij kon niet meegaan in dit diepe verdriet, dat zo vaak nog bovenkwam. Een verdriet waardoor ze soms nergens meer plezier in had. Maar hij kon haar ook niet dwingen vrolijk te zijn.


  De volgende morgen was het koud en winderig. Emma kwam Marit halen en tot diens opluchting reed haar moeder niet met hen mee, wat ze anders geregeld wel deed. Sinds Marit wist van haar verdwenen zusje, begreep ze de onrust en zorgen van haar moeder beter. Maar ze vond het wel vervelend, zeker tegenover haar vriendinnen.


  Deze keer ging Scarlett echter de andere kant uit, in de richting van de markt. Het was nog vroeg om naar de kermis te gaan, maar ze wilde geen bekenden tegenkomen. Eenmaal op het terrein stond Scarlett even wat verloren rond te kijken. Men was bezig alles af te breken. Scarlett liep wat doelloos tussen de planken en stokken door.


  ‘Zoekt u iets, mevrouw?’ riep plotseling een van de mannen. ‘Wat het ook is, je zult het hier vast niet vinden,’ probeerde iemand anders grappig te zijn.


  Tot haar opluchting zag Scarlett ineens het bord.


  Samantha voorspelt u de toekomst en verklaart het verleden. Scarlett tuurde naar het bord alsof ze verwachtte dat deze woorden van het bord af zouden springen. Toen zag ze de vrouw, die met de armen over elkaar stond toe te kijken hoe anderen haar spullen inpakten. ‘Bent u mevrouw Samantha?’ vroeg Scarlett.


  ‘Zo word ik genoemd.’


  ‘Kunt u echt de toekomst voorspellen?’


  ‘Ik kan voorspellen dat het binnen een kwartier gaat regenen,’ zei de vrouw, die haar blijkbaar niet serieus nam. ‘Weet u iets over vermiste personen?’ Scarlett liet zich niet afschepen.


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Was uw dochter hier soms ook?’


  ‘Ja. Ze zei dat u weet dat Anne Fleur nog in leven is.’


  ‘Kom even in de auto.’


  Even later zat Scarlett naast de vrouw in de kleine bestelwagen. Achterin ging het inladen gewoon door. De vrouw stak een sigaret op, maar bood Scarlett er geen aan. ‘Als u iets weet...’ begon Scarlett weer.


  Peinzend zei de vrouw: ‘Soms zie ik dingen. Ik had dat als kind al. Ik kan u vertellen dat het niet altijd even leuk is. Ik ben een overgevoelig persoon. Ik voelde gisteren dat jouw dochter iemand miste. En ik had sterk de indruk dat die persoon haar ook miste. Maar ik weet niets zeker. Dat weet ik nooit. Ik droomde vannacht van een man die een kind onder de arm droeg. Ik was die droom alweer vergeten, tot ik u zag.’


  ‘Heeft zo’n droom enige waarde? Voorspelt het iets?’ vroeg Scarlett.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze drukte de sigaret uit. ‘Ik kan u verder niets bieden. Ik kan alleen zeggen dat als het om mijn kind ging, ik de moed niet zou opgeven. Maar blijven ouders niet altijd hopen?’


  Ze opende het portier en liet Scarlett uitstappen. ‘Vergeet door dit alles uw andere dochter niet,’ zei ze nog.


  Langzaam liep Scarlett het terrein af. Eigenlijk wilde ze niet weg. Ze had het gevoel dat ze hier dichter bij Anne Fleur was. De vrouw ging ervan uit dat haar kindje nog leefde, maar had daar geen enkel bewijs voor. En toch brandde er nu een kleine vlam van hoop. Ze besloot Christof niets over dit bezoek te vertellen. Ze besefte dat zij de enige was die dit vlammetje zag. Christof zou het onzin vinden. Hij zou zeggen dat de vrouw geld verdiende aan het verdriet van anderen.


  



  Tijdens het avondeten zei Christof: ‘Een collega vroeg of je een baantje zocht bij de kermis. Wat deed je zo vroeg op het terrein?’


  Scarlett wilde eerst boos worden. Vragen of ze soms onder curatele stond. Maar ze zag dat hij echt bezorgd was en besloot toen open kaart te spelen. ‘Ik wilde die mevrouw Samantha even spreken. Ze waren al aan het opbreken.’


  ‘Wat zei ze, mam? Zei ze tegen jou ook dat Anne Fleur nog leefde?’ vroeg Marit gespannen.


  ‘Min of meer.’


  ‘Min of meer. Natuurlijk houdt ze alles even vaag. Hoeveel moest je haar betalen?’ vroeg Christof nu.


  ‘Geen cent. Ik praatte even met haar. Ze is aardig. Ik geloof dat ze haar werk serieus neemt. Ze gaf me weer een beetje moed.’


  ‘Laten we dat dan maar als positief zien,’ zei Christof. ‘Wil je nog brood, Marit?’


  Zijn dochter schudde haar hoofd. Ze leek met haar gedachten ver weg. Haar ogen hadden een dromerige uitdrukking. Ook zijn vrouw at nauwelijks iets, schoof haar eten maar wat heen en weer. Als ze zich met dit soort zaken gingen bezighouden, zou hij het contact met beiden verliezen, dacht Christof bezorgd. Hij besloot te proberen hun verhalen serieus te nemen. Door het verlies van Anne Fleur was hun huwelijk in een flinke storm terechtgekomen. Maar tot nu toe hadden ze het gered. Er was geen reden om te denken dat het mis zou gaan.


  HOOFDSTUK 4


  1991


  



  Laury wist uiteraard niet precies wanneer Myrthe jarig was. Ze hadden altijd de datum aangehouden van de dag dat André haar had meegebracht. Ze schatten dat Myrthe toen net een jaar was. Volgens die berekening werd ze vandaag vijftien jaar.


  Ze hadden nooit veel aan haar verjaardag gedaan. Laury had steeds kans gezien dat tegen te houden. Maar Myrthe werd zelf wel geregeld uitgenodigd en André stond erop dat zijn dochter nu een feestje had. Ze zat nu in het voortgezet onderwijs, vergelijkbaar met de Nederlandse vwo-opleiding. André wist dat Myrthe populair was. Ze was vriendelijk, behulpzaam en vrolijk van aard. Daarbij was ze een mooi meisje en André hield zijn hart vast voor het moment waarop de jongens dat zouden ontdekken.


  En die tijd was niet ver meer. Waarschijnlijk zou Laury flink over haar toeren raken. Dat moest dan maar, dacht André, al bij voorbaat geïrriteerd. Het kind had in zijn ogen toch al veel te weinig vrijheid. Het liefst zou Laury overal met haar mee naartoe gaan. Myrthe had veel geduld met haar moeder, maar dat zou niet zo blijven, dat wist André zeker. Als Myrthe zich ontwikkelde tot een zelfstandige jonge vrouw met voldoende zelfvertrouwen, was dat niet aan Laury te danken.


  André had al vaak spijt gehad van zijn impulsieve daad, nu veertien jaar geleden. Laury was dan wel niet meer opgenomen, maar ze was nog altijd zeer labiel. En Myrthe? Had zij een gelukkige jeugd gehad? Hij durfde het haar niet eens te vragen. Naar zijn idee had het meisje de leukste tijd gehad bij haar grootvader in de bergen. Toen de man enkele jaren terug overleed, was Myrthe geruime tijd ontroostbaar


  geweest. Nog zei ze vaak: ‘Ik mis hem zo.’ Eens had ze zelfs gezegd: ‘Het lijkt soms of niemand bij me hoort.’


  Daarin had ze gelijk, dacht André. Hij en Laury waren in feite alleen maar haar verzorgers. Het was niet onmogelijk dat ze onbewust toch haar echte ouders en haar zusje miste. Maar nu werd ze vijftien en er zou een feest komen. Hij begon daar een keer over toen ze na het eten op het balkon koffiedronken. De zon wierp de laatste stralen over de bergen en over het meer, dat glinsterde als lagen er honderden diamantjes.


  André zag Myrthes ogen even oplichten toen hij het feest ter sprake bracht, maar meteen daarop keek ze alweer bezorgd naar haar moeder. ‘Ik weet niet wie ik moet uitnodigen,’ aarzelde ze.


  ‘Iedereen die je aardig vindt,’ zei André luchtig. ‘Heel de klas, wat mij betreft. Er is hier ruimte genoeg.’


  ‘Je weet niet wat je zegt. Dat kan ik helemaal niet aan,’ kwam Laury onmiddellijk.


  ‘Jij hoeft niets te doen. We laten alles verzorgen. Ik verwacht niet dat je taarten gaat bakken.’


  Laury begreep dat ze hier niet onder uit zou kunnen. ‘Nou goed. Hoeveel meisjes komen er dan?’


  ‘Ik vraag dan ook jongens, mam. Dat doen ze allemaal.’


  ‘Jongens! Je bent pas vijftien!’


  ‘Iedereen vraagt jongens. Als dat niet mag, gaat het hele feest wat mij betreft niet door.’


  ‘Natuurlijk mag het,’ reageerde André.


  Laury stond op en verdween naar binnen. Voor het moment had ze verloren. Ze trilde over haar hele lijf. Dat overkwam haar altijd als er dingen stonden te gebeuren waarop ze geen grip had.


  Ze ging nu naar haar slaapkamer en nam enkele tabletjes die haar moesten kalmeren. Ze had deze de laatste tijd steeds vaker nodig. Een of twee tabletjes was al niet meer voldoende. Het was alsof ze in een sneltrein bergafwaarts ging. Iedere dag dat Myrthe ouder werd, leek haar angst groter te worden. Angst dat ze haar zou verliezen. Nu wist het meisje nog van niets, maar die dag zou komen. Laury was ervan overtuigd, op een dag zou iemand een vraag stellen die haar in de problemen bracht...


  



  Toen Myrthe een keer de opmerking maakte: ‘Mam, het is best vreemd dat ik zo donker ben en jullie alle twee blond,’ had Laury niet geweten wat te antwoorden.


  Ze had Andrés blik opgevangen en het was of hij haar aanmoedigde nu de waarheid te vertellen. Maar dat deed ze niet. ‘Je oma was ook donker. Soms slaat zoiets een geslacht over. Ik heb weleens gehoord van iemand die een negerkindje kreeg, terwijl de ouders blond waren. Een van hun verre voorouders bleek een Ethiopiër geweest te zijn.’


  ‘Zou je liever blond zijn?’ vroeg André.


  ‘Dat niet. Iedereen is tegenwoordig blond. Echt of geverfd.’ Het deed André goed dat Myrthe zo duidelijk zichzelf bleef. Ze straalde een rustig zelfvertrouwen uit. André wist dat dit voor een deel te danken was aan Rudolf Steinz.


  Een eenvoudige man, die dicht bij de natuur had geleefd en altijd zichzelf was gebleven. Soms had André spijt dat zij beiden niet wat meer contact hadden gehad. Laury had er altijd tussen gestaan.


  Later die avond zei hij tegen Laury: ‘Dit was nu een prima gelegenheid geweest om haar de waarheid te vertellen.’


  ‘Met het resultaat dat we haar kwijtraken.’


  ‘Waarom heb je zo weinig vertrouwen in haar? Natuurlijk zal ze haar ouders en haar zusje willen leren kennen. Maar dat wil niet zeggen dat ze van ons niets meer wil weten.’


  ‘Als ze eenmaal weet wat wij, of liever jij, hebt gedaan, dan zal ze ons haten.’


  André fronste zijn wenkbrauwen. Laury was altijd zo overdreven in haar manier van uitdrukken.


  ‘Ik zou alle schuld op me nemen. De waarheid zeggen: dat ik het deed uit liefde voor jou.’


  ‘Myrthe kan dan alleen tot de conclusie komen dat een en ander hier wel veranderd is,’ zei Laury bitter.


  André zei niets. Laury had natuurlijk gelijk. Van zijn liefde voor haar was weinig meer over. Hij vroeg zich af of Myrthe dat had gemerkt. In materieel opzicht ontbrak het haar aan niets. Ook niet aan liefde en aandacht. Maar de verhouding tussen hem en Laury was koel en afstandelijk. Dat kon haar toch niet ontgaan. Ze kon hen soms zo peinzend opnemen. Vaak vroeg hij zich af wat er in haar hoofd omging. Op die momenten realiseerde hij zich ineens weer: eigenlijk is zij een vreemde. Ik ken haar niet echt.


  



  Myrthe maakte een lijstje van degenen die ze wilde uitnodigen. Als ze de hele klas vroeg, wat haar vader had voorgesteld, waren ze met zo’n twintig personen. Ze zou het heel leuk vinden. Er was hier ruimte genoeg. Bovendien hadden ze een verwarmd zwembad. De meeste klasgenoten hadden zoiets niet. Myrthe was zich ervan bewust dat ze in luxe leefde, maar ze liet zich daar nooit op voorstaan. Veel jaren had ze geleefd bij haar opa in de bergen. Dat waren de mooiste jaren geweest. Maar ze wachtte zich wel dat tegen haar vader te zeggen. Hij was er zo trots op dat hij haar alles kon geven.


  Maar nu haar verjaardag. Ze wist wel zeker dat haar moeder het niet prettig vond als er veel mensen kwamen. Daarbij: Vincent zou er ook zijn. Hij was verliefd op haar en zij op hem. Haar moeder zou dat zeker doorhebben. Myrthe was bang dat Laury een scène zou maken als Vincent steeds in haar buurt was en zich verliefd gedroeg. Ze kon toch moeilijk van hem vragen haar links te laten liggen, omdat haar moeder zich soms zo overdreven gedroeg. Nee, ze zou zich daar niets van aantrekken, hakte ze voor zichzelf de knoop door. Ze was jong en verliefd en ze wilde dat Vincent erbij was. Hij was al enkele maanden haar vriendje en ze wilde niet stiekem blijven doen.


  



  Myrthe stuurde de uitnodigingen weg en vertelde enkele dagen later aan tafel dat er zo’n twintig personen waren gevraagd. ‘Lieve help, wie zijn dat allemaal? Je brengt zelden vriendinnen mee naar huis, en nu ineens de halve school. Ze zullen wel verbaasd zijn,’ bitste Laury.


  ‘Hoe komt het dat ik zo weinig vrienden meebreng, denk je?’ vroeg Myrthe, scherper dan Laury van haar gewend was. ‘Jij laat iedereen duidelijk merken dat ze niet welkom zijn. Ik wil niet dat jij je nu ook zo afwijzend gedraagt.’


  ‘Misschien komt lang niet iedereen,’ bedacht Laury.


  ‘Ze komen wél. Juist omdat ze hier nog nooit geweest zijn. Ze willen weleens zien hoe ik woon. Niemand heeft zo’n groot zwembad. Geen enkele vader heeft een eigen vliegtuig.’


  ‘Ze komen dus niet voor jou,’ concludeerde Laury.


  André legde zijn hand op de arm van zijn dochter en gaf haar een kneepje, wat zoveel betekende als: trek het je niet aan. ‘Natuurlijk komen ze voor jou. Jij bent het leukste en mooiste meisje uit je klas. Komt je vriendje ook?’


  ‘Vriendje?’ Laury’s stem sloeg over. ‘Jij hebt geen vriendje. Je bent veel te jong!’


  ‘Jij was ook nog geen zestien toen wij voor het eerst uitgingen,’ zei André kalm. Toen hij de felle schittering in Laury’s ogen zag, begreep hij dat hij dit onderwerp beter niet had kunnen aanroeren.


  ‘Heb jij een vriendje?’ vroeg Laury nu rechtstreeks aan haar dochter.


  Deze haalde de schouders op. ‘Maak je geen zorgen. We gaan nog niet trouwen.’


  ‘Ik wil het niet hebben.’ Laury raakte nu werkelijk over haar toeren.


  ‘Maar ik heb de hele klas uitgenodigd. Ik ga niemand buitensluiten.’


  André hoorde een begin van paniek in de stem van zijn dochter. ‘Maak je toch niet zo druk,’ wendde hij zich tot Laury. ‘Het is niet de bedoeling dat wij daarbij zijn.’ Hij probeerde zijn vrouw tot rede te brengen en dat leek even te werken. Laury zei niets meer en ging even later de kamer uit. Maar het laatste woord was hier nog niet over gezegd, daar was André zeker van. Voor de zoveelste keer dacht hij: als Myrthe er niet was, dan had ik dit uitzichtloze huwelijk al lang achter me gelaten. Maar Myrthe was er wel en hij twijfelde steeds vaker of het meisje hier wel gelukkig was. Ze had veel te weinig ruimte voor zichzelf. Hij had weleens overwogen om Myrthe op een internaat onder te brengen, maar als hij eraan dacht hoe Laury hierop zou reageren, duwde hij de gedachte ver weg.


  



  ‘Hoe wist je van Vincent?’ vroeg Myrthe hem. Ze had al die tijd zwijgend voor zich uit gekeken. ‘Ik zag jou een paar keer met dezelfde jongen. Hij leek alleen maar aandacht te hebben voor jou. Maar ik had hem beter niet ter sprake kunnen brengen. Je weet ook hoe je moeder is, daar had ik aan moeten denken.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik houd m’n hele leven al bewust rekening met haar. Ik ga nu aan mezelf denken. Ik vraag wie ik wil. Dat vind jij toch goed, pa?’


  André glimlachte. ‘Ik heb de indruk dat dit geen vraag is. Maar je hebt gelijk. Vraag wie je wilt. Zorg er alleen voor dat niemand te veel drinkt.’


  Myrthe knikte en verdween naar haar kamer. In het voorbijgaan streek ze André door het haar. André bleef nog een moment zitten. Het was alsof hij zich voorbereidde op de strijd die ongetwijfeld met Laury zou volgen. Maar hij zou voet bij stuk houden. Myrthe was zelfstandig genoeg om haar feest in goede banen te leiden. Misschien was het een goed idee om Laury voor te stellen een weekend weg te gaan. Hij was er echter zeker van dat ze dit zou weigeren. Sinds Myrthe bij hen woonde, had Laury nooit een stap buiten de deur gezet, tenzij het kind meeging. Hij moest nodig eens met zijn vrouw praten. Het was echter al lang geleden dat een gesprek in redelijke harmonie gelukt was.


  Hij hoorde Laury de trap af komen. Ze kwam binnen en ging tegenover hem zitten. De blik in haar ogen beviel hem niet. ‘Ze heeft haar deur op slot gedaan,’ zei Laury, half in tranen. ‘Nou en? Ze heeft ook recht op een stukje privacy,’ antwoordde André. Hij had het gevoel dat Myrthe echt een andere koers ging varen. Dat zou de sfeer hier in huis niet ten goede komen, maar toch juichte hij het toe.


  ‘Ze zal ons in de steek laten. Dit is het begin,’ zei Laury. André zuchtte. ‘Alle ouders moeten hun kinderen op den duur loslaten.’


  ‘Ze is nog maar vijftien jaar.’


  ‘Ze is al vijftien. Geef haar dit stukje vrijheid. Doe je dat niet, dan zul je steeds meer problemen met haar krijgen.’ Laury antwoordde niet, maar André kende haar goed genoeg om te weten dat hij haar niet echt bereikte. Het was verontrustend om te zien hoe Laury zich steeds meer terugtrok in haar eigen wereldje. Maandenlang kon ze uitgelaten gedrag vertonen. Plotseling veranderde dit in een periode van diepe neerslachtigheid. De stemmingen volgden elkaar op met een toenemende intensiteit. In een depressieve periode zei ze niets en deed ze niets, tot ze plotseling veranderde. Dan volgde er weer een heel vrolijke periode. André miste zijn schoonvader tijdens dergelijk onvoorspelbaar gedrag. Hij had met Laury kunnen praten en naar hem had zij geluisterd. Maar sinds hij er niet meer was, sloot Laury zich af voor iedere goedbedoelde raad, zeker als die van haar echtgenoot kwam.


  André nam haar op, zoals ze met een uitdrukkingsloos gezicht naar buiten staarde. Ooit had hij van haar gehouden. Hij had haar op een voetstuk geplaatst. Nu was er van die liefde weinig meer over. Hij voelde alleen een vaag medelijden. En Laury zelf? Hij vroeg zich tegenwoordig vaak af of ze ooit van hem had gehouden. Of ze wel in staat was van iemand te houden. O zeker, ze hield van Myrthe, maar op een vreemde, dwingende, bezitterige manier. Hij had Myrthe weleens gezegd dat haar moeder geestelijk niet sterk was en dat ze maar een beetje toegeeflijk voor haar moest zijn. Dat ze moest proberen ruzies te vermijden. Dat was niet verstandig geweest, begreep hij nu. Het meisje begon zich nu te ontworstelen aan de druk van haar moeder. André vroeg zich af waar dat op uit zou draaien. In elk geval het was een van de redenen waarom hij een scheiding nog steeds niet had doorgezet. Het was diep triest, maar hij durfde Myrthe niet voor langere tijd met haar moeder alleen te laten. Eens zou het meisje toch haar achtergrond moeten weten. En als die bom barstte, wilde hij niet ver uit de buurt zijn.


  



  Er was geen enkele afzegging gekomen voor Myrthes verjaardagsfeest. Het weer was in die tijd stabiel, dus ze zouden zich voor het grootste deel in de tuin ophouden, probeerde André zijn vrouw gerust te stellen. Laury was in de dagen voor het feest nauwelijks aanspreekbaar, hoewel ze zich niet met de organisatie ervan bemoeide.


  André had de partytent vlak bij het zwembad opgezet en hij had de catering geregeld. De tuin was op alle mogelijke plaatsen van verlichting voorzien. Het geheel zag er sprookjesachtig uit.


  Op de dag van het feest liet Laury zich de hele dag niet zien en na verloop van tijd ging André kijken wat ze uitvoerde.


  De deur was echter op slot en hij hoorde aan haar stem dat ze van streek was. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg André. ‘Ik weet niet wat ik aan moet trekken,’ klonk het, met meer wanhoop dan een dergelijk probleem verdiende. ‘Laat mij eens kijken,’ stelde hij voor.


  Laury opende haar deur en André zag de kamer, die bezaaid was met kleren. De deur van de inloopkast stond open, maar de kast zelf was leeg. Op dat moment kwam Myrthe binnen. Ze droeg een eenvoudig zwart jurkje, met daarbij een mooie, zilveren ketting.


  ‘Wat zie je er prachtig uit,’ zei André.


  Laury keek naar het meisje en begon toen met snelle bewegingen alle kleren terug te hangen in de kast. Sommige stukken vielen van de kleerhangers en ze liet deze gewoon op de grond liggen. André en Myrthe keken elkaar aan, allebei bezorgd. ‘Wat ben je aan het doen, mam?’ vroeg Myrthe terwijl ze zich bukte om een mooie zijden blouse op te hangen. ‘Ik wist niet wat ik aan zou trekken, maar wat maakt het eigenlijk uit? Het gaat niet om mij, maar om jou. En jij ziet er perfect uit.’ De klank in haar stem beviel André niet. Hij zou nu toch zeker niet gaan meemaken dat Laury jaloers was op haar dochter?


  ‘Deze is toch prachtig?’ Myrthe hield een blauwzijden jurk omhoog.


  ‘Laat maar. Ik zie wel wat ik aantrek. Gaan jullie nu weg. Ik kom zo beneden.’


  Het had geen zin om bij haar te blijven, concludeerde André. Laury zat vast in haar eigen wereldje en hij kon alleen maar hopen dat ze zich enigszins sociaal zou opstellen tegenover de gasten. Hij zag dat Myrthe zich ook zorgen maakte. Hij moest toch zien te voorkomen dat zijn vrouw het verjaardagsfeestje van haar dochter bedierf.


  Toen de gasten begonnen binnen te druppelen, was Laury nog steeds boven. André hoopte van harte dat ze daar bleef.


  Ze zou zich vreselijk ergeren aan al dat gezoen, dat had ze al eerder duidelijk gemaakt. Samen met Myrthe begroette hij de gasten en hij zorgde voor de eerste drankjes. Toen de sfeer er eenmaal in zat, de muziek aan stond en de tafel met hapjes was ontdekt, trok André zich terug in zijn eigen kamer. Als hij nodig was, zou Myrthe hem wel weten te vinden. Hij was nog geen tien minuten in zijn kamer toen Myrthe de deur opende.


  ‘Mama is er nog steeds niet,’ zei ze.


  ‘Des te beter. Misschien is ze zo verstandig zich hier niet mee te bemoeien.’ André zag dat Myrthe zich zorgen maakte. Laury zag kans deze avond voor Myrthe te verknoeien zonder dat ze erbij was, dacht hij boos.


  ‘Ga nou maar naar je gasten. Ik ga wel even kijken,’ zei hij geruststellend. Hij liep de gang in, juist op het moment dat Laury de trap af kwam. André staarde haar aan en was het eerste moment niet in staat iets te zeggen. Laury droeg een vale spijkerbroek en een oude sweater. Ze moest deze kleren uit een vuilniszak hebben opgediept, dacht hij verontwaardigd. Laury’s blonde haren waren in een slordige staart bijeengebonden met een veter. Ze was zwaar opgemaakt, haar ogen zwart omrand, vuurrode lippenstift op haar lippen. ‘Wat kijk je?’ vroeg ze.


  ‘Zo ga je niet naar hen toe,’ antwoordde hij scherp.


  ‘O nee? Ik ben dus niet goed genoeg?’


  ‘Het is een belediging voor je dochter om zo op haar verjaardag te verschijnen.’


  ‘Ze is mijn dochter niet. Dat kan iedereen zien.’ Onverwacht liep ze langs hem de gang door de tuin in, waar Myrthe inmiddels ook was. André volgde haar op de voet.


  De jongeren zaten in groepjes bij het zwembad, enkelen stonden op en feliciteerden Laury met de verjaardag van haar dochter.


  ‘Ze is mijn dochter niet, maar toch bedankt.’ Laury’s stem klonk vreemd, alsof ze niet uit haar woorden kon komen. André vermoedde dat ze te veel medicijnen had ingenomen. Op dat moment zag hij Myrthe. Ze kwam uit de richting van het prieel en was samen met de jongen waarmee hij haar eerder had gezien. Ze hadden de armen om elkaar heen en de jongen liet geen oog van haar af. Verliefd, concludeerde André. Hij gunde het zijn dochter van harte. Soms had hij het gevoel dat Myrthe zich eenzaam voelde.


  Hij zag Myrthes verschrikte blik toen ze haar moeder zag en pakte Laury bij de arm. ‘Kom nu maar mee,’ zei hij dwingend.


  Laury rukte zich echter los, liep naar de twee jonge mensen toe en bleef vlak voor hen staan. ‘Blijf met je poten van mijn dochter af,’ zei ze hard en voor iedereen verstaanbaar. ‘Mam,’ begon Myrthe, duidelijk doodongelukkig met de situatie.


  ‘Ik ben je moeder niet, maar dat doet er nu niet toe. Ik zal toch niet toestaan dat die vent...’


  Ze wankelde en André greep haar bij de arm. ‘Laury, ga mee naar binnen. Je bent jezelf niet.’


  ‘Zo zijn er hier meer. Vind jij het goed dat zij, een kind van vijftien, met een vent rommelt?’


  André keek naar het ontdane gezichtje van zijn dochter en voelde een woede opkomen zoals hij zelden had gekend. In een zwaai tilde hij Laury op en gooide haar over zijn schouder. Met grote stappen liep hij naar binnen, niet lettend op het geworstel van Laury. Hij liep regelrecht de trap op naar haar kamer en smeet haar op het bed. ‘Waag het niet nog beneden te komen!’ zei hij tussen zijn tanden door. Daarop liet hij haar alleen en draaide hij de deur achter zich op slot. André liep regelrecht de tuin weer in, waar de gasten stilletjes bijeen zaten en sommigen aanstalten maakten om te vertrekken.


  ‘Luister allemaal,’ begon hij. ‘Wat er gebeurd is, spijt me heel erg. Myrthes moeder is ziek en weet soms niet wat ze zegt. Proberen jullie dit te vergeten.’


  Hij nam het groepje zwijgende jonge mensen in zich op. Natuurlijk konden ze dit niet vergeten en net doen alsof er niets gebeurd was. Hij hoefde alleen maar naar het bleke, strakke gezichtje van Myrthe te kijken. Ze hield de hand van haar vriendje nog steeds vast. De jongen voelde zich duidelijk ongemakkelijk.


  ‘Ik heb nog enkele goede films en binnen is een groot scherm. Als jullie willen?’ Hij hield abrupt zijn mond. Het leek alsof hij een verkooppraatje hield. ‘Ik kan ook kaartjes regelen voor de bioscoop. Er draait vast wel ergens een film die jullie graag willen zien,’ ging hij niettemin verder. Hij voelde dat Myrthe hem bij de arm greep. ‘Laat maar, pap.’ Ze had tranen in de ogen. ‘Ik zal de muziek weer aanzetten. Misschien willen ze zwemmen. Laat ons maar. Als je er maar voor zorgt dat mama niet meer beneden komt.’


  ‘Daar kun je zeker van zijn.’ Al moet ik haar vastbinden, dacht André erachteraan. Na een moment liep hij weer naar binnen. Toen hij omkeek, zag hij enkelen naar de tafel met hapjes drentelen en Myrthe die van het ene groepje naar het andere liep. Zij zou wel proberen de zaak een beetje goed te praten, maar zelfs als ze nog wat bleven, was de sfeer verknoeid.


  Hoe had Laury dit kunnen doen? Hij aarzelde onder aan de trap. Hij moest met haar praten. Hij was echter bang dat hij opnieuw woedend zou worden. Hij bleef nog even dralen, maar liep toen toch naar boven en draaide de sleutel om. Laury lag doodstil op bed. Haar potje met pillen stond leeg op haar nachtkastje, evenals een fles, die halfvol was geweest met cognac.


  Even keek hij zwijgend op haar neer. Als hij niet snel iets deed, zou ze dit niet overleven. Moest hij haar aan haar lot overlaten? Hij schrok zelf van die gedachte, liep op het bed af en schudde haar heen en weer. In haar hals voelde hij een /wakke hartslag. Hij moest een ambulance bellen. Dat zou nog meer consternatie opleveren op Myrthes verjaardag. André had weleens gehoord dat je dergelijke personen in beweging moest zien te krijgen. Hij tilde haar van het bed en begon met haar heen en weer te lopen. Ze liep zelf niet; haar benen sleepten over de vloer. Hardnekkig bleef hij heen en weer lopen. Het duurde te lang, hij moest hulp zoeken. Op dat moment maakte Laury een benauwd geluidje. André sleepte haar naar de wastafel en liet haar overgeven. Ze bleef maar aan de gang en hij zag hoe beroerd ze eraan toe was. Toch voelde hij geen medelijden. Hij was nog steeds woedend. Na enige tijd leunde ze hijgend tegen hem aan.


  ‘Wilde je eruit stappen?’ vroeg hij ruw.


  ‘Je had me moeten laten liggen,’ mompelde ze.


  ‘Dat was ik eerst van plan,’ antwoordde hij koel. Hij hielp haar weer te gaan liggen, waste haar gezicht met een koud washandje.


  ‘Ik kon het niet helpen,’ zei ze treurig.


  Hij antwoordde niet. Misschien was dat wel waar, maar ook dan moesten er maatregelen worden genomen. ‘Zo kan het niet langer. Je hebt Myrthes verjaardag grondig verknoeid,’ zei hij.


  ‘Ik werd gek toen ik haar met die jongen zag,’ zei Laury.


  ‘Je was voor die tijd ook niet bepaald in vorm,’ zei André, denkend aan haar lege klerenkast en aan de manier waarop ze zichzelf had toegetakeld.


  ‘Laat me nu maar slapen. Ik ben zo moe,’ zei ze mat. André vroeg zich af of hij haar veilig achter kon laten, maar hij wilde nu naar beneden. Kijken of er nog iets te redden viel van Myrthes feestje. Laury lag weer doodstil. ‘Wat ga je nu met me doen?’ vroeg ze met gesloten ogen.


  ‘De vraag is meer: wat ga jij doen,’ zei hij kortaf. ‘Misschien is het beter dat ik een tijdje word opgenomen.


  Dan hoef ik niet meer zoveel na te denken en wordt er voor me gezorgd.’ Haar stem werd steeds zwakker en even later sliep ze. André keek even op haar neer. Was het mogelijk dat ze graag terug wilde naar de kliniek? Was ze zo ver heen? Hij sloot de deur zacht achter zich, draaide toch de sleutel weer om. De kliniek... Misschien was dat voor het moment wel de beste oplossing. Hij haastte zich nu naar beneden en liep op het terras Myrthe tegen het lijf.


  ‘Lieverd...’ begon hij.


  ‘Iedereen is weg,’ zei ze.


  ‘Ach. Dat was toch niet nodig. Mama slaapt nu.’


  ‘Wat als ze weer wakker wordt? Ik heb hier toch nooit vrienden kunnen uitnodigen. Niet toen ik klein was. Andere kinderen waren soms bang voor haar. En nu ze bijna volwassen zijn, zien ze dat ze niet goed bij haar hoofd is. Want zo is het toch, papa?’


  ‘Ze is overspannen,’ antwoordde André. ‘Ik vind dit zo vervelend voor je. Ze wil nu zelf dat ze wordt opgenomen.’


  ‘Waarom zei ze dat ze mijn moeder niet is?’


  André legde een arm om haar heen ‘Weet je, als ze zo is, dan wil ze je moeder niet zijn. Dan voelt ze dat ze niet geschikt is om moeder te zijn. En ze heeft gelijk.’ De woede klonk opnieuw in zijn stem.


  ‘Papa, als ze ziek is...’


  ‘Laten we het nu even niet over je moeder hebben. Ze zijn dus allemaal vertrokken. Je vriendje ook...’


  ‘Ik zei zelf dat hij moest gaan. Hij voelde zich zo ongemakkelijk.’


  André gaf een kneepje in haar schouder. Hij had het gevoel dat Myrthe in één avond volwassen was geworden.


  Laury stemde de volgende dag in met een bezoek aan een psychiater. Ze wilde per se alleen gaan. Na het gesprek volgde een neurologisch onderzoek. Na afloop belde ze of André haar wilde komen halen. ‘De dokter wil jou ook spreken,’ zei ze.


  Dat had André wel verwacht.


  ‘Ik weet niet wat je van plan bent te gaan zeggen, maar ik wil niet dat je over Myrthe praat,’ zei Laury scherp.


  ‘Dat was ik ook niet van plan,’ antwoordde André.


  ‘Als je hem alles vertelt, denkt hij dat alles door haar komt. En dat is niet waar. In mijn familie komen meer rare snuiters voor.’ Ze glimlachte vaag. André ging er niet op in. Het was haar vader die hem indertijd had gewaarschuwd toen hij iets met Laury begon. Trouwens, hij niet alleen. Desalniettemin waren er ook gelukkige jaren geweest. Maar toch, hij was pas vijfenveertig jaar en zijn leven was een puinhoop. Materieel was hij in alle opzichten geslaagd, maar dat maakte niet alles goed, dat had hij inmiddels wel geleerd. Hetzelfde zei hij de volgende dag tegen de psycholoog. ‘Het enige mogelijke is dan puin ruimen en opnieuw beginnen,’ zei de man vriendelijk. ‘Het leven met een vrouw als de uwe zal niet gemakkelijk zijn. Ze is in ernstige mate depressief. Haar geest is ziek. Ik heb begrepen dat ze zelf opgenomen wil worden. Ik denk dat we daar gehoor aan moeten geven. Over enkele dagen kan ze er namelijk weer anders over denken, en dan kunnen we haar niet dwingen.’


  ‘Komt ze dan ooit nog thuis?’ vroeg André.


  De man gaf niet direct antwoord. Hij wachtte te lang.


  ‘Ik begrijp...’ begon André.


  De dokter schudde het hoofd. ‘Dat hoeft niet zo te gaan. We kunnen nooit van tevoren zeggen hoe het ziekteverloop verder is. Maar het lijkt me verstandig dat ze hoe dan ook onder controle blijft. Dat is voor uw dochter ook beter. Uw vrouw vertelde mij dat ze het leven van uw dochter verziekt. Ik heb begrepen dat ze alleen uw dochter is, niet die van haar.’ André opende zijn mond om te protesteren, maar de man hief zijn hand alsof hij hem dat wilde beletten. ‘Het zijn mijn zaken niet. Uw vrouw is ook lichamelijk onderzocht. Haar dossiers zijn doorgegeven. Er is gebleken dat zij nooit een gezond kind heeft gehad.’


  André wreef zich over het voorhoofd. Hij voelde weer de zeurende hoofdpijn opkomen waarvan hij de laatste tijd steeds vaker last had. Hij sprak de arts verder niet tegen. Hij moest er niet aan denken dat bekend werd dat hij Myrthe had ontvoerd. Hij wilde haar niet kwijt.


  ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Ze is mijn dochter. De enige die ik heb.’


  De dokter knikte. ‘Zoals ik al zei, ik betwijfel of uw vrouw goed met haar omgaat. Dat maakt uw leven bepaald niet gemakkelijk.’


  Terwijl André op weg was naar Laury, vroeg hij zich af hoe ze zou reageren. Het was heel goed mogelijk dat ze nu alsnog weigerde mee te werken. Ze kon niet worden gedwongen om zich te laten opnemen. En hoe zou Myrthe hierop reageren?


  Eenmaal thuis opende Laury een fles witte wijn. Ondanks het verbod op drinken nu ze medicijnen slikte, ging ze daar gewoon mee door. Ze had nu toch ervaren hoe gevaarlijk deze combinatie was? Misschien maakte het haar niets meer uit. Myrthe was nog niet thuis uit school. Daar zou natuurlijk over het mislukte feest worden gepraat. Hij hoopte zo dat ze het aankon. Ze was niet zo snel overstuur, maar dit was toch wel heftig geweest. ‘Die schoolvrienden zullen niet snel meer hierheen komen,’ merkte Laury op.


  ‘Was dat je bedoeling?’ vroeg André, die alweer kwaad werd. Laury antwoordde niet en André begreep dat het haar weinig uitmaakte.


  ‘De psychiater vindt ook dat je moet worden opgenomen,’ zei hij.


  ‘En vind jij dat ook?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij eerlijk. ‘Nog niet zozeer voor mezelf als wel voor Myrthe. Je maakt haar leven er niet prettiger op.’


  ‘Je had haar moeten laten waar ze thuishoorde.’


  ‘Je was toen anders erg blij met haar,’ zei hij, vermoeid door deze zinloze discussie. Hij zag opeens tranen in haar ogen. ‘Laat me maar opnemen, André. Ik voel helemaal niets meer. Niet voor Myrthe en ook niet voor jou.’


  Dat laatste geldt ook voor mij, dacht André. Maar hij zei het niet hardop.


  



  Toen Myrthe uit school kwam, lag Laury weer op bed. André zat bij het zwembad. Het was een dag vol zon en hij kon hier rustig zitten en van het weer genieten. Hij hoefde helemaal niets te doen. De laatste tijd had hij geregeld opdrachten afgezegd. Het was of hij geen energie had. Hij voelde zich vaak somber, en dat terwijl hij alles had wat voor geld te koop was. Maar dat feit maakte niet gelukkig, daar was hij inmiddels achter.


  Myrthe plofte neer in de stoel naast hem. ‘Mama is zeker boven,’ veronderstelde ze.


  Hij knikte. ‘Vanmorgen had ik een gesprek met de psychiater. Hij vindt dat mama moet worden opgenomen. En ze wil dat zelf ook.’


  Myrthe keek hem geschokt aan. ‘Is dat alleen vanwege zaterdag?’


  ‘Nee, maar dat gaf wel de doorslag. Hebben ze het er nog over gehad op school?’


  ‘Dat zal vast wel, maar niet met mij. Nadat ik heb gezegd dat mama ziek is, hebben ze dat onderwerp tegenover mij niet meer aangeroerd.’


  ‘En je vriendje? Hoe heet hij eigenlijk?’


  ‘Hij heet Vincent. Hij is mijn vriendje niet meer. Hij is bang dat ik ook kan krijgen wat mama heeft. Hij heeft het op in de bibliotheek opgezocht. Is dat waar, papa? Kan ik dat ook krijgen?’


  ‘Nee. Dat is uitgesloten. Absoluut uitgesloten,’ zei André heftig.


  Ze keek hem nu recht aan. Haar grote bruine ogen vroegen om de waarheid. Ze is veel te bezorgd voor zo’n jong meisje, dacht André. Ze moest vrolijk zijn en veel vrienden hebben.


  Hij wist dat Laury’s ziekte inderdaad erfelijk was. Hij wist van een tante van haar die was overleden in een kliniek voor geesteszieken. En dat Laury’s eigen moeder een eind aan haar leven had gemaakt. Als elke vriend van Laury dit ging uitzoeken, dan zouden velen afhaken.


  Hij moest haar vertellen dat zij Laury’s dochter niet was. Maar hoe zou ze daarop reageren? Ze zou geen genoegen nemen met die enkele mededeling. Ze zou alles willen weten. Misschien zou ze dan niets meer met hem te maken willen hebben. Myrthe was eerlijk en rechtdoorzee. Ze zou er niets van begrijpen.


  ‘Zou mama daar lang moeten blijven?’ vroeg ze nu.


  ‘Ik weet het niet. Het gaat in elk geval niet om enkele weken, vrees ik. We zullen het met z’n tweeën moeten redden, liefje.’


  ‘Het is wel weinig, als je niets hebt behalve een vader, en een moeder in een kliniek. Geen broers of zusjes. Geen opa of oma. En geen echte vrienden.’ Ze zuchtte diep.


  Je hebt zoveel meer, dacht André. Hij voelde zich schuldiger dan ooit, maar hij zei niets. Ooit zou hij het haar vertellen, beloofde hij zichzelf. Als ze wat ouder was. Nu nog niet.
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  Scarlett keek vol trots naar haar dochter, die het middelpunt was van het feestje ter ere van haar negentiende verjaardag. Plus van het feit dat ze het gymnasium met succes had afgerond. Nu ging ze studeren in Utrecht. Doodernstig had ze beweerd: ‘Dan studeer ik na een aantal jaren af op de stelling: kunnen tweelingen zonder elkaar?’


  Scarlett had een glimlach met Christof gewisseld. ‘Als ik jou zo zie, is dat je aardig gelukt,’ zei ze.


  ‘Mam, dat zegt niets. Soms heb ik een gevoel van gemis dat ik geen naam kan geven. Je tweelingzus of -broer is een deel van jezelf, zegt men. Soms denk ik aan haar. Zo van: wat zou ze nu doen? Is ze gelukkig? Ik wou dat ze hier was. Zou ze ook aan mij denken?’


  Scarlett zei niets, maar greep onbewust Christofs arm beet. Sinds Marit jaren geleden bij de waarzegster was geweest, twijfelde ze er niet aan of Anne Fleur was nog in leven. ‘Ooit zal ik haar vinden,’ zei haar dochter nu beslist. ‘En dan komen we samen bij jullie.’


  ‘Als dat zou kunnen,’ glimlachte Scarlett.


  Er waren dagen dat ze niet of nauwelijks aan haar andere dochter dacht. Maar die dagen waren nog steeds in de minderheid. Marit kon er ontspannen over praten. Alsof ze dacht dat ze haar zusje zo ergens vandaan kon halen. Geregeld zei ze: ‘Wat zou ik haar dat graag vertellen’, of: ‘Ik ben zo benieuwd of ze op mij lijkt. Of ze van dezelfde dingen houdt als ik.’ Marit was ervan overtuigd dat Anne Fleur nog in leven was. Er kwamen steeds meer mogelijkheden om haar op te sporen, zei ze vrolijk. Overigens hadden dergelijke pogingen nog geen resultaat opgeleverd. Tot nu toe was ze in Nederland gebleven met haar onderzoek. Zo gauw ze tijd had, zou ze andere landen erbij betrekken, had ze opgewekt gezegd.


  Scarlett glimlachte weer. Ja, Marit met haar opgewekte aard had hen erdoorheen gesleept. En Joline, die altijd weer langskwam op de dag van Anne Fleurs verdwijning. Die haar liet praten en nooit zei: ‘Ben je daar nu nog niet overheen?’ Die meeleefde met alles wat Marit ondernam. Ze was als een bijzonder lieve tante voor Marit. Zelf had ze nooit kinderen gekregen en Scarlett gunde haar van harte de aandacht en genegenheid van haar dochter.


  



  Toen er in Utrecht een tweelingenbeurs werd georganiseerd, besloot Marit daarheen te gaan.


  ‘Zou je niet eerst informeren of jij daar wel naar binnen mag?’ vroeg Christof. ‘Je zult daar zeker opvallen als je alleen komt.’


  ‘Stel je nou eens voor dat mijn tweelingzus op hetzelfde idee komt,’ fantaseerde Marit. ‘Er komen zelfs tweelingen uit Amerika.’


  ‘Ja, maar jij komt daar alleen,’ herhaalde Christof. Natuurlijk liet Marit zich niet weerhouden. Ze ging zonder aarzeling. Er was niemand die vroeg waarom ze alleen was gekomen. Marit had haar antwoord al klaar. Ze zou zeggen dat haar zusje later kwam. Er waren tweelingen van alle leeftijden. Bejaarde heren en dames en baby’s van nauwelijks een jaar. Marit keek haar ogen uit. Het was haast komisch om te zien hoe precies hetzelfde sommigen eruitzagen. Veel van hen hadden er hun best voor gedaan; door middel van kapsel en kleding probeerden ze nog meer op elkaar te lijken dan ze van nature al deden.


  Terwijl Marit daar zo rondwandelde, voelde ze zich toch echt alleen. Er was ook niemand die een praatje met haar begon. Ze had dit beter niet kunnen doen, dacht ze toen ze op een terras een kop koffie dronk. Het drukte haar alleen nog maar meer met haar neus op de feiten. Ze was hier maar voor de helft. Ze maakte aanstalten om op te staan, toen een stem zei: ‘Waar is jouw andere helft?’


  Marit keek op, recht in de lachende, blauwe ogen van een jonge man. ‘Ik ben hier alleen,’ zei ze.


  ‘O ja? Ik ook. Maar zo hoort het niet te zijn. Zwerft je zus of broer hier ergens rond?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Ik ben alleen gekomen.’


  Hij knikte. ‘Mijn broer is vorig jaar verongelukt. We hadden toen al afgesproken hierheen te gaan. Ik heb besloten die afspraak na te komen, maar het is wel heftig.’


  Marit zag dat hij geëmotioneerd was. Ze maakte een uitnodigend gebaar naar de stoel naast de hare. ‘Dat moet heel zwaar voor je zijn,’ zei ze meelevend. Ze verwonderde zich er in stilte over dat hij meteen zo openhartig was. Hij knikte, had zichzelf alweer onder controle. ‘Het is nu ruim een jaar geleden. Maar al die mensen hier twee aan twee te zien, mensen die bij elkaar horen. Tja... Misschien had ik niet moeten gaan. Maar het is voor jou mogelijk net zo moeilijk.’


  ‘Ik heb mijn zusje nooit echt gekend. Ze is als baby ontvoerd.’


  ‘En teruggevonden?’ aarzelde hij.


  ‘Nee, maar ik heb nog altijd hoop. Het lijkt alsof ik voortdurend op zoek ben. Ik heb natuurlijk niet echt gedacht dat ik haar hier zou vinden. Toch wilde ik hierheen. Het is niet zo dat ik altijd verdriet heb. Ik heb een leuk leven. Lieve ouders. Maar soms voel ik me niet compleet. Bijvoorbeeld op zo’n dag als vandaag.’ Ze schoof haar kopje van zich af. ‘Ik zal haar hier niet vinden.’


  ‘Zullen we samen weggaan?’ stelde hij voor. ‘Ik zal me eerst voorstellen. Mijn naam is Simon Reinders. Ik woon in Utrecht en ben klaar met mijn studie psychologie. Ik weet nog niet welke kant ik op ga. Misschien in het jeugdwerk. Dat trekt me wel. En jij?’


  ‘Nou, dan zitten we zo’n beetje in dezelfde richting. Ik ben net begonnen met mijn studie en studeer ook in deze stad.’


  ‘Dat kan toch geen toeval zijn!’ Ze lachten naar elkaar en Marit kreeg een vreemd gevoel in haar maag. Zouden dit de veelbesproken vinders zijn? Dat was niet erg waarschijnlijk. Ze kende deze jongen pas een halfuur. Maar hij was wel een aantrekkelijk persoon met zijn blauwe ogen en donkere haar. Hij was dus klaar met zijn studie; hij moest dan zeker een jaar of vier ouder zijn dan zijzelf.


  ‘Ik heb enkele jaren in het buitenland gewerkt. In Ghana heb ik geholpen bij het opstarten van een weeshuis.’ Ze kreeg een kleur toen hij zei: ‘Ik ben negenentwintig, en jij?’ Het leek of hij haar gedachten kon lezen.


  ‘Ik ben tien jaar jonger,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Zoiets dacht ik al.’


  ‘Ik denk dat jeugdwerk in Ghana heel anders is dan hier,’ zei ze, terwijl ze zich afvroeg of ze niet wat originelers had kunnen verzinnen.


  Peinzend antwoordde hij: ‘Men zegt weleens, kinderen zijn overal hetzelfde. Maar dat gaat toch niet helemaal op. Kinderen in Ghana vechten om te overleven. Nederlandse kinderen kunnen eindeloos geboeid zijn door een vechtspelletje op de computer. Datgene wat hen interesseert, is niet te vergelijken met wat de kinderen in Ghana bezighoudt. Waarmee ik niet wil zeggen dat er hier geen goed werk te doen is. Op het moment werk ik op een kantoor van Jeugdzorg. Maar ik blijf maar aan het woord. Vertel jij eens over jezelf.’


  ‘Mijn leven,’ zei ze langzaam. ‘Tot nu toe is alles prima verlopen. Ik heb zin in mijn studie. Ik woon nog thuis. Dat bevalt nog steeds goed. En eigenlijk wil ik mijn ouders ook niet alleen laten.’


  ‘Omdat ze al een kind hebben verloren,’ begreep hij direct. ‘Dat heeft hun leven wel getekend. Gelukkig hebben ze elkaar nooit verloren. Dat kan gemakkelijk gebeuren, als je zoiets overkomt.’


  Hij zei niets, maar speelde met zijn lepeltje. Marit vroeg zich af of zijn ouders samen over hun verdriet konden praten. ‘Mijn vader is erg eenzaam,’ zei hij toen. ‘Terwijl mijn moeder er voortdurend over wil praten, kan hij dat niet aan. Ik ben soms bang...’ Hij zweeg.


  ‘Je bent bang dat ze het niet redden,’ begreep Marit.


  ‘Hoe komt het dat ik dit allemaal aan jou vertel?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Het lijkt wel of ik jou al jaren ken.’


  ‘Dat gevoel heb ik ook,’ gaf Marit toe. ‘Misschien omdat we weten dat we allebei een deel van een tweeling zijn.’


  ‘En doordat we allebei dat andere deel zijn kwijtgeraakt,’ vulde hij aan. Hij stond op. ‘Zullen we gaan?’


  Marit stond ook op. Ze vroeg zich af waar hij heen wilde. Alles leek zo vanzelfsprekend, zo vertrouwd. Ze liepen hand in hand door de stad. Ze praatten en er vielen stiltes, maar niets was ongemakkelijk. Ze gingen op een bankje in het park zitten en Simon legde als vanzelfsprekend zijn arm om Marits schouders. ‘Ik heb het idee dat wij vrienden zullen worden,’ zei Simon.


  ‘Ik heb het gevoel dat wij dat al zijn,’ vulde Marit aan. ‘Onze eerste taak is naar je zusje zoeken,’ zei hij.


  Verrast keek ze hem aan. ‘Maar dat boek is al lang gesloten. De politie doet er niets meer aan, volgens mij.’


  ‘Het lijkt mij een kleine moeite het dossier weer te openen,’ antwoordde Simon.


  ‘Ik ben eens bij een waarzegster geweest,’ zei ze na een korte aarzeling. Aanmoedigend keek hij haar aan. Ze vertelde hem over mevrouw Samantha. Het deed haar goed dat hij serieus luisterde en er niet mee spotte.


  ‘We zouden kunnen uitzoeken of zij nog leeft. Haar vragen of zij er nog hetzelfde over denkt,’ opperde Simon.


  ‘Zou je dat echt willen doen?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Wil je meegaan naar mijn ouders?’ vroeg ze spontaan.


  ‘Nu meteen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Oké, waarom ook niet.’ Hij stond op en ze nam zijn lange gestalte in zich op. Ze wilde hem graag aan haar ouders voorstellen. Ze voelde zich als een kind dat trots liet zien wat ze had gevonden. Iets moois en belangrijks.


  Simon beschikte over een auto, maar die stond geparkeerd bij het kleine appartement dat hij had. ‘Het is maar tijdelijk,’ zei hij verontschuldigend. ‘Mijn salaris is niet geweldig. Ooit zou ik liever wat buiten de stad wonen. Maar dat is toekomstmuziek.’


  Marit luisterde naar zijn prettige stem. Ze had het gevoel dat ze uren naar hem kon luisteren, zelfs als hij bijvoorbeeld een monoloog begon over politiek, een onderwerp dat haar maar matig interesseerde. ‘Je zegt zo weinig,’ merkte hij op.


  ‘Ik luister naar jou.’


  ‘Nou, zoveel bijzonders heb ik niet te melden.’


  ‘Ik wil gewoon alles van je weten,’ antwoordde ze eenvoudig.


  Hij keek haar even aan, daarna richtte hij zijn blik weer op de weg. ‘Zou dit nu zoiets zijn als een plotselinge verliefdheid?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Ik wil namelijk ook alles van jou weten. Iets dergelijks is mij nog nooit overkomen.’ Marit zei niets. Hij had natuurlijk eerder relaties gehad. Hij was bijna dertig. Dat was echter iets wat ze hem nog niet durfde vragen. Zelf was ze niet verder gekomen dan wat vluchtige verliefdheden. Het was gebleven bij wat strelen en zoenen. Hij zou haar vast een groentje vinden. En dat was ze natuurlijk ook.


  ‘Ik heb het gevoel dat je aan iets serieus denkt,’ zei hij.


  ‘Ik vroeg me af... Je hebt vast eerdere relaties gehad,’ flapte ze er dan toch uit.


  ‘Ik was twee jaar met iemand,’ reageerde hij openhartig. ‘Maar ik weet nu dat ik op haar niet echt verliefd was. De enkele meisjes die ik aan mijn ouders voorstelde... Mijn moeder is nogal duidelijk in haar meningen. Sinds Hugo er niet meer is, is ze voortdurend bang mij kwijt te raken. Eerlijk gezegd claimt ze mij. Ik heb daar soms te veel rekening mee gehouden. Had medelijden met haar. Maar geen van die meisjes was belangrijk voor mij. Nu lijkt dat anders.’


  Marit zei niets. Ze begreep dat zij misschien niet met open armen zou worden ontvangen bij zijn ouders. Maar ze wilde zichzelf blijven.


  ‘We hoeven niet vandaag of morgen naar je ouders,’ zei ze niettemin.


  Hij knikte langzaam. ‘Misschien loop ik te hard van stapel. Ik zei het gewoon met de gedachte: ik wil dat ze jou leren kennen, dan hebben we dat maar gehad. Maar we hebben inderdaad alle tijd. Maar ik wil hen laten zien met wie ik omga. Ze hebben alleen mij. Voor jou is het anders. Jij woont nog thuis.’


  ‘Mijn ouders vinden het prettig om te weten wie mijn vrienden zijn,’ zei ze.


  



  Even later stopten ze voor het huis waar Marits ouders nog steeds woonden. Simon stapte uit en zei waarderend: ‘Mooie buurt.’


  Ze liepen het pad op naar de voordeur. ‘Ik denk dat ze in de tuin zitten,’ zei Marit. Haar ouders waren veel buiten, de tuin lag beschut. Op deze voorjaarsdag hadden ze vast al wel een windvrij hoekje gevonden. Christof kwam nu de hoek om. ‘Zo, daar ben je. Kom zitten, het is heerlijk buiten. Wat willen jullie drinken?’


  Dat was echt haar vader. Hij vroeg niet wie ze bij zich had. Hij nam zonder meer aan dat hij het wel zou horen, en dat het in orde was.


  ‘Dit is Simon,’ zei Marit, toch een tikje gespannen. De twee mannen begroetten elkaar. Christof was joviaal als altijd. Simon leek een beetje onzeker en dat maakte dat Marit hem nog sympathieker vond. Zijzelf zou zich immers ook een beetje ongemakkelijk voelen bij zijn ouders, zeker nu ze wist dat zijn moeder erg kritisch was.


  Scarlett begroette Simon hartelijk en al gauw werd het gesprek algemeen. ‘We kwamen elkaar tegen op de tweelingenbeurs,’ vertelde Marit nu.


  ‘Het waren dus niet allemaal tweelingen,’ concludeerde haar vader.


  ‘Er waren er wel veel. Vorig jaar had ik met mijn broer afgesproken dat we dit jaar zouden gaan,’ zei Simon. Hij zweeg en Christof noch Scarlett vroeg verder. Het was alsof ze aanvoelden dat er een ernstige reden was waarom Simons broer er niet bij was.


  Even later zei Simon: ‘Vlak daarna kreeg mijn broer een ernstig auto-ongeluk.’


  ‘Hij overleefde het niet,’ begreep Christof. Hij voegde eraan toe: ‘Het moet moeilijk voor je zijn geweest om nu toch naar die beurs te gaan.’


  ‘Ik wilde me aan onze afspraak houden,’ zei Simon eenvoudig.


  ‘Hij zou dat zeker waarderen,’ meende Scarlett vriendelijk. Daarna vroeg ze: ‘Hoe is het met je ouders? Het is nog zo kort geleden.’


  ‘Het gaat niet zo goed,’ antwoordde Simon openhartig. ‘Ik ben soms bang dat ze het samen niet redden.’


  ‘Het is ook erg moeilijk,’ zei Scarlett.


  Simon zag dat Christof zijn hand even op de hare legde. Het raakte hem dit te zien. Het maakte hem tegelijkertijd pijnlijk duidelijk dat zijn ouders elkaar waren kwijtgeraakt. En wat kon hij doen? Helemaal niets, behalve toekijken. Maar misschien was er toch een lichtpuntje. Had hij zelf indertijd ook niet gedacht dat hij nooit weer blij zou zijn? Maar nu was hem duidelijk geworden dat zijn leven toch verderging. Dat hij zelfs verliefd kon worden. Zijn geluk was niet afhankelijk van de vraag of zijn ouders het wel of niet zouden redden. En hij was daar ook niet verantwoordelijk voor.


  ‘Marit vertelde mij over de ontvoering van haar zusje,’ zei Simon. ‘Misschien is zoiets nog wel moeilijker te verwerken. Je blijft immers je hele leven zoeken. Er is geen plek waar je heen kunt.’ Hij zweeg even, voordat hij aarzelend vervolgde: ‘Wij hebben tenminste nog een graf, een steen. We weten wat er gebeurd is.’ Hij zweeg toen hij tranen in Scarletts ogen zag.


  ‘Je kunt het niet met elkaar vergelijken,’ antwoordde zij. ‘Het een is niet erger dan het andere. Maar een kind verliezen, iets ergers is er niet. Gelukkig hebben we Marit nog, en jouw ouders hebben jou.’


  ‘Aan de ene kant willen ze mij voorgoed bij zich houden. Anderzijds is het gemis van Huug voor hen het enige wat telt. Ze vergeten dat ik hem óók mis.’


  Het bleef geruime tijd stil, maar het was zeker geen ongemakkelijke stilte. Marit was blij dat Simon zich blijkbaar op zijn gemak voelde, maar het verbaasde haar niet. Haar ouders accepteerden iedereen die ze meebracht. Ze gedroegen zich nooit gereserveerd.


  Simon bleef eten en de sfeer was ongedwongen. Ze vroegen naar zijn werk en zijn verblijf in Ghana. Simon voelde dat hun belangstelling oprecht was. Er was over hun beider verdriet gepraat en nu was het weer even genoeg. Misschien zou het wel goed zijn als zijn ouders met die van Marit kennismaakten, dacht Simon.


  Hij bracht die gedachte onder woorden toen hij op het punt stond te vertrekken.


  ‘Ze zijn altijd welkom,’ reageerde Christof.


  ‘Je gaat ervan uit dat wij elkaar terugzien,’ zei Marit toen ze bij zijn auto afscheid namen.


  ‘Ik ben er zeker van. Het lijkt alsof wij elkaar al jaren kennen. Ik ga nu terug naar Utrecht en ik weet zeker dat ik jou vandaag al ga missen. Ik maak me wel zorgen. Jouw ouders zijn zo aardig, terwijl de mijne... Nou, ze zijn niet met elkaar te vergelijken. Mijn moeder is zo negatief. Ze heeft de enkele meisjes die ik meebracht gewoon de deur uit gejaagd met haar opmerkingen.’


  ‘Dat laat ik heus niet gebeuren,’ reageerde Marit kalm. Ze omhelsden elkaar kort; klemden zich een moment aan elkaar vast. Hij streelde haar wang en hun ogen leken elkaar niet los te kunnen laten.


  ‘Er is nog zoveel te zeggen,’ zuchtte Simon.


  ‘Er komt nog tijd genoeg. Tenzij je weer naar Ghana vertrekt.’ Het was eruit, datgene wat voortdurend door haar hoofd speelde.


  ‘Misschien ooit. Maar nu nog niet.’


  Even later zwaaide ze hem na. Zijn laatste woorden bleven echter naklinken. Zou ze met hem mee gaan, als hij werkelijk vertrok? Ze kon het zich niet voorstellen. Het was beter dit uit haar gedachten te zetten. Ze moest nu genieten van dit plezierige contact. Even schoot het door haar heen: als haar zusje hier nu was, kon ze er met haar over praten. Die gedachte kwam heel vaak bij haar boven.


  ‘Aardige jongen, lijkt me,’ zei Scarlett toen ze terugkwam. Scarlett aarzelde. Ze wilde zich er eigenlijk niet mee bemoeien, maar vroeg toch: ‘Maar loop je niet te hard van stapel?’


  ‘Jullie zien elkaar vandaag voor het eerst en jullie zijn nu al zo close,’ zei Christof.


  Marit haalde de schouders op. ‘We vinden elkaar gewoon aardig. Ik ben negentien. Je hebt gelijk, ik had hem evengoed niet kunnen voostellen. Ik had dit maanden voor jullie kunnen verzwijgen. Ik denk namelijk dat dit niet van korte duur is.’


  ‘We zijn erg zuinig op je,’ zei haar vader. ‘Natuurlijk is er al snel een band. Hij verkeert zo’n beetje in dezelfde situatie als jij. Hij is ook het enige overgebleven kind. Hij had het veel over zijn reis naar Ghana. Zo te horen gaat hij een keer terug. En jij dan?’


  ‘Wie loopt er hier nu hard van stapel,’ antwoordde Marit geprikkeld. ‘Er is nergens sprake van. Hij vertelde over zijn ouders en dat vooral zijn moeder het niet prettig vond als hij iemand meebracht. Ik dacht dat jullie anders waren.’ Ze ging de kamer uit.


  Haar ouders hoorden haar snel de trap op lopen en keken elkaar aan. ‘We pakken dit totaal verkeerd aan,’ zuchtte Christof.


  ‘Mijn eigen reactie verbaast me ook,’ zei Scarlett.


  ‘We mogen haar niet claimen, Scarlett. Zij kan het niet helpen dat ze enig kind is. Het leek me trouwens echt een aardige jongen.’


  ‘Hij had niet over Ghana moeten beginnen,’ zuchtte Scarlett. ‘Hij zou toch moeten begrijpen dat wij daar moeite mee hebben.’


  ‘Hij vertelde alleen dat hij daar is geweest,’ merkte Christof op.


  ‘Ja. Maar uit ieder woord dat hij erover zei, sprak een soort van heimwee.’


  ‘Laten wij nu maar bij de dag leven,’ vond Christof. Maar ook hijzelf had het idee dat het grote loslaten was begonnen.


  



  Marit zat intussen achter haar bureau en probeerde wat te lezen. Het ging niet zo gemakkelijk als andere dagen. Ze had niet gedacht dat haar ouders zo zouden reageren. Ze had gehoopt dat mama de overbezorgdheid voor haar, Marit, nu achter zich had gelaten. Als Simons ouders nog erger waren, kon dit een leuke tijd voor hen beiden worden. Genieten van het nu. Marit besefte nu al dat dit weleens moeilijk zou kunnen worden.


  De volgende dag kreeg ze een telefoontje van Simon. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik bel? Ik heb nu even en ik wilde je stem graag horen.’


  ‘Ik vind het juist leuk dat je belt,’ zei Marit naar waarheid. ‘Zullen we iets afspreken?’ stelde hij voor.


  ‘Goed. Wanneer?’


  ‘Vanavond?’


  ‘Oké. Wilde je iets speciaals gaan doen?’


  ‘Ik vind het al heel speciaal als ik je alleen maar kan zien.’


  ‘Dan stel ik voor dat ik hier voor het raam ga staan,’ lachte ze.


  Hij lachte met haar mee. ‘Zullen we ergens gaan wandelen? Het wordt vast een mooie avond.’


  Marit stemde toe. Ze voelde haar wangen gloeien. Ze wilde hem heel graag terugzien. Daarbij was een wandeling heel wat intiemer dan iets drinken op een druk terras.


  Ze vroeg zich af of ze haar ouders moest inlichten. Even twijfelde ze. Maar als ze zaken die voor haar belangrijk waren voor hen geheim hield, zouden ze haar mogelijk niet meer vertrouwen. Daarbij; nu ze nog thuis woonde, kon ze weinig verborgen houden. Dus tijdens het avondeten zei ze, zo ongedwongen mogelijk: ‘Ik moet zo weg.’


  ‘O ja?’ Scarlett vroeg niet verder, wilde duidelijk niet nieuwsgierig lijken.


  ‘Simon belde en vroeg of ik meeging naar het strand.’


  ‘Het is een mooie avond,’ zei haar vader.


  ‘Marit...’ begon haar moeder, en zweeg toen.


  ‘Ik zal voorzichtig zijn.’ Marit klonk geïrriteerd en Scarlett zei niets meer. Ze namen luchtig afscheid en Scarlett kreeg het gevoel dat haar dochter opgelucht was dat ze weg kon. Ze keek Christof aan en zei: ‘Er is nu al iets veranderd tussen ons. Het vertrouwen is weg.’


  ‘Realiseer je wel dat dit aan ons ligt,’ zei Christof. ‘Marit vertelt wat ze gaat doen. Ze voelt je wantrouwen.’


  ‘O, dus ik ben degene die het fout doet.’


  ‘Dat beweer ik niet. Maar als we Marits vertrouwen willen behouden, zullen we haar vrienden moeten accepteren.’


  ‘Je praat er gemakkelijk over. Het is voor een vader toch anders.’


  ‘Dat zei je de eerste tijd na Anne Fleurs verdwijning ook steeds.’


  ‘Zijn we nu weer terug bij af? Dat wil ik helemaal niet. Ik ga even naar Joline.’


  Ze stond op en verdween uit de tuin. Bezorgd keek Christof haar na. Hij hield haar niet tegen. Waarom zou hij. Joline had haar al vaak gesteund. Christof wist dat er maar weinig voor nodig was of Scarlett zou weer wegzakken in een depressie. Soms zei ze: ‘Het gemis blijft altijd. Ik hoef maar een kindje van dezelfde leeftijd te zien en alles komt weer boven.’ Christof moest toegeven: dat gevoel had hij niet. Hij leidde alweer jaren een gelukkig leven met zijn vrouw en zijn mooie, intelligente dochter. In zijn hart maakte hij zich soms zorgen dat Marit binnen niet al te lange tijd het huis uit zou gaan. En die tijd zou nog sneller komen als ze zich thuis niet vrij voelde.


  



  Ongeveer hetzelfde zei Joline tegen haar vriendin. ‘Ze is volwassen. Je moet haar loslaten, Scarlett.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’


  ‘Je bedoelt omdat ik geen kinderen heb.’


  ‘Sorry.’ Scarlett wilde haar vriendin zeker niet kwetsen. ‘Het feit dat ik geen kinderen heb, brengt zeker ook verdriet met zich mee. Een ander soort verdriet weliswaar, maar het is er wel.’


  ‘Ik weet het, Joline. Het spijt me.’


  ‘Al goed. Marit is een prachtmeid. Ze kan heel goed op zichzelf passen. Het is niet goed dat zij moet lijden onder het verlies van haar zusje. Ze heeft haar nooit gekend.’


  ‘Soms zegt ze dat ze haar mist.’


  ‘En nu heeft ze dus iemand gevonden die hetzelfde voelt als zij. Dat is toch mooi.’


  ‘Hij is in Ghana geweest,’ zei Scarlett.


  Joline bleef haar vragend aankijken.


  ‘Stel dat hij opnieuw daarheen vertrekt en Marit meeneemt.’


  ‘Heeft hij plannen opnieuw daarheen te gaan?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Scarlett lachte even met haar vriendin mee. Ze wist zelf ook dat ze aan het doordraven was. ‘Luister nu, Scarlett. Goed, hij is daar geweest en hij heeft de behoefte om erover te vertellen. Dat is begrijpelijk. Daarbij, Marit laat zich niet zomaar meenemen. Als ze iets niet wil, is het knap als je haar van mening kan doen veranderen. Dat weet jij ook wel.’


  ‘Maar dat geldt dan ook als ze iets wél wil,’ vond Scarlett een nieuw argument.


  ‘Wat zegt Christof van dit alles?’ vroeg Joline.


  ‘Die doet er nogal gemakkelijk over.’


  ‘Zorg ervoor dat dit niet tussen jullie in komt te staan,’ waarschuwde Joline.


  Scarlett antwoordde niet. Het had daarnet weinig gescheeld of ze hadden ruzie gekregen. En dat wilde ze voorkomen. Ze hadden indertijd de storm van die eerste jaren na het verlies van Anne Fleur doorstaan. Er zouden meer meningsverschillen volgen. Maar Christof en zij moesten elkaar niet verliezen. Ze hadden elkaar nodig.


  ‘Marit is nu negentien,’ zei Joline langzaam. ‘Als ze zich in haar vrijheid belemmert voelt, kiest ze er misschien voor om op zichzelf te gaan wonen.’


  ‘Heeft ze het daar met jou over gehand?’ vroeg Scarlett geschrokken.


  ‘Zeker niet, maar ik zie het om me heen. Meisjes van die leeftijd kiezen er vaak voor om op zichzelf te gaan wonen. Die vriend van haar woont ook op zichzelf, begrijp ik.’


  ‘Hij is nogal wat ouder. Trouwens, je noemt hem al haar vriend. Ze heeft hem gisteren net voor het eerst ontmoet,’ reageerde Scarlett geprikkeld.


  Joline schoot in de lach. ‘Je bent erg afhoudend, Scarlett. Hoe moet ik hem dan noemen?’


  Scarlett haalde haar schouders op. ‘Ik noem nu eenmaal niet iedere persoon die ik voor het eerst ontmoet mijn vriend.’ Ze stond op. ‘Ik ga maar eens. Bedankt dat je naar me hebt geluisterd. Ik kan er met Christof niet zo goed over praten. Hij vond het best leuk dat Marit een vriend meebracht.’


  ‘Dat is ook leuk, je zult het zien. Maak je niet te veel zorgen,’ adviseerde Joline.


  



  Toen haar vriendin was vertrokken, bleef Joline nog even zitten. Ze overdacht de hele situatie nog eens. Misschien had ze inderdaad gemakkelijk praten. Veel wijsheden die ze haar vriendin had verkondigd, kwamen uit artikelen die ze had gelezen in tijdschriften. Ze had geen praktijkervaring. Jammer genoeg. Haar kinderwens had ze jaren geleden al opgegeven. Maar de hoop dat er ooit een man op haar pad zou komen, had ze nooit helemaal laten varen. Ze was achtenveertig, even oud als Scarlett. Dat was niet echt oud. Maar de meeste mannen die ze tot nu toe had ontmoet, hadden een bepaald verleden achter zich. Of ze waren getrouwd en wilden er een vriendin bij nemen om de sleur te doorbreken. En daar voelde zij niet voor. Ze wilde belangrijk zijn voor een man. Misschien stelde ze te hoge eisen, maar ze vond zichzelf te goed voor een avontuurtje.


  Scarlett had Christof en ondanks alles wat ze hadden meegemaakt, hield Christof van zijn vrouw. Soms dacht Joline dat Scarlett dit veel te vanzelfsprekend vond.


  HOOFDSTUK 6


  Marit en Simon liepen hand in hand door het park. Ze praatten en zwegen en alles leek volkomen vertrouwd.


  Simon kwam wel steeds terug op zijn verblijf in Ghana. Hoewel Marit begreep dat hij er vol van was, wilde ze het er niet steeds over hebben. Ze had het gevoel dat hij met zijn gedachten nog gedeeltelijk daar was. Maar een feit was: hij vertelde boeiend.


  ‘Vind je het erg dat ik wat ouder ben dan jij?’ vroeg hij ineens. ‘Ach. Je bent desondanks nog niet gebonden, behalve dan aan Ghana.’


  Ze kleurde toen ze zijn verbaasde blik opving.


  Rustig zei hij: ‘Toen het plan ontstond om naar Ghana te vertrekken, liep mijn relatie stuk. Mijn toenmalige vriendin kon mee, maar ze voelde er niet voor. En het is inderdaad zo dat als je in zo’n land bent geweest, je dat de eerste tijd moeilijk kunt loslaten. Het spijt me als ik er te veel over praat. Ik heb weleens de neiging om door te draven.’


  Marit vond zichzelf ineens erg kinderachtig. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik jaloers ben op al je belevenissen. Bij mij is alles zo gewoon.’


  ‘Dat is niet te vergelijken. Tien jaar geleden zat ik ook nog volop in mijn studie. De belevenissen kwamen pas later. En wat let je om een keer mee te gaan?’


  ‘Ga je al snel weer terug?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk. Hij keek haar van opzij aan. ‘Dat hangt van veel dingen af. Voorlopig in elk geval niet.’


  Hij glimlachte even toen hij haar opgeluchte zucht hoorde. ‘Je ouders lijken me erg aardig,’ begon hij over iets anders. ‘Ik heb het gevoel dat zij het verlies van je zusje een plaats hebben kunnen geven.’


  ‘Ze hebben moeilijke jaren achter de rug, maar ze hebben mij daar niet echt in betrokken. Ik wist er natuurlijk van en ik droomde altijd dat mijn zusje zomaar ineens voor de deur zou staan. Maar dat kan natuurlijk niet. Niet na achttien jaar. We hebben geen enkele aanwijzing waar ze zou kunnen zijn. Er is ook geen enkele aanwijzing dat ze dood is. Waarom zou iemand zo’n kindje stelen om haar te vermoorden? Er was ook nooit een vraag om losgeld.’


  ‘We zouden nog eens een zoekactie op touw kunnen zetten. Er is tegenwoordig zo veel mogelijk, bijvoorbeeld via de televisie,’ meende Simon.


  ‘Ze had zelf ook al lang kunnen zoeken.’


  ‘Misschien weet ze helemaal niet dat ze niet thuishoort waar ze nu woont,’ zei Simon, niet wetend hoe dicht hij bij de waarheid was.


  Marit zei niets. Ze had daar eigenlijk nooit bij stilgestaan. Als Anne Fleur was ontvoerd en in het buitenland bij andere ouders terecht was gekomen, welke reden zou ze dan hebben om een zoekactie op touw te zetten naar een tweelingzusje? Waarschijnlijk was haar nooit verteld dat ze nog andere familie had.


  Ze zaten enige tijd tegen een duinhelling, tot het te koud werd.


  ‘Wil je naar huis?’ vroeg Simon.


  Ze aarzelde. Ze wilde hem graag terugzien, maar wilde dat niet voorstellen. Het zou misschien opdringerig lijken.


  ‘Of gaan we naar mijn ouders?’ stelde hij voor.


  ‘Nu?’


  ‘Waarom niet. Dan hebben we het maar gehad.’


  ‘Oké dan.’ Marit zag ertegen op na alles wat hij haar had verteld. Het leek ook ineens zo officieel. Ze kende Simon net een dag. Het was natuurlijk mogelijk dat hij af en toe meisjes mee naar huis nam en dat niemand daar meer achter zocht dan vriendschap. En meer was het ook niet. Het feit dat ze allebei de helft waren van een tweeling, gaf een speciale band.


  Simons ouders woonden in een rustige wijk, op de hoek van een rij van vier. Simon parkeerde de auto in de straat, greep haar bij de hand en liep met ferme stappen naar de achterkant van het huis. Hij opende de deur, die op een gang uitkwam, en liep voor haar uit, keek een keer om alsof hij bang was dat ze niet zou volgen. Aan het eind kwamen ze via de keuken in de kamer, waar twee mensen zwijgend bijeen zaten. De vrouw kwam overeind en staarde naar Marit alsof ze een buitenaards wezen was. ‘Simon, ik had je niet verwacht. En wie is dat?’


  ‘Dit is Marit Rietkerk.’


  Er klonk een zekere trots in zijn stem, wat Marit een warm gevoel gaf. Ze stelde zich nu ook voor. De vrouw pakte haar hand zo voorzichtig beet dat het leek alsof ze bang was ergens door besmet te raken. Simons vader was een lange, rijzige man met vriendelijke, blauwe ogen. Marit zag onmiddellijk dat Simon op hem leek.


  ‘Marit, leuke naam,’ zei hij waarderend. ‘Ben je een vriendin van Simon?’


  Voor ze antwoord kon geven, vroeg zijn moeder: ‘Zij is toch niet iemand van je werk? Van die mensen die je begeleidt en zo...’ De stem van zijn moeder stierf weg. Waarschijnlijk besefte ze zelf ook dat dit een nogal vreemde vraag was. Simon negeerde haar en wendde zich tot zijn vader. ‘Ik was op de tweelingenbeurs.’


  ‘Ja, je vertelde dat je daarheen zou gaan,’ beaamde zijn vader.


  ‘Dat was niet bepaald de leukste plaats waar je zou kunnen zijn,’ snibde zijn moeder.


  ‘Ik had dat vorig jaar al met Huug afgesproken,’ zei Simon, die kennelijk niet van plan was om zijn moeder te sparen. Waarschijnlijk deed hij dat al vaak genoeg, dacht Marit. ‘Marit was daar ook,’ vertelde Simon verder. ‘Zij was ook alleen en we raakten aan de praat. Het bleek dat zij ook een tweelingzusje heeft gehad en ja... zo kwam het,’ eindige hij een beetje mat.


  ‘Dat gaf een band,’ begreep zijn vader.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg zijn moeder, Marit aankijkend. ‘Was het een ongeluk?’


  Marit schudde het hoofd. ‘Anne Fleur is achttien jaar geleden ontvoerd. We hebben nooit meer iets van haar gehoord.’


  ‘Het is wel heel iets anders of je een kind verliest als peuter, of een volwassen zoon. Ik denk dat je dat niet kunt vergelijken,’ zei Simons moeder hierop.


  ‘Misschien niet. Maar mijn ouders hebben veel verdriet gehad. Het was een gevecht om staande te blijven, zegt mijn vader. Maar ze hebben het gered. Het gaat nu goed met hen, hoewel er altijd een lege plek blijft.’


  ‘Ik zal koffiezetten,’ zei Simons moeder nu. Het verdriet van anderen interesseerde haar kennelijk niet.


  ‘Zal ik even helpen?’ vroeg Marit.


  De vrouw knikte en Marit liep met haar mee naar de keuken. Daar keerde Simons moeder zich naar haar toe. ‘Het is nog maar anderhalf jaar geleden,’ zei ze, alsof ze zich moest verontschuldigen.


  Marit knikte. ‘Dat is nog erg kort. Gelukkig hebben jullie Simon nog.’


  ‘Simon brengt nooit een meisje mee naar huis. Hij is het enige dat we hebben. Wat wil je van hem? Het is belangrijk welke vrouw hij mee naar huis brengt.’


  ‘Wij hebben elkaar gisteren voor het eerst ontmoet. U loopt wel erg hard van stapel,’ zei Marit een beetje verontwaardigd.


  ‘Dat kan ik van jullie ook zeggen. Ik zei al, hij brengt nooit een meisje mee naar huis.’


  Marit haalde haar schouders op. ‘Wij vinden elkaar aardig. Maar zelfs als het meer zou worden, kunt u dat niet tegenhouden.’


  ‘Ga je nu dreigen?’


  ‘Wat een onzin.’ Marit begon geïrriteerd te raken en liep de keuken uit. In de gang aarzelde ze of ze maar niet gelijk haar jas zou aantrekken en ervandoor zou gaan. Maar dan zou ze wel eerst op zoek moeten naar een bushalte. Toen Simon de gang in kwam, stond ze er nog.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij bezorgd.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil eigenlijk wel naar huis.’


  ‘Laten we eerst koffiedrinken. Wat heeft ze gezegd?’ Simon pakte haar hand en nam haar mee de kamer in. Simons vader keek ook al verontrust. Marit zweeg echter. Toen Simons moeder even later de koffie zo hard voor haar neerzette dat deze over de rand van het kopje spatte, kon Marit haar mond niet langer houden. ‘Maakt u zich geen zorgen, ik ben zo weg. Al weet ik niet wat u tegen mij hebt. U kent mij niet eens.’


  ‘Ik wil je ook niet leren kennen,’ reageerde de vrouw hard. ‘Moeder, dit gaat echt te ver.’ Simon stond half op.


  ‘Dat jullie dit niet begrijpen!’ zei zijn moeder, nu half huilend. ‘Het is nog maar zo kort geleden van Hugo. En nu wil zij het enige wat ik nog heb, van me afnemen.’


  ‘Ik denk niet dat Hugo zou willen dat je zo deed,’ zei haar man nu. Zijn stem klonk vermoeid en Marit dacht dat hij waarschijnlijk wel vaker dergelijke discussies moest voeren. ‘Je kunt met de doden niet leven,’ zei Marit zacht.


  ‘Wat snap jij ervan, wijsneus.’


  Simon stond nu werkelijk rechtop. ‘We gaan, Marit. Bedankt dat je weer kans hebt gezien deze dag voor me te bederven,’ zei hij boos tegen zijn moeder. ‘Onthoud dit nu voor eens en altijd: ik ben je eigendom niet.’


  Hij wenkte Marit en beende met grote stappen de kamer uit. Bij de auto haalde zijn vader hen in. ‘Het spijt me heel erg,’ zuchtte hij. ‘Ik weet dat ze verdriet heeft, maar er is niet met haar te leven. Hugo was ook mijn zoon. Ik moet met je praten, Simon. Met je moeder erbij. Ik houd dit niet lang meer vol. Het gaat alleen maar over Hugo en dat haar leven voorbij is. Ik heb haar gezegd dat ik wegga, maar ze neemt mij niet serieus. Toch meen ik het, Simon.’ Hij klonk wanhopig en verbitterd tegelijk.


  ‘Ik begrijp het, pa. Ik kom van de week op een avond langs. Ik bel je nog.’


  Ze stapten in en voor hij startte, verzuchtte Simon somber: ‘Dit zat eraan te komen.’


  ‘We hadden niet moeten gaan,’ zei Marit.


  ‘Ik had je al verteld dat het niet goed gaat tussen hen. Maar ik had niet verwacht dat mijn moeder jou zo vijandig zou behandelen. Het spijt me echt heel erg.’


  ‘Het geeft niet. Ze zeggen altijd dat er geen tijd staat voor rouwen,’ zei Marit. Ze had het met hem te doen. Hij zat er kennelijk heel erg mee dat zijn moeder zo deed. Ze was natuurlijk ook erg onaangenaam.


  ‘Dat is zeker zo,’ beaamde hij. ‘Maar mijn moeder rouwt niet alleen. Ze sleept iedereen mee in haar woede en verdriet. Ze kan het niet uitstaan als iemand vrolijk is. Maar goed', laten we het er niet meer over hebben. Als je na dit alles niets meer met mij te maken wilt hebben, begrijp ik dat.’


  ‘Jii kunt hier niets aan doen.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik sta er ook niet volledig buiten. Het zijn mijn ouders, en als wij hiermee doorgaan, krijg je hoe dan ook met hen te maken.’


  Ze keek van opzij naar hem en zag dat hij het moeilijk had. Ze wilde dit prille contact niet verstoren. ‘Als we hiermee doorgaan,’ had hij gezegd. Wat haar betreft was dat zeker de bedoeling. Er was iets tussen hen wat ze nooit eerder met een jongen had gehad.


  ‘Ik zou je graag beter leren kennen,’ zei hij even later. ‘Maar realiseer je wel waar je aan begint.’


  ‘Ik durf dat wel aan,’ zei ze. ‘Het gaat tenslotte om jou. Je vader lijkt me trouwens heel aardig.’


  ‘Dat is hij ook. Hoewel hij natuurlijk ook veranderd is. Hij ging voorheen met een glimlach door het leven. Die heb ik al heel lang niet meer gezien.’


  Met een glimlach door het leven, wat klinkt dat mooi, dacht Marit. Ze had het gevoel dat Simon op zijn vader leek. Wat had ze tenslotte met zijn moeder te maken?


  Marit zou er echter achter komen dat ze zich vergiste. Simons moeder wilde haar zoon niet delen met een andere vrouw. Wat zou uiteindelijk winnen: haar onwil om Marit te accepteren, of de liefde tussen de twee jonge mensen?


  



  1996


  



  Myrthe was na de middelbare school verder gaan studeren. Ze leerde gemakkelijk en ze was een talenwonder, zoals André zei. Ze sprak niet alleen Frans en Engels; Duits en Spaans hadden voor haar evenmin geheimen. En ze sprak dankzij André al van kinds af aan goed Nederlands. De Nederlandse taal had haar interesse.


  Laury was het daar absoluut niet mee eens geweest. Maar Laury’s inbreng was de laatste jaren van weinig belang, dacht André een beetje beschaamd. Zijn vrouw was nog steeds onder behandeling. Ze bracht twee dagen per week door in de kliniek en André vroeg zich vaak af of dit enige zin had. Laury had zelden meer angst- of woedeaanvallen gehad. In feite toonde ze geen enkele emotie. Zat ze in een depressieve fase, dan zei ze niets en ze deed niets, om dan ineens te veranderen, en dan volgde er een periode van grote activiteit. Ze ging winkelen en bracht spullen mee die niemand nodig had. Ze praatte aan een stuk door en wachtte niet op antwoord, om daarna weer te vervallen in een somberheid waar niemand doorheen kon breken.


  ‘De medicijnen houden haar rustig,’ had de behandelend arts beweerd. Laury was ook uiterlijk veranderd. Ze verzorgde zichzelf nauwelijks en ze was dik geworden. André had op geen enkele manier contact meer met haar. Hij bleef alleen maar bij haar vanwege Myrthe. Intussen had hij al meerdere malen op het punt gestaan het meisje alles te vertellen. Myrthe werkte nu als reisleidster bij een groot reisbureau, dat contacten had in alle Europese landen en ook daarbuiten. André had enkele korte relaties gehad, maar het was op niets uitgelopen. Hij was nu de vijftig gepasseerd en soms had hij het gevoel dat zijn leven voorbij was. Hij voelde zich de laatste tijd somber en moe.


  Zijn arts had hem rechtstreeks gevraagd of er niemand was die zijn leven mooier kon maken. ‘Al die rijkdom en niemand om dat mee te delen. Is er echt niet iemand?’


  ‘Mijn dochter is er,’ zei André.


  ‘Zij lijkt mij geen meisje dat geld en goederen belangrijk vindt,’ meende de arts. ‘Het is natuurlijk een mooi streven om te proberen je huwelijk in stand te houden, maar Laury is al lang je vrouw niet meer.’ Hij keek André vragend aan. ‘Ik vroeg alleen iets tegen de vermoeidheid,’ zei André onwillig.


  ‘We zullen een bloedonderzoek doen,’ zei de arts, die begreep dat André er verder niet over wilde praten.


  ‘Waar is dat voor nodig?’


  ‘Dat is altijd een van de eerste dingen die we doen,’ zei de dokter kalm. Met tegenzin onderwierp André zich aan het simpele onderzoek. Later vond de arts het nodig een hart-filmpje te laten maken. Daarna volgde een gesprek.


  ‘Hoort dit er allemaal bij, of moet ik mijn testament gaan maken?’ reageerde André half spottend.


  Dat de arts hierop niet luchtig reageerde, verontrustte hem nogal.


  ‘Om te beginnen zult u het toch wat rustiger aan moeten doen,’ zei de arts.


  ‘Rustiger aan? Ik ben nog niet bejaard!’


  ‘Er zijn enkele aders dichtgeslibd. Daarvoor kunnen we u opereren, maar er moet ook een hartklep vervangen worden.’


  ‘Ik moet dus in de revisie,’ zei André, nog steeds niet helemaal serieus.


  ‘Daarvoor is het al te ver,’ zei de arts hoofdschuddend. ‘Mensen krijgen aan de lopende band omleidingen, of nieuwe hartkleppen, zelfs tot een nieuw hart aan toe,’ sputterde André tegen.


  ‘Dat gebeurt inderdaad. Maar niet alles tegelijk. Dit is niet een operatie die wij in één keer kunnen uitvoeren. Naast dit alles hebt u ook nog een nier die niet goed werkt.’


  ‘Alle mensen, ik heb nooit iets gemerkt! Ik heb een defecte motor en alles wat daar nog bij komt. Wat ben ik, een medisch wonder?’


  De arts keek hem peinzend aan. ‘Je maakt mij niet wijs dat je je zo goed voelt als je beweert, André. Je bent er ernstig aan toe. Het zou eerlijk zijn als je je vrouw en dochter inlichtte.’


  ‘Mijn vrouw hoeft dit niet te weten,’ zei André kortaf. ‘Ze staat nog altijd onder behandeling en ze is soms nauwelijks aanspreekbaar. Ga ik dood, dokter?’


  ‘We gaan allemaal een keer. De een wat eerder dan de ander. Ik verwacht niet dat je honderd wordt, maar als je een rustig...’


  André stond op. ‘Ik weet wel genoeg.’


  ‘Een rustig leven, en niet roken,’ maakte de arts zijn zin af. ‘Ik tennis iedere dag.’


  De arts keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. André had geen antwoord nodig. Met een korte groet verliet hij de spreekkamer.


  De arts maakte enkele aantekeningen in Andrés dossier. Hij moest zich sterk vergissen als deze patiënt niet binnen enkele dagen op het tennisveld stond. Verbieden had weinig zin. De man liep met een tijdbom rond. Maar wat was beter: de rest van zijn ongetwijfeld korte leven op non-actief te worden gezet, of doorleven zoals hij nu deed, met de kans dat zijn hart het plotseling begaf? Hij als dokter kon alleen voorlichting geven en hem waarschuwen.


  André had het de hieropvolgende dagen druk. Hij bracht enkele bezoeken aan de notaris en aan de bank. Hij had een gesprek met de behandelend arts van Laury en vroeg hem naar de toestand van zijn vrouw.


  ‘Er verandert niet veel,’ zei de man. ‘Ze is in feite niet in staat tot een zelfstandig leven. Er moet voor haar worden gezorgd. Gelukkig hebt u de financiële middelen daarvoor.’ In het kort vertelde André nu wat hem was meegedeeld. ‘Het lijkt me niet verstandig uw vrouw daarover in te lichten. Ze kan overstuur raken.’


  André betwijfelde dat laatste, maar zei niets. ‘Mijn dochter is nog erg jong,’ zei hij toen.


  ‘Uw dochter is volwassen. Ze komt op mij zeer verstandig over. U wilt haar het beheer over uw financiën geven, begrijp ik. U moet dan wel een bekwaam persoon zien te vinden die haar daarbij helpt. Iemand die betrouwbaar is. Er is veel kaf onder het koren. Maar waar hebben we het over, misschien leeft u nog jaren.’


  ‘Daar moet ik niet van uitgaan, aldus mijn dokter. Er zal zo veel op haar af komen. Myrthe heeft echt niemand.’


  ‘Daar zou ik niet van uitgaan. Ze heeft vast nog wel ergens familie.’


  André staarde de arts met opgetrokken wenkbrauwen aan, totdat hij zich herinnerde dat de dokter wist van het feit dat Laury nooit moeder was geworden. Misschien had ze zelfs wel verteld hoe de zaak in elkaar zat. Maar dat zou de arts niet laten merken. Er was tenslotte zoiets als een beroepsgeheim. ‘Kunt u haar familie niet opsporen?’ vroeg de man tegenover hem.


  ‘Ik zal zien,’ antwoordde André kortaf.


  Hoe kon hij Myrthe alles vertellen? Ze zou hem verachten om wat hij had gedaan. En dat in die korte tijd die hij nog had. Ze zou het hem nooit vergeven. En toch... Als hij het niet vertelde, hoorde ze het op de verwrongen manier waarop Laury dingen vertelde. Hij zou het risico moeten nemen.


  



  Op een avond waren vader en dochter allebei thuis. Myrthe bestudeerde een reis die gepland stond voor de week daarop. Zij zou meegaan als reisleidster. André zat in de grote leren stoel en deed alsof hij las, maar zijn gedachten cirkelden door zijn hoofd als een zwerm vliegen.


  Ineens ving hij de bezorgde blik van zijn dochter op. Hij glimlachte even, waarop ze vroeg: ‘Papa, voel je je wel goed?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. We moeten eens praten, Myrthe.’


  Hij zag de schrik op haar gezicht en probeerde geruststellend te glimlachen, wat hem maar slecht afging. ‘Het spijt me dat ik je dit moet zeggen, maar volgens de dokter ben ik vrij ernstig ziek.’


  Ze kwam geschrokken overeind. ‘Hoe kan dat zo ineens?’


  ‘Waarschijnlijk is het een proces dat al enkele jaren speelt.’


  ‘Maar wat heb je dan? Is het kanker?’ Er klonk paniek door in haar stem.


  ‘Het is mijn hart.’


  Ze haalde diep en, naar het leek, opgelucht adem. ‘Maar ze kunnen zo veel. Zelfs een nieuw hart is mogelijk.’


  ‘Lieverd, bij mij niet. Het is te gecompliceerd. Laten we dit nu zakelijk bespreken.’


  ‘Hoe kan ik dat, papa? Ik heb ook al geen moeder meer. Tenminste, niet echt... En jij... Ik wil dat niet. Ga naar Amerika, je hebt geld genoeg.’


  André dacht na over een reis naar Amerika, een opname in een ziekenhuis daar, en ineens wist hij dat hij daar de energie niet voor kon opbrengen. ‘Ik ben nog niet dood, Myrthe. Als ik een rustig leven leid, kan ik nog wel wat jaartjes mee.’


  Myrthe keek bedenkelijk. Haar vader en een rustig leven, dat paste niet bij elkaar. Enkele dagen terug was hij nog gaan surfen op het meer. En gisteren had hij getennist.


  ‘Jij kunt niet rustig leven,’ zei ze.


  ‘Nee, dat is waar. Dan ga ik nog eerder dood door verveling. Myrthe, je bent nu twintig. Wij moeten dit als volwassenen bespreken.’


  ‘Weet mama het al?’ vroeg ze.


  ‘Nee, en ik ben niet van plan haar in te lichten. Ze is het toch meteen weer vergeten. Ik ben bij de notaris geweest en heb geregeld dat jij de erfenis onder je beheer krijgt. Je moeder wordt de rest van haar leven goed verzorgd, ook financieel. Dat is voor haar de beste oplossing. Ze wordt niet meer beter. Daarbij heeft ze hier toch al nooit willen wonen.’


  ‘Heb jij ooit van mama gehouden?’ vroeg Myrthe opeens. André gaf niet direct antwoord op deze vraag. Myrthe had recht op een eerlijk antwoord. Maar dat werd dan het begin van de volledige waarheid.


  ‘Het doet er nu niet meer toe,’ zei hij eindelijk. ‘Ik heb jarenlang vaak op het punt gestaan om een scheiding door te drukken, maar dat wilde ik jou niet aandoen. Ja, ik heb van haar gehouden. Meer dan verstandig was. Het is nu niet meer van belang. Jij mag het huis natuurlijk verkopen,’ ging hij op iets anders over. ‘Je zult een rijke vrouw zijn.’


  ‘Ik wil niet rijk zijn,’ zei ze, half in tranen. ‘Ik wil dat jij blijft leven. Papa, ga naar Amerika.’


  ‘Onze ziekenhuizen doen heus niet onder voor die in Amerika. Laten we ons nu bij de feiten houden. Ik leef nog,


  en wie weet hoelang nog. Maar ik wil gewoon alles geregeld hebben.’


  Myrthe stond op en bleef voor het raam staan. Ze wilde niet dat haar vader haar zag huilen. Het was voor hem al moeilijk genoeg. De laagstaande zon liet het zwembad glinsteren. Ze beet op haar lip, maar de tranen bleven komen. ‘Ik wil een gesprek met je arts,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Waarom? Denk je dat ik het niet goed overbreng?’


  ‘Normaal zou mama er met hem over praten.’


  ‘Denk je?’ vroeg André cynisch. ‘Goed, je doet maar. Veel wijzer zul je er niet van worden.’


  ‘Ik ga niet naar Engeland,’ was haar volgende opmerking. ‘Natuurlijk ga je dat wel. Ik wil niet als een doodzieke worden behandeld, Myrthe. We gaan gewoon door met leven.’


  ‘Ja, zolang het duurt,’ reageerde ze bitter. ‘Ik kan toch niet meer reizen als jij er niet meer bent.’


  ‘Je bedoelt in verband met mama? Ik zei al dat er voor haar wordt gezorgd.’


  ‘Het gaat niet om persoonlijke verzorging. Maar ze is mijn moeder. Ik kan haar niet in de steek laten.’


  André greep de armleuningen van zijn stoel vast, als zocht hij steun. Nu, nü was het moment. ‘Ze is je moeder niet,’ zei hij, met de nadruk op ieder woord.


  Myrthe keek hem aan. ‘Ik weet dat ze zich de laatste jaren niet als een moeder gedraagt. Maar we weten dat ze ziek is. En als jij... Als jou iets overkomt, is zij de enige die ik nog heb.’


  ‘Laury is je moeder niet,’ zei André opnieuw.


  ‘Wat bedoel je?’ Myrthe zette enkele stappen achteruit, alsof ze het niet wilde horen.


  ‘Zoals ik zeg: je bent Laury’s dochter niet. Je echte ouders wonen ergens anders, en je hebt een zus. Een tweelingzus.’ Ze bleef hem angstig aankijken. ‘Ben ik geadopteerd?’ fluisterde ze.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei André. Hij kon haar op dit moment niet de hele waarheid vertellen.


  ‘Papa,’ zei ze, half smekend.


  Hij maakte een wegwerpend gebaar met de hand. ‘Niet nu, liefje. Het grijpt mij te veel aan. Op een keer vertel ik jou de hele waarheid.’


  Myrthe wilde zeggen dat ze geen uitstel wilde. Ze wilde het nu weten. Het was niet eerlijk dat hij haar met zoveel vragen liet zitten. Maar toen ze André aankeek, schrok ze. Hij zag grauw en zijn handen beefden. ‘Het geeft niet, papa. Ik hoor het wel een andere keer. Ga een poosje op de bank liggen.’ Hij protesteerde niet, maar deed wat ze aanraadde. Dit maakte haar nog ongeruster dan ze al was. Ze drong niet verder aan. Ze zag dat hij bijna in slaap was.


  Ze liet hem alleen en ging naar zijn kamer. Ze wist niet wat ze zocht, maar toen ze zijn agenda op het bureau zag liggen, aarzelde ze slechts even.


  Ze wilde hem echter niet opnieuw lastigvallen door te vragen naar de naam van zijn behandelend arts. Ze bladerde even en vond al gauw wat ze zocht. Afspraak met dokter Merkelbach, woensdag om drie uur. Dat was nu al twee weken geleden. Hij was natuurlijk eerst naar de huisarts geweest. Misschien had hij al langere tijd klachten gehad. Dat zij nooit iets had gemerkt, zei natuurlijk niets. Ze was veel weg. Trouwens, hij sportte veel en vaak. Dan voelde hij zich toch niet ziek? Aan de andere kant: als sport hem verboden was, zou hij zich van een dergelijk verbod niets aantrekken. Ze noteerde de naam van de arts en liep terug naar de kamer.


  



  Haar vader zat weer rechtop en zag er volkomen normaal uit, zag ze tot haar opluchting. ‘Ik word toch echt een oude sok als ik zomaar midden op de dag in slaap val,’ spotte hij met zichzelf.


  ‘Je zult het nodig hebben,’ zei ze. ‘Wil je koffie? Of liever gezegd: mag je koffie?’


  ‘Waarom zou ik geen koffie mogen?’Hij pakte de afstandsbediening en zette de televisie op een tenniswedstrijd. ‘Je gelooft toch niet echt dat ik dit opgeef,’ zei hij.


  ‘Ik denk dat het je verboden is. Maar ik denk niet dat je zult luisteren,’ zei ze.


  Haar blik herinnerde hem aan de manier waarop de dokter naar hem had gekeken.


  ‘Ik maak een afspraak met je dokter. Ik zal hem vragen wat er wel en niet mag,’ zei ze.


  ‘Myrthe, ga me nou niet behandelen als een kind,’ zei hij, haast streng.


  ‘Ik wil je niet kwijt, papa.’ Haar stem beefde.


  ‘Daar zal een uurtje tennis niets aan af of toe doen.’


  Myrthe zweeg. Ze zou het liefst alles voor hem regelen, hem allerlei verboden opleggen, maar ze wist ook dat hij dat niet zou accepteren. ‘Ben je bij je moeder geweest?’ begon hij over iets anders.


  ‘Nog niet. Maar zij moet het wel weten, vind je niet?’


  ‘Het zal haar niet interesseren,’ zei André schouderophalend. Myrthe besloot haar toch in te lichten. Maar eerst maakte ze een afspraak met de dokter, waar ze de volgende dag al terecht kon.


  



  De dokter was een lange, knappe man met een prettige stem. Myrthe, die van plan was geweest hem allerlei vragen te stellen, voelde zich ineens erg verlegen. De rechtstreekse blik uit zijn grijsblauwe ogen verwarde haar. Hij leek nog zo jong. ‘U wilde mij spreken?’ vroeg hij.


  ‘Als u dokter Merkelbach bent.’


  ‘Ik ben in opleiding bij dokter Merkelbach. Mijn naam is Lucas Landgraaf,’ stelde hij zich voor.


  ‘Myrthe de Koning.’


  ‘Dat heb ik begrepen. Je komt voor je vader, neem ik aan?’


  ‘Ja, maar ik dacht dat dokter Merkelbach zijn arts was.’


  ‘Dat is ook zo, maar de dokter heeft het erg druk. Je kunt een afspraak met hem maken, maar dan zijn we wel enkele weken verder. Daarom ben ik nu hier. Ik kan je ook verder helpen. Ik was bij het onderzoek en bij het gesprek dat dokter Merkelbach met je vader heeft gevoerd. As je per se dokter Merkelbach wilt spreken, dan kan ik dat regelen, maar dat gaat dus even duren.’


  ‘Laat maar. Ik wil graag nu weten hoe het met mijn vader gaat.’


  De jonge man verlegde enkele papieren op zijn bureau. ‘Heeft hij je niet ingelicht?’


  ‘Ik heb begrepen dat de toestand ernstig is. Is het zo erg dat hij niet lang meer te leven heeft?’ De arts antwoordde niet direct. In plaats daarvan schonk hij water in een glas en schoof dit naar haar toe. Myrthe verroerde zich niet. Ging hij nu iets zeggen waarvan hij vermoedde dat ze het niet aan zou kunnen?


  ‘Waarschijnlijk leeft je vader al enkele jaren met deze ernstige afwijking. Dus wie zegt dat daar niet nog een aantal jaren bij komt? Maar hij moet wel rustig aan doen.’


  ‘Daar is niet veel kans op,’ verzuchtte Myrthe.


  ‘Dat had ik al begrepen. Probeer zo gewoon mogelijk verder te leven. Anders verknoei je de tijd die hem nog gegeven is. Heeft je vader je moeder al op de hoogte gesteld van zijn toestand?’


  ‘Nee, zij weet nog van niets. Mijn vader wil het haar niet zeggen.’


  Hij knikte. ‘Ik heb begrepen dat zij je moeder niet is.’


  ‘Dat heb ik zelf pas gehoord ,’ zei ze onwillig. Dat klonk alsof ze bedoelde dat hij daarvan niets hoorde te weten.


  ‘In zekere zin is dat een goed bericht,’ zei hij vriendelijk. ‘Haar ziekte kan erfelijk zijn. André is wel je vader?’


  ‘Dat hoop ik toch wel. Denk je van niet?’


  ‘Ik denk helemaal niets. Je moet al deze dingen aan hem vragen. En wacht niet te lang.’


  De tranen schoten haar in de ogen. Hij stond op en kwam naast haar stoel staan, legde een hand op haar schouder. ‘Je mag gerust huilen. Ik begrijp het. Mijn ouders zijn er ook niet meer. Het is een gemis. Maar nu zijn de jouwe er nog. Je moeder kan weer een goede periode krijgen. Maar ze moet het wel weten. Anders is de schok nog groter.’


  ‘Je bedoelt dat hij er zomaar ineens niet meer kan zijn.’


  ‘Daar moet je rekening mee houden. Het spijt me. Er wordt van ons artsen verwacht dat we eerlijk zijn.’


  Myrthe slaakte een diepe, trillende zucht. Lucas raakte even haar wang aan als een soort troostend gebaar. Toen hij weer ging zitten, kreeg ze het ineens koud.


  ‘Ik ben reisleidster. Volgende week heb ik een reis naar Engeland,’ zei ze.


  ‘Gewoon gaan. Hij zal niet willen dat je als een soort oppas bij hem blijft.’


  Ze stond op en hij volgde haar voorbeeld. ‘Als je nog eens wilt praten, ben je van harte welkom.’


  ‘Praten zal niets aan de zaak veranderen,’ zei ze.


  ‘Soms lucht het op,’ zei hij vriendelijk. Hij liep met haar mee naar de deur en drukte haar stevig de hand. Na tien minuten betrapte Myrthe zichzelf erop dat ze nog steeds aan hem dacht en dat haar vader even naar de achtergrond was verdrongen.


  HOOFDSTUK 7


  De dagen voor ze naar Engeland moest vertrekken, was Myrthe veel thuis. Ze bezocht Laury en André liet haar beloven niets te zeggen. Myrthe twijfelde of ze die belofte moest houden.


  Laury zat in haar eigen kamer voor het raam en hield zich bezig met een grote legpuzzel. Myrthe vroeg zich af of ze wel was opgeschoten; de laatste keer dat ze bij haar moeder was geweest, was die met dezelfde puzzel bezig geweest. Maar ze zei er niets van. Ze vertelde over haar werk en Laury reageerde rustig. Myrthe besloot in elk geval een klein tipje van de sluier op te lichten. ‘Papa is de laatste tijd niet zo goed,’ zei ze.


  ‘Met hem zal het wel gaan,’ was het antwoord. ‘Hij heeft een ijzeren gestel.’


  ‘Nu niet meer,’ zei Myrthe, alweer vechtend tegen haar tranen. ‘Waarom zeg je dat? Wil je mij van streek maken?’


  ‘Natuurlijk niet, mam. Ik vind alleen dat je het moet weten.’


  ‘Als je vader iets overkomt, zit ik hier voor de rest van mijn leven. Jij bent mijn dochter niet.’


  ‘Wie ben ik dan wel, mam?’ vroeg Myrthe, zonder veel hoop een duidelijk antwoord te krijgen.


  ‘Dat zou ik ook weleens willen weten.’ Laury pakte de plaat beet waarop de puzzel lag en alles gleed op de grond. ‘Waarom doe je dat nou?’ Myrthe knielde neer om de boel op te rapen.


  ‘Omdat jij me dingen vraagt waar ik niet over wil praten.’ Laury drukte op de bel, waarop al snel een verzorgster verscheen.


  ‘Kijk eens wat ze doet,’ zei Laury, met een beschuldigende vinger naar Myrthe.


  ‘O, mevrouw De Koning, wat jammer nou. U was al zo’n eind.’


  ‘Ik zal je helpen het weer in orde te maken,’ zei Myrthe. ‘Nee. Ga nu maar weg. Je bent vandaag vervelend.’


  De zuster liep met haar mee de gang op. ‘Trek je er niet te veel van aan. Ze heeft last van stemmingswisselingen. Er zijn dagen dat het heel goed gaat, en dan ineens lijkt ze weer een heel ander mens. Van het ene op het andere moment kan ze humeurig worden en vaak om niets.’


  ‘Het moet voor jullie ook niet gemakkelijk zijn,’ meende Myrthe.


  ‘Wij zijn dergelijke patiënten gewend. Als ik straks even tijd heb, help ik haar met de puzzel. Er is trouwens ook kans dat ze er niet meer naar omkijkt.’


  ‘Zuster!’ Laury’s stem galmde door de stille gang. De zuster glimlachte verontschuldigend.


  ‘Ik ga nu naar haar toe. Maak je geen zorgen. Ze heeft ook dagen dat ze heel toegankelijk is.’


  Myrthe liep snel door de lange gang. Even later ging ze door de draaideur naar buiten, waar ze diep ademhaalde. Ze had het gevoel dat ze zuurstof tekort kwam. Het leek of ze niet goed kon ademen. Terwijl ze het door struiken omzoomde pad af liep, op weg naar de parkeerplaats, vocht ze tegen haar tranen. Deze vrouw was haar moeder, al had ze daar de laatste j aren weinig van gemerkt. Het was echt fout gegaan op haar achttiende verjaardag. Ze had echter nog lang gedacht: ze is ziek, ze weet niet wat ze zegt. Dit is maar tijdelijk.


  Het laatste jaar was ze echter duidelijk achteruitgegaan. Haar moeder zat nu zwaar onder de medicijnen.


  Maar in werkelijkheid was ze haar moeder dus niet. Ze had het vandaag opnieuw gezegd. Als het alleen Laury was geweest die haar hiermee confronteerde, had ze haar niet geloofd. Maar papa zei hetzelfde, evenals de arts. En nu wist ze niet meer wie ze was. Voor haar gevoel hoorde ze ineens nergens meer thuis. Zelfs niet in dit prachtige land.


  Haar vader móést haar de waarheid vertellen. Ze kon zo niet verder, zonder dat ze wist waar ze vandaan kwam. Misschien had André ooit een andere vrouw gehad en was ze wel zijn dochter. Stel dat die vrouw was overleden, dan was André alleen met haar achtergebleven. Na verloop van tijd was hij dan hertrouwd met Laury. Als het op die manier was gegaan, kon ze er vrede mee hebben. Maar waarom vond hij het dan zo moeilijk om haar alles te vertellen?


  Toen ze thuiskwam, lag André op een ligstoel bij het zwembad. Hij kwam overeind toen hij haar zag. ‘Kom hier zitten en drink wat.’


  Hij drukte op de bel naast zijn stoel. Bijna direct verscheen Hanna, de jonge vrouw die ze al enkele jaren als hulp in huis hadden. Ze werd min of meer als een lid van het gezin beschouwd. Hanna was een vlotte, blonde vrouw, die volgens André goud waard was.


  De laatste tijd had Myrthe zich weleens afgevraagd of er meer was tussen Hanna en haar vader. Ze gingen op een bepaalde manier vertrouwelijk met elkaar om. Maar ze wilde dat niet denken en duwde de gedachte weg. Tegelijkertijd zou ze er begrip voor kunnen hebben, gezien haar moeders toestand. Ze hoopte wel dat Laury er niet van op de hoogte was.


  ‘Drink ook wat,’ zei André tegen de jonge vrouw.


  Deze schudde het hoofd. ‘Je dochter is hier. Geniet ervan.’ Hanna zou haar vaders leven prettiger kunnen maken, dacht Myrthe. Ze was bescheiden en zou zich niet opdringen. Ze wist uiteraard niet hoe ze zich gedroeg als ze alleen met hem was. Met het idee dat ze nu geen geheimen meer voor elkaar mochten hebben, vroeg ze: ‘Is er iets tussen jou en Hanna, papa?’


  ‘Ze is lief en soms heeft ze mij getroost,’ zei André openhartig. ‘Maar dat is pas ontstaan sinds Laury hier is vertrokken. Die heeft gezegd: ‘Zoek het maar bij haar.’ Daardoor wist ik dat ze niet meer om me gaf. Ze is natuurlijk ziek, maar zonder een beetje liefde kan een mens niet leven. Laury zei wel: ‘Zorg ervoor dat Myrthe dit niet te weten komt.’ Hoelang weet je dit?’


  ‘Ik had een vermoeden. Nog niet lang, trouwens. Maakt ze je gelukkig?’


  ‘Gelukkig? Ach... Ik zei al: ze troost mij. Ze maakt dat ik me niet stokoud en alleen voel. Vanmiddag heb ik getennist. Hanna gaat de laatste tijd mee.’


  ‘Papa!’


  Hij keek haar onschuldig aan. ‘Ja?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Myrthe. Met haar vader was het vechten tegen de bierkaai.


  ‘Je hebt die dokter gesproken. Het rustige leven dat hij voor ogen heeft, kan ik niet leven. Het tennissen ging prima, ik heb zelfs gewonnen. Bovendien heb ik nergens iets van gemerkt.’


  Myrthe zei niets. André had nu medicijnen. Misschien voelde hij zich inderdaad beter.


  ‘Ben je bij je moeder geweest?’ vroeg André toen.


  ‘Ja. Ze is mijn moeder niet, vertelde ze.’


  ‘Wat zei ze nog meer?’


  ‘Niets waar ik wijzer van werd. Dat moet jij doen, papa. Mij alles vertellen. Over wie ik ben en zo.’


  ‘Dat doe ik op een keer. Als je terugkomt van je reis naar Engeland.’


  Myrthe zei niets. Wat er op dat moment door haar heen ging, wilde ze niet hardop zeggen: Wie zegt dat jij er dan nog bent? Er kan iets gebeuren waardoor ik nooit iets van mijn achtergrond te weten kom. Maar ze wilde hem niet onrustig of boos maken. Hij kon zelf ook nadenken. En zoals de dokter had gezegd: André kon nog best jaren leven.


  ‘Dan sta ik erop dat je mij alles vertelt als ik terug ben,’ zei ze. ‘Beloofd,’ antwoordde hij plechtig.


  Tijdens haar reis naar Engeland belde Myrthe iedere dag naar huis. Soms kwam haar vader zelf aan de lijn, soms was het Hanna. André zei steevast dat het prima ging en dat de medicijnen maakten dat hij zich weer een jonge kerel voelde. Hanna was niet echt breedsprakig, ze zei vriendelijk dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. André zwom elke morgen en verdween enkele malen per week naar de tennisbaan. Er leek dus niets te zijn veranderd.


  Toch was Myrthe er niet gerust op. Als ze na een telefoontje even met haar reizigers bezig was geweest of een tripje had gemaakt, wilde ze diezelfde dag alweer bellen.


  De laatste dag reden ze door de kanaaltunnel en had haar mobiel tijdelijk geen bereik. Op zich was dat een kwestie van een halfuur. Daarna was er zoveel te regelen. Myrthe had het gevoel dat ze haar passagiers minder aandacht had geschonken dan anders. Men plaagde haar soms, vroeg of ze haar geliefde miste als ze haar weer zagen bellen.


  Aan het eind van de dag waren ze weer in Zwitserland en werden alle passagiers met de bus thuisgebracht. Iets wat altijd veel tijd kostte. Daaraan voorafgaand was er nog een afscheidsdiner. Men praatte na over de interessante reis. Het weer was niet altijd optimaal geweest, maar dat was te verwachten in Engeland. Men bedankte Myrthe uitvoerig voor haar prettige begeleiding en bood haar bloemen aan. Ze hield zelf nog een praatje en hoopte maar dat niemand merkte dat ze popelde om naar huis te gaan. Ze had haar auto in een parkeergarage achtergelaten en zou nu over ruim een uur thuis zijn. Gek genoeg had ze opeens geen haast meer. Het was of ze ertegen opzag om naar huis te gaan.


  Bij haar auto bleef ze aarzelend staan. Zou ze bellen dat ze eraan kwam? Toch maar niet. Toen ze voetstappen hoorde die haar richting uit kwamen, opende ze het portier. Ze voelde zich nooit op haar gemak in zo’n schemerige parkeergarage. Misschien een gevolg van bepaalde films waarin mensen werden achtervolgd in een parkeergarage.


  Ze kromp ineen toen ze een hand op haar schouder voelde. ‘Ik ben het maar,’ klonk het met een stem die ze onmiddellijk herkende.


  Ze draaide zich snel om.’Jij?’ vroeg ze verbaasd.


  Lucas knikte en ineens begon haar hart zwaar te bonzen. Wat betekende dit?


  ‘Er is mij gevraagd je op te halen. Je kunt met mij mee rijden. Je auto wordt opgehaald.’


  ‘Waar is dat goed voor? Ik kan zelf rijden. Is er iets gebeurd?’


  ‘Kom nu maar mee.’


  ‘Ik wil eerst weten wat er is,’ zei ze, zich halsstarrig aan het portier vasthoudend.


  ‘Goed. Kom vast in mijn auto zitten.’


  ‘Denk je dat ik niet meer in staat ben om te rijden als ik hoor wat je te zeggen hebt? Het gaat om mijn vader, is het niet?’


  ‘Het spijt me heel erg.’


  ‘Moeten we nu naar het ziekenhuis?’ vroeg ze, nog steeds beheerst.


  ‘Hij is thuis. We dachten dat je dat liever zou willen.’


  ‘Wie zijn we? Zeg nu eindelijk wat er met papa is. Een hartaanval?’


  Hij hield haar stevig bij de arm en zweeg tot ze uiteindelijk toch in zijn auto zat. ‘Je vader kreeg een hartstilstand bij het tennissen,’ zei hij dan eindelijk.


  ‘Zie je wel! Ik was er steeds bang voor. Hij was zo gewaarschuwd.’


  Lucas greep haar beide handen, keek haar indringend aan. ‘Je vader was geen man voor een rustig leven, dat weet jij ook wel. Hij heeft het nauwelijks geweten. Reanimatie haalde niets meer uit. Ik had je vader beloofd er voor jou te zijn als er iets gebeurde. Toen ik van de week bij hem was, zag ik dat hij achteruitging.’


  ‘Waarom heb je toen niet gebeld? Als je toch bent aangesteld als mijn oppasser.’


  ‘Dat wilde hij pertinent niet.’


  ‘Toch had je het moeten doen,’ zei ze met bevende stem. Hij reageerde hier niet op, maar startte de auto.


  ‘Hij zou mij alles vertellen over mijn afkomst en dergelijke. Dat kan nu niet meer. Dus zal ik er nooit achter komen.’ De tranen liepen nu over haar wangen.


  ‘Je kunt daar vast wel achter komen,’ antwoordde Lucas vriendelijk. ‘Als hij heeft beloofd je in te lichten, dan mag je ook zonder bezwaar tussen zijn papieren zoeken.’


  Ze zweeg tot ze de oprit van haar huis op reden. ‘Wie is er thuis?’ vroeg ze.


  ‘Die vrouw die voor alles zorgt, Hanna. En een tennisvriend van hem. Maar nu ben jij er om mensen te ontvangen.’


  ‘Hoezo?’ Haar ogen keken hem verschrikt aan. ‘Wat komen ze doen? Ik weet zeker dat hij niet bekeken wil worden.’


  ‘Er zijn mensen die afscheid van je vader willen nemen. Ik moet zeggen dat Hanna ook van veel zaken op de hoogte is. Je zult veel steun aan haar hebben.’


  ‘Verder moet ik nu alles regelen - de begrafenis en dergelijke?’ vroeg ze met een begin van paniek in haar stem.


  ‘Ik zal je zo veel mogelijk helpen, als je dat goed vindt.’


  Ze keek hem aan. ‘Heb je daar dan tijd voor?’


  ‘Ik maak tijd,’ zei hij eenvoudig.


  



  De volgende dagen was Lucas inderdaad vaak bij haar. Myrthe verdiepte zich er maar niet in waarom dat zo was en of dat geen problemen gaf op zijn werk. Hij was er als ze hem nodig had en hij was een enorme steun, evenals Hanna. Ook zij was heel verdrietig en Myrthe begreep dat ze van haar vader had gehouden.


  Haar vader was opgebaard in zijn slaapkamer en Myrthe ging vaak even kijken. Hij zag er niet uit alsof hij had geleden, hij zag er zelfs beter uit dan de laatste weken van zijn leven. De frons tussen zijn wenkbrauwen was verdwenen, evenals het gespannen trekje bij zijn mond. Het was alsof hij zo zijn ogen kon openen en zou zeggen: ‘Myrthe, wat fijn dat je weer thuis bent.’ Maar dat zou ze nooit meer horen. Ze had het deze dagen zo druk met alle regelwerk dat ze nauwelijks tijd had om bij haar verdriet stil te staan. Voor de begrafenis ging ze ook nog naar de kliniek waar Laury verbleef. Deze wist inmiddels dat haar echtgenoot was overleden. Lucas was bij haar geweest en volgens hem had ze heel rustig op de mededeling gereageerd.


  Myrthe moest zichzelf dwingen haar een bezoek te brengen. Ze begreep echter dat het niet anders kon. Ze wist inmiddels dat Laury nooit echt van André had gehouden, en misschien ook wel niet van haar, Myrthe.


  Toen ze Laury zag zitten, bezig met haar zoveelste puzzel, kon ze maar met moeite haar ergernis verbergen. Ze dwong zichzelf te denken dat Laury ziek was, maar het hielp niet echt.


  ‘Je weet het van papa,’ zei ze toen ze was gaan zitten.


  ‘Ja. Hoe kon hij zo stom zijn om te gaan tennissen, terwijl hij wist van zijn hartafwijking. Alles moest ook altijd doorgaan bij hem. Ook als ik me niet goed voelde, moest ik vaak mee naar een of ander stom feestje.’


  ‘In elk geval heb je tot nu toe alles overleefd,’ zei Myrthe scherp. ‘We hebben het trouwens niet over jou. Ik neem aan dat je naar de begrafenis komt? Ik heb begrepen dat er een begeleidster van hier mee gaat. En ik ben er natuurlijk ook.’


  ‘André die begraven wordt,’ zei Laury voor zich uit. ‘Dat kan toch niet zomaar. Hij heeft zo veel van mij gehouden.’ Ze zag er ineens volkomen hulpeloos uit. Ze keek rond en het was alsof ze zich afvroeg wat ze hier deed. Haar blik bleef hangen bij een foto van hun drieën toen Myrthe nog maar vijfjaar was. ‘Het is allemaal zo verkeerd afgelopen,’ mompelde ze zacht.


  ‘Je bent toch bij de begrafenis,’ drong Myrthe aan. ‘Dat zou hij vast graag willen.’


  ‘Natuurlijk zal ik erbij zijn. Ik zal hem zo missen.’


  ‘Ja. Ik ook.’ Even was het alsof ze elkaar begrepen, en ze zaten stil bij elkaar. Maar toen boog Laury zich weer over haar puzzel en trok ze zich terug in haar eigen wereldje.


  Myrthe vroeg zich weleens af wat ze die dagen zonder Lucas had moeten beginnen. Hij was er vaak, zonder zich overigens op te dringen.


  ‘Krijg je geen problemen op je werk?’ vroeg ze een keer.


  ‘Ik heb geen vast patiëntenbestand. Ik ben nog in opleiding en heb deze week veel vrij kunnen nemen.’


  De begrafenis was een korte plechtigheid. Myrthe bracht het niet verder dan enkele zinnen. Ze had moeite haar emoties de baas te blijven, maar weer was het Lucas die haar bij de hand hield.


  Toen Laury plotseling naar voren stapte, hield Myrthe haar adem in. Laury stond een moment stil bij de kist legde een enkele bloem neer. Met heldere stem zei ze: ‘Je bent er niet meer, André. Hoe moet ik nu verder? Er is geen weg die ik voor me zie. Alle wegen lopen dood.’ Het leek of ze niet wist waar ze was. Ze liep langs haar stoel terug naar de uitgang. Haar begeleidster ging haar achterna, pakte haar bij de arm, maar ze rukte zich los.


  ‘Laat me gaan. Ik wil dit niet. Het is genoeg geweest.’ De verzorgster maakte een verontschuldigend gebaar en volgde haar.


  Toen Myrthe naar buiten kwam, stond Laury tegen een boom geleund en ze verroerde zich niet.


  ‘Wat kom je doen? Je hebt mij niet nodig. Je was altijd meer van hem. Nu sta je ook alleen. Tenminste, dat denk je, maar het is niet zo. Ga ze maar zoeken, je familieleden.’


  ‘Mam, zeg nou...’ begon Myrthe. Zweeg toen. Ze begreep ook wel dat dit niet de tijd en de plaats was.


  ‘Nee. Ik zeg niets. Dat heb ik André jaren geleden al beloofd. Ik beloofde hem te zwijgen. Ik ga die belofte niet verbreken. Kom vrouwtje, we gaan naar huis.’


  Ze greep haar begeleidster als een kind bij de hand.


  Myrthe keek haar met tranen in de ogen na. Ze was haar moeder ook kwijt. Nog meer dan voor dit gebeurde. Het was Myrthe duidelijk dat Laury haar had losgelaten. Het was alsof er een barst was ontstaan in Laury’s toch al breekbare geest.


  Ze voelde Lucas’ arm om haar schouders en zo liep hij met haar mee de begraafplaats op. Daar waren slechts enkele mensen. En daar huilde Myrthe eindelijk. Ze legde bloemen op de kist en bleef daarna enkele minuten staan kijken. Hier is hij niet, dacht ze intens verdrietig. En direct erachteraan: maar hij is wel ergens waar het goed is. Dat weet ik zeker.


  Eenmaal thuis zette Hanna koffie. Ze schaamde zich niet voor haar tranen en Myrthe wist dat haar verdriet echt was. ‘Kom hier even zitten,’ noodde Myrthe toen Hanna weer terug wilde gaan naar de keuken om iets te eten te maken. ‘Wat zijn je plannen nu, Hanna?’


  ‘Ik weet het niet. Moet ik van de week al weg?’ vroeg Hanna.


  ‘Natuurlijk niet. Ik zet je niet op straat. Maar ik blijf niet in Zwitserland wonen.’


  ‘Wat moet ik alleen in dit grote huis?’ verzuchtte Hanna.


  ‘Je zou een gedeelte kunnen verhuren,’ stelde Lucas aan Myrthe voor. ‘Je hebt dan rustig de tijd om na te denken wat je ermee wilt. Hanna kan hier dan blijven als huisbewaarster. Waar wil je trouwens gaan wonen?’


  ‘Je bent geen Zwitserse. Evenmin als je vader, trouwens,’ zei Hanna onverwacht.


  ‘Hoe weet je dat? En wie ben ik dan wel?’ vroeg Myrthe, haast gretig.


  ‘Nou, ik weet het niet zeker. Ik hoorde je moeder eens een opmerking maken, het klonk niet zo aardig, het spijt me. Maar je kunt je moeder niet alles aanrekenen wat ze zegt.’


  ‘Wat zei ze?’ drong Myrthe aan.


  ‘ Waarom heb je haar ooit uit Nederland gehaald?’


  ‘Nou, dat zet je toch op een bepaald spoor,’ zei Lucas. ‘Als ik hier klaar ben, ga ik terug naar Nederland. Dan kunnen we samen een zoektocht beginnen.’


  ‘Het lijkt alsof ik geen verleden heb. Geen ouders, geen land waar ik echt thuis ben. Ik had een lieve opa, hij woonde in een bergdorp. Maar hij was dan natuurlijk mijn opa niet. Waarom heeft papa mij niet alles verteld? Hij had het beloofd!’


  ‘Hij had niet kunnen voorzien dat het zo snel zou gaan,’ zei Lucas vriendelijk.


  ‘Hij wist dat die kans erin zat,’ antwoordde Myrthe.


  Hanna stond op. ‘Ik zal iets te eten voor jullie maken. Je moet iets eten, Myrthe. Wanneer is je volgende reis?’


  ‘Over drie dagen ga ik naar Barcelona. Maar ik moet een plan opstellen.’


  ‘Ik zal je helpen,’ zei Lucas meteen.


  Ze keek hem aan. ‘Jij moet ook werken. Je hoeft niet steeds voor mij te zorgen.’


  ‘Ik wil je door deze moeilijke periode heen helpen. Ik heb dat je vader min of meer beloofd. Toen had ik jou nog niet eens ontmoet. Nu is er nog een reden bij gekomen.’


  De blik in zijn bruine ogen deed haar een kleur krijgen. Was er mogelijk toch een lichtpuntje aan het eind van deze donkere tunnel?


  HOOFDSTUK 8


  2001


  



  Marit haastte zich met haar winkelwagentje op weg naar haar auto. Het was nog steeds wennen. De hoeveelheid boodschappen was meer dan verdubbeld nu ze met Simon samenwoonde.


  Sinds een halfjaar woonden ze in een appartement in een van de buitenwijken van Arnhem. Het was een nieuw gebouw, de woning was ruim en modem. Overigens was dit niet voor altijd, zoals Simon geregeld zei. Hij wilde graag een vrijstaand huis in een groene wijk. Daarvoor moesten ze eerst flink sparen. Haar vader wilde financieel wel bijspringen, maar dat weigerde Simon. ‘We moeten voor onszelf kunnen zorgen,’ had hij gezegd toen hij bedankte voor het aanbod. Marit laadde haar boodschappen in de auto en bracht de winkelwagen terug. Ze hoopte dat ze niets was vergeten. Voor ze verhuisd waren, had ze geregeld boodschappen gedaan voor Simons ouders. Zij waren nogal wat ouder dan de hare. Zijn moeder beweerde dat ze slecht zag en daarom niet meer durfde te autorijden. Ja, Simons moeder Anna. Marit zuchtte onbewust.


  Gelukkig woonden ze nu wat verder bij hen vandaan, hoewel Simons moeder het vanzelfsprekend vond dat ze iedere week langskwamen. Ze hadden dit lang volgehouden, tot Marit het niet meer kon opbrengen. ‘Ga jij maar alleen. Het gaat toch om jou,’ had ze gezegd.


  Simon ging nu om de week, en eens in de maand ging zij mee. En dat was meer dan genoeg.


  Anna had nog steeds niet geaccepteerd dat er een persoon in Simons leven was gekomen die belangrijker voor hem was dan zijn moeder. Marits eigen moeder hield haar steeds voor dat ze aardig voor de vrouw moest zijn. Niets was erger dan


  een kind te moeten verliezen. Marit was haar ouders dankbaar dat zijzelf daar niet haar hele jeugd onder had geleden. ‘Ze zou echter ook blij kunnen zijn dat ze er een dochter heeft bij gekregen,’ merkte Christof een keer op. Haar ouders hadden een kind verloren en het verdriet daarover ging nooit helemaal over, had Scarlett gezegd toen ze Simons ouders voor het eerst ontmoette.


  ‘Dat bij jullie is niet te vergelijken met de ramp die ons is overkomen. Een volwassen zoon verliezen,’ had Marits schoonmoeder gezegd.


  Marits ouders waren er niet op ingegaan. ‘Hierover ga ik niet in discussie,’ zei Christof later.


  Dat was maar goed ook. Simons moeder was niet bepaald gemakkelijk. En in een gesprek kwam ze altijd weer terug op wat haar was overkomen. Ze betrok haar echtgenoot er nooit bij. Alsof zij de enige was die een zoon had verloren, dacht Marit verontwaardigd. Simon had enkele malen een gesprek gehad met zijn vader. Hij wilde scheiden; het leven had op deze manier weinig waarde, had hij gezegd. De liefde voor zijn vrouw was al lang vervlogen. Als Simon zei dat hij toch kon proberen er nog iets van te maken, dan haalde hij zijn schouders op. ‘Het lijkt of hij op een gelegenheid wacht om de deur uit te stappen,’ zei Simon, maar in zijn hart kon hij niet geloven dat dit echt zou gebeuren.


  Intussen was Marit bij het appartementencomplex aangekomen en ze parkeerde de auto in het daarvoor bestemde vak. Voor ze was uitgestapt, zwaaide de deur al open en verscheen Simon met een grote tas. Hij trok haar tegen zich aan en knuffelde haar stevig, wat een fluitconcert opleverde van enkele jongens op brommers. ‘Heb je veel lekkere dingen?’ fluisterde hij in haar oor. Ze knikte. Simon was dol op chocola en dropjes en ze hield daar altijd rekening mee. Hij was ondanks dat nog altijd even slank.


  ‘Overigens ben jij het lekkerste ding dat ik ken,’ zei hij met zijn hoofd in de kofferbak.


  Ze gaf hem een duwtje, zodat hij bijna zijn evenwicht verloor. Even later namen ze de lift naar de tweede verdieping. Simon pakte nu de boodschappen uit en bij alle zaken die hij graag lustte, maakte hij een soort knorrend geluid waar Marit telkens om in de lach schoot.


  ‘Ga jij vast zitten. Ik zet koffie.’


  Ze deed wat hij zei, ging op de bank zitten en strekte haar benen. Het was een drukke dag geweest. Ze werkte bij Jeugdzorg, wat ook inhield dat ze probleemgezinnen thuis opzocht. Simon werkte in dezelfde branche, alleen was zijn werk in Utrecht, terwijl haar baan in Arnhem was. Daarbij zat hij meer op kantoor, waar hij vaak gesprekken had met ouders en begeleiders van kinderen die het spoor min of meer bijster waren.


  Ondanks dat ze ongeveer hetzelfde werk deden, of misschien juist daarom, hadden ze elkaar altijd veel te vertellen. Marit glimlachte in zichzelf. Ze was gelukkig en het was de beste dag in haar leven geweest toen ze Simon ontmoette. Even later kwam hij binnen met de koffie en zette hij een slagroomsoes voor haar neer. Ze haalde de wenkbrauwen op. ‘Ik kan me niet herinneren dat dit lekkere ding tussen mijn boodschappen zat,’ zei ze.


  ‘Ik heb dit meegebracht. Omdat ik een leuk nieuwtje heb.’ Ze keek hem onderzoekend aan. Hij leek ineens een beetje gespannen.


  ‘Laat ik nu ook een leuk nieuwtje hebben,’ zei ze.


  ‘Je meent het. Nou, wie mag er eerst?’


  ‘Jij,’ zei ze, een hap van haar gebakje nemend.


  ‘Ik mag voor een halfjaar naar Ghana. De financiën zijn rond en bij terugkomst kan ik gewoon weer mijn baan krijgen. En het mooiste is: jij mag mee!’ Hij keek haar verwachtingsvol aan.


  Marit legde haar vorkje zo voorzichtig neer dat het leek of ze bang was dat het zou breken. ‘Dat zal niet gaan,’ zei ze langzaam.


  ‘Waarom niet? Vanwege je werk? Daar is vast over te praten.’ Simon bleef haar vragend en enigszins ongerust aankijken.


  ‘Niet vanwege mijn werk. Vanwege mijn nieuwtje.’


  ‘Ik ben benieuwd.’ Het klonk alsof hij er zeker van was dat haar nieuwtje niet belangrijk genoeg was om deze reis niet door te laten gaan.


  ‘Ik ben zwanger.’ Onbewust begonnen haar ogen te stralen. ‘Ik ben er zo blij om, Simon. Je weet hoelang mijn ouders hebben moeten wachten. Ik was altijd bang dat wij dezelfde problemen zouden krijgen.’


  ‘Ik wist niet dat je, eh, dat wij probeerden zwanger te worden. Dat had je mij weleens mogen vertellen.’


  Marit zweeg. Zo had ze niet gewild dat het zou gaan. Ze had enthousiasme verwacht. Het leek alsof Simon teleurgesteld wasi Het kwam hem duidelijk niet gelegen.


  ‘Het kwam voor mij ook als een volslagen verrassing,’ zei ze. ‘Je weet dat ik de pil niet slik. Het spiraaltje bleek niet meer goed te zitten. Het is dus eigenlijk per ongeluk. Maar ik ben zo blij. Ik was er zeker van dat jij dat ook zou zijn.’


  ‘Natuurlijk ben ik blij. Ik besef nu dat we het er niet vaak over hebben gehad. We zijn nog jong, jij in elk geval. Het is een grote verassing. Sinds wanneer weet je het?’


  ‘Ik vermoedde het al een paar weken. Maar ik wilde het eerst zeker weten, en dat weet ik sinds vandaag.’


  Ze keek Simon aan. Hij glimlachte wat afwezig. Waarom had ze nu het gevoel dat hij zich geweld moest aandoen om enthousiast te reageren.


  ‘Als Ghana zo belangrijk voor je is, kun je ook alleen gaan,’ opperde ze aarzelend.


  ‘Zes maanden weggaan terwijl jij hier zwanger loopt te zijn? Ik pieker er niet over. Maar ik vind het wel jammer dat het net samenvalt.’


  ‘Het hoeft toch geen afstel te zijn,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. Ze wilde niet laten merken hoe teleurgesteld ze was om zijn matte reactie. Ze was ervan uitgegaan dat ze de hele avond over de komende baby zouden praten. Wat zou het worden, een zoon of een dochter. En welke namen zouden ze hem of haar geven? Ze moesten de babykamer inrichten. In plaats daarvan kwam het Simon niet goed uit. ‘Natuurlijk is het afstel,’ zei hij nu. ‘Met een baby kun je zo’n reis niet maken. Misschien kun je toch overwegen nu mee te gaan. Als alles goed blijft. Tenslotte ben je niet ziek.’ Ze bleef hem aankijken, kon niet voorkomen dat haar de tranen in de ogen schoten.


  ‘Ik denk er niet aan. Ga maar alleen. Of neem je moeder mee.’


  ‘Marit, waar slaat dit op. Ik trek nooit met mijn moeder op.’ Hij zag haar verdrietige gezichtje en ineens drong het tot hem door hoe hij haar teleurgesteld had. Hij stond op en ging naast haar zitten, trok haar dicht tegen zich aan. ‘Het spijt me. Ik gedraag me egoïstisch en kinderachtig. We krijgen een kind, iets belangrijkers is er niet. Het is het mooiste wat ons kan overkomen. Wanneer vertel je het je ouders? Ik wil erbij zijn.’


  ‘Wat denk je van het weekend? Jouw vader en moeder...’


  ‘Dat kan nog wel even wachten,’ zei hij afwerend.


  Marit had het gevoel dat het plan van een reis naar Ghana langzamerhand naar de achtergrond verdween. Toch leek het of haar blijdschap iets was afgenomen. Ze wist dat dit zeker niet Simons bedoeling was geweest. Ze wist ook hoe dolgraag hij nog een keer terug wilde naar Ghana om met eigen ogen te zien wat er van zijn project was terechtgekomen. Nu zou waarschijnlijk iemand anders in zijn plaats gaan. Dat moest moeilijk voor hem zijn.


  ‘Ik vind het echt niet erg als je alleen gaat,’ zei ze nog eens. ‘Ik wel. Ik kan je zo’n lange tijd niet missen. Laten we erover ophouden, Marit. Er komt heus nog wel eens een kans. Ik ben heel blij dat ik papa word. Het overviel me alleen. Is alles echt goed met je?’


  ‘Alles lijkt goed. Over enkele weken moet ik voor een echo. Ik ben nu nog maar een week of zeven, acht.’


  Gaandeweg werd Simon ook enthousiaster. ‘Die echo, daar wil ik wel bij zijn,’ drong hij aan.


  Hij voelde zich schuldig dat hij in het begin zo weinig blij had gereageerd. Het was absoluut ondenkbaar dat hij alleen naar Ghana zou gaan, zoals Marit voorstelde. Hij wilde er vanaf het begin bij betrokken zijn.


  Op zijn voorstel gingen ze de volgende dag al naar Marits ouders. Ze waren gelukkig beiden thuis. Ze hadden van tevoren niet gebeld dat ze eraan kwamen. Dat maakte de verassing compleet, volgens Simon.


  ‘Wat leuk dat jullie er zijn! Er is toch niets met je ouders, Simon?’


  ‘Niet dat ik weet. Volgens mij gaat het juist wel goed. De laatste tijd klinkt pa nogal opgewekt. Ik krijg de indruk dat hij zijn leven weer probeert op te pakken. Misschien wordt hij nooit meer de vrolijke man die hij was, maar op den duur kun je je karakter toch niet echt veranderen. Hij was altijd vrolijk, had gevoel voor humor. Ik hoop zo dat die vader weer terugkomt.’


  Scarlett en Christof keken elkaar aan en Simon kreeg opeens het gevoel dat er iets was wat ze niet wilden vertellen. Hij vroeg echter niet verder. Het ging nu om Marit. ‘We zijn hier, omdat we iets te vertellen hebben,’ zei hij met een glimlach naar Marit.


  ‘Hebben jullie een huis gevonden?’ vroeg Christof.


  ‘Dat niet. We zijn op het moment niet zo hard aan het zoeken.’


  Scarlett keek onderzoekend naar haar dochter. Zou het mogelijk zijn... Zou ze werkelijk?


  ‘Ik ben zwanger,’ zei Marit. Scarlett was al van haar stoel opgestaan, omhelsde haar dochter.


  ‘Ik ben zo blij voor jullie. Ik dacht soms: als ze maar niet moet doormaken wat wij moesten verwerken. Tien jaar tussen hoop en vrees en toen op mijn achtendertigste...’


  ‘Een tweeling,’ zei Simon. Dat was misschien niet zo’n handige opmerking, dacht hij erachteraan.


  ‘Gelukkig hebben we een prachtige dochter,’ zei Scarlett, die Simons verlegenheid aanvoelde.


  ‘Ik heb de laatste tijd vaak aan Anne Fleur moeten denken,’ zei Marit. ‘Wat zou het leuk zijn als ik dit nu met een zusje kon delep. Ik heb haar niet gekend, maar soms mis ik haar toch.’


  ‘Ik denk dat Simon dit ook wel graag aan zijn broer zou willen vertellen,’ zei Scarlett vriendelijk. ‘Naar wat ik van je vader hoorde, moet hij een bijzonder aardige jongen zijn geweest.’


  ‘Heeft mijn vader met jou over Hugo gepraat?’ vroeg Simon verbaasd.


  ‘Sinds we hem hebben leren kennen, komt je vader weleens langs,’ zei Christof snel. ‘Hij heeft blijkbaar het gevoel dat hij er hier over kan praten. Je moeder zit nog erg vast in haar verdriet.’


  ‘Blijven jullie eten?’ vroeg Scarlett met een blik naar Christof. Die blik leek een waarschuwing in te houden, vond Simon.


  ‘Laten we straks wat foto’s bekijken van toen jij een baby was, Marit,’ stelde Scarlett voor.


  Simon zat met gefronste wenkbrauwen voor zich uit te kijken. Er was iets wat ze hem niet wilde vertellen. En het had met zijn vader te maken. Indertijd had hij een gesprek met hem gehad. Zijn vader had het toen erg moeilijk, dacht zelfs over een scheiding. Hij hoopte dat hij dat uit zijn hoofd had gepraat. Hij was er nooit meer op teruggekomen en Simon zelf ook niet.


  Dat had hij wel moeten doen, dacht hij schuldbewust. Hij zou binnenkort weer contact met hem opnemen, besloot hij. Nu was iets anders belangrijk. Marit en hij kregen een kind.


  Scarlett dekte de tafel en wilde niet dat Marit hielp. Deze liet het maar zo. Het was best prettig om voor je te laten zorgen. Scarlett had voor het keukenraam staan dromen. In gedachten zag zij weer die zonnige dag in het voorjaar, en haar twee peuters die op het bont gekleurde kleed speelden. Nu kwam er een nieuw kindje. Het leven ging gewoon verder. Anne Fleur, waar ben je toch gebleven, ging het door haar heen.


  Ze schrok van de bel. Ze opende de deur naar de gang, maar Simon was haar al voor. Nadat hij de deur had geopend, deed hij zo snel enkele passen naar achteren, dat het leek alsof hij bang was dat er een bom zou ontploffen. ‘Pa, wat doe jij hier?’


  Scarletts hand ging onwillekeurig naar haar keel. Zie je wel, dat had ze kunnen weten. Hoe moest ze dit nu verklaren? Juist nu Marit en Simon met zulk mooi nieuws kwamen. Ze sloot zacht de deur en ging verder met de bereiding van het eten. Vervelend dat juist nu Simons vader langskwam. Maar het had toch niet lang meer kunnen duren. Iets dergelijks kwam immers altijd uit.


  ‘Evert, eet je een hapje mee?’ vroeg Christof.


  Alsof het helemaal niet bijzonder was dat Simons vader ineens op bezoek kwam.


  ‘Pa, wat kom jij hier doen? Is er iets met moeder?’


  ‘Zover ik weet niet,’ was het antwoord. Evert was duidelijk niet erg op zijn gemak.


  ‘Marit kwam met prachtig nieuws,’ zei Scarlett. ‘Mag ik het zeggen?’ En toen Marit knikte, zei Scarlett: ‘Ze krijgen een kindje.’


  Er verscheen een glimlach op Everts gezicht. ‘Dat is mooi. Ik word dus opa. Wel, wie had dat gedacht. Een lichtstraaltje voor ons allemaal.’


  ‘Pa, ik wil weten wat er aan de hand is. Het is helemaal niets voor jou om zomaar binnen te lopen bij mensen die je nauwelijks kent.’


  Evert keek hem niet aan toen hij zei: ‘Ik ken je schoonouders inmiddels goed genoeg. Ze zijn gemakkelijker in bezoek ontvangen dan je moeder.’ Hij keek van de een naar de ander, zag dat Simon hiermee niet tevreden was.


  ‘Is dit het moment om te praten? Genieten jullie nu maar van je mooie nieuws. Er is nog tijd genoeg.’


  ‘Ik ben volwassen, pa. Nogmaals: wat is er aan de hand? Ben je ziek?’ vroeg Simon ongeduldig.


  ‘Ik voel me prima. Door jullie heb ik Scarlett en Christof leren kennen. Wij kunnen goed met elkaar praten.’


  ‘Goed, tot zover kan ik het volgen. Maar je komt hier in je eentje naartoe. Waar is moeder?’


  ‘Je weet toch dat je moeder nergens meer heen gaat? Ik wil jullie niet met mijn problemen opzadelen. Er komt een baby, jullie zijn gelukkig samen.’


  ‘Misschien kun je het hen toch maar beter vertellen,’ zei Scarlett. Ze kreeg het warm bij dit moeizame heen-en-weer-gepraat tussen vader en zoon. ‘Simon heeft gelijk. Hij is volwassen en hij heeft er recht op dat je open kaart speelt,’ voegde ze er nog aan toe.


  Marit nam haar schoonvader in stilte op. Ze had hem zelden zo onzeker gezien. Hij ging met een glimlach door het leven, had Simon eens gezegd. Zij had daar nooit iets van gemerkt. Het leven was voor hem, na het verlies van zijn zoon, erg eenzaam geworden. Vooral met een vrouw als Anna, die nooit meer ergens een lichtpuntje zag.


  ‘Je moeder en ik...’ begon Evert, maar zweeg toen weer. Marit hoorde de rest van wat hij wilde zeggen als het ware in haar hoofd klinken, maar ze kon het niet geloven.


  ‘Je gaat niet zeggen wat ik denk dat je van plan bent te zeggen,’ zei Simon. Ook hij maakte de zin in gedachten af.


  ‘Ik ga weg bij je moeder,’ zei Evert toen. ‘Je zult dit wel veroordelen, maar ik kan het niet meer aan. Er is niets meer tussen ons.’


  ‘Gun haar nog wat tijd! Ze kan nog veranderen. Sommige mensen hebben nu eenmaal langer de tijd nodig om te rouwen dan anderen.’


  Simon klonk net als een kind dat de weg kwijt is, dacht Marit. Ze legde haar hand op de zijne, maar wist dat ze hem op dit moment niet helpen kon.


  ‘Je moeder verandert niet. Ze vindt het trouwens best,’ zei Evert tamelijk onverschillig.


  ‘Je kunt haar toch niet zomaar in de steek laten,’ zei Simon verontwaardigd. ‘Je gaat op jouw leeftijd toch niet meer scheiden. Hoe oud ben je?’


  ‘Ik ben achtenvijftig, zoals je heel goed weet. Scheiden is niet alleen voor jongeren. Ik begrijp dat dit als een schok komt, maar je moet toch hebben geweten dat het niet goed ging tussen ons. Ik heb dat al eerder tegen je gezegd.’


  ‘Dus als Hugo was blijven leven, waren jullie bij elkaar gebleven?’ vroeg Simon, dit laatste negerend.


  ‘Dat betwijfel ik. Ik voelde me al lange tijd erg eenzaam.’ Simon stond op en verliet de kamer. Even later zag Marit hem in de tuin lopen.


  ‘Simon moet dit wel verwerken,’ zei Scarlett.


  ‘Ik ga naar hem toe,’ zei Marit, die opstond.


  Ze liep hem achterna en greep zijn hand. ‘Het is me het dagje wel,’ zei ze met een zucht.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik ineens geen ouders meer heb,’ zei Simon. ‘En ga nou niet zeggen dat er zoveel ouders zijn gescheiden. Dat weet ik wel, maar daar heb ik geen last van. Mijn ouders doen zoiets niet. Dat dacht ik altijd. Ik zag heus wel dat ze niet echt dol op elkaar waren en ik dacht altijd: wij doen het anders.’


  Ze gaf een kneepje in zijn hand.


  ‘Maar dat mijn vader ervandoor zou gaan, dat is nooit in me opgekomen. Hoe zal moeder dit verwerken?’


  ‘Zij vindt het best, volgens je vader. Dus het valt misschien mee,’ zei Marit, die zich niet kon indenken dat Anna in diepe wanhoop was omdat haar man niet meer met haar verder wilde.


  ‘En nu weten ze dat andere nog niet,’ zei Scarlett op datzelfde moment.


  ‘Moeten ze dat nu al weten?’ vroeg Evert, naar de deur kijkend alsof hij een uitweg zocht.


  ‘Misschien is het maar beter dat je alles er ineens uit gooit. Je bent nu toch bezig,’ meende Christof.


  ‘Hoe kan hij dit doen?’ vroeg Simon zich op dat moment af. ‘Is het niet erg genoeg dat moeder haar zoon heeft verloren?’


  ‘Hij heeft ook zijn zoon verloren,’ herinnerde Marit hem. ‘Wie weet komt het nog goed. Je vader is hier ook niet gelukkig mee.’


  ‘Dat is me niet opgevallen,’ zei Simon. ‘Weet je dat ze ruim dertig jaar samen zijn? Ondanks dat mijn vader vaker heeft gezegd een scheiding te overwegen, wist ik altijd zeker: dat gaat niet gebeuren. Niet bij hen.’


  Marit zei niets, maar dacht des te meer. Simons vader had in een gesprek met zijn zoon al eerder gezegd dat hij dit leven niet lang meer volhield. Ze moest toegeven dat zij dit allebei niet al te serieus hadden genomen. Nu was de maat blijkbaar toch vol.


  Ze herinnerde Simon aan hun eerste bezoek. ‘Je vader zei toen al: ik houd dit niet lang meer vol. Het is er blijkbaar niet op vooruit gegaan en je broer is al bijna zes jaar dood.’


  ‘Ik heb hen veel te weinig bezocht. Ze hebben alleen mij nog maar,’ zei Simon zacht. ‘Ik houd me veel te weinig met hen bezig. Toen die reis naar Ghana ter sprake kwam, dacht ik ook niet aan hen. Ik dacht alleen: Marit gaat mee. En dat was het... Goed dat ik al heb besloten niet te gaan, anders zou het lijken alsof ik voor hen thuisblijf. Ik wil me niet schuldig voelen.’


  ‘Dat hoeft je ook niet. Laten we naar binnen gaan, dit is voor je vader ook moeilijk,’ zei Marit. Ze had Simons vader altijd graag gemogen.


  Evert stond kennelijk juist op punt om te vertrekken. ‘Je hoeft voor ons niet weg te gaan,’ zei Simon. ‘Kwam je alleen koffiedrinken?’


  ‘Ik heb nog een andere afspraak,’ zei Evert, duidelijk nerveus. O nee, dacht Marit. Niet dat ook nog.


  ‘Is dat bij ons in de buurt? Wil je met ons mee rijden?’ vroeg Simon argeloos.


  ‘Ik ben met de auto. Het is hier trouwens vlakbij.’ Er viel een ongemakkelijke stilte. Marit keek naar haar moeder, die haar blik ontweek. ‘Ik ga al een poosje om met Joline, de overbuurvrouw,’ vervolgde Evert.


  ‘Met wie?’ vroeg Simon, hoewel hij zijn vader heel goed had verstaan.


  ‘Je kent haar vast wel,’ kwam Scarlett zijn vader nu te hulp. ‘Ja, ik ken haar. Ze is nogal wat jonger dan mama.’


  ‘Vijf jaar. Maar dat heeft er niets mee te maken,’ zei Evert verdedigend.


  ‘Hebben jullie dat geregeld?’ wendde Simon zich nu naar Christof. ‘Hebben jullie dat aangemoedigd? Zo van: hier is nog een aardige vrouw, zij is ook alleen, en zij zeurt niet over een zoon die ze is kwijtgeraakt?’ Simon beefde van woede. ‘Wij hebben ons daar niet mee bemoeid,’ antwoordde Christof. ‘En dat zijn we ook niet van plan.’


  ‘En wat nu?’ keerde Simon zich naar zijn vader. ‘Ga je samenwonen?’ Er klonk minachting door in zijn stem.


  ‘Daar is nu nog geen sprake van. Wij zijn goed bevriend.’


  ‘Ga nou niet beweren dat het niets meer is dan vriendschap.’ Evert reageerde hier niet op. ‘Ik ga nu. We hebben het er een andere keer wel over.’


  ‘Ik denk niet dat ik daar behoefte aan heb,’ zei Simon scherp. ‘Kom, Marit. Ik voel me verplicht om naar mijn moeder te gaan.’


  Marit zei niets. Ze nam afscheid van haar ouders, had moeite haar tranen in te houden. ‘Ik had van dit bezoek heel iets anders verwacht,’ zei ze verdrietig.


  ‘Kind, ik ben zo blij voor je,’ zei Scarlett, haar stevig vasthoudend.


  ‘De komende tijd zullen we het bijna nergens anders over hebben dan over ons aanstaande kleinkind,’ zei Christof. Toen Marit in de auto zat, zwaaide ze nog naar haar ouders, maar ze vermeed naar het huis van Joline te kijken. Toch zag ze vanuit een ooghoek Evert het paadje op lopen. Even later veegde ze de tranen van haar wangen. ‘Het spijt me zo,’ zei Simon nu. ‘Eerst kom ik met mijn verhaal over Ghana. En dan krijgen we dit. Terwijl jij het mooiste nieuws hebt dat we konden krijgen.’


  ‘Ik wil niet naar je moeder,’ zei Marit beslist. ‘Zij zal het feit dat ze een kleinkind krijgt totaal niet belangrijk vinden.’


  ‘Misschien geeft het haar wat troost,’ zei Simon.


  ‘Geloof je het zelf?’


  Uiteindelijk besloten ze toch naar hun eigen huis te gaan. Simon nam zich voor om binnenkort alleen naar zijn moeder te gaan. ‘Dan bel ik haar nu in ieder geval op. Ik wil haar absoluut alleen spreken.’


  Je zult weinig aan de zaak veranderen, dacht Marit. Simons vader leek zijn besluit te hebben genomen.


  En dat was ook zo. Na nog een bezoekje aan Marits ouders, begrepen Simon en Marit dat Evert Joline geregeld opzocht. ‘Wat vind jij daar nu van?’ vroeg Simon toen hij even met Christof alleen was.


  ‘Wat ik er ook van vind, het zal weinig aan de zaak veranderen,’ was Christofs nuchtere antwoord.


  ‘Een bijkomend probleem is dat mijn moeder Marit nog steeds niet echt heeft geaccepteerd. Als mijn vader straks niet meer thuis woont, zal Marit daar helemaal niet meer komen. Hij was toch degene die de sfeer nog enigszins acceptabel hield.’


  ‘Marit zal milder worden nu ze zelf een kindje krijgt,’ zei Christof. ‘En jouw moeder zal daardoor Marit ook gaan accepteren. Dankzij haar wordt ze tenslotte oma.’ Hoewel Christof het stellig bracht, was hij er zelf alles behalve zeker van dat het zo zou gaan. Hij had Simons moeder slechts enkele keren ontmoet, maar zij leek hem zeker geen gemakkelijke vrouw. Daarbij had ze een zeer eigen mening, die ze niet opgaf voor die van een ander.


  



  Uiteindelijk ging Marit toch mee naar haar schoonmoeder. Evert was niet thuis en Simon wachtte zich wel te vragen waar zijn vader was. Dat was ook niet nodig, want Anna barstte al snel los in een woedende monoloog over zijn ontrouw. ‘Hij wil scheiden omdat ik nog steeds verdriet heb om Hugo. Dat beweert hij tenminste. Maar dat is niet de reden. Hij heeft een ander ontmoet. Daar hebben jouw ouders voor gezorgd,’ beet ze Marit toe. ‘Ze hebben dat mens binnengehaald toen Evert bij hen op bezoek was!’


  ‘Ik heb anders begrepen dat hij Joline al eerder had ontmoet,’ zei Marit zachtzinnig.


  ‘Het kan hem bijzonder weinig schelen dat Hugo er niet meer is. Hij wil weer fluitend door het leven. Dat lukt hem bij mij niet.’


  ‘Ik weet dat je verdriet hebt om Hugo, moeder. Dat heb ik ook, evenals vader. En dat gaat nooit meer over. Maar je bent ook verbitterd, mam. Dat moet je zien te veranderen. Het maakt het voor ons ook moeilijk om met je om te gaan.’ Zo, dat was gezegd. Simon voelde zich in zekere zin opgelucht. ‘Wij hebben je iets moois te vertellen.’


  ‘O ja? Ga je naar Afrika verhuizen?’


  ‘Nee. Er komt een baby. Je krijgt een kleinkind.’


  Anna ging wat rechter zitten. Marit zag tranen in haar ogen en op dit moment kon ze het opbrengen een arm om haar schouders te leggen. ‘We zijn erg blij,’ zei ze.


  ‘Dat is mooi,’ zei Anna zacht. ‘Jouw moeder gaat zeker oppassen?’


  ‘Daar hebben wij het nog helemaal niet over gehad,’ antwoordde Marit naar waarheid.


  ‘Of word jij een van de weinige moeders die haar werk opgeeft omdat er een kind komt?’ vroeg Anna cynisch. ‘Mijn werk vind ik erg leuk,’ gaf Marit toe. Verder ging ze er niet op in. Wat ze ook deed of naliet, Simons moeder zou altijd kritiek hebben.


  ‘Je vader zal hier wel vertrekken. Dan zal hij jullie kind niet vaak zien.’


  ‘Het is ook zijn kleinkind,’ merkte Simon op.


  ‘Op deze manier is het voor hem toch heel anders,’ zei Anna, met een zekere voldoening, naar het leek. Misschien ging ze ervan uit dat Simon en Marit geen contact meer met hem zouden willen, dacht Marit. ‘Hij laat mij in de steek voor iemand anders, Simon,’ zei zijn moeder.


  ‘Misschien komt hij nog terug,’ reageerde Marit, hoewel ze dat niet waarschijnlijk achtte.


  ‘Dat hoeft niet. Het is dat dit huis ook van hem is. Als dat niet zo was, kwam hij er niet meer in.’ Uiteindelijk gingen Simon en Marit met een zeer onvoldaan gevoel naar huis. ‘Ik ga er niet meer heen,’ zei Marit boos. ‘Ze verknoeit het voor zichzelf.’


  ‘Ik weet heus wel dat jouw ouders het beter doen,’ was het antwoord.


  ‘Ik kijk jou er niet op aan,’ zei Marit, die ineens aanvoelde hoe moeilijk dit alles voor Simon moest zijn. In deze situatie wilde je toch ouders waar je alles mee kon delen, ouders die vol belangstelling waren. Dankbaar dacht ze aan de hare. Ondanks hun grote verlies hadden ze het samen gered. Wat zou het mooi zijn geweest als ze haar zusje nog had. Ze hoorde weleens van zusjes die gelijktijdig in verwachting waren. Zoiets moest toch geweldig zijn. Maar ook nu was ze heel erg gelukkig. En wie weet gingen ze ooit nog naar Ghana. Toen ze haar gedachten onder woorden bracht, glimlachte Simon. ‘Zet dat voorlopig maar uit je hoofd. Waar we nu op wachten, is veel belangrijker.’


  



  Vlak daarna hadden ze een afspraak voor een echo. ‘Je hebt al een aardig buikje,’ zei de verloskundige die haar opving. ‘Dat vind ik zelf ook. Als ik zo door blijf groeien, word ik een soort kamerolifant,’ grinnikte Marit.


  ‘Het ziet er goed uit,’ zei de verpleegkundige onmiddellijk, tot grote opluchting van Simon en Marit. ‘Maar er is wel iets dat jullie moeten weten: het zijn er twee!’


  Verbijsterd keken ze elkaar aan. ‘Is dat echt waar? Weet u het zeker?’


  ‘Heel zeker. Kijk maar goed, je ziet twee hartjes kloppen. Ik hoop niet dat jullie er problemen mee hebben?’


  ‘Problemen? Totaal niet! Ik vind het fantastisch. Alles lijkt goed én we krijgen een tweeling!’ Marit straalde. ‘Ik ben er zelf ook een van een tweeling.’


  ‘En ik ook,’ voegde Simon eraan toe.


  De verpleegkundige knikte. ‘Dan is het zeker niet vreemd. Je moet nu wel wat vaker voor controle komen.’


  ‘Jullie tweelingbroer of -zus zal dit vast ook geweldig vinden. Ze mogen gerust een keer meekomen.’


  Marit knikte. Ze wilde op dit moment niet het hele droevige verhaal vertellen. Ze wilde nu alleen maar blij zijn. Eenmaal buiten bleef ze even staan en ze keek om zich heen. De wereld zag er nog precies hetzelfde uit. Niemand wist dat zij een tweeling verwachtte. Ze greep Simon bij de arm. ‘Houd me goed vast, ik kan het niet geloven,’ zei ze. Simon deed wat ze van hem vroeg, wetend dat hij elk moment van zuiver geluk moest koesteren.


  HOOFDSTUK 9


  Er was veel gebeurd in de periode na Andrés overlijden. De eerste weken was Myrthe nauwelijks aan haar verdriet toegekomen. Er was zo veel te doen en te regelen, ook op financieel gebied. Onder toezicht van een notaris had André nog zo veel mogelijk zelf geregeld.


  Laury was voor de rest van haar leven verzekerd van een goede verzorging en een leven zonder financiële problemen. Myrthe bezocht haar geregeld, maar ze kwam er nooit achter of Laury blij was haar te zien. Zijzelf ging er altijd heen met de hoop dat ze iets terug kon vinden van het moeder-dochtergevoel. Dat was er ooit toch wel geweest. Maar sinds Laury enkele malen had gezegd: ‘Ik ben je moeder niet’, was er iets veranderd. Bij haarzelf, maar vermoedelijk ook bij Laury. Als Myrthe weer vertrok, was er bij haar altijd een gevoel van verlies. Ze had haar beide ouders verloren. Erger, ze had hen nooit gehad.


  Het was Lucas die haar telkens weer wist op te beuren. Hij was er altijd voor haar, hoewel ze geen vaste relatie hadden. Lucas had het druk met de eindfase van zijn studie. Myrthe regelde de zaken van haar vader. Ze had overwogen het huis te verkopen en op zoek te gaan naar iets kleiners. Lucas had het haar afgeraden. ‘Je moet een vertrouwd thuis hebben als je terugkomt van een reis,’ had hij gezegd.


  ‘Het is geen thuis meer,’ had ze geantwoord. ‘Mijn vader was er altijd als ik terugkwam. Hij had dan al een lijstje met vragen over de reis.’


  ‘Je doet Hanna tekort,’ zei Lucas vriendelijk. Daarin had hij gelijk. Hanna was er altijd, zeker als ze weer enkele dagen vrij was. Ze was eigenlijk een vriendin voor Myrthe geworden.


  Op een avond kwam Lucas onverwacht op bezoek. Myrthe was altijd blij hem te zien. Bij hem voelde ze zich anders.


  Gespannen, niet helemaal op haar gemak. Terwijl hij tegelijkertijd zo vertrouwd was.


  Die avond hadden ze samen op de bank gezeten en een film gekeken.


  Nu ging ze wat verder bij hem vandaan zitten, in een andere stoel. En als hun ogen elkaar ontmoetten, leek het of ze verlegen was. En nu hij vanavond onaangekondigd was verschenen, leek ze nog meer gespannen dan anders. Zoals meestal maakte ze koffie voor hen alle twee. Ze bleef iets langer in de keuken dan nodig was. Ze had hem willen vertellen over haar reis naar Ierland, maar ineens vroeg ze zich af of dat hem wel interesseerde. Zo kwam het dat ze de eerste tien minuten zwijgend doorbrachten. Toen zette Lucas voorzichtig zijn kopje neer. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij.


  Ze wist zelf niet hoe ze ineens op de gedachte kwam, maar het schoot door haar heen: hij heeft een meisje ontmoet. Hij gaat trouwen. Toen hij haar blik opving, keek hij van haar weg. Hij begon: ‘Ik wilde het jou graag vertellen. Het is nu maart en in juni ben ik hier klaar. Ik moet dan nog een jaar meelopen in een ander ziekenhuis en daar kan ik dan aan mijn proefschrift werken.’


  ‘Bedoel je dat je hier weggaat?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik ben aangenomen in het academisch ziekenhuis in Utrecht.’


  ‘Dan moet ik je zeker feliciteren.’


  ‘Een academisch ziekenhuis is wat ik altijd heb gewild.’


  Ze knikte. ‘Dan zal ik je hier niet vaak meer zien.’


  ‘Nee. En ik vind dat zeker geen prettige gedachte. Beter gezegd, ik ga je vreselijk missen.’


  Ze stonden gelijktijdig op en deden enkele passen naar elkaar toe. Myrthe zou later niet meer kunnen zeggen wie het initiatief nam, maar even later stonden ze met de armen om elkaar heen. ‘O Myrthe, dit heb ik al een jaar gewild.


  Maar er was het overlijden van je vader, er was zo veel verdriet. Ik kan niet zonder je... En jij? Voel jij dat ook?’


  ‘Ik... Soms dacht ik: als Lucas weggaat, of een vriendin heeft, wat moet ik dan. Waarom zei je niet eerder...’ Ze zweeg.


  ‘Jij had het altijd zo druk. En ik dacht: als ze haar moeder niet in de steek wil laten, wat moet ik dan? Zou je met mij mee gaan naar Nederland, Myrthe? Er is in den Haag ook een afdeling van je reisbureau. Ik heb zo’n beetje onderzoek gedaan. Voorbarig misschien. Het gaat er vooral om: wil je? Kun je dit prachtige land achter je laten? En je moeder? We kunnen een kliniek in Nederland zoeken.’


  ‘Dat zal ze nooit willen,’ zei Myrthe stellig. ‘Ze wilde niet eens in papa’s huis wonen. Ze koos ervoor om jaren in het simpele chalet van haar vader te wonen. De lieve man van wie ik dacht dat hij mijn opa was. Maar ik heb hier geen familie.’


  ‘Je hebt mij, voor nu en altijd. Mijn ouders zullen blij met je zijn.’


  ‘Lucas, er woont in Nederland familie van me. Dat zei André. Daar woonden mijn ouders en mijn zusje. Zouden ze nog leven? Stel je voor dat ik hen vind...’


  ‘Die kans is in elk geval groter dan in dit land. Het probleem is alleen dat het zo lang geleden is allemaal. Zouden ze nog in Nederland wonen?’


  ‘We moeten hen zoeken.’


  ‘Natuurlijk. Dat zullen we zeker doen.’ Lucas vroeg zich echter af of ouders die hun kind kwijt waren geraakt niet alles op alles hadden gezet om dat kind te vinden. Misschien waren het mensen die op de rand van de armoede leefden en hadden ze hun baby voor veel geld aan de rijke André de Koning verkocht. Maar dan moesten ze inderdaad wel een zeer armoedig bestaan leiden. Kwam dat voor in Nederland? Mensen deden soms rare dingen voor geld. Ze deden soms ook vreemd met hun kinderen. Hij dacht aan de vader in Duitsland die zijn dochters jaren had opgesloten. Misschien had Myrthe wel geluk gehad dat ze bij André en Laury was terechtgekomen.


  ‘Je denkt niet dat we hen vinden,’ zei Myrthe, die Lucas’ wisselende gezichtsuitdrukkingen had bestudeerd.


  ‘Ik denk zeker dat we hen vinden. Ik weet alleen niet of ze jou net zo graag willen ontmoeten als jij hen.’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Laat je niet ontmoedigen. Hier zit iemand die je nooit meer kwijt wil.’


  Ze kusten elkaar lang en hoorden niet dat Hanna binnenkwam, waarop deze weer zachtjes verdween. Hadden ze elkaar eindelijk gevonden. Ze hadden er wel lang over moeten denken. Hanna gunde het Myrthe zó dat ze eindelijk gelukkig kon zijn.


  In juni vertrokken Lucas en Myrthe naar Nederland. Er was veel te regelen geweest. Ze namen afscheid van Laury, die daar tamelijk laconiek op reageerde. Myrthe was echter in tranen. Laury was immers jaren als een moeder voor haar geweest. Er was een lange periode geweest waarin Laury van haar had gehouden, dat wist Myrthe heel zeker.


  ‘Ik zal je moeder geregeld opzoeken,’ beloofde Hanna, die wist hoe de situatie in elkaar zat. ‘En wij houden contact!’


  



  Lucas had vlak bij Zeist een huis gekocht. Myrthe had kennisgemaakt met zijn ouders. Ze voelde zich daar direct welkom. Het was alsof ze in een warm bad kwam.


  Maar bij alle voorbereidingen voor de definitieve verhuizing en de daaropvolgende bruiloft vergat ze nooit dat ze in dit land misschien haar familie zou vinden. Ze kon inderdaad op het Nederlandse reisbureau terecht, waarbij de vele reizen die ze had gemaakt en de talen die ze sprak een voordeel waren. Haar nieuwe collega’s waren over het algemeen vriendelijk en behulpzaam. En Lucas... hij was er inderdaad altijd.


  Hoe kon Myrthe weten dat op de dag dat zij en Lucas trouwden, Marit Rietkerk juist langsfietste toen zij uit het gemeentehuis kwamen.


  Marit bleef even staan, zoals meer mensen. Men werd nu eenmaal altijd aangetrokken door een stralend bruidspaar. Ze zag er mooi uit, deze bruid. Simon en zij hadden besloten te trouwen als de kindjes er waren. ‘Het heeft wel iets bijzonders als zij ook op de bruiloft zijn,’ had Simon gezegd.


  ‘Ik had kunnen weten dat jullie zouden afwijken van het normale,’ had Simons moeder zuur opgemerkt. ‘Misschien voelt je vader er iets voor om op dezelfde dag te trouwen.’ Marit was hier niet op ingegaan. Haar schoonvader woonde nog steeds thuis. In feite was het een onmogelijke situatie. De relatie met Joline bestond ook nog steeds.


  Marit stond nog steeds bij het stadhuis en merkte niet dat ze naar de bruid stond te staren. De jonge vrouw ving haar blik op en glimlachte. Marit deed hetzelfde, stapte daarna op de fiets en reed door. Maar het moment bleef even bij haar hangen. Er was iets in dat oogcontact dat haar raakte. Ze keek nog even om. Het leek erop of de jonge vrouw haar nakeek. Dat moest verbeelding zijn. Misschien had ze wel de aandacht getrokken door haar enorme buik. Marit zette het voorval van zich af als zijnde niet belangrijk. Hoe kon ze ook maar vermoeden dat ze haar tweelingzus in de ogen had gekeken.


  



  Na hun trouwdag hadden Lucas en Myrthe nog twee weken vrij. Ze besteedden die tijd om hun huis in te richten. Zoals Hanna had beloofd, bezocht ze Laury geregeld. Daarna stuurde ze hun trouw een mailtje over hoe de situatie was. Laury vroeg niet naar Myrthe, noemde zelfs haar naam niet. ‘Ik zou liever iets anders berichten, maar dit is zoals het is,’ mailde Hanna. ‘Trek het je niet te veel aan. Ze is ziek.’


  ‘Het is net of ik nooit bestaan heb. Ik weet niet eens mijn echte naam. Ik heb niemand behalve jou,’ zei Myrthe verdrietig tegen Lucas.


  ‘Mij heb je voor altijd,’ antwoordde Lucas. ‘Maar er moet toch een manier zijn om erachter te komen waar jij vandaan komt.’


  Het probleem was dat hij niets wist waarop hij kon voortborduren. Niet eens de echte naam van zijn vrouw. Ze wisten alleen dat ze waarschijnlijk was geadopteerd door André en Laury de Koning. Lucas begon in te zien dat het een hopeloze zaak was. Maar dat laatste hield hij vooralsnog voor zich.


  



  Toen Myrthe zwanger raakte, liet ze geruime tijd de gedachten aan haar achtergrond varen. Ze had nu andere zaken aan haar hoofd. Toch miste ze ook nu weer ouders en eventuele familie.


  Ze had een gemakkelijke zwangerschap en een vlotte bevalling, waarna ze zei dat ze dit nog wel enkele keren wilde herhalen. Het kind was een jongetje en hij werd Rudolf genoemd, naar de oude opa Steinz. Dit veranderde al snel in Rudi. ‘Rudolf is voor als hij groter is,’ zei Myrthe.


  Ze waren gelukkig samen en Myrthe dacht soms dat ze de hele zaak omtrent haar afkomst moest laten rusten. Ze moest tevreden zijn met wat ze had. En dat was heel veel, dat realiseerde ze zich heus wel. Een man die onvoorwaardelijk van haar hield. Een schat van een zoon. Lieve schoonouders. Lucas en zij hadden ze een prima baan en in materieel opzicht ging het goed. Ze had niets te klagen. Het gevoel niet volledig te zijn, moest ze zien te negeren.


  Hanna had destijds het chalet van Rudolf Steinz voor een spotprijs kunnen overnemen. Na de dood van André had Hanna Helmutt ontmoet. Na verloop van tijd trouwden ze.


  Voor die tijd had Helmutt het chalet gemoderniseerd. Hij was volgens Hanna buitengewoon handig.


  ‘De logeerkamer komt als eerste aan de beurt,’ vertelde Hanna Myrthe toen ze haar belde. Ze vertelde haar ook dat Laury de laatste tijd geestelijk wat sterker leek te zijn. Daarop besloten Lucas en Myrthe haar een bezoek te brengen. Rudi was toen ruim een jaar.


  Ze gingen per auto en deden de reis in twee dagen. Vanwege Rudi hadden ze besloten een keer te overnachten. Hoewel het kind meestal tevreden in zijn stoeltje zat, wilden ze niet doorrijden tot hij ging jengelen.


  Ze hadden beiden een week vrij kunnen nemen. Myrthe kon Lucas veel over de omgeving vertellen, niet alleen omdat ze daar haar hele leven had gewoond; ze was ook vaak reisleidster geweest. Maar hoe dichter ze Montreux naderden, hoe stiller Myrthe werd.


  ‘Wil je nog langs bij je vaders huis?’ vroeg Lucas. Ze schudde zwijgend het hoofd. Er woonden nu immers mensen in die ze niet kende. Haar laatste herinneringen speelden rond het overlijden van André en dat maakte haar alleen maar verdrietig.


  Toen ze dit aan Lucas vertelde, antwoordde deze vriendelijk: ‘Maar je bent daar ook een gelukkig kind en een jong meisje geweest.’


  ‘Achteraf was het allemaal nep. Ik had niet eens een vader en een moeder. Mijn hele leven was een grote leugen.’


  ‘Maar dat wist je toen niet. Voor zover ik heb begrepen waren ze als heel lieve ouders voor je.’


  ‘André wel, maar Laury... Bij nader inzien gaf ze niets om mij.’


  ‘Ze was ziek, lieverd.’


  Myrthe zweeg. Nog altijd had ze het heel moeilijk met het feit dat de twee mensen die haar lange tijd het liefst waren geweest, haar hele verleden van haar hadden afgepakt.


  Nadat ze in een hotel in Montreux hadden overnacht, reden ze de volgende dag de bergen in, op weg naar het chalet van Rudolf Steinz waar Hanna woonde met haar echtgenoot en hun kindje van bijna twee jaar. Dicht in de buurt van het huis, maar niet vanuit het chalet zichtbaar, vroeg Myrthe haar echtgenoot te stoppen. ‘Ik ga het laatste stuk lopen,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Zal ik met je mee gaan, of wil je liever alleen?’


  ‘Laat me maar even,’ zei ze zacht. Lucas nam een andere, wat bredere weg en parkeerde de auto toen hij het chalet zag liggen. Hij tilde Rudi uit het stoeltje en nam zijn zoon op de arm. Hij was hier enkele malen eerder met Myrthe geweest. Hij wist dat de weg die zij had gekozen aan de achterkant van het huis uitkwam.


  Toen hij tien minuten had gelopen, zag hij zijn vrouw in de berm zitten naast de hellende weg, met haar rug tegen een steen. Myrthe zat met haar handen om de benen geslagen en staarde als gebiologeerd naar de indrukwekkende omgeving voor haar. Zachtjes liep Lucas naar haar toe.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Ze keek met een glimlach naar hem op, maar hij zag tranen op haar wangen. ‘Opa Steinz hield van me. De enige aan wie ik vragen had kunnen stellen. Maar hij is er niet meer.’


  ‘Wist hij er alles van, denk je?’ vroeg Lucas aarzelend.


  ‘Ik weet het niet. Misschien niet alle details. Maar ik zou het hem vragen. Ik zou niet rusten voor ik meer wist.’


  Lucas hield haar dicht tegen zich aan, zodat haar wang het gezichtje van hun zoon raakte.


  ‘Vergeet niet dat je ons hebt,’ zei hij ernstig.


  ‘Jullie zijn alles voor mij.’


  Op dat moment hoorden ze een vrolijke stem. ‘Hallo jullie! Komen jullie hierheen of kom ik bij jullie zitten?’


  Het was Hanna, die bijna haar evenwicht verloor toen ze de helling af rende. Lachend omhelsde ze Myrthe als eerste.


  ‘Wat heerlijk om jou te zien. En jullie natuurlijk.’ Dit laatste richtte ze tot Lucas en zijn zoon. Rudi keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘O Myrthe, hij kijkt net als jij als je de zaak niet vertrouwde. André zei dan: ‘Zij zal niet zomaar iedereen een vriend noemen.’ Ach lieverd, sorry. Ik met mijn grote mond.’


  ‘We mogen André en Laury niet negeren,’ zei Myrthe. Als het Hanna al opviel dat Myrthe de twee mensen die ze altijd had gekend als haar ouders nu bij de voornaam noemde, liet ze daar niets van merken.


  ‘Kom gauw mee, we kunnen op het balkon zitten. Je weet hoe mooi het uitzicht daar is.’


  Even later zaten ze gezamenlijk op het balkon.


  Hanna’s echtgenoot was nog niet thuis. Myrthe had haar zoon in een campingbedje te slapen gelegd. Het had niet lang geduurd of hij was onder zeil. De nacht in het hotel was hij onrustig geweest. Er was veel verkeer in de straat voor het gebouw en enkele meters verderop was een stoplicht, vertelde ze. Hanna knikte. ‘Het is hier zo heerlijk rustig. Wij genieten van het huis en de omgeving. Helmutt zal zo wel thuiskomen.’


  Myrthe vroeg zich af of Hanna’s man had geweten van haar verhouding met André. Troost, hadden André en Hanna het zelf altijd genoemd. En mogelijk was het niet meer geweest dan dat. Ze wist het niet, zoals er zoveel was waarvan ze niet op de hoogte was. ‘Gaat het werkelijk beter met Laury?’ vroeg ze.


  ‘Het wisselt. Ik hoop echt dat ze een paar goede dagen heeft, nu jij er bent. Probeer haar dingen te vragen.’


  ‘Ik heb nooit veel antwoorden gekregen,’ zuchtte Myrthe. ‘Ik soms wel. Ook van je vader. Als je bij haar bent geweest en niets wijzer bent geworden, kan ik je mogelijk iets vertellen.’


  ‘O Hanna, echt waar?’ Myrthe keek haar haast smekend aan.


  ‘Ik wil het eerst afwachten. Het is Laury’s taak om jou in te lichten.’ Hoewel Myrthe vreselijk graag wilde weten wat Hanna te zeggen had, vroeg ze niet verder.


  Ze bleven bij Hanna overnachten en hadden een gezellige avond. Ze haalden herinneringen op aan Myrthes leven hier in de bergen.


  ‘Er is ook veel positiefs te vertellen,’ zei Lucas later. Hij had met belangstelling geluisterd en soms vragen gesteld. Myrthe had hem nooit veel over haar jeugd verteld.


  Ze vertrokken de volgende ochtend tijdig. Het was ruim een uur rijden en als Laury in de ochtend niet zou willen praten, was ze daartoe misschien’s middags wel bereid.


  Myrthe was zwijgzaam en Lucas stoorde haar niet in haar gedachten. Hij begreep dat ze tegen de ontmoeting opzag. Ze had Laury al lange tijd niet gezien. Hoe zou ze reageren op de komst van haar dochter en het kleine mannetje? Rudi was dan wel niet echt haar kleinzoon, toch voelde ze misschien een soort band.


  Ze parkeerden de auto voor het gebouw, waar Lucas zijn zoon uit het stoeltje tilde. Myrthe was ook uitgestapt. Om het gebouw was een prachtige tuin aangelegd. Er liepen wat mensen rond en een tuinman was bezig onkruid weg te halen. Het leek een idyllisch oord, maar niemand kon het terrein verlaten zonder begeleiding. Het hek kon alleen vanaf de buitenkant worden geopend. In feite is het toch een gevangenis, dacht Myrthe. De vrouw die haar had opgevoed en van wie ze jaren had gedacht dat zij haar moeder was, zat hier opgesloten. Ze huiverde onwillekeurig. ‘Stel dat ze met ons mee wil,’ zei ze plotseling. Ze liepen naar het gebouw, waar een brede trap naar de ingang leidde. ‘Dat kan niet,’ zei Lucas nuchter.


  Ze zei niets. Lucas met zijn lieve, betrokken ouders, zou hij er iets van kunnen begrijpen? Zou hij zich kunnen voorstellen hoe ze naar een echte vader en moeder verlangde? Dat verlangen was nog toegenomen sinds ze zelf een kind had. Ze meldden zich bij de receptie. ‘Mevrouw De Koning zal op haar kamer zijn. Ze komt weinig beneden. Misschien kunt u met haar gaan wandelen.’


  ‘We zullen zien,’ antwoordde Myrthe. Het stond haar ineens tegen om Laury als een afhankelijk persoon te behandelen. Ze liepen door de lange gang en gingen met de lift naar de derde verdieping. Lucas glimlachte naar zijn zoon, die met grote ogen van verbazing rondkeek. Hij hoopte van harte dat dit bezoek positief zou uitpakken voor zijn vrouw. Want in tegenstelling tot wat Myrthe dacht, wist hij wel degelijk hoe ze haar familie miste.


  Even bleven ze voor de kamerdeur staan, daarna klopte Lucas aan. De hoge, nog jong klinkende stem van Laury antwoordde direct. ‘Wie het ook is, kom binnen.’


  Myrthe kreeg een schok bij het horen van die stem. Lucas opende de deur en stapte naar binnen.


  Myrthes blik ging onmiddellijk naar de vrouw die voor het raam zat. Een moment keken de twee vrouwen elkaar aan. ‘Wel, wel,’ zei Laury ten slotte, om te vervolgen: ‘Je hebt er lang over gedaan om hierheen te komen.’


  ‘Ik weet het. Maar ik wist niet zeker of je mij wilde zien,’ antwoordde Myrthe, die zich onmiddellijk schuldig voelde. Laury keek naar Rudi. ‘Wat een mooi kind. Hij lijkt op jou,’ zei ze zacht. Dat begon in elk geval positief, dacht Lucas opgelucht.


  ‘Nou ja, op mij kan hij niet lijken,’ zei Laury toen. ‘Toch jammer dat hij niet mijn kleinzoon is. Gaan jullie zitten, ik zal bellen om iets te drinken.’


  Ongemerkt nam Myrthe Laury op. Deze was altijd tenger geweest, maar nu was ze erg mager. Het blonde haar krulde om haar hoofd en maakte haar jonger dan ze was.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze.


  ‘Dank je, kind. Jij ook.’


  ‘Hoe is het echt met je?’ vroeg Lucas.


  Direct was het of er een masker over Laury’s gezicht trok. Ze keek Lucas scherp aan toen ze vroeg: ‘Heb je een psycholoog meegebracht, Myrthe?’


  ‘Hij is mijn man. Hij is arts,’ zei Myrthe met duidelijke trots in haar stem, waar Lucas om moest glimlachen.


  ‘Ik dacht al zoiets. Nu, als jullie het echt willen weten, het gaat met mij redelijk. Soms tenminste. Ik sta alleen op de wereld en dat is niet bepaald gemakkelijk.’


  ‘Je hebt ons nog,’ waagde Myrthe.


  ‘Op dit moment even. Maar jij bent niet echt van mij, dat weet je ook wel. Ik kreeg nooit kinderen. Ik was als een boom die geen vrucht draagt.’


  ‘Maar ik was bijna twintig jaar je dochter,’ zei Myrthe, met de spanning hoorbaar in haar stem.


  ‘Korter. Tot je ging puberen,’ verbeterde Laury. ‘Toen ging jij je eigen weg en was ik je kwijt.’


  ‘Ja maar, mam...’ Ze zweeg abrupt. Automatisch was weer de vertrouwde naam gevallen.


  Meewarig keek Laury haar aan. ‘Je weet toch dat ik je moeder niet ben. En André is je vader niet.’


  ‘Ben ik door jullie geadopteerd?’


  Laury keek naar buiten. ‘In zekere zin kun je het misschien zo noemen. Maar het is niet langs de officiële weg gegaan. Jij hield veel meer van André. Veel meer dan van mij, dat heb ik altijd gevoeld. Maar het was André die een schurkenstreek uithaalde.’


  Myrthe bleef haar aankijken.


  ‘Je was iets jonger dan jouw zoon nu,’ ging Laury verder. ‘En toen bracht André jou een keer mee. Hij had je ontvoerd, zeg maar gestolen.’


  Ontzet staarde Myrthe haar aan. Opeens bedacht ze zich dat Laury misschien niet helemaal betrouwbaar was. ‘Waar kom ik dan vandaan?’ vroeg ze niettemin zacht.


  Laury’s gezicht was plotseling veranderd. ‘Nee, nee, ik heb al te veel gezegd. Ik heb je vader beloofd te zwijgen. Het is niet eerlijk mij zo onder druk te zetten.’


  ‘Maar mam...’


  ‘Noem mij niet zo!’ Laury schreeuwde plotseling. ‘Je hebt geen enkel recht om mij zo te noemen. Ik ben een vreemde voor je. Ik zit hier gevangen, zie je dat niet? Je moet mij met rust laten. Ik heb al te veel gezegd. Gaan jullie nu weg!’


  ‘Ik wil weten wie ik ben,’ zei Myrthe, half wanhopig.


  ‘Houd het nu maar op Myrthe de Koning. Het kan slechter, vind je ook niet,’ wendde Laury zich plotseling tot Lucas. ‘Myrthe wil graag weten waar ze vandaan komt,’ zei deze. ‘Denk je dat ik dat weet? Hij gaf mij opeens een kind. Een vervanging voor het kindje wat ik was verloren. Ik ben nu erg moe. Gaan jullie nu maar.’


  ‘Wil je dat we nog terugkomen?’ vroeg Myrthe, nog juist het woordje ‘mam’ inslikkend.


  ‘Voorlopig niet.’


  



  Lucas hield zijn arm om Myrthe heen toen ze zwijgend door de gang liepen. Ze zwegen tot ze in de auto zaten. ‘Er zitten tralies voor alle ramen,’ merkte Myrthe op.


  Lucas knikte. ‘Dat is nu eenmaal gebruikelijk in dergelijke inrichtingen. Ook ter bescherming van de mensen zelf.’ Hij hield haar even stevig tegen zich aan. ‘Dit moet moeilijk voor je zijn, hoewel we ongeveer wisten wat we konden verwachten. Is het je desondanks erg tegengevallen? Je weet nu toch iets meer. Misschien dat Hanna straks...’


  ‘Het is veel erger dan ik ooit had kunnen denken. Nu is ook André van zijn voetstuk gevallen. Hij heeft mij gestolen. Dat is een misdaad, Lucas.’


  ‘Als dat echt waar is, tenminste. Ik weet niet of we Laury serieus moeten nemen, Myrthe. Maar als het waar is, moet je dus nog ergens familie hebben.’


  Lucas probeerde haar echt te helpen, constateerde Myrthe. Het feit dat André een dergelijke misdaad had gepleegd om zijn vrouw een kind te geven, vond Myrthe echter maar moeilijk te verwerken. Hij moest bijzonder veel van zijn vrouw hebben gehouden om tot een dergelijke daad te komen. Als ze hem hadden opgespoord, was hij berecht en in de gevangenis terechtgekomen. Hij had dus een groot risico genomen.


  In tegenstelling tot Lucas nam Myrthe Laury’s verhaal wel serieus. Maar of André er de liefde van zijn vrouw mee had gewonnen, was voor Myrthe een vraag. Op deze manier had Laury het niet gewild, dat was Myrthe inmiddels duidelijk geworden. Daarbij was Laury altijd bang geweest dat het ontdekt zou worden. ‘Het is toch onvoorstelbaar dat dit nooit is uitgekomen,’ zei ze hardop.


  ‘André vertelde zo weinig mogelijk mensen dat jij niet zijn echte dochter was. Hij zal vast ook wel mnensen hebben omgekocht. Laury had nauwelijks contact met de buitenwereld. Daarbij leefde jij zeer afgeschermd in de bergen bij Rudolf Steinz. Dat was natuurlijk ook de reden dat Laury niet in Montreux wilde wonen. Ze voelde zich bij haar vader redelijk veilig. Wie zoekt er nu een ontvoerd kind bij een Zwitserse bergboer? En toen jij naar school ging, was deze zaak al lang uit de publiciteit.’


  ‘Het liefst had Laury mij altijd verborgen gehouden,’ peinsde Myrthe hardop.


  ‘Je weet nu waarom ze dat wilde,’ zei Lucas, terwijl hij de smalle weg op draaide naar het chalet waar Hanna woonde. Hanna zelf stond al op de uitkijk. Er kwamen niet veel auto’s deze weg op rijden. Er stonden ook maar enkele woningen. Myrthe had inderdaad zeer geïsoleerd gewoond, dacht Lucas. Dat ze op een vrij gemakkelijke manier met mensen omging, had ze echt aan de laatste jaren met André te danken.


  Eenmaal binnen bracht Myrthe eerst haar zoon naar zijn bedje. Hij was een beetje aan het jengelen. Waarschijnlijk was hij moe van het gesjouw van die ochtend.


  Hanna zorgde voor de lunch en dekte de tafel op het balkon. Het was een heldere dag en het uitzicht was adembenemend. Op deze plek had Myrthe vaak haar huiswerk gemaakt. Er ging een zekere rust uit van deze bergwereld.


  Terwijl ze aten, werd er niet veel gezegd. Myrthe wilde alles wat Laury had gezegd eerst verwerken. Myrthe had van André gehouden. En om nu te moeten horen dat hij een baby had ontvoerd, waarbij hij de ouders waarschijnlijk in wanhoop had achtergelaten... Het kwam hard aan.


  ‘Weet je dat André mij heeft gestolen?’ vroeg ze uiteindelijk. Ze keek niemand aan, schilde met langzame bewegingen een appel.


  ‘Hij heeft te veel van Laury gehouden,’ reageerde Hanna rustig. ‘Hij deed het voor haar. Hij heeft nooit voorzien dat Laury de rest van haar leven in angst zou leven. Bovendien hield hij erg veel van jou. Jij hebt een mooie jeugd gehad dat heb je grotendeels aan hem te danken.’


  ‘Weet jij waar ik vandaan kom?’ vroeg Myrthe nu rechtstreeks.


  ‘Ooit zei hij tegen mij: ‘Ze komt uit hetzelfde land als ik.’ Nederland dus. Hij was er ook erg voor dat je Nederlands leerde.’


  Hanna zweeg even, hapte in een broodje. Het was alsof ze overwoog hoe verder te gaan. Uiteindelijk zei ze: ‘Je hebt een zusje.’


  ‘Een zusje? Heb ik een zusje?’ Er blonken plotseling tranen in Myrthes ogen. Lucas, die wist hoe Myrthe naar familie verlangde, legde zijn hand op de hare.


  ‘Een tweelingzusje,’ voegde Hanna er nog aan toe.


  ‘Dus er is iemand die net zo oud is als ik, die dezelfde ouders heeft...’


  ‘Dat is meestal het geval bij een tweeling,’ glimlachte Lucas. Hij stond op en liep naar de rand van het balkon. ‘Staand kan ik beter denken dan zittend,’ had hij eens gezegd.


  ‘Het moet toch mogelijk zijn uit te vinden wie Myrthes ouders zijn,’ zei hij langzaam. ‘Een baby die ontvoerd is, de helft van een tweeling nog wel, dat moet toch indertijd wel de aandacht van de media hebben getrokken.’


  ‘Het is wel meer dan twintig jaar geleden,’ weerlegde Hanna. ‘Maar natuurlijk: je kunt de zaak gaan onderzoeken, naar de plaats gaan waar ze geboren is. Dat kun je natuurlijk in een burgerlijke stand terugvinden. Je kunt advertenties plaatsen.’ Hanna werd enthousiast.


  ‘Nee,’ zei Myrthe. En op hun verbaasde blikken antwoordde ze: ‘Ik wil niet dat mijn vader alsnog als een misdadiger wordt afgeschilderd. Dat was hij namelijk niet. Goed, het was verkeerd wat hij deed, maar hij deed het wel uit liefde. Voor zover ik het heb begrepen, is hij er niet gelukkiger door geworden.’


  ‘Hij hield van je, dan zeker, maar hij bleef zich altijd schuldig voelen. Hij heeft die mensen ooit anoniem een briefje gestuurd om hun te vertellen dat alles goed met je was. Jij was alles voor hem,’ herhaalde Hanna.


  ‘Daar moet jij je maar aan vasthouden. Denk aan alle goede herinneringen,’ zei Lucas.


  HOOFDSTUK 10


  De volgende dag vertrokken ze al vroeg. ‘Ik heb veel te weinig aandacht besteed aan jou en je dochter,’ zei Myrthe schuldbewust tegen Hanna, die haar blonde peuter op de arm had.


  ‘En aan mij, niet te vergeten,’ kwam Helmutt, om eraan toe te voegen: ‘Dat maak je nog maar een keer goed. Dan gaan we een bergwandeling maken. Je hebt nu te veel andere zaken aan je hoofd.’ Hij knikte haar toe en Myrthe bedacht dat Hanna geluk had met deze rustige, vriendelijke man.


  Het leek of er in deze omgeving geen tijd was voor allerlei zorgen, maar had ze dat niet altijd gedacht? Pas toen ze in Montreux woonden, kwamen de problemen.


  



  Ze hadden het plan nu in één dag terug te rijden naar Nederland. Lucas had zich voorgenomen toch enig onderzoek te gaan verrichten. Myrthe zei niet veel. Ze zat achterin en hield zich met Rudi bezig. Toen hij in slaap was gevallen, kwam ze weer naast Lucas zitten.


  ‘Het is toch een stap vooruit dat je nu weet dat je in hetzelfde land woont als je eventuele familie. Je zou hen zomaar kunnen tegenkomen,’ zei Lucas.


  ‘Het is zoeken naar een speld in een hooiberg. Ze kunnen in Groningen wonen, of in Maastricht. Of misschien zijn ze wel geëmigreerd.’


  ‘Het is het beste om een advertentiecampagne te starten,’ zei Lucas.


  ‘Dat weet ik niet, Lucas. Op die manier wil ik niet bekend worden. Ik ontmoet zoveel mensen. Ze zullen allerlei dingen aan mij vragen. Ik hoor het al. ‘Ben jij dat meisje dat als kind is ontvoerd?’


  ‘Herinner jij je daar niets meer van?’


  ‘Ben je wel goed behandeld?’ Ga maar door, ik kan wel honderd vragen verzinnen. En dat in een bus vol mensen, of in een restaurant. Als ze zich vervelen, ben ik een dankbaar onderwerp.’


  ‘Lieverd, overdrijf je niet een beetje?’ Lucas wilde haar echter niet onder druk zetten. Hij vertrouwde erop dat er een dag kwam dat ze het niet langer volhield. Dat ze op zoek wilde gaan. Hij was er ook bijna van overtuigd dat ze uiteindelijk zouden vinden wat ze zochten: Myrthes ouders en haar zusje.


  



  Lucas kon slechts de gestolen uurtjes aan zijn onderzoek besteden. Hij werkte vaak tot laat door en begon vroeg. Daarnaast was daar zijn studie. Over twee jaar kon hij klaar zijn en een plaats zoeken als huisarts. Het was dus de vraag of ze in Utrecht zouden blijven. Daarom maakten ze ook geen haast met het zoeken naar een huis.


  Myrthe was inmiddels weer zwanger.


  Toch was Lucas in de tussentijd flink wat wijzer geworden, vooral via kranten in de bibliotheek.


  Rudi ging nu twee ochtenden per week naar een crèche. Myrthe maakte nog geregeld reizen, maar nooit langer dan enkele dagen. Nu ze voor de tweede keer zwanger was, overwoog ze tijdelijk met haar werk te stoppen. Lucas’ ouders wilden graag oppassen, maar de afstand was te groot om het kind daar enkele malen per week heen te brengen. Rudi ging dus naar de crèche. Hoe kon Myrthe weten dat Marit Rietkerk daar ook haar tweeling onderbracht? Lucas had een vermoeden, maar zijn twijfel was nog te groot om actie te ondernemen. Hij twijfelde of hij wel de goede persoon voor zich had. Daarbij kon hij niet geloven in zo’n groot toe val.


  Lucas was al die tijd zeer omzichtig te werk gegaan. Hij had de politie niet ingeschakeld, denkend aan het feit de Myrthe de naam van haar vader wilde sparen. Uiteindelijk was hij achter Myrthes vermoedelijke naam gekomen. Myrthe zou in werkelijkheid Anne Fleur heten, Anne Fleur Rietkerk. Hij had de laan gevonden waar haar ouders hadden gewoond, of nog woonden. Hij bleef echter uiterst voorzichtig, bang allerlei misdadige praktijken boven water te halen, hetgeen niemand wilde. Myrthe zeker niet.


  



  Op een dag, toen hij enkele uren vrij had, was hij langs Myrthes ouderlijk huis gereden. Een leuke, ruime woning met een groene, beschutte tuin. Hij reed enkele malen voorbij en stopte wat verderop. Dit was het. Wat kon hij meer doen zonder Myrthes medeweten?


  Hij parkeerde de auto wat verderop en liep terug, keek rond alsof hij een bepaald adres zocht. Tegenover het betreffende huis bleef hij staan en keek zoekend rond. Een vrouw kwam hem tegemoet fietsen en wilde de tuin in fietsen van de tegenoverliggende woning. Hij liep naar haar toe. ‘Ik ben op zoek naar Anne Fleur Rietkerk,’ zei hij plompverloren.


  ‘Wie zegt u?’ De vrouw liet haar fiets los, zodat deze in de heg viel.


  Hij herhaalde de naam. ‘Zij zou in deze buurt moeten wonen,’ voegde hij er nog aan toe.


  ‘Anne Fleur,’ herhaalde de vrouw. ‘Weet u zeker dat u niet Marit bedoelt?’


  ‘Ze gaven mij deze naam,’ zei Lucas. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Deze vrouw was duidelijk geschokt.


  ‘Anne Fleur heeft hier wel gewoond,’ antwoordde de vrouw langzaam. ‘Maar ze is als baby vermist geraakt. Men vermoedt dat ze ontvoerd is. Weet u daar iets van?’


  ‘Nee, nee,’ zei Lucas haastig. ‘De persoon die mij hierheen stuurde, was duidelijk niet goed op de hoogte. Misschien bedoelde hij inderdaad iemand anders. Hoe was die naam, zei u? Mariek?’


  ‘Marit,’ zei Joline, want zij was het die Lucas te woord stond. ‘Dat is Anne Fleurs tweelingzus. Zij woont in Utrecht, of daar in de buurt. Ik heb haar adres ergens. Waarschijnlijk hebben ze u de verkeerde naam gegeven.’


  Even later keek Joline de jonge, slanke man na. Dit was wel vreemd. Wie vroeg er nog ooit naar Anne Fleur? Het was natuurlijk een vergissing. Het zou wel om Marit gaan.


  Het leek haar beter dit niet aan Scarlett te vertellen. Alles zou weer boven komen. Heel die droevige gebeurtenis van jaren geleden. En dat alleen omdat iemand de naam van haar verloren dochter noemde. Toch bleef Joline het vreemd vinden. Stel dat die persoon iets wist van Anne Fleur, moest ze dan toch niet aan de bel trekken? Maar Scarlett zou misschien weer hoop krijgen. Nee, het had geen zin. Ze had haar vriendin vanuit een diep dal omhoog zien krabbelen en ze wilde niet dat ze weer terugviel.


  



  Met de enkele aanwijzingen die hij nu had, kwam Lucas er ten slotte achter waar Marit precies woonde. Het was wel duiken in iemands privéomstandigheden en hij voelde zich daar een beetje schuldig over. Maar dan dacht hij weer aan Myrthe, die zo graag familie wilde, en hij zette het van zich af. Hij ontdekte dat Marit samenwoonde en een tweeling had; een jongen en een meisje. Zij bracht die kinderen naar dezelfde crèche als waar Rudi heen ging. Lucas dacht in eerste instantie dat hij alles nu maar aan het toeval moest overlaten. Hij zou in elk geval enige tijd afwachten.


  Het was natuurlijk niet waarschijnlijk dat de twee zusjes elkaar met een kreet van herkenning in de armen zouden vallen. Een dergelijk wonder verwachtte hij niet. Maar hij wist nu waar Myrthes familie was. Hij zou hen niet meer uit het oog verliezen. En te zijner tijd, als er niets gebeurde, zou hij zeker een tipje van de sluier oplichten. Lucas realiseerde zich echter al te goed wat een commotie dat zou geven.


  De tweeling van Marit en Simon ging drie ochtenden per week naar de opvang. Soms bracht Marit hen zelf. Oma Scarlett haalde de kinderen geregeld op.


  Marit had al enkele keren een kort gesprek met Myrthe gehad. Een van de leidsters had een keer opgemerkt: ‘Jullie zijn dezelfde types.’ Maar niemand kwam op het idee dat Myrthe Marits vermiste zusje was. Daarvoor leken ze ook weer niet genoeg op elkaar.


  Lucas begon zich af te vragen of hij toch niet moest vertellen wat hij wist, maar Myrthe was zwanger en hij wilde haar geen schok bezorgen.


  Het lot schoot hen echter te hulp. Myrthe droeg altijd het gouden kettinkje dat ze tussen de spullen van André had gevonden. Er hing een hangertje aan met een kinderkopje. Myrthe was ervan uitgegaan dat het iets was dat echt van haar was. Toen ze het vond, was André al overleden, dus ze had het hem niet meer kunnen vragen. Aan de achterkant van het kinderkopje waren twee letters gegraveerd, AF. Myrthe wist uiteraard niet dat dit haar eigen initialen waren, maar ze had wel het gevoel dat dit iets was uit haar verleden. Ze droeg het kettinkje nu als armbandje.


  Toen ze Scarlett precies zo’n hangertje zag dragen, drong het niet onmiddellijk tot haar door wat dit zou kunnen betekenen. Er waren zoveel mensen die een dergelijk kinderkopje droegen. Zoals vaker gebeurde, praatte ze even met Scarlett en toen zag ze het. In Scarletts hangertje stonden dezelfde letters gegraveerd: AF.


  In eerste instantie zag Myrthe dit als toeval. Onbevangen liet ze Scarlett het armbandje zien. Scarlett sperde haar ogen wijd open. ‘Nee,’ zei ze zacht. Myrthe keek de vrouw aan, die dezelfde donkere krullen had als zijzelf. Ze zag de tweeling, en ze zag hoe Scarlett zich vastgreep aan de dichtstbijzijnde stoel.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Scarlett hees.


  Myrthe hijgde, alles begon om haar heen te bewegen en ze greep zich vast aan Scarlett, die haar geschrokken vasthield. Myrthe zag kans naar het hangertje te wijzen en viel toen flauw. Scarlett staarde naar de jonge vrouw en zag de kleine moedervlek achter haar oor. Toen werd ook haar wereld zwart.


  Er ontstond een lichte paniek. Men vroeg zich af of er een bepaald soort gas was vrijgekomen, maar er was verder niemand die flauwviel. Dus werden er natte doeken gehaald en opende iemand een raam.


  Scarlett was de eerste die weer bij haar positieven kwam. Ze keek een beetje verdwaasd rond, zag Myrthe, die ook overeind was gekomen en haar sprakeloos aanstaarde.


  Scarlett ging langzaam en voorzichtig op de dichtstbijzijnde stoel zitten.


  ‘Misschien is het beter als we uw man waarschuwen,’ zei een van de leidsters, die wist dat Lucas arts was, tegen Myrthe.


  Myrthe knikte. Ze had het gevoel dat ze niet stevig op haar benen kon staan. Ze keek nog steeds naar Scarlett. ‘Denk jij wat ik denk?’ vroeg ze eindelijk zacht.


  ‘Ja. Maar dat is absoluut onmogelijk. Ik herken je niet,’ zei Scarlett, die hevig geëmotioneerd raakte.


  ‘Ik herken jou ook niet.’


  Hierop begon Scarlett daadwerkelijk te huilen.


  ‘Misschien is dit allemaal een vergissing,’ zei Myrthe.


  ‘Heet jij Anne Fleur?’ vroeg Scarlett.


  ‘Ik heet Myrthe Landgraaf. Ik kom mijn zoontje ophalen,’ zei Myrthe ineens nuchter.


  ‘Ik kom mijn kleinkinderen halen. Je moet mijn dochter ontmoeten. Misschien dat jullie...’


  ‘Wij kennen elkaar ook niet,’ antwoordde Myrthe. ‘We zijn allemaal vreemden voor elkaar.’


  Toen Lucas een kwartier later aankwam, zaten ze nog steeds zwijgend naast elkaar. Wat moesten ze ook zeggen, dacht Myrthe. Deze vrouw was een vreemde voor haar. Wat er nu gebeurde, was waarschijnlijk allemaal toeval.


  Lucas keek even naar hen voor hij naar hen toe liep. Ze zaten naast elkaar als twee willekeurige vreemden. En dat waren ze natuurlijk ook. Leidsters en kinderen liepen om hen heen of ze bij het meubilair hoorden. Lucas liep nu naar hen toe, legde een hand op de schouder van zijn vrouw. ‘Dus jullie hebben elkaar gevonden,’ zei hij.


  Myrthe keek hem aan. ‘Wat bedoel je? Wist jij hiervan? Ik weet niet wat de bedoeling hiervan is, maar ik ken deze vrouw niet.’


  ‘Dat was ook niet te verwachten. Ik zou iemand die ik zo lang niet heb gezien, ook niet meer herkennen,’ antwoordde Lucas rustig. ‘Maar ik denk dat we toch moeten aannemen dat jullie familie van elkaar zijn. Moeder en dochter.’


  Het was gezegd, maar geen van beide vrouwen sprong nu verheugd overeind. Ze zaten nog steeds zwijgend op hun stoelen. Toen kwam een van de leidsters aan met Rudi in de buggy. Achter haar aan huppelden Scarletts kleinkinderen. Ze begonnen te rennen toen ze hun oma zagen.


  Scarlett sloeg de armen om hen heen en verloor alweer het gevecht tegen haar tranen.


  ‘Zou ik uw naam en adres mogen?’ vroeg Lucas vriendelijk. ‘U weet wel waarom. Wij moeten veel bespreken.’


  ‘Ik weet niet of ik u kan geloven,’ zei Scarlett. ‘Ik moet dit met mijn man bespreken. Het is allemaal zo onverwacht, en onwaarschijnlijk ook. Al die jaren ben ik een van mijn kinderen kwijt geweest. En nu is ze daar ineens. Het is allemaal te veel. Ik kan dat niet ineens verwerken.’


  Myrthe was opgestaan. ‘Laten we gaan, Lucas,’ zei ze kortaf. ‘Wie zij ook is, ze is kennelijk niet degene die wij zoeken.’


  Ze liep weg en Scarlett keek haar na. Iets in de houding van de jonge vrouw deed haar heel erg aan Marit denken. Maar was dat een bewijs dat ze zusjes waren?


  Ze keek Lucas aan. ‘Ik wilde haar niet afwijzen,’ zei ze zacht.


  ‘Maar dat hebt u wel gedaan,’ zei Lucas, een stuk minder vriendelijk nu.


  ‘Ik zag nog steeds mijn kleine kindje.’


  ‘Dat is niet bepaald realistisch. Ik begrijp dat dit een schok voor u is, maar u had op zijn minst naar Myrthe kunnen luisteren. Ik geef u mijn adres en de volgende stap is aan u, of aan uw andere dochter.’ Hij beende weg, zijn vrouw achterna, die inmiddels bij de auto stond te wachten. Ze schoof op de passagiersplaats en Lucas gespte Rudi in zijn stoeltje. Het kind jengelde een beetje. Het was alsof hij voelde dat er iets aan de hand was. Dat Myrthe hier niet op reageerde, was een duidelijk teken dat ze van streek was.


  Lucas was er zeker van dat deze vrouw Myrthes moeder was. En nu wilden ze elkaar niet kennen. Wie had zoiets kunnen denken? Of misschien geloofden ze niet wat hun ogen zagen. Hoewel hij probeerde begrip op te brengen, maakte hij zich ook boos. Na al die jaren een echte moeder te hebben gemist, had Myrthe de moed opgegeven haar ooit nog te vinden. Even had ze misschien een sprankje hoop gehad, toen ze dat hangertje zag. En toen wees de vrouw haar resoluut af.


  Hij dacht toch dat hij de zaak op deze manier goed had aangepakt. De twee vrouwen bleken echter te zeer zijn overrompeld. Deze voor Myrthe volkomen onverwachte ontmoeting maakte haar van streek, en daarmee had hij te weinig rekening gehouden.


  Had hij de zaak te simpel gezien omdat hij een man was? Wist hij te weinig van de gevoelens van vrouwen?


  Nog altijd zwijgend reed hij naar huis. Lucas haalde Rudi uit zijn stoeltje en tilde hem uit de auto. Hij hield hem op de arm en liep naar binnen, zonder te kijken of Myrthe hem volgde. Hij wist even niet wat hij met haar aan moest. Hij had gedacht dat ze enorm blij zou zijn, maar hij was blijkbaar erg naïef geweest, want ook Myrthes moeder had niet gereageerd zoals hij had verwacht.


  Lucas zette zijn zoon op de vloer en keek naar Myrthe, die besluiteloos bij de deur bleef staan. Rudi krabbelde overeind en liep naar zijn moeder toe. Myrthe tilde hem op en hield hem dicht tegen zich aan. Tranen liepen over haar wangen, maar ze deed geen moeite om ze weg te vegen. Het was alsof ze een kraan had opengezet, en deze maar bleef stromen. ‘Waarom ben je zo verdrietig?’ vroeg Lucas.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet dat ik blij hoor te zijn, maar dat lukt gewoon even niet. Zou zij echt mijn moeder zijn?’


  ‘Dat weet ik vrijwel zeker, ja.’


  ‘Maar je weet het niet helemaal zeker. Misschien zit je op een totaal verkeerd spoor. Een hangertje, een moedervlek. Dat zijn toch geen bewijzen.’


  ‘Veel meer bewijs zul je niet krijgen. Behalve dan het verhaal hoe alles indertijd is gegaan. En de gelijkenis met je zusje, want die is er natuurlijk. Misschien kunnen jullie een DNA-test laten doen.’


  ‘Maar die vrouw deed me helemaal niets. Ik zou toch iets moeten voelen.’ Myrthes stem klonk wanhopig.


  ‘Niet enkel naar aanleiding van zo’n volkomen onverwachte, korte ontmoeting. Ik had je moeten voorbereiden. Maar ik was al veel te weten gekomen. Ik was er zeker van: zij is het. En dat geloof ik in feite nog.’


  ‘En wat moet ik nu?’ vroeg Myrthe.


  ‘Voorlopig niets. Afwachten of zij iets laat horen. Zij zal dit ook eerst moeten verwerken.’


  ‘Ik had gedacht dat het anders zou zijn,’ zei Myrthe zacht.


  ‘Je bedoelt zoals je dat ziet in Spoorloos. Daarin lijkt het altijd alsof mensen die elkaar nog nooit hebben gezien, ineens onmiddellijk weten: dit is degene die ik al jaren zoek. Maar die zijn dan wel beter voorbereid.’


  Myrthe probeerde de vrouw die dus haar moeder moest zijn, weer voor de geest te halen. Het lukte haar niet. Ze wist dat ze donker haar had en bruine ogen. Een prettige stem. Maar toch kreeg ze het plaatje niet compleet. ‘Het komt allemaal wel goed. Je hebt al zo lang gewacht, daar kunnen nog wel enkele weken bij,’ zei Lucas vriendelijk.


  Ze ging naast hem zitten en samen keken ze naar hun zoon, die met zijn duim in de mond ernstig terug keek. ‘Ik heb jullie,’ zei Myrthe. Lucas was blij dat ze weer een beetje tot rust leek te komen.


  



  Scarlett was als een zombie naar haar auto gelopen en naar huis gereden. Was het mogelijk? Was het echt mogelijk? Waarom voelde ze dan niets?


  Men beweerde altijd dat moedergevoelens zich nooit verloochenden. In dat geval had ze al iets moeten voelen, de eerste keer toen ze de jonge vrouw zag, maar in plaats daarvan was ze haar al die tijd zo voorbijgelopen.


  Ze wilde dat Christof thuiskwam. En Marit. Wat moest ze haar zeggen? Marit had heel vaak gezegd dat ze haar zusje miste. Ook tijdens haar zwangerschap en de bevalling. En nu bleek die ander ook een kind te hebben, dat slechts een halfjaar jonger was dan de tweeling. Als het waar was dat de vrouw haar dochter was, dan was dat haar kleinkind. Maar wat was er voor bewijs? Een moedervlek achter het oor van de vrouw, op dezelfde plaats waar Marit zo’n vlekje had. Een gouden hangertje met enkele letters.


  Ze dacht aan Marit. Was er een gelijkenis met deze vrouw? Tot haar ergernis kon ze het uiterlijk van haar dochter op dit moment niet tevoorschijn halen. Beiden hadden ze donker, enigszins krullend haar. En de ogen. Marit had grijsgroene ogen. En de ander, ze zou het niet kunnen zeggen. Beide vrouwen waren lang en slank. Maar hoeveel van dergelijke perfecte figuurtjes liepen er niet rond?


  Scarlett was in de tuin gaan zitten, nadat ze iets te drinken had gemaakt voor de kinderen en haarzelf. De twee peuters scharrelden door de tuin en speelden in de zandbak. Haar ogen lieten hen niet los. Er was een hoge heg om de tuin en het ijzeren hek had een stevig slot.


  Toen ze de auto van Marit hoorde, kneep ze in spanning haar handen samen. Nu niet onmiddellijk van wal steken met haar verhaal. Even tot rust laten komen. Marit had zelf ook altijd veel te vertellen. Haar dochter had veel te maken met gezinnen waar van alles mis was. Scarlett liet haar praten en het leek Marit niet op te vallen dat haar moeder zwijgzaam was. ‘Hoe is het met mijn kleintjes?’ vroeg Marit toen. ‘Hebben ze weer de hele ochtend met Rudi gespeeld?’


  ‘Rudi?’ reageerde Scarlett onmiddellijk. ‘Wie is Rudi?’


  ‘Een jongetje op de crèche. Ze trekken voortdurend met elkaar op. Je weet toch niet waarom het soms ineens klikt tussen kinderen.’


  ‘Ik had een bijzonder vreemde ontmoeting,’ zei Scarlett nu zacht. Ze kon het niet langer voor zich houden. Marit zag hoe haar moeder de stoelleuning vastgreep als was het een reddingsboei.


  ‘Wat is er gebeurd, mam?’ vroeg ze verontrust. ‘Toch geen enge kerels?’


  ‘Het was... Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Die Rudi kan weleens je neefje zijn.’


  ‘Hè? Hoe kan dat nou?’


  Ineens flitste er een gedachte door Marits hoofd. ‘Mam?’ fluisterde ze. ‘Je bedoelt toch niet...’


  ‘Ja,’ zei Scarlett. Het kwam eruit als een diepe zucht. ‘Het zou kunnen dat Rudi’s moeder jouw verdwenen zusje is. Of eigenlijk, ik kan het niet echt geloven. Maar ze droeg wel dat gouden hangertje. Ik kreeg dat bij jullie geboorte. Dat van jou draag ik vaak. En dan was er die moedervlek.’ Scarlett zweeg. Ze had het gevoel dat ze wartaal uitbracht. Marit, die niets wist van een hangertje of een moedervlek, fronste de wenkbrauwen. ‘Mam, voel jij je wel goed?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Niet echt. Maar het heeft niets met ziekte te maken. Maar stel nu eens dat ik Anne Fleur terugzag. Dan zou ik haar toch onmiddellijk moeten herkennen?’


  ‘Na meer dan twintig jaar? Je hebt haar alleen als baby gekend. Stel dat je haar op de hoek van een straat tegen het lijf liep. Dan staan jullie allebei stil, zij zegt: ‘Dag moeder,’ en jij zegt: ‘Dag dochter.’ Mam, zoiets kan natuurlijk helemaal niet. Het leven is geen sprookje. Waar gaat dit allemaal over, mam? Hoe kwam je op het idee dat Rudi’s moeder jouw dochter is? Mijn zusje?’ Marit keek haar moeder ongerust aan.


  ‘Ik zag haar en zij droeg dat hangertje,’ zei Scarlett weer. ‘Moet ik papa bellen?’ Marit vroeg zich af of haar moeder een soort inzinking had. Tenslotte leek ze wel heel flink, maar ze was nooit echt over het verlies van haar baby heen gekomen.


  Ze stond op en ging voor het raam staan. Kwam papa maar thuis.


  ‘Ik herkende haar niet,’ zei Scarlett. ‘Maar later dacht ik: Het zou toch kunnen? Haar man kwam haar halen, ze was overstuur. Net als ik trouwens. Haar man was ervan overtuigd dat zijn vrouw jouw ontvoerde zusje is. Ik kreeg de indruk dat hij onderzoek had gedaan. Overigens kon zijn vrouw het al evenmin geloven, maar ze is als kind wel ontvoerd. Dat is toch een vreemd toeval.’


  ‘Stel dat zij het echt is. Dat zou een wonder zijn,’ zei Marit langzaam. Ze haalde opgelucht adem toen ze de auto van haar vader hoorde. Hij kwam even later binnen en keek van de een naar de ander. ‘Wat is er aan de hand?’ was zijn eerste vraag.


  Hij voelde onmiddellijk aan dat er iets was. Het was alsof de lucht om hen heen zinderde van spanning.


  ‘Christof, er is mij iets vreemds overkomen. Wil je echt goed naar me luisteren en pas dan je mening geven?’


  Haar moeder klonk alweer een stuk rustiger, dacht Marit opgelucht.


  Scarlett begon met het feit dat haar en de jonge vrouw op hetzelfde moment het hangertje was opgevallen. En dat zij toen ook de moedervlek had gezien en was flauwgevallen. ‘Zij raakte ook overstuur. Ik dacht een moment: het móét haast wel Anne Fleur zijn. Maar later kwam ik daar toch weer op terug. Ik herkende haar niet. Er was geen spoor van herkenning, behalve dan die moedervlek, maar zoiets kan toeval zijn. Toen kwam haar man en die zei dat zijn vrouw als kind was ontvoerd.’


  ‘Dan moet ze het dus wel zijn,’ zei Christof, zo nuchter dat zijn vrouw en dochter hem aanstaarden.


  ‘Christof, zoiets kan toch helemaal niet?’ Scarlett keek hem smekend aan.


  ‘Het klinkt ongelooflijk en onwaarschijnlijk, maar onmogelijk is het niet. Ik stel voor dat we die mensen opzoeken. Je kunt zoiets niet afhandelen op een crèche.’


  ‘Ik bel eerst Simon,’ zei Marit.


  Haar echtgenoot reageerde even kalm als zijn schoonvader. ‘Dat is prachtig nieuws. Ik kom naar je toe.’


  ‘Misschien is het helemaal niet waar,’ zei Marit met een zucht die uit haar tenen leek te komen.


  ‘Daar komen we dan vanzelf achter. Maar een vrouw die als kind is ontvoerd, die een hangertje draagt dat je moeder herkent en dan ook nog een moedervlek heeft op dezelfde plaats als je verdwenen tweelingzus? Het is allemaal wel erg toevallig, vind je niet?’


  Simon stelde voor dat hij op de tweeling zou passen, zodat Marit en haar ouders met zijn drieën naar het opgegeven adres konden gaan. ‘Je moet dit nu direct uitzoeken.’


  ‘Dat is wel een goed idee,’ vond Christof.


  ‘Misschien willen ze ons helemaal niet ontvangen,’ zei Scarlett. ‘Ik deed erg afwijzend.’


  ‘Dat weten we niet als we niet gaan,’ meende Christof.


  Zo vertrokken ze in Christofs auto naar het opgegeven adres. Er werd nauwelijks iets gezegd. Scarlett had het gevoel dat haar keel dicht zat.


  Het bleek een nieuw appartement te zijn. Ze namen de lift. Scarlett zei dat ze toch al buiten adem was van de zenuwen. Eenmaal boven stonden ze een moment stil voor de betreffende deur. Lucas en Myrthe Landgraaf, stond er op het plaatje. Even schoot het door Marits gedachten: ze had de vrouw als bruid gezien. Ja, ze was er ineens zeker van dat zij het was geweest.


  Christof drukte voorzichtig op de bel. De deur werd direct geopend. De jonge man maakte een uitnodigend gebaar. ‘Het is fijn dat jullie zo vlug zijn gekomen. Dit alles heeft Myrthe nogal aangegrepen.’


  Myrthe zat in een hoekje van de bank en staarde hen aan zonder te groeten. Haar zoon kroop snel naar haar toe en trok zich op aan de bank, keek met grote ogen naar het gezelschap.


  ‘Hij lijkt sprekend op...’ Scarlett hield abrupt haar mond. ‘Zeg maar wat je denkt. Hoe meer duidelijkheid, hoe beter,’ drong Lucas aan. ‘We kunnen deze zaak alleen helder krijgen als jullie ook vertellen wat er gebeurd is.’


  ‘Rudi lijkt precies op Anne Fleur vroeger.’


  ‘Ik heb pas een tijdje geleden gehoord dat ik ontvoerd ben,’ zei Myrthe langzaam. ‘Ik dacht dat ik geadopteerd was. Mijn vader had beloofd mij alles te vertellen als ik terugkwam van een reis, maar toen ik thuiskwam, bleek hij al te zijn overleden.’ Haar stem trilde even.


  ‘Heeft hij je goed behandeld?’ vroeg Christof.


  ‘Hij was een fantastische vader,’ antwoordde Myrthe. ‘Hij was rijk, ik werd verwend. Hij hield van mij.’


  Marit zag dat haar vader niet goed wist wat hij hiermee aan moest. Misschien zou het gemakkelijker zijn als haar zusje slecht was behandeld. Als ze enorm blij was dat ze haar ouders had gevonden. Maar niets wees daarop.


  ‘En je moeder?’ vroeg Scarlett toen.


  ‘Mijn moeder is ziek. Met haar heb ik de laatste jaren weinig contact. Toen mijn vader er niet meer was, verlangde ik heel erg naar familie. Nu zie ik jullie, en ik geloof dat het allemaal wel klopt. Maar hoe kan ik de mooie herinneringen aan mijn jeugd, aan mijn opa en aan mijn vader, zomaar inruilen voor jullie?’


  Lucas legde een arm om haar heen. ‘Dat hoeft niet, liefje. Deze mensen zijn ook met jou verbonden. Daar moet je aan wennen, net als zij. Jullie doen er het beste aan niets te overhaasten.’


  ‘Voor ons is het ook moeilijk,’ zei Christof. ‘Jij houdt van je vader, maar in mijn ogen is hij een misdadiger. Als hij nog leefde, zou ik moeite hebben hier geen rechtszaak van te maken.’


  ‘Ik wil dat jullie nu weggaan,’ zei Myrthe, duidelijk geëmotioneerd.


  ‘Je moet begrijpen dat wij heel veel verdriet hebben gehad om het verlies van jou,’ zei Scarlett. ‘Wat jouw vader heeft gedaan, is een misdaad. Hij is nooit gestraft en dat klopt niet.’


  ‘Ga nu,’ zei Myrthe opnieuw. Lucas maakte een gebaar van: doe maar wat ze vraagt. Hij kende Myrthe, hij wilde niet dat ze helemaal overstuur raakte waar deze mensen bij waren. ‘Hoe denk je dat ik aan hen zou moeten wennen?’ vroeg Myrthe toen ze waren vertrokken. ‘Sterker, hoe kan ik hen ooit als mijn ouders zien? Het is alsof ik verraad pleeg aan mijn vader en moeder.’ Het viel Lucas onmiddellijk op dat ze André en Laury op dit moment niet bij de voornamen noemde.


  Ze hadden afgesproken contact te houden, maar in eerste instantie verliep dat contact erg moeizaam. Myrthe bezocht een keer het huis waar ze als baby had gewoond. Scarlett vertelde hoe het was gegaan, die dag dat ze met haar zusje in de tuin was. Myrthe wilde het niet horen, maar ze begreep ook dat ze er niet omheen kon. Ze noemde Scarlett en Christof op haar eigen verzoek bij de voornaam.


  Met Marit ging ze in de stad koffiedrinken en dat contact verliep wat gemakkelijker. Tussen hen ontstond een gezellige, vrolijke sfeer. Myrthe vertelde over haar leven in het chalet in de bergen en in de villa in Montreux. Marit wist dat ze heel voorzichtig moest zijn. Het liefst had ze gezegd dat André de Koning de achtergrond van haar zusje volledig had uitgeveegd. Dat er door zijn daad veel verdriet was ontstaan. Dat ze door zijn toedoen niet samen hadden kunnen opgroeien. Maar ze hield het voor zich. Myrthe kon geen kwaad woord over hem horen.


  Ze herhaalde steeds wat een geweldige vader André was geweest en hoeveel respect ze voor hem had. ‘Toch heeft hij een misdaad gepleegd en hij is er nooit voor gestraft,’ flapte Marit er een keer uit.


  ‘Hij deed het uit liefde voor zijn vrouw,’ was het antwoord. Marit hoorde in de klank van haar stem een waarschuwing om niet verder te gaan. Met stukjes en beetjes vertelde Myrthe haar eigen verhaal.


  Nu ze zwanger was, merkte ze hoe prettig het was hierover te praten met Marit en ook met Scarlett. ‘Ik hoop dat het ook een tweeling wordt,’ zei Marit een keer.


  ‘We krijgen toch niet terug wat voorgoed weg is,’ merkte Christof op. ‘Wij hebben alle kinderjaren van Myrthe gemist.’


  Hij had voorgesteld haar Anne Fleur te noemen, maar Myrthe had geweigerd. ‘Mijn vader heeft me zó genoemd,’ zei ze kortaf.


  ‘Ik wou dat ze die man niet zo adoreerde,’ mopperde Christof.


  ‘Ik vrees dat we dat moeten accepteren,’ zei Scarlett. ‘Myrthe zal nooit meer helemaal van ons zijn.’


  Zo kwam het contact moeizaam op gang. Allemaal hadden ze soms het gevoel dat ze op hun tenen om een bom heen liepen, die op het punt stond te ontploffen.


  HOOFDSTUK 11


  Met de twee zusjes ging het steeds beter. Ze ontdekten steeds meer dingen waarin ze op elkaar leken.


  Uiterlijk hadden ze dezelfde haarkleur en oogkleur. Ze waren even lang en hadden dezelfde maat. Volgens Lucas was hun lach identiek. Een keer droegen ze beiden hetzelfde jeansjasje en hadden ze allebei hun donkere haren in een staart gebonden. Ze kwamen terug van een middagje shoppen. Lucas was al thuis. Hij keek hen aan en zei: ‘Jullie konden wel een tweeling zijn.’


  Ze moesten erom lachen, maar het gaf hun beiden een goed gevoel. Lucas had die dag gekookt en hij stelde voor Marits ouders te eten te vragen.


  ‘Moet dat echt?’ vroeg Myrthe, niet erg toeschietelijk. Ze kwam bij Lucas in de keuken staan.


  ‘Je ontloopt hen min of meer. Dat is niet leuk tegenover Mant,’ bedong Lucas.


  ‘Dat weet ik heus wel, maar ik heb bij hen voortdurend het gevoel dat ik me moet gedragen of zij mijn ouders zijn, en dat kan ik niet. Voor mij zijn zij Marits vader en moeder. Ik voel geen echte band met hen.’


  ‘Zoiets kun je niet afdwingen, dat begrijpen zij heus wel,’ zei Lucas.


  ‘Zij vinden André een misdadiger en zo kan ik hem niet zien. Ik houd van hem,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik toch. Maar dat wil niet zeggen dat je op den duur ook niet van je biologische ouders kunt gaan houden.’ Myrthe zei niets en Lucas praatte niet meer over een eventuele uitnodiging.


  Enkele weken later gingen Marit en Myrthe nogmaals de stad in. Het zou voorlopig wel de laatste keer zijn, want Myrthe was over twee weken uitgerekend.


  Achteraf kon geen van beiden vertellen hoe het ongeluk gebeurde. Ze liepen druk te praten. Marit droeg een tas van Myrthe en stak al redenerend de straat over, zonder uit te kijken. De aankomende brommer had een flinke vaart. Myrthe schreeuwde en sprong zonder na te denken de straat op. Ze rukte Marit op het nippertje voor het brede wiel vandaan, waarop ze over haar heen viel. De motorrijder maakte een vreemde draai, maar kon een botsing net voorkomen. Hevig geschrokken was Marit de eerste die overeind krabbelde.


  ‘O Myrthe, je kindje,’ fluisterde ze.


  ‘Het gaat wel,’ suste de ander. ‘Laat me opstaan.’ Er stonden enkele mensen om hen heen, iemand belde 112.


  ‘Dat hoeft niet. Ik ben alleen wat duizelig,’ protesteerde Myrthe.


  ‘Het gaat ook om wat je bij je draagt!’ riep een vrouw, zelf gezegend met een aardig buikje.


  Marit zat op de stoeprand en hield Myrthe vast. De tranen liepen over haar wangen. ‘Het spijt me zo. Ik keek niet uit.’


  ‘Ik ook niet,’ beaamde Myrthe. ‘Het enige wat ik op dat moment dacht, was: ik wil niet opnieuw mijn zusje kwijtraken.’


  ‘Ik dacht precies hetzelfde.’ Ze keken elkaar aan en veegden de tranen van elkaars wangen.


  Toen de ambulance kwam, zaten ze daar nog steeds. Myrthe durfde niet goed op te staan. De ambulancebroeders vonden het beter beide vrouwen ter observatie mee te nemen naar het ziekenhuis.


  Er werd een echo gemaakt en met Myrthes baby was gelukkig alles in orde. Wel hadden Myrthe en Marit hier en daar wat kneuzingen en schaafplekken. ‘Morgen zullen jullie flink stijf zijn,’ zei de arts.


  Ze namen een taxi naar Myrthes huis en besloten niet onmiddellijk de anderen te bellen. Ze wilden hen niet nodeloos ongerust maken. Myrthe, die zich nog steeds een beetje trillerig voelde, ging op de bank liggen. Marit zorgde voor wat te eten en te drinken. ‘Het was ergens goed voor,’ zei Myrthe terwijl ze haar soep oplepelde.


  Marit keek haar vragend aan.


  ‘Het voelt ineens veel meer of je echt mijn zusje bent.’


  ‘Dat is toch ook zo,’ lachte Marit.


  



  ‘Biologisch wel. Maar nu voel ik het ook.’


  ‘Dat we daar op zo’n harde manier achter moesten komen,’ antwoordde Marit.


  Later vertelden ze over de gebeurtenissen aan hun ouders, die daar heel erg van schrokken. ‘We hadden jullie weer kwijt kunnen raken, of één van jullie,’ zei Scarlett geëmotioneerd.


  Het viel Marit onmiddellijk op dat Scarlett praatte over Myrthe of zij ook haar dochter was. Meestal liet ze zich daar niet openlijk over uit. Ze had het er later over met Myrthe.


  ‘Ik weet dat zij het zo voelt,’ beaamde Myrthe. ‘Maar ik heb nog steeds het gevoel dat het verraad is aan de vader en moeder die ik niet meer heb.’


  ‘Zo zou je vader het vast niet zien. Hij had jou er immers alles over willen vertellen.’


  ‘Ik weet zeker dat het wel goed komt,’ zei Lucas toen Marit hem vertelde wat er gebeurd was. ‘Het zal tijd kosten, maar het zou ook vreemd zijn geweest als jullie elkaar als moeder en dochter in de armen waren gevallen.’


  ‘En dit is dus allemaal de schuld van mijn vader.’


  ‘In feite wel, maar je hebt het hem vergeven. Je hebt nog altijd respect voor hem. Voor zover ik het kan beoordelen, was je een ideale dochter. Jullie hielden van elkaar.’


  ‘Die gevoelens heb ik niet voor Scarlett en Christof,’ zuchtte Myrthe. ‘Ik zou hen zo graag dat plezier doen.’


  ‘Liefje, je moet niets forceren. Tussen hen en jou zal het altijd anders zijn. Jullie hebben twintig jaar van elkaars levens gemist.’


  Myrthe probeerde er niet meer over te piekeren, maar haar aandacht te richten op het komende kindje.


  Haar dochter kondigde zich keurig op tijd aan en alles verliep voorspoedig.


  ‘Ze heeft het zo goed gegaan,’ zei Lucas vol trots tegen Marit.


  ‘Ik had niet anders verwacht, ze komt uit een familie van sterke vrouwen,’ antwoordde Marit.


  Myrthe belde zelf naar Marits ouders. Ze zijn ook mijn ouders, dacht ze met iets van verwondering. Zoals ik vandaag dit kleine mensje op de wereld heb gebracht, zo is het bij mij ook gegaan. Deze gedachte bracht alweer de tranen in haar ogen. Het was Scarlett die de telefoon opnam. Myrthe haalde diep adem en zei: ‘Mam, je bent oma geworden.’


  Het bleef even stil, het was of de spanning tussen hen vibreerde.


  ‘Kind, wat heerlijk. Ik ben zo blij.’


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we haar de naam Anne Laure geven, naar André en Laury.’


  ‘Dat vind ik bijzonder waardevol. Deze twee mensen zouden dit zeker hebben gewaardeerd.’


  Myrthe had het gevoel alsof er vanbinnen bij haar iets smolt. Zacht zei ze: ‘Kom je gauw kijken, mam?’


  Toen ze de telefoon had neergelegd, keek ze Lucas aan. ‘Ouders, een zusje en een zwager, een echtgenoot en een zoon en een dochter. Kan mijn leven nog completer zijn, Lucas?’


  Hij hield haar stevig tegen zich aan. Myrthe had eindelijk dat deel van zichzelf dat ze altijd had gemist, teruggevonden. Ze kon gelukkig zijn met haar familie en met de herinnering aan de twee mensen die haar hadden opgevoed tot de vrouw zoals ze nu was.


  Een jonge vrouw die veel liefde had ontvangen en daardoor ook veel had te geven.
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