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			Stil, de nacht is vol met sterren

			en de vorst is bijtend hard.

			Weet je nog hoe ik je leerde

			hoe je een pistool vast moest houden.

			Een meisje, een bontjas en een baret,

			en een pistool stevig in haar hand,

			een meisje met een fluwelen gezicht,

			houdt de karavanen van de vijand tegen.

			Gemikt, geschoten en geraakt,

			heeft haar kleine pistool.

			Een auto volgeladen met wapens,

			gestuit heeft ze hem met een kogel.

			De dag daarop het bos uit geglipt,

			met sneeuwguirlandes om het haar,

			gesterkt door een kleine overwinning

			voor onze nieuwe, vrije generatie.

			Hirsh Glik (1922-1944)

		


		
			 

			Opgedragen aan de verzetsstrijdsters van de Tweede Wereldoorlog. Zij zijn heldinnen.

		


		
			 

			Alleen wie de oorlog heeft meegemaakt, begrijpt de oorlog.

			Marlene

		


		
			Proloog

			Het was een prachtige zomer, omhuld door geuren en herinneringen die voorgoed in haar geheugen gegrift stonden. Ze stond op de akker, midden onder het hooien, hoorde de krekels tjirpen, proefde het stof van de droge aarde op haar tong, baadde in het iriserende licht van de middagzon, voelde de gloed branden in haar nek, die haar oma ’s avonds met een scherp ruikende zalf zou inwrijven, de zalf die ze ook voor haar paarden gebruikte.

			Ze was zestien, het rook naar wilde bloemen en hooi en telkens als ze stiekem blikken wisselde met de zoon van de rentmeester, was ze aan een onbekend verlangen ten prooi. Ze legde iedere ontmoeting vast in haar dagboek. Er was iets nieuws in haar ontwaakt dat haar bloed deed zinderen.

			Ze was jarig, en hoewel haar grootvader niet graag had dat ze samen met de knechts buiten was, hielp ze ook vandaag met het binnenhalen van het hooi. Ze hield van lichamelijk werk, als ze dat deed, voelde ze dat ze leefde en dicht bij de natuur en de mensen stond. Ze had jonge, sterke handen, kon er de wildste paarden mee temmen. Haar eeltplekken vervulden haar met trots. Ze maakte grappen met de mannen, rondtrekkende arbeidskrachten uit Polen en Duitsland zelf die zich als oogstwerkers verhuurden. Iedereen accepteerde haar evenzeer, niet omdat ze de kleindochter van de landheer was, maar omdat ze bijna net zo goed van aanpakken wist als zij, en zichzelf bij het werk nooit ontzag.

			Aanvankelijk hoorde ze het motorgeronk van de auto niet, want de mannen hadden een oogstlied aangeheven. Pas door het geroep werd haar aandacht op nieuwkomers gericht. Ze schermde haar ogen tegen de zon af en zag hoe twee naderende gestalten zich aftekenden tegen het licht. Ze kende hen: het waren de plaatselijke gouwleider Mettmann en zijn zoon Herbert. Met Herbert, die van haar leeftijd was, had ze samen op de dorpsschool gezeten.

			‘Ik geloofde het niet toen mijn zoon het zei, freule von Dürkheim,’ sputterde Herberts vader nog voordat hij helemaal bij haar was. ‘Maar u geeft zich inderdaad af met dat Poolse Jodengespuis!’

			Ze begreep niet waarom hij zo verontwaardigd was. ‘We zijn aan het werk, wat is daar nou verkeerd aan?’

			Ze bekeek de dikke man in het lelijke uniform die ze al sinds haar kindertijd kende. Paul Mettmann bezat de kruidenierszaak in het dorp, en hij en zijn vrouw hadden haar toen ze nog klein was bij ieder bezoek iets lekkers toegestopt. De kruidenier was destijds altijd een grappenmaker geweest en had haar bij elke ontmoeting in haar wang geknepen. Hij had erom bekendgestaan dat hij nooit een gelegenheid voorbij liet gaan om iets te vieren.

			De nieuwe politiek die hij tegenwoordig aanhing, leek een compleet ander mens van hem te hebben gemaakt; ze herkende de eens zo goedlachse man niet meer. Met een harde en barse stem maakte hij nu te pas en te onpas betweterige opmerkingen die bijna niemand in het dorp boeiden, omdat ze baron von Dürkheim ook niet boeiden. Voor de gewone dorpelingen van het Brandenburgse Levkojen was haar grootvader nog steeds de maat aller dingen. Ze lieten Mettmann kletsen. Die verhief daardoor des te harder zijn stem, want hij wilde per slot van rekening dat er naar hem werd geluisterd. Zelfs zijn manier van lachen was veranderd, de vroegere hartelijkheid was eruit verdwenen, alsof lachen niet bij zijn positie paste.

			Ook zijn vrouw was een ander mens geworden. Ze had een geknepen gezicht gekregen en haar glimlach was mechanisch, een soort zenuwtrekje in haar gezicht, in plaats van het bewijs van hoffelijkheid dat ze haar, Anna von Dürkheim, de kleindochter van de baron, verschuldigd was. Telkens als de vrouw van de kruidenier haar nu tegenkwam, keek ze Anna aan alsof ze op de hoogte was van een schandaal waarover ze zich uitsluitend inwendig kon opwinden, omdat ze er niets tegen kon doen. Wanneer was die vrouw vergeten wat vreugde was, wat lachen en leven inhielden? Haar zoon Herbert was tenminste zichzelf gebleven, hij was altijd al een beetje onnozel geweest.

			Maar niet alleen de kruidenier en zijn vrouw veranderden, ook zijzelf: op die dag in juli 1935 was haar politieke geweten ontwaakt. De tijd van de onschuld was voorbij.
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			Heden
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			Krakau-Kazimierz, december 2012

			‘Ben je wakker?’

			Marlene schrok op. Voor haar bureau stond Oliwia met de postmap van die dag. Ze had haar niet horen binnenkomen, hoewel de oude houten vloer kraakte als een gewonde boom. Ze had een paar seconden nodig om weer bij haar positieven te komen. Sinds ze haar biografie aan het schrijven was, overkwam het haar wel vaker dat alles om haar heen wegviel. Eigenlijk had ze maar heel even haar ogen willen sluiten om zich wat rust te gunnen.

			‘Ben jij het, Oliwia,’ zei ze, alsof dat een opluchting was. Ze streek werktuigelijk haar zilveren haar glad. Haar losjes opgestoken haren wekten enigszins de indruk dat ze geen tijd had gehad er een kam door te halen en gaven haar tegelijkertijd iets meisjesachtigs. ‘Ik was toch al klaar.’ Ze pakte een vulpen, ondertekende een document en sloeg het vloeiboek dicht dat Oliwia die morgen had klaargelegd. ‘Ziezo. De rest laat ik liggen tot vanmiddag.’ Ze deed haar bril af, die aan een kettinkje om haar hals hing, en masseerde haar neusbrug.

			‘Misschien dit nog,’ antwoordde Oliwia, haalde een vel papier uit een envelop en reikte het haar aan.

			Marlene, voor wie de letters zonder bril alleen maar vage rupsen waren, keek naar haar op. ‘Oliwia, je bent een slavendrijfster. Gun je een oude vrouw zelfs geen korte pauze?’

			‘Eigen schuld. Je hebt me ingehuurd om orde in je chaos te brengen,’ kaatste die terug, niet onder de indruk.

			‘Chaos, welke chaos?’ pruttelde Marlene. ‘En wat is dit in vredesnaam?’ Ze zette haar bril weer op. ‘Een aanvraag voor een interview met de Duitse Zeitspiegel? Alweer?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Het vorige is volgens mijn lijstje bijna drie jaar geleden.’

			‘Ja, weet ik. Ik ging er alleen van uit dat ik er na alle ophef van destijds eindelijk vanaf was.’

			‘Ja, je geharnaste brief aan de hoofdredactie staat me nog goed voor de geest. Je werd verkeerd geciteerd, toch?’

			‘Dat niet alleen. De titel alleen al: “De laatste diva!” Waar slaat dat nou op? Eerst stellen ze vragen over de hedendaagse politiek, en als mijn antwoorden hun niet zinnen, laten ze die óf weg, óf ze rukken zinnen uit hun verband. Voor die figuren ben ik een soort Cassandra. Bah.’ Marlene maakte een wegwerpgebaar. ‘Het is ook overal hetzelfde liedje, ze zijn daar zo langzamerhand dermate politiek correct dat ze donsveertjes schijten. Het zit me tot hier. Iedereen wauwelt alleen nog maar na wat politiek opportuun is, het lijkt wel of geen mens zich meer voor de waarheid interesseert. Weet je nog hoe ze geen spaan van me heel lieten toen mijn huwelijksakte boven water was gekomen? Niemand had belangstelling voor de achtergronden van die bruiloft, het ging ze alleen maar om de vette krantenkoppen. Ze maakten me voor nazibruid uit.’

			‘Wind je niet zo op, denk aan je bloeddruk,’ was de reactie van Oliwia, alsof ze dat soort litanieën al vaker had moeten aanhoren.

			‘Aha!’ riep Marlene, terwijl ze na lezing strijdlustig met het papier wapperde. ‘Waait de wind uit die hoek! Ze hebben er lucht van gekregen dat ik met mijn biografie bezig ben. Wedden dat ze dat van Jolanta’s kleindochter hebben? Inhalige kleine kapitalist die ze is… Moet je deze achterbakse vraag eens horen, ze willen me weer bij mijn feministische ballen pakken: ‘Kunt u zich ook voorstellen dat u een roman uitsluitend vanuit de visie van een man zou schrijven?’

			Heimelijk meesmuilde Oliwia. Ze wist wel dat Marlene in de clinch lag met haar piepjonge agente, die ze uitsluitend als ‘Jolanta’s kleindochter’ aanduidde. Jolanta Uphoff was bijna zestig jaar Marlenes artistiek agent geweest en na haar dood, nu zes jaar geleden, had haar kleindochter Severine de zaken van haar overgenomen. Zij was van 1984, en Marlene nam het haar nog altijd kwalijk dat ze haar ‘onder dwang gedigitaliseerd’ had, zoals ze het noemde. Haar oude maatje Jolanta had het meeste nog letterlijk handmatig gedaan, achteraf gezien een topprestatie. Jolanta had een fenomenaal geheugen gehad. Ook Marlenes reactie toen ze op de tweede dag na ‘Severines machtsovername’ – nog zo’n scherpe opmerking van haar – de pas geïnstalleerde toetsentelefoon had ontdekt, was Oliwia bijgebleven. ‘Wat is dat?’ had ze Severine gevraagd met een stem alsof er midden in de oceaan een zeebeving op til was.

			‘Daar spaar je een massa tijd mee uit, alle belangrijke nummers zijn erin opgeslagen, zodat je ze met één druk op de knop kunt bellen. Je hoeft alleen maar de 1 in te toetsen, en dan heb je mij al aan de lijn.’ Severine straalde het zelfbewustzijn uit van jonge mensen die denken dat de toekomst maakbaar is. Voor hun generatie was de onberekenbaarheid van het lot nog een te verwaarlozen factor.

			‘Zo zo. Ik hoef dus alleen nog op een knop te drukken om tijd uit te sparen?’ Oliwia zag de bui al hangen, en die zou zo meteen boven Severines hoofd losbarsten. Om het niet uit te proesten perste ze haar lippen stevig op elkaar. Hier moest de jonge vrouw alleen doorheen. Ook zijzelf had al een aantal donderbuien van Marlene over zich heen gekregen.

			‘En als ik nou eens geen tijd wil besparen, Severine?’ begon Marlene, nog steeds gevaarlijk kalm. ‘Als ik er met alle zintuigen van wil genieten? We jakkeren tegenwoordig maar door, alles moet van rits-rats, hupsakee, schiet op. Maar waarom eigenlijk? Om met de tijd die we hebben bespaard nog meer tijd te besparen? Wanneer lassen we eens een keer een adempauze in? We gaan zo hard dat we onszelf straks nog voorbijlopen! En daarbij vergeten we helemaal wat leven is. Ik wil geen sneltoets, ik wil rustig en op mijn gemak kunnen bellen. Dus weg met dat ding!’ Marlene had de telefoon gegrepen en de kabel er met een harde ruk uit getrokken. ‘Hier, neem dat tijdbesparende rotding maar weer mee. En nu wil ik mijn oude telefoon terug!’

			‘Maar die heb ik al weggedaan,’ protesteerde Severine dapper.

			‘Wat heb je gedaan?’ Marlene was half overeind gekomen. ‘Dan stel ik voor dat je óf heel diep in het vuilnis graaft, óf me vandaag nog precies hetzelfde model bezorgt.’

			‘Maar een telefoon met een kiesschijf is toch nauwelijks meer te krijgen?’ Severine klonk al minder energiek.

			‘Als dat zo is, kun je er maar beter meteen naar op zoek gaan, hè?’

			Het was oorspronkelijk Severines suggestie geweest dat Oliwia Marlene als privésecretaresse zou bijstaan. Per slot van rekening woonde ze in hetzelfde huis en beschikte ze over een onuitputtelijk geduld – een eigenschap die bij Marlene absoluut een vereiste was. Het tijdstip had niet beter gekozen kunnen zijn, omdat haar dochter Klaudia net aan een opleiding was begonnen. ‘Misschien moet je toch maar een Facebook-account aanmaken, of een blog? Dan kun je schrijven wat je wilt. Jouw visie op de dingen geven,’ stelde Oliwia nu aan Marlene voor.

			‘Ik, online?’ Marlene spuugde het woord bijna uit. ‘Zodat ze me kunnen bespioneren? Nooit van zijn leven. Hoe vaak is mijn stichting al niet door die cyberfascisten aangevallen sinds we online zijn? Hebben ze zelfs niet een keer alle bestanden gewist? Als ik Jolanta’s kaartenbak niet had bewaard, zouden we ook de adressen zijn kwijtgeraakt. Nee, dank je. Ik schrijf mijn biografie en die komt toch wel op internet, via dat elektrische boek. Zegt Jolanta’s kleindochter. Mij best. Dan wordt er misschien eens naar me geluisterd. Deze wereld is een gekkenhuis geworden, misschien nog gekker dan toen. Toen wist je tenminste wie de vijand was. Tegenwoordig wisselen de bondgenootschappen voortdurend volgens het motto: de vijand van mijn vijand is mijn vriend. Vandaag de een, morgen de ander, en overmorgen begint alles van voren af aan. Je zou haast duizelig worden van al dat boompje verwisselen. De wereld wordt met een aanloop de afgrond in gestuurd en alweer kijken ze allemaal weg. Het is dezelfde appeasementpolitiek als tachtig jaar geleden. Ik kijk er met afgrijzen naar. Maar zolang de wereldwijde wapenindustrie maar floreert en de tanks rollen.’ Marlene had zich tot razernij opgewerkt, en ze wist het zelf. Haar hand tastte naar de ketting om haar hals en haar betoverende oude gezicht kreeg een weemoedige uitdrukking, alsof ze terugdacht aan iets uit het verre verleden dat haar tegelijkertijd angst en hoop inboezemde. Ze leunde naar achteren en gaf eventjes aan haar vermoeidheid toe, die minder uit haar hoge leeftijd dan uit haar bezorgdheid om de toekomst van de mensheid voortkwam. Voornamelijk tegen zichzelf zei ze: ‘Soms vraag ik me af waarvoor we destijds hebben gevochten.’

			Oliwia sloot nu zelf even haar ogen. Haar bazin had de laatste tijd wel vaker van die opwellingen waarbij ze zich steeds drukker maakte om de wereld. Soms verdacht Oliwia haar ervan heden en verleden door elkaar te halen. Ze moest haar weer bij de les zien te krijgen en kwam terug op het interviewverzoek. ‘En? Kun je je voorstellen dat je een roman volledig vanuit het gezichtspunt van mannen schrijft?’

			‘Geen denken aan!’ Marlene ging rechtop zitten en Oliwia zag een uiterst waakzame blik uit felblauwe ogen op zich gericht. ‘Maar ik zou me kunnen voorstellen dat ik er een uit het gezichtspunt van God zou schrijven. De eerste zin zou luiden: “Sinds ik de mens heb geschapen, vraag ik me af door welke duivel ik destijds bezeten was.”’

			‘Ja, misschien had mijn naamgenoot destijds die ark niet moeten bouwen,’ klonk een mannenstem.

			‘Noah!’ riep Marlene, en haar gezichtsuitdrukking verzachtte onmiddellijk. ‘Sinds wanneer ben je terug?’

			‘Ik ben er net.’ De man kwam dichterbij en boog zich naar voren om haar een kus te geven. ‘Dag mama.’

			‘Waarom heb je me niet verteld dat Noah terug was?’ vroeg Marlene verwijtend aan Oliwia.

			Haar secretaresse, die tevens haar schoondochter was, keek Noah aan en glimlachte. ‘Omdat hij je wilde verrassen.’

			‘Ik hoor zojuist van Frantisek dat onze Amerikaanse gasten een dag later komen dan gepland,’ zei Noah, terwijl hij zichzelf koffie inschonk uit de kan die al klaarstond.

			‘Dat klopt. En overmorgen komt Trudi’s jonge vriendin Penelope uit München er ook nog bij.’

			Noah trok vragend een wenkbrauw op. ‘Penelope? Moet ik die kennen?’

			‘Nee.’ Marlene zuchtte. ‘Een tragische geschiedenis: Trudi’s vriendin heeft door een ongeluk haar zoontje verloren. Hij was pas vijf. Ze was er volkomen kapot van en Trudi heeft haar onder haar vleugels genomen. Ze heeft blijkbaar veel vertrouwen in mijn therapeutische vermogens. Ze heeft me gevraagd de jonge moeder over haar trauma heen te helpen.’

			‘En hoe had ze zich dat voorgesteld?’ Noah keek alsof hij bepaald niet overtuigd was van de therapeutisch vermogens van zijn moeder. Dat kwam hem op een afkeurende blik van haar te staan.

			‘Ze wil graag van me horen hoe Trudi en ik de oorlog destijds hebben overleefd.’

			‘Ik snap het.’ Noah knikte ernstig. Hij nam een slok en keek haar over de rand van zijn kopje aan. ‘Wil je nog steeds dat ik me vanwege onze Amerikaanse gasten enigszins op de achtergrond houd?’

			‘Ja, ik wil vooral de oude professor ontzien wanneer ik hem op alles voorbereid. Uit consideratie met zijn zus Deborah heb ik Wolfgang nooit helemaal op de hoogte gebracht van wat er destijds is gebeurd. Maar nu ze dood is, kan ik niet langer zwijgen.’
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			‘Waarom heb je me niet eerder gewekt?’

			‘Ook goeiemorgen,’ zei Oliwia, terwijl ze de gordijnen opentrok. Meteen stroomde er een brede streep heldere winterzon over Marlene heen. Die zat rechtop in bed en hield haar schoondochter beschuldigend de wekker voor.

			‘Hoe gaat het vandaag met je been?’ vroeg die, zonder op Marlenes vraag in te gaan. Ze pakte het ontbijtblad van de ladekast en zette het voor Marlene op het bed neer.

			‘Vraag dat maar aan het been zelf,’ gromde Marlene slechtgehumeurd, terwijl ze het deksel van de zilveren kan tilde en erin gluurde alsof ze er iets anders dan koffie in verwachtte aan te treffen.

			Oliwia onderdrukte een grijns. ‘Zo erg? Moet ik het inwrijven, of een warm bad voor je maken?’

			‘Later misschien. Is die koffie sterk genoeg?’

			‘Maak je geen zorgen, Olga is de scheut ochtendcognac echt niet vergeten. Al vergeet ze verder alles…’ Het klonk berustend.

			‘Ze is bijna negentig, lieverd. Dus praat niet zo respectloos over haar.’

			‘Tja, slecht voorbeeld doet slecht volgen,’ merkte Oliwia droogjes op, terwijl ze door de slaapkamer zwenkte, daarbij een half dozijn katten opjoeg en willekeurig rondgestrooide spullen opraapte. ‘Bij jou ziet het er net zo verschrikkelijk uit als in Klaudia’s kamer.’

			‘De kamer van een zestienjarige moet er zo uitzien, anders zou ik me in jouw plaats als moeder grote zorgen maken. Trouwens, waar hangt ze eigenlijk uit?’

			‘Het is vrijdagmorgen, een doodgewone schooldag.’ Oliwia keek haar schoonmoeder onderzoekend aan.

			Die zag haar vragende blik. ‘Al goed, kijk me niet aan alsof je dokter Wiczorek bent. Ik lijd niet aan alzheimer, ik heb momenteel gewoon veel aan mijn hoofd. Bovendien wil ik mijn boek af zien te krijgen.’

			‘Daarom had ik je ook laten slapen. Noah zei dat er om vier uur vanmorgen nog licht bij je brandde.’

			‘Mijn zoon heeft blijkbaar een zwakke blaas.’

			‘En jij hebt pijn aan je been, dat merk ik aan je humeur.’ Oliwia’s rechterwenkbrauw was een tikje omhooggegaan.

			‘Ja, al goed, je hebt gelijk. Het komt door dat verdomde been. Ik weet niet waarom ik er juist de laatste tijd weer zoveel last van heb. Ik had er jaren nauwelijks iets van gemerkt. Mijn oude botten zullen me wel definitief in de steek laten. En dat terwijl die verwonding binnenkort van zeventig jaar geleden dateert.’

			‘Het komt door de kou, matka. De winter is dit jaar te vroeg begonnen.’

			‘Noem me alsjeblieft geen mama, dan voel ik me meteen nog veel ouder.’ Met getuite lippen vergunde Marlene zich een slok uit haar kopje.

			‘Ik ken niemand die zo jong is als jij, matka,’ zei Oliwia mild.

			‘Dat heb je al gezegd. Waar is Noah? Al weg?’

			‘Ja, hij is vanmorgen in alle vroegte naar Warschau vertrokken. Hij spreekt daar voor de Poolse Industriebond.’

			‘Nou ja, dan kan ik alleen maar hopen dat die rotzakken hun chequeboek trekken en geld vrijmaken voor mijn stichting. Jammer dat ik niet meer kan reizen zoals vroeger, die lui had ik dolgraag een slecht geweten bezorgd. Hoe gaat het met mijn bezoek? Zijn ze al allemaal wakker?’

			‘Die zijn allang met Frantisek aan het sightseeën, ook de oude professor Berchinger. Ze beginnen met de Grote Markt en de Mariakerk, en later gaan ze nog naar het Planty Park. Zoals jij het ze gisteravond hebt aanbevolen.’

			‘Ach ja, de Grote Markt. Rynek Główny.’ Marlene sprak de Poolse woorden extra teder uit. Ze sloot haar ogen om kortstondig in haar herinneringen op te gaan. Ondertussen ging Oliwia door met opsommen: ‘Ze lunchen buiten de deur en komen na de rondwandeling door het park tegen drie uur terug. Daarna wordt er hier koffiegedronken en dan…’

			‘Dan is het tijd om ze mijn verhaal te vertellen,’ vulde Marlene aan. Ze had haar ogen weer geopend en keerde zich met een afstandelijke blik naar het raam toe, alsof ze verwachtte achter de ruit de verschrikkelijke oorlogszomer van 1944 te zien.
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			Oliwia keek nog een laatste keer of alle gasten goed voorzien waren. Pas daarna ging ze zelf zitten. Vanaf haar stoel bij het raam kon ze de hele woonkamer overzien. Van nu af aan zou ze zich als zwijgende toeschouwer op de achtergrond houden.

			Iedereen wachtte op de gastvrouw. Zoals zo vaak was haar schoonmoeder de tijd uit het oog verloren. Misschien was dat wel het werkelijke geheim van het leven, zei Oliwia bij zichzelf: de tijd niet als eindig beschouwen, maar als een gave van het ogenblik. Maar omdat Marlene zich die gave iets te lang liet welgevallen, had Oliwia haar dochter Klaudia naar boven gestuurd om haar te halen.

			Frantisek, de kleinzoon van kokkin Olga, had de kachel flink opgestookt. Nog meer dan van de warmte genoot Oliwia van het knetteren van het vuur en het knappen van de houtblokken. Sinds de armoede van haar kinderjaren, die ze had doorgebracht in een tochtige boerderij waar het altijd te koud was geweest, stond een open haard voor haar gelijk aan welvaart en veiligheid. Terwijl ze wachtte, gleed haar blik over de aanwezigen.

			Als laatste was vandaag Trudi Siebenbürgens vriendin Penelope Arendt verlaat uit München gearriveerd. De jonge vrouw had zich daar uitvoerig voor verontschuldigd, alsof het aan haar lag in plaats van aan de Duitse spoorwegen. Ze was een bijna etherisch aandoende verschijning, en al hing de somberheid als een donkere wolk om haar heen, Oliwia voelde dat er onder de oppervlakte een met moeite onderdrukte hartstocht schuilging.

			Dan was er het jonge stel uit Amerika, Felicity en haar verloofde Richard, die samen zoveel geluk uitstraalden dat je je in hun nabijheid onvermijdelijk vanzelf ook gelukkiger ging voelen. Het weerzien met de oude professor Berchinger had haar bijzonder verheugd. Hij was geen spat veranderd; beminnelijk en onverwoestbaar als hij was, stond hij ondanks zijn bijna tachtig jaar nog steeds nieuwsgierig in het leven. Toen ze elkaar veertig jaar geleden voor het eerst hadden ontmoet, was hij kort daarvoor weduwnaar geworden, en het had er destijds naar uitgezien dat hij nooit meer over het verlies van zijn vrouw zou komen. Maar vanaf dat moment had de professor zich volledig aan zijn tweede grote liefde gewijd, de natuurkunde, en na verloop van tijd was hij weer de oude geworden. Tragisch genoeg waren hij en zijn vrouw kinderloos gebleven, hoewel ze dolgraag een gezin hadden gesticht. Maar de professor, en zijn nieuwe vrouw met hem, hadden een plaatsvervangende familie aan Ottilie en de haren. Oliwia had nooit met Ottilie kennisgemaakt, maar ze wist dat de kinderen van het vroegere dienstmeisje van de Berchingers zich tot op vandaag roerend om hen bekommerden.

			Felicity’s moeder Martha daarentegen kon Oliwia niet zo makkelijk plaatsen. Ze had iets gereserveerds en aarzelends, en in haar blik school ook een grote treurigheid, een verdriet dat al van heel lang terug moest dateren. Anderzijds leek ze stapelgek op haar dochter Felicity en haar toekomstige schoonzoon te zijn. Oliwia had de vrouw er al meermalen op betrapt die twee te observeren alsof ze zich verbaasde over een onverhoopt wonder dat haar overkomen was. Misschien, dacht Oliwia, was Martha iemand die nooit veel van het leven had verwacht en er nu moeite mee had het geluk te aanvaarden dat haar plotseling ten deel was gevallen.

			De deur ging open. Aan de arm van haar enige kleindochter Klaudia kwam Marlene de woonkamer binnen. En zoals dat al haar hele leven het geval was, trok ze ook nu ieders aandacht als een onzichtbare magneet naar zich toe. Het ontging Oliwia’s opmerkzame blik niet dat Marlene haar stok niet bij zich had. Dus óf ze was er momenteel minder op aangewezen, óf, en dat lag meer voor de hand, haar trots had het gewonnen van haar pijn.

			De gasten waren intussen opgestaan, als op een geheim teken. Oliwia keek nu toe hoe Klaudia haar grootmoeder naar haar gebruikelijke stoel bij de kachel bracht. Ze vond het leuk om te zien hoe haar dochter en haar schoonmoeder met elkaar omgingen, hoe ze hun zilveren en blonde kop bij elkaar staken alsof ze op kattenkwaad zonnen. Wat inderdaad weleens gebeurde. Marlene kon vreselijk gek doen en deed niets liever dan haar omgeving provoceren. Die twee verschilden zevenenzeventig jaar, en toch hadden Marlene en Klaudia een hechte band. Dat kwam waarschijnlijk doordat ze zielsverwanten waren. Klaudia had al op haar negende verjaardag verklaard dat zij Marlenes levenswerk zou voortzetten, de stichting Moriah, die zich al sinds de oprichting in 1953 tot taak stelde op nazimisdadigers te jagen.

			Oliwia merkte dat er een blik op haar rustte en wist zonder op te kijken dat het die van Noah was. Ook tussen hen bestond die zielsverwantschap. Zij scheelden bijna twintig jaar. Noah was nu zevenenzestig, ze hadden lang op elkaar gewacht. Maar soms was het de moeite waard om te wachten. Dat had Noah bij hun eerste ontmoeting tegen haar gezegd, toen hij haar de hand had gekust en haar op die speciale manier had aangekeken waarvan haar hart nu nog steeds sneller ging kloppen.

			Ook Marlene permitteerde zich een ogenblik om haar gasten in zich op te nemen. Ze had lang geaarzeld of ze haar verhaal eigenlijk wel zou opschrijven. Wanneer ze op haar leven terugkeek, kwam het haar voor alsof het één groot gevecht was geweest. Toch waren er ook mooie tijden geweest, waaruit ze tot op de dag van vandaag kracht putte. Veel fantastische persoonlijkheden hadden haar pad gekruist, personen die mens waren gebleven en er zelfs onder de vreselijkste en onwaardigste omstandigheden voor elkaar waren geweest. En zij had in de oorlog opnieuw de liefde beleefd, een liefde die zo groot en ruim was dat ze er vandaag nog vol van was. Maar er waren ook ervaringen geweest die ze tot in de diepste uithoeken van haar ziel had verbannen. Zou ze nu alles uit het donker aan het licht brengen, de spoken en demonen van haar verleden, en zich er opnieuw aan blootstellen?

			Het antwoord was ja. Ze had nog een schuld in te lossen, en een geheim te openbaren dat ze niet mee het graf in wilde nemen. En misschien waren er in de buitenwereld toch nog mensen die de volle waarheid wilden horen, zelfs al was het alleen haar waarheid. Misschien kon ze daarmee een ziel redden. ‘Wie slechts een enkel leven redt, redt de hele wereld,’ stond er in de Talmoed, en bijna woordelijk ook in de Bijbel en de Koran.

			Waarom hielden de mensen zich niet aan de barmhartigheid die deze boeken leerden, maar ontleenden ze er al duizenden jaren wel het recht aan om te doden? Waarom deelden ze elkaar in rassen en huidskleuren, in gelovigen en ongelovigen in, had haar vriendin Trudi haar destijds in de oorlog gevraagd. De herinnering aan Trudi toverde een lachje op Marlenes gezicht. Ja, het was goed om aan die fantastische mensen terug te denken die haar op haar weg hadden begeleid. Ze nam het woord, en nadat ze haar gasten had verwelkomd, verklaarde ze: ‘Met het oog op mijn leeftijd wil ik geen tijd meer verliezen. Ik heb jullie allemaal mijn levensverhaal beloofd. Hier is het.’ Ze wees op het dikke pakket aan elkaar gebonden vellen papier dat Klaudia op het tafeltje voor haar had gelegd. ‘Mijn hele, krankzinnige leven… Ik heb het vannacht pas afgerond.’ Ze knikte tegen haar kleindochter, die zoals zo vaak op het voetenbankje voor haar was gaan zitten en zo dicht naar haar grootmoeder toe geschoven was dat ze tegen haar knie kon leunen. Die twee zochten en maakten graag fysiek contact. Klaudia had haar moeder ooit eens bloedserieus verklaard dat ze op die manier kon voelen hoe haar energie en die van haar grootmoeder in elkaar overvloeiden.

			Intussen sprak Marlene verder: ‘Ik heb besloten dat mijn boek pas na mijn dood mag worden uitgegeven. Niet omdat ik bang voor publiciteit ben, voor de journalisten die zich als hyena’s op mij zullen storten. Maar omdat ik mijn familie wil beschermen. Die moet zich geen zorgen over mij hoeven maken. Ik heb nooit een blad voor de mond genomen en zal daar ook nu niet mee beginnen. De waarheid is niet altijd mooi en meestal ongemakkelijk, maar juist daaruit put ze haar kracht. Ongeacht wat voor bruut geweld er aan haar trekt, ongeacht waarom ze wordt vertrapt, ze blijft altijd intact en onaangetast. Ze tracht altijd aan licht te komen. De aanwezigen weten al iets van mijn leven uit de aantekeningen van mijn vriendin Deborah, die kort na de oorlog eindigen. Juist voor Wolferl, haar broer,’ ze knikte professor Berchinger toe, ‘zullen veel van mijn herinneringen daarom niet nieuw zijn, omdat hij al heel lang deel van mijn leven uitmaakt. Net als Deborah heb ook ik dingen gedaan, waar ik niet per se trots op ben. Veel daarvan heb ik lang geprobeerd te vergeten. Maar hoe meer ik me in het verleden onderdompelde, herinneringen ophaalde en oude documenten en aantekeningen van vroeger sorteerde, des te meer werkten lang onderdrukte gebeurtenissen zich naar de oppervlakte toe. Herinneringen zijn een vraatzuchtig dier, en al te vaak merkte ik dat ik bij het schrijven aan een storm van emoties werd blootgesteld. Mijn brutale kleindochter hier was van mening dat het met mijn leeftijd te maken had en dat ik langzaam sentimenteel werd. Ik zou blij zijn, als dat alles was.

			De afgelopen maanden heb ik heel veel telefoongesprekken gevoerd met mijn helaas onlangs overleden vriendin Trudi. Ze heeft me niet alleen geholpen veel dingen uit ons gemeenschappelijke verleden te reconstrueren, maar me ook uitgelegd dat vergeten en verdringen onderdeel uitmaakte van onze overlevingsstrategie. We leefden als het ware van uur tot uur, niemand wist wanneer de deur zou opengaan en iemand van ons zou worden gehaald. Bijna dagelijks verloren we iemand uit ons midden.

			Veel mensen kruisten ons pad. Daaronder waren er een heleboel die geen herinnering waard zijn, maar ook mensen die tegen alles wat slecht is in deze wereld opwegen.

			Mijn verhaal begint op 21 juli 1944, een dag na de mislukte Stauffenberg-aanslag. Maar daar wist ik op dat tijdstip nog niets van. Nieuws reisde niet zoals tegenwoordig in een paar tellen de wereld over.

			München had destijds de tot dan toe meest verwoestende bombardementen van de Amerikanen meegemaakt. Ik bracht drie dagen in een schuilkelder door, en toen we eindelijk weer naar de bovenwereld mochten, ging ik meteen naar het huis aan de Prinzregentenplatz waar mijn vriendin Deborah en haar broer Wolferl woonden – of eigenlijk door Albrecht Brunnmann gevangen werden gehouden.

			Ik was destijds naar München gegaan om hen te helpen vluchten. Maar het huis was door een bom volledig verwoest. De verantwoordelijke blokleider vertelde me dat ook de schuilkelder was ingestort en dat niemand het had overleefd. Ik dacht daarom dat de twee jonge mensen dood waren en richtte me weer op mijn oorspronkelijke plan: me bij de résistance in Frankrijk aansluiten. Maar van mijn plan om naar Frankrijk te gaan, kwam niets terecht…’

		


		
			DEEL 2

			Verleden

			Duistere tijden

		


		
			 

			Fragment uit de folder die tot de boekverbranding van 10 mei 1933 opriep:

			Wij eisen van de Duitse student de wil en het vermogen zich te ontworstelen aan het Joodse intellectualisme en de daarmee gepaard gaande liberale decadentieverschijnselen in het Duitse geestesleven…

			Afkomstig van de vereniging Die Deutsche Studentenschaft

		


		
			 

			285 dagen tot dag 0

			Op de offers van de doden en de ruïnes van onze steden zal een nieuw leven opbloeien.

			Adolf Hitler op de tiende verjaardag van zijn machtsovername
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			München, juli 1944

			Nog één keer ging Marlene terug naar de plaats van de verwoestingen en ze bleef staan bij de trieste overblijfselen van wat eens het huis aan Prinzregentenplatz 10 was geweest. Ze had door de oorlog al veel mensen zien sterven. De dood was alomtegenwoordig: ze zag hem, rook hem, haatte hem.

			Voor buitenstaanders leek het misschien of ze aan het bidden was. Maar het was lang geleden dat ze dat voor het laatst had gedaan. Ze had zich van God afgekeerd, zoals Hij zich van de mensen had afgekeerd en hen aan de duivel had toevertrouwd. Ze nam op haar eigen manier afscheid van de voormalige bewoners Deborah en Ottilie en ook van Wolferl, met wie ze nooit kennis had gemaakt. Hoewel ze al negen jaar lang leefde onder het schrikbewind van de nationaalsocialisten was het voor haar nog altijd onbegrijpelijk waartoe de mens in staat was. Een huis waar werd gelachen, geleefd en liefgehad weggevaagd, binnen een paar seconden. De bommen werden door mensen gemaakt, mensen gooiden ze op andere mensen. Vriend en vijand doodde uit naam van verdorven ideologieën, zonder daartoe het recht te hebben. Geen enkel mens mocht een ander ombrengen. Dat gold ook voor haar. En toch had ook zij het gedaan. Het was een last die ze altijd met zich mee zou dragen.

			Overal lagen glassplinters, losgerukte deuren en luiken, verkoolde resten van meubels en ander huisraad. Als ze maar één dag eerder was geweest dan had ze Deborah en haar broertje Wolfgang kunnen redden. Eén enkele dag gedurende een oorlog van bijna vijf jaar! Uitgerekend vandaag liet het lot haar in de steek. Ze had de aanslag in café Cyganeria overleefd, had zich ondanks ernstig rugletsel weer helemaal teruggeknokt in het leven; het was haar gelukt om naar Berlijn te gaan en vervolgens naar München – en dat alles om bij een berg rokende stenen te staan? Het maakte haar woedend en tegelijkertijd was ze blij dat ze die gevoelens nog had. Welke kant ze ook op keek, overal zag ze afgestompte, berustende gezichten die de dood zo vaak hadden gezien en die al lang als stille metgezel hadden aanvaard. Zelf zou ze nooit wennen aan de dood.

			Opeens had ze het idee dat ze werd gadegeslagen. Ze hield zich al te lang op deze plek op. Ze draaide zich om en liep meteen een groep jongens van de Hitlerjugend tegen het lijf, melkmuilen in uniform. Een lichting soldaten, ten dode opgeschreven. Alleen wisten ze dat nog niet.

			De leider van het stel blafte: ‘Heil Hitler!’ Het kostte Marlene grote moeite om bij die gehate groet niet ineen te krimpen, maar hem te beantwoorden. Ook kostte het haar moeite om ervoor te zorgen dat haar gedachten niet van haar gezicht af te lezen waren. Van de jongen, die niet ouder dan veertien kon zijn, straalde het fanatisme af; bommen en terreur, het maakte hem niet uit, hij behoorde tot degenen die goeddeden, en het goede zou overwinnen! Als daarvoor alles eerst met de grond gelijkgemaakt moest worden, dan kwam dat alleen maar omdat de geliefde Führer dat zo wilde. Na de eindoverwinning zou alles weer opnieuw worden opgebouwd. Groter, mooier, imposanter, het Derde Rijk in al zijn pracht. Het nieuwe Rome. Dat was het gedachtegoed van deze jonge mensen, die opgegroeid waren met de ideologie van de nationaalsocialisten. Marlenes overleden grootvader had haar een keer uitgelegd dat er allerlei soorten verleidingen bestaan in uiteenlopende vermommingen. Kinderen geloofden onzin altijd, of het nu ging om de paashaas of om de arische rassenwaan. Als je het ze maar lang genoeg inprentte. Daar profiteerden degenen van die niets goeds in de zin hadden, zich alleen om zichzelf bekommerden en om de macht die hen dat zou opleveren. En daardoor werd de wereld telkens weer in het ongeluk gestort. Ze haastte zich om de jongen en zijn helse groep zo snel mogelijk achter zich te laten.

			Marlenes kleding bestond alleen nog uit de dingen die ze aanhad, maar het allerbelangrijkste had ze verstopt in een kleine tas onder haar jurk: valse papieren en wat geld. Die waardevolle voorwerpen en een opvangadres in het westen van München had ze gekregen van Halina, haar contactpersoon in Berlijn bij het verzet.

			Inmiddels was het tien dagen geleden sinds ze uit de hoofdstad was vertrokken. Na de verwoestende luchtaanval moest ze er rekening mee houden dat ook van het genoemde adres alleen nog een berg puin restte. Bovendien had het schrikbewind de strijd tegen het eigen volk verhevigd. Nu de Duitse legers terrein verloren in de oorlog en de Wehrmacht en SS-eenheden op hun beurt zich moesten terugtrekken, traden de Gestapo, de SA en andere fanatici steeds harder op tegen hun eigen volk. Overal werden verraad en ondermijning vermoed, werden mensen verklikt, kwam het tot massale arrestaties; en vaak kwamen de tongen los door folteringen en door afvallige familieleden van gevangenen. Elke dag sloten verzetsgroepen zich bij elkaar aan, maar verder waren er slechts een paar dappere mensen die probeerden de loop van de oorlog te veranderen.

			Na een lange wandeling van ruim twee uur, waarbij ze telkens de weg had moeten vragen, arriveerde ze eindelijk bij het opgegeven adres en opnieuw stond ze die dag voor de restanten van wat eens een woonhuis was geweest.

			Het was simpelweg onvoorstelbaar, alles leek zich tegen haar te keren. Ze voelde zich een beetje duizelig, haar hele lichaam deed pijn, alsof ze op scherpe stenen had geslapen, wat in feite klopte. Ze was nog niet zo lang hersteld; haar kracht en conditie waren nog niet als voorheen. En tijdens de drie dagen in de schuilkelder had ze toch moeilijk de oefeningen kunnen doen die die geweldige dokter Hondl in Krakau haar had geleerd om aan te sterken. Ze hield zich niet zozeer staande door haar krachtige lichaam van weleer als wel door haar wilskracht. Maar zelfs met de sterkste wilskracht konden honger en dorst niet ongedaan worden gemaakt. Het werd voor haar steeds lastiger om te slikken, zo droog was haar gehemelte; het leek wel alsof de hele stad door één grote stofwolk werd omhuld die alles dreigde te verstikken. Ze moest dringend een plaats vinden waar ze de nacht kon doorbrengen, om nieuwe krachten op te doen en plannen te smeden. Maar waar in vredesnaam? Ze kende hier niemand en net als zij waren duizenden anderen op zoek naar een onderkomen. Ze kon niet terug naar de schuilkelder. Opeens schoot haar te binnen dat ze halverwege langs een kerk was gekomen waar zich burgers hadden verzameld die onderdak zochten. Als ze zich niet vergiste, had ze daar ook de vlag van het Rode Kruis gezien. Dat hield in dat daar gewonden werden verpleegd en dat er ook te eten en te drinken moest zijn. Ze keek even om zich heen om zich te oriënteren en ontdekte de kerktoren waarvan de torenspits zich door een waas van stof naar de hemel leek te boren alsof hij God aan zijn aanwezigheid wilde herinneren. En weer had ze heel even het idee dat ze werd gadegeslagen. Onopvallend polste ze haar omgeving, maar ze ontdekte niets verdachts, zag alleen de vele mensen die bij het bombardement hun huis hadden verloren; ze doolden als grauwe spookgestalten rond en waren toch alweer bezig om orde op zaken te stellen. Er werden namen geroepen, stenen afgevoerd op plaatsen waar naar overlevenden werd gezocht, moeders probeerden hun kinderen te kalmeren, verplegers liepen gehaast rond met brancards, een blokleider hield een megafoon voor zijn mond en schreeuwde bevelen. Over dit alles heen lag de kern van de oorlog, als een onzichtbare sluier: dood en verdriet, woede en vertwijfeling.

			Ze ging op weg en haar tocht leek nu veel lastiger dan eerst. Ze verzekerde zich er verschillende keren van dat ze niet werd gevolgd, maar kon niemand ontdekken. Eindelijk bereikte ze haar doel. Ondanks gebarsten ruiten en scheuren in muren maakte de kerk een stabiele indruk. Merkwaardig genoeg was het als enige gebouw in de omgeving intact gebleven en Marlene bedacht dat dat, hoewel ze het zelf als toeval bestempelde, anderen ertoe zou aanzetten om het als een wonder te beschouwen. Het was haar om het even of het een wonder of toeval betrof, het belangrijkste was dat ze een dak boven haar hoofd had.

			Er waren veel mensen die er net zo over dachten, want de kerk was echt overvol, iets waarvan de in lompen gehulde geestelijke, die bijna in trance ronddoolde, in vredestijd vast en zeker gedroomd had. Marlene werkte zich zonder pardon door de menigte. De mensen, die er net zo haveloos uitzagen als zij, gingen met tegenzin opzij en verdedigden elke centimeter ruimte. Hier hoorde ze ook voor het eerst over de mislukte aanslag op Adolf Hitler door een officier van het reserveleger. Ze had graaf von Stauffenberg in het huis van haar grootvader leren kennen, hij had baron von Dürkheim een paar keer bezocht. Het was een vlotte jonge vent geweest en Marlene herinnerde zich dat ze als schoolmeisje met hem had gedweept.

			In de achterste beuk van de kerk was een noodhospitaal ingericht. Marlene wist zich er een weg naartoe te banen en slaagde erin een stuk droog brood en een beker thee te bemachtigen: welkome gaven die werden uitgedeeld door een oververmoeide verpleegster van het Rode Kruis. Ze dronk en at van het weinige wat ze had gekregen en vergewiste zich ervan dat het tasje met haar waardevolle voorwerpen veilig onder haar jurk was verstopt. Daarna rolde ze zich in een hoek als een egeltje op om te proberen, ondanks alle ellende, herrie en stank die honderden mensen in een te krappe ruimte veroorzaakten, een paar uur te slapen. Haar enige wapen, een zakmes dat ze in haar hand verborg, zou moeten volstaan om haar te beschermen als ze werd beroofd. Maar dat geloofde ze niet; de beklagenswaardige gedaanten om haar heen waren net als zij op zoek naar bescherming en rust. Ze merkte dat deze mensen in een fase waren terechtgekomen waarin ze genoeg hadden van de oorlog en van alle verdorvenheid. De ideologie van de oorlogvoerders had door de vreselijke realiteit van de oorlog veel van zijn vroegere kracht verloren. Zo ging het altijd. Een oorlog ging uiteindelijk aan zijn eigen slechtheid ten onder, verslond zichzelf. Omdat de mens vroeg of laat snakte naar het mooie en goede van het leven en er dingen naar boven kwamen die kenmerkend waren voor de mens: de sterkere helpt de zwakkere, iemand die meer heeft dan een ander, deelt dat. De verandering naar het goede was al begonnen.

			Ze had gezien met hoeveel aandacht de verpleegsters de gewonden verzorgden, dat de geestelijke zich onafgebroken als een herder tussen zijn kudde begaf en in woord en gebaar troost bood; ze had gezien dat een man zijn deken pakte en die aan een moeder gaf, zodat ze haar kleine meisje ermee kon toedekken. Nee, de mensen hier hadden de dood al te vaak het hoofd geboden, ze wisten dat die een bondgenoot was van het kwaad dat hun ten deel was gevallen en dat voor hen de grens was bereikt.

			Zelf waren ze het stadium van de angst al lang geleden te boven gekomen. De dood was de dood en hij hield verschrikkelijk huis, wanneer het maar uitkwam. Een oorlog kent geen winnaar en tot nu toe hadden alleen de doden het eind ervan meegemaakt.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Om het ramptoerisme een halt toe te roepen, hangt de NSDAP aanplakbiljetten op, waarop het ‘vanaf heden voor sensatiezoekers verboden is, naar door bombardementen getroffen steden te reizen’.

			De Royal Air Force en de US Air Force zetten steeds vaker bommen met chemisch-mechanische langetermijnontstekingen in. Deze exploderen meestal pas uren na de luchtaanvallen. Ze worden ingezet om blus- en bergingswerkzaamheden te belemmeren en personen te treffen die de schuilkelders al hebben verlaten.

			Over de vraag of het gebruik ervan een misdaad tegen de menselijkheid was, woedt tot vandaag een controverse.

			De districtsrechtbank Zweibrücken veroordeelt een jonge vrouw tot een jaar tuchthuisstraf. Haar misdrijf: ze had een Canadese krijgsgevangene een sinaasappel gegeven.
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			‘Nee! Wat is dat nou!’ Ottilie bleef totaal van streek op de trap staan die vanuit de schuilkelder naar buiten leidde en ze kon haar ogen nauwelijks geloven: niets dan dood en verwoesting, waar ze ook keek.

			Haar thuis, de plek waar ze de afgelopen vijfentwintig jaar van haar leven had doorgebracht, waar ze had liefgehad en geleden en waar ze uiteindelijk alleen voor de kinderen van de overleden dokter was gebleven, was er niet meer. Niets herinnerde nog aan de imposante huizen met de nummers 2-10, behalve een rokende zee van puin, waaruit hier en daar bakstenen geraamtes staken, als de restanten van een vergaan schip. Her en der had iets de totale vernietiging weten te trotseren en bizarre gedrochten achtergelaten, zoals een eenzaam deurkozijn met de deur er nog in of een half overeind staande binnenmuur waaraan nog een in een gouden lijst gestoken portret van de Führer hing. Het was een luguber tafereel, omgeven door stof en rook die het daglicht opslokten en alles grauw en onduidelijk deden overkomen, alsof de mensheid gevangen zat in een onheilspellend waas.

			Er ging een steek van verdriet door Ottilie heen. Het leven had haar al heel wat slagen toegebracht, de een ingrijpender dan de ander. En telkens had ze zich vastgeklampt aan de gedachte dat het niet nóg erger kon worden, dat God dat nooit zou toestaan – maar dan sloeg die vreselijke oorlog opnieuw toe en werd ze uit die droom geholpen. Blijkbaar stonden God en de oorlog elkaar in de weg. En dan de stank, die stank! Instinctief zocht Ottilie in haar schort naar haar zakdoek, maar die had ze aan de oude vrouw naast zich gegeven, die onophoudelijk had zitten huilen. Drie dagen en drie nachten. Zo lang hadden ze zich in de schuilkelder verschanst, terwijl de bommen vielen, de muren trilden, het stof door de scheuren dwarrelde en ze allemaal gebeden hadden. Maar heel veel leek dat niet te hebben uitgemaakt. Van lieverlee was Ottilie gaan twijfelen aan de capaciteiten van God. Eerst had Hij de dokter van haar afgenomen, een doodgoede man, vervolgens haar geliefde Hans, daarna de prachtige en goedaardige Elisabeth – en die arme Deborah was het slaafje geworden van die onbeschaamde nazi-losbol. En nu was door die vreselijke oorlog ook nog haar huis verwoest. Terwijl de pastoor vorige week nog vanaf de kansel had verkondigd dat je van God nooit meer beproevingen voor je kiezen kreeg dan je aankon. Ottilie vond dat het nu maar eens afgelopen moest zijn. Ze had niet langer de kracht en de wil om nóg een last mee te torsen. God moest zich maar eens inspannen en zelf wat van die last met zich meedragen. Toch dwaalde haar blik naar het oosten, ze zocht instinctief naar de torenspits van de kerk. Het bijbehorende gebouw leek er in elk geval nog te staan, want de torenspits rees als een waarschuwende vinger op uit de puinhopen. Zou ze even gaan kijken of daar iemand bij haar uit de buurt was die het had overleefd? Nee, dacht ze resoluut, ze ging naar haar familie. Naar Straßlach, in het zuiden van München. Ze zette de gedachte die heel even in haar opkwam van zich af, dat het nauwelijks de moeite waard was om in deze vreselijke wereld – waar vermoedelijk ook God tussenuit geknepen was – nog verder te leven.

			Want ze moest in dit leven nog een taak vervullen: ze droeg de verantwoordelijkheid voor een jong mensenleven dat aan haar was toevertrouwd. Dat was ze haar overleden werkgevers, de dokter en zijn vrouw Elisabeth, verschuldigd.

			‘Loop nou eindelijk eens door, dame, u houdt alles op!’ riep een man achter haar boos, terwijl hij tegen haar rug duwde.

			‘Er is geen enkele reden om me zo op te jutten, schooier die je bent,’ viel Ottilie nors uit. ‘Kom op, Wolferl.’ Ze pakte de hand van het ventje steviger vast. ‘We gaan naar mijn broer; die heeft voor jou een lekkere beker melk en daarna stoppen we je in bad. Je ziet eruit als een grijze kabouter en we zullen je eens flink afboenen.’

		


		
			6

			Marlene stond ’s ochtends heel vroeg op. Ze wist een verpleegster een beker surrogaatkoffie te ontfutselen en ging vervolgens op pad. Ze had geen echt plan, wilde zich simpelweg op weg begeven naar haar volgende doel: Frankrijk.

			Ze liep opnieuw langs het opgegeven adres. Hoewel het niet haar bedoeling was, bleef ze staan. Onder de puinhopen lagen waarschijnlijk nog mensen, want een groepje mannen en vrouwen was op die plek begonnen met graven. Ze vormden een keten, gaven de stenen een voor een door en gooiden ze vervolgens op een stapel. Een van de bovenste stenen rolde omlaag en belandde vlak voor Marlenes voeten. Ze deinsde geschrokken achteruit, struikelde, maaide met haar armen, maar kon niet voorkomen dat ze viel.

			‘Verdikkeme! Wat is dat nou, meid?’ riep een oudere vrouw, die de brokstukken als laatste in de rij op de stapel had gegooid.

			Marlene keek even naar haar geschaafde handen, schudde haar hoofd en kwam overeind. De vrouw klauterde van de hoop puin af. ‘Wat vervelend. Ik had u niet gezien. Wilt u iets drinken?’

			‘Daar zeg ik geen nee tegen.’

			De vrouw gebaarde naar een tengere jongen dat hij naar hen toe moest komen, wat hij schoorvoetend deed. Van onder zijn vettige soldatenmuts keek hij met steelse blik om zich heen, waarna hij zijn rugzak afdeed. Hij haalde er een veldfles uit die hij aan Marlene overhandigde. Ze nam maar een paar slokjes en gaf de fles terug. Water was in deze tijd een kostbaar iets. ‘Dank u wel.’

			‘Waar komt u vandaan?’ vroeg de vrouw.

			‘Van de Prinzregentenstraße,’ antwoordde Marlene en ze gebaarde even naar achteren.

			‘Ik heb het gehoord, die is behoorlijk zwaar getroffen, zegt mijn man. En waar gaat u nu naartoe?’

			Marlene haalde haar schouders op. ‘Naar familie op het platteland.’

			‘Nou, had ik die ook maar. Iedereen die dat maar kan, vertrekt uit de stad. Hier gaat alles de vernieling in. Ze bombarderen hier alles kort en klein en de mensen sterven als vliegen.’ De vrouw sloeg meteen haar hand voor haar mond en keek om zich heen of iemand haar had gehoord. ‘Ik moet niet zo wauwelen, zegt mijn man. Anders pakken ze me nog op. O jee, dat was ook weer gevaarlijk. Ik kan maar beter m’n klep houden…’

			‘Zegt uw man,’ vulde Marlene aan en ze lachte samenzweerderig naar de vrouw, die moeite had om er geen doekjes om te winden. ‘Wees maar niet ongerust. Er zullen weer tijden komen dat we vrijuit kunnen praten.’

			‘Dat hoop ik echt,’ zuchtte ze. ‘Maar ik ben bang dat, als het eenmaal zover is, er geen steen meer overeind staat.’

			‘Erna!’ schreeuwde een oudere man die boven op de berg stenen stond. Hij had een vies verband om zijn hoofd. ‘Wat ben je aan het uitspoken met die vrouw?’

			Marlene nam afscheid. Ze was nog maar net op weg toen ze merkte dat iemand haar volgde. Dus toch! Bij de eerste de beste gelegenheid ging ze een smal, door stapels stenen geflankeerd steegje in, waar ze zich schuilhield achter een deur die bijna uit zijn hengels was gelicht. Haar achtervolger kwam in zicht. Het was de tengere jongen met de rugzak. Ze zag in hem geen echt gevaar, wellicht had die aardige vrouw, die haar door haar doen en laten aan Ottilie deed denken, hem zelfs achter haar aan gestuurd. De jongen kwam al slenterend steeds dichterbij. Er was iets aan zijn bewegingen dat bij haar een vage herinnering opriep. Opeens was het alsof ze weer terug was op die dag in september 1939 toen ze met Jakob door Krakau was gelopen; ze zou spionne worden en hij bracht haar de grondbeginselen bij. De jongen bewoog zich op dezelfde behoedzame manier die Jakob haar destijds had geleerd: altijd op je hoede zijn en daarbij je omgeving onopvallend in de gaten houden. Wat wilde die jongen van haar? Waarom was hij haar gevolgd? Hij was nu bijna bij haar. Ze besloot te profiteren van het moment en een verrassingsaanval uit te voeren. Ze sprong naar voren, greep zijn arm vast en voordat haar achtervolger het goed en wel besefte, hield ze hem tegen de muur gedrukt, met haar mes op zijn keel. ‘Wie ben je en wat moet je van me?’ siste ze in zijn oor.

			‘Bent u Marlene?’ zei hij met verstikte stem.

			‘En wie mag dat dan wel wezen?’ stelde ze als wedervraag, zonder haar greep te verslappen.

			‘Een spionne uit Berlijn.’

			‘Interessant. En wie ben jij?’

			‘Ik ben ook een spion.’ Het kwam er trots uit en Marlene rolde met haar ogen. Trotse agenten overleefden het doorgaans niet lang. ‘Daar ben je een beetje jong voor, vind je ook niet?’

			‘Beter jong en onervaren dan oud en laf.’

			Marlene moest haar lachen inhouden. De ongewone stem van de jongen, een kind nog bijna, verbaasde haar een beetje. Die was veel te zwaar voor dat tengere postuur. Ze liet haar greep iets verslappen. Een fout. Want de jongen rukte zich razendsnel los, leek glibberig als een aal en had nu zelf een mes in zijn hand. Marlene vloekte en nam meteen haar gevechtshouding aan.

			De jongen grijnsde en stak zijn handen omhoog als gebaar van overgave, waarna hij het mes langzaam liet zakken en Marlene daarbij bleef aankijken. Zijn enorme groene ogen fonkelden als juwelen in zijn magere, beroete gezicht. ‘Ik heb op u gewacht,’ zei hij nu opgewekt. ‘Ik wist dat u zou komen.’

			Marlene nam een afwachtende houding aan, het mes stevig omklemd. Voor haar was het gevaar nog niet geweken. Dit onooglijke ventje kende weliswaar haar naam, maar hij had het afgesproken wachtwoord niet genoemd. Het kon een valstrik zijn. Als dat zo was, dan was hij hier niet in zijn eentje. Ze spitste haar oren, concentreerde zich op haar omgeving, luisterde naar verdachte geluiden en zette zich schrap om elk moment te kunnen vluchten.

			Hij keek haar onderzoekend aan en iets in zijn gezicht maakte haar duidelijk dat hij haar graag iets wilde vragen, maar dat niet goed durfde. Alsof hij bang was voor haar reactie. ‘Heeft je moeder je gestuurd?’ vroeg ze om hem op weg te helpen.

			‘Nee, mijn moeder is dood,’ zei hij en hij keek haar opnieuw taxerend aan.

			‘Is er iets wat je aan me kwijt wilt?’

			De jongen vermande zich. ‘Weet u dat er een aanslag is gepleegd op de Führer?’

			‘O, ja?’ antwoordde Marlene nog altijd afwachtend. Door haar antwoord kon ze de jongen van zich afschudden of het zou hem ertoe kunnen aanzetten om haar als vijand van het Duitse volk aan te merken. Eigenlijk was een gepaste reactie geweest om meteen haar boosheid te uiten over die schandelijke, laffe daad tegenover de geliefde Führer, maar dat kon ze niet opbrengen. De gelaten sfeer in de kerk was haar bijgebleven en ze had het idee dat heel wat van de aanwezigen het zouden hebben toegejuicht als het Von Stauffenberg was gelukt. Natuurlijk had niemand het aangedurfd om dat hardop te zeggen; de angst voor represailles en verraad was voor de mensen zo’n tweede natuur geworden dat ze de schijn ophielden. Want ook de gebruikelijke onverbeterlijke heethoofden waren present geweest, lieten nog altijd de nazivlag wapperen; ze hadden luidkeels de bijna goddelijke onschendbaarheid van de Führer geprezen en hadden zich gedragen alsof dit hun verdienste was. Maar ze hadden er sneller dan anders het zwijgen toegedaan, volledig in beslag genomen door de bijna vijandige sfeer die merkbaar om zich heen greep: de mensen hadden genoeg van de oorlog.

			‘Wat vind jij daarvan?’ Marlene tutoyeerde hem, probeerde hem uit zijn tent te lokken.

			Hij keek haar eerst met sombere blik aan en verzekerde zich er vervolgens van dat ze echt alleen waren. Pas toen bracht hij zachtjes en hortend uit: ‘Had Von Stauffenberg die smeerlap maar te pakken genomen.’ Zijn lippen trilden van onderdrukte woede. Zijn haat was oprecht, zoiets kon je niet spelen. Marlene geloofde hem; ze ontspande zich een beetje en durfde de volgende stap te zetten: ‘Ken je “Luistervink”?’ Dat was de contactpersoon die ze haar in Berlijn hadden opgegeven.

			‘Ja.’

			‘En?’ Marlene wachtte op het wachtwoord.

			De jongen kwam heel even geïrriteerd over, maar begon vervolgens te lachen, waardoor hij er opeens nog jonger uitzag; Marlene dacht bij zichzelf dat hij hoogstens dertien was. Wat jong. En daarna maakte hij Marlene sprakeloos door ernstig te zeggen: ‘Ik ben Luistervink!’

			Toen Marlene hem nog altijd vragend aankeek, sloeg hij tegen zijn voorhoofd. ‘Verdorie, natuurlijk.’ Hij boog zich naar voren en fluisterde nauwelijks hoorbaar: ‘Witte raaf.’

			Het was de afgesproken code. Ze haalde diep adem. ‘Waar is je schuilplaats?’ vroeg ze vervolgens en ze voegde eraan toe: ‘We moeten hier niet te lang blijven.’

			‘Natuurlijk, kom mee!’ Luistervink liep voor haar uit door de puinhopen.

			In dit deel van de stad was de omvang van de verwoestingen duidelijk zichtbaar; het was er spookachtig, deed apocalyptisch aan. In veel straten was een sleuf gemaakt, bij andere wegen was de grond maar aan één kant gelijkgemaakt omdat de huizen aan de overkant nog bijna intact waren. Alleen de met hout of karton afgedekte ramen en de scheuren in de gevel getuigden van het gevaar dat was getrotseerd. Leven en dood, slechts een paar meter van elkaar verwijderd.

			Na een flinke wandeling in een vlot tempo liepen ze via een trapportaal naar beneden. Marlene strompelde achter Luistervink aan door een wirwar van donkere gangen; de ene keer gingen ze omhoog, dan weer over een binnenplaats, omlaag en opnieuw door gangen die alle kanten op gingen en waar telkens aan beide kanten kelderruimtes opdoemden waarin dicht opeengepakt mensen bij kaarslicht huisden. Veel volwassenen hadden bespottelijk uitziende hoofddeksels op, bestaande uit pannen waarop kussens waren vastgemaakt. Het schokte Marlene om zoveel kinderen te zien die in deze periode opgroeiden en in hun korte leventje bijna niets anders dan oorlog hadden meegemaakt. Alles was bedekt met de onvermijdelijke laag stof, die bij elke stap, bij elke beweging opdwarrelde en ademen tot een kwelling maakte. Vanuit alle hoeken, van alle kanten klonk gehoest.

			Toen ze vervolgens weer in de buitenlucht kwamen, ontdekten ze dat ze in een wijk waren die nog bijna intact was, in de buurt van de universiteit van Schwabing. Hier had het leven zijn normale loop, voor zover je in deze tijd van normaal kon spreken. Het viel Marlene opnieuw op dat de mensen een eigen, door de oorlog bepaalde manier van lopen hadden ontwikkeld: gehaast en met licht opgetrokken schouders, alsof ze bang waren dat er elk moment een bom op hun hoofd kon vallen, wat dan ook zeer zeker en onafgebroken tot de mogelijkheden behoorde. Niet meer dan een paar winkels waren open, waarvoor zich zonder uitzondering hele zwermen mensen verdrongen. Er waren niet veel uniformen te zien, hoewel bijna iedereen hierbuiten een band met een hakenkruis om de arm had, wellicht om hun solidariteit te tonen, of te veinzen, met de Führer die maar net aan de dood was ontsnapt.

			Ook Luistervink had er even daarvoor twee uit zijn rugzak gehaald en Marlene opgedragen er een om te doen. Hij trok haar mee naar een huis waarvan de dakconstructie was afgebrand, wat op Marlene overkwam alsof iets zijn grote zwarte muil had geopend en op het punt stond ook de rest van het huis te verzwelgen. Verbazingwekkend genoeg waren de verdiepingen daaronder er goed vanaf gekomen, zelfs de ramen waren deels nog onbeschadigd. Via een naar zurige kool ruikend trappenhuis liepen ze een trap met uitgesleten treden op naar de derde verdieping.

			Na het klopsignaal van de jongen ging de deur met een ruk open en een woedende stem viel uit tegen Luistervink: ‘Waar bleef je nou zo lang, verdomme?’ Marlenes jonge begeleider werd vastgepakt en hardhandig naar binnen getrokken. Pas toen ontdekte de man ook haar. Ze had zich een beetje afzijdig gehouden, om als dat nodig was de benen te kunnen nemen. Zonder verdere plichtplegingen greep hij haar nu ook vast en duwde haar naar de plek achter zich op de vloer, maar pas nadat hij een wantrouwige blik in het trappenhuis had geworpen.

			‘Ik ben niet gevolgd,’ zei Luistervink. Het kwam er zowel trots als stug uit. Blijkbaar was hij gewend aan vooroordelen vanwege zijn jonge leeftijd. De man, bij wie één helft van zijn gezicht was voorzien van een heel netwerk aan littekens, alsof het in glasscherven was geduwd, draaide zich nu naar de jongen toe; hij schudde hem zo hard door elkaar dat zijn hoofd heen en weer schoot. ‘Hoe haal je het in je hoofd om zo lang weg te blijven? We wachten al sinds gisteren op nieuws van jou! Je tante zit me al sinds gisteren in mijn nek te hijgen!’ Door de woeste behandeling had Luistervink zijn muts verloren. Daaronder kwam een lange en uiterst blonde vlecht tevoorschijn, die nu omlaagschoof.

			‘Dacht ik het niet, een meisje!’ liet Marlene zich met enige waardering ontvallen. Alleen door de zware, bijna schorre stem van Luistervink had ze er nog aan getwijfeld.

			Het meisje met de naam Luistervink maakte zich met een ruk los uit de handen van de man en bukte zich razendsnel om haar muts te pakken, maar pas nadat ze hem met boze, fonkelende ogen had aangekeken. Ze zette de muts weer op en duwde de vlecht er voortvarend onder. ‘Waar is mijn tante?’ vroeg ze resoluut.

			‘Boodschappen doen, of liever gezegd: ze probeert om wat eten bij elkaar te scharrelen. Wie is dat?’ De man was gevaarlijk dicht bij Marlene gaan staan, zodat ze zijn zweetlucht rook.

			‘Zij is degene op wie we hebben gewacht,’ zei Luistervink, waarna ze naar een broodtrommel liep die na het openen van het deksel een gapende leegte liet zien. Ze ging met een vochtig gemaakte wijsvinger naar de paar overgebleven kruimels en bracht die naar haar mond.

			‘Ik wil haar naam en wachtwoord weten,’ zei de man nors.

			‘Nee, dat wil ik van ú weten.’ Marlene had op haar beurt de afstand tot de flink uit de kluiten gewassen man verkleind, zodat haar naar voren gestoken kin bijna zijn borstkas raakte. Ze wilde hem duidelijk maken dat ze zich niet door hem liet intimideren en dat hij eerst kleur moest bekennen. Bovendien beviel zijn onbehouwen manier van doen haar niet.

			Ze keken elkaar een paar seconden lang aan, alsof ze de degens kruisten. Vervolgens ging de man wat naar achteren staan, waarna hij zijn armen over elkaar sloeg. Hij nam Marlene van top tot teen op, haar verfomfaaide uiterlijk, de geschroeide jurk en de beroete, versleten lage schoenen. Bijna werktuiglijk streek Marlene met een typisch vrouwelijk gebaar door haar haar. Dat voelde door het stof van de afgelopen dagen aan als stro. Ze had het vier dagen lang niet gewassen of gekamd, had niet eens genoeg water gehad om te drinken. Vermoedelijk stonk ze net zo erg als de man tegenover haar.

			Heel even gaf ze zich over aan de sfeer die ze in de kerk en ook onderweg in het verwoeste München had meegemaakt: het gevoel dat ze genoeg had van de oorlog en de strijd. Het verlangen naar het normale leven was bijna allesoverheersend, de wens om na een rustige nacht ’s ochtends wakker te worden in een zacht bed, waarna ze zich kon wassen en van een kop thee kon genieten. Een nacht in veiligheid, een nacht zonder angst. Het gevoel van vrede.

			Opeens glimlachte de man naar haar, wat zijn mismaakte gezicht een heel eigen charme gaf, ook al omdat het een glimlach was die zijn ogen bereikte. ‘We hebben hier dus van doen met een noot die even hard te kraken is als die Luistervink van ons.’ Hij stak Marlene zijn hand toe. ‘Ik ben Manfred. En u moet Marlene zijn. Het wachtwoord is “witte raaf” en ik heb voor u een bericht van Halina. Maar gaat u toch zitten. U moet uitgeput zijn.’ Hij wees op een versleten bank in de hoek, die waarschijnlijk ook als slaapplaats fungeerde. ‘Wilt u thee?’

			‘Graag.’ Marlene ging op de rand van de bank zitten. Ook al was Halina’s naam gevallen, ze bleef op haar hoede. De man genaamd Manfred overhandigde haar een beschadigd kopje, pakte een metalen kan en schonk in. De thee was al lauw en er zat geen suiker in, maar Marlene genoot ervan alsof het honing was. Luistervink schonk voor zichzelf in en ging naast haar zitten, terwijl Manfred een stoel bijtrok.

			‘Wat is je echte naam, lieverd?’ vroeg Marlene.

			Luistervink keek Manfred aan. Die knikte. ‘Je kunt het gerust zeggen. Je hebt haar tenslotte hiernaartoe gehaald.’

			‘Je doet net alsof jullie door mij in gevaar zijn gebracht,’ zei het meisje opvliegend.

			‘Natuurlijk is dat zo, driftkikker! Je had Marlene kunnen vragen om bij het contactadres te wachten en mij er vervolgens bij moeten halen. Nog zo’n soloactie en ik stuur je weg.’ Hij zei het heel rustig, maar toch klonk het als een waarschuwing en zo werd het ook opgevat.

			‘Dat zou tante nooit goedvinden,’ zei het meisje bokkig. Ze zag er nu heel jong en kwetsbaar uit.

			‘Laat dat maar aan mij over.’ De man nam luidruchtig een slok thee.

			Het gehakketak boeide Marlene niet echt, ze was al bijna vergeten dat ze naar de naam van het meisje had geïnformeerd. Ze snakte naar nieuws. Hoe stond het Rijk ervoor in de oorlog? Hoe was de toestand in Frankrijk en Normandië? Rukten de geallieerden op?

			‘Ik heet Gertrude, maar iedereen noemt me Luistervink,’ was het rijkelijk late antwoord.

			‘Nee, iedereen noemt je Trudi,’ zei Manfred kalm, wat hem weer op een woedende blik kwam te staan.

			De wankele situatie van Luistervink leek in hun onderlinge relatie een niet-aflatend punt van discussie te zijn. Het deed Marlene denken aan de tijd in Krakau met Deborah, die het leven als spionne als één groot avontuur had beschouwd en al het aanwezige gevaar gewoon ter zijde had geschoven. Maar moed bood geen bescherming tegen stommiteiten en Manfred maakte er geen geheim van dat hij Trudi’s laatste actie ten zeerste afkeurde.

			‘Jij had er niet eens meer op gerekend dat Marlene nog zou opduiken. Je bent gewoon nijdig omdat ik haar gevonden heb,’ zei ze op triomfantelijke toon, waarbij ze Manfred bleef aankijken.

			Het duurde Marlene allemaal te lang. ‘Kunnen jullie je ruzie misschien later een keertje uitvechten?’ kwam ze tussenbeide. ‘Ik wil nu graag meer weten over het bericht van Halina en hoe het er in Frankrijk voor staat met de oorlog.’

			‘Ze heeft gelijk, je verdoet onze tijd, Trudi. Er komt weer eens geen water uit de kraan. Als jij nu even naar de put op de binnenplaats gaat, dan kan onze gast zich zo meteen wassen.’

			‘Jaaa…’ stoof Trudi op, maar dit keer kwam het haar op een blik van Manfred te staan waardoor ze de rest van haar woorden inslikte. Ze greep een jerrycan en verliet al mopperend het huis.

			‘Kinderen,’ zei Manfred op een toon alsof daarmee alles gezegd was wat je over dat slag mensen moest weten. Hij leunde achterover en strekte zijn lange benen, die waren gehuld in laarzen waaraan te zien was dat ze betere tijden hadden gekend. ‘Laten we het over onszelf hebben. Uw oorspronkelijke opdracht is van de baan. De plannen van het verzet zijn veranderd omdat de geallieerden onlangs in Normandië aan land zijn gegaan. Daarmee zijn ook de dagen van de regering-Vichy geteld. Er gaan berichten dat nazicollaborateur maarschalk Pétain zijn regeringszetel in Vichy binnenkort moet verplaatsen. De naam Belfort doet de ronde.’

			‘Wilt u daarmee beweren dat ik in Duitsland moet blijven?’

			‘Nee. We willen dat u naar Warschau gaat. Daar zal binnenkort weer een opstand zijn. We hebben daar mensen met uw ervaring nodig.’

			‘Wie zijn die wij? Voor wie werkt u precies?’ Het desastreuze verloop van de eerste opstand in Warschau in januari 1943 lag Marlene nog vers in het geheugen. De ondervoede, over weinig wapens beschikkende Joodse strijdorganisatie ŻOB was veruit de mindere geweest van de goedbewapende Duitsers. Toch hadden ze het achtentwintig dagen volgehouden. Bijna alle duizend jonge strijders van het verzet in Warschau waren destijds omgekomen. Manfred aarzelde maar een fractie van een seconde, het antwoord was een bewijs van vertrouwen. ‘Voor de Poolse regering in ballingschap, president Raczkiewicz.’

			‘En door wie wordt de opstand georganiseerd?’ Marlene voelde haar opwinding toenemen. Strijden was altijd beter dan te moeten afwachten totdat je naar de nazislachtbank werd geleid.

			‘De Armia Krajowa, het Poolse binnenlandse leger, zal in opstand komen tegen hun bevelhebber, graaf Bór-Komorowski. De generaal is op het moment bezig alle krachten te bundelen, ook die van de Joodse strijdorganisatie. Het is tijd om samen iets te ondernemen. U werkte samen met Jakob Wanda, een van de voormalige leiders van de ŻOB in Krakau. We hebben daarom voor u een ontmoeting met Jitzhak Zuckerman geregeld.’

			‘De medeoprichter van de ŻOB in Warschau?’

			‘Inderdaad. Hij heeft de eerste opstand in Warschau van buitenaf gesteund. We hebben zijn ervaring nu weer nodig. Maar hij is nu nog terughoudend. Het is aan u om hem ervan te overtuigen dat hij zich bij ons moet aansluiten.’

			‘Waarom denkt u dat ik dat zou kunnen?’

			‘Omdat hij bij u in het krijt staat.’

			‘Nu ben ik heel benieuwd. Wat zou hij mij schuldig zijn?’ Marlene boog zich geïnteresseerd naar voren.

			‘Jitzhak Zuckerman is medeverantwoordelijk voor de bomaanslag op café Cyganeria, waardoor u ruim een jaar lang aan het ziekbed gekluisterd was. De fatale fout die destijds is gemaakt, was dat de diverse verzetsgroepen onderling geen afspraken hadden gemaakt, waardoor u niet werd gewaarschuwd.’

			‘Ja, dat is me ook opgevallen,’ zei Marlene droog. Ze werd niet graag aan de aanslag herinnerd. ‘Waarom gaat er ter plekke niet iemand het gesprek met hem aan? Waarom hebt u mij nodig?’ vroeg ze.

			‘Omdat Jitzhak Zuckerman achterdochtig is. Hij vertrouwt niet iedereen. In Warschau trekken allerlei groeperingen zo hun eigen plan en we weten nog niet of de Russen die bij de rivier de Wisła oprukken een vuil spelletje spelen. Er is bewijs dat niet de nazi’s maar de Sovjet-Unie verantwoordelijk is voor de moordpartij op meer dan 4400 Poolse officieren in het voorjaar van 1940 in Katyn.’

			Marlene schudde ontdaan haar hoofd. ‘Als het echt de Russen waren, dan zijn ze geen haar beter dan de nazi’s. Wat is er toch aan de hand? Is iedereen inmiddels bezeten van het kwaad?’

			‘Dat is de waanzin van oorlog. De mensen raken hun verstand erdoor kwijt, ze komen in een bloederige roes terecht. Wij moeten die vicieuze cirkel doorbreken.’

			‘En dat komt uitgerekend uit uw mond, als soldaat?’ Marlene glimlachte bitter.

			‘Wij staan aan de goede kant!’ Hij klonk overtuigd.

			‘Nee!’ antwoordde Marlene scherp. ‘In een oorlog heb je geen goede kant. Het goede is een illusie waar de duivel om schatert. In werkelijkheid is het zo dat we allemaal moorden. U hebt gemoord, ik heb gemoord. In een oorlog gedraagt iedereen zich als een beest. Het enige verschil tussen de nazi’s en ons is dat wij eerder willen ophouden met moorden. Dat wordt vrede genoemd. Maar een vrede die door moorden wordt bereikt, is een vreselijke vrede.’

			‘Interessante zienswijze. Toch zijn we allebei hier om die vreselijke vrede een beetje sneller tot stand te laten komen. U wilt Zuckerman ontmoeten?’

			‘Uiteraard.’ Marlene deed haar schoenen uit. Terwijl ze haar pijnlijke tenen masseerde, vroeg ze: ‘Wanneer en waar?’

			‘In een bos ten westen van Warschau. U kunt morgenochtend vroeg al vertrekken. U bent zo ongeveer op het állerlaatste moment hier aangekomen, alles is al voorbereid. Ik hoef er alleen nog voor te zorgen dat iedereen die aan de actie meedoet op de hoogte wordt gesteld. U moet zich al om zes uur melden in de Arnulfstraße. Van daaruit vertrekt een transport met nieuwe voorraden voor het leger naar Poznań, een groep verpleegsters van het Rode Kruis en de vrouwen van twee hoge SS-officieren gaan ook mee. U reist mee als een van de verpleegsters. Ik heb een paspoort en verdere benodigdheden voor u geregeld.’

			‘Zullen de andere verpleegsters het niet raar vinden dat ze me nog nooit eerder gezien hebben?’

			‘Nee, het zijn vrijwilligers die uit Oostenrijk zijn verdreven; ze kennen elkaar niet.’

			‘ Poznań? Aan de Duits-Poolse grens? Van daaruit is het toch zeker nog minstens driehonderd kilometer naar Warschau,’ wierp Marlene tegen.

			‘Dat klopt. Helaas heeft onze contactpersoon daar zich al een paar dagen niet meer gemeld. Misschien bent u vanaf Poznań op uzelf aangewezen en moet u gaan improviseren. Zal dat lukken?’

			Marlene haalde haar schouders op. ‘Ik wilde eigenlijk actrice worden, daar hoort improviseren ook bij. Waar is mijn uniform?’

			Manfred stond op, deed een kist open en haalde er een verpleegstersuniform uit. ‘Trek het maar even aan. Het is zo te zien misschien wat te groot. Mijn vrouw kan het nog wel even innemen. In de weekendtas,’ hij wees op een leren geval vol krassen, ‘zitten twee extra uniformen en andere vrouwenspullen.’

			‘En het paspoort?’

			‘Dat ga ik zo ophalen. Er ontbrak nog een stempel. U hoeft zich geen zorgen te maken, morgenochtend is alles klaar,’ zei hij snel, voordat ze bezwaar kon maken. ‘U bent dus bereid om naar Warschau te gaan?’

			Marlene knikte. ‘De plaats waar je sterft, kun je maar zelden zelf uitzoeken. Maar als het dan toch zo moet zijn, heb ik liever Warschau dan München.’

			‘Ik denk er precies zo over, helaas hebben ze me hier nodig.’ Manfred lachte weer op zijn speciale manier. ‘Ik moet gaan. Over hoogstens een uur ben ik terug. Dan wil ik u vragen om hier op Trudi te wachten en ervoor te zorgen dat die kleine donderstraal er niet tussenuit knijpt totdat mijn vrouw of ik terug zijn.’

			‘Waarom bent u eigenlijk zo streng voor dat meisje? Ze komt op mij een beetje onbeheerst over, dat wel, maar ze is gewiekst en zeker niet dom.’

			‘Dat klopt, maar ze is pas vijftien. Ik ben geen echte oom van haar, ik ben haar peetoom. En ik heb haar vader bij haar geboorte beloofd dat ik op haar zou letten, ze is namelijk een beetje een aparte. Bovendien denkt ze dat ze onkwetsbaar is.’

			‘Dat denkt toch iedereen als hij jong is?’ Marlene glimlachte weemoedig, omdat zij zich precies zo had gevoeld tijdens haar jeugd, eeuwen geleden in een ander universum.

			‘Daar is ze heilig van overtuigd, ook al heeft ze al verschillende keren onwaarschijnlijk veel geluk gehad. Als Joodse heeft ze in Berlijn als enige van hun gezin in een schuilplaats een bomaanslag heelhuids overleefd; even later werd ze op straat opgepakt en met honderden mensen in een veewagon gestopt, die hen naar een vernietigingskamp in het oosten moest brengen. Dat transport werd beschoten en opnieuw overleefde ze dat als een van de weinigen; het lukte haar om te vluchten en uiteindelijk is ze erin geslaagd om dwars door Duitsland bij ons te komen. Ze was toen amper veertien. Er zijn heel wat gelegenheden geweest waarbij ze had kunnen omkomen.’

			Het ontging Marlene niet dat er behalve ongeloof ook een flinke portie bewondering doorklonk in zijn stem.

			‘U bent trots op haar,’ stelde ze vast. ‘Waarom zegt u dat niet tegen haar als die kans zich voordoet?’

			‘Zodat ze zich nog meer domme dingen in dat onverzettelijke koppie haalt? God bewaar me!’ Hij schoot in de lach. ‘Tot zo meteen.’ De deur viel in het slot.

		


		
			 

			283 dagen tot dag 0

			Het volk wil geen oorlog. Waarom zou een of andere arme landarbeider bereid zijn zijn leven in de oorlog op het spel te zetten, als hij in het gunstigste geval alleen maar heelhuids thuiskomt? Natuurlijk wil het gewone volk geen oorlog, noch in Rusland, noch in Engeland, noch in Amerika en al net zomin in Duitsland. Dat spreekt vanzelf. Maar het zijn per slot van rekening de leiders van een land die het beleid bepalen, en het is altijd makkelijk om het volk mee te krijgen, of het nu om een democratie, een fascistische dictatuur, een parlement of een communistische dictatuur gaat. Het volk valt met of zonder stemrecht altijd zover te krijgen dat het de bevelen van de leiders opvolgt. Dat is zo simpel als wat. Je hoeft het volk alleen maar te vertellen dat het wordt aangevallen en de pacifisten hun gebrek aan vaderlandsliefde te verwijten en te beweren dat ze het land in gevaar brengen. Die methode werkt in alle landen.

			Hermann Göring op 18 april 1946, tijdens de processen van Neurenberg, in een gesprek met de Amerikaanse rechtspsycholoog Gustave Gilbert
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			Over onze situatie weten we niet veel, of zo goed als niets. We zien dat er vooraan wordt geschoten en horen schoten achter ons, met daartussenin opwekkende leuzen.

			Vaarwel, mijn lief.

			Brief van soldaat Walter Gehr, januari 1943, Stalingrad

			Het was stampvol op het perron. Overal verdrongen zich vertwijfelde mensen die probeerden om op de een of andere manier weg te komen uit München. Maar waar moesten ze in vredesnaam naartoe? Iemand die geen familie op het platteland had en van wie het huis was gebombardeerd, kreeg een bepaalde verplichte bestemming toegewezen. Er was inmiddels een soort strijd aan de gang hoe iedereen verdeeld moest worden: ook vanuit Berlijn en de steden in het Roergebied arriveerden steeds meer mensen in Beieren, die ook onderdak moesten hebben. Politie, SA en conducteurs, geholpen door een paar soldaten, vooral oorlogsinvaliden, probeerden om orde te scheppen terwijl dat vrijwel onmogelijk was.

			De binnenkomende treinen waren afgeladen vol, braakten hun vracht uit en nog meer mensen stroomden over de perrons, wat de chaos compleet maakte. Nog meer mensen drongen zich naar binnen, ze duwden en trokken om de beste plaatsen. Er waren te weinig treinen voor zoveel mensen. De meeste waren al lang gevorderd en werden uitsluitend gebruikt voor het vervoer van nieuwe voorraden en manschappen. Politie en soldaten vormden een keten, om te voorkomen dat burgers onrechtmatig naar de wagons stormden.

			Marlene wachtte al urenlang op een perron in het stadsdeel Pasing op de trein die haar naar rijksgouw Wartheland moest brengen. Ze hield zich afzijdig van de stoet kwetterende verpleegsters van het Rode Kruis. Het lawaai was sowieso al oorverdovend. Het geklaag van de volwassenen, het gehuil van kinderen, woedende mensen die van alles eisten waar toch niet naar geluisterd werd. En boven alles uit klonken de fluitsignalen en bevelen van de ordehandhavers.

			Hoe slechter de oorlog ervoor stond, dacht Marlene, hoe meer de angst als een besmettelijke ziekte oversloeg op de mensen en hoe luidruchtiger ze werden, alsof ze er baat bij hadden door ertegen tekeer te gaan. Wisten ze niet dat de duivel doof was en zich tegoed deed aan angst?

			De minste herrie maakte een groep soldaten die op verlof waren geweest, zoals Marlene van een van de mannen hoorde, en die nu teruggingen naar het oostfront. Marlene keek toe, luisterde, liet vooral de stemming onder de soldaten tot zich doordringen. Hun enthousiasme bleef duidelijk binnen de perken.

			Ze had even staan praten met een jonge luitenant die amper ouder was dan zijzelf; op zijn smalle borstkas was een IJzeren Kruis gespeld. Hij was al drie keer gewond geraakt, vertelde hij met nog iets van trots, om vervolgens met veel meer enthousiasme te vertellen dat hij tijdens zijn verlof getrouwd was met zijn verloofde. Marlene feliciteerde hem spontaan, vond het fijn dat hij gedurende korte tijd gelukkig was geweest, omdat elk goed gevoel een overwinning op de oorlog was. Hij maakte door zijn manier van doen een energieke en dappere indruk, maar zijn ogen vertelden een heel ander verhaal. Ze waren niet alleen getekend door de verschrikkingen van de oorlog, maar deze jonge Wehrmachtsoldaat had de uitzichtloosheid ervan al lang geleden begrepen, hij wist dat het Duitse Rijk te maken had met een oppermachtige vijand. Hoe kon je nu een oorlog tegen de hele wereld winnen? Dat alles kon Marlene aflezen uit zijn ogen.

			Het was niet meer zozeer de vraag of de troepen van de Führer de oorlog zouden verliezen, maar meer hoe lang ze nog weerstand konden bieden aan de vijand. De catastrofale gebeurtenissen en de schande van Stalingrad hadden de soldaten zonder uitzondering een slag toegebracht, ook al werd er alleen in het geheim over gesproken.

			De ontmoeting met die jonge soldaat vergrootte niet alleen haar vastberadenheid om eraan bij te dragen dat er zo snel mogelijk een eind kwam aan deze zinloze oorlog, het was voor haar ook een bevestiging van wat ze al lang overal om zich heen had gemerkt: niet alleen onder de bevolking greep de sfeer van moedeloosheid steeds meer om zich heen, maar ook onder de strijdende troepen. Die luitenant was nog maar net getrouwd, hij wilde zijn leven in de burgermaatschappij weer oppakken, wilde gelukkig zijn met zijn vrouw, een gezin stichten en zijn kinderen in vrede opvoeden. Hij wilde leven, niet sterven.

			Tijdens een van haar laatste gesprekken met Jakob hadden ze het gehad over de zin of eigenlijk de zinloosheid van de oorlog én over het feit dat elke oorlog onvermijdelijk zou doodbloeden, omdat die al vanaf het begin de kiem van vernietiging met zich meedroeg. De grootste vijand van de oorlog waren de verschrikkingen van de oorlog. Zodra de bereidheid van de soldaten afnam om zich op te offeren voor Führer en vaderland, zo had Jakob uitgelegd, dan zou die oorlog van binnenuit in elkaar klappen. Op een bepaald moment zouden de soldaten snakken naar de goede en simpele dingen van het leven, terugdenken aan het kalme leventje van alledag, iets wat door de oorlog volledig werd overschaduwd: het gekwetter van merels ’s ochtends vroeg, de vertrouwde geluiden uit de keuken als hun moeder een taart in de oven schoof, het eten ’s zondags met de hele familie, de tevredenheid om na gedane arbeid terug te komen in een gezellig huis.

			Marlene had hem gevraagd of hij de vrede misschien niet een beetje verheerlijkte. En Jakobs antwoord was dat de perfecte vrede de droom van iedereen zou moeten zijn – en ook al zou het voor veel mensen blijven bij een droom, dan was het toch de mooiste van alle dromen; als zoveel mogelijk mensen er zo over dachten, dan kon elke oorlog in de kiem worden gesmoord. En ooit zou het meer zijn dan alleen een droom.

			Dat idee stond haar ook aan, dat de wereld op een dag verenigd zou zijn in liefde en vrede. Maar kenmerkend voor haar was dat ze ook haar twijfels had, omdat ze de mens met al zijn zwakheden te goed had leren kennen. Haar grootvader mocht graag uit Wilhelm Tell van Schiller citeren: ‘Zelfs de vroomste kan niet in vrede leven wanneer dat zijn kwade buurman niet bevalt.’ Hij was altijd met die zin op de proppen gekomen als zijn Joodse vrienden in het begin van het naziregime in slaap waren gesust omdat ze zich het ondenkbare niet hadden kunnen voorstellen, zelfs niet na drieduizend jaar vervolging en razzia’s – ze klampten zich vast aan het idee dat de nazinachtmerrie snel voorbij zou zijn en dat samenleven in vrede mogelijk was. Maar zou er niet altijd ergens een buurman zijn die het niet beviel wat zich aan de andere kant van het hek afspeelde? De laatste tijd dacht ze veel na over de essentie van liefde, ze vroeg zich af of ze na Jakob nog een keer zoveel van een andere man kon houden. Jakob was Jakob. De tederste, zorgzaamste en hartstochtelijkste man die ze ooit had ontmoet. In vredestijd. In de oorlog was hij een ander mens geworden.

			Iemand veranderde niet alleen door de liefde, maar ook door de oorlog. Jakob was leider geworden en net als alle andere leiders had hij niet alleen de gave om mensen enthousiast te maken voor een bepaalde zaak, hij was ook in staat om moeilijke beslissingen te nemen. Soms moest daar iemand aan opgeofferd worden, zodat veel anderen konden worden gered. Dat had hij ook tegen haar gezegd toen hij haar van zich af had gestoten: dat ze hopelijk nooit in de situatie zou komen waarin ze zo’n beslissing moest nemen, dat ze bewust een ander tot de dood veroordeelde. Daarom moest hij onverbiddelijk zijn tegenover zichzelf, tegenover de wil om zichzelf en zijn principes te verloochenen. Maar zijn liefde voor haar, zo beweerde hij, zou hem zwakker maken. Daarom moest hij haar verlaten.

			Ze had tegengeworpen dat het bij haar precies andersom was, ze had zich nog nooit zo sterk gevoeld als in haar liefde voor hem. Maar Jakob was onvermurwbaar gebleven. Af en toe hadden ze elkaar nog ontmoet, korte, gestolen momenten van samensmelting in tijden van waanzin. Maar Jakob had zich daarna telkens uit de voeten gemaakt, had zich met snelle, secure bewegingen aangekleed en was zonder een woord te zeggen verdwenen. Na de eerste keer was Marlene woedend op hem geweest, maar vervolgens had ze begrepen dat Jakob het met zichzelf oneens was. Omdat hij niet sterk genoeg was om zich van haar los te maken. Voor Marlene was dit besef niet meer dan een schrale troost, maar voorlopig was het voldoende om de vlam van hoop te laten flakkeren. Na de oorlog zouden de kaarten opnieuw worden geschud.

			En toen was Deborah gekomen en zij had zich in korte tijd datgene toegeëigend wat haar toebehoorde. Of waarvan ze had gedacht dat het haar toebehoorde. Jakob had voor dit innerlijk verscheurde meisje al zijn principes overboord gegooid en zich overgegeven aan de roes die door haar toedoen was ontstaan.

			Nog nooit van haar leven had ze een grotere teleurstelling meegemaakt; het was alsof haar hart uit haar lichaam was gerukt. Uitgerekend Deborah had haar dat aangedaan, de vrouw voor wie ze een diepe vriendschap was gaan voelen, misschien doordat ze iets over zich had dat haar onbewust aan haarzelf deed denken.

			Desondanks had ze er alles aan gedaan om Jakob te redden, wat uiteindelijk toch zijn vreselijke dood had veroorzaakt. Had ze daarom later alles op alles gezet om Deborah te helpen, omdat ze gedurende korte tijd van dezelfde man hadden gehouden? Sinds Jakobs dood voelde haar hart net zo zinloos aan als een bot mes en soms ook dacht ze erover na of ze echt zoveel van Jakob had gehouden of haar liefde misschien toch ook een beetje idealiseerde. Hield ze wellicht zelfs alleen van het beeld van de held die hij in haar ogen was geweest? Ze was achttien toen ze hem voor het eerst had ontmoet in Krakau, in het huis van haar tante; de fantasieën van de Duitse Führer over een grootmacht hingen al lange tijd als het zwaard van Damocles boven Europa.

			Jakob had haar al op de tweede dag nadat ze elkaar hadden ontmoet verteld over zijn angst dat er die eeuw opnieuw een grote oorlog zou komen. Hij volgde al een tijdje de toespraken van de Duitse dictator en had ook Hitlers boek Mein Kampf gelezen, waarin volgens hem de waanzin van de bladzijden spatte.

			Ze sprak hem niet tegen, ook al had ze de krankzinnigheid van de Kristallnacht in Berlijn meegemaakt, het venijn van het gepeupel en het geschreeuw van ten onrechte vervolgde mensen gehoord; ze had brandende huizen, winkels en synagogen gezien en zelf had ze al wekenlang in een gevangenis van de Gestapo doorgebracht, waar ze werd gefolterd door een sadist die Jakob en haar later noodlottig zou worden. En toch had ze geen angst gevoeld. Omdat Jakob bij haar was. Nu was ze op zichzelf aangewezen, zonder zijn liefde, maar vol moed, waardoor ze ook vastberaden was geweest om wraak te nemen op Hubertus von Greiff, wat zijn verdiende loon was. Ze zou nu in Warschau Jakobs nalatenschap, het verzet tegen de nazi’s, voortzetten.

			Hier op het perron in Pasing, ingeklemd tussen honderden mensen, sloot ze definitief vrede met Jakob. Omdat ze hem begreep. Haar visie was dan misschien buitenissig, maar het stond haar vrij, vrij om te doen en laten wat ze wilde; ze hoefde met niets en niemand meer rekening te houden omdat alle mensen die ooit belangrijk voor haar waren geweest – Jakob, haar grootvader, de familie van haar moeder in Warschau, Deborah en Wolferl – dood waren. Ze leefden geen van allen meer, behalve haar grootmoeder en die was op een veilige plaats, voor zover je in een wereldoorlog van veilig kon spreken. In ieder geval kon Von Greiff haar niets meer maken en alleen al die gedachte schonk haar genoegdoening.

			Ze merkte dat er om haar heen iets veranderde, er hing een sfeer van gespannen verwachting. Er kwam een trein aan. Ze keek ongeduldig de kant op vanwaaruit hij moest komen. Eindelijk zou ze naar Warschau gaan en weer actief meedoen aan de oorlogsinspanningen. Ze hoopte alleen dat de rit snel en zonder problemen zou verlopen. Hoe verder de rails naar het oosten toe leidden, hoe groter de kans op sabotagedaden; ook werd het treinverkeer inmiddels bestookt door laagvliegende vijandige vliegtuigen om de aanvoer van nieuwe voorraden te ondermijnen.

			De uit bijna vijftig personen bestaande groep had daartoe van een dikke SS-arts korte en op uiterst ernstige toon uitgesproken instructies gekregen hoe ze zich in een dergelijk geval, dus bij een vijandelijke aanval, moesten gedragen. De onbedoeld komische noot ontbrak niet bij zijn optreden. Marlene kon het domme nazigeleuter maar amper verdragen. Onbegrijpelijk, dat het Derde Rijk het door dit slag mensen zover had geschopt… In het kort kwam zijn verhandeling neer op twee punten: dekking zoeken in de trein en daarbij plat op de grond gaan liggen. Of uit de trein springen en dekking zoeken onder het treinstel en daarbij niet vergeten: ‘Dames, ga plat op de grond liggen!’

			Het was al laat in de middag toen haar trein eindelijk arriveerde. Marlene constateerde dat een aantal wagons al flink moest zijn bestookt door vijandelijk vuur. Her en der waren deuken zichtbaar en de plaatsen waar de kogels aan de zijkant waren binnengedrongen, wekten niet bepaald vertrouwen. Dat leek de piepjonge verpleegsters, die elkaar al bij de toegangsdeuren verdrongen, niet te deren. Zo te zien waren ze geen van allen ouder dan achttien en aan hun dialect te horen kwamen ze allemaal uit het ingelijfde Oostenrijk, het vaderland van hun Führer.

			Marlene vermoedde dat ze tot de meisjesafdeling van de Hitlerjugend behoorden en nog maar net van de een of andere alpenwei waren geplukt. Niet alleen de soldaten werden steeds jonger, ook de verpleegsters. Met haar vijfentwintig jaar voelde Marlene zich tussen hen al behoorlijk oud en bezadigd. Diep vanbinnen was ze eigenlijk alleen vol verbazing. Deze meisjes gedroegen zich alsof ze een groot avontuur gingen beleven waarover je later spannende verhalen kon vertellen. De oorlog duurde nu al bijna vijf verschrikkelijke jaren, het Rijk piepte en kreunde onder de slechte voedselvoorziening, de verliezen van de Wehrmacht aan het front liepen in de miljoenen en in Duitsland stierven de mensen door de verwoestende luchtaanvallen van de Britten en Amerikanen. De vreselijke wonden van de oorlog waren overal zichtbaar en er was in het Rijk bijna geen gezin of familie te vinden waar geen slachtoffers te betreuren waren.

			Ze klauterde in de voornamelijk door soldaten in beslag genomen trein en stelde maar weer eens vast hoe goed de Duitse grondigheid en de Duitse spoorwegen nog werkten, want voor haar groep waren zowaar verschillende, van opschriften voorziene coupés beschikbaar. Marlene moest er bij het zien van de bordjes aan denken dat Deborah haar in Krakau had verteld dat oorlogen volgens Albrecht Brunnmann werden gewonnen door de logistiek. Hoe beangstigend dat ook was, ze moest de man gelijk geven, ze ondervond het immers zelf: niet alleen de gereserveerde coupés, ook de gang van zaken vandaag bij de registratie was een schoolvoorbeeld van efficiëntie geweest. De nazi’s waren grondig en hadden alles geperfectioneerd, zelfs het doden van mensen. Marlene was bang dat de oorlog nog wel even kon duren als de bureaucratie zo goed bleef werken.

			Als door een wonder verliep alles tot aan Dresden gesmeerd, afgezien van de brutale toenaderingspogingen van de SS-arts, die het uitgerekend op haar had gemunt. Het bleek dat hij in haar vervalste pas had gezien dat ze in München-Schwabing niet ver van elkaar hadden gewoond en hij kon er niet over uit dat hij zo’n mooie en charmante dame al die tijd over het hoofd had gezien. Marlene schikte zich in haar rol, ze praatte geanimeerd en vriendelijk met hem, liet hem perplex staan door haar opleiding en wist hem zo goed en zo kwaad als het ging van het lijf te houden.

			In Dresden stapte in de vroege ochtend een verpleegster in die de arts nog van vroeger kende en hij richtte zijn pijlen op haar – vooral ook omdat de jonge vrouw veel toeschietelijker bleek dan Marlene. Jammer genoeg werd de reis in Dresden onderbroken omdat de locomotief naar een zijspoor hobbelde en daar om onverklaarbare redenen de rest van de dag, tot de schemering, stil bleef staan. Er werd alleen gemeld dat het verboden was om de trein te verlaten; de conducteurs waren zo gesloten als een oester en antwoordden met een gewichtige gelaatsuitdrukking dat het niet was toegestaan om informatie te verschaffen. Er werd heel wat gespeculeerd en Marlene gebruikte de verloren dag om de slaap in te halen die ze dringend nodig had om nieuwe krachten op te doen. Pas aan het begin van de avond werd de reis vervolgd.

			Even voor middernacht liepen conducteurs en agenten van de spoorwegpolitie koortsachtig door de trein en ze verkondigden dat straks ook de noodverlichting werd uitgeschakeld; ze controleerden of alle jaloezieën omlaag waren en het gebruik van aanstekers en zaklampen en het openen van ramen werd verboden. Elke overtreding zou worden beschouwd als ‘steun aan de vijand’. Een kwartier na het doven van de noodverlichting stopte de trein. Te horen aan de gedempte geluiden die binnendrongen, vermoedde Marlene dat er wagons aangekoppeld werden. Deze geheimzinnige gang van zaken had Marlenes belangstelling gewekt. In de ochtend zwierf ze door de overvolle trein, stapte over uitgestrekte lijven en spitste daarbij haar oren, in de hoop een gerucht of informatie op te vangen.

			In het achterste gedeelte van de trein werd ze tegengehouden door een SS-soldaat die op strenge toon verkondigde dat de volgende wagon voor haar verboden terrein was. Het lukte haar niet een gesprek met hem aan te knopen, hij was immuun voor haar charme. Toen vervolgens zijn meerdere achter hem in het gangpad verscheen, besloot Marlene dat het beter was om weg te gaan voordat haar nieuwsgierigheid argwaan zou wekken.

			De volgende dag – ze hadden zonder aankondiging vooraf een enorme omweg via Praag gemaakt en reden nu door het vreedzaam aandoende landschap tussen Świebodzin en Luboń – ving Marlene, terwijl ze op het gangpad haar benen aan het strekken was, door een coupéraampje een beweging op. Het was niet meer dan een vluchtige indruk, alsof iemand snel zijn gezicht van haar had weggedraaid. Marlene zag er eerst geen kwaad in, maar toen ze terug wilde gaan, had ze opeens de neiging om de coupé wat grondiger in zich op te nemen. In het vertrek had het luidruchtigste en onnozelste groepje onder de jonge verpleegsters een plaatsje gevonden. Marlene had hen voorzichtigheidshalve gemeden.

			Nu liep ze er langzaam naartoe, gluurde ongemerkt naar binnen en bleef bijna als aan de grond genageld staan. Trudi! Hoe was die snotaap hier terechtgekomen en dan ook nog in verpleegstersuniform? Ze tikte tegen het glas en ze keken allemaal op van het kaartspel dat ze met elkaar aan het spelen waren, ook Trudi, die heel bedrukt in de hoek bij het raam zat. Betrapt! Haar gezicht sprak boekdelen. Marlene deed de deur open en riep op een toon alsof ze een oude vriendin begroette: ‘Hé, onderdeurtje, wat doe jij hier? Wat een toeval! Het spijt me, jongens, maar ik moet mijn vriendin even van jullie afpakken.’ Ze gebaarde dat Trudi naar haar toe moest komen en één kritieke seconde lang zag het ernaar uit dat Trudi haar verzoek zou weigeren. Maar de gebiedende blik die Marlene haar toewierp, miste zijn uitwerking niet.

			Met tegenzin volgde Trudi haar en ze stapten over de soldaten heen die door gebrek aan zitplaatsen op de grond gehurkt zaten; ze negeerden daarbij de vrouwonvriendelijke opmerkingen die hun her en der werden toegeworpen. Marlene dirigeerde Trudi naar een lawaaiige plaats tussen twee treinstellen in, waar hun gesprek niet zo snel kon worden afgeluisterd. Daar schreeuwde ze in haar oor: ‘Ben je gek geworden? Wat doe je hier, verdorie nog aan toe?’

			‘Ik heb net zoveel recht als jij om hier te zijn,’ schreeuwde Trudi terug.

			‘Weet je oom waar je bent?’

			Trudi beet op haar lip.

			‘Niet, dus. Heb je een bericht voor hem achtergelaten?’

			‘Ja.’ Het jonge meisje keek daarbij naar haar voeten. In ieder geval had ze wel het fatsoen om verlegen te zijn.

			‘Prima, als we in Poznań zijn, dan ga ik ervoor zorgen dat je wordt teruggestuurd. Het is allemaal veel te gevaarlijk voor je.’

			‘Ik ben niet bang. Bovendien is het in München net zo gevaarlijk,’ zei het meisje triomfantelijk.

			‘In München ben ik niet voor jou verantwoordelijk.’

			‘Dat ben je hier ook niet, ik zit niet te wachten op een chaperonne. Ik wil meedoen in het verzet!’ En ze voegde eraan toe, alsof dat alles verklaarde: ‘Mijn grootouders komen uit Warschau.’

			Marlene deed haar ogen dicht. Niet te geloven, haar hele onderneming was al lastig genoeg zonder dat ze werd opgescheept met dit onervaren wicht van vijftien, dat zich in het hoofd had gehaald dat ze mee kon doen aan de oorlog. Waar ze gisteren op het perron nog zo blij was geweest dat ze vrij en ongebonden was, voelde ze nu opnieuw de druk van de verantwoordelijkheid. De vraag was: hoe kwam ze van dat kind af en dan ook nog op een manier waarop Trudi veilig thuiskwam bij haar peetoom? Het was duidelijk dat het onmogelijk was om haar terug te sturen; bovendien zou elk initiatief van haar kant te veel de aandacht op hen beiden vestigen. Hoe was het Trudi eigenlijk gelukt om zo ver te komen? Waar had ze haar paspoort en verpleegstersuniform vandaan? Inmiddels was het gesprek tussen de twee vrouwen niet onopgemerkt gebleven, iedereen binnen gezichtsafstand volgde hun bewegingen. Marlene was nog aan het overwegen hoe ze Trudi kon overtuigen, toen achter haar de verwijtende stem van een jonge verpleegster van het Rode Kruis klonk: ‘Waar blijf je nou? Zonder jou kunnen we niet verder spelen!’

			Trudi maakte van de gelegenheid gebruik en glipte langs Marlene. Die hield haar niet tegen. Vooralsnog. Het duurde zeker nog een dag voordat ze in Poznań zouden arriveren. En voor het zover was, moest ze iets bedenken om Trudi aan het verstand te brengen dat ze vrijwillig moest terugkeren.

			Ze besloot in het gangpad te blijven staan en Trudi op te wachten totdat ze weer tevoorschijn kwam. Maar toen het zover was, was ze niet alleen, maar met de hele groep. Geen idee wat Trudi over haar had verteld, of liever gezegd over haar verzonnen had, in elk geval beschermde de hele groep meisjes haar tegen Marlene.

			Kreng dat je bent, dacht Marlene opgefokt en ze vroeg zich af waarom ze zich zo verantwoordelijk voelde voor Trudi. Ze kende haar tenslotte nauwelijks. Zou het zo kunnen zijn dat zich iets van een moederinstinct had ontwikkeld voor dat jonge meisje omdat ze te laat in München was gekomen en Deborah niet meer had kunnen redden? Zag ze Trudi wellicht als vervangster voor Deborah? Met dat gepieker kwam ze niet verder; uiteindelijk besloot ze alle stemmen die ze vanbinnen hoorde het zwijgen op te leggen en niet meer aan Trudi te denken. Het lot van het jonge meisje lag niet in haar hand. Ze kon zich geen sentimenteel gedoe permitteren en al helemaal niet de verantwoordelijkheid voor dit jonge leven op zich nemen. Het was oorlog en ze had een missie te volbrengen.

			Maar blijkbaar was Trudi ook gaan nadenken. Een uur later stonden ze opnieuw tussen de twee treinstellen toen opeens alles om hen heen donker werd. Trudi gaf een gil. Nog voordat ze zich goed en wel gerealiseerd hadden dat ze een tunnel waren binnengereden, ging de trein vol in de remmen. De twee vrouwen verloren hun evenwicht en vielen op de grond, waarbij Marlene op pijnlijke wijze haar hoofd stootte. Meteen klonk er overal om hen heen gemompel, werden er hardop allerlei speculaties geuit en Marlene ving woorden op als ‘aanslag’, ‘sabotage’ en ‘partizanen’. Ramen werden geopend en koele, naar bruinkool stinkende lucht stroomde naar binnen. Conducteurs haastten zich met zaklampen door de trein, eisten absolute stilte en gaven het bevel de ramen te sluiten. Vragen beantwoordden ze niet. Uur na uur verstreek. Marlene en Trudi wachtten geduldig op de plek waar ze waren. In de trein werd het steeds benauwder en veel mensen deden stilletjes het raam open om in ieder geval een beetje frisse lucht te hebben. In de tunnel en in de trein heerste volledige duisternis. En opeens waren er schoten te horen. Marlene kon niet ontdekken uit welke richting ze kwamen; de akoestiek in de tunnel vervormde elk geluid.

			De onrust onder de passagiers nam toe. Wat was er aan de hand? Werden ze aangevallen? Het was onverdraaglijk om in het donker te moeten afwachten en niets te kunnen doen. Ze bleven plat op de grond liggen. Marlene hield haar mes vastgeklemd, ze wenste vurig dat ze een pistool ter beschikking had. Er leek geen eind te komen aan het vuurgevecht, maar achteraf werd beweerd dat ze waren belaagd door een bende ongecoördineerde partizanen die binnen een paar minuten was weggevaagd. Eindelijk ging de noodverlichting weer aan. Vervolgens ging er een siddering door de hele trein en hij kwam puffend weer in beweging. Inmiddels was het nacht geworden.

			De volgende ochtend, even na zonsopgang, volgde een tweede noodstop, dit keer midden in een bos. Na het ongewilde oponthoud door de partizanenaanval, een paar uur daarvoor, was de sfeer in de trein uiterst gespannen. Opnieuw werden de passagiers in het ongewisse gelaten; er verscheen geen enkele conducteur en weer werden aan alle kanten ramen geopend en hoofden naar buiten gestoken, hoewel een paar officieren schreeuwden dat dat niet mocht, maar veel soldaten trokken zich er niets van aan. Ze hoorden weliswaar geschreeuw, maar konden het niet verstaan. Vervolgens kwam het bevel dat alle soldaten moesten uitstappen om de trein aan beide kanten te bewaken, waarna de Wehrmacht uitzwermde.

			Die militaire ingreep droeg er nauwelijks toe bij om de overige passagiers te kalmeren. Marlene stelde daarentegen niet zonder voldoening vast dat de jonge verpleegsters van het Rode Kruis opvallend stil waren geworden. De dikke SS-arts die hen begeleidde kwam overeind, haalde met omslachtige gebaren zijn wapen tevoorschijn en controleerde het opvallend, zodat het in ieder geval niemand zou ontgaan dat hij bereid was zijn bijdrage te leveren in deze gevaarlijke situatie. Vervolgens stapte hij uit.

			Marlene zag hoe hij zich wijdbeens, pal onder hun raam, tussen twee soldaten perste. Een seconde later viel hij om als een gevelde boom, precies op het moment dat Marlene het schot hoorde. Ze zag het rode gat in zijn voorhoofd, riep ‘scherpschutters’ en liet zich op de grond vallen. Er volgde een vuurgevecht dat minutenlang duurde; er werden bevelen gebruld, gewonden kermden en opeens hield het schieten net zo abrupt op als het begonnen was. Meteen daarop klonk er triomfgeschreeuw en het duurde een paar seconden voordat het tot Marlene doordrong dat dat in het Duits was. Een officier van de Wehrmacht stak zijn hoofd al om de hoek van de coupé en brulde zo hard dat het leek alsof hij met uitsluitend doven van doen had: ‘Snel, we hebben jullie nodig! Er zijn gewonden.’

			Marlene kwam als eerste overeind; ze griste haar tas met verbandmiddelen mee en ging samen met de anderen aan de slag. Heel even schoot haar de idiotie van haar bezigheden te binnen: ze was op weg naar Warschau om daar tegen de Duitse soldaten te vechten, maar toch zette haar geweten haar ertoe aan om hen nu te helpen. Alle gewonden, een man of tien, waren naar een inderhaast leeggemaakte goederenwagon gebracht zodat ze konden worden verpleegd. De trein zelf kwam niet van zijn plaats. Omdat de enige arts was omgekomen, was er niemand die zou kunnen opereren; ook waren de middelen beperkt, ze hadden geen medische instrumenten en het licht was evenmin toereikend. Net toen Marlene besloot dat ze het moesten doen met het daglicht, werd een nieuw bevel geschreeuwd; een soldaat kwam aangestormd en hij probeerde de schuifdeur dicht te doen. Marlene versperde hem meteen de weg, het stond haar absoluut niet aan dat ze in de wagon zouden worden opgesloten.

			‘Wat krijgen we nou? Laat die deur open! We hebben licht nodig om de gewonden te verplegen,’ riep ze naar een officier binnen gehoorsafstand.

			Hij kwam een paar stappen naderbij en begroette haar kort. ‘Het spijt me, zuster, maar dat is voor uw eigen veiligheid. Gaat u alstublieft wat naar achteren staan, zodat de soldaat zijn bevel kan uitvoeren,’ zei hij op uiterst beleefde toon.

			Marlene peinsde er niet over. ‘Geef ons dan in ieder geval zaklampen! We hebben licht nodig om ons werk goed te kunnen doen. Of het moet zo zijn…’ ze zweeg even om het effect te verhogen, ‘dat u wilt dat we uw makkers in het donker verplegen.’ Ze bleef hem aankijken. Heel even maakte de man een stuurse indruk omdat dit vrouwmens zich niet wilde plooien, maar hij gaf toch de bijbehorende instructie. Kort daarop werden twee zaklampen en een doos met stompkaarsen naar haar toe gebracht en de deur van de wagon viel in het slot. Marlene had de zaklamp nog maar net aangedaan of ze hoorde opeens dat een van de jonge verpleegsters zich huilend tegen de deur liet vallen en erop roffelde alsof haar leven ervan afhing.

			Marlene overhandigde de zaklamp aan Trudi, greep het meisje vast, draaide haar naar zich toe en gaf haar links en rechts een klap om de oren. Het huilen ging over in een geschrokken gejammer. Ze duwde haar op de grond en zei tegen Trudi: ‘Hou in de gaten dat ze blijft zitten en ons niet in de weg staat.’ Een hysterisch groepje bange meisjes was wel het laatste waar ze op zat te wachten.

			Ondertussen waren de verpleegsters stuk voor stuk als een kip zonder kop om haar heen gaan staan in plaats van zich om de gewonden te bekommeren. Blijkbaar was ze door de woordenwisseling met de officier en het tot bedaren brengen van het hysterische meisje tot de functie van hoofdzuster gebombardeerd. Ze was er al bang voor geweest dat deze domme ganzen tot nu toe de ogen hadden gesloten voor de vreselijke realiteit van de oorlog, dat ze zich hadden laten misleiden door al dat gezwets over het verdedigen van het vaderland en heldhaftigheid. Nu waren ze zelf het doelwit geworden en wakker geschrokken. Welkom in de echte wereld, dacht ze en ze nam, of ze dat nu wilde of niet, de leiding op zich. Ze klapte in haar handen en jaagde hen op zodat ze aan het werk gingen.

			Zelf liep ze door de wagon, telde de gewonden die op de grond lagen en stuitte daarbij op een oude bekende: de jonge, pasgetrouwde luitenant. Hij was door zijn schouder geschoten en had veel bloed verloren. Terwijl ze hem verpleegde, de bloeding stelpte en zich er daarbij op betrapte dat ze hoopte dat hij het zou redden, vroeg ze zich bezorgd af wanneer de reis eindelijk zou worden voortgezet. Tijd was bij haar missie een belangrijke factor, ze was inmiddels al langer onderweg dan de bedoeling was.

			De uren verstreken, het was griezelig stil, afgezien van het incidentele gekreun van de gewonden. Iedereen luisterde aandachtig naar wat zich buiten afspeelde. Marlene vocht tegen het gevoel dat in haar opkwam dat ze gevangenzat in een trein naar Nergenshuizen en haar bestemming nooit zou bereiken.

			Trudi leek met hetzelfde te zitten. Ze knielde opeens naast haar neer. ‘Volgens mij zijn ze ons vergeten. Over een paar maanden doen ze de deur open en treffen ze alleen onze skeletten aan,’ fluisterde ze.

			‘En dat zegt uitgerekend Juffertje Onkwetsbaar,’ merkte Marlene op, terwijl ze een met bloed doordrenkte doek in een schaal water gooide en vervolgens met haar mouw over haar vochtige voorhoofd streek. De wagon leek wel een oven, de zon moest pal op het dak schijnen. Haar verpleegstersuniform plakte inmiddels aan haar lichaam. Ze maakte de Rode Kruis-broche op haar kraag los en deed het bovenste knoopje van haar blouse open. Daarna trok ze het dwaze kapje van haar hoofd en wuifde zich daarmee koelte toe. Trudi grijnsde op een manier alsof ze de hele tijd op dit teken had zitten wachten en deed hetzelfde, waarbij ze een woord mompelde dat klonk als ‘striptease’.

			Marlene dacht dat ze het verkeerd gehoord had: ‘Wat zei je daar?’ fluisterde ze gealarmeerd. Een dergelijk woord was levensgevaarlijk als het door de verkeerde persoon werd opgevangen. De nazi’s konden uiterst lichtgeraakt reageren en Marlene kon het zich niet permitteren dat door die lichtgeraaktheid ongewild de aandacht werd getrokken. Maar Trudi reageerde, eveneens fluisterend, zorgeloos: ‘Mijn moeder heeft dat woord van Josephine Baker. Ze heeft die artieste leren kennen in het Nelsontheater aan de Kurfürstendamm. Mijn moeder heeft daar ook opgetreden. Weet je,’ ze boog zich samenzweerderig naar haar toe, ‘dat mevrouw Baker nu in Frankrijk zit en voor het verzet werkt?’

			‘Ssssst!’ siste Marlene en ze wist met moeite de opwelling te onderdrukken om haar hand tegen Trudi’s mond te duwen. Dat kind zou nog eens hun ondergang betekenen! Ze keek snel naar de luitenant naast haar, maar die had kort daarvoor het bewustzijn verloren en vormde geen gevaar, in tegenstelling tot Trudi. Ze trok Trudi’s hoofd naar zich toe en fluisterde in haar oor: ‘Vanaf nu hou je je mond en zeg je alleen iets als jou wat gevraagd wordt. Als je nog één keer iets in die trant zegt, dan zweer ik bij alles wat me heilig is dat je eraan gaat.’

			‘Goed, goed, rustig maar,’ antwoordde Trudi, blijkbaar niet onder de indruk, en ze wurmde zich los. Marlene vroeg zich af of het meisje echt zo koelbloedig was of alleen maar dom. Ze kon het gevoel dat Trudi haar nog heel wat narigheid zou bezorgen niet van zich afzetten.

			En opnieuw kwam de trein in beweging, alleen maar om al snel daarna weer vaart te minderen. Het daglicht dat door de weinige kieren naar binnen drong, verdween opeens, wat alleen maar kon betekenen dat ze opnieuw een tunnel waren binnengereden.

			Kort daarop werd de deur opengeschoven; een soldaat scheen met een zaklamp naar binnen en iedereen slaakte een zucht van verlichting.

			‘Hè hè, eindelijk, mijn blaas staat op springen!’ riep Trudi niet bepaald damesachtig; ze pakte de hand van de soldaat en sprong naar buiten. Marlene ging achter haar aan en keek daarbij ongemerkt om zich heen. De duisternis van de tunnel werd door de spaarzame gloed van de noodverlichting, die in rechthoeken tegen de wanden scheen, iets weggenomen. Langs de rotswanden liepen dikke kabelbundels, maar het eind van de tunnel was voor Marlene niet te onderscheiden. Even verderop leek de tunnel een zwakke bocht te maken; ze liep er een paar passen naartoe, maar de officier van de laatste tussenstop sprong vanuit de aangrenzende wagon onmiddellijk voor haar voeten, alsof hij op haar had gewacht. Hij informeerde naar de toestand van de gewonden.

			Marlene vertelde hem dat een van de mannen was overleden en dat van vier andere soldaten de toestand uiterst kritiek was. ‘Wanneer arriveren we in Poznań?’ vroeg ze om wat meer te weten te komen. ‘De soldaten moeten dringend naar het ziekenhuis, zodat de kogels kunnen worden verwijderd,’ voegde ze eraan toe. Ondanks het weinige licht meende Marlene een uitdrukking van onwil op het gezicht van de man te bespeuren, alsof hij niet gediend was van dergelijke vragen.

			‘Morgen,’ antwoordde hij met een vaag gebaar, bijna alsof het haar niets aanging wanneer ze in Poznań zouden aankomen. ‘Ik stuur iemand met eten naar u toe.’ Hij draaide zich weg.

			‘Meneer de officier,’ hield Marlene hem tegen. ‘Houdt dat in dat we ook deze hele dag in een tunnel moeten doorbrengen?’ Sinds de aanval van de partizanen, die ze uiteraard had toegejuicht, betwijfelde Marlene of Manfreds gegevens dat de Duitsers het traject naar Poznań onder controle hadden nog wel klopten. Sowieso plaatste de tunnel haar voor een raadsel. Ze had de omgeving op een kaart in het huis van Manfred nauwkeurig bestudeerd. Juist het gebied tussen Świebodzin en Poznań lag voornamelijk in een vlak en bosrijk gebied, dat hier en daar werd afgewisseld door landbouwgrond. Hoezo dan deze tunnel, als er in de wijde omgeving geen bergen waren? Van lieverlee kreeg ze argwaan dat dit meer was dan alleen een reis van München naar Poznań. Kon het te maken hebben met de wagon die in Dresden in het holst van de nacht nog was aangekoppeld? Toen ze zich na de hinderlaag naar buiten had gehaast om de gewonden te verzorgen, was haar iets opgevallen dat ze pas nu, in combinatie met de andere voorvallen, verdacht vond: de drie goederenwagons waren gepantserd. Het lag voor de hand dat zich daarin wapens en nieuwe voorraden voor de troepen bevonden. Nu vroeg ze zich af of de partizanen daar meer over hadden geweten en het van begin af aan daarop gemunt hadden. Burgers hadden geen toegang tot het achterste gedeelte van de trein en bovendien hadden ze alle passagiers verboden om uit te stappen. Daar kwam nog bij dat ze overwegend ’s nachts reden, met vrijwel onverminderde vaart door de stations daverden en zich nu opnieuw een dag lang in een tunnel verstopten. Waarom was dat allemaal? Het enige logische leek dat deze trein door zo min mogelijk mensen mocht worden gezien.

			‘Je ziet eruit alsof je iets heel belangrijks aan het uitbroeden bent,’ zei Trudi, die weer vanuit het niets was opgedoken en met een zaklamp op haar scheen. Marlene werd woedend, haar arm schoot naar voren en ze griste de zaklantaarn weg. ‘Laat dat,’ siste ze.

			‘Lieve help, wat ben jij opvliegend.’ Trudi haalde haar schouders op. ‘Ik wilde alleen maar tegen je zeggen dat we iets kunnen eten.’ Ze maakte rechtsomkeert.

			‘Wacht,’ riep Marlene, die al spijt had van haar heftige reactie. ‘Sorry. Hier is je zaklamp.’

			Trudi glimlachte minzaam. Terwijl ze achter Marlene door de wagon liep, stelde ze precies de vraag die Marlene kort daarvoor had beziggehouden. ‘Waarom verstoppen ze de trein, denk je?’

			Marlene bleef zo abrupt staan dat Trudi tegen haar aan botste. Marlene pakte Trudi bij de schouders vast. ‘Eén ding,’ siste ze. ‘Als je wilt overleven, dan stel je nooit dat soort vragen. Begrepen?’

			‘Goed, goed. Je laat je echt wel heel snel op stang jagen,’ mopperde het jonge meisje en ze probeerde zich los te maken uit Marlenes houdgreep.

			Maar die was nog niet klaar met haar. ‘Ik zeg het nog één keer tegen je: je brengt ons allebei in gevaar. Bij het kleinste beetje argwaan zijn wij er geweest. Als je echt wilt meedoen, dan moet je op de eerste plaats leren om die brutale mond van je te houden.’

			‘En dan mag ik met je mee?’ Trudi’s gezicht gloeide opeens van enthousiasme.

			Marlene voelde zich overrompeld. Onderzoekend keek ze naar het knappe gezichtje voor haar. Uit Trudi’s blik sprak intelligentie. Ze had ondanks haar jonge leeftijd een natuurlijke aanleg om situaties een bepaalde kant op te sturen, zij het op een opdringerige en uiterst zenuwslopende manier.

			Marlene was zich ervan bewust dat ze Trudi niet in de steek kon laten, ook al was de groep verpleegsters er. Ze moest haar in bedwang zien te houden en dat zou alleen lukken als ze het meisje onder haar vleugels nam. Ze keek om zich heen, maar iedereen had zich naar het eten begeven. Er waren geen soldaten bij hen in de buurt. Toch bleef ze fluisteren. ‘Goed dan, ik zal je leren waar het om draait. Maar er zijn strikte regels. De eerste regel luidt: blijf in leven. Dat houdt in dat we ons onopvallend gedragen en geen vragen stellen. De buitenwacht moet denken dat het dienen van de Führer het enige is wat ons interesseert. Vanaf nu doe je uitsluitend wat ík zeg. Begrepen?’

			‘Begrepen. Moet ik een eed afleggen of zo?’

			‘Nee,’ liet Marlene zich nors ontvallen. ‘En nog iets, Trudi.’

			‘Ja?’

			‘Dit is geen spelletje en niemand is onkwetsbaar, is dat duidelijk? Vanaf nu ligt mijn leven in jouw handen. Als jij jezelf in gevaar brengt, breng je daarmee ook mij in gevaar. Maar: mijn leven en het jouwe doen er niet toe. Wat er wel toe doet, is de zaak waar we voor strijden. En dat kunnen we alleen als we in leven blijven.’

			‘Maar dat is toch eigenlijk een eed: mijn leven is niet belangrijk, de zaak is dat wel!’

			‘Zoals je wilt.’ Marlene moest moeite doen om niet te knarsetanden. ‘Het gaat erom dat het tot die botte hersens van je doordringt. We moeten nu gaan.’ Ze gebaarde met haar hoofd naar voren, waar op korte afstand twee soldaten waren opgedoken die geïnteresseerd hun kant op keken. ‘We hebben publiek. Laten we ervoor zorgen dat we nog iets te eten krijgen.’

			Terwijl Marlene van de dunne soep at, probeerde ze zich alles te herinneren wat ze ooit had opgevangen over rijksgouw Wartheland, het Generaal-gouvernement en Silezië. Er circuleerden geruchten dat de nazi’s in het oosten uitgestrekte tunnelsystemen hadden aangelegd waarin ze fabriekscomplexen huisvestten en wapens produceerden. Ook ging het verhaal dat de nazi’s druk bezig waren met het bouwen van zogeheten hoofdkwartieren voor de Führer. De ondergrondse had lucht gekregen van het in het rijkscommissariaat Oekraïne gelegen Führerhoofdkwartier Werwolf, ergens in de buurt van Winnyzja. Marlene werd heen en weer geslingerd tussen twee dingen: de verleiding om naar buiten te sluipen om poolshoogte te nemen bij de drie gepantserde wagons – en niets ondernemen wat haar en daarmee haar ontmoeting met Jitzhak Zuckerman in gevaar kon brengen.

			De beslissing werd haar uit handen genomen. Nadat al het vaatwerk was verzameld, werd de groep verpleegsters ondanks heftige protesten opnieuw opgesloten in de wagon met de gewonden. In ieder geval had de officier wel opgedragen om eerst de dode soldaten op te halen. Maar ook zonder doden was het beklemmend om de nacht door te brengen in een benauwde wagon, omgeven door het gekreun van de gewonden en het geklaag van de jonge verpleegsters, bij wie de angst bijna tastbaar was. Zelfs Marlene had het idee dat ze een tijger was die in een kooi zat opgesloten. Ze waren nu al twee dagen langer onderweg dan de bedoeling was geweest en de tijd begon zo langzamerhand op te raken. Ze had er zelfs geen idee van waar ze waren, omdat de trein niet het rechtstreekse traject naar Poznań had gevolgd, maar een omweg had gemaakt via Praag.

			Meteen nadat het donker was geworden, verliet de trein de tunnel. Na een tijdje stopte hij weer; de schuifdeur van hun wagon werd opengetrokken en Marlene merkte tot haar verbazing dat ze zich op een troosteloos en schaars verlicht station bevonden. Ze zocht tevergeefs naar een bordje met daarop een plaatsnaam. De reis nam steeds geheimzinniger vormen aan.

			Vervolgens werd hun meegedeeld dat ze de reis zouden voortzetten in militaire voertuigen. Marlene ging op zoek naar de officier onder het mom dat de gewonden dringend naar een ziekenhuis moesten worden gebracht, opnieuw in de hoop dat ze hem daarbij informatie zou kunnen ontlokken. Maar ze werd tegengehouden en weggestuurd. Toen ze zich omdraaide, merkte ze dat Trudi haar als een schaduw was gevolgd. Het was verontrustend hoe goed dit kind de kunst van het sluipen beheerste.

			‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde Trudi. ‘Wat doen we hier?’

			Marlene pakte haar bij de arm. ‘Kom mee.’ Ze gingen even verderop staan. ‘Er gebeuren hier heel rare dingen,’ fluisterde ze. ‘Denk je dat je naar het eind van de trein kunt glippen om de achterste drie wagons beter te bekijken en dan alles onthoudt wat je daar ziet? Of ze extra worden bewaakt bijvoorbeeld? Als ze je snappen, hang dan het onnozele meisje uit dat even haar benen wilde strekken. Van mij gelooft niemand dat meer.’

			‘Nu meteen?’

			‘Ja, ik weet niet hoe lang we hier nog blijven. De voertuigen voor het verdere transport kunnen elk moment arriveren.’

			‘Is goed.’ Trudi draaide zich om, maar Marlene hield haar nog even tegen. ‘En wees voorzichtig, neem geen enkel risico. Begrepen?’

			Trudi knikte en slenterde weg, de kant van de wagons met gewonden op. Marlene zag dat ze met twee soldaten sprak die zich in de buurt hadden opgesteld; ze hoorde Trudi’s lach, die werd meegevoerd door de wind, en zag hoe haar jurk uitdagend een paar centimeter omhoogkwam, waarna ze doorliep en opeens als een schaduw tussen twee wagons verdween. Blijkbaar had ze de mannen wijsgemaakt dat ze aan de andere kant even niet gestoord wilde worden. Tien minuten later was het meisje terug.

			‘En?’

			‘Je had gelijk. Die drie wagons zijn bijzonder. Ze worden door zeker tien van die doodskoplui bewaakt.’

			‘SS?’

			‘Daar kun je vergif op innemen, en…’ Trudi laste een pauze in alsof ze wachtte op tromgeroffel.

			‘Toe dan!’

			‘Ik heb tussen de kieren licht gezien! En iemand liep langs met een pan eten alsof hij op weg was naar een kroning. Ik durf te wedden dat daar een… mmpfh…’

			Verder kwam ze niet omdat Marlene haar hand voor Trudi’s mond hield. Die was in haar enthousiasme vergeten om te fluisteren en was steeds harder gaan praten. Op hetzelfde moment hoorden ze het geluid van motoren. In de duisternis waren in oostelijke richting de koplampen van verschillende voertuigen te zien. Ze kwamen maar heel langzaam dichterbij, wat niet pleitte voor de staat waarin de weg zich bevond.

			Er werd geschreeuwd dat ze hun bagage moesten pakken en iedereen begon te rennen. Toen Marlene en Trudi met hun weekendtassen uit de trein stapten, zag Marlene dat twee soldaten de wagon met de gewonden afsloten. Ze dacht aan de pasgetrouwde jonge luitenant met wie ze medelijden had en vroeg aan de oudere van de twee: ‘Hoe zit het met de gewonden? Wie gaat er nu voor hen zorgen?’

			‘Geen idee.’ De man haalde zijn schouders op.

			‘Daar hoeft u zich niet langer druk over te maken, zuster.’

			Op het station werden alle passagiers samengedreven en geteld, en Marlene maakte van de gelegenheid gebruik om nog een laatste keer naar het niet-verlichte achterste gedeelte van de trein te kijken. Maar ze stond te ver weg om meer te kunnen onderscheiden dan wat vage contouren.

			‘Neem maar van mij aan dat daar de een of andere hotemetoot in zit,’ fluisterde Trudi naast haar, die haar blik had gevolgd.

			‘Ja, maar daar hoeven wij ons niet langer druk over te maken,’ herhaalde Marlene de woorden van de oudere soldaat.

			Het bleek dat er in de militaire voertuigen die waren gearriveerd niet voldoende ruimte was voor iedereen. Hoe verder naar het oosten toe, hoe meer de Duitse efficiëntie klaarblijkelijk te wensen overliet. Een officier van de Wehrmacht zorgde ervoor dat alle vrouwen met een vrachtwagen mee konden rijden.

			Meer dan de helft van de soldaten was minder fortuinlijk. Mopperend gingen de mannen te voet op weg.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Leonardo Conti, rijksminister van Gezondheid, eist van de moeders in het Duitse Rijk topprestaties als het gaat om het baren van kinderen. Bij soldaten zou namelijk de gezonde opvatting heersen: ‘Nu ik een kind heb, kan ik gerust weer naar het front!’

			De Gestapo meldt dat vooral de katholieke kerk zich ertegen verzet dat kinderen naar het platteland worden geëvacueerd (de z.g. Kinderlandverschickung ofwel KLV). Ze levert openlijk kritiek op de indoctrinatie in de KLV-kampen: ‘De publieke opvoeding van de jeugd mag niet in conflict komen met het geweten van de ouders, dat verantwoording verschuldigd is aan God’.

			De Franse auteur Antoine de Saint-Exupéry wordt na een verkenningsvlucht vermist. Zijn toestel is bij Corsica door Duitse jachtvliegers uit de lucht geschoten.
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			Hun konvooi bestond uit een jeep en vier vrachtwagens met open laadvloer, waarvan de doorzeefde dekzeilen nauwelijks bescherming boden tegen wind en stof. Omdat ze opeengepakt en ineengedoken op de laadvloer zaten, met de bagage tussen hun knieën geklemd, hadden ze het in ieder geval niet koud. Ze waren nog niet eens aan het hotsende voertuig gewend of de kogels floten al door de lucht.

			‘Hoofd omlaag!’ brulde Marlene.

			De bestuurder van de vrachtauto drukte het gaspedaal blijkbaar helemaal in, want de wagen schoot naar voren, botste met volle kracht tegen zijn voorligger, en op de laadvloer viel alles en iedereen over elkaar heen. Marlene merkte dat er allerlei mensen boven op haar lagen en ze werd een paar keer pijnlijk getrapt. Alles schokte, spartelde, schreeuwde en duwde. Marlene hoopte dat het hun belagers opviel dat niemand van hen terugschoot en dat die zich in plaats daarvan zouden concentreren op de voertuigen met soldaten.

			Het vuurgevecht duurde niet eens een minuut. Meerdere soldaten waren gewond, maar uitgerekend een van de verpleegsters was door één enkel schot in het hart gedood. En Trudi had een schampschot aan haar onderarm opgelopen; ze droeg het verband als een trofee.

			Marlene was ongedurig. Op deze manier zou ze nooit op tijd in Warschau arriveren. De opstand zou al voorbij zijn terwijl zij nog kriskras door de omgeving zwierf!

			In ieder geval verliep de rest van de reis zonder verdere incidenten. Tegen de ochtend bereikten ze eindelijk Poznań en Marlene dacht na hoe ze nu verder zou gaan. Ze had nog vier hele dagen om de driehonderd kilometer tot aan Warschau af te leggen. Ook al gruwde ze er na deze afschuwelijke treinreis van, er zat niets anders op dan opnieuw gebruik te maken van de Duitse spoorwegen. Heel even kwam ze in de verleiding om Trudi achter te laten, maar die leek haar gedachten aan te voelen en ze week niet van haar zijde. En om eerlijk te zijn voelde ze zich al lang verantwoordelijk voor het meisje. Ze wilde bijna dat ze nog even koelbloedig was als eerst, maar aan de andere kant was ze blij dat ze nog niet al te veel was afgestompt.

			Nog geen drie uur later stonden ze in het gangpad van een overvolle trein naar Warschau en ze waren simpelweg blij dat ze al zo ver gekomen waren. Trudi en zij hadden zich op het verzamelpunt bij de vrouwengroep gevoegd, waarbij na een urenlange reis een toiletbezoek volgde, wat ook inhield dat ze hun haren konden kammen en hun gezicht en handen konden wassen. Vervolgens hadden ze van de gelegenheid geprofiteerd en waren ze er stilletjes tussenuit geknepen.

			Waarschijnlijk was dit niet zomaar mogelijk geweest als de aankomst van hun geslonken en gehavende konvooi minder opzien had gebaard. Maar door de onverwachte aanvallen en de dodelijke slachtoffers liepen de gemoederen hoog op. Officieren haastten zich er gewichtig naartoe en zowel de Wehrmacht als de SS liet zich verslag uitbrengen; op het station werden de gewonden uitgeladen, zusters en soldaten zwermden uit, er werd om artsen gevraagd en ook verder was alles chaotisch omdat kort daarna ook de gewonden van de eerste partizanenaanval arriveerden.

			Marlene hoopte dat pas ’s avonds in het ziekenhuis zou worden ontdekt dat ze ontbrak. Ze had in een verslag dat vereist was het getal dat er één verpleegster was omgekomen resoluut veranderd in drie en erop gegokt dat dit niet meteen werd nagevraagd of nageteld.

		


		
			 

			279 dagen tot dag 0

			Adolf Hitler verordonneert dat Schillers toneelstuk Wilhelm Tell uit de theaters geweerd en op scholen uit het leerplan geschrapt wordt. Een officiële toelichting wordt niet gegeven. De officieuze verklaring luidt echter dat bij opvoeringen van het drama over vrijheidsstrijd en tirannenmoord vaak ‘op de verkeerde momenten werd geapplaudisseerd’.
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			Er is geen goedmoediger, maar ook geen lichtgeloviger volk dan het Duitse. Ze vliegen elkaar naar de strot in de overtuiging dat ze hun plicht doen. Geen ander volk op aarde is zo dwaas. Je kunt zo grof niet liegen, of de Duitsers geloven het. Omdat ze een leus te horen hebben gekregen, vervolgen ze hun landgenoten met meer verbetenheid dan hun echte vijanden.

			Napoleon Bonaparte (1769-1821)

			‘Hoe lang duurt het nog voordat we in Warschau zijn?’ vroeg Trudi en ze hield zich vast aan een handvat, omdat ze natuurlijk geen zitplaats hadden gevonden.

			‘Volgens de dienstregeling een kleine zes uur.’

			‘Wat doen we als we gecontroleerd worden?’

			‘Geen idee. En praat alsjeblieft wat zachter.’

			‘Heb je geen plan? Maar onze papieren zijn alleen tot Poznań geldig!’ fluisterde Trudi.

			‘Wijsneus. Denk je dat ik dat niet weet?’ Marlene controleerde in de weerspiegeling van het raam of haar verpleegsterskapje nog goed zat. ‘Ik ga ze vertellen dat ons konvooi afgelopen nacht door partizanen is aangevallen en dat daarbij een van onze verpleegsters is omgekomen. Daardoor waren we zo van streek dat we helemaal in de war waren. Dan gaan ze naar Poznań bellen, waar ons verhaal wordt bevestigd. Meer doen dan ons terugsturen, kan ons niet gebeuren.’ Marlene voerde dit aan met een overtuiging die ze helemaal niet voelde. Juist zij had al meegemaakt hoe onberekenbaar de nazi’s waren; er was van alles mogelijk.

			‘En wat zeg je als ze vragen waarom we eigenlijk in de trein naar Warschau zitten en niet in Poznań onze plichten als verpleegster vervullen?’

			‘Ik bedenk wel iets.’

			Voor het eerst was Trudi verbluft. ‘Echt waar? Je zou je laatste centen uitgeven aan een paard zonder dat je kunt rijden?’ Ze liet haar stem dalen en begon te fluisteren. ‘Je bent een beetje mesjogge, of niet?’ Het klonk bijna bewonderend.

			‘En een tijdje terug zei je nog dat ik me zo snel op stang liet jagen,’ zei Marlene droog.

			Een kwartier later raakten ze verzeild in een controle en Marlene stelde met voldoening vast dat een van de twee jonge SS’ers aan zijn accent te horen afkomstig moest zijn uit Berlijn of omgeving.

			Ze voerde eerst een hele show op terwijl ze op zoek ging naar hun treinkaartjes, flirtte enthousiast met Berlijnse tongval met de twee mannen, om uiteindelijk de kaartjes te vinden; ze liet ze vervolgens expres vallen, zodat de SS’er en zij gelijktijdig bukten en daarbij hun hoofden stootten, wat voor Marlene aanleiding was om zich uitgebreid te verontschuldigen. Tijdens het bukken had ze behendig twee knoopjes van haar uniform losgemaakt, waardoor de man vol zicht had op haar borsten.

			Trudi leerde snel en ze flirtte met de andere SS’er, die beslist niet afkerig was van haar charme. Toen er naar hun papieren werd gevraagd, zocht Marlene opnieuw met veel omhaal in haar weekendtas, terwijl Trudi meldde dat ze op weg naar Poznań waren overvallen door partizanen, die op hen geschoten hadden. Ze hield haar verbonden arm omhoog en het lot leek hun die dag inderdaad gunstig gezind, want Marlene had het bij het juiste eind gehad: de mannen controleerden hun papieren niet al te zorgvuldig.

			Nadat de SS’ers buiten gehoorsafstand waren en ze een zucht van verlichting konden slaken, hoorden ze achter zich een stem met een onmiskenbaar Oostenrijks accent: ‘Bravo, dames, dat was werkelijk een hoogst amusante opvoering.’

			Ze draaiden zich met een ruk om en zagen zich geplaatst tegenover een rijzige man in een op maat gemaakt SS-uniform die gemaakt stond te klappen.

			Potverdomme, vloekte Marlene in zichzelf, maar ze zei met tegenwoordigheid van geest op zachte toon: ‘O, meneer de Obersturmbannführer,’ en sloeg daarbij meisjesachtig de ogen neer, alsof ze met stomheid geslagen was door de aanblik van zo’n hoog iemand. En wat had ze ook kunnen zeggen? Of deze passagier had hen door en hij liet hen ter plekke arresteren óf hij voerde iets in zijn schild. In beide gevallen konden Trudi en zij alleen het onderspit delven. Voor haar zat er daarom niets anders op dan zich voorlopig in te houden en af te wachten wat de volgende stap van de onbekende zou zijn. De manier van doen van de man deed haar een beetje denken aan Albrecht Brunnmann. Hopelijk zou God, of welke instantie ook verantwoordelijk was voor de aarde, verhoeden dat ze die nazischoft de komende tijd zou tegenkomen. Ze was bang dat ze dan alle voorzichtigheid overboord zou gooien en onmiddellijk zou proberen hem bij de keel te vatten.

			Maar dit nazi-exemplaar was een heel stuk ouder, lang en mager, ascetisch bijna, en in tegenstelling tot Brunnmann ontbraken bij hem het fraaie uiterlijk en de elegantie. Omdat de SS’er zijn pet onder zijn arm vastgeklemd hield, was zijn dunne haar te zien, dat in het midden een scheiding had. De belangrijkste overeenkomst was misschien wel dat hij op het eerste gezicht op haar net zo ondoorgrondelijk overkwam als Brunnmann. Zijn diepliggende ogen leken wel geblindeerde ramen; hier stond iemand voor haar die zich niet in de kaart wilde laten kijken. Marlene had aan den lijve ondervonden dat die het gevaarlijkst van allemaal waren, duivels die het mijnenveld van het kwaad afbakenden, zodat de sufferds zich daarop konden uitleven.

			Daarom besloot ze om zich in deze voor haar grillige situatie naïef te blijven voordoen; als ze tijdens haar carrière als spionne één ding geleerd had, dan was het dit wel: voor dit onverschrokken slag mensen kwam het spel op de eerste plaats en niets deed hen meer plezier dan een gelijkwaardige tegenstander tegen te komen van wie ze het uiteindelijk wonnen. Of dat met eerlijke of oneerlijke middelen ging, speelde daarbij geen rol – het was hoe dan ook de enige manier om de mensheid hun superioriteit te tonen. IJdelheid was hun grootste valkuil en daarmee ook de sleutel tot hun ondergang. Marlene vermoedde dat de man tegenover haar zich verveelde en dat hij het incident dat zich kort daarvoor had voorgedaan als een welkome afwisseling beschouwde. Hij had het tenslotte zelf zo verwoord: ze amuséérden hem.

			De man, die net als Marlene volop de tijd had genomen om de ander op te nemen, maakte nu een lichte buiging met zijn hoofd en zei gezien de omstandigheden op een nogal opgeblazen manier: ‘Ik zal me even voorstellen, graaf Dietrich zu Langenburg-Dietrichstein. Ik heb een eigen coupé tot mijn beschikking en zal het mezelf nooit vergeven als ik zou toestaan dat twee van zulke charmante jongedames de reis in het gangpad moesten doorbrengen. Het zou mij een eer zijn als u mij gezelschap wilt houden.’

			Marlene keek Trudi heel even aan en ze hoopte dat die de waarschuwing opvatte zoals die bedoeld was: dat ze voorlopig haar grote mond moest houden en dat zijzelf het praten voor haar rekening zou nemen. Ze beantwoordde de hoogdravende beleefdheden van de SS-graaf met een reverence en besefte daarbij hoe absurd dit allemaal overkwam in een gammele trein waarin de verstopte toiletten een stank verspreidden waarvan haar maag in opstand kwam.

			‘De eer is geheel onzerzijds, graaf. We zijn echter slechts twee eenvoudige verpleegsters en het zou beslist ongepast zijn om het aanbod van een hooggeplaatst iemand als u aan te nemen.’ Ze deed alsof zijn voorstel haar in verlegenheid had gebracht en hoopte tegelijkertijd dat ze niet te overdreven had gereageerd. Het laatste waar ze zin in had, was het delen van een coupé met deze man. Dan ging ze nog liever dood van de stank.

			‘Foei, dames, waarom zo bescheiden? Dat past u niet. U dient tenslotte het vaderland! U kunt mij geen groter genoegen doen dan mij tot aan Warschau gezelschap te houden. Een treinreis is altijd zo saai. Alstublieft…’ Hij wees op niet mis te verstane wijze naar voren en er bleef Marlene en Trudi niets anders over dan hun tas te pakken en zich door hem te laten dirigeren naar zijn met rood leer beklede coupé met eigen wasgelegenheid.

			De grootste weelde bestond eruit dat het in het vertrek aangenaam naar leer en aftershave rook en dat ze daardoor verschoond bleven van de gevolgen van de defecte sanitaire voorzieningen in de trein. Toen de deur achter hen dichtging, had Marlene het gevoel dat er een val dichtklapte.

			Tot aan Warschau voerden Marlene en haar gastheer urenlang een slecht toneelstuk op; ze huppelden om elkaar heen als marionetten die zich vasthielden aan hun eigen denkpatroon, constant op de loer naar een aanknopingspunt, naar een verkeerde zet die het beslissende voordeel zou betekenen.

			‘Graaf Nazi’, zoals Marlene hem heimelijk had gedoopt, deed de openingszet in hun spel. Hij had een ongewoon hoge stem; zijn trage manier van praten en het zwakke accent maakten spontaan agressie in haar los.

			Nadat ze zichzelf hadden voorgesteld, omdat hij naar hun naam en afkomst informeerde, wist haar gastheer van zijn kant te melden dat hij in Wenen was geboren en van vooraanstaande adel was, waarna hij zich tot Marlene richtte en zei: ‘Het verheugt me bijzonder dat een jonge vrouw als u zo goed weet welke uniformen bij welke rangen van de SS horen.’

			Chapeau, moest Marlene toegeven, wat een handigerd, die smeerlap. Hij prees haar en gaf tegelijkertijd te kennen dat ze een tactische fout had begaan door hem aan te spreken met zijn titel als Obersturmbannführer van de SS. Prima, de eerste slag was voor hem. Ze wist nu ook meteen dat hij erachter wilde komen of er achter haar façade meer schuilging dan alleen een simpele verpleegster. Maar ze was zelf ook aan het prakkiseren, was er zeker van dat ze de naam van de graaf al eerder had gehoord; ze hadden elkaar nog nooit ontmoet, gezichten vergat ze nooit. In ieder geval was er verder niemand in de coupé. Mocht er niets anders op zitten, dan zou ze de man moeten vermoorden. Ze was ervan overtuigd dat ze bedrevener en sneller zou zijn dan deze verwaande vent. Onopvallend voelde ze met haar hand aan het mes tegen haar bovenbeen.

			Precies op dat moment ging de deur van de coupé open en een jonge SS’er stak zijn hoofd om de hoek; achter hem was heel even het silhouet van een tweede man te zien. Hij keurde Marlene en Trudi geen blik waardig, hij negeerde hen – heel onbeleefd – volkomen, alsof dat hem in het geheim was opgedragen, en zei met raspende stem: ‘Uw orders zijn uitgevoerd, Obersturmbannführer.’

			‘Uitstekend.’ Na een achteloos handgebaar van de graaf sloeg de man zijn hakken tegen elkaar en hij trok zich terug. Marlene moest er nu van uitgaan dat hij met zijn makker de wacht hield voor de deur. Daarmee zaten Trudi en zij definitief vast in de coupé.

			Marlene besloot om haar tactiek aan te passen. In plaats van nog langer het argeloze dommerdje uit te hangen, zou ze alles op één kaart zetten. Ook al wist ze maar weinig over de man voor haar, ze meende toch te weten hoe hij in elkaar zat. Deze graaf was niet alleen maar een zelfingenomen speler, hij was vooral een jager – het soort man dat de jacht veel interessanter vond dan de buit. Hoe langer de drijfjacht duurde, hoe meer voldoening de overwinning hem schonk. Als ze de indruk kon wekken dat het bij haar om meer ging dan alleen een leuke afwisseling, dat er wat haar betrof misschien sprake was van een geheim dat zijn jachtinstinct kon bevredigen, dan was de kans aanwezig dat ze zich uit deze gevaarlijke situatie kon manoeuvreren.

			Maar wat was in dit geval een geschikte aanpak? Het was een riskant spel waar ze aan begon en de inzet was hoog: haar leven en dat van Trudi.

			Ze voegde alle kennis die ze inmiddels had vergaard samen tot een soort mozaïek: graaf Nazi was onderweg naar Warschau en het leek erop dat hij een bijzondere positie innam, daarvan getuigde zijn comfortabele reissituatie. Dat ze hem tijdens haar jarenlange werkzaamheden als geheim agente nooit was tegengekomen in de hogere kringen van Warschau had niets te betekenen. In nazikringen kon je snel opklimmen en met dezelfde vaart weer worden teruggezet. Bovendien was ze minder goed op de hoogte, daarvoor was ze te lang afgesloten geweest van de buitenwereld door haar verblijf in een ziekenhuis in Krakau. De hamvraag was daarom: behoorde hij tot de groep rondom Hans Frank, de machthebber van het Generaal-gouvernement? Of was hij een trouw aanhanger van Heinrich Himmler, die werd beschouwd als persoonlijke vijand van Frank? Afgaand op Berlijn was er heel wat rivaliteit tussen de diverse legerafdelingen. Het was geen geheim dat Hans Frank in een constante strijd was gewikkeld met RSHA, de overkoepelende veiligheidsdienst van Himmler, bovendien had hij een hartgrondige hekel aan Albrecht Brunnmann. Ze was er ruim twee jaar geleden zelf getuige van geweest tijdens een ontvangst in kasteel Wewelsburg. Was graaf Nazi een aanhanger van Himmler of van Frank, daar ging het om.

			De kans dat ze de juiste kant koos, was fiftyfifty en Marlene werd bekropen door het gevoel dat ze gelijktijdig met twee brandende staven dynamiet moest jongleren. Terwijl ze nog bezig was om de risico’s af te wegen, schoot haar opeens te binnen waar ze zijn naam eerder had gehoord.

			Ze liet snel haar hoofd zakken zodat ze niets zou prijsgeven terwijl het binnen in haar jubelde: maar natuurlijk, dat is de oplossing! Haar besluit stond vast. Zij was aan zet. ‘Dat is heel vleiend van u, maar ik moet juist ú een compliment maken.’ Ze deed er met opzet even het zwijgen toe, waarna ze er op luchtige toon aan toevoegde: ‘U hebt me door, geachte graaf zu Langenburg-Dietrichstein,’ zei ze, hem met zijn volledige titel aansprekend omdat hij er immers grote waarde aan hechtte dat hij van oude adel was.

			De dunne wenkbrauwen van de man gingen een fractie omhoog, wat Marlene nog meer hoop gaf dat hij toehapte. Maar hij zei niets, krabde alleen aan zijn borstkas.

			Ze speelde haar volgende troef uit. ‘In onze kringen,’ ze liet haar stem bijna onmerkbaar dalen voor wat meer theatraal effect, ‘wordt graag hypothetisch gesproken.’ Ze deed er opnieuw even het zwijgen toe, waarna ze aan hem vroeg: ‘Stel dat ik, beste graaf, Maximilian, prins Zu Hohenlohe-Langenburg, heb ontmoet en wij beiden identieke belangen hebben?’ Het nauwelijks waarneembare trekken van zijn mondhoeken maakte haar duidelijk dat ze de graaf daarmee had verrast.

			Hij sloeg zijn ene been nonchalant over het andere, bewoog de neus van zijn glanzend gepoetste laars op en neer en vervolgens, net op het moment dat hij iets wilde zeggen, mengde Trudi zich in het gesprek. ‘Wie is dat dan, die prins?’

			Trudi’s inmenging kwam Marlene niet ongelegen. Haar vraag had oprecht verbluft geklonken en misschien was dat voor de graaf het bewijs dat Trudi ongevaarlijk was en niet meer dan een toevallige reisgenoot – iemand die van geen enkele betekenis was, met wie je geen rekening hoefde te houden. De graaf moest zijn aandacht volledig op haar, Marlene, richten. Op die manier slaagde ze er misschien in Trudi buiten haar riskante spel te houden.

			De graaf lette inderdaad niet op Trudi. ‘Om hypothetisch te blijven: stel dat u hem bent tegengekomen, waar zou die ontmoeting met mijn neef dan plaatsgevonden kunnen hebben?’

			‘Voordat we verder praten, zou het niet juist zijn om die jonge verpleegster hier weg te sturen?’

			Haar opmerking ontlokte Trudi een verontwaardigd geluid, wat gezien haar jonge leeftijd volkomen begrijpelijk was en nauwelijks verdacht overkwam. Marlene hoopte dat Trudi daardoor volledig buiten schot zou blijven.

			De graaf keek heel even naar Trudi, die zijn blik met opeengeklemde lippen koppig trotseerde. Dit was een beslissend moment, Trudi’s leven hing ervan af hoe de graaf het meisje zou inschalen.

			De graaf had zijn besluit genomen. ‘Uiteraard,’ zei hij; hij stak zijn arm uit en klopte kort op de deur. Die ging binnen twee seconden open en na nog eens vijf seconden, die Marlene benutte om Trudi’s protest met een langdurige, veelbetekenende blik te smoren, konden ze hun gesprek onder vier ogen voortzetten. Marlene hoopte vurig dat Trudi zo gewiekst zou zijn om niet voor de deur te blijven rondhangen, maar de coupé van de graaf zo ver mogelijk achter zich zou laten en bij de volgende tussenstop de benen zou nemen. In elk geval had de graaf zijn mensen niet de opdracht gegeven om Trudi vast te houden. Toch bestond de mogelijkheid dat zijn lakeien uit eigen beweging zouden handelen. Het gevaar was voor Trudi dus nog lang niet geweken; ze was er hiermee nog niet in geslaagd om zijn wantrouwen te laten afnemen, het was eerder zo dat de strijd in het eerste stadium was beland.

			Ze leunde met een zucht achterover en deed haar schoenen uit. ‘Lieve hemel, wat knellen die dingen vreselijk!’ Ze deed het bewust zo voorkomen alsof ze genoot van de vertrouwelijkheid die er nu was onder mensen die op gelijke voet stonden. Op de onderhoudende toon die hoorde bij de hogere kringen ging ze bijna geëxalteerd verder: ‘Ik heb de prins overigens ontmoet in Bern. Een charmante man.’ Nog net op tijd was haar iets te binnen geschoten wat ze had gehoord van Canaris’ contactpersoon in Berlijn, toen ze informatie hadden uitgewisseld over de laatste acties van het verzet. Die was ongetwijfeld ook allemaal bij het militaire SS-apparaat in Berlijn bekend: het beperkte zich niet tot officieren van de Wehrmacht en de reservetroepen. Jammer genoeg had ze nog in München van Manfred gehoord dat de steun die admiraal Canaris, hoofd van de Duitse inlichtingendienst, het verzet verleende aan het licht gekomen was tijdens de zuiveringen na de aanslag die Von Stauffenberg had gepleegd. Canaris was gearresteerd en in een concentratiekamp ondergebracht. Een schrijnend verlies voor hun zaak.

			Heinrich Himmler, leider van de SS en opportunist bij uitstek, was ondertussen al plannen aan het maken voor het tijdperk na Hitler. Al in 1941 had hij zijn voelhoorns in het buitenland uitgestoken. Inmiddels was hij al lange tijd uit op een afzonderlijke vrede. Daartoe maakte hij gebruik van allerlei afgezanten, onder wie prins Zu Hohenlohe-Langenburg, die in het voorjaar van 1942 in Madrid een ontmoeting had gehad met de Britse militair attaché, een detail dat ze van Jakob had gehoord. In 1943 was er vervolgens in Bern een ontmoeting geweest tussen de prins en het hoofd van de Amerikaanse geheime dienst OSS, Allen Dulles. Als ze erin slaagde om graaf Nazi ervan te overtuigen dat ze een spionne was die in opdracht van Himmler handelde, dan sneed het mes aan twee kanten: hij zou haar beschouwen als ‘een van hen’ en tegelijkertijd was hij daardoor in het nauw gedreven – hij kon moeilijk haar identiteit gaan controleren, omdat de vraag of het hoofd van de SS een afgezante naar het oosten van het Duitse Rijk had gestuurd niet bepaald bevorderlijk was voor zijn carrière. Dan zou hij net zo goed kunnen vragen of Himmler van plan was om de Führer binnenkort te vermoorden. Hij wist dat, zij wist dat. Het hing er nu helemaal van af of hij haar bluf geloofde. Marlene moest hem in ieder geval het gevoel geven dat ze allebei deel uitmaakten van een kameraadschappelijk verbond dat in het geheim was beraamd. Ook al bleef de graaf roerloos zitten, het was haar duidelijk dat hij achter die façade druk aan het speculeren was. Om de man niet te veel tijd te gunnen voor zijn afwegingen, zei ze met een vanzelfsprekendheid alsof ze er gewoon recht op had: ‘Vertel eens even, beste graaf, is er misschien een passend drankje dat u een dame kunt aanbieden? Ik vind dat we op onze kennismaking moeten toosten. En daarna zou ik me graag even willen opfrissen. Mijn haar zit waarschijnlijk vreselijk.’ Ze legde daarbij demonstratief haar handen tegen haar hoofd en slaakte een meelijwekkende zucht, alsof van alle onaangename dingen die een vrouw konden overkomen een slordig kapsel wel het allerergste was.

			Blijkbaar had ze de graaf met haar toneelstukje vooralsnog weten te overtuigen. Hij kwam meteen overeind. ‘Waar zijn mijn manieren?’ riep hij en hij opende een deur, waarachter een goedgevulde drankvoorraad schuilging.

			‘Champagne of cognac, geachte dame?’ vroeg hij en hij zwaaide daarbij twee verschillende glazen heen en weer.

			‘Champagne, alstublieft.’

			Hij overhandigde haar een flûte van geslepen loodkristal. Het gegraveerde monogram ontging Marlene niet. ‘Is dat uw wapen? Wat een knap staaltje werk!’ Het compliment was berekenend omdat ze wist met hoeveel weemoed de adel terugdacht aan de grootse tijden van weleer: hoe onbeduidender het oude keizerrijk werd en zijn recht van bestaan verloor, hoe belangrijker degenen die van de troon gestoten waren het vonden om met de nodige eerbied te worden behandeld. Kennelijk waren door haar opmerkingen de sluizen geopend, want de graaf putte zich uit in een vermoeiende monoloog over een familiekasteel in Silezië en de schatten die daarin volgens hem waren gehuisvest, het aantal dienstbodes en huisknechten en, heel belangrijk: de genealogie, wie familie was van wie. Tussendoor krabde hij telkens weer aan zijn borstkas, alsof hij last had van een muggenbeet. Marlene begreep uit zijn breedvoerige uiteenzetting dat bepaalde graden van verwantschap blijkbaar teruggingen tot aan het Britse koningshuis, iets waaraan hij veel belang leek te hechten. Ze wist nog net een niet bepaald nuttige opmerking te onderdrukken over de bestaande ‘oorlogsverhoudingen tussen Groot-Brittannië en het Duitse Rijk’ en dronk in plaats daarvan haar tweede glas champagne leeg. Ook snoepte ze van de bonbons die de graaf met een al even genereus gebaar tevoorschijn had getoverd. Bovendien kwam de stortvloed van woorden haar van pas. Zolang hij aan het wauwelen was, hoefde zij geen vragen te beantwoorden. Toen de graaf op een moment wat minder inspiratie leek te hebben, stond Marlene op; ze bedankte hem hartelijk voor de interessante verhandeling, pakte haar weekendtas en ging naar de wasgelegenheid, die ze even vanzelfsprekend als langdurig voor zichzelf opeiste. Ze verruilde haar verpleegstersuniform voor een donkerblauw pakje met wit afgezette biezen en halfhoge pumps. Het bijbehorende hoedje en witte handschoenen hield ze in haar hand. Niet te eenvoudig, maar ook niet te elegant. Ze leek nu op een Duitse echtgenote in goeden doen die onderweg was om te winkelen en misschien aansluitend met een vriendin een kop koffie te drinken in hotel Adlon. Manfreds vrouw had duidelijk smaak. Marlene had haar haar dan wel niet kunnen wassen in het kleine fonteintje, maar het wel grondig geborsteld en in model gebracht. Manfreds vrouw had ook rouge meegegeven, wat ze onopvallend aanbracht op haar wangen en lippen, in de wetenschap dat make-up in het Rijk van de Führer geduld werd maar niet zozeer wenselijk was. Een vrouw met een gezin had geen lippenstift nodig.

			De graaf reageerde opgetogen op haar metamorfose. Hij sprong op. ‘Mijn beste, wat ziet u er betoverend uit,’ prees hij haar, terwijl hij haar hand pakte en er galant een vluchtige kus op gaf.

			En vervolgens, zonder enige overgang, met haar hand nog in de zijne, deed hij een voorstel waarvan Marlene de rillingen over de rug liepen; het maakte haar duidelijk dat het gevaar nog niet geweken was, dat ze de graaf niet volledig overtuigd had. Had ze hem van begin af aan onderschat en bij haar strategie meer de nadruk gelegd op zijn ijdelheid en niet zozeer op zijn eveneens onmiskenbare intelligentie? Voor het eerst ging het door haar heen dat hij alleen maar speelde dat hij een verwaande, zelfingenomen blaaskaak was en dat hij net als zij een toneelstukje opvoerde. Met zijn trage stem vroeg hij: ‘Wat doen we met die jonge reisgenote van u? Ze komt over als een uiterst naïef iemand, iemand die – ik hoop niet dat u me de opmerking kwalijk neemt – niet van hetzelfde niveau is als u. Wilt u dat we haar uit de weg ruimen?’

			Ze moest haar antwoord zorgvuldig formuleren. Onder geen beding mocht ze de indruk wekken dat ze kleinzerig was. Koelbloedig moorden was in deze kringen niet alleen gerechtvaardigd, het was een noodzaak als het goed was voor de zaak van deze moordenaarsbende.

			‘Nog niet,’ antwoordde ze. ‘Ze was tot nu toe heel nuttig voor me. U weet natuurlijk ook dat de omstandigheden en eisen door de oorlog in een razend tempo veranderen. Mijn contactpersoon in Poznań is spoorloos verdwenen en er is haast geboden om mijn missie met succes te kunnen afronden. Daardoor werd ik bij het voortzetten van mijn reis naar Warschau genoodzaakt om te improviseren en twee verpleegsters die samen reisden leken me een goede dekmantel. U hebt er geen idee van hoe dankbaar ik daarom de voorzienigheid ben voor het feit dat wij elkaar hebben leren kennen.’ Ze stak hem met een elegant gebaar haar hand toe, zodat hij die nog een keer kon kussen; het duurde een tikkeltje langer dan volgens de etiquette passend was voordat ze haar hand vervolgens, vergezeld van een charmante glimlach, terugtrok. Ze wilde niet zozeer dat hij dit opvatte als een galant gebaar, maar meer als bekrachtiging van hun kameraadschap. ‘Beste graaf zu Langenburg-Dietrichstein, het doet me goed iemand te ontmoeten die net als ik bereid is zijn leven te geven in de strijd voor een gemeenschappelijke zaak, ook al zullen we er niet op kunnen rekenen dat de generaties na ons zullen afweten van onze roem.’ Ze nam haar glas in haar hand en stak het theatraal naar hem toe. ‘We moeten het glas heffen op onze nieuwe vriendschap.’

			De graaf pakte in een reflex het zijne en Marlene beëindigde haar voorstelling met de enthousiaste uitroep: ‘Op onze vriendschap in een zee vol vijanden – en op ons doel!’ Ze had alles gegeven, meer kruit had ze niet te verschieten. Ze had heel even overwogen om de graaf het hof te maken, maar haar intuïtie had haar gewaarschuwd dat deze man niet primair uit was op het bevredigen van zijn begeerten. Zijn streven zat dieper: hij was niet alleen overtuigd van zichzelf, iemand die macht wilde uitoefenen over anderen, nee, van nature was het doel van deze man om te heersen, hij had dezelfde ouderwets heilige overtuiging over zich als de vorsten uit lang vervlogen tijden. Zonder ook maar enige scrupules zou hij iedereen uit de weg ruimen die hem tot last was. Dat was precies wat ze hem met haar toneelstukje duidelijk had willen maken: dat ze nuttig kon zijn voor hem. Had ze hem overtuigd? Of zou ze deze trein als zijn gevangene verlaten?

			De mondhoeken van de graaf waren omhooggegaan, hij leunde nonchalant achterover, maar zijn ogen gaven niets prijs. Terwijl Marlene afwachtte welke richting haar lot zou opgaan, gunde ze zichzelf nog een bonbon. Als ik dan toch gearresteerd word, dan heb ik tenminste iets goeds in mijn maag. Ze had de laatste tijd sowieso de neiging om elke maaltijd te beschouwen als een galgenmaal.

			‘Mijn beste,’ zei de graaf, die het spel op conversatietoon voortzette, ‘zou ik het wapen mogen zien dat u onder uw jurk verbergt?’

			‘Maar natuurlijk.’ Marlene knipperde niet eens met haar ogen. Zonder enige gêne trok ze haar jurk tot op haar dijbeen omhoog, zodat de graaf haar in zijden kousen en jarretels gestoken benen kon zien, en ze haalde het mes uit de leren huls.

			‘O, geen damespistool? Wat vind ik dat charmant!’ zei de graaf met zijn nare hoge stem. ‘Ik neem aan dat u een meester bent in het hanteren van dit wapen?’

			Marlene reageerde meteen, haar arm schoot omhoog en een fractie van een seconde later had ze het mes op slechts een paar centimeter naast het hoofd van de graaf in het leer geboord.

			Marlene moest grif toegeven dat de graaf geen vin had verroerd. Geen enkele beweging, geen enkele angst. Niets, alsof hij gevoelloos was. Hij bleef gewoon rustig zitten, zijn arm ging naar boven, hij trok het mes eruit en gaf het na het even bekeken te hebben aan haar terug.

			‘Bravo, geachte dame.’ Dat was alles. Meer nog dan zijn hele eerdere manier van doen maakte dit zijn meedogenloze karakter duidelijk. Zijn dikdoenerij had haar helemaal op het verkeerde been gezet en ze had hem onderschat.

			‘Dank u,’ zei ze alleen en ze stopte het mes weer terug op zijn plaats. Ze besloot dat het nu erop of eronder was; ze hadden lang genoeg kat en muis met elkaar gespeeld. Ze gaf in ieder geval de voorkeur aan duidelijkheid en wilde een einde maken aan de onzekerheid. ‘En, heb ik de proef doorstaan?’ vroeg ze uitdagend.

			Hij glimlachte, wat eruit bestond dat zijn linkermondhoek iets omhoogging. ‘U bent heel direct, geachte dame. Welnu, ons beroep kenmerkt zich door twijfels. Aan welke kant we ook staan…’

			De opmerking, die niets ophelderde, bleef nagalmen in het vertrek terwijl hij opstond, zijn glas bijschonk met cognac en ook Marlene een glas aanbood. Ze bedankte omdat ze goed bij de les wilde blijven.

			‘Feit is,’ hij nam een slok, ‘dat u me intrigeert. U hebt het talent om mensen te vermaken. U gaat niet in de verdediging, u valt aan. Dat bevalt me. Vertier is een zeldzaamheid tegenwoordig, de oorlog duurt al veel te lang, is voor mij heel saai geworden. Folteringen, bloed, de dood, dat is het vermaak van het gepeupel; als het proletariaat zich op die manier wil uitleven, dan kunnen ze hun hart ophalen. Ik streef andere doelen na.’ Hij nam nu zelf een bonbon. Terwijl hij er genietend van at, probeerde Marlene haar nieuwsgierigheid te bedwingen. Als spionne vond ze zijn doelen hoogst interessant en ze kon zich maar met moeite beheersen om hem niet uit te horen.

			‘Afijn,’ de graaf likte de chocolade van zijn knokige wijsvinger, ‘laten we gaan genieten van deze reis samen en nog wat met elkaar praten. Vertel eens wat meer over uzelf. Waar bent u opgegroeid?’

			Tot aan Warschau liet de graaf haar in onzekerheid; ze praatte en improviseerde en kon nog altijd niet inschatten of haar leven op het spel stond.

			En opeens was het allemaal heel simpel. Ze reden het station van Warschau binnen, de graaf zelf nam haar tas, begeleidde haar naar het perron, nam met Weense hoffelijkheid – een buiging en een handkus – afscheid van haar en zei: ‘U altijd toegenegen, geachte dame’; vervolgens liep hij terug naar de trein om zijn reis met onbekende bestemming voort te zetten, terwijl Marlene hem nakeek en zich er nog steeds over verbaasde dat ze niet was gearresteerd. Een beetje perplex, maar onnoemelijk opgelucht bleef ze achter op het overvolle perron. Ze had bijna het gevoel dat ze aan de kant was geschoven. De ijzingwekkende graaf had haar geen verdere hulp aangeboden, niet wat haar papieren betrof – hoewel hij toch had meegekregen dat die van haar niet geldig waren – of in welke vorm dan ook. Gewoon een ‘fijn dat ik u heb leren kennen’ en vervolgens ‘tot ziens’.

			Trudi was geen moment meer ter sprake gekomen; het jonge meisje was ook in geen velden of wegen te bekennen, hoewel Marlene heimelijk naar haar uitkeek, omdat ze zich ervan bewust was dat de graaf haar vanuit de trein in de gaten hield. Heel even voelde ze zich verloren in het gedrang op het station van Warschau, alsof ze in een haar onbekende wereld verzeild was geraakt. Toch had ze de stad vaak genoeg bezocht, hoewel dat voor het laatst in 1942 was geweest, in een periode dat de Duitse euforie van de overwinning zich onheilspellend door de stad verplaatste.

			Ze kreeg het opeens benauwd en hoopte dat het geen voorgevoel was over de afloop van de opstand die in het verschiet lag. Ze vermande zich, zei tegen zichzelf dat het alleen maar de duivel was die haar iets influisterde om iedereen die hem in de weg stond te ontmoedigen. Haar hoop was erop gevestigd dat alles goed zou komen. Omdat alles goed móést komen; geen enkele afgrond was zo diep dat de hele wereld erin kon vallen. De nazi’s mochten niet zegevieren, hun fascistische gedachtegoed moest tegelijk met hen te gronde gaan.

			Ze pakte vastberaden haar tas en liep naar de uitgang van het perron – wat inhield dat ze zich met de stroom mensen liet meevoeren.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Dat is het geheim van de propaganda: degene op wie de propaganda gericht is, volledig met de ideeën van die propaganda te doordrenken, zonder dat hij zelfs maar merkt dat hij wordt doordrenkt.

			Joseph Goebbels, minister van Rijkspropaganda

			De Deutsche Allgemeine Zeitung moet ‘streng ter verantwoording worden geroepen’, neemt Joseph Goebbels zich in november 1942 ten aanzien van de DAZ voor: er zouden artikelen in hebben gestaan die eerder bij een krant van de vijand passen. ‘Aan de voorstelling van zaken in deze artikelen is heel het stompzinnige gebrek aan instinct van die kleingeestige journalisten af te lezen.’
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			Als je de honden hoort blaffen, loop door.

			Als je de fakkels in het bos ziet vlammen, loop door.

			Als ze naar je roepen, loop door.

			Blijf nooit staan. Loop door.

			Als je vrij wilt zijn, loop dan door.

			Harriet Tubman (1822-1913), bevrijdster van slaven, ‘de Mozes van haar volk’

			Ook voor het station stonden de mensen dicht op elkaar gepakt. Dat kwam haar goed uit, zo viel het minder op dat ze als vrouw in haar eentje reisde.

			Ze zocht naar een iets hoger gelegen punt en deed alsof ze uitkeek naar degene die haar moest afhalen en helaas verlaat was. Ze speurde zorgvuldig de omgeving af, op zoek naar mogelijke achtervolgers. Maar door de vele mensen die zich als verdwaalde mieren in allerlei richtingen voortbewogen, was dat een hele onderneming. Het wemelde van de reizigers en er waren veel te veel uniformen: Wehrmacht, agenten van de SS en Poolse politiemannen. Haar aanwezigheid begon een beetje de aandacht te trekken; heel veel langer kon ze hier niet meer blijven.

			Het straatbeeld was veranderd sinds haar laatste bezoek aan Warschau. Ze kon op het plein aan de voorkant geen enkele taxi ontdekken en slechts een paar burgervoertuigen; wel waren er meer paard-en-wagens dan vroeger. Benzine was schaars en sinds 1942 uitsluitend voorbehouden aan de Wehrmacht; alle andere voertuigen mochten alleen met een speciale vergunning de weg op. Een flink aantal auto’s was daarom geschikt gemaakt voor houtgas. De trams reden echter nog.

			Ze dacht na over haar volgende stappen. Tot aan haar ontmoeting met Jitzhak Zuckerman was ze op zichzelf aangewezen. Als eerste had ze een schuilplaats voor de komende dagen nodig. Haar vroegere contacten waren er niet meer, haar oude medestanders waren bijna allemaal al tijdens de eerste Opstand van Warschau omgekomen. Zuckerman had het er alleen levend afgebracht omdat hij destijds niet in het getto was geweest, maar de opstand van buitenaf had gesteund. Na de nederlaag had hij veel strijders geholpen om te vluchten. Maar in de stad was hij te bekend, er stond een beloning op zijn hoofd en de nazi’s waren koortsachtig naar hem op zoek; daarom moest de ontmoeting ook buiten Warschau plaatsvinden. En dat vormde haar volgende probleem: hoe moest ze erin slagen om bij hem te komen? Door de vele controles kon ze zich niet zomaar vanuit de stad naar het bos begeven of een paard-en-wagen huren met de woorden ‘Brengt u me alstublieft naar het Białołeȩka-bos bij…’

			‘Marlene? Ben je het echt? Lieve hemel, Marlene! Je leeft nog!’

			Opeens werd ze vastgepakt door twee sterke armen en zo stevig tegen een mannenborst gedrukt dat ze dreigde te stikken.

			De stem van de man was bijna overgeslagen van blijdschap, maar toch dacht ze te weten aan wie hij toebehoorde. Ze werd weer losgelaten en de man hield haar nu op een afstandje en keek haar aan op een manier alsof hij nog aan het peilen was of hij het wel bij het rechte eind had.

			‘Nee, je bent het! Je bent terug. Ik wist het wel!’ riep hij aangedaan en hij trok haar met zich mee naar een limousine, die er weliswaar een beetje gedeukt en oud uitzag, maar niettemin voor Marlene een mogelijkheid vormde om er haar toevlucht te zoeken. Daarom liet ze het gedwee over zich heen komen dat hij haar op de achterbank schoof en naast haar kroop, ook al omdat het opvallende gedrag van de man inmiddels om hen heen tot veel nieuwsgierige blikken had geleid.

			Een beetje verbluft viel het haar nu pas op dat hij geen uniform aanhad, maar een gewoon pak. Gedurende de tijd die ze samen hadden doorgebracht, had hij vol trots met zijn onderscheidingen gepronkt. De man in burger, naar wie ze nog altijd keek alsof ze water zag branden, was een oude bekende uit haar tijd in Krakau – de officier op wie Jakob haar ooit had afgestuurd. Als kolonel in het reserveleger was hij destijds verantwoordelijk geweest voor de bevoorrading van de troepen in het oosten. Ze was zijn geliefde geworden, had zijn dossiers doorgespit en zijn telegrammen bestudeerd. Op grond van de informatie die zij had verschaft, had het verzet bevoorradingskonvooien overvallen en waren de wapens en munitie buitgemaakt die ze zo hard nodig hadden. En hier zat hij nu, Ernst Meister, klein, gezet en, afgaande op zijn rode gezicht, nog altijd gebukt gaand onder een te hoge bloeddruk. En nog altijd heel erg verliefd op haar.

			Blijkbaar was het lot haar opeens gunstig gezind en had het besloten haar vandaag een handje te helpen. Marlene nam de gelegenheid waar. ‘Ernst, lieve schat,’ kirde ze. ‘Hoe lang is dat wel niet geleden? Wat ben ik blij je gezond en wel aan te treffen. Je ziet er goed uit. En wat attent dat je zelf bent gekomen om me af te halen.’ Ze improviseerde erop los. Ze stond niet te springen om vragen van zijn kant te beantwoorden, maar was in de eerste plaats geïnteresseerd in zijn nieuwe levensomstandigheden en dan vooral in hoeverre hij haar weer zou kunnen helpen. Al pratend had ze haar handschoenen uitgetrokken en ze streek nu teder over zijn gezicht. Ernst had vroeger altijd heel erg genoten van dat moederlijke gebaar.

			Hij pakte haar hand en drukte een innige kus op de binnenkant voordat hij zei: ‘Maar liefje, ik wist helemaal niet dat je zou komen. Integendeel: toen je in juni 1942 opeens verdwenen was uit dat pension en al je spullen er nog lagen, heb ik wekenlang geprobeerd te achterhalen waar je was. Op een gegeven moment werd ik bij mijn meerdere ontboden. Hij gaf me te verstaan dat ik mijn onderzoek moest staken. Onder het mom van geheimhouding liet hij me weten dat je was omgekomen bij een bomaanslag in het café waar we zo vaak kwamen. En,’ hij keek eerst naar de chauffeur achter de afscheiding en vervolgens over zijn schouder, alsof hij beducht was voor toehoorders, ‘hij zinspeelde op iets…’

			Marlene schoof wat dichter naar hem toe. ‘Hij zinspeelde op iets? Waarop dan?’ fluisterde ze bij zijn oor, zodat haar adem warm langs zijn hals streek.

			Er trok een rilling door zijn lichaam. ‘Dat je wellicht een spionne was geweest,’ zei hij schor.

			‘Wat zeg je nou? Ik?’ riep ze verontwaardigd en ze vergrootte de afstand tussen hen, alsof ze boos was dat hij zoiets vreselijks zelfs maar in overweging kon nemen. Ze schudde haar hoofd. ‘Wat worden er toch dwaze dingen over mensen verteld als ze denken dat je dood bent.’ Er kwam een ongelovig lachje over haar lippen. ‘Luister, lieve schat, ik ben helemaal geen spionne, net zomin als ik dood ben. Maar vertel eens, wat doe je hier als je helemaal niet van plan was om me af te halen? Geef je niets meer om me?’

			‘Nee, nee, ik geef heel veel om je, mijn hart behoort jou toe,’ verzekerde hij haar en hij kuste haar vingertoppen. ‘Ik had opdracht gekregen om hier iemand te ontmoeten. Veel informatie wordt alleen nog mondeling doorgegeven.’ Hij maakte een wegwerpgebaar, alsof dat er niets toe deed en zij voor hem veel belangrijker was.

			‘Maar vertel eens, lieverd, hoe had ik moeten weten dat je zou komen?’

			‘Heb je mijn telegram vanuit Berlijn dan niet gekregen?’ zei ze boos.

			‘Nee, echt niet! Hoogst irritant, maar zo gaat het tegenwoordig gewoon!’ mopperde hij. ‘Het gaat er chaotisch aan toe met het versturen van berichten. De instructies die we krijgen, zijn heel vaak tegenstrijdig en niet alleen als ze uit het hoofdkwartier van de Wehrmacht komen, en het is al lang voor die aanslag van Von Stauffenberg begonnen. Inmiddels wantrouwt iedereen elkaar. Soms loopt mijn hoofd om. Ik ben alleen nog maar bezig om de warboel die anderen veroorzaken weer recht te trekken. De kring is niet meer rond maar vervormd.’

			Dat was verreweg de meest kritische uitspraak die Ernst Meister ooit over de logistiek van de oorlog had gedaan. Efficiëntie was zijn fetisj en hij was er altijd trots op geweest dat het raderwerk zo nauwkeurig functioneerde. Jarenlang had hij in Berlijn meegewerkt aan het opbouwen van de bevoorradingsstructuren voor het leger en hij had ook een toonaangevende rol gespeeld bij de planning en strategie voor Operatie Barbarossa, de aanval op Rusland. Zijn vermogen om helemaal op te gaan in gecompliceerde berekeningen en ook daadwerkelijk oplossingen te bedenken, was zijn meerderen niet ontgaan. Wat hen echter niet was opgevallen, was dat Ernst Meister geen partijsoldaat was. Hij was wetenschapper, een theoreticus die niet opgewassen was tegen de praktijk. Zolang de oorlog voor het Derde Rijk werd gekenmerkt door successen, verliep de carrière van Ernst Meister in een recht opgaande lijn. Hij had er op geen enkele manier doelbewust naar gestreefd, de bevordering tot kolonel overkwam hem gewoon. In het voorjaar van 1941 had zijn loopbaan een voorlopig hoogtepunt bereikt: hij was met een strategisch belangrijke opdracht naar het Generaal-gouvernement gestuurd voor het ter plekke controleren en veiligstellen van de bevoorrading voor het leger. Enige tijd later had hij in Krakau Marlene ontmoet.

			‘Dat is toch niet te geloven, Ernst,’ zei Marlene oprecht verbaasd. ‘Je bent wiskundige, je hebt altijd alles onder controle. Cijfers, gegevens, feiten. Niemand kan de dingen zo goed berekenen en tot de juiste conclusies komen als jij. Maar vertel eens, kunnen wij misschien…’

			Marlene werd onderbroken door geklop op het raam. Ze keek op en daar was… Trudi! Potverdorie! Dat kind had een rampzalig slecht gevoel voor timing.

			‘Ken je die jonge zuster van het Rode Kruis?’ vroeg Ernst onmiddellijk.

			Marlene had maar weinig tijd om na te denken over een zo logisch mogelijk antwoord. Heel even schoot het door haar heen om tegenover Ernst te beweren dat Trudi haar tot last was, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om de woorden hardop uit te spreken. Als ze haar hier in haar eentje zou achterlaten, was het lot van het jonge meisje waarschijnlijk bezegeld. Waar haar verstand het veel moeilijker mee had, was de irrationele gedachte dat ze allebei aan hetzelfde lot waren overgeleverd. Daarom zei ze nu: ‘Ja, ik heb haar onderweg leren kennen. Ze heet Trudi. Kunnen we haar misschien meenemen?’ Ze keek hem recht in de ogen, terwijl in haar hoofd haar eigenlijke wens werd gevormd: kunnen we allebei bij jou onze toevlucht zoeken? Mocht Ernst al vermoeden hoe belangrijk de vraag voor haar was, dan liet hij niets merken. ‘Uiteraard. Wat je maar wilt, lieverd.’

			Marlene gebaarde naar Trudi dat ze om de auto heen moest lopen en aan haar kant moest instappen. Ze stelde haar kort aan hem voor, waarna hij de chauffeur opdracht gaf om te vertrekken. ‘Ik verblijf in een woning met meerdere officieren, maar ik breng jullie naar hotel Brühl aan de Ulica Fredry. Het is niet ver,’ legde hij uit.

			‘Dat ken ik,’ zei Marlene. ‘Het ligt aan de rand van de Saksische tuin met uitzicht op de vijver. Jij zult het heel leuk vinden, Trudi,’ zei ze om het gesprek gaande te houden terwijl ze koortsachtig nadacht hoe ze kon voorkomen dat ze naar dat hotel gingen. Het was levensgevaarlijk om daar uit te stappen. Te veel nazi’s, nazicollaborateurs en naziliefjes. De kans dat haar toneelstukje daar zou worden ontdekt, was zo’n honderd procent. Tegelijkertijd was ze bang dat Ernst argwanend zou worden als ze zijn voorstel afwees. Ze was er nog niet zeker van of ze hem ervan had overtuigd dat ze geen spionne was. Dat hij voor dat hotel had gekozen, kon ook zeer zeker betekenen dat hij zich er op die manier van wilde vergewissen of ze bijvoorbeeld de buitenwereld uit de weg ging. Ernst was dan misschien een beetje al te goed van vertrouwen, hij was niet dom. Als hij zich met iemand liet zien die door zijn meerdere als spionne was aangemerkt, kon dat ook hem de kop kosten. Ze woog de voors en tegens tegen elkaar af en besloot dat Ernst in dit geval het mindere probleem was; bovendien wist ze dat hij nogal op de penning was. Daar ging ze op inspelen: ‘Ernst, lieve schat, je weet toch dat ik altijd al een afkeer heb van die gigantische hotels en bovendien is het toch veel te duur. Waarom breng je ons niet naar dat leuke hotelletje in de Ulica Niecała?’

			Ernst keek haar een lange seconde strak aan en zei vervolgens, zonder duidelijk verband: ‘Dit bruine haar vind ik leuker.’ Vervolgens liet hij nog wat seconden verstrijken, de chauffeur van de limousine zette de richtingaanwijzer al aan en stond op het punt af te slaan naar de Ulica Fredry toen Ernst tegen de afscheiding klopte. ‘De plannen zijn veranderd, Heinrich. Wilt u ons naar de Ulica Niecała brengen?’ Marlene liet haar adem ontsnappen.

			Bij het pension aangekomen zei Ernst, alsof het vanzelfsprekend was: ‘Dames, wachten jullie nog heel even in de auto, dan ga ik alle formaliteiten afhandelen.’ Hij stapte uit en Marlene moest niet alleen toekijken hoe hij de weekendtassen uit de kofferruimte haalde en naar de ingang van het hotel liep, maar ook hoe hij de potige chauffeur een teken gaf om de auto te vergrendelen. Blijkbaar nam Ernst het zekere voor het onzekere om te voorkomen dat ze voor de tweede keer spoorloos verdween. Het was haar inmiddels volkomen duidelijk geworden dat Ernst zich niet gedroeg als de Ernst die ze voorheen had gekend. Alleen aan het begin, toen hij zijn doodgewaande vroegere geliefde had ontdekt, was in zijn gevoelens de aloude Ernst merkbaar geweest.

			Marlene besefte nu heel goed dat haar leven en dat van Trudi in handen van Ernst lag. Ze voelde geen angst, haar leven bestond al jarenlang uit een onafzienbare rij bedreigende situaties. Ze vroeg zich al lange tijd niet meer af of ze zich daardoorheen zou slaan, maar verwonderde zich eerder over de capriolen van het lot als ze er weer eens min of meer ongedeerd vanaf gekomen was. Zoals het haar bijvoorbeeld vandaag op het station had verbaasd dat de nazigraaf haar niet had laten arresteren.

			In feite wachtte ze met een zekere nieuwsgierigheid op de terugkeer van Ernst. Belde hij met Berlijn en was hij inlichtingen over haar aan het inwinnen? Misschien reserveerde hij ook echt alleen een kamer of doorzocht hij hun weekendtassen en was hij wellicht op zoek naar een visitekaartje waarop stond MARLENE, JOODSE SPIONNE. Van die dwaze gedachte moest ze glimlachen.

			‘Waarom lach je?’ vroeg Trudi.

			‘Dat vertel ik later wel.’ Ze gebaarde kort met haar hoofd naar de chauffeur om haar duidelijk te maken dat hij vermoedelijk kon meeluisteren, ook al zat er een afscheiding tussen hen. Ook kwam de gedrongen gestalte van Ernst weer in zicht. Hij haastte zich de weg over, opende het portier en hielp hen bij het uitstappen. ‘Het is allemaal geregeld. Jullie hebben een kamer op de eerste verdieping, naast elkaar; ik heb jullie tassen al naar boven laten brengen. Ik wil jullie vragen om vandaag in het hotel te blijven, goed?’ Hij overhandigde hun de sleutels. Bij het afscheid trok hij Marlene even tegen zich aan en hij gaf haar een kus. ‘Ik kom vanavond naar je toe, lieverd. Wacht op me,’ fluisterde hij in haar oor.

			Vervolgens stapte hij in en zijn limousine verdween de hoek om. ‘Kom!’ zei Marlene om Trudi aan te sporen. Trudi liep achter Marlene aan naar haar kamer. ‘Je was van plan om me op het station achter te laten. Ik heb zelf gezien dat je daar over nadacht…’ zei ze verwijtend.

			‘Dat klopt.’

			‘En waarom heb je dat niet gedaan? Het was het ideale moment geweest om van me af te komen,’ drong Trudi aan. Ze ging op het bed zitten.

			‘Geen idee.’ Marlene haalde haar schouders op. ‘Hoe langer de oorlog duurt, des te wreder de mensen om me heen worden en des te sentimenteler ik lijk te worden.’ Ze inspecteerde haar weekendtas. Het zag er niet naar uit dat die doorzocht was. Maar toch.

			‘Eerlijk gezegd vind ik je nogal typisch. Je zegt iets aardigs, maar meent het niet.’ Trudi keek Marlene met vijandige blik aan.

			‘Dat komt omdat ik me nu net afvroeg of het wel zo slim van me was. Luister!’ Marlene ging naast Trudi op bed zitten. ‘Vertel eens: hoe was het voor jou, die ontmoeting met de graaf in de trein?’

			‘Waarom wil je dat weten?’

			Lieve hemel, wat werkt dat kind me op de zenuwen… ‘Kun je nou niet één keer een vraag beantwoorden zonder tegenvraag of brutale opmerking?’

			‘Niet zolang jij me niet vertrouwt.’

			‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè? Het is geen kwestie van vertrouwen, Trudi. Dat stadium zijn we al lang voorbij. Wij tweetjes kunnen elkaar maken en breken. Eén woord van mij of van jou, en we zijn allebei dood. Dood, snap je? De dood is definitief, dan zit onze oorlog erop. Ik speel dit spel al langer dan jij en ik leef nog. Ik zeg het je nog één keer: als je het er levend vanaf wilt brengen, dan moet je doen wat ik zeg en twijfel je niet aan me. Begrepen?’

			‘Omdat je me anders uit de weg moet ruimen?’ Het groen in de ogen van het meisje was helder als een bergmeer.

			‘Als het niet anders kan, ja.’

			‘Omdat we strijden voor de zaak. Die is belangrijk. Niet jij of ik? Dat moet ik zo’n beetje zweren?’

			‘Inderdaad – als jij het echt nodig vindt om te zweren.’

			‘Dank je wel dat je zo eerlijk tegen me bent.’ Ze sloeg spontaan haar armen om Marlene heen, alsof het geen enkele rol speelde dat die kort daarvoor had gedreigd om haar zo nodig om te brengen als ze ‘de zaak’ schade zou berokkenen.

			‘Oké dan, die dikdoenerige graaf. Poeh, hij was… vreemd?’ Trudi formuleerde het als een vraag, alsof er geen goed woord was om de situatie die ze hadden meegemaakt treffend te beschrijven. Ze deed een nieuwe poging. ‘Weet je, als kind heb ik om voor mezelf mijn moed te bewijzen over de vensterbank aan de buitenkant van ons huis gelopen, op de derde verdieping. Dat in de trein voelde precies zo, als balanceren op die vensterbank. Waarom denk jij dat hij jou, of liever gezegd ons, heeft laten gaan?’

			‘Omdat hij een zelfingenomen snob is die naast zijn schoenen loopt van verwaandheid en die snakt naar de tijd waarin de adel het nog voor het zeggen had,’ zei Marlene op verachtelijke toon. ‘Die vent is blijven steken in het feodale tijdperk. Hij is belust op macht, wil over anderen heersen en het maakt hem niet uit hoe hij dat bereikt. Ik ben ervan overtuigd dat hij de nazi’s heimelijk veracht en ze alleen gebruikt om hogerop te komen.’

			‘Maar dat verklaart niet waarom hij ons heeft laten gaan.’

			‘Misschien zijn wij niet belangrijk genoeg voor zijn machtsspelletje. Of…’

			‘Nou?’ vroeg Trudi ongeduldig.

			‘Of hij verwacht nog iets van ons.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat dat niet onze laatste ontmoeting met die vreselijke bezemsteel was? Daar geloof ik helemaal niks van,’ snoof Trudi.

			‘Dat denk jij. Vanaf nu moeten we nog voorzichtiger zijn.’

			‘En ga je dan nu vertellen waarom je om mijn mening vroeg?’

			‘Je geeft het ook nooit op, hè?’

			Trudi reageerde met een zoetsappige grijns en Marlene onderdrukte een zucht voordat ze uitlegde: ‘Jouw manier van denken is volkomen oprecht en instinctief.’

			Trudi fronste haar voorhoofd. ‘Ik snap het, dat was weer zo’n wijze les van Marlene, getiteld ‘Weet wie je vijand is’. Als dat zo is, dan heb ik een probleem met die Ernst. Wat een rare snuiter. Hinkt volgens mij altijd op twee gedachten. Waar heb je die in vredesnaam opgeduikeld?’

			‘Drie keer raden.’

			‘Lieve help! Ben je met hem… naar bed geweest? Om hem te bespioneren?’ Trudi’s ogen waren opengesperd en ze klonk allesbehalve enthousiast. Blijkbaar werden de schaduwkanten van het spionnenbestaan haar langzaamaan duidelijk.

			‘Je komt nu over als een echte puber.’ Marlene probeerde haar lachen in te houden. ‘Je bent voor de duivel en zijn ouwe moer niet bang, maar als de eerste de beste vent niet voldoet aan het beeld van de prins op het witte paard, zakt de moed je in de schoenen. Je kunt ze niet selecteren op uiterlijk, juffie. Dat is trouwens ook een wijze les.’

			‘Nou ja,’ Trudi haalde haar schouders op, ‘hij heeft niet gelijk iets echt slechts over zich, zoals die slijmerd van een graaf. Die is echt gestoord. Zoals de boeman in sprookjes.’

			Dat was zeker zo. En Trudi’s opmerking over Ernst, dat hij ‘op twee gedachten hinkte’, klopte ook. Ernst beschikte inderdaad over de gave om alle slechte dingen van zich af te zetten. Tijdens hun verhouding, die bijna een jaar had geduurd, was hij voor haar altijd een eiland in een zee vol verschrikkingen geweest. Hoe erger de omstandigheden om hen heen werden, hoe meer hij die negeerde en aan de kant schoof. Hij wilde de dingen niet zien en er al helemaal niets over horen, hij zette alles van zich af, zodat hij zich er niet druk over hoefde te maken. Zijn gedrag had bijna iets tragisch en ze had zich vaak afgevraagd of er in plaats van hersencellen alleen cijfers in zijn hoofd huisden. Op zijn manier was hij wereldvreemd. Of oorlogsvreemd, dat was een betere benaming.

			Maar ze moest hem nageven dat ze bij hem altijd het gevoel had gehad dat hij vóór alles van haar hield. Hij had zich ook minder door zijn instinct laten leiden, had gewoon genoten van haar aanwezigheid, alsof alleen zij hem rust kon geven. Misschien had hij zelfs wel vermoed dat ze tegen hem loog, maar had hij die verdenking ook ter zijde geschoven, zoals hij ook de verschrikkelijke uitwassen van de oorlog ontkende. Hij was een merkwaardige man, maar wel iemand die ze door het lot weer tegen het lijf was gelopen en daar zou ze van profiteren. Ook als dat inhield dat ze komende nacht weer met hem naar bed moest. Dat was goed voor de zaak, zei ze bij zichzelf en ze herhaalde daarmee wat Trudi had gezworen. Lang geleden had ze al geleerd om haar lichaam te scheiden van haar geest. Ze zette het in als een instrument, het werd een ruilmiddel waarvoor ze belangrijke informatie kreeg. Vervolgens waste ze al het slechte van zich af en kwam daaruit geestelijk ongeschonden tevoorschijn. Schaamte liet ze niet toe, want dat zou ervoor zorgen dat degene van wie ze profiteerde haar in zijn macht kreeg. Haar lichaam behoorde haar toe, het was net zo onafhankelijk als haar geest. Ze kon erover beschikken zoals dat haar het beste uitkwam.
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			Ernst arriveerde tegen half acht ’s avonds bij hen. Hij bracht een mand vol levensmiddelen mee en een koffer.

			‘Heb je mijn spullen bewaard?’ Marlene opende het deksel van de koffer die ze destijds in Krakau had achtergelaten. Trudi bekeek de inhoud met sceptische blik. ‘Wat zijn dat allemaal voor dingen?’ Ze hield een nauwe zilverkleurige cocktailjurk onder haar kin, gooide hem op bed en pakte vervolgens een wijde lange broek van zijde. ‘Nou, dit is meer iets voor mij. Mag ik?’

			‘Ga je gang. Coco Chanel zal er vast niets op tegen hebben,’ gebaarde Marlene en ze keek haar na terwijl ze in de minieme badkamer verdween. Ze draaide zich naar Ernst toe. ‘Dank je wel,’ zei ze eenvoudig.

			‘Ik heb al je spullen nog,’ zei Ernst, die zenuwachtig in zijn handen wreef, een gewoonte die ze nog van hem kende.

			‘Een tas en je make-upkoffertje staan nog in de auto. Die zal ik na het eten even halen.’ Hij voegde eraan toe, alsof ze daar om had gevraagd: ‘Ik ben zonder chauffeur gekomen. We eten dus hier, ik heb genoeg meegebracht. Ik neem aan dat je dat goed vindt?’ Hij keek haar vragend aan en zijn blik maakte meer duidelijk dan zijn woorden. Zo te zien had de realiteit van de oorlog in de afgelopen twee jaar toch nog vat op hem gekregen, want het had er alle schijn van dat hij over haar had zitten piekeren, óf hij had inlichtingen over haar ingewonnen. Ze hoopte dat het eerste het geval was, want de tweede mogelijkheid zou alleen maar slapende honden wakker maken. Wat wist hij precies, om wat voor informatie ging het? Ze sloot niet uit dat de Berlijnse Gestapo haar naam in verband had gebracht met de gewelddadige dood van Von Greiff. Misschien zou ze die avond ook moeten ‘balanceren op de vensterbank’.

			Trudi keerde terug. Ze had de lange broek aan en prees de bewegingsvrijheid in vergelijking met de ‘stomme’ rok van het verpleegstersuniform, waarna ze zich ongegeneerd op de propvolle mand met levensmiddelen stortte. ‘Allemachtig, echte champagne! En kaas, salami, eieren en vers brood!’ Ze bracht het naar haar neus en rook eraan alsof het een duur parfum was. De bijzondere schatten, waarvan ook Marlene het water in de mond kreeg, belandden stuk voor stuk op het kleine tafeltje.

			Er werd geklopt. Ernst deed open en een kamermeisje overhandigde hem een dienblad met het serviesgoed waar hij om gevraagd had. ‘Dank u wel,’ zei hij en hij deed haar uitgeleide met een munt.

			‘Neem maar wat je wilt, meisje,’ zei hij daarna tegen Trudi, ‘en zou je je vriendin en mij dan alleen willen laten?’

			Dat liet Trudi zich geen twee keer zeggen; ze pakte snel een paar lekkernijen, maar niet zoveel dat het al te onbescheiden was, en verliet de kamer, voor de verandering zonder brutale opmerking.

			Ernst, die niet zozeer genoot van eten maar het meer als iets noodzakelijks beschouwde, keek toe hoe Marlene het brood aansneed, wat levensmiddelen op borden schikte en tot slot een fles champagne openmaakte. Ze toostten, dronken en praatten een tijdje over koetjes en kalfjes. Marlene wachtte af totdat Ernst met het eigenlijke gesprek zou beginnen zodat ze zichzelf op de nieuwe situatie kon instellen. Wat zou hij doen? Een stemmetje in haar zei dat ze ervandoor moest gaan. Maar ze bleef.

			Ernst had geen haast. Hij propte een servet in zijn kraag en deed zich eerst tegoed aan de dingen die hij had meegebracht. Zijn eetlust had in ieder geval niet geleden onder de oorlog. Maar ook zij tastte flink toe.

			Eindelijk haalde Ernst het servet weg, ging ermee over zijn lippen, nam een grote slok champagne en zei op verbaasde toon, alsof hij zijn eigen woorden nauwelijks kon geloven: ‘Weet je, nadat de generaal-majoor me had verteld dat je een spionne was en dat ik me als de sodemieter moest zien te beheersen om te voorkomen dat de hogere instanties er lucht van kregen, kwam het totaal niet bij me op om te denken waarom hij me niet had aangegeven. Ik had het toen veel te druk met mijn eigen verdriet. Daarom richtte ik me op datgene wat me het meeste ligt: mijn werk. Pas na de aanslag van Von Stauffenberg werd alles me duidelijk. Het was alsof een ingewikkelde vergelijking helemaal uit zichzelf werd opgelost.’

			‘Neem me niet kwalijk, lieve schat, maar ik ben bang dat ik je niet helemaal kan volgen.’

			‘O, dat denk ik toch wel, lieverd.’ Hij keek haar recht in de ogen en ze meende daarin iets van berusting te lezen. ‘De generaal-majoor is een verstandig man en ik weet zeker dat hij wist wie er verantwoordelijk was voor het saboteren van míjn konvooien. Maar hij hield zijn mond, omdat hij het goedkeurde. Hij heeft nauwe banden met het verzet. Hij is een spion. Net als jij.’ De laatste woorden kwamen in één adem over zijn lippen, alsof hij blij was dat hij er eindelijk van werd verlost.

			Marlene maakte aanstalten om te reageren, maar hij liet haar niet aan het woord komen. ‘Nee, je hoeft niets te zeggen, het is goed. Ik ben niet boos op je, Marlene. Ik heb het je zo’n beetje op een presenteerblaadje aangeboden. Misschien wilde ik het onbewust ook. Weet je,’ hij was opgestaan en naar het kleine raam gelopen, dat uitkeek op een troosteloze binnenplaats, ‘in het begin dacht ik niet zo na over de oorlog. Waarom er oorlog was en wat het doel ervan was. Al dat gedoe eromheen interesseerde me niet. Voor mij was de oorlog een nieuw project, het voelde voor mij aan als een uitdaging. Halverwege 1939 zijn ook mijn beide ouders kort na elkaar op hoge leeftijd overleden; ik was hun enige kind en niet getrouwd. Opeens zat ik daar in dat grote huis, waar de muren me leken aan te staren. Om de leegte te ontvluchten, stortte ik me op mijn werk, begroef ik me in cijfers en gecompliceerde berekeningen, en naderhand begreep ik alle lof en die promoties niet die me dat opleverde, omdat ik toch gewoon mijn werk had gedaan.’ Waar zijn stem tot dan toe monotoon had geklonken, alsof hij tegen het raam of tegen zichzelf had gesproken, richtte hij zich nu rechtstreeks tot haar. ‘Op een dag moest ik mijn comfortabele kantoor verlaten, werd ik op de trein gezet en naar het oosten gebracht. Een bevel dat me overrompelde en me in één klap met de realiteit confronteerde, die ik tot dan toe met succes op afstand had gehouden. Terwijl ik nog bezig was mijn weg daarin te vinden, leerde ik jou kennen en in eerste instantie kwam het op mij over als een wonder dat een vrouw als jij geïnteresseerd was in een man als ik.’

			Hij was steeds emotioneler gaan klinken, zijn stem werd heser. ‘Dat was voor mij een mogelijkheid om opnieuw elke vorm van realiteit buiten te sluiten en ik greep die kans aan. Overdag maakte ik mezelf wijs dat ik alleen mijn werk deed en dat de omstandigheden nu niet meer werden bepaald door vrede, maar gewoon door de oorlog, en ’s avonds was ik in de hemel. Door jou. Nee, je hoeft ook nu niets te zeggen,’ zei hij en hij legde haar met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ik ben er debet aan dat deze oorlog kan doorgaan… Mensen als ik houden deze oorlog gaande. Het doden van mensen, dat zijn geen cijfers op papier, dat doden is werkelijkheid. Wij vermoorden mensen, miljoenen mensen!’ De laatste woorden gingen vergezeld van een snik en voor Marlene het goed en wel besefte, zat ze met Ernst op het bed terwijl ze hem vasthield zoals een moeder dat met haar kind doet.

			Het duurde even voordat hij weer dusdanig tot rust gekomen was dat hij verder kon praten. ‘Nadat ik jou had ontmoet, werd het me steeds duidelijker dat het fout was wat ik deed, maar ik kon me er niet van losmaken. Ik denk dat ik niet in de spiegel wilde kijken uit angst daar een monster in te zien. Kun je me vergeven?’

			‘Het is niet aan mij om je te vergeven, Ernst. Je moet jezelf vergeven. En… het is nooit te laat om een andere weg in te slaan,’ voegde ze er voorzichtig aan toe, waarbij ze zich met één stap op glad ijs waagde. Want tot nu toe vermoedde Ernst alleen maar dat ze een spionne was, zelf had ze dat tegenover hem niet bevestigd, maar ook niet ontkend. Ze dacht nu na of ze Ernst aan haar kant kon krijgen. Indirect had hij immers toegegeven dat hij wist dat ze hem informatie afhandig maakte en hij had geen actie ondernomen; hij had het eigenlijk laten gebeuren. De vraag was: zou hij het nog steeds toestaan of haar zelfs actief willen helpen?

			‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg hij haar nu rechtstreeks. Inmiddels had hij zichzelf weer onder controle. Hij maakte zich los uit haar armen en trok de mand naar zich toe. Hij pakte er een fles wodka uit. ‘Wil je ook?’

			‘Graag.’

			Ze dronken hun glas in één teug leeg.

			‘Maar vertel, waarom ben je naar Warschau gekomen?’ vervolgde hij.

			Marlene ging met haar wijsvinger naar haar mond, sloop naar de deur en opende hem snel. Ze dacht buiten een geluid te hebben gehoord. Maar naar beide kanten toe was de gang leeg. Toch liet ze haar stem dalen. ‘Dank je wel voor je openheid, Ernst. Ja, het klopt, ik was alleen bij je om dingen te weten te komen.’

			‘Fijn dat je het nu tegen me hebt gezegd. Ik weet zelf ook dat ik niet de moeite waard ben om van te houden.’ Het klonk in- en intriest en Marlene voelde medelijden. ‘Het heeft niets te maken met jou als mens, Ernst. Integendeel, in vergelijking met die nazibarbaren vond ik jou altijd uiterst aangenaam.’

			De kin van Ernst ging omhoog, hij probeerde een restje waardigheid te behouden. ‘Je relativeert het, Marlene. Dat is niet nodig. Ik weet hoe ik eruitzie en ik weet wat ik ben: een nuttig radertje in het vernietigingsapparaat van de nazi’s dat helpt om dat draaiende te houden. Ik ben de smeerolie,’ verweet hij zichzelf.

			‘Het is goed dat je dat inziet, maar welke conclusie trek je daar voor jezelf uit?’ Het was een gedurfde uitspraak, bedoeld om hem uit zijn tent te lokken. De wens om haar te helpen moest van hemzelf afkomstig zijn.

			Ernst trommelde met zijn vingers op het bed, alsof hij de spanning daardoor kon verminderen. ‘Wat vind jij?’ vroeg hij uiteindelijk, terwijl hij haar blik ontweek.

			Ze ging met haar hand naar zijn hoofd en dwong hem om haar aan te kijken. ‘Je kunt me helpen om zo snel mogelijk een eind te maken aan deze oorlog,’ zei ze op smekende toon.

			‘En hoe zie je dat voor je?’

			‘Het verzet heeft wapens nodig.’

			Ernst lachte triest. ‘Dus dan komt het uiteindelijk toch weer op hetzelfde neer: nog meer doden aan beide kanten…’

			‘Inderdaad. De oorlog is pervers. Alle oorlogen. Daarom moet er ook nooit mee begonnen worden.’ Marlene schroefde de fles open en schonk voor zichzelf en voor Ernst nog een glas wodka in. Ze proostte met hem: ‘Op het eind van de oorlog.’

			Ernst bleef die nacht bij haar. Maar hij wilde alleen bij haar liggen, dicht tegen haar aan, vertelde haar alles wat hij wist: bevoorradingsplannen, toekomstige leveringen, routes. Marlene schreef niets op maar prentte alles in haar geheugen.

			Ernst beloofde om haar nog de volgende dag van nieuwe informatie te voorzien.
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			Stil, de nacht is vol met sterren,

			En de vorst is bijtend hard.

			Denk je nog aan de dag waarop ik je zag,

			Toen je een machinegeweer in je hand had?

			Hirsh Glik (1922-1944)

			De ontmoeting zou voor de veiligheid van de partizanen kort na zonsondergang plaatsvinden. Ernst had Marlene een kaart gegeven en ze had gekeken waar de plaats van samenkomst was. Met de auto was het amper drie kwartier rijden naar de westelijke rand van het Białołeȩka-bos; het bespaarde haar een wandeling van een paar uur door onbekend terrein, waarbij voortdurend het gevaar bestond dat ze zou worden opgepakt.

			Ze had er lang over nagedacht of ze Ernst wel of niet zou vragen om haar naar haar ontmoeting met Jitzhak Zuckerman te rijden. Het was een kwestie van vertrouwen. Niet alleen in Ernst, maar ook in haar intuïtie. Uiteindelijk besloot ze om het wel te doen.

			Marlene had Trudi er met moeite van kunnen overtuigen om in het hotel te blijven en daar haar terugkomst af te wachten. Bovendien konden Ernst en zij dan de indruk wekken dat ze een stelletje waren. Trudi was mokkend naar haar kamer gegaan en had zich de hele dag niet meer laten zien.

			Toen Ernst haar even na zeven uur ’s avonds ophaalde en ze Trudi gedag wilde zeggen, moest ze constateren dat het meisje verdwenen was. Vervelend, maar er was nu niets meer aan te doen.

			Voor haar was het een reis naar een onzekere bestemming. Ze was een week geleden uit München vertrokken en had sindsdien geen contact meer gehad met het verzet. Ze wist niet of de ŻOB-strijder zich daar überhaupt nog bevond en op het afgesproken tijdstip zou verschijnen. Misschien was hij al lang dood. Met Ernst aan haar zijde verliep alles gesmeerd. Ze werden twee keer staande gehouden, één keer voordat ze de rivier de Wisła overstaken en één keer aan de rand van de stad. Ernst had voor hen allebei een pistool meegenomen en ze had hem opnieuw gewaarschuwd voor alle risico’s. Niet alleen de nazi’s vormden een gevaar, ze konden ook worden overvallen door andere verzetsgroepen. Marlene wist dat een paar partizanengroepen elkaars positie probeerden te verzwakken door de ander wapens en voedsel afhandig te maken. In Wit-Rusland zou het er heel kwalijk aan toegaan. Enkele Oekraïense partizaneneenheden haatten de Joodse strijdgroepen en weigerden om gevluchte Joden op te nemen; ze lieten hen aan hun lot over en doodden hen zelfs. Door de hoge beloningen die de nazi’s hadden uitgeloofd voor het aanbrengen van Joden, werden ze steeds vaker verraden. Maar er waren ook moedige Poolse boeren die met gevaar voor eigen leven Joodse partizanen hielpen door handel met hen te drijven en hen van voedsel en wapens te voorzien, zodat ze konden overleven in de onherbergzame bossen.

			De eerste huizen van het dorp Białołeȩka kwamen in zicht. Volgens de aanwijzingen moesten ze na de kerk nog precies vijf kilometer verder rijden, om daar langs de kant van de weg te blijven wachten.

			Dus wachtten ze, terwijl de lucht langzaam rood kleurde; eerst alleen een smalle rand aan de horizon totdat de wereld aan het eind van de dag in een wonderbaarlijke symfonie van kleuren was gedompeld.

			‘Het is lang geleden dat ik een zonsondergang heb gezien. Alsof de hemel in brand staat…’ zei Ernst bijna verbaasd, alsof hij zich afvroeg hoe het mogelijk was dat hij het zo lang zonder dit dagelijkse natuurwonder had kunnen stellen.

			‘Nee, de wereld staat in brand,’ zei Marlene op scherpe toon, terwijl ze niet zozeer oog had voor het kleurenspektakel, maar er de voorkeur aan gaf om de omgeving in de gaten te houden. Ze was onrustig omdat ze zich hier al wachtend op een presenteerblaadje aanboden. Ze begreep niet waarom Zuckerman het op die manier geregeld had. Ook al luidde de instructie om in de auto te blijven, ze zou uitstappen zodra het echt donker was en beschutting zoeken in de duisternis.

			De schaduwen werden langzaam langer, kropen langs het bos omhoog en slokten geleidelijk hun auto op. De tijd verstreek en aan het firmament doken de eerste bleke sterren op. Nergens bewoog iets en het was bijna beangstigend stil. Het bos was nu één grote ondoordringbare en zwarte massa. Toch keken ze allebei die kant op, alsof ze er met hun ogen doorheen konden dringen.

			Ernst zweette en de spanning die hij uitstraalde trilde als de snaar van een viool tussen hen in. Hij speelde zenuwachtig met het pistool op zijn bovenbeen.

			‘Kom, we stappen uit en verschuilen ons onder de auto.’ Marlene had haar hand al op de deurgreep.

			‘Nee, blijf hier!’ Ernst pakte krampachtig haar arm vast, hij klonk bijna panisch, alsof ze had aangekondigd dat ze hem alleen achter zou laten.

			Hij merkte het zelf, liet haar los en ging op rustiger toon verder: ‘Als we uitstappen en worden aangevallen, dan moeten we lopend vluchten. In de auto kan ik als ik dat wil vol gas geven.’

			‘Maar hier binnen zijn we net poppen in een schiettent, terwijl…’

			Een klopje op de achterruit onderbrak hun onenigheid. Ze keken om en op hetzelfde moment klonk een oorverdovend schot, waarna Ernst een schelle kreet slaakte. Marlene zat al gehurkt op haar stoel, het pistool in de aanslag, maar ze aarzelde om er in het wilde weg op los te schieten zolang ze niet wist waar de vijand zich bevond. Tegen mitrailleurvuur waren ze sowieso kansloos. ‘Waar ben je geraakt, Ernst?’ vroeg ze koortsachtig, terwijl ze zinloos op de duisternis richtte.

			‘Mijn linkervoet… Er dwars doorheen, geloof ik…’ hijgde hij en hij voegde er gegeneerd aan toe: ‘Schot in eigen doel.’

			‘Hè?’ Marlene draaide zich om. ‘Je hebt jezelf…?’ Verbijsterd liet ze haar wapen zakken.

			‘Het pistool ging opeens af, het was een…’ De rest van zijn antwoord ging verloren in een onverstaanbaar gekreun en tegelijkertijd werd er nog een keer geklopt, dit keer aan de passagierskant. Een gezicht werd plat tegen het raam gedrukt en er klonk een stem. ‘Doe nou open! Ik ben het, Trudi.’

			‘Trudi? TRUDI?!’ Marlene werd witheet, ze was in haar leven maar zelden zo woedend geweest. Ze gooide het portier open en voordat Trudi het goed en wel besefte had Marlene haar een klinkende draai om de oren verkocht. ‘Stomme trut die je bent!’ snauwde ze. ‘Kun je niet eens één keer doen wat er van je gevraagd wordt?’

			‘Zouden jullie het later willen uitvechten?’ kreunde Ernst slapjes. ‘Stap in, we moeten hier weg.’ Hij probeerde de auto te starten. Die sputterde even en viel stil.

			‘Ben je eigenlijk wel in staat om te rijden?’ vroeg Marlene.

			‘Dat lukt wel.’ Hij knarsetandde hoorbaar en probeerde opnieuw om de auto aan de praat te krijgen. De motor produceerde een afgrijselijk geluid en deed er vervolgens het zwijgen toe. ‘Wel potverdomme!’ Ernst sloeg met zijn vuist op het stuur. ‘Die vervloekte kogel moet door de onderkant zijn gegaan en een kabel hebben geraakt!’

			Marlene reageerde onmiddellijk. ‘Kom op, meehelpen,’ droeg ze Trudi op, terwijl ze om de auto liep en het portier aan de bestuurderskant opende. ‘We moeten hier weg, het bos in.’ Ze pakten Ernst vast en trokken zijn omvangrijke lichaam uit de wagen. Ernst hield zich groot, liet zijn been niet los en verbeet de pijn.

			‘In de kofferbak liggen een zaklamp en een EHBO-koffer,’ pufte Ernst, en Marlene vroeg Trudi om de spullen te pakken. Vervolgens namen ze de op één been huppende Ernst tussen zich in en trokken hem met zich mee. Marlene verwachtte dat er ieder moment kon worden geschreeuwd of geschoten.

			Maar ze bereikten de beschutting van de bomen ongehinderd. Marlene drong erop aan om niet meteen te blijven staan, maar op de tast verder de duisternis in te gaan, hoewel het gewicht van Ernst met elke stap zwaarder op hen leek te drukken. Toch spoorde ze hem en Trudi aan om door te lopen, ze wilde de afstand tussen hen en de auto zo groot mogelijk maken.

			Toen gebeurde het: opeens hadden hun voeten geen houvast meer; ze struikelden en Ernst trok de twee vrouwen met zich mee omlaag. Met elkaar gleden ze een helling af. Volkomen buiten adem bleven ze liggen.

			Marlene krabbelde als eerste overeind. Precies op dat moment schoven de wolken weg van de maan. De kom bleek een kleine open plek in het bos te zijn. Eén enkele rots rees vanuit het midden op en baadde in het licht van de maan. Ondanks het dreigende gevaar was Marlene plotseling gefascineerd, was het alsof ze weer een klein meisje was en haar wereld alleen bestond uit de sprookjes die haar grootmoeder haar bij het naar bed gaan voorlas. Ze wist met moeite de opwelling te onderdrukken om op haar rug te gaan liggen, naar de sterren te kijken en niet langer aan de oorlog te denken. Want Ernst had hulp nodig. Trudi had in de tussentijd de zaklamp gevonden. Met Trudi’s hulp lukte het haar om Ernst naar de rots te slepen zodat hij ertegen kon leunen. Daarna keek Marlene kritisch naar zijn been.

			‘Het schot is er dwars doorheen gegaan,’ zei ze. ‘Het lijkt erop dat de wond ook niet meer bloedt. Waarschijnlijk omdat de strakke laars een soort drukverband is. Maar ik moet die laars toch uitrekken, de wond moet worden schoongemaakt.’ Ze haalde haar mes tevoorschijn, mocht het nodig zijn het leer open te snijden.

			Ernst trilde en produceerde merkwaardig rochelende geluiden. Marlene fronste haar voorhoofd. ‘Zeg, ben je nou aan het lachen?’

			‘Ja,’ bracht hij hortend uit. ‘Mijn allereerste schot in deze oorlog en dan raak ik mezelf.’ Hij begon harder te lachen en Marlene was bang voor een hysterische aanval. Ze ving een beweging van Trudi op, die haar hand voor haar mond duwde en blijkbaar haar best deed om geen enkel geluid te maken.

			‘Heb het lef niet om te gaan lachen!’ gebood Marlene. ‘Zie je nou wat er gebeurt als je je niet aan de instructies houdt? Ernst is gewond. Jij hebt de hele missie in gevaar gebracht!’

			Trudi had in ieder geval het fatsoen om haar hoofd te laten hangen. ‘Sorry,’ mompelde ze.

			‘Daar is het nu te laat voor. Hoe is het je trouwens gelukt om ons te volgen?’ vroeg ze wantrouwend, terwijl ze Ernst hielp om zijn broek uit de laars te trekken.

			‘Ik heb je afgeluisterd toen je het met Ernst had over de ontmoetingsplaats en daarna heb ik goed op de kaart gekeken. Ik ben vanmiddag de stad uit geslopen. Later kon ik meerijden op de kar van een boer.’

			‘Je bent de stad uit geslopen?’ Ernst klonk verbluft.

			‘Zo’n beetje. Ik ben over daken geklommen.’ Ze zei het alsof het doodnormaal was om over daken te klauteren.

			‘Geklommen? Waar in Berlijn leert een mens klimmen?’ Nu klonk ook Marlene verbluft.

			‘Dat heb ik je toch verteld: mijn moeder was artieste en ze deed mee aan variétévoorstellingen.’

			‘Je zei toch dat ze zangeres was, net als Josephine Baker?’

			‘Dat heb je verkeerd begrepen. Ze traden alleen op in hetzelfde variétéprogramma. Mijn moeder was koorddanser, net als mijn vader. Ik oefende samen met hen. Na de oorlog wil ik de traditie voortzetten.’

			‘Zorg er eerst maar eens voor dat je die overleeft,’ snauwde Marlene. ‘Dit is mijn laatste waarschuwing, Trudi. Als je van nu af aan niet doet wat ik zeg, ga je eraan. Begrepen?’

			Trudi keek eerst naar het mes in Marlenes hand en vervolgens naar haar ogen. Ondanks de duisternis kon ze daarin de vastberadenheid zien. ‘Ja,’ mompelde ze kleintjes.

			‘Mooi! Help me dan nu maar met Ernst.’ Ze ging met weggedraaid gezicht boven hem staan, deed zijn gewonde been tussen haar bovenbenen en pakte de hak vast, terwijl Trudi voor aan de neus van de laars trok. Na twee pogingen gaven ze het op omdat de laars muurvast zat en Ernst luidkeels kreunde.

			‘Nou, goed dan, ik ga de laars lossnijden van je voet.’ Marlene zette het mes op het leer. Opeens liet ze zich zijdeling op de grond vallen. ‘Omlaag, Trudi!’ siste ze.

			Zelf had ze haar pistool getrokken. Terwijl ze nog hoopte dat het loos alarm was, riep boven hen een stem in het Duits: ‘Jullie zijn omsingeld. Geef je over of jullie gaan eraan.’

			Wehrmacht of partizanen? Marlene wist het niet.

			‘Stil, de nacht is vol met sterren,’ riep ze in het Duits terug. Het was de titel van een Joods verzetslied dat buiten de context onschuldig klonk. Daarom was het geopperd als wachtwoord.

			Er volgden twee seconden van gespannen stilte, totdat dezelfde stem vroeg, dit keer in het Pools: ‘Weet je een goed café in Krakau?’

			Nou, nou, die houdt van zwarte humor, dacht ze. ‘Het Cyganeria kan ik niet aanbevelen. Een beetje explosief,’ zei ze om in dezelfde trant te blijven. In elk geval was Jitzhak Zuckerman op hun afspraak verschenen. Ze stond op en klopte de droge bladeren van haar kleding.

			Aan de bovenste rand van de helling tekenden zich de gedaanten af van ongeveer twaalf mensen die in een halve cirkel stonden, maar Zuckerman en twee van zijn kameraden klommen naar beneden. Na de begroeting en een toelichting over de aanwezigheid van Ernst, wat heel even tot heftige irritatie leidde, vroeg Marlene meteen om een dokter. Ze wist dat zich in de bossen ook een paar artsen bij hen hadden aangesloten. Zuckerman gaf een man het bevel om dat te regelen. Ernst vroeg het woord en zei dat hij voor de ochtend terug moest zijn bij zijn legerafdeling om deel te nemen aan een stafbespreking. Ze spraken af om Ernst ter plekke te behandelen, terwijl een van de mannen aanbood om naar de auto te kijken.

			Marlene en Zuckerman zonderden zich vervolgens wat van de anderen af. Maar Marlene hoefde hem op geen enkele manier meer over te halen. Zuckerman had al lang besloten om in Warschau samen met de Poolse Armia Krajowa en de ŻOB tegen de Duitsers te vechten. Daarmee was Marlenes missie tot een succesvol einde gebracht.

			‘Wat we echter dringend nodig hebben, zijn meer wapens,’ bracht Zuckerman haar in herinnering.

			Marlene knikte. ‘Ernst is officier in het reserveleger. Hij heeft me de data van een bevoorradingstransport genoemd. Het konvooi zou overmorgen al in Warschau moeten arriveren. Jullie hebben dus niet veel tijd meer om alles te plannen.’ Ze vertelde hem de route, die ze uit het hoofd had geleerd omdat ze uit veiligheidsoverwegingen geen kaart bij zich had, en vulde dat aan met gegevens over de verwachte lading en het aantal dienstdoende soldaten. Zuckerman pakte er nu zelf wel een kaart bij, spreidde die uit op een boomstronk en haalde een van zijn mannen erbij door heel even met zijn zaklamp op hem te schijnen. Die noteerde snel de doorgegeven route. ‘Dit hier is een goede plek.’ Zijn wijsvinger ging naar een punt ongeveer twaalf kilometer ten westen van Warschau. ‘Mijn mannen zullen er klaar voor zijn.’ Hij kwam overeind. ‘Wat ga jij nu doen?’ vroeg hij aan Marlene.

			‘Ik wil me bij jullie aansluiten.’

			‘We zijn een gevechtsgroep. Geen vrouwen,’ was de prompte reactie. Ook Marlenes reactie volgde meteen. Voordat Zuckerman erop bedacht was, lag hij op zijn buik op de grond; Marlene ging schrijlings op hem zitten, haar pistool was op zijn hoofd gericht.

			Twee trucjes, die Jakob haar had geleerd, waren genoeg geweest om de man te overrompelen. In een mum van tijd waren ze omringd door Zuckermans vloekende mannen, de wapens in de aanslag.

			Marlene keurde de mannen geen blik waardig. ‘Zo, Jitzhak,’ zei ze bijna zachtjes, ‘ik vecht al sinds 1939 en kan een konijntje op honderd meter afstand door zijn oog schieten. Geef je je over?’

			‘Het is me helemaal duidelijk: beledig nooit een vrouw.’ Ondanks zijn ongemakkelijke houding kwam er een schor lachje over Zuckermans lippen. ‘En ga nu van me af, mens.’

			Marlene liet hem los en de mannen dropen weer af. Daarmee was de lucht geklaard en Marlene was met onmiddellijke ingang lid van de Zuckerman-brigade, zoals de groep zich noemde.

			Het duurde twee uur voordat de arts arriveerde. Marlene had die tijd benut door Ernst van zijn laars te bevrijden zodat de arts meteen aan het werk kon. Zonder verdoving maakte hij het kogelgat groter met een kruisvormige incisie, haalde er wat vezels van de sok en stukjes leer uit, hechtte alles snel en kundig, waarna hij tot slot een drukverband aanbracht, terwijl Ernst de hele tijd op een stuk hout beet en het zweet over zijn gezicht gutste. Trudi zat met een schuldbewust gezicht naast hem en hield zijn hand vast, omdat Ernst het allemaal door haar toedoen moest doormaken. Marlene hoopte dat het eindelijk een les voor haar was.

			Even later keerde ook het groepje terug dat bij de auto was geweest en de man die de wagen had gerepareerd verklaarde dat de auto weer helemaal in orde was.

			Marlene vertrouwde Trudi toe aan Ernst, die meteen heldhaftig zei dat hij kon rijden, en voor de verandering schikte Trudi zich zonder tegenspraak in haar besluit. Met hulp van twee partizanen werd Ernst in de auto gezet, terwijl de anderen de omgeving afspeurden. Ze was tot aan de rand van het bos met de groep meegelopen en had Ernst nog de belofte weten te ontfutselen dat hij ervoor zou zorgen dat Trudi terugkeerde naar München.

			‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg hij haar angstig.

			Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn wang.

			‘Als de oorlog voorbij is.’

		


		
			 

			270 dagen tot dag 0

			… er waren achtduizend vrouwen en kinderen, en het aangezicht van het Rijk glimlachte om hun tranen.

			Imad ad-Din al-Isfahani, kroniekschrijver van de kruistochten bij de uittocht van de christenen uit Jeruzalem, die voortaan als slaven zouden dienen. In het jaar 1187 na Christus was Jeruzalem gevallen, achtentachtig jaar nadat Godfried van Bouillon de Heilige Stad had veroverd.
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			Ze schoten iedereen dood: vrouwen, kinderen, mannen, zelfs de katten! De SS wilde al het leven uitroeien.

			Marlene, in een bericht over het getto van Warschau

			Vanaf het begin had haar onderneming niet onder een gelukkig gesternte gestaan. Om te beginnen was het door Ernst aangekondigde bevoorradingskonvooi niet komen opdagen, zodat ze de verwachte wapens niet buit hadden kunnen maken. Marlene vroeg zich af of Ernst uit de school had geklapt of dat het konvooi op eigen houtje zijn route had veranderd, wat weleens voorkwam.

			Zuckerman was er daarentegen van overtuigd dat Ernst hen verraden had. Marlene liet achterwege om hem van het tegendeel te overtuigen, omdat het er niet langer toe deed. Hun groep had in het getto een vernietigende nederlaag geleden, de Zuckerman-brigade had in de frontlinie gestreden en de meesten waren al in de eerste dagen van de tweede Opstand van Warschau omgekomen of gewond geraakt. Er werd nauwelijks bevoorraad en hun munitie was al snel tot op de laatste kogel opgebruikt. Maar Zuckerman gaf zich niet gewonnen, hij wilde buiten het getto nieuwe munitie laten bezorgen en besloot de weinigen die nog mobiel waren mee te nemen en weg te smokkelen uit de gevechtszone.

			Samen met twee helpers die de gewonden bijstonden, bewoog Marlene zich al urenlang door de stadsriolering van Warschau achter Zuckerman aan, zat ze letterlijk in de shit, en ze vroeg zich af of de kogel boven haar knie niet beter haar hoofd had kunnen raken. Het ronduit absurde van deze tweede ernstige verwonding was dat die ook dit keer niet door een Duitser was veroorzaakt, maar dat een Pools jongetje van amper tien ervoor verantwoordelijk was. Bij het herladen was zijn geweer afgegaan en had het schot van dichtbij getroffen. In tegenstelling tot de eerdere verwonding aan haar rug, waarvan ze maar weinig had gemerkt, deed haar been vreselijk pijn. De wond was provisorisch verbonden en ze was ervan overtuigd dat het been, mochten ze ooit aan deze drek weten te ontsnappen, zou afsterven door koudvuur.

			Zuckerman spoorde het kleine groepje onvermoeibaar aan. Hij was er na de eerste opstand in april 1943 al in geslaagd om op deze manier verschillende strijders aan de andere kant van de gettomuren in veiligheid te brengen en was vastbesloten ook dit keer een aantal van zijn kameraden te redden.

			En Jitzhak Zuckerman slaagde erin het onmogelijke tot stand te brengen. Ze bereikten de uitgang, waar ze werden opgevangen door andere mannen die hen naar een boerderij buiten de stad brachten. Daar kon Marlene voor het eerst goed naar haar been kijken. Het zag er afgrijselijk uit: opgezwollen en aan de randen van de wond al bijna zwart; de infectie breidde zich stervormig over haar bovenbeen uit. Het was Marlene duidelijk dat ze lange tijd niet zou kunnen meedoen aan de strijd – als ze deze verwonding al overleefde. Zuckerman kwam naar haar toe en boog zich over haar been. Hij zei niets, maar zijn gelaatsuitdrukking sprak boekdelen.

			De boerin daarentegen was des te spraakzamer. Terwijl ze met een mes een brood te lijf ging alsof ze een rotsblok moest splijten, vertelde ze onbekommerd: ‘Ach, het been van mijn neef Lubosc zag er ook zo uit. Helemaal zwart en paars. Terwijl hij alleen maar op een spijker was gestapt. Hij had hem eruit getrokken en hardop gelachen. Tsja, die Lubosc, later verging het lachen hem wel. Voor een dokter had hij geen geld. De slager moest eraan te pas komen. Wam! Met de bijl.’ Ze haalde uit en sloeg ter illustratie met het mes op de broodplank. Jitzhak kromp nog meer ineen dan Marlene.

			‘Ik ga onze arts halen,’ zei hij en verdween.

			Twee uur later werd de boerderij door eenheden van de SS omsingeld en werd Marlene gearresteerd.

		


		
			 

			269 dagen tot dag 0

			Van het mierenvolk kun je leren hoe je moet heersen. De rode vuurmier is slim en heeft zich gespecialiseerd in het vernietigen van een ander volk. Meedogenloos buit ze de goedaardigheid van het aangevallen volk uit: een bevruchte koningin kruipt het nest van een vreemd volk in, doodt met haar fysieke superioriteit de koningin en wentelt zich vervolgens in haar kadaver. Daardoor neemt ze haar geur over en doet ze zich als haar voor. Ten gevolge daarvan denken de zwarte werkmieren dat zij hun natuurlijke koningin is. Ze verzorgen haar, wassen en voeden haar. De vreemde koningin legt haar eieren en haar rode nakomelingen komen uit. Mettertijd komen er steeds meer rode mieren en steeds minder zwarte. Het zwarte mierenvolk houdt op te bestaan.

			Essay ‘Superioriteit is overheersing’ van graaf Dietrich zu Langenburg-Dietrichstein

		


		
			14

			De vorst zei tegen de priester:

			‘Als jij ze dom houdt, houd ik ze arm.’

			Anoniem

			Ze hadden Marlene afgescheiden van de andere gevangenen. In haar eentje zat ze ineengedoken op de laadvloer van een militair voertuig tussen lege graanzakken. Om haar heen lagen hier en daar wat korrels die Marlene, die in twee dagen tijd alleen een homp brood had gegeten, gulzig oppikte. De reis duurde verscheidene uren en eindigde in Krakau voor een op een kasteel lijkend gebouw aan de rand van de binnenstad. Uit gewoonte nam Marlene de omgeving in zich op, maar eigenlijk kon het haar niet bijster interesseren. Ze had koorts en de kloppende pijn in haar been bonkte inmiddels ook in haar hoofd. Toch herkende ze de man die haar nu meesleurde. Haar vermoeden dat ze hem opnieuw zou tegenkomen, was uitgekomen.

			Omdat haar benen onder haar wegzakten, werd ze ruw in een stoel geduwd. Uitgeput deed ze haar van vermoeidheid en kruitdamp brandende ogen dicht, ook om het onaangename gezicht van de man, die nu loerend als een roofdier om haar heen cirkelde, niet te hoeven zien.

			‘Ik ben teleurgesteld, mijn beste. In mijn herinnering was u veel aantrekkelijker. U stinkt erbarmelijk.’

			‘Misschien kunt u me trakteren op een bad,’ antwoordde Marlene met gesloten ogen. Dat was ook precies wat ze het liefst wilde: zich onderdompelen in een warm schuimbad en nooit meer bovenkomen. Wat zou dat een geweldige aftocht uit deze wereld zijn. Ze had bijna een zucht geslaakt.

			‘Tss, uw been ziet er inderdaad heel naar uit.’ Hij was gehurkt voor haar gaan zitten, drukte nu op de wond en Marlene voelde de pijn exploderen; ze gilde het uit als een gewond dier.

			‘Breng professor Sauerbruch hiernaartoe,’ gebood hij een van de mannen die haar gebracht hadden. Marlene kreeg er niets meer van mee, door de pijn was ze in een welkome bewusteloosheid geraakt.

			Op een gegeven moment kwam ze bij en alles om haar heen had een vage, hemelsblauwe kleur. Hoe helderder de kleur werd, hoe helderder ook haar gedachten werden. Uiteindelijk herkende ze de constructie boven zich als een baldakijn, die op vier gedraaide stijlen steunde. Ze lag in een bed, onder een zijden laken.

			Versuft duwde ze zichzelf overeind en het dunne laken gleed weg, waardoor een ouderwets kanten nachtgewaad zichtbaar werd. Het knisterde door de stijfsel, rook naar schoon wasgoed en goede herinneringen. Herinneringen van voor de oorlog. Tegenover het bed ontdekte ze een vergulde commode, daarboven hing een barokke spiegel. Een gevangenis zag er anders uit. Waar was ze? In een kasteel? Ze dacht vreemd genoeg dat ze hier al eerder was geweest, de kamer kwam haar merkwaardig bekend voor. Van die gedachte raakte ze in de war. Hier was iets helemaal mis, het kwam op haar over alsof iemand haar eigen werkelijkheid had afgepakt en die had vervangen door een onechte. Ze hoorde hier niet, maar kon op geen enkele manier bedenken waarom ze dat dacht. In haar hoofd voelde ze een doffe pijn en haar lichaam deed vreemd gewichtloos aan. Wat ontging haar?

			Opeens ontdekte ze de man naast zich. De manier waarop hij haar aankeek, had iets vertrouwenwekkends, bracht haar onmiddellijk terug naar de tijd waarin haar oma de kleine Anna had getroost als ze weer eens een van haar talloze wondjes verzorgde.

			Hij keek haar op precies dezelfde manier aan, alsof er op dit moment niets belangrijkers op de wereld was dan zij. Hij had een smal, voornaam gezicht, grijs geworden maar nog dik haar en barnsteenkleurige ogen die haar met veel welwillendheid, maar ook heel triest aankeken. Ze ging helemaal op in die kalme blik, omdat het weldadig was om tegenwoordig iemand tegen te komen die goed en vriendelijk overkwam en er niet op uit leek te zijn om te liegen of te bedriegen. Ze kon niet zeggen waarom ze zo vol vertrouwen over hem dacht, maar het was wel zo: voor haar zat een echt iemand, ze waren er nog! Maar tegelijkertijd kwam er een herinnering in haar op die het hoopvolle beeld genadeloos wegduwde – het besef waar ze die aangedane gelaatsuitdrukking eerder had gezien: in Jakobs ogen. Hij had haar, een paar dagen voordat hij overleed, precies zo aangekeken, alsof hij vermoedde welk lot hem te wachten stond.

			En wat definitief een eind maakte aan de illusie: de man naast haar had onder zijn open doktersjas een SS-uniform aan! Ze had net een verschrikkelijke vergissing gemaakt en het voelde alsof ze door een goede vriend verraden was. Wie was deze man? Wat had hij met haar gedaan?

			‘Goedendag, ik ben dokter Friehling,’ zo stelde hij zich voor, alsof ze de vraag hardop had gesteld. ‘Hier, kijk eens, u moet iets drinken.’ Hij hield een glas water tegen haar lippen, ondersteunde haar hoofd. Eerst wilde ze protesteren, maar ze had veel te veel dorst om weerstand te bieden.

			‘Hoe voelt u zich?’ Zijn stem paste bij zijn ogen, kalm en meelevend, alsof haar gezondheidstoestand hem echt aan het hart ging.

			Ze keek hem in de war gebracht aan en opeens begreep ze waarom ze zich zo ongewoon licht voelde. Ze had geen pijn meer! Nadat de afgelopen dagen een ware kwelling waren geweest, voelde dit als een bevrijding, maar het was tegelijkertijd beangstigend. Ze durfde niet omlaag te kijken. ‘Mijn been?’ fluisterde ze.

			Hij glimlachte warm naar haar en door die gemeende glimlach verdween in één klap het beklemmende gevoel. Nee, deze man was oprecht, het uniform speelde geen rol, had niets te maken met zijn overtuigingen. Ze had er geen logische verklaring voor waarom het voor haar zo belangrijk was om dat te geloven, waarom het wantrouwen dat ze van nature had hier geen rol speelde. Het kostte haar ook totaal geen zelfoverwinning om zijn glimlach te beantwoorden; het was haar tot nu toe nog maar heel af en toe overkomen dat ze iemand ontmoette die bij haar spontaan de wens losmaakte om hem te vertrouwen. Deze man had iets over zich dat de oorlog volledig buitensloot, bijna alsof hij voorafgegaan werd door het licht van een betere wereld. Ze vergat helemaal om te vragen waarom ze hier was en wilde in plaats daarvan meer over hem te weten komen. ‘Wie bent u?’

			Hij kneep zijn ogen een stukje dicht, stak vervolgens zijn hand uit en legde die op haar voorhoofd, terwijl hij zei: ‘Ik ben arts. Dokter Friehling.’ Mocht hij al verbaasd zijn dat hij zijn naam moest herhalen, dan was dat niet te merken aan zijn stem.

			Marlene nam een paar seconden de tijd om haar ogen te sluiten en zich over te geven aan de aanraking van zijn warme, droge hand. Het was alsof haar geest een geheim verbond met hem sloot. Heel even ging dezelfde betovering door haar heen die ze bij een verhaal uit haar jeugd had gevoeld bij de steen van de feeën op de open plaats in het bos. Opeens hoorde ze in gedachten haar oma, die zei: Goede herinneringen zijn de stof waaruit hoop wordt geweven… Ze deed haar ogen open, vocht tegen de zwakte in haar lichaam terwijl haar hoofd steeds helderder werd en haar gezonde verstand achterdochtig fluisterde dat ze zich niet moest laten leiden door verkeerde gevolgtrekkingen, dat ze gewond was, koorts had en waarschijnlijk een pijnstillend middel in haar bloed had dat haar ook in slaap moest sussen. Misschien werd ze op dit moment zelfs blootgesteld aan een uiterst doortrapte verhoormethode. Ze moest zich vermannen, nadenken over haar sterke punten zodat de situatie haar niet door de vingers glipte. ‘Het komt niet door de koorts.’ Marlene kwam overeind en negeerde daarbij de lichte duizeligheid die haar overviel. ‘Ik had uw naam de eerste keer al verstaan,’ ging ze verder. ‘Wie bent u echt, dokter Friehling? Waarom draagt u dat uniform?’

			Een merkbaar trillen van zijn wangspieren maakte haar duidelijk dat ze zich niet had vergist. De man had iets te verbergen. Ze maakte het makkelijker voor hem, draaide de zaken om. ‘U weet wie ik ben?’

			Hij knikte. Vervolgens legde hij een vinger tegen zijn lippen, om aan te geven dat ze werden afgeluisterd; hij deed het laken omhoog, wees naar haar been en zei glimlachend: ‘Het zit er overigens nog aan.’

			‘O.’ Voor korte tijd had ze haar verwonding volkomen van zich afgezet.

			‘U bent echt een verbazingwekkende jonge vrouw. Het verbaast me niet dat de graaf zo in u geïnteresseerd is. Het zal u beslist goeddoen om te weten dat u uw been zult behouden. Maar het was op het nippertje. U bent in een delirium terechtgekomen en dat heeft drie dagen geduurd. Nu bent u dat te boven.’

			‘Hè? Maar…’ Ze omvatte met beide handen haar hoofd, alsof ze het moest vastgrijpen zodat het niet van haar schouders rolde. Het deed meer pijn dan eerst, ook haar been begon weer te kloppen en haar misselijkheid werd steeds erger.

			‘De morfine raakt uitgewerkt,’ legde de arts uit. ‘Maar meer mag ik u niet geven. De pijn zal nog toenemen, maar zal de komende dagen langzaamaan draaglijker worden. Hier, neem nog een slok water.’ Hij had opnieuw een glas volgeschonken. ‘En nu moet u rusten. Ik kom vanavond laat nog een keer bij u langs. Er zal nog soep bij u worden gebracht, maar eet die niet te snel op. U moet weer helemaal op krachten komen en dat geldt ook voor uw maag. Tot ziens.’ Hij stond op en draaide zich naar de deur toe.

			‘Wacht nog even, dokter. Waar ben ik?’

			‘In Krakau?’

			‘Nee, deze kamer. Die komt me op de een of andere manier bekend voor.’

			‘Dat komt vast omdat u er vroeger een keer een afbeelding van hebt gezien. Dit vertrek is gemaakt naar het voorbeeld van de koninginnen van Frankrijk, van de chambre de la reine. Een deel van de meubels is authentiek. De graaf heeft ze gekocht.’

			‘En wat doe ik hier?’

			‘Dat zal de graaf u vertellen.’

			‘Wanneer dan?’

			‘Nu,’ zei een bekende, trage stem.

			Marlenes hoofd tolde en heel even dansten er felle lichtflitsen voor haar ogen. Naast haar bed was een soort geheime deur opengegaan en de graaf, in het zwart gekleed, glimlachte naar haar.

			‘Meneer de graaf, ik wil u aanraden om de patiënte…’ begon dokter Friehling, maar de graaf onderbrak hem op gebiedende toon. ‘Wegwezen.’ De arts keek Marlene nog een laatste keer aan en ze leidde eruit af dat hij haar smeekte de wolf niet onnodig te tergen.

			Dat kan ik je niet beloven, dacht ze in stilte. De adrenaline stroomde inmiddels door haar aderen, de aanwezigheid van de graaf had haar strijdlust aangewakkerd.

			Ondertussen nam de graaf naast haar op het bed plaats, pakte haar hand en inspecteerde die grondig. ‘Uw nagels zien er verschrikkelijk uit, mevrouwtje. Ik zal iemand sturen om daar iets aan te doen.’

			De hele situatie was bespottelijk en ze wist niet waarom ze hier was en wat de man van haar wilde; ze kende haar positie niet en evenmin hun relatie tot elkaar. Hoe keek hij tegen haar aan? Als een gevangene of als een spionne die jammer genoeg aan de verkeerde kant stond? Was ze een studieobject voor hem of meer een speeltje?

			Ze besloot om door te gaan met de tactiek waarmee ze in de trein naar Warschau begonnen was en zich voor te doen als zijn bondgenoot. Ze zuchtte verdrietig, stak haar andere hand naar voren en bestudeerde uitvoerig haar vingernagels, alsof die werkelijk haar enige zorg waren. ‘Ik ben u echt dank verschuldigd, geachte graaf; u hebt me uit de klauwen van die criminelen gered. Mag ik u iets vragen: hebt u misschien een spiegel voor me? Ik moet er vreselijk uitzien.’

			De graaf kwam daadwerkelijk overeind, ging naar een elegante kaptafel, pakte een handspiegel en een borstel en liep naar haar terug.

			De voorwerpen leken te zijn gemaakt van massief goud, ze waren zo zwaar dat ze ze nauwelijks kon tillen en maakten haar duidelijk hoe verzwakt ze in werkelijkheid was.

			De graaf volgde haar inspanningen met belangstelling. ‘Kom maar, dan help ik u.’ Hij nam de borstel van haar over en ging er met langzame, zorgvuldige bewegingen mee door haar haar. ‘U hebt prachtig donker haar. Het doet me genoegen dat u het niet meer kleurt. Blond apprecieer ik minder. Het is zo flets.’

			Marlene, die de spiegel vasthield, was blij dat het trillen dat zijn opmerking had teweeggebracht zonder meer aan haar zwakke gestel kon worden toegeschreven. Hoe was de man erachter gekomen dat ze vroeger blond was geweest? Ze was er vrij zeker van dat Hubertus von Greiff hun vete niet aan de grote klok had gehangen, omdat hij anders had moeten toegeven dat ze hem een ongekend grote nederlaag had toegebracht. Hij had haar niet eens zelf te pakken gekregen, het was eerder zo dat ze hem toevallig in handen gevallen was.

			‘Ik kan gewoon horen dat die kleine radertjes in uw mooie hoofdje druk bezig zijn. Ik wil niet wreed doen en zal u daarom niet langer in onzekerheid laten. We hebben een gemeenschappelijke kennis: baron Hubertus von Greiff.’

			Ze had al een vaag vermoeden gehad dat die twee elkaar kenden, soort zoekt soort, de duivel ontmoet de duivel. De spiegel gleed uit haar krachteloze vingers, schampte even haar gewonde been, maar ze vermande zich om geen enkel geluid te maken. Ze beet nog liever tot bloedens toe op haar tong.

			‘Aha, ik zie dat u zich hem herinnert? Weet u dat hij is vermoord?’ keuvelde de graaf verder. De woorden die daarna volgden, leken hem te amuseren. ‘Iemand heeft het oog dat hem nog restte eruit gestoken, hem gecastreerd en die organen vervolgens in zijn mond gestopt. Uiteindelijk is hij erin gestikt. Zijn moordenaar of…’ hij deed er heel even het zwijgen toe, ‘zijn moordenares moet hem hebben gehaat. Dood gaan we allemaal, maar om te worden omgebracht, en dan ook nog op die manier, dat is van een heel andere orde. Vindt u niet?’ Onder het spreken ging de borstel nog altijd kalmpjes door haar haar.

			Marlene had zich tijdens zijn korte betoog weer een beetje weten te herpakken. Ze was vastbesloten het in dit vuile spel met de graaf zo lang mogelijk vol te houden. ‘Ik heb baron von Greiff inderdaad een paar keer ontmoet in Berlijn. Maar ik wist niet dat hij was vermoord, en dan ook nog op zo’n barbaarse manier,’ verzuchtte ze als iemand die gewend was aan dergelijke berichten en zich liever richtte op de aangename kanten van het leven. Ze pakte opnieuw de spiegel, keek er met kritische blik in en wreef met een vochtig gemaakte vinger over haar wenkbrauwen.

			‘Barbaars? Ja, u slaat de spijker op de kop, mijn beste. Maar één ding wil ik graag weten: wie noemt u nu precies een barbaar? De baron of zijn moordenaar?’ vroeg hij met zijn lijzige stem, waarin nu iets afwachtends doorklonk. Hij legde de borstel weg en opeens voelde Marlene zijn handen op haar schouders. Ze moest haar uiterste best doen om niet te verkrampen terwijl zijn vingers naar haar hals dwaalden en daar de lintjes van haar nachthemd losmaakten. Zijn hand daalde af naar haar taille en hij ontblootte haar borsten. Met zachte bewegingen ging hij over haar sleutelbeen, verder omlaag naar haar rechterborst, die hij voorzichtig omspande. Daarna wreef hij haar tepel tussen duim en wijsvinger. Eerst zonder druk uit te oefenen, maar vervolgens met steeds meer kracht, totdat ze van de pijn moest knarsetanden. Dit was niet alleen machtsvertoon, hij peilde hoever hij bij haar kon gaan.

			De graaf haalde zijn handen weg en stelde luchtigjes vast: ‘U hebt een hoge pijngrens, mijn beste. Maar u houdt niet van pijn. Heel betreurenswaardig, want het kan de hartstocht ook tot uitzonderlijke hoogte brengen.’ Hij klonk echt alsof hij het spijtig vond. ‘Ik wacht overigens nog op uw antwoord op die barbarenvraag.’ Hij was van houding gewisseld, zodat hij haar nu recht in de ogen kon kijken.

			Marlene bood weerstand aan de opwelling om zichzelf te bedekken, die voldoening wilde ze hem niet schenken. In plaats daarvan rechtte ze haar schouders en legde al haar trots en zelfverzekerdheid in haar houding. Ook al kon de nazigraaf zijn handen niet thuishouden, zij had haar waardigheid en hoe erg hij haar ook zou proberen te vernederen, die kon hij niet van haar afnemen. De man was een onberekenbare sadist en wat ze ook zou zeggen of doen, het zou geen verschil maken. Hij had haar daarnet te verstaan gegeven dat ze volledig in zijn macht was, hij cirkelde als een strijder in de arena om haar heen, zeker van zijn overwinning, maar juist van die zekerheid had hij inmiddels al lang genoeg. Omdat elke nieuwe overwinning hem minder smaakte dan de vorige, was hij ten prooi gevallen aan zijn eigen decadentie. Het enige wat haar misschien nog kon redden, was om hem duidelijk te maken dat ze een gelijkwaardige tegenstander was, iemand die de strijd waard was. Ze bleef hem strak aankijken, stak haar wijsvinger in haar mond en wreef wat speeksel over haar pijnlijke tepel terwijl ze tegen hem zei: ‘Het zijn allebei barbaren, Von Greiff en zijn moordenaar.’

			De graaf nam haar op, zijn hoofd iets schuin. Hadden zijn ogen kort daarvoor nog verveling uitgestraald, nu keek hij geamuseerd. ‘Ah! Dat staat me wel aan!’ Hij boog zich naar haar toe zodat zijn gezicht vlak bij het hare was en ze de grote poriën op zijn neus kon onderscheiden.

			Marlene hield haar adem in. De gedachte dat hij haar zou kussen, stond haar veel meer tegen dan dat gegraai naar haar borsten. Maar hij trok alleen haar nachtgewaad recht en zei: ‘Dus u beschuldigt uzelf van barbaarsheid? En dat ontkent u ook niet? Interessant. U moet weten dat ik het werk van alle grote filosofen bestudeerd heb. Je moet de mens begrijpen, zijn manier van denken, zijn beweegredenen, zijn verlangens, anders kun je hem niet sturen. Dus? Waarom op die manier? Waarom hebt u hem niet gewoon omgebracht, maar hem ook nog gecastreerd?’

			Marlene had moeite met ademhalen. Door de herinnering die opeens naar boven was gekomen hoe Von Greiff haar gedwongen had om toe te kijken wat hij Jakob aandeed, en dat zij hem later hetzelfde had aangedaan, werd haar keel dichtgesnoerd. ‘Omdat hij de man van wie ik hield voor mijn ogen heeft doodgefolterd. Ik heb hem met gelijke munt terugbetaald,’ wist ze uiteindelijk op schorre toon uit te brengen.

			‘U hebt wraak genomen.’ De graaf knikte als een begripvolle oom. ‘Sinds het begin der tijden maakt bloedwraak deel uit van het repertoire van de mens. Ikzelf heb me er inmiddels in bekwaamd. Het oefenen van vergelding is ons goed recht. Overigens, voordat ik het vergeet,’ zei hij, alsof hij terloops van onderwerp veranderde, ‘ik was in de gelegenheid om telefonisch mijn dierbare neef prins Zu Hohenlohe te spreken. Hij betreurt het ten zeerste dat hij zich geen ontmoeting met u kan herinneren. Ook andere navraag hieromtrent viel niet erg in uw voordeel uit. Er staat een beloning op uw hoofd, daar heeft de Gestapo voor gezorgd.’ Hij wierp haar een aanmoedigende blik toe, maar Marlene gaf er de voorkeur aan om te zwijgen. Graaf Nazi was overal van op de hoogte en wat ze ook ter verdediging zou aanvoeren, het maakte niets uit. Bovendien was ze inmiddels zo uitgeput dat ze haar ogen nog maar nauwelijks open kon houden. Hij kon haar maar beter doden, dan had ze eindelijk rust. Ze sloot haar vermoeide ogen.

			Helaas belette dat de graaf niet om het gesprek eenzijdig voort te zetten. ‘Wat moet ik nu met u? We weten allebei wat er met u gaat gebeuren als ik u aan de Gestapo overdraag. Ach, wat zou dat zonde zijn van een vrouw met uw talenten en van dat lichaam van u.’ Hij pakte een streng van haar haar vast. ‘Ze zouden u om te beginnen kaalscheren en dan zou dat mooie haar van u in een matras in het Duitse Rijk belanden. Het idee alleen al dat de een of andere gouwleider daar met zijn jeukende vette achterste overheen gaat. Nee, die gedachte maakt me niet bepaald blij,’ zei hij peinzend.

			Marlene deed alsof ze in slaap was gevallen.

			De graaf trok aan een koord, waarna er een bediende in een ouderwets livrei verscheen. ‘Waarmee kan ik meneer de graaf van dienst zijn?’

			Zu Langenburg-Dietrichstein gaf wat instructies en verliet vervolgens het vertrek via de geheime deur, zonder haar nog een blik waardig te keuren.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Alleen al sinds mei 1944 worden er meer dan 20.000 Russische kinderen en jongeren naar het Duitse Rijk gedeporteerd. Daar worden ze in de bewapeningsindustrie tewerkgesteld.

			Adolf Hitler verordonneert dat alle gevechtsklare mannen tussen de zestien en de zestig voor de Volkssturm worden geronseld.

			De Britse admiraliteit bevestigt dat de Duitse onderzeeër 570 sinds augustus 1941 voor de Britse vloot vaart en al drie jaar tegen de Duitse marine vecht.
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			En God zei: ‘Ik kan geen koningen meer zien. Wat heb ik genoeg van ze.’

			Ralph Waldo Emerson (1803-1882)

			Marlene deed haar ogen open, ze was omgeven door duisternis. Heel even voelde ze zich gedesoriënteerd, haar hoofd was leeg en haar ledematen gehoorzaamden haar niet. Ze kon zich niet bewegen, alsof ze in een op maat gemaakte sarcofaag lag. Ze had dorst, brandende dorst. De paniek overmande haar en daardoor kwam het verlammende gevoel over als een last van duizenden kilo’s. Instinctief probeerde ze te slikken, maar haar tong was gezwollen, haar keel leek één grote gloeiende wond. Pijn. Haar hele lichaam deed pijn. Wanneer hield het eindelijk eens op, dit leven vol pijn? Ze had toch wel wat rust verdiend? Slapen, voor altijd slapen, licht en vrij, zonder zorgen, zonder strijd, om uiteindelijk wakker te worden in het licht.

			Op dat moment ging zachtjes de deur open en in het licht van de kroonluchter op de gang tekende zich een rijzig silhouet af. Haar geheugen kwam met een vaart terug, verdrong de paniek, ze bevond zich weer in het hier en nu. Nee, ze zou nooit opgeven en het zou haar al helemaal niet overkomen dat haar laatste tegenstander een monster was, zoals die nazigraaf. Ze raapte haar krachten bijeen en kwam overeind, zette de bonkende pijn in haar been van zich af en wapende zich voor een nieuwe confrontatie met haar gastheer.

			‘Bent u wakker?’ vroeg een zachte stem en Marlene liet zich terugzakken terwijl de opluchting als een warme golf door haar lichaam stroomde. Het was niet de graaf, maar de arts. Hij was teruggekomen!

			‘Ja,’ wist ze met moeite uit te brengen.

			Hij sloot de deur en deed het licht aan. ‘U hebt helemaal niets gegeten.’ Hij zette een kleine terrine neer naast het onaangeroerde dienblad op het nachtkastje.

			Ze tastte onbeholpen naar het glas op het dienblad. Dorst…

			‘Wacht maar, ik help u even.’ Hij liep snel naar het bed en bracht het glas naar haar lippen. Ze dronk het gulzig leeg en liet zich met een zucht terugvallen. Ze hield haar ogen dicht, het licht deed pijn.

			Hij schonk meteen bij uit de karaf. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben, ik kon niet eerder weg. U moet er echt op letten om nu veel te drinken. U bent helemaal uitgedroogd.’

			‘Ik heb geslapen.’

			Opnieuw legde hij zijn hand op haar voorhoofd. ‘U hebt weer lichte koorts. Maar dat is normaal. Uw lichaam vecht tegen de ontsteking. Ik wil even naar uw been kijken. Is dat goed?’ vroeg hij beleefd en hij wees op het laken.

			Ze knikte.

			Friehling wikkelde het verband eraf. Vanaf de knie tot halverwege haar bovenbeen liep een lang litteken. De randen waren nog altijd opgezwollen en bloeddoorlopen en door de donkere hechtdraad die de wond bij elkaar hield leek het alsof een getande worm zich door haar huid heen vrat.

			‘De wond ziet er goed uit,’ constateerde de arts echter. Zijn blik was neutraal. ‘Ik heb het met kleine steekjes gehecht. U hoeft zich dus geen zorgen te maken, het litteken wordt later een dunne, witte streep.’

			Ze zocht oogcontact met hem, ging op in de barnsteenkleur van zijn iris. ‘Zal er voor mij wel een “later” zijn, dokter?’ Daar had je het weer, het lichte trillen van zijn wangspieren, alsof hij dat zichzelf ook al had afgevraagd. Hij boog zijn hoofd kort naar de geheime deur toe, om haar duidelijk te maken dat hij er rekening mee hield dat ze weer werden afgeluisterd. Marlene nam daar geen genoegen mee. Graaf Nazi moest met zijn grenzeloze gewichtigheid toch ook weleens iets anders te doen hebben dan haar voortdurend in het oog houden.

			‘Meneer de graaf? Bent u daar? Ik wil u graag iets vragen,’ riep ze in het vertrek, terwijl de arts haar aankeek alsof hij zich afvroeg waar ze het lef vandaan haalde.

			De deur ging niet open. ‘Ziet u wel, hij is er niet,’ stelde Marlene vast.

			De arts leek heel iets anders te willen zeggen dan ‘U bent erg moedig’.

			‘Wat heb ik nou nog te verliezen?’

			‘Uw leven?’

			‘En dat brengt ons weer terug bij het begin. Is het in gevaar?’

			‘Vooralsnog is uw gezondheid in gevaar,’ zei hij ontwijkend. ‘U moet eten.’ Hij had het deksel van de terrine gehaald en soep in een kommetje geschept. Omdat ze zo zwak was dat haar hand trilde, voerde hij haar. Vervolgens loste hij een tablet op in water. ‘Dit is penicilline, het doet de ontsteking in uw lichaam teniet.’

			‘Dokter,’ haar verzoek was een beetje gênant, ook al was hij arts, ‘mag ik opstaan? Het gaat om een… natuurlijke behoefte van de mens…’

			Hij sprong meteen op. ‘Uiteraard. Ik zal u helpen. U mag uw been op geen enkele manier belasten.’

			Hij bukte zich, schoof zijn arm onder haar lichaam, tilde haar overeind en bracht haar naar de aangrenzende badkamer, waarop het begrip boudoir beter van toepassing was. De graaf leek onmiskenbaar een voorkeur voor verguld meubilair te hebben.

			Daarna bracht dokter Friehling haar terug naar bed en hielp haar zo voorzichtig om weer te gaan liggen dat ze de indruk had dat ze van Chinees porselein was gemaakt. ‘Vanaf morgen mag u de krukken gebruiken.’ Hij wees op een plaats naast haar bed, waar ze tegen de muur stonden. Iemand moest ze hebben gebracht terwijl ze sliep.

			‘Ik moet u nu alleen laten. Rust maar goed uit.’

			‘Gaat u nu al?’ Zijn steun had haar meer goedgedaan dan zijn behandeling en ze had graag nog wat langer beslag op hem gelegd. Ook was er door de gang naar de badkamer een speciale intimiteit tussen hen ontstaan. Opeens was ze bang om alleen te zijn.

			‘Ik heb nog andere patiënten,’ antwoordde hij. Natuurlijk had hij die, ze kon hem niet uitsluitend voor zichzelf claimen. Ze vond het verwarrend dat er daarnet een gevoel bij haar was opgelaaid dat veel weg had van jaloezie – een gewaarwording waar ze voor het eerst mee te kampen had gehad toen Deborah wat Jakob betrof een kaper op de kust was gebleken. ‘Uiteraard. Eén ding nog, dokter: wilt u me vertellen hoe het er op dit moment voor staat met de oorlog? Rukken de geallieerden op?’

			Het werd nadrukkelijk stil. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij uiteindelijk. Het klonk oprecht en juist daarom vroeg ze zich af hoe hij als SS-arts niet kon weten wat er zich in de wereld afspeelde. Het hield haar bezig totdat ze weer doodmoe in slaap viel.

			Toen ze wakker werd, brak achter de zware brokaten gordijnen de nieuwe dag aan. Ze voelde zich uitgeruster dan de avond ervoor en merkte dat ze trek had. Ze at de rest van de koud geworden soep op. Een uur later werd het dienblad vervangen en kreeg ze thee, witbrood, boter en jam. Marlene at alles tot de laatste kruimel op. Het middageten zorgde niet voor nieuwe ontwikkelingen, de bediende sprak niet met haar, ook dit dienblad ging schoon op. Daarna had ze genoeg van het liggen. Ze worstelde zich uit bed, wachtte tot de duizeligheid verdween en oefende vervolgens verbeten met de krukken totdat het zweet van haar af gutste. In bad waste ze zich met een washandje, vond in de commode schone nachthemden, trok er moeizaam eentje aan en kroop terug in bed. Onbewust wachtte ze op de arts. Maar hij kwam niet, ook de graaf liet zich de rest van de dag niet zien. Pas de volgende dag verschenen ze allebei aan het eind van de ochtend, de dokter en de graaf.

			De graaf volgde met bijna klinische interesse hoe de arts het verband verving en hij informeerde naar het genezingsproces. De dokter verzekerde hem dat de wond er erg goed uitzag, terwijl Marlene geen enkel verschil kon vaststellen met de vorige keer – alleen dat de pijn na twee dagen voor het eerst iets was afgenomen.

			Daarna stuurde graaf Nazi de arts weg alsof hij een simpel knechtje was. ‘Even over ons, mijn beste,’ zei hij; hij pakte uit een klein kistje, dat een bediende had gebracht nadat hij had gebeld, een sigaar en stak die met veel omhaal aan. Hij blies een paar blauwachtige rookwolkjes uit, volgde met de vervoering van een kunstenaar hoe ze omhooggingen en verkondigde: ‘Nu vaststaat dat u het zult overleven en ook uw been zult behouden, is het tijd om te praten over uw verdere bruikbaarheid voor mijn zaak. Ik zal u mijn beslissingen meedelen en u onze onderlinge relatie duidelijk maken, dat behoedt u voor nog meer van die wonderlijke capriolen die mij, dat geef ik toe, hebben geamuseerd. Dus, barones Anna von Dürkheim,’ haar geboortenaam kwam bijna genietend over zijn lippen, ‘uiteraard beschik ik over het dossier van Von Greiff over u. Het is mij bekend waar uw grootmoeder op dit moment verblijft en wat voor enorme bezittingen en welke titel uw overleden grootvader, baron von Dürkheim, zijn eigendom noemde. Ik heb de baron overigens vroeger een paar keer ontmoet en heb hem leren kennen als een rechtschapen mens die ik heb leren waarderen. De naam Von Dürkheim staat garant voor voortreffelijke adel, zoals die op deze wereld maar zelden voorkomt. Slechts een paar geslachten zijn zowel met het Duitse als met het Oostenrijkse keizersgeslacht verbonden.’ Zijn overdreven plechtige toon liet er geen twijfel over bestaan dat hij zichzelf tot die uitverkorenen rekende.

			Marlene vroeg zich daarentegen af waar de man op uit was. Zijn manier van doen leek op die van een spreekstalmeester die de toeschouwers liet weten dat dé attractie van de avond op het punt van beginnen stond. De graaf nam nog een keer genietend een trekje voordat hij verderging: ‘U zult een zeer rijke erfgename zijn als de oorlog voorbij is, barones.’

			‘Ik denk niet dat er na deze oorlog veel over is van mijn erfenis,’ wierp ze tegen met de verachting die ze voor hem voelde als vertegenwoordiger van het oorlogszuchtige blanke ras.

			‘Waarom meteen zo boos? Land verdwijnt niet, mijn beste, en het is het enige wat zich niet vermenigvuldigt. De aarde groeit niet mee met de mensen.’ Hij tikte achteloos as op haar bed.

			‘Kijk nou toch, is het al zover? Na de lebensraum in het oosten is de blik nu weer gericht op het westen?’ zei ze spottend.

			‘Het is werkelijk zo dat grond de enige echte rijkdom op deze aarde is en blijft! In elke oorlog gaat het om territoria en nergens anders om. Het bezit van grond geeft iemand werkelijke macht,’ reageerde hij, in lijn met de gedachten van de nazi’s.

			‘Zeg nu maar gewoon wat u van mij wilt. Mijn zogenaamde grond in ruil voor het leven van mijn grootmoeder? Met alle genoegen, u mag het hebben. Ik geef er niet om.’

			‘Natuurlijk kan en zal ik dat hebben. Maar ik wil nog wat meer. Ik wil uw titel…’ Hij keek haar aan alsof hij ten volle wilde genieten van het moment, waarna hij eraan toevoegde: ‘En daarom wordt u morgen mijn echtgenote.’ Hij zei het met zo’n vanzelfsprekendheid dat Marlene even tijd nodig had om de enormiteit van zijn onredelijke voorstel tot zich te laten doordringen.

			‘Hè? U drijft de spot met me!’ Ze was met een ruk overeind gekomen en de pijn schoot als een bliksemschicht door haar lichaam.

			‘Ik drijf nooit de spot met anderen, mijn beste. Na de oorlog zal de wereld opnieuw worden verdeeld onder de overwinnaars. Er komt een nieuwe wereldorde en het Heilige Roomse Rijk der Duitse Natie zal als een feniks uit de as herrijzen. Ik zal, als een van de grondleggers, medebepalend zijn voor het lot van alle Duitsers.’

			Marlene wachtte totdat ze iets was bedaard en de pijn wat was afgenomen. Ze deed alsof ze diep moest nadenken voordat ze haar vraag stelde. ‘Even voor alle duidelijkheid: de nieuwe wereldorde is dus de oude wereldorde?’

			‘Ah, proef ik daar iets van sarcasme in? En van ongeloof? Mijn beste, daarmee begaat u dezelfde fout als alle anderen met een bekrompen geest. Maar het is precies de toon waardoor onze visie vorm krijgt en wat in het voordeel heeft gespeeld van de grote strategen van weleer: terwijl de onnozele massa nog meent dat het onbegrijpelijke niet mogelijk is en geen vin verroert, zoals het konijntje voor een slang, hebben wij allang gewonnen. Kijk maar naar het Joodse volk in Europa. Over hoeveel mensen hebben we het? Tien miljoen? Twaalf miljoen? Die Joden worden al drieduizend jaar vervolgd, geknecht, gedood en desondanks wilden ze ook dit keer het onvoorstelbare niet geloven. Door hun eigen goedgelovigheid lieten ze zich in slaap sussen door een bedrieglijk gevoel van veiligheid, in de beschutting van hun assimilatie waanden ze zich veilig. Weggedoken in de Duitse schaduw merkten ze niet dat de rijksadelaar hen een voor een verslond. En dat terwijl de voortekenen er waren, maar ze negeerden elk teken aan de wand. Totdat het te laat was. Nu worden ze met honderdduizenden tegelijk de verbrandingsovens ingejaagd. Homerus schreef ooit in zijn Ilias dat zelfs een beginneling van zijn fouten leert. Ook de Trojanen waren ziende blind. Het Duitse Keizerrijk zal herrijzen, zodra de nationaalsocialisten uit de weg zijn geruimd. We hebben hen alleen laten begaan omdat het nuttig was voor onze doelstellingen. Iemand moest het vuile werk voor ons opknappen. De Joden stonden ons in de weg met hun cultuur en vorming, met die zwartgallige literatuur van hen. Een denkend volk laat zich niet sturen.’

			Marlene voelde zich misselijk, elk woord van de graaf was als een dolksteek in haar hart. Het cynisme van die man kende zijn weerga niet, hij was gewoon gek. Onwillekeurig staarde ze naar de sigaar, alsof ze vermoedde dat die geen tabak bevatte maar opium, een verdovend middel waarvan ze de fatale uitwerking aan den lijve had ondervonden tijdens een studentenfeestje in Berlijn. ‘Dank u voor deze… les. Misschien verbaast het u,’ haar stem droop van sarcasme, ‘maar het is me bekend dat de haat tegen het Joodse volk geen verzinsel van de nazi’s is en dat Hitler zijn aanspraak op de macht vooral baseerde op de bewering dat het de schuld van de Joden is dat het Duitse leger de Eerste Wereldoorlog verloor. Dát is het eigenlijke noodlot van een volk, als de politiek en de gelijkgeschakelde pers tegen hen liegen, maar zeer zeker niet het geloof in de menselijkheid. De politiek heeft nooit ergens schuld aan, ze zijn altijd op zoek naar een zondebok om de aandacht af te leiden van de eigen fouten. Terwijl zelfreflectie een teken van echte intelligentie is. Het Duitse Keizerrijk was een kadaver in ontbinding, een voedingsbodem waarop het antisemitisme al lange tijd gedijde. Het zal nooit meer herrijzen. Wie dat gelooft, heeft ze niet alle vijf op een rijtje,’ besloot Marlene en ze liet daarmee alle voorzichtigheid varen.

			De graaf glimlachte blasé. ‘Ik juich je moed toe en weet dat dat komt door je blauwe bloed. Daarom zie ik deze smaad nog door de vingers. Jij bent degene die het niet wil begrijpen,’ zei hij neerbuigend. ‘Het is simpelweg een belangenkwestie. Achter de schermen staat de oude garde paraat, in het westen én in het oosten. Ook de elite van de Russen heeft genoeg van kameraad Stalin. Het socialisme zal nooit terrein winnen. Waarom niet? Omdat Stalin in de oorlog te zeer huishoudt onder zijn eigen mensen; behalve de adel, de intellectuelen en de tallozen die tot de elite behoren, laat hij bij de officieren duizenden oudgedienden vermoorden en stuurt hij de meerderheid van zijn militaire elite naar de goelags: maarschalken, bevelhebbers van het leger en dertigduizend officieren. Het ontbreekt Stalin aan toekomstvisie; maar politiek vraagt om een strategie voor de lange termijn. Je kunt culturen en structuren die een groei van duizenden jaren hebben doorgemaakt niet stormenderhand vervangen door een rode ideologie, het vertrouwde zit de mensen in het bloed. Stalins dood is een uitgemaakte zaak. En binnenkort vatten we ook die korporaal uit Bohemen in de kraag, die zichzelf als ariër beschouwt,’ eindigde hij op verachtelijke toon.

			‘Op de dood van die twee dictators heb ik niets tegen, maar ziet u in uw fantasie over onbeperkte macht niet iets over het hoofd? Hoe zit het met de geallieerden, met de Amerikanen en de Britten? Die hebben hier ook een vinger in de pap.’

			‘Bah, daar moet jij dat mooie hoofdje van je niet over breken,’ zei hij luchtig, terwijl hij een wegwerpgebaar maakte. ‘De geallieerden hebben inmiddels al wel genoeg verdiend aan de oorlog, ze hebben er alles wel zo’n beetje uit geperst. Een Amerikaans bedrijf heeft zelfs olieraffinaderijen gebouwd voor Stalin én Hitler, de handel met Zwitserland en Zweden floreert en de kelders van dat Instituut voor Religieuze Werken – die bank van het Vaticaan – zitten tot de nok toe vol met opgeslagen nazigoud. Hebzucht is grenzeloos, in de ware zin van het woord. Er zal nooit meer echt vrede zijn, de oorlog zal van het ene naar het andere gebied trekken, zoals het stokje bij een estafette. Vrede is een illusie die de heersers van de wereld in het leven hebben geroepen voor het gepeupel. Zodat die zich van tijd tot tijd kalmpjes veilig wanen.’

			‘O ja? Ik neem aan zodat de productie niet stagneert? IJverige handen die wapens maken, tanks en vliegtuigen?’

			Graaf Nazi blies eerst een blauwachtige wolk omhoog en keek haar vervolgens minzaam aan, zoals een docent die blij is dat een scholier goed werk heeft geleverd. ‘Uitstekend, dat bevalt me zo aan jou. Je denkt mee en hebt strategisch inzicht. Oorlog is de lucratiefste business ter wereld. Dat begrepen knappe koppen al voor het begin van de Eerste Wereldoorlog. Wij wilden die oorlog en hebben de Bosniërs met het geheime genootschap Zwarte Hand opgehitst om de troonopvolger in Sarajevo te vermoorden. Franz Ferdinand stond ons sowieso in de weg, die bespottelijke pacifist.’

			‘Ah, en u bent een van die knappe koppen?’ Marlene wist al dat de man een gevaar was voor de openbare veiligheid, maar blijkbaar was hij ook gestoord. Een riskantere combinatie bestond niet.

			‘Natuurlijk. Er is niets wat de industrie en de economie zo aanzwengelt als een oorlog. Wat in puin ligt, moet opnieuw worden opgebouwd. Europa zal daardoor een ongekend grote opbloei doormaken en iedereen zal daar weer flink aan meeverdienen. Niemand zal de worst die hem wordt voorgehouden aan zich voorbij laten gaan; integendeel: we zijn die allang onder onszelf aan het verdelen. We onderhandelen al sinds Stalingrad met de Amerikanen…’

			‘Wie zijn “wij”?’ onderbrak Marlene hem.

			De graaf liet zijn sigaar van zijn linker- naar zijn rechtermondhoek glijden. Hij leek hoogst ingenomen met zichzelf, alsof hij het uiterst aangenaam vond om over zijn plannen te praten. ‘Dat zei ik toch net. Een klein, elitair groepje knappe koppen die de tekenen des tijds hebben waargenomen. Wij werken als éminence grise op de achtergrond, de buitenwereld zal niet eens onze schaduw zien. In de toekomst zullen universele economische belangen bepalend zijn voor het lot van de wereld. Kapitaal is de nieuwe echte godheid die in de toekomst iedereen zal aanhangen.’ Er klonk extase door in zijn stem.

			‘U spreekt uzelf tegen, graaf. Eerst ging het nog om de keizer en de nieuwe tsaar. Wie moet dat dan eigenlijk zijn? Er wordt beweerd dat de voltallige familie Romanov is vermoord.’

			‘Ook hier hebben we gewillige marionetten gevonden. Het gepeupel heeft behoefte aan die plaatsvervangers, anders voelen ze zich niet veilig.’

			‘Wie is “wij”?’ herhaalde ze haar vraag.

			‘Dat zei ik toch, de toekomstige heersers over de wereld.’

			‘U bent gek.’

			‘Onjuist, ik ben een visionair. Jammer, ik dacht dat je het inmiddels zou hebben begrepen.’ Het nonchalante schoolmeestertoontje verdween. ‘Er komt een dag dat ik je in bescherming zal nemen. Morgen kom ik terug met een geestelijke die ons huwelijk zal voltrekken. Daarna kun je een brief aan je grootmoeder schrijven om haar het nieuws mee te delen.’ Hij wilde haar ten afscheid op de mond kussen, maar schampte alleen haar wang omdat ze haar hoofd vol walging had weggedraaid.

			Voordat hij haar definitief alleen liet, keerde hij zich bij de deur nog een keer om. ‘Ik weet trouwens waar dat kind uit de trein naartoe is gevlucht.’

			‘Welk kind?’ vroeg ze argeloos.

			‘Hou daar nu maar eens mee op, anders wordt het spelletje wel heel vermoeiend. Je kunt kiezen, mijn beste. Of we handelen alles netjes af, of ik laat dat meisje naar me toe brengen, waarna ze een enkele reis Auschwitz cadeau krijgt. En als tweede troefkaart is er altijd nog je grootmoeder. Vergeet dus niet dat ik, zodra we officieel zijn getrouwd, alles heb wat ik wilde hebben. Het is dus helemaal aan jou hoe lang je het aan mijn zijde overleeft en ook degenen die je dierbaar zijn. Als je tegenover mij je dankbaarheid toont, mag het meisje jouw gezelschapsdame worden. Ik ben tenslotte niet onmenselijk.’

			O jawel, graaf Nazi, dat ben je wel. Marlene balde haar vuisten.

		


		
			 

			265 dagen tot dag 0

			Een boer vraagt zijn gevogelte in welke saus het wil worden klaargemaakt.

			Een haan antwoordt dat hij om te beginnen al niet geslacht wil worden.

			‘Je dwaalt van het onderwerp af,’ antwoordt de boer.

			Thomas Carlyle (1795-1881), De geschiedenis van de Franse Revolutie
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			‘Ik vraag je hier voor Gods aangezicht: neem jij, barones Anna Maria Franziska von Dürkheim, de hier aanwezige graaf Dietrich Karl Heinrich Arthur zu Langenburg-Dietrichstein tot je wettige echtgenoot en beloof je hem trouw te zijn in goede en kwade dagen, in ziekte en gezondheid, van hem te houden en hem te eren en waarderen totdat de dood jullie scheidt, antwoord mij dan met een duidelijk “ja”,’ dreunde de zichtbaar geïntimideerde priester op. De man, die vel over been was, was verschenen in een veel te groot, gekreukt gewaad met gerafelde zomen. Meer dan zijn stem gaf zijn gelaatsuitdrukking aan hoe ongemakkelijk hij zich bij deze ceremonie voelde.

			Het verging Marlene precies hetzelfde. Ze wilde het liefst heel ver weg zijn en kreeg het ja nauwelijks over haar lippen; alleen de gedachte wat er met Trudi zou gebeuren, had haar ertoe gebracht om mee te werken. Bij de eerste de beste gelegenheid zou ze het meisje helpen om te vluchten en daarna zou ze ervoor zorgen dat ze weduwe werd. Er zou haar nog wel iets te binnen schieten. Totdat de dood ons scheidt, graaf Nazi…

			‘Neem nu de ring… In de naam van de Vader, de Zoon…’ De woorden van de huwelijksgelofte drongen tot haar door alsof ze van grote afstand kwamen en ze hoopte tevergeefs dat ze wakker zou worden uit deze nachtmerrie. De hele situatie was belachelijk en zo onwerkelijk dat het leek alsof ze in een verhaal van Kafka was beland. Ze zat rechtop in bed, droeg een sluier die op zijn plaats werd gehouden door een diadeem dat even zwaar was als een strijkijzer, terwijl de graaf in rokkostuum met hoge hoed naast haar stond, de handen gevouwen alsof hij in gebed was.

			Ze hadden eerst geprobeerd om het huwelijk staande te voltrekken. Maar Marlene, die zich daartoe beslist in staat had gevoeld omdat alleen al haar woede over deze onvrijwillige klucht haar sterker dan ooit maakte, had haar zwakte overdreven in de stille hoop de huwelijksvoltrekking daarmee op de lange baan te schuiven.

			Maar de graaf was onverbiddelijk gebleken. Aan het eind hadden ze haar toch nog uit bed gesleurd en de arm van de graaf hield haar overeind zodat een fotograaf trouwfoto’s kon maken. Met een zinspeling op Trudi’s ‘gezondheid’ wist de graaf haar ertoe te brengen een gekweld glimlachje te forceren. Vervolgens verwijderde hij het diadeem weer, kuste haar zonder dat ze hem dat kon beletten en kondigde aan dat hij haar ’s avonds een bezoekje zou brengen.

			‘Wat krijgen we nou? Geen feestbanket en geen wittebroodsweken?’ riep Marlene hem sarcastisch na.

			‘Nee, geachte gravin, maar ik zal de arts nog een keer naar je toe sturen. Als ik me niet vergis, heb je een zwak voor hem. Zoals alle vrouwen. Hij staat bij hen allemaal in een goed blaadje. Maar je moet je geen illusies maken, mijn beste. Hij heeft bij alle hooggeplaatste vrouwen in het Rijk al met zijn hoofd tussen hun benen gezeten.’ Hij lachte kakelend alsof hij een ijzersterke grap had gemaakt. En opnieuw liet hij haar achter in machteloze woede.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			In het vijfde jaar van de oorlog hebben drieënveertig staten ter wereld de oorlog aan het Derde Rijk verklaard. De laatste bondgenoten van Duitsland zijn Japan, Hongarije, Roemenië, Bulgarije en Salo, de fascistische republiek van Benito Mussolini in Noord-Italië.

			De westelijke geallieerden roepen Zwitserland en Zweden op de wapenleveranties aan het Duitse Rijk per direct te staken.

			In een villa in Florence worden kunstschatten in veiligheid gebracht, onder andere schilderijen van Sandro Botticelli. Soldaten uit de VS gebruikten de werken als slaapmatjes, totdat een officier met verstand van kunst daarachter kwam.
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			Ga jij hem maar een pak slaag geven, ik ben te woedend.

			Plato (428-347 v.Chr.), naar Plutarchus, Moralia

			De arts verscheen aan het eind van de middag. Hij straalde dezelfde onverstoorbare rust uit als bij zijn eerdere bezoeken, maar toch nam Marlene een onderhuidse spanning bij hem waar.

			‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze terwijl hij zoals telkens voorafgaand aan het onderzoek zijn handen zorgvuldig waste.

			‘Dat vraagt u aan mij?’ Hij keek haar bij het afdrogen van zijn handen verbaasd aan.

			‘Waarom is dat zo raar?’

			‘Nou ja, u bent natuurlijk degene die…’ Zijn stem haperde als iemand die bang is zijn gesprekspartner te kwetsen. Maar het was Marlene niet ontgaan dat hij zijn blik heel even over haar ring had laten dwalen.

			‘… die met de graaf getrouwd is?’ vulde ze voor hem aan en het deed haar bijna buitensporig veel genoegen dat die omstandigheid hem bezighield.

			‘Afijn,’ zei hij, ‘het past mij niet om u daarover vragen te stellen.’ Hij boog zich over haar heen en sloeg het laken terug. ‘Laten we eens even naar uw been kijken.’

			‘Maar ik wil er graag over praten.’

			Zijn hoofd kwam omhoog en ze zag dat de blik in zijn barnsteenkleurige ogen zacht werd, dat er een bres werd geslagen in de professionaliteit die hij uitstraalde. Ze voelden een moment lang een zeldzame harmonie tussen hen, alsof ze allebei naar dezelfde melodie luisterden. Heel even had ze de indruk dat hij iets tegen haar wilde zeggen, magische woorden die hun zielen met elkaar zouden verbinden, ketenen openbraken, hoop lieten vrijkomen. Maar vervolgens gingen zijn oogleden omlaag, zoals bij iemand die zichzelf op iets betrapt had, iets wat hij een halt moest toeroepen. Hij boog zich geconcentreerd over haar been.

			Ze keek naar zijn dikke, grijze haar, werd gebiologeerd door zijn mooie, gevoelige handen en begreep niet waarom uitgerekend zij zich aangetrokken kon voelen tot een man in een SS-uniform. Ze had geleerd om haar gevoelens in deze meedogenloze wereld te beheersen, omdat zelfs het kleinste menselijke gebaar wantrouwen kon wekken. Was het te verklaren door de nauwe, intieme band die na een langere behandeling onvermijdelijk ontstond tussen arts en patiënt? Tenslotte had hij niet alleen haar been, maar vermoedelijk ook haar leven gered. Was het enkel en alleen dankbaarheid die ze voor hem voelde? Waarom had de toespeling van de nazigraaf over het vermeende bewogen liefdesleven van de arts haar dan zo geraakt? Het scheelde maar weinig of ze had hem ernaar gevraagd. Maar het ging haar niets aan en ze zag hem vandaag waarschijnlijk voor de laatste keer.

			Haar vermoeden werd kort daarna bevestigd door zijn afscheidswoorden. ‘Ik ben uiterst tevreden over het genezingsproces. Uw eigen lichaam zal verder het nodige doen. Mijn werk zit er daardoor op, vanaf morgen zal een verpleegster de wond gaan verzorgen. Rest mij alleen nog om u alle goeds toe te wensen, ook met betrekking tot uw huwelijk.’ Hij maakte een buiging en liep met snelle passen bij haar vandaan, alsof hij opeens haast had om haar te verlaten.

			Even later werd het avondeten gebracht. Maar in tegenstelling tot eerdere keren had ze nu geen trek, wat alleen maar kon liggen aan het aangekondigde bezoek van haar echtgenoot. Ze gruwde van de nacht die voor haar lag. Het liefst was ze gevlucht, maar ze had niet eens iets om aan te trekken. In de commode had ze bij nadere inspectie alleen nachtgewaden aangetroffen en hoe ver zou ze komen zonder hulp en met haar gewonde been?

			Korte tijd nadat het was gaan schemeren, hoorde ze dat er zachtjes werd aangeklopt. Ze wist dat het dwaas was om zo te denken, maar omdat ze zich nauwelijks kon voorstellen dat de graaf op deze manier zijn komst kenbaar zou maken, hoopte ze dat de arts was teruggekomen.

			‘Binnen.’

			Maar de deur bleef dicht. Er werd opnieuw geklopt en pas toen begreep ze dat het vanaf het raam kwam. Eerst kon ze haar ogen nauwelijks geloven, maar het was toch echt Trudi’s brutale gezichtje dat tegen de ruit gedrukt stond! Ongelofelijk, wat had dat gekke kind hier te zoeken? Erger nog, als de graaf zoals hij had aangegeven wist waar Trudi zich ophield, dan wist hij misschien ook dat ze nu voor haar raam balanceerde.

			Ze snel als de omstandigheden het toelieten, gooide ze het laken van zich af, greep de krukken en deed het raam voor Trudi open. Het meisje klauterde lenig als een aapje naar binnen en vloog haar meteen om de hals. Marlene merkte direct dat ze huilde. ‘Allemachtig, rustig maar,’ fluisterde ze terwijl ze zwaar op haar krukken leunde.

			Eindelijk liet Trudi haar los. ‘Jeetje, wat ben ik blij dat je leeft! Ze zeiden dat je dood was,’ snotterde ze en ze wreef met haar mouw over haar neus.

			‘Hup, zet een stoel onder de deurklink zodat ze ons niet zo snel kunnen betrappen. Maar je moet wel zachtjes doen.’

			Trudi deed wat haar werd opgedragen.

			‘En nu nog het kamerscherm voor deze deur,’ zei Marlene op fluistertoon.

			‘Welke deur?’

			Marlene wees er met haar kruk naar. ‘Het is een geheime deur.’

			‘En als er iemand naar binnen wil, floep ik dan onder het bed of zal ik uit het raam springen?’ vroeg ze spottend.

			‘Wat ben je toch een rare druif.’ Marlene schudde haar hoofd.

			‘Je hoeft niet te gaan schelden. Ik weet precies wat ik doe.’

			‘Je bent vijftien!’

			‘In elk geval is het me in mijn eentje gelukt om hiernaartoe te komen. Iemand zat me op de hielen, maar hij heeft me niet te pakken gekregen!’ verkondigde ze triomfantelijk. Ze liet de rugzak van haar schouders glijden.

			‘Hoe is het je gelukt om hier te komen?’ Marlene klauterde terug in bed. Trudi had het onaangeroerde avondeten ontdekt en viel erop aan. Marlene liet haar eerst eten. ‘Hoe is het met Ernst?’ vroeg ze, nadat Trudi alles naar binnen had gewerkt.

			‘Hij maakt het goed,’ zei het meisje en ze nam een slok water. ‘Hij weet niet dat ik hier ben.’ Ze zette het dienblad weg en liep een rondje door het vertrek. Met een vinger streek ze over een verguld meubelstuk alsof ze het wilde controleren op stof. ‘Heeft die dikdoenerige graaf een koninklijk paleis geplunderd of hoe zit dat?’

			‘Zo ongeveer wel, ja. Wat heeft dat te betekenen, dat Ernst niet weet dat je hier bent?’

			‘Hij heeft tegen me gezegd dat je dood bent en ik was heel verdrietig, alleen daarom heeft hij me zover gekregen dat ik vorige week in die trein ben gestapt. En wie ontdekte ik daar? Graaf Hooggeboren, de schoft die doet alsof de wereld van hem is. Toen de trein stopte in Nergenshuizen is hij uitgestapt, met twee andere nazikwibussen. Van die stampende olifanten. Het was een eitje om door het bos achter ze aan te sluipen.’

			Ongelofelijk, wat een brutaliteit van dat kind, maar Marlene was veel te nieuwsgierig om haar nu een standje te geven. ‘En ze waren de hele tijd lopend onderweg? Werden ze dan niet door iemand afgehaald?’

			‘Nee, dat vond ik eerst ook raar. Na een uur waren er rails. Ik had het eerst niet helemaal door, maar het ging steeds verder bergafwaarts en opeens verdween het spoor in een gat. Poeh, ze liepen echt een heel stuk naar binnen toe.’

			‘Een tunnel in het bos?’

			‘Ja, en ik weet nu ook waar die drie geheimzinnige wagons zijn gebleven. Drie keer raden!’

			‘Die zijn in de tunnel?’ Marlene merkte dat ze helemaal opging in het verhaal.

			‘Ja, heel doortrapt verstopt. Voor de opening van de tunnel hangen camouflagenetten. Als ze die rails weghalen, kan geen mens ze nog vinden. Alleen als je er per ongeluk tegenaan loopt.’

			‘Was er dan geen bewaking?’

			‘Jawel, zeker tien van die doodskoplui. Maar ik ben in een boom geklommen en heb eerst even van bovenaf rondom me gekeken. Ik ben er ook niet rechtstreeks naartoe gegaan, maar ben er in een boog omheen geslopen en daarna door een ventilatieschacht geklommen. Wat een smal ding. De bewakers waren allemaal wat aan het rondlummelen aan de voorkant bij de ingang. En je raadt nooit met wie die dikdoenerige graaf daar had afgesproken; ik dacht echt dat ik hallucineerde…’ Als een echt artiestenkind rekte Trudi het sensationele moment zo lang mogelijk.

			‘Nou, kom op! Himmler?’ Marlene zei dat niet in het wilde weg, maar had van Zuckerman gehoord dat de hoogste SS-functionaris begin augustus bij de bijeenkomst van gouwleiders in Poznań was geweest.

			‘Nee, hoger!’

			‘Hoezo… hoger?’

			‘Nou, gewoon, hoger. Raden!’

			‘Trudi, zeg nou maar gewoon…’ Op dat moment rammelde er iemand aan de deurklink. ‘Mevrouw?’ Er klonk opnieuw gerammel, dit keer harder, de stoel schoot los, viel om en de deur zwaaide open. Trudi was al bij het eerste geluid onder het bed verdwenen.

			De bediende in livrei, die haar altijd het eten bracht, stond met een theewagen in de deuropening en keek wantrouwend om zich heen. Marlene glimlachte halfslachtig naar hem, maar zag geen enkele aanleiding om zich nader te verklaren. Achter hem verscheen een keurige jonge vrouw in een dienstmeisjesuniform met kapje. Over haar armen lag een wit gewaad.

			‘Dit is Hiltrud,’ zei de bediende, terwijl hij de theewagen naar binnen duwde, die voorzien was van fruit, bonbons en een champagnekoeler. Hiltrud maakte zoals het hoorde een reverence bij het noemen van haar naam. ‘Hiltrud zal mevrouw de gravin behulpzaam zijn bij het toilet maken.’

			‘Dank u beleefd, ik kan het wel in mijn eentje bolwerken,’ imiteerde Marlene het verwaande toontje van de bediende.

			‘Neem me niet kwalijk, de graaf staat erop, mevrouw de gravin.’ Hij gebaarde dat Hiltrud bij hem moest komen. Ze ging naast hem staan en keek schichtig naar Marlene.

			Marlene zag in dat ze hun beter hun zin kon geven. ‘Goed dan, maar doe het snel. U kunt gaan.’ Ze had die vent al vanaf het begin niet gemogen. Hij deed zo uit de hoogte tegen haar alsof hij de vrouw van de heer des huizes beneden zijn stand vond.

			‘Uitstekend, mevrouw de gravin,’ zei hij nasaal, waarna hij het lege dienblad pakte en haar slaapvertrek verliet.

			Hiltrud ging meteen druk aan de slag. Ze waste Marlene, wreef haar in met een geurige crème, deed haar pon uit en hielp haar in het meegebrachte nachtgewaad, dat was gemaakt van zacht golvende zijde en aangenaam koel aanvoelde op haar huid. Ze borstelde het schouderlange haar met dezelfde overgave als haar broodheer en pakte tot slot een flacon met verstuiver waarmee ze Marlene met een wolk parfum omhulde en haar aan het niesen bracht. Met andere woorden: Hiltrud kwam tot in de puntjes de instructie na om het huwelijksgerecht voor de graaf zo aantrekkelijk mogelijk op te dienen, terwijl Marlene zat te popelen van ongeduld. Ze stuurde Hiltrud, terwijl die haar werk nog maar amper voltooid had, nog met de verstuiver in de hand weg.

			Omdat ze niet wist hoeveel tijd ze nog had voordat de graaf zou opduiken om zijn rechten in de echtelijke sponde op te eisen, siste ze: ‘Wat zit er in die rugzak?’

			Trudi’s hoofd kwam onder het bed tevoorschijn: ‘Poeh, wat stinkt dat spul.’ Ze moest ook niesen. ‘Er zitten kleren in voor jou. Ik dacht eigenlijk dat ik je gelijk mee kon nemen.’

			‘Over de daken? Onmogelijk, dat gaat niet met dat been. Heb je een wapen?’

			‘Ik heb een zakmes voor je meegenomen.’ Trudi wilde het pakken.

			‘Luister eerst even naar me, Trudi. Ik wil dat je naar huis gaat, naar je peetoom. Vraag maar aan Ernst of hij je wil helpen. Zolang je hier bent, kan ik niet doen wat ik moet doen. Alleen op die manier kun je onze…’

			‘Verdorie,’ siste Trudi en ze verdween weer bliksemsnel onder het bed, de rugzak trok ze op het laatste moment naar zich toe. Nog voor Marlene had ze de voetstappen gehoord.

			Op fluwelen pantoffels en in een ochtendjas met daarop geborduurd het familiewapen van de Zu Langenburg-Dietrichsteins bleef haar echtgenoot met de gelaatsuitdrukking van een Engelse lord in de deuropening staan. Hij liep niet gewoon binnen, hij kwam op. Door zijn aanblik en de gedachte aan wat haar te wachten stond, voelde Marlene zich misselijk worden. Haar hand schoot automatisch naar haar bovenbeen, naar de plek waar ze vroeger haar mes bewaarde. Maar dat was er niet.

			Terwijl de graaf naar haar toe liep, maakte hij de ceintuur van zijn ochtendjas los. Hij liet hem op de grond vallen en knoopte zijn pyjamajasje open. Een bleke borstkas werd zichtbaar, ontsierd door eczeem. Nu wist ze tenminste waarom hij zich zo vaak krabde.

			Hij sloeg de lakens open. ‘Schuif eens op, gravin.’

			‘Moeten we niet eerst op ons huwelijk toosten,’ probeerde Marlene, om het onvermijdelijke voor zich uit te schuiven. Ze wees op de champagnekoeler op het nachtkastje.

			‘Hou je mond, vrouw, en vervul je plicht,’ antwoordde hij op gedragen toon. Hij had zijn weerzinwekkende geval tevoorschijn gehaald, hield het vast alsof het een scepter was, en Marlene kreeg last van braakneigingen.

			‘Kom op, doe dat nachthemd omhoog en spreid je benen.’ Hij likte zijn lippen. Marlene dwong zichzelf om naar het beddengoed te kijken, probeerde zich af te sluiten, lichaam en geest van elkaar te scheiden, maar dat lukte haar dit keer niet bepaald goed. In plaats daarvan dacht ze koortsachtig na of er een manier was om zich nog aan deze situatie te ontworstelen, of het haar zou lukken om haar nazi-echtgenoot met de fles te slaan en hem daarna eigenhandig te wurgen, totdat de graaf haar aan haar zwakke plek herinnerde. ‘Denk aan je grootmoeder…’

			Toen pakte ze eindelijk haar nachthemd vast, terwijl tranen van schaamte en woede haar in de ogen sprongen, en ze schoof het langzaam omhoog. De graaf knorde als een varken, werkte zich op zijn knieën tussen haar benen en betastte haar onderweg naar binnen op grove wijze. Met gerochel en zwaar als een molensteen viel hij boven op haar. Ze begon te huilen, probeerde hem vertwijfeld van zich af te duwen omdat het gewicht op haar gewonde been ondraaglijk was. Het waren nu niet alleen tranen van schaamte of woede die over haar wangen stroomden, maar ook van pijn. En opeens rook ze het: de vertrouwde geur van de oorlog – bloed… Door een waas van tranen zag ze de opengesperde ogen van Trudi, die naast het bed stond en naar de rug van de graaf staarde, waaruit een mes stak. Marlene worstelde zich onder hem vandaan. ‘Godverdorie nog aan toe!’

			‘Ik kon toch niet… Ik kon toch niet… zoals bij mijn moeder…’ Trudi beefde over haar hele lichaam, haar tanden klapperden alsof ze koorts had. Marlene trok haar omhoog en nam haar in haar armen. ‘Het is goed, meisje, het is goed.’ Ze herhaalde die woorden minutenlang, totdat Trudi eindelijk kalmeerde.

			Ze gaf haar bij gebrek aan beter een glas champagne. Trudi nam alleen een miniem teugje en liet het glas vervolgens meteen weer zakken. ‘Is hij dood?’ fluisterde ze bang, met opgezwollen gezicht.

			‘Ja.’ Marlene had het gecontroleerd.

			‘Maar wat moeten we nu?’ jammerde Trudi.

			‘We moeten hier weg. Het is het beste om dat gescheiden van elkaar te doen en dan ontmoeten we elkaar later in de Mariakerk aan de Hoofdmarkt. Van daaruit gaan we proberen ons een weg te banen naar Ernst in Warschau.’ Ze legde Trudi uit hoe ze bij de kerk moest komen en vertelde wat haar verdere plan was. ‘Jij gaat over het dak en ik probeer het via de geheime deur. Die moet toch ergens op uitkomen.’

			‘Maar…’ begon Trudi.

			‘Ik weet het… Toch maak je een betere kans als je alleen gaat. Je weet de weg over de daken. Je moet me alleen eerst nog met de graaf helpen.’ Marlene trok het mes uit zijn rug en veegde het af aan zijn pyjamabroek. ‘We leggen hem op zijn zij, met zijn rug naar de deur toe. Dan is het net of hij nog slaapt en tegelijkertijd kunnen ze mij niet zien. Misschien gaat die bediende morgenochtend weer weg en wordt onze voorsprong nog met een paar uur vergroot.’ Ze stopte de dode tot aan zijn schouders in, propte er twee kussens naast om de indruk te wekken dat er iemand naast lag, schonk de fles leeg in de wastafel en zette hem daarna ondersteboven in de koeler.

			‘Jij gaat eerst. Hier,’ ze negeerde de pijn in haar been, hinkte naar de kaptafel en pakte de borstel, kam en spiegel, ‘neem dit mee. Het is van goud. Misschien hebben we er nog wat aan.’ Marlene haalde de meegebrachte kleren uit de rugzak en keek toe hoe Trudi de toiletartikelen erin stopte. Ze kuste het nog altijd bevende meisje op haar voorhoofd. ‘Het komt allemaal goed, hoor. En nu wegwezen, jij! We zien elkaar later.’

			‘Beloofd?’

			‘Beloofd.’ Marlene deed het licht uit.

			Trudi schoof het gordijn iets opzij en deed het raam open. Het was nog niet laat, net half tien, en de straten waren nog niet uitgestorven. Er waren maar een paar auto’s onderweg, maar er was muziek te horen en brullende soldaten, en ook her en der geschreeuw.

			‘Pas goed op jezelf,’ fluisterde Marlene, terwijl Trudi licht als een veertje op de dakrand sprong. Ze keek nog een keer achterom en werd meteen opgeslokt door de duisternis. Marlene sloot het raam en trok het gordijn dicht, zodat de geluiden van het nachtelijke Krakau alleen nog gedempt hoorbaar waren. Daarna glipte ze in de meegebrachte kleding. De broek zat ruim genoeg, maar toch had ze het gevoel dat elke stap meer pijn deed dan de vorige. Terwijl ze in de kamer tevergeefs op zoek ging naar een zaklamp, werkte ze omdat ze honger had snel een appel naar binnen. Ze stopte er ook een in haar broekzak en in de andere een handvol bonbons.

			Met het mes probeerde ze vervolgens de geheime deur te openen, die op slot zat. Opeens meende ze iets te horen; er werd geschreeuwd, een vrouw slaakte een kreet en een stem blafte bevelen. Daarna klonk een knal, alsof iemand een deur met een laars had opengetrapt. Ze kwamen dichterbij, haar kant op!

			Koortsachtig morrelde Marlene aan de deur. Die ging eindelijk open; ze glipte erdoor en deed hem dicht, net op het moment dat een deur naar haar slaapkamer openvloog. Trillend bleef ze heel even staan om haar ogen aan het donker te laten wennen. Wie er zich daarbinnen ook bevond, de deur zou al snel worden ontdekt. Terwijl ze met haar handen steun zocht tegen de muren van de smalle gang en de eerste aarzelende stappen zette, klonk er een woedende stem: ‘Die vieze vuile verrader is dood!’

			Een tweede stem constateerde kalm: ‘Het lijkt erop dat iemand ons te snel af is geweest. Dat is uiterst spijtig.’ Marlene kromp ineen bij het geluid. Verdomme, ze kende die stem! Wat deed die vent hier? Dat ontbrak er nog net aan!

			‘Waar is de gravin?’ Dat was die schreeuwer weer. ‘Breng die verdomde bediende van hem hiernaartoe!’

			Terwijl Marlene de eerste hoek om ging, hoorde ze nog dat een man vertwijfeld in huilen uitbarstte. ‘Meneer de graaf, o mijn god, nee! Meneer de graaf!’ gevolgd door het geluid van een klets om de oren, wat het gebrul alleen maar verergerde.

			‘Zeg op, waar is de gravin?’

			Gehuil en gesnik. Opnieuw een klap.

			‘Dit leidt nergens toe,’ nam die gehate stem het weer over. Marlene kon hen weer duidelijk verstaan, omdat ze net langs de lange kant van het vertrek sloop. Ze vermoedde dat ze zou uitkomen in een gang die evenwijdig liep aan de bredere gang. Van daaruit zou er hopelijk een trap naar beneden zijn; ze moest zo snel mogelijk weg uit dit huis, weg van die man, anders was haar lot definitief beslist.

			‘Waldemar, zo heet je toch?’ hoorde ze hem vragen.

			‘Ja.’

			‘Nou, Waldemar, de gravin heeft die graaf van jou vermoord. Er is dus geen enkele reden om haar in bescherming te nemen. Waar is ze?’

			Blijkbaar had Waldemar zwijgend met zijn vinger naar de geheime deur gewezen, want opeens hoorde Marlene gekraak en wist ze dat die was ontdekt.

			Ze had geen schijn van kans. Kort daarop hadden ze haar te pakken en werd ze naar een oude bekende toe gesleept.

			‘Kijk eens aan, daar hebben we onze gravin. Je bent echt een taai wijf. En dan moeten we je nog feliciteren met je huwelijk.’ De man zwaaide wat met een hondenzweep en heel even vroeg Marlene zich af of het nog dezelfde was als waarmee ze hem lange tijd geleden tijdens een gezamenlijke nacht had geslagen. Hij had het fijn gevonden. Net als Deborah hield hij van pijn tijdens seks.

			‘Goedenavond, Albrecht. Hoe is het met je? Slecht, mag ik hopen?’ antwoordde ze op conversatietoon.

			Ze zaten tegenover elkaar in de slaapkamer. Obersturmbannführer Albrecht Brunnmann had alle anderen met een kort bevel weggestuurd. Het zag ernaar uit dat hij nog een stukje was opgeklommen op de carrièreladder.

			‘Was dat jouw werk?’ Hij bewoog zijn hoofd naar de dode graaf toe.

			‘Uiteraard,’ zei ze zonder met haar ogen te knipperen. Ze was sowieso ten dode opgeschreven. Een moord meer of minder speelde daarbij geen rol meer. Het was werkelijk zo dat ze banger was geweest om haar been te verliezen dan haar leven.

			Brunnmanns rechte wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Tijdens de huwelijksnacht?’ Hij kwam uiterst geamuseerd over.

			Op klaaglijke toon, alsof ze jaren van martelaarschap achter zich had, antwoordde ze: ‘Het was een hoogst ongelukkig huwelijk.’

			Brunnmann schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Wat jammer, we hadden de man graag nog verhoord.’

			Marlene had daar zo haar twijfels over, want hoe langer de ondervraging duurde, hoe meer ze de indruk kreeg dat Brunnmann het niet heel erg vond dat ze hem dat karwei uit handen had genomen. Waarom? Wat had hij te verbergen en voor wie?

			Ze droeg haar steentje bij aan het onzekere spel: ‘Neem maar van mij aan: aan hem had je niet veel plezier beleefd.’ Ze haalde verachtelijk haar schouders op. ‘Op zijn zachtst gezegd bevond die man zich in een roes, volkomen mesjogge.’

			‘Praat Duits als je het tegen mij hebt!’ snauwde hij haar toe. ‘Krankzinnig genoeg om met jou te trouwen?’

			Marlene lachte boosaardig. ‘Zeker weten.’

			‘Wat heeft hij je allemaal verteld?’

			Nu werd het riskant. Ze had daarnet meegekregen dat de graaf als verrader werd bestempeld. Het maakte niet uit aan welke kant Brunnmann stond en of hij misschien een vals spelletje speelde, als hij ervan uitging dat ze meer wist dan ze zou moeten weten, dan zou hij haar martelen. Geweldig, van de regen niet eens in de drup maar rechtstreeks de stront in. En er ook echt middenin. De uitdrukking was afkomstig van haar vroegere rijmeester. Hij had die telkens gebruikt als zij van het paard was gevallen en altijd kakelend gelachen, alsof het om een gloednieuwe grap ging. De dwaze aandrang bekroop haar om precies zo te lachen; haar zenuwen speelden haar parten. Ze hoopte vurig dat het Trudi was gelukt om te ontkomen. Arm kind, ze zou nu tevergeefs in de kerk op haar wachten. Opeens schoot haar te binnen dat Trudi haar nog iets over de verstopte trein had willen vertellen. Wie had ze daar gezien? Het was een troef die ze tegenover Brunnmann zou kunnen uitspelen. Moest ze dat doen? Nee, ze besloot om ervan af te zien. Ze moest wel íéts antwoorden. Brunnmann zat achterdochtig naar haar te loeren. ‘Wat moet hij me dan verteld hebben? De graaf had geen enkel vertrouwen in me. Het enige wat hij van mij wilde, was de titel van baron von Dürkheim. Hij heeft me tot dat huwelijk gedwongen door te dreigen mijn grootmoeder te vermoorden. Dat soort methoden ken jij ook als geen ander, toch?’

			‘Al je pijlen verschoten en toch de boog spannen.’ Hij tikte met zijn zweep tegen haar been, op zo’n manier dat het niet al te veel pijn deed, maar wel voldoende waarschuwing was dat hij haar de duimschroeven elk moment kon aandraaien. ‘Ben je ook verantwoordelijk voor die vuile streek met Von Greiff?’ Het leek alsof de vraag vanuit het niets op haar werd afgevuurd.

			Marlene speelde het klaar om niet ineen te krimpen. ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ze met gepaste verontwaardiging. Ze pakte een bonbon van de theewagen en at hem met plezier op. ‘Ook eentje?’ bood ze aan. Ze kon het zich veroorloven om royaal te zijn, waarschijnlijk was het de laatste lekkernij in haar leven.

			Brunnmann keek haar onderzoekend aan. Vervolgens zei hij: ‘Natuurlijk was jij dat. Uitstekend gedaan, ik kon die perverse smeerlap sowieso niet uitstaan. Hij was een schande voor ons ras. Als blijk van mijn dankbaarheid krijg je nog één kans. Ewald,’ riep hij en een grofgebouwde man stormde meteen naar binnen. ‘Ze is van jou.’

			‘Met of zonder speciale behandeling?’

			Brunnmann keek Marlene strak aan, alsof hij een zware beslissing moest nemen. Uiteindelijk zei hij: ‘Mét. Eens kijken hoe taai ze echt is.’

			‘Treblinka?’

			‘Nee, dat is me te dicht bij haar vrienden in Warschau. Stuur haar naar madame Butterfly. De spooktrein staat nog op het station. Die kan haar meenemen. En pas op dat je haar onderweg niet kwijtraakt. Ze is een gehaaid, gevaarlijk kreng van een wijf.’

		


		
			 

			Oorlogsflarden, ofwel: ook Frankrijk had zijn dolkstootlegende

			De ineenstorting van Frankrijk in de zomer van 1940, die zowel burgers als soldaten compleet overviel, bracht een nationaal trauma teweeg. Er werd ijverig naar schuldigen gezocht om de strategische missers van de Franse generale staf onder tafel te vegen. Vooral de Volksfrontregering van Léon Blum kwam zwaar onder vuur te liggen. Zij kreeg ten onrechte het verwijt, door onvoldoende defensie-uitgaven de ineenstorting van Frankrijk te hebben veroorzaakt.

			De schuld werd echter niet alleen bij politici gezocht. Er werden vraagtekens geplaatst bij het gehele maatschappelijke bestel van de Franse Republiek, waarvan het pacifisme, defaitisme en zedelijke verval in de visie van het rechtse kamp verantwoordelijk was voor de ondergang van Frankrijk. Volgens de ideologie van de Révolution nationale school een wezenlijke oorzaak in de decadente maatschappelijke ontwikkelingen van de jaren twintig en dertig. Typerend daarvoor waren juist die vrouwen, die het onafhankelijke leven van ‘garçonne’ leidden en dus niet de rol van echtgenote en moeder vervulden.

			Daardoor vervlocht de ideologie van de État français de nederlaag op het slagveld en een demografische crisis met een geboortepolitiek van staatswege, tot nadeel van de vrouwen. Zij liepen tegen de ontwikkeling aan dat de staat, die huwelijk, kinderen en gezin min of meer nationaliseerde, in toenemende mate beslag op hun leven legde. In haar slechts vier jaren durende bestaan vaardigde het Vichybewind rond de honderd wetten en verordeningen uit, die er allemaal op gericht waren de vrouw terug te dringen in de rol van hoedster van huis, gezin en kinderen, en die tot diep in de privésfeer reikten.

			Corinna von List, Frauen in der Résistance 1940-1944
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			Er is brand, broeder, er is brand.

			Mordechaj Gebirtig (1877-1942), een meubelmaker die van muziek hield

			Brunnmanns besluit leek Ewald plezier te doen. Hij grijnsde net zo boosaardig als een waterspuwer en haalde handboeien tevoorschijn.

			‘Wat een held bent u, hè?’ zei Marlene op verachtelijke toon en vervolgens, tot Brunnmann gericht: ‘Denkt je knechtje misschien dat ik op één been van hem weghuppel?’

			Brunnmann, die was opgestaan en in de spiegel keek of zijn uniformjasje nog goed zat, merkte bijna terloops op: ‘Het is beter dat je Ewald niet onnodig ergert. Hij heeft het niet zo op vrouwen, weet je…’

			Ewald keek zijn meerdere vragend aan, als een hond die op een bevel wacht. Die zette zijn pet op en hield zijn hoofd schuin, alsof hij zijn eigen spiegelbeeld wilde groeten. ‘Je hoeft die handboeien niet om te doen.’

			Ewald vatte dat op als een uitnodiging om zijn gevangene ruw voor zich uit naar de deur te duwen. Marlene, die op één been balanceerde, viel meteen op de grond.

			Brunnmann zuchtte. ‘Rustig aan, Ewald. Ze moet nog wel een poosje in leven blijven en lijden. Geef haar de krukken aan.’ Hij pakte ze zelf en hielp haar ruw weer overeind.

			‘Wie is madame Butterfly?’ vroeg Marlene.

			‘Laat je verrassen. Tot ziens. Misschien…’ Met grote passen verliet Brunnmann het vertrek en hij liet haar alleen met zijn knechtje.

			‘Kom op,’ commandeerde Ewald en hij duwde haar naar voren. Voor het huis stond een speciaal voertuig met twee SS’ers klaar.

			‘Wat bedoelde Brunnmann met die spooktrein?’ vroeg Marlene aan Ewald toen hij het achterportier opendeed.

			Het antwoord bestond uit een draai om haar oren. ‘Bek houden, mens. Elk woord levert je een dreun op. En het is Obersturmbannführer Brunnmann. Is dat duidelijk?!’

			Marlene was slim genoeg om er niet op te reageren. Ze was in Krakau en omgeving zo goed bekend dat ze zeker wist dat ze ook in het donker zou kunnen zien of ze echt naar het station reden. Ze dacht heel even na wie die madame kon zijn, maar daar zou ze snel genoeg achter komen. Ewald nam naast haar plaats.

			De autorit eindigde vlak bij een goederentrein op een zijspoor van het station van Krakau. Twee SS-mannen met het geweer op de schouder patrouilleerden nogal lusteloos bij het perron. Een afgrijselijke stank kwam haar al van verre tegemoet. Marlene kende die mengeling van rioollucht en dood, had er al te vaak mee te maken gehad.

			Ewald had opeens haast. Hij liet haar achter op het perron onder de hoede van de beide SS’ers, sprak kort met de bewakers van de trein, die aanvankelijk wrevelig reageerden; het zou wel puur om bevoegdheden gaan. Een woordenwisseling met de dienstdoende officier volgde. Ewald overhandigde hem met een weids gebaar een papier, dat de man zorgvuldig bestudeerde in het licht van een zaklantaarn. Vervolgens blafte hij een bevel, wat zijn mannen een wrevelig gemopper ontlokte.

			Ewald liep terug. Hij pakte Marlene vast en sleurde haar naar een goederenwagon, waar twee soldaten stonden. De schuifdeur ging met een afgrijselijk geknars open en er werd een zwart gapend gat zichtbaar waaruit een stank kwam die rechtstreeks uit de hel afkomstig leek te zijn.

			Ewald gooide haar min of meer in de zwarte leegte. ‘Dan weet je wat je te wachten staat als je niet meewerkt.’ De deur ging achter haar dicht en een oerangst maakte zich van Marlene meester die haar de adem benam. Instinctief probeerde ze haar afschuw van zich af te zetten, overeind te komen, maar ze vond nergens houvast, er was geen bodem, alleen de lichamen van kreunende mensen die her en der boven op elkaar lagen, meer dood dan levend. Op handen en voeten kroop ze over de gedaanten, voelde spookachtige handen, maar die waren zo zwak dat ze haar niet vast konden pakken. Eindelijk, een wand van koel metaal, ze werkte zich via een dwarsbalk omhoog, vond een of ander uitsteeksel en zette haar gezonde been erop om haar andere been te ontzien. Half tegen de wand hangend, klampte ze zich vast, leek als enige overlevende boven de verdoemden van de duisternis te zweven. Ze was bang dat als ze zou loslaten, het meer des doods haar ook zou verzwelgen.

			Een fluitsignaal, een snijdende schreeuw en de trein zette zich in beweging. Hij meerderde maar moeizaam vaart, alsof de locomotief weigerde om zijn ten dode opgeschreven lading naar zijn bestemming te brengen. De reis leek een eeuwigheid te duren. Pas bij het aanbreken van de dag stopten ze. Door de kieren in de wagon drongen flets licht en barse stemmen naar binnen, vergezeld van hysterisch hondengeblaf. Opeengepakt in een veewagon zonder water, eten en wc met daarbij de beangstigende geluiden bij aankomst, dat was allemaal al genoeg om de gevangenen tot de rand van de waanzin te brengen. Maar als morbide bekroning van het gesar was boven alles uit de lieflijke melodie van een wals te horen.

			Het gekreun in de wagon was al uren geleden verstomd. Nu laaide het weer op. Marlene hoorde zwakke kreten om water. Maar de deur ging niet open en de hoop sijpelde tegelijk met het leven van de uitgestotenen weg. Op een gegeven moment ging hij toch open. Ze werden eruit gesleurd en de weinigen die nog leefden, moesten overeind komen; het waren beklagenswaardige gedaanten die elkaar dicht opeengepakt ondersteunden, verbonden door het leed.

			Marlene begreep waar ze naartoe gebracht was, ze zag de poort, de eindeloze rij gebouwencomplexen erachter, hoge schoorstenen waaruit de rook als zwevende geesten omhoogkringelde naar de hemel; ze wist dat ze zich bevond op een van de verschrikkelijkste plekken die ooit door mensenhanden waren geschapen, een plaats zonder genade of medelijden.

			Hun deerniswekkende rij werd geïnspecteerd; ze werden kritisch bekeken door twee artsen, betast, ondervraagd en geselecteerd. Rechts: leven. Links: gaskamer. Ergens constateerde een geërgerde stem: ‘Die heeft veel te grote borsten, is waarschijnlijk zwanger’ en een ander antwoordde: ‘In geen geval jengelende rotkinderen. Weg met haar. Naar links.’ Ouderen, kinderen, en vrouwen sowieso, leven was hier niet belangrijk, het ging hier alleen om wie nog sterk genoeg was om op het terrein van industriële ondernemingen als slaaf te werk te worden gesteld.

			Alle kracht was uit Marlene weggevloeid. Haar gezonde been gleed weg en ze zakte in elkaar, de oude man naast haar kon haar niet meer houden. Samen vielen ze neer op de grond. Marlene hapte naar frisse lucht, maar die was er niet. De stank van de dood werd vermengd met nog een geur: van rook, verbrand vlees en as.

			Een raspende stem zei iets tegen haar, maar ze reageerde niet, de levenden interesseerden haar niet meer. Ze koos voor de laatste vrijheid van de mens: de dood. Hier en nu wilde ze sterven, voor de poorten van Auschwitz. Een harde trap tegen haar gewonde been en door de pijn was ze in één ruk terug bij alle verschrikkingen. Ze gilde het uit en een stem zei: ‘Links.’

			Armen pakten haar vast, ze werd overeind getrokken en weggesleurd. Terwijl het vrouwenorkest voor de poort met vertwijfelde heftigheid voor het eigen leven speelde, gleed Marlene op de klanken van de Kaiser-Walzer weg in een genadige duisternis.
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			Wat een gelukzalige dwaasheid kenmerkt de jeugd. Het zelfverzekerde idee dat je alle kanten tegelijk op kunt stormen! Ach, wat was ik graag weer jong, om nog één enkele keer het geloof in mijn eigen onoverwinnelijkheid te kunnen ervaren.

			Zo kan ik dan gelukkig sterven…

			Raffael Valeriani

			Dromen en nachtmerries wisselden elkaar af in haar slaap. Het oprechte gezicht van de dokter die haar beloofde dat alles weer in orde zou komen, werd dan ook meteen verdrongen door Brunnmanns arrogante smoelwerk. Tussen al het licht en donker flikkerde telkens iets geheimzinnigs, iets exotisch op, een herinnering uit het verleden toen het leven nog een schone lei was en ze op het punt stond het te beschrijven met duizend kleuren. Ze wilde deze droom niet laten wegglippen, omdat er iets jongs en hoopvols uit sprak, en opeens schoot haar te binnen waar ze was: in het Pergamonmuseum in Berlijn. Ze was acht toen haar oma haar voor het eerst daar mee naartoe had genomen en ze zelf de pracht van het onbekende had ontdekt. Alleen al dat borstbeeld van Nefertiti! Dat had haar zo gefascineerd dat ze er nog diezelfde dag keer op keer bij haar opa op had aangedrongen het voor haar te kopen. Hij had haar geduldig uitgelegd dat dat niet kon, omdat Nefertiti deel uitmaakte van het erfgoed van de mensheid en daardoor aan iedereen behoorde, waardoor niemand het voor zichzelf kon bezitten; daarom was ze nog heel vaak teruggegaan naar het museum. Ze had zich dan voorgesteld hoe het moest zijn geweest om een koningin te zijn die later in een museum bewonderd werd.

			Op een dag had ze een uitmonstering in elkaar geflanst, bestaande uit een jurk en sjaals van haar oma, waarna ze zich met bruine schoensmeer had ingewreven en haar grootouders met haar uiterlijk de stuipen op het lijf had gejaagd. Haar opa had destijds lachend tegen haar oma gezegd dat ze waarschijnlijk een actrice in de dop hadden grootgebracht.

			Het lachende gezicht van haar opa vervaagde en het veelbelovende beeld van Nefertiti nam duidelijker vormen aan, werd helderder, veranderde in een gezicht en het behoorde niet toe aan de Egyptische koningin.

			‘Ben je wakker, kindje?’ vroeg de exotische verschijning aan haar bed.

			Marlene knipperde met haar ogen. Was ze echt wakker? Zo ja, wie was die eigenaardige verschijning met op haar hoofd een enorm tulbandachtig geval? Ze had echt iets indrukwekkends, het kwam door de houding van de vrouw, een aangeboren waardigheid. Ze deed vreemd leeftijdsloos aan, met die huid als wit porselein en de met kohl omrande ogen.

			De onbekende stond nu zonder een woord te zeggen op en verdween door een vlekkerig gordijn dat Marlenes bed afscheidde van de rest van het vertrek. Heel even kon Marlene erachter een lange rij bedden onderscheiden. Ze bevond zich dus op een ziekenzaal en het leek erop dat ze haar, iets afgezonderd van de anderen, aan het eind ervan hadden ondergebracht. Het gordijn ging even later opnieuw open en voor haar stond dokter Friehling.

			Een fractie van een seconde dacht Marlene dat ze gek geworden was; ze wilde hem vragen wat hij hier deed, maar er kwam geen enkel geluid over haar lippen. Ze merkte pas nu dat haar keel erg veel pijn deed, alsof iemand had geprobeerd er een te groot voorwerp met geweld in te steken.

			‘U moet proberen om niet te praten, we moesten u kunstmatig voeden, uw hals moet nog genezen. De beenwond is opnieuw ontstoken en u bent in een delirium terechtgekomen dat dagenlang heeft geduurd. We hebben het maagslangetje pas vanochtend verwijderd.’ De arts ging bij haar zitten, pakte haar hand en controleerde met zijn duim bij de pols haar hartslag; Marlene begreep inmiddels dat haar dromen voor een gedeelte echt waren geweest en daardoor ook de mensen die erin waren voorgekomen. Ze zou graag weten of ook Brunnmann aan haar bed had gestaan. Hoe lang was ze hier eigenlijk al?

			‘En, dokter, wat vindt u ervan? Wanneer kan ik haar meenemen?’ De Aziatische vrouw was langs het gordijn geschoven en het viel Marlene nu pas op hoe lang en imposant de vrouw was en dat het kleine poppenhoofdje maar weinig bij de rest van haar lichaam paste. Als je de bovenkant van haar tulband meetelde, zo dacht Marlene, dan was ze zeker twee meter lang.

			‘U kunt beter gaan, madame Jolanta. De patiënte heeft rust nodig,’ zei de arts nadrukkelijk.

			Het leek er heel even op dat de vrouw die Jolanta heette Marlene gewoon over haar schouders wilde gooien om haar mee te nemen. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik kom morgen weer terug, dokter.’

			‘Zoals u wilt en tot ziens,’ antwoordde hij, waarna hij haar op niet mis te verstane wijze de rug toekeerde en zich tot Marlene richtte. ‘Ik zal de zuster doorgeven dat ze u thee moet brengen.’

			‘Dat slootwater,’ mompelde de vrouw genaamd Jolanta op verachtelijke toon, voordat ze eindelijk wegbeende.

			‘Het is hier bepaald niet het Waldorf Astoria,’ prevelde de arts en zijn gelaatsuitdrukking was oneindig triest, alsof het Waldorf Astoria in een vorig tijdperk te gronde was gegaan en als vergoed verloren moest worden beschouwd.

			Wat was de oorzaak van die duidelijk merkbare melancholie van de arts, vroeg Marlene zich af. Kwam het door al het zinloze leed dat hij had gezien, waarvan het eind nog steeds niet in zicht was? Had de oorlog ook hem zijn geliefde ontnomen? Om wie treurde hij? Ze zou heel graag meer over hem te weten komen, maar zelfs als ze had kunnen praten, dan had ze hem er niet naar gevraagd. Ze was bang voor de antwoorden. Zolang dat kon, wilde ze zich overgeven aan een schijnwerkelijkheid, aan de illusie dat ze in een gewoon ziekenhuis lag; ze wilde de gruwelijkheden buiten deze muren, op maar een paar meter afstand van haar verwijderd, verdringen, de werkelijkheid tenminste voor een tijdje buitensluiten, ook al was die realiteit er, net als de muren om haar heen.

			Ze kwam er al snel achter dat ze in het ziekenhuis voor vrouwelijk SS-personeel was ondergebracht. Een privilege, zoals de zuster haar meedeelde, een jonge Poolse die gebroken Duits sprak en alleen aardig tegen haar was als de dokter zich bij haar in de buurt bevond. Na nog eens twee dagen was Marlenes koorts gedaald, maar ze was totaal ontmoedigd nu ze voor zichzelf de wrange balans had opgemaakt. De tweede Opstand van Warschau was net als de eerste ten dode opgeschreven en ze was opnieuw in handen van de vijand gevallen, kon geen kant op en zat vast achter dubbel prikkeldraad. Een boosaardige speling van het lot. Von Greiff zou in de hel in een lachstuip schieten. En als toppunt van waanzin was ze in één avond zowel bruid als weduwe geworden…

			Ziek, zwak en gevangen restte haar niets anders dan de godganse dag naar het plafond en het gordijn te staren en te wachten totdat de arts bij haar langskwam. Om onverklaarbare redenen was haar horizon ingekrompen tot de paar minuten die hij voor haar kon vrijmaken. Het behoedde haar ervoor dat ze zich in deze troosteloze omgeving volledig zou onderdompelen in zenuwslopende gissingen. Het was haar duidelijk dat Brunnmann, nu hij haar hierheen had gebracht en in leven hield, een uiterst gemene streek met haar uithaalde; voor haar geen snelle dood, het lag in zijn aard om mensen te kwellen. Omdat haar mogelijkheden hoe dan ook tot nul waren gereduceerd, sloot ze met zichzelf een wapenstilstand, want als ze er onafgebroken over piekerde wat Brunnmann met haar voor ogen had, zou dat niets aan haar huidige situatie veranderen.

			De zuster had het gordijn vandaag niet helemaal dichtgetrokken. Door een kier kon ze de arts zien terwijl hij visite liep; hij stapte geconcentreerd, terwijl niets hem ontging, door de zaal, gaf de verpleegsters met slechts een paar gebaren instructies en ging ondertussen bij elke zieke even zorgvuldig te werk als bij haar. Deze arts beschikte over de gave om zijn patiënten het gevoel te geven dat zij voor hem op deze wereld het allerbelangrijkst waren. Al eerder was een arts voor haar een weldoener en een beschermengel gebleken: dokter Hondl in Krakau. Hij had het wat haar betrof anderhalf jaar lang niet opgegeven, was daarbij vooral een morele steun geweest en had haar uiteindelijk geholpen om te vluchten.

			Maar dokter Friehling was dokter Hondl niet. De vaderlijke Poolse arts had geen SS-uniform onder zijn doktersjas gedragen. Dat was waarschijnlijk de reden dat zich bij haar een irrationele woede had opgehoopt die zowel haarzelf als de arts gold. Om dat af te reageren, snauwde ze hem af zodra ze weer enigszins kon praten. ‘U had me moeten laten doodgaan.’ Helaas klonk het door haar zwakke, breekbare stem niet echt provocerend.

			De arts glimlachte kalmpjes naar haar. ‘Ik zie dat het beter met u gaat.’ Hij overhandigde haar de kleurloze thee die de verpleegster eerder had gebracht.

			Ze pakte die aan omdat ze dorst had en keek hem over de rand van het kopje aan met ogen die fonkelden van boosheid. ‘Dus, waarom leef ik nog? Komt het door die vrouw?’

			‘Welke vrouw?’ De arts zag er heel even onthutst uit. ‘O, u bedoelt madame Jolanta? Hoe komt u daar nou bij?’

			‘De eed van Hippocrates zal niet echt de reden zijn.’

			De arts kneep zijn ogen iets samen. ‘Waarom vraagt u me niet gewoon wat u weten wilt?’

			‘Dat heb ik net gedaan.’

			‘Goed dan. Omdat u erop staat: mijn beroep bestaat eruit om levens te redden.’

			Ze keek hem recht in de ogen en hield zijn blik vast voordat ze op langgerekte toon zei: ‘Híér?’ Het kwam eruit als een beschuldiging. De arts had net zo goed een lezing kunnen houden over wat er zich in deze omheinde hel afspeelde.

			Zijn hoofd ging met een ruk heen en weer naar het raam, waarachter vaag een schoorsteen zichtbaar was die continu rook uitbraakte.

			Toen hij haar weer aankeek, met die merkwaardig scherpzinnige blik, alsof hij de wereld in al zijn complexiteit begreep, stonden zijn ogen donkerder, maar verder wees niets erop dat het hem geraakt had. ‘Ik begrijp het, u hebt uw oordeel dus allang gevormd.’ Zijn ogen dwaalden onderzoekend door de ziekenzaal voordat hij het gordijn dichttrok. Hij ging bij haar op het bed zitten, hoewel er een kruk binnen handbereik stond. ‘Ze hebben me verteld,’ zei hij zachtjes, ‘dat u actrice bent. Dan weet u dat iets schijn óf werkelijkheid kan zijn. Soms is de wereld een toneel waarop je volgens een vastgesteld script moet handelen.’

			Marlene staarde hem aan. Ze had hem opzettelijk uitgedaagd, maar niet op deze reactie gerekend. Hij verdedigde zich! Wat had dat te betekenen?

			Op dat moment ging het gordijn met een ruk open. ‘Ah, hier bent u, dokter!’ riep madame Jolanta en ze spreidde haar armen uit. Het gebaar irriteerde Marlene, het paste niet bij de onpersoonlijke houding die ze tot nu toe had aangenomen. De arts sprong meteen op, sloeg de dunne deken open en wijdde zich aan Marlenes been.

			Jolanta’s imposante gestalte ging opzij en Albrecht Brunnmann kwam in zicht, die – met Ewald de vrouwenhater op zijn hielen – met forse passen de ziekenzaal doorkruiste. De zaal leek onwillekeurig in de houding te gaan staan, het onafgebroken hoesten en kreunen verstomde bijna volledig en de Obersturmbannführer nam de Heil Hitler-uitroepen van de patiënten die in staat waren zich te bewegen en zich bewust waren van hun omgeving welwillend in ontvangst alsof het om een overwinningsparade ging.

			Doelbewust koerste hij af op Marlenes bed. ‘Ik zie dat je op krachten komt,’ merkte hij op met de glimlach van een beul.

			‘Zodat je me nog langer kunt pijnigen? Al net zo fantasieloos als je vriend, die eenogige Von Greiff.’

			Brunnmann maakte Jolanta en de arts met een korte hoofdbeweging duidelijk dat ze konden gaan. Hij keek hen even na. ‘Zoals ik zie, heb je hier al vrienden gemaakt.’ Hij trok nu zelf het gordijn dicht, wat haar de gemene grijns van Ewald bespaarde, en ging op de kruk zitten. ‘Neem maar van mij aan, hoer, dat je nog gaat wensen dat ik Von Greiff was en dat ik je alleen een beetje had laten vegeteren in een ziekenhuis.’ Brunnmann keek liefdevol naar zijn hondenzweep en hield die voor Marlenes gezicht. Hij wachtte op haar reactie.

			‘Sodemieter op, Albrecht,’ zei ze vervolgens.

			Brunnmann zuchtte, alsof hij van doen had met een ongehoorzaam kind. ‘Je bent niet bepaald een dame. Maar je kunt je maar beter wel zo gedragen.’ Hij sloeg met de zweep op haar gewonde been. Marlene kromp ineen, maar er kwam geen enkel geluid over haar lippen. Hij mocht haar dan pijn doen, het lukte hem niet om haar angst aan te jagen.

			‘Ik herinner me nog een paar van die kunstjes die je me toen ’s nachts hebt laten zien, samen met die slet van een Deborah.’ Hij ging met zijn tong over zijn lippen en Marlene werd alsnog misselijk bij de gedachte aan die avond, toen hij Deborah en haar bijna had betrapt bij het bespioneren van het kluisje in zijn kamer. Noodgedwongen en om hem af te leiden van hun bezigheden, had ze snel moeten improviseren en had ze meegedaan aan een triootje met hem. Het ging hier dus om gekrenkte trots. Ze was met hem naar bed geweest en hij had aangenomen dat ze geen weerstand aan hem had kunnen bieden, terwijl ze hem alleen maar had gebruikt.

			Brunnmann glimlachte hatelijk. ‘Ik zie dat je het nog weet… Jolanta!’ riep hij.

			Jolanta’s forse lichaam schoof binnen een paar seconden door het gordijn.

			‘Ze is van jou,’ zei Brunnmann, waarna hij overeind kwam en verdween onder het geluid van laarzen die luid klikklakten.

			‘Wat wil hij van me?’ vroeg ze in verwarring gebracht, terwijl ze haar hoofd naar de lange vrouw toe draaide. Als hij uit was op wraak, waarom vermoordde hij haar dan niet, maar hielp hij haar om te genezen? De toespeling op haar ‘kunstjes’ kwam een beetje al te cryptisch op haar over. Voordat Jolanta kon antwoorden, was de arts ter plaatse.

			‘De patiënte blijft hier. Haar toestand is nog lang niet stabiel.’

			‘Het is niet aan u om dat te beslissen, dokter.’ Jolanta ging vlak bij hem staan en was zeker een kop groter, de tulband niet eens meegerekend.

			‘O ja, dat is wel zo.’ De dokter liet zich niet intimideren door haar aanwezigheid. ‘Ik regel dat wel met de Obersturmbannführer. Tot ziens!’

			Jolanta keek even naar Marlene, haalde vervolgens haar schouders op en ging weg.

			De arts slaagde erin haar ‘overdracht’ een paar dagen uit te stellen; daarna verscheen er een onbekende, jonge en uiterst kordate arts aan haar bed die vluchtig naar haar been keek en vervolgens verklaarde dat ze gezond was en ontslagen werd uit het ziekenhuis.

			Korte tijd later al bracht Jolanta haar een kiel, schoenen en een mutsje; ze controleerde met eigen ogen of er geen haren onder uitstaken en nam haar mee.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Sinds het begin van de oorlog hebben de Verenigde Staten van Amerika 13.500 vliegtuigen verloren en 200 miljard dollar uitgegeven; het Amerikaanse ministerie van Financiën geeft toestemming voor nog 95 miljard tot eind 1944.

			Sinds het begin van de oorlog bedragen de verliezen van de Duitse Wehrmacht ongeveer 3,5 miljoen soldaten. De helft is gesneuveld, de andere helft bevindt zich in krijgsgevangenschap.

			In Auschwitz komt een trein aan met Nederlandse Joden, onder wie ook Anne Frank en haar familie.

		


		
			20

			Ik verlang naar een lied zonder zuchten en tranen.

			Speel zo, dat iedereen het kan horen, dat iedereen ziet:

			Ik leef en kan nog zingen!

			I. Kotliar

			Aan de arm van Jolanta strompelde ze door de gelige smurrie waarin de leemgrond door de regen was veranderd. Al twee dagen lang kletterde die onafgebroken neer op het kamp. Marlene keek met steelse blik om zich heen. De vage omtrekken van de wachttorens rezen op vaste afstanden van elkaar op en gingen in de verte op in een grauw waas. Daaruit alleen al bleken de afmetingen van het kamp. Toch was ze op zoek naar de schoorstenen van de op het Auschwitz-terrein gevestigde fabriek van IG Farben, waarvoor het kamp een onuitputtelijke bron van werkslaven was. Maar daarvoor regende het te hard. Ze kwamen langs troosteloze houten barakken en liepen op een open plek langs een grote groep gevangenen die in rijen van vijf in de stromende regen tot een urenlang appèl waren veroordeeld. Een van de gevangenen trok de aandacht van Marlene, ze stond iets van de anderen vandaan. Ze hield met uitgestrekte armen in elke hand een steen vast. Voor haar had zich een vrouwelijke kapo opgesteld die haar telkens als een van haar armen omlaagging een klap met een stok gaf. De gevangene, nog bijna een kind, viel op de grond, waarop haar bewaakster haar buiten zichzelf van woede begon af te ranselen. Niemand uit de groep verroerde zich, iedereen staarde zwijgend voor zich uit. De tastbare wanhoop schokte Marlene. Ze berustten in hun lot, iets wat haar onbegrijpelijk voorkwam. Hoe waren de nazi’s erin geslaagd de wil van deze mensen zo te breken dat ze in een soort geestelijke verlamming waren geraakt? Een merkwaardig gevoel nam bezit van haar, de drang om zich onder hen te mengen, solidair met hen te zijn, omdat zij niet het recht had om te overleven terwijl al deze onschuldige mensen in de schaduw van de dood leefden.

			‘Niet kijken!’

			‘Hè?’ Marlene kromp ineen, zo diep was ze in gedachten verzonken.

			‘Je helpt die mensen niet door medelijden met ze te hebben. Dat levert jou niets op. Jij hebt hun dat leed niet aangedaan en bent er ook niet verantwoordelijk voor. Je moet alle wreedheden van je afzetten als je niet net als zij wilt doodgaan. Tenzij je dat wel wilt. Ga je gang, voeg je maar bij hen!’ Jolanta haalde abrupt haar arm weg, ze hield Marlene niet langer vast, liet de beslissing aan haar over.

			Ze wilde boos worden, Jolanta naar het hoofd slingeren dat het wel degelijk te maken had met verantwoordelijkheid en zag tegelijkertijd de zinloosheid daarvan in. Jolanta had gelijk, haar dood leverde niemand iets op. Daarom wilde ze ook in leven blijven, om te voorkomen dat dat soort dingen in de toekomst weer konden gebeuren; iemand moest het overleven, om te getuigen van deze verschrikkelijke tijden. Doden konden niet praten.

			Ze liepen verder en werden onderweg door veel blikken gevolgd. Kapo’s – gevangenen die waren aangesteld om medegevangenen te bewaken – namen hen met blikken vol haat op, die vooral voor Jolanta waren bedoeld, maar ook Marlene golden. Jolanta leek hier niet erg geliefd te zijn. Die maakte van de gelegenheid gebruik om Marlene te waarschuwen: ‘Zie je dat die kapo’s ons haten, vooral de politieke? Voor hen zijn wij verraders. Pas ook op voor de SS-bewaaksters, die zijn zo doortrapt als wat. Als ze jou snappen zonder dat ik in de buurt ben, dan vermoorden ze je, waarna je aan de honden wordt gevoerd.’

			Ze kwamen aan bij een verharde weg en Marlene zag een lange rij bakstenen gebouwen die voor een deel werden omringd door bomen en goed onderhouden bloemperken. Ze vermoedde dat ze zich nu in het gedeelte van Auschwitz bevonden dat oorspronkelijk een Pools kazerneterrein was geweest en dat uit ruim drieduizend gebouwen bestond, die ooit rond een buitenmanege waren gegroepeerd.

			Tussen twee gebouwen, die waren aangeduid met blok 10 en 11, sloeg Jolanta opeens af en ze beende naar een tegelwand die was bekleed met dikke donkere platen. Terwijl ze dichterbij kwam, zag Marlene dat er op een groot aantal plaatsen kogels waren binnengedrongen.

			Jolanta trok haar naar de muur toe. ‘Dit is de “muur des doods”. De laatste kampcommandant had hem al laten afbreken, maar Brunnmann heeft hem weer laten opbouwen. Als waarschuwing voor ons. Ik ben verantwoordelijk voor eenentwintig levens. Eenentwintig vrouwen die voelen, ademen, leven. Als jij probeert te vluchten, dan komt er op precies deze plek een eind aan al die levens. We worden zonder uitzondering doodgeschoten, niemand wordt gespaard. Eén leven staat borg voor dat van alle andere. Begrepen? Niet ontsnappen!’ Jolanta had Marlene zo stevig bij haar bovenarmen vastgepakt dat haar nagels zich in haar huid boorden. Oog in oog, als twee tegenstanders, stonden ze tegenover elkaar en Marlene kreeg niet alleen een indruk van de fysieke kracht van deze grote vrouw, maar ook van haar enorme mentale capaciteiten. Op dat moment begreep ze dat ze niet zo heel veel van elkaar verschilden; Jolanta wat net als zij vastbesloten deze oorlog te overleven, hoe dan ook. En het leek daarbij niet alleen om haarzelf te gaan. Maar wie waren die beschermelingen van haar dan?

			Terwijl de regen onophoudelijk op hen neerkwam en voor korte tijd de geur van de dood wegspoelde uit Auschwitz, wachtte Jolanta op haar antwoord. Marlene was er niet zo happig op om nog langer op deze vervloekte plek te blijven. Ze had al van de muur des doods gehoord, waar vooral politieke gevangenen waren doodgeschoten en ook mensen die tot de intellectuele elite van Polen behoorden: auteurs, kunstenaars, hoogleraren; sommigen van hen had ze gekend. Ze prevelde zachtjes een kort gebed: ‘Moge jullie ziel in de hemel zijn…’

			Jolanta trok haar nu met zich mee, weg van de binnenplaats en terug naar de verharde weg van het gevangenenkamp.

			Naast het laatste bakstenen huis, vlak bij de onder stroom staande afrastering, stond een houten barak die Marlene deed denken aan de vroegere schuur van haar opa. Hij was niet echt breed, hoogstens acht meter, maar zeker drie keer zo lang.

			Ze liepen een kleine voorkamer in met twee deuren. Een ervan zat op slot, de andere kwam uit op een enorm open vertrek. In het midden stond een tafel met daaromheen een paar banken, terwijl aan de lange kant slaapcabines waren ingebouwd. Meer meubilair was er niet. Wat Marlene echter niet had verwacht, was dat het er blonk van netheid. De houten vloer zag eruit alsof hij elke dag met een staalborstel werd geboend.

			Jolanta hield haar al bij de drempel tegen. ‘Trek je schoenen uit,’ commandeerde ze, terwijl ze op een paar schoenklompen wees dat naast een twintigtal andere paren klaarstond in de voorkamer. Vervolgens bracht Jolanta haar naar het midden van het vertrek en ze wees op een cabine. ‘Hier slaap jij. Je deelt hem met een ander meisje.’

			‘Wat is dit allemaal?’

			‘Je nieuwe thuis. Kleed je uit.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik dat zeg.’ Jolanta wilde haar vastpakken, maar Marlene zette een paar passen naar achteren. Met een snelheid waartoe ze Jolanta’s enorme lichaam niet in staat had geacht, kwam die naar haar toe, waarna ze haar vastgreep en haar in een houdgreep hield. ‘Luister even,’ gromde ze. ‘Als ik zeg: “Spring”, dan vraag je hooguit: “Hoe hoog?” Is dat duidelijk?’

			Het leek Marlene beter om voorlopig in te binden, ook al omdat ze bijna geen lucht kreeg. In feite was het zo dat Jolanta’s gedrag haar voor een raadsel plaatste, ze wist niet goed wat ze ervan moest denken. Het was hoog tijd om haar positie te bepalen, ze moest weten waar ze bij Jolanta aan toe was. De vrouw had haar greep nog maar amper laten verslappen of Marlene was al aan haar ontsnapt. Wrijvend over haar keel hijgde ze: ‘Wat vind je ervan om op te houden met dit domme kinderachtige gedoe en als volwassenen met elkaar in gesprek te gaan?’

			Jolanta negeerde haar en verdween korte tijd achter een gordijn achter in de barak. Met een stapeltje kleren kwam ze terug. ‘Doe die natte kiel uit en trek dit aan. Daarna gaan we het over je toekomst hebben.’

			Terwijl Marlene de droge spullen aanschoot, werd ze door Jolanta doodkalm aan een inspectie onderworpen. ‘Je lichaam is goed, misschien een beetje mager. Maar je gezicht heeft iets heel moois, Frans. Dat gaan we benadrukken.’ Ze draaide Marlenes kin naar het licht toe. ‘Een mooi profiel, de wangen lijken wel gebeeldhouwd. Kun je dansen, zingen of een instrument bespelen?’

			Het begon Marlene te dagen wat haar te wachten stond. Ze had geruchten opgevangen dat hogere nazi’s in de concentratiekampen er exclusieve bordelen op na hielden, nadat zich binnen de SS steeds meer geslachtsziekten hadden voorgedaan. Ze wilden speciaal uitgekozen, gezonde vrouwen. Brunnmann had de perfecte wraak voor haar gevonden: hij maakte van haar een nazihoer!

			De keus was aan haar – of een zekere dood in het kamp of elke dag te worden verkracht door nazi’s. Marlene moest vechten tegen de misselijkheid. Ze had zich uit eigen beweging en in dienst van de zaak aan Ernst Meister gegeven, maar alleen al van het idee wat er nu voor haar in het verschiet lag, liep er een rilling over haar rug. Om niets van dat benauwde gevoel te laten merken, merkte ze kortaf op: ‘Dus het is hier een bordeel en jij bent de hoerenmadam?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde Jolanta rustig. Dit soort vijandigheid leek haar niets te doen. ‘Dat is mijn overlevingsfilosofie: hou de nazi’s aangenaam bezig en schep voor hen een prettige schijnwereld, waarin ze hun uit moorden bestaande werkzaamheden even kunnen vergeten. Dit is mijn vorm van selecteren: besluit je om voor mij te werken, dan zorg ik ervoor dat jij blijft leven. Aan jou de keus: dood of leven.’

			‘Leven,’ zei Marlene zonder aarzeling. Zodat ik later wraak kan nemen op Brunnmann…

			‘Waar zijn de andere meiden?’ Ze ging in haar cabine zitten, alsof ze de stevigheid ervan wilde uitproberen, hoewel ze het alleen deed omdat ze zich zwak voelde door het lopen en staan. Maar als ze dat zou toegeven, hield dat in dat ze zich blootgaf. Dat leek haar ten overstaan van Jolanta niet verstandig, ze wilde deze vrouw voor zich innemen. Zwakte zou in Jolanta’s ogen geen pluspunt betekenen. ‘Veel te hard voor zo’n nazikont,’ vond ze.

			Jolanta was in één stap bij haar en verkocht haar een mep. Marlene had het niet zien aankomen, haar hoofd vloog opzij, ze zag sterretjes, proefde bloed op haar gesprongen lippen. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ siste ze terwijl ze haar hand tegen haar gloeiende wang hield.

			Jolanta was voor haar gaan staan. De stof van haar merkwaardige hoofddeksel had zich volgezogen met regen; het water droop over haar gezicht, maar dat had in geen enkel opzicht invloed op haar intimiderende gedrag. ‘Ten eerste: spreek nooit afkeurend over de nationaalsocialisten, ook niet over Brunnmann. Begrepen?’

			Marlene keek de vrouw verbluft aan. Had ze Jolanta zo verkeerd ingeschat? Wat was er de laatste tijd aan de hand met haar mensenkennis? Eerst die dokter en nu die Aziatische vrouw… Ze knikte voorzichtigheidshalve.

			‘Mooi! Ten tweede blijft zo’n speciale taak je door dat blauwe oog vooralsnog bespaard. Je kunt amper staan. Ik zal het er met Ewald over hebben.’

			‘Brunnmanns waakhond?’

			‘Ja. Hier.’ Jolanta haalde een vochtig geworden zakdoek tevoorschijn. ‘Veeg je lippen ermee af. Ik wil niet dat jouw bloed op het schone tapijt druipt. En laat die vragen achterwege. Alles wat je moet weten, hoor je van mij. Is dat duidelijk?’ Jolanta nam haar op met een blik die van alles kon betekenen, maar Marlene raakte het gevoel niet kwijt dat die vrouw haar gedachten kon lezen. Die zette nu haar tulband af. Een hele massa haar golfde over haar schouders, zo zwart dat het bijna blauwachtig glom. Ze ging met beide handen door de vochtige slierten en tilde ze op, alsof het gewicht ervan zwaar op haar schouders drukte. ‘Er zijn twee karaktertrekken die ik in mensen niet kan uitstaan. Als ze zichzelf erg slim vinden en als ze opstandig zijn. Jij hebt die allebei. Wat ik daarentegen op prijs stel, is eerlijkheid. Dus, zeg het maar: hoe zit dat tussen Brunnmann en jou?’

			‘Hoe kom je dáár nou bij?’

			Heel even leek Jolanta haar opnieuw te willen slaan, wat Marlene prima had gevonden, zolang ze zich daardoor kon onttrekken aan die toekomstige ‘speciale taken’.

			Maar Jolanta had haar door. ‘Veel van mijn klanten houden van mishandelde vrouwen, het bevredigt hun lage instincten. Ik heb een Brit in Hongkong gekend. Weet je hoe hij het noemde? Well done.’ Ze pakte Marlene vast, trok haar naar de tafel toe en duwde haar op een bank. ‘Ik zeg het nog één keer: ík stel hier de vragen. Je kent mij niet en ik ken jou niet. Tot nu toe heb ik alle meisjes zelf uitgekozen. Maar jij wordt door Brunnmann gestuurd. Dus, waarom heeft hij je eerst in zo’n spooktrein gestopt om je vervolgens door onze wonderdokter te laten redden?’

			Marlene dacht goed na over haar antwoord. Jolanta’s opmerking dat ze haar meisjes tot nu toe zelf had uitgezocht, speelde daarbij een niet onbelangrijke rol. Blijkbaar hield de vrouw haar voor een spionne van Brunnmann, iemand die haar in een lastig parket kon brengen. Dat hield in dat de relatie tussen bordeelhoudster en pooier, want alleen zo kon je Brunnmann omschrijven, bedenkelijk was. Ze besloot de waarheid te vertellen – in dit geval zou ze daarvan het meeste profijt hebben.

			‘Ik heb Brunnmann bespioneerd en de vrouw die in Krakau twee jaar lang zijn geliefde was weten te strikken voor het verzet. Dat neemt hij me kwalijk.’

			‘Dus je bent dé Marlene die het voor hem en zijn nachtegaaltje heeft verpest? Dat herinner ik me nog. Von Greiff heeft destijds de aanslag in het Cyganeria aangegrepen om intriges tegen Brunnmann te beramen en geruchten te verspreiden dat de Obersturmbannführer er een Joods liefje op na hield. Uitgerekend de man die verantwoordelijk is voor het vernietigen van de Joden.’ Jolanta lachte, maar op een manier waarvan Marlene de rillingen over de rug liepen.

			‘Je bent goed op de hoogte,’ zei ze verbaasd. De vraag hoe lang Jolanta al in het kamp verbleef en voor Brunnmann werkte, brandde haar op de lippen. Maar haar gezonde verstand dwong haar om de Aziatische vrouw voorlopig niet verder uit te dagen.

			Jolanta keek haar strak aan. ‘Dit betekent niet dat ik je vertrouw. Ik blijf je in de gaten houden en mijn meiden ook. Dan begin ik nu met mijn lessen. Allereerst ga ik je leren hoe je veilig te werk gaat.’

			‘Ik speel het spelletje al een tijdje mee, Jolanta. Ik weet hoe ik veilig te werk moet gaan. Het laatste waar ik op zit te wachten, is een nazi-jong.’

			Jolanta schudde geërgerd haar hoofd. ‘Denk je dat ik dat bedoel? Je bent allang gesteriliseerd.’

			‘Hè?’ Marlene legde in een reflex haar hand op haar buik.

			‘Al mijn meiden hebben die procedure doorlopen. Op bevel van Brunnmann. Je hebt alleen in jouw toestand geen benul gehad van de operatie.’

			‘Heeft de dokter me geopereerd?’ Marlene was er niet op voorbereid om op deze manier met haar eigen gevoelens te worden geconfronteerd, het kwam aan als een mokerslag. Een ongekend gevoel van zwakte maakte zich van haar meester, het leek wel alsof haar ziel uit haar lichaam was gerukt. Ze had zich er tot nu toe nooit mee beziggehouden of ze ooit moeder zou worden, dat ging in tijden van oorlog niet samen, maar de gedachte dat ze haar die beslissing uit handen hadden genomen, deed evenveel pijn als het besef dat de arts haar dat had aangedaan – de man die ze bijna was gaan vertrouwen.

			‘Zet het van je af, vlak voor onze deur gebeuren veel ergere dingen. We zijn hier in Auschwitz, hoor.’ Jolanta zei het zonder enige emotie. ‘Jouw taak is het om te overleven, voor zover het lot je gunstig gezind is.’

			Marlene huiverde, wreef over haar armen om het wat warmer te krijgen. Het nieuws dat ze was gesteriliseerd, had haar verbijsterd.

			‘Nog even over die veiligheid. Het gaat primair om overdraagbare ziektes.’ Ze haalde een bruine fles tevoorschijn. ‘Dit is een tinctuur die dokter Friehling voor ons ontwikkeld heeft. Je doopt er een klein sponsje in en brengt dat elke keer aan in je vagina voordat je gemeenschap hebt. Ik zal je later laten zien hoe.’

			Marlene keek sceptisch naar het flesje. ‘En dat moet afdoende zijn?’

			‘Tot nu toe heeft geen een van mijn meiden een ziekte opgelopen. De dokter is een expert op dit gebied, daarom is hij zo gewild.’

			‘Hij is een expert in geslachtsziektes?’ vroeg Marlene verbaasd.

			Jolanta’s gezicht kreeg iets wreveligs, blijkbaar wilde ze er niet verder op ingaan. ‘De regels: dit hier is de slaapbarak. Ik verwacht dat het hier voor honderd procent schoon is. Het gedeelte daar,’ ze wees op het gordijn, waarachter ze kort daarvoor verdwenen was, ‘is verboden terrein, voor jou en voor alle anderen. Elke overtreding komt je op blok 10 te staan. Begrepen?’

			Opnieuw knikte Marlene, maar ze nam zich voor om daar bij de eerste de beste gelegenheid toch te gaan rondsnuffelen, terwijl ze zich tegelijkertijd afvroeg wat blok 10 om het lijf had.

			Dat hoorde ze al snel van een meisje dat Olga heette en die Jolanta aan haar had toegewezen om de cabine mee te delen. Ze vertelde over ene dokter Mengele die met mensen experimenteerde. Het gesprek vond zo ongeveer onder de dekens plaats, omdat Jolanta een stokje stak voor welk gesprek dan ook, waar Olga zich echter niets van leek aan te trekken. Ze was niet op de gebruikelijke manier mooi, zoals de meeste van Jolanta’s meiden, maar had iets onverschrokkens over zich, wat de mannen onbewust uitdaagde. Haar bijnaam ‘Rode Olga’ had ze aan haar haar te danken en niet omdat ze uit het communistische Rusland afkomstig was. Daar liet Olga meteen aan het begin van hun kennismaking nog onder de dekens geen misverstand over bestaan. ‘Het socialisme is een en al poppenkast, het wordt alleen gebruikt als excuus om het eigen volk makkelijker tot op het hemd te kunnen uitkleden.’

			En ook verder nam ze geen blad voor de mond; ze vloekte als Jolanta het niet kon horen en trok achter haar rug gezichten. Haar bewering dat ze elke man en zelfs iedere Rus – dat was een groot verschil! – onder tafel kon drinken, klopte. Daarvan wist ze Marlene al snel zelf te overtuigen. Olga was een paar jaar jonger dan Marlene, maar had al flink wat eelt op haar ziel. En ze was niet bang om daarom te lachen, integendeel: haar harde lach was in staat om muren te laten instorten, verschrikkingen te verpulveren.

			Het waren gedenkwaardige weken die Marlene daar in augustus 1944 doorbracht. Jolanta liet haar als nieuwelinge elke ochtend in haar eentje de barak grondig schoonmaken en één keer per week werd ze afwisselend met een paar andere meisjes ingedeeld in de schoonmaakdienst voor de mess van de SS-officieren en hun buitentoiletten. Marlene had zich niet druk gemaakt over de schoonmaakdienst, maar toen hun kleine ploeg, onder leiding van Olga, bij het schuurtje arriveerde en ze zich daar allemaal uitkleedden totdat ze spiernaakt waren, stond ze versteld. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ze aan Olga.

			‘De heren willen dat we naakt schoonmaken. Je mag ze in geen geval recht in de ogen kijken, hoor je me? Anders gaan ze ons nog extra treiteren: spugen op de pas geboende vloeren of ze gaan voor onze neus staan piesen.’ Marlene kwam er al snel achter dat dat de meer onschuldige genoegens waren, eentje drukte graag sigaretten op hen uit, anderen stonden erop dat ze toekeken als ze hun behoefte deden en de boel vervolgens schoonmaakten. Niets was hun te pervers. ‘Dat doen ze omdat ze hun lul niet in ons mogen stoppen. Dat heeft Brunnmann verboden,’ legde Olga haar uit terwijl Marlene een natte doek tegen de brandwond op de schouder van het meisje hield. Verder verliepen de dagen volgens vaste regels: stipt om twaalf uur ’s middags kwam er een bus die de meisjes naar een huis bracht op een bewaakt terrein dat in een straal van vijf kilometer verboden gebied was en waaruit de nazi’s de 1200 Polen hadden verdreven die er al van oudsher woonden.

			Het huis was het vertrekpunt voor hun ‘speciale taken’ en hier werd hun ook van alles bijgebracht. Jolanta noemde het onooglijke, twee verdiepingen tellende gebouw haar okiya – in navolging van de Japanse geishahuizen. Jolanta had de wind eronder, sloeg hen met een stok als ze dat nodig vond; ze deed er alles aan om háár meiden op te leiden tot eersteklas animeermeisjes, die ze zelf geiko’s noemde.

			Daar hoorde ook bij dat ze hele toneelstukken uit het hoofd moesten leren en dansen moesten instuderen; en iedereen van wie de stem door Jolanta was goedgekeurd, waaronder die van Marlene, kreeg daarnaast zangles. Marlene studeerde populaire Duitse nummers in, van Zarah Leander tot en met Lale Anderson, maar ook een paar Franse chansons. En ze moesten allemaal talen leren, Duits en Engels waren verplicht, naar keuze kwam daar Frans of Russisch bij. Twee meisjes konden vrij behoorlijk pianospelen en kregen les van een gevangene, een Joodse man uit Breslau, een ware virtuoos. Jolanta had hem weten weg te kapen bij het kamporkest. Het bleek dat de man de vlektyfus had overleefd, waardoor zijn gehoor slecht was en hij zo zwak was dat hij nauwelijks rechtop kon staan. Maar hij deed zijn werk voortreffelijk; het leek wel alsof hij alleen door de muziek op de been bleef.

			Maar de zwaarste les van Jolanta hield in: de naziklanten dag in, dag uit tevredenstellen, wat betekende dat de meisjes moesten doen alsof ze er zelf plezier aan beleefden als de mannen zich op hen stortten. Niet alleen hun lichaam kreeg ervan langs, ook hun geest; ze moesten leren hun weerzin en de vernedering te verbergen. Al op de eerste dag maakte Marlene kennis met Jolanta’s merkwaardige vak ‘liefdestechnieken bij de man’. Ze moesten onder andere met behulp van een bierflesje oefenen hoe je zijn paradepaard ‘aan de praat kreeg’, zoals Jolanta het formuleerde. Ze deed het zelf voor, door in de oefenruimte op het bed te knielen en zich over de flessenhals te buigen om ‘de context te simuleren’, waarbij ze het klaarspeelde om geen moment belachelijk over te komen. Marlene knielde dus ook op een bed, likte en zoog aan het flesje, terwijl Jolanta naast haar stond en doodgemoedereerd aanwijzingen gaf als: ‘Je moet je tong laten glijden’ of ‘Verander tussendoor van ritme, langzaam, snel, langzaam’. Hun leermeesteres prentte hun elke dag in hoe belangrijk het was dat ze zich gedroegen als vrouwen uit de hogere klasse. ‘Je moet hen zover krijgen dat ze vergeten dat je het niet vrijwillig doet!’

			Om zich bij elke ‘klant’ opnieuw over haar weerzin heen te zetten, kroop Marlene in de rol van Ninon de Lenclos, de voorname courtisane uit de zeventiende eeuw. Toch had ze elke dag het gevoel dat ze weer een stukje verder werd meegezogen door een maalstroom van haat en afgrijzen. Soms vroeg ze zich af waar de Marlene van voor Auschwitz begon en die in Auschwitz eindigde en of ze zichzelf, mocht er voor haar een ‘na Auschwitz’ komen, ooit weer zou kunnen hervinden.

			Op een middag, Marlene was pas sinds een week ‘in dienst’, bracht Jolanta voor de les in de okiya een viool uit ‘Canada’ mee, zoals de Effektenkammer werd genoemd: de dertig barakken waar alles van waarde werd opgeslagen wat men de gevangenen had afgepakt. Marlene had meteen belangstelling voor de viool. Als kind had ze van haar oma les gehad, totdat andere hobby’s belangrijker voor haar werden. Ze probeerde het instrument uit en merkte al snel dat het haar houvast gaf om geconcentreerd te spelen, omdat het een schakel was met vroeger, een periode toen er door lieve mensen van haar werd gehouden, haar oma en haar opa; ze hadden haar als baby bij hen in huis opgenomen nadat haar ouders kort na elkaar waren overleden. Ze begreep de jonge Poolse pianist nu, die alleen voor en door zijn muziek leefde. Bij het oefenen kon ze tenminste voor korte tijd alle gedachten opzijzetten aan wat ze vanaf nu elke nacht moest verdragen als de mannen hun lusten op haar botvierden. Het ergste voor haar was dat ze volledig overgeleverd was. Ze werd continu door beklagenswaardige figuren als Brunnmann of Ewald getergd en door het slijk gehaald, had alleen de keus tussen de dood en een vernederend leven zonder rechten. Het was meer dan haar trots kon verdragen en ze vroeg zich vaak af of ze niet de voorkeur moest geven aan de dood. Alleen de gedachte dat die barbaren het dan van haar hadden gewonnen, weerhield haar daarvan, zorgde ervoor dat ze de schande en vernedering verdroeg.

			Maar niet alleen daar had ze grote moeite mee, Auschwitz kwam op haar over als een vraatzuchtig monster dat leefde van het leed van de mensen. Jolanta had tegen haar gezegd dat ze alle ellende in het kamp van zich af moest zetten als ze er zelf niet aan ten onder wilde gaan. Maar hoe deed je dat? Auschwitz was een plek vol verschrikkingen die een normaal denkend en voelend mens bijna onmogelijk kon bevatten, het tartte elk voorstellingsvermogen. Sinds Marlene er een stap over de drempel had gezet, voelde ze iedere minuut pijn. Niet alleen haar geest deed pijn, ook haar lichaam, alsof haar zenuwbanen reageerden op alles wat de mensen hier moesten verduren. Maar de lichamelijke pijn was makkelijker te verdragen dan het gevoel in haar binnenste. Terwijl ze het kamp nog maar één keer met eigen ogen in al zijn onnoemelijke ontzetting had gezien: toen Jolanta haar had opgehaald uit het ziekenhuis en haar naar de slaapbarak had laten lopen. Het was haar ook duidelijk waarom ze niet doorlopend in de okiya verbleven, maar dat Brunnmann had opgedragen dat ze na elke speciale taak ’s ochtends terugkeerden naar de barak, achter het prikkeldraad van Auschwitz: zodat ze nooit vergaten dat hun lot aan een zijden draadje hing dat hij elk moment kon doorknippen. Hij besliste over leven en dood.

			Twee meiden keerden in die eerste dagen niet terug van hun taak. Over hun lot werd niet gesproken. Dat ze niet zouden terugkomen, merkte Marlene aan het feit dat Jolanta door het kamp struinde en even later twee nieuwe meisjes hun intrek namen in de barak. Maar ook het beoordelingsvermogen van Jolanta bleek niet onfeilbaar: een van de meisjes probeerde al bij haar eerste taak om te vluchten en werd doodgeschoten.

			Jolanta, Brunnmanns zaakgelastigde, zat hen onverbiddelijk achter de vodden, gunde hun tussen de schoonmaakdiensten, de lessen en de taken, die vaak urenlange ritten met zich meebrachten, maar weinig slaap. Marlene kon echter sowieso nauwelijks slapen, en eten was nog moeilijker, ze moest zichzelf ertoe dwingen, wilde ze niet nog magerder worden. De manier waarop ze aan eten moesten komen, was overigens heel merkwaardig. Op bevel van Brunnmann werd hun in de barakken niets verstrekt. De meisjes moesten er daarom voor zorgen dat ze bij hun speciale taken iets eetbaars te pakken kregen om daarmee zoveel mogelijk hun buik vol te eten, wat meer uitzondering dan regel was. Jolanta droeg hun ook op om ter plekke zoveel mogelijk etenswaren en alcohol te gappen. Elke ochtend maakten de teruggekeerde meiden daarom hun handtassen leeg en Jolanta pakte als een pooier bijna alles van hen af, verstrekte hen alleen karige porties.

			Marlene ging ervan uit dat Jolanta een levendig handeltje dreef. Zoals op elke plaats waar veel mensen samenleefden, was er een hiërarchie van kapo’s en blokoudsten ontstaan, precies wat de SS-kampleiding voor ogen had, omdat het het zelfbestuur van de gevangenen bevorderde. Ze heersten met bijna onbeperkte macht over het kamp en veel kapo’s, vaak in het verleden al criminelen, deden wat wreedheid betrof niet onder voor hun bewakers. Ze sloegen en mishandelden hun slachtoffer, vooral de Joden, Sinti en Roma, die werden beschouwd als het laagste van het laagste. Iedere dag werd Marlene geconfronteerd met de onvermijdelijke verschrikkingen van Auschwitz, die foute wereld waar je als misdadiger nauwelijks iets te vrezen had, zelfs kon opklimmen tot kapo, terwijl de onschuldigen vogelvrij waren.

			Wat Jolanta betrof: die bleef voor Marlene een raadsel; haar persoonlijkheid was voor haar nauwelijks grijpbaar, alsof Jolanta zich aan geen enkele conventie hoefde te storen. Ze was rechtvaardig, maar kon ook genadeloos slagen met een stok uitdelen als een meisje niet aan haar eisen voldeed. Al op de eerste avond had ze aan Olga gevraagd waarom Jolanta door Brunnmann madame Butterfly werd genoemd. Olga had haar toegefluisterd dat Jolanta vroeger een legendarische Japanse geisha was geweest in Hongkong, waar een Nederlands-Joodse handelaar haar in de Britse kroonkolonie had ontmoet. Hij was dodelijk verliefd op haar geworden en had haar min of meer ontvoerd op zijn schip naar Europa. Helaas had hij later verzuimd om bijtijds met datzelfde schip met haar uit Amsterdam te vluchten. Marlene betwijfelde of dat wonderbaarlijke verhaal zich werkelijk zo had afgespeeld, maar in elk geval verklaarde het Jolanta’s exotische uiterlijk en de manier waarop ze haar bordeel runde. Hoe Jolanta had kennisgemaakt met Obersturmbannführer Albrecht Brunnmann en zijn handlangster was geworden, wist zelfs Olga niet. Maar het was een lucratieve business die Brunnmann met hulp van Jolanta had. De diensten die de vrouwen verleenden, werden door hem ingezet als een soort geldeenheid, om daarmee mensen die hem van nut konden zijn, nazibeesten en hun bondgenoten, voor zich te winnen.

			Marlene werd volgens zijn instructies alleen ingezet voor korte reizen en nooit verder dan Krakau. Ze was ook de enige die bij al haar speciale taken werd bewaakt en tot haar spijt was dat meestal door Ewald.

			De bijzonderheid dat Marlene rechtstreeks door Brunnmann aan hen was toegewezen, had tot gevolg dat ze onder de meiden, die een heel hechte, door het lot verbonden groep vormden, een buitenstaander bleef. Marlene merkte dat ook aan het feit dat niet alleen Jolanta, maar alle andere meiden een soort geïmproviseerde ketting om hadden met dezelfde hanger, een uit hout gesneden anker. Ze had een keer het woord unmeisen opgevangen, dat blijkbaar iets met de ankertjes te maken had. Ze had er Olga naar gevraagd, maar de verder zo spraakzame jonge vrouw had alleen haar vinger op de lippen gelegd, ten teken dat ook zij daarover niets wilde zeggen. Sindsdien vroeg ze zich af wat de ketting symboliseerde.

			Ook Ewald droeg bij aan Marlenes uitzonderingspositie, in negatieve zin: de man liet geen enkele gelegenheid voorbijgaan om haar te sarren. Ze wist dat hij de opdracht had om haar niet te verwonden – dat wil zeggen: de koopwaar niet zichtbaar te beschadigen – om haar inzet niet in gevaar te brengen. Dat weerhield hem er echter niet van om haar te slaan. Hij ontzag haar gezicht en richtte zich in plaats daarvan des te meer op haar rug en scheenbenen, die inmiddels bezaaid waren met bloeduitstortingen.

			Ondanks alle vernederingen probeerde Marlene haar speciale taken met waardigheid uit te oefenen en ook al was ze gevangen, ze bleef zich bezighouden met het verzet. Ze gebruikte elk contact met nazi’s om informatie te verzamelen en de sfeer te peilen. Dat hielp haar om zich niet helemaal onbetekenend te voelen. Ze leefde nog, hoewel dat elke dag kon veranderen; Brunnmann zou haar nooit laten glippen. Hij speelde met haar, elke dag dat hij haar opnieuw kon kwellen en vernederen, bevredigde zijn wraakgevoelens. Tegelijkertijd wist ze dat hij gespannen wachtte op het moment dat ze een taak weigerde, dat ze opgaf. Hij was erop uit om haar wil te breken. Daarom prees hij haar aan bij zijn meest perverse klanten. Er was niets wat Marlene niet te verduren kreeg. Ook zelf deed hij twee keer een beroep op haar en hij genoot ervan om aanhoudend gebruik te maken van zijn hondenzweep. Marlene hield het vol omdat ze niet alleen was. Het verging de andere meisjes precies zo: ze verafschuwden alles wat ze moesten doen, maar schikten zich in hun lot, streden, gaven niet op, overleefden van dag tot dag. Ook raakte Marlene er steeds meer van overtuigd dat de leiding van de nazi’s zich op de periode na de oorlog voorbereidde; hun leden hamsterden waardevolle spullen en brachten die in veiligheid. De beginnende ineenstorting was ook te merken aan het feit dat de bevelen om het tot de laatste man vol te houden met elk terreinverlies heftiger in het rond geblèrd werden.

			Voordat ze gevangengenomen was, had ze via Zuckerman gehoord dat de geallieerden onstuitbaar oprukten. Het had er alle schijn van gehad dat het nog slechts een kwestie van een paar weken was totdat het Rode Leger Warschau zou inlijven en de Duitsers uit de stad zou verjagen. Maar de Russen wachtten nog steeds af hoe de opstand van Warschau zich ontwikkelde. Ook vocht het Armia Krajowa – het Poolse binnenlandse leger – nog, weliswaar met enorme verliezen, en de Duitsers waren zich aan het bekwamen in bloedbaden en als ze niet druk bezig waren onschuldige mensen te vermoorden, lieten ze hele wijken de lucht in vliegen. Het maakte Marlene razend dat de Russen niet ingrepen, alsof het hun heel goed uitkwam dat de Duitsers eerst nog zoveel mogelijk Joden en Polen ombrachten.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			In juli 1942 publiceert The New York Times een bericht van het Joodse Wereldcongres. Daarin wordt Adolf Hitler van de moord op een miljoen Europese Joden beschuldigd: Europa zou zich tot een ‘reusachtig slachthuis’ voor Joden hebben ontwikkeld. In werkelijkheid is het genoemde aantal nog te laag.

			In november van dat jaar volgt een kort artikel op pagina 10 over een persconferentie van Stephen Wise, de voorzitter van het World Jewish Congress. Hij meldt dat de helft van de vier miljoen Joden in het bezette Europa al zou zijn vermoord.

			In november 1942 landen achtenzeventig Joden uit Europa in Haifa in Palestina. In hun bagage: ooggetuigenverslagen over deportaties en massamoorden met gifgas in de vernietigingskampen Auschwitz, Treblinka en Kulmhof.

			Op 17 december 1942 stelt de Britse minister van Buitenlandse Zaken Anthony Eden het Lagerhuis officieel op de hoogte van de massamoord op Europese Joden. Zijn verklaring wordt aangevuld met een bekendmaking van de regering van de VS, die meldt dat deze misdaden zullen worden bestraft. Beide mededelingen worden in een Duitstalig programma van de BBC Wereldomroep uitgezonden.
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			Dit is de heilige waarheid: wij zijn slechter behandeld dan Hitlers satellieten, slechter dan Italië, Roemenië en Finland. Moge de rechtvaardige God oordelen over dit vreselijke onrecht dat het Poolse volk is aangedaan, en moge Hij alle schuldigen straffen. Onze helden zijn de soldaten, die met alleen revolvers en petroleumflessen tegen tanks, vliegtuigen en geschut vochten. Onze helden zijn de vrouwen, die de gewonden verpleegden en tussen de kogels door berichten overbrachten, die in kapotgebombardeerde kelders voor kinderen en volwassenen kookten, die het lijden van stervenden verzachtten en hen troostten. Onze helden zijn de kinderen, die in hun onschuld tussen de rokende puinhopen speelden. Dat zijn de mensen van Warschau. Een volk dat zo moedig leeft, is onsterfelijk.

			Radiobericht van de Armia Krajowa uit het zwaar bestookte Warschau, oktober 1944, opgevangen in Londen

			Op de tweeëndertigste dag van haar gevangenschap deed zich een dramatische ommekeer voor: Marlene kwam Ernst tegen in een hotel in Krakau. Ze zat net in de foyer met Ewald te wachten, waar de adjudant van haar volgende klant haar zou komen ophalen, toen Ernst uit de lift stapte. Hij was zichtbaar geschokt haar te zien. Ze probeerde hem met haar blikken te waarschuwen en hij begreep het meteen, sprak haar niet aan, maar liep haar zonder te groeten voorbij.

			Toch had Ewald iets gemerkt. Hij beschikte over geen enkel talent, maar was wel uitgesproken argwanend. Zonder hem zou het Marlene misschien zijn gelukt om met Ernst in contact te komen. Maar Ewald was de hele avond op zijn qui-vive en het was onmogelijk om het bericht dat ze heel snel in de badkamer had neergekrabbeld, af te geven bij de receptie.

			Ernst vond echter zelf een manier om met haar in contact te komen. Blijkbaar had hij hun auto gevolgd, ze kon er geen enkele andere verklaring voor vinden dat uitgerekend Jolanta haar de volgende dag een kattebelletje in de hand drukte met de woorden: ‘Ik hoop dat het belangrijk is. Die vent heeft me een hele berg goud geboden als ik dit aan je zou geven.’

			Marlene keek sprakeloos van het kleine opgevouwen velletje papier naar Jolanta.

			‘Sta me niet zo aan te staren. Ik ben geen monster, hoor.’

			‘Heb je het gelezen?’

			‘Uiteraard. Wie is Trudi?’

			‘Verdorie!’ Marlene vouwde het briefje met trillende vingers open en las het korte bericht van Ernst. Ze hebben Trudi twee weken geleden opgepakt. Ze is in Auschwitz. E.

			‘O, god toch.’ Twee weken al! Leefde dat magere jonge meisje dan nog wel? Ze pakte Jolanta’s arm vast. ‘Je moet me helpen om haar te vinden!’

			‘Nee,’ antwoordde Jolanta gevoelloos. ‘Hoeveel meiden hebben iets dergelijks al wel niet aan me gevraagd, denk je?’ Ze draaide zich weg van Marlene en gaf daarmee duidelijk te kennen dat de zaak voor haar was afgedaan.

			Maar zo makkelijk liet Marlene zich niet afwimpelen. Ze greep Jolanta bij de mouw en bleef die stevig vasthouden. ‘Je moet iets doen. Ze is pas vijftien!’

			Jolanta wist zich uit haar greep te bevrijden. ‘Ik moet helemaal niets. Hier sterven elke dag honderden kinderen.’

			Marlene veranderde van tactiek. ‘Ze is heel mooi, teer als een elfje en uiterst getalenteerd. Ze kan prachtig zingen en is een echte artieste, ze kan zelfs koorddansen,’ prees ze Trudi aan. Dat van die artieste klopte dan wel, maar dat Trudi ook kon zingen, was volledig uit de lucht gegrepen. Ze geloofde amper dat de kunstvormen van een geisha ook koorddansnummers vereisten, maar omdat Jolanta voor haar ‘klanten’ voortdurend op zoek was naar goede zangeressen, vond ze dat het een poging waard was.

			Jolanta had haar aangehoord zonder een vin te verroeren en haar stem klonk volkomen zakelijk toen ze meedeelde: ‘Als ze zo teer is, dan is ze allang dood. Het zyklon B van de nazi’s begint op te raken. Daarom gooien ze mensen die net aangekomen zijn ofwel levend en al in het vuur of ze leveren hen af bij het quarantainestation zodat ze daar dood kunnen gaan.’

			Marlene was er nog niet klaar voor om Trudi zo eenvoudig op te geven. ‘Kunnen we er alsjeblieft naartoe gaan om te kijken?’

			Voor het eerst viel er uit Jolanta’s eerst zo stoïcijnse gezicht iets van ongeduld af te lezen. ‘Je lijkt over het hoofd te zien dat ik hier in dezelfde situatie verkeer als jij. Ik ben ook een gevangene.’

			‘Nou en? Je hebt me in ons eerste gesprek verteld dat je je meisjes zelf uitzoekt. Dan ga je toch gewoon even rondkijken in het quarantainestation.’

			Jolanta nam haar met samengeknepen ogen op. ‘Ik kan al te bijdehante types niet uitstaan,’ zei ze zachtjes en met grote nadruk.

			‘Wat je me in ieder geval niet kunt ontzeggen, is een goed geheugen.’ Marlene glimlachte voorzichtig en hoopte ondertussen dat de overwinning binnen was.

			‘Misschien ga ik naar haar kijken. Maar uiteindelijk beslis alleen ik of ze geschikt is.’ Ze duwde haar wijsvinger zo stevig tegen Marlenes borstkas dat het pijn deed en dat gold ook voor de te late gedachte dat een leven als nazihoer niet iets was wat ze Trudi wilde aandoen. Maar eerst wilde ze het jonge meisje in veiligheid hebben, daarna zou ze wel verder zien. Ze vertelde Trudi’s volledige naam aan Jolanta en beschreef haar uitvoerig.

		


		
			 

			218 dagen tot dag 0

			Op 3 augustus 1941 preekt de strijdbare katholieke bisschop van Münster, Clemens von Galen, in nauwelijks bedekte termen tegen de moord op zieken en gehandicapten: ‘Als je onproductieve medemensen mag doden, wee dan onze dappere soldaten, die verminkt en als invaliden naar het vaderland terugkeren!’ Met die uitspraak raakt bisschop Von Galen een zenuw van het Hitlerbewind.
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			In de oorlog verschuift de moraal en maken we andere afwegingen. Wat we in vredestijd nooit zouden toelaten, accepteren we in de oorlog als normaal.

			Raffael Valeriani

			‘Het goede nieuws is dat ik haar heb gevonden,’ verkondigde Jolanta bij terugkomst. Marlene kon zelf nog altijd niet begrijpen dat ze Jolanta zover had kunnen krijgen om op zoek te gaan naar Trudi. Ze vermoedde dat dat vooral kwam doordat Jolanta haar nog altijd zag als Brunnmanns beschermelinge en dat ze verwachtte via Trudi inlichtingen over haar te krijgen. Het maakte Marlene niet uit wat Jolanta’s beweegredenen waren, ze hielp haar met Trudi, dat was de hoofdzaak. Urenlang had ze bij de deur van de barak uitgekeken naar de Aziatische vrouw, omdat het behalve Jolanta niemand was toegestaan om hun verblijf te verlaten zonder door een bewaker te worden vergezeld.

			Die ochtend kwam de regen opnieuw met bakken naar beneden. Jolanta trok eerst haar doorweekte schoenen uit en schoot haar schoenklompen aan.

			‘En het slechte nieuws?’ Hoewel Marlene stond te popelen van ongeduld, durfde ze er bijna niet aan te denken dat alle hulp voor Trudi te laat kwam.

			‘Ze heeft tyfus. Ik kreeg haar niet mee.’

			‘Kan de dokter niet helpen?’ Sinds ze had gehoord wat hij haar had aangedaan, had ze niet meer aan hem willen denken, maar nu…

			‘Vraag het hem maar en doe hem de hartelijke groeten van me,’ was het sarcastische antwoord. Jolanta wist maar al te goed dat Marlene het hem niet zomaar kon ‘vragen’. Daar had ze Jolanta voor nodig.

			‘Alsjeblieft, zolang Trudi nog leeft, is er hoop!’

			Jolanta trok een gezicht alsof ze ongevraagd advies moest aanhoren. ‘Weet je wat ik daarvan verwacht, van hoop? Niets! Het is een gevoel dat er alleen toe dient om de eigen pijn nodeloos te rekken. Ik heb het meisje gezien, ze gaat dood. Jij kunt niets veranderen aan haar lot.’

			‘Dus ik moet haar maar gewoon dood laten gaan? Je bent vreselijk!’

			‘Nee, het is haar redding. Jij bent vreselijk omdat je haar lijden wilt rekken.’ Jolanta keek boos naar de plas aan haar voeten. ‘Ik ga me omkleden.’ Ze duwde Marlene opzij en beende weg.

			Voor Marlene betekende dit niet het einde van hun gesprek. Ze liep, hoewel dat niet mocht, achter Jolanta aan naar het afzonderlijke vertrek, dat weliswaar acht meter breed was, maar amper twee meter diep. Het leek erop dat Jolanta Marlene er direct met geweld wilde uitgooien, maar ze draaide bij. ‘Prima, dan helpen we dit eens en voor altijd uit de wereld. Wacht hierbuiten, dan kan ik me omkleden in dit sardineblikje.’ Na een paar minuten gebaarde ze dat Marlene binnen mocht komen en ze bood haar de enige kruk aan. ‘Mocht je vriendin het overleven,’ begon ze, ‘en ze is echt zo goed als jij zegt, dan is mijn vraag aan jou: is ze ertegen bestand dat haar lichaam wordt gebruikt door oude mannen?’

			‘Doet dat er nu toe? Moeten we niet eerst haar leven redden?’ was het ontwijkende antwoord van Marlene. Ze werkte problemen liever af in de volgorde waarin ze zich voordeden.

			‘Als dat meisje het overleeft, ben jíj verantwoordelijk voor haar. Haar lot ligt dan in jouw handen, het is jouw pakkie-an.’

			‘Dat was jij toch, die mij vertelde dat we moeten overleven, tot elke prijs?’

			‘Omdat jij uit hetzelfde hout bent gesneden als mijn meiden. Omdat ík ze daarop hebt geselecteerd. Ik ken die Trudi van jou niet en ik zit niet te wachten op gejank of drama.’

			Het beviel Marlene niets dat de Aziatische de vinger meteen op de zere plek had gelegd: Trudi’s mogelijke lot als hoertje van Brunnmann. Wat zou Trudi zelf willen? vroeg ze zich af. Waarschijnlijk liever doodgaan. Was het de juiste beslissing geweest om zo aan te dringen bij Jolanta? Marlene begon te twijfelen, voelde zich onbehaaglijk omdat ze zich opeens afvroeg of ze er goed aan deed.

			‘Jij hoeft je alleen druk te maken om jezelf, ik draag de verantwoordelijkheid voor al mijn geiko’s.’ Jolanta stond op en Marlene dacht dat de zaak daarmee was afgedaan, Jolanta zou haar niet helpen. Maar ze praatte door: ‘We zullen het overlaten aan het lot. Het is toch al zo dat dokter Friehling vandaag de routineonderzoeken bij een aantal meiden gaat doen. Ik neem je mee. Het is helemaal aan jou om de dokter te overtuigen.’

			Toen Marlene als laatste aan de beurt was, duwde Jolanta haar de onderzoekskamer in met een opmerking die Marlene meteen als een steen op de maag lag: ‘Mocht die Trudi van jou het overleven, dan wordt ze om te beginnen gesteriliseerd. Dat valt dan ook onder jóúw verantwoordelijkheid.’

			Dokter Friehling luisterde kalm naar Marlenes verzoek. Vervolgens droeg hij haar op om in zijn behandelkamer te wachten. Na een uur kwam hij terug. In zijn kielzog liepen twee gevangenen mee in gestreepte kampkleding die een toegedekte gedaante op een draagbaar vervoerden. Marlene wilde naar hen toe stormen, maar de arts greep haar arm vast en moest haar bijna met geweld tegenhouden. ‘Voorzichtig. ze heeft vlektyfus! Hier,’ hij overhandigde haar een mondkapje, ‘maar kom niet te dichtbij en raak haar niet aan.’

			‘Gaat ze het redden?’ vroeg Marlene nadat de arts nog maar net was begonnen Trudi te onderzoeken. Ze was volledig uit het lood geslagen door Trudi’s toestand. Ze kende het meisje nauwelijks terug. Haar gezicht was grauw en ingevallen, de neus spits en het lichaam zo mager en uitgemergeld dat de met vlekken bezaaide huid zich strak spande om het broze beendergestel. De dokter gaf haar eerst een injectie, maakte een paar zwerende wonden schoon en verbond ze. Daarna probeerde hij om haar een beetje warm water te geven. Hij druppelde er wat van tussen haar gesprongen lippen. Tussendoor mompelde Trudi onverstaanbare dingen.

			‘Wat zegt ze?’

			‘Niets, ze ijlt.’

			Trudi liet opnieuw een paar geluiden horen terwijl haar hoofd onrustig heen en weer bewoog en ze met haar handen op de deken sloeg, alsof ze probeerde een onzichtbare vijand op afstand te houden. Dit keer had Marlene haar verstaan. ‘Ze zegt dat ze Hitler heeft gezien?’

			‘Dat komt door de koorts. Hier,’ de arts gaf haar een in water gedrenkte lap stof, ‘druppel dit op haar lippen, ze heeft dringend vocht nodig. Ik moet naar mijn andere patiënten toe.’ Voordat hij het vertrek verliet, drong hij er nogmaals op aan dat ze het mondkapje op moest houden en dat ze de patiënte niet mocht aanraken.

			Hij was nog maar net weg of Marlene pakte Trudi’s hand en streelde die. Ze was ervan overtuigd dat Trudi nu in de eerste plaats aan één ding behoefte had: iemand die haar duidelijk maakte dat ze niet alleen was. ‘Je wordt weer helemaal gezond, Trudi, hoor je me?’ zei ze keer op keer met veel nadruk.

			De dokter kwam terug, maar zei er geen woord over dat ze zijn advies niet had opgevolgd. Voordat hij zich om Trudi bekommerde, waste hij eerst grondig zijn handen.

			Hij controleerde Trudi’s pupillen, luisterde naar haar hartslag. Vervolgens waste hij opnieuw zijn handen, waarna hij achter het bureau ging zitten, een notitieboek opensloeg en geconcentreerd een voortgangsverslag begon op te schrijven.

			Marlene vond het op de een of andere manier verwarrend om hem zo bezig te zien. In zijn hagelwitte doktersjas, de stethoscoop zoals altijd om zijn nek, zat hij doodkalm tussen medische boeken en een microscoop, omgeven door anatomische tekeningen. De arts wekte de indruk dat hij zich ver van de wrede werkelijkheid bevond, alsof hij in zijn praktijk zat en zijn patiënten rustig in de wachtkamer zaten totdat hij hen een seintje gaf dat ze binnen mochten komen. Alsof de wereld om hem heen niet schudde op zijn grondvesten.

			De dokter merkte dat ze naar hem keek en legde zijn pen neer. ‘En? Hoe is het met uw been? Hebt u er nog last van?’

			‘Nee,’ antwoordde ze met opeengeklemde lippen, hoewel het omgekeerde het geval was. Ze wilde niet dat die sterilisatiefanaat haar ooit nog aanraakte.

			‘Maar u koestert een stille wrok tegen mij. Mag ik vragen waarom?’

			‘Nee,’ herhaalde ze. Ze draaide hem haar rug toe en ging verder met het bevochtigen van Trudi’s lippen.

			‘Toch keek u net naar me alsof ik u een bittere pil heb laten slikken.’

			Verdorie, wat kon haar gemoedsgesteldheid hem nou schelen? ‘Helpt u Trudi maar gewoon, verder hebben we elkaar niets te vertellen,’ zei ze feller dan de bedoeling was. Ze moest voorzichtiger zijn, Trudi had die dokter nog nodig. ‘Neem me niet kwalijk, dat komt… door mijn vriendin…’ zei ze aarzelend op verzoenende toon.

			‘Gebruikt u dat sponsje met die tinctuur?’

			‘Ja.’

			‘Mooi. Ik wil u graag even onderzoeken. Dat hoeft eigenlijk volgende week pas, maar nu u hier toch bent…’ Hij was opgestaan en had een gordijn opzijgeschoven waar Marlene tot dan toe geen aandacht aan had geschonken. Er stond een gynaecologische stoel.

			‘Wat heeft dat te betekenen?’

			‘Heeft mevrouw Jolanta u niet geïnformeerd?’ vroeg hij verwonderd.

			‘Waarover?’

			‘Dat ik u, net als alle vrouwen, volgens de instructies moet onderwerpen aan een routineonderzoek.’

			‘Geen sprake van!’ Marlene was opgesprongen, haar voornemen om zich tegenover hem niet bloot te geven, was vergeten.

			De arts ontweek haar blik niet, integendeel: hij keek haar langdurig aan als iemand die de ziel van zijn gespreksgenoot wilde doorgronden. Het zwijgen hield aan, werd een muur en Marlene merkte dat ze steeds onrustiger werd, alsof ze zich tegen iets moest verdedigen waaraan ze zelf geen schuld had. En hoewel het haar duidelijk was dat zijn positie onbetwistbaar sterker was, kon ze zich er niet toe zetten haar ogen neer te slaan. Ze zou zich nooit ofte nimmer gedeisd houden voor een heerszuchtig iemand in SS-uniform, ook al ging het hier om een arts die haar been had weten te behouden en nu ook Trudi hielp.

			Het stommetje spelen duurde voort. De dokter leunde met de armen over elkaar tegen het raamkozijn en deed net of hij er grote moeite mee had om een beslissing te nemen, terwijl Marlene zeker wist dat hij maar deed alsof. Hij zou haar zo meteen vertellen dat hij het haar gewoon kon opdragen. Bijna vaderlijk zei hij uiteindelijk: ‘Ik ben bang dat we allebei geen andere keus hebben. De Obersturmbannführer staat op een maandelijks verslag.’

			Slim hoor, dokter, dacht Marlene koppig. Net doen alsof we in hetzelfde schuitje zitten. ‘Ik begrijp het! U moet zich ervan overtuigen dat de koopwaar van de Obersturmbannführer geen averij heeft opgelopen? Hebt u geen vertrouwen in uw eigen capaciteiten?’

			Als ze niet beter wist, zou ze bijna denken dat haar woorden doel hadden getroffen. Tot haar ontsteltenis constateerde ze dat dat precies was wat ze wilde: hem raken, hem evenveel pijn doen als hij haar had gedaan. Het is een bitter moment om te worden geconfronteerd met gevoelens die je zelf als verraad beschouwt, stelde ze vast. Deze man was haar vijand en toch… Die vervloekte oncontroleerbare gevoelens van haar! Ze kruisten doorlopend ongewenst haar pad. Trudi had gelijk, ze werd sentimenteel. Dat kwam door de oorlog, die ondermijnde in toenemende mate haar kracht, maakte haar minder sterk, tastte haar innerlijk aan. Terwijl het laatste wat ze zich kon permitteren juist zwakte was.

			Terwijl ze die strijd nog altijd met zichzelf aan het uitvechten was, stond de arts opeens voor haar, hij pakte haar bij de schouders en zei iets wat haar volledig uit haar evenwicht bracht, omdat het haar in het ongelijk stelde. ‘U bent heel sterk, maar ook jong en in staat om zelf beslissingen te nemen. Ik heb u niet gesteriliseerd – geen enkel meisje. Dat is in strijd met mijn ethiek. Vandaar dat sponsje, dat biedt bescherming tegen alles.’

			‘Hè?’ stamelde ze.

			Hij liet haar los, ging iets naar achteren staan en op zijn gezicht ontdekte ze een uitdrukking alsof zijn eigen impulsiviteit hem had overvallen. Hij streek met beide handen door zijn grijze bos haar, een gebaar dat bijna hulpeloos overkwam. Hij leek na te denken en verstrakte. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik dat allemaal zomaar zei. Dat hoort niet. Maar er is iets aan u…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar keek haar onderzoekend aan, alsof ze een raadsel was dat hij moest oplossen. Ze onderging zijn blik zwijgend, er maakte zich een gevoel van verwarring van haar meester dat haar vanbinnen verwarmde en waarvan ze wist dat het niet gepast was op deze plaats en in deze situatie.

			En alsof hij tot in haar ziel kon doordringen, schonk hij haar die weemoedige glimlach van hem die haar elke keer weer raakte, omdat het iets definitiefs in zich had, alsof hij haar de hoop wilde geven die hij zelf al lang geleden had opgegeven.

			Hij ging weer achter zijn bureau zitten, waardoor niet alleen het zware meubelstuk tussen hen in kwam te staan, maar er ook een afstand van een aantal meter tussen hen ontstond. Het kwam op Marlene bijna over alsof hij zich terugtrok – ze vroeg zich alleen af of dat achter de vijandelijke linie was. In elk geval had het haar wel opgeleverd dat het onderzoek was uitgesteld. Daarbij was ze zich volledig bewust van haar dwaze gedrag. Wat had ze al niet moeten meemaken, hoeveel had ze niet tegen haar wil te verduren gekregen, haar eigen geest geweld aangedaan, en dat allemaal voor een zaak waarin ze geloofde: een betere wereld. Daarvoor was ze al jarenlang bereid zichzelf te offeren op het nazi-altaar van goddeloosheid.

			Het drong tot haar door dat ze er als aan de grond genageld bij stond. Opeens schaamde ze zich en ze ging snel weer aan Trudi’s bed zitten, pakte de hand van haar jonge vriendin alsof het een reddingsboei was. Maar daarmee kon ze niet ontsnappen aan de spanning die nu tussen hen was ontstaan; ook vermoedde ze dat het de arts precies zo verging, dat het hem net zo verbaasd had als haar. Er was daarnet iets tussen hen veranderd, alsof hun invalshoeken van plaats waren veranderd en zich tegelijkertijd toch naar elkaar toe bewogen; paradoxale gevoelens die ze voor zichzelf niet kon verklaren. Daarom wachtte Marlene af wat er verder zou gebeuren, ze maakte zichzelf wijs dat haar zwakheid alleen kwam door haar onzekere positie als gevangene. De arts was nog altijd aan zet, het was zijn partij.

			Er ging een minuut voorbij voordat dokter Friehling opnieuw begon te praten en opnieuw wist hij haar te verrassen. ‘Toen de nationaalsocialisten in 1933 aan de macht kwamen, waren ze nog erg jong. Ze zijn opgegroeid tijdens de indoctrinatie op school, toen elke leraar een partij-insigne opgespeld had. Zelf ben ik in 1882 geboren; ik heb de Eerste Wereldoorlog, de Oktoberrevolutie en de Weimarrepubliek meegemaakt. Mag ik u vragen hoe oud u was toen u aan het naziregime begon te twijfelen? Het is me bekend dat u op uw achttiende voor het eerst door de Gestapo werd gearresteerd.’

			Marlene stond versteld. Wat was dit nou? Wilde de dokter haar een rad voor de ogen draaien? Was hij haar in opdracht van Brunnmann misschien wel aan het uithoren?

			De arts had haar gedachten geraden. ‘U bent begrijpelijkerwijs uiterst achterdochtig. Misschien geeft het u wat meer vertrouwen dat ik door mijn, dat geef ik toe, ongewilde bekentenis aan u ben overgeleverd. Zelfs mevrouw Jolanta weet niet dat ik mijn verplichting tot steriliseren niet ben nagekomen.’

			Marlene schudde wrevelig haar hoofd. ‘Dokter, ik begrijp u niet… Wat hebt u eraan om mijn vertrouwen te winnen?’

			‘Omdat u voor mij hoop belichaamt,’ antwoordde hij met een onverwachte gedrevenheid die haar verraste. ‘U bent voor mij de waarborg dat nog niet alles verloren is. Omdat er op de wereld nog jonge mensen met een sterk karakter zijn zoals u, die immuun zijn voor het nationaalsocialistische gedachtegoed en bereid zijn om ertegen te vechten!’

			Marlene liet een droge lach horen, probeerde te ontdekken welke bedoeling er achter zijn woorden stak. ‘Mocht het u zijn ontgaan: ik ben een gevangene.’

			De arts boog zich voorover en zijn stem klonk bijna hees van emotie. ‘Stel dat ik u… zou kunnen helpen om te vluchten?’

			Marlene had het gevoel dat alle zuurstof uit haar longen werd gezogen. Het leek wel alsof ze zich niet meer kon bewegen; ze werd heen en weer geslingerd tussen dwaze hoop en de angst te worden teleurgesteld – ze wilde met elke vezel in haar lichaam dat de dokter het echt meende. Toch klampte ze zich vertwijfeld vast aan haar woede. Alles in haar verzette zich ertegen om een man in het uniform met die doodskop te vertrouwen, ook al had hij onberedeneerbare gevoelens in haar losgemaakt. Omdat haar verstand slimmer was dan haar hart. Feitelijk was ze hem niet eens dankbaarheid verschuldigd – omdat hij haar been had weten te behouden, had de dokter tenslotte alleen waardevolle koopwaar in stand gehouden, eerst voor de nazigraaf en daarna voor Brunnmann. Niet zelden voelde een gemarteld iemand genegenheid voor zijn folteraar – omdat zijn leven van hem afhankelijk was. Op die manier had de wolf waarschijnlijk weten te overleven, door zich te ontwikkelen tot hond, een schepsel dat zich onderwierp aan de mens. Zij zou zich nooit aan iemand onderwerpen!

			‘Ik weet niet wat u hier voor spelletje met mij speelt, dokter. Zelfs al zit er maar een sprankje waarheid in uw aanbod, dan weet u maar al te goed dat Brunnmann, mocht het me lukken om te vluchten, alle meisjes laat doodschieten.’

			Haar woede liet hem koud. ‘Ik begrijp uw rancune. Wat zou u ook voor reden hebben om me te vertrouwen?’

			‘Precies! Of het moet natuurlijk zo zijn dat u me wilt verlinken.’ Marlene wist dat ze zich op glad ijs begaf. De arts daarentegen zette niets op het spel.

			‘Misschien omdat ik mijn best doe om uw jonge vriendin te redden?’

			‘Misschien doet u dat alleen om mij uit te proberen?’ beet ze van zich af, niet bereid om in te binden. Tegelijkertijd vroeg ze zich af wat dit allemaal te betekenen had. Waarom drong hij op deze manier aan? Die SS-beulen hadden toch heel andere methodes om een gevangene aan het praten te krijgen?

			Dat was precies de gedachte waar de arts op inhaakte. ‘Om u te overtuigen van mijn goede bedoelingen, moet ik een beroep doen op uw gezonde verstand. Zoals ik heb gemerkt, beschouwt u mijn aanbod als een uiterst valse poging om u uit te horen. Weet u zoveel over het verzet dat dat de tijd en moeite waard is? U bent al ruim een maand hier. Denkt u niet dat de Gestapo u dan al veel eerder aan een verhoor had onderworpen?’

			Marlene verbeet een glimlach. ‘Dokter Friehling, als u mij vraagt hoeveel ik over het verzet weet en of dat de moeite waard is om mijn vertrouwen te winnen, dan kunt u die vraag net zo goed zelf beantwoorden! U lijkt er in elk geval van uit te gaan dat ik heel veel weet.’

			‘Dan wil ik u in overweging geven dat u naar míj bent toe gekomen en ik niet naar u.’

			‘Dokter, het enige wat ik weet is dit: u werkt voor Brunnmann, net als Jolanta. Dat u beweert dat u de andere meisjes en mij niet hebt gesteriliseerd, bewijst helemaal niets. Want hoe moet ik dat controleren? Door het sponsje niet te gebruiken en zwanger te worden? En wie zal het zeggen: misschien is dat bericht van mijn vroegere geliefde wel een tactiek om mij doelbewust in de val te lokken. Brunnmann weet af van mijn relatie met Ernst Meister.’

			Het hoofd van de arts ging heel even omlaag, alsof de gelatenheid had toegeslagen. ‘U bent ongelooflijk, weet u dat?’ zei hij vervolgens. ‘Ik heb nog nooit een vrouw als u ontmoet. Zelfs in de bek van een tien meter lange krokodil zult u de discussie nog met hem aangaan, om te voorkomen dat hij u opeet. Prima dan, geef dan maar aan hoe ik u kan overtuigen dat ik aan uw kant sta?’

			‘Door Adolf Hitler te vermoorden,’ zei Marlene en ze keek hem recht in de ogen.

			Friehlings mondhoeken trilden. ‘Als arts heb ik een eed afgelegd om levens te beschermen. Élk leven.’

			‘Ja, zo ken ik er nog wel een! Weet u wat, dokter? Ú bent ongelooflijk.’ Marlene liet zich opnieuw meevoeren door haar verontwaardiging.

			‘U hebt gelijk en ik zal ook volstrekt niet ontkennen hoe dwaas dat op deze plek misschien klinkt. Maar we draaien in een kringetje rond. Daarom zeg ik opnieuw: ik kan u helpen om te vluchten.’

			‘En dan zeg ik opnieuw: dan treedt Brunnmanns collectieve straf in werking en worden alle meisjes doodgeschoten. Vraag dat maar aan die madame Butterfly van ons.’

			‘Mag ik u even corrigeren? Daar dreigt mevrouw Jolanta elk nieuw meisje mee. Dat kan onze Obersturmbannführer zich niet veroorloven. Ten eerste moet hij dan bekennen dat het mogelijk is om te vluchten en ten tweede zijn Jolanta’s meisjes voor hem een echte goudmijn. De oorlog verloopt steeds meer in het nadeel van de nazi’s en Brunnmann is er meer dan ooit op gebrand rijkdommen te verzamelen. Als hij één diamant kwijtraakt, zal hij er niet nog eentje verspillen. Zijn hebzucht is grenzeloos.’

			Ongewild voelde Marlene de vage hoop dat de arts het toch echt meende. Aan de andere kant was het beangstigend om te denken dat iedereen die achterbleef voor haar zou moeten boeten. ‘Waarom ik?’ vroeg ze, terwijl haar hart sneller was gaan kloppen. Ze begreep niet waarom ze opeens bang was voor het antwoord, alsof dat verstrekkende gevolgen voor haar zou hebben. Voor iemand als zij, die door de SS in hechtenis was genomen, was het ronduit tegennatuurlijk om te geloven in een toekomst die verderging dan het hier en nu.

			De arts was opgestaan en hij ging naar Trudi, legde zijn hand op haar voorhoofd en voelde haar de pols. ‘Uw vriendin is rustiger geworden.’

			Gek, dacht Marlene, ook de arts leek zijn antwoord nu voor zich uit te willen schuiven, terwijl híj dit gesprek toch begonnen was.

			Hij stond nu voor haar en omdat Marlene zich in het nadeel voelde als ze dit gesprek zittend op de kruk met hem zou voeren, kwam ze eveneens overeind. Hij zette een stap naar achteren, alsof ze te dicht bij hem was gekomen. En juist die achterwaartse beweging maakte haar duidelijk hoe weinig ruimte er echt tussen hen was. Die stap weg van haar betekende in feite een stap naar haar toe. Heel even laaide in haar de onzinnige behoefte op om zijn borst aan te raken, zijn hartslag te voelen onder haar hand. Terwijl ze hem toch wilde wantrouwen! Uitgerekend nu moest ze denken aan hun eerste ontmoeting in de slaapkamer van de graaf, toen ze meende een integer iemand tegenover zich te hebben – maar dat was voordat ze zijn SS-uniform had gezien.

			‘Het is zo dat uw vriend Ernst uw ontsnapping als voorwaarde heeft gesteld voor zijn hulp,’ deelde dokter Friehling haar nu mee.

			‘Welke hulp? Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze verrast. Opnieuw nam het gesprek een onverwachte wending.

			De arts wierp een vluchtige blik op de deur, een onbewust gebaar waardoor Marlene spontaan aan Jakob dacht. Telkens als haar vriend bij het bespreken van een strijdplan bij het cruciale punt was aanbeland, had hij zich er op dezelfde manier van verzekerd dat er geen gevaar dreigde. Onwillekeurig hield ze haar adem in en de arts liet de bom barsten: ‘Wij zijn van plan om de gaskamers en ovens op te blazen. Ernst Meister levert ons het dynamiet en de wapens die daarvoor nodig zijn.’

			‘Ons? Wie zijn dat: ons?’ De omvang van het voornemen bracht Marlene niet alleen van haar stuk, instinctief wist ze ook dat hij de waarheid sprak. Het was geen bluf, hij wilde dat echt gaan doen. Hij stond aan haar kant!

			‘Dat doet er niet toe,’ zei de arts ontwijkend, als iemand die het vervelend vond om onbeleefd te zijn, zelfs in deze uitzonderlijke situatie.

			‘En hoe precies? Hebt u een uitgewerkt plan?’

			‘Ik hoop dat u er begrip voor hebt dat ik ook dat niet kan vertellen.’ Hij glimlachte verontschuldigend en door die glimlach verdween ook haar laatste wantrouwen.

			‘Ik wil erbij zijn! Ik weet heel goed hoe je dingen moet opblazen!’

			‘Uitgesloten. Uw vriend heeft absoluut als voorwaarde gesteld dat ik u voor die tijd het kamp uit smokkel. De wraak van de Duitsers zal afschuwelijk zijn. Volgens Ernst zal Brunnmann u bij zijn wraak niet ontzien.’

			‘Ik neem Ernst wel voor mijn rekening. Kan ik hem via u een bericht sturen?’

			‘Neemt u me niet kwalijk, maar het is echt beter als u voldoet aan zijn eis. Het lijkt erop dat hij heel veel van u houdt.’

			‘Maar ik niet van hem. Kijk niet zo geschokt, dokter. Ik heb hem gebruikt en dat weet hij.’ Ze zat al achter zijn bureau en schreef een kort briefje aan Ernst terwijl het bloed door haar aderen kolkte; ze had zich in weken niet zo energiek gevoeld. Eindelijk kon ze weer iets doen. Ze vouwde het papier op en duwde het in zijn hand.

			‘Het is beter om hem uw beslissing mondeling over te brengen,’ wierp hij tegen.

			‘Ik ken Ernst. Hij zou u niet geloven.’

			‘Is hij dan zo wantrouwend?’

			‘Laten we het erop houden dat zijn wantrouwen zal toenemen door de teleurstelling dat ik hier blijf.’

			‘Nou, dat kan ik hem moeilijk kwalijk nemen. Waarom maakt u geen gebruik van de mogelijkheid om te vluchten om uzelf in veiligheid te brengen? Hij drong erop aan dat ik tegen u moest zeggen dat hij een uitstekende schuilplaats heeft gevonden.’

			‘Ik ga me beslist niet verschuilen terwijl de nazi’s doorgaan met moorden.’ Ze bereidde zich voor op nieuwe argumenten van de arts.

			Maar hij verraste haar. ‘Ja, het is moeilijk om tegen je natuur in te gaan. Ik verval nu in herhaling maar u bent een ongelooflijke vrouw en bijzonder moedig. De moed van één mens weegt zwaarder dan de lafheid van duizend anderen,’ citeerde hij.

			‘Van wie is dat?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Van niemand in het bijzonder, maar uw moed doet me denken aan een zeer goede vriend van vroeger.’ De opmerking ging weer gepaard met een trieste glimlach die haar deed denken aan vallende bladeren in de herfst.

			‘Waarom hebt u zich bij de SS aangesloten, dokter?’ De vraag brandde haar al heel lang op de lippen.

			Maar voordat de arts daarop kon antwoorden, ging de deur met een ruk open. ‘Je moet meteen komen. Ewald wacht beneden. Je moet aan de slag,’ droeg Jolanta haar op.

			‘In de ochtend?’ Voor zover ze wist was dat nog niet eerder voorgekomen.

			‘Ja, maar wees op je hoede. Hij voert iets in zijn schild.’

			‘Dat doet hij altijd.’ Marlene was niet bang voor Ewald, maar ze maakte zich ongerust over Trudi.

			‘Ik zal goed voor uw vriendin zorgen,’ verzekerde de arts haar.

			Ewald ving haar op, deed haar handboeien om en reed weg, maar ze gingen verder het kamp in en niet eruit, wat ongebruikelijk was.

			Na een korte rit naderden ze een enorme mensenmassa. Minstens duizend vrouwelijke gevangenen waren aangetreden voor het appèl terwijl het kamporkest An der schönen blauen Donau speelde. Midden op het plein rees een galg op. Zeker vijfentwintig SS’ers, sommigen met honden, en eenzelfde aantal kapo’s waren naar de executieplaats gemarcheerd. Marlene deed haar ogen dicht.

			‘Kijken, anders sla ik je bont en blauw en je vriendin Olga idem dito!’ dreigde Ewald.

			Vanuit de auto moest Marlene toekijken hoe een jonge, rijzige gevangene door twee bewakers over het plein naar de galg werd gesleept. De vrouw schreeuwde en sloeg om zich heen, verzette zich heftig. De mannen hadden zichtbaar moeite om haar in bedwang te houden.

			‘Dat gebeurt er met brutale vrouwen die denken dat ze slimmer zijn dan ons soort mensen,’ zei Ewald op een toon alsof hij in een bioscoop een film aankondigde die voor zijn publiek een ware traktatie zou zijn. Opeens verliep zijn film echter niet meer volgens het draaiboek: de vrouw rukte zich los, had opeens een mes in haar hand en riep in het Pools: ‘Lange leve Polen!’ Vervolgens bracht ze het mes omhoog en sneed haar eigen keel door.

			Ze had haar beulen de voldoening ontnomen om haar te straffen en voor iedereen zichtbaar zelfmoord gepleegd! Deze moedige daad met de dood voor ogen maakte Marlene sprakeloos. Heel even was alle pijn en verdriet vergeten, voelde ze zich nauw verwant met deze vrouw, wenste ze haar op weg naar het paradijs alle goeds toe en putte er zelf kracht uit. Dat brengt moed teweeg: het wekt moed op. Ze voelde hoe die onverschrokkenheid zich als een golf onder de aanwezigen verspreidde, wist dat deze gevangene precies dezelfde overtuigingen had als zij, alsof ze onderdeel waren van één hechte groep. Een paar seconden lang bleef het huiveringwekkend stil, toen brak het tumult los. De gevangenen hieven het volkslied van Polen aan en degenen die het niet kenden, neurieden het hardop mee en klapten.

			De SS’ers ontwaakten uit hun shocktoestand, reageerden door in blinde woede op de menigte te schieten; de gevangenen schreeuwden en vielen neer op de grond. Het was een bloedbad. De opstand was net zo snel voorbij als hij begonnen was. Maar het viel niet te ontkennen, het was er: de vlam van het verzet; soms was de moed van één iemand voldoende om die in heel veel anderen te laten oplaaien.

			Marlene merkte al lang dat er naast haar iets onheilspellends kolkte. Ze overwoog om te vluchten, maar waar vlucht je naartoe als je je op een vogelvrije plek zoals hier bevond? Ewald was een sadist en een vrouwenhater en hij verafschuwde vooral haar, omdat ze hem tot nu toe had getrotseerd en geen angst had getoond. In zijn ogen was ze de brutaliteit in eigen persoon, een provocatie. Ze had keer op keer gezien hoe graag hij wilde dat hij haar niet alleen kon slaan, maar ook kon vermoorden. Maar dat had zijn eigen god, Albrecht Brunnmann, hem helaas verboden. Tot nu toe. Vandaag had Ewald haar willen vernederen door haar te dwingen de executie van deze dappere vrouw bij te wonen. In plaats daarvan was dat dubieuze genoegen hem ontnomen en juist dát zou hij haar nooit vergeven. Ewalds gezicht was vertrokken van haat, zijn dikke handen omknelden het stuur. Zijn gewelddadigheid kon elk moment losbarsten.

			Marlene tastte voorzichtig met haar geboeide handen naar de handgreep, wilde dat hij op minimaal een paar meter afstand van haar kwam. Uitstel, overleven. Maar het portier wilde niet opengaan. Het was sowieso te laat. Ewald stortte zich met zijn gedrongen lichaam op haar, omknelde haar keel, probeerde haar te wurgen. Ze zag zijn meedogenloze smoelwerk, de pure moordzucht in zijn ogen. Ze ging eraan.

			Maar ze wilde niet dood en al helemaal niet door Ewald. Als ze jong moest sterven, dan met het wapen in de hand, al strijdend. Niet op deze zinloze manier, met Ewald als laatste aanblik. Er welde een ongenadige woede in Marlene op, de dood maakte haar razend en dat gaf haar ongekende krachten. Op de een of andere manier wist ze haar handen vrij te krijgen, ze greep tussen Ewalds benen en vond het tere punt van iedere man, kneep uit alle macht. Ewald begon te loeien als een sirene en liet haar los. Ze haalde moeizaam adem, wist dat ze maar weinig tijd had gewonnen. Ewald wilde haar nu zeker niet meer laten gaan. Zijn gezicht was vuurrood, de aderen bij zijn slapen waren opgezet, leken wel wormen, en Marlene hunkerde ernaar om ze uiteen te zien spatten.

			‘Wat is hier aan de hand, sergeant?’ Een betrekkelijk jonge man in een SS-uniform waaruit bleek dat hij stafarts was, was naar het open militaire voertuig gekomen. Geen van beide inzittenden antwoordde, de beul en zijn slachtoffer snakten nog altijd naar adem. De situatie vroeg ook niet om een toelichting. De SS-arts rukte het portier aan de passagierskant open. ‘Kom, dan breng ik u naar huis.’ Dat zei hij echt: naar huis! Onbegrijpelijk. Marlene keek hem met knipperende ogen aan, alsof de man uit de hemel was komen vallen. De arts kwam haar vaag bekend voor en ze vroeg zich af waar ze hem eerder had gezien. Was dat bij een van haar ‘speciale taken’ geweest? Dat leek niet logisch, omdat Brunnmanns klanten hem met het oog op zijn zelfverrijking financieel iets moesten opleveren. Het waren vooral burgers en in mindere mate militairen, en als dat wel zo was, dan ging het om de hogere rangen. De jonge stafarts paste niet in dat plaatje. Toch stond hij in de hiërarchie ver boven Ewald. Die had intussen wat terrein terugveroverd en siste nu: ‘Bemoei u er niet mee. Dat wijf is van Obersturmbannführer Brunnmann.’

			‘En wat doet ze hier dan, helemaal aan de andere kant van het kamp?’ De man sprak nu op scherpere toon.

			Blijkbaar was het een terechte vraag, want Marlene merkte dat Ewald eerst fel wilde reageren, maar vervolgens het hoofd iets liet hangen. Marlene voelde alleen nog verachting voor de man, moedig en sterk was Ewald alleen tegenover weerloze vrouwen.

			‘Ik begrijp het, sergeant. Dit is dus een uitstapje dat niet is gemeld.’ De SS-arts had Marlene uit de auto getrokken en hield haar vast bij haar bovenarm, omdat ze nog altijd onzeker op haar benen stond. Tegen Ewald zei hij: ‘Ingerukt, sergeant.’

			Het leek er even op dat Ewald wilde protesteren. Maar hij startte toch de auto, trapte zo hard op het gaspedaal dat de motor begon te loeien en verdween in een stofwolk.

			Hun schermutseling had onopgemerkt plaatsgevonden aan de rand van het grote gevecht. De gevangenen die het hadden overleefd, waren inmiddels als vee verdreven en de doden lagen er nog. Zoveel onvoltooide levens, dacht Marlene triest. Er werden al houten karren aangevoerd en de opruimwerkzaamheden begonnen. De gevangenen haalden hun dode kameraden weg. Ook de arts keek heel even naar de slachtoffers, met een onbewogen gezicht waarvan geen enkele gedachte viel af te lezen, en toch wist Marlene zeker dat hij bezig was met een kort gebed voor de doden. Ze voelde opnieuw woede opkomen. Deze vent had geen recht op God! Wat aanmatigend om te bidden tot een barmhartige God terwijl hij zelf instemde met het moorden? Hoe kon hij deze arme mensen haten en tegelijkertijd houden van God? Het ging haar verstand te boven; ze wankelde, de wereld om haar heen vervaagde korte tijd en ze zag alles door een waas, verdween in de klauwen van een nachtmerrie. Ook hoorde ze hemelse muziek – totdat ze begreep dat het orkest nog altijd speelde. Op de prachtige melodie kreeg de tekst vorm in haar hoofd: Vreugde, prachtige goddelijke vonk, dochter uit Elysium… Beethoven? Marlene voelde een vleug hysterie in zich opwellen, de nachtmerrie was echt.

			‘Kom, we gaan.’ De jonge stafarts pakte haar arm en door hem gesteund liep ze door het kamp. Ze baarden opzien, de onderzoekende blikken waren bijna tastbaar, en Marlene zou dolgraag doorzichtig als glas zijn, wilde voor de ogen van haar medegevangenen verdwijnen; ze voelde zich schuldig omdat ze zó graag in leven wilde blijven dat ze tot alles bereid was, zich er zelfs voor verloochende, vernederde, moordde. Wanneer, vroeg ze zich af, kwam er een eind aan deze waanzin? Waarom kon één enkel goed mens de wereld niet redden, maar één enkel slecht mens hen wel allemaal mee de afgrond in sleuren? Een andere, vreselijke gedachte drong tot haar door: stel dat uiteindelijk niet de goede mensen het overleefden, maar de sterkeren?

			De jonge arts stapte flink door en Marlene had moeite om hem bij te houden. Haar keel deed pijn, ze kreeg te weinig lucht, en ze was zo misselijk dat ze het idee had dat ze elk moment kon overgeven. Ze kon het bloedbad niet van zich afzetten, telkens opnieuw zag ze de SS’ers voor zich die als in een roes de rijen gevangenen met hun machinegeweren neermaaiden. Daarom lukte het haar ook niet om haar redder te bedanken, maar de man keek sowieso stug recht voor zich uit, liep zwijgend naast haar, alsof hij niet meer was dan een toevallige passant die dezelfde kant opging als zij. Had hij inmiddels spijt van zijn optreden? Dacht hij eraan dat het voor hem consequenties kon hebben dat hij zich tegenover haar zo correct had gedragen? Wat hadden de nazi’s toch een tegenstrijdige wereld geschapen, dacht Marlene ontredderd, een maatschappij waarin je bang moest zijn voor represailles als je barmhartigheid en medeleven liet blijken, maar tegelijkertijd in het wilde weg mensen mocht doden. En de wereld had veel te lang toegekeken terwijl dit allemaal plaatsvond. Die gedachte bracht haar op de bizarre fantasieën van de nazigraaf over wereldheerschappij en ze vroeg zich onwillekeurig af hoeveel dingen die ze voor hersenschimmen had aangezien misschien toch een greintje waarheid bevatten. Te veel mensen profiteerden van de oorlog.

			Ze waren aangekomen bij de barak. Haar begeleider beantwoordde het saluut van de bewaker met een vastberaden ‘Heil Hitler’ en beende weg.

			Jolanta was nog niet teruggekeerd van haar werkzaamheden. Olga zei tegen haar dat ze zoals altijd na het inzamelen van de levensmiddelen was verdwenen.

			Toen ze tegen de middag, vlak voor hun vertrek, terugkwam naar de okiya wierp ze niet meer dan een korte, onderzoekende blik op Marlene. ‘Je hebt een sjaaltje om je hals nodig.’

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			De Joden sturen we later op transport naar Madagaskar. Daar kunnen ze hun eigen staat stichten.

			Dagboekaantekening van propagandaminister Joseph Goebbels na een gesprek met Adolf Hitler in het jaar 1940

			Adolf Hitler krijgt een hartaanval. Hij laat zich al een poosje zelden in het openbaar zien; zijn lichamelijke en geestelijke verval wordt steeds duidelijker merkbaar.

			Aan de Amerikaanse Harvard University wordt het eerste programmagestuurde mainframe van de VS gepresenteerd: Mark 1. Het apparaat is 2,5 meter hoog en zeventien meter lang. Het kan in een derde van een seconde optellen en aftrekken en heeft zes seconden nodig om te vermenigvuldigen. Howard Hathaway Aiken, die de machine heeft ontwikkeld, beweert dat hij er ieder wiskundig probleem ter wereld mee kan oplossen. De programmeur van Mark 1 is een vrouw: Grace Hopper.
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			Ik moet zeggen, tegen de islam heb ik helemaal niets, want die richt zijn mensen in die SS-divisie van Bosnische moslims, ‘Handžar’ genaamd, voor mij af door ze de hemel te beloven als ze hebben gevochten en in de strijd zijn gesneuveld. Een praktisch en sympathiek geloof voor soldaten!

			Heinrich Himmler, Reichsführer-SS

			Er verstreken zes dagen voordat Marlene Trudi weer zag. In de tussentijd was Marlene voor een speciale taak voor het eerst ver het Generaal-gouvernement in geweest. De klanten waren, wat al eens eerder het geval was geweest, oosterlingen uit het Osmaanse Rijk.

			Marlene was samen met negen andere meisjes van Jolanta opgehaald. Jolanta had hen allemaal in bontgekleurde haremkleding gestoken, maar al snel werd hun opgedragen om naakt voor de groep te dansen. De gastheren hadden hun eigen muzikanten meegenomen, mannen met lange baarden die gehurkt op de grond zaten, hun muziekinstrumenten vol overtuiging en ernst bespeelden en ogenschijnlijk niets meekregen van de orgie om hen heen. Alcohol was er niet, wel werden voortdurend hasjpijpen doorgegeven. Op het eind was iedereen erdoor bedwelmd geraakt; zelfs Marlene, die er niets van had gerookt, had het gevoel gehad dat ze een beetje beneveld was.

			Voor het eerst had ook Albrecht Brunnmann aan de festiviteiten deelgenomen. Hij had de gastheer van die avond aan hen voorgesteld: een sjeik van wie werd beweerd dat hij nauw bevriend was met Himmler en die uitgerekend haar als metgezel voor de avond had uitgekozen. Brunnmann moest haar speciaal bij hem hebben aanbevolen, in de wetenschap dat ze zou walgen van de seksuele praktijken van de sjeik. Brunnmann had haar van tevoren op ronduit smakelijke toon verteld dat door tussenkomst van de sjeik diens vriend Himmler 5000 Joodse kinderen, die op initiatief van het Rode Kruis tegen 20.000 Duitse gevangenen zouden worden uitgewisseld, in plaats daarvan had laten vermoorden. Marlene deed alsof de informatie haar niet interesseerde, ze gunde Brunnmann niet de geringste voldoening.

			Toch was het signaal dat ze die avond in versterkte mate opving veelzeggend: het einde van de naziheerschappij kwam naderbij en was niet te stuiten. Daarom kon Marlene ook alle vernederingen en lichamelijke pijn verduren: door de hoop dat het niet lang meer kon duren voordat er een nieuw tijdperk zou aanbreken. Maar de vrede zou ook gepaard gaan met een tijd van afrekeningen. Beulen zouden worden aangeklaagd, slachtoffers waren uit op wraak, belagers zetten de achtervolging in. En de vreselijke ervaring dat ze in het vaderland dat hen was afgenomen niet meer welkom waren, zou veel verdrevenen niet bespaard blijven. Dat was voor iedereen het allerergst om te beseffen, iets waar ze vele jaren later nog wanhopig van werden: degenen die de verschrikkelijkste vernietigingsoorlog uit de geschiedenis van de mensheid hadden overleefd, waren bij terugkeer ongewenst en velen werden opnieuw verdreven. Wat tot nog meer vertwijfeling, armoede, verdriet en nood leidde. En heel veel mensen die de Holocaust hadden overleefd, kozen vrijwillig voor de dood.

			Meteen na hun ‘speciale taak’ in het Generaal-gouvernement, die meerdere dagen had geduurd, smeekte Marlene bij Jolanta of ze Trudi mocht bezoeken. Maar ze moest drie dagen geduld hebben, totdat er een volgend routineonderzoek werd afgekondigd. Jolanta zette Marlene ‘vanwege ongewone klachten’ op de lijst en Marlene werd met een groepje andere meisjes naar het ziekenhuis gebracht. Ze werden vergezeld door een bewaker, maar vandaag was het in ieder geval niet Ewald. Sinds het incident op het executieterrein had hij Marlene bijzonder hard onder handen genomen, haar lichaam was bezaaid met bloeduitstortingen. Jolanta had daarom bij Brunnmann haar beklag gedaan, omdat Ewald zijn ‘koopwaar’ beschadigde; tegelijkertijd had ze om meer make-up gevraagd, zodat ze de plekken kon verdoezelen.

			Marlene werd opnieuw als laatste binnengeroepen bij de arts, maar hij kon haar alleen kort begroeten omdat hij werd geroepen door een collega in de ziekenzaal. De bewaker werd ongeduldig, had blijkbaar geen zin om te wachten. Dat ontging Jolanta niet en ze sprak met hem af dat zij Marlene later in haar eentje zou ophalen.

			Ze nam afscheid en verdween met hem en met de rest van de meiden. Op die manier kon Marlene tijd alleen doorbrengen met Trudi. Het jonge meisje lag achter het gordijn, waar anders de gynaecologische stoel stond, op een in een bed veranderde onderzoekstafel. De arts had de stoel verder het vertrek in geschoven. Marlene was hem er dankbaar voor dat hij Trudi hier had gehouden. Het meisje zag bleek, haar gezicht was ingevallen, maar haar hoofd was helemaal helder. ‘Ben jij het,’ begroette ze Marlene mat.

			‘Hoe voel je je?’

			‘Vraag me dat morgen nog maar een keer.’

			‘Prima, je maakt alweer grapjes.’

			‘Ik zou liever een handstand maken.’

			‘Hier, drink maar even.’ Marlene hield de beker aan haar mond en depte vervolgens de gemorste druppels van haar kin. Trudi leunde achterover. ‘Waar heb je die dokter opgeduikeld? Nog een ex van je?’

			‘En brutaal is ze ook.’ Marlene glimlachte en het ging door haar heen hoe sterk dit meisje wel niet was. Eigenlijk onbegrijpelijk, als je bedacht wat haar allemaal was overkomen. Maar misschien had juist dat haar kracht gegeven? Ze was haar thuis kwijtgeraakt en had zich schuilgehouden, had als enige van hun gezin een luchtaanval overleefd, had weten te ontsnappen aan deportatie, om uiteindelijk toch in een concentratiekamp te belanden. En nu had ze het ook gewonnen van de tyfus. Misschien was ze toch Juffertje Onkwetsbaar?

			‘Trudi, vertel eens hoe ze je te pakken hebben gekregen.’

			‘Ik werd gesnapt in de trein.’ Trudi’s stem had een bittere ondertoon.

			‘Vind je dat dat mijn schuld is?’

			‘Jij wilde toch dat ik de trein naar München zou nemen!’

			‘Mooi zo, je slaat van je af. Het gaat echt beter met je.’

			‘Wat ik me vooral afvraag, is hoe ik hier terecht ben gekomen. Heb je dat met de nazi’s geregeld?’ Ook al had de ziekte haar uitgeput, in Trudi’s ogen was strijdlust te zien.

			‘Vertrouw je me niet of zo?’ Dat verbaasde Marlene, aan de andere kant dwong Trudi’s vechtlust bij haar respect af. ‘Je bent een echte knokker,’ liet ze zich spontaan ontvallen.

			‘Ah, zijn er ook onechte knokkers?’

			‘Natuurlijk! De meeste mensen zijn alleen tot op bepaalde hoogte knokkers. Jouw lef, jouw doorzettingsvermogen komt rechtstreeks vanuit je hart, jij komt op voor je overtuigingen.’

			‘Oké.’ Trudi kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Nu begin ik je pas echt te wantrouwen, omdat je iets aardigs tegen me zegt.’

			Marlene wilde net antwoorden toen ze meende de stem van de arts op de gang te horen. Ze wist niet wat haar ertoe aanzette, maar ze sloop naar de deur, tuurde door een kier en ontdekte hem aan het eind van de gang bij de trap. Hij had een stapel dekens in zijn armen en was in gesprek met een SS-officier, in wie Marlene haar redder van het executieterrein herkende. Nu schoot haar ook te binnen waar ze hem eerder had ontmoet: het was de arts die haar weken geleden gezond had verklaard en in zijn kielzog was meteen madame Butterfly opgedoken. Heel even vroeg ze zich af of het feit dat hij haar uit de klauwen van Ewald had gered wel zo toevallig was geweest. Misschien had Jolanta hem achter haar aan gestuurd? Ze moest tenslotte haar koopwaar beschermen… Marlene wist nog steeds niet aan wiens kant Jolanta echt stond. Waarschijnlijk alleen aan die van zichzelf. Dat bleek wel uit haar levendige handeltje met de levensmiddelen die ze van hen afpakte, en uit het feit dat ze alleen het allernoodzakelijkste overliet voor haar geiko’s, zodat ze hun ‘werk’ konden doen; ze moest inmiddels al heel wat waardevols in haar kamer hebben opgehoopt. De man nam nu afscheid en verdween in het trappenhuis.

			Marlene wilde de arts al gaan halen, maar iets hield haar tegen. Hij stond er kalmpjes bij, als iemand die nadacht waar hij allereerst naartoe moest, maar Marlene had meer de indruk dat hij luisterde naar vreemde geluiden, zoals voetstappen op de trap. En dat terwijl er hier boven, onder het dak, een bijna ongewone stilte heerste; de zieken werden op de begane grond behandeld, op de eerste verdieping waren de operatiekamers, op de tweede de spreekkamers en de vertrekken voor de artsen. Maar voor de SS-artsen was het nog veel te vroeg in de ochtend, die sliepen graag uit en lieten het werk over aan de verpleegsters. Alleen deze arts vormde daarop een uitzondering, dat had ze geconstateerd toen ze hier zelf patiënt was geweest.

			Zijn gedrag werd steeds vreemder, want hij liep bijna op zijn tenen haar kant op en ze maakte de kier snel dicht zodat hij niet merkte dat ze hem gadesloeg. Ze wachtte totdat hij naar binnen zou komen, maar hij kwam niet. Ze liet haar voorzichtigheid varen en deed de deur opnieuw open. Hij was inmiddels al voorbijgelopen, had het andere eind van de gang bereikt. Daar verdween hij in het laatste vertrek.

			Marlene sloop achter hem aan. Voor de deur aarzelde ze even, maar vervolgens opende ze hem behoedzaam en merkte dat ze zich in een berghok bevond. Een minieme opening in het dak zorgde voor wat licht. Alles in het vertrek deed normaal aan, het puilde er uit van de spullen die je in berghokken over de hele wereld aantrof: schoonmaakspullen, oude verfemmers met kwasten, kartonnen dozen. Wat ze niet zag, was de arts. En dat terwijl ze zeker wist dat hij achter deze deur was verdwenen. Waar was hij gebleven? Omdat hij toch moeilijk in rook kon zijn opgegaan, moest er hier een geheime deur zijn. Dus ging ze op zoek. De manier waarop het plafond liep en naar achteren toe smaller werd, maakte haar duidelijk dat het hier om een voormalig trappenhuis ging dat naderhand was dichtgebouwd. Ze knielde neer op het oude dekzeil dat de halve vloer bedekte, tuurde onder de stellingen of er een kier was, iets wat haar op het spoor zou zetten naar een geheime deur. Vervolgens tilde ze het zeil op en daar zag ze het: een valluik!

			Ze opende het en klom de korte houten ladder af. Nu stond ze in een klein vertrek waarin een smalle trap naar beneden voerde. Naast de ladder stond een stok met een haak eraan. Ze pakte hem, klom weer omhoog en gebruikte hem om niet alleen het valluik, maar eerst ook het zeil weer over het luik te trekken. Daarna liep ze via de trap vier verdiepingen naar beneden, waar ze uitkwam in een laag keldergewelf. Eén enkel gloeilampje bungelde aan het plafond van een lange, troosteloze gang. Ze luisterde, maar het was hier beneden doodstil. Ze liep de gang door, het licht werd steeds zwakker, en na een bocht in de gang was niet alleen de stilte volkomen, maar ook de duisternis.

			Moedig baande ze zich tastend een weg langs de muur, ontdekte voor zich een nauwelijks waarneembare streep licht, waar vermoedelijk een deur was. Toen ze ervoor stond, voelde ze koud staal onder haar handen. Ze duwde haar oor ertegen, wist niet goed wat ze daarachter meende te horen. Fluisterende stemmen of een leger knaagdieren dat zich blindelings een weg vrat? Vastberaden deed ze de klink naar beneden, maar ofwel de deur klemde of hij was aan de andere kant op slot gedaan. Ze probeerde het opnieuw en opeens werd het beklemmend stil, alsof de wereld zijn adem inhield. Het enige wat Marlene waarnam, was haar eigen hartslag. En hoewel ze dat met geen mogelijkheid kon weten, was ze ervan overtuigd dat de arts zich achter de deur bevond en eveneens met bonkend hart stond te luisteren. Ze had niets te verliezen en riep hem. ‘Dokter Friehling, ik ben het! Marlene!’

			Er volgden bange seconden waarin ze moest wachten, totdat ze een sleutel hoorde omdraaien. Een arm greep haar vast en trok haar de drempel over. Ze stonden oog in oog met elkaar en Marlene zag met lichte verbazing dat de arts, die tot dan toe nooit iets van onzekerheid had laten blijken, nu moeite had om zijn kalmte te bewaren. ‘Hoe bent u hier in godsnaam gekomen? Heeft mevrouw Jolanta u gestuurd?’ bracht hij hortend uit.

			‘Mevrouw Jolanta?’ herhaalde ze verwonderd. En op hetzelfde moment begonnen de dingen die ze had opgemerkt hout te snijden, vielen de puzzelstukjes op hun plaats. Ze begreep wat haar tot nu toe onbewust bij de ontmoetingen tussen de arts en Jolanta had gestoord. Ze hadden alleen maar gedaan alsof er hele werelden tussen hen lagen; in werkelijkheid voerden ze samen iets in hun schild. Ze vroeg zich alleen af waar het daarbij om ging.

			Achter de arts zag ze beweging. Ze had al bij binnenkomst gemerkt dat ze niet alleen waren. De arts was echter voor haar gaan staan, zodat haar gezichtsveld werd beperkt. Ze zette een stap opzij en hij deed instinctief hetzelfde, maar het was te laat: ze had de kinderen ontdekt die bij de muur op matrassen dicht tegen elkaar aan lagen en haar met opengesperde ogen aanstaarden. Marlene ging op haar hurken zitten en zei glimlachend: ‘Hallo, ik ben Marlene. Jullie hoeven niet bang voor me te zijn, ik ben een vriendin van de dokter.’ En terwijl ze de kinderen uitgebreid de tijd gaf om haar te bekijken en te wennen aan haar aanwezigheid, dacht ze na wat ze hier beneden nu eigenlijk had aangetroffen. Op een stapel dekens ontdekte ze een deel van de levensmiddelen die Jolanta die ochtend van hen had afgepakt. De arts moest ze met de dekens naar binnen hebben gesmokkeld en zij had hem waarschijnlijk gestoord bij het uitdelen ervan. Er kwam nu ook weer beweging in de arts. Hij ging haar blik uit de weg, was zich bewust van het feit dat ze hem later vragen zou stellen. Nadat alle kinderen waren voorzien, zei hij tegen haar: ‘Wilt u nu alstublieft vertrekken? We spreken elkaar zo meteen in mijn spreekkamer. En doe alstublieft voorzichtig.’

			Bij terugkomst was Trudi diep in slaap. Marlene ijsbeerde door het vertrek, wachtte op de arts. Wat waren dat voor kinderen? Waarom verstopte hij ze in de kelder? Hoewel het antwoord voor de hand lag, hunkerde ze ondanks alles naar zijn uitleg. En ze moest vooral Jolanta om vergeving vragen.

			Zodra ze haar ogen dichtdeed, zag ze hen weer voor zich, de verschrikte groep kinderen die bescherming bij elkaar hadden gezocht en met grote, donkere kinderogen naar haar staarden. Alsof ze een dodelijke vijand was. Zoveel angst, zoveel leed, wat hadden die arme hummels in hun jonge leventje al niet allemaal moeten doormaken? Ze waren nog zo klein, Marlene schatte dat ze tussen de drie en hooguit tien jaar waren. Een paar van hen hadden mongoloïde gelaatstrekken, een van hen had de kenmerken van dwerggroei en ze had ook tweelingen gezien. Alles bij elkaar zo’n dertig kinderen. En samen met Jolanta verstopte de dokter hen om voor hen te zorgen. Hoe lang al?

			De arts kwam terug. Hij ging eerst naar Trudi, leek tevreden over haar toestand en wees naar de stoel voor zijn bureau. ‘We moeten praten.’

			Ze zaten tegenover elkaar en… zwegen. Ze zwegen omdat ze allebei merkten dat de ander onzeker was. Ze deelden plotseling een geheim, waren medeplichtigen geworden. Marlene zag hoe bezorgd de arts was om de kinderen. Hij leefde voor hen. Ze merkte dat haar hart op dat moment openging, dat een stuk zich losmaakte en zich in de arts nestelde. Opeens smachtte ze naar de geborgenheid van zijn armen, wilde ze dat ze haar hoofd tegen zijn schouder kon laten rusten, dat hij haar net zo in bescherming nam als de kinderen in de kelder. Heel even niet sterk zijn… Zodat ze eindelijk weer zou voelen dat ze een mens was en geen gevoelloos voorwerp waarop gevoelloze mannen zonder enige remming hun lusten botvierden.

			‘Hoe kan ik helpen?’ vroeg ze en de opluchting die ze op zijn gezicht zag was als een straaltje zon in deze donkere dagen. Het stak haar ook een beetje dat hij bang was geweest dat ze haar ontdekking tegen hem zou gebruiken, dat hij haar niet volledig vertrouwde. Toch kon ze hem begrijpen, want gedroeg zij zich niet precies hetzelfde? Voorzichtigheid en wantrouwen hadden haar tot nu toe door het verraderlijke naziparcours geloodst, alleen op die manier had ze het overleefd. Het kon toch niet anders of je verloor in dit soort tijden het geloof in anderen? De goede mensen staken niet als een vuurtoren uit boven de nationaalsocialistische massa. Ze waren gedwongen zich te verstoppen, werkten in het geheim, want barmhartigheid werd beschouwd als verraad.

			‘De kinderen hebben voedsel, kleding en speelgoed nodig. En boeken,’ zei de arts zachtjes.

			‘Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt. U kunt op me vertrouwen,’ antwoordde ze op zijn onuitgesproken vraag. ‘Waar komen die kinderen vandaan?’

			Hij glimlachte warm naar haar. ‘Ze zijn uit de hemel gevallen en ik heb ze opgevangen.’

			‘Dat klinkt heel erg… poëtisch.’ Marlene beantwoordde zijn glimlach.

			‘Het is ook gewoon zo. Ik vind ze overal.’

			‘Hebt u er weleens over nagedacht dat het misschien andersom is, dat ze ú vinden?’

			In zijn ogen was iets van verwondering te lezen. Hij keek haar langdurig aan, alsof hij haar karakter wilde doorgronden, wilde ontdekken wie Marlene nu eigenlijk was. ‘Dat is een interessante gedachte,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Jolanta zou zeggen dat het door het lot komt. Volgens mij heeft ze gelijk.’

			Het leek even of de arts nadacht en erop wilde reageren, maar hij zweeg, speelde met het potlood in zijn hand.

			‘Hoe staat het ervoor met die andere zaak?’ vroeg Marlene voorzichtig.

			‘Welke andere… O, natuurlijk, neem me niet kwalijk. Jammer genoeg heeft uw vriend zich, nadat hij dat bericht via mij had gekregen, niet meer gemeld.’ Was de arts daarnet wat ontspannener overgekomen, nu had hij weer diepe groeven in zijn voorhoofd.

			‘Dat houdt in dat we alleen maar kunnen afwachten? Hebt u geen mogelijkheid om zelf contact op te nemen met Ernst?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Uw vriend meent dat dat inmiddels te gevaarlijk is. Ik deel die mening.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik word zo meteen opgehaald voor een afspraak buiten het kamp en moet mijn tas inpakken. U kunt bij uw vriendin blijven. Mevrouw Jolanta haalt u later op. En ik…’ Hij viel stil en het leek alsof hij twijfelde aan zijn eigen gedachten.

			‘Ja?’

			De arts vermande zich. ‘Het lijkt me verstandig dat u tegenover mevrouw Jolanta niet over de kinderen begint. Ze zal er niet over te spreken zijn dat de kring van ingewijden groter geworden is. Ze wantrouwt iedereen.’

			‘Maar zullen de kinderen haar niets over mij vertellen?’

			‘Nee, ze ontmoeten elkaar nooit. Jolanta wil niet weten waar ik ze verborgen hou.’

			‘Waarom niet?’

			‘Zodat ze het niet kan verraden als ze wordt gefolterd.’

		


		
			 

			Oorlogsflarden, ofwel: Theresienstadt, een Potemkindorp

			Op 23 juni 1944 bezichtigde de Zweedse graaf Folke Bernadotte in zijn hoedanigheid als vicepresident van het Zweedse Rode Kruis het voormalige Oostenrijkse vestingstadje Theresienstadt, dat getransformeerd was tot concentratiekamp.

			Voorafgaand aan zijn komst werd er ijverig gewerkt: huizen kregen een nieuw verfje, er kwamen extra winkels die zelfs luxegoederen in de etalages hadden en alle straten werden geveegd. Daarnaast werd er een bibliotheek ingericht en een toneelpodium gebouwd, op het kerkhof werd getuinierd en op de paradeplaats werd een café geopend waarin uitverkoren gevangenen koffiedronken en ondertussen naar een concert luisterden. Voor bejaarden, gehandicapten en uitgemergelde bewoners was het streng verboden om zich tijdens de bezichtiging te laten zien.

			In plaats daarvan werden kinderen uit het getto netjes aangekleed en strategisch langs de route geplaatst die het hoge bezoek met concentratiekampcommandant Karl Rahm zou nemen. Van tevoren kregen alle kinderen een boterham met sardientjes en werden ze gedrild om in aanwezigheid van Karl Rahms gasten ‘Oom Rahm, alweer sardientjes?’ te roepen. Alles verliep die dag volgens een vooraf ingestudeerd draaiboek.

			Ter ere van de gast werd ook de opera Brundibár van de Tsjechische componist Hans Krása opgevoerd en werd de speciaal voor dat doel in Theresienstadt gedraaide propagandafilm De Führer geeft de Joden een stad vertoond – met gearrangeerde scènes als: goedgeklede en vooraf geselecteerde, knappe vrouwen laten zich in een kapsalon behandelen, of een SS’er aait tijdens een wandeling kinderen over hun bolletje en geeft ze chocola, waarop een kind zegt: ‘Maar oompje, alweer chocola?’ (sic!)

			Het was een doortrapte en goed georganiseerde misleidingsmanoeuvre, door de nazi’s geënsceneerd om hun gast te bewijzen dat de berichten over hun misdaden louter gruwelpropaganda van de geallieerden waren.

			En de graaf liet zich bedotten. Hij schreef een positief verslag over zijn bezoek, waarna het buitenland geloofde dat er in de concentratiekampen en getto’s prima te leven viel! Vergeten waren de ooggetuigenberichten van honderden gevluchte concentratiekampbewoners waaruit het tegendeel bleek, zoals dat van twee Slowaakse gevangenen die vanuit Theresienstadt naar het vernietigingskamp Auschwitz waren gedeporteerd, daaruit waren ontsnapt en hun bericht over de gebeurtenissen in Auschwitz helemaal naar Engeland doorspeelden. De BBC deed zelfs wereldwijd verslag over de misdaden in Auschwitz. Maar de mensen wilden de onverbloemde waarheid niet horen, bleven er doof voor en lieten zich liever misleiden dan de confrontatie met de Holocaust aan te gaan.

			Om het bedrog van Theresienstadt geheim te houden werden onwelgevallige Joodse betrokkenen bij het bezoekersprogramma net als de medewerkers en acteurs van de propagandafilms kort daarop gedeporteerd en vermoord.

			Graaf Folke Bernadotte is o.a. de schrijver van het boek Anstelle von Waffen, Verlag Klemm, Freiburg (1948)
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			In de ziel van de massa’s en niet meer in de raadsvergadering van de vorsten wordt het lot van de volken bepaald.

			Gustave Le Bon, Franse arts en auteur

			Trudi herstelde zienderogen. Na nog eens tien dagen werd ze door de arts half september ontslagen. Hij had Trudi al veel te lang bij zich gehouden en daarmee uiteindelijk wantrouwen gewekt bij zijn collega’s.

			Ernst had zich niet meer gemeld en Marlenes aanvankelijke euforie om de verbrandingsovens van Auschwitz op te blazen, had inmiddels plaatsgemaakt voor ontgoocheling. Nu stond haar dus het gesprek met Trudi te wachten. Ze had er tevergeefs op gehoopt dat ze Trudi met hulp van Ernst nog bijtijds uit het kamp had kunnen smokkelen, voordat ze ‘in dienst zou treden’ bij mevrouw Jolanta. Ze had weliswaar het leven van het jonge meisje gered, maar haar daarmee veroordeeld tot een ellendig bestaan, haar voorbestemd als wegwerpartikel voor mannen. Met afgrijzen dacht Marlene terug aan de eerste keer dat ze zelf was verkracht in de kelders van de Gestapo in Berlijn, toen Eenoog Von Greiff haar had toevertrouwd aan zijn mannen. Jolanta’s interesse in Trudi was voor iedereen zichtbaar. Niet alleen had ze het uiterlijk van een elfje, ook was ze ingenomen met Trudi’s stem. Nadat ze Trudi naar de barak had gebracht, nam ze Marlene apart. ‘Jij hebt haar behoed voor de dood, nu moet je haar duidelijk maken tegen welke prijs.’

			Marlene wist dat Jolanta geen uitstel duldde. Helaas had ze er geen enkele ervaring mee hoe je aan iemand duidelijk moest maken dat ze per direct was overgeleverd aan gedwongen prostitutie. Nog meer dan het vertellen van de onverbiddelijke waarheid aan Trudi zag ze op tegen haar reactie. ‘Ga zitten, Trudi. We moeten praten.’

			‘Krijg ik nu een donderpreek?’ hield Trudi zich groot, maar Marlene zag dat haar oogleden trilden. Het meisje kwam met haar doorschijnende huid, de enorme groene ogen en de donshaartjes die inmiddels op haar kaalgeschoren hoofd waren verschenen over als een wezen van een andere planeet, teer en wonderbaarlijk ongrijpbaar.

			‘Weet je nog dat je me in die behandelkamer vroeg of ik iets met de nazi’s had geregeld?’ begon Marlene.

			‘Vaag, mijn geheugen sputtert een beetje tegen. Heb je dat gedaan? En waar zijn we hier eigenlijk, wie zijn al die mooie meiden en waarom moet ik voorzingen bij die gigantische vrouw?’

			‘Dat met je geheugen komt wel weer goed. De dokter zegt dat het een gevolg is van de tyfus,’ legde Marlene uit. ‘Maar dat brutale bekkie van je lijkt er niet onder te hebben geleden.’

			‘Goed, goed. Maar: wat heeft dit te betekenen? Kracht door vreugde of zoiets?’ Trudi gedroeg zich nog altijd zelfverzekerd.

			‘Mevrouw Jolanta heeft een bordeel en ik werk voor haar.’

			‘Ben je een nazislet geworden?’ liet Trudi zich op schrille toon ontvallen. Ze wilde opspringen, maar Marlene duwde haar omlaag, kwam daarbij met haar hand in contact met de tere botten en voelde zich nog schuldiger. Ze keek met steelse blik om zich heen. De meisjes waren bezig met het ritueel dat ze elke ochtend bij terugkomst uitvoerden en legden de buitgemaakte levensmiddelen op tafel. Ofwel ze hadden Trudi niet gehoord, of ze negeerden haar.

			‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Iedereen overleeft op zijn eigen manier. De vraag is of je leven wilt en daarbij toch geen slachtoffer wilt zijn of dat je wilt sterven,’ zei Marlene scherp.

			‘Jij neukt nazihonden zodat je geen slachtoffer bent? Wat een achterlijke logica,’ zei Trudi schamper en ze was net als eerst niet van plan zachter te gaan praten.

			‘In een oorlog is er geen logica, Trudi. Alleen dood of leven. Aan jou de keus: of je gaat voor mevrouw Jolanta werken of je begeeft je vandaag nog naar het vrouwenkamp. In het leven word je soms gedwongen om dingen te doen die pijnlijk zijn, die voor iemand bijna onverdraaglijk zijn en toch doen mensen het – als je zelf niet te gronde wilt gaan.’

			De uitdrukking in Trudi’s ogen ging van woede langzaam over in ontsteltenis en volkomen onverwachts barstte ze in tranen uit; haar smalle lichaam beefde als een espenblad. Het duurde even voordat Marlene haar stamelend uitgesproken woorden eindelijk verstond: ‘Ik heb die nazigraaf vermoord…’ herhaalde ze telkens weer.

			Daardoor schoot Marlene te binnen wat Trudi meteen na dat feit had gefluisterd. Zoals bij mijn moeder… Kon het zo zijn dat Trudi als kind getuige was geweest van de verkrachting van haar moeder? Had ze Dietrichstein daarom neergestoken? ‘Je hebt me gered, Trudi,’ zei Marlene nu zachtjes en ze legde een hand op haar arm. ‘Vertel me maar wat er met jullie gezin is gebeurd. Misschien helpt het als je erover praat.’

			Trudi snufte, het duurde een tijdje voordat haar stem haar weer gehoorzaamde: ‘Die nazihonden hebben ’s nachts bij ons de deur ingetrapt. Ze zochten naar waardevolle spullen die we volgens hen hadden, maar we waren arme artiesten en hadden zelf niets. Eerst hebben ze mijn vader bijna doodgeranseld, daarna alles kort en klein geslagen en tot slot hebben ze zich met zijn drieën op mijn moeder gestort. Ze was heel mooi,’ zei Trudi terwijl ze het uitsnikte. Ze lag in Marlenes armen, huilde hartverscheurend. Boven Trudi’s hoofd keken Marlene en Jolanta elkaar aan.

			Net als altijd kwam de Aziatische vrouw merkwaardig afstandelijk over, alsof gevoelens iets onaangenaams waren en je ze uit de weg moest gaan. Terwijl ze inmiddels het geheim van Jolanta kende, wist dat ze alleen maar deed alsof, zelfs levensmiddelen inzamelde om die later heimelijk naar de arts te brengen.

			Om haar gedachten niet prijs te geven, draaide Marlene zich weer naar Trudi toe. Maar mevrouw Jolanta was naar hen toe gekomen en zei: ‘Het meisje gaat vanmiddag mee naar de okiya. Dan gaan we een paar Duitse nummers repeteren.’

			Jolanta nam Trudi flink onder handen. Totdat ze de uitputting nabij was, moest ze liederen instuderen als ‘Lili Marleen’ en ‘Adieu, mein kleiner Gardeoffizier’. Marlene kon het nauwelijks bevatten dat die lage, bijna hese stem echt uit de mond van dat kleine tengere meisje kon komen. De Poolse pianist liet telkens opnieuw dezelfde tonen horen. Hoewel het Marlene al na twee dagen goed genoeg leek om op te treden, was Jolanta niet tevreden. Terwijl de andere meisjes werden opgehaald, bleef Trudi met Jolanta achter in de okiya.

			Vier dagen later kregen Marlene, Olga en twee andere meisjes hun tot dan toe zwaarste speciale taak te verduren. De mannen gedroegen zich als wilde beesten en de meiden liepen daarbij flinke verwondingen op. Daarbij had Marika, een jonge Hongaarse, het het zwaarst te verduren, ze liep een bekkenbreuk op. Wat voor wrede krachten waren hier vrijgekomen dat zoiets werd aangericht? Een verdieping lager had Marlene het meisje horen gillen van de pijn en ze had zich ernaartoe gehaast, op de voet gevolgd door Olga. Ze zou de man hebben aangevlogen als Olga haar niet had tegengehouden. Omdat de man een Oekraïner was, had Olga hem in het Russisch toegeschreeuwd, waarna hij het arme, kermende meisje met rust had gelaten en zich in plaats daarvan op hen beiden had gestort en hen nijdig had afgerost. Waarschijnlijk zou het nog slechter met hen zijn afgelopen als een officier, Olga’s klant, zich niet bij hen had gevoegd en tussenbeide was gekomen.

			Marlene en Olga hadden flinke kneuzingen en wat beschadigingen aan hun huid opgelopen, maar geen ernstige botbreuken zoals Marika. Dat was hun redding. Want Ewald maakte korte metten met de jammerende Marika en schoot haar ter plekke dood. Door haar toestand was ze niet meer van nut. Een leven zonder enige waarde.

			Jolanta zorgde ervoor dat dokter Friehling de zorg voor hun verwondingen op zich nam, of liever gezegd, zoals ze het tegenover Ewald formuleerde, dat ‘Brunnmanns koopwaar weer werd opgeknapt’. Daardoor zag Marlene hem opnieuw. Het viel haar meteen op dat het ziekenhuis sinds haar laatste verblijf spookachtig leeg geworden was. Terwijl Jolanta op de gang Ewald ter verantwoording riep over Marika’s dood informeerde Marlene bij dokter Friehling naar de reden. Ze kreeg te horen dat de hogere SS-officieren begonnen waren hun vrouwen en al hun Duitse vrouwelijke personeel naar huis te sturen. Zieken die vervoerd konden worden, waren meteen teruggestuurd naar hun vaderland. Er werden sowieso meer overplaatsingsverzoeken ingediend en incidenteel werd er zelfs gedeserteerd. Marlene spitste haar oren: als de ratten op de vlucht sloegen, dan hield dat in dat de Russen onstuitbaar oprukten en dat de oorlog zijn einde naderde. Hitler had zich met Rusland net zo vergist als Napoleon ooit had gedaan.

			Nadat dokter Friehling Olga had behandeld, ging ze zelf op de onderzoekstafel liggen. Ze had weinig last van de schrammen bij de haarinplant, maar de arts overdreef de verwonding. Hij informeerde Jolanta en ook Ewald, die zich eveneens een weg had gebaand naar de spreekkamer, dat hij wilde dat ze nog een paar uur ter observatie bleef, bovendien had de gevangene een klysma nodig. Hij bracht dat met zoveel vastberadenheid en zwaaide daarbij met de afschrikwekkende klisteerspuit dat Ewald geen bezwaar maakte, maar vol leedvermaak grijnsde. Nadat hij met Jolanta en Olga het vertrek had verlaten, bracht de arts haar het goede nieuws: Ernst had zich bij hem gemeld!

			Marlenes vriend was er daadwerkelijk in geslaagd een grotere hoeveelheid dynamiet en wapens achterover te drukken en hij was van plan om de kisten de komende dagen het kamp binnen te smokkelen! Door alle blijdschap over de goede berichten kon Marlene niet anders dan spontaan reageren. Hoe langer ze werd blootgesteld aan al dat geweld, haar lichaam handelswaar was waarop de mannen zich als wilde dieren uitleefden, des te meer ze naar menselijke warmte verlangde. Marika’s meedogenloze einde speelde er ook ongetwijfeld een rol bij dat ze zich ervan wilde verzekeren dat ze nog altijd springlevend was, een mens die ademde en voelde.

			Al eerder had ze zichzelf voorgesteld dat ze de dokter zou kussen, een fatsoenlijke man die vrouwen respecteerde. Nu sloeg ze haar armen om hem heen en deed het ook echt, ervan uitgaand dat hij haar zou wegduwen. Maar hij bleef rustig, liet het gebeuren. Ze maakte zich van hem los en keek wat er op zijn gezicht te lezen stond. Ze kreeg gewoon geen hoogte van hem. Ze had verwacht dat hij opgelaten of wrevelig zou reageren op die kus, maar in plaats daarvan leek hij bijna kinderlijk verrast. Vervolgens ging zijn hoofd echter omlaag en ging hij verder met het onderzoek dat was onderbroken.

			En toch was er nu iets tussen hen veranderd; hun gedachten harmonieerden, alsof er diepzinnige dingen tussen hen waren opgehelderd zonder die uit te spreken. Binnen in hen was beweging ontstaan, hun hart en hun ziel hadden elkaar ontdekt, bewogen zich langzaam maar gestaag naar elkaar toe. Ze wisten het allebei, hadden de keus om het te versnellen maar ook om het tegen te houden. Toch deden ze niets, ze hielden het neutrale van het moment in stand. Voor hen volstond de zekerheid om het in de ogen van de ander te zien; ze hoefden het wonder van de liefde niet grondig te onderzoeken. Het was voldoende dat die liefde bij hen in één ruimte was, sterker was dan al haar twijfels, hoewel er voor hen geen hoop of toekomst was. Omdat ze allebei beseften dat hun taak op deze wereld niet was dat ze van elkaar hielden.

			Terwijl hij de lichte hoofdwond ontsmette, vroeg ze bijna moedeloos: ‘Waarom doen mensen elkaar al die afschuwelijke dingen aan?’

			Hij begreep wat haar ertoe had aangezet, dat het bij haar vraag niet alleen ging om de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. ‘Omdat het verstand van deze mensen vergiftigd is door haat. Het is een soort virus dat om zich heen grijpt. De weg daarvoor werd al in de Eerste Wereldoorlog geëffend.’

			‘Denk jij dat haat zich… als een epidemie verspreidt?’ Marlene was als vanzelf op het vertrouwelijke ‘jij’ overgeschakeld.

			‘Ja, de ene mens overtroeft de ander in slechtheid en veroorzaakt daarmee een kettingreactie van kwaad, van geweld. Als individu weet hij zich nog te gedragen, maar in de massa wordt de mens onberekenbaar. Een Franse socioloog heeft het heel goed uitgelegd. Hij noemt het “psychologie van de massa”. Blijkbaar heeft niet alleen de Führer dat boek gelezen, maar Goebbels ook.’

			‘Je kunt dus leren hoe je de massa ophitst?’

			‘Alle kwaad in de wereld gebeurt omdat fanatici ertoe aanzetten. Wie haat aanwakkert, heeft bepaalde belangen. Dat heeft Goebbels ons duidelijk bewezen met zijn toespraak in het Sportpalast. Je hebt alleen de juiste demagoog nodig en dan wordt de massa een kudde schapen die de wolf bereidwillig blatend volgt – de ondergang tegemoet.’ Er verscheen een zeldzaam glimlachje om Friehlings lippen. ‘Nu ik erover nadenk is dat laatste niet echt een punt waarover ik met een geestelijke in gesprek moet gaan.’

			Marlene glimlachte nu ook: ‘De Heer is mijn herder?’ Ze wisselden een blik van verstandhouding, begrepen elkaar volkomen, voordat de arts de draad van het gesprek weer opnam en haar vanaf dat moment ook tutoyeerde. Dat deed haar net zoveel plezier als de daaropvolgende vraag haar verraste. ‘Je weet dat mijn specialiteit, naast verloskunde, mannelijke geslachtsziekten is?’

			Hij ging pas verder nadat ze had geknikt. ‘Nou, het is een groot verschil of je bij een man alleen zijn been spalkt of zijn genitaliën behandelt. Dat zorgt onvermijdelijk voor een vertrouwelijke sfeer en heel wat soldaten hebben daarbij hun hart bij me uitgestort. Nog tijdens mijn studie medicijnen heb ik me naast het menselijk lichaam ook beziggehouden met zijn geest. Die vormen een eenheid en afgezien van besmetting of infecties ontstaat een ziekte niet vanuit het niets; vaak is het een symptoom van het onbewuste. Diagnostiek is de sleutel, daarvan heb ik proefondervindelijk bewijs kunnen verzamelen als arts tijdens de Eerste Wereldoorlog. Inmiddels ben ik ervan overtuigd dat haat een vorm van waanzin is. Het doet zich altijd voor als de mens zijn vermogen om rationeel te denken opgeeft of inlevert. Daarmee sluiten ze ook alle goede gevoelens buiten, ze zijn niet langer mens en gedragen zich ook niet meer als mens.’

			‘Jij denkt dat de nazi’s het vijandbeeld tegen de Joodse bevolking aanwakkeren, zodat de mensen uit pure haat niet meer helder nadenken?’

			‘Inderdaad. Dat is het vreselijke van een demagoog als Hitler. Hij heeft een talent voor haat en uit haat komt oorlog voort.’

			‘Maar als haat een vorm van waanzin is, kunnen mensen dan nog verantwoordelijk worden gesteld voor hun daden?’

			‘Wel degelijk, want ze hebben altijd de keus om zich tegen de haat te keren. Maar op een bepaald moment is er geen weg terug meer. Dan zijn ze bezeten.’

			Marlene trok een peinzend gezicht toen ze vroeg: ‘Op welke manier is die theorie van toepassing op soldaten? Die doden op commando.’

			‘Natuurlijk kunnen ze zich verschuilen achter die commando’s omdat een soldaat primair te gehoorzamen heeft. Alle gezag is afkomstig van de bevelhebbers, de regering neemt het denken op zich. Toch kan het individu zich zelfs in de oorlog beroepen op zijn geweten. De oorlog dwingt hem om tijdens de strijd te doden, maar niemand dwingt hem ertoe om datgene te doen wat hier gebeurt. Ik ken soldaten die daadwerkelijk geweigerd hebben om mee te doen aan massa-executies. Dat had voor hen verder geen gevolgen, ze werden alleen overgeplaatst.’

			‘Maar waarom doen er zoveel mensen mee aan massamoord?’

			‘Omdat hun werd geleerd om te haten. Wreedheid wordt normaal als iedereen eraan meedoet. Alleen daardoor is een plek als Auschwitz überhaupt mogelijk. Moorden behoort tot de dagelijkse gang van zaken en wordt niet bestraft.’

			Wat hij vertelde, maakte Marlene bang. Het aanwakkeren van haat was zo simpel en ze vroeg zich af hoeveel Hitlers er in de toekomst nog zouden komen. Lag de volgende ‘Führer’ buiten al ergens op de loer? Ze keek Friehling recht in de ogen. Uit zijn blik was pijn en verdriet af te lezen en ook schuldgevoel. ‘Wij hebben het toegelaten,’ zei hij scherp. ‘Wij hebben ons door overheidspropaganda in slaap laten sussen en ons te lang laten wiegen in bedrieglijke veiligheid. We gaven er de voorkeur aan om de problemen te bagatelliseren in plaats van ons ermee bezig te houden. Onze houding was te nonchalant, want uiteindelijk zit die nalatigheid ons altijd op de hielen en dan is het meestal te laat, dan veranderen de problemen in een lawine die alles platwalst. Jaren geleden,’ ging hij verder na even te hebben gezwegen, ‘had ik een vriend, die al in 1923 inzag dat Hitler ons noodlottig zou worden. En dat heeft hem bijna gek gemaakt, omdat niemand naar hem wilde luisteren. Hij was een gelovig katholiek, dat gaf hem de kracht om vol te houden. Het kwaad hing bijna tastbaar in de lucht, de mensen verruwden. Niemand nam er nog aanstoot aan als er ramen werden ingegooid, synagogen in brand werden gestoken, mannen, vrouwen en kinderen werden gebrandmerkt met een Jodenster. En dan ging het niet om vreemden, het gebeurde in de directe omgeving. Het was de kleermaker naar wie ze eerst hun kleding brachten, de eigenaren van grote winkels waar de spullen voor dagelijks gebruik werden gekocht, de onderwijzer die hun kinderen onder zijn hoede had genomen, de dokter aan wie ze voorheen hun leven hadden toevertrouwd. Het gebeurde vlak voor de neus van de mensen. Het is voor mij onbegrijpelijk dat de haat zo snel vaste voet kreeg.’ Dokter Friehlings stem haperde, hij haalde diep adem. ‘Neem me niet kwalijk, ik ben aan het preken.’

			‘Nee, het is belangrijk om jezelf de vraag te stellen hoe het kwaad ontstaat. Mijn oma Charlotte zegt dat Hitler de kerk alleen de kop indrukt omdat Jezus naastenliefde verkondigde – want haat heeft van niets zoveel te duchten als van liefde.’

			De arts knikte. ‘Daarom hebben de Romeinen de Jood Jezus aan het kruis genageld. Voor hen, die de hele tot dan toe bekende wereld met oorlogen hadden geteisterd en die ook veroverd hadden, was een man die liefde verkondigde een gevaar.’

			‘Toch is het Romeinse Rijk ten onder gegaan?’ Ze had het als een vraag geformuleerd, omdat ze wilde weten hoe de arts dit zou verklaren.

			‘Omdat te veel macht en overvloed niet alleen leiden tot grootheidswaanzin, maar ook tot decadentie. De Romeinen voelden zich boven alles en iedereen verheven, hun hoogmoed werd hen noodlottig. Met hun ondergang begon de opkomst van een nieuwe heerschappij. En die was opnieuw geworteld in Rome.’

			‘Het christendom…’

			‘Maar de oorspronkelijke leer van Jezus’ liefde veranderde al snel en werd gebruikt om de eigen belangen door te drijven. In Zijn naam werd onbegrensde macht uitgeoefend; koningen en keizers moesten zich onderwerpen aan het nieuwe Rome; wie de paus en de kerk in twijfel trok, liep het risico te worden verbannen of gedood. Maar je móét twijfelen, de zoektocht naar de waarheid begint met overpeinzingen. Wie twijfelt, denkt na. Echte vrijheid van denken begon met het tijdperk van de verlichting. De Fransen hadden hun revolutie, de kerk de Reformatie. Dat hielp de beschaving definitief vooruit.’

			‘Maar hoe zet je mensen ertoe aan om te twijfelen? Wie van meet af aan denkt het gelijk aan zijn kant te hebben, weigert om het gesprek aan te gaan. Met een man als Brunnmann valt niet te praten over zijn overtuigingen.’

			‘Het is zo dat veel denkpatronen een soort dwangbuis zijn; het onvermogen van de mens om het waarom van zijn mening te achterhalen, belet tot nu toe het vreedzaam samenleven van de volkeren. Maar tolerantie houdt ook het vermogen in om meerdere waarheden te accepteren.’

			Door zijn woorden herinnerde Marlene zich iets. ‘Mijn opa heeft ooit tegen me gezegd dat de mens een fout is van God.’

			De arts aarzelde even voordat hij haar vroeg: ‘Geloof je in God?’

			‘Ik geloof er vooral in dat ieder mens vrij geboren wordt. En het zet me aan het denken dat de mensen juist in tijden van oorlog en honger naar God toe worden gedreven, terwijl anderen Hem vervloeken omdat Hij al het lijden toelaat. Maar God en religie, dat gaat anders in zijn werk dan een verzoekplatenprogramma. Mijn oma is overtuigd katholiek, mijn opa was atheïst. Hij formuleerde het ongeveer net als jij: of je gelooft, of je denkt na. Hij ging zelfs nog verder, beweerde dat geloof het tegenovergestelde van vrijheid is. Toch konden mijn grootouders wonderbaarlijk goed met elkaar overweg. De liefde verbond hen. Misschien is het antwoord op al die haat dat je moet geloven in een God van liefde? Geloof jij trouwens in Hem?’

			Friehling glimlachte weemoedig. ‘Ik stel me God voor als een vader die zijn kinderen hun eigen slechte ervaringen laat meemaken, zodat ze van hun fouten kunnen leren. Daar put ik mijn hoop uit: als deze afgrijselijke oorlog voorbij is, heeft de mensheid er hopelijk van geleerd. Twee wereldoorlogen in één eeuw is echt genoeg.’

			Marlene had graag nog langer met de dokter gepraat, maar Ewald had blijkbaar niets beters te doen: hij kwam veel te vroeg aanzetten en bracht haar terug naar de barak.

		


		
			 

			192 dagen tot dag 0

			Religie is voornamelijk en hoofdzakelijk op angst gebaseerd. Dat is ten dele angst voor het onbekende en ten dele, zoals ik al zei, het verlangen naar het idee een soort grote broer te hebben die je bij al je problemen en worstelingen te hulp schiet. Angst is de basis van alles, angst voor het geheimzinnige, voor nederlagen, voor de dood. De angst is de moeder van de wreedheid, en het is dan ook geen wonder dat wreedheid en religie hand in hand gaan, omdat ze allebei uit angst voortkomen. Een goede wereld heeft behoefte aan kennis, goedheid en moed en moet niet smachten naar het verleden of de vrije intelligentie aan banden laten leggen door woorden die lang geleden door onwetende mannen zijn uitgesproken. Ze heeft behoefte aan een onbevreesde visie op de toekomst en aan vrijheid van denken.

			Bertrand Russell (1872-1970), Brits filosoof, uit een lezing uit 1927, ‘Waarom ik geen christen ben’
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			Zolang de zwellingen in Marlenes gezicht niet minder werden, zag Jolanta ervan af om haar in te delen voor de taken. Daardoor kreeg ze voor het eerst sinds ze in de okiya was gearriveerd geen dagelijkse verkrachtingen te verduren.

			Trudi werd nog altijd door Jolanta gedrild in het zingen, tot nu toe was ze nog niet blootgesteld aan het allerergste: een zogeheten taak. Het kwam voor Trudi ook goed uit dat het aantal taken in het algemeen afnam en dat voor het eerst niet meer alle meisjes werden opgehaald. Met het oprukken van het front in het oosten daalde het aantal klanten van Brunnmann. Dat was aan de ene kant goed, maar aan de andere kant maakte Marlene zich steeds meer zorgen om de kinderen, omdat de levensmiddelenvoorziening meer dan ooit een probleem werd.

			Op een ochtend, toen de hoeveelheid levensmiddelen op de tafel een nieuw dieptepunt had bereikt, kreeg Jolanta een spoedbericht van dokter Friehling. Ze nam Marlene apart en deelde haar mee dat de arts haar wilde spreken. Vreemd genoeg was ze dit keer meteen bereid om Marlene naar hem toe te brengen, ze kocht daarvoor zelfs de bewaker om.

			‘Je hebt een uur, dan haal ik je weer op,’ zei ze tegen Marlene en ze liet haar achter bij de spreekkamer.

			Al bij binnenkomst merkte Marlene dat er iets moest zijn gebeurd. De arts was weliswaar blij haar te zien, maar hij kwam merkwaardig gespannen over, zat achter zijn bureau en speelde met een potlood alsof hij niet goed wist hoe hij het gesprek moest beginnen. Raar, dacht Marlene, nervositeit was niet iets wat ze met hem in verband had gebracht. Ze hoorde haar eigen ademhaling, merkte het bonken van haar hart en probeerde zich tevergeefs te verzetten tegen de onbestemde angst die zich van haar meester had gemaakt. ‘Peter, wat is er gebeurd?’ flapte ze eruit.

			Hij kromp ineen en keek haar bijna geschrokken aan. Hij had er zelf erg in, probeerde zich te vermannen, maar gaf het uiteindelijk op. Niet alleen zijn schouders, zijn hele lichaamshouding leek slap te worden, alsof er binnen in hem iets het begeven had. Marlene schrok zich wezenloos; tot nu toe had ze gedacht dat zijn geestkracht onaantastbaar was.

			‘Neem me niet kwalijk, lieverd.’ De dokter was opgestaan, had haar handen vastgepakt en kuste die zo innig dat Marlene er tranen van in haar ogen kreeg. Ze vroeg zich angstig af of dit een afscheid was. Het tafereel deed haar te zeer denken aan het gesprek met Jakob, toen hij haar liet weten dat hij niet langer van haar kon houden omdat het oorlog was.

			Opeens merkte ze dat de arts met zijn duim een traan van haar gezicht wreef. ‘Je bent verdrietig. Dat wil ik niet,’ zei hij en hij voegde er hortend aan toe: ‘Ik voel me schuldig.’

			Marlene wilde reageren, zocht naar woorden die hem zouden troosten, die de leegte zouden verdrijven, maar zonder resultaat.

			‘Wat doen we onze kinderen toch allemaal aan?’ barstte hij plotseling los. Hij ijsbeerde door het vertrek alsof hij zich alleen op die manier kon afreageren. ‘Die arme kleintjes maken ouders mee die vernederd worden en hulpeloos zijn, wij pakken hen daarmee hun aangeboren vertrouwen af, en die paar uitzonderingen die ontsnappen aan de waanzin, zullen er voor altijd onder lijden, en met hen hun nakomelingen. Voor deze misdadige oorlog zullen we over honderd jaar nog de tol moeten betalen.’

			De arts bleef nu bij het raam staan, zijn blik gericht op een vaag punt in de verte, en hij mompelde: ‘In niets, in helemaal niets is een Jood anders dan een Duitser. Die willen toch ook in vrede leven…’ Het kwam bijna over als een bezwering, al duizend keer herhaald en nog altijd onbegrepen, omdat het kwaad sinds het begin van de mensheid een wig dreef tussen oorlog en vrede, tussen haat en liefde.

			Korte tijd overheerste weer de stilte, een stilte die de geluiden van het kamp buitensloot; er ontstond in de kamer een sfeer die Marlene gevoelig maakte voor de storm van gedachten waaraan de dokter was blootgesteld. Het was duidelijk dat hij worstelde met een beslissing. Zijn woorden, zijn twijfel, dat was allemaal nog maar het begin geweest. Er was iets gebeurd waardoor hij nu gedwongen was een weg in te slaan die hij nooit uit vrije wil zou bewandelen.

			De dokter begon opnieuw te praten, eerst haperend, totdat zijn stem zekerder werd. ‘Een arts heeft een grote verantwoordelijkheid. Door zijn patiënten is het wonder van het leven voor hem net zo nabij als de onherroepelijkheid aan het eind: de dood. Dat leert hem om nederig te zijn.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dat zou althans zo moeten zijn. Voor mij staat het leven altijd al op de eerste plaats, maar voor het eerst ben ik op een punt aanbeland waar ik als enige uitweg zie dat ik mezelf moet verloochenen. Dat is ook precies wat ik de nationaalsocialisten verwijt: hun verdorvenheid slaat over op ons, ze verplichten ons om te handelen tegen ons geweten in. Ze dwingen ons om ons net als zij schuldig te maken aan dingen. Ze maken ons tot iets wat ze zelf zijn: moordenaars!’ Hij zweeg even, alsof hij moed moest verzamelen. ‘Ik ga je nu iets vertellen wat mij en ook jou in staat stelt om voor veel mensen over dood of leven te beslissen. Zal ik verdergaan?’

			Ze knikte, de druk op haar borst was te groot geworden.

			Hij ging voor haar staan, pakte haar handen en vroeg aan haar: ‘Weet je nog dat je als bewijs van mijn integriteit van me eiste dat ik Adolf Hitler zou ombrengen?’

			Opnieuw slaagde ze er alleen in om te knikken, terwijl haar hart onregelmatig begon te bonken.

			‘Eergisteren werd ik onaangekondigd opgehaald. Ik ben eraan gewend dat de naam en de rang van mijn patiënten worden verzwegen, maar dit keer waren de omstandigheden heel erg geheimzinnig. Eerst gingen we de kant van Breslau op, waar ik werd geblinddoekt en ik dacht dat we onze bestemming al snel zouden bereiken, maar de rit duurde nog langer. Toen we stopten en de blinddoek werd weggehaald, waren we in een bos, omgeven door hoge dennen, en voor mij gaapte een enorme tunnel. Ik werd naar binnen gebracht en er stond een trein in. In een coupé wachtte een patiënt op mij. Hij wilde niet worden herkend en had een masker op. Zonder iets te zeggen ontblootte hij zijn onderlichaam en ik zag dat hij aan cryptorchisme leed. Dat zijn niet-ingedaalde teelballen. Daaraan herkende ik de man meteen. Ik had hem al eens eerder behandeld, in het militair hospitaal in Pasewalk, tijdens de Eerste Wereldoorlog.’

			Marlene slikte. ‘Wie was hij?’ vroeg ze met verstikte stem.

			‘Adolf Hitler.’

			‘Hij is hier?’ fluisterde ze ongelovig.

			‘Ja, tot overmorgen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik hem, om ervoor te zorgen dat de pijn bij hem minder wordt, over achtenveertig uur opnieuw moet behandelen. Hij stond op het punt om me daar te houden. Maar gelukkig werd dat hem door zijn begeleiders afgeraden.’

			‘Wat doet hij hier?’

			‘Ik weet het niet, maar in die tunnel stond een hele trein. Het gerucht gaat dat hier in de omgeving nieuwe ondergrondse wapenfabrieken worden gebouwd, en ook een extra hoofdkwartier voor de Führer.’ Hij hield nog altijd haar handen vast, maar liet ze los toen hij zei: ‘Himmler was bij hem en Speer…’ Hij zei het niet hardop, maar ze kon zijn gedachten lezen. Een tunnel, een trein, met daarin de kopstukken van de NSDAP. En via Ernst kwamen ze aan verscheidene kisten dynamiet en ze hadden achtenveertig uur de tijd.

			‘Wat we nodig hebben, is een plan,’ zei Marlene opgewonden. Maar vervolgens versomberde haar gelaatsuitdrukking. ‘Hoe moeten we die plek terugvinden? Je hebt niet toevallig broodkruimels of zo gestrooid?’

			‘Nee, maar ik heb de terugweg zo goed mogelijk in mijn geheugen geprent. Al snel nadat ze me de blinddoek hadden omgedaan, lukte het me om die wat losser te maken toen we een lekke band kregen. Ik zal de route voor je tekenen. Ik heb zelf ook al een paar ideeën.’ Nadat hij haar alles had uitgelegd, onder andere dat het zijn bedoeling was om haar met hulp van Ernst die avond het kamp uit te smokkelen, zei ze: ‘Waarom ga je niet met ons mee?’

			‘Je weet wel waarom. De plicht roept me hier,’ zei hij alleen.

			‘Ik weet het, de kinderen. Kunnen we die niet ook op de een of andere manier bevrijden? In de bossen leven partizanen, veel van hen verlenen gezinnen onderdak. Misschien kunnen we hen zo in veiligheid brengen?’ Ze zei het tegen beter weten in. Zij wist dat, hij wist dat. Het waren gewoon te veel kinderen, niemand zou die verantwoordelijkheid op zich willen nemen.

			‘Dat is onrealistisch, Marlene. Het enige wat er voor mij op zit, is mijn best doen, hen helpen en ze tot het eind van de oorlog in leven houden.’

			Ze boog haar hoofd, begreep dat er onoverkomelijke problemen waren. Ze konden het weliswaar proberen en de kinderen, die op het randje van de dood verkeerden, korte tijd nieuwe hoop bieden, maar zonder een wonder zou het mislukken.

			Wat ze van plan waren, was echter al even gevaarlijk. Ook dat wist de arts, ze zag het in zijn ogen. Ze had zich zo-even niet vergist: dit was een afscheid, de dokter hield er rekening mee dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Als dat zo was, dacht Marlene, dan zou het een afscheid volgens hún regels worden; vandaag zouden ze het lot een uur vol geluk afdwingen! Ze liep naar de deur en deed hem op slot. Daarna trok ze haar kleren uit, bood zichzelf aan hem aan, uit eigen beweging, het ging allemaal vanzelf. Ze ging helemaal op in zijn blik, opende haar ziel voor hem en raakte met hem vervlochten door de universele taal van de liefde. Hij werd niet verleid door haar mooie jonge lichaam, alleen de diepte van haar ziel, af te lezen uit haar ogen, raakte hem.

			En daarom aanvaardde hij haar geschenk van de liefde en gaf het ruimschoots aan haar terug. En terwijl de eeuwigheid voor hen ademde, vergat hij al zijn triestheid en vond de liefde terug die hij zich zo lang had ontzegd. Later, toen ze naakt in zijn armen lag, waren ze vervuld van het genadige gevoel heel even het bestaan van de wereld buiten te sluiten en waanden ze zich op een goddelijk eiland. Daar vertelde hij haar een verhaal dat hij ooit voor zijn zoontje had verzonnen en terwijl hij sprak, liepen de tranen onophoudelijk over zijn gegroefde wangen. Marlene kuste ze stuk voor stuk weg en toen zijn tranen waren opgedroogd en het verhaal ten einde was, kwam ze overeind, kleedde zich aan en verliet het eerste en laatste paradijs van haar leven.
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			Ze was weg. Kort geleden had hij zich nog in de hemel gewaand, waardoor hij des te harder weer met beide benen op aarde belandde. Hij zakte ineen, alsof zijn lichaam vloeibaar was geworden, alsof Marlene met het sluiten van de deur een band had doorgehakt die hem overeind had gehouden. Het was vooral een verlammende zwakte die samen met de vertwijfeling bij hem binnendrong. Het leek wel of zijn hele lichaam trager functioneerde en een schaduw zich door zijn lichaam verspreidde die langzaam van onderaf naar zijn hart toe kroop. De vlam van de hoop die Marlene opnieuw in hem had aangewakkerd, dreigde te doven. Haar ongeknakte moed, haar vastberadenheid om nooit op te geven, waren het vuur dat voor hem deze donkere wereld opnieuw had verlicht; gedurende een kort oogverblindend moment had haar liefde het gewonnen van de kou. Zonder haar bevroor hij.

			Hij zag bijtijds in dat de zwakte dreigde zijn verstand binnen te sluipen en hij verzette zich ertegen door op zichzelf neer te kijken en zijn medische kennis op te roepen. Zijn blik doorkliefde alle huidlagen en spieren, zag kloppende aderen, waarmee zijn hart onvermoeibaar de perfect ontworpen bloedcirculatie in stand hield. Het menselijk lichaam was een wonder – ook daarom was hij arts geworden: omdat hij wilde weten hoe het functioneerde. Maar na al die jaren was zijn kennis van geen enkel belang, uiteindelijk had zijn lange studie hem maar één ding geleerd: dat je het goddelijke niet hoefde te begrijpen, op dit moment volstond het troostrijke besef dat het er was; God had de mens geschapen om hem het pad vanaf de geboorte tot aan de dood te laten bewandelen, in een natuurlijke kringloop van het leven, ingebed in die andere wereld, Zijn schepping. God had de mensen niet geschapen met het doel dat ze elkaar zouden uitmoorden en Zijn wonderbaarlijke kringloop zouden vernietigen. Het maakte niet uit welke redenen ze daarvoor aanvoerden of op wie ze zich dan ook wilden beroepen, de mens zondigde daarmee tegen God. Wat ze God verweten, namelijk dat Hij het kwaad in de wereld toestond, was in werkelijkheid Zijn echte goedertierenheid: Hij gaf de mensheid nog niet op. In plaats van hen in een fractie van een seconde weg te vagen van de aarde, vergaf Hij hen al hun zonden, zag Hij hoe de door Hem geschapen wezens de wereld die Hij hun had geschonken met de dag meer verwoestten; en toch vertrouwde Hij er nog altijd op dat ze op een dag zouden omkeren om het juiste pad in te slaan: uit de schaduw het licht binnenstapten, de haat achter zich lieten en de weg naar liefde vonden, de sterkste kracht van het universum. In de Talmoed stond dat wie slechts één enkel kind redde daarmee de hele wereld redde. Eigenlijk moest er, vond hij, ook een vers in staan dat zei dat wie slechts één enkel mens doodt, daarmee de hele wereld verwoestte.

			Maar al die gedachten waren niet voldoende om de hersenschimmen van zich af te schudden; ze baanden zich onafgebroken een weg naar zijn hart, sloegen met hun kilheid op hem in, en opeens besefte hij dat zijn dood nabij was. Maar hij kon nu nog niet sterven. Hij had nog een taak te vervullen! Hij keek omhoog en daar zag hij hem: de duivel, van hem was de schaduw afkomstig die het vertrek zo donker maakte. Op welke manier had hij hem opgeroepen, vroeg hij zich af. Er was niets af te lezen uit de gelaatsuitdrukking van dit verachtelijke wezen, alleen het oeroude besef dat de duistere zielen sinds het begin van de mensheid naar hem toe snelden. Hij hoefde alleen maar te wachten en de oogst binnen te halen. Maar de aanblik van dit schepsel uit de hel boezemde hem geen enkele angst in, door zijn aanwezigheid was alleen de kilheid sterker geworden en die had het dreigend opnieuw op zijn hart gemunt. Onverwacht kwam het lieve gezicht van Marlene op zijn netvlies, het onvergetelijke moment toen ze in zijn armen lag en ze elkaar liefhadden, dat intense, ongeëvenaarde gevoel – het levendige besef dat er iets was wat groter was dan de haat. De duivel kreeg onmiddellijk minder vorm, zijn zwarte schaduw leek te flakkeren en het werd hem duidelijk dat de gijzelaar van de mensheid lang zo sterk niet was als hij deed voorkomen, nee, dit schepsel was bang! Bang voor de liefde, bang voor mensen als Marlene, die hem moedig trotseerden. Omdat hij niet opgewassen was tegen hun kracht, omdat hun harten immuun waren voor zijn gif. Daarom was hij hier, in een laatste koppige poging om toch nog de overwinning te behalen. Maar tegelijk met de herinnering aan Marlene keerden de warmte en het licht terug, de duivel verbleekte, loste op, en met hem verdween zijn schaduw.

			Hij moest vertrouwen hebben, in Marlene, in de liefde, in de mensen. Er kwam een moment waarop de liefde van alle mensen terugkeerde. Op een dag zou de mensheid begrijpen dat God gewoon een ander woord was voor liefde.
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			Marlene wist niet waar ze de kracht vandaan had gehaald om weg te gaan bij Peter. Jolanta stond op de gang al op haar te wachten, maar Marlene was zo in de war dat ze niet eens vroeg waarom ze haar aanwezigheid niet kenbaar had gemaakt. Achteraf kon ze zich ook niet meer herinneren hoe ze was teruggekeerd naar de barak. Daar schonk ze geen enkele aandacht aan Trudi of Olga, maar ze kroop meteen in haar cabine en trok de dekens over haar hoofd; als een klein kind sloot ze de wereld buiten, om zich elke kostbare minuut die ze met Peter had doorgebracht weer voor de geest te halen, omdat ze nu zijn geur nog om zich heen had. Opnieuw voelde ze zijn warme lichaam tegen het hare, keek ze in zijn melancholieke ogen, waarin een hele wereld vol liefde lag, hoorde ze zijn stem, die haar met woorden had geliefkoosd, was zijn aanwezigheid merkbaar, die haar zo volledig in beslag had genomen. Hoe was het mogelijk, vroeg ze zich af, dat je je zo volkomen gelukkig en tegelijkertijd zo intens verdrietig kon voelen? Ze wilde bijna dat ze dat betoverende uur in het paradijs nooit had meegemaakt, want te weten hoe echte liefde aanvoelde en die ogenblikkelijk weer kwijt te raken, was meer dan ze dacht aan te kunnen. Ze was in tweeën gereten, zou nooit meer één geheel vormen; een deel van haar ziel zou altijd achterblijven bij Peter. Haar hart, haar gevoelens, haar gedachten, alles kwam in opstand, en een lokkende stem fluisterde tegen haar dat ze recht had op geluk. De krankzinnige hoop dat Peter en zij tegen alle verwachtingen in de oorlog zouden overleven en een toekomst hadden, werd afgewisseld door de verleiding om alle plannen te laten varen, te proberen het onmogelijke ten uitvoer te brengen en samen met Peter te vluchten.

			Totdat het tijd was om naar de okiya te vertrekken, gaf Marlene zich over aan de meest fantastische droombeelden, gunde ze het zichzelf om plicht en overtuigingen links te laten liggen. En ze wist toch de hele tijd dat ze te sterk verbonden was met rechtvaardigheid om zwak te worden. Omdat niet haar geluk of haar leven telden, maar puur haar roeping, de reden waarom ze op deze wereld was: strijden tegen nazi-Duitsland. Net zoals Peter zich om die kinderen moest bekommeren die hij onder zijn hoede had genomen.

			Dat deed haar denken aan het credo van Jakob: ‘De enige zin van een vroegtijdige dood is als je sterft voor je overtuigingen.’ Ooit hadden zijn strijders dat moeten zweren. Tot in de dood, voor hun zaak…

			Aan het begin van de oorlog had Marlene zijn woorden nog niet in twijfel getrokken. Pas later begon ze erover te piekeren hoe gevaarlijk ze waren, hoe makkelijk iemand er misbruik van kon maken en er een andere uitleg aan kon geven. Als ze verdraaid werden tot het tegenovergestelde, waren ze ook een rechtvaardiging voor moord: het is toegestaan om voor je overtuigingen te doden.

			In hun laatste weken samen hadden ze om die reden felle discussies gevoerd. Jakob had het indirecte gevaar van dat credo van de hand gewezen. Hij wilde niet horen hoe smal de grens was tussen moreel en immoreel gedrag en dat te veel mensen die grens luchthartig zouden overschrijden om onrechtmatige daden te rechtvaardigen. Misschien was het voor haar een deel van zijn aantrekkingskracht geweest dat Jakob bij alles wat hij zei of deed onwankelbaar was. Hij was niet veranderd, maar zij wel. Het was voor haar altijd belangrijk geweest om dingen te betwijfelen. Maar ondertussen was zij al lang net als hij geworden. Dat deed deze oorlog, elke oorlog, met de levenden: niet alleen mensen werden gedood, maar ook gevoelens, je raakte afgestompt en op een gegeven moment ging je doden, zonder na te denken – omdat het iets alledaags was geworden. Soms vroeg ze zich af of ze inmiddels ook gek geworden was, zoals bijna iedereen om haar heen. De gedachte aan vrede maakte haar dan bang en ze vroeg zich af of ze ooit weer terug konden keren naar het gewone leven.

			Van haar eerste dode had ze vreselijke nachtmerries gehad, het gezicht van de jonge SS’er stond voor altijd in haar geheugen gegrift. Maar in de loop van de tijd was er gewenning opgetreden, de gezichten vloeiden in elkaar over, vervaagden, werden een grimas van de oorlog. Inmiddels wist ze niet meer hoeveel mensen ze in oorlog en strijd had gedood. En dan was er nog die kwestie met Von Greiff, toen ze zelf die smalle grens had overschreden. Hem had ze niet gedood uit zelfverdediging, maar uit persoonlijke wraak. Omdat ze haar liefde had willen wreken. Dat was haar enige, absurde rechtvaardiging voor die daad.

			Jakob had afstand gedaan van zijn liefde voor haar, zogenaamd omdat het hem minder sterk maakte. Wellicht wilde hij zich niet langer bezighouden met al haar twijfels, wilde hij er niet aan worden herinnerd dat je in de oorlog ook mens kunt blijven. Zoals ook Peter zijn menselijkheid had behouden. Maar in één ding had Jakob gelijk gehad: gevoelens maken alles ingewikkelder. Ze was ervan overtuigd geweest dat ze de angst al heel lang achter zich had gelaten. Ze concentreerde zich op een doel en wilde dat bereiken, koste wat het kost: haar vrijheid, haar leven. De gevoelens voor de arts hadden haar veranderd. Ze was voor het eerst zenuwachtig, worstelde met haar vastberadenheid. Het duurde nog ruim tien uur voordat het tijdstip aanbrak waarop ze zou vluchten. Ze vroeg zich af hoe ze die moest doorkomen, was bang voor wat er ondertussen nog kon gebeuren. Trudi zou ze pas op het laatste moment inlichten over haar plannen, zodat het impulsieve meisje niets kon verklappen. Ze had Peter ervan overtuigd dat ze Trudi moesten meenemen, omdat ze al een keer bij de tunnel was geweest toen ze Brunnmann daarheen was gevolgd.

			Ook bij haar medebewoonsters hadden de afgelopen weken hun sporen nagelaten. Om te overleven deed iedereen wat hij doen moest; de dagelijkse routine was daarbij een muur waarop alles steunde. In die muur waren scheurtjes ontstaan, maar hij hield nog stand. Daarbij kwam dat het aantal ‘taken’ met de dag afnam, ze hadden zo weinig eten dat ze meer dan ooit honger leden. Jolanta’s gezag hield hen bij elkaar, de meisjes gaven het niet op omdat Jolanta hen had gevormd tot een onverzettelijke, door het lot verbonden gemeenschap. Alleen Marlene en Trudi werden als ‘Brunnmanns meiden’ nog steeds buitengesloten. De enige uitzondering daarop vormde Olga.

			Toch had zich, sinds Marlene was opgekomen voor de arme Marika, een verandering voorgedaan en sommige meisjes spraken af en toe met haar. Ook vandaag werd de routine door Jolanta strikt gehandhaafd. Om stipt twaalf uur werden de meiden naar de okiya gebracht. Sommigen werden in de loop van de middag opgehaald, de rest oefende, en Jolanta leek alomaanwezig met haar stok.

			In de vroege avond kwam Jolanta naar Marlene, die op de bovenverdieping als een bezetene tekeerging op haar viool om hoe dan ook afleiding te vinden voor de storm die binnen in haar woedde. Jolanta ging zitten en merkte aan het eind van het stuk op: ‘Je speelt afgrijselijk.’

			Marlene had echter de indruk dat ze niet eens geluisterd had. Ze wachtte totdat Jolanta zich nader verklaarde. De Aziatische vrouw kwam afwezig, bijna meditatief over. Ze kon Jolanta horen ademen en bijna ongemerkt paste ze zich aan het langzame, gelijkmatige ritme aan. Jolanta straalde een merkwaardig soort kalmte uit en op de een of andere manier was dat het juist wat Marlene ongerust maakte. Natuurlijk! Jolanta wist dat ze vandaag zou vluchten! Heel even schoot er paniek door Marlene heen, kon ze niet besluiten of Jolanta een vriend of een vijand was. Toen voelde ze haar hand, die zacht op haar arm drukte en Marlenes onrust verdween als sneeuw voor de zon.

			Jolanta’s blik was hard. ‘Ik ben dit kamp twee jaar geleden naakt en onverschrokken binnengekomen en ik zal er net zo naakt en onverschrokken weer uit weggaan. Alleen op die manier zal ik mijn waardigheid terugkrijgen.’ Ze kwam overeind en vertrok zonder nog een woord te zeggen. Het was haar manier van afscheid nemen.

			Marlenes enige vrees was dat Ewald ’s avonds kon opduiken, omdat hij zich al twee dagen niet had laten zien, wat ongewoon was voor hem. Niet dat ze hem gemist had. Precies op dat moment reed er een auto voor. Ze liep naar het raam.

			Uit de donkere limousine stapte… Albrecht Brunnmann! Verdomme, verdomme, verdomme. Marlene voelde zich razend worden. De man moest een zevende zintuig hebben, hoe kon hij anders juist op het verkeerde moment verschijnen? Of was hun plan verraden, waren Ernst en misschien ook Peter gearresteerd? Ze keek toe hoe Jolanta de Obersturmbannführer voor het huis begroette en vervolgens samen met hem naar binnen ging. Met bonkend hart wachtte ze op het moment dat ze naar beneden zou worden geroepen, maar al na tien minuten verliet Brunnmann de okiya weer, een meisje meesleurend. Het was Olga. Marlene haastte zich naar beneden. Ze overstelpte Jolanta met vragen. ‘Wat moest Brunnmann hier? Waarom heeft hij Olga meegenomen?’

			In plaats van te antwoorden, nam Jolanta haar op. Daarna zei ze: ‘Olga kan wel voor zichzelf zorgen. Veel interessanter is het dat zijn waakhond blijkbaar onvindbaar is.’

			‘Ewald?’

			‘Ja, hij vroeg ogenschijnlijk terloops wanneer hij voor het laatst hier was.’

			‘Ik hoop dat nu eindelijk eens de juiste persoon te grazen is genomen,’ zei Marlene verbeten en ze vocht tegen de dwaze behoefte om hardop te gaan lachen. Het moest door de spanning komen. Even later reed er weer een auto voor en dit keer was het Ernsts chauffeur Heinrich. Te vroeg, dacht Marlene ongerust, het was goed mogelijk dat de twee limousines elkaar waren tegengekomen.

			Heinrich overhandigde Jolanta een vervalste brief, waarin stond dat hij een afgevaardigde van Brunnmann was. Jolanta speelde het spel mee en droeg Marlene en Trudi aan hem over. Pas in de auto informeerde Marlene Trudi over hun werkelijke plan. Ondertussen keek ze telkens achterom of ze werden gevolgd. Maar ze kon Brunnmanns donkere limousine nergens ontdekken. Toch waarschuwde ze Heinrich voor mogelijke achtervolgers, maar hij hield de achteruitkijkspiegel toch al in de gaten, verzekerde hij haar. Aan de andere kant van het bewaakte vijfkilometergebied stapte Ernst bij hen in de auto. Marlene, die niet zeker wist of Ernst tegenover zijn chauffeur de schijn wilde ophouden, duwde zich dicht tegen hem aan en kuste hem, totdat Trudi met haar ogen rolde. Ernst genoot een paar seconden lang van haar aandacht, waarna hij zich van haar losmaakte. ‘Heinrich is op de hoogte, hij staat aan onze kant,’ zei hij. ‘Ook hij wil dat er eindelijk een eind komt aan deze oorlog. Ooit had hij drie zoons; een is bij Stalingrad omgekomen, nog een in Frankrijk. De derde wordt sinds 1942 vermist aan het oostfront.’

			‘Alle drie uw zoons? Maar als je nog maar één zoon hebt die in leven is en die aan het front zit, dan kun je toch zo’n verzoekschrift indienen tot terugtrekking uit de strijdende troepen. Hebt u dat niet gedaan?’ vroeg Marlene onthutst.

			‘Mijn twee jongens stierven kort na elkaar,’ antwoordde Heinrich op een toon waar alle zinloosheid van dood en oorlog in besloten lag. ‘We hebben het formulier meteen ingevuld, maar dat is niet meer op tijd bij zijn divisie aangekomen. Ze waren terechtgekomen in een gevecht en sindsdien geldt mijn jongste als vermist. Mijn vrouw en ik hebben weinig hoop.’

			Marlene legde een hand op Heinrichs schouder. Al je kinderen te moeten verliezen… Er bestonden geen woorden om dat soort verdriet te verzachten. ‘Heinrich,’ zei ze, ‘ik weet dat daarvoor geen troost bestaat, maar er is ook wraak. Degenen die daarvoor verantwoordelijk zijn, zullen ervoor boeten. Dat beloof ik.’ Vervolgens vroeg ze aan Ernst: ‘Hoe is het je gelukt om ons daar weg te krijgen?’

			‘Door omkoping uiteraard. De papieren hebben me een vermogen gekost. Trouwens, Heinrich heeft zich met die Ewald beziggehouden.’

			‘Is hij dood?’

			‘Nee,’ antwoordde Heinrich. ‘Maar ik heb hem in gevangeniskleren gestoken en hem in de buurt van Treblinka eruit gezet.’

			Marlene kon zich niet inhouden en grinnikte. Daarna vertelde ze over Brunnmanns bezoek en haar angst dat de Obersturmbannführer argwaan had gekregen. Het kostte haar ook hoofdbrekens dat hij uitgerekend Olga meegenomen had, maar dat zei ze niet hardop. Heinrich, die ondanks de voelbare spanning van alle inzittenden een bedachtzame indruk maakte, deelde hun mee dat hem op de heenweg niets was opgevallen. Maar hij bleef alert, hield nog steeds de omgeving in de gaten. Ze grepen de rit aan om een eerste plan te maken. Het dynamiet bevond zich verpakt in champagnekisten in de kofferruimte, naast een voorraad benzine die Heinrich had weten te verduisteren.
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			Hoewel de tekening van de arts vrij nauwkeurig was, duurde het al met al veel langer dan verwacht om de plek te vinden. Ze reden herhaaldelijk verkeerd en kregen kort na elkaar twee controles te verduren. Hier hadden ze baat bij de rang en de papieren van Ernst en ze konden hun tocht ongehinderd voortzetten. Toch waren het beide keren uiterst angstige minuten. Mocht een soldaat toch op het idee komen om in de kofferbak te kijken en de kisten te openen, dan waren ze reddeloos verloren geweest.

			Trudi speelde in Marlenes plan een bijzondere rol. Ze was al een keer ter plaatse geweest, kende het gebied en was al eens via de ventilatieschacht de tunnel binnengekomen. Ze zou zich met Trudi laten afzetten in de buurt van de plek waar ze de dokter de blinddoek hadden omgedaan.

			Pas de volgende middag vonden ze de zijweg, waarna ze er eerst met opzet langs reden. Marlene keek bij het passeren aandachtig om zich heen, maar ze kon niets opvallends ontdekken, ook geen soldaten die de weg bewaakten. Als ze er al waren, dan hadden ze zich goed verstopt. Inmiddels dacht ze ook dat het gevaar ‘Brunnmann’ was geweken. Als hij hen op de hielen had gezeten, dan had hij inmiddels wel toegeslagen, omdat hij moest beseffen wat hun bestemming was.

			Tien minuten later was het lot hun gunstig gezind: ze stuitten op een schuur, reden de auto naar binnen en laadden de kisten uit. Heinrich bleek een geweldige steun en toeverlaat te zijn. Terwijl hij alle gereedschap uitpakte, vertelde hij hun dat hij over de juiste technische kennis beschikte om de ladingen dynamiet van ontstekingen op afstand te voorzien. Marlene spitste haar oren. ‘Houdt dat in dat we geen lonten hoeven aan te brengen?’ Ze had al eens van deze nieuwe mogelijkheid gehoord, het zou het risico tot een minimum beperken, stond in geen vergelijking met brandende lonten die zich door de duisternis vraten en daardoor eenvoudig te ontdekken waren. Heinrich schudde zijn hoofd, wilde zich nog niet vastpinnen. ‘Er zijn twee zwakke punten: aan de ene kant de actieradius en aan de andere kant de rotswanden van de tunnel,’ zei hij. ‘We moeten eerst de precieze aanpak bespreken, daarna kan ik er meer over zeggen.’

			Marlenes plan was simpel, de uitvoering lastig. Ze legde aan haar medestanders uit dat het haar bedoeling was om niet alleen de tunnel te laten instorten, maar om ook de wagon zelf, waarin Hitler zich bevond, te voorzien van springlading. Om het zekere voor het onzekere te nemen.

			Heinrich krabde op zijn hoofd. ‘Voor de tunnel zelf zal het volstaan als we het dynamiet boven de opening van de schacht aanbrengen. Maar de actieradius is niet groot genoeg voor een gepantserde wagon in de tunnel. Bovendien heeft de bepantsering maar één zwak punt en die bevindt zich aan de onderkant van de wagon. Precies op die plek moet de springlading worden aangebracht. Maar die kan dan alleen tot ontploffing worden gebracht met een lont.’

			Daar liet Marlene zich niet door afschrikken. ‘Goed, ik klim naar beneden, breng de lading en daarna de lont aan. Wat is er? Heb je daar bezwaar tegen, Trudi?’ Het was haar niet ontgaan dat Trudi sceptisch keek.

			‘De schacht is erg nauw,’ antwoordde ze, ‘ik kon me er toen zelf amper doorheen persen.’

			‘We zijn nu zo mager dat dat geen probleem meer zal zijn,’ meende Marlene. Ze had Trudi alleen meegenomen omdat ze bekend was met de ligging van de tunnel, het opblazen wilde ze in ieder geval in haar eentje voor haar rekening nemen. Voor het gebruik van dynamiet en lonten was het meisje simpelweg te onervaren.

			Vervolgens gingen Marlene en Heinrich aan de slag met het prepareren van het dynamiet; ze bonden de staven aan elkaar en maakten ontstekingen. Heinrich, die de betrouwbaarheid goed in het oog hield, stond erop om twee ontstekers te gebruiken, mocht een het niet doen, want hij wist uit ervaring dat dat vaker voorkwam. De techniek was betrekkelijk nieuw en nog erg kwetsbaar.

			Toen alle voorbereidingen waren getroffen, vertrokken Marlene en Trudi voor een eerste verkenningstocht. Marlene wilde het resterende daglicht benutten om een overzicht te krijgen van de ligging en de bewaking van de tunnel. En, zo gaf ze toe, om sporen van Hitlers aanwezigheid te ontdekken. Ze kon het nog altijd nauwelijks geloven dat die tiran echt hier was, bij haar in de buurt, om zijn nieuwe geheime onderkomen te bezichtigen en zich door Peter te laten behandelen. Als hij echt zoveel pijn had als Peter beweerde, en Marlene wenste hem alle pijn van de wereld toe, dan moest hij er toch zijn om op de dokter te wachten?

			De helft van de kleine helse staven, zoals Trudi ze noemde, namen ze in hun rugzakken meteen met zich mee. Ze zouden ze in de buurt van de tunnel verstoppen. Voor de heen- en terugweg trokken ze minimaal vier uur uit.

			Ernst en Heinrich wachtten in de buurt van de schuur en werden steeds ongeruster toen de vier uur overgingen in vijf en vervolgens zes uur. Het was al lang donker geworden.

			Eindelijk keerden de jonge vrouwen terug, uitgeput, hongerig, maar toch in een wonderlijk opgewekte stemming.

			Trudi flapte ook meteen het goede nieuws eruit. ‘We hebben Hitler gezien!’ meldde ze opgewonden. ‘En Himmler en nog een paar van die andere klootzakken. Ze liepen daar te paraderen als een stel ganzen die geridderd waren. Echt waar, een scherpschutter had ze zo kunnen omleggen. Waarom heeft niemand dat in al die jaren gedaan?’

			Dat vroeg Marlene zich ook af. En ze dacht ook bijna het antwoord te weten: het kwaad beschermt wat het gezaaid heeft. Het was dáár geweest, ze had het gemerkt, een donker, kleverig wezen dat haar de lucht om te ademen benam. Uit zijn schaduw was de angst tevoorschijn gekropen en ze had al haar wilskracht moeten aanwenden om die te overwinnen. Het was een bijna mystieke ervaring geweest en ze hield die voor zich, omdat niemand haar zou geloven, behalve misschien een geestelijke. Het was haar grote kans geweest, maar ze had geen geweer bij zich. Als Ernst er maar aan had gedacht om er een mee te nemen, dan was alles nu al voorbij. Ze had Trudi geobserveerd, of zij het ook had gevoeld, maar haar jonge vriendin leek er niet gevoelig voor te zijn. Onkwetsbaar. Voor het eerst dacht ze na over de diepere betekenis van dat woord. Ook over de samenloop van omstandigheden die Trudi en haar bij elkaar had gebracht. Maakte Trudi deel uit van haar lot en zouden ze hier nu de duivel verslaan? Want Trudi had gelijk gekregen. De ventilatieschacht was echt te nauw voor haarzelf, ze had het geprobeerd en was bijna blijven steken. Er waren nu nog twee mogelijkheden: of ze liet dat met die wagon achterwege, of ze nam Trudi mee en liet het gevaarlijkste onderdeel van hun onderneming aan haar over. In gedachten ging ze het resultaat van al haar observaties van die dag na. Om te beginnen had ze niet ver van de tunnel een kamp ontdekt waarin enkele honderden dwangarbeiders waren ondergebracht. Ze zou de tunnel daarom pas opblazen als ze er zeker van was dat de mensen die daar overdag ondergronds werkten terug waren in het kamp. Na de explosie zou ze gebruikmaken van de opschudding om de beide bewakers uit te schakelen, en daarna de gevangenen bevrijden. Uit het hoofd maakte ze een schets van de omgeving en van de indeling van de tunnel. Trudi had bovenop nog drie ventilatieschachten ontdekt, ideaal voor het aanbrengen van de ladingen dynamiet. Opnieuw dacht ze na over wagon nummer zes, gerekend vanaf de ingang, waarin Hitler zich volgens Peters gegevens had geïnstalleerd. Omdat er behalve de goed bewaakte ingang geen andere weg de tunnel in liep dan de schacht, zou de hele onderneming min of meer afhangen van Trudi’s behendigheid – áls ze het karwei aan haar overliet. Maar ze aarzelde nog steeds.

			Trudi leek niet bang te zijn voor de risico’s, ze snakte er gewoon naar om in actie te komen en zei dat ze het voor haar ouders deed. Daarmee dook de rechtvaardiging om te doden ook hier weer op, de morele controverse of de moord op een tiran niet zozeer moord was, als wel noodzaak – om verdere slachtoffers te voorkomen. Nadat ze hadden gegeten en gedronken, nam Marlene haar beslissing. Ze zou Trudi meenemen, dan zou blijken of hun kennismaking deel uitmaakte van haar lot.

			Tot aan hun vertrek instrueerden Marlene en Heinrich het meisje om de beurt hoe ze de springladingen moest aanbrengen en hoe ze met de lont moest omgaan. Ze namen hun plan telkens opnieuw door.

			Vervolgens, kort voor middernacht, kwamen ze zonder veel te zeggen overeind en begaven zich op weg. Ernst en Heinrich liepen het eerste stuk met hen mee. Marlene wilde niet dat de twee mannen meegingen tot bij de tunnel. Ernst had daar teleurgesteld op gereageerd, vond dat zijn bijdrage aan de onderneming tot nu toe te gering was en beklaagde zich er nadrukkelijk over dat de vrouwen alleen ten strijde trokken en hij al die tijd in het bos moest zitten! Marlene moest haar overtuigingskracht aanboren. Uiteindelijk zag hij in dat Trudi en zij een grotere kans hadden om niet ontdekt te worden, ook omdat ze de omgeving al kenden. Bovendien was Ernst een brokkenmaker en Marlene was bang dat hij iets zou uitspoken waardoor de hele onderneming in gevaar kwam. Dat zei ze echter niet tegen hem.

			Het was een donkere nacht, de lucht was bewolkt en de maan was in geen velden of wegen te bekennen. Het viel niet mee om onder die omstandigheden de juiste weg te vinden. In het begin liepen ze te ver naar het oosten toe, keerden om toen ze dat merkten en verloren daardoor kostbare tijd. Eén keer werden ze op het laatste moment door het opgloeien van een sigaret gewaarschuwd voor een wachtpost. Net als ook die middag gingen ze in een wijde boog om de ingang van de tunnel heen. Onderweg plaatste Marlene een van de ontstekers op de plek die Heinrich als een betrouwbare afstand had berekend. Trudi keek toe. ‘Waarom laat je ze niet allebei hier?’ fluisterde ze.

			‘Ze kunnen worden ontdekt en ook wij kunnen worden gesnapt. Ik hou er liever eentje als reserve.’ Hun plan bepaalde dat ze na gedane arbeid uit elkaar gingen en dat Trudi de springlading in de tunnel in werking zou stellen, terwijl zij ter plekke verantwoordelijk was voor het aansteken van de lont. Hierbij speelde de factor tijd een bijzondere rol. Heinrich had de lont zo geprepareerd dat het een brandsnelheid van twaalf tot vijftien seconden per meter had. Nu kwam het aan op de gebruikte lengte, dan kon ze nauwkeuriger berekenen hoe lang de lonten zouden branden voordat het dynamiet ontplofte. In het ideale geval vonden beide explosies vlak na elkaar plaats. Alleen op die manier, zo meende ze, hadden Hitler en zijn knechten geen gelegenheid om te ontkomen. Op handen en voeten bereikten ze de eerste ventilatieschacht, waar ze hun zware rugzak leegmaakten. Onderweg hadden ze de eerder verstopte helse staven opgehaald. Twee derde van de springstof was bedoeld voor de ventilatieschacht, de rest voor de wagons.

			Stapsgewijs brachten Marlene en Trudi het dynamiet eerst bij de schachten aan. Nu wachtte hun het moeilijkste en gevaarlijkste deel: het aanbrengen van dynamiet aan de onderkant van de wagon en het naar boven toe meevoeren van de lont via een schacht. Om ervoor te zorgen dat de ontstekingsdraad zo min mogelijk zou opvallen vanaf het punt waar hij uit de schacht kwam en tot onder aan de trein liep, had Heinrich hem bewerkt met kolenstof. Die camouflage deed echter alleen zijn werk tot aan het moment dat Marlene de lont aanstak. Trudi, die al twee keer beneden was geweest en ook de wagons vanaf de ingang had geteld, had bij de trein geen bewaker kunnen ontdekken. De nazi’s voelden zich in de tunnel blijkbaar veilig zolang de ingang goed genoeg werd bewaakt.

			Met een onbehaaglijk gevoel keek Marlene toe hoe Trudi in de schacht verdween. Tot nu toe verliep alles volgens plan. Maar het kwaad bevond zich hier, lag op de loer, sloeg hen gade. Marlene ademde diep in, schudde de angst van zich af. Ze controleerde voor haar gevoel al voor de duizendste keer of de reserveontsteking zich nog in haar rugzak bevond, alsof ze bang was dat die in het niets kon oplossen, en ze ging na of ze de aansteker nog in haar zak had. Vol ongeduld wachtte ze op Trudi’s terugkomst. Het meisje was al veel te lang bezig. Opeens tikte iemand op haar schouder. Marlene draaide zich om, klaar om de strijd aan te gaan.

			Het was Trudi. Ze straalde die speciale energie uit, als iets groots is voltooid. ‘Het is allemaal gelukt,’ fluisterde ze ademloos en ze rolde de laatste meter lont af. Marlene bekeek de bijna lege rol en wist nu dat er bijna op de kop af zeventig meter was gebruikt, berekende de brandtijd en telde er nog een paar minuten bij op, omdat ook Trudi tijd nodig zou hebben voor de weg terug.

			‘Mooi, ga nu terug naar de eerste ontsteking. Ontploffing over precies twintig minuten.’

			‘Ga je niet mee?’

			‘Nee, ik moet nog een paar minuten wachten voordat ik de lonten kan aansteken, anders zit er te veel tijd tussen de twee explosies.’ Ze vergeleken opnieuw hun horloges. ‘Na het opblazen ga je gelijk naar Ernst en Heinrich. Als ik over een uur niet terug ben, dan maken jullie je hier uit de voeten. Niet op mij wachten. Begrepen?’ Voor de verandering sputterde Trudi niet tegen.

			Ze omhelsden elkaar en Trudi spuugde links en rechts over Marlenes schouder zoals bij circusartiesten gebruikelijk was, waarna ze wegsloop. Marlene keek op haar horloge en wachtte precies zes minuten; vervolgens pakte ze de aansteker, stak de lont voor de schacht aan, zodat de vlam haar niet zou verraden, en werkte zichzelf omlaag. Als niemand de lont ontdekte en naar buiten kwam, dan had ze nog bijna veertien minuten om zich hier uit de voeten te maken – voordat ze zelf tegelijk met het dynamiet de lucht in vloog. Ze trok haar wapen en begon zich kruipend voort te bewegen.

			Ze had nog maar een kleine afstand overbrugd toen ze in de verte het geluid van een motor hoorde. Ze keek achterom en ontdekte in de duisternis twee koplampen. Ze wist dat ze zich moest haasten, maar iets hield haar tegen, dwong haar om niet verder te gaan. De lichten werden pal voor de tunnel gedoofd, waarna meteen portieren werden dichtgeslagen. In plaats van te vluchten, kroop ze weer naar de ingang toe. De plek werd maar zwak verlicht door een kampvuur. Twee mannen, een van hen met een tas, waren uit de auto gestapt, nog vier mannen vingen hen op. En hoewel Marlene zeker veertig meter van het groepje verwijderd was, had ze hem meteen herkend. Zonder geluid te maken, vormden haar lippen zijn naam: Peter… Wat deed hij hier? Het was toch veel te vroeg! Wat moest ze nu doen? Haar hele lichaam kwam in verzet, het leek wel alsof ze was geraakt door een dodelijke stroomstoot. De aandrang om naar hem toe te lopen, zich in zijn armen te werpen, nog een keer de magie van zijn aanwezigheid te voelen die al het kwaad buitensloot, werd zo allesoverheersend dat ze secondelang niet helder kon nadenken, en het scheelde maar weinig of ze had zijn naam hardop uitgeschreeuwd.

			Het kleine gedeelte van haar hersenen dat nog kon nadenken, zei tegen haar dat er echt niets was wat ze kon doen om hem te redden zonder de hele onderneming in gevaar te brengen die hij zelf in gang had gezet. Het was sowieso te laat, hij zou zo meteen de tunnel binnengaan, waarna ze hem voor altijd kwijt was. De lonten brandden, hij zou sterven, door haar toedoen. Maar voordat hij definitief in de muil van de tunnel verdween en ze de laatste kans om hem te redden, om hem nog tegen te houden, aan zich voorbij had laten gaan, ging zijn hoofd omhoog, en alsof zijn ogen zich door de duisternis konden boren, keek hij rechtstreeks haar kant op. Hij wist dat ze hier was, hij voelde haar nabijheid, zoals dat andersom ook voor haar gold!

			Opeens meende ze in haar hoofd zijn stem te horen, die zei: ‘Je moet het doen! Anders is alles voor niets geweest.’ Zijn stem vloeide samen met die van Jakob, schreeuwde haar toe dat je soms een paar mensen moest offeren om er heel veel te redden.

			Peter, haar geliefde, ging de tunnel binnen om te sterven zodat anderen het zouden overleven.

			En terwijl de minuten onophoudelijk verstreken, bleef ze waar ze was, wachtte ze totdat de hel losbrak. Ze wilde samen met hem sterven, kon niet leven met die schuld en koos voor zichzelf de enige loutering die mogelijk was. Ze stond op, spreidde haar armen, met haar gezicht naar de hemel gericht. Het maakte nu niet meer uit of ze haar zouden zien.

			Plotseling dook als een geest Trudi naast haar op; ze werkte haar tegen de grond en siste: ‘Ben je gek geworden? Wat doe je? Mijn ontsteker werkte niet. Waar is die van jou?’ Ze trok Marlene met zich mee.

			De verstarring viel nu van Marlene af, ze zag in dat ze haar werk moest voltooien. Ze strompelde achter Trudi aan. Op veel te korte afstand bleven ze staan en Marlene rukte de ontsteker uit haar rugzak.

			Het was zover, de laatste beslissing.

			Als ze de ontsteker nu niet in werking stelde, zou haar hele onderneming mislukken. Zo meteen zou ook de lont gaan branden. Dit was haar kans om het werk van Von Stauffenberg te voltooien, Hitler te doden en daarmee het verloop van de oorlog te veranderen, om misschien zelfs miljoenen nieuwe slachtoffers te voorkomen. Alle ontmoetingen die ze met de arts had gehad gingen door haar heen, ze voelde zich leeg en zwak, aarzelde…

			En toen deed ze het.

			Op het moment dat ze op de ontsteker drukte, merkte ze dat er binnen in haar iets onherroepelijk knapte.

			Door de reeks ontploffingen begon alles om hen heen te schudden, waardoor Trudi en zij op de grond werden geworpen. De bodem scheurde open, stukken rots vlogen als fonteinen door de lucht en stenen sloegen als projectielen naast hen in. Marlene brulde naar Trudi: ‘Ga snel naar de schuur.’ Zelf rende ze weg in de richting van het gevangenenkamp. Die arme mensen wilde ze in ieder geval bevrijden om daarmee een deel van haar schuld af te lossen omdat ze haar geliefde had gedood. Zelf keek ze niet achterom.

			Ze wist dat ze, als ze dat wel deed, alsnog zou sterven.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Volgens de meest recente berichten in de Britse pers zou de leider van de SS, Heinrich Himmler, Adolf Hitler van de hoogste machtspositie in het Duitse Rijk hebben verdrongen. De geruchten variëren van ziekte, vlucht en gevangenschap tot en met Hitlers dood. Alle geruchten worden van Duitse zijde ontkend.

			President Franklin D. Roosevelt wordt herkozen. Het is zijn derde ambtsperiode.
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			Marlene wist niet hoe ze erin was geslaagd om terug te gaan naar de schuur. Nadat het haar gelukt was om de gevangenen uit het kamp te bevrijden in de chaos na de explosies, had ze het gewoon op een rennen gezet. Iemand had haar op de hielen gezeten, had op haar geschoten en haar geraakt. Maar ze kon niet zeggen waar, omdat haar lichaam weinig meer was dan een lege huls. Opnieuw had ze gedood, terwijl ze zo genoeg had van het doden. En telkens opnieuw was daar het gezicht van Peter, de manier waarop hij haar had aangekeken, zijn laatste blik. En zij was degene die hem had omgebracht. Door hem te offeren, had ze ook zichzelf geofferd. De liefde was haar ontglipt, voor altijd. Opeens welde er in haar een enorme woede tegenover Peter op. Hoe had hij haar dat kunnen aandoen? Haar opzadelen met die kolossale last om over zijn leven te beslissen en hem de dood in te jagen? Haar daarbij te laten toekijken? Hij had haar voor God laten spelen, haar gedwongen iets te doen waarvoor hij zelf te laf was geweest! Maar haar woede verdween weer net zo snel als hij was opgekomen, maakte plaats voor een doffe vertwijfeling. Hoe moest ze zonder hem verder leven?

			‘Wat is er gebeurd? Je zit helemaal onder het bloed!’ riep Ernst geschrokken. Marlene keek naar haar arm alsof die niet bij haar lichaam hoorde. Ze voelde geen pijn, alleen vanbinnen, elke hartslag was een kwelling, een beschuldiging: ik heb hem gedood…

			‘Ze ziet lijkbleek, ze moet veel bloed hebben verloren,’ zei Heinrich, die haar onmiddellijk begon te verzorgen. Hij haalde een zakflacon tevoorschijn, ontsmette de wond met de inhoud en bracht een verband aan. Marlene liet het allemaal over zich heen komen, was te zwak om het af te wijzen. Haar omgeving leek op de een of andere manier te vervagen, het was alsof de stemmen in watten waren verpakt.

			‘Wat is er met haar? Ze kijkt zo raar,’ vond Trudi.

			‘Volgens mij is ze in shock,’ zei Ernst en hij probeerde Marlene wat uit de flacon te laten drinken. Ze nam een slok, verslikte zich, hoestte. Ze was zo ontzettend moe, ze wilde alleen maar slapen en nooit meer wakker worden. Ze had zo genoeg van de wereld en van de mensen, vroeg zich af waarvoor ze nog moest strijden als dat altijd alleen maar de dood inhield?

			‘Wat moeten we nu doen, Marlene?’ Ernst leek radeloos en zijn gejaagdheid stoorde Marlene. Er was haar ook nooit rust gegund. Onwillig deed ze haar ogen open, haar blik werd helderder. Trudi, Ernst en Heinrich zaten ineengedoken in een halve kring voor haar en ze verwachtten van haar een beslissing. Omdat zij hun leidster was. Een leidster die geen plannen had gemaakt voor erna: ze had een verbond gesloten met het moment zelf. Beseften de anderen wel dat haar leven hoe dan ook voorbij was, of hun plan nu wel of niet was geslaagd? Dat het daarom ook niet uitmaakte in welke richting ze zouden vluchten, dat ze net zo goed hier konden blijven, totdat hun lot zijn loop zou krijgen? De wraak van de nazi’s zou vreselijk zijn, ze zouden op alles en iedereen jacht maken wat zich in een straal van honderd kilometer bewoog. Maar het zat in Marlenes karakter om te strijden, altijd al verkoos ze actie boven stilstaan. Het moment van zwakte was voorbij. Het was oorlog en voor haar vrienden moest ze de illusie van hoop zo lang mogelijk in stand houden. Ze wreef over haar gezicht en ogen en krabbelde met hulp van Ernst overeind: ‘We rijden de kant op die ze het minst van ons verwachten.’

			‘En waarheen mag dat dan wel zijn?’ vroeg Ernst.

			‘Langs de Boheems-Moravische grens, in de richting van Opper-Silezië.’

			‘Maar… waar wil je dan naartoe?’

			‘Terug naar Praag, waar ik nog wat contacten van vroeger heb.’ De vraag of ze überhaupt nog leefden, stelde ze zichzelf liever niet.

			‘En daarna?’ Ernst gaf het niet op.

			‘Dan banen we ons een weg van Praag naar München, naar Trudi’s peetouders.’

			Heinrich had al een wegenkaart opengevouwen. Met elkaar bepaalden ze de route. Ze zouden, wanneer dat maar mogelijk was, doorgaande wegen mijden en de kleinere straten en veldwegen nemen.
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			De overwinnaar schrijft immers altijd de geschiedenis van de overwonnene. Wie verslaat, verminkt het gezicht van de verslagene. De zwakkere verdwijnt uit de wereld en de leugen blijft.

			Bertolt Brecht (1898-1956)

			Drie dagen later gingen de poorten van Auschwitz opnieuw achter Marlene en Trudi dicht. Tot die tijd hadden ze een avontuurlijke achtbaanrit tussen hoop en vrees achter de rug, alsof een hogere macht zich ten doel had gesteld hen als een speelbal voor zich uit te drijven.

			Om te beginnen was het onvermijdelijke gebeurd: na bijna twee kilometer te hebben gereden over onbegaanbaar terrein hadden ze ten oosten van Zabrze na de eerste band ook de reserveband lekgereden. Ze bevonden zich in de uitlopers van het Uilengebergte en waren uiteindelijk een steile weg afgerold, die die benaming nauwelijks verdiende maar het enige pad was in dit rotsachtige gebied. Onderaan het dal was het over en uit geweest. De rit zat erop. Een paar seconden lang was het doodstil in de auto en niemand leek van plan te zijn om uit te stappen. Nu het voertuig voor hen nutteloos was geworden, hadden ze het gevoel dat ze afscheid moesten nemen van een oude vriend, een vriend bij wie ze een tijdje hun toevlucht hadden kunnen zoeken. Maar ze moesten haast maken. De ochtend kondigde zich al aan en het was tijd om voor zichzelf een veilig onderkomen te zoeken. De auto konden ze niet laten verdwijnen, maar de nummerborden, die tot op Ernst te traceren waren, wilden ze meenemen en later ergens dumpen.

			Precies op dat moment hoorden ze in de verte een rommelend geluid. Zwaar materieel, een pantservoertuig. Gebiologeerd keken ze door de voorruit. In het eerste ochtendlicht, op nog geen honderd meter afstand, dook bovenaan de weg een militair voertuig op, op de voet gevolgd door een troepentransportwagen. Een Duits konvooi. Uitgerekend dat… Marlene dacht na welke vluchtmogelijkheden ze nog hadden. Aan de rechterkant rees een steile rotsformatie op en tussen hen en de weg in bevond zich alleen een greppel; aan hun linkerkant lag een afgeoogst maïsveld, daarachter begon weliswaar een bos, maar dat zouden ze nooit bijtijds kunnen bereiken. Ze konden zich nergens verstoppen. Er bleef maar één mogelijkheid over. Ze sprak gehaast even met Ernst en die zou de koe bij de hoorns vatten. Hij stapte uit, trok het jasje van zijn uniform recht en hinkte de colonne tegemoet.

			Het eerste voertuig was al gestopt toen hun limousine in zicht was gekomen. Een bijtend commando galmde door de lucht en verschillende soldaten sprongen van de troepenwagen en richtten hun machinegeweren op Ernst. Er vonden de laatste tijd te veel overvallen door partizanen plaats en de algehele sfeer was gespannen.

			De deur van het eerste voertuig ging aan de bijrijderskant open. Er kwam een man naar buiten die volgens zijn onderscheidingsteken kolonel in het reserveleger was. Met getrokken pistool en geflankeerd door twee soldaten liep hij naar Ernst toe. Ernst wist het niet helemaal zeker, maar hij meende de officier al eens te hebben ontmoet in het hoofdkwartier van de Wehrmacht in Berlijn. Dat bleek ook echt zo te zijn, want de kolonel had een veel beter geheugen, herkende hem en stak zijn wapen weg. Ernst legde de situatie uit en vroeg vervolgens om een reserveband. Aan dat verzoek werd voldaan, de kolonel gaf onmiddellijk instructies en vroeg hem waar hij vandaan kwam en waar hij naartoe ging. Ernst antwoordde uiteraard niet naar waarheid en keek heimelijk op zijn horloge. Sinds de aanslag waren er al wat uren verstreken en hij verwachtte dat de man daar iets over zou zeggen, maar het leek nog niet de ronde te hebben gedaan. Dat kon maar één ding betekenen: door hun springladingen was ter plekke ook elk radiocontact onmogelijk gemaakt, daardoor kon het nieuws over de aanslag nog niet worden verspreid. De officier brak het gesprek af, omdat een marconist hem doorgaf dat er een dringende oproep was. Hij haastte zich weg.

			Ernst draaide zich meteen om, liep terug naar de auto en vertelde dat de kolonel naar de radiotelefoon was geroepen en dat de kans groot was dat ze elk moment konden worden gearresteerd. Marlene trok meteen haar wapen, negeerde de pijn in haar gewonde arm en zei: ‘We geven ons niet zomaar over.’ De anderen volgden haar voorbeeld. Heinrich had nog een pistool in het handschoenenvak, dat hij aan Trudi overhandigde. Ze wachtten af en bereidden zich voor om te sterven. Vluchten was zinloos.

			Maar er gebeurde… niets. Een soldaat had behendig de omvang van de velg opgemeten en kwam een paar minuten later terug met een band die hij naast zich liet meerollen, de weg af. Heinrich nam de band in ontvangst, de krik hield hij al paraat. Ondertussen trok de militaire colonne rustig langs hen heen, en uiteindelijk, nadat het laatste voertuig op het punt stond om achter de bergtop voorgoed te verdwijnen, keken ze elkaar aan en ze konden hun geluk nauwelijks op. Heinrich verwisselde snel de band, maar toen wilde de motor niet starten: hij gaf met een ijselijk geluid de geest. Hun geluk was op. Heinrich vloekte, stapte uit, deed de motorkap omhoog en boog zich over de auto.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ernst, die hem was gevolgd.

			‘Ik moet…’

			Opeens boorden zich kogels door de lucht. Ze waren afkomstig uit het bos en baanden zich met een fluitend geluid een weg over het maïsveld. De twee mannen lieten zich achter de auto op de grond vallen. Marlene en Trudi klauterden aan hun kant naar buiten. Ze hadden alle vier een pistool in de aanslag, maar Marlene weerhield de anderen ervan om blindelings op het bos te schieten en daarbij kostbare munitie te verspillen.

			‘En nu?’ hijgde Ernst. Hij bewoog zich kruipend naar Marlene toe.

			‘Partizanen! Die hebben het op het konvooi voorzien!’

			De Duitsers beantwoordden het vuur. Het ratelende geluid van machinegeweren ging in een oogwenk vergezeld van het intense gedreun van het pantsergeschut. De heuvelrug aan de linkerkant, die naar het bos toe lager werd, scheidde de vier van het voorval. Ze konden de soldaten niet zien, maar het bos had al vlam gevat, er steeg donkere rook op. De strijd duurde maar kort, al na tien minuten liep de aanval dood. Blijkbaar hadden de partizanen ingezien dat ze het niet konden opnemen tegen zware artillerie. Aan beide kanten hield het schieten kort na elkaar op.

			‘Hou je hoofd omlaag,’ gebood Marlene. Minutenlang bleven ze in die houding liggen, tegen de grond gedrukt. Eindelijk durfde Marlene het aan om de auto heen te sluipen, hoewel ze door de enorme rookontwikkeling nauwelijks iets kon onderscheiden. Maar het bleef verder stil. De partizanen moesten zich hebben teruggetrokken. Opeens zag ze vanuit haar ooghoek op de linker heuvel iets bewegen. De Duitsers rukten op in de richting van het bos! Ze ging terug naar de anderen. ‘We verschansen ons hier en wachten het nog even af, anders worden we misschien van twee kanten onder vuur genomen.’

			Een paar minuten later werden ze aangehouden door een patrouille die de bevelhebber van het konvooi op hen had afgestuurd. Net als hij was Ernst tenslotte kolonel en blijkbaar voelde hij zich verplicht zich om Ernsts veiligheid te bekommeren.

			Of ze dat nu wilden of niet, ze moesten zich weer bij het militaire transport voegen. Ze stonden achter een vrachtwagen en overlegden fluisterend hoe ze er het beste vandoor konden gaan toen er plotseling een officier opdook die met raspende stem zei: ‘Nou, vertelt u eens, kolonel Meister. Wat doet u hier? Wanneer bent u weggezonden uit Krakau?’ In eerste instantie leek de officier alleen verbaasd te zijn dat hij Ernst hier aantrof, vergezeld door vrouwen, maar zijn belangstelling ging al snel gepaard met wantrouwen. Dat ging zo ver dat hij Marlene en Trudi naar hun papieren vroeg, die ze niet bij zich hadden. Marlene improviseerde snel een verhaal dat ze op weg naar haar tante in Zabrze waren beroofd door partizanen en naar een hotel waren gevlucht, waar ze kolonel Meister hadden ontmoet. Hij was zo vriendelijk geweest om hen een stukje mee te nemen in zijn auto. De officier nam Ernst vervolgens apart en Marlene was hen het liefst gevolgd. Later vertelde hij dat er naar zijn missie was geïnformeerd, maar dat hij erop had gestaan dat daarvoor geen verklaring nodig was.

			De man was er verder niet op doorgegaan, maar zijn blik was niet mis te verstaan geweest: hij twijfelde sterk aan hun betoog. Daarom had hij contact opgenomen met het opperbevel van het reserveleger in Warschau, waar hij had gesproken met een superieur, generaal-majoor Maier. Die gaf Ernst weliswaar rugdekking, maar toch had de generaal-majoor de onmiddellijke terugkeer van Ernst naar Warschau verordend, inclusief de beide dames. Met hulp van een monteur werd de auto weer aan de praat gebracht, ze kregen zelfs extra benzine, en Heinrich nam maar al te graag opnieuw plaats achter het stuur. De auto sloot zich daarna aan bij het konvooi en ze gingen terug naar het oosten, het Russische front tegemoet.

			De reis verliep zonder verdere incidenten en ’s middags zaten ze al met zijn vieren, zonder Heinrich, in het kantoor van generaal-majoor Horst Maier. Die deed flink zijn best om een kalme indruk te maken, maar Marlenes fijne voelsprieten vingen van hem toch heel andere signalen op. De generaal-majoor leek vanbinnen uiterst geagiteerd te zijn, alsof hij in elke hoek een handgranaat vermoedde die op scherp stond. Deze man rekende erop om zelf elk moment gearresteerd te worden en dat maakte van hem een gevaarlijke onderhandelingspartner.

			Hij nam hen nu een voor een op en leek te verwachten dat ze hem iets belangrijks gingen meedelen. Daar waren ze geen van allen toe bereid.

			De generaal-majoor leunde achterover en trommelde met zijn vingers op het bureaublad. Achter hem hing een groot portret van een pompeuze Führer. Marlene keek naar de afbeelding en hoopte dat het door haar gestaar van de muur zou vallen.

			Eindelijk nam Ernsts meerdere het woord. Met de gelaatsuitdrukking van iemand die op het punt stond een grote samenzwering te onthullen, deelde hij hun mee ‘dat er iets groots aan de gang was, dat uiterst vreemde geruchten de ronde deden, maar dat niemand er het fijne over kon melden’. Daarna beukte hij met zijn vuist op tafel: ‘Er wordt verdomme toch een smeerlapperij verborgen gehouden en ik wil potverdorie weten wat er aan de hand is!’ Daarbij keek hij Ernst aan, alsof hij verwachtte dat híj wist wat er dan wel verborgen gehouden werd.

			Waarmee hij er niet helemaal naast zat, dacht Marlene en ze vroeg zich af hoe Ernst zich hieruit zou gaan redden. Antwoord: dat zou hij absoluut niet. Hij draaide zijn hoofd en keek háár aan. Met het stilzwijgende verzoek om iets te doen. En die vent had het tot kolonel bij de Wehrmacht geschopt… Marlene mocht Ernst, hij had haar geholpen en had moed getoond, maar zijn blik maakte ook duidelijk dat hij dat vooral ter wille van haar had gedaan. Toch was het sowieso beter als zij het heft in handen nam, ook al omdat ze tot nu toe niet de bevestiging hadden dat hun aanslag succesvol was geweest. Onafgebroken werd ze gekweld door de gedachte of hun daad het echt waard was geweest nu de dokter er het slachtoffer van was geworden. Hoe langer de onzekerheid duurde, hoe rustelozer ze werd. Er was maar één ding dat voor afleiding kon zorgen: als ze zich in de strijd zou storten. De generaal-majoor moest een bondgenoot van hen worden, hij kon hun de vereiste informatie verstrekken, ook al zag het er op het moment meer naar uit dat hij van hen opheldering verwachtte over ‘die vreemde geruchten’. Waren het geruchten over Hitlers dood? In ieder geval werden ze tot nu toe niet als gevangenen, maar als gasten behandeld. Iets wat heel snel kon veranderen. Om de man wat meer te ontlokken, draaide ze de rollen om: ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik begrijp het niet helemaal… Wat moet er dan verborgen gehouden worden? Is er reden om ons zorgen te maken?’

			Haar gesprekspartner had zich eerst volledig op Ernst geconcentreerd, maar nu taxeerde hij haar. Ze kende die blik. Hij was aan het afwegen of ze iemand was om rekening mee te houden of gewoon een vrouw die zich mengde in dingen die haar niets aangingen.

			‘Wie is zij?’ zei hij, haar negerend door zich weer tot Ernst te richten. Wat tot gevolg had dat Ernst haar opnieuw aankeek. Marlene had er genoeg van. Zo kwamen ze niet verder. Als de generaal-majoor Trudi en haar als onbeduidend beschouwde, maar hen toch aan het gesprek liet deelnemen, dan kon dat maar één ding betekenen: hun leven was geen cent waard. Haar maakte dat niet uit, maar ze wilde in ieder geval dat Trudi deze oorlog overleefde. Ze moest het dus op een akkoordje zien te gooien, onderhandelen over een uitweg die de generaal-majoor ervan verzekerde dat hij de dans zou ontspringen en dat ook Trudi werd gered. Ze zette alles op het spel: ‘Het gerucht is meer dan alleen een gerucht. Ik ben er verantwoordelijk voor.’

			‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg de generaal-majoor wrevelig, alsof ze zijn gedachtegang had onderbroken.

			‘Ik ben degene die u zoekt. Als u instaat voor de veiligheid van mijn jonge vriendin hier, dan vertel ik u alles over de aanslag die minder dan vierentwintig uur geleden werd gepleegd in de buurt van Wałbrzych op de Führer, SS-commandant Himmler en andere hooggeplaatste regeringsleden.’ Naast haar kwam een verstikt geluid over Ernsts lippen. Vanuit haar ooghoeken zag Marlene dat hij met zijn hand aan de kraag van zijn uniform trok, alsof hij dreigde te stikken. Trudi stond ook op het punt om te protesteren, maar Marlene had haar hand stevig vastgepakt, bovendien was het te laat. Ze kon niet meer terugnemen wat ze had gezegd.

			Opnieuw keek de generaal-majoor haar met geringschattende blik aan, maar dit keer had ze zijn belangstelling gewekt. Hij zat koortsachtig na te denken, hij overwoog alle mogelijke scenario’s.

			Voor Marlene rees de vraag hoe rechtschapen deze man in werkelijkheid was. Feit was dat hij behoorde tot de tegenstanders van Von Stauffenberg; hij had Ernst al gewaarschuwd en beschermd en hen ook dit keer niet uitgeleverd. Vooralsnog. Had hij gehandeld uit een stellige overtuiging, omdat er een eind moest komen aan alle slachtpartijen, of nam hij voorzorgsmaatregelen voor de tijd na de oorlog – omdat hij elk geloof in de uiteindelijke overwinning kwijt was? Er waren nogal wat boze tongen die beweerden dat Von Stauffenberg en zijn samenzweerders Hitler niet hadden willen doden vanwege zijn misdaden, maar omdat succes achterwege bleef en hij als hun hoogste bevelhebber ondeskundig was. De generaal-majoor was in elk geval op de hoogte van de laatste berichten van het front en Marlene kon zich maar nauwelijks beheersen om daarnaar te informeren. Dat zou echter contraproductief werken en kon zijn beslissing beïnvloeden. Gespannen wachtte ze op zijn antwoord.

			De vingers van de generaal-majoor trommelden weer op het bureaublad. Opeens stopte hij daarmee, boog zich naar voren en zei met schorre stem: ‘U biedt mij dus aan om een volledige bekentenis af te leggen als ik in ruil daarvoor uw kleine vriendin vrijlaat? Goed dan, vertel me alles wat u weet over de gebeurtenissen bij Wałbrzych.’

			‘Eerst de papieren voor mijn vriendin,’ eiste Marlene.

			‘U bent niet in de positie om eisen te stellen, mevrouwtje,’ was zijn scherpe reactie. ‘Of u vertelt me wat u weet, of…’ De dreiging hing in de lucht.

			‘Je kunt de generaal-majoor vertrouwen, Marlene,’ mengde Ernst zich in het gesprek. Marlene zag in dat ze geen keus had, de generaal-majoor trok duidelijk aan het langste eind. Haar verslag over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht duurde nog geen vijf minuten. Toen ze klaar was, verraste de generaal-majoor haar. ‘Mijn belangstelling gaat niet uit naar uw bekentenis en ook niet naar uw dood, en ik peins er niet over om u aan te geven. Er zijn maar twee mogelijkheden: of uw aanslag is mislukt en de Führer leeft nog óf hij is geslaagd en de man is dood. Het lijkt er echter op dat de verantwoordelijken er op het moment alles aan doen om de gebeurtenissen zo lang mogelijk te verheimelijken. Geen wonder, de aanslag van Von Stauffenberg is nog maar vier maanden geleden gebeurd. In werkelijkheid is het zo dat de Führer bijna niet meer in het openbaar optreedt. Sowieso laat hij dat al jarenlang soms aan allerlei dubbelgangers over. We moeten daarom in overweging nemen dat het heel goed mogelijk is dat u op die plaats alleen een dubbelganger hebt gezien.’

			‘Dat is uitgesloten. Mijn bron is arts en omdat hij hem vroeger al eens behandeld heeft, kon hij hem feilloos identificeren.’

			‘Hoe dan?’

			‘Hitler heeft maar één zaadbal.’

			De generaal-majoor kuchte even en deed alsof hij de opmerking niet had gehoord.

			‘In ieder geval gebiedt het gezonde verstand dat we ons hierbuiten houden. Met elke bom ontstaat een zwart gat dat ook buitenstaanders aantrekt. Ieder verband met de aanslag moet dan ook beslist worden voorkomen, willen we niet van doen krijgen met de volksrechtbank. Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’ Hij kwam overeind, zijn betoog zat erop. ‘U bent vrij om te gaan. Ik zal uw vriendin en u de bijbehorende papieren verstrekken. Maar kolonel Meister blijft hier en komt zijn verplichtingen na. Over uw desertie hebben we het nog. Begrepen, kolonel?’

			Ernst was opgesprongen en hij salueerde. ‘Ja, generaal-majoor.’

			De volgende ochtend zaten ze, op advies van Marlene, opnieuw gekleed in het uniform van twee verpleegsters van het Rode Kruis, in een trein naar Duitsland. Marlene was oorspronkelijk van plan geweest zich weer bij de partizanen aan te sluiten, maar was van gedachte veranderd. Dit keer wilde ze het zekere voor het onzekere nemen en Trudi persoonlijk bij haar peetouders in München afleveren.

			‘Poeh,’ zei Trudi toen de trein naderde. ‘Zo beleef je nog eens wat. Dat gelooft toch niemand! Maar weet je, met mij aan je zijde kan je niets gebeuren. Ik ben onkwetsbaar!’ Trudi klonk bijna euforisch. Marlene kende dat gevoel, ze had het zelf al herhaaldelijk meegemaakt toen ze aan de dood was ontsnapt.

			‘We zijn er nog niet,’ zei Marlene om Trudi’s enthousiasme te temperen, hoewel ze wist dat dat niet helemaal eerlijk was. Ze moest het meisje dat plezier gunnen. Maar te veel ervan maakte iemand onvoorzichtig. Terwijl ze het station verlieten, drukte ze haar neus tegen het raam van de coupé die ze helemaal voor zichzelf hadden. Daar had de welwillende generaal-majoor ook nog voor gezorgd.

			‘Het is een hele reis, helemaal naar München,’ voegde ze eraan toe.

			‘Ach, wat voor bijzonders kan er nu nog gebeuren?’ Trudi trok haar lage schoenen uit, ging met haar benen omhoog en liet haar in nylons gestoken tenen wiebelen. ‘We zijn twee Duitse jongedames die na een vermoeiende periode van hard werken naar huis gaan. Ik kan het zelf bijna niet geloven, maar ik verheug me er echt op om mijn oom en tante weer te zien. Na die klotetijd en al die gestoorde figuren zijn zij tenminste echt normaal…’

			Marlene reageerde niet, maar leek bijna aan het raam vastgeplakt te zitten. Haar ingespannen houding viel Trudi op. ‘Wat is er aan de hand?’ Ze tuurde nu zelf naar buiten terwijl de trein langzaam op snelheid kwam.

			‘Niets.’ Marlene ontspande zich. ‘Ik dacht alleen daar op het perron iemand te herkennen.’

			‘Wie?’

			‘Dat doet er niet meer toe.’ Ze trok de jaloezie omlaag en leunde naar achteren. ‘Wat hebben we voor eetbaars bij ons?’ vroeg ze. Trudi begon meteen in de rugzak met het levensmiddelenpakket te zoeken, ook een geschenk van de royale generaal-majoor. De man was blij geweest dat hij hen kon lozen. Blijkbaar geloofde hij dat door hun aanwezigheid het gevaar toenam. Het baarde Marlene daarentegen zorgen dat er over een aanslag op Hitler tot nu toe niets naar buiten gekomen was. Hoe lang konden de nazi’s het nog geheimhouden, vroeg ze zich af. Bij elke tussenstop deed ze het raam open om te luisteren en om zich heen te kijken en ze hoopte op een merkbare verandering in de sfeer, zoals haar in de Münchner Kirche was opgevallen na de aanslag van Von Stauffenberg. Maar helemaal niets wees daarop. Die onzekerheid was echt om gek van te worden.

			‘s Middags stopte de trein in Wałbrzych, in de buurt van het voorval. Dat was voor Marlene het kritische punt; als ze dit station overleefden, dan pas zou ze erin geloven dat ze het konden redden. Ook hier niets! En dat terwijl Marlene er heilig van overtuigd was geweest dat het er zou wemelen van de SS-manschappen. Maar alles ging zijn gewone gangetje, het was bijna griezelig. En op de een of andere manier verontrustend.

			Toen de trein met een schok weer in beweging kwam, glimlachte ze naar Trudi. Het jonge meisje had haar aanvankelijke euforie laten varen en haar blik dwaalde telkens weer naar Marlene, alsof zij de eerste aanwijzing voor dreigend gevaar was. ‘Die nazi’s zijn wel heel eigenaardig, vind je niet?’ zei ze. ‘Na die aanslag van Von Stauffenberg maakten ze zo’n stampij dat je doof werd van het geschreeuw en nu hoor je helemaal niks. Begrijp jij dat?’

			‘Nee, maar wie begrijpt de nazi’s nu wel?’ Marlene haalde haar schouders op, hoewel ook haar gedachten die kant opgingen. Het waren hun laatste vijf minuten in vrijheid.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			In Crematorium IV van Auschwitz-Birkenau begrijpt een vrouw dat ze vermoord zal worden. Met de moed der wanhoop rukt ze SS-Oberscharführer Schillinger zijn wapen uit de hand en schiet hem dood. Andere vrouwen vallen de SS-bewakers aan voordat ze zelf aan flarden worden geschoten.

			Het Britse Lagerhuis verwerpt een motie met 425 tegen 23 stemmen. Hierin werd voorgesteld om vrouwelijke leerkrachten evenveel salaris te geven als mannelijke leerkrachten.

			Het woord ‘vrouwenemancipatie’ is niet meer dan een woord dat uit het Joodse brein is voortgekomen. Wij ervaren het als onjuist wanneer de vrouw binnendringt in de wereld van de man, maar we ervaren het als natuurlijk wanneer deze beide werelden gescheiden blijven.

			Adolf Hitler, rede tijdens de Rijkspartijdag van de NSDAP op 8 september 1934
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			De deur van de coupé werd geopend en een stem die ze haatte, zei op bijna nonchalante toon: ‘Heil Hitler!’

			Marlene bleef op het oog rustig zitten, maar alleen omdat haar bloed veranderd was in ijs. Albrecht Brunnmann. Ze had zich eerder die dag dus niet vergist, hij was het geweest op dat perron!

			Razendsnel overwoog ze haar mogelijkheden. Was hij in zijn eentje? Nogal onwaarschijnlijk, daarvoor was hij te laf. Het vuile werk liet hij liever aan anderen over. Toch tastte ze naar haar mes. Maar Brunnmann had al een pistool in zijn hand. ‘Laat dat maar uit je hoofd, Joodse slet die je bent.’

			Naast haar begon Trudi te kokhalzen en ze braakte haar hele middagmaal uit, vlak voor zijn voeten.

			‘Weerzinwekkend!’ Brunnmann keek walgend opzij.

			‘Ik ga van jou ook over mijn nek, Albi,’ zei Marlene. Ze wilde dat hij op haar schoot, dan was alles voorbij. Om hem uit te dagen, trok ze haar mes. De loop van zijn wapen draaide meteen naar Trudi. ‘Ik kan je vriendin in haar buik schieten, bij voorkeur in de lever, dan crepeert ze uiterst langzaam en uiterst pijnlijk.’

			‘Schiet dan,’ zei Trudi hees. Op dat moment doken nog twee mannen op. Een van hen was Ewald. De hond was terug bij zijn baas. Verdomme, die schoft had het overleefd! Hij moest een pact met de duivel hebben gesloten. Na een hoofdbeweging van Brunnmann drong hij naar binnen, alleen gewapend met zijn grote vuisten, zijn forse lichaam en zijn grenzeloze vrouwenhaat. Ze hadden geen schijn van kans, waren in een oogwenk gevangengenomen. Niet lang daarna stopte de trein ergens op het traject en Marlene was ervan overtuigd dat ze nu gefusilleerd zouden worden, maar ze werden naar Brunnmanns zwarte limousine geleid, die klaarstond op een weg niet ver van het spoor. De man had alles nauwkeurig gepland, had geweten dat ze in de trein zouden zitten.

			Toen ze de auto naderden, verwachtte Marlene bijna dat haar oude vriend Osman, jarenlang de chauffeur van Brunnmann, het portier voor hen zou opendoen. Maar Osman was door Brunnmann naar het oostfront gestuurd, omdat hij destijds in Krakau Deborah had geholpen.

			‘Mocht je op de uitkijk zijn naar je vriend Osman, die is dood,’ zei Brunnmann grof. Opnieuw bewees hij dat hij weliswaar een arrogante snob was, maar mensen en situaties beslist intuïtief aanvoelde en geen gelegenheid voorbij liet gaan om iemand te bestoken – zelfs als hij al onschadelijk was gemaakt.

			‘Waar breng je ons naartoe?’ vroeg ze aan Brunnmann toen ze in de wagen werden geduwd. Een antwoord kreeg ze niet.

			Maar het werd al heel snel duidelijk waar de reis naartoe ging: terug naar Auschwitz. Daar reed Brunnmann echter niet naar het kamp zelf, maar hij koerste in de verboden zone af op een kleine witte villa. Die lag idyllisch aan de oever van de Soła, omringd door muren en aan drie kanten beschermd door hoge bomen.

			Ze passeerden een door SS-soldaten bewaakte smeedijzeren poort. Toen ze uitstapten, rook de lucht fris en helder, de vreselijke adem van Auschwitz strekte zich niet tot hier uit. Marlene keek om zich heen, ze wist bijna zeker dat ze hier al eens geweest was voor een ‘taak’, ook al hadden ze haar zoals gebruikelijk tijdens de rit geblinddoekt. Op een seintje van Brunnmann greep Ewald haar vast en hij sleurde haar het huis in; de tweede man volgde met Trudi, Brunnmann beende achter hen aan. Marlene draaide zich om, met Ewalds armen om haar heen. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat ben je met ons van plan?’

			Ewald sloeg haar. ‘Hou je bek!’

			Ze gingen een trap op, Brunnmann haalde hen op de lange gang in en gooide een deur open. Marlene herkende de kamer meteen. Rondom houten betimmering, een enorm bed en dikke oosterse tapijten die elke stap dempten. Koude rook vermengde zich met de geur van zwaar parfum. Ja, ze was hier al eerder geweest, twee mannen hadden haar voor het bed opgewacht. Een verkrachter en een voyeur. De laatste waarschijnlijk impotent, zoals de meeste voyeurs. Hij had haar niet aangeraakt, alleen aanwijzingen gegeven en toegekeken. Het was misselijkmakend geweest. Brunnmann trok een stoel bij en zette die neer bij het voeteneind van het bed. Ewald duwde haar op de zitting.

			‘Doe iets voor haar mond,’ droeg Brunnmann hem op, ‘ik hou er niet van als ze krijsen.’

			‘Lafaard,’ gromde Marlene en dat was lange tijd het laatste woord dat over haar lippen kwam. Ewald trok een vieze lap stof uit zijn broekzak en bond die om haar mond, alles met die valse grijns van hem. Wat genoot hij van de situatie! Die vent was een en al haat. Trudi vocht als een furie tegen haar bewaker, haar handen waren weliswaar vastgebonden, maar in plaats daarvan schopte en spuugde ze; de boom van een kerel hield haar echter gewoon met uitgestrekte armen van zich af en haar aanvallen misten doel. Ook zij werd gekneveld.

			Brunnmann was naar een commode gelopen en had er touwen uit gepakt. ‘Kleed dat meisje uit en bind haar vast aan het bed,’ klonk zijn volgende instructie.

			Marlene moest ontsteld toekijken hoe Ewald Trudi de kleren van het lijf rukte en haar met handen en benen vastbond aan de bedstijlen. Marlene richtte zich op, stootte onhoorbare klanken uit. Ze voelde zich in gedachten weer teruggeplaatst naar de dag waarop ze Jakobs beestachtige martelgang had moeten aanzien. Brunnmann wist dat hij haar nu op eenzelfde manier kon kwellen: door haar te laten toekijken terwijl hij zich aan Trudi vergreep.

			Hij stuurde zijn mannen naar buiten en begon zich vervolgens langzaam uit te kleden. Hij genoot van elke seconde, in een roes door zijn overwinning. Naakt ging hij voor haar staan, zijn erectie zwiepte bijna in haar gezicht. ‘Von Greiff was een nul en een imbeciel. Hij heeft je onderschat. Jij bent Lilith, de vrouw voor Eva. De slang. En een slang moet je door het slijk halen. Maar kijk eerst toe!’ Er lag een vuil lachje om zijn mond en hij stortte zich op Trudi.

			Hun lijdensweg duurde urenlang. Pijn, doodsnood, vernedering. Wat hij Trudi aandeed, deed hij ook Marlene aan en plaatsvervangend alle vrouwen die het geweld en de heerszucht van zwakke mannen te verduren hadden. Uiteindelijk liet Brunnmann het meisje met rust, verdween in de badkamer, waarvandaan niet alleen watergekletter maar ook vrolijk gefluit klonk. Marlene dacht dat ze van machteloze woede zou sterven. Urenlang had ze geprobeerd zich los te wrikken, waarbij de touwen diep in haar huid sneden.

			Brunnmann kwam fris gedoucht terug, paradeerde langs haar heen. Hij pakte schone kleren uit de kast en kleedde zich aan met de gelaatsuitdrukking van een man aan wie de hele wereld toebehoorde. Daarna liep hij naar het bed en keek naar Trudi, die zich al geruime tijd niet meer had bewogen. Ze lag zo stil dat Marlene heel even had gedacht dat ze dood was, maar toen had ze gezien dat haar tengere borstkas bij het ademhalen bewoog. Brunnmann schudde aan Trudi’s schouder, maar het jonge meisje reageerde op geen enkele manier. Brunnmann pakte een vaas, waarin dode bloemen stonden, en goot het resterende water in één golf over Trudi heen. Ze schrok op en hapte hijgend naar lucht.

			‘Dacht ik het niet,’ zei hij op verachtelijke toon, ‘jij overleeft het wel, zoals al die wijven.’ Hij draaide zich naar Marlene toe. ‘Jammer dat Deborah je nu niet kan zien. De dappere verzetsstrijder Marlene, gekneveld en vastgebonden, een zielig hoopje mens dat haar vriendinnetje niet kon beschermen. O, je wilt wat zeggen?’ Hij trok de lap stof van haar mond en Marlene snoof: ‘Misselijke schoft die je bent! Deborah is dood!’

			‘Hoe kom je daar nou bij?’ Hij leek oprecht verbaasd.

			Marlene keek hem ongelovig aan.

			‘Ach, dat denk je echt? Nee, ik kan je verzekeren dat die hoer nog leeft, ze moet net als jij de tol betalen voor haar verraad. Maar genoeg gepraat…’

			Hij liep naar de deur, riep Ewald en wees naar Marlene: ‘Dat wijf is voor jou. Maar laat haar nog een klein beetje heel, een van de Russen is gek op haar en wil haar van me kopen. Ik ben over een uur terug.’

			Ewald maakte flink gebruik van die tijd. Op een gegeven moment was Marlene buiten kennis geraakt.

			Later kwamen er twee mannen die Trudi en haar meenamen.

		


		
			 

			188 dagen tot dag 0

			Ik schaam me voor de ‘partijvredepolitiek’ van mijn SPD, waarbij werd afgesproken dat wederzijdse kritiek in de Rijksdag tijdens de oorlog achterwege zou blijven. Op 25 juli 1914 protesteerden we nog tegen de dreigende wereldoorlog en moesten we ons daarom van alle kanten voor personen zonder vaderland laten uitmaken. En maar negen dagen later waren we plotseling allemaal brave patriotten geworden die uit de hand van de keizer aten. We hadden een voorbeeld moeten nemen aan Luxemburg en Liebknecht, die in 1914 hun rug rechthielden. En daarvoor zijn ze nu door cavaleristen van het Pruisische leger vermoord. Het is verschrikkelijk, de oorlog is over en het moorden gaat door. Alsof er nog niet genoeg doden zijn gevallen. Hadden we destijds in 1914 maar meer moed betoond. Laten we hopen dat toekomstige generaties iets van deze verschrikkelijke oorlog leren.

			Gustav Berchinger tegen Fritz Gerlich in januari 1919 aan hun stamtafel in de Ratskeller in München
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			Ik ben een twijfelaar, ik twijfel aan alles en iedereen, ook aan mezelf, vooral aan mezelf. Want ik heb te vaak beslissingen genomen die ik achteraf niet meer begreep. Sindsdien vraag ik me dagelijks af: klopt het wat ik geloof? Vergis ik me niet?

			Raffael Valeriani, voormalig jezuïet, in een brief aan zijn vroegere mentor

			Donkere schimmen cirkelden om Marlene heen, vielen haar lastig, wilden haar meevoeren. In haar koortsdromen maakte ze de eerste verkrachting als gevangene in Auschwitz nog een keer mee. Samen met de andere meiden hadden ze haar naar een hotel gebracht, waar ze zich in een groot vertrek allemaal moesten uitkleden. De mannen wilden hen beoordelen, voelen, knijpen en ze lieten hen turnoefeningen doen, terwijl ze domme grappen maakten over hun op en neer wippende borsten. Eén lange, forse man, met haar dat vroeger rood moest zijn geweest en nu door zijn leeftijd vuiloranje was, had niet deelgenomen aan die onnozele manier van doen. Hij zat aan een tafel in de hoek, rookte een sigaar en had vooral een verveelde indruk gemaakt. Toen een van de mannen Marlene pakte en met haar naar een kamer wilde gaan, was hij opgestaan, had hem de weg versperd en de man met één enkele gebiedende blik zover gekregen Marlene aan hem over te laten.

			‘Je bent nieuw,’ zei hij tegen haar, terwijl hij zich in de kamer uitkleedde en zijn grofgebouwde lichaam voor haar zichtbaar werd. Zijn bungelende zaakje deed miniem aan onder de enorme buik, de balzak was dieprood, voorzien van plukjes oranje haar. Hij legde haar op het bed, spreidde haar benen en zei: ‘Kom op, pijpen. En ik wil dat je mijn vocht doorslikt. Als je overgeeft of zelfs maar kokhalst, dan geef ik je een pak slaag dat je nooit meer zult vergeten.’

			Marlene had beslist de voorkeur gegeven aan een pak slaag wanneer… Maar dat zou haar niets opleveren, alleen dat ze liever dood zou willen. Dus liet ze langzaam haar hoofd zakken en stelde zich niet, zoals Jolanta had geadviseerd, de hals van een fles voor, maar zag ze in gedachten voor zich hoe ze zijn lul zou afsnijden als ze hem naderhand weer zou tegenkomen en hem zou ombrengen. Tijdens het hele vreselijke voorval was hij haar onafgebroken aan het bespotten en beledigen, het leek hem op te winden.

			Verbeten ging ze de strijd aan met de nachtmerries over deze roodharige duivel, verzette zich tegen zijn hatelijke stem. Ze zou zich nooit door de duisternis laten opslokken. Eindelijk werden haar gedachten helderder en ze opende haar ogen.

			Ze lag opnieuw in een ziekenzaal, daar leek ze de laatste tijd toe veroordeeld. Als eerste viel haar op hoe griezelig stil het overal was. Ze wist waar ze was, herkende het vertrek, maar de andere ziekenhuisbedden waren leeg. Het dwaze idee dat ze de enige overlevende was in een dode wereld vervulde haar met kil afgrijzen.

			Marlene merkte dat zich binnen in haar een schreeuw aan het opbouwen was; ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid over haar lippen, door al die eerdere schreeuwen was ze verstomd.

			Haar ogen dwaalden rond, zochten instinctief naar Peter. Maar hij was hier niet meer. Omdat zij hem had gedood. Die gedachte was veel en veel pijnlijker dan haar afgetuigde lichaam.

			Ze hoorde een deur opengaan en deed snel haar ogen dicht. Mocht het Brunnmann zijn, dan zou ze zich slapend houden.

			Er werd een bed binnengerold, dat naast haar kwam te staan, een rem klikte vast. Meteen daarna merkte ze een lichte aanraking op haar gezicht. Haar ooglid werd omhooggeduwd en een lampje scheen in haar oog. Ze bleef doodstil liggen, hield zelfs haar adem in.

			‘U hoeft niet te doen alsof, mevrouw de gravin. Ik kan duidelijk zien dat u wakker bent,’ zei een stem die niet aan Brunnmann toebehoorde, en Marlene ademde uit. Toch hield ze haar ogen dicht, vroeg zich verwonderd af waarom de man haar daarnet gravin had genoemd. Opeens schoot het haar te binnen. Ze moest dat hele gedoe met die krankzinnige nazigraaf helemaal hebben verdrongen. Misschien omdat die ontmoeting een van de raarste dingen was geweest die ze ooit had meegemaakt. De man had daadwerkelijk gefantaseerd over de terugkeer van het Heilige Roomse Rijk. Nu was hij dood en was zij zijn weduwe.

			De onbekende arts voelde haar pols. Het waren vertrouwde gebaren die de indruk wekten dat alles normaal was en die haar opnieuw aan de dokter deden denken. Te laat merkte ze dat ze huilde. Ze kon er niets aan doen, de tranen drupten gewoon uit haar ogen. De sluizen van het verdriet hadden zich geopend en ze wenste vurig dat die man eindelijk verdween, zodat ze alleen was met haar gedachten aan Peter. Ze werd overmand door vertwijfeling, voelde zich eenzaam en alleen en haar leven leek te verschrompelen totdat er bijna niets van over was. De mensen, de oorlog, die hele ellendige wereld daarbuiten, die mocht van haar aan wreedheid ten onder gaan! Ze voelde dat dezelfde gevoelloosheid zich van haar meester maakte als destijds, toen ze in het ziekenhuis van Krakau aan het wegkwijnen was. Totdat ze een spin aan haar voet had voelen kriebelen, wat haar had teruggebracht naar het leven. Verdomme, Marlene! schalde Jakobs stem in haar hoofd. Laat je niet zo gaan! Het is nog niet voorbij. Zijn woorden gingen als een stroomstoot door haar heen. Marlene vond het bijna angstaanjagend, omdat ze zo echt hadden geleken. Heel even vroeg ze zich af of ze hallucineerde. Werden haar dingen ingefluisterd?

			Ze deed haar ogen open en zag dat Trudi in het bed naast haar lag. Het gezicht van het meisje was weliswaar weer net zo bleek en mager als weken geleden, toen ze met vlektyfus was besmet, maar ze leefde! Ze lag er dan wel volkomen roerloos bij, maar haar blauwachtige oogleden trilden.

			Vervolgens viel haar blik op een gezicht dat haar bekend voorkwam. Het was dezelfde arts die haar destijds van Ewald had gered. Bent ú het, had ze graag gezegd, maar ze wist geen enkel geluid te produceren, bewoog alleen haar lippen.

			‘Hoe is het met u?’ vroeg hij beleefd en hij roerde een tablet door een glas water. Hij probeerde haar het brouwsel te laten opdrinken, maar Marlene wilde helder kunnen blijven nadenken en ze schudde haar hoofd. Door die beweging dansten er meteen felle lichtflitsen voor haar ogen.

			‘Kalm aan! U hebt een hersenschudding.’

			‘En mijn vriendin?’ vroeg ze met hese stem.

			‘Die wordt weer beter. Ik heb haar… geopereerd.’

			De korte aarzeling maakte veel duidelijk over de ernst van de operatie. Marlene sloot haar ogen en ademde hoorbaar uit. Dat beest van een Brunnmann!

			‘Kinderen?’ wist ze moeizaam uit te brengen.

			‘Dat weet God alleen. Wat is er met uw stem aan de hand? Doet uw strottenhoofd zeer? Bent u daar geslagen?’ Hij voelde aan haar hals.

			Voor haar was de situatie met haar stem veruit het geringste probleem. Het kon zijn dat ze inmiddels alle vertrouwen in de mensheid was kwijtgeraakt, maar het beleefde gedrag van deze arts, die haar zelfs met ‘u’ aansprak, wekte haar wantrouwen. Had Brunnmann instructies gegeven om Trudi en haar goed te verplegen, zodat hij hen vervolgens opnieuw kon toetakelen? Oefende hij in navolging van Von Greiff geestelijke terreur uit? Wat had het voor zin om Trudi en haar eerst lichamelijk letsel toe te brengen, om hen daarna weer met moeite te laten oplappen? Ze kon er geen verklaring voor bedenken waarom hij hen achteraf niet allebei had vermoord. Wat had hij nog aan hen? Opeens schoot Brunnmanns opmerking haar te binnen dat een Rus haar wilde kopen. Het ging Brunnmann dus om het geld dat hij nog aan haar kon verdienen. Was dit ook op Trudi van toepassing? Had de Obersturmbannführer ook voor haar een koper gevonden? Er was nog iets wat haar bezighield. Waarom waren zij de enige patiënten? Kon het zijn dat de evacuatie van Auschwitz begonnen was? Waren de Russen al zo dichtbij?

			De arts keek haar aan als iemand die haar had doorgrond. ‘Het front komt steeds dichterbij. De commandant is begonnen met het leeghalen van het kamp.’ Op Marlene kwamen zijn woorden over als: iedereen is dood en nu zijn wij aan de beurt. Ze vond het heel moeilijk om deze SS-arts in te schatten. ‘Wie bent u?’ vroeg ze.

			‘Dokter Gregor Siebenbürgen.’

			Het enige wat in haar opkwam, was dat ze hem samen met Peter op de gang had gezien op de dag dat ze de kinderen had ontdekt die in de kelder waren verstopt. O God, de kinderen! De gedachte ging als een schok door haar heen. Wie zorgde er nu voor hen? Peter kennende, had hij voorzorgsmaatregelen genomen. Had Jolanta het van hem overgenomen? Of zelfs deze dokter Siebenbürgen? Ze wilde net proberen om erachter te komen of hij een vriend van Peter was toen Trudi zich bewoog.

			De man begon zich meteen met haar bezig te houden, met een zorgzaamheid die haar opnieuw aan Peter deed denken. Het benam haar de adem. Ze moest niet continu aan hem denken, omdat dat haar verzwakte. Ze moest nadenken. Hoe kon ze dokter Siebenbürgen uithoren en Trudi ervoor behoeden dat ze door Brunnmann aan de een of andere ‘geïnteresseerde’ werd verkwanseld? Ze moest zo snel mogelijk weer op krachten komen. Ook was het nog altijd onduidelijk of hun aanslag succesvol was geweest. Brunnmann had daarover niets laten merken. Zou deze dokter Siebenbürgen het haar willen vertellen? Maar hoe moest ze daarnaar informeren? Ze kon maar het beste met de deur in huis vallen.

			‘Maakt de Führer het goed?’ vroeg ze met krassende stem.

			Dokter Siebenbürgen keek haar niet-begrijpend aan, alsof hij zich afvroeg of de hersenschudding niet nog meer schade had aangericht.

			Ze had dus haar antwoord, de man wist nergens van. Hoe lang kon ze het noodlot nog tarten? Of hield de beginnende ontruiming van het kamp in dat de nazi’s de oorlog al hadden opgegeven? Misschien kwam ze op die manier ook van Brunnmann af? Die zou er wel heelhuids vanaf willen komen. Die gedachte stond haar aan. ‘Brunnmann?’

			Blijkbaar werd het dokter Siebenbürgen nu toch te veel, of hij wilde zich er niet mee inlaten. ‘Luister goed, ik ben uw arts en geen informatiebureau.’ Hij vulde een spuit en injecteerde Trudi, wat Marlene wantrouwend volgde.

			‘Wees maar niet ongerust,’ zei hij tegen Marlene, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Dit is tegen de pijn. Rust nu maar uit. Ik kom later weer terug. En drink dat glas leeg. Het is maar een lichte pijnstiller. Meer kan ik niet voor u doen.’ Marlene probeerde wakker te blijven. Ze wachtte op Jolanta, maar die liet zich pas de volgende dag zien. Jolanta wist haar niets nieuws te vertellen. Ze had niet eens een gerucht opgevangen, niet over Hitler en Himmler of over Speer, maar ze beloofde haar oor die avond te luisteren te leggen. ‘De dagen van het bordeel zijn sowieso geteld. Gisteren zijn maar zes meisjes aan het werk geweest, vandaag nog minder, de levensmiddelen zijn al lang niet meer genoeg voor iedereen.’ Marlene wist wat dat inhield: de kinderen leden honger. Ze wees op het bord met haar ontbijt. Een kop thee en een snee brood met een klodder margarine. Ze had het brood tot nu toe niet aangeroerd. ‘Neem maar mee,’ zei ze.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik weet dat het maar een druppel op een gloeiende plaat is, maar brood is brood en dat betekent een dag langer leven.’

			Jolanta keek haar aan, daarna flitste er iets in haar ogen. ‘De dokter heeft het je verteld?’

			‘Nee, ik ben er zelf achter gekomen. Ik weet het sinds begin september.’

			Jolanta stopte het brood zonder nog een woord te zeggen in haar zak en vertrok.

			De volgende dag bracht geen goed nieuws. Jolanta meldde dat de meisjes die de vorige dag waren opgehaald voor een taak geen van allen waren teruggekeerd. Ewald was vroeg in de ochtend alleen naar haar toe gekomen en had haar verteld dat de okiya met onmiddellijke ingang was gesloten en dat ze van nu af aan allemaal in de barak moesten blijven. Hij beantwoordde geen vragen, maar nam nog eens vier meisjes mee die hij van een lijst aflas. Ze waren nu nog maar met hun twaalven en sinds gisteren had niemand iets te eten gekregen. Toen dokter Siebenbürgen verscheen, informeerde Marlene hem in een paar woorden over de situatie. Hij beloofde dat hij er zich om zou bekommeren. Hij hield woord, zoals Jolanta haar de volgende dag kon meedelen. Ze hadden weliswaar alleen een pan waterige soep gekregen, maar wel allemaal een homp brood, die ze zonder uitzondering hadden afgestaan voor de kinderen. ‘Ze zijn allemaal op de hoogte?’ vroeg Marlene. Dat had ze niet verwacht.

			‘Sinds kort, ik heb hun hulp nodig.’

			De volgende dag verscheen Brunnmann. Aan zijn zijde waggelde een gezette, kortademige man in grijze burgerkleding, met een fles wodka onder de arm. Marlene herinnerde zich hem, het was de perverse voyeur uit de villa. De wodka zette hij met een klap op het bijzettafeltje en hij keurde Marlene vervolgens als een paardenhandelaar. Hij sloeg de dekens terug en schoof haar nachthemd omhoog, terwijl Brunnmann haar armen vasthield. Snuivend tastte de man haar af. Marlene had het liefst haar been in zijn gezicht geramd, maar behalve de uiterst korte voldoening dat hij daarbij misschien zijn neus zou breken, zou dat nauwelijks iets aan haar situatie hebben veranderd. Ze was hoe dan ook de verliezer. Kocht hij haar niet, dan zou Brunnmann haar ofwel meteen afmaken of doorgaan met haar te pijnigen. Vermoedelijk was het zelfs gunstig voor haar, dacht ze, als die burger haar kocht, misschien deed zich daardoor een mogelijkheid voor om te vluchten? Ze dwong zichzelf ertoe om naar hem te glimlachen, hoewel ze ook zonder spiegel wist dat haar gezicht door Ewalds klappen ontsierd moest zijn. Haar potentiële koper zei geen woord, maar wisselde alleen kort een blik met Brunnmann, waarna beide mannen weer wegbeenden. Marlene wist niet of de transactie was gesloten en of ze nu pal voor de deur aan het afdingen waren. Maar ze hoorde nooit meer iets van hem. In ieder geval had de Rus de wodka laten staan.

			Ze keek naar Trudi. De wonden van het meisje waren aan het genezen, maar ze had tot nu toe geen woord gezegd, reageerde niet op de arts of op haar, bleef meestal met open ogen naar het plafond staren.

			‘Ze is in shock,’ was het oordeel van dokter Siebenbürgen daarover. Die diagnose had Marlene ook zonder hem al gesteld. Hij had tot nu toe zo goed voor Trudi gezorgd dat de verdenking zich aan Marlene had opgedrongen dat hij een zwak had ontwikkeld voor het jonge meisje. Ze kon er voor Trudi alleen maar het beste van hopen. Tot haar verbazing bracht Ewald haar de volgende dag terug naar de barak, maar niet voordat hij haar er zoals gebruikelijk met de stok van langs had gegeven. Hij deed dat met stille woede, blijkbaar was hij er voordat hij dit bevel had gekregen van uitgegaan dat hij haar eindelijk mocht vermoorden, maar Brunnmann leek er nog altijd plezier in te hebben haar in kwellende onzekerheid te laten over haar lot. De man kende haar te goed, wist dat dit voor haar een echte foltering was. In zijn ogen verdiende ze geen snelle dood, hij wilde dat ze tot het eind toe leed. Natuurlijk wist hij dat de meisjes in de barak, aan wie hij een vermogen had verdiend, langzaam dreigden te verhongeren. Verhongeren, zo wist Marlene, was een langzame, pijnlijke dood: de slinkende organen veroorzaakten verschrikkelijk veel pijn terwijl het lichaam aftakelde; je keek zelf toe hoe je stierf. Was Brunnmann dat met hen van plan?

			Ondertussen waren nog eens drie meisjes opgehaald en nooit meer teruggekeerd. Ze waren nu nog met hun tienen, Jolanta meegerekend, en de sfeer was dan ook terneergeslagen, iedereen hield rekening met het ergste. Wat gebeurde er met hun kameraden? Waren ze dood? Jolanta had tegen Ewald gezegd dat ze Brunnmann graag wilde spreken. Maar Ewald had alleen lachend voor haar voeten gespuugd.

			Nog op de avond van Marlenes terugkomst ging Jolanta in het midden van de barak staan en ze klapte drie keer in haar handen. De meisjes verzamelden zich om haar heen.

			‘Meiden,’ begon Jolanta, terwijl ze zich langzaam omdraaide om hen een voor een even kort in de ogen te kijken. ‘Marlene is nu een van ons. Deze kring is een eenheid. Ieder van ons is voor de ander een anker. Leven voor leven.’

			‘Leven voor leven,’ antwoordden de meisjes in koor.

			Marlene was buiten de kring blijven staan en wist niet goed wat ze hiervan moest denken. Ze voelde zich in verlegenheid gebracht en was tegelijkertijd aangedaan. Jolanta’s manier van doen kwam op haar over als een bezwering, als een oud ritueel dat een koning samen met zijn ridders uitvoerde. Ze merkte dat Jolanta’s blik op haar was gericht en kon zich er niet aan onttrekken. Er ging een eigenaardige, dwingende kracht van de Aziatische vrouw uit en Marlene begreep hoe sterk Jolanta het bindende element was tussen de meisjes; zij was degene die ervoor zorgde dat iedereen elkaar bijstond, zij had van hen de hechte, door het lot verbonden groep gemaakt die ze nu waren. Geen van de meisjes kwam tegen haar in opstand, geen van hen had ooit gemopperd als Jolanta de levensmiddelen van hen had afgepakt, hoewel ze honger leden.

			‘Kom naar me toe, Marlene,’ zei Jolanta en Marlene zag dat ze iets in haar hand hield. Het was een leren koord waaraan een klein houten anker hing. Alle meisjes hadden er een in hun hand en deden hem om. Jolanta ded de geïmproviseerde ketting om bij Marlene. ‘Het anker is het symbool van onze verbondenheid. Jij bent nu een van ons. Leven voor leven.’

			Later nam Jolanta haar mee naar haar gedeelte van de barak. ‘Hoe lang nog?’ vroeg Marlene.

			‘Niet lang meer. Alles valt uiteen, de stemming tegen ons is vijandiger dan ooit. Zodra Brunnmann ons laat vallen, zijn we reddeloos verloren. De bewaaksters en kapo’s zullen naar ons toe komen en ons te lijf gaan.’

			‘En waarom deze ceremonie voor mij? Omdat je denkt dat we er binnenkort allemaal aan gaan?’

			‘Dat kan, als het lot dat wil.’

			‘En wat is de betekenis van de ketting met het ankertje?’ Marlene had hem afgedaan en bekeek hem.

			‘Het anker is het symbool voor unmeisen. En staat voor het lot.’

			‘Je moet het me niet kwalijk nemen, maar jouw filosofie over het lot in die hel hier heeft voor mij veel weg van een kristallen bol.’ Om de een of andere irrationele reden was Marlene woedend op Jolanta. Misschien was ze die leuzen en dat gezwets over het lot gewoon zat.

			‘Omdat je het niet begrijpt. Unmeisen heeft zijn oorsprong in de Saturnuslijn, maar het is veel meer: het lot is een spirituele kracht die in iemands ziel zit. De ziel verbindt ons met het universum. Jij hebt dan wel vuur in je, maar je bent een verstandsmens, je wordt aangedreven door logica en berekening. Als je daarvan afwijkt, volg je je instinct. En instinct is de logica van het hart, niet van de ziel.’

			‘Met andere woorden: ik geloof niet in jouw filosofie omdat ik geen ziel heb? Waar kan ik er eentje krijgen? Misschien in die barakken hier, met waardevolle spullen?’

			‘Je hoeft niet zo te spotten!’ Jolanta’s stem, die altijd elk commando op dezelfde rustige toon uitsprak, had dit keer een scherpe ondertoon. ‘Unmeisen is een aloude Japanse wijsheid die al duizenden jaren lang wordt doorverteld. Toen de zeven goden het universum schiepen, verdeelden ze het onder elkaar als een soort speelveld. In zeven dagen schiepen ze zeven werelden en ze mogen stuk voor stuk hun wereld bevolken met levende wezens van hun keuze. De enige regel is dat een van die levende wezens in staat moet zijn om zelf dingen te scheppen. Maar wie dingen schept, kan ze ook vernietigen. Ze noemden het het spel van schaduw en licht.’

			‘Onze wereld maakt deel uit van een spel tussen zeven goden?’ Marlene probeerde om niet al te spottend te klinken. Jolanta leek dat verhaal echt te geloven, maar de volgende vraag wist ze toch niet te onderdrukken. ‘Hoe wordt bepaald wie de winnaar is? Er valt toch een beloning te verdienen, of niet?’

			‘De winnaar is de wereld die als eerste de vrede weet te bewaren,’ verkondigde Jolanta met de gelaatsuitdrukking van een ceremoniemeester.

			‘De beloning is vrede?’ Ook al was het voor Marlene niet meer dan een verhaal, ze vond het uitgangspunt in ieder geval de moeite van het nastreven waard. Wie wilde er nu geen vrede voor de wereld? Over de hele wereld werd door de mensen gebeden om vrede.

			‘Ja, een hogere beloning is er niet. Voor ons speelt Saturnus voor god. Hij schiep de mens en gaf hem een vrouw aan zijn zijde. Om de verbintenis tussen hen in stand te houden, schiep hij de ziel en verbond die met zijn eigen lijn van het lot. Hoeveel mensen er tegenwoordig ook zijn, ze stammen allemaal af van de eerste man en zijn vrouw, en iedereen is met iedereen verbonden. Eén lot beïnvloedt het lot van iedereen. Leven voor leven. Dat is de Saturnuslijn: unmeisen.’

			Marlene vond het echt een spel voor goden: het was cynisch, gaf aan hoe onbetekenend de mens in hun spel was. Een willekeurig personage in een dicht net van lijnen van het lot, waarin gekken als Hitler zich hadden ingekapseld. Ze vroeg zich af welke rol in het spel haar was toebedeeld.

			Jolanta raadde haar gedachten. ‘Jij bent een krijger,’ zei ze, ‘en jouw lot is de strijd.’

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			… Ik geloof dat het afschuwelijke verval op ethisch gebeid van de mens in eerste instantie met de mechanisering en ontpersoonlijking van ons leven te maken heeft – een noodlottig bijproduct van de ontwikkeling van de wetenschappelijk-technische geest. Nostra culpa! Ik zie geen manier om iets aan dat noodlottige gebrek te doen. Maar als ingrijpen niet helpt en de mensen door zelfvernietiging ten onder gaan, zal de kosmos geen traan om hen laten…

			Albert Einstein in een brief aan zijn vriend Otto Juliusburger. De Nobelprijswinnaar voor natuurkunde Albert Einstein verliet Duitsland in december 1932. Hij zette nooit meer voet op Duitse bodem.
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			De volgende dag werden er opnieuw drie meisjes opgehaald door Ewald, maar zij waren de eersten die terugkwamen en bovendien wat levensmiddelen meenamen. De situatie rond de voedselvoorziening werd steeds problematischer, maar toch deelden ze het weinige wat ze kregen met de kinderen. Jolanta ruilde alles van waarde tegen levensmiddelen. Omdat ze maandenlang voorzorgsmaatregelen had getroffen, hield ze de aanvoer nog in stand, maar haar laatste voorraden raakten op. Er was niets aan haar te merken, maar Marlene had er een vermoeden van wat zich in haar binnenste afspeelde. Zij was degene die de kinderen er langzaam aan onderdoor zag gaan. Om hen heen was het nog altijd een hel, de verschrikkingen gingen elk menselijk voorstellingsvermogen te boven. Hoe meer het front oprukte, des te drukker, in één woord koortsachtiger, waren de Duitsers aan het moorden. Sinds mei 1944, toen de vernietiging van de Hongaarse Joden was begonnen, brandden de ovens van Auschwitz dag en nacht. Ook laaiden de vlammen op in open graven.

			Eindelijk, na een week in kwellende onzekerheid, lukte het Ernst om een briefje het kamp in te smokkelen. De inhoud was verpletterend: Hitler en zijn elite waren in leven. Alles voor niets, hun daad, Peters offer. De aanslag zelf werd door de nazipropaganda doodgezwegen. Marlene vermoedde dat de nazi’s niet wilden laten blijken hoe kwetsbaar ze waren en er evenmin de aandacht op wilden vestigen dat er verzet was. Ze schatte het ook in als een teken dat ze wat betrof de daders volledig in het duister tastten. Die veronderstelling werd gestaafd door Brunnmann. Als de Obersturmbannführer al over de aanslag had gehoord, dan wees niets in zijn gedrag erop dat hij hun vlucht daarmee in verband bracht, vooral omdat hij hen had opgepakt in een trein vanuit Krakau.

			Maar al snel nadat ze over het fiasco had gehoord, vatte een nieuwe gedachte post bij haar: als die nazihonden het hadden overleefd, waarom zou het dan niet zo zijn dat Peter het ook had gered? Opeens had ze weer hoop. Met hulp van Jolanta stuurde ze Ernst een bericht terug, misschien kon hij haar helpen om opnieuw te vluchten? Maar na een aantal dagen had ze nog steeds niets van hem gehoord.

			Ook Ewald liet zich niet meer zien en geen van de meisjes werd nog opgehaald voor een ‘taak’.

			En vervolgens brak begin november die gevreesde dag aan, toen de soldaat die voor hun deur op wacht stond vertrok. Ze wisten allemaal dat dit het einde betekende: ze waren niet meer van nut voor Brunnmann, hij liet hen nu echt aan hun lot over. Het was een troost voor Marlene dat Trudi in Gregor Siebenbürgen een heimelijke beschermer gevonden had. Hij had Brunnmann gemeld dat het jonge meisje kort na diens bezoek was overleden, een bericht dat de Obersturmbannführer nauwelijks geïnteresseerd had, zoals Jolanta wist te vertellen. Het was de laatste keer dat Jolanta hem gesproken had.

			Jolanta riep de meiden bij elkaar. ‘Het is zover. Brunnmann laat ons niet langer beschermen. Ze zullen binnenkort komen, zorg dat je er klaar voor bent, wees dapper en hou de kring gesloten. Leven voor leven.’ Vervolgens haastte ze zich weg om dokter Siebenbürgen te vertellen dat van nu af aan hij alleen voor de kinderen moest zorgen. Ook Trudi had inmiddels haar toevlucht gevonden bij hem in de kelder, wat Marlene ook van Jolanta hoorde.

			Niet lang nadat Jolanta verdwenen was, drong een aantal bewaaksters naar binnen, geflankeerd door twee SS’ers met machinegeweren. De vrouwen stortten zich meteen op de meisjes, rukten hun de kleren van het lijf, rosten hen af, scholden hen uit en bespuugden hen. De twee SS’ers dreven hen naakt voor zich uit, door de deur van de barak, terwijl de rest joelend hun weinige bezittingen plunderde. Buiten kwamen een paar kapo’s aanlopen die onmiddellijk met hun stokken op de weerloze meisjes insloegen; maar toen ze begrepen dat er in de barak werd geplunderd, renden ze ook naar binnen.

			Marlene hield de ankerketting verborgen in haar vuist, het was het enige wat ze had kunnen redden, naast haar waardigheid. Ze bibberden in de ijzige novemberkou, kropen dicht bij elkaar. De mannen dreven hen door het kamp, het regende niet alleen beledigingen als ‘nazihoer’, maar er vlogen ook stenen door de lucht.

			Ze werden opgesloten in een barak die stijf stond van het vuil en de uitwerpselen. Daar troffen ze andere bewoners aan. Er lagen er ongeveer vijftig apathisch en dicht opeengepakt op bedden en ze hadden nauwelijks nog de kracht om hun hoofd omhoog te krijgen. Als ze bewogen, dan was dat alleen omdat ze huiverden en krampachtig hoestten. Dekens hadden ze niet. In hun kapotgescheurde gevangeniskleding waren ze overgeleverd aan de kou die door kieren de houten barak binnendrong.

			‘Raar, we hebben ons haar nog,’ mompelde Olga. Ze streek over haar hoofd alsof ze verwachtte dat het glad zou aanvoelen.

			‘Ze waren veel te druk met plunderen,’ meende een ander.

			‘Of ze hebben al voldoende om er hun matrassen mee te vullen,’ vulde een derde aan.

			‘Ze besparen zich de moeite, omdat ze ons toch snel zullen verbranden,’ zei een vierde.

			‘Meiden,’ riep Marlene, ‘we moeten de moed niet verliezen! Denk aan onze hechte groep.’

			‘We kunnen ons nergens mee verdedigen,’ zei Olga. ‘Bovendien zullen we hier doodvriezen.’

			‘Dan maken we een vuur,’ vond Ceija, een Roma en de jongste van Jolanta’s geiko’s. Ze noemde zichzelf de laatste van haar volk, omdat al haar familieleden in Auschwitz waren vermoord. Ze opende haar hand, waarin ze niet alleen haar ankerketting vasthield, maar ook lucifers.

			‘Ben je gek geworden? Is het nog niet genoeg dat de Duitsers ons met honderdduizenden tegelijk verbranden, moeten we daar nu ook nog zelf voor zorgen?’

			‘We stapelen wat hout op…’

			‘Wat voor hout?’ vroeg Olga.

			‘Daar!’ Marlene wees naar een hoek waar de restanten van allerlei kapotte houten bedden rondslingerden. Met dat idee viel zeker iets te doen.

			‘En de afvoer van de rook?’ Dat kon zeker voor de nodige problemen zorgen.

			‘Kijk eens naar boven!’ riep Marlene. Boven hen bevonden zich inderdaad een paar gaten. ‘Daar heb je je afvoer al.’

			Ceija ging direct aan de slag om de beste plek voor hun vuurtje te zoeken, terwijl de anderen keken naar brandbare spullen om het mee aan te steken. Het ging Marlene niet zozeer om het vuur; ze wist dat het gewoon een dwaze inval was geweest, een vertwijfelde poging, maar het beantwoordde aan zijn doel: de meisjes bezighouden met een gemeenschappelijke taak en ze daardoor even afleiden van hun uitzichtloze situatie. Ze moesten allemaal beseffen dat ze het zonder kleding maar een paar uur zouden uithouden in de kou en bovendien zaten ze hier opeengepropt met mensen die waarschijnlijk aan tuberculose of tyfus leden en in hun eigen ontlasting lagen. Ze was net als de andere meisjes gewond; de bewaaksters en kapo’s hadden zich stuk voor stuk als een furie op hen gestort, waardoor ze onder de schrammen zaten, en op hen ingebeukt met hun stokken. Het was slechts een kwestie van tijd voordat ze allemaal besmet zouden zijn.

			‘Als de kapo’s Jolanta te pakken krijgen, maken ze haar af,’ zei Olga. ‘Ze hebben gruwelijk de pest aan haar.’

			‘Ze doet er goed aan om bij de kinderen te blijven.’

			‘Dan verhongeren ze allemaal. Maar daar moeten we het niet over hebben. Tegenspoed trekt tegenspoed aan, zei mijn moeder altijd. Wil je echt een vuurtje maken?’ veranderde ze van onderwerp. Ze keek kritisch omhoog. ‘Ook al zit het daar vol gaten, het zal vreselijk gaan roken.’

			‘Dat weet ik, maar ik wilde iets anders doen dan buiten maar wat rondhangen en vergaan van de kou. Ook al is het zinloos,’ zei Marlene.

			Ze voelde de blikken van de meisjes, die zich intussen allemaal weer om haar heen hadden verzameld. Ze bibberden van de kou, gingen van de ene op de andere voet staan, probeerden zichzelf warm te houden met hun handen.

			‘Doen?’ De jonge Roma hield het doosje lucifers omhoog.

			‘Verbranden we dan allemaal?’ vroeg iemand bang.

			‘Nee, eerst krijgen we rookvergiftiging en raken we bewusteloos. Het is geen verkeerde manier om dood te gaan, je merkt er niets van,’ antwoordde het meisje naast haar. ‘Mijn vader was bij de brandweer,’ voegde ze eraan toe.

			‘Nou, kom op,’ klonk een zwakke stem. ‘Zorg ervoor dat er eindelijk een eind komt aan deze ellende.’ Een van de vrouwen had de woorden uitgesproken. Wie het was geweest, wisten ze niet, maar het maakte in de wirwar van mensen instemmend gemompel los en zacht ja-geroep.

			Ook alle meisjes knikten, het pleit was beslecht.

			‘Toe, doe jij het maar!’ Ceija overhandigde Marlene het doosje. Nadat ze nog één keer om zich heen gekeken had, streek ze de lucifer aan. Door haar trillende handen moest ze het een paar keer proberen en ook de bij elkaar gezochte stukjes aanmaakhout wilden niet meteen branden, maar uiteindelijk lukte het. Het effect was veel te beperkt, het was meer een illusie van warmte, precies zoals Marlene heel even de illusie van actief bezig zijn had willen scheppen. Na een paar minuten begon de eerste te hoesten en anderen vielen haar bij.

			‘Wat is hier aan de hand?’ blafte een stem door het vertrek.

			‘Tuig dat jullie zijn, ik zal jullie wel even helpen!’ Een mannelijke kapo dook als een havik naar voren, duwde hen ruw opzij en trapte met zijn laars tegen de stapel hout. De splinters vlogen in het rond, raakten verschillende meisjes.

			‘Naar buiten jullie! Komt er nog wat van!’

			Naakt als ze waren, werden ze door hem naar een plek voor de barak gedreven. Inmiddels was het licht gaan sneeuwen. Op korte afstand reed een auto door het kamp, die echter abrupt remde, van richting veranderde en rechtstreeks op het groepje afkoerste.

			Een officier en drie niet-militairen stapten uit. De oudste van de burgers, warm gehuld in een jas met gespikkelde bontkraag, duwde een doekje voor zijn mond. ‘Wat vreselijk, aan die stank zal ik nooit wennen!’ Vervolgens nam hij het bibberende groepje op. ‘Maar dat zijn allemaal gezonde vrouwen!’ stelde hij met enige verbazing vast. ‘Die kunnen werken! Ik neem ze meteen mee.’ Hij richtte zich tot een jonge begeleider en commandeerde op een toon alsof hij verwachtte dat er binnen een halve minuut gevolg zou worden gegeven aan zijn bevel: ‘Zorg voor vervoer en kleding!’ De jongere man keek hem even onthutst aan, maar de officier riep er een soldaat bij die op wacht stond, instrueerde hem en de twee gingen haastig op pad.

			Voor de jonge vrouwen was het een bijna ondraaglijke situatie. Ze bleven naakt en rillend op hun plek staan, dromden daarbij samen als kippen, terwijl de drie weldoorvoede mannen bij elkaar stonden en een praatje maakten. Het ging over het een of andere nieuwe wonderwapen. De aderen in Marlenes hals zwollen op van woede en in gedachten stelde ze zich voor hoe ze zich op het drietal zou storten, twee hoofden zou grijpen en die tegen elkaar zou bonken totdat ze openspleten en de hersenen naar buiten kwamen. Dat idee was boosaardig genoeg om de kou te verdrijven, maar dat was niet voldoende. Hoewel ze wist dat het fout was om de mannen te tergen, riep ze: ‘Willen de heren er misschien een glas cognac bij? En ook een sigaar?’

			De drie draaiden zich om en keken naar het deerniswekkende groepje alsof ze met krankzinnigen van doen hadden. ‘Wie zei dat?’ schreeuwde de officier en hij kwam dreigend dichterbij. ‘Ik,’ zei Marlene en het hoofd van de man flitste naar haar toe. ‘Ik,’ zei ook Olga en achtereenvolgens alle meiden: ze beweerden allemaal dat zij de woorden hadden uitgesproken. Alle drie de mannen staarden nu naar hen en een vreselijke seconde lang leek de hele wereld stil te staan, leek het alsof de drie in zoutpilaren waren veranderd.

			‘Wat een onbeschoftheid!’ tierde de officier; hij stormde naar voren en sloeg Marlene hard in het gezicht. De militair had een wapen in de aanslag, was klaar om elk moment te gaan schieten, maar de dikke man in burger kwam met opgeheven arm tussenbeide. ‘Nee! Ik wil ze hebben. Die brutale bek krijg ik met werken wel tot zwijgen.’ Hij ging daarbij met de tong over zijn lippen. Marlene wist waar hij aan dacht. Die vent was al net zo ziek als Ewald. Mocht hij zich aan haar willen vergrijpen, dan zou ze zich net zo lang verzetten totdat een van hen dood was. Maar het drietal had zich al omgedraaid en ze spraken buiten gehoorsafstand verder. Vlak bij hen hing een kapo rond. De officier merkte hem op, wenkte hem en sprak heel even met hem. Daarna stapten de drie in de limousine en ze reden weg.

			‘Je had beter je mond kunnen houden,’ fluisterde een van de meisjes klappertandend.

			‘Denk je dat dat verschil had gemaakt?’ reageerde Marlene zachtjes.

			‘Kleding wel!’

			‘Jullie moeten je bek houden!’ beet de kapo hen in gebroken Duits toe.

			‘Hou zelf je bek!’ riep Olga.

			Het leek er heel even op dat de kapo met zijn knuppel op haar wilde inslaan. Marlene en Olga waren voor de meisjes gaan staan, weken geen duimbreed, keken hem met fonkelende ogen woedend aan. Nou, kom maar, zeiden hun ogen, doe het dan! Blijkbaar herkende hij in hen hetzelfde dierlijke verlangen om te doden. Opeens begon hij breed te lachen en zijn door nicotine vergeelde stompjes van tanden werden zichtbaar. ‘Hé hé!’ riep hij, ‘net zo woest als mijn moeder. Ze was Mongoolse!’

			‘Als jij voor ons kleren regelt en voor mij een viool, dan zal ik een Mongools huzarenlied voor je spelen.’ Marlene had onmiddellijk een vertrouwelijke toon aangeslagen.

			‘Hou op met dat gepraat met die wijven!’ commandeerde een vrouwelijke kapo. Ze hadden de dikke vrouw niet opgemerkt, ze stond er opeens. ‘Dat zijn goedkope hoeren,’ zei ze vol haat. ‘Ze hebben een luizenleventje gehad terwijl mensen als wij moesten verhongeren!’ Ze keek met samengeknepen ogen naar Marlene. ‘Waarom zijn jullie nog niet kaalgeschoren?’ Marlene kende dit soort vrouwen, ze waren van de allerergste slag, altijd op zoek naar een excuus om te slaan en pijn te doen. De meisjes voelden het ook, een paar van hen kermden en Ceija begon te huilen. Marlene wilde dat ze ophield; dat was precies waar die vrouw op uit was: ze genoot van hun angst. Ze zag dat de kapo vol leedvermaak en voorpret haar lippen tuitte en een mes trok. Met een snelle beweging naar voren pakte ze Ceija vast bij haar staart en sneed die af. Ze gooide het haar naar de man. ‘Hier, hou vast.’ Ze greep het volgende meisje vast en met een houw ging ook haar haar eraf. Wat genoot ze van haar macht! Marlenes hersenen waren overgeschakeld op een soort slowmotionstand, waardoor de wereld om haar heen achteruit leek te wijken en ze alleen was gefocust op dit beest van een vrouw. Ze was zo verbijsterd dat dit moment voor haar bepalend was, haar hele leven in haar geheugen gegrift zou blijven. Ze was de afgelopen jaren veel monsters in mensengedaante tegengekomen, maar deze vrouw was voor haar voortaan de verpersoonlijking van het kwaad. Met ontstellende onherroepelijkheid begreep ze dat er gewoon mensen waren die boosaardig wílden zijn. Dat de weg naar een betere wereld nog heel lang was en dat er altijd mensen als deze kapo zouden zijn.

			Er naderde een troepentransportwagen, wat aan het gedrag van de vrouw een voortijdig einde maakte. Marlene en de meiden werden achter in het voertuig gejaagd, waar ze een stapel oude, ongewassen kleding ontdekten. Ze stortten zich erop, het bracht toch wat warmte en bescherming. Na een klein kwartier passeerden ze de poort naar kamp Auschwitz III. Het bevond zich in de schaduw van een enorm gebouwencomplex dat zich eindeloos leek uit te strekken. Uit de talloze schoorstenen steeg onophoudelijk rook op, die als een grauwe sluier over het industrieterrein lag. ‘Wat is dat?’ vroeg een van de meisjes bang.

			‘De fabrieken van IG Farben.’

			‘Wanstaltig.’

			‘IG is het grootste bedrijf van Europa,’ antwoordde Marlene en ze moest meteen denken aan de onenigheid die haar grootvader had gehad met zijn vriend Carl Bosch, omdat die bij de onderneming betrokken was. ‘Jullie hebben de NSDAP gefinancierd, enorme bedragen voor de Spaanse burgeroorlog beschikbaar gesteld en kartelafspraken gemaakt met het Amerikaanse Standard Oil. Jullie zetten aan tot oorlog!’ had hij tegen hem gescholden en nadat Bosch was vertrokken, had hij tegen zijn kleindochter gezegd: ‘En dan te bedenken dat dat gespuis zichzelf de Godenraad noemt!’ Wat ironisch dat ze als zijn kleindochter daar nu moest werken!

			Ze werden naar een smalle barak gebracht. De slaapcabines waren driehoog en in lange rijen opgesteld. De bedden hadden geen matrassen, ze moesten op de planken slapen, maar er waren in ieder geval dekens. Weliswaar vol gaten, ruw als schuurpapier en stinkend naar roet, maar ze kwamen bijzonder van pas. De rest van de middag waren ze aan zichzelf overgelaten. De negen meisjes kropen dicht tegen elkaar aan in de cabines en hadden tot de volgende ochtend tijd te over voor speculaties. Onder andere waarom ze helemaal alleen in de barak waren. Die was minder verwaarloosd en vies dan de vorige, waarin ze met halfdode vrouwen opgesloten zaten, maar schoon was het er niet. Marlene dacht aan Jolanta en wat ze zou doen om hun situatie te verbeteren. Ze had meteen aan het begin wat beter om zich heen gekeken en in een hoek een bezem ontdekt. Ze pakte hem.

			‘Je gaat vegen?’ vroeg Olga ongelovig.

			‘Ik kan beter nadenken als ik in beweging ben,’ antwoordde Marlene.

			‘Wat is er nu nog voor belangrijks om over na te denken? We zijn hier en zullen het kamp waarschijnlijk via de schoorsteen verlaten.’

			‘En voor het zover is, werken we ons dood,’ vulde Ceija aan.

		


		
			34

			Als rupsen wisten hoe het zou zijn

			wanneer ze eenmaal vlinders waren,

			zouden ze heel anders leven:

			vrolijker, met meer vertrouwen en hoop.

			De dood is niet het einde.

			Heinrich Böll (1917-1985)

			Het was eigenaardig, maar ook in hun nieuwe hel ontstond al heel snel een routine. Blijkbaar was voor een mens de simpelste structuur toereikend om zich vast te klampen aan het leven. Ze onderwierpen zich aan het nieuwe ritme: zonder werk geen eten. Honger beheerste nu hun dagelijks leven en hun denken. Ze moesten om zes uur ’s ochtends aantreden voor het appèl, werden geteld en naar de fabriek begeleid, waar ze veertien uur lang granaten vulden; daarna werden ze teruggedreven naar de barak, voorzien van keihard brood en dunne soep, met heel af en toe een verdwaald en miniem stukje raap of aardappel.

			Zolang ze in het gareel liepen, kregen ze weinig slagen, hoewel er genoeg kapo’s waren die daarvoor geen excuus nodig hadden. Marlene moest doorlopend aan Trudi, de kinderen en aan Jolanta denken; ze vroeg zich af hoe het hun verging en of ze überhaupt nog leefden. Ze wist dat ook de anderen aan hen dachten, maar niemand zei het hardop, niemand wilde dat de angst de hoop ging overheersen. Zo verstreek november. Behalve van honger en kou hadden ze ook veel last van wantsen en luizen. Ze hadden hun haar nog, maar moesten daar door het ongedierte een prijs voor betalen. Hygiëne was in hun omgeving nauwelijks mogelijk; voor de toestand van de latrines bestond sowieso in geen enkele taal een woord. Een van de meiden had een stuk zeep weten op te scharrelen, maar dat was al snel op. Ze vingen regenwater op om zichzelf te wassen en als het sneeuwde, gebruikten ze sneeuw. Ze hoestten allemaal, hadden last van diarree en als ze niet aan het sloven waren in de fabriek, waren ze druk met het verwijderen van luizen. Marlene was er elke dag op bedacht dat een van hen ziek zou worden door de vlektyfus die het ongedierte overbracht.

			Voordat ze vertrokken voor hun slavenarbeid moesten ze zich ’s ochtends vroeg buiten opstellen en een arts controleerde hen op symptomen van ziektes. De leiding van de fabriek en de bewakers waren zonder uitzondering bang te worden besmet. Daarom bewaarden de bewakers meestal afstand, ze lieten het vuile werk over aan de kapo’s.

			Door één gedachte hield Marlene zich de hele tijd staande: de gedachte aan vluchten. Weliswaar ging iedere dag het gerucht dat de Russen kwamen om hen te bevrijden, maar ze wilde niet wachten, wilde zich niet vastklampen aan hoop die de kwellingen met de dag ondraaglijker maakte. Ze was er al na een paar dagen mee begonnen om kleine hoeveelheden kruit de fabriek uit te smokkelen om daar een bom van te maken. Nog in oktober waren gevangenen van een speciaal kampcommando er met behulp van granaten, die vrouwen uit de fabrieken hadden gesmokkeld, in geslaagd een crematorium volledig te verwoesten en een ander buiten gebruik te stellen.

			In de verwarring die was ontstaan, was het een paar kampbewoners gelukt om te vluchten. De kampleiding sprak dat tegen, maar het gerucht was hardnekkig. Marlene wist uit eigen ervaring dat de nazi’s de successen van het verzet bagatelliseerden of helemaal in de doofpot stopten. Ze had een plan, dat in haar eentje echter moeilijk uitvoerbaar was. Maar ze aarzelde nog om de meisjes deelgenoot te maken.

			Op een avond, eind november, kwam een kapo de barak binnen. Marlene herkende haar meteen. Het was de vrouw die alle meisjes had willen kaalscheren. En zo te zien was ze onmiskenbaar op zoek naar een slachtoffer. Een van de meisjes hoestte.

			Meteen draaide de vrouw zich om, als een slang die iets had horen ritselen. ‘Jij daar! Hier komen.’ Ze wees naar de op één na jongste van Jolanta’s meiden, een Poolse genaamd Malgorzata. En omdat ze het te lang vond duren, greep ze haar vast, sleurde haar mee en sloeg haar met de knuppel tegen haar buik. Malgorzata kronkelde van de pijn en zakte kreunend door haar knieën.

			‘Je bent ziek! Je kunt amper nog staan!’ blafte de kapo. Ze doorzocht het bed, slaakte een kreet en stak triomfantelijk haar hand omhoog. Daaraan bungelde de ankerketting. ‘Wat is dat?’ schreeuwde ze met overslaande stem. ‘Een sieraad? Heb je nog meer?’ De knuppel suisde door de lucht en raakte de schouder van het meisje.

			Marlene was rood aangelopen, ze kon niet rustig toekijken bij dit verwerpelijke gedrag. Ook al werd ze daarmee zelf het doelwit, ze riep: ‘Wat moet je hier? Jij bent onze kapo niet!’

			De ogen van de vrouw begonnen te flikkeren; naast de peilloze diepte van haar afgrijselijke ziel meende Marlene daarin ook onzekerheid te lezen. Het was een bevestiging van haar verdenking. Dit monster had zich onrechtmatig op vreemd terrein begeven. Rivaliteit tussen de blokoudsten was er altijd al geweest, maar hoe meer het front naderde, het kamp leger raakte en er nauwelijks nog nieuwe gevangenen kwamen van wie de spullen geplunderd konden worden, des te genadelozer gingen ze onderling met elkaar om. Er heerste een meedogenloze broodnijd en in de strijd om de krimpende zwarte markt ging het er hard aan toe.

			Omdat Jolanta en haar meiden door Brunnmann van de anderen waren afgezonderd en er lange tijd niemand bij hen in de buurt was geweest, werden ze aan alle kanten gehaat, ook omdat de kapo’s allerlei geruchten over hen hadden verspreid. Bijvoorbeeld dat Jolanta en haar hoeren ten koste van de anderen extra porties eten kregen.

			Ook nu werd de afzonderingspraktijk voortgezet door hun groep gescheiden te houden van de anderen. Ze ontmoetten de andere dwangarbeiders alleen bij het appèl en tijdens het werk. De manier waarop ze werden behandeld, varieerde van wantrouwen tot en met openlijke haat, die zich niet alleen verbaal uitte; ze werden elke dag lastiggevallen en bespuugd.

			Door het feit dat hun haar niet was afgeschoren, werden ze pas echt als farizeeërs beschouwd. Ze waren paria’s onder de paria’s.

			Hun eigen blokoudste zagen ze alleen bij het uitdelen van het eten. Dat vormde de basis van hun macht: hun heerschappij over het eten, zij deelden het brood uit. In plaats van het in vier stukken te snijden, splitsten ze het in vijven. Die vijf stukken stonden voor geld, het was de munteenheid in het kamp. Voor brood was in Auschwitz alles te krijgen. Brood bepaalde de zwarte markt.

			De kapo kwam nu dreigend op Marlene af, ze bewoog de knuppel in haar hand heen en weer en de voorpret spatte van haar gezicht af. Ze haalde uit en sloeg, maar raakte geen doel omdat Marlene was weggedoken en opeens achter haar stond. Het mens draaide zich traag om en met hooggeheven knuppel trilde ze van woede toen achter haar een scherpe stem door het vertrek schalde: ‘Wat is hier aan de hand?’ De voor de barak verantwoordelijke kapo, een Poolse, stond in de deuropening en haar gelaatsuitdrukking bevestigde Marlenes vermoeden: de twee vrouwen konden elkaar niet uitstaan, de ander had niet het recht om hier te zijn. ‘Dit onbeschofte mens viel me aan.’ Ze wees op Marlene alsof ze een meisje van zes op het schoolplein beschuldigde. De ander kwam dichterbij, alleen haar stem al bevatte een dreiging. ‘Ben je hier iets kwijtgeraakt, Lenka?’ Vervolgens ontstond een luidruchtige ruzie, want Lenka, die maar al te goed wist dat ze betrapt was, probeerde haar ongelijk te compenseren door geschreeuw en getier. Het scheelde maar weinig of de twee vrouwen waren met hun knuppels op elkaar afgestormd. Uiteindelijk verdwenen ze en iedereen slaakte een zucht van verlichting.

			Ze komt nog een keer terug, dacht Marlene; die Lenka zou de vernedering niet over haar kant laten gaan, maar op wraak zinnen. Ze zei het niet hardop, maar ze kon de anderen niet om de tuin leiden. Als je al zo lang midden tussen het kwaad leefde, voelde je slechtheid aan. Zelf was ze doodsbenauwd geweest voor het gesmokkelde kruit, stel je voor dat Lenka het had gevonden. Waar moest ze het laten? Ze nam het mee en begroef het bij haar eerstvolgende bezoekje in de buurt van de latrines. Iets beters schoot haar niet te binnen.

			Lenka’s wraak liet niet lang op zich wachten. De volgende dag al was het zover. Ze wachtte totdat hun kapo ’s avonds na het uitdelen van het eten, de enige maaltijd per dag, was verdwenen en dook opnieuw op in de barak. Dit keer had ze zich beter voorbereid en ze werd geflankeerd door een SS-soldaat. Marlene vermoedde dat ze hem voor dit doel had moeten omkopen. Want toen hun eigen blokoudste, ofwel omdat ze er lucht van had gekregen óf omdat ze door de andere kapo’s was gealarmeerd, terugkwam en tussenbeide kwam, kon die niet voorkomen dat de ruimte werd doorzocht. En omdat Lenka niets aantrof, ze hadden hun ankerkettingen uit voorzorg buiten de barak begraven, kreeg ze een aanval van razernij. De vrouw wilde bloed zien en gelastte in haar waanvoorstellingen dat Marlene onmiddellijk werd doodgeschoten. Dat ging zelfs de SS-soldaat te ver, maar alleen omdat hij geen orders van een Oekraïense kapo uitvoerde, zoals hij haar minachtend toeschreeuwde, en vervolgens blies hij de aftocht. Het kon niet anders of hij had zijn volledige beloning al ontvangen.

			De kapo’s, een Poolse en een Oekraïense, stonden nu tegenover elkaar alsof ze een duel hielden, met de knuppels in de aanslag. Lenka’s ogen straalden pure moordlust uit toen ze sloeg. Marlene kon maar aan één ding denken: als die twee furies elkaar van kant maakten, dan wachtte ook hun een zekere dood; het zou een bloedbad worden.

			Ze moest ingrijpen, zelfs al zou ze daardoor het leven redden van die Lenka. Ze besefte dat Lenka hen, mocht hun kapo de strijd op leven en dood verliezen, zou beschuldigen, ook als alle meiden het tegenovergestelde beweerden. Ze moest haast maken, Lenka had inmiddels hard uitgehaald en hun kapo lag op de grond. Nu wilde dat kreng opnieuw toeslaan, maar Marlene hield haar tegen en sloeg de knuppel uit haar hand. Olga wist hem te pakken te krijgen terwijl Lenka zich omdraaide en zich met een schreeuw van woede op Marlene stortte, die zich op het nippertje in veiligheid wist te brengen door opzij te springen.

			Maar in een rechtstreeks gevecht zou ze tegen de sterke Oekraïense geen schijn van kans hebben. Het was ook niet haar bedoeling geweest om haar daartoe uit te dagen. Dat ze had ingegrepen, diende alleen als afleidingsmanoeuvre, waar de Poolse profijt van kon hebben. Het werkte. Lenka was in de val gelopen en had haar tegenstander de rug toegekeerd. De Poolse was overeind gekrabbeld en haar eigen knuppel suisde nu met volle kracht op Lenka’s lichaam neer. Het gekraak toen het schedeldak van haar opponent brak, was een afgrijselijk geluid. De dikke Lenka zakte bijna gracieus op de grond en het laatste geluid dat over haar lippen kwam, klonk als een verbaasde zucht. Boven Lenka’s lichaam keken Marlene en de Poolse kapo elkaar secondelang aan.

			Plotseling draaide de blokoudste zich om en ze stormde de barak uit, alsof ze door een hele groep furies op de hielen werd gezeten.

			‘Wij zijn zo goed als dood,’ kreunde Ceija, de Roma. Maar ze huilde niet. Geen van de meiden huilde of jammerde toen ze een kring vormden en elkaars hand pakten. Al veel te lang zaten ze gevangen in een zwarte leegte waarin de mensen anderen de meest vreselijke dingen aandeden. Ze waren blootgesteld aan gevaren, gekleineerd, waren misbruikt, hadden in hun leven alle mogelijke vormen van vernedering meegemaakt. Misschien, dacht Marlene terwijl ze haar lotgenoten een voor een aankeek, betekende de dood inmiddels eerder een verlossing dan een eind.

			Maar ze liet goed tot zichzelf doordringen dat ze menselijke wezens waren, ze vergaten niet wat ze de doden schuldig waren, ook niet degenen die het geschenk van het leven hadden geminacht. Met elkaar spraken ze een kort gebed uit voor Lenka en ze gaven haar ziel over aan God, zodat zij in ieder geval kon worden verlost.

			Daarna haalden ze hun ankerkettingen uit hun schuilplaats tevoorschijn en deden ze om. Vervolgens herhaalden ze plechtig Jolanta’s gelofte. ‘Deze kring is een eenheid. Ieder van ons is voor de ander een anker. Leven voor leven.’ Daarop gebeurde er iets met Marlene waar ze niet op had gerekend: ze kon daadwerkelijk voelen dat haar gedachten samenvloeiden met die van de anderen, dat ze één werden, alsof de cirkel rond werd. Voor het eerst liet ze de vraag toe of Jolanta gelijk had: bestond er misschien echt zoiets als de lijn van het lot die de mensen met elkaar verbond?

			Op dat moment gebeurde er nog iets onverwachts. Een vlinder, van een kleur blauw die aan een zomerse lucht deed denken, zweefde opeens boven hun hoofden, vloog om hen heen en kwam vervolgens precies in hun midden omlaag. Iedereen raakte betoverd door die aanblik, gebiologeerd. Het was lang geleden dat ze zoiets moois en lieflijks hadden gezien, ze waren bijna vergeten dat dat soort wonderen bestond. De mens mocht de wereld dan wel vernietigen, maar tegen de magie van de schepping bereikten ze niets, het wonder ervan overtrof het menselijk bestaan verreweg.

			‘Houdt dit in dat Jolanta dood is?’ fluisterde de jonge Malgorzata even later moedeloos. Ze keken allemaal naar Marlene. Die schudde haar hoofd. ‘Nee, dit houdt in dat er zolang er vlinders zijn hoop is. De vlinder is het symbool van verandering; hij staat voor het leven en niet voor de dood.’

			‘Hij is meer dan dat,’ riep de roodharige Olga. ‘Een vlinder in december is een wonder! Er bestaat een Russisch spreekwoord: “Wie in de winter een vlinder ziet, zal in het voorjaar een beer doden.”’

			De blauwe vlinder was er nog steeds, een perfecte V met gesloten vleugeltjes, alsof hij sliep. Geen van de meiden kon de blik van hem af wenden, ze namen zijn roerloze schoonheid in zich op. De vlinder schonk hun vertrouwen, ze vergaten heel even hun honger, de kou en de pijn, voor hen was hij de belofte van een betere wereld. Wat was erop tegen om te geloven in het onmogelijke? De mensheid had zich altijd al vastgeklampt aan wonderen.

			Pas toen een uur later hun blokoudste in gezelschap van twee mannelijke gevangenen verscheen om de dode te laten afvoeren, verdween de vlinder. En hoewel ze in de hele barak naar hem zochten, zagen ze hem niet meer.

			Ondanks hun vrees had het incident voor hen geen nasleep. Hun kapo ging over tot de orde van de dag, alsof er niets was gebeurd. Lenka was één dode meer, verdwenen in de gulzige bek van Auschwitz. Daarom nam Marlene het besluit om haar vriendinnen deelgenoot te maken van haar vluchtplannen. Mocht de kapo later toch nog op zoek zijn naar een zondebok voor haar eigen daad, dan wilde ze niet dat het gesmokkelde kruit voor niets was geweest. Tot nu toe waren al haar pogingen om in contact te komen met het speciale Joodse commando mislukt. Sinds het gevangenenoproer van 7 oktober stelden de Duitsers alles in het werk om een stokje te steken voor elke communicatie tussen de diverse groepen gevangenen. Het zelfbestuur van de gedetineerden had onder andere de mannelijke en vrouwelijke boodschappers vervangen; dat waren bevoorrechte gevangenen die binnen het enorme kampcomplex berichten overbrachten. Hun voorgangers werden vermoord.

			‘Wat voor oproer?’ wilde een van de meisjes weten en Marlene vertelde het weinige wat ze zelf van de arts had gehoord: gevangenen zouden met stenen en een paar buitgemaakte wapens op hun bewakers zijn afgestormd en ze hadden granaten gegooid op twee crematoria. De opstand was binnen een paar uur onderdrukt door SS-eenheden en bijna vijfhonderd gevangenen zouden zijn doodgeschoten. Desondanks was het oproer niet helemaal mislukt. Twee van de vier crematoria waren verwoest en daarna niet meer opgebouwd. En een paar gevangenen waren erin geslaagd om te vluchten. Succesvol verzet was dus mogelijk!

			‘Wat is een speciaal commando?’ wilde Malgorzata weten.

			‘Dat is een groep arme Joden die door de Duitsers worden gedwongen om voor hen het vuile werk op te knappen.’ Meer hoefden de meiden niet te weten, vond Marlene. Niet dat de mannen de levende Joden naar de gaskamers moesten brengen en hun moesten voorspiegelen dat ze ontsmet werden, en ook niet dat ze vervolgens hun lichamen moesten weghalen. Dat ze gedwongen werden om dat soort verschrikkelijke dingen te doen omdat de Duitsers zelf hun handen niet vuil wilden maken, dat ze anderen dat duivelswerk lieten uitvoeren. Om de paar weken ‘ontdeden’ ze zich van de strikt afgezonderde speciale commando’s. Ze werden gefusilleerd zodat niets van de doortrapte schanddaden van de nazi’s tot de buitenwereld kon doordringen.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			In het Duitse Rijk worden de leden van de vrouwelijke arbeidsdienst met onmiddellijke ingang ingezet om de schijnwerpers bij de Flak-divisie te bedienen. De aldus beschikbaar gekomen soldaten worden naar het front gestuurd.

			De verzetsbeweging in concentratiekamp Auschwitz weet een bericht naar Krakau te smokkelen waarin wordt voorgesteld de nieuwe fabriek van Krupp op het kampterrein te bombarderen.

			De Duitse rijksspoorwegen brengen het SS-bestuur 45.636,80 rijksmark in rekening voor het transport per veewagen van 150.000 ‘passagiers’ vanaf concentratiekamp Auschwitz naar de bouwplaats van de IG Farbenfabriek in Monowitz en terug. Als tarief wordt de prijs van een maandkaart derdeklasse gehanteerd.
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			Heen en weer lopen de posten,

			niemand die ontsnappen zal.

			Vluchten gaat je leven kosten:

			hek na hek staat overal.

			Wij zijn de veensoldaten,

			wij trekken met de schop naar het veen.

			‘De veensoldaten’, vijfde couplet, strijdlied van Joodse partizanen

			De volgende dag paradeerde de kampleider van Auschwitz III, SS-Hauptsturmführer Schwarz, met een groep burgers en een Wehrmachtofficier door de hal. De commandant was in een opgewekt gesprek gewikkeld met een in bont gehulde burger, in wie Marlene zonder veel moeite een van die zwaarlijvige oorlogswoekeraars herkende. Hij had haar tot nu toe nog niet lastiggevallen, hoewel ze daar wel bang voor was, en ze hoopte dat dat ook zo zou blijven. Ze boog snel haar hoofd om zijn blik te ontwijken. Ze schonk evenmin aandacht aan de rest van de groep. Van een kapo als Lenka leerde je om je zo onzichtbaar mogelijk te maken. Degenen die opvielen, stierven het eerst.

			Helaas kwamen de mannen rechtstreeks op haar af. Pas toen ze vlak langs haar liepen, herkende Marlene de stem. Haar hoofd ging met een ruk omhoog. De Wehrmachtofficier was Ernst. Was hij hier vanwege haar? Uiteraard, want hij gaf haar heimelijk een knikje. Ze was nog nooit zo blij geweest om hem te zien en had er bijna moeite mee om dat niet te laten merken. Voor haar werkbank haalde hij een snoepje tevoorschijn, ontdeed het van de wikkel en stopte het in zijn mond. Het papiertje liet hij achteloos vallen. Marlene had het begrepen. De mannen waren nog maar net doorgelopen of er glipte een stuk gereedschap uit haar vingers. Ze bukte zich en meldde vervolgens dat ze naar de latrine moest.

			Daar las ze Ernsts korte bericht: Luchtalarm. Auto op binnenplaats. Een dik uur later begonnen de sirenes te loeien. Een paar bewakers dreven hen eerst koortsachtig samen, maar vervolgens maakten ze zich als eersten uit de voeten om zichzelf in veiligheid te brengen en ze lieten de gevangenen aan zichzelf over. Er brak paniek uit. In de enorme industriehal werkten honderden gevangenen en ze verdrongen zich allemaal op dezelfde route naar buiten toe. Marlene moest daarentegen naar de binnenplaats in tegenovergestelde richting, maar was nauwelijks opgewassen tegen de mensenmassa die zich langzaam voortbewoog. Ze ging opzij, glipte tussen twee werkbanken door. Waar waren de andere meisjes? Ze had in ieder geval graag Olga met zich meegenomen, maar hoe moest ze haar vinden in deze chaos? De vrouwen zagen er allemaal hetzelfde uit in hun gevangeniskleding en hoofddoeken. Marlene stond in tweestrijd omdat ze de meisjes in de steek moest laten en verloor daardoor kostbare seconden.

			Het gebulder van het luchtdoelgeschut begon. Iedereen rende, Marlene ook, ze zigzagde als een haas om de werkbanken heen. Ze bereikte de deur naar de binnenplaats, waar de bewakers anders graag een sigaret rookten en de benen wat strekten. Ze deed hem voorzichtig open en tuurde naar buiten, wilde niet op het laatste moment de bewakers tegen het lijf lopen.

			Op de binnenplaats stonden verschillende auto’s geparkeerd. Waar was Ernst in vredesnaam? Er kwam een auto in beweging, ze liep ernaartoe, het achterportier ging open en Ernst trok haar op de achterbank. Terwijl hij een baret op haar hoofd drukte en een bontjas om haar schouders sloeg, trapte Heinrich het gaspedaal in. Hij stoof de poort door, letterlijk tijdens de laatste seconde voordat die dichtging en de wachtposten naar de speciaal voor hen gebouwde kleine bunkers vluchtten.

			Heinrich had het raam omlaaggedraaid. Terwijl hij met levensgevaarlijke snelheid over de lege toegangsweg raasde, daarbij tegelijkertijd de lucht afspeurde naar vliegtuigen, meende Marlene dat ze ondanks het lawaai dat de auto maakte het karakteristieke gesuis van bommen hoorde die met grote snelheid neerdaalden. Ze vroeg zich af of het opnieuw ging om een aanval van de Amerikanen. Al in juli was een olieraffinaderij van IG Farben getroffen, in september andere fabriekscomplexen op het terrein.

			Ernst had zich beschermend op haar geworpen. Ze voelden de schokken toen achter hen de eerste bommen insloegen. Heinrich bleef op volle snelheid in de achteruitkijkspiegel kijken.

			‘Worden we gevolgd?’ hijgde Marlene. Ze snakte nog altijd naar adem, de korte sprint had alles van haar gevergd. Ze schrok ervan dat ze lichamelijk zo zwak was geworden door de gebrekkige voeding.

			‘Nee,’ antwoordde Ernst, die over zijn schouder keek. ‘Niet zolang het kamp wordt aangevallen. Goed gedaan, Heinrich,’ prees hij hem. ‘Volgens mij zijn we uit de gevarenzone.’

			Marlene kwam nu voorzichtig overeind. Daarbij moest ze de handgreep vasthouden, want Heinrich reed continu plankgas en de weg was niet al te best. De auto stuiterde en protesteerde.

			‘Hoe wist je dat van die luchtaanval?’ vroeg ze.

			Ernst keek haar geïrriteerd aan, bijna gekwetst, en het schoot haar te binnen dat ze hem nog niet eens had bedankt. Terwijl hij daarnet zijn leven voor haar op het spel had gezet. ‘Sorry, lieverd. Heel erg bedankt.’ Ze drukte hem de hand. ‘Jij ook, Heinrich. Waar gaan we naartoe?’

			‘Naar Sułkowice,’ antwoordde Ernst. ‘We zijn er over ongeveer een uur. De pastoor daar is zo vriendelijk om ons een schuilplaats te bieden. Hier,’ hij overhandigde haar een veldfles en een ransel met belegde broodjes en een appel. Gulzig nam ze eerst een paar slokken en ze wilde al een groot stuk brood in haar mond stoppen, toen ze aan de woorden van de arts dacht, dat te veel voedsel dodelijk kon zijn voor een maag die daar niet meer aan gewend was. En hoewel ze bijna omkwam van de honger, at ze met kleine hapjes maar één broodje op en legde de rest weg. ‘Waarom helpt die pastoor ons?’

			Ernst fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom is dat belangrijk voor je?’

			‘Omdat ik wil weten of hij dat uit overtuiging doet of omdat jij hem betaalt.’

			‘Allebei. Hij helpt het verzet en ik heb hem wapens beloofd.’

			Marlenes blik werd peinzend. ‘Zou hij ook kinderen onderdak willen bieden?’

			‘Kinderen? Welke kinderen?’ Ernst knipperde met zijn ogen, hij voorzag niets goeds.

			Ze pakte zijn hand. ‘Je moet iets voor me doen, lieverd.’

			‘Wat dan?’ zei hij hortend en hij klonk net zo ademloos als Marlene eerder.

			‘Je moet contact opnemen met ene dokter Gregor Siebenbürgen in het hoofdkamp. Hij zorgt voor Trudi en ook een aantal kinderen die verborgen worden gehouden. We moeten ze daar koste wat het kost weghalen, anders verhongeren ze. En je moet me helpen om ook mijn medegevangenen te bevrijden. Over hoeveel wapens en geld beschik je?’

			Ernst keek haar aan alsof ze niet goed snik was. ‘Ben je helemaal g…’ De auto hobbelde over een kuil in het wegdek, wat hem belette om verder te praten. Ze werden heen en weer geslingerd en zochten naar iets om zich aan vast te houden. Heinrich raasde onverstoorbaar door. Ze hadden het randgebied inmiddels achter zich gelaten toen de auto afsloeg naar een landweg en langzamer ging rijden. Het weggetje voerde hen langs struiken te midden van omgeploegd akkerland. Aan de horizon kon Marlene een afgelegen boerderij onderscheiden die bijna versmolt met de grijze decemberlucht. Alles deed zo gewoon en vreedzaam aan, net als destijds thuis in Levkojen. Heel even gaf ze zich helemaal over aan de uitgestrektheid van de akkers en aan haar herinneringen. Maar het uitgebrande militaire voertuig in de berm, symbool en realiteit van een meedogenloze oorlog, bracht haar weer snel terug in het heden en ze boog zich tussen de stoelen door naar voren. ‘Wil je even stoppen, Heinrich?’ vroeg ze.

			‘Pardon?’ vroeg Ernsts chauffeur. In de achteruitkijkspiegel keek hij of zijn baas daarmee instemde.

			‘Doorrijden, Heinrich.’ Ernst deed de afscheiding dicht.

			‘Maar…’

			‘En nu luister je even goed naar mij,’ onderbrak Ernst haar. ‘Heinrich heeft voor ons zijn leven op het spel gezet. We rijden nu naar Sułkowice. Meer zeg ik er niet over.’

			‘Je kunt me niet dwingen om daar naartoe te gaan!’

			‘O jawel, dat kan ik wel!’ zei hij ongebruikelijk resoluut. ‘Je doet voor de verandering eens een keer wat ik je zeg. De oorlog is binnenkort voorbij en tot het zover is, wil ik niet dat je jezelf nog een keer in gevaar brengt.’

			‘Ik ben je gevangene niet!’ zei Marlene fel.

			‘Liefje, alsjeblieft,’ probeerde hij haar te kalmeren. ‘We hebben het erover als we in veiligheid zijn, goed?’

			‘Wat bedoel je met “we”? Blijf jij ook in Sułkowice?’

			‘Uiteraard, ik kan niet meer terug naar kantoor. Ik ben vanochtend zonder permissie uit Krakau weggegaan. De generaal-majoor zal me niet nog een keer uit de brand helpen.’

			‘En je bezoek aan de fabriek?’

			‘Met een vervalst document dat ik heb weten te ritselen.’ Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en wreef ermee over zijn voorhoofd, alsof hem pas nu het angstzweet was uitgebroken. ‘Ik vraag me werkelijk af,’ stelde hij bijna verwonderd vast, ‘hoe dit plan überhaupt kon werken. Maar kijk ons nou eens…’ Opeens liet hij een bevrijdende lach horen die helemaal over zijn ronde gezicht trok.

			‘Houdt dat in dat je per direct als gedeserteerd te boek staat?’

			‘Precies.’ Hij begon zijn uniformjasje los te knopen en terwijl zij hem hielp om het uit te doen, vroeg hij: ‘Hoe heet die Amerikaanse film ook alweer die Goebbels in Krakau voor ons liet draaien, waarin de held zei dat hij voortaan vogelvrij was?’

			‘Robin Hood?’

			‘Inderdaad! Dat zijn wij nu ook: vogelvrij!’ Op dat moment liep de weg het halfdonker van het bos in en Ernst riep: ‘En dat is Sherwood Forest!’

			Voor zijn doen gedroeg hij zich ronduit uitgelaten. Heel even vroeg Marlene zich af of haar vriend zich van tevoren moed had ingedronken. Nee, ze kon bij hem geen enkele alcoholgeur ontdekken. Het was iets anders, hij leek veranderd, minder verkrampt, alsof hij met het uniform ook zijn houterigheid vaarwel had gezegd. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

			‘Ik denk,’ antwoordde hij met trage stem, ‘dat ik nu weet hoe het voelt als je niets meer te verliezen hebt. Het brengt een bepaalde vrijheid met zich mee.’

			‘Het houdt ook gevaren in,’ waarschuwde Marlene. Wist hij dan niet waar hij aan begon, wat het inhield als je vogelvrij was en er jacht op je werd gemaakt?

			‘Hoe moet ik dat opvatten?’ Op Ernsts voorhoofd was een rimpel te zien.

			‘Ach, laat maar.’ Marlene krabbelde terug. Ze wilde hem nog een tijdje laten genieten van dat voor hem onbekende gevoel. Te proeven van de vrijheid was als balsem voor de ziel. Maar als de dosis te hoog was, kon je in een roes terechtkomen, waaruit je uiteindelijk op een onaangename manier wakker kon worden. Ze moest eraan denken wat Jakob had gezegd over vrijheid: Onbegrensde vrijheid kan ook immoraliteit uitlokken. Als een mens niets meer te vrezen heeft, dan wordt zijn drempel lager en dan dreigt anarchie. Vrijheid mag veiligheid niet buitensluiten – want het een is onlosmakelijk verbonden met het ander. Ook voor vrijheid heb je dus richtlijnen nodig.

			De pastoor wachtte hen op de afgesproken ontmoetingsplaats op, een scheve schuur buiten Sułkowice. Ineengedoken op een oude hooiwagen, waarvoor een mager oud paard stond, kwam hij met zijn door weer en wind getaande gezicht en gebogen rug eerder over als een boer dan als een man van God.

			Marlene en Ernst begroeven zich met zijn hulp in het hooi en daarna reed hij hen tot voor de achteringang van zijn kerk. Eerder al hadden ze afscheid genomen van Heinrich. Hij wilde naar huis, naar zijn vrouw in Dresden. Omdat hij Ernst zo trouw had gediend, bedankte die hem met een aantal gouden munten en ze wensten hem allebei van ganser harte veel geluk op zijn gevaarlijke weg naar zijn thuisland. Toen hij in de auto stapte, kreeg Marlene het onbestemde gevoel dat ze hem nooit meer zouden zien.

			Hun aanstaande schuilplaats was niet helemaal wat Marlene er zich van had voorgesteld. De pastoor leidde hen via de sacristie naar het altaar in de kerk, zijn hand ging tastend over de onderkant, vond een knop die een traag mechanisme in werking zette. De steen zwaaide opzij. Daaronder werd een zwart gat zichtbaar waarin vroeger, in voorchristelijke tijden, de doden werden gegooid, zoals de geestelijke hun openhartig vertelde. Als het gat vol was, dan werd er een nieuw gegraven. Bij hem in de buurt waren er veel van dat soort gaten, die volgens hem tot aan de rand toe waren gevuld met beenderen. Zijn vader had er zelfs een ontdekt tijdens het omspitten van een akker. De botten had hij fijngestampt, want ze wisten toch zeker wel dat bottenmeel prima mest was? Nee, dat wisten ze niet. Om oude geesten te verjagen, zo ging hij verder, hadden ze boven deze oude begraafplaats een heilige kerk gesticht. Ze hoefden zich echter niet ongerust te maken, zei hij ernstig, en hij voegde er nogal cryptisch aan toe dat hij zorg had gedragen voor alles. En mochten ze toch nog schedels vinden, geen probleem. In het gat bevond zich namelijk nog een gat. Daar konden ze de oude botten gewoon in gooien, zo had hij dat zelf ook gedaan, zei hij met een droog lachje dat bijna als gehoest klonk. Marlene vroeg zich geïrriteerd af wat ze van zijn humor moest denken. Op het eerste gezicht was de pastoor helemaal niet zo praatziek overgekomen, maar nu werd er een onuitputtelijke stroom van woorden over hen uitgestort terwijl ze via de ijzeren ladder omlaagklommen. De pastoor had al dekens, een lantaarn en allerlei potten eten beneden gebracht. Ook stond in een hoek discreet een emmer met deksel klaar, ernaast lag een stapel oude kranten. Vervolgens riep hij van bovenaf naar hen dat hij over drie dagen weer naar hen zou omkijken.

			Het daarop volgende geknars waarmee het altaar op zijn oorspronkelijke plaats teruggleed, maakte in Marlene een paniekerig gevoel los. Alweer gevangen, dit keer ondergronds, binnen in een rots. Het was een vergissing geweest om de pastoor te vertrouwen. Ze zouden hier doodgaan! Ze hapte naar lucht, hijgde, dacht dat ze zou stikken.

			Ook Ernst werd overvallen door paniek. Uiteindelijk leek voor hem de enige uitweg te zijn om een beker kostbaar water in haar gezicht te gooien. Een klein deel daarvan kwam in haar mond en neus terecht, ze verslikte zich, hoestte en daardoor lukte het haar om weer gewoon adem te halen. Maar ze was zo uitgeput dat ze zich op haar knieën liet zakken. Ernst maakte zo ver mogelijk van het ‘gat in het gat’ vandaan een bed voor haar op. Daarna waakte hij over haar terwijl ze sliep, omdat hij bang was dat ze opnieuw een aanval van verstikking zou krijgen.

			Toen Marlene wakker werd, wist ze meteen waar ze was en wat er was gebeurd. Ze kwam overeind. ‘Je hebt me erin geluisd, Ernst.’

			‘Pardon?’ Ernst knipperde met zijn ogen, hij zag er moe uit.

			‘Je wist heel goed dat de pastoor ons hier zou opsluiten.’

			‘Marlene, toe nou. Hij sluit ons niet op maar verbergt ons.’

			‘Niet waar! We zijn met huid en haar aan die man overgeleverd.’ Ze had de deken van zich af gegooid en was overeind gekrabbeld. Meteen werd ze duizelig en moest ze steun zoeken tegen de rotswand. Ernst wilde helpen, maar ze weerde hem af.

			‘Waarom doe je zo tegen me?’ Ernsts blik was smekend, hij keek haar aan als een jong hondje dat ten onrechte beschuldigd was.

			‘Omdat ik je doorheb. Je wist dat ik hier nooit vrijwillig zou willen schuilen!’

			‘Ik wil alleen maar dat je blijft leven!’ reageerde Ernst nu ook op heftige toon. ‘De Russen zijn met een onstuitbare opmars bezig, de oorlog zal snel voorbij zijn, geloof me maar. De wereld draait wel een tijdje zonder jou door. Waarom kun je niet voor één keer de dingen op zijn beloop laten?’

			‘Omdat jij dat beloop voor mij hebt bepaald! Ik wil dat je meteen die pastoor roept. Ik moet hier weg!’

			‘Dat kan niet!’

			‘Maar jullie hebben toch zeker wel een sein afgesproken?’

			‘Nee. Je hebt hem gehoord. Hij zal over drie dagen weer langskomen. Zet die meiden en die kinderen uit je hoofd. Je kunt niets voor ze doen. Hoe had je je dat überhaupt voorgesteld? Wil je lopend terug naar Auschwitz?’ Het was een flauw grapje, maar Marlene was voor Ernst gaan staan. ‘Als het niet anders kan!’

			Hij streek zenuwachtig door zijn haar, het was duidelijk dat hij geen ruzie wilde maken. ‘Marlene, alsjeblieft, doe nou rustig. Luister, ik begrijp best dat je je vriendinnen en de kinderen wilt redden. Ik kan je daar met de beste wil van de wereld niet bij helpen. Iedereen wil alleen maar weg uit Auschwitz en jij wilt vrijwillig terug naar die vreselijke plek? Vooropgesteld dat je erin slaagt om ook maar in de buurt te komen. Wat wil je daarna dan doen?’

			‘Er schiet me wel iets te binnen. Maar eerst moet ik hieruit!’

			‘Nee.’ Ernst week geen duimbreed.

			Marlene daarentegen ging steeds dichter bij hem staan. ‘Ik had dus gelijk,’ zei ze gevaarlijk zacht vlak voor zijn gezicht. ‘Ik zit hier opgesloten. De pastoor is jouw handlanger.’

			‘Het is alleen maar voor je eigen bestwil.’

			Marlene was dit keer kansloos. Waarschijnlijk voor het eerst in zijn leven volhardde Ernst. Ze bleef het op elke mogelijke manier proberen, dreigde hem, praatte hem naar de mond.

			De pastoor zelf deed alleen wat Ernst tegen hem zei, want die had hem tenslotte betaald. Bovendien leek hij sowieso weinig belang te hechten aan wat vrouwen te zeggen hadden, hij richtte zich in alle gevallen uitsluitend tot Ernst.

			Bijna twee maanden lang moest ze het in het rotsachtige gat uitzingen met Ernst, aan de rand van een afgrond waarvan ze niet wist hoeveel doden die al had opgeslokt. Haar maakte die afgrond niet bang, maar ze had al snel gemerkt dat Ernst het nogal luguber vond.

			Om hem te pesten, zat ze er vaak en liet ze haar benen omlaagbungelen. Hij kreeg het dan doodsbenauwd, verloor haar geen moment uit het oog, stond doorlopend klaar om haar tegen te houden, mochten geheimzinnige krachten proberen om haar de diepte in te trekken. Marlene wist dat het kinderachtig was, maar ze greep iedere mogelijkheid aan om Ernst ervoor te straffen dat hij haar eerst haar vrijheid had teruggegeven, om die vervolgens weer van haar af te pakken.

			De pastoor, zijn praatzieke handlanger, bracht hen om de paar dagen eten en nieuws. Soms bestond dat nieuws eruit dat er geen nieuws was.

			Marlene had er enorme problemen mee om in haar nieuwe omstandigheden te berusten. Uitgerekend Ernst, die ze altijd zo makkelijk had kunnen beïnvloeden, toonde nu tegenover haar ruggengraat. Ze foeterde vaak tegen zichzelf dat ze zo dom was geweest en dat ze het had moeten zien aankomen, aan de andere kant moest ze erkennen dat haar vriend daarvoor ook bewondering verdiende. Ze paste er echter voor op om dat tegen hem te zeggen, hield haar woede liever in stand, was niet zo ruimhartig gestemd.

			Maar Marlenes grootste vijand was de tijd. Die leek maar niet te verstrijken, er was geen ritme meer waaraan haar lichaam en geest houvast konden vinden, dag en nacht liepen in elkaar over, verloren in de eindeloze duisternis hun waarde. De verveling en het nietsdoen maakten haar bijna gek en soms betrapte ze zich op de gedachte dat ze liever hard wilde ploeteren in de fabriek met de meiden dan wegkwijnen door gevangen te zitten in deze kerker. Ze deed haar uiterste best om lichamelijk niet verder te verzwakken, legde verbeten de weinige meters op en neer af, deed de oefeningen om haar spieren sterker te maken die dokter Hondl haar in Krakau had voorgedaan. Ernst volgde haar voorbeeld, imiteerde haar oefeningen. Al toen de pastoor voor het eerst eten in een mand had laten zakken, had Marlene hem om boeken gevraagd. Ze hadden weliswaar geen elektriciteit en moesten zuinig omspringen met de lampenolie, maar het was voldoende om ten minste een paar uur per dag te lezen en de verveling te verdrijven. Aan haar verzoek was een discussie voorafgegaan, omdat Marlene van de pastoor had verlangd dat hij de emmer omhooghaalde en leegmaakte. ‘Gooi die maar gewoon leeg in het dodengat, vrouw,’ zei hij kernachtig.

			Maar dat weigerde Marlene. ‘Levend of dood: de mens verdient waardigheid, meneer de pastoor,’ liet ze hem niet zonder scherpte weten.

			‘Het waren toch maar heidenen,’ was zijn korte reactie.

			Verontwaardigd wilde ze iets terugzeggen, maar Ernsts hand op haar schouder hield haar bijtijds tegen. ‘Meneer pastoor, wilt u alstublieft de wens van mijn vrouw vervullen?’ zei hij. ‘De kerk zal daar geen spijt van krijgen, ik zal daarvoor vanzelfsprekend iets terugdoen. Neemt u de bontjas maar voor de armen…’

			De pastoor zwichtte en na de bontjas aanvaardde ook de emmer de weg naar het daglicht. Terwijl die werd leeggemaakt, zei Marlene tegen Ernst: ‘Heb je hem echt wijsgemaakt dat we getrouwd zijn?’

			‘Ja, hij wilde zijn schuilplaats niet aan een ongetrouwd stel afstaan.’

			Marlene schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niets van die katholieken.’

			De pastoor kwam terug en liet de mand met de nieuwe voorraden zakken. Marlene verheugde zich al toen ze daarin een boek ontdekte. Het was een bijbel. Natuurlijk. Vanaf dat moment schepte Marlene er plezier in om de pastoor telkens als ze hem zag te citeren uit de bijbel. En iedere keer ging het daarbij om de waardigheid van de mens. Van alle mensen. Zelfs als hij een heiden was. Of een vrouw.

			Ook al had Marlene dan het gevoel dat de tijd in hun kerker stilstond, waar het de oorlog betrof was dat niet zo. Op 26 januari 1945 bracht de pastoor hun eindelijk goed nieuws. Het gat boven hen ging onverwacht open en de zichtbaar aangeschoten pastoor liet hen ronduit uitgelaten weten dat hij op de radio het bericht had gehoord dat de Russen voor Auschwitz stonden en dat de Duitsers er als een haas vandoor gingen! Tot slot zei hij: ‘Lang leve Polen!’

			‘Wat zei hij?’ vroeg Ernst, omdat de pastoor in zijn opwinding Pools had gesproken. Marlene vertaalde het voor hem. ‘Ernst, alsjeblieft. Ik moet daar naartoe! Laat je me hier nu eindelijk uit?’ voegde ze eraan toe.

			Voordat hij kon reageren, meldde de pastoor zich van bovenaf. ‘Een paar vrouwen uit het dorp hier willen vandaag nog naar Auschwitz om naar hun vermiste mannen te zoeken. Ze worden vergezeld door kameraden van het verzet. Ze sluiten zich aan bij de Armia Krajowa. Jullie kunnen ook mee. En strijden!’ Die oproep was duidelijk alleen voor Ernst bedoeld.

			Ernst zag in dat hij Marlene niet langer kon tegenhouden. Hij liet de pastoor weten dat hij ermee akkoord ging.

			Voor het eerst in zeven weken zagen ze het daglicht weer. Ernst stond in de kerk voor haar en keek haar zo triest aan dat het Marlene raakte. Het besef dat hij haar, nu het einde van de oorlog naderde, definitief kwijt was, was hem aan te zien.

			Op dat moment vergaf ze hem de afschuwelijke schuilplaats. Eindeloze weken lang had ze hem pijn gedaan en hem gestraft door hem te negeren, terwijl zijn enige wapenfeit eruit bestond dat hij van haar hield. Hij had meer voor haar gedaan en geriskeerd dan welke man ook tot nu toe in haar leven. Zijn liefde was onzelfzuchtig.

			Haar armen kwamen omhoog en ze omhelsde hem. ‘Je bent een goed mens, Ernst, een van de besten. Dank je wel. Voor alles,’ fluisterde ze in zijn oor, waarna ze hem kuste, voor het eerst in volle oprechtheid. Hij had haar liefde verdiend.

		


		
			 

			91 dagen tot dag 0

			Gedachten zijn machtiger dan wapens. We staan onze burgers niet toe wapens te dragen – waarom zouden we ze dan toestaan zelfstandig te denken?

			Jozef Stalin, Sovjetleider (1878-1953)
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			Maar wij moeten toch niet zeuren,

			eeuwig duurt geen winter voort.

			Ooit zullen wij niet meer treuren,

			als ons thuis weer ons behoort.

			Dan gaan de veensoldaten

			niet meer met de schop naar het veen!

			‘De veensoldaten’, zesde couplet, strijdlied van Joodse partizanen

			De middag daarop stond Marlene voor de poorten van Auschwitz-Birkenau en ze keek toe hoe het kamp werd bevrijd. Als je aan bevrijding dacht, dan drongen zich taferelen op van juichende mensen die lawaai maakten en met vlaggen zwaaiden. Maar op deze plek heerste een spookachtige stilte, de wereld zweeg mee met de doden.

			Stram op hun paarden zittend, gingen de soldaten van het Rode Leger in rijen van twee door de poort. Hun gezichten, met rode wangen van de kou en onder hoge bontmutsen, waren beangstigend jong. Er stond een ijskoude wind en de weg werd geflankeerd door hoge bergen vieze sneeuw en gefusilleerde kampbewoners. De SS had bij hun aftocht nog een keer blindelings huisgehouden. En dat terwijl deze arme, beschadigde zielen zo dicht bij hun redding waren geweest.

			Die ochtend had het Sovjetbataljon, dat de dag ervoor Krakau had bevrijd, kamp Monowitz aan de oostkant van Auschwitz bereikt. Het had verschillende uren geduurd voordat de mijnen waren geruimd die de Duitsers bij de poort hadden aangebracht.

			Marlene was erin geslaagd om na wat te hebben rondgevraagd in contact te komen met de Russische bataljonscommandant Anatoly Shapiro. Shapiro was een Oekraïense Jood en ze praatten in het Jiddisch met elkaar. Ze had zich aan hem voorgesteld en hem aangeboden te helpen bij het identificeren van SS’ers die zich onder de gevangenen konden hebben gemengd en hij nam haar aanbod aan. Hij was niet alleen Jood maar ook een gedreven militair en Sovjet. Van hem hoorde ze voor het eerst wat de SS ook onder gevangengenomen soldaten van het Rode Leger had aangericht. Minstens 200.000 van zijn kameraden zouden zijn omgekomen.

			Hoewel Marlene de gruweldaden van Auschwitz zelf had meegemaakt, was het spookachtige tafereel dat zich vlak voor haar ogen afspeelde een nieuwe schok en het zou voor altijd in haar geheugen gegrift blijven. Ze zat naast Shapiro in het militaire voertuig, gehuld in een geleende legerjas, maar rilde alsnog over haar hele lichaam, de kou vrat zich letterlijk een weg door haar heen.

			Wandelende skeletten wankelden hen tegemoet, alleen lopend of elkaar steunend, en wie niet meer overeind kon blijven, kroop op hen af, gleed als een amfibie door de sneeuw. Ze hadden dunne gevangeniskledij aan, velen dat niet eens, een groot aantal was blootsvoets, de voeten gedeeltelijk bevroren en net zo zwart als de sneeuw, verkleurd door de as van de doden. Russische fotografen legden het drama vast.

			Volgens commandant Shapiro hadden de Duitsers tot op de laatste dag hun vernietigingsmachinerie draaiende gehouden en iedereen die voor hen nog van nut kon zijn, hadden ze via het platteland in westelijke richting op dodenmars gestuurd, vastberaden om iedereen die nog in staat was te werken tot de laatste adem uit te buiten. Van de paar duizend die waren achtergelaten omdat ze te ziek en te zwak waren om te lopen, was niet duidelijk hoeveel het zouden overleven. Het enorme terrein, ooit ontworpen om in één keer honderdduizenden gevangenen op te nemen, deed bijna leeg aan; iedereen die zich nog enigszins kon voortbewegen, baande zich een weg naar de uitgang.

			Zo ging dat met een oorlog, dacht Marlene: miljoenen doden, vernietiging alom, en hij woedde nog altijd. De strijd woedde niet alleen in Europa; de hele wereld bevond zich in oorlog, als de tentakels van een inktvis had hij zich naar alle kanten toe uitgespreid: in het Midden-Oosten en in Afrika en sinds 1937 in de landen rond de Grote Oceaan – Japanners tegen Amerikanen, Chinezen tegen Japanners, zelfs in het verre India werd gestreden.

			Peter, haar geliefde, had gelijk: oorlog veroorzaakt oorlog. Oorlog was een epidemie die de hele mensheid had besmet. Waar zou dat dan ophouden? Wanneer zou het ophouden?

			Opeens hoorde ze de stem van de nazigraaf die haar gedachten als een huiveringwekkende geluidsband domineerde: Er zal nooit meer echt vrede zijn, de oorlog zal van het ene naar het andere gebied trekken, zoals het stokje bij een estafette. Vrede is een illusie die de heersers van de wereld in het leven hebben geroepen voor het gepeupel. Zodat die zich van tijd tot tijd kalmpjes veilig wanen. Wat een verschrikkelijke gedachte, vond ze, dat achter de almachtige fantasieën van de graaf ook een waarheid over het kwaad schuilging.

			Ze keek op en haar blik kruiste die van Shapiro. Hij maakte op haar de indruk dat hij niet alleen haar gedachten kon lezen, maar dat hij die ook deelde. Hij was een man van de oorlog, de dood was zijn vak, maar geen enkele militaire opleiding kon iemand voorbereiden op Auschwitz. Dat ging alle begrip te boven, een plek die er helemaal niet mocht zijn.

			Een lange, sterk vermagerde gestalte die een kind tegen zich aan gedrukt hield, liep tollend door de poort en trok Marlenes aandacht. Het was een vrouw en ze was naakt. De aanblik van het kind had een magisch effect op Marlene, ze had het al eerder gezien: dat was toch het kindje met een groeistoornis uit de kelder van de ziekenbarak! Haar blik dwaalde terug naar de vrouw, van wie het hoofd net als bij alle anderen was kaalgeschoren. Pas nu herkende ze haar. Het was Jolanta! De Aziatische vrouw maakte haar eerdere aankondiging waar: als ze Auschwitz overleefde, dan zou ze er naakt weggaan, even naakt als destijds, toen ze er voor het eerst was aangekomen.

			Marlene rukte het autoportier open en stormde naar haar toe. Onder het lopen trok ze de jas van haar schouders en sloeg die om Jolanta heen. Daarna nam ze het kind over, dat zo licht en teer was als een veertje en ze zei: ‘Het is voorbij, jullie zijn veilig.’

			Jolanta was aan het eind van haar krachten, alleen haar wilskracht hield haar staande. ‘De kinderen zijn nog in de kelder. Je moet ze halen,’ hijgde ze.

			‘Trudi?’ vroeg Marlene en ze was bang voor het antwoord. Jolanta schudde zwijgend haar hoofd.

			‘Hoe zit het met dokter Siebenbürgen?’ Marlene klampte zich aan die hoop vast.

			‘Gregor heeft de kinderen de laatste tijd verzorgd. Meer weet ik niet.’ Jolanta wankelde en Marlene gaf haar een arm. Ze wist te regelen dat een Russische arts zich het lot van Jolanta en van het kind aantrok, daarna ging ze op zoek naar Anatoly Shapiro en ze legde haar verzoek aan hem voor.

			In de barakken van de SS waren inmiddels goedgevulde opslagruimtes met levensmiddelen ontdekt, ook aan kleding en schoenen was geen gebrek, daar waren hele stapels van. Shapiro had aan Marlene twee Joodse soldaten van het Rode Leger uit zijn bataljon toegewezen. Met elkaar belaadden ze een handkar met het hoogstnodige voor de kinderen en ze gingen ermee op pad naar het ziekenhuis. Marlene leidde de twee mannen door de ingang de kelder in.

			Wat ze daar aantroffen, was schokkend. Van de oorspronkelijk bijna dertig kinderen waren er minder dan twintig nog in leven. De kleintjes waren zo uitgemergeld en verzwakt dat ze niet meer zelfstandig konden lopen. Ze droegen hen een voor een naar boven en legden ze in de bedden van het goed uitgeruste ziekenhuis van de SS en hun familieleden. Marlene bleef bij de kinderen. Ze hielp om de kleine, magere lijfjes te wassen en schone kleding aan te trekken die ondertussen uit de tot de nok toe gevulde opslagruimtes van de SS was gehaald. Ze sprak ook met de overwegend Poolse artsen en verpleegsters die waren gebleven om te zorgen voor de gevangenen die het hadden overleefd. Ze probeerde hun uit te leggen wat die arts haar ooit had geadviseerd: hoe belangrijk het was dat de kinderen niet te veel aten en geen vlees uit blik, omdat hun maag gekrompen was en er niet tegen bestand was. Daarna ging ze op zoek naar Jolanta en ze trof haar aan op de begane grond, bij het bed van het nietige jongetje dat ze had gered. Ze voerde hem soep.

			‘Hoe heet hij?’ vroeg Marlene.

			‘Colin. Het is mijn zoon.’

			Marlene keek van Jolanta naar het ventje. Ze zweeg, wachtte totdat Jolanta er uit zichzelf meer over zou vertellen.

			‘Hij is zeven. Zijn lijfje heeft dan wel veel te lijden gehad, maar hij is heel slim.’ Het bord was leeg. Ze kuste Colin op zijn voorhoofd en dekte hem toe. ‘Nu lekker gaan slapen, liefje.’

			‘Blijf je bij me?’ fluisterde hij bang en hij stak zijn dunne armpjes naar haar uit.

			‘Natuurlijk. Ik laat je van nu af aan nooit meer alleen,’ zei ze teder en ze streek het haar uit zijn voorhoofd.

			Marlene zag een compleet andere Jolanta, ontdekte voor het eerst een zachte kant aan haar. Als moeder leek ze een andere gedaante te hebben aangenomen.

			‘En, wanneer is het bij jou zover?’ Daar had je haar weer, de Jolanta van vroeger die strak naar haar keek, zoals een valk naar een muis, en daarmee abrupt een eind maakte aan Marlenes overpeinzingen.

			‘Hoe bedoel je?’ Marlene voelde zich opeens onbehaaglijk, alsof er iets op haar afkwam wat voor haar volslagen oncontroleerbaar was.

			‘Weet je het dan nog niet? En je bent anders altijd zo bij de pinken.’

			‘Wat moet ik weten?’ Marlene begreep niet waarom, maar op dat moment had ze net zo’n hekel aan Jolanta als op de dag dat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.

			‘Je bent in verwachting.’

			Die opmerking trof Marlene als een vuistslag. ‘Hè? Maar…’ Haar stem liet haar in de steek en ze keek omlaag naar haar buik alsof het om een vreemd voorwerp ging.

			‘Weet je wie de vader is?’

			Dat was een voor de hand liggende vraag. Marlene werd krijtwit, maar in ieder geval werkte haar stem weer mee. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei ze bot.

			‘Heb je het sponsje gebruikt?’

			‘Uiteraard!’ Marlene reageerde verontwaardigd.

			‘Je hoeft het niet op mij af te reageren,’ wees Jolanta haar terecht. ‘Geen een van mijn geiko’s is zwanger geraakt. Jij bent de eerste.’

			Marlene begroef haar gezicht in haar handen. Het beklemmende gevoel dat ze weer in dat rotsige gat onder de kerk zat opgesloten, keerde terug. Was ze nog maar net ontsnapt uit de ene gevangenis, doemde de volgende alweer op. Een kind van een nazibeul! Haar fantasie spiegelde haar ongevraagd een kind met Brunnmanns smoelwerk voor.

			‘Het is niet het einde van de wereld. Je kunt het kind afstaan,’ zei Jolanta met haar nuchtere manier van doen.

			Marlenes hoofd kwam langzaam omhoog. ‘Heb je daar zelf ook ooit aan gedacht, ik bedoel…’ Ze keek naar het slapende jongetje.

			‘Nee. Colin is voortgekomen uit liefde.’

			Het was voor Marlene ongewoon om het woord liefde te horen uit Jolanta’s mond. Totdat ze Jolanta met de kleine Colin had gezien, had ze haar niet in staat geacht tot dit soort diepere gevoelens.

			‘Hoe zit het met Colins vader?’

			‘Die is dood.’

			‘Wat erg voor je.’

			‘Dat valt nog te bezien. Hij is omgekomen in de strijd, het concentratiekamp is hem bespaard gebleven.’

			Jolanta’s nuchterheid hielp haar om op de zaak door te gaan. ‘Mocht je gelijk hebben en ik ben echt zwanger, weet jij dan een mogelijkheid…’ Haar stem stokte, ze durfde het niet aan om haar zin af te maken.

			Jolanta had minder scrupules. ‘… om het te laten weghalen?’ In plaats van antwoord te geven, pakte Jolanta Marlenes borsten vast, voelde eraan en duwde ertegen, waarna ze verklaarde: ‘Je bent zeker al in de vierde maand. Het is te laat.’

			Marlene had geen redenen om aan haar oordeel te twijfelen. Ze trok een stoel bij en ging zitten, probeerde zich haar laatste speciale taken te herinneren. Wat helemaal niet zo eenvoudig was, omdat de mededeling dat ze zwanger was haar te veel van haar stuk had gebracht. Het leek wel alsof het kindje zich niet alleen in haar buik had genesteld, maar ook in haar hoofd, waar het haar denken belemmerde. Ze rekende terug: vier maanden geleden, het moest dus in september zijn gebeurd.

			Opeens sprong ze van haar stoel op. O mijn god, als dat eens waar kon zijn… Er schoot haar nog iets te binnen: het was echt de enige keer in al die weken in Auschwitz geweest dat ze van tevoren geen sponsje had ingebracht! En Ewald, dat stuk onbenul, had ’m een week later in de villa niet omhoog kunnen krijgen, hij had haar alleen afgeranseld en vervolgens de stok gebruikt… Ze kromp ineen, wilde er niet meer aan denken.

			‘Je weet wie de vader is,’ stelde Jolanta vast.

			‘Wat?’ stamelde Marlene. Het leek wel of ze wakker werd uit een droom. Heel even was ze echt teruggereisd in de tijd en had ze weer in Peters armen gelegen.

			‘Dus dokter Friehling is de vader.’

			Er was voor Marlene geen aanleiding om het te ontkennen. ‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat weet ik gewoon.’

			Marlene ging langzaam, bijna verbaasd, met haar hand over de welving die nog nauwelijks een naam mocht hebben. Was ze een paar minuten geleden nog geschrokken van de gedachte dat ze moeder zou worden, nu werd ze overspoeld door een intense kalmte, omdat ze het wonder van de liefde ondervond. Omdat het zijn kind was. ‘Leven voor leven,’ fluisterde ze.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			De Britse regering deelt mee dat sinds het begin van de oorlog door Duitse luchtaanvallen tot nog toe omstreeks vier miljoen van de dertien miljoen huizen in Engeland zijn verwoest of beschadigd.

			In Londen protesteert de Poolse regering in ballingschap ertegen dat ze van deelname aan de conferentie ter oprichting van de Verenigde Naties in San Francisco is uitgesloten.

			Voor zijn ontdekking van kernsplijting krijgt de Duitse scheikundige Otto Hahn in 1944 de Nobelprijs voor scheikunde.
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			Grote ontdekkingen en vooruitgang bestaan niet zolang er op aarde nog één kind ongelukkig is.

			Albert Einstein (1879-1955)

			‘Je moet je krachten sparen. Anders verlies je je kind,’ zei Jolanta vermanend.

			Marlene zat naast haar aan Colins bed en wreef over haar vermoeide ogen. Het was avond, na weer een nieuwe en opnieuw vruchteloze zoektocht naar Trudi en dokter Siebenbürgen. Ze had het Jolanta niet verteld, maar ze informeerde ook naar Peter, gedreven door een irrationele hoop die niet wilde verdwijnen. Minder dan 8000 mensen waren achtergebleven in Auschwitz en sinds een paar dagen had Marlene haar rondvraag naar overlevenden uitgebreid, nadat ze alle leden van het gevangenispersoneel al had gehad. Van het vaste ziekenhuispersoneel was er niemand meer, Mengele had iedereen half januari laten evacueren. Het monster zelf was overgeplaatst naar concentratiekamp Groß-Rosen in Neder-Silezië, zoals het gerucht ging.

			De Russen waren nog altijd bezig orde aan te brengen in de chaos. De Duitsers hadden er alles aan gedaan om zo weinig mogelijk documenten achter te laten, maar er was toch het een en ander gevonden dat erop wachtte om te worden doorgenomen. Marlene hielp bij het registreren van de overlevenden, legde lijsten aan met namen en afkomst. Niet iedereen die achtergebleven was, was onschuldig. De concentratiekampen waren ook een vergaarbak geweest voor allerlei soorten criminelen. En uitgerekend delinquenten als die Lenka waren vaak benoemd tot opzichters die met dezelfde gewelddadigheid hadden geheerst als hun SS-bewakers. Al langere tijd werden oude rekeningen vereffend, er waren gevallen bekend van lynchjustitie en ook plunderingen. Anatoly Shapiro zag zich voor een zware taak geplaatst.

			Marlene wilde de volgende dag de gevangengenomen Duitsers ondervragen die de Russen hadden samengedreven toen ze wilden vluchten en die ze nu van hun kant in Auschwitz hadden opgesloten. Commandant Shapiro had dat bezoek voor haar mogelijk gemaakt. Ze was de voorzienigheid dankbaar voor deze man.

			Tot nu toe was er geen enkel spoor van Trudi of van het verblijf van dokter Siebenbürgen. En evenmin van Peter. Wel had Marlene een aantal van de meiden aangetroffen. Van hen hoorde ze dat er nog meer luchtaanvallen op IG Farben waren geweest, waarbij de jonge Roma Ceija was omgekomen. Nu was ook de laatste van haar volk dood, zoals ze had voorspeld. Maar rode Olga en Malgorzata, de Poolse, was het net als haarzelf gelukt om te vluchten.

			Geleidelijk doken de overlevenden op bij Jolanta en haar. Ze hielpen niet alleen met het verzorgen van de zwakken en zieken, maar ondersteunden Marlene ook bij haar zoektocht. Ook een paar van de meisjes die niet waren teruggekeerd na een ‘Brunnmann-taak’ lieten zich een paar dagen na de bevrijding opeens bij hen zien. De door het lot verbonden groep was zich weer aan het verenigen.

			‘Wat zijn je volgende plannen?’ vroeg Jolanta aan Marlene. Ze was bezig Colins lange haar te knippen.

			Dat was een goede vraag. Marlene dacht na over verschillende mogelijkheden. De oorlog was nog altijd niet voorbij, het Russische front rukte weliswaar onafgebroken op in westelijke richting, maar ze waren nog vijfhonderd kilometer van Berlijn verwijderd, terwijl de rest van de geallieerden zich door half Frankrijk had gevochten en nu op het punt stond om de Rijn over te steken. Om de hoofdstad van het Duitse Rijk was al lang een felle wedloop ontstaan tussen de Russen en de Amerikanen, de Russen wilden koste wat het kost als eersten Berlijn veroveren.

			Marlene had in gedachten inmiddels een ‘lijst voor na de oorlog’ gemaakt. Eén punt daarop was om Brunnmann te doden. En dan was Deborah er nog, die volgens Brunnmann nog in leven moest zijn. Als ze Brunnmann vond, vond ze misschien ook Deborah. Ze wilde de vriendin uit haar tijd in Krakau graag terugzien. Aan de andere kant verlangde ze even erg naar Brandenburg, naar haar oma, die ze niet kon bereiken op haar laatst bekende verblijfplaats, ook al omdat er geen werkende telefoon- en telegraafverbindingen meer waren.

			Jolanta hield er haar eigen plannen op na. Ze wilde eerst naar het sinds september 1944 bevrijde Frankrijk reizen, naar Marseille, waar de broer van haar man woonde. Daar was onderdak voor haar en haar kind. Naar Nederland wilde ze niet terug. Want, zo legde ze uit, het waren haar buren geweest die haar hadden aangegeven bij de Gestapo. Haar vertrek stelde ze nog even uit totdat de omstandigheden evenwichtiger waren en de reis minder gevaarlijk zou zijn; in de eerste plaats moest de kleine Colin op krachten komen na alle ontberingen. De meeste tijd sliep hij en als hij wakker was, wilde hij alleen maar eten. Het was niet Jolanta’s bedoeling om voor altijd in Frankrijk te blijven, ze wilde terug naar Hongkong, de stad waar ze geboren was. Maar ook daar woedde de oorlog, de Japanners hielden het gebied sinds december 1941 bezet.

			Er was nog één ding waarvoor ze samen een oplossing moesten zoeken – voor hun beschermelingen uit de kelder, van wie de ouders allemaal waren omgekomen. Marlene en Jolanta waren het erover eens: ze wilden zeker weten dat ze voor hun vertrek een goed onderkomen hadden. De kinderen waren de nalatenschap van de arts die ook Jolanta’s Colin had gered van Mengeles experimenten op mensen. Bij haar onderzoek in het kamp probeerde Marlene daarom ook om familieleden van de kinderen op te sporen. Daarna was ze van plan om zich aan te sluiten bij de Russen en met hen mee te marcheren, en zich een weg te banen naar haar oma in Brandenburg. Onderweg kon ze ook dan verder zoeken naar Trudi, ze hoopte dat het haar was gelukt om samen met de jonge dokter Siebenbürgen te vluchten. En wie weet, misschien was zelfs Peter bij hen? Ze wilde er beslist niet aan denken dat degenen die ze zocht zich onder de onfortuinlijke 60.000 konden bevinden die commandant Richard Baer in de laatste dagen van Auschwitz op dodenmars naar het westen had gestuurd. Wat haar eraan herinnerde om naast Brunnmann en Mengele ook Baer op haar lijstje te zetten van mensen op wie ze jacht wilde maken.

			‘De toekomst is een plek ver weg, maar niet als je een kind hebt. Dan telt het heden,’ stelde Jolanta kalmpjes vast.

			‘Wat doen we weer cryptisch vandaag, of niet?’ Marlene had het gevoel dat Jolanta haar had doorzien, hoewel ze wist dat de vrouw haar niet beoordeelde. Jolanta was de meest onafhankelijke persoon die ze kende, en ze waardeerde dat ook in anderen.

			‘Wat is daar cryptisch aan?’ Jolanta ging verder met het prakken van een gekookte aardappel voor Colin. ‘Je krijgt een kind, bent nog steeds verzwakt en je hebt pijn. Je moet eerst op krachten komen voordat je weer ten strijde trekt in je persoonlijke oorlog. Die Obersturmbannführer kan wel wachten. Misschien heeft hij de oorlog helemaal niet overleefd.’

			‘Ik ben bang dat de duivel aan beide ogen blind is als het om zijn gelijken gaat. Bovendien heb ik geen pijn, de baby maakt het goed.’

			‘Ik bedoel de pijn in je been.’

			‘Je bent een crime,’ zei Marlene driftig en ze wreef over haar bovenbeen; nooit zwakheid tonen was haar in het bloed gaan zitten. Wie zijn zwakte liet zien, maakte zichzelf kwetsbaar. Met haar vinger streek ze over het litteken. Het vlees eronder voelde hard aan, alsof ze een hele klont in haar been had met kleine vertakkingen die pijn deden en zich tot in haar hele lichaam uitstrekten.

			‘Als je lichamelijk pijn hebt, is dat een teken dat je rust moet nemen.’

			‘Is dat een Japanse wijsheid?’ reageerde ze scherp en ze merkte tegelijkertijd op hoe dun haar huid was geworden. Dat zou wel komen omdat anderen al jarenlang over haar beslisten, haar zeiden wat ze moest doen, haar opsloten en dwongen om verachtelijke dingen te doen. Inmiddels voelden zelfs goedbedoelde adviezen aan als een inbreuk op haar vrijheid. Marlene wilde zo snel mogelijk vertrekken, wilde haar grootmoeder na zes jaar eindelijk weer zien. Elke dag dat ze haar eerder in de armen kon sluiten, zou ook voor de oude vrouw een zegen zijn. Dat ze misschien niet meer leefde, geloofde Marlene niet. Haar oma was onverwoestbaar als een oude eik, ze zou zelf beslissen wanneer ze werd geveld.

			Maar vooralsnog eiste de baby zijn tol. Alles wat zwangere vrouwen anders in de derde maand doormaakten, ondervond Marlene in de weken die volgden. De arts was van mening dat ze nu de negatieve gevolgen ondervond van de jarenlange ondervoeding en de roofbouw op haar lichaam.

			De rest van februari en de hele maand maart bracht Marlene door in de ziekenbarak, ze kon niets binnenhouden, braakte al het vaste voedsel uit. Pas begin april was ze weer dusdanig op krachten dat ze langer dan een uur op kon blijven zonder dat haar benen al na een paar stappen wegzakten. Marlene verafschuwde het om zich zo zwak te voelen. Toch duurde het nog weken voordat ze eindelijk zover was dat ze kon reizen. Jolanta was bij haar gebleven en zorgde voor haar, zoals ze ook voor Colin zorgde. Wat in het begin berustte op wederzijds respect, was onmerkbaar uitgegroeid tot een hechte vriendschap tussen hen.

			Ook Olga had hen niet in de steek gelaten. Ze kwam iedere dag en altijd had ze iets eetbaars bij zich, ook tot groot genoegen van de kleine Colin. Net als voorheen schoten de rantsoenen tekort, de voorraden die de SS in het kamp had opgeslagen raakten op, een deel ervan leek ook in rook te zijn opgegaan, zoals een Russische hospitaalsoldaat constateerde met wie Olga bevriend was geraakt. De proviand was niet voldoende voor de vele slachtoffers van de oorlog. Shapiro en zijn bataljon waren allang verder getrokken. Ze hadden een oorlog te voeren, nazi-Duitsland was nog niet verslagen.

			Jolanta en Marlene waren zich terdege bewust van het feit dat hun reis naar het westen gevaarlijk zou zijn.

			Hun vertrek werd verschillende keren uitgesteld en Marlene werd met de dag ongeduldiger. Ze was al maanden vrij en toch zat ze vast. Nu ze zich weer sterker voelde, wilde ze niets liever dan deze verschrikkelijke plek voor altijd de rug toekeren.

		


		
			 

			5 dagen tot dag 0

			Eind april 1945 bezet de verzetsorganisatie ‘Freiheitsaktion Bayern’ twee radiostations. Ze eisen de onvoorwaardelijke overgave van de Duitsers, het uitroeien van het fascisme en het ‘Pruisische militarisme’, en het ‘herstel van de grondrechten’. Hun poging de geallieerde krijgsgevangenen in Stalag VIIa Moosburg voor hun strijd te winnen, loopt evenzeer spaak als hun opstand. De bezette gebouwen worden binnen een paar uur door SS-eenheden terugveroverd. Slechts twee dagen voordat München door troepen uit de VS wordt bevrijd, worden de verzetsstrijders door SS-beulen gepakt. Veertig van hen worden terechtgesteld. Hun namen zijn bekend.

		


		
			38

			Er zijn termietenvolken waarbij het hele volk tegelijk met de koningin sterft. Ook soldaten zijn het meest gehecht aan een Führer die hard maar rechtvaardig is: als iemand een echte Führer is, lopen ze hem achterna!

			Adolf Hitler over een biologisch verschijnsel

			Op 25 april was het eindelijk zover. Olga’s vriend, de hospik, bracht hen met zijn auto naar Wodzisław. Daarvandaan reden weer treinen. De Russen hadden het gedeeltelijk verwoeste spoorwegnet hersteld om de bevoorrading veilig te stellen. Voordat Anatoly Shapiro was vertrokken, had hij haar nog de nodige documenten verstrekt die het haar mogelijk maakten om door inmiddels heroverd gebied te reizen.

			De beide vrouwen hadden zelf geen papieren meer en konden daardoor hun identiteit niet aantonen; de nazi’s hadden hen niet alleen stateloos gemaakt, maar voorafgaand aan hun vlucht in westelijke richting ook het merendeel van alle over de gevangenen verzamelde gegevens vernietigd. Het had een eeuwigheid geduurd voordat ze er via het Internationale Rode Kruis in waren geslaagd om in ieder geval een verklaring te krijgen die aantoonde dat ze Joodse slachtoffers van het concentratiekamp Auschwitz waren. Het Rode Kruis keek tegen een enorme hoeveelheid werk en problemen aan; de bureaucratie stak weliswaar weer de kop op, maar werd voor een deel nog aan banden gelegd door improvisatie.

			Marlene had de verklaringen eigenhandig opgesteld, vervolgens had Olga alles in het Russisch vertaald en voor de benodigde stempels en handtekeningen gezorgd.

			De Russische ziekenwagen zette hen af bij het station in Wodzisław. De dag van vertrek leverde twee verrassingen op: Jolanta maakte bekend dat ze Marlene zelf bij haar grootmoeder Charlotte in Brandenburg an der Havel zou afleveren, dat nog geen spoorwegaansluiting had. Jolanta’s besluit ontroerde Marlene. De tweede verrassing was dat Olga besloten had om hen te vergezellen. Haar motivatie was kort maar helder. Ze wilde meer van de wereld zien. Haar eerste doel was Amerika en ze wilde naar de plek waar de Amerikanen waren…

			Ondertussen hadden de Russen de wedloop tegen de Amerikanen en de Britten gewonnen, voornamelijk omdat de opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten, generaal Eisenhower, eind maart had besloten om het veroveren van de hoofdstad van het Duitse Rijk over te laten aan het Rode Leger. Daardoor had de Britse generaal Montgomery de opmars van zijn eigen troepen moeten stilleggen. Die daar naar verluidt niet zo blij mee was.

			De Slag om Berlijn woedde sinds tien dagen, waarbij de Russische generaal Zjoekov de stadsgrenzen bij het stadsdeel Marzahn al was gepasseerd. Daarmee was Berlijn definitief omsingeld. Er deden geruchten de ronde dat Hitler zich verscholen had in een bunker onder de Rijkskanselarij, anderen beweerden dat hij Berlijn nog bijtijds met het vliegtuig had weten te verlaten en dat hij zich schuilhield in een van zijn geheime hoofdkwartieren. Sommigen vermoedden zelfs dat hij zich achter de Russische frontlinie bevond, in het voormalige Generaal-gouvernement of in rijksgouw Wartheland.

			Toen ze dat hoorde, moest Marlene meteen denken aan het tunnelsysteem in het Uilengebergte bij Wałbrzych. Stel dat de hoogste nazi echt daarheen gevlucht was? Het was toch zeker buitengewoon slim als hij zich op een plaats zou verstoppen waar niemand dat verwachtte? Ver achter de frontlinie, in vijandelijk gebied, om daar in alle rust af te wachten totdat het ideale moment om te vluchten zich zou aandienen?

			Als ze niet in de zevende maand van haar zwangerschap was geweest, dan was ze vermoedelijk linea recta op weg gegaan naar Wałbrzych. Ze overwoog heel even om daarom contact op te nemen met Shapiro, om hem erover te vertellen. Maar iets hield haar op het laatste moment tegen. Niet alleen het verlangen om nog voor de bevalling bij haar oma te zijn, ze was ook bang dat ze dan een definitieve bevestiging zou krijgen van hun aanslag. Als Shapiro haar geloofde, dan zouden de Russen daar alles opengraven. Stel dat ze ook Peter vonden? Ze wilde liever in onzekerheid blijven verkeren, zodat ze zich minder schuldig kon voelen. Zonder twijfel maakte ze zichzelf op die manier maar wat wijs. Ze gedroeg zich laf, voor het eerst in haar leven. Pas later zou ze begrijpen dat de zwangerschap haar kwetsbaar had gemaakt; dat lichaam en geest nu andere prioriteiten hadden die weinig gemeen hadden met de vroegere Marlene.

			Hun reis voerde hen door een angstaanjagend verwoest land. Telkens opnieuw stopte de trein omdat de rails bijgesteld moesten worden of omdat het nodig was obstakels uit de weg te ruimen. Soms, als het spoor parallel liep aan een weg, zagen ze eindeloos lange rijen marscolonnes Wehrmachtsoldaten, voortgejaagd door soldaten van het Rode Leger, af en toe maakten ook groepen gevangengenomen burgers er deel van uit. En steeds weer werd de weg geflankeerd door lange rijen ouderen, vrouwen en kinderen met ingevallen wangen, die hun bezittingen op bolderkarren met zich meetrokken. Marlene kon in die rijen geen enkele jongere man ontdekken. De oorlog had alle mannen opgeëist, gezinnen uit elkaar gereten.

			Op de ochtend van 27 april stopte de trein op ongeveer vijftig kilometer voor Brandenburg en Olga ging op pad om de reden te achterhalen. Toen ze terugkwam, deelde ze mee dat de Russische grondtroepen Brandenburg nog maar net hadden veroverd. Her en der waren er nog wat schermutselingen. Ze brachten bijna twee dagen door in de stilstaande trein terwijl de regen onophoudelijk op het dak kletterde. Het stormde al dagenlang en de regen had zich ook vermengd met sneeuwvlokken. Olga en Jolanta konden Marlene er maar met moeite van weerhouden om uit te stappen en het laatste stuk van het traject lopend af te leggen.

			Op 29 april zette de trein zich eindelijk weer in beweging. Het station van Brandenburg was platgebombardeerd, waardoor de trein aan de oostelijke rand van de stad tot stilstand kwam.

			De Russische luitenant die Olga in haar netten had weten te strikken, nam met tegenzin afscheid van haar, maar hij stelde hun een escorte beschikbaar in de vorm van een sergeant-majoor. Daar had hij zijn redenen voor. Uit de gelaatsuitdrukking van de sergeant-majoor sprak weinig enthousiasme voor de taak die hem was toebedeeld. Toch deed hij zijn plicht. Het was spookachtig, maar onderweg waren zo goed als geen inwoners van de stad te zien, behalve een paar oude mannen en gevangengenomen Duitse soldaten, die onder toezicht van soldaten van het Rode Leger waren begonnen met het verwijderen van de brokstukken op straat. Marlene zag geen enkele vrouw en ze nam aan dat ze zich schuilhielden. Olga beweerde zelfs dat ze had gehoord over een geheim bevel van Stalin dat alle Duitse vrouwen werden beschouwd als buit van de overwinnaars.

			Telkens opnieuw stuitten ze op Russische patrouilles die de huizen systematisch doorzochten en het was zwaar om te zien dat Stalins geheime bevel waar bleek te zijn; het geschreeuw van de gekwelde vrouwen was moeilijk te negeren. Helaas konden ze niets doen zonder zichzelf in gevaar te brengen. Ze moesten rekening houden met Colin en ook Marlene droeg de verantwoordelijkheid voor haar kind.

			In het kielzog van de sergeant-majoor worstelden de drie vrouwen zich door de verwoeste stad. In Marlene kwamen slechte herinneringen naar boven over die dag in juli 1944 toen ze voor de rokende puinhopen aan de Prinzregentenplatz had gestaan. Het was nauwelijks te geloven dat die gebeurtenis pas negen maanden geleden was. Voor haar voelde het aan als een heel leven lang. De overeenkomsten met destijds waren opvallend, want na drie uitputtende uren te hebben gelopen, werd Marlene ook op deze dag geconfronteerd met een ruïne. Een deel van de stenen was al weggehaald en keurig opgestapeld; het gebouw moest al enige tijd geleden zijn geraakt. Maar ze had zich al eerder vergist, destijds, toen ze had gedacht dat Deborah dood was. Daarom klampte ze zich vast aan de hoop dat haar grootmoeder nog in leven was. Maar waar kon ze zijn? Hoe moest ze haar vinden? Tot wie moest ze zich in deze chaos wenden?

			Ze keek zoekend om zich heen en ontdekte in de ruïne aan de overkant een oude man die haar leek gade te slaan. Hij leunde op een kruk, één broekspijp was boven de knie omgeslagen. Hij kwam nu over de straat gestrompeld. Marlene liep hem tegemoet. De man gaf hun behulpzaam de informatie dat de bewoners van het huis twee maanden geleden al waren gevlucht, in de richting van het Rijnland, naar Wiesbaden. Daar had de huisbaas familie wonen. Hij kende ook haar grootmoeder en kon haar omschrijven. Marlene gaf hem als dank een homp kostbaar brood en een wortel uit haar rugzak.

			Er stond hun daardoor een reis dwars door Duitsland te wachten. ‘Zo te zien zullen we nog een tijdje met elkaar samen reizen,’ zei Jolanta kernachtig. De sergeant-majoor beschouwde hiermee zijn taak als volbracht en wilde ertussenuit knijpen, maar Olga overstelpte hem met zo’n stortvloed van woorden dat hij hen nog tot aan de zuidelijke rand van de stad vergezelde. Vanaf daar moesten ze voor hun eigen veiligheid zorgen.

			Ze besloten de hoofdwegen te mijden en sloegen een landweg in. Vroeg in de avond vonden ze onderdak bij een vrouw van wie de man al sinds de Slag om Frankrijk vermist was. Voor het eerst in dagen was er een warme maaltijd, waaraan Jolanta en Marlene een paar rapen hadden bijgedragen. Als bedankje voor de gastvrijheid gaven ze de vrouw een van de zes blikken vlees die Marlene van Shapiro had gekregen uit het legerrantsoen en die ze speciaal had bewaard voor de reis. Ze hadden de vrouw ook met goud kunnen betalen: Jolanta had er twee kilo van in haar rugzak. Het was Brunnmanns goud. Jolanta had stiekem toegekeken hoe hij het in de kelder van de okiya had verstopt. Marlene wilde het niet aanspreken omdat het was gestolen van Joodse slachtoffers. Maar Jolanta was van mening geweest: ‘Als hij het heeft gestolen, zijn de eigenaren dood. Zij hebben er niets meer aan. Maar wij wel.’ Kort voor hun gezamenlijke vertrek had ze het gehaald.

			‘Maar waarom heeft hij het daar verstopt?’ vroeg Marlene, nadat Jolanta haar erover had verteld.

			‘Om zich in te dekken voor de periode na de oorlog. Vermoedelijk heeft hij dat op meerdere plekken gedaan.’

		


		
			 

			Dag 0

			Afgezien van de stad Essen hebben we nooit een specifiek industrieel complex als doelwit gekozen. De vernietiging van fabrieken zagen we steeds als een soort bonus. Ons eigenlijke doelwit was altijd de binnenstad.

			Arthur Harris (1892-1984), opperbevelhebber van het RAF Bomber Command tijdens de Tweede Wereldoorlog
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			Toen het woord vrede voor het eerst viel, ontstond er paniek op de beurs. Er klonken gekwelde kreten. We hebben eraan verdiend! We willen de oorlog houden!

			We hebben de oorlog verdiend!

			Karl Kraus (1874-1936), auteur, publicist, satiricus

			De volgende ochtend gingen ze al heel vroeg op pad. De dagenlange regen was eindelijk opgehouden. De lucht brak steeds meer open, al snel overheerste het blauw, en een paar vogels tjilpten het uit. Marlenes blik dwaalde naar de diertjes en ze besefte hoe weinig het er nog maar waren, ook zij waren het slachtoffer van een verdorven oorlog. In de verte waren telkens weer ontploffingen te horen en elke kleine windstoot voerde de geur van rook met zich mee.

			‘Ik heb nu wel genoeg van die afschuwelijke stank,’ zei Olga en ze trok haar neus op. ‘Sinds Auschwitz worden we erdoor achtervolgd. Ik denk niet dat ik ooit nog een stuk vlees zal eten.’ Jolanta en Marlene wisselden een blik. Het verging hun precies zo. Ze hadden tot nu toe geen van allen de blikken vlees aangeroerd.

			Ze overlegden of ze om Maagdenburg zouden gaan, omdat ze niet wisten wie er de dienst uitmaakte en of de stad überhaupt al was bevrijd. Maar kort daarop kwamen ze een soldaat tegen die op de vlucht was geslagen, bijna een kind nog, die bij hen om eten bedelde. Ze gaven hem wat brood en een appel. Van hem hoorden ze dat de Amerikanen al in Maagdenburg waren, alleen aan de westelijke Elbe zouden er nog artilleriegevechten zijn met Duitse gevechtseenheden.

			Uren later kwamen ze in Maagdenburg aan. Ze zochten tevergeefs naar een onderkomen voor de nacht, want alles lag in puin. De SS-commandant had de stad ‘tot op de laatste druppel bloed voor Führer en vaderland… blablabla…’ verdedigd en door zijn kleingeestigheid in de laatste dagen van de oorlog opnieuw zware Amerikaanse luchtaanvallen uitgelokt. De historische binnenstad was vrijwel met de grond gelijkgemaakt.

			Uitgeput moesten ze verder trekken, tenzij ze zich in een ruïne installeerden. Eindelijk, een aantal kilometer buiten de stad, vonden ze – nadat opnieuw een blik vlees van eigenaar was verwisseld – onderdak in een bouwvallige schuur waarin een oude tractor stond te verroesten. Het was koud en het tochtte, maar ze hadden dekens en ook buren. Onder een hoop stro, waaruit klaaglijk gemiauw klonk, troffen ze een magere kat met jongen aan. Colin was laaiend enthousiast, deelde zijn eten met hen en was ontroostbaar toen hij ze de volgende ochtend moest achterlaten.

			De volgende grotere stad op hun weg was Göttingen. Dat lag zo’n honderdzestig kilometer verderop en ze moesten daarvoor de Elbe over. Ze hadden geluk, de Duitsers hadden weliswaar alle bruggen verwoest om te voorkomen dat de Amerikanen de rivier zouden oversteken, maar de dag ervoor was de brug met bovenleiding zodanig hersteld dat zelfs de tram weer was gaan rijden. Op die manier konden ze veilig naar de overkant.

			Het was maar een korte rit en de stemming was bedrukt in de overvolle wagen met door bombardementen dakloos geworden mensen, maar het getingel van de tram bracht in Marlene herinneringen naar boven aan vroeger tijden in Berlijn. Ze voelde optimisme in zich opkomen, het eerste zweempje vrede.

			Ze informeerde her en der, maar er was nog niets bekend over de afloop van de Slag om Berlijn. Iedereen was druk met zijn eigen verliezen, er waren er maar heel weinig die in deze dagen voor de uiteindelijke val wisten waar ze de komende nacht zouden doorbrengen; langs de wegen bevonden zich mensen die hun laatste boedel vastklemden. Alleen één oudere vrouw, met een hoed en mantelpakje van vooroorlogse elegantie, riep dat de Führer voor zijn vaderland zou strijden en zegevieren! Maar de vrouw naast haar stootte haar met haar elleboog aan en siste: ‘Hou je bek’ en niemand protesteerde.

			Ze hadden die dag twee keer geluk en konden tussendoor een paar kilometer meerijden op de wagen van een boer, en laat in de middag, toen de drie vrouwen al bijna niet meer konden, liep Olga in een café een Russische officier tegen het lijf. Ze sprak hem aan, liet hem haar Russische papieren zien en wist hem over te halen om hen tot vlak voor Göttingen mee te nemen in zijn militaire voertuig. Waarom de Rus in zijn eentje op weg was naar Göttingen bleef voor hen een geheim.

			Marlene had ondertussen de kastelein uitgehoord en was erachter gekomen dat admiraal Dönitz op 1 mei via de radio de dood van Adolf Hitler bekend had gemaakt, dat Berlijn had gecapituleerd en dat op de Rijksdag de Russische vlag was gehesen. Diezelfde dag en ook de dag erna hoorden ze tegenstrijdige informatie: de staatsomroep zond nog altijd uit via de voor een breed publiek toegankelijk gemaakte Volksempfänger-radiotoestellen. Een blèrende stem verkondigde dat de Führer bij het verdedigen van het vaderland voor zijn volk een heldhaftige dood was gestorven, maar de leider van een colonne vluchtelingen beweerde dat Hitler lafhartig een eind aan zijn leven had gemaakt. De eerste versie vond Marlene ronduit ongeloofwaardig, de tweede leek haar waarschijnlijker. Maar één ding verbaasde haar: volgens Olga had de Rus haar weliswaar ook geïnformeerd over de capitulatie van Berlijn, maar niets verteld over Hitlers dood. Ze sloot daarom niet uit dat Dönitz’ bericht over de dood van de Führer ook een trucje was als dekmantel voor Hitlers vlucht uit Berlijn. Pas nadat ze had gehoord dat ook de krant van de Amerikaanse strijdkrachten, de Stars and Stripes, het nieuws over Hitlers dood verspreidde, stond ze zichzelf langzaamaan toe om het te geloven.

			Zoals zo vaak in het leven voelde ze zich anders dan ze had verwacht. Ze had aangenomen dat ze van blijdschap zou juichen, dansen, zingen, omdat Hitlers dood het definitieve einde van de oorlog betekende, maar ze voelde niets. Misschien omdat ze al te vaak in haar leven gedesillusioneerd was geweest en ze de twijfel maar moeilijk van zich af kon schudden; voorspoed was haar niet meer vertrouwd. Bovendien maakte Hitlers dood al het leed niet ongedaan, waarom zou ze blij zijn, na alle ellende die ze had gezien?

		


		
			DEEL 3

			Niemandstijd

			In de laatste maanden van de oorlog deed een wrang zinnetje op een fluistertoon de ronde: ‘Mensen, geniet van de oorlog, de vrede wordt verschrikkelijk…’

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Bij de dood van Adolf Hitler

			Ierland

			Premier De Valera ontbiedt een Duits gezantschap om zijn leedwezen over de dood van Adolf Hitler uit te spreken.

			Portugal

			President Salazar roept een dag van rouw vanwege Adolf Hitler uit.

			Zeeoorlog

			Minstens 5000 voormalige concentratiekampgevangenen uit vele landen verdrinken bij een bomaanval van de RAF buiten Lübeck. Het stoomschip Cap Arcona en het vrachtschip Thielbek worden tot zinken gebracht. Het verraderlijke: de Duitsers hadden niet doorgegeven dat het bij deze schepen om een gevangenentransport ging, omdat ze wilden dat de Engelsen ze tot zinken brachten.
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			De oude universiteitsstad Göttingen lag op het eerste gezicht minder in puin dan Maagdenburg, maar het station was geraakt. Natuurlijk.

			Göttingen was al op 8 april door de Amerikanen bezet en vanaf dat moment wemelde de stad van de vluchtelingen.

			Bij de eerste echte controle sinds het begin van haar reis kreeg ze problemen met haar Russische papieren. Na enig heen en weer gepraat mocht ze er toch door. Voorlopig waren de Amerikanen er meer op gespitst om verstrooide soldaten en vluchtende nazi’s op te pakken.

			De oorlog was nog steeds niet officieel afgelopen. Hitler was weliswaar doodverklaard, maar in zijn politieke testament had hij admiraal Karl Dönitz tot rijkspresident benoemd en hem het bevel over de Wehrmacht overgedragen. Telkens weer deden zich in gebieden die al als veroverd golden, gevechten tussen de geallieerden en SS-eenheden voor. Sommige eenheden gaven zich pas over wanneer ze hun laatste munitie hadden verschoten. Of dood waren.

			Aangezien er ook steeds meer geruchten over plunderingen en overvallen de ronde deden, sloten ze zich bij een vrij grote colonne vluchtelingen aan en brachten ze de nacht op een akker bij Friedland door. Dat was weliswaar een kleine omweg, maar veiliger.

			Voor de zoveelste keer raadpleegden ze de kaart die Olga via haar Rus had geregeld. Tot Wiesbaden, waar Marlene haar grootmoeder hoopte te vinden, moesten ze nog tweehonderd kilometer zien af te leggen. Nog steeds reden er vrijwel geen treinen, en als dat wel zo was, waren ze uitsluitend voor gebruik door de geallieerden bestemd. Duitsers moesten maar lopen.

			Marlene ging naar Jolanta toe, die Colins benen masseerde. Dat deed ze dagelijks en tijdens iedere rustpauze. Zijn benen waren krom, en door die vergroeiing kreeg hij er snel last van. Daarom werd hij het merendeel van de tijd door Jolanta en Olga gedragen, ook al hield het jongetje zich groot en beweerde hij dat hij nog best door kon lopen. Jolanta had met dat doel een draaggordel van lappen gefabriceerd die ze om beurten voor hun buik bonden. Marlene was daar door haar vergevorderde zwangerschap niet toe in staat.

			In Gießen stuitten ze op de volgende controlepost en nu kwamen ze in een lastig parket terecht. De stad was al eind maart door de Amerikanen ingenomen en daarom dachten ze aanvankelijk dat het weer om hun Russische papieren ging, die voor vervalsingen werden aangezien. Maar het probleem bleek Jolanta’s Aziatische uiterlijk te zijn. Dat was een factor waar ze geen rekening mee hadden gehouden. Door de oorlog tegen Japan leken de Amerikanen een paranoïde houding tegenover Aziaten en alles wat daarop leek te hebben ontwikkeld. Na de aanval op Pearl Harbour eind 1941 hadden ze in de VS alle burgers van Japanse afkomst in kampen geïnterneerd, zelfs als ze Amerikaans staatsburger waren. De twee fanatiekelingen van de militaire politie hadden Jolanta bijna meegenomen. Maar de in Hongkong opgegroeide Aziatische sprak voortreffelijk Engels en het toeval, door Jolanta met ‘het lot’ of de Japanse term unmeisen aangeduid, wilde dat er een Amerikaanse en Britse officier passeerden die hun groep in het oog kreeg.

			De twee mannen bekeken hun papieren, keurden Colin goed, keken langdurig naar Marlenes buik en lieten hen vervolgens niet alleen gaan, maar bezorgden hun tevens het eerste acceptabele nachtverblijf sinds het begin van hun reis. Ze haalden opgelucht adem, want ze moesten er niet aan denken dat hun spullen doorzocht waren en het goud in Jolanta’s rugzak was ontdekt.

			Nadat ze de officieren hadden verteld wat hun reisdoel was, deelden de Amerikanen mee dat Wiesbaden juist onder Amerikaans militair gezag was gekomen. Ze hadden dringend nieuwe papieren nodig, dan zou het bij de volgende controle misschien wat vlotter gaan. Jolanta deed voortaan een hoofddoek om en sloeg haar ogen neer zodra er een ontmoeting met Amerikaanse soldaten dreigde.

			Toen ze uiteindelijk Wiesbaden bereikten, kwamen ze tot de ontdekking dat er voor het aangegeven adres al een lange rij mensen stond. Marlene sloot dapper aan, hoewel niet alleen haar voeten, maar ook de wond aan haar been pijn deed. Het ging haar op dat moment niet zozeer om de papieren, ze wilde erachter zien te komen wáár in deze stad haar grootmoeder verbleef. Ze was nog niets opgeschoten toen ze plotseling haar naam hoorde. Met een ruk keek ze om en zag hoe iemand vanuit de ingang van een verwoest gebouw naar haar wuifde.

			Aanvankelijk geloofde ze haar ogen niet en dacht ze aan het oorlogsverschijnsel te lijden waarbij mensen voortdurend naar vermisten zochten en in de miniemste gelijkenis aanleiding tot hoop zagen. Maar ze vergiste zich niet, het was werkelijk Trudi! En ze leek alweer in moeilijkheden te zijn, want toen er een Amerikaanse jeep voorbijreed, trok ze zich onmiddellijk tussen de puinhopen terug.

			‘Wacht hier op me,’ zei Marlene tegen Jolanta en Olga, en ze liep op de ruïne af. Daar viel Trudi Marlene snikkend in de armen. Ze begreep eerst niet wat Trudi allemaal stamelde, maar toen werden haar woorden duidelijker.

			‘Je bent door de hemel gezonden! Je moet me helpen! Ze hebben hem in een kamp opgesloten!’ Trudi sprak snel en hakkelend, ze maakte een opgejaagde indruk.

			‘Wat? Wie?’ Marlene voelde zich overrompeld, ze ging nog volledig op in de vreugde om het weerzien.

			‘Onze dokter! We waren samen op de vlucht, en toen werd hij door de Amerikanen opgepakt.’

			Het duizelde Marlene enigszins. Het was de eerste warme dag en ze hadden uren door de hitte gelopen. Alles in haar hoofd liep door elkaar heen. Toen Trudi het over de dokter had gehad, had ze een seconde lang de krankzinnige hoop gekoesterd dat ze Peter bedoelde. Wat volstrekt onzinnig was. Ze haalde diep adem. ‘De Amerikanen hebben dokter Siebenbürgen gevangengenomen?’

			Bij Trudi’s antwoord sloeg haar hart een slag over. ‘Nee, ze hebben dokter Friehling opgesloten!’

			Marlene greep Trudi bij haar arm, ook al omdat haar knieën knikten. ‘Peter leeft nog?’

			‘De dokter is doodziek, in het kamp heersen vreselijke toestanden. Alsjeblieft, je moet hem helpen,’ smeekte Trudi.

			Marlene werd nog duizeliger. Van alle kanten schoten er lichtflitsen door haar blikveld. Alsjeblieft, laat me niet flauwvallen… ‘Welk kamp?’ vroeg ze met inspanning van al haar krachten en verdrong daarbij het onverdraaglijke visioen van nog een concentratiekamp.

			‘In Siershahn. Er zijn te veel gevangenen, er is geen onderdak en nauwelijks eten. Je moet met de Amerikanen onderhandelen om hem eruit te halen. Alsjeblieft…’

			Uit Trudi’s lichaamstaal, haar ogen en haar stem werd duidelijk hoe dringend ze het meende. Enigszins verbluft stelde Marlene vast dat Trudi blijkbaar in de veronderstelling verkeerde dat zij wonderen kon doen. ‘Hoe stel je je dat voor? Denk je dat ik zomaar eisen kan gaan stellen bij de Amerkanen?’

			‘Maar jou zoeken ze niet!’ Geschrokken sloeg Trudi een hand voor haar mond, alsof ze spijt had van haar woorden.

			‘Je wordt door de Amerikanen gezocht?’ Het werd steeds erger; Trudi leek wel een magneet die moeilijkheden aantrok. Marlenes blik vernauwde zich, ze was nu op alles voorbereid. ‘Wat heb je uitgehaald?’

			‘Niks, ik ben ontsnapt nadat ze ons bij Gießen hadden gepakt.’

			‘En dat is alles?’

			Ineens kreeg Trudi grote belangstelling voor haar laarzen. ‘Ik heb eten van ze gepikt. Maar dat was voor de dokter! En ik kon het hem niet eens geven, want ze schieten iedereen dood die in de buurt van het kamp komt.’

			Dat wilde Marlene wel geloven. Voor het eerst in de laatste paar minuten liet ze toe dat haar gedachten naar Peter afdwaalden. Hij leefde nog! Dus ze had hem toch niet gedood! Ze zou hem terugzien; haar kind zou een vader hebben… Nu drong het pas goed tot haar door, en ze werd erdoor overweldigd. Ze merkte dat de tranen haar in de ogen sprongen en hield ze in bedwang. Ze mocht zich nu niet laten gaan, ze moest het hoofd koel houden. Wat zij nodig had was een plan, een strategie om Peter het kamp uit te krijgen. De dokter had vele Joodse levens gered. Misschien kon het Joodse comité helpen? Ze had een paar vertegenwoordigers ervan in Auschwitz leren kennen. Maar ondanks al haar vreugde en haar verlangen om Trudi te geloven, had ze toch nog een paar vragen. ‘Wanneer heb je Peter eigenlijk weer ontmoet? En wat is er met dokter Siebenbürgen gebeurd?’

			Eventjes keek Trudi verontwaardigd, alsof ze het ergerlijk vond dat er aan haar werd getwijfeld. ‘Ik ben tamelijk vaak uit de schuilplaats in de kelder naar boven geslopen, naar Gregor. In januari werd ik gepakt en met een dodenmars meegestuurd. Daar zag ik dokter Friehling weer.’

			‘Maar hoe kwam hij daar?’

			‘Waarom had ik dat moeten vragen? Dat was toch duidelijk? Als gevangene.’

			Marlene wilde al protesteren, toen ze bedacht dat Trudi helemaal niet kon weten dat Peter bij de explosie in de tunnel aanwezig was geweest. Ze had het noch aan haar, noch aan iemand anders verteld. ‘En hoe kwam het dat jullie alle twee bij Gießen zijn opgepakt?’

			‘Iemand van de bewaking heeft de dokter geholpen te vluchten, toen waren we al bijna in Bergen-Belsen. Hij nam mij mee. Hij wilde naar Frankfurt, omdat hij daar mensen kent. Trouwens, sinds wanneer ben jij zwanger?’ vroeg Trudi, die dat blijkbaar tot dan toe niet had gemerkt, zonder enige overgang. Ze staarde niet-begrijpend naar Marlenes buik. Haar blik was heel kinderlijk en herinnerde Marlene eraan dat het meisje pas vijftien was.

			‘Al veel te lang.’ Met een grimas masseerde Marlene haar onderrug.

			‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Trudi angstig.

			‘Wat ik altijd doe. Het probleem oplossen…’

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Uit de leidraad voor Britse soldaten in Duitsland, 1944:

			‘Er zijn aanwijzingen dat de Duitse leiders alweer plannen voor een derde wereldoorlog maken. Dat moet koste wat het kost voorkomen worden.’

			‘Wie de Duitsers leert kennen, denkt waarschijnlijk dat ze erg op ons lijken. Ze zien er net zo uit als wij, al komt het pezige type minder vaak voor en zijn er meer vlezige mannen en vrouwen met licht haar, vooral in het noorden.’

			‘De Duitsers houden veel van muziek en hebben grote componisten en instrumentalisten voortgebracht. Beethoven, Bach, Brahms, Wagner – allemaal Duitsers. In de meeste grotere steden worden goede klassieke concerten gegeven.’

			‘Zelfs Hitler had onwillekeurig respect voor ons, zoals hij in Mein Kampf toegaf. Hij benijdde ons om het Britse wereldrijk en bewonderde de nationale eigenschappen die de stichting ervan mogelijk hadden gemaakt – fantasie, ondernemingslust en taaie volharding. Hij was echter van mening dat we decadent waren geworden en die eigenschappen hadden verloren.’
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			Waar liefde groeit, gedijt leven – waar haat opkomt, dreigt ondergang.

			Mahatma Gandhi (1883-1944)

			Als ze er ooit aan had getwijfeld dat liefde de sterkste kracht in het universum was, dan leverden de weken daarop het bewijs wel. De nu volgende odyssee vroeg alles van Marlene, zowel fysiek als mentaal. Maar al was ze acht maanden zwanger, ze wist krachten op te brengen die ze nooit had gedacht te bezitten.

			Eerst verzamelde ze informatie. Was het mogelijk contact met de gevangenen op te nemen en ze behalve levensmiddelen ook andere eerste levensbehoeften te bezorgen? Het gerucht ging dat de soldaten naast hun wapen ook hun velduitrusting en hun deken hadden moeten afgeven. Ook mocht uitsluitend de militaire bevelhebber in bijzondere individuele gevallen toestemming geven voor giften van naaste familieleden. Wat Trudi en haarzelf uitsloot. Daarom wendde ze zich tot het Internationale Rode Kruis, maar zelfs die instelling mocht het krijgsgevangenenkamp tot nog toe niet in. Wel kreeg ze via het Rode Kruis de bevestiging dat er inderdaad een dokter Peter Friehling als krijgsgevangene geregistreerd stond. Daarmee waren de laatste twijfels aan Trudi’s versie uit de wereld geholpen. Ze nam de gelegenheid te baat om bij het Internationale Rode Kruis meteen maar Deborah Berchinger en na enig aarzelen ook Ernst Meister in het register van gezochte personen te laten opnemen. Daarbij bleek dat haar oma haar kleindochter ook in het register had laten zetten! En ze had daar haar nieuwe adres achtergelaten. Op de opvang in Wiesbaden was ook een bom gevallen, maar oma Charlotte leefde nog en had intussen onderdak gevonden bij een oude vriendin in Aken. Marlene hoopte dat haar brief haar zou bereiken, zodat ze zou weten waarom haar kleindochter vooralsnog in Wiesbaden moest blijven.

			Vervolgens nam Marlene contact op met het Joodse agentschap dat zich om de overlevenden van de concentratiekampen bekommerde. Een rabbijn hoorde haar aan, maar zag geen mogelijkheid om haar te helpen, laat staan haar naar het kamp te begeleiden. Het klaargemaakte pakket met levensmiddelen, medicijnen en een deken nam ze weer mee. Die dingen had ze geritseld met een stukje van Jolanta’s goudstaaf. De zwarte markt van Wiesbaden had veel eerder vaste voet gekregen dan het plaatselijke militaire bestuur. Ook haar gesprekken met Georg Krücke, de oude en nieuwe burgemeester van Wiesbaden, bleven zonder resultaat.

			Overeenkomstig het motto ‘de aanhouder wint’ stond ze bovendien dagelijks bij de Amerikaanse militaire regering op de stoep. Maar de dienstdoende officier had andere prioriteiten. De oorlog was pas drie weken afgelopen en de Amerikanen concentreerden zich in deze eerste fase op de herinrichting van een door oorlog en ideologie verwoest land, het opbouwen van functionerende structuren, het bijeenbrengen van Duitse soldaten en vooral de jacht op nazimisdadigers.

			Niemand zag aanleiding haar zaak zelfs maar te onderzoeken, en iedere inmenging van burgers, zoals moeders, vaders en echtgenotes van wie de gezinsleden vastzaten en die contact met de gevangenen probeerden op te nemen of verzochten hun pakketten en brieven bij hen te bezorgen, werd van de hand gewezen.

			Maar Marlene piekerde er niet over het op te geven en bleef haar best doen. Bovendien kwam ze graag in het gebouw van de militaire leiding, omdat daar zo’n bijzondere sfeer hing, zinderend van activiteit en positieve energie. Het was balsem voor haar gewonde ziel om te kijken hoe de mannen en vrouwen in hun schone uniformen hun werk deden. Deze militairen bevonden zich duizenden mijlen van hun vaderland op een vreemd continent dat zichzelf in een zes jaar durende oorlog kapot had gemaakt en waarvan de steden in puin lagen. Maar ze leken niet terug te deinzen voor de opgaaf die hun te wachten stond en uit hun optreden sprak de zekerheid van mensen met een serieuze taak, en de onwankelbare overtuiging dat die moest worden uitgevoerd.

			De enige die blijk van belangstelling voor Marlene gaf, was een jonge Amerikaanse journalist. Ze maakte kennis met hem na ruim een week proberen. Hij sprak onberispelijk Duits, zij het doorspekt met anglicismen die hij erin strooide zoals een kok zout in de soep. Zijn glimlach was die van een veroveraar en hij barstte van het zelfbewustzijn, maar speelde het tegelijkertijd klaar op niemand een zelfgenoegzame indruk te maken. Zijn charme was werkelijk onweerstaanbaar. En hij was knap om te zien. Als Marlene niet zo vol was geweest van haar liefde voor Peter – en niet zo zwanger – dan had ze zeker nog een tweede blik aan hem gewaagd.

			Ze was op hem gestuit voor het gebouw van het voorlopige militaire bestuur, toen ze weer eens in de bezoekersrij te wachten stond. Hij was na het verlaten van het gebouw op de trap blijven staan om de rij wachtenden te bekijken, alsof hij een bepaalde persoon zocht. Olga, die naast haar stond, ging er eens goed voor staan en zei tamelijk luid: ‘Die is voor mij.’ Ergens in de rij siste iemand: ‘Slet.’

			Het eerste wat Marlene aan hem opviel was zijn camera, en ze dacht dat hij alleen maar naar een geschikt object zocht om te fotograferen. Het kwam geen seconde bij haar op dat hij daarvoor uitgerekend haar zou uitkiezen. Voor ze er erg in had, kwam hij op haar af, bracht het apparaat in de aanslag en riep: ‘Look here, gorgeous!’ Hij nam een foto van haar, en weg was hij.

			Marlene kreeg zelfs niet de kans om hem terecht te wijzen, zo snel was hij op zijn lange benen weggedraafd. Hoewel ze geen actieve rol bij dit gebeuren speelde, keken alle vrouwen in de rij, jong en oud, met fronsende blikken toe. Jonge Duitse mannen die er ook nog goed uitzagen, waren volledig uit het straatbeeld verdwenen. Er waren alleen maar Amerikanen in uniform, maar hun was het streng verboden met Duitse vrouwen te spreken. ‘No fraternisation,’ luidde een directief dat de opperbevelhebber van de Amerikaanse bezettingstroepen had uitgevaardigd.

			De man met de camera had weliswaar geen uniform aan, maar was zonder twijfel een Amerikaan. Olga zat de hele avond met zijn blauwe ogen te dwepen. Marlene was hem alweer vergeten, maar ze stuitte de volgende dag nog een keer op hem, toen ze onderweg was naar het militaire bestuur. Hij kwam achterwaarts een ruïne uit, bezig foto’s te maken, en ze moest abrupt blijven staan om niet tegen hem op te botsen. Hun ontmoeting vond niet ver van het verwoeste gebouw plaats waarin hun groepje bij gebrek aan andere mogelijkheden zijn intrek had genomen.

			De jongeman keek haar stralend aan. Hij was zichtbaar verheugd om haar terug te zien, noemde haar de ‘pretty mum van gisteren’ en benadrukte dat hij hoopte haar en haar baby niet te veel aan het schrikken te hebben gemaakt.

			Marlene was zulk hoffelijk gedrag niet meer gewend, in de oorlog hadden mensen op den duur nauwelijks consideratie meer met een ander. Tot nog toe hadden de vreemden die ze was tegengekomen haar zwangerschap grotendeels genegeerd, de meesten leken die zelfs pijnlijk of hinderlijk te vinden. Alsof zwangerschap een ziekte was die je opdeed wanneer het oorlog was. Maar deze Amerikaan gedroeg zich als in vredestijd: voorkomend, vriendelijk, met een blik waaruit oprechte belangstelling voor haar als vrouw en mens sprak.

			Haar nieuwsgierigheid was gewekt en ze liet haar mogelijkheden de revue al passeren. Bovenaan stond de vraag of ze iets aan hem zou hebben inzake Peter. Haar onderzoekende blik kon hem niet ontgaan zijn, en hij beantwoordde hem met een onbekommerde grijns die leek te zeggen: Hé, de wereld is van mij. Pak maar in, ik neem hem meteen mee!

			Alsof de oorlog een avontuur was, dacht Marlene. Ze kon de jongeman maar moeilijk plaatsen. Was het echt toeval dat ze elkaar nog eens tegenkwamen? Haar intuïtie zei van niet. Ze zei hem gedag, haastte zich verder en liet het aan het lot of zijn slimme regie over of er nog een derde ontmoeting zou plaatsvinden.

			Vroeg in de ochtend verliet ze het gebouw weer, zoals altijd onverrichter zake. Net als alle andere dagen had ze urenlang doorgebracht op de banken in de hal, ingeklemd tussen merendeels oudere mannen die deden of ze hier vrijwillig waren, en niet om verantwoording af te leggen over hun naziverleden. De Amerikanen hadden hun denazificatieproject gestart. Het gehuichel en de leugens hingen bijna tastbaar in de lucht. Marlene koesterde slechts verachting voor zulke mensen. Die dachten echt dat ze hun schuld konden afstropen zoals ze zich van hun uniformen en hun hakenkruisarmbanden hadden ontdaan.

			Op de terugweg keek ze tevergeefs naar haar nieuwe kennis uit. Ook de dag daarop was de jonge Amerikaan nergens te bekennen, en ze zette hem schouderophalend van zich af. Het zou toch wel toeval zijn geweest – tot ze op de derde dag voor het huis van burgemeester Krücke van Wiesbaden, die ze zonder succes om tussenkomst had gevraagd, opnieuw op hem stuitte.

			Dit keer stak de jongeman niet onder stoelen of banken dat hij haar had opgewacht. Kennelijk lapte hij het verbroederingsverbod aan zijn laars, en ze raakten in gesprek. Haar hart sloeg bijna een slag over toen hij zich aan haar voorstelde als oorlogscorrespondent Joe Michaelson. En toen vroeg hij haar onomwonden of ze Jewish was en iets over Nazi concentration camps wist, en hij zei dat hij in dat geval graag haar story wilde horen. Marlene reageerde terughoudend. Enerzijds had een journalist ongetwijfeld mogelijkheden om haar te helpen, anderzijds kon ze maar met moeite de impuls onderdrukken om gewoon weg te lopen, alsof je op die manier aan je herinneringen kon ontsnappen. Ze had er tot dan toe niet bij stilgestaan, maar stelde nu vast dat ze eigenlijk nauwelijks bereid was over haar ervaringen te spreken. De wonden van Auschwitz waren nog te vers. Maar ze moest zich beheersen, want ze wilde het niet verpesten bij deze man, die nog nuttig voor haar kon zijn. Ze verontschuldigde zich met een lachje en legde hem uit dat ze nog wat tijd nodig had om haar ervaringen voor zichzelf op een rijtje te zetten.

			Kennelijk bezat hij ondanks zijn jeugd al de benodigde fijngevoeligheid, want hij zei: ‘Uw verhaal moet heel interessant zijn.’

			En terwijl ze hem bij wijze van antwoord nog eens toelachte, viel het haar op dat hij maar een paar jaar ouder dan zij kon zijn, terwijl zij zich in zijn aanwezigheid toch heel wat ouder voelde. Wie alle demonen van de oorlog had meegemaakt, wist niet meer wat jong zijn was.

			Hij verklaarde zich inderdaad bereid informatie over haar kwestie in te winnen. Maar vervolgens kon hij weinig bereiken en bevestigde hij nogmaals dat alleen naaste verwanten met bijzondere toestemming de gevangenen van levensmiddelen mochten voorzien. Ze had natuurlijk geprobeerd hem net als de rabbijn zover te krijgen dat hij met haar naar kamp Siershahn reed, maar daarmee was ze tegen de grenzen van zijn behulpzaamheid aan gelopen. Die suggestie wees hij resoluut van de hand. Marlene zou weleens willen weten waarom de Amerikaanse autoriteiten zoveel waarde aan de afscherming van de kampen hechtten dat zelfs hun eigen oorlogscorrespondenten er niet in mochten.

			Of loog Michaelson tegen haar? Wilde hij haar niet helpen? Zolang ze elkaar nog maar zo oppervlakkig kenden, probeerde Marlene haar afstand te bewaren. Wat helemaal niet zo eenvoudig was. Op de een of andere manier speelde Michaelson het hierna klaar haar pad voortdurend te kruisen, alsof hij over een geheime antenne beschikte die op haar gericht was. Hij dook steeds op plekken op waar zij net was, maakte telkens foto’s van haar en deed haar uitnodigingen waar ze met de regelmaat van de klok nee op zei. Hardnekkig bleef hij iedere kans waarnemen om naar haar verhaal te vragen. Olga had natuurlijk ook haar voelhorens naar hem uitgestoken en probeerde hem in haar netten te vangen. Zonder succes. Voor het eerst lukte het een man om haar te weerstaan. Dat maakte hem er voor Olga alleen maar interessanter op. Daar stond tegenover dat hij in Marlenes achting steeg door standvastig te blijven.

			Joe Michaelson werd al snel een vast onderdeel van haar dagindeling, en als ze eens niet over hem struikelde, betrapte ze zich erop dat ze naar hem uitkeek. Ze had de hoop nog niet opgegeven dat hij haar zou kunnen helpen. Ze liep het vuur uit haar sloffen en gaf haar voornemen niet op; haar hele wezen was erop gericht Peter te redden. Haar wanhoop werd met de dag groter. Stel dat Peter dood zou gaan voordat ze hem uit het kamp vrij kreeg? De gedachte hem voor de tweede keer te verliezen was onverdraaglijk voor haar. Peter stond haar zo na – en was toch zo ver weg.

			Maar Michaelson hielp haar op een andere manier. Door zijn bemiddeling was hun een klein onderkomen aan de rand van Wiesbaden toegewezen. Nadat ze twee weken in een ruïne hadden gezeten, was dat een luxe, ook al huisden ze met zijn vijven in een eenkamerwoning, bevond de badkamer zich een verdieping lager en was de wc een hokje op het achterplaatsje. Maar ze hadden een dak boven hun hoofd dat geen regen doorliet en soms kwam er zelfs water uit de kraan.

			Ondanks deze nieuwe luxe was de sfeer in de woning al snel deprimerend. Dat kwam niet alleen door het ruimtegebrek. Olga werd steeds agressiever, vloekte nog meer dan anders en klaagde erover dat ze ook nu er vrede heerste nog steeds honger leden en er ‘nergens fatsoenlijke wodka te krijgen was’. Het verbroederingsverbod en het feit dat de Amerikanen zich daar kennelijk aan wilden houden, frustreerde haar ook heel erg: ze vond dat ze het recht had om na die lelijke nazibonzen zelf een man uit te kiezen.

			Trudi was sowieso één brok zenuwen, dwars en opstandig. Overdag verstopte het meisje zich in huis, ’s nachts verdween ze via het dak, en daar konden ze niets tegen doen als ze haar niet aan een stoel wilden vastbinden.

			Jolanta en Marlene hadden begrip voor haar gedrag, het kind had in haar korte leven al te veel verschrikkingen doorgemaakt. Haar vertrouwen was weg en ze was niet langer Juffertje Onkwetsbaar. Ze boden telkens weer aan met haar te praten over wat er was gebeurd, niet alleen over wat Brunnmann haar had aangedaan, maar ook over wat ze tijdens haar vlucht had meegemaakt. Maar Trudi weigerde ieder gesprek. Als teken dat ze nu deel van hun lotsgemeenschap uitmaakte, had Marlene haar de ketting met het ankertje gegeven. Ze verzon spelletjes en raadsels om de lange avonden door te komen, maar Trudi was niet in gezelligheid geïnteresseerd en deed er bij voorkeur het zwijgen toe.

			Zij en Jolanta stelden alles in het werk om tot Trudi door te dringen, maar ze sloot hen buiten, en op een gegeven moment waren ze aan het eind van hun Latijn. Het jonge meisje lag de halve dag te slapen en zat de rest van de tijd bij het raam, maar zonder naar buiten te kijken. Daarbij liet ze de ketting met het ankertje door haar vingers glijden alsof ze de rozenkrans bad.

			En soms, als Trudi’s blikken de hare kruisten, las Marlene daar behalve wanhoop ook haat in. Onverholen, afgronddiepe haat. En dat maakte haar bang.
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			Oorlog is wreed, de vrede ook.

			Marlene

			Marlenes vasthoudendheid bleef niet onopgemerkt. Op een dag sprak ze een oudere heer aan. Hij had in het kantoor van het Rode Kruis al een onaangename indruk op haar gemaakt, omdat hij zijn verzoek bepaald niet op gedempte toon had uitgesproken. Uiteindelijk was hij ‘naar buiten begeleid’. Marlene had eigenlijk gedacht dat hij gearresteerd was. De nieuwe overheid reageerde behoorlijk gevoelig op aanmatigend optreden.

			De volgende dag al had ze de man in de rij voor het hoofdkwartier zien staan. En nu onderschepte hij haar onderweg naar huis in een poortgewelf, deed zijn hoed af en zei uiterst beleefd: ‘Met uw goedvinden, mijn naam is Ludwig Kammerloher. Zou ik u mogen spreken, mevrouw? Het duurt niet erg lang.’

			Marlene nam het mannetje met het verweerde gezicht in zich op. Zijn pak was versleten en op veel plaatsen opgelapt. Op het eerste gezicht leek de oude heer ongevaarlijk, maar hij had haar wel opgewacht op een plaats waar weinig mensen kwamen, en die moest hij bewust hebben gekozen. Het scheelde niet veel of ze had nee gezegd. Ze was moe, had dikke voeten en wilde eigenlijk alleen maar naar huis, waar Jolanta met de thee op haar wachtte. Maar haar nieuwsgierigheid won het.

			‘Waar gaat het over?’

			‘Niet op straat. Ik woon hier in de buurt. Als u mij zou willen volgen…’

			Dat vond Marlene te dubieus. ‘U zei daarnet nog dat het niet erg lang zou duren.’

			De man reageerde weifelend en keek om zich heen alsof hij bang was dat hij werd gevolgd. Pas daarna kwam hij dichter bij haar staan en zei op vertrouwelijke toon: ‘Het gaat over de kampen.’

			‘Welke kampen?’ Marlene wilde niet over de concentratiekampen praten en deed een stapje naar achteren om de oorspronkelijke afstand tussen hen te herstellen. Wie was die man? Wat wilde hij van haar? Ze kon beter weggaan. De plek waar ze stonden bood weinig inkijk en lag in de schaduw. Maar ze bleef staan – haar instinct zei haar dat ze van deze man niet onmiddellijk iets te duchten had. Toch hing er een aura van naderend onheil om hem heen.

			‘Die van de Amerikanen en de Fransen.’ Hij zei het bijna op een fluistertoon.

			Marlenes hartslag ging onwillekeurig omhoog. ‘Wat is daarmee?’

			‘Alstublieft, ik praat er liever niet op straat over.’

			Het was hem aan te zien dat hij plotseling zelf niet meer wist of hij er juist aan had gedaan om haar aan te spreken. Dat overtuigde haar er definitief van dat ze niet met een gevaarlijk sujet te maken had. Hij wilde iets vertellen wat hij kennelijk kwijt moest. Marlene kon er geen weerstand aan bieden. ‘Komt u mee,’ zei ze, en ze nam hem mee naar huis.

			Eerst liet hij haar een folder zien met het zegel van de VS en Groot-Brittannië erop. Dat herkende Marlene. Het was ondertekend door de opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten, Dwight D. Eisenhower. Er stond ‘safe conduct’ boven. Het was afgegeven door de psychologische dienst van de Amerikaanse militaire leiding, en het was zo’n vrijgeleide waar Duitse soldaten meestal mee zwaaiden wanneer ze zich aan de geallieerden overgaven. Het garandeerde hun dat ze goed te eten kregen, medische zorg ontvingen en snel uit hun krijgsgevangenschap naar huis konden. Marlene draaide het document om. Op de achterkant stonden uittreksels uit de Conventie van Genève en het Landoorlogreglement van Den Haag te lezen.

			Maar Kammerloher beweerde dat de Amerikanen in strijd met de Geneefse Conventie handelden. Niet alle gevangengenomen Duitse soldaten kregen de status van POW, Prisoner of War, maar ze zouden als DEF, Disarmed Enemy Forces, worden geclassificeerd, dus als verdacht van oorlogsmisdaden. Een handige zet om de Geneefse Conventie te omzeilen. De Britten waren niet akkoord gegaan met het creëren van de DEF-status en hadden die voor hun gevangenen niet overgenomen. Hij verzekerde haar dat zijn informatie uit betrouwbare bron afkomstig was en stelde met klem dat de gevangenen in de kampen op de Rijnoevers ‘als vliegen crepeerden’ aan honger, tyfus, dysenterie en ook aan wondkoorts, omdat er geen medische zorg was. Bovendien zouden ze tot aan hun enkels door de modder en vuiligheid waden, omdat het bijna de hele maand april had gegoten van de regen. Veel soldaten waren nog halve kinderen, en ook zijn kleinzoon was daarbij. Hij was pas tien!

			Het kostte Marlene moeite om geloof te hechten aan zijn uitweidingen. Natuurlijk waren de geallieerden geen heiligen, en wraakacties en onverzoenlijkheid zouden ook hier onvermijdelijk niet uitblijven. Ook waren de geruchten over verkrachting door geallieerde soldaten meer dan alleen maar geruchten, evenals die over het geweld bij de verdrijving van miljoenen Duitsers door Polen en Tsjechen. Bij de massamoorden van de Japanners op de Chinese burgerbevolking van Singapore leek het al niet anders. De lijst van misdaden in deze grootste oorlog uit de geschiedenis van de mensheid was eindeloos. Maar zij wilde vertrouwen koesteren, in een goede toekomst geloven, in de verzoening tussen de volken, in vrede voor haar kind. Ze vroeg aan Kammerloher of hij zijn beweringen kon staven. Daarop haalde hij een verkreukelde doorslag van een brief tevoorschijn die mede door Eisenhower was ondertekend. Daarin protesteerde de opperbevelhebber er bij het hoofdkwartier van de geallieerde strijdkrachten, SHAEF, tegen, ‘dat de Britten minder zwaar belast zijn en daardoor een hoger moreel kunnen handhaven, waarmee vergeleken de Amerikaanse opstelling in een ongunstig licht komt te staan’. Marlene gaf hem het papier zonder commentaar terug. ‘Waarom vertelt u mij dat allemaal, meneer Kammerloher?’

			‘Omdat…’ Hij stokte.

			Marlene wachtte en maakte het hem er daarmee niet gemakkelijker op, hoewel ze intussen wel vermoedde waarom hij uitgerekend bij haar terechtgekomen was.

			Hij trok zijn pijp uit zijn zak, zat een paar tellen doodstil en stopte hem met een zucht weer weg. Het fraaie exemplaar herinnerde hem er ongetwijfeld aan dat tabak een wensdroom was. Hij schraapte zijn keel, keek even naar de grond en toen weer naar Marlene. Het leek bijna of hij een aanloop nam om iets te zeggen. ‘Tja… eh… u bent toch met die Amerikaan, die met de camera… eh… bevriend. Misschien kunt u…’ Voorzichtig knipoogde hij tegen haar.

			Dus uit die hoek waaide de wind, ze had het kunnen weten. ‘Hem uitvragen? Een beetje bespioneren?’ vulde Marlene aan. ‘Een nogal brutale vraag, vindt u zelf ook niet?’ Er kwam een nieuwe verdenking bij haar op. ‘Wie heeft u gestuurd, meneer Kammerloher? Uw bron?’

			Hij klemde zijn lippen op elkaar. Aan dat antwoord had Marlene genoeg. ‘Gaat u alstublieft weg.’

			Hij pakte zijn hoed en stond op. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u heb lastiggevallen, mevrouw. En bedankt ook voor de thee. Moge God het u vergelden.’ Hij vertrok met een buiging.

			Toen hij weg was, keerde Marlene zich naar Jolanta toe, die alles had meegekregen. ‘Wat vind jij hier nou van?’

			‘Die man komt niet meer terug, maar hij zal je nog lang bezighouden.’

			En ze had gelijk. Het was al begonnen. Zijn beweringen zaten Marlene dwars, riepen twijfels bij haar op. En ze maakte zich al zo bezorgd over de dokter, ze wilde niet nog meer angsten uitstaan. Zelfs als maar een deel van wat Kammerloher had gezegd met de waarheid in overeenstemming was, dan kon ze zich er hooguit over opwinden. Ze kon er niets aan veranderen. In ieder geval dacht geen haar op haar hoofd eraan Joe Michaelson hierover aan te spreken. Het enige wat haar interesseerde was Peters redding, niets mocht zijn vrijlating in gevaar brengen. Op willekeurige aantijgingen uit onbekende bron ging ze al helemaal niet af. Anderen moesten zich maar druk maken om de problemen van de wereld. Zij had het recht om egoïstisch te zijn. Ze zou binnenkort moeder worden en ze wilde dat haar kind met een vader zou opgroeien.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Edvard Beneš, de president van Tsjecho-Slowakije, maakt bekend dat het grondbezit van de Sudeten-Duitsers wordt onteigend en verdeeld.

			Edward Osóbka-Morawski, de Poolse minister voor de teruggekregen gebieden, verklaart dat zich in de Duitse gebieden ten oosten van de Oder en de Neiße nog ongeveer 2,5 miljoen Duitsers bevinden. Er wordt energiek aan hun uitzetting gewerkt.

			Tijdens de slotzitting in San Francisco ondertekenen vertegenwoordigers van in totaal vijftig staten het handvest van de Verenigde Naties.

			Uiteindelijk worden er twaalf miljoen mensen uit de gebieden in het oosten verdreven.
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			Vae victis! (Wee de overwonnenen!)

			Brennus, Gallisch legerleider die in de vierde eeuw voor Christus Rome veroverde

			Eindelijk was het zover. In de derde week van haar verblijf in Wiesbaden ging Marlene voor het eerst naar Siershahn, een kleine stad die tachtig kilometer ten oosten van Wiesbaden lag. Ze had lang genoeg moeten wachten om de plaats te zien waar Peter gevangen werd gehouden. Dat ze wist waar hij was, maar niet naar hem toe kon, had haar inwendig bijna verscheurd. Maar verstandelijke overwegingen hadden haar tegengehouden. Ter plaatse had ze domweg in het geheel niets kunnen uitrichten, de beslissingen werden genomen in het hoofdkwartier in Wiesbaden.

			Ze reed met een Amerikaans bevoorradingstransport mee, en Olga en Joe Michaelson waren haar begeleiders. De reis hadden ze aan Olga’s nieuwe vertalerswerkzaamheden bij de Amerikanen te danken, die op hun beurt op een suggestie van Joe teruggingen. Toen hij Olga bij Marlene had leren kennen, had hij erop gewezen dat de Russin als bondgenote gold, en omdat ze zowel Duits als Engels sprak, had hij het voor elkaar gekregen dat het Amerikaanse militaire gezag haar als tolk in dienst nam. Voortaan had Olga een band om haar arm met de I van ‘interpreter’ erop. Ze vond het fantastisch. En het mooiste aan dit nieuwe arrangement was dat ze van nu af aan officieel mocht verbroederen!

			Op hun tocht ontdekten ze langs de Rijnvlakte meer dan tien krijgsgevangenenkampen met daarin tienduizenden bewoners. Ze waren eenvoudig van opzet. Enorme akkers waren met prikkeldraad omheind en de mannen waren erachter gezet, zonder barakken, tenten of enig ander onderkomen. Alles maakte een provisorische indruk, alsof het onder immense tijdsdruk tot stand was gekomen. De Amerikanen hadden blijkbaar niet op zoveel gevangenen gerekend en beschikten over veel te weinig middelen. Michaelson gaf aan dat alleen zijn landgenoten al meer dan drie miljoen krijgsgevangenen hadden gemaakt. Hoe, vroeg Marlene zich af, moet je als bezettingsmacht in een verwoest land voor een dergelijke mensenmassa zorgen? De logistiek die dat vergde was niet te bevatten en in wezen was het onmogelijk.

			Terwijl de Duitse soldaten in de oorlog nog loopgraven hadden aangelegd, groeven ze in vredestijd gaten in de grond als beschutting tegen wind en weer. ‘Zo gaat dat met soldaten,’ zei Olga, niet onder de indruk. Marlene was blij dat het weer was opgeknapt. Tot in mei was het voorjaar op een paar uitzonderingen na koud en regenachtig geweest en de kampen op de uiterwaarden van de Rijn moesten letterlijk in de modder en de smurrie zijn weggezakt. Geen wonder dat de tyfus onder de soldaten om zich heen greep. En dat was dan de ironie van het noodlot: zij bogen nu onder hetzelfde juk als de gevangenen in de concentratiekampen.

			Marlene had grote verwachtingen gekoesterd van de reis naar Siershahn. Ze had die nacht van pure opwinding geen oog dichtgedaan, gefantaseerd hoe ze tussen de gevangenen Peter zou ontdekken, en hoe ze oogcontact zouden maken. In haar droom had ze zelfs voor zich gezien dat ze door het hek heen met hem sprak en zijn hand vasthield. Hersenschimmen. Ze kon het kamp alleen van grote afstand bekijken, en alleen met behulp van Michaelsons verrekijker. Op iedere poging om bij het hek te komen stond de doodstraf, dat maakten de bewakers en de bordjes wel duidelijk.

			Marlene wilde daar geen genoegen mee nemen en praatte op haar begeleiders in om toch op zijn minst een poging te doen, maar Michaelson was al snel terug met de mededeling dat hij niet eens bij de commandant ter plaatse naar binnen had gemogen. En zo ging Marlene onverrichter zake naar Wiesbaden terug. Het enige wat ze had bereikt was dat haar frustratie verder was gegroeid. Ze was blij dat Michaelson het haar niet inwreef dat hij haar de reis had ontraden. Ze had Peter zelfs niet gezien, hoewel ze het kamp met de verrekijker had afgezocht totdat Olga die haar op een gegeven moment had afgepakt. En ze was er nog zo van overtuigd geweest dat haar liefde bij Peter als een kompasnaald zou uitslaan. Ik ben hier, liefste, had ze hem in gedachten telkens weer bezworen.

			Ze was erg aangeslagen door de mislukking en de teleurstelling, maar ook die emoties doorstond ze ongedeerd. Haar kind bokste en trappelde opgewekt in haar buik en met haarzelf ging het verbazend goed, haar lichaam herstelde zich steeds verder van de doorgemaakte beproevingen.

			De ellende in het kamp zat haar veel meer dwars. Ze probeerde zichzelf voor te houden dat ze geen medelijden met de mannen en vrouwen achter het prikkeldraad hoefde te hebben, maar ze merkte al snel dat ze het zich daarmee te gemakkelijk maakte. Haar poging om de toestanden in het kamp te negeren, diende alleen maar om haarzelf een beter gevoel te geven. Het stond haar tegen de soldaten allemaal over één kam te scheren. Het waren niet allemaal simplistische moordmachines, ze waren niet allemaal schuldig. Veel waren zelf het slachtoffer van een genadeloze dictatuur die hen tot een soldatenbestaan had gedwongen. Von Stauffenberg en zijn medesamenzweerders waren net zo goed soldaten geweest. Net als Ernst. En had zij Peter aanvankelijk niet ook op zijn uniform beoordeeld, hem als meedogenloze SS-officier geclassificeerd? Kijk uit voor overhaaste oordelen, had haar grootvader haar ooit bijgebracht. Stel vragen, twijfel, onderzoek de dingen altijd grondig, Anna! Ze was feitelijk opgelucht dat ze met de gevangenen kon meevoelen, dat ze niet afgestompt was geraakt door de oorlog en wat ze zelf had meegemaakt. Dat maakte van iemand een mens: het vermogen tot empathie, de gevangenen te kunnen zien als menselijke wezens die thuis – als ze geluk hadden – door een gezin werden opgewacht. De mannen in de kampen leefden in onbeschrijfelijke vuiligheid, bezaten slechts hun uniform, en sommigen zelfs dat niet. Veel van hen waren ziek, getekend door dezelfde hopeloosheid en berusting als de mensen in Auschwitz. Zes jaar oorlog en strijd. Ze vroegen zich vast hetzelfde af als zij: waarvoor? Voor een verloren oorlog met ontelbare doden, een kapot land, een onzekere toekomst?

			Het oorlogsmenu van de demagogische koks was snel in elkaar gedraaid. Een scheut vaderland en een flinke dosis propaganda, gegarneerd met een schep leugens. Aan het geheel een zondebok toevoegen, en klaar was de soep. Een compleet volk was met botte leuzen opgezadeld en de soldaten in het kamp beseften wel dat zij daarvoor het gelag zouden betalen. Voor hen was de oorlog nog niet voorbij, want nu zaten zij aan de verkeerde kant van het hek.

			Olga zei het niet ronduit, maar Marlene wist wat ze dacht: boontje kwam om zijn loontje. Deze mannen moesten nu door dezelfde zee van wanhoop waden als de Joodse bevolking en de inwoners van de bezette landen waartegen Hitler-Duitsland een vernietigings- en roofoorlog had gevoerd.
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			Wat ik heb gedaan, beschouwde ik niet als opstand, maar als de enige mogelijkheid om gerechtigheid te krijgen.

			Phoolan Devi (1963-2001), Indiase vrijheidsstrijdster

			Terug in Wiesbaden besloot Marlene haar laatste troefkaart uit te spelen. Ze gaf zichzelf nog één dag. Enerzijds om het lot de kans te geven op een wonder dat haar maar vaag voor ogen stond, anderzijds om er zeker van te zijn dat ze echt bereid was haar ziel bloot te geven aan een vreemde. Dat moest in alle eerlijkheid gebeuren, want alleen dan zou de jonge journalist geloof hechten aan die dimensie van haar verhaal. En haar helpen om Peter het kamp uit te krijgen.

			Zoals verwacht voltrok het wonder zich niet. Dus ging ze de volgende dag naar Michaelson op zoek. Maar die vond haar zoals altijd zelf en kwam met zijn bekende, jongensachtig onbezorgde grijns op haar af, zodat Marlene zich alweer afvroeg of het hem was ontgaan dat deze wereld zojuist de verschrikkelijkste oorlog uit de geschiedenis van de mensheid had doorgemaakt, waarvan de naweeën haar nog lang parten zouden spelen. Op haar manier was ze bijna jaloers op zijn zonnige humeur. Maar misschien zou zij wel degene zijn die de barbaarsheid van de oorlog tastbaar voor hem zou maken. ‘Jij zorgt ervoor dat ik kamp Siershahn binnenkom,’ begon Marlene zonder omwegen. ‘In ruil daarvoor vertel ik je mijn verhaal.’

			‘That’s de deal?’

			‘That’s de deal,’ bevestigde Marlene.

			‘Great. Wat zeg je van een voorproefje?’ Hij had zijn camera alweer in de hand en stelde de zoeker op haar in.

			‘Heb je weleens van Auschwitz gehoord?’

			‘Ja, daar zijn de Russen.’

			‘Ik was daar ook.’

			Het werd meer dan het geplande voorproefje. Eerst kostte het haar moeite haar ervaringen zelfs maar aan te snijden. Maar ze was eraan gewend om af te maken waar ze aan begon. Ze forceerde zich, wilde het achter de rug hebben en bevrijdde zich stukje bij beetje van een enorme last. Toen ze er het zwijgen toe deed, wachtte ze op Joe’s reactie. Al tijdens haar verhaal had ze gemerkt dat hij er anders op reageerde dan ze had verwacht. Hij maakte een aandachtige en beheerste indruk, maar ze kon geen tekenen van betrokkenheid ontdekken. En hij had geen aantekeningen gemaakt. Dat bracht haar in verwarring. Het enige wat hij in de tussentijd een keer had gezegd was een langgerekt ‘really?’ geweest.

			‘Zo,’ zei hij nu, terwijl Marlene bijna verging van ongeduld. ‘Tijd om je grote liefde terug te gaan halen, maar eerst…’

			‘Wat?’ vroeg ze toen hij zweeg.

			‘Ik moet je wat vragen stellen.’ En dat deed hij. Zijn vragen hadden voor Marlene ten dele het karakter van een verhoor, want haar verhaal besloeg alleen de tijd sinds de zomer van 1939, toen ze Jakob in Krakau had ontmoet. Amerikaanse journalistiek leek blijkbaar op recherchewerk, want veel van Michaelsons vragen waren haar destijds ook al op die manier door de Gestapo gesteld.

			Hij ging ver terug in haar leven, wilde alles weten over die eerste tijd in Berlijn – hoe ze zich bij het studentenverzet had aangesloten en of ze de namen van haar medestrijders nog wist. Maar hij had tenminste eindelijk een notitieboekje getrokken en schreef nu op wat ze zei. Marlene beantwoordde alles naar eer en geweten, maar liet uit zelfbescherming een paar dingen weg, zoals haar laatste ontmoeting met Hubertus von Greiff. Ten slotte leek Michaelson tevreden te zijn. ‘Great,’ zei hij, en hij stopte zijn aantekening in de leren tas die hij om had hangen. ‘Ik zal mijn best doen te zorgen dat je dokter Friehling te zien krijgt, maar ik kan je geen succes beloven.’ Haar hoop nam hij mee.

			Drie dagen lang zag en hoorde ze niets van Joe. Eerst was ze om de haverklap over de jonge journalist gestruikeld en nu leek het wel of hij van de aardbodem verdwenen was.

			In de kleine woning hing nog steeds een prikkelbare stemming. Bij Olga was de stemmingsbarometer weliswaar gestegen, omdat ze nu in de eerste verbroederingsdivisie speelde, maar daar stond tegenover dat Colin steeds jengeliger en veeleisender werd en zijn moeder helemaal in beslag nam, terwijl Trudi’s opstandigheid een nieuw hoogtepunt had bereikt. Marlene was bang dat het jonge meisje steeds meer de controle over zichzelf verloor.

			De ruzie was ’s ochtends geëscaleerd toen Jolanta Trudi erop had betrapt dat ze tussen de kussens van de bank wroette, waar Jolanta de twee goudstaven had verstopt. Marlene riep haar later ter verantwoording en wist uit haar te krijgen dat Trudi het krankzinnige plan had opgevat Peter daarmee vrij te kopen. Een idee dat ze zelf ook had overwogen en meteen had verworpen. De Amerikanen zouden zich niet laten omkopen. Wel zouden ze willen weten hoe ze aan dat goud kwamen. Daarmee zouden ze hun goud en vermoedelijk ook hun vrijheid kwijt zijn.

			Nu zat Trudi als een dwars kind op de bank te doen of Marlene en Jolanta lucht waren. Olga was op haar werk om bij uitzondering eens te doen waarvoor ze was aangenomen: tolken. Ze was door haar laatste verovering afgehaald, een boomlange zwarte man die meteen dol op Colin was geweest en hem sindsdien onder de chocola bedolf.

			Jolanta en Marlene hadden Trudi onder handen genomen. Nu gingen ze samen met Colin de deur uit, ze hadden dringend behoefte aan frisse lucht. In de stad heerste grote bedrijvigheid. Nog steeds waren er ontploffingen te horen, hoewel de oorlog al weken voorbij was. De Amerikanen stuitten overal op verborgen of achtergelaten munitiedepots en bliezen die op. Omdat ze officieel displaced persons uit een kamp waren, waren Marlene en Jolanta vrijgesteld van arbeidsdienst, maar de inwoners van Wiesbaden niet. Die waren ijverig bezig de sporen van de oorlog weg te werken. Alom werden straten opgeruimd en stenen gestapeld. Wiesbaden had geluk bij een ongeluk gehad, het oorlogsnoodlot had het redelijk goed met de stad voorgehad, want die was niet zo volledig verwoest als de meeste andere steden van het voormalige Duitse Rijk.

			‘Er is iets mis met dat kind,’ zei Jolanta.

			‘Ik weet het, ze is getraumatiseerd, en een beetje gek is ze altijd al geweest.’

			‘Nee, ze heeft geheimen.’

			Marlene knikte, daar had ze zelf ook al over zitten nadenken. ‘Ik denk ook dat ze iets voor ons verzwijgt. Vermoedelijk heeft ze meer dan alleen maar “geallieerd” eten gestolen.’

			‘Dat bedoel ik niet.’

			Marlene was blijven staan, keek Jolanta aan en wachtte op een verklaring. Maar de Aziatische vrouw hield aan haar manier van communiceren vast en diste haar wijsheden slechts broksgewijs op. ‘Zeg nou maar wat je me over Trudi wilt vertellen,’ drong ze vol ongeduld aan.

			‘Dat meisje buit je uit.’

			‘Nou en?’ Dat vond Marlene prima. ‘We willen allebei hetzelfde: dat de dokter wordt vrijgelaten.’

			‘Dat bedoel ik dus. Weet je, dat kind besodemietert je. Die gaat ons nog een hoop last bezorgen. Dat goud was nog maar het begin.’

			Weer bleef Marlene staan. Jolanta had gelijk. Haar instinct had geprobeerd haar te waarschuwen, maar ze had al haar twijfels onderdrukt. Ineens was het gewicht van haar buik haar tot last. Marlene legde haar handen beschermend om haar lichaam heen, voelde hoe het wezentje daarbinnen bewoog. Maar wat haar tot dan toe altijd had gerustgesteld, had nu het omgekeerde effect. De angst trok in golfjes door haar heen. ‘Vertel alsjeblieft wat je weet,’ gooide ze er zenuwachtig uit.

			Jolanta haalde haar schouders op. ‘Ik weet niets, ik heb alles gezegd. Het is nu verder aan jou.’

			‘Dank je wel, zoals altijd heb ik weer eens niks aan je,’ snauwde Marlene. Soms voelde ze zich door Jolanta’s cryptische filosofie gekleineerd, alsof niets wat ze deed iets uitmaakte, omdat er iemand anders aan de touwtjes van haar lot trok. Even stonden ze als tegenstanders tegenover elkaar. Toen vermande Marlene zich, maakte rechtsomkeert en liep weg.

			‘Waar ga je heen?’ riep Jolanta haar achterna.

			‘Ik moet zekerheid hebben. Ik ga met Trudi praten.’

			Maar toen ze thuiskwam, was Trudi verdwenen. En het goud ook.

		


		
			45

			Soms doe je dingen zonder erover na te denken. Het bolwerk van het verstand wordt bestormd door emoties die het menselijk handelen dicteren. En vaak resulteert dat in een stommiteit waarmee je niet alleen jezelf, maar ook anderen in gevaar brengt. Vooral als je pas vijftien bent, pubert en jezelf voor onkwetsbaar houdt.

			Marlene vervloekte zichzelf. Het was haar schuld dat het zover was gekomen. Zij en Jolanta hadden Trudi nooit alleen mogen laten. Ze hadden toch gezien in wat voor toestand het meisje die morgen verkeerde, hadden kunnen weten dat ze een stadium van onredelijkheid had bereikt waarin ze niet meer rationeel te benaderen was. Nu liep ze, nog half een kind, alleen over straat, bereid een grote dwaasheid te begaan die haar dood kon worden. Kennelijk meende ze de dokter iets verschuldigd te zijn, omdat hij twee keer haar leven had gered, dat was de enige verklaring voor haar krankzinnige gedrag. Jolanta had het zien aankomen en haar niet gewaarschuwd. Die verdomde Jolanta met haar noodlotsvoorspelling, dacht Marlene, terwijl ze zich de trap van de huurkazerne af haastte en daarbij haar omvangrijke buik met haar handen ondersteunde. Haar eerste impuls, rondkijken op de zwarte markt, legde ze al voor ze de deur uit was naast zich neer. Trudi zou het geld niet ruilen, in elk geval niet op die manier. Haar doel was kamp Siershahn.

			Marlene dacht erover na hoe zijzelf te werk zou gaan als ze in Trudi’s schoenen stond. Het jonge meisje werd door de Amerikanen gezocht. Ze moest zich overdag dus verstoppen en kon alleen ’s nachts op pad. Het was niet alleen levensgevaarlijk om als onbevoegde in de buurt van het kamp te komen, maar ook om je na zes uur ’s avonds op straat te bevinden. Vanaf dat tijdstip ging voor de Duitse inwoners tot de volgende ochtend de avondklok in. Wie zich daar niet aan hield, liep het gevaar te worden doodgeschoten.

			De hele dag liep Marlene haar voeten stuk, vroeg iedereen die ze tegenkwam naar Trudi en doorzocht ontelbaar veel bouwvallen – een vrijwel uitzichtloze bezigheid. Wiesbaden was per slot van rekening geen dorp. Toch kon ze niet anders, zo zat ze in elk geval niet werkloos in hun benauwde flatje. En omdat ze niet in het sprookje van Juffertje Onkwetsbaar geloofde maar van mening was dat Trudi tot nog toe eenvoudigweg ongelofelijk had geboft, nam ze een besluit. Er was maar één mogelijkheid om te voorkomen dat Trudi werd doodgeschoten: haar aan de Amerikanen te verraden. Dan kwam het meisje weliswaar in de gevangenis terecht, maar ze zou in leven blijven. Maar vandaag was het daar al te laat voor. Ze was bijna zelf de tijd uit het oog verloren. Zo meteen ging de avondklok in, en haar appartement was dichterbij dan het militaire hoofdkwartier. Ze ging haastig op weg en wist nog op tijd thuis te komen, om vervolgens van Jolanta te horen dat Joe Michaelson langs was geweest om haar af te halen voor een onderhoud bij de militaire commandant.

			Verpletterd zonk Marlene op de bank neer. Voor het eerst in weken had ze eindelijk de kans gehad om persoonlijk met de commandant te spreken, en uitgerekend op dat moment was ze niet thuis geweest!

			Die ellendige Trudi.

			Ze gingen vroeg naar bed, maar Marlene kon van pure ergernis de slaap niet vatten. Wat had Jolanta vandaag ook alweer gezegd? Trudi zou hun nog een hoop last bezorgen. Zeg dat wel. Ze zou het kind de nek omdraaien zodra ze haar in handen kreeg.

			De gelegenheid daarvoor deed zich al heel snel voor, zij het niet zoals ze het zich had voorgesteld.

		


		
			46

			Midden in de nacht werd er op haar deur gebonsd, en een harde stem riep: ‘Open!’

			Colin slaakte een kreet van schrik en klampte zich aan zijn moeder vast.

			Marlene was meteen haar bed uit en deed het licht aan. Sinds twee dagen was er weer stroom. Ze wisselde een snelle blik met Jolanta. Het was een van die zeldzame ogenblikken waarin Marlene een zweempje angst in de ogen van haar anders zo onverstoorbare vriendin kon ontwaren. Merkwaardig genoeg putte ze daar troost uit, omdat het haar een gevoel van verbondenheid gaf. Wat het lot ook zo meteen voor haar in petto had, ze was niet alleen. Ze knikte tegen Jolanta, deed de deur open en stond tegenover twee donkerharige mannen van de militaire politie.

			‘Anna von Dürkheim?’ vroeg de ene. Hij sprak het uit als Ennah vohn Dirkhehm, zodat Marlene in eerste instantie met haar ogen stond te knipperen. Pas na een paar seconden begreep ze dat hij haar met haar geboortenaam had aangesproken. En daar klonk de gevreesde zin al: ‘You are under arrest!’ Ze werd bij haar arm gepakt, de trap af gevoerd en in een jeep gezet.

			De rit eindigde voor het helverlichte gebouw van het militaire hoofdkwartier. Daar werd ze in een muffe kelder opgesloten, die kennelijk als provisorische gevangenis diende. In een hoek vond Marlene een matras met vlekken en diverse legerdekens. In de andere helft lagen stapels voorwerpen die in iedere huishouding na verloop van tijd naar de kelder of de zolder worden verbannen: oude meubels, koffers, lampenkappen, afgedankte overblijfselen van de menselijke beschaving.

			Ze had het slechter kunnen treffen, had al gevangenissen van binnen gezien die veel onaangenamer waren. Zuchtend liet ze zich op de matras zakken met een hand op haar bolle buik. De baby was wakker en het hoofdje drukte tegen haar hand aan alsof het kindje tegen mama wilde zeggen: Ik ben bij je. Marlene sloot haar ogen en gaf zich helemaal over aan dat onuitsprekelijke gevoel van liefde dat haar met dit wezentje verbond. Dat hielp haar om haar opgewonden gedachten op een rij te zetten. Waarom was ze hier? Had het iets met Trudi te maken? En hoe kwam het dat die soldaat haar echte naam kende? Die had ze met reden voor Michaelson verzwegen. Niet omdat ze volgens haar papieren Marlene Kalten heette, maar omdat ene Anna von Dürkheim met de nazigraaf Dietrich zu Langenburg-Dietrichstein getrouwd was geweest en nu zijn weduwe was. Ze wist niet of de graaf eigenlijk nog in de gelegenheid was geweest om hun huwelijk openbaar te maken, maar er was een priester, een trouwakte en een trouwfoto. Als deze verbintenis bekend werd, zou die een hoop vragen doen rijzen en haar pogingen om Peter uit het kamp te krijgen, torpederen. Maar kennelijk waren de Amerikanen er zelf al achter gekomen. Geweldig hoor, dacht Marlene, wat heb je daarop te zeggen? Blijkbaar draaide het leven inderdaad in een kringetje rond, had haar verleden haar zojuist achterhaald en was het in botsing gekomen met haar heden. Restte de vraag hoe de Amerikanen erop zouden reageren. Misschien zouden ze haar zelfs willen denazificeren? Dat had wel iets ironisch.

			Ze hoorde geluid, naderende voetstappen die voor haar deur bleven staan. Meteen daarop werd de sleutel omgedraaid. De deur zwaaide open en ze herkende Olga’s zwarte vriend, die breed tegen haar lachte. Hij droeg een dienblad, zette dat naast haar neer en stond alweer buiten voordat ze een vraag in het Engels had kunnen formuleren. Bovendien was ze afgeleid door het aroma dat van het bord opsteeg en waarvan het water haar in de mond liep. Ze kon haar ogen nauwelijks geloven, maar de soldaat had haar een enorme biefstuk gebracht met groente en aardappelpuree! Daarnaast een enorme pot thee die ook echt naar thee rook, niet het dunne brouwsel dat zij en Jolanta al zoveel keer hadden laten trekken en waarvan Jolanta bij iedere kop haar neus optrok alsof ze gier te drinken kreeg. Op deze avond, op de vloer van een stoffige kelder, namen Marlene en haar kleine medebewoner een vorstelijk maal tot zich. Ze at langzaam, kauwde met het oog op haar kwijnende spijsverteringsorganen iedere hap heel grondig en bewaarde meer dan de helft voor de volgende dag. Ze vroeg zich af of ze eten kon opsparen om voor Jolanta en Colin mee te nemen – als ze hier weer uit kwam.

			Ze stelde haar vragen uit tot morgen en ging slapen. Dat had ze in elk geval van de oorlog geleerd: de problemen gingen niet vanzelf weg, maar als je maag eenmaal vol zat, moest je zorgen dat je hem niet met gepieker van streek maakte. De volgende ochtend werd ze wakker met het onbestemde gevoel dat ze niet langer alleen was. Ze had diep en droomloos geslapen, alsof de dikke muren haar van al haar zorgen hadden geïsoleerd.

			Ze had zich niet vergist, er was iemand binnengekomen. Het was Joe Michaelson, haar vriend!

			‘Joe!’ riep ze verheugd, en ze krabbelde overeind. Verlegen stond ze voor hem, haalde een hand door haar verwarde haar. Toen pas zag ze wat hij in zijn hand hield: Trudi’s rugzak. Haar hart schoot bonzend haar keel in. Wat hield dat in? Hoe kwam hij aan Trudi’s rugzak? Was het meisje iets overkomen? Ze wilde hem er al naar vragen, toen het haar voor het eerst opviel hoe hij naar haar keek – alsof zij de vijand was. Wat was er met Joe gebeurd? Waar was die altijd vrolijke journalist met die pretlichtjes in zijn blauwe ogen gebleven? Heel zijn jeugdige onbezorgdheid leek van hem af gevallen te zijn. Abrupt moest Marlene tegen haar knikkende knieën vechten.

			Michaelson was hier niet als vriend, dat werd haar nu duidelijk. Hij maakte eerder de indruk haar aanklager te zijn.

			‘Je weet,’ vroeg hij, en zijn stem weerkaatste koud en luid door het gewelf, ‘van wie die rugzak hier is?’

			Liegen was zinloos. ‘Ja. Van een vriendin, Trudi. Wat is er met haar? Is alles goed met haar?’

			‘Kom mee,’ zei hij, en hij wenkte haar naar buiten. In de gang werd ze opgewacht door iemand van de militaire politie die haar voorging. Michael liep achter haar. Op weg naar boven probeerde Marlene nog eens met hem te praten, maar hij beval haar te zwijgen.

			Via trappen en lange gangen bereikten ze een kantoor. De MP opende de deur voor haar, salueerde voor Michaelson, wat Marlene gezien zijn gedaanteverandering nauwelijks meer verbaasde, en deed de deur achter haar dicht. Marlene nam de kamer met de houten panelen waarin ieder meubelstuk overliep van de ordners vol documenten, alleen vanuit haar ooghoeken waar. Want een smal figuurtje stormde op haar af en stortte zich in haar armen. Het was Trudi, en ze klampte zich aan Marlene vast alsof die haar reddingsboei was.

			De stem van Michaelson onderbrak het weerzien. Hij klonk niet vriendelijk toen hij haar beval: ‘Ga zitten, we moeten praten.’ Hij wees op twee stoelen voor het bureau. Zelf ging hij erachter zitten en schoof het Amerikaanse vlaggetje opzij om vrij zicht te hebben op de twee vrouwen voor hem. Achter hem keek de pas in april overleden president Franklin D. Roosevelt vaderlijk op hen neer, en het trof Marlene hoezeer gewoonten al met al op elkaar leken. Iedereen had graag zijn ‘Führer’ achter zich.

			Ze had het gevoel dat ze in het beklaagdenbankje zat. Haar ogen gingen naar de rugzak, die Michaelson voor zich had neergelegd. Hij volgde haar blik en observeerde nauwkeurig hoe ze reageerde toen hij zijn hand erin stak en de goudstaven eruit haalde.

			Het verhoor begon. ‘Waar komt dit vandaan?’ De vraag was tot hen allebei gericht.

			Trudi was Marlene voor. ‘Dat is van mij.’

			‘Gelogen!’ Het woord knalde als een zweep. ‘Je hebt het gestolen!’

			‘Nee, ik heb het gevonden.’ Trudi snoof luidruchtig.

			‘Waar? In een bank?’ Michaelson klonk messcherp. Marlene begreep dat ze een onbuigzame tegenstander voor zich hadden. Wie was hij, wat was hij? In elk geval geen journalist…

			Trudi staarde haar opponent aan als iemand die vals beschuldigd is en de aantijging verontwaardigd van de hand wijst. Ze hulde zich weer in haar favoriete pantser: dwarsheid. Maar ook daarachter ging iets heel anders schuil: loyaliteit. Trudi zou Jolanta niet verraden.

			Maar ook Michaelson beheerste de kunst van het aankijken tot in de puntjes. Marlene wist dat het een ongelijke strijd was. Trudi was volstrekt niet tegen deze man opgewassen. Terwijl ze erover nadacht hoe ze de situatie van haar scherpe kantjes moest ontdoen, werd de stilte dieper. Pas het gerinkel van de telefoon doorbrak het geladen stilzwijgen. Marlene en Trudi waren zo weinig aan het geluid gewend dat ze in elkaar krompen.

			Michaelson greep de hoorn. ‘Yes,’ zei hij, en na even luisteren, ‘stuur haar naar binnen.’

			Kort daarop ging de deur open, en tot haar verrassing kwam Jolanta binnen. De kleine Colin hing in zijn draagzak tegen haar borst te slapen. ‘Ik kom mezelf aangeven,’ verklaarde Jolanta kalm.

			‘Wat?’ Marlene was opgesprongen.

			Michaelson, die ook was opgestaan, liep om de tafel heen en trok er een derde stoel bij. ‘Ga zitten.’

			Nu had hij drie vrouwen voor zijn bureau zitten. Zijn blik verplaatste zich van Jolanta naar Marlene en Trudi. Terwijl hij Marlene eerst nog een aanklager had toegeschenen, leek hij nu op een rechter die op het punt staat een vonnis uit te spreken. Alleen de toga ontbrak nog. Ten slotte mompelde hij: ‘Eén voor allen, allen voor één.’

			‘Pardon?’ vroeg Jolanta.

			Maar Marlene had begrepen waar Joe het over had, ‘Eén voor allen, allen voor één,’ herhaalde ze, waarbij ze Michaelson strak aankeek. Nog steeds probeerde ze te doorgronden waar hij op uit was. Wat was hier gaande? Het leek allemaal te zeer in scène gezet. Ging het hem echt alleen maar om een simpele gouddiefstal?

			‘Ik heb het goud gevonden,’ hield Trudi vol, alsof ze er speciaal op uit was weer in het middelpunt van de belangstelling te komen.

			‘Hou je mond, Trudi,’ zei Jolanta berispend. Ze keek Michaelson aan. ‘Ik heb het van een nazi gestolen.’

			‘Hoe heet die nazi?’

			‘Albrecht Brunnmann.’

			‘U kent Obersturmbannführer Albrecht Brunnmann?’ Het ontging Marlene niet dat zijn ogen vol belangstelling oplichtten. Dat was het dus? Het ging hem om Brunnmann? Ze boog zich onwillekeurig naar voren en vergat bijna te ademen.

			‘Ja,’ bevestigde Jolanta. ‘Ik heb voor hem gewerkt.’

			‘Waar?’

			‘In het kamp Auschwitz.’

			Marlenes gedachten buitelden over elkaar heen. Dit gesprek was al ongelukkig begonnen en nam nu een nog slechtere wending. Michaelsons beschuldigende optreden joeg haar steeds meer angst aan. Straks liep Jolanta nog het risico als medeplichtige van Brunnmann gevangengenomen te worden! Het was waar dat ze jaren voor hem had gewerkt. En als er nog getuigen waren die dat bevestigden? Zoals Jolanta zelf meermalen had geconstateerd, was ze bij iedereen in kamp Auschwitz, bewakers, kapo’s en gevangenen, gehaat geweest vanwege haar bijzondere positie.

			Marlene schoot als vanzelf in de verdediging. Wie haar vrienden aanviel, viel haar aan. Ze was er zo aan gewend op alle vlakken de strijd aan te gaan dat ze bijna toegaf aan haar eerste impuls om Michaelson uit te schakelen en met Jolanta en Trudi op de vlucht te slaan. Haar hand was automatisch naar haar bovenbeen gegaan, waar ze nog steeds haar mes had. Maar dat duurde maar even, haar verstand kreeg meteen weer de overhand. De oorlog was voorbij, Michaelson was een rationele man en de rechtspraak van de Amerikanen was rechtvaardig en niet willekeurig, zoals in de nazistaat. Hij zou naar hen luisteren, hij moest naar hen luisteren. Het kon toch niet dat ze zoveel hadden doorgemaakt, alleen om nu als beklaagden te eindigen?

			Maar dan moest ze hem nog iets uit haar leven vertellen, iets wat ze tot nog toe had verzwegen: de dwangarbeid in Brunnmanns bordeel. Toen ze hem haar verhaal deed, had ze gehoopt dat de informatie dat ze in het kamp had gezeten genoeg zou zijn en dat ze niet ook haar vernedering aan de grote klok hoefde te hangen. Maar als ze Jolanta ermee kon redden…

			‘Joe, luister,’ zei ze bezwerend, ‘ik kan je alles uitleggen.’

			‘Really? Nu wel… alles?’ Hij leunde naar achteren, maakte een ontspannen indruk, alsof hij op dit moment had gewacht. Marlene zag haar fout in. Joe wist veel meer over haar dan ze had gedacht, zelfs haar geboortenaam. Ze hadden elkaar niet toevallig leren kennen. Hij had haar al van het begin af aan willen uithoren. Door details te verzwijgen had ze zich pas echt verdacht gemaakt. Hij had de hem bekende feiten bij elkaar opgeteld, maar ze volkomen verkeerd ingeschat.

			Dus vertelde ze hem echt alles en sloeg ook Trudi’s foltering in het huis aan de oever van de Soła niet over. Ze voelde dat het kind, dat tussen haar en Jolanta in zat, eerst verstijfde en ten slotte over haar hele lijf begon te trillen. Maar dat kon ze haar niet besparen, op dit moment kon alleen nietsontziende eerlijkheid hen nog redden. Bovendien waren ze hier zonder Trudi’s ondoordachte actie helemaal niet terechtgekomen. Misschien zou het meisje daar lering uit trekken, namelijk dat iedere actie consequenties had, zowel voor haarzelf als voor anderen. Oorzaak en gevolg, had Peter het tijdens hun laatste samenzijn genoemd.

			Toen ze uitgesproken was, observeerde ze Michaelsons gezicht. Hij had haar verslag onaangedaan beluisterd en ook nu bleef zijn uitdrukking hetzelfde. De verandering van de charmante, zorgeloze Joe in de onverbiddelijke vragensteller Michaelson was voor haar even verbijsterend als schokkend. Voor welke instantie werk je, Joe? De geheime dienst van het leger?

			Hij nam de tijd voor zijn reactie, keek van haar naar Trudi. ‘Het spijt me, meisje. Maar jij moet je vriendin nu ook de waarheid zeggen,’ zei hij. En omdat Trudi alleen nog maar verder inzakte, vorderde hij haar met klem op: ‘Kom, vertel het haar!’

			‘Wat moet je me vertellen?’ Marlene had plotseling het gevoel alsof de grond onder haar voeten vandaan viel.

			Trudi keek schuw op, haar reusachtige groene ogen vol tranen. Nauwelijks hoorbaar fluisterde ze: ‘Ik heb tegen je gelogen. Ik… De dokter…’

			‘Hoezo heb je tegen me gelogen? Wat is er met Peter? Is hij dood?’ In paniek geraakt greep ze Trudi bij haar arm.

			‘Hij is…’ stamelde ze. ‘Jouw dokter zit helemaal niet in dat kamp… Het is Gregor… Hij heeft de papieren van dokter Friehling gepakt…’

			‘Wát zeg je? Wat is er met Gregor? Ik snap niet…?’ Maar ze had het wel degelijk begrepen, ook in haar hart. Niet Peter zat in dat kamp, maar Gregor Siebenbürgen, die Trudi met alle geweld had willen redden. Zo graag dat ze haar vriendin om die reden had misleid en wekenlang had voorgelogen. Trudi’s merkwaardige gedrag, de ontwijkende manier waarop ze ieder gesprek met haar had vermeden, werden eindelijk verklaarbaar. In wezen had ze het al die tijd al vermoed, maar ze had zich vastgeklampt aan haar hoop zoals een boom zijn wortels in de grond boort. Ze drukte haar handen tegen haar slapen, vechtend tegen een opkomende migraine. Ze wilde dat wat ze had gehoord uit de wereld helpen, het ongedaan maken. Trudi had haar hoop de bodem in geslagen en het ergste, het onverdraaglijkste voor haar, was dat ze Peter voor de tweede keer had verloren. Ze viel in een bodemloos gat. En dat terwijl Trudi alleen maar had gedaan wat zijzelf ook had gedaan: met dezelfde stugge bezetenheid proberen haar geliefde te redden. En al had haar hart daar begrip voor, in haar binnenste brak een monsterlijke woede zich baan op het onrechtvaardige lot dat de grote beesten liet ontkomen en mannen als Peter kapotmaakte. ‘En dat noem je vriendschap? Mij voorliegen, zodat ik alles doe om Gregor vrij te krijgen? Weet je wel wat je me daarmee hebt aangedaan?’ Ze had haar stem nauwelijks meer in bedwang.

			‘Ik hou van hem,’ prevelde Trudi. De tranen liepen over haar wangen, van haar dwarse houding was niets meer over.

			Marlene was blij dat ze verder niets zei, geen poging deed zich te rechtvaardigen. Ze was er niet zeker van dat ze haar dan geen klap had gegeven. Ze stond op, ze moest hier weg, had dringend behoefte aan frisse lucht, het scheelde niet veel of ze stikte.

			Michaelson versperde haar de weg. ‘We zijn nog niet klaar.’

			En omdat ze zo woedend en in de war was, deed ze iets heel doms. Ze greep naar haar mes. Niet om Michaelson te verwonden, ze wilde alleen haar recht om te vertrekken kracht bijzetten. Michaelson reageerde bliksemsnel en voor ze het wist, had hij haar het steekwapen afgepakt, het weggesmeten en haar arm op haar rug gedraaid. Hij bracht haar naar haar stoel terug en drukte haar er zwijgend op neer.

			‘Wie ben je echt?’ hijgde Marlene, terwijl ze haar arm wreef. De man was duidelijk bedreven in lijf-aan-lijfgevechten.

			‘Mijn naam is Joe Michaelson. En ik wil Albrecht Brunnmann pakken.’

			‘Waarom?’ fluisterde Marlene.

			‘Omdat het mijn baan is.’
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			Over waarheid en waarneming: de Russische en de Amerikaanse president houden een autorace. De Amerikaan wint. De Russische Prawda (Waarheid) schrijft: ‘Onze kameraad president eindigde eervol als tweede, de Amerikaan op de voorlaatste plaats.’

			‘Baan?’ Het viel Marlene steeds zwaarder om de man met de harde ogen in overeenstemming te brengen met de zorgeloze journalist die hij nog maar kort geleden voor haar was geweest.

			‘Yes! En jij weet waar hij is.’

			‘Nee! Hoe zou ik?’

			‘Jij hebt ’t net gezegd!’ Hij wees naar Jolanta en toen naar haar. ‘Jullie hebben voor hem gewerkt. Voor goud.’

			‘Helemaal niet.’ Marlene was opgestaan. Wat dacht die vent wel, dat hij haar op die manier beschuldigde?

			‘Blijf zitten,’ snauwde hij haar toe.

			‘Wie ben je echt?’ vroeg Marlene nog eens.

			‘Dat heb ik al verteld.’

			‘Je hebt tegen me gelogen, je bent geen journalist.’ Die teleurstelling deed pijn. Hij was geen vriend. Maar hoe kwam hij erbij dat ze die massamoordenaar Brunnmann de hand boven het hoofd hielden? Het idee alleen al was idioot, ze werd er niet alleen misselijk van, maar ook agressief. Ze wist dat ze moest kalmeren voor ze een verklaring aflegde. Vooral omdat al die opwinding schadelijk was voor haar baby. Ze streek zachtjes over haar buik en concentreerde zich op haar liefde voor dat kleine wezentje dat nog niet wist in wat voor wereld het geboren zou worden. Niet bang zijn, ik zal je beschermen…

			Ze moest Joe er absoluut van overtuigen dat ze aan dezelfde kant stonden. Maar hoe, als ze het niet kon bewijzen?

			Hij was haar voor door het gesprek met een nieuwe vraag voort te zetten. ‘Je kent Deborah Berchinger?’

			‘Natuurlijk. Dat is een vriendin van me.’

			‘Ze is Brunnmanns minnares.’

			‘Dat weet ik. Maar niet uit vrije wil. Hij houdt haar gevangen.’

			‘Zoals hij jou gevangen heeft gehouden?’ Alweer die ijzige toon, die suggereerde dat ze loog.

			‘Natuurlijk,’ kaatste ze even kil terug. ‘Ik heb Deborah in 1942 in Krakau leren kennen en haar voor het verzet gerekruteerd. Samen broedden we een plan uit om het draaiboek voor een conferentie aan de Wannsee bij Berlijn van Brunnmann te stelen. Daarin stond met concrete cijfers en gegevens vermeld hoe nazi-Duitsland van plan was alle Europese Joden te vernietigen, de Britse incluis. Het draaiboek zou door een tussenpersoon naar Londen worden gebracht, zodat de wereld te horen zou krijgen dat de vernietigingsoorlog tegen de Joodse bevolking al een uitgemaakte zaak was.’

			‘Je hebt het draaiboek gelezen?’

			‘Ja. Ik heb het gefotografeerd.’

			‘Waar is het filmpje?’

			‘Dat is verloren gegaan. Bij de overhandiging in een café in Krakau vond er een explosie plaats. Ik raakte gewond en werd later in een ziekenhuis wakker.’

			‘Dat weet ik.’ Joe sloeg een akte op zijn bureau open en bladerde erin. ‘Jakob Wanda, leider van het verzet in Krakau, kwam je in het ziekenhuis opzoeken. Daar werd hij gearresteerd. Heb je hem verraden?’

			‘Wat?’ Bij die aantijging verschrompelde haar omgeving even tot een zwarte stip en Marlene kreeg een galsmaak in haar mond. ‘Nee!’ bracht ze uit. ‘Ik hield van hem.’

			‘Zoals je ook van Ernst Meister en Peter Friehling hield?’

			Marlene vocht tegen de misselijkheid. Ze had hem zelf over Ernst verteld. En dat gebruikte hij nu tegen haar. ‘Ik heb je al verteld dat ik als spionne voor het verzet werkte. Dan kun je niet altijd preuts blijven. Brunnmann ontdekte dat we hem bedrogen. Dat heeft hij me betaald gezet door een hoer van me te maken. Van Ottilie, het vroegere dienstmeisje van de Berchingers, heb ik gehoord dat hij Deborah op diezelfde manier vernederde.’

			‘Die Ottilie is je getuige? Goed. Achternaam?’ Hij had een potlood getrokken.

			Verdomme. Die naam kende ze niet. Maar ze had er toch niets aan gehad, want het beste mens was dood.

			‘En…?’ vroeg hij op langgerekte toon.

			‘Ze is omgekomen. Door een Amerikaanse vliegtuigbom in juli 1944,’ zei Marlene.

			‘Komt dat even goed uit. Iemand die je beweringen kan bevestigen?’

			‘Ik,’ merkte Jolanta op.

			‘Oké, ken jij die Ottilie en Deborah Berchinger?’ richtte hij zich tot haar.

			‘Nee, maar ik weet een heleboel van Brunnmann. Bijvoorbeeld over zijn landgoed aan de Mangfall. Zoek hem daar maar.’

			‘De Mangfall? Waar is die?’

			‘Bij Garmisch-Partenkirchen.’

			‘En hoe weet jij daarvan?’

			‘Omdat ik er weleens ben geweest.’

			Marlene keek verbaasd naar Jolanta. Wat had ze daar uitgevoerd?

			Diezelfde vraag stelde Michaelson haar nu ook, en Jolanta antwoordde: ‘In dat huis heeft Brunnmann zijn idee van dat bordeel uitgewerkt. Ik heb hem daarbij geholpen.’

			‘Nu komen we in de buurt. Je hebt hem geholpen?’

			‘Ja.’

			‘Voor goud?’

			‘Nee, om mijn kind te redden.’ Jolanta wees naar de kleine Colin, die nog steeds in haar armen sliep.

			‘Goed,’ Michaelson haalde diep adem. ‘Jullie moeten toegeven dat jullie niet overtuigend klinken. Drie vrouwen die alle drie toegeven dat ze voor Albrecht Brunnmann hebben gewerkt. Onder dwang, in concentratiekamp Auschwitz. Twee als prostituees, een als, hoe zeg je dat? Hoerenmadam? Iedereen is met iedereen bevriend, alleen niet met de Obersturmbannführer. Wat moet ik geloven?’

			‘De waarheid,’ zei Marlene.

			‘De waarheid? Ik ken de feiten. Jij wilde,’ en hij wees weer naar Marlene, ‘dat ik je hielp een Joodse dokter genaamd Peter Friehling te bevrijden, die zogenaamd bij vergissing door het leger was geïnterneerd. Er is helemaal geen Peter Friehling. Wat we hebben is ene dokter Gregor Siebenbürgen, een SS-dokter die voor dokter Mengele in Auschwitz heeft gewerkt. En die dokter Siebenbürgen heeft de papers van dokter Friehling gestolen. Hoe moet ik nu weten wie er liegt? Want jullie liegen elkaar ook voor. Toch, Trudi?’

			‘Het spijt me,’ herhaalde Trudi. Haar stem trilde. Marlene legde een arm om haar schouders. Per slot van rekening was ze nog maar een kind, een verliefde tiener die iets dwaas had gedaan.

			‘Nogmaals. Waar komt dat goud vandaan?’

			‘Dat heb ik toch al gezegd. Die twee staven waren van Brunnmann. Ik heb ze van hem gestolen,’ herhaalde Jolanta haar bekentenis.

			‘Hiervoor beweerde Trudi dat zij ze gestolen heeft. Wie moet ik geloven, als jullie het onderling niet eens zijn?’

			Deze weg loopt dood, dacht Marlene. Koortsachtig zocht ze naar een uitweg, een tactiek.

			‘Laat me je nummer zien,’ zei Michaelson op dat moment, zonder dat ze het verband zag.

			‘Pardon?’ vroeg Jolanta.

			‘In Auschwitz,’ zei hij langzaam, ‘kregen alle gevangenen een nummertatoeage. Als jullie gevangenen zijn geweest, laat me dan jullie nummer zien.’

			Alleen Trudi stond langzaam op en trok de mouw van haar trui omhoog. Zij was bij aankomst getatoeëerd, maar Marlene en Jolanta niet.

			‘Geen nummers?’

			Marlene en Jolanta schudden hun hoofd en Michaelson knikte. ‘Zie je, jullie hebben de feiten tegen. Jij,’ hij wees naar Marlene, ‘hebt me je echte naam verzwegen. Je bent Anna von Dürkheim en niet Marlene Kalten. Ik kan alleen op feiten afgaan, zo is de waarheid van de leugen te onderscheiden. Je hebt te vaak gelogen.’ Hij greep de telefoon en Marlene vreesde al dat hij de MP zou bellen om haar weer op te sluiten. Ze moest hem hoe dan ook overtuigen. Een getuige, dat was het! ‘Jitzhak Zuckerman!’ barstte ze uit. ‘Hij kan bevestigen wat ik heb verteld. Hij was een van de leiders van de Opstand van Warschau.’ In stilte bad ze dat de man nog in leven was. Ze vertelde Michaelson alles wat ze van Zuckerman wist, en waar hij zich voor het laatst had opgehouden. Hij bladerde door zijn papieren alsof hij de naam zocht, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Je kent Hubertus von Greiff.’ Marlene had zo langzamerhand het idee dat ze in een kogelregen was beland. Net als ze dacht dat ze een stukje vooruit was gekomen, sloeg het volgende projectiel naast haar in.

			‘Ja, die heb ik gekend.’

			‘Je weet dat hij dood is?’

			‘Ja.’

			‘Ik heb hier geheime documenten,’ en hij haalde een dikke map uit de la van het bureau, ‘uit het hoofdkantoor van de Rijksveiligheidsdienst, die aantonen dat jij hem hebt vermoord. Klopt dat?’

			Hoe kwam hij aan die stukken? Ze vermoedde dat er heel veel van haar antwoord afhing. Ze hield zich aan de waarheid. ‘Ja.’

			Met een ondoorgrondelijke blik tikte hij op de map. ‘Ernst Kaltenbrunners adjudant Arthur Schitler heeft geprobeerd je voor vervolging te behoeden. Was hij je medeplichtige?’

			Marlene werd door de ene klap na de andere getroffen. Ze had Arthur Schitler gebruikt om bij Von Greiff in de buurt te komen. Daarna had ze hem gechanteerd om haar en Deborah en haar broertje papieren te bezorgen. Schitler had alleen zijn eigen hachje willen redden door te verzwijgen wat hij wist. Nu kon zij het hare erdoor verliezen. Verdomme nog aan toe, alles werd in haar nadeel uitgelegd! Het was om gek van te worden. ‘We draaien in een kringetje rond,’ reageerde ze boos. Ze wilde een einde maken aan deze klucht, het kostte haar moeite bij al die onrechtvaardige beschuldigingen haar kalmte te bewaren. ‘Wij spreken de waarheid. Of je gelooft ons, of je sluit ons op. Ik heb geen zin meer in die verdomde troep. En ik heb er al helemaal geen zin in tegen een zelfgenoegzame piechem als jij verantwoording te moeten afleggen. Je hebt er geen idee van hoe het in de oorlog was en wat wij vrouwen moesten doen om in leven te blijven.’ Ze was opgestaan en keek hem met vuurspuwende ogen aan, al besefte ze ook dat een hoogzwangere vrouw er weinig angstaanjagend uitzag, zelfs als ze zo woedend was als zij.

			Michaelson knipperde met zijn ogen. ‘Piechem?’

			‘Een ander woord voor halvegare.’

			‘Oké, ik begrijp de betekenis niet, maar ik herken de toon.’ Plotseling grijnsde hij en stak zijn handen in een vreedzaam gebaar omhoog. ‘Oké, ik geef me over, anders word ik straks nog door je buik aangevallen.’ Even brak de man die Marlene had leren kennen door de façade heen. ‘Je kunt gaat.’

			‘Zomaar, zonder meer?’ Nu was het Marlenes beurt om met haar ogen te knipperen.

			‘Ja, ik moet nog een paar dingen verifiëren.’ Hij pakte zijn notitieblok op. ‘Deze,’ en hij stopte de goudstaven in Trudi’s rugzak terug, ‘blijven hier. Jij komt hier morgenvroeg om negen uur terug voor verdere ondervraging. Vraag naar mij. Bye.’

			‘Wat was dat nou? Waarom mochten we weg?’ vroeg Trudi buiten de deur in de gang. Ze keek alsof ze net uit een boze droom wakker werd.

			‘Een test. Hij wil kijken of we er morgenochtend nog zijn. Of hij denkt dat een van ons misschien de benen neemt en hem naar Brunnmann brengt.’ Marlene keek op de terugweg meermalen of ze werden gevolgd.

			Ze waren nog maar nauwelijks thuis of ze haastte zich naar het enige raam. Ze zou er wat om verwedden dat er ergens beneden iemand geposteerd stond om hen in de gaten te houden. Ze wachtte tot de adrenaline in haar aderen wegtrok. Kwam er dan nooit een einde aan deze nachtmerrie? Ze voelde zich miserabel. Zojuist had ze Peter voor de tweede keer verloren en was ze ervan verdacht een nazicollaborateur en vriendin van Brunnmann te zijn. Het gevaar was nog lang niet voorbij. De gedachte dat ze haar baby misschien in een kamp ter wereld zou moeten brengen, dreef haar bijna tot waanzin, zodat ze even de aandrang kreeg om hier en nu uit het raam te springen. In die fractie van een seconde begreep ze dat er mensen waren die hun leven uit pure wanhoop vergooiden. Omdat de dood ook vrede bracht. En ze verlangde nergens zo naar als naar een klein beetje rust. Maar het zag ernaar uit dat de oorlog haar ook in vredestijd achtervolgde, net als het spook van Brunnmann. Ze kwam er maar niet vanaf, het bleef aan haar plakken. Toen bedacht ze iets waarvan de vlammen haar uitsloegen, want wat had Michaelson ook weer gezegd? Hij moest een paar dingen verifiëren. Stel dat hij erachter kwam dat ze niet alleen Anna von Dürkheim en Marlene Kalten was, maar ook de weduwe van graaf Dietrich zu Langenburg-Dietrichstein? In dat geval kon zelfs Jitzhak Zuckerman haar niet helpen. Ze had het gevoel alsof er rondom haar muren de hoogte in schoten die haar voorgoed buitensloten van een leven in vrede.

			‘Is het niet verbazend,’ klonk Jolanta achter haar, ‘hoe de waarheid in het tegendeel kan verkeren als iemand er vanuit een ander perspectief naar kijkt?’

			‘Ja,’ zuchtte Marlene, ‘en dat terwijl niemand Brunnmann meer dood wenst dan wij.’ Ze bleef achter het raam staan en vroeg zich af of Deborah ook zo nu en dan naar buiten keek met die aandrang om te springen. De enige weg om definitief aan het leven en Brunnmann te ontkomen. Deborah was een beetje gek geweest, ze leed aan een zekere gespletenheid, en soms was haar zelfhaat zo groot geweest dat ze zich met een mes had verwond. Voor het eerst begreep Marlene haar volkomen. Soms was een dergelijke pijn draaglijker dan het leven. Lichamelijke pijn was echt. Maar zij moest blijven vechten, voor haar kind. ‘Dat landgoed bij Garmisch-Partenkirchen. Was dat een goeie schuilplaats?’

			‘Ja, het ligt heel eenzaam, aan het einde van een kloof.’

			‘Dus als Brunnmann een paar rotsen opblaast, wordt de toegang versperd?’

			‘Dat klopt.’

			‘Denk je dat hij daar is?’

			‘Misschien.’

			Marlene dacht na en luisterde naar haar innerlijk. ‘Ik weet dat hij daar is.’

			‘Waarom vraag je het aan mij, als je het zo zeker weet?’

			‘Misschien omdat ik je “misschien” wilde horen zeggen…’
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			Ze was de volgende morgen nog niet door een MP het kantoor van Michaelson binnengelaten, of Marlene zei: ‘Ik weet waar Albrecht Brunnmann is.’

			Maar hij hapte niet. Hij deed net of dit niet precies was wat hij gisteren voortdurend van haar had willen horen. Deze man wist haar verbijsterend goed op de kast te jagen. ‘Geen really, of great?’ vroeg ze sarcastisch, waarbij ze hem opzettelijk na-aapte.

			‘Ga zitten.’ Hij wees op de stoel voor het bureau. ‘Koffie?’

			Alleen al bij het woord sperden Marlenes neusvleugels zich open. Wanneer had ze voor het laatst echte bonenkoffie gedronken? Het hele kantoor rook naar vers gezette koffie en het water liep haar al sinds haar binnenkomst in de mond. ‘Heel graag,’ zei ze, en ze keek toe hoe hij haar inschonk en het melkkannetje en de suikerpot over het bureaublad naar haar toe schoof. Hoewel Marlene haar koffie in vredestijd altijd liever zwart had gedronken, deed ze er nu melk en suiker in. De eerste slok smaakte zo goed dat ze er bijna tranen van in haar ogen kreeg. Ze moest zichzelf onder controle zien te krijgen! Ze was noch een smekelinge, noch een nazicollaborateur. Ze was een verzetsstrijdster. Zij en Michaelson wilden hetzelfde: het hoofd van Brunnmann.

			Maar na de volgende vraag was ze alweer uit het lood geslagen. ‘U kent Mohammed Amin al-Hoesseini.’ In feite was het geen vraag.

			‘Nee, wie zou…’ Verdomd! Dat was die Arabier die in 1943 een stokje had gestoken voor de vrijlating van 5000 Joodse kinderen, die vervolgens allemaal waren gedeporteerd en vermoord.

			‘Je kent hem dus.’

			‘Brunnmann heeft hem aan me voorgesteld.’

			‘Waar?’

			‘In de omgeving van Krakau. Waar precies weet ik niet, we kregen tijdens de rit een blinddoek voor.’

			‘Je bent met die Arabier naar bed geweest.’

			‘Ja, maar ik noem het verkrachten. Ik werd ertoe gedwongen.’

			‘Met hoeveel mannen ben je naar bed geweest?’

			‘Doet dat ertoe? Ik heb ze niet geteld.’

			Michaelson stak een sigaret op, zonder haar er een aan te bieden. Ze had hem tot dan toe niet zien roken. Even keek hij de opstijgende rook na, toen keek hij haar weer aan. ‘Er zijn veel zelfmoorden gepleegd. Waarom heb jij dat niet gedaan?’

			‘Dat had ik misschien gedaan als Brunnmann me niet had gechanteerd. Hij dreigde mijn grootmoeder te vermoorden.’

			Met afschuw op zijn gezicht schudde Michaelson zijn hoofd. ‘Verwantenmoord als wapen. De nazi’s zijn pervers.’ Hij nam nog een laatste trekje van zijn sigaret en drukte hem toen half opgerookt in de asbak uit. ‘Al-Hoesseini staat op onze lijst.’

			‘Welke lijst?’

			‘Die van de grote nazimisdadigers. Hitler is dood, Goebbels ook. Wij hebben Göring, de Britten hebben Himmler. I want…’

			Hij werd door een klop op de deur onderbroken. Er kwam een soldaat binnen die Michaelson een schriftelijk bericht bracht. Na het lezen leunde hij naar voren met nieuwe belangstelling in zijn blik. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je grootvader lid van de verzetsgroep rond Von Molke en Von Wartenburg was, de Kreisauer Kreis? Hij is in de gevangenis Plötzensee gestorven.’

			Marlene hapte naar adem. Hij wist iets over haar grootvader! Misschien kwam ze er nu achter hoe hij was overleden en waar hij was begraven! Maar toen fronste ze haar voorhoofd. Dit nieuws klopte niet helemaal met wat zij wist. Ze had al in april 1943 van de dood van haar grootvader te horen gekregen. Voor zover zij wist, was de Kreisauer Kreis pas na de aanslag van Von Stauffenberg bij de nazi’s in het vizier gekomen. ‘Weet je ook wanneer precies mijn grootvader is overleden?’

			Zwijgend reikte Michaelson Marlene het papier aan. Ze kon niet voorkomen dat het trilde in haar hand. Haar grootvader was in januari 1944 doodgeschoten. Marlene veegde een traan uit haar ooghoek.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘Mij is verteld dat hij veel eerder in de gevangenis was gestorven en dat ik schuldig was aan zijn arrestatie en daarmee aan zijn dood.’ Ze had haar handen weer onder haar buik gelegd, ze zocht de nabijheid van haar kind, terwijl ze er met smachtend verlangen aan dacht hoe graag ze had gewild dat haar grootvader zijn achterkleinkind had leren kennen.

			De telefoon rinkelde, maar nu schrok Marlene niet meer van het geluid.

			Michaelson nam op, en de woorden van de beller leken een elektriserend effect op hem te hebben. ‘Zorg dat mijn auto klaarstaat,’ riep hij. Toen gooide hij de hoorn op de haak en sprong op. ‘We hebben Albrecht Brunnmann!’

			‘Hij is gearresteerd?’ Marlene keek hem ongelovig aan. Daarbij trok er een soort van warme golf door haar heen.

			‘Ja, hij is vlak bij München opgepakt. Ik ga nu naar hem toe.’ Hij stormde al naar de deur. Toen draaide hij zich om. ‘Wil je mee?’ Het succes maakte hem blijkbaar genereus.

			‘Ik ben niet zo lekker, vrees ik,’ antwoordde Marlene op klaaglijke toon. Ze zat in een plas.

			Hij kwam terug. ‘Wat is hier aan de hand?’ Hij keek vol consternatie naar het antieke parket.

			‘Mijn vliezen zijn gebroken.’
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			Het was een cliché. Maar waar. Vanaf het moment waarop Marlene voor het eerst haar kind in haar armen hield, aanbad ze het. Haar hele wereld stond op zijn kop, alsof het heelal ontploft was. Ze had nooit gedacht dat je zoveel liefde kon voelen dat je hart er bijna van barstte. Uren kon ze zich verbazen over het wonder, dat kleine mensje in haar armen. Peters zoon. Ze noemde hem Noah, en hij was haar leven.

			Ze herstelde zich snel, en toen Michaelson op de dag na de bevalling aan haar bed opdook met een gezicht alsof Amerika de oorlog tegen Japan had verloren, had ze een slecht voorgevoel.

			‘Brunnmann is ontsnapt,’ zei hij, terwijl hij een stoel bijtrok. Hij had fruit voor haar meegebracht, een banaan en appels. En terwijl ze naar zijn nieuws luisterde, nog helemaal vol van de afgelopen uren, betrapte ze zich erop dat ze naar de banaan staarde. Die had ze al in geen jaren gegeten. In de oorlog had ze vaak honger geleden, maar dat was ze pas tijdens haar zwangerschap als een risico gaan beschouwen, omdat het gebrek schadelijk was voor haar kind. Tot nog toe was de melk ook nog niet toegeschoten en de legerarts had verklaard dat zoiets het gevolg was van langdurige ondervoeding. Het had beschuldigend geklonken, alsof zij er iets aan kon doen dat ze niet beter op zichzelf had gepast. Marlene vond hem een hoogst onaangename man. Hij was net zo steriel als zijn instrumenten, maar uit de manier waarop hij zijn kaken op elkaar klemde, sprak een stille woede. Als Michaelson het hem niet had opgedragen, had hij haar vast niet behandeld. Ze vermoedde dat de man er moeite mee had dat ze een Duitse was, want hoewel hij haar naam wist, noemde hij haar tegenover de verpleegster alleen maar ‘the German’. Zijn onpersoonlijke optreden maakte het gemis van Peters hartverwarmende zorgzaamheid dubbel zo pijnlijk.

			Het kind aan haar borst bewoog en verdrong al het andere uit haar gedachten. Het opende zijn roze mondje en maakte een paar smakgeluidjes, maar sliep desondanks door. Algauw zou haar kleintje weer honger hebben – waardoor haar blik weer naar de banaan ging. Als ze iets at, zou de melk misschien alsnog toeschieten? De verpleegster dacht dat het nog wel zou kunnen. Het was Michaelson opgevallen dat ze geen aandacht voor hem had. Hij zei niets, pakte de vrucht, pelde hem en hield hem met een verwonderlijke vanzelfsprekendheid voor haar mond. Volstrekt automatisch, niet zo heel anders dan haar zoontje, deed ze haar mond open, terwijl de jongeman zei: ‘Trouwens, we hebben Deborah Berchinger opgepakt.’

			Marlene verslikte zich bijna. ‘Wat? Wie?’ kraste ze, terwijl ze probeerde geen stukjes banaan uit te spugen.

			‘In Garmisch. Ik heb het zojuist gehoord. Morgen ga ik naar haar toe om haar te verhoren.’

			‘Weet zij waar Albrecht Brunnmann is?’ Marlene verplaatste Noahs warme gewicht naar haar andere elleboog.

			‘Ze beweert van niet. Maar de jongens ter plaatse geloven haar niet. We zijn Brunnmanns spoor in Oostenrijk bijster geraakt. Maar we gaan ervan uit dat hij naar Italië wil, zoals zoveel Duitse nazi’s.’

			‘Waarom uitgerekend Italië?’ vroeg Marlene zich af. Dat was veel te dichtbij. Ze had tijdens haar ‘speciale taken’ af en toe opgevangen dat de voorkeursbestemming Zuid-Amerika was.

			‘Omdat een paar verdomde katholieke priesters ze met documenten en persoonsbewijzen helpen. We hebben informatie over ene kardinaal Hudal.’ Michaelson had zijn grimmige nazi-jagergezicht weer opgezet. ‘Ik wil je graag mee naar Garmisch nemen,’ zei hij vervolgens.

			Dat overviel Marlene. ‘Pardon?’

			‘Miss Berchinger is niet erg behulpzaam. Eerder, hoe zeg je dat… crazy? Gek?’

			‘Gek?’ Daar schrok Marlene van. Ze had in Auschwitz genoeg mensen gezien die door al die waanzin inderdaad hun verstand hadden verloren.

			‘Ja. Ze slaat om zich heen, bijt en schreeuwt. Ik wil graag dat jij met haar praat. Als haar vriendin.’

			‘Ik wil graag met haar praten. Alleen…’ Ze wees naar Noah. ‘Waarom breng je haar niet hierheen?’

			Zijn lichte aarzeling voordat hij antwoord gaf, wekte haar wantrouwen. Liet Deborahs toestand niet toe dat ze werd verplaatst?

			Hij sprak het verlossende woord. ‘Ze is een gevangene van het leger. Ze heeft een officier aangevallen en in zijn hand gebeten.’

			Marlene begreep binnen een tel wat het dilemma was. Het was toch ook overal hetzelfde. Getouwtrek over bevoegdheden. Als mensen zoveel op elkaar leken, waarom waren ze dan alsmaar met elkaar in oorlog? Of misschien was dat juist het probleem? Vloog men elkaar in de haren omdat er zovelen hetzelfde waren? ‘Ik dacht dat jij ook bij het leger zat?’

			Hij zag de spot in haar ogen en begreep dat ze de waarheid had geraden. En hoewel hij zat, groeide hij zienderogen op zijn stoel toen hij verklaarde: ‘Ik ben officier van het Counter Intelligence Corps.’

			‘Kijk eens aan, dat werd tijd.’ Ze had al wel van de Amerikaanse militaire contraspionagedienst gehoord, die het Duitse verzet had gesteund. Voor zover zij wist, had admiraal Canaris een paar keer met het CIC samengewerkt.

			‘Wat?’

			‘Dat je je aan me voorstelt.’ Ze vond het alleen maar billijk hem erop te wijzen dat hij dat tot dusverre achterwege had gelaten. En er was nog iets wat haar interesseerde. ‘Hoe oud ben je eigenlijk, Joe? Je maakt zo’n jonge indruk.’

			‘Hoe oud moet je zijn om op nazi’s te jagen? Hoe oud was jij toen je bij het verzet ging?’

			‘Zestien.’

			‘Ik ben twaalf jaar ouder. Precies even lang als het Derde Rijk bestaan heeft. Twaalf jaar, en kijk maar eens wat Hitler en zijn getrouwen hebben aangericht.’ Er viel een korte pauze, alsof ze allebei afzonderlijk de omvang van die gruweltijd recapituleerden.

			‘Je kunt Noah niet meenemen,’ zei de Amerikaan toen. Hij wist dat hij haar daarmee in een moeilijk parket bracht. Ze wilde per se mee, maar ze wilde Noah onder geen voorwaarde achterlaten.

			‘Ik zorg wel voor je kleintje. Ga die duivel halen. Voor ons.’

			Marlene keek met een ruk om. Bij de deur stond Jolanta met Colin op haar arm. Achter haar wrong Trudi zich naar binnen. ‘Ik zal ook op hem passen!’ Inmiddels stond ze naast het bed en stak haar armen uit. ‘Mag ik hem vasthouden?’

			Het tweetal was ’s morgens ook al geweest en Marlene had vol verbazing vastgesteld dat Trudi een ander mens was geworden. Ze leek helemaal weg van het kind te zijn en had beweerd dat het op haar kleine broertje leek. Marlene vond dat hij eerder op de dokter leek, maar ze was veel te blij geweest met Trudi’s kinderlijke enthousiasme om haar tegen te spreken.

			‘Zie je, je kind is in goede handen. We gaan morgen. Overmorgen zijn we terug.’

			Marlene keek nog eens naar Jolanta, en zonder dat die haar woorden hardop herhaalde, galmden ze toch door haar hoofd: Ga die duivel halen. Voor ons. Zelf voegde ze daar in stilte aan toe: Leven voor leven.

			Marlene staarde naar haar handen, die zonder Noah deerniswekkend leeg aanvoelden. Ze verlangde zo naar hem dat het pijn deed, alsof er een stuk uit haarzelf was gesneden. Ze miste haar kindje nu al, en dat terwijl ze het legerhospitaal zojuist pas had verlaten om aan de arm van Michaelson in de auto te stappen. Haar lichaam was nog wat gevoelig, maar het ging verrassend goed met haar. Het was een relatief ongecompliceerde bevalling geweest, en na nauwelijks vier uur weeën had ze een krijsend, vuurrood bundeltje in haar armen gekregen. Aanvankelijk had ze wat angstige schroom gevoeld omdat het zo broos was, maar de verbazingwekkende kracht waarmee het piepkleine vuistje haar vinger omklemde had haar moed gegeven. Wat haar nog meer had verbaasd, was dat ze blijkbaar aan dezelfde apocalyptische zwartkijkerij leed als alle moeders die hun kinderen even uit het oog moesten laten. Om niet voortdurend voor zich te zien wat Noah in haar afwezigheid allemaal zou kunnen overkomen, concentreerde ze zich op wat ze tegen Deborah ging zeggen.

			En dan was ze ook nog eens erg van slag van de brief die Michaelson haar gisteren had gegeven. Hij kwam van Peter. Michaelson had hem van dokter Siebenbürgen gekregen toen hij hem een paar dagen geleden had verhoord. De envelop was opengemaakt. Michaelson wist dus wat erin stond, maar sindsdien vroeg ze zich af of hij besefte wat die regels voor haar betekenden, ook al had ze het nog niet opgebracht ze te lezen. Zo bang was ze voor Peters laatste woorden.
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			De celdeur ging voor Marlene open. Er was veel overredingskracht nodig geweest voordat Michaelson had ingestemd met haar voorstel dat zij eerst alleen met Deborah zou spreken. Maar de deur stond op een kier en hij zou daarachter meeluisteren.

			Deborah zat in elkaar gedoken op het bed met haar armen om haar knieën geslagen. Ze keek niet op. Het was meer dan een lichaamshouding: ze had zich van de wereld afgekeerd.

			Marlene wachtte een paar tellen voor ze zei: ‘Hallo, chérie.’

			Stilte. Als Deborah haar had gehoord, liet ze het niet merken. Marlene gunde haar de tijd en wachtte. Ten slotte keek Deborah op en ontmoetten hun blikken elkaar.

			Sinds hun laatste ontmoeting in Krakau waren er twintig maanden verstreken. Destijds schemerde de afgrond al door in Deborahs ogen, haar opgewektheid had er al te dik bovenop gelegen om echt te zijn. Toch leek er toen nog leven in haar te zitten, had ze zichzelf nog niet opgegeven, omdat ze ondanks al haar ellende nog een reden had om te leven: haar broertje Wolfgang. Marlene schrok enorm van de jonge vrouw die nu voor haar zat. Het leek wel of Deborah uitgeblust was.

			Of herkende ze haar misschien niet eens? Uiterlijk leek Marlene nog maar weinig op de mondaine en elegante vrouw waarvoor ze zich in Krakau had uitgegeven. Haar jurk hing als een zak om haar heen, ze droeg geen make-up en het korte, blonde kapsel was nu donker en schouderlang en werd met een speld in haar nek bij elkaar gehouden. Marlene werd gedeprimeerd van Deborahs toestand en wilde hun onderlinge band van vroeger graag vernieuwen.

			‘Hoe gaat het met je, chérie?’ Marlene liep naar haar toe en ging naast haar zitten. Meteen schoof Deborah bij haar vandaan en kroop als een bang dier een hoekje in. Toen pas ontdekte Marlene Deborahs zwellende buik, die des te meer uitstak omdat ze zo mager als een lat was. Mijn god, ze is zwanger! Was het van Brunnmann? Haar blik viel op Deborahs handen. De nagels waren tot op het nagelbed afgebeten en Marlene meende te weten dat onder de trui de verse littekens van zelfverminking schuilgingen, littekens die de wonden in Deborahs ziel weerspiegelden.

			‘Waarom ben je hier?’ Deborahs stem klonk rauw, alsof ze hem al een hele tijd niet had gebruikt.

			Dat was een goede vraag, en Marlene aarzelde niet om er eerlijk antwoord op te geven. ‘In de eerste plaats om jou terug te zien, en ook om je te vragen of je weet waar Albrecht Brunnmann zich schuilhoudt.’

			‘Ben je door die Amerikaan gestuurd? Deborah wees met haar hoofd naar de deur.

			Even dacht Marlene dat ze Michaelson had ontdekt, maar toen bedacht ze dat Deborah daarmee waarschijnlijk de officier bedoelde die ze had gebeten. Ze had daarnet nog naast Michaelson in het kantoor van de majoor gezeten, en om te zorgen dat ze goed konden zien wat de gevangene had uitgehaald, had de man zijn verbonden hand tijdens het gesprek demonstratief op het bureaublad gelegd. Misschien, ging het door Marlenes hoofd, dacht hij dat alle Duitsers krankzinnig waren. Maar het lag meer voor de hand dat hij zo een betere onderhandelingspositie wilde krijgen, want hij leek niet bereid hen bij Deborah toe te laten. Het kostte Michaelson bijna een half uur om hem ertoe te bewegen hen Deborah te laten zien. Ten slotte stemde de kapitein ermee in dat Marlene haar zou identificeren, omdat de jonge vrouw die zich Deborah Berchinger noemde zonder papieren was opgepakt.

			‘Je kent me,’ zei Marlene nu, ‘dus weet je ook dat ik uit mezelf kom. Alleen krijg ik je hier niet uit, als je de Amerikanen niet tegemoetkomt. Als je weet waar Brunnmann is, vertel het ze dan. Dan laten ze je gaan.’

			‘Kom ik hier dan uit?’ Er was een schok door Deborah heen gegaan.

			‘Ja.’

			‘Beloof je dat?’

			‘Ja.’ Dat klopte: als Deborah meewerkte, zou ze onder de hoede van Michaelson komen. En dan zou zij er wel voor zorgen dat Deborah vrijkwam.

			‘Goed dan. Veel weet ik niet. Ik heb een keer gehoord dat Albrecht het er met iemand over had dat de situatie in Zuid-Amerika goed was. Wat het politieke klimaat betreft dus, omdat daar ook fascisten zitten.’

			‘Zuid-Amerika is groot. Heeft hij niet een bepaald land genoemd?’ Marlene somde er een paar op, en toen ze bij Paraguay kwam, riep Deborah: ‘Dat was het. Dat land heeft hij genoemd!’

			‘Heeft hij een vreemde taal geleerd?’ Die vraag had Michaelson haar leren stellen.

			‘Niet dat ik weet.’ Deborah haalde haar schouders op. ‘Wanneer mag ik hier uit?’ herinnerde ze Marlene aan haar toezegging.

			Marlene nam Deborah op. Iets aan haar klopte niet; vroeger was ze een open boek voor haar geweest, maar de jonge vrouw had sindsdien het nodige bijgeleerd. Marlene kon het vage gevoel niet van zich afzetten dat ze haar voorgelogen had. Maar daar kwam ze nog wel achter. Het voornaamste was dat ze haar vriendin uit de cel kon halen en kon meenemen. Deborah zat al lang genoeg opgesloten. Achter zich voelde ze een tochtvlaag. Joe Michaelson was de cel binnengekomen.

			‘Hoort die bij jou?’ vroeg Deborah wantrouwig.

			Michaelson droeg vandaag een Amerikaans uniform. Voor Marlene, die aan zijn burgerkleding gewend was, was het nog steeds vreemd hem zo te zien. Het was alsof het uniform een onzichtbare scheidslijn tussen hen creëerde.

			‘Ja, dat is kapitein Joe Michaelson,’ stelde Marlene hem voor. ‘Hij zal ervoor zorgen dat je vandaag vrijkomt.’ Dat zei ze met opzet, want Michaelson mocht best een beetje onder druk worden gezet. Er zat ook een flinke dosis egoïsme bij. Ze wilde zo snel mogelijk naar Noah terug. Ze zou Deborah aanbieden met haar mee te gaan, niet alleen naar Wiesbaden, maar ook naar Aken, waar haar grootmoeder woonde en waarheen ze volgende week wilde vertrekken. Voor zover ze wist, had Deborah verder niemand meer op de wereld. Ze had het al met Jolanta besproken, want het zou nog moeilijker worden: met Trudi en Deborah hadden ze straks twee jonge, getraumatiseerde meisjes om zich heen. Maar het zou allemaal wel goed komen.

			Jolanta had tijdens dat gesprek iets gezegd wat haar sindsdien erg bezighield: ‘Jij lijkt op de dokter, Marlene. Net als hij verzamel je mensen om je heen en breng je verandering in hun lot. Leven voor leven. Dat is je nieuwe bestemming. In vredestijd.’

			Michaelson bekeek Deborah. ‘Je bent zwanger,’ stelde hij vast. Zijn gekwelde blik ontging Marlene niet. Vermoedelijk dacht hij nu aan een zekere plas in zijn kantoor.

			Maar hij hield woord. Drie uur en een enorme papierberg later werd Deborah overgedragen aan het CIC. Ze ontving tevens een document met allerlei stempels waarin ze officieel haar naam terugkreeg, en ze moest een lijst ondertekenen die als enige bezit naast de kleren aan haar lijf een ring met een robijn vermeldde. Opnieuw stelde Marlene vast dat de Amerikanen alles heel correct afhandelden.

			Michaelson bracht de jonge vrouwen naar een eetgelegenheid met hotelkamers aan de rand van het marktplein van Garmisch om te overnachten. Hij verontschuldigde zich ervoor dat hij hen niet voor het diner kon uitnodigen, omdat hij nog verplichtingen had, maar dat hij hen de volgende morgen om acht uur zou afhalen.
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			Oorlog is net drijfzand. Wanneer je er eenmaal in bent vastgeraakt, word je er steeds dieper in gezogen door duistere machten die je omlaagtrekken naar een bodemloze afgrond waarin alleen het slechte loert.

			Marlene had er jaren tegen gevochten, zich telkens weer aan de draaikolk ontworsteld, had zich niet door het kwaad laten opslokken, had de duivel getrotseerd. En was beloond. Als er een godenspel bestond, dacht ze, en zij had daarin de rol van strijdster toebedeeld gekregen, dan had ze haar prijs ontvangen: Noah.

			Ze was vervuld van een smachtend verlangen naar haar kind, wilde Noahs warme lijfje in haar armen houden, zijn frisse babygeur inademen, terwijl een teer hoofdje zich tegen haar schouder vlijde. Ze was geen strijdster meer, ze was een moeder. Maar tussen haar en Noah stond nog een lange nacht met Deborah.

			Tijdens het avondeten had ze Deborahs stilzwijgen gerespecteerd, maar eenmaal terug op hun gezamenlijke kamer ging Marlene met haar offensief van start. ‘Ik weet wat er met je aan de hand is.’

			‘Pardon?’ Deborah, die net haar trui wilde uittrekken, liet haar armen zakken.

			‘Je bent op wraak uit. Het liefste zou je zelf met Brunnmann afrekenen.’ Ze kon de waarheid van Deborahs gezicht aflezen. ‘Laat de Amerikanen het doen,’ zei ze bezwerend, juist omdat ze het maar al te goed begreep. Voordat ze had ontdekt dat ze een kind van Peter verwachtte, had zij ook persoonlijk jacht op Brunnmann willen maken. Maar sinds Noah in haar leven was gekomen, was haar perspectief op zijn kop komen te staan. Hij vulde de leegte binnen in haar, die sinds het begin van het nazibewind met ieder verlies groter was geworden en die ze tot nog toe had gevuld met vechten. ‘Kapitein Michaelson heeft me verteld dat de Amerikanen van plan zijn de grote nazioorlogsmisdadigers in Neurenberg gezamenlijk aan te klagen. Albrecht Brunnmann komt voor de rechter en wordt in het openbaar veroordeeld. Hij wordt voor de hele wereld te kijk gezet, en voor hem is er geen grotere vernedering mogelijk.’

			‘Dat is niet hetzelfde,’ zei Deborah, en haar koppigheid deed Marlene aan die van Trudi denken. Tegelijkertijd herkende ze er sporen van de Deborah van vroeger in.

			‘Het komt zeker door het kind? Je denkt dat het van Brunnmann is?’

			‘Natuurlijk is dat monster van hem!’ Deborah spuugde de woorden bijna uit. Haar smalle lijf, waar haar bolle buik als een groteske anomalie uit naar voren stak, trilde.

			De impuls om haar armen om Deborah heen te slaan, haar te troosten en tegen haar te zeggen dat alles goed zou komen, overviel Marlene. Maar dan zou ze een huichelaarster zijn, vond ze. Vermoedelijk zou Deborah het ook niet toelaten. Haar vriendin bevond zich in een emotionele uitzonderingstoestand, en Marlene twijfelde eraan of ze tot haar zou doordringen. Net als Trudi zou Deborah tijd nodig hebben. Desondanks deed Marlene een poging. ‘Het kind kan er niets aan doen wie de vader is. Zorg dat het jouw haat niet voelt,’ zei ze rustig.

			‘Laat me met rust, leugenachtig kreng dat je bent!’ barstte Deborah los. ‘Jij hebt je wraak toch gekregen? Albrecht heeft me verteld dat je Von Greiff hebt vermoord. Dus vertel mij wat over haat!’

			Bedankt, Albrecht… Marlene slaakte een zucht en wierp Deborah een kalmerend lachje toe, want meer bracht ze vandaag niet meer op. ‘Ik ben moe. Laten we morgen verder praten.’ Ze pakte haar nachthemd uit, stapte uit haar schoenen en liep de minibadkamer in. Wat een enorme luxe om niet op een andere verdieping naar de wc te hoeven!

			Maar Deborah bleef vechtlustig. Ze liep haar achterna en siste venijnig: ‘Je denkt niet dat ik het kan, hè? Dat ik het voor elkaar krijg! De grote verzetsstrijdster Marlene, die zelfs niet kon voorkomen dat haar eigen mensen haar opbliezen!’ vervolgde ze honend. ‘Ontken het maar niet! Dat heeft Albrecht me ook verteld.’

			‘Wat een kletsmajoor, die Albrecht van jou,’ zei Marlene, terwijl ze ongegeneerd op de wc ging zitten. Ze hoopte dat Deborah dan weg zou gaan.

			Maar die piekerde daar niet over. ‘Jij hebt me toch om te beginnen overal toe aangezet, anders had ik nooit geprobeerd het Wannsee-protocol te stelen! Door jou heb ik onenigheid met Albrecht gekregen. Al die vreselijke dingen zouden nooit zijn gebeurd als jij er niet was geweest,’ ging ze nog eens in de aanval.

			Marlene spoelde door. Ze zou zich nu graag hebben uitgekleed om zich te wassen, maar ze wilde Deborah haar lichaam niet tonen, getekend als het was door de zwangerschap en de bevalling. Ze was bang dat haar zwangere vriendin nog verontwaardigder zou zijn als ze van Noah hoorde en merkte hoe gelukkig zijzelf met haar kind was. Voor de reis had ze haar nog weinig geslonken buik met Jolanta’s hulp door middel van een lap gestabiliseerd, zodat hij onder haar loshangende jurk niet opviel. Het liefst zou ze Deborah negeren, maar ze was bang dat de discussie ook dan niet afgelopen zou zijn. Deborahs beschuldigingen nam ze niet serieus, het meisje had destijds zuiver uit overtuiging gehandeld, niet om haar een plezier te doen of omdat ze door haar was overgehaald. Deborah viel haar alleen maar aan omdat ze te veel had opgekropt. Zij was Deborahs uitlaatklep.

			Marlene kon van uitputting nauwelijks meer op haar benen staan. Dus deed ze het wc-deksel omlaag en ging erop zitten. ‘Goed, geef mij de schuld van je leven, haat me maar, als je daar iets mee opschiet. Ik heb liever dat je mij haat dan dat je jezelf haat. Of jezelf van kant maakt.’ Ze greep Deborahs hand en draaide die om. Een slecht genezen litteken getuigde van haar meest recente poging.

			Deborah trok zich los. ‘Laat me met rust,’ snauwde ze.

			‘Met alle plezier. Kunnen we dan nu alsjeblieft naar bed gaan?’ Marlene gaapte.

			‘Je wilt me niet begrijpen,’ zei Deborah bokkig.

			‘Wat verwacht je dan? Dat ik “hoera” roep omdat je Brunnmann wilt vermoorden?’ diende Marlene haar ongeduldig van repliek. En op iets mildere toon verklaarde ze: ‘De oorlog is voorbij, chérie. We moeten vooruitkijken, anders blijft hij macht over ons houden. Wil je dat? De oorlog de rest van je leven met je meezeulen? Het klopt, je bent ongewenst zwanger. Maar wat verandert het aan je situatie als je je kind haat of mij de schuld ervan geeft dat je ongelukkig bent? Voel je je daardoor soms beter?’

			‘Ik zal me beter voelen zodra ik Albrecht heb vermoord,’ kaatste Deborah strijdlustig terug.

			Marlene keek Deborah in de ogen en begreep dat ze op het punt stond de kleine stap van haat naar waanzin te zetten. Ze moest haar van dat gevaarlijke pad zien af te brengen. ‘Nee,’ reageerde ze hard. ‘Vergeet het maar. Het zal je juist ’s nachts blijven achtervolgen. Door zoiets te doen, hou je die man in leven. Je moet vooruitkijken, Deborah, en niet terug. Dat heb ik zelf ook moeten leren. En wil je nu naar buiten gaan, zodat ik mezelf eindelijk kan voorbereiden op de nacht?’ Ze was opgestaan en duwde Deborah naar de deur. Maar zelfs toen liet het jonge meisje haar niet met rust en ook later in bed niet. Marlene liet haar praten en viel al snel in slaap.

			Toen ze tegen zes uur ’s morgens wakker werd, was Deborah weg. Ze wist niet hoe ze contact met Michaelson moest opnemen. Toen hij twee uur later arriveerde, weigerde hij naar Deborah te laten zoeken. Zijn uitleg was helder. ‘Ze is meerderjarig en kan gaan en staan waar ze wil. Het leger heeft wel wat belangrijkers te doen dan naar jouw vriendin te zoeken.’

			Dat begreep Marlene, maar zij stond nu voor een dilemma. Moest ze hem vertellen dat Deborah had gedreigd Brunnmann te vermoorden? Nee, dan nog zou Michaelson niemand achter haar aan sturen, niet vanwege iets wat ze misschien zou doen. In het onwaarschijnlijke geval dat Deborah Brunnmann eerder wist op te sporen dan de Amerikanen, zou ze hen zo direct op haar spoor hebben gebracht. En dat wilde ze nu ook weer niet.

			Ze moest er dus op vertrouwen dat Michaelson en zijn mensen Albrecht Brunnmann eerder te pakken zouden krijgen dan Deborah. Het liefst was ze zelf naar haar vriendin op zoek gegaan, maar Noah was er ook nog. Hij had haar nodig.

			Ze had al het mogelijke voor Deborah gedaan. Nu kon ze alleen nog maar hopen dat het lot Deborah goedgezind zou zijn.

		


		
			 

			Oorlogsflarden

			Nu ben ik de dood geworden, de vernietiger van werelden.

			Robert Oppenheimer na de eerste proefexplosie van een kernbom
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			Aken, vier maanden later

			Marlene maakte zich zorgen over Noah. Het kindje leed al weken aan koliek. Ze probeerde net wat venkelthee bij hem naar binnen te krijgen, toen er aan de deur werd geklopt.

			‘Ik ga al,’ zei haar oma Charlotte, terwijl ze de pollepel neerlegde. Ze kwam terug met een jongeman in een Amerikaans uniform. Marlene keek verwonderd naar de bezoeker. Een seconde lang dacht ze dat het Joe Michaelson was, maar de pas aangekomene was jonger en steviger gebouwd. De gelijkenis was snel verklaard, toen hij zich voorstelde als Benedict Michaelson, Joe’s neef. Hij werkte samen met John Huston aan een film en was net op weg naar België, verklaarde hij, en hij maakte zijn verontschuldigingen voor zijn slechte Duits. Daarom zetten ze het gesprek in het Engels voort.

			‘Je bent regisseur bij het Amerikaanse leger?’ vroeg Marlene nieuwsgierig.

			‘Nee, eigenlijk ben ik producer. De oorlog is ertussen gekomen. Momenteel ben ik filmofficier bij de ICD, de Information Control Division.’

			‘De opvolger van de Psychological Warfare Division?’

			‘Je bent goed geïnformeerd.’

			Marlene wees naar een stapel tijdschriften achter haar. ‘Ik lees iedere Stars and Stripes. Die krijg ik van je neef toegestuurd. Bovendien weet ik dat de Résistance met de PWD heeft samengewerkt. En Benedict, wat brengt je hierheen?’

			‘Dit hier!’ Hij haalde een brief uit zijn schoudertas. ‘Joe heeft me gevraagd om onderweg bij jou langs te gaan en hem hier persoonlijk af te geven.’

			Marlene gaf Noah aan haar grootmoeder. Die observeerde haar bij het lezen en vroeg ten slotte bezorgd: ‘Slecht nieuws, schatje? Je trekt helemaal wit weg.’

			Marlene liet het vel papier zakken. ‘Ja. Het nieuws gaat over mijn vriendin Deborah. Ze is in Rome gearresteerd.’

			‘Gearresteerd? Wat heeft ze gedaan?’

			‘Ze heeft geprobeerd in de tuinen van het Vaticaan een man dood te schieten.’ Mijn God, Deborah… Marlene maakte een berekening. Deborah moest inmiddels hoogzwanger zijn. Of had ze haar kind al gekregen? Daar schreef Joe niets over. Hoe ver is het van Aken naar Rome, vroeg ze zich af.

			‘Was het Albrecht Brunnmann?’ vroeg haar oma. Charlotte keek niet erg verrast. Ze wist alles van het leven van haar enige kleindochter af. Sinds ze haar na bijna zes jaar had teruggevonden, had Marlene haar stukje bij beetje alles verteld, zelfs de gebeurtenissen waar ze niet bijster trots op was. Maar erover praten had een heilzame uitwerking die al met haar ‘oorlogsbiecht’ tegen Joe op gang was gekomen. Ze bevestigde het vermoeden van haar oma en zei na een korte pauze, vooral tegen zichzelf: ‘Het is mijn schuld. Ik had haar niet mogen laten gaan.’

			‘Onzin,’ zei Charlotte luid en duidelijk. ‘Je hebt haar niet laten gaan. Ze is zonder iets te zeggen weggeslopen! Afgaand op alles wat je me over dat meisje hebt verteld, had je haar moeten vastbinden. Je hebt toen de juiste beslissing genomen. Jouw verantwoordelijkheid geldt nu Noah.’

			Marlene glimlachte verlegen, haar grootmoeder kon gedachten lezen. ‘Met die kleine redevoering bedoel je waarschijnlijk: doe me een lol en blijf hier, en laat Deborah in Rome aan haar lot over?’

			‘Ja, hoe hard het ook klinkt. Denk even na, wat kun jij nou helemaal in een vreemd land uitrichten? De Italiaanse autoriteiten hebben zich over die jongedame ontfermd, en ze zal zich daar voor de rechter moeten verantwoorden. Bovendien ligt Rome een halve wereld ver weg en is de reis gevaarlijk. Er zijn nog massa’s idioten op pad. Jij hebt genoeg voor Deborah gedaan, je hebt haar lot niet meer in handen. Net zomin als dat van Trudi.’

			Ook Trudi was een nagel aan Marlenes doodskist. Het jonge meisje had hardnekkig geweigerd met haar mee naar Aken te gaan, omdat ze in de buurt van kamp Siershahn wilde blijven, bij haar geliefde Gregor. Marlene had zich daarom van Joe’s steun verzekerd en hem verzocht haar als voogdes van de zestienjarige te registreren. Maar Trudi had kort voor het vertrek naar Aken de benen genomen. Sindsdien had ze niets meer van haar gehoord. Joe was van Wiesbaden naar Neurenberg vertrokken en had wel wat belangrijkers te doen dan Trudi op te sporen. Vanwege Trudi’s verdwijning had Jolanta Marlene vooralsnog met Colin naar Aken begeleid. Dat had Marlene de plagerige opmerking ontlokt dat ze nu eigenlijk weer een lotsgemeenschap vormden. Maar Jolanta had haar peinzend aangekeken. ‘Je hebt gelijk. Soms is een mens blind. Marseille maakt geen deel uit van mijn lot.’

			Marlene wist dat haar oma van haar de verzekering wilde horen dat ze niet van plan was naar Rome te gaan. Ze had haar kleindochter lang genoeg moeten missen en wilde niet alweer afscheid van haar nemen. Om de discussie daarover voorlopig uit de weg te gaan zei ze: ‘We zijn onbeleefd, oma. We moeten onze gast iets aanbieden, nu hij ons zoiets lekkers cadeau geeft.’

			Benedict Michaelson had de korte discussie namelijk benut om zijn tas op tafel uit te pakken. Amerikaanse conservenblikken met vlees, soep en fruitcocktails, en daarnaast twee pakken bonenkoffie, suiker, koekjes, en als felbegeerde ruilobjecten zijden dameskousen en een slof sigaretten. ‘Met de complimenten van Joe,’ zei hij.

			Charlotte greep een van de pakken. ‘Vandaag drinken we echte koffie!’ verklaarde ze stralend.

			Terwijl Marlene de tafel dekte, waggelde Colin de deur van de verbouwde oranjerie binnen die Charlotte van haar oude schoolvriendin Ingeborg als onderkomen ter beschikking had gekregen. Ingeborg was een barones die uitsluitend jachtkleding en rubberlaarzen droeg, met een stem die gemaakt was om te bevelen. Ze was van een Engelse lord gescheiden, beschikte over goede relaties en kende Jan en alleman. Zo hadden noch de nazi’s, noch de geallieerden haar reusachtige bezit in beslag genomen, een kasteelachtig, uitdagend gebouw ten zuiden van Aken. Ingeborg bood onderdak aan een grote massa vluchtelingen en regeerde die met ijzeren hand. Het had onmiddellijk geklikt tussen Jolanta en haar. Samen met de ontheemden bewerkten ze het land en hadden ze onder andere enorme moestuinen aangelegd. Ook de schapenteelt bloeide.

			Colin kreeg de volle tafel meteen in het oog, barstte in gejuich los, klom onbeholpen op een stoel – waarbij niemand hem mocht helpen, anders barstte er een gehuil los als van een sirene – en vergaapte zich aan de schatten. Colin had altijd honger. Ze hadden hem er onlangs op betrapt zijn brood aan allebei de kanten met kostbare boter te besmeren! Jolanta liep achter hem aan met een enorme kalebas. Ze had haar tulbandcreaties weer in het leven geroepen. Haar exotische verschijning baarde overal opzien. Jolanta leek niet eens te merken dat de mensen achter haar rug om over haar smiespelden. Haar koninklijke uitstraling omhulde haar als een mantel. Bij een van haar wandelingen was ze aangesproken door een heer met een eenvoudige soutane aan die zich later als Johannes van der Velden, de bisschop van Aken, had ontpopt. Jolanta had indruk op hem gemaakt, en ze onderhielden inmiddels een soort los-vaste vriendschap, al ging Jolanta nooit met Charlotte en Marlene mee naar de kerk. Marlene ging alleen maar voor haar grootmoeder. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen haar te vertellen dat ze sinds Auschwitz in geen enkele god meer kon geloven.

			Ook de wenkbrauwen van Benedict Michaelson schoten omhoog toen hij Jolanta’s Aziatische uiterlijk zag. Aan de oorlog met het Duitse Rijk was weliswaar in mei een eind gekomen, maar de Pacifische Oorlog had onverminderd gewoed tot augustus. Pas het gooien van twee atoombomen had tot de capitulatie van het Japanse keizerrijk geleid.

			Marlene stelde Benedict en Jolanta aan elkaar voor, en gezamenlijk brachten ze een geanimeerde middag met koffie en koekjes door. Benedict was uitermate weetgierig als het om haar ervaringen in de oorlog ging. Hij was vooral geïnteresseerd in Marlenes activiteiten bij het verzet. Daar kon je een ‘great film’ van maken, wat voor Charlotte aanleiding was om te vermelden dat haar kleindochter voor de oorlog naar de toneelschool had gewild en veel stukken uit haar hoofd kende. Benedict stond erop een privévoorstelling te krijgen. Op aller aandrang gaf Marlene ten slotte een staaltje uit Shakespeares Midzomernachtsdroom ten beste.

			Benedict was wild enthousiast. ‘Zodra ik weer een film ga draaien, krijg jij een rol,’ verkondigde hij breed lachend. Hij bezat dezelfde onwankelbare overtuiging als Joe dat het leven aan zijn wensen gehoor moest geven. Het woord ‘onmogelijk’ kwam in zijn vocabulaire niet voor. Hij deed haar ook aan Jakob denken, die vond dat moeilijkheden er waren om uit de weg geruimd te worden. Wat haar weer aan Deborah deed denken; de stem van haar oma, die over haar leven in Berlijn voor de evacuatie vertelde, raakte steeds verder op de achtergrond. De jonge Deborah had in haar leven niet veel kansen gehad. Ze was in 1924 in een moeilijke periode geboren. Haar vader was spoorloos verdwenen, en haar moeder was gedwongen om ter bescherming van haar familie te trouwen met een man van wie ze niet hield en aan wie ze zich verplicht voelde omdat hij twee keer had voorkomen dat haar kinderen naar een kamp werden afgevoerd. Daar kwam nog bij dat Deborahs moeder Elisabeth schaamteloos door Albrecht Brunnmann was bedrogen. Hij had de deportaties slechts geënsceneerd om tegenover haar voor redder te kunnen spelen en zich zo van haar dankbaarheid te verzekeren. Later, na de dood van haar moeder, had haar stiefvader bij Deborah in het gevlei weten te komen, had misbruik gemaakt van haar labiele toestand na het verlies van allebei haar ouders, haar tot op het slaafse af aan zich onderworpen en haar ziel zo blijvende schade berokkend. En nu zat het meisje door haat en wraakgedachten verteerd in een Romeinse gevangenis met een kind van wie ze niet hield, alleen en door het leven bedrogen. Nee, ze kon haar niet in de steek laten. Iemand moest haar verdedigen, Deborah bekommerde zich niet om zichzelf, ze zou óf in lethargie terugvallen, óf weer een zelfmoordpoging doen. Joe’s informatie was twee weken oud, ze wist niet eens of Deborah nog leefde. Ja, ze moest nog een laatste poging doen om de jonge vrouw te helpen. Haar oma en Jolanta zouden zich wel om Noah bekommeren. Haar besluit stond vast. Een groot deel van het spoorwegnet was intussen al weer in gebruik, ze nam de route in gedachten al door.

			‘O nee toch!’ zei haar oma, terwijl ze haar kopje hard op het schoteltje neerzette.

			‘Wat?’ Marlene schrok op.

			‘Je trekt weer net zo’n gezicht als wanneer je als kind iets had uitgehaald.’ Haar oma slaakte een berustende zucht. ‘Je hebt besloten naar Rome te gaan. Ik hoop dat je weet wat je doet, kind.’

			Marlene zei wijselijk niets en wierp haar alleen een verontschuldigend lachje toe. ‘Benedict,’ wendde ze zich toen tot hem, ‘kun jij me helpen Joe te bellen?’

			Het duurde twee dagen voor de verbinding met Joe tot stand kwam. Speciaal voor Marlene bleef Benedict langer in Aken. Hij benutte die tijd om nog meer over haar leven aan de weet te komen en maakte ijverig aantekeningen. Ook ditmaal liet Marlene van alles weg en beperkte ze zich bij haar relaas primair tot haar verzetswerk.

			Joe beloofde haar met genoegen om toestemming voor haar reis naar Italië te regelen, maar vroeg een paar dagen tijd, omdat hij nogal in beslag werd genomen door het proces in Neurenberg. Benedict nam diezelfde dag afscheid, maar kondigde aan dat hij op de terugweg nog eens bij hen langs zou komen, zelfs als Marlene dan al vertrokken was. Maar het leek er eerder op dat hij hoopte haar nog te zien.

			Toen hij zijn belofte tien dagen later nakwam, trof hij Marlene inderdaad nog in Aken aan. De oorzaak was Noah. Zijn kolieken waren weer erger geworden en Marlene was bij hem gebleven. De brief van Joe was al twee weken geleden gekomen, dus Deborah kwijnde al een maand in de gevangenis weg. Als ze aan haar vriendin dacht, werd Marlene er akelig van. Die arme Deborah. Het leven had haar nauwelijks een kans gegeven, ze was vermalen tussen de begeerte van een man zonder scrupules en een genadeloze oorlog. En hoewel ze de oorlog had overleefd, was ze er zoals zoveel anderen toch het slachtoffer van geworden. De duivel haalde niet alleen de zielen van de doden, hij nam ook die van de levenden mee. Het kwaad was een onverzadigbare moloch.

			Kort na de komst van Benedict arriveerde er een telegram van Joe:

			Deborah uit de gevangenis gevlucht. Stop. Met kind. Stop. Medeplichtige: priester. Stop. Joe

			‘Wat is er? Zie ik daar een lachje?’ Charlotte had haar plekje bij de kachel verlaten. Wat Marlene nooit voor mogelijk had gehouden: haar grootmoeder had een passie voor koken ontwikkeld. Vroeger had ze er nooit veel aan gevonden, haar paarden waren belangrijker voor haar geweest. Maar die waren allemaal in beslag genomen en in de oorlog ingezet.

			‘Ja, het ziet ernaar uit dat er toch zoiets als gerechtigheid bestaat,’ zei Marlene, en ze gaf haar het telegram aan. ‘Blijkbaar helpt de katholieke kerk niet alleen nazimisdadigers om te vluchten, maar ook hun slachtoffers.’ Marlene liep naar haar zoontje, dat vredig in zijn draagwiegje lag te slapen. Hij had al drie dagen nergens meer last van, lachte en kraaide de hele dag en vermaakte het hele huishouden met zijn capriolen. Als ze weg was gegaan, zou hij bij haar oma en Jolanta in uitstekende handen zijn geweest. Haar reistas had ze al gepakt. Joe’s telegram had haar net op tijd bereikt, haar trein zou over twee uur zijn vertrokken. Het was een heerlijk gevoel dat ze zich nu geen zorgen over Deborah meer hoefde te maken. Want achter dat ‘medeplichtige: priester’ van Joe ging een wereld schuil. Zonder dat ze er een rationele verklaring voor had, wist ze dat Deborah in het leven een tweede kans had gekregen. Het was aan haar vriendin om die te grijpen. Zijzelf had een andere weg te bewandelen.

			Jolanta kwam naast haar staan, reikte haar een kop thee aan en zei: ‘Het lot heeft een eigen wil.’
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			Hij wist niet hoe lang hij al onderweg was. Op een dag was hij zijn bewakers ontvlucht en sindsdien was hij domweg blijven lopen. Hij had een vastomlijnd doel en zou dat alleen maar bereiken door de ene voet voor de andere te zetten. En dat deed hij, dag voor dag, uur voor uur. Hij dronk uit beekjes en rivieren, at rauwe vis, sliep in holen of in holle boomstammen of gewoon in een greppel onder bladeren

			Gezien de lengte van zijn baard en de toestand van zijn voeten, moest hij al heel lang onderweg zijn. Zelfs de seizoenen waren al herhaaldelijk gewisseld, of dat dacht hij althans. Erg veel gedachten verspilde hij niet aan de tijd. Voor hem bestonden er dag en nacht, licht en donker. Wel gaf hij de voorkeur aan de dag, want dan kon hij meer snelheid maken. Hij was ook wel ’s nachts op pad geweest als het maanlicht dat mogelijk maakte, maar daarmee had hij ook slechte ervaringen opgedaan; dieren hielden er niet van als mensen ’s nachts door hun territorium zwierven. De kleintjes waren geen probleem, maar die bruine beer had hem toch wel wat moeilijkheden bezorgd. Hij had tegen het enorme beest gebruld en woest met een tak gezwiept en vervolgens stom geluk gehad. De beer was ruggelings een hellinkje af gevallen waarop wat bomen met scherpe takken lagen die in de meest recente storm waren omgevallen. Het dier had zich daar zo ernstig aan verwond, dat het zich niet meer had kunnen verroeren. Zijn geschreeuw had afschuwelijk menselijk geklonken. Hij was erachteraan gekrabbeld en had hem de genadeslag gegeven. Daarna had hij de beer zo goed en zo kwaad als het ging aan stukken gesneden met het mes dat hij uit een hut had gestolen en voor het eerst in weken zijn buik rond kunnen eten – ook al bleek het vlees heel taai te zijn. Hij had de laatste jaren veel tanden verloren en de rest zat ook al tamelijk los. Het was natuurlijk beter geweest als hij het vlees had kunnen braden, maar hij was er niet in geslaagd om vuur te maken. De huid was een luxe, die hield hem warm, en aan de stank was hij snel gewend geraakt. Schoenen had hij al een eeuwigheid niet meer gehad, maar sinds hij geboft had met die beer had hij de met gras opgevulde lompen om zijn voeten door berenvel kunnen vervangen. In wezen zag hij er nu zelf bijna als een beer uit, en dat was ook een goede vermomming. Hij liep door, steeds maar door, wetend dat hij op een dag zou aankomen. Hij rende voor niets minder dan liefde.

		


		
			DEEL 4

			Een nieuwe tijd

			Niemand heeft ooit geprobeerd een staat te stichten met de macht van de liefde.

			Ralph Waldo Emerson (1803-1882)
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			Berlijn 1949

			Marlene ging onder geldzorgen gebukt. Noah groeide als kool en had alweer nieuwe schoenen nodig. Hij was nu drie en bliksemsnel, en hij hield er al eigen ideeën op na. Daarmee hield hij zijn moeder en zijn oma voortdurend op scherp. En hij had een medeplichtige: Colin, met zijn tien jaar nauwelijks groter dan Noah, volgde hem als een schoothondje en liet zich door het jongere kind tot alle mogelijke streken opjutten. Voor het opvoedkundig succes hielp het niet echt dat de jongens door de pakweg twaalf dames die de verdieping onder hen bewoonden, grondig werden verwend. Deze dames waren zo’n beetje Jolanta’s nieuwe geiko’s. De vrouw uit Azië benutte haar ondernemerstalent om de carrière die ze in de oorlog noodgedwongen was begonnen met groot succes voort te zetten: ze dreef een exclusieve nachtclub waaraan een okiya verbonden was. Haar etablissement kenmerkte zich zowel door discretie als door kwaliteit en het gerucht erover deed binnen de kortste keren de ronde bij de bezettingsmacht. Er waren heel wat officieren onder haar klanten.

			Marlene had met haar oma Charlotte en Noah haar intrek genomen op de bovenste verdieping van het gebouw dat Jolanta voor haar nering had gehuurd. Het fundament onder deze onderneming vormden de twee goudstaven van Albrecht Brunnmann. Joe Michaelson was ze langs komen brengen voor hij naar de Verenigde Staten was teruggegaan. Zwijgend had hij het kleine maar zware pakketje voor hen op tafel gelegd, onder voorwaarde dat ze het pas na zijn afscheid zouden openmaken. Marlene wilde niets van het goud weten. Voor haar kleefde er bloed aan die staven. Maar daar wilde Jolanta op haar beurt niet aan.

			Daarop had Marlene ergens ander onderdak gezocht, maar om in het Berlijn van na de oorlog woonruimte te vinden was zo goed als ondoenlijk. Haar oma en zij hadden nauwelijks iets te besteden. Op het voormalige landgoed van baron von Dürkheim in Levkojen resideerden nu de Russen. Er sloop niet zelden een smachtende blik in de ogen van haar oma, en dan wist Marlene dat ze aan het land dacht en aan degenen die er hadden gewoond, haar dorpelingen, die ze allemaal persoonlijk had gekend. Dan praatten ze over hen en vroegen ze zich af hoe het tegenwoordig met hen ging, en op die manier hielden ze de herinnering aan de mensen levend. En iedere keer begonnen hun zinnen dan met ‘Weet je nog…’ Weet je nog, oma, hoe Emma nog op de dag van haar bruiloft per se haar koeien wilde melken, en er eentje tochtig was en naar haar trapte, en Emma daarom met een blauw oog voor het altaar verscheen?

			Het verlangen naar Levkojen werd met de dag groter, werd hun zwijgende metgezel. Wat waren ze er graag naartoe gegaan. Maar het waren onzekere tijden, de geallieerden waren allang in twee groepen verdeeld, met aan de ene kant de Amerikanen, Britten en Fransen en aan de andere kant de Sovjet-Russen. Er waren een heleboel papieren en vergunningen nodig om zelfs maar in de Russische bezettingszone te komen. En dat vergde geld – dat ze niet hadden. Als Noah er niet was geweest, zou niets er Marlene van hebben weerhouden het zonder papieren te proberen. Maar misschien was het maar beter zo, dacht oma Charlotte, en ze voegde eraan toe: ‘Joost mag weten wat je daar zou aantreffen. Wat niet weet, dat niet deert.’

			Op de dag dat Marlene definitief begreep dat haar woningzoekerij niets zou opleveren, ging ze bij haar oma zitten. Ze wilde haar zo voorzichtig mogelijk vertellen dat ze binnenkort boven een bordeel sliepen. Maar Charlotte had zich vrolijk gemaakt over de bedenkingen van haar kleindochter. ‘Ach kind toch! Wat denk je wel van me? Het zou toch absurd zijn als ik na die verschrikkelijke oorlog over mijn buren zou klagen? Trouwens, was mijn paardenfokkerij in Levkojen dan iets anders dan een bevruchtingsinstituut? Dit is een nieuwe tijd. En dat is maar goed ook.’

			De volgende dag betrokken ze de zolder. Hun nieuwe behuizing was allesbehalve luxueus, je kon alleen in het midden rechtop staan, maar ze waren er al heel snel aan gewend voortdurend hun hoofd in te trekken. Ze wenden ook aan de nachtelijke muziek, het gelach en diverse andere pikante geluiden die vanaf de tweede verdieping tot hen doordrongen. Dat zou allemaal geen probleem zijn geweest als Noah niet zo scherp had meegeluisterd. Hij pikte in de loop der tijd van alles op waarvan de betekenis hem nog ontging, maar wat wel een hoop vragen tot gevolg had. Ronduit pijnlijk werd het toen hij plotseling hele passages ging nadoen en met een verzaligd gezicht declameerde: ‘O yes, baby, o good, so good…’ Ook Colin, die al heel goed Engels sprak, breidde op die manier zijn woordenschat uit.

			Maar de langdurige oorlog had de beide vrouwen geleerd er maar het beste van te maken. Badkamer en wc bevonden zich weliswaar weer een verdieping lager en ’s zomers was het broeierig heet onder het dak, maar daar stond tegenover dat ze het ’s winters niet koud hadden, want Jolanta had een goede kachel laten inbouwen.

			Wat overbleef was het gebrek aan geld. Als actrice verdiende Marlene bijna niets, en engagementen waren zeldzaam. Berlijn krioelde van het jonge, aankomende talent. Zojuist had een jonge Oostenrijkse weer een rol aan de Tribune voor haar neus weggekaapt. En dat terwijl ze tot elk experiment bereid was. Onlangs had ze zelfs auditie gedaan voor een musical waarin een jonge, blonde Française chansons moest zingen. Haar haar was snel blond geverfd en Jolanta hielp haar bij het instuderen van het lied. Marlene bezat dan wel geen stem in de klassieke zin, maar ze gaf het chanson haar eigen, indringende dramatiek mee, ze zong een verhaal, beeldde de emoties uit en wist te ontroeren. En ze kreeg de rol. Het was een groot succes. Drie avonden lang. Toen werd het stuk zonder uitleg geschrapt, alle acteurs werden ontslagen en Jolanta maakte van de gelegenheid gebruik Marlene een verleidelijk aanbod te doen: aangezien Marlene er nu eenmaal op stond de huur te betalen, kon ze behalve Franse chansons à la Edith Piaf ook best liedjes van Marlene Dietrich instuderen en bij haar in de club optreden. De Amerikanen waren verzot op Dietrich. Zo kwam het dat Marlene al snel daarna twee avonden per week in Jolanta’s nachtclub als zangeres optrad.

			Ondanks deze bijverdienste was er nooit genoeg geld, en al helemaal niet om te sparen voor de jacht op Brunnmann en consorten.

			Albrecht Brunnmann was nog steeds voortvluchtig, net als Mengele en Baer, en ook al gold haar eerste prioriteit nu Noah, ze had haar voornemen die mannen te doden nog niet laten varen. Het was een belofte die ze zichzelf nog in de oorlog had gedaan, en ze wilde hem inlossen. Met name sinds de processen van Neurenberg afgelopen waren, drong de wens zich aan haar op deze mannen niet te laten ontsnappen. Ze stikte van woede als ze er alleen al aan dacht dat die bende moordenaars met gestolen goed van Joden en andere slachtoffers ergens onder de Zuid-Amerikaanse zon een onbezorgd leven leidden.

			Aan de geldproblemen kwam al snel op een onverwachte manier een einde. Benedict Michaelson, met wie het contact nooit helemaal was verbroken, had een nieuw filmproject op stapel staan en wilde dat zij een hoofdrol zou spelen. Hij liet haar weten dat het draaiboek, waar hij het al jaren over had, nu klaar was. Een film die losjes op Marlenes leven gebaseerd was. Op dat punt moest Marlene wel iets wegslikken: van alle films ter wereld was dit wel de laatste waarin ze wilde spelen. De werkelijkheid was al genoeg geweest. Maar dat zei ze hem niet via de telefoon. Vooralsnog verheugde ze zich op het weerzien.

			Twee dagen later landde Benedict in Berlijn en nodigde haar naar het Adlon uit, waar hij met twee assistenten en een draaiboekauteur logeerde. Het script was beter dan Marlene had gedacht, wat vooral kwam doordat het erg afweek van wat zij had meegemaakt. Benedict en de jeugdige draaiboekauteur hadden drastisch gebruikgemaakt van hun artistieke vrijheid. Dat vond Marlene allang best. Afgezien van wat korte passages over de opstand in Warschau en het overleven van de partizanen in de bossen, ging het uitsluitend over de liefde tussen een gevangengenomen Jodin en een SS’er die haar helpt te vluchten en daarvoor ten slotte door zijn eigen kameraden wordt doodgeschoten, terwijl zij bij de partizanen in het bos overleeft. Dat de vrouw aan het einde meteen maar een tweeling krijgt, vond Marlene er wel erg dik bovenop liggen. Maar Michaelson stond erop: ‘It’s all about Krieg, darling,’ wuifde hij haar protest weg. ‘Therefore, we need a great happy ending. What do you say?’

			En omdat Marlene aarzelde, voegde hij er sluw aan toe: ‘Je wordt in dollars betaald. Tweeduizend. In ruil krijgen wij de rechten op jouw leven.’

			En zo gebeurde het. Voor tweeduizend dollar verkocht Marlene de eerstvolgende zes maanden van haar leven. En door die film leerde ze Federico Fedele kennen.
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			Berlijn, zes maanden later

			De storm raasde, floot en huilde, de tent bolde op als een levend organisme en dreigde er in de strijd tegen de elementen vandoor te vliegen. In de tent lag Marlene op een geïmproviseerd bed te kronkelen van de pijn en erbarmelijk te kreunen. Ze was bezig een tweeling te baren.

			Rondom haar heerste een drukte van jewelste. Een in vodden gehulde vrouw depte het zweet van haar voorhoofd, een andere wrong een doek uit boven een emmer heet water en vanuit de hoogte zakte een stoel met regisseur en camera omlaag om haar bezwete, door barensweeën getekende gezicht in een totaalshot te vangen.

			De jonge draaiboekauteur schreef voor de dramatische bevalling een hoop geschreeuw voor. Dus schreeuwde ze, maar hield tegelijkertijd de weldoorvoede regisseur in het oog, die angstvallig dicht boven haar gezicht zweefde. En prompt stoof er een kaboutertje naar binnen dat zich op haar stortte, zich aan haar vastklampte en hartverscheurend jammerde: ‘Mama, au!’ Op hetzelfde moment werd de jongen door regisseur Hiram Williams overschreeuwd. ‘Cut! Cuuut! Cuuuuuuuut! What the hell is the boy doing here?’ Maar meteen daarop verscheen er een brede lach op zijn bolle gezicht en zwenkte hij opzij. Hij daalde op zijn regisseursstoel af als Zeus en haalde een reep chocola uit zijn zak. ‘Come here, boy, come here!’ Marlene had haar zoontje al gerustgesteld dat alles goed was en het ‘au’ alleen maar gespeeld was.

			Toen Noah het lekkers in het vizier kreeg, schoot hij er met de snelheid van het licht op af. Voordat Williams hem de chocola gaf, vroeg hij eerst nog: ‘Are you a good boy?’

			Noah knikte ijverig en ging er eens goed voor staan. ‘O yes, yes, baby, yeeeees! Good boy, o my god, o my god, yessssssssssss…’

			Stilte. Je kon een speld horen vallen, en Marlene beet op haar lip om het niet uit te schateren. Het verbaasde haar telkens opnieuw hoe goed haar zoon de stem van een vrouw nadeed die net een hoop plezier had. Oma Charlotte was van mening dat hij dat talent toch echt van zijn moeder had.

			Haar zoon moest aan de garderobejuffrouw zijn ontsnapt. Ze had hem vanmorgen tegen het verbod in de studio binnengesmokkeld, omdat Charlotte verhinderd was: ze had eindelijk een afspraak bij de tandarts kunnen maken. Het had haar een paar dollars gekost om de garderobejuffrouw om te kopen.

			Williams bekeek Noah met toegeknepen ogen, alsof hij zich afvroeg of hij zojuist voor de gek was gehouden. Maar zijn opponent leek hem vermoedelijk te jong voor de achterbakse manoeuvres van toneelspelers in spe, en ten slotte brak hij in een schallend gelach uit dat veel weghad van het geblaf van een zeehond. Hij hield zijn trillende buik vast en kwam bijna niet meer bij, en de hele studio volgde opgelucht zijn voorbeeld.

			‘What a great talent,’ riep hij. ‘Who is this boy?’

			Hij nam Noah op schoot. Die was met de concentratie van een kind bezig de hele reep chocola in één keer in zijn mond te proppen.

			De garderobejuffrouw kwam met een vuurrood gezicht aanschieten, maar remde abrupt af toen ze zag bij wie Noah op schoot zat. Ze deed haar best om te doen alsof ze bij toeval naar binnen was gedraafd en helemaal niets met de jongen te maken had. Helaas bezat ze anders dan Noah geen enkel acteertalent. Williams keek de vrouw scherp aan, en zij kromp zichtbaar onder zijn blik.

			Marlene redde haar. Ze nam Noah op haar arm. ‘Sorry, no babysitter,’ zei ze, en ze gaf Noah weer aan de vrouw. Met een kusje nam ze afscheid van haar zoontje en vermaande hem om braaf te zijn tot zijn grootmoeder hem kwam afhalen. Maar Noah, daarnet nog uitermate bezorgd over zijn moeder, luisterde volstrekt niet naar haar. De chocola nam al zijn aandacht in beslag.

			‘Great talent,’ herhaalde Williams met een veelbetekenende grijns. Het was Marlene duidelijk wat voor conclusies hij op dat moment uit Noahs ‘talent’ trok: diens moeder had thuis hele dunne wandjes. Daar ging haar reputatie. En ze had de afgelopen maanden juist zo haar best gedaan om de indruk van ijskonijn te cultiveren.

			Het kostte haar toch al genoeg moeite de avances te ontwijken van diverse filmmakers die er allemaal van uitgingen dat jonge actrices iedere vorm van opmerkzaamheid toejuichten. Maar ze moest Williams nageven dat hij zich tegenover haar altijd correct had opgesteld.

			Haar eerste film, Liefde in tijden van verraad, werd in Duitsland geen succes. De bioscoopgangers waren de oorlogsverhalen zat, ze wilden vergeten en er niet aan worden herinnerd. Daar was ook met een ‘great happy ending’ inclusief tweeling niets aan te doen. Marlene had het zien aankomen, maar liet achterwege dat nog eens tegen Benedict te zeggen en was in plaats daarvan blij met haar gage. Die dollars hielden overleven in, ze waren eten, kleren en schoenen voor Noah.

			De Engelse versie van de film werd echter in de Verenigde Staten goed ontvangen. Toen de jonge, ambitieuze Italiaanse regisseur Federico Fedele hem zag, wilde hij Marlene per se voor zijn volgende film. Om ondoorgrondelijke redenen had hij in de filmbranche de reputatie een genie te zijn, hoewel niet een van zijn films tot nog toe het grote doek had gehaald. Maar Marlene vond zijn ongeremde optimisme aangenaam, hij wilde iets groots tot stand brengen en geloofde er heilig in dat hem dat zou lukken. Marlene liet de onderhandelingen over haar gage dit keer aan Jolanta over; ze vermoedde meteen al dat Federico op zijn vakgebied dan wel een kunstenaar was, maar als zakenman weinig voorstelde, zoveel als hij kletste.

			De Italiaan kon inderdaad weinig betalen, maar voor Marlene telde er maar één ding: ze zou Italië zien! Een deel van de film werd gedraaid in de Romeinse filmstad Cinecittà, die net weer in bedrijf was. Sinds het einde van de oorlog was deze stad gebruikt om displaced persons, dwangarbeiders, gedeporteerden en oorlogsvluchtelingen te herbergen. Voor die tijd zag ze Olga nog eens terug. Die was aanvankelijk in Wiesbaden gebleven, maar stond op een dag bij Jolanta’s etablissement voor de deur. Chic gekleed naar de laatste Amerikaanse mode en zoals gewoonlijk overlopend van levensvreugde viel ze Marlene om de hals. Ze pakten hun oude vriendschap op alsof ze gisteren pas afscheid hadden genomen.

			Olga bleef en liet zich voor Jolanta’s club engageren met een vanzelfsprekendheid waar Marlene haar om bewonderde. Niemand die Olga kende zou zelfs maar een poging hebben gedaan haar daarom te veroordelen. ‘Nu,’ had ze tegen Marlene gezegd, ‘ben ik aan zet. Ik zoek mijn klanten zelf uit. En wie weet, misschien neem ik Jolanta’s bedoening ooit wel over.’ Daarbij had ze op haar onnavolgbare wijze gelachen.

			Marlene wist dat dit Olga’s speciale manier was om de wereld en haar verschrikkingen het hoofd te bieden. Het kwaad had haar op iedere denkbare manier geprobeerd te vernietigen, had haar geslagen, vertrapt en vernederd, en Olga was telkens weer overeind gekrabbeld, had de duivel fier in de ogen gekeken en hem met haar soevereiniteit om de oren geslagen. Het kwaad had haar net zomin kunnen breken als Marlene. Zij waren allebei ongedeerd, hun waardigheid was onaangetast. Het goede beschermde hen.

			‘Davai! Op onze lotsgemeenschap en nieuwe avonturen,’ zei Olga, en ze schonk haar wodkaglas nog eens vol. Haar derde alweer, terwijl Marlene nog van haar eerste nipte. Terwijl Noah zijn middagslaapje hield en Colin hem daarbij gezelschap hield, zaten de twee jonge vrouwen gezellig op Olga’s kamer.

			‘Heb jij je kettinkje nog?’ vroeg Olga, terwijl ze het hare uit haar blouse trok. Naast het anker hing er ook een kruisje aan.

			‘Nee, ik heb het aan Trudi gegeven.’ Ze hadden het al kort na Olga’s komst over Trudi gehad, en Olga wist van de nukken en grillen van het jonge meisje af.

			‘Hoe speel jij het klaar?’ vroeg Marlene zachtjes, en Olga wist meteen waar haar vraag op doelde: wat ze in Auschwitz hadden meegemaakt.

			Olga haalde diep adem. ‘Door er zo weinig mogelijk over na te denken. Want dat is zonde van de tijd. Maar er zijn dagen, dan word ik ’s morgens wakker en hoor ik mijn ziel schreeuwen, en dan ben ik woedend op de mensen en de hele klotewereld die deze gruwelen lieten gebeuren. Dan lig ik te vloeken en te bidden.’ Ze bracht haar hand naar haar hals en raakte haar kettinkje aan. ‘Soms is God er om die woede op te vangen. Bijna iedereen uit onze lotsgemeenschap heeft de nazi’s overleefd, en dat is uiteindelijk wat telt, toch? En dat zeg ik dan ook tegen mezelf als de herinnering aan me vreet: Ze hebben niet gewonnen.’ Olga leegde haar glas in één teug. ‘Hoe gaat dat bij jou?’

			‘Net zo. Afgezien van het vloeken en God.’ Marlene glimlachte, zoals alleen moeders kunnen lachen als ze aan hun kinderen denken. ‘Ik heb Noah, hij is mijn anker wanneer de schaduwen ’s nachts aan me trekken.’ De twee vrouwen keken elkaar lang aan, en zonder het te zeggen spraken ze in stilte af dat ze het nooit meer over Auschwitz zouden hebben. Alles was al gezegd. ‘Wat is er eigenlijk van je plannen terechtgekomen om met een Amerikaan te trouwen en de oceaan over te steken?’ ging Marlene op een onschuldig onderwerp over.

			‘Hoe bedoel je? Er zijn hier in Berlijn verdomd veel Amerikanen, toch?’ Olga giechelde, viste een sigaret op en stak die aan. Met gesloten ogen nam ze er genietend een trekje van.

			‘Dus buiten Berlijn heb je ze allemaal al afgewerkt?’ vroeg Marlene provocerend, en ineens had ze zin om net zo te giechelen als Olga. Haar meligheid werkte echt aanstekelijk. Het was goed dat ze er was. Een vriendin.

			‘Ze zijn niet allemaal geschikt,’ zei Olga met een serieus gezicht. ‘Ik heb een hengst nodig, geen pony.’ Ze zuchtte hoorbaar. ‘Er zijn te veel pony’s. Misschien ga ik wel terug naar Rusland. Daar was een stalknecht, die heette Wanja…’ Dromerig staarde ze naar haar handen.

			Verbaasd keek Marlene Olga aan. Dat was een geheel nieuw trekje aan haar. Tot dan toe waren er voor Olga altijd maar twee categorieën mannen geweest: mannen die nuttig voor haar konden zijn en mannen die haar in bed bevredigden; degenen voor wie dat allebei gold, waren niet dikgezaaid. ‘Was je verliefd op die Wanja?’

			‘Ik was nog jong.’ Olga haalde haar schouders op.

			‘Had je familie paarden?’

			‘Ja, vroeger, nog voor mijn geboorte. Opa fokte de beste. Mijn grootvader was een Russische vorst, maar toen kwam de revolutie, gevolgd door de bolsjewieken. Die moordden mijn hele familie uit en plunderden alles, dreven de paarden en het vee weg en staken tot slot het landgoed en de stallen in brand. Mijn moeder ontkwam destijds als enige. Ze werd door voormalige bedienden gered, dat waren goede mensen. Maar de dorpssovjet had haar in het oog gekregen en dwong haar om te trouwen. Met een brute zuiplap met losse handjes. Ik was twaalf toen hij mijn moeder doodsloeg. Niet opzettelijk, hij sloeg haar altijd, maar dit keer te hard. Meteen na de begrafenis heb ik mijn boeltje bij elkaar gepakt en ben ik naar Moskou gevlucht. Daar hield ik mezelf als hoer in leven.’ Olga goot haar vierde wodka naar binnen en bestudeerde vervolgens de bodem van haar lege glas alsof ze daar antwoorden verwachtte. ‘Verdomme, dat had ik nog nooit aan iemand verteld. Ik moet misschien niet zoveel drinken.’ Prompt schonk ze haar glas weer vol. Ook Marlene stak het hare uit. ‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes. ‘Op je familie.’ Ze klonken.

			‘Davai, het is lang geleden. Overal ondergingen mensen het lot van mijn familie. Trotski, Lenin en zijn handlangers hebben alles vernietigd, alsof de oude elite van Rusland onkruid was dat moest worden uitgeroeid. Dat heeft moedertje Rusland schade berokkend en haar qua ontwikkeling ver achterop gebracht. Natuurlijk konden ook tsaren wrede heersers zijn. Maar de nieuwe Sovjetelite beging de onherstelbare fout de vroegere elite uit te roeien. Zo vernietigden ze de dragers van een volwaardige cultuur, mensen als mijn grootouders die van boeken, wetenschap en kunst hielden en die bevorderden.’

			Marlene viel haar van ganser harte bij. ‘Dat is de eeuwige spiraal van de waanzin: de slechten hitsen de dommen tegen de slimmen op, want dat zijn de enigen die hun bedoelingen doorzien. Daarom wordt de geestelijke elite van een land de mond gesnoerd – daarom is die steeds het eerste slachtoffer van de strijd om de macht.’
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			Berlijn, januari 1951

			‘Federico heeft me een nieuw draaiboek gestuurd.’ Het derde al, nadat hij de twee andere kort na elkaar had verworpen.

			‘Prachtig,’ riep Charlotte, die half in een kast schuilging en daar nu met de kreet ‘Gelukkig, daar is hij!’ weer uit tevoorschijn kwam. Ze hield een rode kinderbroek op.

			‘Is die voor Noah?’ vroeg Marlene.

			‘Nee, voor Colin. Hij heeft de vorige bij een vechtpartij op school gescheurd.’

			‘Alweer. Ongelofelijk wat een rouwdouwer hij is geworden.’

			‘Zeg dat maar tegen je zoon. Die zit hem voortdurend op te jutten.’

			‘Nou ja, in elk geval hebben we nu een kledingstuk minder in te pakken.’ Marlene keek naar de kisten die overal ingepakt stonden en vroeg zich af hoe ze in nauwelijks twee jaar zoveel bij elkaar hadden verzameld, terwijl ze toch met niets waren begonnen. De week daarop zouden ze naar Berlijn-Dahlem verhuizen. Daar had Marlene in een oude villa een driekamerwoning op de tweede verdieping op de kop getikt. De badkamer was een luxe waarvan ze al die tijd hadden gedroomd: een wastafel, een wc en een eigen badkuip! En er was een mooi, groot balkon met uitzicht op een tuin. Geen goud ter wereld kon tegen een dergelijke woonruimte op. Jolanta had ervan gehoord via een Amerikaanse officier die er de begane grond bewoonde. De vorige huurders waren naar de VS geëmigreerd. In de buurt was tevens een school voor Colin, en voor Noah, die volgend jaar naar de eerste klas zou gaan. Sinds de geldhervorming van 1948 begon het leven in Duitsland langzaam weer normaal te worden.

			‘En, hoe is het nieuwe draaiboek? Je kijkt niet opgewekt.’

			‘O, het is het beste wat ik tot nog toe heb gelezen. Maar Federico wil weer in Rome draaien. Volgend voorjaar begint het. Hij schrijft dat hij ook al een aardig pensionnetje voor ons drieën heeft gevonden.

			‘Ik snap het. Je aarzelt omdat we dan kort na de verhuizing alweer naar Rome gaan?’

			‘Ja. Noah en Colin zijn net broertjes. Dan zouden ze voor het eerst echt van elkaar worden gescheiden.’

			‘Maak je geen zorgen. Alles komt echt wel in orde,’ zei Charlotte, en voegde er bijna terloops aan toe: ‘Federico lijkt me een heel aardige vent.’

			Marlene, die net een kapotte teddybeer van de grond opraapte, wist niet hoe ze het had. Haar oma had eergisteren ook al zo’n opmerking gemaakt. ‘Nou zeg, oma, alsof het nog niet genoeg is dat Jolanta een koppelaarster is. Twee onder een dak, dat is er minstens één te veel.’ Ze lachte.

			‘Tja, je bent een jonge meid, geen jonge maagd. Gezien het feit dat de vloer hier iedere avond aan het trillen is…’

			‘Wat is er aan de hand, oma?’ Marlene nam haar op. Charlotte had het altijd belangrijk gevonden om er verzorgd uit te zien, maar de laatste tijd had Marlene een paar veranderingen aan haar opgemerkt. Zo had ze een nieuw kapsel: haar knotje was verdwenen, haar haar was korter en gewatergolfd. En haar ogen vertoonden een zekere glans. ‘Je hebt nog nooit eerder zulke toespelingen gemaakt, maar dit is van de week al de tweede keer…’

			Haar oma bloosde als een jong meisje, en er ging Marlene een licht op. ‘Je hebt iets met iemand! Wacht even, is het Semmeling, de kleermaker?’

			‘Dat heb je gemerkt?’

			‘Het kon me nauwelijks ontgaan hoe hij je de vorige keer het hof maakte, toen hij de nieuwe kleren van Noah kwam brengen.’

			‘Hij wil dat ik bij hem intrek. Eerst wil hij natuurlijk trouwen,’ vulde Charlotte haastig aan.

			‘Waait de wind uit die hoek!’ zei Marlene geamuseerd. ‘Je dacht: als ik ga trouwen, dan jij ook?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde je alleen maar aan de liefde herinneren.’

			Marlene omhelsde haar oma. ‘O, ik ben toch zo blij voor je!’
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			Rome, voorjaar 1951

			Soms zijn er van die momenten in het leven waarop plotseling alles duidelijk lijkt en zich een knoop ontwart. Twijfels en bedenkingen lijken in rook opgegaan en ineens ligt onze weg als een lange, rechte lijn voor ons. We hoeven alleen maar de eerste stap te zetten. De toekomst in.

			Marlene

			Ze had nog nauwelijks een voet in de stad gezet of ze had al het gevoel dat ze na een lange afwezigheid thuiskwam. Marlene zoog dat gevoel in zich op en was gelukkig. Zo was het haar ook zo’n beetje vergaan met Krakau. Ze had altijd al geweten dat ze ooit in Krakau wilde wonen, maar nu ervoer ze hetzelfde in Rome, alsof de stad haar met open armen verwelkomde opdat zij zich er met alle zintuigen in zou storten. Niet alleen haar oma herinnerde haar aan de liefde, ook Rome deed dat.

			Federico had haar van het station afgehaald en ze had nauwelijks de tijd gehad om haar koffers in zijn appartement te zetten, dat de grootte van een schoenendoos had, of hij had haar al met kinderlijke opwinding naar buiten getrokken om haar zijn stad te laten zien.

			Ze begreep het wel, het was hier ook fantastisch en overweldigend. De stad had weliswaar wonden opgelopen in de oorlog, maar nooit haar waardigheid verloren. Als een wijze oude dame had ze op de fascisten neergezien in de wetenschap dat rijken (het eerste, het tweede, het derde rijk…) kwamen en gingen, maar dat Rome eeuwig zou duren.

			Nu stond Marlene op de Piazza San Pietro tussen de machtige colonnades en keek ze naar de Sint-Pieter op. Het Vaticaan. Ze was hier – op de plek waar Deborah vergeefs had geprobeerd Brunnmann te vermoorden, om vervolgens opgesloten te worden en later met de hulp van een priester te vluchten. Had het lot haar hiernaartoe gevoerd om nasporingen te doen? Erachter te komen wie die priester was en hem op te sporen? Zou haar lukken waar de Italiaanse autoriteiten niet in waren geslaagd? Ze luisterde naar haar innerlijk, maar bespeurde niet de aandrang om naar Deborah te zoeken.

			‘Kom,’ zei Federico, gids, regisseur en sinds kort ook haar geliefde. ‘Laten we een ijsje eten. Rome heeft het beste ijs ter wereld.’

			Marlene beleefde zorgeloze weken in Rome: Noah en haar oma waren nog in Berlijn gebleven. Colin maakte weer een acute fase van pseudokroep door en Noah had geweigerd zijn vriend alleen te laten.

			Overdag filmde ze, ’s avonds gingen ze met de helft van de filmcrew en vrienden van Federico uit eten. Hij moest telkens stoppen met eten, omdat er voortdurend nieuwe amici arriveerden, zoals hij ze noemde, en dan volgden er omhelzingen en werden er uitvoerige begroetingen gewisseld. Onder het eten waren de Italianen lawaaierig als kinderen en in de keuken waren ze ware meesters, die met de simpelste ingrediënten de verrukkelijkste gerechten konden maken. Marlene at courgettes, kleine vleesballetjes in wijnbladeren en lintnoedels in rode saus, dronk heerlijke wijn, smulde van de griesmeelballetjes met honing, papaver en de panna cotta, en ’s nachts bedreven zij en Federico de liefde op zijn dakterras onder de sterren van de Romeinse hemel.

			Hun eerste gezamenlijke film werd een groot succes, niet alleen in Italië. In Cannes kreeg hij zelfs een prijs. Bij de opnames in Cinecittà leerde ze de regisseur van Quo Vadis kennen en bemachtigde ze in dat monumentale werk zelfs een figurantenrolletje. Federico’s film opende vele deuren voor haar en er kwam vaart in haar filmcarrière. Inmiddels had ze de artiestennaam Greta Jakob aangenomen. Er volgden meer gezamenlijke films met Federico in Italië, maar tussendoor keerde ze steeds graag naar Berlijn terug, waar ze films draaide bij de UFA. Het succes trok ook de aandacht van Hollywood. Alleen al tot 1955 speelde Marlene in zeven films, waarvan twee in Amerika. Oma Charlotte en Noah gingen vaak met haar mee en meestal ook Colin, want ze kon zich nu een privéleraar voor de twee onafscheidelijke vrienden veroorloven. Jolanta was haar manager geworden en regelde haar zaken vanuit haar kantoor in Berlijn, terwijl Charlotte bij alle andere dingen als vangnet fungeerde.

			Federico vroeg Marlene ten huwelijk, maar ze zei nee. Om hem niet te kwetsen, legde ze hem uit dat een huwelijk niet bij haar paste – en niet dat haar hart voorgoed met Peter verbonden was. Federico deed twee jaar lang dagelijks een aanzoek, overstelpte haar met liefdesbeloften en bloemen, en trouwde vervolgens in het derde jaar met een ander. Maar ze bleven nauw bevriend en werkten nog steeds met succes samen. Marlenes faam nam film na film toe, en met dat succes ook haar gages.

			In 1953 kwam ze haar belofte aan zichzelf na en riep ze de stichting Moriah in het leven. In 1953 draaide ze tevens haar eerste film in de VS, een western onder regie van John Huston. Daarin speelde ze een saloonzangeres. Die rol leverde haar een Oscarnominatie op. Ook de filmmuziek werd een groot succes, en zij een gevierd zangeres. In 1955 keerde ze naar Italië terug voor nog een film met Federico.

			In die film zat een badscène: na een uitbundig feest baadt de hoofdrolspeelster met haar minnaar in de Tiber, terwijl op de achtergrond de Engelenburcht en de Engelenbrug te zien zijn. Deze scène, die nauwelijks twee minuten duurde, leidde tot een enorm schandaal, omdat twee tellen lang haar naakte borsten te zien waren – voor de heilige coulissen van de Kerkelijke Staat! Greta Jakob kreeg een golf van verontwaardiging over zich heen. De film belandde niet alleen in Italië op de index, Greta ging bij iedereen over de tong. Wat een verdorvenheid, wat een bandeloosheid!

			De media stonden bol van de krampachtige verontwaardiging. Opportunistische moraalridders spuiden hun gif, de ene kop was nog vetter dan de andere: de actrice Greta Jakob was een ontaarde vrouw en moeder die jarenlang als Marlene Kalten met haar kind in een bordeel had gewoond. In werkelijkheid was ze een aristocrate, een Von Dürkheim, en dan draaide ze het Duitse volk op zo’n schandalige manier een loer.

			Kort daarop kwamen de mensen pas echt in drommen op die paar bioscopen af waar de film nog draaide, of op de privévertoningen die in groten getale werden georganiseerd. Hoe meer de film verketterd werd, des te meer kopieën kwamen ervan in omloop. Om preutse types en huichelaars te misleiden, kondigden sommige bioscopen andere films aan, en mond-tot-mondreclame zorgde ervoor dat alle vertoningen uitverkocht waren.

			Producenten, distributeurs en de regisseur juichten over dit grandioze succes, maar Marlene was het mikpunt: in Duitsland moest men niets meer van haar hebben. In het ene restaurant werd ze niet meer bediend en in het volgende werd luidkeels over haar geroddeld. Ze had er weliswaar lak aan, maar toen verslaggevers ook in het leven van haar grootmoeder begonnen te wroeten en zelfs de negenjarige Noah voor zijn school opwachtten, barstte bij haar de bom.

			Ze belde de met Federico bevriende hoofdredacteur van de grootste krant van Italië en liet zich door hem interviewen, zich er heel goed van bewust dat alles wat ze zei in het Duits werd vertaald. Ze deed haar zegje over de dubbele moraal van de Duitsers en hun media, hield hun als spiegel voor dat het pas tien jaar geleden was dat het Duitse volk zich schuldig had gemaakt aan de vreselijkste misdaden en zich nu over een paar seconden blote borsten meer opwond dan over miljoenen vermoorde Joden, Sinti, Roma, Polen, Russen en anderen… Ze had graag gezien dat diezelfde ophef over Hitlers misdaden zich door het land had verspreid. Ze voegde eraan toe hoe diep ze zich schaamde voor het gedrag van haar landgenoten, ook dat van de kerk. Zelf ging ze maar om één reden naar de kerk: om bij de aanblik van die overdadige pracht en heerlijkheid nooit te vergeten van wie die ooit was gestolen: van de arme boeren, aan wie de hemel en de verlossing was beloofd. Die boeren waren al lang dood, maar de rijkdom van de kerk was blijven bestaan.

			Vervolgens kondigde ze aan dat ze Duitsland zou verlaten. Voor het interview had ze langdurig met haar oma en Noah besproken of zij achter haar beslissing stonden. Zo keerde Marlene haar geboorteland de rug toe en trok ze naar Californië. Ze huurde een groot huis in Santa Monica, omdat ze niet alleen door Noah en Colin, maar ook door haar grootmoeder, nu mevrouw Semmeling, en haar echtgenoot werd begeleid. De beide oude mensen genoten van de nabijheid van de zee, vooral meneer Semmeling, die sinds de oorlog longpatiënt was.

			Drie maanden later volgde ook Jolanta. Ze verklaarde dat het tijd voor haar werd om aan een nieuwe fase in haar leven te beginnen. Ze had haar club aan Olga verpacht om zich voortaan geheel aan Marlenes carrière en de stichting Moriah te wijden. Want ook die breidde zich uit. Marlene huurde niet alleen detectives in, ze had in Polen en Tsjecho-Slowakije ook diverse weeshuizen opgericht.

			Terwijl zij de ene na de andere film opnam om haar ondernemingen te financieren, zorgde Jolanta ervoor dat haar gages goed geïnvesteerd werden. In 1956 en 1957 speelde Marlene in vier films, en in 1957 regende het weer nominaties en prijzen. Ze was inmiddels achtendertig en op het hoogtepunt van haar carrière.

			En er was nog iemand uit haar verleden die opnieuw deel van haar leven uitmaakte. Toen ze in 1953 kort voor een première in München verbleef, wurmde een bolronde gestalte met rode wangen zich door de menigte kijklustigen bij de Sendlinger Tor en riep: ‘Mevrouw Marlene! Mevrouw Marlene!’

			Marlene herkende Ottilie meteen en bezorgde haar en Wolferl, die bij haar was, meteen een plaatsje op de voorste rij van het filmtheater. Ze liet vervolgens alle hoogwaardigheidsbekleders die klaarstonden om haar te ontvangen wachten en bracht de avond alleen met Ottilie en Wolferl in de Ratskeller door, de voormalige stamkroeg van zijn vader. Wolferl was een verlegen jongeman geworden die zachtjes en bedachtzaam sprak, maar uit zijn alerte blik sprak enthousiasme over alles om hem heen.

			‘Die jongen is toch zo pienter,’ zei Ottilie vol moederlijke trots. ‘Hij wil natuurkunde studeren. We sparen er al ijverig voor, de hele familie legt wat opzij voor zijn studie. En werken doet hij ook al, hij geeft bijles op school. De dokter zaliger was zo trots op hem. Ach, had hij dit nog maar mogen meemaken!’ Ottilie raakte dermate door ontroering overmand dat er een eenzame traan over haar doorgroefde wang liep.

			Vanaf dat moment zocht Marlene Ottilie en Wolferl ieder jaar op hun boerderij in Straßlach op en stuurde hun pakketjes en premièrekaartjes. Haar stichting Moriah werd uitgebreid en reikte sindsdien ook beurzen uit. De eerste die er een ontving was de jonge Wolfgang Berchinger.
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			Het hele menselijke leven duurt maar een ogenblik. Laten we ervan genieten.

			Plutarchus (45-120), Grieks filosoof

			Straßlach 1956

			Ottilie was net bezig het deeg uit te rollen, haar armen tot de ellebogen met meel bestoven, toen ze motorgeronk hoorde dat noch van de oude, haperende tractor, noch van haar neefs oude auto afkomstig was. Het was een gezond, betrouwbaar motorgeronk, een zeldzaam geluid op deze eenzame plek. Ze legde de deegroller weg, veegde haar handen af aan haar schort en keek uit het keukenraampje. Een donkere, glimmende limousine reed het erf op. Binnen de kortste keren dromden er diverse kinderen om de wagen heen. Op de afgelegen boerderij kwam zelden bezoek, en mens en dier smachtten naar wat afwisseling. Toen Ottilie zag wie er uit de auto stapte, stootte ze een verbijsterd ‘allemachtig’ uit en holde naar de deur. Daar kwam een blonde vrouw haar al tegemoet.

			‘Mevrouw Marlene, nee maar, wat een eer!’ Ottilie vloog haar bijna om de hals, maar bedacht zich op tijd en stak haar hand uit. Maar Marlene sloeg haar armen wel om de andere vrouw heen. Ottilie barstte in tranen uit, trok een zakdoek uit haar zak en veegde haar ogen af, terwijl ze zacht snikkend zei: ‘Ach, wat zal Wolferl blij zijn om u te zien! Kom toch binnen, kom toch binnen! Waar zit die jongen nou? Hij heeft zeker weer niks gehoord. Als die achter z’n boeken zit, merkt hij het niet eens als er pal naast hem een bom ontploft. Die is toch zo pienter! Net als die beste dokter zaliger. Wolferl!’ schreeuwde ze op de deel bij de trap, zodat de balken van het eerbiedwaardige boerenhuis ervan trilden. Als antwoord klonk er een zacht geblaf. ‘Ach, dat is de kleine Felix. Een teckeltje,’ legde Ottilie aan Marlene uit. ‘Het was hier al een hele beestenboel, maar die jongen wilde hem zo graag. Hopelijk leert hij gauw dat hij niet op ’t vloerkleed mag plassen. Bah!’ Ottilie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Begrijp u me niet verkeerd, ik had het over de teckel, niet over Wolferl,’ waarna ze nog eens ‘Wolferl!’ riep.

			De druktemakerij van Ottilie ontlokte Marlene een glimlach. Ottilie was me er eentje, die zou nooit veranderen. Bij die gedachte werd haar glimlach breder en ging er een warm gevoel door haar heen. Het deed haar goed, eraan herinnerd te worden dat ze nog bestonden: mensen als Ottilie, onopvallende helden die zichzelf altijd trouw bleven, hoezeer ze ook door het noodlot werden getroffen. Omdat ze overliepen van liefde en zich meestal meer zorgen om anderen maakten dan om zichzelf, en daarvoor hun eigen geluk op de laatste plaats lieten komen.

			Kort daarna zaten ze met zijn drieën plus teckel Felix in de keuken. Ottilie had erop gestaan Marlene de beste plaats te geven, met haar rug naar de kachelbank, ook al werd er vanwege het zachte aprilweer helemaal niet gestookt. Het was simpelweg Ottilies hoffelijkheid tegenover haar gast.

			Net toen Ottilie haar bezoek koffie inschonk, werd er aan de deur geklopt. ‘Nou zeg, wat is er vandaag aan de hand? Het lijkt wel de Viktualienmarkt in München,’ zei ze verbaasd. ‘Ga eens kijken, Wolferl.’

			Terwijl Wolferl naar de deur liep, prees Ottilie haar laatste bakproducten aan. ‘Kijk, dit vlechtbrood moet u echt eens proberen. Er zit echte boter in. Die gierigaard van ’n broer van me…’

			Ottilies woordenvloed werd onderbroken doordat Wolferl terugkwam. ‘Iemand aan de deur die naar jou vraagt, Ottilie, volgens mij de legendarische Rübezahl in eigen persoon. Hygiëne is de goede man vreemd, en hij heeft nog maar drie extremiteiten…’

			‘Wat zeg je?’ Ottilie knipperde verward met haar ogen en haar hand dwaalde met een verlegen gebaar naar haar knotje. Met een verontschuldigende blik naar Marlene zei ze vermanend, zij het met een ondertoon van trots, tegen haar beschermeling: ‘Nou ja, Wolferl, praat toch niet altijd zo geleerd. Dat snapt toch geen m…’

			Achter Wolferl dook nu een reusachtige gestalte op die Wolferl zachtjes de kamer in schoof, het licht in stapte en met een brommende basstem zei: ‘Dag Ottilie.’ En Ottilie viel flauw.

			‘Ottilie, Ottilie?’ Marlene knielde naast haar neer en gaf haar tikjes tegen de wangen, terwijl Wolferl haar een vochtig gemaakt washandje aangaf. Ottilie bewoog en fluisterde iets wat ze geen van tweeën verstonden. Achter hen zat de vreemdeling op zijn hurken tegen de muur met trillende schouders zachtjes te huilen. Ondertussen bleef hij maar mompelen: ‘Ik heb ’r vermoord, ik heb ’r vermoord…’

			Marlene en Wolferl bleven met Ottilie bezig. Het groepje kinderen stond nieuwsgierig in de deuropening te kijken, maar hield zich verrassend rustig, kennelijk onder de indruk van het feit dat de strenge Ottilie stil op de grond lag en door de beeldschone vrouw tegen haar gezicht werd getikt. Ottilie sidderde en lag met haar ogen dicht aan één stuk door te brabbelen alsof ze een nachtmerrie had. Eindelijk verstond Wolferl wat ze zei. ‘Ze denkt dat de duivel een streek met haar uithaalt. Hij komt haar voor eens en altijd halen,’ legde hij uit.

			‘Ottilie, niemand komt je halen,’ zei Marlene vriendelijk, terwijl ze het goeiige, oude gezicht met een verkoelend washandje bleef deppen. Maar Ottilie kwam maar niet bij haar positieven en leek in een gevecht tegen een onzichtbare vijand verwikkeld te zijn.

			Marlene wist niet of de vreemde nieuwkomer een vijand of de duivel was, maar er sloeg zo’n walm van hem af dat het haar niet verbaasde dat Ottilie daardoor letterlijk tegen de vlakte was gegaan. ‘Wolferl, vraag die man eens of hij misschien buiten wil wachten. Ottilie lijkt bang voor hem te zijn. Geef hem wat te eten en te drinken, hij ziet eruit alsof hij wel wat kan gebruiken. En wijs hem waar de put is.’

			‘Is goed. Ik breng hem wel naar de trouwkapel.’

			‘Trouwkapel?’ Marlenes wenkbrauwen gingen omhoog.

			‘De pomp bij de stal. Daar spuit de boer de stier altijd met de waterslang schoon voor ze naar de inseminatie gaan,’ legde Wolferl ernstig uit. ‘Wegwezen, apenkoppen!’ riep hij tegen de kinderen, die waren begonnen ‘Bruiloft, bruiloft!’ te roepen. Hij joeg ze bij de deur vandaan. Daarna boog hij zich naar de vreemdeling toe, zei iets tegen hem en pakte hem bij zijn arm. De reus liet zich zonder tegenstribbelen meenemen. De twee waren nog niet weg of Ottilie schoot als een duveltje uit een doosje rechtop en riep: ‘Godallemachtig, ik droomde, ik droomde… dat hij terug was!’ Ze keek wantrouwig rond maar ontdekte alleen Marlene, die naast haar op de grond knielde. ‘Wat is er? Waarom zit ik op de grond?’

			‘Je bent flauwgevallen, Ottilie.’

			‘Wat, ik? Is ’t heus? Ach, ik schaam me dood. Neem u me vooral niet kwalijk.’ Ze snoof en vertrok haar gezicht. ‘Nee maar, wat stinkt hier zo? Ligt er soms een dood beest binnen? En wat maken die lastpakken buiten nou weer voor herrie?’ foeterde Ottilie, die zienderogen weer op krachten kwam.

			Van buiten drong inderdaad luidruchtig kindergeschreeuw door. Marlene stond op en hielp ook Ottilie overeind. Die leek toch nog een beetje duizelig te zijn en daarom dirigeerde Marlene haar naar de sofa en haalde ze een kop koffie voor haar. Ottilie moest nog behoorlijk van slag zijn, anders had ze nooit geaccepteerd dat de rollen werden omgedraaid. Maar het duurde niet meer dan één slok. Toen liet Ottilie geschrokken haar kopje zakken en schoot overeind: ‘Wacht, ik moet echt even een oogje in het zeil houden, anders steken die snotapen het schuurtje straks nog in de fik.’

			Op dat moment werd er op de ruit geklopt. Het was Wolferl. Nog voor Ottilie haar kopje had weggezet had Marlene het raam al opengedaan, en de jongeman verkondigde: ‘Het bezoek is inmiddels presentabel.’

			‘Wat voor bezoek?’ vroeg Ottilie wantrouwig, terwijl ze dichterbij kwam.

			‘Ik,’ bromde iemand bij de deur van de woonkamer. Ottilie draaide zich met een ruk om, werd opnieuw krijtwit en wankelde, maar ditmaal bleef ze op de been. En toen stormde ze met een kreet op de vreemdeling af: ‘Hans!’ Die stak de arm uit die hem nog restte en Ottilie stortte zich erin, luid snikkend.

			Marlene en Wolferl keken elkaar aan, en toen het tot hen doordrong dat zich pal voor hun ogen een wonder voltrok, verspreidde zich langzaam een lachje over hun gezicht. Over Marlenes gezicht liep onwillekeurig ook een traan.

			Later zaten Ottilie en Hans hand in hand op de sofa, terwijl Ottilie haar al zestien jaar doodgewaande man stukje bij beetje de complete roombotervlecht voerde.

			Marlene en Wolferl trokken zich discreet terug, al hadden de twee echtelieden het vermoedelijk niet eens gemerkt als er vlak naast hen een blaasorkest was gaan spelen. Ze hadden uitsluitend oog voor elkaar.

			Over de troep kinderen had Marlene zich ontfermd: ze had hun allemaal een paar muntjes toegestopt, en de schare was meteen joelend op weg gegaan om die bij het kleine kruideniertje in het dorp in zoetigheid om te zetten.

			Samen met Wolferl was ze op het bankje voor de schuur gaan zitten praten. Wolferl vertelde op zijn bedachtzame manier over het gymnasium in Pullach, waar hij naar school ging. Omdat er nog geen reguliere schoolbus reed, fietste hij iedere dag tien kilometer, behalve ’s winters als de sneeuw te hoog lag. Dan ging hij te voet.

			Die beweging deed de jongen goed. Marlene vond hem er wat sterker uitzien dan bij haar vorige bezoek. En hij had een meisje leren kennen, Marie, over wie hij enthousiast vertelde. Ze was het slimste en liefste meisje van de wereld, en natuurlijk ook het mooiste. Marlene luisterde er met plezier naar.

			Hij had op jonge leeftijd al heel veel meegemaakt, alleen maar omdat hij ter wereld was gekomen in een periode waarin puur het feit dat je er toevallig geboren was, je noodlottig kon worden. De jonge Wolfgang Berchinger had alles en iedereen verloren die iets voor hem had betekend. Zijn ouders, zijn zusje, zijn hond Biene – en toch was hij blijven geloven in wat goed, mooi en zuiver was. Omdat er iemand was geweest die er in zijn donkerste dagen voor hem was geweest, hem had opgevangen, bij de hand had genomen en had geleerd dat er zoiets als liefde bestaat. Dat nam Marlene van deze dag mee naar huis als inzicht en bevestiging tegelijk: er was maar één mens nodig die zich om een ander bekommerde en hem met zorg omringde, om een lot ten goede te keren. Voor Wolferl was dat Ottilie geweest. Om die reden kon deze jongeman zijn Marie aanbidden, gelukkig zijn, dat geluk met haar delen en daarmee ook haar en de wereld een beetje gelukkiger maken. Marlene werd van dankbaarheid vervuld als ze bedacht voor wie zij die ene mens was: Noah, haar zoon. Hij was haar grote trots, er school heel veel liefde, rechtschapenheid en goedheid in hem, en hij was voor meer dan één persoon het inbegrip van de liefde. Noah was net als zijn vader.

			En nu maakte Ottilie haar eigen levensvervulling mee, omdat de liefde bij haar was teruggekeerd. Haar man Hans had de oorlog overleefd en wat hem was overkomen, was bijna niet te geloven. Voor zover ze begreep, had hij de hele weg van het krijgsgevangenenkamp in Siberië naar Straßlach te voet afgelegd. Voor Ottilie. Daartoe was de liefde in staat: die bracht het onmogelijke tot stand.

			En Marlene was van een diepe nederigheid vervuld, omdat zij deze dag samen met Ottilie en Hans mocht meemaken.

			Er was weer een cirkel van het lot rond.
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			Santa Monica, Californië

			Het telefoontje uit Jeruzalem kwam midden in de nacht. Het was maandag 2 mei 1960. Het gesprek duurde maar even, maar het had verstrekkende gevolgen voor Marlenes leven.

			‘Wat is er gebeurd?’ Oma Charlotte kwam haar met verward haar en een wapperende ochtendjas op de gang tegemoet. Haar aanvankelijk bezorgde gezicht klaarde op. ‘Je kijkt zo vrolijk, kind. Goed nieuws?’

			‘Ze hebben hem. De Israëli’s hebben Brunnmann te pakken!’ barstte ze uit. Eindelijk…

			‘Geweldig!’ Charlotte haalde opgelucht adem en Marlene wist wat ze dacht: dat haar kleindochter nu misschien rust zou krijgen. De jacht op Albrecht Brunnmann had haar laatste jaren overschaduwd. Hoe vaak waren zij en haar mensen niet vlakbij geweest, hadden ze hem bijna te pakken gehad, maar als een aal was hij hen telkens weer door de vingers geglipt. De nasporingen hadden Marlene kapitalen gekost en ze had herhaaldelijk met bedriegers en valse informatie te maken gekregen. Maar dat had haar niet afgeschrikt. Brunnmann mocht niet ontsnappen, hij moest boeten voor zijn daden. In de loop der jaren was zijn opsporing een obsessie voor haar geworden en al was ze zich daarvan bewust – haar oma had het haar vaak genoeg voor ogen gehouden – ze had niet anders kunnen handelen.

			‘Waar? In Paraguay?’

			‘Nee, in Argentinië, maar hij is al in Tel Aviv. De Mossad heeft hem ontvoerd en per vliegtuig het land uit gebracht.’

			‘Zo, die durven!’ zei Charlotte droogjes.

			‘Zeg dat wel.’ Marlene was trots op de Israëli’s. Haar contactpersoon in Tel Aviv had erop gezinspeeld dat de eerste ronde van diplomatieke verwikkelingen al van start was gegaan met een officieel protest van de kant van de Argentijnse regering. En mag ik vragen, dacht Marlene, waar het protest bleef toen Hitler miljoenen Joden uitmoordde?

			‘Wanneer ga je erheen?’ vroeg haar oma.

			‘Van de week nog.’

			‘Protest!’ Achter haar oma doemde Jolanta’s krachtige gestalte op. ‘Je moet de film voor Fox nog afmaken.’

			‘Mij een zorg.’ Marlene voelde zich merkwaardig beneveld, alsof ze te veel op had.

			‘Je zet je zorgen maar opzij als de film af is. Daarmee betaal je je rekeningen.’

			‘Ónze rekeningen, zul je bedoelen.’

			‘Dat is hetzelfde,’ zei Jolanta met de hooghartigheid die haar eigen was, en ze beende weg.

			Marlene kwam even in de verleiding om haar achterna te roepen dat ze niet meer een van haar geiko’s was. Maar ze besefte dat het weinig zin had om al zo snel naar Jeruzalem te vertrekken. Ze had eindelijk bereikt wat ze wilde: Albrecht Brunnmann zou ten overstaan van de hele wereld worden berecht. Zij zou voor de rechtbank getuigen over wat hij had gedaan, net als Jitzhak Zuckerman, met wie ze sinds het begin van de jaren vijftig weer contact had.

			Een paar dagen later kreeg ze nog een telefoontje. Joe Michaelson kwam aan de lijn. Hij had zijn carrière bij de geheime dienst voortgezet en was via de CIS bij de OSS beland, waaruit vervolgens de CIA was ontstaan. Nadat ze vanwege Operatie Paperclip met elkaar in botsing waren gekomen, waren ze nu weer vrienden. Joe had er in 1945 aan meegewerkt dat Duitse wetenschappers die in dienst van de nazi’s onderzoek naar steeds effectievere wapens en raketsystemen hadden gedaan, samen met hun gezin naar Amerika konden uitwijken. De Amerikanen schuwden geen middel om de bruine hemden van wetenschappers die ze konden gebruiken wit te wassen. Ze werden gedenazificeerd op de manier die de geheime dienst eigen was: hun naziverleden en hun lidmaatschap van de NSDAP werden domweg uit de dossiers geschrapt. Wie eerst research had gedaan voor Hitler, deed dat nu voor de VS. Marlene en Joe waren elkaar vanwege die praktijken boos in de haren gevlogen. Zij had hem verweten dat economische belangen weer eens boven de moraal gingen. Er was niets veranderd.

			Michaelsons verklaring dat dit de manier was om de Sovjets, die snel van bondgenoten tot nieuwe globale vijand nummer één waren bevorderd, technische knowhow te onthouden, sloot in Marlenes optiek naadloos bij het Morgenthauplan aan. Dat was in Amerika al in 1944 per ongeluk bekend geworden. Omdat Henry Morgenthau van Joodse afkomst was, hadden de nazi’s dat als wereldwijd Joods complot uitgebuit en er hun campagne om de oorlog vol te houden mee aangewakkerd. Volgens het plan zou Duitsland na de oorlog in een agrarische maatschappij moeten veranderen. Dat alle resterende industriële complexen zouden worden verwoest of afgebroken om naar de VS verscheept te worden, had Marlene contraproductief gevonden. Ze had aangevoerd dat er zonder industrie te weinig arbeidsplaatsen zouden zijn en dat geen werk ook geen eten inhield. Als de mensen honger leden, had dat geheid sociale onlusten tot gevolg. Dat zou dan op net zo’n vicieuze cirkel uitlopen als degene die tot de vorige oorlog had geleid. Ondertussen was dat precies geweest wat de Sovjets deden: wat er van Duitsland nog restte en bruikbaar was, werd in hun bezettingszone afgebroken en naar Rusland getransporteerd.

			Joe op zijn beurt verweet haar dat ze zich mengde in zaken die haar niet aangingen. Bij diezelfde gelegenheid bracht hij het gesprek ook op Ludwig Kammerloher.

			‘Je hebt me laten schaduwen?’ vroeg Marlene meteen verbaasd.

			‘Niet jou, Kammerloher. Hij heeft wat te veel rondgesnuffeld.’

			‘Viel er dan wat te snuffelen?’ haakte Marlene daarop in.

			‘Niet iets wat jou aangaat. En je moet stoppen met je voor figuren als Brunnmann en Mengele te interesseren. Laat dat nou maar aan ons over.’

			‘Als Amerika vroeger belang had gesteld in het lot van de Europese Joden, dan zou ik dat misschien doen. Maar daar heb ik nu geen vertrouwen in. Ik wil gerechtigheid. Die lui moeten boeten voor wat ze hebben gedaan.’

			Na Joe’s telefoontje van vandaag was ze erg uit haar doen, omdat hij haar iets vertelde waar ze kapot van was. Bij de arrestatie van Albrecht Brunnmann had de Mossad documenten aangetroffen. Daarin stond een naam genoteerd die ook in Amerikaanse verslagen opdook. Het ging om het dossier van Gustav Berchinger.

			‘Ik dacht dat je dit wel kon gebruiken. Ik heb er ook een scheutje cognac in gedaan.’

			‘Bedankt, oma.’ Marlene nam het kop je aan.

			‘Wil je erover praten, lieverd?’ Ze wees naar het opengeslagen dossier, dat die ochtend door een bode van Michaelson was bezorgd. Marlene had zich er urenlang mee verschanst. Ze nam nog een slok en zette de koffie toen voorzichtig neer. Ze was geschokt om te ontdekken dat haar hand trilde. Toen ze over haar gezicht wreef, merkte ze dat haar wangen betraand waren. Ze had niet eens gemerkt dat ze huilde. Jolanta had gelijk. Het lot was een cirkel die zich uiteindelijk sloot, welke kant je ook opging.

			‘Ik kan er met mijn verstand niet bij, oma, maar ik heb Jolanta’s leer van de unmeisen onrecht gedaan. Dit dossier hier is het bewijs. Het is een noodlotsdraad die rechtstreeks naar Deborah leidt.’ En alleen voor zichzelf voegde ze daar in stilte aan toe dat de levensfilosofie van Peter en die van Jolanta helemaal niet zoveel verschilden. Wat Jolanta unmeisen noemde, was voor Peter het principe van oorzaak en gevolg geweest.

			Marlene stond op om Peters brief uit haar kamer te halen. Tot op de dag van vandaag had ze de moed niet opgebracht om de laatste regels te lezen die hij haar had nagelaten, zozeer vreesde ze dat zijn gedachten dan voorgoed vast zouden liggen. Zolang ze er geen deelgenoot van was, kon ze blijven doen alsof hij niet gestorven was. Haar oma wist van de brief af en had allang begrepen hoe het zat: door hem niet te lezen, door zich Peters laatste woorden te ontzeggen, bestrafte ze zichzelf. Omdat zij hem had gedood.

			De envelop was helemaal beduimeld, zo vaak had ze hem tevoorschijn gehaald. Nu las ze hem. De inhoud was nauwelijks te bevatten: Peter Friehling was Gustav Berchinger!
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			Duist’re schaduwen ook het heden licht ontnemend

			de verloren gegane hemel droef bewenend.

			Het eertijds hoopvolle volk – ontzield en star

			wie wraak verkiest boven leven – is een nar.

			Raffael Valeriani, In naam van mijn moeder

			Jeruzalem, juli 1960

			Ze ontmoetten elkaar in Deborahs hotel. Deborah was alleen naar Jeruzalem gekomen, als Amerikaans staatsburger, onder de naam Maria Valerian. Ze was tot nog toe niet in de rechtszaal verschenen en Marlene had haar alleen maar ontdekt omdat ze buiten voor de rechtbank speciaal naar haar had uitgekeken. Zelf had ze intussen al diverse ondervragingen en getuigenverklaringen achter de rug, maar het proces zou nog maanden duren. Ze was de vorige maand al aangekomen, was samen met Noah bij vrienden op bezoek geweest en had ook twee meisjes uit hun lotsgemeenschap gesproken die met hun man naar Israël waren geëmigreerd. De ene woonde in Jeruzalem, de andere in Asjkelon aan de Middellandse Zee.

			Voor het eerst sinds de oorlog had ze ook Jitzhak Zuckerman teruggezien. Ze hadden elkaar begroet als oude vrienden die pas gisteren afscheid hadden genomen, en oude verhalen opgehaald. Ze hadden over de verschrikkingen van hun tijd gesproken alsof anderen die hadden doorgemaakt, er grappen over gemaakt dat Jitzhak destijds alleen voor arrestatie was behoed omdat hij een dokter wilde halen om haar been te amputeren.

			Marlene genoot erg van de sfeer in Israël, waar ze een mengeling van levensvreugde en fatalisme aantrof. De Israëli’s keken niet terug, het heden bracht zijn eigen problemen mee. In 1947 hadden de eerste plaatselijke gevechten met Arabische milities plaatsgevonden, gevolgd door de Eerste Palestijnse Oorlog. Die was op 15 mei 1948 uitgebroken, een jaar nadat in Israël de onafhankelijkheid was uitgeroepen, en had een jaar geduurd.

			Ze genoot er ook van dat niemand hier bijzonder geïnteresseerd was in de wereldster die ze elders was, de mensen bejegenden haar doodnormaal, afgezien van de verslaggevers die voor het proces-Brunnmann waren gekomen en hun gebruikelijke beroepshysterie aan de dag legden.

			Haar eerste ontmoeting met Deborah in vijftien jaar, die in Garmisch niet meegeteld, raakte Marlene diep. Voor haar zat een verbitterde vrouw, iemand die de zon meed en te veel tijd in verduisterde kamers doorbracht. En dat terwijl Deborah nog steeds mooi was, op een bijzondere, tragische manier. De bijna wasachtige bleekheid van haar gezicht werd door haar donkere kleding nog benadrukt. Marlene had haar het liefst uit haar zelfverkozen mentale starheid wakker geschud, maar hoe dwong je iemand die haar eigen noodlot koesterde en in het verleden bleef steken, om te leven? Deborah maakte op Marlene de indruk dat ze het leven ervoer als een last die haar was opgelegd, alsof ze de draad van haar lot afwikkelde en vreugdeloos op het einde ervan wachtte.

			‘Je wilde me spreken?’ zei Deborah gereserveerd, zij het op de toon van een directeur die belangrijker zaken aan zijn hoofd had en dit oponthoud als tijdverspilling beschouwde.

			Daar had Marlene lak aan, in dit geval wilde ze graag lastig zijn, en ze vond ook dat ze al genoeg geduld met Deborah had gehad; ook anderen hadden het zwaar gehad. Per slot van rekening was ze geen klein kind meer, maar een volwassen vrouw van bijna veertig. Marlene was vastbesloten door Deborahs wolk van onverzoenlijkheid en zelfzucht heen te dringen en haar zover te krijgen dat ze contact opnam met haar broer Wolfgang, iets wat ze jaren geleden al had kunnen doen. Marlene had gebruikgemaakt van haar beroemdheid en er in interviews meermalen op gezinspeeld dat Wolfgang nog leefde en zijn zus Deborah zocht. Tot op de dag van vandaag had ze Deborahs stilzwijgen geïnterpreteerd als angst om ontmaskerd te worden omdat ze door de Italiaanse autoriteiten werd gezocht wegens poging tot doodslag. Maar ze was met officiële documenten als Maria Valerian het land binnengekomen. Daarom viel Marlene meteen met de deur in huis. ‘Je had me toch verteld dat je vader sinds hij in 1938 naar Zwitserland was gevlucht, spoorloos verdwenen was? Ik weet wat er met hem is gebeurd.’

			Deborah staarde haar aan in een poging te bevatten wat haar werd verteld. ‘Wat?’ fluisterde ze, en haar beheerste façade transformeerde tot een toonbeeld van ellende.

			Marlene haalde diep adem. Wat nu volgde, vond ze zelf moeilijk. ‘Je vaders fatsoen werd hem noodlottig. Zijn trein stopte destijds in Augsburg. Daar stond ook een trein die de andere kant opging, met daarin een zwangere vrouw. Ze had plotseling bloedingen gekregen, en op het station werd omgeroepen dat er dringend een dokter nodig was.’

			‘Mijn vader stapte uit zijn trein?’ fluisterde Deborah, en haar stem brak.

			‘Ja, hij hielp die vrouw. Intussen was haar trein weer gaan rijden, naar München. Op het centraal station wachtte de man van de zwangere vrouw, een hoge nazifunctionaris die familie van Himmler was, en die er in 1923 bij was geweest toen Hitler zijn couppoging deed. Hij herkende je vader onmiddellijk als de Joodse arts die destijds Görings schotwond had behandeld.’

			‘Mijn vader werd gearresteerd?’

			‘Min of meer. In 1938 mochten Joodse artsen hun praktijk al niet meer uitoefenen. Maar de aanstaande moeder stond erop dat je vader haar tot de geboorte ter beschikking zou staan. Ze had al diverse miskramen gehad en leek meer vertrouwen in je vader te hebben dan in de vorige dokters.’

			‘Hoe weet je dat allemaal zo precies?’ Deborah keek Marlene aan alsof ze haar ervan verdacht dat ze met een list haar vertrouwen probeerde terug te winnen, alleen om haar daarna weer in de val te lokken.

			‘Uit de medische aantekeningen van je vader. Zijn logboek werd tussen de spullen van Brunnmann aangetroffen.’

			‘Mag ik dat hebben?’ Deborah keek uit haar ooghoeken naar Marlenes handtas.

			‘Ik heb alleen een kopie van de betreffende bladzijden gekregen.’

			‘Geef ze aan mij!’ Deborah stak haar hand uit.

			‘Ik heb ze niet bij me.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Deborah bars.

			‘Omdat ik een gesprek wilde. Ik ken je: als ik ze bij me had gehad, zou je alles in het werk hebben gesteld om meteen van me af te zijn.’

			Met gebalde vuisten slikte Deborah haar woede weg. ‘Wat is er verder met mijn vader gebeurd?’

			‘Hij had geen keus en schikte zich in zijn lot. Ze verboden hem om naar huis te gaan en sloten hem in hun villa op, zodat hij dag en nacht klaarstond voor de zwangere vrouw.’

			‘Wisten de mensen toen al dat hij eigenlijk op de vlucht was?’

			‘Nee, dat bleek pas later, maar daarover bevat zijn logboek geen directe informatie.’

			‘Dat is alles? Maar je zei toch dat je wist wat er van hem was geworden?’

			‘Dat blijkt uit zijn berichten over zijn latere patiënten.’

			‘Mijn vader bleef zijn beroep uitoefenen? Waar?’

			‘In München. De vrouw was trots op haar lijfarts en beval hem aan haar vader aan. Van lieverlee richtte het gezin een praktijk voor hem in. Algauw behandelde hij de hele familie. Wat de vrouw niet wist, was dat je vader ook haar echtgenoot behandelde, die aan syfilis leed. Zijn reputatie dat hij mannenziekten behandelde die gevoelig lagen, verspreidde zich. Het duurde niet lang of hij had ook andere hoge nazi’s onder behandeling.’

			Deborah leek verdoofd. ‘Maar waarom heeft hij dat gedaan? Waarom is hij niet gewoon weggegaan en bij ons teruggekomen? We hebben zo op hem gewacht…’

			‘Omdat dat nu eenmaal niet ging. Zijn praktijk was net een gevangenis, hij werd bewaakt. Daar kwam nog bij dat Brunnmann hem daar opspoorde en chanteerde.’

			‘Albrecht heeft mijn vader gechanteerd? Dat snap ik niet. Waarmee? Omdat hij een Jood was en wilde vluchten?’

			‘Brunnmann heeft hem met jullie gechanteerd. Als je vader niet deed wat hij van hem wilde, zou hij je moeder, jou en je broertje niet langer beschermen.’

			Deborah zweeg even, leek de feiten tegen elkaar af te wegen, en stelde toen haar volgende vraag. ‘Hoe heeft Albrecht mijn vader überhaupt gevonden?’

			‘Vermoedelijk door je moeder Elisabeth. Van Ottilie hoorde ik dat zij kort na de verdwijning van je vader in Berlijn Göring had opgezocht om hem te vragen of hij wilde helpen zoeken. In de Rijkskanselarij is ze toen ook Brunnmann tegen het lijf gelopen. Die was erg in je moeder geïnteresseerd, en waarschijnlijk is hij persoonlijk in München op onderzoek uitgegaan. Daar hoorde hij wat er in de trein was gebeurd en hij moet contact hebben gezocht met die nazifunctionaris. Ze werden het eens en hielden het arrangement in stand. Een paar maanden na het uitbreken van de oorlog werd de nazifunctionaris naar Krakau overgeplaatst. Hij nam niet alleen zijn vrouw mee, maar ook dokter Gustav Berchinger.’

			Deborah begon weer te trillen, en ze stelde de beslissende vraag die ze tot dan toe had vermeden. In haar opwinding ontging het haar dat ook Marlene doodsbleek werd. ‘Is… is mijn vader nog in leven?’

			‘Nee… Hij is in 1944 bij een bominslag omgekomen, terwijl hij een patiënt behandelde.’ Ze had er lang over nagedacht of ze Deborah de hele waarheid zou vertellen, inclusief de rol die zijzelf in het drama had gespeeld, en uiteindelijk besloten dat niet te doen. Het zou noch aan haar gevoelens, noch aan die van Deborah ook maar iets veranderen. Dood was dood, het hartzeer bleef hetzelfde.

			‘Maar dan was Brunnmann met mijn moeder getrouwd, terwijl mijn vader nog in leven was?’

			‘Ja. Maar volgens zijn opvattingen en die van de Neurenberger rassenwetten was een huwelijk tussen Joden en ariërs ongeldig.’

			Deborah keek haar aan en haar blik werd scherper, argwanend zelfs. ‘Hoe komt het eigenlijk dat je zoveel over mijn vader weet? Heb je dat van Albrecht?’

			‘Nee. Ik heb je vader gekend.’ En toen vertelde Marlene hoe ze hem had leren kennen en hoe hij haar had geholpen. Ze wilde Deborah ook vertellen dat ze van hem had gehouden en dat Noah zijn zoon en haar halfbroer was, maar voor het zover kwam, viel Deborah haar in de rede en vroeg haar nadrukkelijk om weg te gaan. Ze wilde alleen zijn, wilde nog eens om haar vader rouwen. Wel wilde ze nog weten of er een graf was, en daarmee herinnerde ze Marlene eraan dat ook zij nog het uiteinde van een losse noodlotsdraad in haar hand had.

			Dat was de laatste keer dat Marlene haar zag. Deborah weigerde botweg elk contact en daarbij was ook haar broer inbegrepen.

			Ze liet in het postvakje van het hotel een kort bericht voor Marlene achter, met kleine, nerveuze letters in allerijl op papier gekrabbeld. Daarin beweerde ze dat het zo beter was voor alle betrokkenen, alleen op die manier kon ze eindelijk het verleden achter zich laten. Ze had van een man gehouden die de dood van miljoenen mensen op zijn geweten had, en daarvoor moest ze boete doen.

			Marlene snapte niets van Deborahs gedrag. Waarom klampt ze zich aan haar verleden vast met die verbeten drang tot zelfvernietiging die haar het zicht op het heden en de toekomst benam? Marlene begon aan een laatste poging, schreef Deborah een uitvoerige brief waarin ze aanbood haar te helpen en haar over haar halfbroer Noah vertelde. Maar de envelop kwam weken later ongeopend terug.

			Ze ging niet meer naar Jeruzalem terug om het vonnis over Albrecht Brunnmann te horen. Ze had het proces via de kranten gevolgd en in een Israëlisch blad een foto ontdekt die Deborah, alias Maria Valerian, op de voorste rij toeschouwers toonde. Toen maanden later in december 1961 het doodvonnis over Brunnmann werd uitgesproken, ervoer Marlene eindelijk de genoegdoening waarop ze al die jaren had gewacht. Er was gerechtigheid geschied, en nu kon ze het dossier-Brunnmann eindelijk voorgoed dichtslaan.

			Niet lang nadat het IJzeren Gordijn in Polen was gevallen, nam Marlene via haar stichting contact met de nieuwe Poolse regering op. In 1990 reisde ze naar Warschau voor een ontmoeting met een paar vertegenwoordigers daarvan. De onderhandelingen duurden een poosje, maar in het voorjaar van 1992 kreeg ze eindelijk toestemming om een opgraving bij Wałbrzych te financieren.

			Onder de gevonden skeletten kon dat van Gustav met behulp van een DNA-staal van Noah worden geïdentificeerd. Marlene schreef opnieuw een brief aan Deborah, die ook ongeopend terugkwam. Samen met Noah en haar schoondochter Oliwia reisde ze naar München. Ook Wolfgang en zijn vrouw Maria, Jolanta en Colin begeleidden haar op Gustavs laatste tocht.

			Het kerkhof in München waar de gevierde sopraan Elisabeth Malpran, gehuwd Berchinger, destijds was bijgezet, was weliswaar in de oorlog door een bom getroffen, maar het gedeelte van het kerkhof met Elisabeths grafsteen was vrijwel onaangetast gebleven. De steen was enigszins verweerd en er groeiden wilde bloemenranken langs. Wolfgang had het zo gelaten, omdat zijn moeder dat mooi gevonden zou hebben. Marlene kon zelfs de woorden nog lezen die op de steen gegraveerd waren: OP MIJN GRAF EEN KLEINE SCHAAL OPDAT DE VOGELTJES KOMEN DRINKEN EN ZINGEN.

			Nu zorgde Wolfgang dat zijn vader naast zijn moeder zijn laatste rustplaats vond. Op de grafsteen liet hij op verzoek van Marlene nog de volgende woorden graveren: ZOLANG ER VLINDERS ZIJN, IS ER HOOP. DE DOOD IS PAS HET BEGIN.

		


		
			DEEL 5

			Tijden van onrust

			Laten we bidden dat er geen veteranen uit een toekomstige oorlog zullen zijn – niet omdat ze allemaal dood zijn, maar omdat alle mensen in vrede met elkaar hebben leren leven.

			John F. Kennedy, toespraak op Arlington National Cemetery, 11 november 1961
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			Hoe wordt de wereld geregeerd en de oorlog in geloodst?

			Diplomaten liegen journalisten voor en geloven het wanneer ze het lezen.

			Karl Kraus (1874-1936), schrijver, publicist, satiricus

			Los Angeles, december 1963

			Marlene werd juist geschminkt voor de Andy Griffith Show, toen Joe Michaelson belde. Jolanta droeg de telefoon aan een lange kabel de kleedkamer in, stuurde de grimeuse weg en deed de deur op slot.

			Voordat Jolanta haar de hoorn aanreikte, ademde Marlene diep in en uit. Ze was erg aangeslagen door de moord op president Kennedy. Net als veel andere kunstenaars had ze diens verkiezingscampagne gesteund. Ze vreesde dat de nieuwe president, Johnson, binnen de kortste keren op instigatie van het militair-industrieel complex Vietnam binnen zou marcheren. Omdat zijn ambtsperiode nog maar een jaar duurde, er in november 1964 presidentsverkiezingen waren en de eerzuchtige democraat erop gebrand was officieel te worden herkozen, hoopte ze dat hij in elk geval de door Kennedy geïnitieerde hervormingen zoals gelijke rechten voor de gekleurde bevolking en de Civil Rights Act zou doorzetten. Met de voortzetting van Kennedy’s politiek, wist Johnson, zou hij de verkiezingen winnen.

			‘Hallo, Joe,’ begroette ze de beller. ‘Waarom heb ik het gevoel dat je me geen goed nieuws gaat vertellen?’

			‘Omdat je gevoel je niet bedriegt. De Duitse media weten het. Je huwelijksoorkonde en de bijbehorende foto waarop je met graaf Dietrichstein te zien bent, komen op dit moment voorbij op het nieuws.’

			Joe hoefde het niet te zeggen. Ook in de VS zou de deining groot zijn. Vermoedelijk was die rampzalige episode door de oude nazikliek opgegraven. Eigenlijk had ze er al sinds het proces tegen Brunnmann rekening mee gehouden. Het waren de speurneuzen van haar stichting Moriah geweest die Brunnmann in 1960 in Zuid-Amerika op het spoor waren gekomen en ten slotte hadden ontdekt waar hij woonde. Ze hadden het aan de Joodse officier van justitie Fritz Bauer in Frankfurt gemeld en die had het onmiddellijk aan de Mossad doorgegeven, omdat hij noch Marlene veel vertrouwen in het Duitse rechtswezen hadden.

			Justitie in Duitsland was verziekt door juristen die al onder de nazi’s werkzaam waren geweest. Bauer, zelf een overlevende uit een concentratiekamp, had haar over de telefoon verteld dat hij het gevoel had zich in vijandig gebied te begeven zodra hij zijn kantoor verliet. Bauers eerste verzoek aan de Bondsregering om een verzoek tot uitlevering van Brunnmann in te dienen, was dan ook onmiddellijk afgewezen. Dat Bauer het daarna rechtstreeks via de Mossad had gespeeld, nam de oude bruine garde hem erg kwalijk. Maar Bauer liet zich niet intimideren en zette zijn strijd om de schuldigen niet te laten ontkomen voort. Inmiddels had hij sinds dit jaar de leiding over het Auschwitzproces in Frankfurt.

			‘Het is in orde, Joe.’

			‘Wat ga je nu doen?’

			‘Ik ga in het offensief. Zet je televisie maar aan. Zo meteen ben ik live te zien bij Andy Griffith.’

			Iemand rammelde aan de deurklink en vervolgens werd er op haar deur gebonsd. ‘Two minutes’ riep een stem die het bijna begaf.

			Een paar minuten later kondigde Marlene live op de televisie aan dat ze zich uit de openbaarheid zou terugtrekken en zich alleen nog bezig zou houden met het werk voor haar stichting.

			Ze legde nooit een officiële verklaring af over haar huwelijk met Dietrichstein. In 1990 verkocht ze al haar bezittingen in de VS en ging in het huis van haar moeders familie in Krakau wonen, dat ze had gekocht en liet restaureren.

			Maar geen enkel schandaal is eeuwigdurend. De oorlog in Vietnam, de moorden op Bobby Kennedy en Martin Luther King, de Koude Oorlog en de Praagse Lente leverden genoeg stof op voor krantenkoppen en Marlene, alias Greta Jakob, werd door de maatschappij ten slotte weer in genade aangenomen. Onvermoeibaar zette ze haar levenswerk voort, hield voordrachten, zette zich in voor de vrede en de mensenrechten, voor godsdienstvrijheid, vrouwenkiesrecht en gelijke rechten.

			In 1995, vijf jaar na haar vertrek uit de VS, werd ze door de Verenigde Naties uitgenodigd om over gelijke rechten te spreken. Alweer verraste Marlene vriend en vijand. Ze hield geen toespraak, ze las een brief uit 1944 voor. Het was Gustavs nalatenschap aan haar.

		


		
			Heden

			‘Dat is mijn verhaal,’ besloot Marlene simpelweg. Ze streelde de dikke vacht van haar kater, die zich lekker op haar schoot had genesteld. Het verwonderde haar overigens dat ze niet uitgeput was. Met gesloten ogen leunde ze naar achteren, genietend van de rustgevende aanwezigheid van de kat en het warme, jonge lichaam van haar kleindochter, die tegen haar knie gevlijd zat.

			Afgezien van het knetteren van de houtblokken en het snorren van de kat heerste er stilte in de kamer. Dat ervoer Marlene als heel aangenaam. Wat viel er nog aan haar verhaal toe te voegen? Haar toehoorders leken dat ook te vinden.

			Plotseling voelde ze een arm om zich heen, en nog voordat ze haar ogen opende, wist ze dat het Wolfgang Berchinger was. Hij fluisterde alleen een verstikt ‘Dank je’ in haar oor, en in dat ene woord lag een wereld van troost en begrip besloten. Daarna omhelsde hij zijn halfbroer Noah en wierp Klaudia een warme blik toe.

			Er blonk iets in zijn ogen toen hij zei: ‘Je weet, lieve Klaudia, dat je in mijn leven en dat van mijn Maria altijd al een bijzondere plaats hebt ingenomen. In ons hart was en ben je onze kleindochter. En nu zijn we ook verbonden via mijn vader Gustav. Jammer dat Maria deze dag niet meer heeft mogen meemaken. Ze zou dit zo fijn hebben gevonden.’ Hij trok zijn portefeuille en haalde er een vergeeld stuk papier uit. ‘Lieve Klaudia, dit gedicht komt van je grootvader Gustav. Het is de laatste bezitting die ik nog van hem heb. Van nu af aan is het van jou.’

			Klaudia bedankte hem en las daarna de laatste regel hardop voor: ‘Liefde is het enige wat deze wereld kan genezen.’

			‘Niets is zo waar als dat,’ zei Marlene met een zucht.

			Toen vroeg uitgerekend Martha, Felicity’s moeder: ‘Wat is er eigenlijk van de jonge Trudi geworden? Je hebt haar helemaal niet meer genoemd.’

			‘O ja, Trudi. Mijn vriendinnetje Trudi, dat is een verhaal op zich. Laat ik alleen dit zeggen: Trudi is gelukkig geworden, ze kreeg haar Gregor terug. Zijn licentie werd weliswaar ingetrokken en het duurde nog tot 1950 voor ze elkaar weer vonden, omdat Gregor naar een krijgsgevangenenkamp in Frankrijk werd overgeplaatst. Trudi reisde hem achterna en bleef voortdurend in zijn buurt. Om het hoofd boven water te houden trad ze als variétézangeres op. Later zijn zij en Gregor getrouwd en heel gelukkig geworden.’

			‘Trudi wist haar vrienden kennelijk goed te kiezen,’ merkte Felicity glimlachend op.

			‘Ja, vrienden zijn de lijm die het leven bijeenhoudt. Je familie is weliswaar je nest, maar vrienden loodsen je alle dwaalwegen over. Trudi heeft later zelf heel veel mensen geholpen.’ Marlene lachte tegen Felicity.

			‘En wat is er van Colin geworden, de zoon van Jolanta?’ vroeg Penelope, Trudi’s vriendin uit München, bijna gretig. Ze maakte een levendiger indruk dan op de ochtend van haar komst.

			Marlene keek naar Wolfgang Berchinger. ‘Misschien wil jij daar antwoord op geven?’

			‘Colin Uptenhoff is een excellente wetenschapper geworden,’ antwoordde hij, hoorbaar trots op zijn beschermeling. Met grote warmte in zijn stem vervolgde hij: ‘Hij heeft inmiddels al meerdere kleinkinderen.’

			De deur ging open en er kwam een vrouw van Marlenes leeftijd binnen. Ze droeg een dienblad met glazen en een fles cognac erop. Alles bij elkaar maakte ze een wat beverige indruk. Oliwia, die zag dat het dienblad gevaar liep, sprong iets eerder op dan Noah en nam het van haar over.

			‘Je komt als geroepen,’ riep Marlene verheugd tegen de pas aangekomene. ‘Kom erbij zitten.’ En tegen de kring: ‘Mag ik jullie even voorstellen: dit is de Olga uit mijn verhaal.’

			‘Voor jou altijd nog Rode Olga,’ reageerde die, en ze hief haar glas naar Marlene. ‘Op het leven en de toekomst. Davai!’

		


		
			Epiloog

			Ze zat al een poosje achter haar bureau… te niksen. En dat terwijl de papierwinkel rondom haar zich opstapelde: mappen met brieven ter ondertekening, aanvragen en protocollen voor de stichting, krantenknipsels en brieven van lezers. Jolanta zou niet tevreden over me zijn geweest, zei Marlene bij zichzelf. Maar Jolanta was dood, iedereen uit haar oorlogstijd was dood. Zij was de laatste van hun lotsgemeenschap. Ze pakte de telefoon en belde, genoot van het draaien van de kiesschijf, genoot van iedere kostbare tel die dat in beslag nam en dacht daarbij dat niet alles wat oud was slecht en niet alles wat nieuw was, goed was. De waarheid lag zoals altijd in het midden, van welke kant je die ook bekeek. Maar om dat in te zien, moest je met open ogen door het leven gaan…

			Aan de andere kant nam iemand met een jonge stem op. Die klonk zoals altijd een beetje ademloos. ‘Ben je weer tijd aan het besparen?’ zei Marlene belerend tegen haar jonge agente Severine.

			‘Nee, ik zit achter mijn bureau en…’

			‘Ja, en ik hoor dat je tegelijkertijd zit te typen. Multitasking, de nieuwe beleefdheid. Luister goed, en maak op korte termijn een afspraak voor me met Rabea Rosenthal.’

			‘Die journaliste?’

			‘Natuurlijk. Dacht je dat ik porselein wilde kopen?’

			‘Misschien wil je wat porselein breken?’

			‘Slimme meid.’ Marlene giechelde. ‘Zeg tegen haar dat ze een week voor me moet uittrekken.’

			‘Een hele week?’ Severine klonk even geschrokken als wantrouwig.

			‘Ik ben zevenennegentig. Ik heb de tijd.’ Marlene hing op. Toen draaide ze Severines nummer nog een keer.

			‘Ja?’ nam die voorzichtig op.

			‘Ik ben vergeten dag te zeggen. Daar moet altijd tijd voor zijn. Tot horens.’ En ze legde de hoorn weer op de haak. Vandaag voelde ze zich erg goed, zelfs haar been had deze dag een pauze ingelast. Het was een goede dag.

			Nog steeds kon de jonge journaliste haar geluk niet op. Ze zat in de trein naar Krakau en zou vandaag nog de vrouw ontmoeten die door haar kracht en moed op iedereen indruk had gemaakt. Wat had deze vrouw niet allemaal al meegemaakt, de oorlog en Auschwitz doorstaan, blootgesteld aan ontelbare hatelijkheden en vijandigheden, omdat ze er nooit voor was teruggedeinsd haar stem te verheffen tegen het onrecht in deze wereld. Met opgeheven hoofd was ze recht op haar doel afgegaan en had ze alle stormen getrotseerd. Ze was een levende legende. Als zijzelf een voorbeeld had, dan was het Greta Jakob, alias Marlene Kalten. Deze kunstenares van wereldfaam leefde al lang een teruggetrokken leven en had in de loop der jaren maar weinig journalisten ontvangen. Ze hadden van tevoren één keer telefonisch contact gehad, en Marlene had haar toevertrouwd dat ze bewust voor haar had gekozen, dat ze haar gedurfde reportages al langer volgde.

			Marlene kwam haar in haar kantoor tegemoet. ‘Welkom in Krakau. Hoe was de reis?’

			‘Dank u, prima.’ De twee vrouwen gaven elkaar een hand, terwijl Severine, die de journaliste van het station had afgehaald, doelbewust op de kleine conferentietafel afkoerste, haar map erop deponeerde en onmiddellijk haar telefoon pakte. Zoals altijd straalde ze een aura van zelfverzekerdheid uit, alsof er zonder haar chaos in de wereld zou uitbreken. ‘Jij hoeft er niet bij te blijven, Severine, dank je,’ zei Marlene tegen haar, en haar jonge manager schrok op. ‘Wat? Maar…’

			‘Geen gemaar, tot straks.’

			Met een rood hoofd pakte Severine haar boeltje weer bij elkaar en draafde naar buiten. Marlene riep haar sussend achterna: ‘Maar we gaan samen lunchen, ja? Om één uur.’

			‘Ze is nog heel jong,’ zei Rabea met een blik op de deur, die tamelijk heftig was dichtgevallen.

			‘Ze is maar een paar jaar jonger dan jij, maar ik weet wat je bedoelt, zuchtte Marlene. ‘Dat meisje is uitsluitend op haar werk gericht, ze optimaliseert, organiseert, structureert, en weet ik veel wat allemaal nog meer. Het is op het bezetene af.’ Marlene glimlachte zoals oude mensen die veel hebben meegemaakt, maar daar geen ophef over willen maken, dat wel vaker doen. ‘Soms is je eigen horizon zo smal dat je pas merkt dat de wind gedraaid is wanneer je bijna omver wordt geblazen. En daarom ben jij vandaag hier. Ik wil graag met je praten over de nieuwe wind die door Europa waait. De mensen moeten de waarheid onverbloemd te horen krijgen. Ook al doet die pijn. De een is vergeten wat democratie betekent, de ander negeert die. Alweer steekt het extremisme de kop op. De geschiedenis mag zich nooit meer herhalen. Maar dat is in wezen wat de geschiedenis altijd doet, zich herhalen. Helaas mét alle vreselijke uitwassen van dien. De mens leert nooit van zijn fouten, maar blijft stilstaan in zijn ontwikkeling.’

			‘Mijn opa, die rabbijn is, merkte onlangs naar aanleiding van de grote hulpvaardigheid tegenover vluchtelingen op dat de Duitsers zich echt wel van hun verantwoordelijkheid ten gevolge van hun recente geschiedenis bewust zijn.’

			‘Dat klopt, de Duitsers zijn een heel meevoelend volk geworden, ze helpen mensen die voor oorlog en terreur op de vlucht zijn, terwijl andere landen dat weigeren, zelfs landen die hetzelfde geloof hebben. Maar hulp alleen is niet voldoende. We moeten onszelf de vraag stellen waarom al die mensen vluchten. Oorlog en terreur komen niet uit een zandkorreltje in de woestijn voort. Er zijn oorzaken voor. En daaraan is niet alleen de regering van die landen, maar ook het Westen medeschuldig. En dan moet je iets doen. In plaats van over ideologieën en godsdiensten moeten we eindelijk eens over een gemeenschappelijke moraal nadenken. Het gaat om waarden. Dat is de grote uitdaging van onze tijd! Want waarden zijn nooit meer waard dan onze bereidheid om ervoor te staan, ze te verdedigen. Brengen wij de moed op om onze waarden en onze vrijheid te verdedigen? Misschien zijn we te gemakzuchtig geworden, te verzadigd, te decadent?’ Marlene wees op het dikke manuscript op haar bureau. ‘Dat is mijn leven in letters. Ik wil graag dat je dat leest, en daarna praten we erover. Maar onder één voorwaarde: het interview mag pas tegelijkertijd met mijn boek verschijnen.’

			De jonge journaliste boog zich naar voren. ‘Had u niet bepaald dat uw biografie pas na uw dood mocht uitkomen?’

			‘Dat klopt. En je hoeft je ongeduld niet te onderdrukken. Ik kan je geruststellen: het duurt nu niet lang meer. Ik merk dat mijn tijd bijna gekomen is. Kijk me nou niet zo aan. Ik ben zevenennegentig en heb bijna altijd mijn eigen leven kunnen leiden. Daar ben ik uitermate dankbaar voor.’

		


		
			Marlenes laatste interview

			Rabea Rosenthal: ‘Uw biografie begint met de woorden: ik ben zevenennegentig en nog steeds strijdbaar. Dat klinkt bijna als de uitdaging tot een gevecht.’

			Marlene: ‘Natuurlijk vecht ik. Voor de vrede. Omdat ik de vinger op de zere plek leg en de mensen herinner aan hun verantwoordelijkheden en zwakheden, word ik vaak lastig gevonden. Juist de politiek vindt mensen zoals ik hinderlijk. In plaats van zich met mij en mijn ervaringen bezig te houden, is er geprobeerd mij in diskrediet te brengen, mijn verleden is uitgespit op zoek naar aanknopingspunten om mij aan te vallen. Mijn boek vertelt mijn ware verhaal.’

			Rabea Rosenthal: ‘Daarin staat veel over gruwelen en wreedheden te lezen. Vooral tegen vrouwen en kinderen.’

			Marlene: ‘Zo is de oorlog! Verkrachting is een oorlogswapen. Het heeft altijd al bij de tactiek van de psychologische oorlogvoering gehoord om de vrouwen en kinderen van het aangevallen land te deporteren, te vernederen, te verkrachten en te doden. Want dat ondermijnt de mannen.’

			Rabea Rosenthal: ‘U werpt ook de vraag op, wat bijna vloeken in de kerk is, waarom vrouwen überhaupt oorlog en terreur toelaten, als wij en onze kinderen steeds weer de eerste slachtoffers zijn?’

			Marlene: ‘Dat is een belangrijke vraag, maar de politiek deinst er tot nog toe voor terug die te stellen. Toch ligt het voor de hand om dat te doen: in grote delen van deze wereld heeft de verlichting helaas nooit plaatsgevonden. Daar worden dochters door hun moeders nog steeds opgevoed om te dienen, en zonder recht of stem tot de biologische functie van het kinderen baren gereduceerd. En juist dat wereldbeeld geven ze aan hun eigen dochters door – alsof vrouwen B-keuze zijn. De onderdrukking van de vrouw is op veel plaatsen onderdeel van de politiek. Doordat aan vrouwen hun natuurlijke recht op zelfbeschikking, anticonceptie, onderwijs en vrijheid van denken wordt ontzegd, worden ze in die vicieuze cirkel gedwongen. Maar iedereen wordt vrij geboren, het zijn de mensen zelf die elkaar de vrijheid ontzeggen. Omdat ze zich onderwerpen aan de dwang van ideologieën, religieuze gemeenschappen, bijgeloof of andere door het archaïsche patriarchaat gekenmerkte wereldbeschouwingen. En dat terwijl de geschiedenis vooral één ding leert: ideologieën en culten komen en gaan en eeuwen later graaft iemand ergens oude tempels op of blazen zelfbenoemde strijders van God het weinige wat er nog van rest de lucht in. Wij mensen beschouwen onszelf als de spil waar de wereld om draait, terwijl die het meer dan zesenhalf miljoen jaar zonder ons heeft gered.’

			Rabea Rosenthal: ‘Dat brengt ons ook bij de beroemd geworden brief die de arts en verzetsstrijder Gustav Berchinger kort voor zijn dood aan u heeft geschreven en die u in 1995 ter gelegenheid van uw toespraak voor de VN hebt voorgelezen.’

			Marlene: ‘Ja. Gustavs stelling is stoutmoedig en vooruitstrevend: de mensheid blijft stilstaan omdat de ene helft, die leven baart en die hun aandacht en liefde van nature op het welzijn van hun kinderen richt, in de wereld geen stem heeft. Een blik op de landkaart toont dat er juist in die landen waarin de rechten van de vrouw sterk zijn ingeperkt, burgeroorlogen en onlusten heersen. De mannen voeren oorlog en de moeders offeren daarvoor hun zonen op. Mannen weten hoe je anderen doodt, vrouwen weten hoe je overleeft. Vrouwen willen geen oorlog, geen verwoesting. Zij willen het leven beschermen, hun gezinnen beschermen. Dat is hun strijd. Het zijn de vrouwen die het puin moeten ruimen. Dat horen mannen niet graag met die grote oorbeschermers van ze.’

			Rabea Rosenthal: ‘Maar sommige historici zijn van mening dat de Tweede Wereldoorlog, anders dan de Eerste, onvermijdelijk was.’

			Marlene: ‘Ik ken die stelling, en die vind ik cynisch. Er zijn geen “goede” oorlogen. Vooral de twee wereldoorlogen zijn met een leugen begonnen. De moord op de troonopvolger van Oostenrijk-Hongarije en zijn vrouw in 1914 in Sarajevo was niet de aanleiding tot de Eerste Wereldoorlog, maar het voorwendsel. De troonopvolger was in eigen land niet geliefd en had de misstap begaan ver onder zijn stand te trouwen. In Wenen rouwde bijna niemand om hem, de kroonprins kreeg niet meer dan een begrafenis eerste klasse. De Donaumonarchie wilde geen diplomatieke oplossing maar oorlog, en alle inspanningen vanuit het buitenland, zoals die van de Britse minister van Buitenlandse Zaken Edward Grey, werden afgewimpeld. In eenzelfde toestand van euforie als Hitler-Duitsland 22 jaar later, dachten ze in Wenen dat alles na een paar weken voorbij zou zijn. Ook Hitler heeft zijn oorlog bewust gewild. En ook die oorlog is met een leugen begonnen: Duitse soldaten in Poolse uniformen overvielen een radiozender in Gdansk, waardoor Hitler een voorwendsel had om Polen binnen te vallen. Met de propaganda van de gelijkgeschakelde pers maakten Hitler en zijn trouwe Nibelungen de Duitse bevolking wijs dat Duitsland was aangevallen! Duitsland zou een defensieve oorlog voeren… en de Duitsers geloofden het en liepen vrijwillig achter hem aan de ondergang tegemoet.’

			Rabea Rosenthal: ‘In uw boek vraagt u zich af of de mensheid ooit weer tot rust zal komen, of de volgende “Hitler” niet al ergens op de loer ligt.’

			Marlene: ‘Daarom vind ik het ook zo belangrijk om te zoeken naar de herkomst en het ontstaan van het kwaad. Hitler geldt tegenwoordig als de personificatie van alles wat slecht is. Maar hij was niet alleen. Deze man is vooral mogelijk geworden doordat hij de protectie genoot van de twee voornaamste kampen in het rijk: de vertegenwoordigers van het oude, feodale Pruisische militarisme zagen in hem hun kans de “schande” van de verloren Eerste Wereldoorlog uit te wissen, terwijl de Duitse grootindustriëlen zijn verkiezingscampagne financierden omdat ze wisten dat ze van een oorlog nog rijker zouden worden.’

			Rabea Rosenthal: ‘Toch vinden veel mensen het ook vandaag nog onbegrijpelijk hoe makkelijk het de nazi’s viel om de mensen in naam van hun ideologie tot fanatisme op te zwepen.’

			Marlene: ‘Hitlers politiek was op haat gebaseerd, zoals iedere dictatuur. Om het volk te verenigen, schiep hij een vijandbeeld: de Joden. Het antisemitisme tierde in het keizerrijk al welig en Hitler wist het uit te buiten. De nazi’s begonnen met het Joodse volk te plunderen, en daarna vermoordden ze het.’

			Rabea Rosenthal: ‘U hebt nooit een blad voor de mond genomen als het er om ging de westerse politiek aan de schandpaal te nagelen.’

			Marlene: ‘Ik nagel vooral degenen aan de schandpaal die van de oorlog profiteren. Er is niets veranderd. Hun optreden en oorlogsretoriek is hetzelfde gebleven, er wordt een vijandbeeld geconstrueerd en daar wordt een leugen aan verbonden. Die weapons of mass destruction van Amerika uit 2003, die nooit gevonden zijn en ook nooit gevonden zullen worden, al wordt de hele woestijn omgeploegd, liggen nog vers in het geheugen. Het is treurig dat het argument om verdere slachtoffers te vermijden in het Midden-Oosten uiteindelijk tot een veel groter aantal burgerslachtoffers heeft geleid. Die oorlogen hebben alles alleen maar erger gemaakt, enorm veel leed en ellende veroorzaakt en miljoenen mensen op de vlucht gedreven. Bovendien wordt de moderne oorlogvoering steeds automatischer: op afstand bestuurde vliegtuigen, tanks, bommen en drones. Vraag: waarom worden er miljarden aan steeds efficiëntere wapens uitgegeven in plaats van dat geld in onderwijs te steken, en in het bestrijden van de oorzaken van de vluchtelingenstromen? Antwoord: omdat oorlog lucratiever is. Wat telt is het geld, niet de mensenlevens.’

			Rabea Rosenthal: ‘Hoe denkt u dat toekomstige oorlogen vermeden kunnen worden?’

			Marlene: ‘Mijn opa noemde politiek eens een wedstrijd van Trojaanse paarden. De vrije gedachte ontstaat uit de twijfel, zei hij. Daarom was het zo belangrijk om te twijfelen, vragen te stellen, waakzaam te blijven, je niet te conformeren, niet uit gemakzucht en niet uit opportunisme. De meerderheid heeft niet altijd gelijk. Zijn boodschap luidde: “Wees moedig.” Vrijheid vergt moed! Wij vrouwen hebben tot taak de eeuwige kringloop van de oorlog een halt toe te roepen. Laten we opstaan en zeggen: “Wij doen niet mee!” Laten we ons recht op vrede opeisen. Voor onze kinderen.’

		


		
			Toespraak van Greta Jakob voor de Verenigde Naties op 12 februari 1995

			Hooggeachte meneer de algemeen secretaris, meneer de president, geachte ministers, geachte ambassadeurs, dames en heren, het is mij een eer u vandaag te mogen toespreken. Ik ben uitgenodigd om het over de rechten van de vrouw te hebben. Dat zal ik niet doen. In plaats daarvan wil ik u graag de brief voorlezen van een man die zijn tijd ver vooruit was. De grote Hanna Arendt zou van hem zeggen: Hij kon zonder hokjes denken. Deze man was een dokter, een Jood en een verzetsstrijder. Zijn naam is Gustav Berchinger en hij schreef deze brief in 1944 in het kamp Auschwitz. Gustav Berchinger geloofde in het goede in ieder mens. Hij geloofde dat haat kan worden overwonnen. Hij geloofde dat vrede mogelijk was. Hij geloofde in de liefde. Zijn brief is een hartstochtelijk pleidooi voor het recht op zelfbeschikking van vrouwen. Hij trekt daarin de conclusie dat er pas vrede op de wereld zal zijn als vrouwen op alle gebieden dezelfde rechten hebben als mannen. Gustav Berchinger is vandaag de stem van alle vrouwen op deze wereld. Dit is zijn nalatenschap.

			Mijn lief,

			Deze regels zijn geen afscheid, want niemand weet of de dood definitief is; misschien eindigt het leven hier, misschien eindigt het nooit. De natuur vernieuwt zichzelf in een natuurlijke kringloop, van de kleinste grasspriet tot en met de reusachtigste boom. Als de mens deel van dit proces uitmaakt, dan is het een wonderbaarlijk troostrijke gedachte dat ook hij zich na zijn dood vernieuwt. En wij allemaal onze geliefden terugzien.

			Misschien is het geen toeval dat de aarde die ons voedt, rond is, net als de zon die ons licht schenkt. De cirkel is volmaakt, is Gods meetkunde. Alles is in harmonie, de natuur vernieuwt zichzelf met de jaargetijden, de planten en dierenwereld vormen een gesloten voedselketen; niets wordt verspild.

			Er is maar één wanklank: de mens. De mensen hebben de problemen de wereld in gebracht, de mensen kunnen ze ook oplossen. Maar daarbij mag de helft van de bevolking niet worden uitgesloten: de vrouwen. Alles in de ontstaansgeschiedenis is op een kringloop ingericht, op vernieuwing, een wereld die in evenwicht verkeert. Het universum is neutraal. Het is de mens die het evenwicht verstoort. En daaruit ontstaan oorlogen.

			Als arts ontdekte ik hoe arm de gezinnen in de arbeiderswijken zijn, en ik werd bijna wanhopig vanwege mijn beroep: ik kon veel te weinig doen tegen de hoge kindersterfte. Wat ook enorm demoraliserend was: de ellende van de vrouwen in de armenhuizen, weduwen, ongehuwden, ongewild zwangeren met hun baby’s. Ze leefden niet, ze vegeteerden, waren in lethargie verzonken en droegen hun lot alsof ze het verdienden. Niemand verdient het om zo te leven! Het zijn de vrouwen en kinderen die het meest lijden onder de rechteloosheid en willekeur van een systeem dat ten diepste onrechtvaardig is. En wij mannen hebben dat systeem geschapen. Onze wereld heeft verandering nodig. Want wie, op een paar onverbeterlijke figuren na, kan in deze oorlog nog denken dat onze beschaving op deze weg door kan gaan? Willen we steeds nieuwe oorlogen blijven voeren tot uiteindelijk iedereen dood is? De volgende vragen dienen zich aan: zijn toekomstige oorlogen te voorkomen? En hoe zijn ze te voorkomen? Mijn antwoord luidt: door een gezonde democratie waarin vrouwen en mannen op alle gebieden gelijke rechten hebben.

			Emmeline Pankhurst, de grote Britse suffragette, zei daarover: ‘Wil de beschaving zich in de toekomst ook maar enigszins verder ontwikkelen, dan kan dat alleen met behulp van vrouwen, vrouwen die van hun politieke boeien bevrijd zijn, vrouwen die het volle recht hebben ook hun zin in de samenleving door te zetten.’ Alles blijft zich ontwikkelen, wordt steeds progressiever, de geneeskunde, de wetenschappen, de wapens waarmee we oorlog voeren. Alleen de mens lijkt in zijn onwetendheid te blijven steken, hij koestert racistische ideeën en verheerlijkt de dominantie van de man. Waarom laten we ons altijd weer door een paar enkelingen de afgrond in sleuren? Waarom lopen we achter botte leuzen aan, waarom lukt het ons niet achter de façade van het kwaad te kijken? Omdat het ons tegemoet treedt in de vermomming van het goede? Waarom valt het de mens toch zo zwaar om de vrede te bewaren? Is het misschien makkelijker om oorlog te voeren? Worden we sterker door het kwade aangedreven dan door het goede? Is dat de verzoeking van de duivel om ons het kwaad makkelijker te maken?

			Daarom is het zo belangrijk om te twijfelen: hoe meer beloften iemand doet, hoe eerder je zijn bedoelingen moet toetsen. Abraham Lincoln heeft eens gezegd: ‘Staatsmanschap is de slimme inzet van persoonlijke laaghartigheid voor het algemeen welzijn.’

			Wat een ellende dat er nauwelijks iemand bestaat op wie deze uitspraak meer van toepassing is dan onze nationaalsocialistische Führer. Al in de Eerste Wereldoorlog heb ik de omvang van de menselijke wreedheid ervaren. Bij de verwondingen door geweren, granaten, bommen en mosterdgas kwamen nog de wonden aan de ziel. Als dokter kan ik kapotte lichamen oplappen, maar bij zielen schiet mijn kunst tekort. Nu maak ik de tweede verschrikkelijke oorlog in een paar decennia mee. Hoe heeft deze nieuwe oorlog zo snel kunnen uitbreken? Omdat een complete generatie door de nationaalsocialisten met patriottisch hoerageroep is aangestoken, niet alleen in de samenleving en met behulp van propaganda, maar ook op school, bij de Hitlerjugend en de Bund Deutscher Mädel. Maar als je kinderen enthousiast kunt maken voor het nationaalsocialistische gedachtegoed, waarom dan niet ook voor moraal en fatsoen, respect en tolerantie – voor een vreedzame samenleving?

			Waarom leren we onze kinderen niet dat vrede tussen alle volken ons hoogste streven moet zijn, tot welk ras of geloof we ook behoren? Waarom leren we ze niet dat de zin van het leven de liefde is? Zijn onze kinderen niet onze hoop? Kinderen moeten in vrede en liefde opgroeien, met mooie verhalen en sprookjes, als ouders hebben we de verantwoordelijkheid hun een gelukkige jeugd te bezorgen. Die tijd van verwondering waarin alles mogelijk lijkt, je ouders nog helden zijn en de wereld een fantastische speelplaats is waarop alle avonturen goed aflopen, komt nooit meer terug. Nooit beleef je geluk intensiever, want als kind heb je geen idee van de wreedheden en de verdorvenheid van deze wereld. Het is de verloren onschuld van onze kindertijd die we later najagen; we hopen allemaal dat geluk mogelijk is in een betere wereld. Want wat is hoop anders dan de laatste inzet in het kansspel van het leven? Die blijft bestaan, ook al lijkt al het andere verloren. De hoop is overal, in het licht, in de zonsopgang, in het gewichtloze fladderen van een vlinder. Ook jij, Marlene, brengt mij hoop, zoals alle vrouwen in deze wereld. Want jullie wonen in elk huis. Jullie zijn de moeders, de echtgenotes, de zusters, de dochters. Neem jullie plaats naast de man in. Jullie zijn net zo vrij geboren als hij, jullie hebben in je leven evenveel recht op zelfbeschikking, op een opleiding, op vrijheid. Pas wanneer tolerantie en respect de leidraad voor een gemeenschappelijke moraal zijn, is het mogelijk in vrede met elkaar te leven. Pas dan zal de wereld rechtvaardig zijn, pas dan zal er vrede heersen.

		


		
			Joods verzet in het Derde Rijk

			Marlene heeft veel voorbeelden. Typerend is hier Vitka Kempner. Het lied ‘Stil, de nacht is vol met sterren’, dat aan het begin van het boek staat, is geen kerstlied maar beschrijft een aanslag. Zo werd het tot het volkslied van de Joodse partizanen.

			De maker is de twintigjarige dichter Hirsh Glik. De jonge Hirsh, met nog een kleine 50.000 andere Joden gevangen in het getto van Wilna, schikt zich niet in zijn lot. Hij wil vechten en sluit zich bij het Joodse verzet van Wilna aan. Daar ontmoet hij Vitka Kempner, een van de medeoprichtsters van de verzetsgroep. Zij is de vrouw met het ‘fluwelen gezicht’ uit het lied. Vitka’s verhaal wordt pas in 1961 tijdens het proces-Eichmann bekendgemaakt door getuige Abba Kovner.

			Vitka had een onbuigzame persoonlijkheid en was destijds, in 1942, maar net twintig. Met vervalste arische papieren verlaat ze telkens opnieuw het getto. Ze legt met dynamiet op haar lichaam dertig kilometer te voet af en blaast in Litouwen met een zelfgemaakte bom een Duitse legertrein op. In Litouwen was nog nooit een trein opgeblazen. En daar zat geen Litouwse Russische man achter, maar een Poolse Jodin.

			Vitka zet onvermoeibaar acties op touw en voert ze meestal zelf uit. Ze legt stroomstations lam door transformatoren op te blazen, sluipt het concentratiekamp Kajlis binnen, bevrijdt zestig gevangenen en brengt ze naar een partizanenkamp in het bos.

			Als het getto van Wilna in 1943 op het punt staat geliquideerd te worden, vlucht ze met haar latere echtgenoot Abba Kovner via het stedelijk riool. Ze verstoppen zich in de omringende bossen en zetten hun partizanenoorlog voort. Na afloop van de oorlog emigreren ze naar Israël. Vitka is tweeënnegentig geworden en heeft haar man Abba ongeveer vijfentwintig jaar overleefd.

			Hirsh Glik, de jonge dichter, overleeft het concentratiekamp Weiße Wache, belandt in het getto van Vilnius, vlucht, raakt in Duitse krijgsgevangenschap en wordt naar een Lets concentratiekamp gebracht. Daaruit weet hij ook weer te vluchten. Op tweeëntwintigjarige leeftijd sterft hij als vrij man in de strijd tegen Duitse soldaten.

			De geschiedenis van het Joodse verzet in het Derde Rijk is in de wereld niet erg bekend. Maar er waren massa’s Joodse strijdersorganisaties die sabotagehandelingen pleegden, aanzetten tot opstanden zoals die in Warschau of in de concentratiekampen in opstand kwamen en zoals in Auschwitz twee van de vier crematoria vernielden. Degenen die deze strijd voerden, zijn zelden in leven gebleven om over hun daden te vertellen. Ook zijn er veel stille helden die nooit veel ophef over hun acties hebben gemaakt. Zelfs in Israël moesten de overlevenden zich in de naoorlogse periode verdedigen tegen het bittere verwijt dat ze zich ‘als lammeren naar de slachtbank hadden laten leiden’.

			Een overlevende van Auschwitz vertelt dat je in Israël aanvankelijk beter helemaal niet over de Holocaust kon praten. Overlevenden zoals hij werden tot 1961 zelfs als slappelingen beschouwd en vol verachting voor ‘sabonim’, stukken zeep, uitgemaakt. Die bijnaam berustte op de misvatting dat de nazi’s hun slachtoffers tot zeep verwerkten. Hij was zelf getuige in het Auschwitzproces geweest en had het gevoel dat hij ‘als een mottenbal uit de koffer was gehaald’. Maar destijds, vertelt hij verder, werd er voor het eerst geluisterd naar de mensen die in de kampen hadden gezeten, en het openbare klimaat veranderde. Hij voegde er echter aan toe dat het leven in Israël altijd erg onder spanning staat en dat de mensen juist daarom vooruitkijken.

			En dat moeten wij ook doen. Vooruitkijken. Naar de toekomst, voor een betere wereld. Het is mogelijk om in vrede met elkaar te leven. We moeten het alleen wel willen.

		


		
			Nawoord

			Dit boek is weer een pleidooi voor de vrede. Het is ook een aanklacht tegen degenen die op oorlog uit zijn. Oorlog ontstaat niet uit het niets. Achter elke oorlog zit een plan. Het plan van degenen die van de oorlog profiteren. Het draait niet zozeer om staten of religie, maar om macht en geld. Om de industrieën die eraan verdienen. En achter die industrieën zitten mensen.

			Nazigraaf Dietrich zu Langenburg-Dietrichstein is verzonnen, maar zijn cynische zin dat er nooit meer vrede zal heersen, dat oorlogen in de toekomst als het stokje bij een estafette de wereld rond zullen gaan, is vandaag de dag de wrange werkelijkheid. Ook nu wordt er gevochten, afgeslacht, vallen er bommen, zijn er doden en gewonden – op dit moment, terwijl u dit leest.

			De oorlog is voor het gewone verstand niet te bevatten. Sinds de mensheid bestaat, voeren mensen oorlog, en zegevierende veldheren worden door de geschiedenis veroveraars genoemd. Een oorlog is niets anders dan een moordzuchtige roofoverval. De overwinnaars marcheren binnen, steken steden in brand, slachten de bevolking af en verkrachten vrouwen en meisjes. Iedere grote oorlog was verwoestender dan de vorige. De laatste wereldoorlog was pas afgelopen na het gooien van twee atoombommen.

			De Eerste Wereldoorlog eiste ongeveer zeventien miljoen doden, de Tweede ongeveer zestig miljoen, de Pacifische Oorlog (1937-1945) ongeveer twintig miljoen. Ter vergelijking: in de napoleontische oorlogen bedroegen de verliezen ongeveer vier miljoen. Na het einde van de Tweede Wereldoorlog kwamen er in naar schatting nog eens 120 oorlogen zesentwintig tot achtentwintig miljoen mensen om. Tot op vandaag worden alleen al 1,3 miljoen Duitse militairen uit de Tweede Wereldoorlog als vermist beschouwd. Daar hoort plaatsvervangend ook Ernst Meister bij.

			Stalin zei eens: ‘De dood van één enkele man is een tragedie, maar de dood van miljoenen is niet meer dan een statistiek.’

			Al die slachtoffers zijn geen statistiek, ze zijn een aanklacht tegen ons. Het is aan ons om toekomstige oorlogen te voorkomen. Deze geschiedenis speelt zich af in Duitslands donkerste dagen, toen de mensen vergeten waren wat menselijkheid was. Zoals Gustav Berchinger in In naam van mijn moeder zegt: ‘De wereld zou een paradijs kunnen zijn wanneer de mensen de vrede zouden kunnen bewaren.’

			Ook al is Gustav slechts een fictieve figuur, wat hij zegt is waar: wij vrouwen hebben recht op vrede, voor onze kinderen. We hebben het zelf in de hand: we zijn in ieder huis.

		


		
			Woord van dank

			Lieve lezeressen en lezers,

			Als jullie tot hiertoe hebben gelezen of (net als ik) tot het type horen dat eerst doorbladert naar het nawoord en het dankwoord, wil ik er om niet te veel op mijn kop te krijgen graag op wijzen dat ik me heb bediend van het handige instrument dat alle auteurs bespelen: de dichterlijke vrijheid. Veel tijden en plaatsen zijn om dramaturgische redenen hier en daar aangepast. Maar als het enigszins ging, heb ik me aan de historische werkelijkheid gehouden. Personen en gebeurtenissen zijn aan mijn fantasie ontsproten. Daarom wil ik me verontschuldigen voor eventuele overeenkomsten met bestaande personen of namen; dat was niet mijn bedoeling. Alles wat niet verzonnen is, is waar.

			Mijn dank geldt zoals altijd allereerst mijn man, die me helpt mijn schrijversdroom te verwezenlijken, me onvermoeibaar tot steun is en voor Marlene vele warme maaltijden heeft overgeslagen. Hij schrijft verder aan zijn boek Wat een ramp het is, de man van de schrijfster te zijn.

			Ook dank ik mijn lieve vriendin Myriam: haar medewerking, motivatie en advies bij ieder boek zijn onmisbaar voor me geworden. Dank je, Myriam, dat ik jou in mijn leven heb!

			Ook de volgende bijzondere mensen mag ik beslist niet ongenoemd laten: mijn agente Lianne Kolf en haar medewerkers, die pal achter me staan, en de betoverende Julia Eisele van uitgeverij Piper, omdat Marlene haar even na aan het hart lag als mijzelf. Lieve Julia, ik ben je heel dankbaar voor onze samenwerking. Mijn dank geldt trouwens het hele geëngageerde team van Piper. De liefde voor boeken is hun leven.

			Dan wil ik graag mijn moeder bedanken voor alles wat ze is, voor datgene waar ze voor staat en wat ze me op mijn weg heeft meegegeven. Haar liefde kent geen grenzen, zij is de beste en fatsoenlijkste mens die ik ken. Ze is mijn voorbeeld.

			Er wordt vaak gezegd dat schrijven een eenzaam beroep is, maar ik ben nooit alleen als ik het doe. Ik word door mijn personages omringd, en nu het boek af is, valt het me zwaar ze vanuit mijn wereld jullie wereld binnen te laten, lieve lezers. Daarom wens ik jullie van ganser harte toe dat jullie er net zo in op zullen gaan als ik, en dat Marlene jullie vriendin wordt.

			Daarom dank ik ten slotte vooral jullie, mijn lezers. Ik schrijf en sta in vuur en vlam voor jullie.

			Jullie Hanni M.,

			september 2016
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Indringend en authentiek:
een hartverwarmende strijd voor de liefde

MUNCHEN, 1944. Diep geraakt door de gruwelijke oorlog besluit
Marlene zich aan te sluiten bij het verzet. Met haar intelligentie,
schoonheid en moed groeit ze al snel uit tot een van de meest gezochte
vrouwen van het Derde Rijk. Omringd door gevaar, vraagt Marlene zich
af wie in haar omgeving nog te vertrouwen is.

Als ze verliefd wordt op een uitzonderlijke man, komt Marlene voor de
zwaarste, meest hartverscheurende beslissing ooit te staan. Ze heeft de
kans de koers van de oorlog te veranderen en zo miljoenen levens te
redden, maar daarvoor is het onvermijdelijk dat ze juist die ene man
moet loslaten...

Over In naam van mijn moeder:

‘Een monumentaal werk: een pleidooi voor de vrede.’

— The Huffington Post

‘Humor maakt de personages levensecht en vormt een contrast met de
afschuwelijke gebeurtenissen, die daardoor des te meer impact krijgen.’

— Nederlands Dagblad

‘Meeslepend verhaal over de Tweede Wereldoorlog,
liefde, verraad en wraak.” — NBD Biblion
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