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  Het eerste wat Ruby zich afvroeg toen ze midden in de nacht wakker werd, was wie er zojuist tegen het schuifraam had getikt. Ze ging rechtop zitten en keek door de vitrage naar buiten. De houten luiken waren niet dicht, de regen kletterde tegen de ruit en de stormwind schudde de berk in hun achtertuin stevig door elkaar.


  Ze duwde de deken opzij, klom de ladder van het stapelbed af en zag hoe het licht van de volle maan hun slaapkamer bescheen. Ze liep langs de grote spiegel aan de wand en even, heel even maar, dacht ze dat het Rosie was die daar stond.


  Ruby en Rosie. Rosie en Ruby.


  Hoe vaak had Rosie de moedervlek op haar linkerschouder al niet moeten laten zien?


  ‘Dit is Rosie, dan moet de ander Ruby zijn.’


  ‘Vorige week raakten ze op dezelfde dag twee melktanden kwijt.’


  ‘Heus?’


  Stom gesprek. Stomme mensen. Aan die halflosse melktand had ze gewoon zo hard getrokken dat hij eruit was geschoten en ze precies evenveel tanden kwijt was als Rosie.


  Ze keek achterom naar het stapelbed waar Rosie op de onderste matras lag te slapen en overwoog haar zus wakker te maken om samen naar het onweer te kijken. Uiteindelijk deed ze het niet. Rosie was waarschijnlijk nog altijd boos op haar en een nijdige Rosie was erger dan de bliksems die door de lucht kliefden.


  De hemel kraakte.


  Het was een reusachtig schimmenspel van licht en duisternis, misschien moest ze Rosie toch maar wekken.


  Licht.


  Ze schrok.


  Er stond iemand naast de berk.


  Donker. Opnieuw gevolgd door een lichtflits.


  De schim was verdwenen.


  Ruby wreef in haar ogen en keek naar de lege plek waar ze zojuist een gestalte had gezien. Het ging nog harder regenen en er bewoog iets rond de struiken aan de achterkant van de tuin. Ze stond op het punt om haar ouders te roepen, toen ze zag wat het was: een lege plastic zak. De wind joeg hem over het gras en blies hem in de heg. Ze vond het jammer dat Rosie niet naast haar stond, dan hadden ze er samen om kunnen lachen.


  Ze draaide zich om, klom de ladder op en liet zich op bed vallen.


  Een hele tijd later hoorde ze opnieuw een geluid, anders dan het gieren van de wind.


  Net of er iemand aan het schuifraam morrelde.


  Ze geeuwde, trok de deken over haar hoofd en viel in slaap.


  Later had ze enorm veel spijt dat ze Rosie niet had gewekt.




  1


   


  Aan alles komt een einde, dacht Donald Cunningham. De dominee zat in de schommelstoel waarin zijn vrouw hem ruim veertig jaar lang bijna elke avond had opgewacht tot ze het licht zag uitgaan in de kapel op de rotsen. Hun huis bevond zich aan de rand van Glendale, een dorp op The Isle of Skye, het op een na grootste eiland van Schotland waarvan beweerd werd dat de inwoners er even ontoegankelijk waren als de rotsen die hen omringden. Elke avond had Aileen gebeden dat God het donkere pad langs de kliffen zou verlichten zodat haar man veilig thuis zou komen. Ze had er nooit om kunnen lachen dat Cunningham antwoordde dat een goede zaklamp volstond.


  Aileen.


  Gedurende zijn leven had Cunningham twee keer ernstig aan zijn geloof getwijfeld. De eerste keer was toen de gynaecoloog hun vertelde dat ze nooit kinderen zouden krijgen, Aileens allergrootste wens. Uiteindelijk was het Aileen geweest die hem had geholpen de bitterheid uit zijn hart te bannen.


  ‘De mensen van Glendale hebben je nodig,’ had ze gezegd. ‘En ik ook.’


  De tweede keer dat hij een geloofscrisis doormaakte was ze er niet geweest om hem bij te staan, haar vroegtijdige dood was juist de oorzaak van zijn twijfel. Als er een God bestond, waarom nam Hij dan de verkeerde mensen weg, had hij zich afgevraagd. Tien jaar later had hij nog altijd geen antwoord.


  Zijn blik gleed over zijn handen en over de ouderdomsvlekken die zijn leeftijd verrieden. Misschien werd het langzaamaan tijd om te gaan, dacht hij, de dingen waren niet meer zoals vroeger. Hij had de kapel zien leeglopen en vastgesteld dat mensen met hun problemen eerder naar allerlei specialisten in de stad trokken dan dat ze zijn hulp of die van God wilden inroepen. Behalve mevrouw Drummond die hem samen met haar kleindochter Leslee af en toe een zelfgebakken citroentaart kwam brengen, had hij nog weinig contact met de huidige gemeenschap. Hij had het aantal grafstenen op het kerkhof zien groeien en op het einde van zijn actieve loopbaan heel wat doden begraven die jonger waren dan hij. Hij was nu eenentachtig en op donkere dagen zoals deze begon hij zich af te vragen of God geen spelletje met hem speelde.


  Hij keek door het raam naar buiten en zag de mist die uit de zee opsteeg, in gedachten liep hij naar de rand van de kliffen waar de golven onder hem te pletter sloegen. Op die plek stond geen reling. Zijn blik gleed verder en bleef hangen bij het silhouet van de kapel dat zich aftekende tegen de schemering. Mensen die de kapel wilden bereiken, moesten hun auto achterlaten op een kleine parkeerplaats en vervolgens een slingerend pad naar boven nemen. Het eeuwenoude gebouw was gemaakt uit dezelfde rotsen waar het tegenaan leunde, maar de kapel was niet onverwoestbaar. De wind en de regen hadden hun sporen achtergelaten, de generator was aan vervanging toe, de eikenhouten toegangsdeur was kapot, het dak lekte en vandalen hadden op de buitenmuren graffiti gespoten met tekens die hij niet eens kon ontcijferen.


  Dit is mijn tijd niet meer, dacht Cunningham, wat heb ik hier nog te zoeken? Hij sloot zijn ogen en wachtte, maar zoals gewoonlijk kwam er geen antwoord. Hij deed zijn ogen weer open en merkte dat het was gaan regenen.


  Het was de afgelopen jaren niet allemaal slecht geweest, bedacht hij. In de kapel hadden mooie gebedsdiensten plaatsgevonden en zonder hoogmoedig te worden kon hij zeggen dat hij een handvol mensenlevens had gered. Zoals dat van Maura Maclean die zich op een winteravond in de kapel had verscholen en die hem de schrik van zijn leven had bezorgd toen ze ineens van achter het altaar was opgedoken. Ze was vijftien jaar, verkleumd en zwanger. En doodsbang dat haar vader – die Boyd the Butcher werd genoemd en niet omwille van zijn kennis van de fijne vleeswaren – haar wegens haar toestand zou vermoorden. Cunningham had naar Maura geluisterd, haar mee naar zijn huis genomen en met Aileen overlegd. Vervolgens waren ze met zijn drieën naar Boyd gegaan. Er werd die avond niemand vermoord en de dagen daarna ook niet. Maura had de dominee de jaren na de geboorte van haar dochtertje af en toe een foto opgestuurd. Toen Cunningham de foto’s zag van Boyd the Butcher met zijn lachende kleindochter op zijn schouders, wist hij dat alles goed kwam.


  Aileen herinnerde hem er regelmatig aan dat dat dankzij God was en niet door zijn persoonlijke inbreng. Hij mocht nooit vergeten dat hij slechts een instrument was. Dat zei ze hem ook als hij haar vertelde dat hij er al drie mensen van weerhouden had om zich van de kliffen te gooien, en als hij over zijn biechtboek begon zei ze dat dat idee hem destijds door God was ingefluisterd.


  Daar was Cunningham nog niet zo zeker van.


  Het biechtboek dat al jaren in de kapel lag, had mensen van ver buiten Glendale aangetrokken. Een eenzame kapel op de rotsen was een goede plaats om je zonden anoniem achter te laten, dat had Cunningham de afgelopen weken herhaaldelijk aan de pers verteld. Eerst had een regionale journalist contact met hem opgenomen. De journalist wilde weten of hij zich niet verzette tegen de plannen van de burgemeester om de kapel dicht te laten metselen. De aangetroffen drugsspuiten waren blijkbaar de druppel geweest. De journalist had hem gevraagd of hij het niet jammer vond dat het biechtboek nu geen dak meer boven het hoofd zou hebben. Cunningham had zich niet rancuneus getoond en had geantwoord dat het biechtboek elders wel een plaats zou krijgen. Er waren in Schotland nog kerken genoeg waar het dak niet lekte, had hij eraan toegevoegd. Omdat een paar politici zich in de discussie mengden, waren na de regionale pers ook de landelijke kranten en zelfs een tv-zender opgedaagd. Op elke aanvraag voor een interview was hij ingegaan. Hij had het niet gedaan om in de belangstelling te komen, maar om een antwoord te krijgen op de vraag of zijn leven op aarde zinvol was geweest. Een tv-journaliste had hem in haar inleiding omschreven als een symbool van tradities die aan het verdwijnen waren. Cunningham wist niet of hij daar blij mee moest zijn en of dat nu een antwoord was op zijn existentiële vraag.


  Hij keek opnieuw naar buiten waar de kapel intussen verscholen lag in het duister. Over twee dagen zouden de werkzaamheden beginnen. Morgen wilde Cunningham het biechtboek uit de kapel gaan halen. Tot het allerlaatste moment zouden de mensen nog iets in het boek kunnen schrijven, had hij de pers verteld.


  Opeens ging hij rechtop zitten.


  Er brandde licht in de kapel.


  Misschien waren het hangjongeren die nog een laatste feestje wilden bouwen. Ze hielden van plaatsen waar niemand hen kwam zoeken. Of misschien was het een late bezoeker, bedacht Cunningham, iemand als Maura Maclean die persoonlijk afscheid wilde nemen van de kapel voordat het te laat was. Het kon ook iemand zijn die geroepen werd door de zee. Mogelijk had datgene wat hij in de pers had verteld – over de mensen die hij het leven had gered voor ze zich van de kliffen wilden storten – net anderen op het idee gebracht om er op deze plek een einde aan te maken.


  Hij aarzelde. Aileen zou hem voor gek verklaren dat hij op zijn leeftijd in de duisternis het glibberige pad naar boven zou nemen.


  Maar ze was er niet om hem tegen te houden.


  En hij had nog altijd zijn zaklamp.


  Cunningham stond op, deed zijn pantoffels uit en zocht zijn schoenen. Hij liep naar de gang en trok zijn windjack aan terwijl hij Aileen in gedachten tegen hem hoorde mopperen.


  ‘Ik zet wel een pet op,’ zei hij.


  Hij trok de  deur achter  zich dicht,  deed  de zaklamp aan en liep in de  richting  van  het  pad.


  De  wind rukte aan zijn pet en hij  hoorde de woeste branding  van  de zee.


  Halverwege het pad  stond hij  stil. Het was te  riskant. Zijn ogen  waren  niet  meer zo scherp  en  hij  was  daarnet  bijna  over  een kei  gestruikeld. Als  hij  nu zou  vallen,  zou  niemand hem vinden.


  Misschien was dit een  goede plaats  om te  sterven,  dacht hij. In de  nabijheid van  de  kapel  en  vlak  bij het huis  waar  hij  zoveel gelukkige jaren  had  doorgebracht  en  dat  hij binnenkort  zou verlaten  om  in het  centrum van Glendale  een  comfortabele  seniorenflat  te  betrekken.  Hij  kon  maar beter  rechtsomkeert  maken.


  Hij draaide  zich om  en  liep  naar  huis.


   


  Een  uur  later  brandde  het  licht  in de  kapel  nog altijd.


  Achteraf wist  hij niet  wat  hem  deed besluiten om  toch naar  boven  te  gaan. Langzaam  beklom  hij  het  pad  terwijl  zijn zaklamp hem  de  weg wees. Vlak  voor de kapel  bleef  hij  staan.  De  eikenhouten  toegangsdeur  stond op een  kier. Dat was  al maanden zo,  sinds  iemand er  met de deurklink  vandoor was gegaan.  Hij  hoorde hoe de wind  vrij spel had door  een  gebroken  ruit in  de  kapel. Het  was een hoog  en scherp geluid, als  een  waarschuwing.


  Hij gaf  een  duwtje tegen de  deur,  waarna die piepend  openging.


  Zijn  blik gleed over  de  houten banken,  bekrast met  initialen en  woorden die  niet in  een kapel thuishoorden. De banken  waren  leeg.


  Het  biechtboek lag vooraan  in de kapel opengeslagen op  het altaar.


  Hij  voelde alleen  maar teleurstelling. Er  viel  niemand te  redden, er  was  niemand die hem  nodig had.


  Nu  hij  toch hier was,  kon  hij maar  het beste meteen het biechtboek meenemen. Hij moest er  niet aan  denken dat  de werkzaamheden  vroeger  zouden beginnen dan voorzien en  dat het boek verloren zou gaan.


  Hij liep  ernaartoe en pakte  het  biechtboek  vast.  Het was zwaar. Er  stonden dan  ook veel zonden in. Dat  grapje had  hij ook aan  de  pers  verteld.  Zijn vingers gleden over  de  zwarte lederen kaft  en over de vergeelde  bladzijden.


  Op  de  opengeslagen  pagina’s stonden  twee berichten.


  De tekst  op  de linkerpagina  kon  hij  zonder zijn  leesbril niet ontcijferen.  Hij  boog  zich voorover en las  wat  er  in  hoofdletters  op  de  rechterpagina  stond:


   


  het  spijt me  wat  er gebeurd is met  rosie  thompson.  moge god  me vergeven.
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  Iets na drieën verliet Eve Thompson de aula van de faculteit Informatiekunde en Wiskundige Wetenschappen. De afdeling was gehuisvest in het negentiende-eeuwse Gilbert Scottgebouw van de Universiteit van Glasgow. Hoewel de studenten de aula al een tijdje verlaten hadden, was ze zojuist nog even in de lege ruimte blijven staan. Ze had zich afgevraagd of de studenten iets hadden gemerkt. Dit was geen gewoon college geweest, ze was een paar keer de draad kwijtgeraakt, had zich in een formule vergist en was de mist ingegaan bij een eenvoudige vraag van een studente. Zelfs de beamer had niet naar behoren gewerkt.


  Vandaag was het 5 november 2013, precies dertig jaar geleden dat Rosie verdwenen was. Hoewel Eve het voorval probeerde te vergeten, werd ze er op deze datum altijd aan herinnerd, als een treurige verjaardag die ze het liefst wilde vergeten. Ze hield er niet van als iets of iemand zich aan haar opdrong zoals ze haar laatste ex-partner ook duidelijk had laten weten. Ze had hem een halfjaar geleden gezegd dat haar gevoelens voor hem op de nulmeridiaan waren beland en dat ze een punt wilde zetten achter hun relatie. Het gesprek was geëindigd in een heftige discussie, omdat ze in tegenstelling tot haar ex niet geloofde dat ze nog vrienden konden blijven. Hij had haar gezegd dat het leven geen wiskundige formule was.


  Welke indruk ze op iemand maakte, kon haar gestolen worden. Die houding had haar in het verleden al een hoop liefdes- en vriendschapsrelaties gekost. Ooit had een vriendin haar toevertrouwd dat ze op haar vierenveertigste eindelijk zwanger was. In plaats van haar te feliciteren, had Eve gevraagd of ze eigenlijk wel wist hoe hoog het risico was op het syndroom van Down bij een zwangerschap op die leeftijd. Ze had nadien nooit meer iets van die vriendin gehoord.


  Terwijl ze door de gang liep, zag ze haar reflectie in een glazen deur. Een tengere vrouw van drieëndertig, halflang bruin haar, gekleed in een donkerblauwe broek en een bijpassende blazer en met een attachékoffertje in haar hand. En altijd met die strenge blik waarvan haar vader ooit had gezegd dat ze daardoor eeuwig vrijgezel zou blijven.


  Ze liep de trap af naar de begane grond. Ze hield van haar werk, dat was genoeg.


  Ze wilde net een van de buitendeuren openen, toen ze haar naam hoorde. Rector Barclay kwam op haar afgelopen. De professor theologie leek altijd zo gehaast alsof de duivel in hoogst eigen persoon hem op de hielen zat. Zijn grijze haar werd steeds dunner en zijn bril was wat afgezakt.


  ‘Hoe gaat het, Eve?’


  ‘Uitstekend, alleen de beamer werkte vandaag niet mee.’


  De rector zei dat hij het zou melden bij de technische dienst en legde daarna zijn hand op haar schouder.


  ‘Ik vroeg me ook af hoe het met je vader gaat,’ zei hij.


  ‘Goed.’


  Er viel een stilte. De rector trok zijn hand terug.


  ‘Sinds Edward hier weg is, hebben we minder vaak contact dan ik zou willen,’ ging hij verder. Hij kuchte. ‘Je kent dat wel, hè. Altijd bezig.’


  ‘Ik moet er zelf ook dringend vandoor.’


  ‘Ik weet welke dag het is, Eve. Je vader heeft me er in die periode dat hij hier colleges gaf, maar één keer iets over gezegd, maar ik ben het nooit vergeten.’


  Er kwam een aantal luidruchtige studenten naar binnen en de rector wachtte tot ze verdwenen waren.


  ‘Je mag de hoop nooit begraven, Eve,’ zei hij. ‘Dat heb ik je vader toen ook gezegd.’


  Na al die tijd moeten we er ons bij neerleggen dat we nooit zullen weten wat er met Rosie is gebeurd.


  Eve sprak haar gedachte niet uit. In plaats daarvan keek ze op haar horloge.


  De rector liet zijn schouders wat zakken.


  ‘Doe je vader de groeten van me,’ vroeg hij. ‘Ik bel hem nog wel.’


  Eve knikte, verdween naar buiten en bleef nog even op het voetpad staan. Het was een hele tijd geleden dat iemand nog over Rosie was begonnen. Gelukkig had rector Barclay niet naar Ruby gevraagd.


  Een auto reed langs en het water uit de plassen spatte op haar broekspijpen. Ze deed niet eens moeite om achteruit te stappen.


  Mensen zoals rector Barclay moesten maar eens ophouden met hun hoop op te dringen, dacht ze. Er was geen hoop meer. Rosie was dood. Daar kon niemand iets aan veranderen.


  Op de parkeerplaats van het universiteitsgebouw stapte ze in haar auto. De straten in het centrum leken wel dichtgeslibd. Er werd geclaxonneerd en toen ze eindelijk kon doorrijden moest ze op de rem gaan staan voor een groepje jongeren dat zonder te kijken de straat overstak. Naarmate ze de buitenwijken van Glasgow bereikte, ging het verkeer vlotter.


  Op de verbindingsweg naar Drymen waren er nauwelijks tegenliggers. Ze reed door het groene, heuvelachtige landschap met af en toe een cottage tussen het gras.


  Ze miste de drukte.


  Hoe stiller de omgeving, des te luider haar gedachten.


   


  Edward Thompson keek niet eens op toen Eve binnenkwam. Hij zat in een fauteuil in de bibliotheek van zijn cottage die veel te groot was voor een man alleen. Naast hem stond een glas rode wijn, de houtkachel brandde en wierp grillige schaduwen op het tapijt. Zonder iets te zeggen ging Eve in de fauteuil recht tegenover haar vader zitten. Het duurde nog een paar bladzijden voor hij iets zei.


  ‘Je had vandaag niet speciaal hoeven komen, Eve.’


  ‘Ik was toch in de buurt.’


  Eve staarde naar de vlammen achter het glas van de houtkachel.


  ‘Ben je vandaag naar Eleonor House geweest?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Mama gaf Ruby wel elk jaar extra aandacht op deze dag. Dat deed mama zelfs toen ze al heel ziek was, tegen het advies van haar arts in.’


  Haar vader deed zijn boek dicht en legde het op het bijzettafeltje.


  ‘Ik ben van plan om binnenkort langs te gaan, Eve.’


  ‘Hoelang is het geleden dat je Ruby hebt gezien?’


  Eve hoorde de fauteuil kraken.


  ‘Ruby heeft het daar goed.’


  ‘Heeft ze je dat in haar eigen woorden verteld?’


  Haar vader zuchtte.


  ‘Je weet dat ik geprobeerd heb om haar thuis te houden. Je hebt zelf gezien hoe ze na de dood van je moeder weigerde om te eten. Een permanent verblijf in Eleonor House was de enige oplossing, er wordt daar goed voor haar gezorgd.’


  ‘Meet je dat af aan de hoogte van de jaarlijkse verblijfskosten?’


  Haar vader wendde zijn blik af.


  ‘Ik denk dat je nu maar eens moet gaan, Eve.’


  Eve stond op.


  ‘Waarom rijd je niet met me mee?’ vroeg ze. ‘Over anderhalf uur staan we in Edinburgh.’


  Haar vader schudde zijn hoofd. Eve kende dat gebaar, verder aandringen was zinloos.


  ‘Rector Barclay doet je de groeten,’ zei ze kortaf. ‘Hij belt je nog wel.’


  Haar vader knikte en stond moeizaam op.


  ‘Eve.’


  Zoals hij daar stond leek hij uiterst broos en kwetsbaar.


  ‘Ik vind dat we eens moeten praten over het in gang zetten van de procedure waarover ik het al eerder had, in verband met Rosie,’ begon hij.


  ‘Mama heeft dat nooit gewild.’


  ‘Ik heb dat altijd gerespecteerd, Eve. Maar we moeten verder.’


  Eve draaide zich om.


  ‘Iemand officieel dood laten verklaren is meer dan een formaliteit,’ ging hij verder. ‘Het is een manier om dit eindelijk achter ons te laten.’


  ‘Onderwerp gesloten,’ zei Eve en ze liep naar buiten zonder afscheid te nemen.


   


  Dominee Cunningham liep door de lege kamers van zijn huis dat hij morgen zou moeten verlaten. De inpakkers hadden mooi werk verricht, het weinige dat hij naar de flat zou meenemen, hadden ze netjes in verhuisdozen gestopt. Zijn meubels had de dominee weggegeven aan mensen van wie hij wist dat ze zijn aanbod niet zouden afslaan.


  Hij liep naar buiten en luisterde naar het geluid van de zee. Hij zou haar nabijheid missen, net zoals hij dit huis zou missen. Zijn blik gleed over de rotsen en bleef hangen bij de kapel, die over een dag zou worden dichtgemetseld.


  Hij ging terug naar binnen en pakte het biechtboek dat hij zorgvuldig in een theedoek gewikkeld had. Hij sloeg het open.


  Rosie Thompson


  Die naam had iemand gisteren in het boek geschreven. Hij had in de buurt wat rondvraag gedaan, maar er was niemand die wist wie Rosie Thompson was.


  Misschien was het ook niet belangrijk of was die Rosie Thompson helemaal niets ergs overkomen.


  Hij had het boek dichtgeslagen en weggestopt.


  Zijn tijd hier was voorbij.




  3


   


  Eleonor House leek op het eerste gezicht niet op een psychiatrische instelling. Het was een statig landhuis omringd door heuvels en weilanden, te bereiken via een smalle oprijlaan met aan weerszijden bomen. Maar wie aandachtiger keek, zag de beveiligde ramen en de toegangsdeur die via een intercomsysteem alleen bezoekers binnenliet die zich aanmeldden. Aan de achterkant lag een mooie tuin, met banken en bloemenperkjes, alleen toegankelijk via een deur met een veiligheidscode en omheind door een hoge muur.


  Wie in Eleonor House zat, kon dus enkel via de achterdeur de buitenlucht opsnuiven. Soms leek het of het personeel daar meer behoefte aan had dan de patiënten zelf. Op zonnige dagen stonden de zorgverleners in de pauze bij elkaar om een sigaret op te steken en een praatje te maken, terwijl ze de patiënten op de bankjes ondertussen in de gaten hielden. Over hun loon werd er tijdens die gesprekken nooit geklaagd, dat lag hoger dan wat ze in overheidsinstellingen zouden ontvangen. De patiënten van Eleonor House kwamen dan ook uit welgestelde milieus.


  Eve reed de parkeerplaats op van Eleonor House. Het liep intussen tegen vijf uur, ze had nog een uur voor het avondeten werd opgediend. Zoals gewoonlijk bleef ze even in de auto zitten voor ze zich via het intercomsysteem aanmeldde. Het mooie landhuis was maar schijn, bedacht Eve, achter de muren zaten mensen die psychisch zo zwaar te lijden hadden dat ze misschien niet eens meer wisten dat ze bestonden. Soms gebeurde het dat tijdens haar bezoek een patiënt een psychotische aanval kreeg en begon te schreeuwen. Lang nadat de patiënt met een spuit was gekalmeerd, hoorde ze het geschreeuw nog. Het achtervolgde haar zelfs tot in haar slaap.


  Ze deed het autoportier open, stapte uit en ordende haar gedachten. Het was niet het moment om aan zichzelf te denken, ze moest hier zijn voor Ruby. Ze was het enige familielid dat nog regelmatig op bezoek kwam, de zeldzame bliksembezoeken van haar vader niet meegeteld. Het grind knerpte onder haar schoenen toen ze naar de toegangsdeur liep, ze keek naar beneden en zag de opgedroogde modderspatten op haar broekspijpen. Misschien had ze toch beter naar huis kunnen rijden om iets anders aan te trekken. Ze duwde op de zoemer en bukte zich in een poging om snel wat modderspatten af te krabben. Ze meldde zich aan en de deur werd opengedaan.


  Zodra ze binnen was, kwam ze in een andere wereld terecht. Het personeel was vriendelijk, maar altijd bezig. Bezig om zinloze handelingen zinvol te maken, om het boek om te draaien van de patiënt die zijn boek steeds ondersteboven hield, om een kop thee vast te houden van een vrouw die niet in staat was om de thee zonder te morsen naar haar mond te brengen. Eve knikte naar de verpleegster die voorbij ruiste. Het was haar de afgelopen jaren opgevallen dat het personeel in Eleonor House niet door de gangen liep, maar zweefde alsof hun zorgende aanwezigheid slechts een bijzaak was.


  Ze nam de trap naar de eerste verdieping en zag dat de deur van Ruby’s kamer op een kier stond. Eve klopte aan en wachtte. In al die jaren was er nooit een antwoord gekomen. Na een paar tellen duwde ze de deur verder open en liep de kamer binnen. Het was een ruime kamer met uitzicht op de ommuurde tuin, maar de tralies voor het raam verdeelden het uitzicht in hokjes. Ruby zat op een stoel met haar rug naar de deur, naast haar stond een krukje. De kleren die ze aanhad – een beige blouse en een grijze rok – deden haar ouder lijken dan zesendertig en vormden een contrast met haar kapsel: twee zwarte, kinderlijke vlechten. Voor zover Eve het zich kon herinneren had Ruby haar haar altijd in twee vlechten gedragen. Haar moeder had het elke morgen zo gedaan en als de verzorgers in Eleonor House het waagden te vergeten, weigerde Ruby om te eten.


  ‘Dag Ruby.’


  De behandelende psychiaters hadden Eve altijd aangespoord om een conversatie te beginnen en te onderhouden, zonder een reactie van Ruby te verwachten. De psychiaters vermoedden dat Ruby alles hoorde wat er werd gezegd. Dat ze niet reageerde, was iets anders.


  Eve liep door de kamer en bleef staan bij de muur waar Ruby’s tekeningen hingen. Uren en uren kon Ruby zitten tekenen. Haar vader had Eve ooit verteld dat Rosie en Ruby altijd veel hadden zitten tekenen: wat Ruby begon, maakte Rosie af en omgekeerd. Eve probeerde het zich te herinneren, maar ze was pas drie toen haar zusje verdwenen was.


  ‘Deze tekening is nieuw,’ zei Eve.


  Ze liep op een van de tekeningen af. Twee meisjes stonden dicht tegen elkaar aan en keken door een raam naar buiten. In een hoek van de tekening was een volle maan getekend.


  ‘Mooi,’ zei Eve.


  Hoeveel tekeningen zou Ruby al hebben gemaakt, vroeg Eve zich af. Vast honderden. Tekeningen over meisjes met vlechten die veel plezier maakten tot een van hen opeens spoorloos verdween. Volgens de politie had Ruby die novembernacht niemand gezien en had ze haar zusje ook niet horen roepen. De toenmalige slaapkamer van Rosie en Ruby bevond zich op de begane grond aan de achterkant van het huis. Uit onderzoek bleek dat het raam van buitenaf was geforceerd. Het was een oud schuifraam dat gewoon naar boven geduwd moest worden. Aan de buitenkant zaten houten luiken die slechts zelden werden gesloten. Aan de binnenkant van het raam zat een grendel waarvan hun ouders verklaard hadden dat ze hem alleen dichtschoven als ze op reis gingen. Op het raam werden geen vingerafdrukken aangetroffen die niet van de bewoners waren. Het forensisch onderzoek dat ruim een kwarteeuw geleden nog niet zo ver gevorderd was als nu, had in de achtertuin geen andere sporen aan het licht gebracht. De hypothese luidde dat Rosie ontvoerd was terwijl Ruby sliep.


  Ruby staarde voor zich uit.


  ‘Dag Ruby.’


  Geen reactie. Eve deed haar handtas open, haalde er een pak vanillewafels uit en legde die op het tafeltje in de kamer.


  ‘Je favoriete merk.’


  Opnieuw geen reactie.


  Eve kwam dichterbij en pakte het krukje dat naast Ruby stond. Op slag veranderde er iets in Ruby’s houding, alsof ze verstijfde.


  ‘Sorry,’ zei Eve.


  Ze was vergeten dat Ruby elke vorm van nabijheid afwees. Eve ging op een stoel zitten aan de andere kant van de kamer.


  De rest van het bezoek keek Ruby door het raam.




  4


   


  Ik zit bij een halte en wacht op de laatste tram, dacht Donald Cunningham. Een halte op een drukke plek met mensen die me voorbijlopen zonder te groeten en waarbij ik alleen maar kan hopen dat de tram snel komt.


  Hij stond op om de televisie uit te zetten, de soap interesseerde hem niet. Even overwoog hij om zijn flat te verlaten en naar de ontmoetingsruimte te gaan waar hij nog andere bejaarde bewoners uit het appartementencomplex zou treffen. Er zouden vast aanwezigen genoeg zijn, maar te weinig onderwerpen om te delen. Hij kon het niet meer opbrengen om te luisteren naar droevige verhalen over vechtscheidingen in de familie en kleinkinderen die nooit op bezoek kwamen. Hij vermeed klaagzangen over het weer en over de maaltijddienst voor senioren met erwtensoep die zo dik was dat je lepel er rechtop in bleef staan. Als zijn flatgenoten hem op de gang aanspraken, deed hij of hij luisterde, maar in gedachten hoorde hij alleen de branding van de zee.


  Vanuit het slaapkamerraam van zijn flat op twee hoog kon hij nog een glimp opvangen van de kliffen.


  ‘Kom me maar halen,’ zei Cunningham rustig. ‘Ik ben er klaar voor.’


  Hij hoorde Aileen zeggen dat hij zoiets niet aan God mocht vragen, dat het zelfs onbeleefd was. Als God vond dat hij hier nog even moest blijven, dan zou Hij daar wel Zijn redenen voor hebben.


  ‘Voor de erwtensoep hoef ik het alvast niet te doen,’ zei hij.


  Hij hoorde Aileen lachen.


  Er werd op zijn deur geklopt en zijn gedachten versprongen van erwtensoep opeens naar citroentaart. Mevrouw Drummond had gebeld of ze samen met haar kleindochter op bezoek mocht komen om zijn intrek in de nieuwe flat te vieren. En dat was vandaag. Hij was die afspraak glad vergeten. Hij liep naar de kleine badkamer en keek in de spiegel. Hij deed de kraag van zijn hemd goed – iets wat de handen van Aileen altijd zwijgend hadden gedaan voor hij de deur uit ging – zette zijn hoornen bril recht en deed open.


  Mevrouw Drummond kwam binnen en vulde de ruimte met haar aanwezigheid. Ze droeg een dikke gewatteerde jas met een kap waar een of ander dier aan vast zat, haar donkerbruine haren waren zoals gewoonlijk stevig in golven op haar hoofd gemetseld en haar parfum was veel te zoet voor iemand van zestig. Ze werd gevolgd door haar blonde en ietwat mollige kleindochter Leslee die een plastic bakje droeg waarvan de dominee vermoedde dat er citroentaart in zat. Mevrouw Drummond legde haar jas over een stoel, onderwierp de flat aan een korte inspectie en besloot dat de dominee het hier ontzettend naar zijn zin zou hebben.


  ‘Inderdaad,’ zei Cunningham. ‘Ik heb een prachtig uitzicht op de begrafenisonderneming aan de overkant.’


  Mevrouw Drummond keek bedenkelijk, Leslee daarentegen vond het bijzonder grappig. De dominee schatte dat het meisje nu bijna dertien was en vroeg zich af waar mevrouw Drummond het gezelschap van haar kleindochter mee afkocht.


  ‘Ga maar aan tafel zitten,’ zei de dominee. ‘Zin in een bakje koffie?’


  Mevrouw Drummond sprong op en liep naar het koffiezetapparaat dat op een tafeltje stond.


  ‘Blijft u maar zitten, dat doe ik wel,’ zei ze.


  Cunningham ging weer zitten. Rondom de tafel stonden maar vier stoelen. De andere twee stoelen had hij weggegeven in de wetenschap dat er in zijn flat toch nooit zes mensen tegelijk aan de tafel zouden zitten. Het koffiezetapparaat begon te pruttelen en verspreidde de geur van gezelligheid waardoor de dominee zijn vrouw nog meer begon te missen. Mevrouw Drummond had intussen een bord gevonden waarop ze de citroentaart aansneed. De dominee deed zijn best om te reageren op mevrouw Drummonds relaas van de laatste nieuwtjes in Glendale. Leslee had alleen aandacht voor de smartphone die ze uit haar broekzak had gehaald.


  ‘...nu al een idee wie Rosie Thompson is?’ hoorde hij mevrouw Drummond vragen.


  Het duurde even voor de dominee antwoordde, hij had net zijn mond vol taart.


  ‘Nee,’ zei hij toen hij alles doorgeslikt had. ‘Niemand heeft ooit van haar gehoord.’


  ‘Over wie hebben jullie het?’ vroeg Leslee zonder op te kijken van haar smartphone.


  ‘Rosie Thompson,’ zei mevrouw Drummond tegen Leslee. ‘Iemand had onlangs iets vreemds over haar in het biechtboek geschreven, heeft de dominee me verteld. Wat was het ook alweer?’


  Cunningham stond op en liep naar de kast waarin het biechtboek lag. Hij haalde het boek eruit, liep ermee naar de tafel, veegde wat kruimels van de citroentaart weg en legde het boek op tafel. Daarna bladerde hij met zorgvuldigheid naar de juiste pagina zodat de vergeelde pagina’s niet zouden scheuren. Mevrouw Drummond zette haar leesbril op en las verontwaardigd wat er op de linkerpagina stond: ‘Het is zo cool om stoned te zijn. God himself.’


  Leslee maakte een lawaai dat het midden hield tussen een lach en een kuch.


  ‘Wat een lef om zo met de naam van God te spotten,’ ging mevrouw Drummond verder. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Leslee ooit zoiets zou doen. Waar gaat het naartoe met deze wereld?’


  ‘Het bericht over Rosie staat rechts,’ zei Cunningham.


  Mevrouw Drummond las de woorden op de rechterpagina hardop.


  ‘Het spijt me wat er gebeurd is met Rosie Thompson. Moge God me vergeven.’


  Het werd stil in de flat.


  ‘Merkwaardig,’ zei mevrouw Drummond.


  Leslee wierp een blik op de opengeslagen pagina’s van het biechtboek, zakte daarna weer op haar stoel en ging verder met haar smartphone.


  ‘Het zal wel niet belangrijk zijn,’ zei Cunningham. ‘Hoe gaat het met je buurman, heeft hij nog last van de kippenziekte?’


  ‘Hij niet, maar zijn kippen wel,’ zei mevrouw Drummond.


  Daar moest de dominee toch even om lachen. Na de kippen kwam de ophanden zijnde sluiting van de enige kruidenierszaak in Glendale aan bod. Volgens mevrouw Drummond beweerden boze tongen dat het kwam doordat de eigenaar aan het gokken geslagen was en er bovendien een minnares op nahield, niet dat mevrouw Drummond die roddelaars geloofde, maar misschien was er toch iets van waar, want ze had aan de zijgevel van zijn woning op een bepaald moment wel eens een opvallend witte vrouwenfiets zien staan.


  Het ging te snel voor Cunningham en er waren te veel lege woorden, de dominee voelde zich wegglijden. Kwam de tram nu maar, dacht hij.


  Leslee keek op van haar smartphone.


  ‘Ze is verdwenen,’ zei ze.


  ‘Wat?’ schrok mevrouw Drummond. ‘Is de kruideniersvrouw ervandoor gegaan?’


  Haar kleindochter schudde haar hoofd op een manier waaruit enige irritatie bleek.


  ‘Ik heb het over Rosie Thompson,’ zei Leslee. ‘Ik heb haar naam gegoogeld.’


  Ze legde haar smartphone op de tafel en schoof hem naar Cunningham toe die tevergeefs probeerde de kleine letters op het schermpje te lezen.


  ‘Rosie Thompson woonde met haar ouders en twee zusjes in Glasgow en was zes jaar oud toen ze ’s nachts uit haar huis verdween,’ vatte Leslee samen. ‘Dat gebeurde dertig jaar geleden. Sindsdien is er nooit meer iets van haar vernomen.’


  ‘Dat arme kind,’ zei mevrouw Drummond.


  Nadat Donald Cunningham afscheid genomen had van mevrouw Drummond en Leslee en er met enig aandringen in geslaagd was de rest van de citroentaart mee terug te geven, pakte hij zijn telefoon.


  Hij wist eerst niet wie hij moest bellen, maar dacht toen aan een van de politieagenten uit Glendale die intussen met pensioen was. Het was een bekwame man met wie hij altijd goed had kunnen opschieten en die wel zou weten wat hij met deze informatie aan moest. Hij nam zijn adressenboekje, toetste het nummer in en wachtte tot er opgenomen werd.


  ‘Het gaat over Rosie Thompson,’ begon hij.




  5


   


  Carol Jones zat naast haar dochter Zoë aan de keukentafel. Zoë kauwde op het puntje van haar potlood. Hoe ingewikkelder de rekensommen hoe kleiner het potlood werd, was Carols ervaring na twee jaar thuisonderwijs aan haar zevenjarige dochter. Zoë was altijd een doorzetter geweest, ze zou nog liever haar potlood opeten dan toegeven dat de sommen te moeilijk voor haar waren.


  Het zonlicht viel naar binnen en deed Zoë’s lange bruine haar oplichten. Die ochtend had Zoë een paardenstaart gemaakt, die nu helemaal scheef zat. Zelf hield Carol haar donkere haren kort omdat Fergus vond dat haar fijne gezicht dan mooier uitkwam.


  Carol stond op. Over anderhalf uur zou Fergus thuiskomen voor de lunch, het was tijd om aan de soep te beginnen. Als de soep niet klaar was, zou hij zich hardop afvragen wat ze al die tijd had uitgevoerd. Ze liep naar de koelkast en trok hem open. Er lagen nog een paar wortels en een drietal uien, het zou een eenvoudige soep worden. Ze zuchtte. Fruit was er ook al niet in huis. Fergus vond dat de aankoop van niet-besmette groenten en fruit via de Boerderij volstond om de week door te komen, elke discussie daarover was uitgesloten. Alleen producten die vooraf waren gezegend door Kyle Crawford – die zij Vader mochten noemen – waren geschikt voor consumptie. Vlees haalde Carol in de enige slagerij in de buurt die door Vader was goedgekeurd en brood bakte ze met meel uit de Boerderij. Een paar maanden geleden had ze – in een opwelling van overmoed, had Fergus achteraf gezegd – hun huis verlaten en was ze te voet naar de supermarkt gelopen, ongeveer op een halfuur wandelafstand van de nieuwbouwwijk waar ze nu woonden. Het was hun vierde huurhuis in een periode van tien jaar en het mooiste tot nu toe. Het had haar wat tijd gekost om in die winkel groenten te vinden die niet in onrein plastic waren verpakt en toen ze uiteindelijk aan de kassa stond, had ze tot haar verbazing maar de helft moeten betalen van wat ze normaal op de Boerderij voor dezelfde hoeveelheid groenten moest betalen. De caissière had Carol bevreemd aangekeken toen ze had geïnformeerd of de vrouw haar wel het goede bedrag genoemd had.


  Toen ze terugkwam van de supermarkt stond Fergus haar voor hun woning op te wachten. Ze herkende hem meteen aan zijn robuuste figuur en zijn zwarte haast ontembare krulhaar dat ze elke maand zorgvuldig bijknipte. Alles aan Fergus ademde kracht uit. Hij stond met gekruiste armen voor de massieve houten poort die normaal altijd gesloten was zodat elke inkijk van op de straat onmogelijk was. Ze had onmiddellijk van zijn gezicht afgelezen dat ze iets verkeerd had gedaan. Zonder een woord te zeggen had hij haar binnengelaten, hij had gewacht tot de automatische poort achter hen gesloten was en had een teken gegeven dat ze het huis in moest lopen. Binnen had hij de canvas tas uit haar handen gerukt, de groenten in de vuilnisemmer gegooid en zich naar haar omgedraaid.


  Ze had gedacht dat hij haar zou slaan. Maar hij had het niet gedaan.


  ‘Doe dat nooit meer,’ had hij gezegd. ‘Je weet dat Vader overal voor zorgt, ondankbaarheid is een teken van Verval.’


  Ze had geknikt en was blij geweest dat Zoë al die tijd boven op haar kamer had gezeten. Hij had haar uitgelegd dat die groenten uit de supermarkt natuurlijk minder prijzig waren dan de producten op de Boerderij, juist omdat ze besmet waren. Hij had er dreigend aan toegevoegd dat hij het haar nooit zou vergeven als Zoë ziek was geworden na het eten van dat onreine voedsel.


  Carol huiverde, duwde de herinnering weg en probeerde zich te concentreren op het snijden van de uien. Opeens dook Zoë naast haar op.


  ‘Waarom hebben we geen tv?’ vroeg Zoë. ‘Waarom mag ik nooit op papa’s mobieltje of op zijn computer?’


  Carols mes viel uit haar handen op de grond.


  ‘Dat zijn Verboden Vragen, Zoë.’


  Carol bukte zich om het mes op te rapen en legde het op het aanrecht. Haar handen trilden, ze wachtte tot ze iets rustiger werd en draaide zich naar Zoë om.


  ‘Beloof me dat je nooit meer zulke vragen stelt, Zoë, zeker niet als papa thuis is.’


  ‘Ik mag nooit wat vragen.’


  ‘Alles wat je moet weten, staat in je Leefdoelen.’


  ‘Niet alles, mama.’


  Zoë hield haar hoofd schuin, de zon was intussen verdwenen achter de houten schutting die hun huis met dat van hun buren scheidde. Carol keek naar haar dochter – te slim voor een kind van zeven – en het gevoel van trots dat ze zojuist had gevoeld had plaatsgemaakt voor angst.


  ‘Ik wil weten waarom er thuis nooit vriendjes mogen komen spelen,’ zei Zoë.


  ‘Op de Boerderij zie je toch vaak kinderen?’


  ‘Kinderen uit onze straat mogen hier nooit komen. Ik mag van jullie zelfs niet tegen hen praten.’


  ‘Papa heeft het je al vaak uitgelegd, Zoë. Het is gevaarlijk om contact te hebben met mensen die de Leefdoelen niet volgen. Het zijn slechte mensen. Ze eten elke dag besmet voedsel, ze bestelen en bedriegen elkaar en doen allerlei vreselijke dingen die je nog niet eens begrijpt.’


  ‘Ik begrijp meer dan jullie denken.’


  Carol keek naar de klok en bedacht dat ze moest voortmaken met de soep. Ze nam haar mes en sneed de uien in grove stukken.


  ‘Een mobieltje is echt leuk, mama. Je kunt er niet alleen mee bellen, er zitten ook spelletjes op. Colin heeft me er eentje laten zien.’


  Met een ruk keek Carol opzij.


  ‘Wie is Colin?’


  ‘Hij woont hiernaast, hij is maar een jaar ouder dan ik.’


  De vorige eigenaars waren een kinderloos koppel op leeftijd geweest. De nieuwe buren waren er twee weken geleden ingetrokken. Amper één dag na hun komst had de buurvrouw voor de deur gestaan om hen uit te nodigen voor een borrel. Carol wist niet precies wat Fergus de buurvrouw aan de deur had geantwoord, maar sindsdien leek het of de buren alle contact meden. Er werd in huis niet meer gesproken over de nieuwe buren en Fergus had Carol zelfs niet eens verteld dat er ook een kind was.


  ‘Waar heb je die jongen gezien, Zoë?’ zei Carol. ‘Je bent toch niet bij hen thuis geweest?’


  ‘Waarom begin je opeens te fluisteren, mama?’


  Carol keek om zich heen en bukte zich zodat haar ogen op dezelfde hoogte kwamen als die van Zoë. Twee pientere blauwe ogen keken haar aan zonder een spatje angst. Ze legde haar armen op de schouders van haar dochter.


  ‘Ik moet het weten, Zoë, ben je bij die mensen binnen geweest?’


  ‘Je knijpt in mijn schouders, mama!’


  ‘Antwoord op mijn vraag, Zoë.’


  ‘Ik ben op de houtstapel geklauterd om over de schutting te kijken. Ik zag een jongen lopen en zwaaide. Hij zei dat hij Colin heette, klom over de schutting en ging naast me op de houtstapel zitten. Hij liet me zijn nieuwe mobieltje zien. Opeens dook zijn moeder op en ze riep dat hij onmiddellijk naar binnen moest komen. Ze klonk nogal boos. We hebben echt maar even met elkaar gepraat.’


  Het leek alsof Zoë elk moment in huilen kon uitbarsten. Carol liet haar dochter los.


  ‘Doe dat nooit meer, Zoë.’


  Ze zei het op dezelfde toon zoals Fergus haar had aangesproken nadat ze naar de supermarkt was gegaan. Over Zoë’s gezicht gleed een schaduw.


  ‘Geen woord hierover tegen papa,’ zei Carol. ‘Beloofd?’


  Zoë zweeg.


  ‘Beloofd, Zoë?’


  Er volgde een lichte hoofdknik.


  ‘Er is nog net genoeg melk,’ zei Carol en forceerde een glimlach. ‘Zal ik chocoladepudding maken?’


  Zoë liep zonder iets te zeggen terug naar de keukentafel, pakte haar potlood maar begon niet te schrijven. Ze keek naar buiten, naar de schutting en naar alles wat daarachter lag.


   


  ’s Avonds in bed luisterde Carol naar de zware, ronkende ademhaling van Fergus. Ze had deze middag samen met Zoë de Verboden Vragen nog eens doorgenomen. En voor het eerst had ze er een nieuw hoofdstuk bij gehaald dat eigenlijk voor oudere kinderen was bedoeld. Het ging over wat er gebeurde met iemand die te soepel omsprong met de Leefdoelen en zelfs afvallig werd.


  Ze had het verhaal verteld dat Kyle Crawford op de bijeenkomsten vaak had herhaald, over een vrouw die het had gewaagd om voor de ogen van haar zoontje de Leefdoelen in de open haard te gooien. Diezelfde nacht was de bliksem in hun huis ingeslagen. De woning was afgebrand en de vrouw en hun zoontje waren verkoold teruggevonden.


  Ongeluk. Rampspoed. Dood.


  Carol had Zoë die woorden tot tienmaal toe laten herhalen. Ze hoopte dat het volstond en dat Zoë nooit meer over de schutting zou kijken.
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  Het was maandag tien uur in de ochtend en Eve scheurde door het glooiende landschap in de richting van haar vaders cottage. Langs weerszijden flitsten bomen voorbij die met hun kale takken de donkere wolken probeerden te grijpen. Ze reed onverantwoord snel terwijl ze aan het telefoongesprek van zojuist terugdacht. Ze was er nog niet uit of ze boos of dankbaar moest zijn omdat haar vader besloten had om haar toch op de hoogte te brengen. Haar haren waren nog nat geweest van de douche toen haar mobiele telefoon overging en ze haar vader aan de lijn kreeg. Ze had meteen gedacht dat er iets ergs was gebeurd. De laatste keer dat haar vader haar had gebeld – een maand geleden – was om te vertellen dat hij slecht nieuws gekregen had van zijn huisarts. Zijn bloedvaten dreigden dicht te slibben. Minder roken, had Eve hem gezegd. En meer bewegen.


  ‘Met Eve.’


  ‘Ik heb getwijfeld of ik je zou inlichten,’ begon hij.


  Er was een pauze gevallen. Eve voelde de koude druppels op haar blote schouders en ze had even gerild. Hij gaat dood, dacht ze. Hij belt om te zeggen dat hij doodgaat en dat doet hij over de telefoon omdat hij weet dat ze zich anders geen houding zou weten te geven en zich verplicht zou voelen om hem vast te pakken.


  ‘Ik had je nog gezegd dat je moest stoppen met roken,’ zei Eve.


  ‘Wat?’


  ‘En dat je meer moest bewegen.’


  ‘Dit gaat niet over mijn gezondheid, Eve.’


  Hij had zijn keel geschraapt.


  ‘Het gaat over Rosie.’


  Eve nam een scherpe bocht, belandde bijna in de gracht en nam wat gas terug. Ze schatte dat ze over tien minuten bij haar vader zou aankomen. De rest van het telefoongesprek herinnerde ze zich alleen maar in flarden. Nadat de naam Rosie gevallen was, leken haar vaders woorden uit de verte te komen alsof ze zich in een lawaaierige kroeg bevond en vergeefse pogingen deed om een gesprek te volgen.


  Er was iets met een biechtboek in een kapel in Glendale. Iemand had daar Rosies naam in geschreven en vermeld dat hij of zij spijt had over wat er met Rosie was gebeurd. Haar vader had het ook over een dominee, die een kennis van de lokale politie had ingelicht en uiteindelijk was de informatie via de Cold Case Unit bij rechercheur Bruce Fleming beland, dezelfde man die dertig jaar geleden het onderzoek naar Rosies verdwijning had geleid.


  Het biechtboek was in een laboratorium nagekeken op vingerafdrukken, maar dat had geen match opgeleverd met de vingerafdrukken uit de politiedatabank. Het was het zoveelste doodlopende spoor in deze zaak, had de rechercheur via de telefoon aan haar vader gezegd, maar hij had er echt alles aan gedaan om Rosie te vinden. Dat wilde Fleming haar vader deze ochtend nog eens persoonlijk komen vertellen voor hij binnenkort met pensioen zou gaan. Daar stond hij op.


  ‘Eigenlijk kun je hier helemaal niets komen doen, Eve,’ had haar vader gezegd. ‘Maar ik vond dat je het moest weten.’


  Ze reed de oprit van haar vaders huis op. Naast zijn groene Toyota stond een zwarte auto, waarachter ze parkeerde. Ze stapte uit, liep door de aangelegde rotstuin naar de voordeur en belde aan.


   


  Er zijn verschillende soorten verdriet, bedacht rechercheur Fleming. Recent verdriet was het felst. Maar oud verdriet was gevaarlijker, het kon een mens helemaal uithollen zonder dat iemand het opmerkte. Dat hadden zijn veertig dienstjaren als hoofdinspecteur bij de recherche hem geleerd. Hij keek om zich heen in de woonkamer van Edward Thompson en zag dat het oud verdriet zich overal opgestapeld had als een dikke laag stof. Andere mensen zouden er gewoon doorheen kijken, maar hij zag het in de dingen die er niet waren. Er stonden geen verse bloemen noch planten, nergens waren kindertekeningen of familiefoto’s die aantoonden dat het leven ondanks alles verderging. Edward Thompson stond op om naar de voordeur te lopen, de bel was zojuist gegaan en Thompson vertelde dat hij zijn dochter Eve verwachtte. Fleming had gehoopt Edward Thompson hier alleen te treffen. Dat zou het gemakkelijker maken om uit te leggen dat hij er de afgelopen jaren echt alles aan had gedaan om de dader te vinden en niets anders gewild had dan dat er in deze zaak gerechtigheid zou komen voor hij de recherche verliet. Tijdens de autorit hiernaartoe had hij zich afgevraagd of hij het deed voor zijn eigen gemoedsrust of voor die van Edward Thompson.


  Fleming hoorde hoe er in de gang een discussie ontstond tussen vader en dochter, hij liet zich achteroverzakken in de fauteuil en in gedachten keerde hij terug in de tijd. De vermissing van Rosie Thompson was een van de zaken die hem nooit zouden loslaten. In het begin had hij nog gehoopt dat het meisje levend terug zou worden gevonden, maar van die hoop was intussen niets meer over. Als Rosie gevonden werd, zou alleen een autopsie haar identiteit kunnen achterhalen en ook de vermoedelijke gruwelijkheden waaraan ze was blootgesteld. Hij stelde zich voor hoe het dertig jaar geleden was gegaan. Het gezin Thompson, dat bestond uit de ouders Edward en Janice, een tweeling van zes en een dochtertje van drie, leefde in een middelgrote gezinswoning in een rustige buurt in Glasgow. Edward Thompson doceerde aan dezelfde universiteit waar zijn dochter Eve nu docent was en zijn vrouw werkte deeltijds bij een bank. Een doorsnee gezin met een doorsnee leven. Tot die ene nacht waarna alles veranderde. Het was Janice die de ontdekking deed, toen ze de slaapkamer was binnengekomen om de tweeling te wekken. Tot haar ontzetting stelde ze vast dat Rosie er niet was, de onderste matras van het stapelbed was leeg.


  Fleming hoorde hoe de discussie in de gang bleef duren.


  Het drama had dit gezin kapotgemaakt, bedacht hij, hij had het zo vaak zien gebeuren in families waar kinderen weggerukt werden. Kort na de verdwijning van Rosie waren de Thompsons naar deze afgelegen cottage verhuisd in Drymen. Janice had haar werk opgegeven en had een dagtaak aan de zorg voor Ruby, die sinds de verdwijning van haar zusje steeds meer wegkwijnde. De ouders waren samengebleven, maar al die keren dat hij hen had bezocht om hen van het onderzoek op de hoogte te houden, had hij gezien dat ze elkaar nog weinig te vertellen hadden. Vijf jaar geleden had Edward Thompson zijn vrouw verloren. Zelfs na haar dood was Fleming Thompson trouw blijven bezoeken, elk jaar, altijd in november. En al die jaren had hij Thompson niets meer kunnen vertellen dan wat hij vermoedde, dat iemand met slechte bedoelingen Rosie had ontvoerd. De hele buurt was toen ondervraagd en bekende zedendelinquenten zoals Kieran Reid waren zelfs meermaals het vuur aan de schenen gelegd. Reid, destijds een 27-jarige dakdekker, was het jaar daarvoor betrapt bij een speeltuin in Glasgow terwijl hij aan een paar meisjes wilde laten zien wat er onder zijn jas zat. Maar hij had een alibi voor de nacht dat Rosie verdween.


  Het was intussen stil geworden in de gang. De deur naar de woonkamer ging open en de eerste die binnenkwam was Eve. De laatste keer dat Fleming haar had gezien, was ze begin twintig en studeerde ze aan de universiteit, nu moest ze begin dertig zijn.


  Fleming stond op en liep naar Eve toe. Nog altijd geen trouwring, zag hij.


  ‘Misschien kunt ú mijn vader ervan overtuigen dat hij moet stoppen met roken?’ vroeg Eve.


  Haar handdruk was stevig.


  ‘Hoofdinspecteur Fleming heeft wel andere dingen aan zijn hoofd,’ zei Edward Thompson.


  ‘Zoals Rosie vinden,’ zei Eve.




  7


   


  Het lijkt wel een verhoor, dacht Fleming. Ze zaten nu al een halfuur bij elkaar. Terwijl Edward Thompson zich vooral bezighield met thee bij te schenken en koekjes op een schaal te leggen die niemand aanraakte, had Eve de ene vraag na de andere op hem afgevuurd.


  ‘Dus die dominee heeft in de loop van maandagavond 4 november, precies een week geleden, echt niemand gezien?’ had Eve tot tweemaal toe gevraagd.


  ‘De kapel bevindt zich op een eenzame hoogte nabij de kliffen van Glendale, je kunt er alleen via een pad komen,’ zei Fleming. ‘Vanuit zijn huis heeft de dominee zicht op de kapel, maar behalve dat het licht brandde, heeft hij die avond niets bijzonders gezien.’


  ‘Iemand anders dan?’


  ‘Een buurtonderzoek heeft niets opgeleverd.’


  ‘Maar iemand heeft in de loop van die dag Rosies naam in het biechtboek geschreven. Daar is die dominee, hoe heet-ie ook alweer...?’


  ‘Donald Cunningham.’


  ‘...daar is Cunningham heel zeker van: blijkbaar had hij het biechtboek die ochtend nog ingekeken. En toen stond dat bericht over Rosie er niet in.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Volgens de dominee waren er tegen maandagavond dus twee nieuwe berichten bijgekomen,’ vatte Eve samen. ‘Op de linkerpagina stond een bericht – vermoedelijk van een tiener – waarin stond dat het cool was om stoned te zijn. Die boodschap was ondertekend met “God himself”.’


  ‘Klopt,’ zei Fleming.


  ‘Wie wist van dat biechtboek af?’


  ‘Wie niet?’ zuchtte Fleming. ‘De weken daarvoor was dominee Cunningham naar aanleiding van het dichtmetselen van de kapel af en toe in het nieuws geweest, zowel in de regionale en de landelijke kranten als op tv. Tijdens zijn interviews liet hij niet na om te vermelden dat mensen nog altijd de kans hadden om iets in het biechtboek te schrijven. Het verwondert me dat je daar nooit iets over gehoord of gelezen hebt.’


  ‘Ik kijk weinig tv,’ zei Eve. ‘En ik lees voornamelijk vakliteratuur.’


  Fleming nam een koekje.


  ‘Ik zou een van de komende dagen naar Glendale willen gaan,’ zei Eve.


  ‘Wat hoop je daar te vinden?’ vroeg haar vader.


  ‘Die kapel is intussen dichtgemetseld,’ zei Fleming.


  ‘Ik wil persoonlijk van Cunningham horen of hij echt niets heeft gezien,’ zei Eve. ‘Misschien is er iets wat hij niet gemeld heeft omdat het hem irrelevant leek maar wat ons toch op het spoor van de anonieme schrijver kan brengen.’


  ‘Geloof me, Eve, dominee Cunningham weet echt niets meer dan wat hij ons heeft verteld,’ zei Fleming. ‘Hij woont trouwens niet meer in zijn huis bij de kliffen, hij verblijft in een appartementencomplex voor senioren in het centrum van Glendale.’


  ‘Kunt u me zijn huidige adres bezorgen?’


  Fleming nam een slokje van zijn thee.


  ‘Misschien moet je de dominee gewoon met rust laten, Eve,’ zei haar vader. ‘Die man is hoogbejaard.’


  Fleming zette zijn kopje terug op tafel.


  ‘We willen de boodschap over Rosie in het biechtboek koste wat kost uit de media houden,’ zei hij. ‘Behalve de dominee en een paar mensen aan wie hij voordien had gevraagd of ze ooit van Rosie Thompson hadden gehoord, is er niemand van dat bericht op de hoogte. De schrijver van het bericht moet niet weten dat de politie momenteel naar hem of haar op zoek is.’


  ‘En hoe zit het met forensisch onderzoek?’ ging Eve verder. ‘Er zijn op die pagina van het biechtboek toch vingerafdrukken gevonden?’


  ‘Vingerafdrukken genoeg. Het biechtboek is helaas door vele handen gegaan voor het ons bereikte. Maar er is geen match gevonden met iemand die geregistreerd staat in de nationale politiedatabank.’


  Eve staarde voor zich uit.


  ‘Het spijt me wat er gebeurd is met Rosie Thompson. Moge God me vergeven,’ fluisterde ze.


  Met een ruk hief Eve haar hoofd op.


  ‘Hoe zit het met het grafologisch onderzoek?’


  ‘We hebben de tekst voorgelegd aan een schriftdeskundige,’ zei Fleming. ‘Hij acht de kans groter dat het om een man gaat dan om een vrouw, maar wil dat niet officieel op papier zetten.’


  Fleming nipte opnieuw van zijn thee, het kopje van Eve stond nog altijd onaangeroerd op de tafel.


  ‘Hoe gaat het trouwens met Ruby?’ vroeg Fleming.


  ‘Zoals altijd,’ zei Edward Thompson.


  ‘Er is toch ooit één serieuze verdachte in het vizier geweest,’ zei Eve. ‘Iemand die een jaar daarvoor opgepakt was voor openbare zedenschennis in een speeltuin. Een kerel die toen in een wijk in Glasgow woonde, Reid heette hij, als ik het me goed herinner.’


  ‘Daar hebben je moeder en ik in je bijzijn toch nooit over gepraat,’ schrok haar vader.


  ‘Ik heb jullie als kind vaak staan afluisteren,’ zei Eve. ‘Tot ik ongeveer tien was, daarna hadden jullie het haast nooit meer over Rosie.’


  ‘Geloof me, Eve,’ zei Fleming. ‘Kieran Reid heeft niets te maken met de verdwijning van Rosie. Hij heeft een alibi voor de nacht dat ze verdween.’


  ‘Dankzij wie?’


  Fleming schoof wat ongemakkelijk heen en weer over zijn fauteuil.


  ‘Dat behoort tot het geheim van het onderzoek.’


  ‘Ik zou het dossier over Rosies verdwijning eigenlijk wel eens willen doornemen,’ zei Eve.


  ‘Dat kan zomaar niet,’ zei de rechercheur. ‘Het is trouwens al lang niet meer op mijn afdeling, dat dossier is nu in handen van de Cold Case Unit.’


  ‘Was het soms een familielid dat verklaarde dat Reid thuis was, zijn vrouw bijvoorbeeld?’ vroeg Eve.


  Fleming zweeg.


  ‘Misschien kreeg Reid na al die jaren last van zijn geweten,’ ging Eve verder. ‘Hebben jullie eigenlijk nagegaan of hij vorige week maandag niet op en neer naar Glendale is gereden om zijn zonden te bekennen?’


  Fleming zette zijn kopje met een klap op het schoteltje neer.


  ‘We hebben er alles aan gedaan om Rosie te vinden,’ zei hij tegen Eve. ‘Twee jaar voor Rosie verdween is er in Glasgow een meisje van tien als vermist opgegeven. Ook die zaak is tot op heden onopgelost. We hebben er zelfs Amerikaanse profilers bij gehaald, die hebben beide dossiers binnenstebuiten gekeerd in de hoop een verband of een aanwijzing te vinden. Elk spoor, elke getuigenis, alles wat ons ook maar iets wijzer kon maken hebben we nagelopen.’


  ‘Ik heb toch niet gezegd dat ik daaraan twijfel?’ zei Eve.


  Uit haar hele houding sprak het tegendeel. Flemings blik gleed weg van Eve, hij zag opnieuw de sporen van het oud verdriet dat zich overal genesteld had en bedacht dat het niet makkelijk geweest moest zijn voor Eve om op te groeien in een huis waar verdriet en pijn stof lagen te verzamelen.


  ‘Luister, Eve,’ zei hij, een stuk rustiger dan zojuist. ‘Je moet er misschien ook rekening mee houden dat wat iemand in dat biechtboek schreef een misplaatste grap kan zijn. Jammer genoeg zijn er mensen die zich daarmee bezighouden. Er bestaan types die op die manier in de belangstelling willen komen. Dat hebben je ouders helaas een paar keer ondervonden.’


  Fleming dacht aan die grap van vele jaren geleden, waarbij een groepje stomdronken tieners de ouders van Rosie hadden opgebeld. Tijdens het gesprek had een van de grappenmakers een kinderstem nagebootst om te zeggen dat het eten in de hemel heel lekker was. Fleming had de tieners opgespoord en hun stuk voor stuk een donderpreek gegeven die ze nooit meer zouden vergeten, maar de schade die ze bij Rosies ouders hadden aangericht kon hij niet wissen.


  ‘En al die mensen die Rosie de eerste jaren na haar verdwijning zogezegd ergens hadden gezien,’ zei Edward Thompson haast onhoorbaar. ‘Ze dook op in treinstations over het hele land en op de achterbank van tientallen auto’s. Ooit kwam er een melding dat ze gezien was op een Spaans strand. Die tips liepen telkens op niets uit.’


  ‘En dan die valse beschuldiging van een vrouw die wraak wilde nemen op haar ex-man,’ zei Fleming. ‘Pure tijdverspilling.’


  ‘Daar wist ik niets van,’ zei Eve.


  ‘Je ouders hebben je dat allemaal willen besparen,’ zei Fleming. ‘Het was zo al erg genoeg.’


  Eve draaide zich om naar haar vader.


  ‘Maar wat als het geen grap is? Wat als degene die de tekst in het biechtboek schreef echt iets te maken heeft met Rosies verdwijning?’


  Thompson ging rechtop zitten.


  ‘Daarom heb ik getwijfeld om je in te lichten, Eve,’ zei hij. ‘Ik wilde je geen valse hoop geven.’


  Eve stond op.


  ‘Je hebt alle hoop opgegeven,’ zei ze zacht tegen haar vader. ‘Niet alleen de hoop om Rosie levend terug te vinden, maar ook de hoop om haar fatsoenlijk te kunnen begraven.’




  8


   


  De dakloze man lag in zijn slaapzak te rusten op zijn gewone plek onder een van de stalen bruggen van het Glasgow Botanic Gardens Station. Zijn nagels waren zwart, zijn baard was vies en er zat een gat in een van zijn sportschoenen. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een douche had genomen. Waarschijnlijk was het de vorige winter geweest, toen hulpverleners hem hadden overgehaald om de nacht door te brengen in een centrum voor daklozen. Hij had het daar precies één nacht uitgehouden, te veel gebroken levens op een kluitje. Hij hield er niet van als mensen te dicht in zijn buurt kwamen. Zijn ouders hadden hem een naam gegeven, maar die was door het harde leven op straat en door de alcohol langzaam vervaagd. Hij stond onder de andere daklozen bekend als de botanist, wat niet alleen verwees naar zijn vaste slaapplaats in het spookstation dat sinds de brand van 1970 nooit was opgeknapt en in verval was geraakt, maar hij werd ook zo genoemd omdat hij de naam kende van bijna elk onkruid en elke plant waardoor de resten van het station overwoekerd waren. Als hij dronken genoeg was, kon hij er uren over blijven doorgaan.


  Hij gooide zijn leeggedronken blikje goedkope pils weg. Het kletterde over het beton en belandde in de struiken.


  Het werd weer stil.


  Of toch niet helemaal.


  Met een ruk ging hij rechtop zitten. Toothless Tommy had hem gewaarschuwd om op zijn hoede te zijn. Er waren de afgelopen maanden twee daklozen spoorloos verdwenen. Niet dat de politie naar hen zocht. Maar niemand kende het wereldje van de daklozen zoals Toothless Tommy die naar eigen zeggen op straat was geboren. Tommy had er zijn laatste twee tanden om verwed dat er iets niet in de haak was met die verdwijningen. Misschien waren er opnieuw jongeren op pad die voor hun plezier daklozen in elkaar timmerden, iets waar Toothless Tommy ooit zelf het slachtoffer van was geworden.


  De botanist stapte uit zijn slaapzak en stond op.


  Hij keek om zich heen en luisterde.


  Het was rond de middag, op dit moment waren de meeste daklozen aan het werk in de winkelstraten. Dat zou hij ook maar beter kunnen doen, bedacht hij, hij had daarnet zijn laatste pils opgedronken.


  Er was iets niet pluis. Hij voelde het gewoon. De jaren op straat hadden hem niet geleerd om te leven, maar om te overleven. Hij herkende de geluiden die gevaar voorspelden: het gefluister dat een ander zou verwarren met het geritsel van de bladeren, een tak die niet toevallig knapte en een vogel die uit de struiken opstoof.


  Er was iemand in zijn buurt. Hij keek om zich heen. Hij werd omringd door struikgewas, vervallen muren met graffiti en onkruid dat hoog was opgeschoten. Als hier iets zou gebeuren, zouden er geen getuigen zijn.


  Hij moest hier zo snel mogelijk vandaan zien te komen.


  Hij bukte zich om zijn schaarse bezittingen te verzamelen. Zijn rugzak met daarin de plastic beker om zijn inkomen bij elkaar te bedelen, een vergeelde foto van zijn al lang overleden oma – de enige die hem had gemogen – en een sleutelhanger van het huis dat hij ooit had bewoond en dat hem herinnerde aan betere tijden.


  Toen hij zich omdraaide, doken er twee mannen uit de struiken op. De ene had zwart krullend haar en de andere bruin haar en een snor. Ze waren beiden groot en stevig gebouwd.


  Hij stond met zijn rug tegen de muur. De enige ontsnappingsroute liep langs de plek waar het tweetal net vandaan kwam.


  Ik heb geen schijn van kans, dacht hij.


  Ze kwamen langzaam op hem af.


  Hij ontspande zich weer. Waarschijnlijk waren de mannen in nette maatpakken gewoon ingenieurs die in opdracht van een bouwfirma het terrein verkenden. Er waren al lang plannen om deze buurt op te knappen.


  Misschien kon hij zelfs een sigaret bij ze bietsen.


  Hij liet zijn rugzak op de grond vallen en stapte op het duo af.


  Toen hij vlak voor hen stond, haalde de zwartharige iets van achter zijn rug vandaan.


  Ik had het moeten horen aan het geritsel van de struiken, dacht hij nog.


  De man hief een staaf op en sloeg hard toe.




  9


   


  Er zat bloed aan zijn handen. Carol had het onmiddellijk gezien toen Fergus die middag thuiskwam. Ze had hem niet horen aankomen. Hij was vroeger dan gewoonlijk thuisgekomen van zijn werk als vertegenwoordiger bij Miller Solid Systems, een internationale firma in alarmsystemen. Hij reed het land rond om zijn producten aan de man te brengen bij particulieren en bedrijven. Zo had hij het haar uitgelegd. Fergus vertelde nooit veel over de inhoud van zijn werk – die technische details zou ze toch niet begrijpen –, hij had wisselende uren en kwam meestal ergens tussen zes en zeven uur ’s avonds thuis. De ene dag had hij betere zaken gedaan dan de andere dag, veronderstelde Carol. Hij zei daar nooit iets over, maar dat kon ze afleiden uit zijn gezichtsuitdrukking zodra hij binnenkwam.


  Vandaag moet een slechte dag zijn geweest. Carol was net met haar emmer en vloerwisser op weg naar de wasruimte, toen Fergus de keuken binnenkwam. Haar eerste gedachte was dat ze zijn werkruimte nu wat vroeger kon boenen in plaats van vanavond pas. Fergus’ kantoor was een kamer op de begane grond die als extra slaapkamer had gediend toen ze hier introkken. Hij had haar precies uitgelegd hoe het moest. In het begin had ze een paar fouten gemaakt. Ze had de mappen die op zijn bureau lagen niet in de juiste volgorde teruggelegd en ooit had ze, om hem tijd te besparen, de brieven die aan hem geadresseerd waren geopend en klaargelegd. Dat zou ze nu nooit meer durven doen, net zoals ze nooit meer zou vragen of ze de schappen van zijn afgesloten archiefkast eens onder handen mocht nemen. Ze moest haar grenzen kennen, had hij haar toen gezegd. In elk huis dat ze de afgelopen jaren hadden gehuurd was er een kamer geweest die hij had ingericht als werkruimte en die hij tijdens zijn afwezigheid altijd afsloot. Daar mochten Zoë en Carol nooit komen. Als hij haar ’s avonds of in het weekend de sleutels van zijn kantoor gaf – een ring met de sleutel van de deur en dan nog een ander klein sleuteltje – ging hij ervan uit dat ze de ruimte begon te poetsen. Terwijl ze daarmee bezig was, bleef hij meestal in haar buurt rondhangen. En als ze klaar was, moest ze hem de sleutels meteen teruggeven.


  Carol was dus verrast toen Fergus rond halfvijf de keuken binnenkwam, ze zette haar vloerwisser tegen de muur en liep op hem af om hem te begroeten. Op het moment dat ze hem een kus wilde geven, zag ze de roestbruine vlekken op de rechtermouw van zijn witte overhemd, er waren ook opgedroogde spatten op de bovenkant van zijn handen. Ze wist dat het bloed was, als kind had ze het gehaat toen ze op de Boerderij konijnen moest helpen doodmaken op de enige manier zoals Kyle Crawford het wilde. Met een bijl werd hun kop afgehakt. Ze had haar handen pas mogen schoonmaken als de klus erop zat en nadien had ze haar vingers tot bloedens toe geschrobd met staalwol.


  ‘Je bent vroeg vandaag,’ zei Carol.


  Fergus antwoordde niet. Hij liep naar de keukenkast, haalde er een glas uit en vulde het met water uit een van de flessen die op de Boerderij werden verkocht. Ze dronken nooit water uit de kraan. Hij zette de glazen fles met een klap op het aanrecht neer. Carols blik gleed over Fergus’ hoofd heen naar buiten, het was een milde novemberdag en Zoë had gevraagd of ze naar buiten mocht. Aangezien Zoë deze voormiddag een moeilijk hoofdstuk uit de Leefdoelen had doorgenomen, vond Carol dat ze dat had verdiend.


  Carol hield haar adem in.


  Over Fergus’ schouders heen kon ze het gedeelte van de achtertuin zien waar de houtstapel zich bevond. Boven op de houtstapel zat Zoë, ze had iets in haar handen waarmee ze geconcentreerd bezig leek. Het was geen boek, maar een of ander toestel uit de Verboden Lijst. Maar dat was nog niet het ergste. Naast Zoë zat een jongen van ongeveer haar leeftijd met rood haar.


  ‘Waar is Zoë?’ vroeg Fergus.


  Als hij zich maar niet omdraait, dacht Carol, als hij nu maar met zijn rug naar het raam blijft staan.


  Ze schraapte haar keel.


  ‘Ze zit op haar kamer.’


  ‘Ze weet toch dat ze me gedag hoort te zeggen als ik thuiskom.’


  Er was iets met zijn stem, dacht Carol, en ook met de manier waarop hij naar haar keek, net de blik van een vreemde.


  Carol liep dichter naar Fergus toe. Ze keek door het raam naar de houtstapel waar Zoë en de jongen nu samen zaten te lachen. In gedachten bad Carol tot de God van het Licht. Ik zal voor U konijnen slachten zonder dat ik daar ooit nog over zal klagen, bad ze. Ik zal hun kop afhakken en hun bloed laten opdrogen op mijn handen, als U ervoor zorgt dat de jongen verdwijnt voor Fergus hem ziet.


  ‘Ze zal je niet hebben horen aankomen,’ slikte Carol. ‘Ik had je trouwens ook niet gehoord.’


  ‘Roep haar dan.’


  Hij nam opnieuw een slok van zijn water en zonder enige overgang vertelde hij haar dat het bedrijf hem een nieuwe auto had gegeven, een zwarte pick-up.


  ‘Mag ik hem zien?’ vroeg Carol.


  ‘Hij staat voor de garage, ik moet hem nog naar binnen rijden.’


  Het klonk ongeïnteresseerd. De garage lag aan de andere kant van het huis, van daaruit was de houtstapel niet te zien.


  Of wie er op de houtstapel zat.


  Carol ging nu vlak voor Fergus staan, ze pakte zijn glas voorzichtig uit zijn handen en zette het op het aanrecht neer.


  ‘Ik ben wel echt benieuwd naar die auto, Fergus.’


  Fergus bewoog zich niet.


  De jongen op de houtstapel was opgestaan, zag Carol. Als Fergus zich nu zou omdraaien, zou haar wereld stilstaan. Fergus bewoog niet in de richting van de achtertuin, hij liep de keuken uit naar de woonkamer.


  ‘Kom je nog?’ vroeg hij bars.


  Carol ging hem achterna. Buiten liet ze haar bewondering voor de pick-up heel luid en duidelijk horen in de hoop dat het Zoë zou waarschuwen dat haar vader thuisgekomen was. Ze duwde zelfs even op de claxon. Toen Carol een paar minuten later samen met Fergus de keuken binnenkwam, was de houtstapel leeg.


  Carol hoorde de achterdeur opengaan en Zoë kwam via de wasruimte de keuken binnen.


  ‘Wat was je buiten aan het doen?’ vroeg Fergus. ‘Ik dacht dat je boven zat.’


  Zoë kreeg een blos op haar wangen en keek naar Carol.


  ‘Waarschijnlijk ging ze even een luchtje scheppen,’ zei Carol snel. ‘Ze heeft vandaag heel hard gewerkt in de Leefdoelen en ze maakt ook al sommen die voor negenjarigen zijn bedoeld.’


  Ze stapte op haar dochter af om haar een knuffel te geven zoals ze wel vaker deed, ze hoopte dat Zoë niet voelde dat ze beefde. Op het moment dat ze haar dochter weer losliet, schoot er iets door haar hoofd.


  Mijn leven is niet volledig.


  Toen ze later die avond de vuile borden aan het afruimen was, was er nog een gedachte die ze niet kon verklaren en die haar beangstigde.


  Er zijn meer vragen dan antwoorden.
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  Eve zat achter haar bureau, de plek in haar huis waar ze – haar slaapkamer niet meegerekend – de meeste tijd doorbracht. Ze huurde een herenhuis in het centrum van Glasgow, op een kwartiertje rijden van de universiteit. Nog voor de huurovereenkomst was getekend, had ze haar bureau in gedachten een plaats gegeven in de woonkamer en de rest van de meubels eromheen geschikt.


  Ze klapte haar laptop dicht.


  Haar colleges voor morgen waren voorbereid, maar de wetenschappelijke publicatie die ze nog wilde afmaken voor het vaktijdschrift wilde maar niet vlotten.


  Het kwam door Kieran Reid. Hij liet haar niet los. Eigenlijk had hij haar nooit losgelaten sinds ze als tienjarige zijn naam opgevangen had en de reden waarom hij na Rosies verdwijning was verhoord. Kieran Reid was een potloodventer. Ze wist toen al wat dat inhield. Een leerkracht had ooit in haar bijzijn tegen haar ouders gezegd dat Eve een volwassene was in het lichaam van een kind.


  En dat ze veel te weinig lachte.


  Wat viel er in godsnaam te lachen, had Eve zich afgevraagd, in een wereld waarin je ene zus verdwenen was en je andere zus vervaagd was tot een schim.


  Ze stond op en liep naar de keuken. Ze had zin in een glas wijn. Dat was een slecht teken, bedacht ze. Ze dronk doorgaans geen alcohol en had in haar studentenjaren elke pretsigaret en andere roesmiddelen aan haar voorbij laten gaan.


  Het was de schuld van rechercheur Fleming dat ze zin kreeg in alcohol. Hij had het niet met zoveel woorden verteld, maar Eve ging ervan uit dat Reid zijn alibi van dertig jaar geleden aan zijn vrouw te danken had. Het kon natuurlijk zijn dat hij thuis was de nacht dat Rosie verdween, maar wat als zijn vrouw toen had gelogen en wat als hun relatie de tijd niet had overleefd? Eve vroeg zich af of Reids vrouw nu nog altijd zou beweren dat hij thuis was gebleven.


  Ze pakte wat crackers uit de kast en schonk een glas melk in. Na een half glas melk was haar behoefte aan alcohol bijna verdwenen, maar niet de behoefte om te weten te komen of Reids vrouw dertig jaar geleden de waarheid had gesproken. Eve wist waar Reid woonde, of tenminste waar hij woonde toen ze tien was. Ze had in de telefoongids zijn adres opgezocht nadat ze zijn naam had horen vallen. Hij woonde in Calton, een arbeiderswijk in Glasgow waar ze van haar ouders niet mocht komen. Nadat verschillende fabrieken er sinds de jaren zeventig de deuren hadden gesloten was de wijk helemaal verpauperd. Er stonden vervallen gebouwen waar de bomen door het dak groeiden. Door de leegstand, de uitzichtloosheid, het uitzonderlijk hoge aantal inwoners dat kampte met verslavingen en depressies werd het een plek om te mijden.


  Op een avond was ze erheen gefietst. Ze woonde toen al met haar ouders en Ruby in Drymen, maar ze had haar kans gegrepen – zeven jaar na Rosies verdwijning – toen ze in de zomervakantie bij een vriendinnetje mocht logeren dat in Glasgow woonde. Ze gingen zogezegd in de buurt wat rondfietsen en Eve had de route naar Reids huis vooraf in haar hoofd geprent. Het was een zwoele zomeravond toen ze zijn straat in reden en Eves vriendin wilde eigenlijk terug naar huis omdat het elk moment kon gaan onweren. En ook omdat ze wel heel ver van huis waren op een plek waar evenveel te beleven viel als op een kerkhof.


  ‘Nog even,’ had Eve gezegd.


  Ze was heel traag langs het huis gefietst waar Kieran Reid volgens haar gegevens zou wonen. In de kleine voortuin van de arbeiderswoning zat een man op een omgekeerd bierkrat met een pilsje in zijn hand. Als dit Reid was, zag hij er niet uit zoals ze zich hem had voorgesteld. In haar verbeelding was hij een magere man met zwarte kleren en het gezicht van de duivel. Deze man was dik, kalend en zag er slonzig uit in zijn onderhemd. Hun ogen hadden elkaar gekruist toen ze langsreed en ze was bang geweest dat hij haar gedachten had kunnen lezen: Heb jij Rosie vermoord?


  Ze was snel weggereden, met haar vriendin achter haar aan en was daar sindsdien nooit meer terug geweest.


  Misschien woonde hij daar nog.


  Eve liep naar haar boekenkast. Ze pakte het enige voorwerp vast dat geen boek was. Het was een lappenpop waarvan haar moeder ooit verteld had dat die Ruro heette. Die naam was er gekomen nadat Rosie en Ruby besloten hadden de pop te delen omdat Rosie die van haar was kwijtgeraakt. Als tiener had Eve de pop op een dag tussen het huisvuil aangetroffen. Zonder haar ouders iets te zeggen had ze de lappenpop eruit gevist en in haar kamer verborgen. Toen ze hier kwam wonen, had ze de pop een plekje gegeven tussen haar vakliteratuur. Het was mogelijk dat haar vader de pop had gezien, de weinige keren dat hij bij haar op bezoek was gekomen, maar hij had er nooit iets over gezegd.


  Eve keek naar de lappenpop in haar handen. Het besef dat Rosie er ooit mee had gespeeld was ondraaglijk.


  Ze zette de pop terug in de kast.


  Later die avond vroeg ze zich opnieuw af of Reids alibi niet vals was.


  Er bestond maar één manier om daarachter te komen.
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  De schemering was ingevallen over de straten van Glasgow en de regen hield de meeste mensen binnen. Eve zat in haar auto die ze geparkeerd had in de straat waar Kieran Reid ooit had gewoond, een slecht verlichte buurt met gelijksoortige rijtjeshuizen zonder bijbehorende garage. Overal slingerde zwerfvuil rond en van de leegstaande woningen waren de ramen dichtgetimmerd. Eve had Reids naam niet kunnen terugvinden in de online telefoongids, maar dat betekende niet dat hij daar niet meer woonde, tegenwoordig hadden veel mensen geen vaste telefoon meer. Ze keek naar het huis met de overwoekerde voortuin waar ze hem drieëntwintig jaar geleden op een bierkrat had zien zitten, als die man tenminste Reid was geweest.


  Er ging een rilling door haar heen.


  Misschien was het toch geen goed idee om aan te bellen bij een potentiële kindermoordenaar. Het leek impulsief, ondoordacht, irrationeel, alles wat een docent wiskunde aan een prestigieuze universiteit niet hoorde te doen. Ze hoorde zich neer te leggen bij wat rechercheur Fleming haar had verzekerd, dat Reid destijds genoeg was ondervraagd en dat hij een alibi had. Bovendien was uit zijn dossier nooit gebleken dat hij daadwerkelijk een kind had aangeraakt, hij had in een speeltuin alleen zijn potlood laten zien, zoals de rechercheur het cryptisch omschreven had.


  Eve trommelde met haar vingers op het stuur. Daarna haalde ze haar sleutels uit het contact en stopte die in haar handtas. Ze had nooit geluisterd naar wat anderen haar hadden geadviseerd. Als ze dat had gedaan, was ze nu nooit universiteitsdocent wiskunde geweest. Ze deed het portier open, stapte uit en sloot de auto af.


  Ze stak de straat over en liep recht naar huisnummer 13. Alle rolluiken waren neergelaten, tegen de gevel stonden een paar opengescheurde vuilniszakken. Ze hoorde een hond blaffen en hoopte dat het geluid niet uit het huis kwam waar ze wilde aanbellen. Toen ze voor de deur stond, wist ze met zekerheid waar het geblaf vandaan kwam. De hond zelf zag ze niet, vermoedelijk bevond die zich ergens achter de deur aan het einde van de gang. Het beest blafte zo hard dat de vrouw die voor haar stond haar vraag niet eens had verstaan.


  ‘Woont Kieran Reid hier?’ vroeg Eve voor de tweede keer.


  De vrouw die de deur op een kier hield, was halverwege de vijftig, schatte Eve. Ze droeg een donkere legging en een T-shirt met tijgerprint. Haar zwarte haarkleur kwam uit een doosje, ze had haar grijze slapen vergeten bij te kleuren.


  ‘Wat mot je van ’m?’ vroeg ze.


  Eve was verrast, ergens was ze ervan uitgegaan dat het antwoord op haar vraag zou zijn dat Reid al lang was verhuisd.


  ‘Ik wil hem iets vragen,’ zei Eve. ‘Bent u zijn vrouw?’


  ‘Heb dat mens van de uitkeringen je gestuurd? Kieran heb het echt aan zijn rug, waarom snappen jullie dat nou niet?’


  ‘Ik ben door niemand gestuurd,’ zei Eve. ‘Ik wil Kieran gewoon iets vragen.’


  De vrouw had de deur nog altijd niet volledig opengedaan, de vijandigheid in haar blik had nu plaatsgemaakt voor wantrouwen.


  ‘Wat mot je dan weten?’ vroeg de vrouw.


  ‘Is hij thuis?’


  Eve deed een poging om naar binnen te kijken. Het geblaf was toegenomen, ze hoorde een doffe bons tegen de deur aan het eind van de gang. Waarschijnlijk stond het beest aan de andere kant wild op te springen. Eve hoopte dat hij daar bleef, want aan het volume te horen ging het niet om een kleine keffer.


  ‘Wat mot je verdomme van me vent?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik wil hem iets vragen over de avond dat Rosie Thompson verdween.’


  Het gezicht van de vrouw kreeg iets hards.


  ‘Waarom mot je daar na al die tijd weer over beginnen? Kieran heb niets gedaan met dat kind, waarom beginnen jullie nou weer?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nadat dat kind verdwenen was, schreef een of andere idioot in de krant dat Kieran er iets mee te maken had. En toen begon de shit.’


  ‘Welke shit?’


  ‘Echte shit. Ze smeerden onze voordeur ermee in. En ze gooiden onze ruiten kapot.’


  De vrouw begon zich op te winden, er verschenen belletjes spuug rond haar mond terwijl ze steeds luider ging spreken: ‘Tien maanden heeft die ellende geduurd. Ik heb het aan mijn zenuwen gekregen, hoor je dat? Ziek in mijn kop.’


  Ze kruiste haar armen voor haar borst.


  ‘Ik mot geen stomme krant aan me deur.’


  ‘Ik ben geen journalist. Mijn naam is Eve Thompson.’


  Het gezicht van de vrouw verstrakte.


  ‘Rot op!’


  Voor de vrouw de deur dicht kon doen, stak Eve haar voet ertussen. Het geblaf van de hond was nu zo luid dat het vast in de hele straat te horen was. Eve deed een poging om zich naar binnen te wurmen.


  ‘Blijf verdomme uit me huis!’ riep de vrouw.


  Op dat moment hoorde Eve de deur opengaan aan het eind van de gang, ze kon niet zien of er iemand stond. Het enige wat ze zag was een grote herdershond die met ontblote tanden op haar kwam afgestormd en daarna de grijns op het gezicht van de vrouw die de hond pas wegtrok nadat hij Eve in haar hand had gebeten. De vrouw had moeite om de hond aan zijn halsband in bedwang te houden terwijl Eve achteruit deinsde.


  ‘Ik had je toch gevraagd om op te rotten,’ zei de vrouw.


  Ze sloeg de deur dicht.


  In haar auto keek Eve naar haar bebloede hand en besloot dat ze dringend een dokter nodig had.


   


  Ruim een uur later was Eve weer thuis. Een dokter van de spoedeisende hulp had de wond gehecht en had haar samen met een tetanusspuit ook de raad gegeven om een klacht in te dienen tegen de eigenaar van de hond. Dat was Eve niet van plan. De politie zou willen weten wat ze die avond bij Reids huis deed. Ze wist dat ze het recht niet had zijn huis binnen te dringen met vragen over het verleden. Als ze hem bleef lastigvallen riskeerde ze zelfs een contactverbod. Eve achtte de vrouw van Reid in staat om te verklaren dat Eve haar in haar eigen huis lichamelijk had bedreigd en dat de hond zijn baas alleen maar had willen verdedigen. Misschien had ze haar naam beter niet kunnen noemen. Ze wilde de komende dagen nadenken hoe ze de vrouw van Reid of Reid zelf te pakken kon krijgen zonder dat de hond in de buurt was. Misschien kon ze hen een tijdje schaduwen. Zelfs al scheen Reid niet te werken, ooit moest hij toch eens uit zijn huis komen, bedacht ze, al was het maar om naar een kroeg te gaan om met liters bier zijn rugklachten weg te spoelen.


  Ze liep naar boven. Toen ze haar pyjama wilde aantrekken, ging er een pijnscheut door haar verwonde hand. De slaap wilde maar niet komen. Ze zag de tanden van de hond voor zich en de ijzeren pinnen aan zijn halsband. Ze probeerde zich tevergeefs te herinneren of ze een man had zien staan op het moment dat de hond de gang in was gestormd. Misschien had Reid wel het commando gegeven om aan te vallen. Het sterkte haar in de overtuiging dat hij iets te verbergen had. Reid was nog niet van haar af en zijn vrouw ook niet. Daar bestond geen twijfel over. Waar ze minder zeker over was, was het antwoord op de vraag of ze het allemaal in haar eentje moest doen. Het zou handig zijn als iemand haar hielp bij het schaduwen van Reid, iemand die zowel zijn vrouw als zijn hond aankon. Ze draaide zich op haar andere zij en probeerde de steken in haar hand te negeren. Er was niemand die ze kende die haar daarbij zou kunnen of willen helpen. De mensen uit haar wereld waren niet bezig met het opsporen van vermiste kinderen of met het temmen van agressieve vrouwen en honden. Ze leefden met hun perfecte gezin van gemiddeld 1,2 kinderen in een mooie woning die ze dankzij hun goede baan afbetaald zouden hebben voor ze met pensioen gingen.


  Niemand kon haar nu helpen.


  Een hele tijd later deed ze haar nachtlampje aan, pakte haar mobiele telefoon en liep haar agenda na. Morgen had ze na de middag geen afspraken of vergaderingen, ze kon na haar college naar de flat rijden waar Donald Cunningham verbleef. Na enig aandringen had rechercheur Fleming haar het telefoonnummer van de dominee gegeven mits ze beloofde dat ze het bij dat ene gesprek zou houden. Morgenochtend zou ze Cunningham bellen om een afspraak te regelen.


  Ze liep naar de badkamer om een pijnstiller te nemen.


  De dokter had haar geadviseerd om het autorijden de komende dagen te beperken.


  Ze keek naar haar verbonden hand.


  Na al die jaren was er eindelijk nieuws rond Rosie en het leek wel of iedereen, haar vader en de politie inbegrepen, het opgegeven had om Rosie ooit terug te vinden.


  Misschien had rector Barclay gelijk en had ze de hoop nooit mogen begraven.


  Als niemand Rosie zocht, kon ze nooit gevonden worden.
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  Het was pikdonker toen de botanist zijn ogen opendeed. Hij had barstende hoofdpijn en zijn keel was kurkdroog.


  Hij kon zich niet herinneren hoeveel blikjes goedkope pils hij de vorige avond achterovergeslagen had, maar uit zijn huidige toestand viel af te leiden dat het er veel te veel waren geweest. Misschien moest hij maar eens overschakelen naar een ander goedkoop merk, bedacht hij.


  Hij knipperde met zijn ogen. Hij zag geen sterren aan de hemel, noch het silhouet van het afgebrande station dat zich normaal aftekende in het licht van de maan.


  Hij zag helemaal niets.


  Er was geen enkel geluid, hij miste het geruis van de bomen en het lawaai van het stadsverkeer in de verte.


  Het was net alsof hij zich in een vacuüm bevond.


  Hij slikte.


  Zelfs de lucht die hij inademde was anders.


  Hij lag op een harde ondergrond. Waarschijnlijk had iemand tijdens zijn roes zijn slaapzak gestolen. Zijn rug deed pijn. Eigenlijk deed zijn hele lichaam pijn.


  De lucht was toch echt anders dan gewoonlijk. Dun en ijl, samen met een scherpe geur die hem aan een ziekenhuis deed denken.


  Hij bewoog zijn handen over de ondergrond.


  Nergens voelde hij het harde korstmos dat zich overal vastgezet had tussen de spleten van het beton in het Glasgow Botanic Gardens Station.


  Het materiaal waarop hij lag voelde glad en koud aan. IJskoud.


  Zijn hoofdpijn werd erger en toen hij met zijn tong over zijn droge lippen bewoog, proefde hij bloed.


  Hoewel er geen geluiden waren die gevaar voorspelden, kwam de stilte op hem af als een voorbode van iets veel ergers.


  Hij probeerde krampachtig samen te vatten wat zijn hersenen hem vertelden. Je bent niet op je gewone plek onder de spoorwegbrug in het station. Waar je je ook bevindt, het is er donkerder dan de nacht. Het is een plek waar het te stil is.


  En er is nauwelijks lucht.


  Hij hapte naar adem.


  Niet in paniek raken, dacht hij.


  Hij probeerde overeind te komen.


  Zijn hoofd stootte tegen een wand. Links en rechts waren er ook wanden.


  Hij zat in een metalen kist.


  Er kwam nog een herinnering naar boven, het beeld van twee mannen in maatpakken die zwijgend op hem afkwamen, een van hen had een ijzeren staaf vast.


  Hij begon om hulp te roepen en beukte zijn vuisten kapot tegen de ijzeren wanden. Toen er geen reactie kwam, hield hij zich stil en vroeg zich af hoelang het zou duren voor hij alle zuurstof in de kist had opgebruikt. Opeens hoorde hij iets wat leek op het gerammel van een ketting aan de buitenkant van de kist. Het deksel ging open en hij werd verblind door een fel licht.


  Voor hij overeind kon komen, werd hij uit de kist getild en op een soort tafel neergelegd. Hij stribbelde tegen, maar kon niet verhinderen dat zijn armen, benen en hals met riemen werden vastgemaakt. Toen zijn ogen aan het licht waren gewend, stelde hij vast dat hij zich in een volledig wit betegelde ruimte bevond zonder ramen. Hij herkende een van de twee robuuste mannen die in het Glasgow Botanic Gardens Station waren opgedoken. Zijn gejammer ging over in geschreeuw.


  Er stond nog iemand in de kamer die hem angst aanjoeg, een oudere man met een baard en halflang wit haar die vlak bij de tafel stond. Hij had een spuit in zijn rechterhand en glimlachte.


  De botanist hield op met schreeuwen.


  ‘Wat zijn jullie verdomme van plan?’ vroeg hij hees.


  Hij kreeg geen antwoord. De oudere man kwam dichterbij.


  ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten,’ zei de man met de spuit. ‘Het is allemaal een kwestie van de energie op de juiste manier te verdelen. Het is mijn taak om de zwakke schakels uit het systeem te halen zodat het evenwicht in de kosmos behouden blijft.’


  ‘Je bent gestoord,’ zei de botanist.


  Hij rukte tevergeefs aan de riemen om weg te komen.


  ‘Het is net als bij een boom,’ zei de man met het witte haar. ‘Als je wilt dat die gezond blijft, moet je de overbodige takken verwijderen.’


  De botanist voelde de prik in zijn arm. Zijn oogleden werden zwaar, hij vocht tevergeefs om los te komen terwijl hij besefte dat hij deze ruimte nooit levend zou verlaten. Hij dacht aan de foto van zijn oma die hij altijd in zijn rugzak had bewaard, voelde zich langzaam wegzakken in haar armen terwijl ze hem over het hoofd streelde en hem bij zijn naam noemde.




  13


   


  Het was vier uur in de ochtend en Carol lag te trillen in haar bed. Haar nachtpon was nat van het zweet. Ze had zojuist een nachtmerrie gehad. De bliksem was ingeslagen in hun huis en ze was er niet in geslaagd om Zoë te redden. Carol was begraven onder het puin en had moeten toekijken hoe Zoë door het vuur werd verteerd. Ze ging rechtop tegen haar kussen zitten en probeerde rustig te worden door naar Fergus’ regelmatige ademhaling te luisteren.


  Ze veegde een natte sliert haar van haar voorhoofd. Als ze stil genoeg de kamer verliet om naar de badkamer te gaan, zou Fergus niet wakker worden. Aan zijn geronk te horen was hij in een diepe slaap. Carol duwde de donsdeken wat naar beneden, ging op de rand van het bed zitten en wachtte even. Daarna stond ze op en liep op de tast door de slaapkamer in de richting van de deur. Voorzichtig deed ze de deur open. Die maakte een piepend geluid. Ze luisterde.


  Fergus’ ronkende ademhaling was gestopt. Ze bleef staan met haar hand op de deurklink. Het snurken begon opnieuw. Ze verliet de kamer en deed de deur zacht achter zich dicht. De badkamer was vlakbij, achter de andere deur in de gang bevond zich de slaapkamer van Zoë. Haar dochter was het mooiste wat haar overkomen was. Ze dacht aan de buurjongen waarmee Zoë op de houtstapel had gezeten. Ze hoopte dat ze sterk genoeg zou zijn om Zoë te beschermen tegen de verderfelijke invloed van de niet-ingewijden, zij die besmette voedingswaren verkochten in de supermarkt en verdoemd waren omdat ze de waarheid niet wilden horen.


  Ze liep naar de badkamer en deed het licht aan. Haar spiegelbeeld liet een vrouw van halverwege de dertig zien met regelmatige trekken en donkere ogen. Misschien was ze zelfs mooi. Zoiets had Fergus nog nooit tegen haar gezegd, maar hij hield haar altijd scherp in de gaten als ze op een feestmaaltijd in de Boerderij rondliep om wijn bij te schenken aan de mannentafels. Als hij zo naar haar keek, moest hij wel van haar houden, bedacht ze. Fergus had haar tien jaar geleden niet zelf uitgekozen, het was Kyle Crawford geweest die haar na een dagenlange meditatie bij de Heilige Eik zijn keuze had meegedeeld. Ze had de Boerderij eerst niet willen verlaten. Ze was bang geweest voor de wereld daarbuiten, maar Crawford had haar gezegd dat ze niet op de Boerderij kon blijven en dat het de taak was van elke vrouw om te zorgen dat er Kinderen van het Licht bij kwamen. Hij had haar beloofd dat Fergus haar zou beschermen tegen de niet-ingewijden.


  In de sterke armen van Fergus had ze zich veilig gevoeld. Carol zag dat er geen douchegel meer stond in het rekje van de douchecabine en opende een deur van het badkamerkastje. Ze moest opeens denken aan het bloed op Fergus’ handen. Ze had hem daar nog altijd niets over durven vragen. Misschien moest ze het toch eens proberen, er was vast een logische verklaring voor.


  Ze pakte de douchegel en deed het kastdeurtje weer dicht.


  Ze schrok.


  Fergus stond achter haar. Zijn haar zat in de war en hij had een norse blik.


  ‘Wat doe je hier om vier uur in de ochtend?’ vroeg hij.


  Carol draaide zich om.


  ‘Ik kon niet meer slapen,’ zei ze. ‘Ik wilde net douchen, het spijt me als ik je wakker heb gemaakt.’


  Zijn blik gleed over haar nachtpon waarvan het lintje bovenaan was losgeraakt. Hij stak zijn hand uit naar haar schouder en liet hem traag over haar nachtpon naar binnen glijden. Zachtjes streelde hij haar borsten en kneep in haar tepels.


  ‘Misschien kun je later douchen,’ zei hij.


  Carol volgde hem naar de slaapkamer. Ze bedreven de liefde zoals altijd, met een mengeling van kracht en tederheid. Na afloop lag Carol in de holte van Fergus’ arm, ze voelde zich veilig en beschut als onder de takken van de Heilige Eik.


  ‘Fergus?’


  Er klonk een vaag gemompel. Ze kon het beter nu vragen, nog voor hij in slaap viel.


  ‘Hoe kwam dat bloed aan je kleding toen je gisteren thuiskwam?’


  Er viel een stilte.


  Carol dacht dat hij haar vraag niet had gehoord omdat hij al sliep, maar er kwam toch een antwoord.


  ‘Je hoort die vragen niet te stellen, Carol.’


  Ze draaide zich naar hem toe, aan de warme luchtstroom tegen haar wang kon ze voelen dat zijn gezicht vlakbij was.


  ‘Hoe kwamen die bloedspatten op je handen?’ zei ze met een trilling in haar stem. ‘Er zat zelfs bloed op de mouwen van je overhemd.’


  Ze voelde hem bewegen en even later lagen zijn handen op haar schouders. Niet op de rand van haar schouders zoals daarnet in de badkamer, zijn beide handen lagen nu tegen haar keel aan. Ze voelde de druk en bedacht dat hij de kracht had om haar in een paar minuten dood te knijpen.


  ‘Het was konijnenbloed, Carol. Ik had Vader beloofd om hem te helpen bij het slachten. Ik had er niet aan gedacht om een overall aan te trekken.’


  Zijn handen lagen nog altijd om haar keel geschroefd.


  ‘Ik wist niet dat je gisteren naar de Boerderij zou gaan,’ fluisterde Carol.


  ‘Je hoeft niet alles te weten.’


  ‘Het spijt me, Fergus.’


  Zijn greep verslapte, hij gaf met zijn vinger een lichte tik tegen haar wang en draaide zich om. Even later lag hij te snurken.


  Carol staarde voor zich uit. Ze voelde zijn handen nog altijd om haar keel en heel even had ze hetzelfde gevoel als in haar nachtmerrie.


  Ze was doodsbang en ze kon nergens naartoe.
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  Sommige mensen straalden een soort rust uit, bedacht Eve, zelfs als de dood hen bijna had ingehaald. Ze zat tegenover Donald Cunningham aan tafel. De inrichting van zijn flat was heel sober, alsof de dominee de moeite niet wilde doen om de muren te decoreren met fotolijsten of reproducties in de wetenschap dat ze er niet lang zouden hangen.


  ‘U hebt een gerieflijke flat,’ begon Eve.


  ‘Ik mag niet klagen,’ zei Cunningham.


  Hij keek naar de fotolijst die in het midden van zijn dressoirkast stond. Het was een foto van een wit huis in de omgeving van de zee, dicht bij de plek waar de kliffen de woeste golven op afstand hielden.


  ‘Was dat uw huis?’ vroeg Eve.


  Hij knikte.


  ‘Het huis van waaruit u de kapel goed kon zien?’ ging Eve verder.


  De dominee ontvouwde zijn handen tot een hulpeloos gebaar.


  ‘Ik zou willen dat ik je kon helpen,’ zei hij. ‘Je bent op zoek naar degene die dat bericht over Rosie in het biechtboek heeft geschreven. Maar zoals ik je vanochtend via de telefoon heb gezegd, kan ik je echt niets meer vertellen dan wat de politie je heeft verklaard.’


  Vanuit de gang klonk het gelach van een vrouwenstem.


  ‘Het spijt me wat er gebeurd is met Rosie Thompson,’ zei Eve. ‘Moge God me vergeven.’


  ‘Dat is precies wat er stond,’ zei de dominee.


  Eve boog wat dichter naar hem toe.


  ‘Ik ben een exacte wetenschapper, ik doceer wiskunde,’ zei ze. ‘Het spijt me als ik cru overkom, maar ik geloof niet in het bestaan van welke God dan ook.’


  ‘Ik moet toegeven dat ik daar zelf ook al aan heb getwijfeld,’ zei de dominee. ‘Maar het is een onderdeel van Gods plan, Hij stelt ons op de proef.’


  Eve maakte een wegwerpgebaar.


  ‘Ik ben hier niet gekomen om over het geloof te discussiëren,’ zei ze. ‘Ik wil graag weten wat u als dominee denkt over de woorden in het biechtboek. Wat hebben ze volgens u te betekenen?’


  De dominee knipperde met zijn ogen.


  ‘U hebt in uw leven vaak te maken gehad met mensen die hun zonden bekennen,’ ging Eve verder. ‘Gaat dit volgens u om een bekentenis van een moordenaar?’


  ‘Daar durf ik me echt niet over uit te spreken,’ zei Cunningham.


  ‘Of lijkt het eerder een misplaatste grap zoals de politie vermoedt?’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Cunningham voorzichtig.


  ‘Na al die jaren als dominee moet u toch inzicht hebben in het slechte in een mens?’


  Cunningham wachtte even voor hij antwoordde.


  ‘Vooral in de goede kanten,’ zei hij uiteindelijk. ‘Anders had ik het niet volgehouden.’


  Eve pakte haar handtas en ging staan.


  ‘Ga je nu al weg?’ vroeg de dominee. ‘Je hebt uren gereden om hiernaartoe te komen.’


  Eve aarzelde.


  ‘Ik heb het gevoel dat dit gesprek nog niet voorbij is,’ zei hij.


  De dominee keek Eve aan op zo’n manier dat ze weer ging zitten, met haar handtas op haar knieën, klaar om te vertrekken. Een tweede kop thee sloeg ze resoluut af.


  ‘Wat was ze voor iemand,’ vroeg dominee Cunningham nadat hij van zijn thee had gedronken. ‘Je zusje Rosie, hoe was ze voor ze verdween?’


  ‘Gewoon, ze was mijn zusje.’


  De dominee hield zijn hoofd een beetje schuin alsof hij wachtte op meer.


  ‘Ik was drie toen Rosie verdween,’ zei Eve. ‘Zij was zes. Ik heb amper herinneringen aan die tijd.’


  ‘Herinneringen bestaan ook in de vorm van wat anderen je over haar vertellen,’ zei de dominee rustig.


  Eve zweeg. Ze tastte in haar hoofd rond naar de herinneringen over Rosie. Ze zocht naar fragmenten uit een gelukkige kindertijd voor Rosie verdween. Beelden van haar vader en moeder, Rosie, Ruby en zijzelf tijdens een picknick in het park, zoals ze gezinnen had zien doen toen ze deze zomer langs het stadspark fietste. Of beelden van drie kinderen die samen in de keuken koekjes aan het bakken waren met hun moeder terwijl ze stiekem het deeg van de lepels likten. Maar er was niets. Ze hield haar handen om haar handtas geklemd, als een houvast.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht. ‘Ik weet niet wie Rosie was.’


  Eve vertelde de dominee dat na de verdwijning van Rosie het zwijgen van Ruby was begonnen.


  ‘Het moet voor jou niet gemakkelijk zijn geweest,’ zei Cunningham. ‘Je hebt je vast vaak eenzaam gevoeld.’


  Eve voelde iets opkomen wat ze koste wat kost wilde tegenhouden. Zelfmedelijden. Ze haatte het evenzeer als onbekenden die het bij een eerste kennismaking nodig vonden om haar op de wang te zoenen. De zachte stem van de dominee kwam van ver en ze keerde in gedachten terug naar haar schooltijd, ze zag zichzelf in haar eentje in een hoek van het plein staan terwijl ze sudoku’s oploste die voor volwassenen waren bedoeld. Zelden zocht ze haar klasgenoten op en ze lieten haar met rust, ze hoorde er gewoon bij en tegelijk ook weer niet. In die tijd lagen naast haar bed geen stripverhalen maar boeken met hersenkrakers voor gevorderden, veilige raadsels waarin ze uren kon verdwijnen. Wie lang genoeg zocht, vond uiteindelijk de oplossing.


  Alleen het raadsel Rosie bleef onopgelost.


  Eve schrok op uit haar herinneringen toen de dominee vroeg of ze echt niets meer wilde drinken. Ze bedankte en een tijdje later nam ze afscheid. Cunningham liep met haar mee om haar uit te laten en wenste haar een veilige rit naar huis toe.


  ‘Ik blijf nog even in Glendale rondhangen,’ zei Eve.


  ‘Wat hoop je hier te vinden?’


  ‘Geen idee, misschien kan ik in een paar kroegen eens polsen of iemand een bezoeker heeft gezien in de buurt van de kapel, een persoon die hier rondhing de dag dat de boodschap in het biechtboek werd geschreven.’


  ‘De politie vertelde me dat er al een buurtonderzoek is geweest.’


  ‘Misschien gebeurde dat niet grondig genoeg,’ zei Eve.


  De dominee leek te schrikken van de felheid waarmee ze dat zei.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik weet dat u me wilt helpen.’


  ‘Misschien kun je eens langsgaan bij mevrouw Drummond,’ zei Cunningham. ‘Ze vormt in haar eentje de oren en ogen van Glendale, zeg maar.’


  Hij gaf haar het adres.


  ‘Bedankt,’ zei Eve.


  Ze schudden elkaar de hand. Toen ze van de flat wegreed, moest ze de hele tijd aan Rosie denken. Wat voor iemand was ze geweest?


  En waar was ze nu?
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  Mevrouw Drummond woonde in een vrijstaand huis in een keurige wijk aan de rand van Glendale. Haar voortuin die in de zomer vol bloemen stond maakte nu een kale indruk. Voor de deur lag een mat met welkom erop, mensen met nieuwtjes moesten vooral over de drempel heen stappen.


  Toen Eve het pad opliep naar de voordeur, zag ze een beweging achter de gordijnen van de eerste verdieping waarvan ze vermoedde dat de erker voornamelijk als een uitkijktoren dienstdeed.


  Mevrouw Drummond liet Eve meteen binnen zodra ze zich voorgesteld had en de naam van dominee Cunningham had laten vallen. Ze ging Eve voor naar de woonkamer met een gretigheid die ze moeilijk kon verbergen. In de ruimte bevonden zich donkere meubels die op het eerste gezicht antiek leken, maar die hun uitstraling verloren door de twee grote nep-Chinese vazen op de grond. In de vitrinekast stonden voorwerpen die verzameld werden door iemand die kunst verwarde met kitsch.


  Eve sloeg mevrouw Drummonds aanbod af om iets te drinken en nam plaats op de tweezitsbank.


  ‘Hoe gaat het met de dominee?’ vroeg mevrouw Drummond. ‘Toen ik hem laatst opzocht in zijn nieuwe flat zag hij er wat verloren uit.’


  Mensen als mevrouw Drummond beten zich vast in je ziel en zogen zich vol met andermans leed, dacht Eve.


  ‘Hij maakt het uitstekend,’ zei Eve.


  Mevrouw Drummond nam Eve aandachtig op. Ze streek met haar hand over haar betonkapsel en friemelde daarna aan een knoopje van haar witte blouse.


  ‘Je bent dus de zus van Rosie Thompson,’ zei ze. ‘Het moet vreselijk zijn om op die manier iemand te verliezen.’


  Toen Eve niet reageerde, ging ze vanzelf verder.


  ‘Leslee heeft opgezocht wat er dertig jaar geleden is gebeurd en wat er nadien allemaal over geschreven werd. En opeens duikt de naam van dat meisje op in een biechtboek hier in de kapel van Glendale. Wie had dat nu gedacht?’


  ‘De politie heeft gevraagd om discreet te blijven over wat er in het biechtboek stond,’ zei Eve.


  Mevrouw Drummond knikte. Haar blik gleed naar een foto van een ietwat mollig tienermeisje met blond haar.


  ‘Dat is ze, mijn kleindochter Leslee, dertien jaar en de slimste van de klas.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Eve. ‘Mevrouw Drummond, ik heb nog een lange rit voor de boeg en zou graag meteen ter zake komen.’


  Mevrouw Drummond keek wat verstoord.


  ‘Hebt u in de loop van 4 november, overdag of ’s avonds, een auto gezien op de parkeerplaats van waaruit bezoekers de kapel konden bereiken?’ vroeg Eve. ‘Hebt u iemand gezien? Een wandelaar of jongeren die daar rondhingen?’


  ‘Ik kan je helaas niet helpen,’ zuchtte mevrouw Drummond. ‘Sinds ze de kapel hadden laten verloederen, kwam ik daar niet meer.’


  Eve informeerde naar de drink- en eetgelegenheden in de buurt waar ze met haar vragen terechtkon en mevrouw Drummond gaf haar een paar namen samen met een uitvoerige wegbeschrijving en de details van de menukaart.


  Eve stond op.


  ‘Ze zouden hun een spuitje moeten geven,’ zei mevrouw Drummond opeens.


  ‘Wie?’


  ‘Die kindermoordenaars, ze zouden hun allemaal een spuitje moeten geven. Hun verdiende loon, ik moet er niet aan denken dat onze Leslee...’


  ‘Is Leslee hier?’ vroeg Eve.


  Ze herinnerde zich wat rechercheur Fleming had gezegd over het andere bericht in het biechtboek, ondertekend door God himself. De inhoud en het grafologisch onderzoek wezen in de richting van een puberale grap. Als Leslee de doortastende nieuwsgierigheid van haar oma had geërfd, kon het meisje haar helpen om de jonge grapjas op te sporen. De kans was groot dat het om een plaatselijke tiener ging. Wat als een van de hangjongeren iemand gezien had? Een man of een vrouw die op weg was naar de kapel. Of misschien had een van de tieners op de parkeerplaats een auto gezien en het type of de kleur onthouden. Het was de moeite waard om na te vragen bij Leslee, bedacht Eve. Maar dan het liefst in de afwezigheid van mevrouw Drummond. Leslee wist vast dat haar oma in staat was om iemand die de spot dreef met God publiekelijk aan de schandpaal te nagelen.


  ‘Leslee volgt dramalessen,’ zei mevrouw Drummond. ‘Daarna springt ze altijd even binnen. Ze kan hier elk moment aankomen. Wat wil je haar precies vragen?’


  ‘Uw kleindochter is pienter,’ zei Eve. ‘Dat hebt u me zelf verteld. Misschien heeft Leslee iets opgevangen, iets waar alleen tieners onder elkaar mee bezig zijn.’


  Eve pakte haar handtas en haalde er een visitekaartje uit.


  ‘Leslee mag me altijd bellen als er nieuws is,’ zei Eve. ‘Dat geldt trouwens ook voor u.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei mevrouw Drummond en ze pakte Eves visitekaartje aan.


  Net voor Eve naar buiten ging, hield mevrouw Drummond haar tegen.


  ‘Dit vergat ik je nog te vertellen,’ zei mevrouw Drummond.


  Eve wachtte in spanning wat er komen zou.


  ‘Ga zeker niets eten in Billy’s Bar, iemand heeft daar vorige week een rat door de keuken zien lopen.’


   


  Eve stak de straat over en liep naar haar auto. Op het moment dat ze haar portier ontgrendelde zag ze in de verte een meisje aankomen. Ze had blond haar, droeg een donkerblauw windjack en haar spijkerbroek spande rond haar dijen. Ze liep in de richting van mevrouw Drummonds huis. Eve draaide zich om en liep naar haar toe. Het meisje leek eerst wat wantrouwig toen Eve haar aansprak. Ze bevestigde dat ze Leslee heette en in de loop van het gesprek veranderde haar houding.


  ‘Er hingen inderdaad vaak jongeren rond in de buurt van de kapel,’ zei Leslee. ‘Dat was een van de redenen waarom het gebouw nu dichtgemetseld is. Sommige gasten verveelden zich en dan haalden ze streken uit.’


  ‘Ken je hen?’


  ‘Misschien.’


  Leslee wierp een snelle blik in de richting van haar oma’s huis.


  ‘Dus u wilt dat ik wat rondneus?’ vroeg ze. ‘U bent op zoek naar de tiener die op maandag 4 november die coole grap over God schreef in het biechtboek, omdat die misschien iets belangrijks heeft gezien.’


  ‘Dat klopt,’ zei Eve.


  Leslees blik gleed over Eves dure mantel.


  ‘Wat schuift dat?’


  Leslee was inderdaad bij de pinken, dacht Eve. Ze pakte haar portemonnee uit haar handtas, informeerde naar het zakgeld dat Leslee maandelijks kreeg en haalde daarop wat bankbiljetten uit haar portemonnee.


  ‘Eén maand zakgeld vooraf en nog een maand zakgeld erbovenop als blijkt dat je een belangrijke tip voor me hebt, wat ik uiteraard eerst zal verifiëren.’


  Leslee stopte de bankbiljetten met een brede glimlach weg.


  ‘Je oma heeft mijn visitekaartje,’ zei Eve. ‘Bel me zodra je iets weet.’


  Eve wachtte even.


  ‘En wees voorzichtig.’


  Leslee knikte en ze namen afscheid. Eve keek haar na toen Leslee het pad naar mevrouw Drummonds huis insloeg. Waarschijnlijk belt ze me nooit op, dacht Eve, en gooit ze mijn visitekaartje morgen in de vuilnisbak nadat ze zich heeft volgevreten met de chips en snoep die ze met mijn geld heeft gekocht.


   


  Een tijd later stapte Eve met een leeg gevoel in haar auto. Ze had de meeste horecazaken afgelopen, nergens had ze iets gegeten en nu begon de honger te knagen. De leegheid kwam ook voort uit de antwoorden die ze had gekregen. Niemand kon haar helpen met een beschrijving van personen die afgelopen maandag in de buurt van de kapel waren gezien. Sommigen hadden willen weten waarom ze daarnaar informeerde. Ze had geantwoord dat ze bezig was met een krantenartikel over hangjongeren en vandalisme.


  Ze startte de auto, reed het centrum van Glendale uit en kwam bij een splitsing. Een van de richtingaanwijzers leidde naar de parkeerplaats van de intussen dichtgemetselde kapel. Ze sloeg links af en volgde de kronkelende weg die zich tussen de rotsen door slingerde. Op de verlaten parkeerplaats liet ze haar auto achter en nam het pad naar boven. Ze hoorde de branding van de zee, het gekrijs van de meeuwen en voelde de koude wind in haar nek blazen.


  Halverwege het pad kon ze het huis zien waar de dominee had gewoond, de rolluiken waren neergelaten. Behalve de vogels die door de lucht cirkelden en het lange gras dat boog voor de wind was er geen enkel teken van leven. Het grind knerpte onder haar voeten.


  Even later bereikte ze de kapel. De ramen waren dichtgemetseld met rode bakstenen en waar ooit de toegangsdeur was geweest, stond nu een muur. Was hier vorige week iemand naar binnen gegaan die wist wat er met Rosie was gebeurd, vroeg Eve zich af. Had de moordenaar echt gedacht dat het volstond om in een paar woorden zijn spijt uit te drukken?


  Ze keek opzij. Naast de kapel lag een hoop aarde waarop twee houten balken waren neergegooid in de vorm van een kruis. Het leek wel een graf.


  Ze huiverde.


  Ze draaide zich om en haastte zich naar beneden.
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  De mist steeg op uit het meer van Loch Ness. Het was vrijdagochtend en er was weinig verkeer op de route die Fergus nam op weg naar Inverness. Carol zat naast hem in de pick-up met Zoë op de achterbank. Haar dochter was bezig in haar Leefdoelen zoals ze altijd deed wanneer ze naar de Boerderij reden. Naast Zoë lag hun bagage, kleding en toiletgerei, alles wat nodig was om daar een weekend door te brengen. De attentie voor Kyle Crawford had Carol gisteravond zorgvuldig ingepakt.


  Ze keek even opzij zonder dat Fergus het merkte. Het was intussen een paar nachten geleden dat ze hem naar de herkomst van de bloedvlekken had gevraagd waarna hij als antwoord zijn handen op haar keel had gelegd. Ze had het gevoel dat er iets veranderd was, dat er sinds die nacht iets donkers in hun huis geslopen was.


  ‘Zit er echt een monster in dat meer?’ vroeg Zoë.


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Fergus bars.


  ‘Niemand.’


  Het klonk als het gepiep van een bang vogeltje.


  ‘Dat zijn gewoon verzinsels van de niet-ingewijden, Zoë,’ zei Carol, ‘zoals ze ook verzonnen hebben dat er ooit mensen op de maan zijn geland.’


  Ze werd onderbroken door Fergus.


  ‘Ik heb je iets gevraagd, Zoë. Wie heeft je over dat monster verteld?’


  ‘Niemand, papa. Ik had het nooit mogen vragen.’


  Fergus keek via de binnenspiegel naar Zoë en Carol was bang dat hun auto van de weg zou afwijken.


  ‘Ik weet zeker dat er daarover niets in je Leefdoelen staat,’ ging hij verder. ‘We hebben geen tv, geen radio en er komen geen kranten in ons huis. Hoe kom je aan die onzin, Zoë?’


  Stilte.


  ‘Heb je in mijn werkruimte stiekem aan mijn computer gezeten?’


  ‘Nee, papa.’


  Opeens reed de auto van de weg af. Carol slaakte een gil. Fergus had in de berm geparkeerd en zette de motor af. Hij draaide zich om naar Zoë.


  ‘Ik wacht nog altijd op een antwoord,’ zei hij.


  De toon waarop hij het zei, maakte Carol onrustig.


  ‘Vertel het hem, Zoë,’ zei ze. Haar stem klonk onvast. ‘Je hebt het vast toevallig ergens opgevangen.’


  ‘Ik heb je niets gevraagd,’ beet Fergus Carol toe.


  ‘Ik heb het gehoord toen er een vriendje bij Colin kwam spelen,’ fluisterde Zoë, ‘ze maakten ruzie omdat Colin geloofde dat het monster bestond en de andere jongen niet.’


  ‘Ben je over de schutting geklommen?’ vroeg Fergus.


  ‘Nee, echt niet, papa, ik heb niets gezegd. Ik ben gewoon naar binnen gegaan.’


  ‘Je moet die buurjongen vermijden,’ zei Fergus. ‘Blijf voortaan maar binnen.’


  Hij keek weer voor zich uit en de harde trek op zijn gezicht was iets milder geworden.


  ‘Misschien moeten we eraan denken om binnenkort weer eens te verhuizen,’ zei hij tegen Carol.


  Alweer, dacht ze, het leek wel of ze ergens voor op de vlucht waren. Opnieuw een ander huis, een nieuwe omgeving, maar altijd op een adres dat maximaal een uur rijden was naar de Boerderij in Inverness. Dat was een van Fergus’ voorwaarden als hij een nieuw huurhuis voor hen uitzocht, net zoals er een kamer moest zijn die hij als werkruimte kon gebruiken en die hij uiteraard ook kon afsluiten.


  Fergus startte de auto.


  Een hele tijd werd er niets gezegd. Carol keek naar het klokje op het dashboard en rekende uit dat ze over ongeveer een kwartier in Inverness zouden aankomen. Haar blik gleed verder naar de snelheidsmeter en ze stelde vast dat Fergus te hard reed. Toen hij een scherpe bocht nam, schoof ze opzij.


  Ze keek achterom om te controleren of Zoë haar gordel wel om had. Opeens hoorde ze Fergus roepen, gevolgd door een doffe klap.


  De auto stond midden op de weg stil.


  Eerst stapte Fergus uit, gevolgd door Carol. Ze durfde bijna niet te kijken omdat ze dacht dat Fergus een wandelaar had geraakt of een fietser die achteloos de weg had overgestoken zonder de auto te zien die uit de bocht kwam aangescheurd.


  Maar het was een hert, een van de vele wilde herten die in de Schotse Hooglanden rondliepen en die waarschijnlijk door jagers uit zijn woongebied was verdreven.


  Zijn poten trilden.


  ‘Hij leeft nog!’ riep Zoë.


  Carol had niet eens gezien dat Zoë ook uit de auto was gestapt. Zoë boog zich voorover en wilde het dier aaien, maar Fergus trok haar terug en beval haar in de auto te gaan zitten. Daarna droeg hij Carol op om hem te helpen.


  ‘De laadbak is groot genoeg,’ zei Fergus.


  Het kostte behoorlijk wat tijd en moeite voor ze het zwaargewonde dier in de laadbak van de pick-up kregen.


  ‘Vader zal blij zijn,’ zei Fergus tegen Carol.


  Ze stapten in. Even later veranderde het landschap, het werd minder groen en er verschenen heuvels die alles wat dieper lag leken te omsluiten. In een van die valleien lag de Boerderij, een voormalige kippenkwekerij die omgebouwd was tot een woonhuis. Het gebouw en de bijgebouwen lagen op een domein dat volledig was omheind met een hek waar bovenaan prikkeldraad bevestigd was. Aan de achterkant van de Boerderij stond de Heilige Eik. Op die plek werden de ceremoniën gehouden. In de nabije omgeving waren geen andere huizen.


  Steentjes sloegen tegen de onderkant van hun auto toen Fergus de weg nam die uitkwam op de Boerderij. Vlak voor de toegangspoort bleef hij staan. Carol keek naar de hoge poort die altijd gesloten was, automatisch las ze wat er op het bordje stond dat eraan bevestigd was.


  geen toegang voor onbevoegden.


  Fergus liet de motor draaien en stapte uit om zich te melden bij het intercomsysteem. Even later schoof de poort open.


  ‘Vader zal hem snel weer beter maken, hè,’ hoorde Carol Zoë zeggen.


  ‘Wie?’


  ‘Dat gewonde hert.’


  Carol zweeg. Ze keek naar de heuvels waardoor de Boerderij omringd was en naar de donkere wolken die zich hadden samengepakt. De heuvels die voor haar altijd een veilige buffer hadden gevormd tegen de buitenwereld kregen ineens een andere betekenis.


  Niemand ziet wat hier gebeurt, dacht Carol toen ze het domein binnenreden.
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  Fergus reed de laan door en parkeerde de auto aan de rechterkant van de Boerderij waar nog een vijftal andere auto’s stond. Toen Carol uitstapte, zag ze dat Kyle Crawford hen stond op te wachten. Het viel haar op dat zijn baard en lange haren bijna even wit waren als het gewaad dat hij altijd aanhad wanneer hij hen verwelkomde. Zoals gewoonlijk hing de amulet met het symbool van de Orde van het Licht rond zijn hals. Met open armen kwam hij naar haar toe.


  Carol versnelde haar pas, boog haar hoofd en kuste daarna vol eerbied zijn rechterhand met de zilveren ring. Ze voelde zijn warmte en lichtenergie toen hij haar even tegen zich aanhield. De beklemming die ze zojuist had gevoeld, verdween op slag. De donkere wolken boven de heuvels verloren hun onheilspellende dreiging en waren enkel voortekens van de regen. Kyle Crawford zou de regen verwelkomen, hij had haar vaak gezegd dat het water een zegen was voor de Heilige Eik.


  Carol glimlachte, ze was thuisgekomen.


  Kyle Crawford hield haar op een armlengte afstand en bekeek haar aandachtig.


  ‘Ik voel minder energie dan anders, Carol,’ zei hij. ‘Gaat alles wel goed met je?’


  Hij had een warme melodieuze stem, een stem waarmee hij mensen in vervoering kon brengen als hij zijn liederen zong.


  ‘Ik ben gewoon een beetje moe,’ zei Carol.


  ‘Een weekend op de Boerderij zal je goed doen.’


  Carol keek opzij. Fergus had samen met Zoë de bagage uitgeladen en beiden liepen nu naar hen toe. Net zoals Carol had gedaan, bogen ze eerbiedig hun hoofd en kusten ze elk op hun beurt de ring aan Kyle Crawfords rechterhand.


  ‘Ik heb een geschenk voor u bij me,’ zei Carol.


  Het was een schilderij van een zonsopgang, ze had er maanden aan gewerkt. Ze maakte aanstalten om naar hun bagage te lopen om het schilderij uit haar tas te halen.


  ‘Er is ook nog een ander geschenk,’ zei Fergus.


  Hij vroeg Kyle Crawford om met hem mee te lopen naar hun auto terwijl Zoë achter hen aan huppelde. Toen Fergus toonde wat er in de laadbak lag, keek Kyle Crawford verrast op.


  ‘De God van het Licht stuurde hem op ons pad,’ zei Fergus.


  Kyle Crawford legde zijn hand op Fergus’ schouder.


  ‘Dank je, Fergus.’


  ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken om het hert naar achteren te brengen,’ zei Fergus.


  ‘Richard zit met de anderen in de Lichtzaal.’


  Fergus liep naar de voordeur van het hoofdgebouw en Zoë ging naast Kyle Crawford staan. Ze keek naar het hert, de ogen van het dier waren gesloten, maar zijn oogleden trilden.


  ‘Gaat u hem beter maken, zoals u me genas toen ik vorige winter zo ziek was?’ vroeg ze. ‘U hebt toen aan mijn bed urenlang gebeden tot de God van het Licht, met uw handen op mijn hoofd. En twee dagen later was de koorts weg.’


  Kyle Crawford keek haar aan.


  ‘Ik zal eerlijk zijn, Zoë. Eerlijkheid is belangrijk, het is...’


  ‘Nodig om de ziel rein te houden,’ zei Zoë snel.


  Kyle Crawford glimlachte.


  ‘Je kent de Leefdoelen op je duim,’ zei hij. ‘Dan weet je hoe belangrijk de Heilige Eik voor ons is.’


  Zoë knikte.


  ‘Het gaat de laatste tijd niet zo goed met de boom,’ zei hij. ‘Zijn takken zijn broos en breken af bij stormweer, het is zelfs zo erg dat we sommige afhangende takken met balken moeten ondersteunen.’


  Hij streelde even over Zoë’s hoofd.


  ‘De boom moet weer krachtiger worden,’ zei hij. ‘Daarvoor zijn offers nodig, Zoë, weet je wat een offer is?’


  Zoë slikte.


  ‘U wilt het hert offeren,’ zei ze. ‘Dat betekent dat hij dood moet. Maar in de Leefdoelen staat dat we goed moeten zijn voor de natuur en alleen mogen nemen wat we nodig hebben.’


  ‘Dat weet ik, Zoë,’ glimlachte Kyle Crawford. ‘Ik heb de regels van de Leefdoelen lang geleden zelf opgesteld, maar soms moeten we een keuze maken en het redden van de Heilige Eik gaat boven het redden van een gewond hert.’


  Er viel een stilte.


  Zoë wilde nog iets zeggen, maar Carol gaf een teken achter Kyle Crawfords rug dat ze moest zwijgen.


  Uit het hoofdgebouw kwam Fergus naar buiten in het gezelschap van twee mannen die Zoë en Carol kenden als oom Richard en oom Vince. Oom Richard had een dochter van zestien, Lea, een knap meisje met lang kastanjebruin haar, met wie Zoë tijdens de weekenden op de Boerderij vaak optrok. Ze verzonnen verhalen terwijl ze op het domein rondwandelden, dat deed Zoë liever dan de wilde spelletjes van de jongens.


  ‘Laten we de bagage naar binnen brengen, Zoë,’ zei Carol op een gemaakt opgewekte toon. ‘Dan kun je samen met Lea jullie slaapkamer in orde maken. Kijk, daar is Meaghan al, ze heeft vast iets lekkers voor je gemaakt.’


  Meaghan liep op hen af, haar ogen straalden en haar witte haar was in een knot gebonden. Ze droeg een rood gewaad zonder riem, de loszittende kleding maakte haar breder dan ze in werkelijkheid was. Carol begroette Meaghan hartelijk, ze waren ongeveer even oud en hadden altijd goed met elkaar kunnen opschieten in de tijd dat ze samen als Verloren Kinderen op de Boerderij waren opgegroeid. Hun wegen waren gescheiden toen Carol gehuwd was en Meaghan op de Boerderij was blijven wonen, maar hun vriendschap was intact gebleven. Het deed Carol goed om Meaghan terug te zien. Meaghan straalde een soort rust uit en stelde nooit vragen, ook niet waarom Kyle Crawford nog altijd geen man voor haar gevonden had.


  Zoë liep met gebogen schouders achter Carol en Meaghan aan, ze keek niet eens op om de ooms te begroeten toen ze langs hen heen naar binnen liep.


   


  Het was iets voor middernacht en in een cirkel rond de Heilige Eik brandden tientallen kaarsen. Op een veilige afstand van de boom stond een grote metalen korf waarin een vuur knetterde. De vlammen wierpen hun licht op degenen die rond de boom verzameld waren en in eenvoudige linnen gewaden hun liederen zongen. Kyle Crawford stond vooraan, hij was de enige die op de Heilige Grond stond, een gebied in een straal van een viertal meter rond de Heilige Eik. Zonder zijn toestemming mocht niemand de gewijde grond betreden. Voor hem zat een dertigtal mannen, vrouwen en kinderen op de houten banken, ze bewogen ritmisch heen en weer op de maat van hun gezang. Zoë zat bij de vrouwen, tussen haar moeder en Lea in, het was de eerste keer dat ze een ceremonie bij de Heilige Eik mocht bijwonen. Vader had zeven jaar als minimumleeftijd gesteld, jongere kinderen waren volgens hem niet in staat om op een respectvolle manier aanwezig te zijn.


  Zoë rilde, ze had het koud. Onder haar gewaad droeg ze gewone kledij, maar het linnen was veel dunner dan de jas die ze normaal droeg. De wind deed de toorts in Kyle Crawfords hand opflakkeren terwijl het gezang luider werd. Zoë kende nog niet alle woorden van de oude liederen die gezongen werden, maar ze deed haar best om mee te doen. Lea niet. Zoë keek opzij en merkte dat Lea in zichzelf verzonken leek. Opeens stond iedereen op, Zoë deed hetzelfde en Lea volgde met duidelijke tegenzin.


  Het gezang zwol aan. Uit de schaduw rond de Heilige Eik maakten twee gestalten zich los. Vader wenkte hen dichterbij waarna Fergus en Richard met gebogen hoofd de Heilige Grond betraden. Ze droegen het dode hert tussen hen in en legden het voor de voeten van Kyle Crawford neer. Fergus draaide zich om en verdween. Even later was hij terug.


  Hij had een bijl in zijn handen.


  Kyle Crawford vroeg om stilte. Daarna riep hij de God van het Licht aan en had hij het over een offer om de Heilige Grond te voeden.


  ‘Bullshit,’ zei Lea in Zoë’s oor.


  ‘Wat betekent bolshit?’ vroeg Zoë.


  ‘Gezever, nonsens, onzin...’ zei Lea.


  Zoë kreeg een por van haar moeder en keek weer voor zich.


  Fergus hief de bijl hoog boven zijn hoofd.


  Het gezang was weer begonnen en het ritme was opzwepend.


  Zoë sloot haar ogen en zong uit volle borst mee zodat ze het geluid niet zou horen van de bijl die het kadaver aan stukken kliefde.


  Het was het ergste geluid dat ze ooit had gehoord.
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  Eve bedacht dat ze haar vaders uitnodiging om deze zaterdagmiddag bij hem op de koffie te komen beter had kunnen afslaan omdat ze elkaar toch niets te vertellen hadden. Nadat hij haar had gevraagd hoe het stond met de voorbereiding van haar lezing op het komende wiskundecongres aan Harvard was er een lange stilte gevallen.


  Eves blik gleed over de dure, crèmekleurige keuken die in interieurboeken thuishoorde onder de categorie landelijke stijl. Tijdloos, dat was het woord dat haar moeder gebruikt had om haar droomkeuken te omschrijven. Na haar dood was de tijd hier blijven stilstaan, aan het aga-fornuis werd nooit meer gekookt.


  Zelfs de wijzers van de wandklok stonden stil.


  Eve herinnerde zich het moment waarop de huidige keuken werd geïnstalleerd, ze was toen ongeveer elf. Twee werkmannen hadden de keukenkasten zorgvuldig uitgepakt en gemonteerd en haar moeder had ze in de gaten gehouden alsof ze iets breekbaars als eieren in hun handen hadden. Een van de werklieden was een joviale man die tijdens zijn werk af en toe hardop meezong met de radio en zich er niets van aantrok dat de vrouw des huizes met gefronste wenkbrauwen hem op zijn vingers zat te kijken. Toen de laatste kast gemonteerd was, had de man zich naar Eve omgedraaid. Hij had toffees uit zijn broekzak gehaald, haar die aangeboden en vriendelijk gevraagd of ze nog zusjes of broertjes had om de snoep mee te delen.


  Eve had even geaarzeld terwijl ze overwoog om het antwoord te geven wat ze daarvoor altijd had gegeven.


  Mijn zusje Rosie is al acht jaar verdwenen en haar tweelingzusje Ruby is sindsdien opgehouden met praten en zit van ’s morgens tot ’s avonds op haar kamer. Daarna volgden de vragen, de vreselijke vragen, de nieuwsgierige vragen. Of er viel een stilte die nog veel erger was. Daarom zei Eve die keer iets helemaal anders en antwoordde dat ze geen zussen of broers had. De werkman glimlachte. Zelfs nu nog zag Eve de hoop snoep die in zijn grote handpalm lag.


  ‘Dan zijn die allemaal voor jou.’


  Ze had de toffees aangenomen en was de keuken uit gelopen.


  Al die tijd had haar moeder er ook gestaan.


  En ze had geen woord gezegd.


  Die dag was een keerpunt geweest, sindsdien had Eve tegenover onbekenden haar beide zusjes doodgezwegen. Eigenlijk deed ze hetzelfde als wat haar ouders na Rosies verdwijning hadden gedaan.


  Daar dacht ze aan toen ze haar vader zag zitten.


  ‘Wat was Rosie voor iemand?’ vroeg Eve.


  Haar vader bestudeerde aandachtig zijn koffiemok voor hij opkeek.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik probeer me voor te stellen hoe Rosie was, thuis, op school, hoe ze deed tegenover mij en Ruby.’


  ‘Nou, gewoon, ze was een doodnormaal kind.’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Je weet dat het me zwaar valt om over Rosie en Ruby te praten,’ zei hij.


  Eve stond op.


  ‘Ik ga even naar boven,’ zei ze. ‘Naar de zolder.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil foto’s zoeken waar Rosie op staat,’ zei Eve. ‘Misschien helpen die me om een beeld van haar te vormen.’


  Ze liet haar vader in de keuken achter.


   


  Ongeveer een jaar na de verdwijning van Rosie waren haar ouders gestopt met foto’s te maken. Dat was wat Eve vaststelde nadat ze de kartonnen doos met albums en losse foto’s had gevonden. In het laatste album was er een foto van een eenzame, huilende Ruby voor een taart met zeven kaarsjes.


  De twee verjaardagen daarvoor hadden Rosie en Ruby elk een taart voor zich gehad. Telkens keken ze niet in de lens. Ze deden alsof ze poseerden, maar hun ogen vonden elkaar en om hun mond speelde een mysterieuze glimlach. Eigenlijk waren er twee soorten foto’s, bedacht Eve. Ofwel foto’s van haarzelf in haar eentje in bad, in haar eentje met een schopje aan het strand of – in zeldzame gevallen – in haar eentje op de schoot van haar vader. De andere categorie bestond uit foto’s van Rosie en Ruby samen, het leek wel of de tweelingzusjes aan elkaar waren vastgekleefd. Als baby en peuter leken ze zo sterk op elkaar dat hun moeder achteraan op de losse foto’s de eerste twee letters van hun voornamen had geschreven aan de kant waar ze stonden.


  Eve bukte zich en keek in de kartonnen doos, onderin lagen een paar klassenfoto’s uit de kleuter- en de lagereschooltijd. Op elke foto stonden Rosie en Ruby hand in hand, dicht tegen elkaar aan alsof ze bang waren om elkaar in de groep kwijt te raken. Eve liep de foto’s een voor een na. Ze pakte de klassenfoto waar haar tweelingzusjes voor het laatst samen op stonden. Zoals gewoonlijk droegen ze identieke kleding – een spijkerbroek en een wit T-shirt. Hun mond hing open, waarschijnlijk riepen ze in koor een idioot woord waardoor je kon zien dat ze elk een van hun voorste tanden misten zoals de meeste kinderen van die leeftijd.


  Vlak naast de leerlingen stond juf Helga, haar boezem was in verhouding te groot voor iemand van haar gestalte. In de armen van juf Helga had Eve troost gevonden, het jaar dat haar zusje verdwenen was en nog lang daarna. De herinnering aan de warme zachtheid van juf Helga kwam opeens bovendrijven. Eve en Ruby waren welkom geweest bij de juf thuis, nadat Rosie verdwenen was. Juf Helga had in het weekend wafels voor hen gebakken, ze had poppenkast gespeeld en grappige verhalen voorgelezen, ze had werkelijk alles geprobeerd om het gemis te verzachten. De juf was nog op het feest geweest toen Eve haar universitair diploma had gehaald, daarna was het contact verwaterd.


  Eve wilde de klassenfoto met juf Helga terug in de doos leggen, maar er was iets wat haar tegenhield. Aandachtig bestudeerde ze de foto waar Rosie en Ruby op de eerste rij stonden. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat het haar niet meteen was opgevallen.


  Het was de enige klassenfoto waarop Rosie en Ruby niet naast elkaar stonden. Een van hen, ze vermoedde dat het Rosie was, stond in het midden van de eerste rij met haar handen voor haar borst gevouwen. Ruby stond aan het eind van dezelfde rij en keek naar de grond.


  ‘Heb je gevonden wat je zocht?’ hoorde ze haar vader vragen.


  Eve had de deur van de zolder opengelaten en niet eens gemerkt dat hij binnengekomen was. Ze stond op en veegde het stof van haar broek.


  ‘Het leek wel of Rosie en Ruby niet zonder elkaar konden,’ zei ze zacht. ‘En ik hing er maar wat bij.’


  ‘Dat was ook zo,’ antwoordde haar vader.


  Hij keek haar aan.


  ‘De nacht dat Rosie verdween, is er een stuk van Ruby weggerukt,’ zei hij.


  Eve liet de klassenfoto van juf Helga aan haar vader zien. Hij keek naar de foto zonder hem aan te nemen en zijn stem brak toen hij haar vertelde dat die foto gemaakt was een paar dagen voor Rosie verdween.


  ‘Op elke klassenfoto staan ze naast elkaar, waarom hier dan niet?’ vroeg Eve.


  Haar vader veegde langs zijn ogen.


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Misschien hadden ze die dag ruzie.’


  ‘Gebeurde dat vaak?’


  ‘Zelden, maar Rosie kon behoorlijk koppig zijn als ze haar zin niet kreeg.’


  ‘Is Rosie degene die in het midden van de eerste rij staat?’


  Haar vader knikte.


  ‘Ik ga weer naar beneden,’ zei hij. ‘Ik kom al jaren niet meer op de zolder.’


  Eve bleef nog even staan om naar de klassenfoto van juf Helga te kijken en stopte hem in haar tas voor ze de zolder verliet. Halverwege de trap ging haar mobiele telefoon over.


  Ze herkende de stem van Leslee.


  ‘Ik heb degene gevonden die in het biechtboek die coole grap over God schreef,’ zei Leslee. De tiener hijgde alsof ze net de marathon gelopen had. ‘Hij heet Jason en hij heeft die maandagavond rond zes uur bij de parkeerplaats van de kapel een man gezien.’


  Eve bleef halverwege de trap staan.


  ‘Hoe oud is Jason?’ vroeg Eve.


  ‘Vijftien.’


  ‘Heb je het nummer van zijn mobiele telefoon?’ vroeg Eve.


  ‘Hij staat hier naast me,’ zei Leslee.


  ‘Geef hem dan even door.’


  Er klonk een soort gekraak op de lijn, gevolgd door het geluid van discussiërende stemmen.


  ‘Ben je daar nog, Leslee?’ vroeg Eve.


  ‘Ik ben er nog,’ zei Leslee. ‘Jason vraagt zich af of we dat geld nu tussen ons tweeën moeten verdelen, dan is dat maar half zoveel van wat u me eerst hebt beloofd.’


  Eve zuchtte.


  ‘Ik weet niet eens of jouw Jason me iets belangrijks kan vertellen.’


  ‘Jason is mijn vriendje niet, hoor,’ klonk het verontwaardigd. ‘En als u niet eens wilt horen wat hij te vertellen heeft, dan hoeft het al niet meer.’


  ‘Luister, Leslee,’ zei Eve. ‘Ik wil graag horen wat Jason te zeggen heeft en ik maak vandaag nog dat geld over op je rekeningnummer, dubbel zoveel als afgesproken. Dan kunnen jullie dat onder elkaar regelen.’


  ‘Voor Jason met u wil praten moet u beloven dat hij geen last krijgt omdat hij dat biechtboek in het belachelijke trok,’ zei Leslee.


  ‘Dat interesseert me niet.’


  ‘En als er rond de kapel peukjes van wietsigaretten gevonden zijn, hebben Jason en zijn vriend Kenny daar niets mee te maken.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Oké dan,’ zei Leslee.


  Eve hoorde dezelfde gretigheid die ze bij Leslees oma had gehoord.


  ‘Geef Jason nu maar door,’ zei Eve.


  Na een paar minuten was Eve ervan overtuigd dat ze de informatie veel te duur had betaald. Jason kon de man die hij had gezien toen hij daar met Kenny rondhing, niet eens goed beschrijven. Hij had er ook geen idee van of de man die op dat moment naar boven ging daadwerkelijk de kapel was binnengegaan. Het enige wat hij Eve kon vertellen was dat het om een wat oudere man ging – maar bij lange na nog niet zo versleten als zijn overgrootvader die een eind in de tachtig is – met een tengere lichaamsbouw en een grijze deukhoed.


  ‘Kan je vriend niet meer details geven, die was er toch ook bij?’ vroeg Eve.


  ‘Kenny heeft die man amper gezien. Hij was op dat moment druk bezig met zijn mobieltje, hij had weer eens problemen met zijn vriendinnetje.’


  ‘Hebben jullie op de parkeerplaats een auto of een ander vervoermiddel zien staan?’


  ‘Nee, misschien had die man zijn auto elders achtergelaten en is hij te voet gekomen.’


  ‘Bedankt,’ zei Eve.


  Ze besloot om zich nooit meer door pubers in de luren te laten leggen.


  ‘Ik heb u nog niet alles verteld,’ zei Jason.


  Eve wachtte.


  ‘Er stond een felle wind en de hoed van die man waaide af toen we elkaar kruisten aan het begin van het pad, bij de parkeerplaats waar Kenny en ik onze fiets hadden achtergelaten,’ ging Jason verder. ‘Zijn hoed rolde tot vlak voor mijn voeten. De verlichting op de parkeerplaats was al aan. Op het moment dat hij zich bukte om die hoed te pakken, kon ik het zien. Ik vond het vet cool voor zo’n ouwe.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij had een tatoeage aan de binnenkant van zijn pols.’
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  Carol snelde met een karaf rode wijn door de gang, ze was op weg naar de Lichtzaal en prees zichzelf gelukkig dat ze tijdig gemerkt had dat de wijn voor de eretafel ontbrak. In haar haast morste ze wat van de wijn vlak bij de deur die naar het gedeelte van de Boerderij leidde waar enkel Kyle Crawford toegang toe had. Het was een beveiligde deur met een code. Ze had zich laten vertellen dat daar meditatieruimtes waren die zo goed geïsoleerd waren dat mensen tijdens een lichttherapie hun angst konden uitschreeuwen zonder dat iemand het hoorde.


  Carol haalde een zakdoek tevoorschijn, bukte zich en depte het rode plasje op voor Kyle Crawford haar zou kunnen berispen omdat ze zijn kostbare wijn had verspild. Vervolgens stond ze op en liep de gang door naar de Lichtzaal.


  Ze zette de wijn op de tafel waar Kyle Crawford straks zou plaatsnemen en keek in de zaal rond om te zien of ze niets vergeten was. De massieve eikenhouten tafels waren keurig gedekt voor het diner. De mannentafels had ze voorzien van wijnglazen, op de vrouwen- en kindertafels stonden karaffen met water. De linnen servetten had ze samen met Lea en Zoë opgevouwen tot de vorm die Kyle Crawford wilde. Ze keek tevreden naar de borden, waarop de servetten uitnodigend lagen als de stralen van de zon. Zoë had haar werk goed gedaan, bedacht Carol. Lea niet. De tiener had languit op de grond gelegen, voortdurend gegeeuwd en de stapel ongevouwen servetten naast haar niet eens aangeraakt. Toen Zoë vriendelijk vroeg waarom Lea niet aan de slag ging, had Lea Zoë laten weten dat ze het onnozel vond wat ze moesten doen. Carol was zo geschrokken van die uitspraak, dat ze Lea niet eens terecht had gewezen. Het kwam doordat Lea een puber was, had Carol gedacht. In de Leefdoelen voor volwassenen stond dat de puberteit een schemerzone was waarin tieners regelmatig de grens aftastten. Er stond ook bij dat je als ouders duidelijke zones moest afbakenen voor het te laat was.


  Carol wist niet hoe ze dat precies moest doen: duidelijke zones afbakenen. Samen met Zoë had ze Lea’s stapel ongevouwen servetten stilzwijgend overgenomen. Toen Lea’s vader, Richard, even later binnengekomen was, was Lea meteen overeind gekomen en had ze een servet opgepakt dat ze zorgvuldig begon te vouwen. Richard liep tegen de veertig, hij was een man van weinig woorden met een donkere blik en een snor die zijn glimlach altijd scheen te verbergen.


  ‘Alles goed?’ had hij Carol gevraagd.


  Voor Carol iets kon zeggen, had Zoë naar de gevouwen servetten op tafel gewezen.


  ‘Lea en ik hebben die allemaal gevouwen.’


  Richard had even naar Lea gekeken en was daarna verdwenen.


  Carol liep de Lichtzaal uit, ze had geen kookdienst en voor vanavond zaten haar taken erop. Ze kon maar beter eens kijken waar Zoë en Lea zich bevonden. Na het vouwen van de servetten hadden de twee haar toestemming gevraagd om buiten nog wat rond te lopen.


  Carol deed de buitendeur open, de duisternis rond de Boerderij leek wel een muur. Het enige licht kwam van de spots die onder aan de dakgoten bevestigd waren, op het omliggende terrein waren geen andere lichtbronnen.


  Carol bleef bij de deur staan en riep dat Zoë en Lea naar binnen moesten komen. Toen ze geen antwoord kreeg, vroeg ze zich af of ze naar hen op zoek moest gaan.


   


  Zoë en Lea zaten verscholen in het schuurtje aan de achterkant van het domein. Op de rekken lagen gereedschappen en tegen de wand stond poetsmateriaal. Wat Lea deed, maakte Zoë bang.


  Het was iets wat verboden was.


  Je zult niet roken. Zo stond het in de Leefdoelen voor de kinderen. Volwassenen mannen mochten het wel en vrouwen alleen als Kyle Crawford daarmee instemde. Maar Lea was pas zestien, ze moest nog twee jaar wachten. Zoë had zojuist gevraagd of Lea dat soms niet wist, het enige antwoord was een luide lach geweest.


  Zoë hoopte dat het niet te luid was zodat Lea’s lach niet zou verraden waar ze zaten noch dat Lea verboden dingen aan het doen was.


  Lea blies de rook plagend in haar richting zodat Zoë ervan moest hoesten.


  ‘Ik weet dat je me niet zult verklikken, Zoë,’ zei Lea. ‘Dat heb je daarnet ook niet gedaan toen mijn vader de Lichtzaal binnenkwam. Je had hem kunnen zeggen dat ik te lui was om mee te helpen. Hij zou woest geweest zijn en me als straf de rest van het weekend opgesloten hebben.’


  ‘Ik wil niet dat je gestraft wordt,’ zei Zoë. ‘Doe die sigaret nu uit, Lea. Alsjeblieft.’


  Lea inhaleerde diep en blies de rook langzaam uit.


  ‘Ik doe waar ik zin in heb,’ zei Lea. ‘Wat in de Leefdoelen staat, kan me geen reet schelen.’


  Nu ging Zoë rechtop zitten.


  ‘Zeg dat niet, Lea,’ fluisterde Zoë. ‘Als iemand dat hoort, riskeer je zweepslagen of een andere Pijnstraf.’


  ‘Niemand behalve jij hoort wat ik nu zeg,’ zei Lea. ‘Dan is er toch geen probleem?’


  In de struiken uit de nabije omgeving van het schuurtje klonk een geritsel.


  Lea keek op.


  Ze doofde haar sigaret.


  Het werd weer stil.


  ‘Vast een konijn,’ zei Lea. ‘Misschien is het er eentje dat aan de slachtbank ontsnapt is. Wist je dat ze hier op de Boerderij konijnen hun kop afhakken en hun karkassen in de Heilige Grond begraven terwijl hun lijfjes nog natrillen? Dat heb ik ooit zelf gezien.’


  ‘De konijnen dienen als voedsel,’ zei Zoë. ‘We doden hen alleen als we hun vlees nodig hebben.’


  Lea lachte zonder dat het vrolijk klonk.


  ‘Leugens,’ zei Lea. ‘Net zoals ze ons wijsmaken dat we ziek worden van voedsel dat niet door Vader is gewijd. Heb je al eens een hamburger geproefd uit een snackbar? Het is het lekkerste wat er is en ik ben er niet dood van gegaan.’


  ‘Houd alsjeblieft op, Lea,’ vroeg Zoë. ‘Je maakt me bang.’


  ‘Ze doen hier nog veel ergere dingen,’ zei Lea. ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom er in de gang een deur is die beveiligd is met een code?’


  Zoë schudde haar hoofd.


  Daar was het geritsel weer. Luider. En dichterbij nu.


  Lea stond op, greep Zoë bij haar arm en boog zich naar haar toe.


  ‘Ik zal je een geheim vertellen, Zoë,’ fluisterde Lea. ‘Als je zweert dat je het tegen niemand zult verklappen, zelfs niet tegen je moeder.’


  Zoë knikte nauwelijks merkbaar.


  ‘Dit is de laatste keer dat je me hier zult zien,’ zei Lea. ‘Volgende week ga ik er thuis vandoor, samen met mijn vriendje. We trekken bij zijn moeder in, stoppen ons elke dag vol met hamburgers en ik kom hier nooit meer terug.’


  ‘Waarom?’ vroeg Zoë.


  Ze stond op het punt om in huilen uit te barsten en beefde over haar hele lichaam.


  ‘Dit is een gevaarlijke plek,’ zei Lea.


  Lea verdween in de duisternis.


  Zoë bleef even staan en liep toen weg.


   


  Rond het schuurtje bewogen de struiken opnieuw. Zoë was te ver weg om het te horen.


  Fergus kwam tevoorschijn en ging Zoë achterna.
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  Juf Helga was in al die jaren nauwelijks veranderd, dacht Eve. Zojuist had ze aangebeld en de deur was meteen opengezwaaid. Helga had haar met een brede glimlach verwelkomd en Eve had de aandrang gevoeld om zich in de warme armen van de juf te storten alsof ze weer een kind was, maar ze hadden elkaar gewoon de hand geschud.


  ‘Ik was aangenaam verrast toen je me gisteren belde,’ zei Helga.


  ‘Het spijt me dat ik zo lang niets van me heb laten horen,’ zei Eve.


  Helga was er uiteraard niet jonger op geworden. Haar halflange peper-en-zoutkleurige haar was intussen iets grijzer geworden, maar ze straalde een soort levendigheid uit die ervoor zorgde dat niemand zou vermoeden dat ze halverwege de zestig was.


  ‘Je hoeft je helemaal nergens voor te verontschuldigen, hoor,’ zei Helga hartelijk.


  Eve volgde haar naar de woonkamer waarbij ze bijna over de nordic-walkingstokken struikelde die nonchalant in de gang waren neergelegd. Helga was al een tijdje met pensioen en was weduwe geworden, maar ze was duidelijk niet het type dat achter de geraniums zat te verdorren. Eve herinnerde zich juf Helga als iemand die haar leerlingen veel liefde gaf, maar ook streng kon zijn. De juf had zowat alle kinderen kunnen temmen behalve haar eigen zoon Grant, die twee jaar ouder was dan Eve en als jongen nergens bang voor was geweest. Hij draaide er zijn hand niet voor om om in een dakgoot te klimmen of om als gevolg van een weddenschap een Schotse hooglander te berijden. Ze was er zelf bij geweest toen hij als tiener eerst de woeste koe en daarna de boer achter zich aan had gekregen. Grant hield van uitdagingen, ze was dan ook niet verwonderd toen hij later bij de recherche ging.


  Helga deed de deur van de woonkamer open. Het eerste wat Eve zag, was een foto van Grant aan de muur. Hij was uitgegroeid tot een sportieve man met de looks van een fotomodel, zo’n type met een stoppelbaard dat pseudononchalant in de lens keek alsof hij niet wist dat hij een Gucci-pak droeg. Helaas was hij ook arrogant, dacht Eve, iemand die voortdurend wilde scoren, zoals die keer toen ze hem twee jaar geleden tijdens een huwelijksfeest toevallig tegen het lijf was gelopen. Hij was opgesprongen en voor de halve zaal had hij uitgeroepen: ‘Nee, maar, Eve! Waar is de tijd dat we samen in bad zaten?’


  ‘Ik was toen amper vijf!’ had Eve gezegd.


  Haar woorden waren verdwenen in het gelach van degenen die hen omringden.


  Eve keek de woonkamer rond. De inrichting leek een afspiegeling van Helga zelf. Gezelligheid en warmte in de vorm van riet, hout en natuurlijke materialen en op de dressoirkast brandden theelichtjes. Eves blik viel op de tafel die gedekt was voor twee, uit de keuken kwam de geur van gebraad.


  ‘U had me gisteravond moeten zeggen dat mijn bezoek ongelegen kwam,’ zei Eve.


  ‘Welnee,’ zei Helga. ‘Grant komt straks eten, op zondagmiddag loopt hij hier wel vaker binnen.’


  Ze wachtte even.


  ‘Als je wilt kun je mee aanschuiven.’


  Eve sloeg het aanbod beleefd af en ging op de bank zitten. Helga nam tegenover haar plaats.


  ‘Jullie tweeën waren vroeger goed bevriend, hè,’ zei Helga. ‘Grant en jij.’


  ‘Láng geleden,’ zei Eve.


  Een eeuwigheid geleden, dacht ze, nog voor hij een arrogante eikel werd.


  ‘Werkt hij nog altijd bij de recherche?’ vroeg Eve.


  ‘Ik moet de oven lager zetten,’ zei juf Helga.


  Ze snelde naar de keuken. Even later was ze terug met de boodschap dat er niets verpieterd was.


  ‘Ik ben hierheen gekomen omdat ik u graag iets wilde vragen over Rosie en Ruby,’ begon Eve. ‘Er zijn mogelijk nieuwe aanwijzingen in Rosies verdwijningszaak, maar over de details kan ik niets kwijt.’


  ‘Rosie is in al die tijd nooit uit mijn gedachten geweest,’ zei Helga zacht. ‘Ik weet niet of ik je kan helpen, maar ik zal in elk geval mijn best doen.’


  ‘Ik wil weten hoe ze waren, mijn zusjes,’ zei Eve. ‘Ik was nog klein toen Rosie verdween en toen Ruby ophield met praten, daarna werd er thuis nog zelden over hen gesproken.’


  Helga knikte bemoedigend.


  ‘Ze zaten in uw klas toen Rosie verdween,’ ging Eve verder. ‘Ik wil me zo graag een beeld van hen vormen.’


  Eve haalde de klassenfoto tevoorschijn die ze de avond ervoor op zolder had gevonden en gaf die aan Helga.


  ‘Degene in het midden is Rosie,’ zei Helga meteen. ‘Sommige leerkrachten en kinderen uit andere klassen hadden moeite om hen uit elkaar te houden. Ze vonden het altijd nodig om de moedervlek op Rosies linkerschouder te zien. Ik niet. Er waren andere verschillen.’


  ‘Zoals?’


  Helga keek op.


  ‘Rosie was de leider,’ zei ze. ‘En Ruby volgde haar. Rosie was degene die bepaalde of ze die dag in de klas hun vinger zouden opsteken of niet. Rosie besliste waar ze in de pauze op het plein gingen staan. Ze zochten altijd een plekje waar de anderen hen niet zouden storen.’


  ‘Hoezo?’


  Helga liet de foto zakken.


  ‘Ze waren buitenbeentjes. De tweeling sprak zelden met anderen en gebruikte onderling een soort geheimtaal. Ze communiceerden vaak met oogsignalen waaruit ik soms iets kon afleiden, maar vaak ook niets.’


  Eve dacht aan de foto’s uit de albums waarbij Rosie en Ruby naar elkaar hadden gekeken en niet naar de taart. Het fototoestel had vastgelegd wat Helga zojuist beschreef, haar zusjes waren op dat moment zonder woorden tegen elkaar aan het praten.


  ‘Op alle klassenfoto’s staan ze naast elkaar, maar hier niet,’ zei Eve. ‘Weet u waarom?’


  Helga fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Ik herinner me dat er toen inderdaad iets voorgevallen was,’ zei ze. ‘Maar ik kan er na al die jaren niet meteen opkomen.’


  ‘Volgens mijn vader is deze foto een paar dagen voor Rosies verdwijning gemaakt, misschien is het belangrijk.’


  ‘Ik hield in die tijd op school een soort logboek bij,’ zei Helga. ‘Maar wellicht is dat intussen in een container beland. Ik kan anders snel mijn oude schoolspullen even doorzoeken, vind je het niet erg om even te wachten?’


  ‘Geen probleem,’ zei Eve.


  Terwijl Helga de woonkamer uit liep, staarde Eve naar de vlammen van de theelichtjes op de dressoirkast. Ze dacht aan Rosie en Ruby die zo close waren geweest dat Ruby na de verdwijning van Rosie helemaal was uitgedoofd. Voor het eerst zag ze Ruby’s zwijgen niet alleen als ‘raar’ en ‘gestoord’, maar als het gedrag van iemand die verder moest leven terwijl haar hart was uitgerukt.


  De bel van de voordeur ging.


  Eve keek op haar horloge. Het was helemaal nog geen lunchtijd. Ze had gehoopt dat ze weg zou zijn voor Grant hier voor de deur stond.


  De bel ging nog een keer.


  Ze hoorde Helga van boven roepen of Eve de deur open wilde doen. Eve stond op, liep naar de voordeur en deed met tegenzin open.


  Haar eerste indruk was dat hij er kwetsbaar uitzag. Grant glimlachte niet, zijn donkere stoppelbaard vroeg dringend om een scheermes en zijn schouders hingen naar beneden. Zodra hij haar zag veranderde zijn houding op slag.


  ‘Lang geleden,’ grijnsde hij. ‘Veel te lang.’


  Voor ze haar hand kon uitsteken, trok hij haar tegen zich aan en kuste hij haar vol op de wang.
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  In de woonkamer liep Grant meteen naar de barkast en vroeg Eve of ze ook iets wilde drinken.


  ‘Een glas water is prima,’ zei Eve.


  ‘Water is voor de vissen.’


  Eve glimlachte niet.


  ‘Geen gevoel voor humor,’ zei Grant. ‘Mijn ex had er ook last van.’


  Op het huwelijksfeest twee jaar geleden was zijn echtgenote er nog wel bij geweest, dacht Eve. Grant nam een fles uit de barkast, het was een oude port van een goed merk, en vulde zijn glas tot aan de rand.


  ‘Waar is mijn moeder?’


  ‘Ze zoekt tussen haar oude schoolspullen naar een logboek. Zodra ze terug is, ga ik ervandoor.’


  ‘Ook gezellig,’ zei Grant.


  Hij ging op de bank zitten terwijl hij van zijn port nipte, hij maakte geen aanstalten om in de keuken een glas water te halen. Waarschijnlijk is hij niet in staat om twee dingen na elkaar te onthouden, dacht Eve.


  ‘Hoe gaat het op de universiteit?’ vroeg hij.


  ‘Prima. En bij de recherche?’


  ‘Sinds ruim een jaar ben ik daar weg. Ik werk nu als beveiligingsagent in een bedrijf, ik draai vooral nachtdiensten.’


  Grant zette zijn glas neer en diepte een visitekaartje op uit zijn portemonnee. Eve aarzelde even, nam het kaartje toen aan en stopte het in haar tas.


  ‘Konden ze je grapjes niet waarderen bij de recherche?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben er zeker van dat ze me missen,’ zei hij. ‘In de jaren dat ik er werkte is het misdaadcijfer in de regio significant gedaald.’


  ‘Jammer dat je niet bij de recherche was toen Rosie verdween.’


  Grant goot de rest van zijn port in één keer naar binnen.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik stond er niet bij stil.’


  ‘Dat is nog erger,’ zei Eve. ‘Dat mensen zoals jij Rosie vergeten zijn.’


  ‘Ik ben haar niet vergeten, Eve.’


  Hij keek haar aan.


  ‘Ik was vijf toen Rosie verdween en het heeft me nooit meer losgelaten. Haar onopgeloste verdwijning was een van de redenen waarom ik later bij de politie wilde gaan.’


  Eves mobiele telefoon ging over en ze nam op.


  Rechercheur Fleming hield het kort.


  ‘Het is niet mijn gewoonte om op zondag mensen lastig te vallen,’ begon hij. ‘Maar ik wil vermijden dat je nog meer domme dingen doet.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Eve.


  ‘De vrouw van Kieran Reid heeft tegen jou een klacht ingediend wegens huisvredebreuk.’


  De rechercheur wachtte even.


  ‘Wat is daarvan waar?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb haar deze week gewoon wat dingen gevraagd,’ zei Eve. ‘Ze liet trouwens de hond op me los en die heeft er mijn hand nog net niet afgebeten. Eigenlijk zou ik háár moeten aanklagen in plaats van andersom.’


  ‘Mensen ondervragen is onze taak,’ zei Fleming. ‘Zoals ik je in ons laatste gesprek vertelde, zijn er nooit aanwijzingen geweest dat Reid iets te maken had met Rosies verdwijning. Ik hoop dat ik duidelijk genoeg ben, Eve.’


  Ze mompelde iets wat op een instemming leek en hing op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Grant.


  ‘Niets wat je aangaat.’


  De deur ging achter haar open en Helga kwam binnen.


  ‘Helaas,’ zei ze. ‘Dat logboek vind ik nergens terug.’


  Het was donker toen Eve met haar auto langs het rijtjeshuis van Kieran Reid reed. De gure wind joeg oude kranten en ander zwerfvuil over het voetpad. Ze overwoog om aan te bellen en opnieuw de confrontatie aan te gaan. Maar een nieuwe klacht voor huisvredebreuk zou rechercheur Fleming niet dulden.


  Ze zocht in haar handtas naar het visitekaartje van Grant en belde hem op.


  ‘Mis je me nu al?’ vroeg hij.


  Ze negeerde zijn vraag en vroeg of hij aan het dossier van Rosie kon komen.


  ‘Daar zou ik niet op hopen,’ zei hij.


  ‘Dat moet toch gemakkelijk zijn als je bij de politie hebt gewerkt?’


  ‘Zo eenvoudig is dat niet. Rosies verdwijning is een oud dossier, een zogenaamde cold case. Het dossier is in handen van een speciale afdeling binnen de recherche.’


  ‘Iemand als jij heeft toch overal zijn connecties?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Bij wat ik je nu ga vertellen reken ik op je discretie,’ zei ze.


  Ze wachtte even.


  ‘Als het erop aankomt, ben ik zo gesloten als een mossel,’ zei Grant.


  ‘Er zijn mogelijk nieuwe aanwijzingen opgedoken in Rosies zaak,’ zei Eve.


  Ze vertelde hem over de boodschap in het biechtboek.


  ‘Misschien is er een verband met mensen die ooit zijn ondervraagd,’ zei Eve. ‘Ik wil echt dat oude dossier inkijken. Kun je me daarbij helpen?’


  ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


  ‘Dat is niet genoeg.’


  ‘Ik heb mijn nachtwerk als veiligheidsagent, Eve, ik kan niet zomaar op elke vriendendienst ingaan.’


  ‘Ik vraag je niet om een vriendendienst, Grant. Ik zal je betalen.’


  Eve keek naar het huis van Reid. Ze zag beweging achter een gordijn.


  ‘En ik wil ook dat je een hartig woordje met iemand gaat praten.’


   


  Even later was Eve weer thuis. Het was kil in het herenhuis, ze zette de thermostaat iets hoger dan gewoonlijk en startte haar laptop op. Ze dacht terug aan het gesprek van gisteravond met de twee tieners. Jason had haar beloofd dat hij haar een mail zou sturen met daarop het ontwerp van de tatoeage in de bijlage, precies zoals hij zich de tekening herinnerde. Hij was nogal handig met grafische toestanden, had hij haar gezegd. Eve hoopte dat de wiet die hij rookte zijn verbeelding niet op hol deed slaan.


  Waarschijnlijk was het een loze belofte en zou ze hem de komende week via Leslee moeten aansporen om er eens werk van te maken. Misschien was de informatie niet relevant, ze wist niet eens of de man met de tatoeage degene was die de boodschap over Rosie in het biechtboek had geschreven. Terwijl ze langs de dressoirkast liep, zag ze haar notitieboekje liggen. Het bevatte haar aantekeningen van de afgelopen jaren in een poging om het vermoeden van Hodge op te lossen. De sudoku’s uit haar jeugd hadden sinds haar studententijd plaatsgemaakt voor een van de belangrijkste onopgeloste raadsels uit de wiskunde. Dat het Clay Institute in Cambridge, Massachusetts, een miljoen dollar uitloofde voor wie de oplossing vond, was niet haar voornaamste drijfveer. Ze hield ervan om zich met haar notitieboekje terug te trekken op gelegenheden waar ze verplicht moest verschijnen. In het verleden was de raadselachtige Hodge haar trouwe metgezel geweest op talloze vergaderingen, recepties, etentjes en trouwpartijen, altijd tot ergernis van haar toenmalige partner, van wie er minstens twee het boekje in een vuilnisbak hadden gegooid. Ze had het telkens weer opgevist, uiteraard nadat ze eerst haar partner had gedumpt.


  Ze bedacht dat ze de avond beter in alle rust kon afsluiten zonder haar mails te bekijken om zich boven in haar bed terug te trekken in het aangename gezelschap van Hodge. Het duurde even voor ze een beslissing nam. Ze liet het notitieboekje op de dressoirkast liggen, liep door naar de keuken, nam een theebuiltje en vulde een glas water om het op te warmen in de magnetron. Vervolgens liep ze naar haar laptop en checkte haar mails.


  De feedback op haar ingestuurde artikel voor het vakblad en de reclamemails sloeg ze over. Tot haar verbazing zag ze dat er een mail van Jason was binnengekomen. Zijn aanspreking ‘Hey Eve, is dat gelt nu al overgemaakt’ boezemde haar weinig vertrouwen in voor wat ze in de bijlage zou vinden. Ze klikte het bestand open.


  Jason had niet gelogen, hij kon wel degelijk met grafische toestanden overweg. Ze boog zich dichter naar het scherm toe. De tekening die hij haar gestuurd had, intrigeerde haar. Het was een soort symbool, een geheel van cirkels die in elkaar gevlochten waren.


  Het belletje van de magnetron ging.


  Eve bleef zitten en begon het internet af te zoeken.


  Wat ze vond, deed de temperatuur in de kamer nog een stuk dalen.


  Een van de artikelen bracht het symbool in verband met een sekte, de Orde van het Licht. Ze printte Jasons tekening uit. Ze was van plan om het morgen aan rector Barclay te laten zien. Als theoloog had hij ooit deel uitgemaakt van een onderzoeksgroep over sekten in Schotland.


  Ze pakte de print en stopte hem in een kartonnen map.


  Het water voor haar thee was intussen koud geworden.
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  Zoë bevond zich op de achterbank van de auto en durfde zich haast niet te verroeren. Fergus zat voorovergebogen achter het stuur en probeerde de smalle weg te volgen die enkel verlicht werd door de koplampen van hun auto. Carol zat naast hem.


  Langzaam reden ze weg van de Boerderij. Zoë wierp een blik achterom. In het licht nabij de toegangsdeur van het hoofdgebouw kon ze drie gestalten onderscheiden.


  Vader, Meaghan en Lea.


  Lea met het afgeschoren haar. Haar prachtige lange kastanjebruine haren waren weg, het was de op een na ergste Pijnstraf voor een meisje. Zoë zag hoe Meaghan haar arm rond Lea’s schouders wilde leggen, waarop Lea het gebaar afweerde.


  Zoë keek weer voor zich uit.


  De hele zondag was ze op zoek gegaan naar Lea. Ze had haar nergens gevonden. Haar moeder had gezwegen toen ze vroeg waar Lea was. Meaghan ook.


  Pas bij het avondeten was Lea in de Lichtzaal verschenen, aan de zijde van Kyle Crawford. De gesprekken waren stilgevallen en Lea’s ouders hadden naar de grond gekeken, alsof ze zich diep schaamden. Lea droeg een lang wit gewaad.


  En haar haar was afgeschoren.


  Zoë had zich moeten inhouden om niet te gillen en had van schrik haar glas omgestoten. Terwijl ze door de zaal liep om een vaatdoek te halen, had ze kunnen horen wat twee vrouwen elkaar toefluisterden. Ze was even blijven staan en deed of ze haar zakdoek zocht.


  ‘Lea is gisteravond op Verboden Zaken betrapt.’


  ‘Nee, toch?’


  ‘Ze wilde er thuis met een of andere jongen vandoor gaan, een niet-ingewijde.’


  ‘Wat vreselijk voor haar ouders, Richard verdient zoiets niet.’


  ‘Zo’n dochter wens je niemand toe.’


  ‘En nu?’


  ‘Lea staat tot haar achttiende onder toezicht bij Vader, daarna zal ze huwen met een jongen die hij voor haar heeft uitgekozen.’


  Zoë rilde toen ze aan dat moment terugdacht.


  Even later reden ze langs de plek waar haar vader op de heenreis het hert had aangereden. Zoë dacht aan de ogen van het hert, het klieven van de bijl en de beveiligde deur met de code.


  Lea had haar ergens voor willen waarschuwen.


  Dit is een gevaarlijke plek.


  Zoë had niet de kans gehad om Lea te spreken. Iemand die een Pijnstraf had ondergaan, mocht zeven dagen lang met niemand praten. Zoë had Lea willen zeggen dat ze niet wist wie haar plannen verraden had, maar dat zij het echt niet was geweest.


  Want dat was wat Lea dacht.


  Toen Zoë afscheid wilde nemen, had Lea zich van haar afgekeerd.
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  Rector Barclay leunde achterover in zijn bureaustoel, wierp een blik op de klok en stelde vast dat de maandagochtend al half voorbij was zonder dat hij aan zijn administratie had kunnen beginnen. Zijn kantoor had deze ochtend iets weg van een loket bij de sociale dienstverlening. Eerst had hij geluisterd naar een docent die na zijn echtscheiding met een zware depressie kampte en niet zeker wist of hij het einde van het academische jaar zou halen. Daarna was een van de schoonmaaksters onaangekondigd binnengevallen omdat ze vermoedde dat een van haar collega’s onderhoudsproducten en toiletpapier achteroverdrukte. Vervolgens had iemand van het technisch personeel hem gezegd dat het eigenlijk niet eerlijk was dat alleen docenten gereserveerde plaatsen hadden op de parkeerplaats en dat hem dat echt van het hart moest en of de rector soms dacht dat iemand die niet gestudeerd had het verschil niet kende tussen kapitalisme en marxisme.


  Barclay had geluisterd met het geduld waarvan zijn vrouw vond dat hij er soms te veel van had toen hun dochter nog een rebelse tiener was. Af en toe had hij geknikt en iets gezegd waardoor iedereen met een behoorlijk tevreden gevoel uit zijn kantoor was gestapt. Hij nam het bovenste dossier van de stapel. Als mensen onaangekondigd je kantoor binnenvielen, waren de dagen te kort, dacht hij.


  Toen de zoemer ging, reageerde hij niet en boog zich over de documenten.


  De zoemer ging nog een keer.


  Ze zouden hem net zo lang lastigvallen tot hij opendeed. Dan maar de korte pijn, zijn ochtend was nu toch al om zeep. Hij drukte op de knop om de deur te openen.


  Hij was verrast toen Eve binnenkwam. Ze was een van de personeelsleden die hem zelden kwam storen, zeker niet over toiletrollen en depressies. Ze had een vel papier in haar handen.


  ‘Hebt u een minuutje?’ vroeg ze.


  Zoals ze daar stond, met een soort onverzettelijkheid van iemand die zich niet zou laten afschepen, deed ze de rector aan haar vader denken. Barclay schoof zijn papieren aan de kant.


  ‘Ga zitten, Eve.’


  Net als hij ging ook Eve zuinig met haar tijd om, dacht hij, ze viel onmiddellijk met de deur in huis.


  ‘U hebt ooit meegewerkt aan een onderzoek naar sekten in Schotland,’ begon ze. ‘Is dit het symbool van de Orde van het Licht?’


  Ze legde de print voor hem neer en hij herkende het symbool meteen.


  ‘Dat is inderdaad het symbool van die sekte,’ zei hij. ‘Het levenswiel staat voor balans. De buitenste cirkels symboliseren de vier elementen aarde, water, lucht en vuur. De binnenste cirkel maakt het wiel compleet en verenigt de cirkels in evenwicht.’


  ‘Wat is het voor een sekte?’


  Barclay aarzelde.


  ‘Ik kan niet zomaar alles vertellen wat we toen besproken hebben,’ zei Barclay. ‘In de werkgroep zaten ook mensen van de sektebestrijding. Vanuit de overheid werd geheimhouding verwacht.’


  ‘Als u het me niet vertelt, vind ik wel iemand anders,’ zei Eve. ‘Ik had alleen gedacht dat ik bij u terechtkon.’


  Ze maakte aanstalten op te staan.


  ‘Ik kan je wel íéts vertellen,’ zei Barclay voorzichtig.


  Eve ging weer zitten.


  ‘De Orde van het Licht behoort tot het Neodruïdisme. Dat zijn moderne pogingen om het druïdisme te reconstrueren. De huidige leider van de Orde van het Licht, Kyle Crawford, laat zich door zijn volgelingen aanspreken als Vader.’


  ‘Een soort natuurpriester dus,’ zei Eve.


  Barclay knikte.


  ‘Het druïdisme is polytheïstisch, maar de aanhangers beschouwen bepaalde natuurelementen als heilig. Zo is de eik voor hen een belangrijk symbool, die boom staat voor kennis. En ze hebben rituelen om de zon te vereren.’


  ‘Is de Orde van het Licht een gevaarlijke sekte?’ vroeg Eve.


  De rector staarde zwijgend naar het blad.


  ‘Wilt u mijn vraag beantwoorden, rector Barclay,’ herhaalde Eve. ‘Is de sekte van Kyle Crawford volgens u gevaarlijk?’


  ‘Daar bestond discussie over binnen de werkgroep,’ zei de rector.


  ‘Waarom?’


  De rector aarzelde.


  ‘Wat ik je nu vertel blijft onder ons,’ ging hij verder. ‘De hoofdvestiging van die sekte bevindt zich in de Schotse Hooglanden, om precies te zijn in Inverness. Het is een omheind privédomein, met in het midden een boerderij. De overheid volgde de sekte al sinds haar ontstaan, halverwege de jaren zeventig. Er was nooit iets verontrustends gesignaleerd, tot begin jaren tachtig. Kyle Crawford, hij was toen ongeveer vijfendertig, nam het leiderschap over van zijn vier jaar oudere broer Ian en liet zich door zijn volgelingen aanspreken als Vader.’


  Eve boog zich dichter naar Barclay toe.


  ‘Wat is daar verontrustend aan?’


  De rector nam zijn pen en rolde die tussen duim en wijsvinger heen en weer.


  ‘In tegenstelling tot zijn broer Ian, is Kyle Crawford geen onbesproken figuur,’ zei hij. ‘Kyle was een briljant student geneeskunde die in zijn laatste jaar van de Universiteit van Edinburgh werd gestuurd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Daar mag ik niet dieper op ingaan, die gegevens waren vertrouwelijk,’ zei de rector. ‘In elk geval veranderde er van alles toen Kyle aan het roer van de orde kwam.’


  ‘Zoals?’


  ‘Kyles denkbeelden gingen veel verder dan die van zijn broer. En in plaats van zijn volgelingen in een leefgemeenschap rondom hem te verzamelen zoals Ian had gedaan, stuurde Kyle zijn aanhangers eropuit om zich te verspreiden. De leden van de Orde van het Licht wonen tegenwoordig overal. Ze verhuizen ook vaak. Dat maakt het moeilijker om hen in de gaten te houden.’


  ‘Was het gebruikelijk dat leden een tatoeage hadden met het symbool van de orde?’


  ‘Daar kan ik me niets over herinneren.’


  Eve bedankte de rector voor zijn tijd en stond op. Vlak voor ze bij de deur was, riep Barclay haar terug.


  ‘Waarom wil je dat eigenlijk allemaal weten?’ vroeg hij.


  ‘Gewoon, iets wat me bezighoudt,’ zei Eve. ‘Voorlopig weet ik niet eens of het belangrijk is.’


  Ze wachtte even voor ze naar buiten ging.


  ‘En waar ging Ian Crawford naartoe nadat hij de orde verlaten had?’ vroeg ze.


  ‘Daar heb ik echt geen idee van,’ zei hij.
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  Ian Crawford waste zijn handen zonder in de spiegel te kijken en wreef over de binnenkant van zijn pols alsof de tatoeage iets was wat hij met water en zeep kon afspoelen. Misschien had hij het symbool dertig jaar geleden beter kunnen laten verwijderen, nadat hij de sekte had verlaten en zich tot de Presbyteriaanse Kerk had bekeerd. De tatoeage herinnerde hem voortdurend aan een periode in zijn leven die hij wilde vergeten.


  En ook aan wat er met Rosie Thompson was gebeurd.


  Hij keek op.


  Voor hem stond een kleine, magere man van eind zestig die vergeten was hoe hij moest glimlachen.


  Hij draaide de kraan dicht en droogde zijn handen af. Dat was vast de reden waarom hij de tatoeage nooit had laten verwijderen, bedacht hij, het was alsof hij de navelstreng zou doorknippen die hem verbond met de enige persoon die hij onvoorwaardelijk had liefgehad. De tatoeage confronteerde hem elke dag met wat hij had gedaan.


  Hij schrok op.


  Ergens op de begane grond had hij een geluid gehoord.


  Alsof iemand een deur achter zich had laten dichtvallen.


  In de spiegel zag hij opeens een bange man, iemand die wist waartoe zijn broer Kyle in staat was als die te weten kwam welk bericht hij in de kapel van Glendale had achtergelaten. Hij keek om zich heen en zocht iets om zich te beschermen.


  Het was intussen weer stil beneden.


  Zonder bescherming verliet hij de badkamer en daalde de trap af. Er kwam een soort berusting over hem heen toen hij de woonkamer binnenkwam, het deed hem denken aan het moment waarop de longspecialist hem anderhalve maand geleden zijn diagnose meegedeeld had. Nog hooguit een halfjaar.


  Het was donker in de woonkamer en hij deed het licht aan.


  Er was niemand.


  Hij hoorde opnieuw een geluid. Het kwam bij de achterdeur vandaan waarvan hij dacht dat hij die dicht had gedaan. Hij stapte er langzaam op af.


  Misschien stond iemand hem op te wachten in de duisternis van het binnenplaatsje.


  De achterdeur stond open, de extra deur met de hordeur was wat kromgetrokken en het was de wind die de lichte deur deed klapperen. Snel deed hij de achterdeur dicht en vergrendelde hem.


  Op straat hoorde hij een auto wegrijden.


  Zijn gevoel van rust was verdwenen en had plaatsgemaakt voor twijfel en angst.


  Hij wilde nog niet sterven, hij was er niet klaar voor.


  De anonieme boodschap in de kapel van Glendale was nog maar een eerste stap.


  Hij wachtte tot God hem de kracht gaf om de rest van zijn plan uit te voeren voor het te laat was.
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  Eve wilde thuis aan haar lunch beginnen toen haar mobiele telefoon afging. Ze zag op de verpakking van haar slaatje dat de houdbaarheidsdatum al een tijdje was verlopen en spuugde de hap die ze net had genomen weer uit.


  ‘Stoor ik je niet?’ vroeg Helga aan de andere kant van de lijn.


  ‘Nee hoor, ik ben net klaar met eten,’ zei Eve.


  ‘Ik heb gisteravond mijn logboek teruggevonden,’ zei Helga. ‘Er staan aantekeningen in van het begin van het schooljaar dat Rosie en Ruby bij me in de klas zaten.’


  Eve ging rechtop zitten.


  ‘Verwacht niet te veel, Eve. Eigenlijk staat er weinig relevants in wat Rosie betreft,’ ging Helga verder. ‘Maar ik vond het blijkbaar toch belangrijk genoeg om te noteren dat Rosie en Ruby twee dagen voor de vermissing ruzie met elkaar hadden.’


  ‘Weet u waarover die ruzie ging?’


  ‘Ik had het niet in mijn logboek genoteerd, maar vannacht is het me te binnen geschoten. Jullie moeder heeft het me destijds verteld toen ik haar aansprak over die klassenfoto, dat het een heel gedoe was omdat de fotograaf wilde dat Rosie en Ruby wel naast elkaar gingen staan. Wat Rosie koppig bleef weigeren. De kwestie ging over een bed.’


  ‘Een bed?


  ‘Je zusjes hadden thuis een stapelbed gekregen. Ze wilden allebei dolgraag bovenin slapen. Je moeder stelde een wekelijkse beurtrol voor en liet het lot bepalen wie eerst mocht. Dat was Ruby. Ze weigerde haar plaats af te staan aan haar zus en dat zat Rosie – die de dominantste was van de twee – behoorlijk dwars.’


  Eve bedankte Helga voor de informatie en sloot af met de vage belofte om nog eens langs te komen. Ze keek naar de klok en berekende dat ze vandaag net tijd genoeg had om tussen haar laatste college en de avondvergadering in naar Eleonor House te rijden.


   


  Ruby zat niet op haar kamer. Een verzorgster wees Eve het tafeltje aan in de leefruimte waar Ruby in haar eentje zat. Voor haar lag een opengeslagen tijdschrift dat ze geen blik waardig keurde. Naast Ruby stond een lege stoel. Eve nam niet daarop plaats, maar ging op de stoel daartegenover zitten.


  ‘Dag Ruby,’ zei Eve.


  De verzorgster verdween.


  ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen, Ruby,’ zei Eve. ‘Maar ik wil het even over vroeger hebben.’


  Ruby verroerde zich niet, ze keek over Eves hoofd heen naar een punt in de verte.


  ‘Ik weet dat Rosie en jij ruzie hadden over wie waar zou slapen in het stapelbed, de dagen voor Rosie verdween,’ zei Eve.


  Er was een lichte verandering merkbaar in Ruby’s houding, alsof ze verstrakte.


  ‘Maakt dat alles nog moeilijker voor je, Ruby? Verwijt je jezelf dat je je plaats niet afgestaan hebt aan Rosie?’


  Ruby knipperde met haar ogen.


  ‘Voel je je schuldig omdat jij degene bent die overblijft, terwijl het net zo goed Rosie had kunnen zijn?’


  Er rolde een traan over Ruby’s gezicht.


  Eve legde haar arm op die van Ruby.


  ‘Ik zal er meer voor je proberen te zijn, Ruby. Ik zal beter proberen te luisteren naar al die dingen die je me zonder woorden wilt vertellen, zoals waarom de stoel naast je altijd leeg moet blijven.’


  De traan gleed langs Ruby’s kin.


  ‘Die stoel is voor Rosie. Na al die jaren wacht je nog altijd op haar, is het niet?’


  Eve had durven zweren dat Ruby zachtjes knikte.


  ‘Je staat er niet alleen voor, Ruby. Dat wilde ik je vandaag speciaal komen vertellen. En ik beloof je dat ik er alles aan zal doen om te achterhalen wat er met Rosie is gebeurd.’
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  Terwijl Eve een geeuw probeerde te onderdrukken, vroeg ze zich af waarom sommige mensen twee uur nodig hadden om tot dezelfde conclusie te komen als zij nog voor de vergadering begonnen was. De meeste agendapunten waren overbodig en veel discussies mondden uit in een staaltje muggenzifterij van het hoogste niveau, maar van de docenten aan de Glasgow Universiteit werd nu eenmaal verwacht dat er af en toe uitgebreid vergaderd werd. Ze merkte dat rector Barclay een paar keer aandachtig haar kant op keek terwijl ze zich zo onopvallend mogelijk probeerde te verdiepen in het vermoeden van Hodge. Met tegenzin deed ze haar notitieboekje dicht.


  Op het scherm vooraan in de vergaderzaal verscheen een grafiek die rector Barclay uitvoerig van commentaar begon te voorzien. Eves gedachten gleden weg naar wat de rector haar had verteld over de Orde van het Licht. Ze had overwogen om rechercheur Fleming in te lichten over de man met de tatoeage die door Jason was opgemerkt op weg naar de kapel. Maar het was niet eens zeker dat de man in de kapel was geweest. Nadat Jason en zijn vriend Kenny waren weggefietst konden nog anderen het pad naar boven beklommen hebben.


  Er was nog iets wat haar weerhield om Fleming te informeren. Dertig jaar lang had de politie de tijd gehad om Rosies zaak op te lossen. Het enige resultaat was dat haar dossier ergens in een archiefkelder lag van de Cold Case Unit. Als ze de politie tipte over de onbekende met de tatoeage, kon ze alleen maar afwachten wat ze daarmee zouden doen. Misschien deden ze haar informatie af als een van de vele doodlopende tips, zoals Rosie die gezien was op de achterbank van een auto. Of misschien gingen ze op zoek naar de man, wat alle betrokkenen juist kon alarmeren zodat ze hun voorzorgsmaatregelen konden nemen.


  Eve stopte haar notitieboekje in haar handtas. Misschien was dit het moment waarop ze het enige raadsel moest aanpakken waar ze nooit aan had durven beginnen.


  Rondom Eve werd er gelachen, blijkbaar had ze zojuist een van Barclays grappen gemist. Haar mobieltje dat voor haar lag, trilde. Ze pakte het vast, hield het onder de tafel en las het binnengekomen bericht.


  ‘Kieran Reid heeft een sluitend alibi.’


  De afzender was Grant. Ze keek op en merkte dat er een geanimeerde discussie was ontstaan over de gegevens van de grafiek. Als dat zo doorging zat ze hier nog een uur en ze wilde echt weg. Niet alleen omdat ze wilde weten wat Grant haar te vertellen had over Reid, maar ook omdat ze zich zorgen maakte over de manier waarop hij aan die informatie gekomen was. Grant had haar gezegd dat hij zijn methodes had om mensen aan de praat te krijgen, over de details daarvan had hij niets willen loslaten.


  Eve ving de blik op van een van de docenten die er wat neerslachtig bij zat en ze besefte dat ze niet de enige was die snel naar huis wilde. Ze stopte haar mobieltje in haar handtas en mengde zich in de discussie.


  Tien minuten later zat de vergadering erop.


  Eve wilde het lokaal verlaten toen rector Barclay op haar af stapte. Hij sprak zacht zodat zijn woorden alleen voor haar verstaanbaar waren.


  ‘Naar aanleiding van ons laatste gesprek maak ik me toch wat zorgen,’ zei hij.


  ‘Nergens voor nodig,’ zei Eve. ‘Ik ben heus niet van plan om bij die sekte te gaan.’


  De rector glimlachte niet.


  ‘Ik weet niet waar je precies op uit bent, Eve, en ik heb de indruk dat je me dat ook niet wilt zeggen. Maar misschien is het raadzaam dat ik je toch vertel waarom Kyle Crawford zijn studie geneeskunde moest afbreken.’


  Eve wachtte tot hij verderging.


  ‘Het fijne weet ik er niet meer van, maar ik herinner me dat het best wel alarmerend was. Iemand uit de werkgroep had Kyle Crawfords laatste stageverslag kunnen inkijken, op basis waarvan hij zijn studie moest stopzetten.’


  ‘En?’


  ‘In dat verslag stond dat Kyle Crawford ernstige psychische problemen had. Hij was een uitmuntende student, maar er mankeerde blijkbaar iets in zijn bovenkamer, als ik het zo mag uitdrukken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij was ervan overtuigd dat hij een gave had waardoor hij aanvoelde welke patiënten geneeskundige zorg verdienden en welke niet. Op een dag liep het uit de hand toen hij tijdens zijn stage resoluut weigerde om een patiënt te helpen die een hartstilstand kreeg.’


   


  Het was al na elven toen Eve de straat in reed waar ze woonde. Haar humeur werd er niet beter op toen ze na urenlang zinloos vergaderen geen parkeerplaats vond. Er stond een stevige wind en ze had er een hekel aan om nog een eind te moeten lopen op schoenen met hoge hakken die eigenlijk een maat te klein waren. Ze sloeg de hoek om en vond nog een vrije plaats in een doodlopende straat.


  Ze stapte uit en sloeg haar portier dicht. Daarna sloot ze de auto en liep over het voetpad in de richting van haar huis. In dit gedeelte van de stad waren weinig kroegen of restaurants. Het geluid van haar voetstappen weerkaatste tegen de gevels.


  Achter zich hoorde ze iemand roepen. Ze keek achterom. Ze zag het silhouet van een man die duidelijk niet meer recht kon staan.


  De man riep iets wat ze niet kon verstaan.


  Ze drukte haar tas met haar laptop dicht tegen zich aan en begon sneller te lopen. Ze verwenste haar schoenen die niet gemaakt waren om voor geile dronkaards op de vlucht te slaan. Ze kwam in haar straat terecht. Nog even snel doorlopen. Misschien ging de man een andere kant uit, dacht ze.


  Ze draaide haar hoofd om. Hij was er nog altijd. En ondanks zijn toestand was hij erin geslaagd om dichterbij te komen.


  Eve begon te rennen. Over een paar seconden was ze thuis, dan kon ze de deur voor zijn neus dichtknallen. In haar handtas zocht ze naar haar sleutelbos. Net voor ze bij haar huis aankwam, vielen de sleutels uit haar handen op het voetpad.


  Ze bukte zich, pakte haar sleutels en schrok toen de man vlak naast haar opdook.


  In het licht van de straatlamp kon ze zijn gezicht zien. Grants ogen stonden troebel en hij deed een poging om te glimlachen.


  ‘Wilde je niet laten schrikken,’ mompelde hij. ‘Wilde gewoon dat je bleef staan.’


  ‘Je ruikt naar de drank,’ zei Eve.


  ‘Een paar borrels maar,’ zei Grant. ‘Bemme werk kwijt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Beetje te lang gepraat met de nicht van Kieran Reids vrouw.’


  ‘Wat had die je dan te vertellen?’


  ‘Mag ik binnenkomen of zetten we deze leuke conservatie, conversatie bedoel ik, op straat voort?’ vroeg Grant.


  Eve keek hem aan, hij wankelde alsof hij elk moment kon omvallen. Ze deed de sleutel in het slot en liet hem binnen.
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  Eve schoot wakker met de gedachte dat er een inbreker in haar huis was, een van het luidruchtige type dan nog, want beneden klonk gestommel. Ze tastte naar haar mobiele telefoon op haar nachtkastje en zocht in haar nog niet ontwaakte hersenen naar het noodnummer. Toen hoorde ze hoe het toilet op de begane grond werd doorgetrokken, gevolgd door het geluid van iemand die fluitend door de gang liep. Ze werd helemaal wakker toen een popliedje via de boxen in de woonkamer door het hele huis schalde.


  Ze legde haar mobieltje terug neer en dacht aan gisteravond. Ze was er niet in geslaagd om Grant weg te sturen nadat hij op de bank in slaap was gevallen, een stevige dronkenmansslaap van waaruit ze hem niet wakker kreeg. Net daarvoor had hij met dubbele tong beweerd dat hij nuchter genoeg was om in zijn auto te stappen die een heel eind verder stond geparkeerd, in de buurt van de kroeg waar hij zijn verdriet had weggedronken nadat hij te horen had gekregen dat hij ontslagen was. Tijdens het gesprek met de nicht van Reids vrouw was hij de tijd uit het oog verloren. Hij was die avond – niet voor de eerste keer – te laat opgedaagd voor zijn dienst als nachtbewaker. Zijn chef had gevraagd of hij gedronken had. In de discussie die daarop volgde had Grant dingen gezegd waardoor hij zijn uniform moest inleveren en vertrekken. Eve had hem op de bank laten liggen, uit voorzorg een emmer naast hem neergezet en daarna een plaid over hem heen gelegd.


  Langzaam liet ze zich terug in de kussens zakken en dacht aan wat hij haar gisteren had verteld. Zijn verhaal was bij momenten vrij wazig geweest, maar de grote lijnen had ze kunnen volgen. Het zag er echt naar uit dat Kieran Reid niets met de verdwijning van Rosie te maken had. Behalve Reids vrouw was er een andere getuige die Grant gesproken had en die hem bezwoer dat Reid de avond en de daaropvolgende nacht van Rosies verdwijning gewoon thuis was gebleven. Het ging om een logee, een zwangere nicht van Reids vrouw die tijdens die periode in hun huis verbleef omdat ze van haar toenmalige gewelddadige echtgenoot was weggevlucht. Die nacht had de zwangere vrouw zich onwel gevoeld en Reids vrouw was de hele tijd bij haar gebleven in de woonkamer. Als Reid zijn huis had verlaten, zouden ze hem hebben gezien. Bovendien beschikte Reid in die periode niet eens over een auto om iemand in te ontvoeren.


  Eve zuchtte.


  Ze gooide de lakens van zich af, bedacht dat ze niet in een korte nachtpon voor Grant wilde verschijnen en ging zich snel opfrissen in de badkamer. Even later ging ze naar beneden.


  Grant zat in de keuken met zijn voeten uitgestrekt op de stoel waar ze gewoonlijk zat, het rook er naar aangebrande toast en verse koffie. Hij keek nauwelijks op van de ochtendkrant die hij uit haar brievenbus had gehaald.


  ‘De toast is helaas op,’ zei hij terwijl hij de kruimels van zijn mond veegde. ‘Een kopje koffie?’


  ‘Doe vooral alsof je thuis bent,’ zei Eve.


  ‘Ik heb thuis geen broodrooster,’ zei Grant. ‘En misschien heb ik de volgende maanden zelfs geen huis meer als ik de huur niet kan betalen.’


  ‘Het is mijn schuld niet dat je je werk kwijt bent,’ zei Eve.


  Ze duwde zijn voeten van de stoel en ging zitten.


  ‘Ik kon toch niet voorzien dat ik de nicht van Reids vrouw in een kroeg terug zou vinden?’ zei Grant. ‘En dat er behoorlijk wat biertjes voor nodig waren om haar vertrouwen te winnen?’


  Eve zweeg en dronk van haar koffie. Behalve de naam van Reids nicht had Grant via zijn connecties bij de politie geen andere relevante informatie kunnen losweken uit het dossier van Rosie.


  Grant verdiepte zich in de krant terwijl Eve opstond om nog wat koffie te halen.


  ‘Over een kwartier vertrek ik naar mijn werk,’ zei ze.


  Grant geeuwde en wierp een blik op de klok.


  ‘Dan zul je moeten opschieten,’ zei hij terwijl hij zich over de sportbijlage boog.


  ‘Soms denk ik dat wij een andere taal spreken,’ zei Eve. ‘Wat ik zojuist bedoelde was dat ik wil dat je opstapt. Nu.’


  Grant keek op.


  ‘Zeg dat dan meteen,’ zei hij.


  Hij stond op en pakte zijn jas.


  ‘Tot ziens, Eve,’ zei hij. ‘Ik vond het in elk geval fijn om je terug te zien, zelfs al ben ik nu mijn werk kwijt.’


  Hij liep de keuken uit.


  ‘Wacht,’ zei Eve.


  Ze dacht aan de onbekende met de tatoeage. Misschien had hij net zoals Reid niets met Rosies verdwijning te maken, maar dat wilde ze deze keer zelf kunnen uitsluiten. Ze liep naar haar tas en haalde de print die Jason haar had gemaild uit de map. In korte bewoordingen vertelde ze Grant over de man met de deukhoed die Jason had gezien en hoe de tatoeage van de onbekende haar op het spoor van de Orde van het Licht had gebracht.


  ‘De hoofdverblijfplaats van de sekte bevindt zich op een privédomein in Inverness,’ zei Eve. ‘Rector Barclay gaf me het adres, het staat op de achterkant.’


  Grant keek naar het vel papier.


  ‘Wat verwacht je precies van me?’


  ‘Kun je aan een telelens en een nachtkijker komen?’


  Hij knikte.


  ‘Dat kan wel een paar dagen duren.’


  ‘Zoek uit wat daar gebeurt, probeer zoveel mogelijk foto’s te maken,’ zei Eve, ‘ga na welke auto’s er staan, fotografeer hun kentekens, wie daar rondloopt, alles wat ons eventueel verder kan helpen.’


  ‘Het zal me aardig wat kosten om dat materiaal te lenen. En mijn auto rijdt natuurlijk niet op water.’


  ‘Ik zal je een uurloon uitbetalen, net zoveel als je verdiend zou hebben als je niet was ontslagen.’


  ‘Deal,’ zei Grant. ‘Nu kan ik me misschien toch een broodrooster permitteren.’




  28


   


  Er was iets aan de hand met Fergus, Carol voelde het gewoon. Na al die jaren las ze hem als een boek waarvan ze wist wat er op de volgende pagina zou gebeuren. Het was begonnen sinds ze het afgelopen weekend van de Boerderij waren teruggekeerd, nadat ze er Lea – met het afgeschoren haar en de lege blik – hadden achtergelaten. Er had een spanning in de auto gehangen, een onaangename stilte vol vragen die niet mochten worden gesteld. Zelfs Zoë had het aangevoeld, ze had zich zo klein mogelijk gemaakt op de achterbank en was direct naar haar bed gegaan toen ze thuiskwamen.


  De stilte die in de auto hing, was intussen ook Carols huis binnengedrongen. Tijdens de maaltijden sprak Fergus geen woord en zelf durfde ze hem niet aan te spreken omdat ze bang was dat hij tegen haar zou uitvallen, zoals hij gisteren had gedaan toen ze hem had gevraagd of hij de ovenschotel niet lekker vond. Na het eten was hij opgestaan en voor de rest van de avond was hij zijn werkruimte niet uitgekomen.


  Nu was het woensdagochtend halfacht en zou Carol aan de huishoudelijke taken moeten beginnen. Maar ze zat nog altijd op dezelfde plek aan tafel als waar ze zat toen Fergus een halfuur geleden naar zijn werk vertrokken was. Ze had gewacht tot ze het geluid van zijn wegrijdende auto niet meer hoorde en was daarna echt van plan geweest om op te staan en haar lijstje van elke ochtend af te werken: de tafel afruimen, de vaatwasmachine vullen, douchen, opruimen, een was laten draaien en twee uur lesgeven aan Zoë.


  Maar ze had nog niets gedaan, zelfs de resten van het ontbijt stonden nog op tafel. Ze schrok op toen Zoë de keuken binnenkwam.


  ‘Kom je naar boven, mama? Ik weet niet welk oefenblad ik nu moet maken.’


  Carol forceerde een glimlach.


  ‘Ik kom er zo aan, Zoë, intussen kun je verder in je boek lezen dat je zondag van Meaghan kreeg.’


  Zoë kwam dichterbij.


  ‘Ben je ziek, mama? Je bent nog altijd niet aangekleed.’


  ‘Gewoon wat moe, het komt wel goed.’


  Zoë knikte en verdween naar boven. Carol stond op, ze besloot om eerst een douche te nemen en daarna de keuken op te ruimen. Ze liep de gang in en stond op het punt om de trap naar boven te nemen toen ze zich voelde verstijven.


  De eerste deur rechts van de trap was het toilet, de tweede deur was de werkruimte van Fergus.


  De sleutel van zijn werkruimte, met aan dezelfde ring nog een klein zwart sleuteltje, zat nog in het slot.


   


  In een flits zag ze de scène voor zich die zich deze ochtend aan de ontbijttafel had afgespeeld. Fergus was ineens opgestaan en had gezegd dat hij nog iets vergeten was. Hij had de deur laten openstaan die naar de gang leidde en ze had gehoord hoe hij zijn werkruimte had ontsloten en naar binnen was gegaan. Tijdens zijn afwezigheid had ze zijn aktetas opgepakt die op tafel lag.


  Het koffertje woog zo weinig dat het leek alsof er niets in zat. Haar blik viel op het logo van het bedrijf waarvoor hij werkte.


  Miller Solid Systems.


  Ze schudde even aan de aktetas in de hoop dat ze papieren zou horen verschuiven, documentatie over de producten van Miller Solid Systems of wat contracten die Fergus onlangs met zijn klanten had afgesloten.


  Ze schudde nog een keer en luisterde. In de aktetas bewoog niets, er was zelfs geen pen die heen en weer rolde. Ze hoorde een deur dichtgaan in de gang en in één beweging legde ze de aktetas op dezelfde plaats neer als waar hij had gelegen. Net op tijd. Fergus was de keuken binnengekomen, had zijn aktetas gepakt en was na de rituele ochtendzoen meteen vertrokken. In zijn haast moest hij vergeten hebben dat de sleutel nog op de deur van zijn werkruimte zat.


  Carol stond nog altijd met haar ene arm op de trapleuning en keek naar de sleutelring in het slot. Ze durfde hem niet aan te raken.


  Miller Solid Systems. Wat voor bedrijf was het dat haar vertegenwoordigers met lege aktetassen de baan op stuurde?


  Ze draaide haar hoofd weg en liep de trap op.


   


  Na de douche kleedde Carol zich snel om, pakte de natte handdoeken van de vloer en liep de badkamer uit. Voor de kamerdeur van Zoë bleef ze staan. Misschien kon ze beter even kijken of Zoë al aan het werk was. Carol klopte aan en deed de deur open nog voor er een antwoord gekomen was.


  Zoë zat op haar bed, het leek of ze schrok en snel iets onder haar hoofdkussen verborg. Carol kwam dichterbij.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Carol.


  ‘Ik ben lekker in Meaghans boek aan het lezen,’ zei Zoë.


  Zoë probeerde Carols blik te ontwijken. Het boek waarin Zoë hoorde te lezen, lag dichtgeslagen op haar bureau. In twee stappen stond Carol vlak bij Zoë’s bed.


  ‘Wat ligt er onder je hoofdkussen?’ vroeg Carol.


  Zoë’s lip begon te trillen.


  ‘Niet boos zijn, mama, ik wilde het Colin gisteravond nog teruggeven maar dat is niet gelukt.’


  Carols handen gleden onder het hoofdkussen, ze voelde iets hards en haalde het onder het kussen vandaan. Het was een toestel dat ze nooit eerder had gezien. Zoë begon te huilen.


  ‘Alsjeblieft, mama, niets aan papa zeggen. Colin had me gisteren laten zien hoe die tablet werkte en voor ik het besefte, leende hij die van hem even uit. Ze hebben er toch nog een in huis.’


  ‘Het is verboden,’ zei Carol.


  ‘Ik weet het, mama,’ zei Zoë terwijl ze de tranen van haar wangen veegde. ‘Maar je kunt er zulke mooie dingen mee opzoeken, filmpjes over de oceanen en de vissen die daar leven, en...’


  Zoë slikte.


  ‘En foto’s van de eerste mens die op de maan landde.’


  ‘Genoeg!’ zei Carol.


  Ze liep de kamer uit met de tablet.


  ‘Vertel je het vanavond aan papa?’ fluisterde Zoë.


  Carol bleef in de deuropening staan zonder zich om te draaien.


  ‘Ik zal die tablet meteen bij de buren in de brievenbus doen zodat niemand hoeft te weten dat het ding hier ooit in huis is geweest. Beloof me dat het niet opnieuw gebeurt.’


  Ze hoorde hoe Zoë haar neus snoot.


  ‘Ik beloof het, mama.’


  Langzaam draaide Carol zich om.


  ‘Kun je daar goed mee overweg?’ vroeg Carol.


  ‘Het is niet zo moeilijk, mama.’


  ‘Wil je me laten zien hoe ik iets kan opzoeken?’ vroeg Carol.


  Zoë keek eerst verwonderd en knikte toen.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze.


  ‘Een bedrijf met de naam Miller Solid Systems.’
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  Eve parkeerde haar auto aan de achterkant van het universiteitsgebouw, keek op het klokje van het dashboard en realiseerde zich dat ze geen seconde te verliezen had als ze haar eerste college van die ochtend op tijd wilde beginnen. Ze was in al die jaren nog nooit te laat gekomen en dat zou ze nu ook niet laten gebeuren, zeker niet als de oorzaak van haar te laat zijn iemand was die daar bijzonder veel genoegen in zou scheppen. Grant had absoluut geen haast gehad om haar huis uit te komen.


  Op een drafje liep ze over de parkeerplaats naar de hoofdingang van het gebouw, duwde de deur open en ging naar binnen. Ze keek op haar horloge en rekende uit dat het haar zou lukken. Automatisch stak ze haar hand op naar de oudere receptioniste die zich in het loket bij de ingang bevond en wilde daarna doorlopen om de trap te nemen naar de eerste verdieping. Vanuit haar ooghoeken zag ze de receptioniste haastig haar loket uit komen.


  De vrouw riep Eves naam en zwaaide met een Post-it.


  ‘Geen tijd,’ zei Eve en wilde doorlopen, maar de receptioniste stond al naast haar. De vrouw duwde de Post-it in Eves handen. Er stond een mannennaam op die Eve niet bekend voorkwam, gevolgd door een mobiel nummer en de naam van een populair dagblad.


  ‘Ik heb die journalist deze ochtend aan de lijn gehad, hij wist dat je hier werkt en vroeg me om je privénummer, wat ik hem uiteraard niet gegeven heb. Hij wil dat je zo snel mogelijk contact met hem opneemt, hij benadrukte dat het dringend was. Wel drie keer.’


  Eve bedankte de receptioniste, stopte het velletje in haar jaszak en liep de trap op. Vlak voor de docenteningang van de aula bleef ze staan. Ze was nog op tijd, van hieruit kon ze horen dat het binnen al volgelopen was.


  Haar hand rustte op de deurklink terwijl ze aan de urgentie dacht waarmee de journalist haar volgens de receptioniste wilde spreken. Wat als er nieuws was over Rosie, vroeg ze zich af, iets wat de pers op het spoor was gekomen nog eerder dan de recherche zelf, zoals wel vaker voorkwam. Dan was elke minuut die ze nu liet voorbijgaan een verloren minuut.


  Ze liet de deurklink los, pakte haar mobiele telefoon uit haar tas en toetste het nummer in dat op de Post-it stond. De journalist nam op, ze stelde zich voor en liet hem tegelijk weten dat ze alleen tijd voor hem had als het heel belangrijk was.


  ‘U bent toch de jongere zus van Rosie Thompson, het zesjarige meisje dat in 1983 ’s nachts uit haar slaapkamer is verdwenen?’ vroeg hij.


  Eve beaamde dat, ze voelde haar hartslag stijgen terwijl binnen het geroezemoes toenam.


  ‘Kunt u me meer vertellen over de boodschap in het biechtboek?’ vroeg de journalist.


  ‘Wat?’


  ‘Dat bericht over Rosie dat iemand in het biechtboek van de kapel in Glendale had achtergelaten voor die dichtgemetseld werd.’


  Eve snoerde hem de mond.


  ‘Dat nieuws mag niet bekend worden,’ zei ze. ‘Volgens de politie kan dat het onderzoek schade toe brengen.’


  ‘Daarvoor is het al te laat,’ klonk het zakelijk, ‘dat gerucht doet momenteel al de ronde in Glendale, ik wilde het gewoon bevestigd zien, wat u net hebt gedaan.’


  Er viel een stilte. Eve dacht aan wie de schuldige kon zijn, degene die ondanks haar uitdrukkelijke vraag loslippig was geweest: mevrouw Drummond, Leslee, Jason of alle drie tegelijk. Het deed er niet toe, het onheil was geschied.


  ‘Bepaalde bronnen ter plaatse hebben me naar u geleid,’ zei de journalist.


  De triomfantelijke toon in zijn stem maakte haar duidelijk dat het zinloos was om hem te smeken de publicatie tegen te houden.


  ‘Kunt u me vertellen wat de precieze bewoordingen waren van de boodschap in het biechtboek?’ vroeg hij.


  ‘Loop naar de hel,’ zei Eve.


  ‘Zo te horen kunnen we het hier maar beter bij laten,’ zei de journalist fijntjes, ‘u kunt het morgenochtend allemaal nalezen in onze krant.’


  Eves mobiele telefoon trilde in haar hand. Ze had nog even tijd voor het academisch kwartiertje verlopen was en de studenten mochten opstappen omdat de docent vijftien minuten te laat was, een vernedering die ze zichzelf nooit zou vergeven en die rector Barclay geen twee keer zou dulden. Koortsachtig dacht ze na. De journalist had niets gevraagd over de man met de tatoeage, misschien viel er nog iets te redden.


  Ze zocht eerst het nummer van Leslee in haar contactenlijst, toen er niet opgenomen werd sprak ze een niet mis te verstane boodschap in, waarin ze ook Leslees oma en Jason vermeldde.


  Ze borg haar mobieltje op, pakte haar tas, duwde de deur open en liep de aula in. Een paar studenten stonden en waren bezig om hun jas aan te trekken. Het geroezemoes verstomde.


  Eve keek naar de klok aan de wand, slechts een paar minuten scheidden haar van het vernederende academische kwartiertje waarvan ze nooit begrepen had hoe collega-docenten het zover konden laten komen. Terwijl de studenten weer gingen zitten, begon ze haar college en probeerde ze te doen alsof er niets was gebeurd.
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  Carol stond voor de gesloten deur van Fergus’ werkruimte waar de sleutelring nog altijd in het slot zat en besefte dat wat ze nu zou gaan doen haar leven voorgoed kon veranderen. Als ze de drempel overschreed om de inhoud van Fergus’ kasten en bureauladen te doorzoeken, deed ze niet alleen iets wat hij haar uitdrukkelijk verboden had, maar kon ze dingen aan het licht brengen die haar leven en dat van Zoë in gevaar brachten.


  Ze vroeg zich af of het niet beter was om het hierbij te laten, om niet naar binnen te gaan en te vergeten wat ze vandaag had gezien: de lege aktetas, het omhulsel waarmee Fergus elke werkdag vertrok en dat haar moest doen geloven dat hij vertegenwoordiger was bij Miller Solid Systems, een firma die niet eens bestond.


  Carol had op de tablet van Colin talloze andere beveiligingsfirma’s gevonden, maar er was in Schotland geen enkel bedrijf dat onder die naam alarmsystemen verkocht. Carol voelde zich misselijk, haar maag trok samen en haar hoofd gloeide. Ze had geen antwoord gegeven toen Zoë haar om uitleg had gevraagd en had Zoë vervolgens laten beloven dat het hun geheim was. Fergus mocht nooit te weten komen dat de tablet in huis was geweest noch dat Carol zelf iets had opgezocht.


  Ze zette een stap richting werkruimte en schrok toen ze een geluid hoorde aan de voordeur. Ze keek opzij en stelde vast dat de voordeur niet goed dicht was. Zoë was zojuist op en neer naar de buren gerend om de tablet in hun brievenbus te doen en bij het binnenkomen had ze de deur blijkbaar niet goed dichtgetrokken. Carol liep door de gang naar de voordeur, maar in plaats van die dicht te trekken, liep ze door naar buiten. In de voortuin bleef ze staan, ze keek naar de hoge schutting rond hun huis en naar de automatische poort uit massief hout die vrijwel altijd gesloten was. Vervolgens keek ze omhoog naar de grauwe wolken die de dag toedekten nog voor hij begonnen was.


  Ik zit in een kooi, dacht ze.


  Ze moest zo snel mogelijk een beslissing nemen. Misschien had Fergus intussen gemerkt dat hij de sleutels van zijn werkruimte vergeten was en was hij nu onderweg naar huis.


  Wat ik nu doe, doe ik voor Zoë, dacht Carol. Ze draaide zich om en liep naar binnen.


   


  Fergus wachtte in zijn auto voor het rode licht en had het onbestemde gevoel dat hij iets vergeten was. In gedachten liep hij alles na. Zijn aktetas lag zoals gewoonlijk naast hem op de passagiersstoel. Samen met zijn maatpak zorgde dat ervoor dat hij een vertrouwelijke indruk wekte bij de mensen bij wie hij aanbelde, een verkooppraatje opdiste en ondertussen de beveiliging en de zwakke punten van de woning in zich opnam om later zorgvuldig te registreren en naar Kyle Crawford door te sturen. Sporadisch gebeurde het dat mensen interesse toonden voor een alarminstallatie, dan maakte hij een tweede afspraak die hij nooit nakwam. Hij moest ook woningen in de gaten houden zonder aan te bellen, gewoon om in te schatten hoe vaak de bewoners weg waren. Hij werkte al jaren als verkenner van potentiële huizen die inbraakwaardig waren en dat beviel hem goed. Zoals Kyle Crawford het formuleerde: het was geen misdaad om te stelen van niet-ingewijden. Ze waren hun bezittingen niet waard.


  De opdrachten die Kyle Crawford hem de laatste tijd liet uitvoeren samen met Richard bevielen Fergus heel wat minder.


  Het licht sprong op groen en hij reed het kruispunt over.


  Hij had nog altijd het gevoel dat hij iets belangrijks vergeten was. Het ochtendritueel was verlopen zoals elke werkdag: snelle douche, ontbijt, afscheid van Carol en Zoë om daarna in zijn auto te stappen en weg te rijden.


  En toch was er die ochtend iets geweest.


  Opeens schoot het hem te binnen. Tijdens het ontbijt was hij opgestaan om iets te printen, Kyle Crawford had zijn opdracht pas deze ochtend doorgemaild: een lijst van huizen die hij vandaag moest bezoeken.


  Het waren er meer dan anders, alsof Kyle Crawford hem wilde aansporen om nog harder te werken. In zijn haast om te vertrekken had hij de sleutelring op de deur van zijn werkruimte laten zitten.


  Hij sloeg met zijn vuist op het stuur. Nu terugkeren zou veel tijdverlies betekenen.


  Maar als Kyle Crawford ooit zou ontdekken dat hij de werkruimte een hele dag open had gelaten terwijl hij niet thuis was, met aan dezelfde sleutelring ook het sleuteltje van zijn archiefkast, zou een gewoon excuus niet volstaan.


  Hij zette zijn richtingaanwijzer aan, wachtte tot de autobaan vrij was en maakte rechtsomkeert naar huis.


   


  Carol stond midden in de werkruimte die ze nu met een andere blik bekeek dan iemand die de kamer moest schoonmaken. Haar handen trilden. Hoewel de ruimte een lege indruk maakte, vroeg ze zich af waar ze moest beginnen. Eerst zou ze Fergus’ bureau doorzoeken en daarna de archiefkast. Op zijn bureau stonden zijn computer en printer, daarnaast lagen schrijfgerei en wat kartonnen mappen. Ze pakte de kartonnen mappen die verschillende kleuren hadden en prentte zorgvuldig in haar hoofd in welke volgorde ze die straks moest terugleggen. Rood-geel-groen. De eerste map was leeg, in de tweede zaten een paar vellen papier. Ze liep ze een voor een na en ze zag niets wat haar ongerustheid deed toenemen. Het waren computerprints met foto’s van verschillende woonhuizen, een beeld van de voor- en de achterkant, in balpen stonden op elk vel woorden genoteerd waarin ze Fergus’ handschrift herkende. Ze las de korte beschrijvingen waarmee hij de buurt en de verbinding met de dichtstbijzijnde snelwegen omschreef. Zijn conclusie had hij onder aan elke print in een paar termen samengevat, zoals interessant, niet geschikt, nog naar kijken. Niets om zich zorgen over te maken, bedacht ze, Fergus had die informatie gewoon verzameld in zijn eeuwige zoektocht naar een nieuw huurhuis. Ze stopte de papieren zorgvuldig in de map. Op de onderste kartonnen map stond in potlood geschreven: lopende opdrachten. Ze deed de map open. Er zat maar één blad in: het was een soort tabel met data en plaatsnamen waar ze nog nooit hadden gewoond. Ze deed de map dicht en legde alle mappen terug zoals ze die gevonden had, een beetje schuin, op de hoek van zijn bureau.


  Het bureaumeubel had zes laden, drie aan weerszijden. Ze bukte zich en trok de bovenste lade aan de rechterkant open. Op een aantal blanco enveloppen na, was die leeg. Ook de andere lades aan die kant waren leeg. In de bovenste lade aan de linkerkant vond ze een stapel documenten, waar meestal het woord factuur op stond. Ze herkende de merknamen van apparaten zoals haar wasmachine, haar nieuwe oven en Fergus’ boormachine. Fergus had haar ooit gezegd dat ze dergelijke documenten nooit mocht weggooien omdat ze die nodig hadden als er iets hersteld moest worden. Ze keek op de klok en vroeg zich af wat ze hier eigenlijk aan het doen was, misschien bestond er een plausibele reden waarom ze dat bedrijf van Fergus nergens op die tablet had teruggevonden. Misschien was het al een tijdje geleden overgenomen en van naam veranderd – zoals ooit eens met een buurtwinkel was gebeurd – zonder dat Fergus de moeite genomen had om haar daarvan op de hoogte te brengen, hij was nu eenmaal geen prater. En misschien was zijn aktetas leeg omdat hij de documentatie van zijn alarmsystemen in zijn auto had laten liggen.


  In de allerlaatste bureaulade vond Carol iets waardoor ze echt spijt kreeg dat ze zijn kasten was begonnen te doorzoeken.


  Het waren tekeningen die Zoë voor haar vader had gemaakt, tientallen, hij had ze al die jaren netjes bewaard. Carol voelde haar ogen vochtig worden en verwenste haar wantrouwen en alle verboden gedachten die door haar hoofd waren gegaan.


  Ze vroeg zich af of ze het eigenlijk wel waard was om met een man als Fergus getrouwd te zijn, deed de lade dicht en wilde de kamer uit gaan. Haar blik viel op de prullenmand in de hoek van de ruimte, er lagen een paar proppen papier in waarvan de bovenste prop op krantenpapier leek. Dat was vreemd, aangezien Kyle Crawford hun verbood om kranten te lezen, ze stonden toch vol onwaarheden. Ze liep ernaartoe, plukte de prop uit de vuilnisbak en streek het papier glad zodat ze het artikel kon lezen. Het was een korte reportage over een zekere Toothless Tommy, een dakloze uit Glasgow, die scherp uithaalde naar de politie omdat die volgens hem niets deed aan de verontrustende verdwijningen van een drietal daklozen in de buurt van het Glasgow Botanic Gardens Station. Hij beëindigde zijn interview met een sneer dat niemand daar vragen over stelde alsof daklozen niet meetelden in deze maatschappij.


  Carol keek op. Ze dacht dat ze het geluid had gehoord van de automatische poort die werd opengedaan. Van hieruit had ze geen uitzicht op de voorkant van het huis, alleen op de houten schutting aan de zijkant.


  Ze maakte opnieuw een prop van het krantenartikel en legde die zorgvuldig in de vuilnisbak. Waar ben ik in hemelsnaam mee bezig, dacht ze. De grijze metalen archiefkast was de enige plek waar ze nog niet had gezocht. Ze legde haar hand op de deurklink, stelde vast dat de kast gesloten was en hoorde toen hoe op de oprit een autoportier werd dichtgeklapt. Ze liep de werkruimte uit, deed de deur achter zich dicht en liet de sleutelring erop zitten zoals Fergus die had achtergelaten. Ze bukte zich en pakte haar wasmand met de natte handdoeken die al die tijd onder aan de trap was blijven staan. Op dat moment ging de voordeur open en kwam Fergus binnen.


  Ze deed alsof ze verrast was, liep op hem af en ging met haar wasmand tussen hem en de werkruimte in staan zodat hij niet zou zien dat het sleuteltje aan de sleutelring in het slot nog een beetje bewoog.


  Ze voelde hoe haar maag zich samentrok tot een vuist.
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  Eve gooide het dekbed van zich af, geeuwde en liep de slaapkamer uit naar beneden. Ze nam niet de tijd om koffie te zetten, deed haar laptop aan en zocht de online nieuwsberichten af naar het artikel over Rosie waarvan de journalist te verstaan had gegeven dat het vandaag gepubliceerd zou worden. Toen ze niet meteen iets vond, groeide haar hoop dat de man toch enige menselijkheid bezat en dat ze hem had kunnen overtuigen om niets te publiceren over Rosie.


  Even later werd haar hoop de bodem in geboord. Het bewuste artikel had als sensationele kop Dertig jaar oude vermissing weldra opgelost? en vermeldde op een paar onjuiste woorden na wat er in het biechtboek had gestaan. In een kaderstuk werd ingezoomd op de vermissing van Rosie. Het stuk eindigde met de vraag of deze zaak ooit opgelost zou worden en aan de toon van het artikel viel af te leiden dat de journalist daar heel weinig vertrouwen in had.


  Eve klapte de laptop dicht en voelde een vermoeidheid opkomen die haar tegenhield om aan de dag te beginnen. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren voor haar mobiele telefoon zou overgaan en ze mensen aan de lijn zou krijgen die haar dringend wilden spreken: rechercheur Fleming, haar vader en perslui die bloed geroken hadden. Daarnaast vroeg ze zich ook af wat de impact van het krantenartikel zou zijn als de anonieme schrijver dat onder ogen kreeg.


  Na de douche kleedde ze zich aan en maakte zich klaar om naar de universiteit te vertrekken. Ze gooide de deur achter zich dicht en liep naar haar auto die aan de overkant van de straat stond. Dit werd beslist geen dag als een andere, dacht Eve toen ze vaststelde dat haar normale route versperd werd. De straat waar ze door moest was afgezet om de bulldozers en graafmachines ongestoord hun afbraakwerkzaamheden te laten uitvoeren. Terwijl ze rechts afsloeg om de omleiding te volgen, ging haar mobiele telefoon.


  Het enige wat ze de opdringerige journaliste toesnauwde was hoe ze aan haar privénummer was gekomen.


   


  De man in de graafmachine reed de straat in en bedacht dat hij zich niet beter zou voelen als hij de chauffeur van een limousine was geweest. Dit was wat hij altijd had willen doen, dingen openbreken en er nog voor betaald worden ook. Er was een tijd geweest dat zijn moeder hem een kleine crimineel genoemd had omdat hij ruiten van onbewoonde panden aan diggelen had geslagen, maar die periode lag al lang achter hem.


  Hij was goed terechtgekomen en dit was weer een dag waarop hij zijn zoontje kon vertellen wat zijn papa allemaal had gedaan. Als zijn zoontje niet te moe was, speelden ze samen na het avondeten nog wat met de plastic graafmachine in de tuin.


  Hij geeuwde, greep naar zijn thermoskan en goot nog wat motorolie – zoals zijn vrouw het stevige zwarte spul noemde – in zijn koffiemok. Daarna stuurde hij de graafmachine naar de eerste van de reeks krotwoningen die door de stad waren opgekocht om af te breken en er sociale woningen voor in de plaats te zetten. Hij volgde de aanwijzingen van de ingenieur die erover waakte dat er tijdens de graafwerkzaamheden geen leidingen werden geraakt. De meeste stropdassen, zoals de ingenieurs onder zijn werkmakkers werden genoemd, stonden daar in zijn ogen overdreven te gesticuleren alsof ze bang waren dat ze zonder hun aanwijzingen door de graafmachine zouden worden opgeschept.


  De stropdas van dienst had deze ochtend echt peper in zijn reet. De ingenieur was een klein kalend mannetje, dat vast om die reden zijn helm nooit afzette en hij maaide met zijn armen alle kanten uit.


  Nu werd het al te gek. De stropdas gaf aan dat hij zijn graafmachine onmiddellijk moest afzetten, waarna de ingenieur zich vooroverboog in de put die zojuist was uitgegraven in een van de overwoekerde achtertuintjes.


  Hij liet de machine stilvallen, stapte uit en was van plan om de stropdas te vertellen dat ze nooit op tijd klaar zouden zijn als de man voortdurend deed alsof ze op het punt stonden om een bom te raken. Hij liep naar de ingenieur toe. Intussen waren er nog anderen bij komen staan.


  Misschien was het wel echt een bom, dacht hij.


  Hij keek in de put en besefte dat hij zijn zoontje nooit zou vertellen wat hij die dag had gezien.


   


  Eves laatste college van de dag zat erop en het begon al te schemeren toen ze in haar auto stapte. Het was een drukke dag geweest met gesprekken waarbij ze een drietal masterstudenten op weg had geholpen, gevolgd door een overlegmoment met een tiental collega’s over een nieuw universiteitsoverschrijdend project. Ze hield zichzelf voor dat dat de reden was waarom ze haar mobiele telefoon had uitgezet, maar ze wist dat de waarheid gewoon was dat ze zichzelf wilde beschermen.


  Voor ze de auto startte, deed ze haar mobieltje aan. Het eerste wat haar opviel, waren de talloze pogingen van rechercheur Fleming om haar te pakken te krijgen. Zijn boosheid over het gelekte bericht over Rosie in de pers nam hoogstwaarschijnlijk reusachtige proporties aan, bedacht ze, het zou alleen maar erger worden als ze hem zou blijven mijden.


  Ze zuchtte en besloot hem te bellen zodra ze thuis was.


  In een poging tot multitasken schopte ze even later haar schoenen uit in de gang terwijl ze haar mobiele telefoon aan haar oor hield en met haar andere hand haar jas wilde ophangen.


  ‘Eindelijk,’ zei rechercheur Fleming.


  ‘Ik vind het ook jammer dat de boodschap over Rosie in het biechtboek gelekt is in de pers,’ begon Eve.


  ‘Daar wil ik het straks nog over hebben,’ zei Fleming. ‘Maar er is vandaag nog ander nieuws waarvan ik je vader al op de hoogte heb gebracht.’


  Eve bleef in de gang staan en vergat zich te bukken om haar schoenen langs te kant te gooien.


  ‘Wat probeert u me vertellen?’ vroeg ze.


  Ze voelde hoe de wereld rondom haar begon te draaien en realiseerde zich dat ze de hele dag nauwelijks gegeten had.


  ‘Er zijn vandaag bij graafwerkzaamheden menselijke botresten ontdekt, de vindplaats is slechts een paar straten verwijderd van het huis waar jullie woonden toen Rosie verdween.’


  Eve durfde het niet aan om door te vragen, ze wachtte tot de rechercheur vanzelf verderging.


  ‘Het gaat om het skelet van een kind,’ zei hij, ‘een tandheelkundig rapport moet uitsluitsel geven of de botresten van Rosie zijn.’
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  Kyle Crawford zat achter zijn bureau, een modern designmeubel met daarop een computer, een tablet en een mobiele telefoon, allemaal toestellen die in de Leefdoelen op de verboden lijst stonden. Ooit had een van zijn nieuwe volgelingen hem daarop aangesproken toen die voor de eerste keer in zijn kantoor stond. Crawford had de man drie dagen laten opsluiten in de wit betegelde ruimte die normaal voor andere doeleinden werd gebruikt. Daarna had hij de nieuweling – die niet meer op zijn benen kon staan – uitgelegd waarom hij die vraag nooit had mogen stellen.


  ‘Ik ben de enige die het nieuws uit de buitenwereld kan filteren,’ had Kyle Crawford gezegd. ‘Mensen die niet zo sterk zijn, zoals je vrouw en je kind, kunnen daaraan kapotgaan. Wil je dat op je geweten hebben?’


  De man had nee geschud en had daarna het bewustzijn verloren.


  Kyle Crawford had de man uit zijn lijst geschrapt van het handjevol vertrouwelingen, zoals Fergus en Richard die wel een computer en een mobiele telefoon kregen op voorwaarde dat ze die thuis in een afgesloten ruimte bewaarden.


  Het nieuws dat hem vandaag bereikt had en zijn dagschema helemaal overhoop had gehaald kwam niet via het online nieuws, maar uit een krant. Nog iets wat op de verboden lijst stond en enkel door zijn handen ging, behalve als hij het nodig vond om Fergus en Richard tot voorzichtigheid aan te manen. Crawford was niet blij geweest toen de verdwijningen van de daklozen rond het Glasgow Botanic Gardens Station de pers hadden gehaald. Hij had Fergus het krantenknipsel meegegeven en gezegd dat het hem en Richard eraan moest herinneren om hun werkterrein te verleggen.


  Hij hoopte dat Fergus de waarschuwing begrepen had.


  Zijn broer Ian daarentegen, had er helemaal niets van begrepen. Kyle Crawford sloeg met zijn vuist op het blad van zijn bureau. Hij dacht aan Ian die dertig jaar geleden een fout had gemaakt. Zelf had hij nog een grotere fout gemaakt. Hij had zijn broer na zijn misstap in leven gelaten.


  Voor de tweede keer las hij het artikel waarin melding werd gemaakt over een bizar bericht in een biechtboek. Iemand toonde berouw over wat er met Rosie Thompson was gebeurd.


  Onder de bekentenis stond geen naam.


  Hij gooide de krant neer.


  Hij had geen naam nodig.


  Behalve hijzelf was er maar één iemand die de waarheid kende over de verdwijning van Rosie Thompson.


  Hij moest zijn broer vinden.


  En dan zou hij hem doden.


   


  Ian Crawford had zich verscholen in de schaduw van een portiek tegenover de flat waar Donald Cunningham woonde. Een van de stamgasten in Billy’s Bar – die dronken genoeg was om zich zijn gesprekspartner de volgende dag niet meer te herinneren – had hem uitgelegd waar het appartementencomplex was waar de dominee woonde.


  Hij zag dat er licht brandde in een van de kamers op twee hoog. Uit de gegevens in de hal van het gebouw had hij kunnen afleiden dat de dominee op de tweede verdieping woonde. Hij was daarnet zo dicht bij zijn doel geweest, hij had op het punt gestaan om via het intercomsysteem aan te bellen en te polsen of de dominee even tijd voor hem had.


  Als de dominee hem zou vragen of het dringend was, zou hij antwoorden dat hij niet lang meer te leven had en graag wilde biechten.


  Maar hij had het niet gedurfd.


  Ik ben een lafaard, dacht hij.


  De anonieme boodschap in het biechtboek was inderdaad een teken van lafheid, het was een zwakke poging om vergeving te krijgen voor zijn gruwelijke daden, zonder dat hij tegenover iemand hoefde te verwoorden wat hij had gedaan. Hij had zijn kans gegrepen nadat het biechtboek in het nieuws was gekomen, de dominee had met veel warmte over vergeving gesproken. Op maandag 4 november, dertig jaar nadat Rosie verdwenen was in de nacht van 4 op 5 november, had hij de bus naar Glendale genomen. De rit ernaartoe had hem slechts twintig minuten gekost. Ian besefte dat zijn schriftelijke bekentenis ruim onvoldoende was. Traag blies hij de rook uit terwijl hij wenste dat hij de moed had om de dominee in de ogen te kijken, zonder daarin de weerspiegeling te zien van een monster.


  Hij gooide zijn sigarettenpeuk op de grond en keek hoe die langzaam uitdoofde.


  Jarenlang had hij zich opgesloten in zijn huis en was enkel buiten gekomen voor zijn nachtdienst in een bakkerij. Het was zwaar, eenzaam en onderbetaald werk, maar hij had nooit geklaagd. Hij had tenminste geen collega’s voor wie hij telkens opnieuw moest verbergen hoezeer hij zichzelf haatte.


  Hij liet zijn wijsvinger over de tatoeage van zijn rechterpols glijden. Ooit had dit cirkelvormige teken van de Orde van het Licht voor hem symbool gestaan voor iets wat eeuwig zou blijven duren. Nu zag hij alleen nog de uitzichtloosheid waarmee hij zich naar zijn einde sleepte.


  Als hij Jessica wilde weerzien moest hij geloven dat er een nieuw begin was.


  Daarvoor zou hij zijn lafheid moeten overwinnen.


  Het licht op de tweede verdieping ging uit.


  Een van de komende dagen zou hij bij de dominee aanbellen.


  Met die gedachte liep hij weg.
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  ‘Heb je vandaag al iets gegeten?’ vroeg Eve aan haar vader.


  Hij droeg een pyjama en zat in zijn woonkamer op de bank. Hij had nauwelijks gereageerd toen Eve een plaid op zijn benen had gelegd en het vuur in de houtkachel had opgepookt.


  ‘Ik heb geen honger,’ zei hij. ‘Ik voel me sinds vanochtend wat misselijk, waarschijnlijk heb ik een buikgriepje te pakken.’


  Eve vroeg zich af of de werkster hier was geweest op het moment dat rechercheur Fleming haar vader op de hoogte had gesteld dat er tijdens wegwerkzaamheden in hun vroegere buurt een kinderskelet gevonden was. Ze hoopte van wel, dan had haar vader tenminste iemand bij zich om het nieuws te helpen verwerken. Op zijn gezicht las ze angst en onrust. Ze pakte haar mobiele telefoon en legde die op de salontafel. Rechercheur Fleming had gezegd dat hij uiterlijk morgenavond het forensisch rapport verwachtte dat uitsluitsel zou geven of de botresten van Rosie waren. Nog maximaal vierentwintig uur scheidde hen van de wetenschap of ze Rosie nu eindelijk konden begraven.


  Haar blik gleed over de magere benen van haar vader die onder zijn pyjama uitkwamen en ze keek naar zijn pantoffels die haar moeder altijd voor hem had gekocht omdat hij winkelen tijdverlies vond. Eve herinnerde zich de laatste keer dat ze hier een poging had gedaan om kerstavond te vieren zonder hun moeder. Het was op een fiasco uitgedraaid. De gevulde kalkoen die ze bij de traiteur had gehaald smaakte nergens naar, de pantoffels die ze voor haar vader had gekocht bleken de verkeerde maat te zijn en Ruby had een woedeaanval gekregen toen Eve voor de gezelligheid naast haar op de bank kwam zitten.


  Ik ben een slechte dochter, dacht Eve. En een slechte zus. Ik koop de verkeerde pantoffels voor mijn vader en tegenover onbekenden verzwijg ik het bestaan van mijn tweelingzussen.


  ‘Ik zal thee voor je zetten,’ zei Eve.


  Ze nam zich voor om er extra veel honing in te doen in de hoop dat de kleur op haar vaders gezicht terugkwam. Het was stil in de woonkamer, haar vader had een tijdje geleden gevraagd of ze de tv wilde uitzetten. Het enige licht in de ruimte kwam van een kleine lamp op het bijzettafeltje.


  Ze stond op.


  ‘De afgelopen jaren heb je me vaak verweten dat ik zo weinig naar Eleonor House ging,’ zei haar vader opeens.


  ‘Dit lijkt me niet het geschikte moment om daarover te discussiëren, papa.’


  ‘Ik wil gewoon dat je het begrijpt, Eve.’


  Hij ging even verzitten, waardoor de plaid op de grond gleed. Zijn gezicht had een nog grauwere kleur gekregen.


  ‘Ik kan het niet meer aan, Eve, ik kan het na al die jaren niet meer opbrengen om toe te kijken hoe Ruby langzaam wegkwijnt.’


  Eve legde de plaid terug en liet haar hand even op zijn schouder rusten.


  Op dat moment ging de telefoon.


   


  Grant zat in zijn auto die hij op een afgesloten plek in de vallei had geparkeerd omringd door struiken en bomen. Hij ging ervan uit dat zijn auto niet zichtbaar was voor wie op de weg iets verderop reed noch voor wie vanuit het domein van de sekte de omgeving zou overzien. De duisternis was ingevallen, straks zou hij uitstappen en gewapend met zijn nachtkijker en telelens de verblijfplaats van Kyle Crawford naderen. Hij zou een geschikte plek zoeken waar hij zijn warme slaapzak zou uitstallen en zich verdekt kon opstellen om alles in de gaten te houden.


  Eigenlijk vroeg hij zich af of hij Eve niet beter de waarheid zou kunnen zeggen, namelijk dat hij het zinloos vond om de wandelgangen van iemand te controleren van wie niet met zekerheid te zeggen was dat hij iets te maken had met de boodschap over Rosie in het biechtboek.


  Hij geeuwde. Eén nacht en één dag zou hij het hier wel uithouden. Hij zou doen wat Eve hem gevraagd had. Zelfs al had hij niets belangrijks te vertellen, het gaf hem een reden om haar opnieuw op te zoeken.


  Bovendien was dit leuker dan zijn werk als nachtbewaker. Hij had vroeger ook altijd graag gekampeerd en hij had naast blikken bier ook worstjes meegenomen.


  Straks kon hij ze roosteren boven een vuur.


  Hij keek ongeduldig naar zijn mobieltje en hoopte dat er genoeg bereik zou zijn om een fatsoenlijk telefoongesprek mogelijk te maken. Eindelijk. Ze nam op.


  ‘Met Eve.’


  Haar stem klonk anders dan normaal.


  ‘Grant hier. Ik wilde je laten weten dat ik aangekomen ben in Inverness.’


  Toen ze niet antwoordde dacht hij dat de verbinding was weggevallen.


  ‘Ben je daar nog, Eve?’


  Er zat ruis op de lijn, maar ondanks de storingen kon hij horen wat ze hem vertelde over de vondst van een kinderskelet in de buurt waar ze vroeger hadden gewoond en dat ze zojuist was geschrokken omdat ze dacht dat het rechercheur Fleming was die belde.


  ‘Sterkte, Eve. Houd me op de hoogte.’


  ‘Voorzichtig zijn,’ zei ze voor ze ophing.


  Even later had hij zich geïnstalleerd tussen de dichte begroeiing op een flank van een heuvel, achter een omgevallen boomstronk. Hij zette de nachtkijker aan zijn ogen. Hij zag een omheind terrein, afgesloten door een poort met in het midden een gebouw dat leek op een oude boerderij.


  Wat hij zag, bevestigde zijn vermoedens.


  Er was niets verontrustends.


  Het zou een lange nacht worden.


   


  Eve keerde vanuit de keuken met een kop thee terug naar de woonkamer waar ze haar vader had achtergelaten. Toen ze had gezien wie er belde, had ze haar vader snel laten weten dat het niet rechercheur Fleming was. Om haar vader niet nog meer ongerust te maken, had ze het telefoongesprek met Grant in de keuken gevoerd.


  Daarna had ze thee gezet en er twee lepels honing in gedaan.


  Daar zou haar vader vast van opknappen.


  De kop viel in de woonkamer uit haar handen toen ze haar vader roerloos op de grond aantrof.


  Ze pakte haar mobieltje en belde het noodnummer.
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  In de Lichtzaal zaten de aanwezigen in stilte aan tafel, met gebogen hoofd en gesloten ogen. Ze wachtten tot Kyle Crawford zijn zegen zou geven om aan de avondmaaltijd te beginnen. Soms wachtte hij daar vrij lang mee, dat was afhankelijk van zijn humeur en de noodzaak die hij voelde om hun volgzaamheid op de proef te stellen. Vandaag duurde de stilte al een halfuur.


  Hij was de enige die stond en rond mocht kijken. Hij zocht naar de zwakke plekken, kleine signalen die erop wezen dat zijn leiderschap niet voldoende op waarde werd geschat. Hij merkte het aan de stoutmoedigheid van degenen die hun hoofd wat optilden en door hun wimpers keken en aan volgelingen die heen en weer begonnen te schuiven alsof ze vergaten dat hij de tijd in handen had.


  Hij had er twee opgemerkt.


  Lea en Carol. Van Lea had hij wel verwacht dat haar weerstand nog niet volledig verdwenen zou zijn. Er zouden nog weken lichttherapie nodig zijn voor Lea tegenover hem haar oprechte dankbaarheid zou uiten omdat hij voorkomen had dat ze er met een niet-ingewijde vandoor was gegaan. Misschien gingen er zelfs maanden overheen voor ze de omvang en de mogelijke gevolgen van die misstap zou erkennen. Ongeluk. Rampspoed. Dood. Haar ouders, en vooral Richard, waren hem in elk geval erkentelijk geweest dat hij Lea daarvoor had behoed.


  Met Lea zou het wel goed komen, bedacht hij. Met Carol was er iets anders aan de hand. Voor de derde keer merkte hij hoe ze haar hoofd optilde en naar Zoë keek die schuin tegenover haar naast Lea aan tafel zat. Hij kon later op de avond aan Fergus vragen of hij er wel genoeg over waakte dat de Leefdoelen door Carol thuis strikt werden opgevolgd. Uitgerekend Carol, dacht Kyle Crawford, ze was naast Meaghan, Richard en Fergus een van de weinigen aan wier volgzaamheid hij nog nooit had getwijfeld.


  Hij hief zijn handen op, besloot dat het tijd was dat zijn aanwezigheid zichtbaar werd en verzocht hun om hun ogen te openen. Een van de vrouwen stond op om de jongste kinderen naar binnen te laten die al die tijd in een andere ruimte hadden verbleven.


  ‘Laat ons vooral dankbaar zijn,’ zei Crawford terwijl hij zijn blik op Carol liet rusten. ‘Voor het licht dat we voor elkaar betekenen en voor de nieuwe mensen in ons midden.’


  Hij vroeg het pas aangekomen echtpaar om naar voren te komen.


   


  Carol zag hoe een stel van eind twintig met zichtbare verlegenheid opstond en naast Kyle Crawford ging staan. Zelf schoof hij tussen de man en de vrouw in terwijl hij zijn handen op hun schouders liet rusten. Nu zou hij de toespraak beginnen die hij altijd hield bij nieuwkomers, dacht Carol, ze kende de inhoud al uit haar hoofd. Eerst begon hij over de praktische zaken zoals de overdracht van hun bezittingen, meer bepaald wat de komst van de nieuwelingen voor de orde betekende op het gebied van goederen en financiële middelen. Dat werd altijd gevolgd door applaus, ongeacht de omvang van die bijdrage. Vervolgens zou hij benadrukken hoe belangrijk het was dat iedereen zijn financiële inspanningen tot het uiterste dreef en dat de term persoonlijk bezit voortaan tot het verleden behoorde. Daarna zou hij het hebben over het feit dat ze uitverkoren waren, dat ze vanaf nu tot de groep mensen behoorden die niet door rampen zou worden getroffen, zolang ze de Leefdoelen volgden.


  Carol liet haar blik naar Fergus glijden die wat verderop zat aan de tafel met Richard en de andere mannen. Ze dacht aan wat ze gisteren over zijn werk had ontdekt en voor het eerst vroeg ze zich af of ze de man met wie ze al zoveel jaar samen was, eigenlijk wel kende. Het waren vragen die ze niet mocht stellen. Net zoals ze niet mocht weten waarom ze bepaalde nieuwkomers na hun inwijding nooit meer terugzag. Ze had het ooit aan Kyle Crawford gevraagd, in de tijd dat ze hier op de Boerderij woonde en nog voor ze aan Fergus was voorgesteld. Kyle Crawford had haar geantwoord dat hij haar geen uitleg verschuldigd was. Ze was toen nog jong geweest en had er verder niet meer over nagedacht. Maar vandaag speelde die vraag opnieuw en hoe meer ze erover nadacht, hoe vreemder ze het vond. Er zat inderdaad een systeem in. Kyle Crawford bepaalde wie wanneer naar de Boerderij kwam en welke gezinnen elkaar konden ontmoeten.


  Ze dacht aan de deur met de code die toegang gaf tot het kantoor van Kyle Crawford en nog andere vertrekken waar ze nog nooit was geweest. Fergus wel. Dat was het enige wat hij haar daarover had willen zeggen.


  Applaus.


  Ze had nauwelijks geluisterd, ze had alleen onthouden dat de man van het stel een computerdeskundige was.


  Nadat Kyle Crawford zijn toespraak beëindigd had, bleef zijn blik nog even op Carol rusten. Ze sloeg haar ogen neer, ze had hem ooit horen zeggen dat hij in iemands hoofd kon kijken. Hij gaf aan dat ze aan de broodmaaltijd mochten beginnen. Carol nam het mandje met vers gebakken brood en reikte het Lea aan. Die keek de andere kant uit en legde haar mes demonstratief op haar lege bord. Zoë nam wel een snee brood en vroeg Lea waarom ze niet wilde eten.


  ‘Dat komt door jou,’ zei Lea tegen Zoë.


  Zoë kromp in elkaar waarop Carol vroeg waarom ze ruzie hadden.


  ‘Dat weet Zoë heel goed,’ zei Lea.


  Zoë wilde protesteren, maar Carol gebaarde dat ze moest zwijgen. Vanuit de andere kant van de zaal kwam Kyle Crawford langzaam hun richting uit, met uitgestrekte armen. Dat deed hij om de positieve energie op te nemen zodat hij die straks tijdens de inwijdingsceremonie bij de Heilige Eik kon uitstralen. Vlak bij Carol bleef hij staan.


  ‘Ik wil dat je na de maaltijd alles klaarmaakt voor de inwijding,’ zei hij.


  Zijn vraag verwonderde Carol. Het schoonmaken van de houten banken en het verwijderen van twijgen en blaadjes rond de Heilige Eik was een van de lagere taken, iets wat normaal voor jonge meisjes zoals Lea was bestemd.


  Carol knikte.


  Na de maaltijd stond ze op en liep naar buiten. Het was donker en ze had een zaklamp nodig om haar weg te vinden naar het schuurtje met het poetsgerei. Ze duwde de deur open, zocht een doek en een emmer en liep daarna naar de ceremonieplaats bij de Heilige Eik.


  Het had in de vooravond hevig geregend en het terrein was modderig. Ze zette haar emmer neer en besloot om eerst de banken schoon te maken. Aan de voorste bank zat wat groen mos dat ze met haar poetsdoek niet meteen weg kreeg, ze wreef wat harder en bedacht dat ze beter een schuurborstel had kunnen meenemen. Bij haar laatste poging om het mos eraf te schrobben, stootte ze met haar elleboog haar zaklamp van de bank. De lamp rolde weg in de richting van de gewijde grond die ze zonder Kyle Crawfords toestemming niet mocht betreden.


  Tot haar opluchting bleef de zaklamp liggen op een paar centimeter van het verboden terrein, dicht bij een roestige ton die op de Heilige Grond stond en waar iets in verbrand werd. Ze vermoedde dat het om slachtafval ging, want de geur die uit de ton kwam deed haar denken aan verbrand vlees, aan die keer dat ze als kind verschroeide huid had geroken toen een jongen op de Boerderij te dicht bij een vuur had gespeeld. Blijkbaar had de regenval van daarnet het vuur in de ton gedoofd, het smeulde nog wat na. Ze liep ernaartoe en bukte zich om de lamp te pakken.


  Nu ze zo dicht bij de ton stond, viel het haar op dat de stank echt niet te harden was. Ze keek om zich heen. Behalve zij was er niemand anders buiten. Ze boog zich voorover zonder de Heilige Grond te betreden en bescheen met haar zaklamp de inhoud van de ton. Ze kon nog net een schreeuw onderdrukken.


  In het vat zag ze de verbrande resten van een sportschoen. Hij zat vast aan wat ooit een mensenbeen was geweest.


   


  Hoe blij kan iemand zijn met een geroosterd worstje, dacht Grant terwijl hij zijn spies boven het vuur hield. De gehaaste moderne mens zou veel meer moeten kamperen om zich bewust te worden van de essentie van het leven. In alle eenzaamheid worstjes roosteren in de natuur was volgens hem veel efficiënter om te onthaasten dan al die dure mindfulnesscursussen. Hij had het ooit proberen uit te leggen aan zijn ex, maar die had zijn ideeën van zich af geslagen als de muggen tijdens de eerste en laatste keer dat ze samen met een tent hadden gereisd.


  Het vuur knetterde en maakte hem wat loom. Hij opende zijn derde blikje bier en bedacht dat hij nog geen foto’s gemaakt had.


  Maar behalve de duisternis viel hier toch niets zinnigs te fotograferen.
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  Carol draaide zich om en liep zo hard ze kon weg van de ceremonieplaats. Ze had het gevoel dat ze moest braken, haar zaklamp trilde in haar hand en ze keek nauwelijks waar ze haar voeten neerzette. In het maanlicht zag ze de silhouetten van de heuvels rondom, als dreigende gestalten die haar omsingelden. Even verder gleed ze uit, viel in de modder, zocht haar zaklamp en krabbelde overeind. Ze sloeg de hoek om naar de voorkant van het hoofdgebouw, ze ging ervan uit dat de Lichtzaal intussen leeg zou zijn. Het was de bedoeling dat vrouwen en kinderen zich na de maaltijd terugtrokken in hun aparte vertrekken – net zoals de mannen dat deden in hun gedeelte – om hun gewaden aan te trekken als voorbereiding op de inwijdingsceremonie.


  Vlak voor de deur van de hoofdingang bleef Carol staan.


  Ze moest zich proberen te beheersen, dacht ze. Als ze nu naar binnen zou stormen om te roepen wat ze had gezien, zouden de kinderen overstuur raken. Ze kon beter rustig binnenkomen, iemand aanspreken die ze vertrouwde en die persoon mee naar buiten nemen. Carol deed de voordeur open en ging naar binnen.


  In de vrouwenvertrekken was Meaghan bezig met Zoë’s haar te vlechten.


  ‘Ben je nu al klaar, Carol?’ vroeg Meaghan.


  ‘Waarom ben je zo vies, mama?’ vroeg Zoë.


  ‘Ik ben uitgegleden,’ zei Carol.


  Carol boog zich naar Meaghan toe, vroeg op fluistertoon om onmiddellijk mee naar buiten te komen waarop Meaghan haar bevreemd aankeek.


  ‘Oké, geef me nog vijf minuutjes om Zoë’s haar te vlechten,’ zei Meaghan.


  Voor Carol leek het eindeloos lang te duren voor Zoë’s haar helemaal gevlochten was en afgewerkt met witte linten. Meaghan liet weten dat ze klaar was en volgde Carol die de ruimte uit liep naar de gang. Carol begon pas te spreken toen ze de buitendeur achter zich had dichtgetrokken.


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei ze tegen Meaghan.


  ‘Je doet wel vreemd, Carol.’


  ‘Dat komt door wat ik zojuist bij de Heilige Eik heb ontdekt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je moet het met je eigen ogen zien.’


  Carol knipte de zaklamp aan en liep rond het hoofdgebouw naar de achterkant van het domein.


  ‘Niet zo snel,’ zei Meaghan die achter haar aanliep.


  Carol kwam als eerste bij de Heilige Eik aan. Ze liep naar de ton toe zonder de verboden grond te betreden.


  Er was iets veranderd. De afschuwelijke stank was verdwenen.


  Er lag een deksel op de ton.


  Meaghan kwam naast haar staan.


  ‘Wat wil je me precies laten zien?’ vroeg ze.


  Voor Carol kon antwoorden, maakte een schaduw zich los van achter de Heilige Eik. Carol keek op.


  ‘Je hebt me teleurgesteld, Carol,’ zei Kyle Crawford. ‘Ik kwam controleren of je je werk naar behoren had gedaan, maar de banken zijn nog niet eens schoon en er liggen nog veel twijgjes op de grond.’


  Carol kon geen woord uitbrengen. Ze begon over haar hele lichaam te beven en draaide haar hoofd weg toen Crawford met zijn zaklamp recht in haar ogen scheen.


  ‘Was dat de reden waarom je Meaghan hierheen gehaald hebt?’ vroeg hij. ‘Omdat je geen zin had om de klus in je eentje uit te voeren?’


  ‘Dat was helemaal niet wat ze me vroeg, Vader,’ begon Meaghan.


  Hij legde haar het zwijgen op.


  ‘Ga terug naar binnen, Meaghan,’ beval hij. ‘Maak de kinderen klaar voor de ceremonie zoals ik je heb gevraagd en wacht op mijn teken om naar buiten te komen. Aangezien Carol hier nog wat werk heeft, kan dat een tijdje duren.’


  Meaghan aarzelde, draaide zich toen om en verdween. Het licht van Crawfords zaklamp scheen nog altijd recht in Carols ogen. De dreiging in zijn stem viel niet te negeren. Ze voelde zich hulpeloos zoals ze daar stond, omgeven door muren van duisternis en gevangen in zijn licht.


  ‘Luiheid is een vorm van ongehoorzaamheid,’ zei hij. ‘Dat kan niet zonder gevolgen blijven, Carol, je weet wat er in de Leefdoelen staat.’


  ‘Ik heb Meaghan niet hiernaartoe gehaald om me te helpen, Vader. Ik wilde haar iets laten zien.’


  Hij stond nu vlak bij haar.


  ‘Wat dan,’ zei hij kil. ‘Wat dacht je dan wel gezien te hebben dat je het zo nodig vond om er iemand bij te halen?’


  Carol keek naar de ton.


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Het zal wel niets geweest zijn.’


  ‘Je ogen kunnen je bedriegen, Carol,’ zei hij scherp, ‘net zoals je hersenen je kunnen misleiden waardoor je dingen waarneemt die er in werkelijkheid niet zijn.’


  Carol boog haar hoofd.


  ‘Mijn waarheid is de enige waarheid. Twijfel je daar soms aan?’


  ‘Nee, Vader.’


  ‘Misschien heb je een paar maanden lichttherapie nodig hier op de Boerderij, in complete afzondering, zonder Zoë en Fergus in de buurt, zodat je met je gedachten in het reine kunt komen.’


  ‘Haalt u me alstublieft niet weg bij Zoë, Vader,’ smeekte Carol.


  ‘Of misschien heeft Zoë de leeftijd bereikt waarop ze als uitverkorene hier op de Boerderij kan blijven, net zoals jij als kind uitverkoren was, Carol.’


  Carol gooide zich aan zijn voeten en boog haar hoofd zo diep dat ze de aarde proefde.


  ‘Ik vergeet wat ik vanavond heb gezien, Vader.’


  ‘Er valt niets te vergeten, je hebt niets gezien.’


  ‘Dat bedoel ik, dat bedoel ik.’


  ‘Heb je Meaghan over je waandenkbeelden verteld?’


  ‘Nee, Vader, ik heb niemand iets gezegd. Ik zweer het.’


  Ze wachtte.


  ‘Sta op, Carol, en maak voort met je werk zodat we zonder al te veel vertraging aan de inwijdingsceremonie kunnen beginnen.’


  Carol stond op en liep naar de bank waar haar poetsdoek lag.


  ‘Misschien moet ik het idee van je solitaire lichttherapie nog even uitstellen, Carol,’ zei hij. ‘Maar ik houd het in mijn achterhoofd. Denk daaraan als je de neiging zou voelen om anderen te vertellen wat je hier vanavond zogezegd hebt gezien.’


   


  Kyle Crawford liet Carol achter terwijl hij wegliep van de ceremonieplaats. Er waren de laatste tijd dingen aan het gebeuren die hem helemaal niet aanstonden. Jarenlang had hij als leider over deze orde en hun bronnen van inkomsten gewaakt als iemand die uitkeek op het rimpelloze oppervlak van een vijver waarvan hij alle vissen in de gaten hield. Als het nodig was, kon hij er een paar laten verdwijnen.


  Meestal verliep alles goed. Er werden volgelingen geronseld wiens toewijding nog meer volgelingen en nog meer donaties opleverde, aangevuld met wat de inbraken opbrachten. Soms was er een zucht wind over het wateroppervlak gegleden, zoals het voorval met Lea die de orde had willen verlaten. Maar ze was nog jong en een intensieve lichttherapie zou haar de juiste richting doen uitzwemmen. Daarover maakte hij zich weinig zorgen. Het waren de steentjes die recent in het water gegooid werden die hem onrustig maakten.


  Zijn broer Ian. Carol. Fergus die steken liet vallen door de ton niet af te sluiten.


  Hij mocht de cirkels niet laten uitdijen.


  ‘Vader.’


  Richard kwam haastig op hem afgelopen, hij droeg rubberlaarzen en een dikke jas. Kyle Crawford had hem eropuit gestuurd om hout te gaan sprokkelen voor de ceremonie van deze avond.


  ‘Wat is er aan de hand, Richard?’


  ‘Iemand is een vuurtje aan het stoken in de vallei.’


  Nog meer steentjes in het water, dacht Kyle Crawford. Er kwamen hier nauwelijks toeristen en zeker niet in deze periode van het jaar.


  ‘Ga eropaf, Richard. Zoek uit wat daar aan de hand is zonder gezien te worden.’


  Richard knikte.


  ‘En neem mijn pistool mee,’ zei Kyle Crawford.
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  Met spijt werkte Grant zijn laatste worstje naar binnen en opende zijn vierde pils van de avond. Hij warmde zijn handen aan het vuur terwijl hij zijn slaapzak die hij over zijn schouders gedrapeerd had wat dichter tegen zich aantrok. Ondanks de vochtige ondergrond had hij een droge plek gevonden om zijn tent op te zetten. Het was een koude maar heldere nacht. Hij keek naar boven en bedacht dat het lang geleden was dat hij in alle rust naar de sterren had gekeken. Jammer dat Eve niet naast hem zat. Het had een boeiende discussie kunnen opleveren over het volgens haar onbestaande verband tussen astronomie en romantiek.


  Er liep een bericht binnen op zijn mobiele telefoon. Terwijl hij het las, kreeg hij zin om op te springen, zijn tent op te vouwen en onmiddellijk naar het Universitaire Ziekenhuis in Glasgow te rijden waar Eves vader opgenomen was na een hartaanval. In haar bericht had Eve echter uitdrukkelijk vermeld dat dit nieuws geen reden was om zijn opdracht te onderbreken.


  Grant wierp een blik op de drie lege bierblikjes en werd overvallen door een zeldzaam gevoel van schuld. Terwijl Eve ervan uitging dat hij zijn opdracht serieus nam, had hij nog geen foto’s gemaakt en was hij hooguit een kwartier met zijn nachtkijker in de weer geweest, waarbij hij vooral gefascineerd de bezigheden van een uil had gevolgd op jacht naar een prooi.


  Hij liet de slaapzak van zijn schouders glijden en pakte zijn nachtkijker.


  Achter zich hoorde hij een zacht geritsel. Misschien had de uil een muis te pakken of liep daar een ander nachtdier dat hem opnieuw wat afleiding zou geven. Hij bedwong zich om ernaartoe te lopen, hurkte achter de omgevallen boomstam neer en zette de nachtkijker aan zijn ogen.


  Op het domein van de sekte was nog altijd geen beweging te merken. Of toch, er liep een vrouw over het terrein in de richting van de grote eik.


  Opeens liet hij de nachtkijker zakken en keek in het rond.


  Hij had de indruk dat hij niet alleen was. Hij luisterde tot het weer stil geworden was in de dichte omgeving en hij probeerde de gedachte te negeren die even door zijn hoofd was gegaan.


  Dat hij beslopen werd door een nachtdier op zoek naar een prooi.


   


  Met stijgende onrust luisterde Kyle Crawford aan de toegangspoort van het domein naar wat Richard hem vertelde over de man die in de vallei kampeerde. De auto van de kampeerder was verdekt opgesteld op tientallen meters afstand van de plek waar hij zijn tent had opgeslagen. Dat de onbekende een nachtkijker bij zich had, kon nog aannemelijk zijn als het een wetenschapper betrof of iemand met interesse in de natuur. Maar het feit dat de man volgens Richard met gespecialiseerde apparatuur foto’s gemaakt had van de Boerderij, strookte niet met de handelingen van een natuurliefhebber.


  Kyle Crawford dacht na. De aanwezigheid van de indringer dwong hem om sneller beslissingen te nemen dan gebruikelijk.


  ‘Breng iedereen ervan op de hoogte dat de inwijdingsceremonie vanavond bij uitzondering binnen zal plaatsvinden wegens de slechte weersomstandigheden,’ zei hij tegen Richard.


  ‘Wat moet er met die kerel gebeuren, Vader? Hij had mijn aanwezigheid niet in de gaten, ik kon hem zo omleggen.’


  Ik moet vooral rustig blijven, dacht Kyle Crawford, ondoordachte beslissingen zijn als vallende dominostenen, ze veroorzaken nog meer problemen.


  ‘Het zou onverstandig zijn om die man nu te liquideren,’ zei hij. ‘Misschien zijn anderen van zijn aanwezigheid op de hoogte. Laat hem zijn ding doen, mogelijk is het een of andere journalist die een smeuïg artikel wil schrijven over onze gemeenschap. Als we ervoor zorgen dat hij niets te zien krijgt, is er geen probleem.’


  ‘Laten we hem dan zomaar gaan?’ vroeg Richard.


  Kyle Crawford hoorde de teleurstelling in zijn stem en Richards volgzaamheid deed hem plezier.


  ‘We laten hem gaan, Richard. Maar niet zomaar.’


  Kyle Crawford glimlachte.


  ‘Niet zonder dat je een tracking system aan de onderkant van zijn auto hebt bevestigd.’
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  De behandelend arts van de Intensive Care gaf Eve tijdens het bezoekmoment op vrijdagochtend maar een paar minuten om bij haar vader in de kamer te blijven. Hij bevond zich in een bed omringd door apparatuur die over zijn gezondheid moest waken. Volgens de arts had hij een lichte hartaanval gehad en was zijn toestand nu stabiel, maar ze zouden hem nog een paar dagen ter observatie in het ziekenhuis houden.


  Haar vader draaide zijn hoofd naar haar om toen ze binnenkwam. Aangezien de beschikbare tijd te kort was om veel woorden te verspillen, pakte ze gewoon zijn hand vast terwijl ze naast het bed ging staan.


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei hij. ‘Ik kom er wel weer bovenop.’


  ‘Je hebt me serieus laten schrikken,’ zei Eve. ‘Ik overweeg om mijn deelname aan het wiskundecongres aan Harvard voor volgende week te annuleren.’


  ‘Dat mag je niet doen, Eve,’ zei haar vader moeizaam. ‘Beloof me dat je die kans niet laat schieten.’


  Een van de apparaten liet een curve zien waar de golfbewegingen ineens groter werden en het laatste wat Eve wilde was dat zij daar de oorzaak van was.


  ‘Ik zal er nog eens over nadenken,’ zei ze snel.


  Ze gaf hem een kus op zijn wang en kon zich niet herinneren wanneer ze dat ooit had gedaan zonder dat hij jarig was.


  ‘Je hebt het verder geschopt dan ik destijds, ik ben trots op je, Eve,’ zei hij. ‘Ik wil dat je dat onthoudt, wat er ook gebeurt.’


  Ze liet zijn hand los en legde die voorzichtig op het laken neer.


  ‘Ik kom je bezoeken zoveel ik kan,’ zei ze.


  ‘Doe maar rustig aan,’ zei haar vader.


  ‘Ik wilde net hetzelfde zeggen tegen jou,’ glimlachte Eve.


  Ze verliet de Intensive Care en nam de lift naar de begane grond. Beneden liep ze naar een automaat, drukte de toetsen in en wachtte tot de beker gevuld was met koffie die zo sterk zou zijn dat ze vergat hoe slecht de smaak was.


  Haar mobieltje ging. Met een beker in de ene hand en haar mobieltje in de andere liet ze zich op een stoel neerzakken naast een vrouw van rond de vijftig die eruitzag alsof ze ook toe was aan sterke koffie.


  ‘Met Eve.’


  Grant polste hoe het met haar vader ging en in het kort vatte ze samen wat de arts haar zojuist had verteld.


  ‘Ik heb de hele nacht wakker gelegen nadat ik je bericht gekregen had,’ zei Grant. ‘Het was trouwens een heldere nacht, ideaal om de sterren te bekijken.’


  ‘Ik hoop dat je je tijd niet louter aan astronomie hebt gespendeerd,’ zei Eve. ‘Vergeet niet dat je aan een opdracht werkt waarvoor ik je betaal.’


  De vrouw naast Eve deed zelfs geen moeite om te verbergen dat ze het gesprek meevolgde. Eve stond op en liep de gang door terwijl ze luisterde naar Grant. Hij benadrukte dat hij zijn honorarium wel degelijk verdiend had, het was een ijskoude nacht geweest en zijn bier was intussen op.


  ‘Ik houd die plek nu al sinds gisteren in de gaten,’ ging hij verder. ‘En er valt echt niets verdachts te zien.’


  ‘Heb je genoeg beeldmateriaal?’


  ‘Foto’s zat, ik denk dat ik elke hoek van dat domein gefotografeerd heb, maar er zijn nauwelijks mensen te zien. En van de auto’s die er staan, onder meer een zwarte pick-up en een wit busje, was het kentekennummer niet zichtbaar.’


  ‘We bekijken de foto’s wel zodra je terug in Glasgow bent.’


  ‘Ik houd het nog wel een paar uur vol, maar dan kap ik ermee.’


  ‘Tot later,’ zei Eve. ‘We spreken elkaar nog.’


  Kyle Crawford had Fergus en Richard bij zich geroepen in de Lichtzaal. Op hun drieën na was de zaal leeg. Hij had de man van het koppel dat gisteren was ingewijd voor de deur van de Lichtzaal de wacht laten houden met de opdracht dat niemand hen mocht storen. De computerdeskundige had nogal gewichtig gekeken bij het aanhoren van zijn eerste taak. Die verzonk in het niets met wat Fergus en Richard nu te horen zouden krijgen, dacht Crawford.


  Hij vroeg het tweetal om tegenover hem plaats te nemen aan de eiken tafel.


  ‘We hebben twee problemen,’ begon hij.


  De twee mannen keken hem afwachtend aan.


  ‘Het eerste probleem is een onbekende man die sinds gisteren neergestreken is in de vallei. Hij wekt de indruk dat hij aan het kamperen is, maar het materiaal dat hij bij zich heeft wijst erop dat hij hier met een bepaalde bedoeling is. Bovendien had hij zijn auto wat verderop verdekt opgesteld. Volgens Richard was hij bijzonder geïnteresseerd in onze Boerderij.’


  ‘Het tracking system is intussen bevestigd, Vader,’ zei Richard.


  ‘Goed werk, Richard. Als blijkt dat die man een gevaar vormt, moet alles wijken. Je zult je voorlopig niet bezighouden met woninginbraken tot dit probleem van de baan is. Is dat duidelijk?’


  Richard knikte.


  ‘Betekent dit dan ook dat we niet op zoek moeten gaan naar daklozen?’ vroeg Fergus.


  Kyle Crawford hoorde een spoor van opluchting in Fergus’ stem. Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek Fergus een tijd zwijgend aan voor hij antwoordde.


  ‘Dat hangt ervan af hoe snel jullie de acute problemen oplossen. Het tweede probleem wordt een zaak voor jou, Fergus.’


  Fergus slikte, waarbij zijn adamsappel heen en weer bewoog.


  ‘Je kunt gaan, Richard,’ zei Kyle Crawford.


  Hij wachtte tot Richard de zaal uit was voor hij verderging.


  ‘Jij moet ook iemand opsporen, Fergus. Het gaat om een man die me dertig jaar geleden geheimhouding beloofd heeft, maar onlangs zijn woord heeft gebroken. We moeten hem de mond snoeren voor het te laat is.’


  ‘Waar vind ik hem?’


  ‘Dat ben ik nog aan het uitzoeken, Fergus. Waarschijnlijk denkt hij dat hij zich onzichtbaar heeft gemaakt. Maar voor wie lang genoeg zoekt, blijft niemand verborgen. Zelfs hij niet.’


  Fergus schraapte zijn keel.


  ‘Wie is de man die ons zoveel schade kan toebrengen?’


  ‘Je hebt hem nooit gekend, Fergus. Hij had de orde al verlaten lang voor je ingewijd werd.’


  Kyle Crawford hief zijn kin op.


  ‘De naam van die verrader is Ian Crawford.’


   


  Ian Crawford vroeg zich af of alles anders was gelopen als hij het online nieuws niet had bekeken. Dan had hij niet gelezen dat zijn anonieme bekentenis de pers had gehaald en zou hij op dit moment misschien onderweg zijn naar Glendale om dominee Cunningham op te zoeken en te vragen of hij hem de biecht wilde afnemen.


  Maar in plaats daarvan had hij zich opgesloten in zijn rijtjeswoning, met de rolluiken naar beneden en alle deuren vergrendeld – en drie keer gecontroleerd – alsof hij zich in een bunker bevond. Als hij iemand had gehad met wie hij zijn leven deelde, had die hem voor gek verklaard. Maar hij wist dat zijn angst niet denkbeeldig was. Hij vroeg zich af of hij aan een buitenstaander kon uitleggen waartoe Kyle in staat was als die te weten kwam dat zijn oudere broer zijn belofte verbroken had.


  Ik ben in ieder geval niet zo roekeloos geweest om mijn naam te vermelden onder het bericht in het biechtboek, dacht Ian Crawford. Maar hij had wel de naam Rosie Thompson opgeschreven. Een naam die in de vergetelheid had moeten raken op het moment dat hij de orde verliet. Dat had hij Kyle destijds beloofd.


  Maar de tijd, de wroeging, zijn terminale ziekte en zijn wens om met zichzelf in het reine te komen hadden die belofte doen vervagen.


  Tweevoudige kindermoordenaar.


  Zo had Kyle hem genoemd voor hij eiste dat hij het leiderschap van de Orde van het Licht aan hem overliet en voorgoed uit zijn leven zou verdwijnen.


   


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Kyle Crawford toen Fergus aanstalten maakte om de zaal uit te lopen.


  Fergus ging langzaam weer zitten.


  ‘Ik maak me zorgen over Carol,’ zei Crawford. ‘En dat is deels jouw schuld.’


  ‘Hoezo, Vader?’


  ‘Mogelijk heeft ze gisteravond iets gezien toen ze bezig was om de banken bij de ceremonieplaats schoon te maken. Je had niet zo slordig mogen zijn en die ton moeten afdekken, Fergus.’


  ‘De ton stond op de Heilige Grond, ik had niet gedacht dat iemand...’


  ‘Je moet dringend beter leren nadenken, Fergus. Je had de ton ook in het midden van de Heilige Grond kunnen zetten, buiten het zicht van iedereen, in plaats van aan de rand.’


  Fergus zweeg.


  ‘Je kunt gaan, Fergus. Maar denk eraan dat ik al moeilijkheden genoeg heb. Carol mag geen extra probleem worden. Ik hoop dat je snapt wat ik daarmee bedoel.’




  38


   


  

    

  


   


  Af en toe gebeurde het dat er een gedachte kwam aanwaaien, als een blad dat van een boom naar beneden viel. Ze wist niet waar die gedachtes vandaan kwamen en wat de betekenis was van het spiegelmeisje dat er telkens weer in opdook.


  Ze stond in een hoek van een plein vol rennende en joelende kinderen. Het was zo druk op het plein dat je maar beter langs de kant kon blijven staan als je niet wilde verdwalen of als je niet wilde dat je hoofd eraf geknald werd door een voetbal.


  Naast haar stond iemand die er ook zo over dacht. Het spiegelmeisje was er altijd, als een schaduw die zelfs niet verdween als de zon onderging.


  Opeens kwam er een jongen voor haar staan. Hij was twee koppen groter dan zij en keek alsof het plein van hem was. De jongen had een huilende miniversie mee van zichzelf.


  ‘Wie van jullie heeft mijn broertje zojuist tegen de grond gegooid?’ vroeg hij.


  Stilte.


  De jongen keerde zich om naar zijn broertje.


  ‘Wel, welke van de twee was het?’


  Zijn broertje hief zijn vinger aarzelend op. Links. Rechts. Links. Rechts.


  Zijn grote broer werd ongeduldig en zei dat hij weer verder wilde voetballen.


  Links.


  De vinger bleef hangen bij het spiegelmeisje.


  De grote jongen maakte een vuist. De klap in haar maag deed het spiegelmeisje dubbelvouwen.


  De twee jongens draaiden zich om en liepen weg.


  De twee meisjes zwegen. Ze hadden geen woorden nodig. De vuist was hard aangekomen, dat wel. Maar er was ook binnenpret.


  Ze waren de enigen die wisten dat de jongen zo dom was geweest om de verkeerde een klap te geven.
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  Eve staarde naar de klok aan de wand. Met elke seconde die wegtikte kwam het telefoontje waarop ze wachtte dichterbij. Het was vrijdagavond en rechercheur Fleming had laten weten dat het lab enige vertraging had opgelopen. Hij hoopte dat hij op zijn laatst tegen negen uur het forensisch tandheelkundig rapport in handen zou krijgen dat uitsluitsel zou geven of de gevonden botresten van Rosie waren.


  Eve was doodop. Ze had haar tijd moeten verdelen tussen haar vader in het ziekenhuis, haar studenten op de universiteit en Ruby in Eleonor House. Ze had ook kort met de hartchirurg gesproken. Die had naast de gewone gezondheidsadviezen haar vader ook de raad gegeven om alle stressfactoren te vermijden.


  Volgens Eve had die man makkelijk praten, hij zat niet te wachten op een telefoontje dat het einde kon betekenen van een jarenlange zoektocht naar je kind. Tijdens haar bezoek in het ziekenhuis was haar vader niet over de recente vondst van de botresten begonnen. Eve had de indruk dat de hartaanval die herinnering voorlopig had gewist. Misschien was het maar beter ook.


  Ze schrok toen de bel van de voordeur ging.


  Haar eerste gedachte was dat de rechercheur het nodig had gevonden om persoonlijk langs te komen, omdat het nieuws dat hij wilde brengen te heftig was om via de telefoon mee te delen. Haar benen voelden zwaar aan toen ze door de gang naar de voordeur liep en ze wenste dat er iemand was die naast haar stond om de loden vermoeidheid van haar schouders te nemen.


  Ze deed de deur open.


  ‘Ik ben rechtstreeks van Inverness hierheen gereden,’ zei Grant. ‘Heb je intussen al nieuws van Fleming?’


  Ze voelde een combinatie van opluchting en ergernis waardoor het gewicht op haar schouders nog meer toenam.


  ‘Eigenlijk kom je ongelegen, Grant, ik verwacht dat telefoontje elk moment.’


  ‘Zelf heb ik ook niet stilgezeten,’ zei Grant terwijl hij ongevraagd naar binnen stapte.


  Hij zag er niet bepaald fris uit, stelde Eve vast. Zijn kleren waren verfomfaaid, hij had een stoppelbaard van een paar dagen oud en hij rook naar nat gras. En vaag ook naar bier.


  ‘Ik heb heel wat foto’s gemaakt van die sekte,’ zei hij. ‘Volgens mij was het allemaal voor niets.’


  Eve draaide zich om en Grant volgde haar naar de woonkamer. Hij polste hoe het met haar vader ging, boog zich over het notitieboekje dat naast haar laptop lag en begon erin te bladeren.


  ‘Het vermoeden van Hodge,’ las hij op de eerste bladzijde, ‘houd je je echt nog altijd met zulke ingewikkelde dingen bezig? Ik weet nog hoe je tijdens onze middelbareschooltijd altijd op een bank zat, verdiept in een of ander boek vol kruiswoordraadsels.’


  Ze griste het notitieboekje uit zijn handen.


  ‘Het waren sudoku’s,’ zei ze kortaf.


  ‘Vind je het erg als ik snel even een douche neem?’ vroeg hij.


  Zonder haar antwoord af te wachten, ging hij de woonkamer uit en liep naar boven. Even later hoorde ze de douche stromen. Op het moment dat ze zich afvroeg of hij van plan was al het warme water te verbruiken, ging haar mobieltje.


   


  Een tiental minuten later zat het gesprek met rechercheur Fleming erop. Als verdoofd keek Eve voor zich uit en negeerde het glas water dat Grant haar voorhield. Zijn haar was nog nat alsof hij niet de tijd had genomen om zich af te drogen, de koude druppels gleden naar beneden en vielen op Eves arm. Ze rilde.


  ‘Het is Rosie niet,’ fluisterde ze.


  Dat was het belangrijkste wat ze uit het gesprek had onthouden, die ene zin: De botresten zijn niet van Rosie. De rechercheur had erbij gezegd dat het skelet intussen geïdentificeerd was en gelinkt was aan de zaak van het tienjarige meisje uit Glasgow dat twee jaar voor Rosie verdwenen was.


  ‘Het skelet is gevonden bij het huis waar de oom van dat meisje destijds woonde,’ had de rechercheur gezegd. ‘De man wordt intussen verhoord, ook in verband met Rosies vermissing. Ik wil niet te veel op de zaken vooruitlopen, Eve, maar ik denk dat we eindelijk een spoor hebben.’


  ‘Het is Rosie niet,’ herhaalde Eve.


  Grant zette het glas water op tafel neer en keek Eve aan.


  ‘Je lijkt niet eens opgelucht,’ stelde hij vast.


  Eve stond op.


  ‘Ik heb geen behoefte aan een innerlijke screening,’ zei Eve. ‘Eigenlijk heb ik je hier helemaal niet uitgenodigd.’


  ‘Eerlijk gezegd denk ik dat je hier zelden iemand uitnodigt.’


  ‘Ga nu maar weg, Grant, voor ik dingen zeg waarvan ik achteraf spijt krijg.’


  ‘Ik laat mezelf wel uit,’ zei hij voor hij vertrok.


   


  Anderhalf uur later werd er opnieuw aan de voordeur gebeld. Dit is een nachtmerrie, dacht Eve toen ze Grant met een fles wijn in de deuropening zag staan, dit is zo’n dag die nooit eindigt.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij terwijl hij de fles ophief. ‘Ik denk dat het tijd is om te vieren.’


  ‘Mijn vader herstelt in het ziekenhuis van een hartaanval, de recherche buigt zich over de resten van een kind en jij vindt dat het tijd is om te vieren?’


  ‘Met je vader komt het volgens de dokters wel goed. Het besef van eindigheid doet juist verlangen naar leven,’ zei Grant.


  ‘Ga je nu ook al de poëet uithangen?’


  ‘Ik ben enorm veelzijdig.’


  ‘Gebrek aan emotionele intelligentie is ook een van je talenten,’ zei Eve.


  Ze wilde de deur dichtgooien, maar Grant glipte naar binnen.


  ‘Wie is hier emotioneel gestoord?’ vroeg hij. ‘Ik ben niet degene die ’s avonds met Hodge in bed duikt in plaats van met een echte man.’


  ‘Je bent de laatste die me liefdeslessen moet geven, met hoeveel vrouwen heb je je echtgenote trouwens bedrogen voor ze je de deur wees?’


  Grant liet zijn fles wijn zakken en leunde tegen de deurpost.


  ‘Ik heb haar niet bedrogen,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik was degene die bedrogen werd, het gebeurde net op de dag dat ik de toekomstige kinderkamer in ons huis had afgewerkt samen met mijn voormalige beste vriend. Die avond trof ik mijn ex-vrouw en mijn ex-vriend samen tussen de lakens aan toen ik onverwacht thuiskwam. De kinderkamer is nooit in gebruik genomen.’


  Er viel een stilte.


  ‘Het spijt me,’ zei Eve.


  ‘Ik vond je onbereikbaarheid trouwens aantrekkelijk,’ zei Grant. ‘Nog altijd.’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe je daar als tiener stond aan de rand van het schoolplein, slim en mooi te zijn en hoe je niet eens zag dat ik de bal steeds toevallig je richting uit trapte.’


  Eve wees naar de wijn.


  ‘Ik denk dat ik wel een glas kan gebruiken,’ zei ze.
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  Eves mond was kurkdroog en ze had barstende hoofdpijn. Het was net of er belangrijke beelden over wat er gisteravond was gebeurd tegen de achterkant van haar schedel aan waren gedrukt en slechts langzaam loskwamen. Veel trager dan ze zich wilde herinneren. Wijn. Glazen die steeds leger werden en weer werden gevuld. Dan nog een fles rum die ingepakt in de kast klaarstond voor haar vaders verjaardag over een maand.


  Ze zou een nieuwe fles moeten kopen, bedacht ze.


  Ze kreunde toen ze zich half oprichtte in het duister terwijl ze een golf van misselijkheid door haar lijf voelde trekken. Ze had nooit gedacht dat ze in haar leven haar bed uit zou strompelen met de vrees dat ze het toilet niet zou halen.


  Ze liep de slaapkamer uit, duwde de badkamerdeur open en prees zich gelukkig dat de wc-pot zich geen halve meter verder bevond. Met de palm van haar hand veegde ze even later haar mond schoon, richtte zich op en keek in de spiegel van het badkamermeubel.


  Het was net of er iemand anders stond. De Eve die ze kende zou het nooit in haar hoofd halen om dronken te worden, zo dronken dat ze seks had met iemand die ze in nuchtere toestand een arrogante eikel vond.


  Dit moest stoppen, bedacht ze. Ze was de controle aan het kwijtraken en de angst waarmee dat gepaard ging, deed haar opnieuw naar de wc-pot lopen. Daarna nam ze een spartaanse douche met ijskoud water, een straf en een ontnuchtering tegelijk.


  Toen ze uit de douche stapte, had ze een beslissing genomen.


   


  Hij begreep er niets van. Grant stapte uit bed en hees zich in zijn spijkerbroek terwijl hij zei: ‘Ik dacht dat we vandaag samen nog iets leuks gingen doen nadat we die foto’s van de sekte hadden bekeken. Ik wilde je meenemen naar Emilio’s, mijn favoriete Italiaan. Haardvuur, huisgemaakte pasta, heerlijke wijn en Emilio die je de mooiste vrouw van de wereld noemt, wat wil je nog meer?’


  Eve ging voor hem staan, ze zag zijn spieren bewegen terwijl hij zijn T-shirt over zijn hoofd trok. Daarna woelde hij met zijn handen door zijn haar, dezelfde handen die – voor zover haar herinneringen haar niet in de steek lieten – de afgelopen nacht zowat elk plekje van haar lichaam hadden verkend.


  ‘Je begrijpt het niet, Grant,’ zei Eve. ‘Ik wil je na vandaag niet meer zien. Nooit meer.’


  Hij was net bezig zijn sokken aan te trekken terwijl hij op de rand van het bed zat en stopte midden in zijn bewegingen.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Wat vannacht is gebeurd heb ik niet gewild.’


  ‘Hoezo niet gewild? Jij begon mijn kleren uit te trekken.’


  ‘Ik was dronken. En kwetsbaar. Daar had je verdomme rekening mee moeten houden.’


  Grant trok zwijgend zijn schoenen aan en stond op.


  ‘Denk je dat ik je als een onenightstand beschouw, Eve? Dat ben je niet.’


  Eves hoofdpijn werd erger, ze verlangde naar een aspirine en naar rust.


  ‘Tot voor kort had ik mijn leven op de rails,’ zei ze. ‘Nu gebeuren er dingen die ik niet onder controle heb.’


  ‘Dat is een deel van het leven, Eve.’


  ‘Niet voor mij.’


  ‘En hoe zit het dan met de zoektocht naar de man met de tatoeage? Je vond dat symbool van de Orde van het Licht belangrijk genoeg om me naar Inverness te sturen,’ zei Grant. ‘Ik heb minstens honderd foto’s gemaakt van de verblijfplaats van Kyle Crawford.’


  ‘Ik bekijk die beelden wel als ik tijd heb.’


  ‘Dat klinkt niet alsof je daar een prioriteit van maakt.’


  ‘Misschien moet ik eindelijk maar eens toegeven dat we een hersenschim najagen, Grant. Het is allemaal zo hypothetisch: wat als er geen verband is tussen de man met de tatoeage en de boodschap in het biechtboek? Wat als hij bij de kapel van Glendale rondliep, als een wandelaar op zoek naar rust?’


  Eve dacht aan wat rechercheur Fleming had gezegd, dat het niet uitgesloten was dat er een link was tussen het onlangs gevonden skelet van het tienjarige meisje en de vermissing van Rosie. Na al die jaren was er eindelijk een serieuze verdachte in het vizier.


  ‘Momenteel heb ik al meer dan genoeg aan de feiten alleen,’ zei Eve. ‘Feit één is dat mijn vader herstelt van een hartaanval en dat ik er zoveel mogelijk voor hem wil zijn. We hebben beiden veel in te halen. Feit twee is dat ik een cruciaal congres voor de boeg heb dat ervoor kan zorgen dat ik het volgende academische jaar aangenomen word als gastdocent aan Harvard. En ik heb nog niet eens uitgemaakt of ik ga of niet. Dat zijn de feiten, Grant. En daar hoor je niet bij.’


  ‘Ben je soms bang om gelukkig te worden?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben klaar met dit gesprek.’


  Ze liet hem uit en deed de voordeur achter hem dicht.
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  Nadat Carol Zoë naar bed had gestuurd, zakte ze doodmoe neer op de bank in de woonkamer. Ze had al haar energie opgebruikt om Zoë’s vragen te ontwijken. ‘Waarom ben je zo stil sinds het inwijdingsfeest van die nieuwe mensen op de Boerderij, mama? Waarom moest dat opeens binnen plaatsvinden in plaats van buiten? Waarom antwoord je eigenlijk niet op mijn vragen?’


  Met een kwinkslag en wat vaagheden had Carol zich ervan afgemaakt, maar ze besefte dat het niet lang meer zou duren voor Zoë daar geen voldoening meer mee zou nemen. Carol sloot haar ogen en probeerde aan iets anders te denken, maar het beeld van het zwartgeblakerde mensenbeen in een schoen raakte ze niet kwijt. Wat Kyle Crawford ook beweerde en hoe sterk hij aan haar waarnemingsvermogen scheen te twijfelen, ze wist zeker wat ze die avond in de ton had gezien. In de tijd die ze nodig had om Meaghan te halen, had iemand de ton afgesloten met een deksel. Ze zag Kyle Crawford voor zich die haar verblind had met zijn licht en hoorde opnieuw de dreiging in zijn stem.


  Aan wie behoorde het schoeisel toe? Waarom zaten er menselijke resten in de ton?


  Het waren vragen die voortdurend door haar hoofd speelden met dezelfde hardnekkigheid als waarmee Zoë haar had bestookt. In tegenstelling tot Zoë kon ze bij niemand terecht.


  Ze stond op, liep onrustig op en neer tussen de woonkamer en de keuken in een poging de vragen van zich af te schudden. In de keuken pakte ze een pan uit de kast om wat melk op te warmen die op de Boerderij werd verkocht. Ze deed de koelkast open, zag dat de melk op was en liep de keuken uit naar de berging die ook dienstdeed als wasruimte. Ze pakte een pak melk van het rek en zag dat Fergus de broek van zijn lichtgrijze maatpak naast de wasmand had gegooid. Hij was zojuist vertrokken en had gezegd dat hij een paar uur weg zou blijven omdat Richard hem dringend nodig had voor een of andere klus aan zijn huis. Ze zette het pak melk neer, pakte Fergus’ broek en begon automatisch de zakken te legen. In de ene broekzak vond ze wat munten die ze opzijlegde, in zijn andere zak vond ze iets heel anders.


  Het was de ring met de sleutel van Fergus’ werkruimte en het kleine sleuteltje dat vermoedelijk op de archiefkast paste. Voor de tweede keer in korte tijd had Fergus niet aan zijn kostbare sleutels gedacht, alsof iets hem bezighield en zijn hoofd rommelig maakte.


  Het leek of ze de sleutels in haar handen voelde branden, misschien wilde ze wel geen antwoord op haar vragen. De gedachte dat Fergus iets te maken kon hebben met menselijke resten in een ton strookte niet met het beeld van de man met wie ze was getrouwd. Voor diepgaande gesprekken en emotionele toestanden moest ze niet bij Fergus aankloppen, maar in alles wat hij deed toonde hij zich een bezorgde echtgenoot en een goede vader. De enige keer dat ze hem had zien huilen, was bij de geboorte van Zoë.


  Haar leven was goed zoals het was en misschien moest ze er alles aan doen opdat het zo zou blijven. Van te veel kennis word je ongelukkig omdat je steeds meer gaat beseffen dat er nog zoveel dingen zijn die je niet weet, zo stond het in de Leefdoelen.


  Carol stopte de sleutels terug in Fergus’ broekzak. Ze pakte het pak melk, liep naar de keuken en vulde de helft van de pan met melk. Ze deed het vuur aan en dwong zichzelf na te denken over dagelijkse dingen zoals wat ze de volgende dagen zou klaarmaken. Misschien moest ze eens gebakken rosbief voorschotelen, een van Fergus’ lievelingskostjes.


  Slager. Hakmes. Bloed.


  Er had ooit opgedroogd bloed aan Fergus’ mouwen gezeten.


  Ze probeerde de gedachte te negeren door hardop pagina na pagina uit de Leefdoelen op te dreunen.


  Wat als de vader van je kind een moordenaar is?


  Zoë.


  Ze schrok van het besef dat ze tot nu toe vooral aan zichzelf had gedacht. Wat als Zoë op de een of andere manier in gevaar was? Het was een illusie dat ze haar gezin zou beschermen door te doen alsof er niets was gebeurd. Ze was op de eerste plaats de moeder van een kind dat niet in staat was om zichzelf te beschermen.


  Carol liep naar de berging, pakte de sleutels en ging naar Fergus’ werkruimte.


   


  Net zoals de vorige keer overviel haar een gevoel van beklemming toen ze de kamer binnenstapte. Er was niets veranderd op Fergus’ bureau, zijn prullenmand had hij intussen leeggemaakt.


  Ze pakte het kleine sleuteltje en stak het in het slot van de metalen archiefkast, even flitste de hoop door haar heen dat het sleuteltje niet zou passen en dat ze dus niets zou vinden wat haar leven kon verstoren.


  De sleutel paste. Ze draaide hem om, aarzelde even, maar duwde de hendel opzij om de kast te openen.


  De schappen waren leeg, er lagen zelfs geen mappen of kartonnen dozen om documenten in te bewaren. Ze begon bijna hardop te lachen omdat een lege kast allesbehalve iets was waar ze zich zorgen om moest maken, toen ze de zwarte reistas zag die op de bodem lag.


  Een paar minuten gingen voorbij.


  Er wás een verbrand mensenbeen geweest, bedacht ze, haar ogen hadden haar niet misleid. De grootste misleiding zou erin bestaan om niet te willen zien dat er iets niet klopte.


  Ze bukte zich en ritste de tas open.


  Hij was vrijwel leeg, op een staaf na. Ze pakte de staaf en liet die meteen weer vallen.


  Aan de ene kant zat een substantie die leek op geronnen bloed waarin wat zwarte haren zaten vastgekleefd.


  Daarna gebeurde er van alles tegelijk.


  Ze hoorde Zoë schreeuwen.


  Ik word gestraft, dacht ze, ik heb iets gedaan wat niet mocht en nu word ik daarvoor gestraft.


  Ze snelde de werkruimte uit en liep op Zoë’s geschreeuw af.


  Het kwam uit de keuken.


  Zoë stond met een pijnlijk gezicht naast de pan waar de uitgekookte melk veranderd was in een zwarte walm.


   


  Later die avond lag Carol op haar bed naar het plafond te staren. Nadat ze een vochtige doek over de pan had geslagen, had ze Zoë’s verbrande hand lang onder het stromende water gehouden en er een zalfje op gedaan. In Fergus’ werkruimte had ze haar zakdoek gepakt om de bebloede staaf terug in de reistas te leggen op dezelfde manier als ze hem gevonden had, daarna was ze naar het toilet gerend om over te geven.


  De sleutelring zat in Fergus’ broekzak alsof die de wasruimte niet uit was geweest.


  Ze had lang nagedacht over wat ze nu kon doen.


  Weglopen was geen optie, ze wist niet eens waarnaartoe. En Kyle Crawford zou haar vinden.


  Mijn ogen zijn overal.


  Het enige wat ze had durven doen, was de muntstukken uit Fergus’ broekzak te halen. Ze had geen idee wat ze ermee kon doen. Ze liet de muntstukken in een oude sok glijden die ze tussen haar inlegkruisjes verborg in de onderste lade van haar deel van de klerenkast. Ze deed de lade dicht met de gedachte dat de eerste stappen waren gezet en dat er geen weg terug was.
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  Grant schoof de resten van zijn afhaalpizza aan de kant. Hij had meer zin om rechtstreeks de kroeg in te duiken waar een van zijn oud-collega’s van de recherche zijn verjaardag vierde in plaats van zijn tijd te verspillen aan het bekijken van de foto’s die hij van Kyle Crawfords sekte had gemaakt.


  Hij had het geleende fototoestel intussen weer teruggebracht nadat hij de beelden had verzameld op zijn laptop. Hij liep ze een voor een na. De eerste dag had het veel geregend en had hij weinig foto’s gemaakt. De foto’s die hij gemaakt had, waren wazig en lieten niets verontrustends zien: een opgeknapte oude boerderij met bijgebouwen en een vijftal auto’s die er geparkeerd stonden. Aan de achterkant van het gebouw stond een oude eik met houten banken ervoor. Voor zover hij kon afleiden was het een soort plek waar de sekteleden bijeenkwamen om iets te vieren. Misschien trokken ze voor die gelegenheid speciale kleding aan en deden ze een dansje. Misschien waren ze in de zomer zelfs naakt. So what, dacht Grant, het is niet aan mij om hen te veroordelen omdat ze de natuur aanbidden en tegen de stroom in varen. Misschien deden de aanhangers van de Orde van het Licht dingen die abnormaal waren in de huidige samenleving, zoals proberen te leven van wat hun moestuin opbracht. Allemaal onschuldige zaken.


  Zelfs Eve was gaan twijfelen of het zin had om de man met de tatoeage op te sporen. De oom van het tienjarige meisje wier resten gevonden waren was intussen aangehouden op verdenking van moord. Mogelijk had hij nog andere misdrijven gepleegd. Grant keek naar zijn mobieltje en moest zich inhouden om Eve niet te bellen, zoals hij het afgelopen weekend meerdere keren had geprobeerd. Dat ze niet reageerde, kon helaas maar op één manier geïnterpreteerd worden. Hij liet zijn mobiele telefoon links liggen en keek opnieuw naar de beelden die op zijn scherm passeerden.


  Op een van de foto’s verscheen de vrouw die hij de eerste dag had gezien en die met een emmer over het terrein liep. Ze droeg kleren die niet meteen de cover van een modetijdschrift zouden halen. Leven en laten leven, dacht hij. Er bestonden grotere ergernissen zoals bumperklevers en echtgenotes die achter je rug om met je beste vriend aanpapten. Hij dacht aan zijn ex-collega’s die zich vast afvroegen waarom hij niet opdaagde op een plek waar gratis bier geschonken werd.


  Hij sloot de laptop af.


  En nu naar de kroeg, bedacht hij, hij was er echt wel aan toe om met zijn voormalige collega’s een glas te drinken.


  Hij stapte in zijn auto en reed weg. Op de snelweg besloot hij zich niet te ergeren aan de bumperklevers of andere chauffeurs die achter hem reden en blijkbaar niet wisten dat er richtingaanwijzers aan hun auto zaten.


  Dit moest een zorgeloze avond worden.
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  Kyle Crawford bevond zich in de hoogste staat van alarm. Hij had zijn avondeten, gebraden kip met aardappelen en boontjes, met geen vinger aangeraakt. Toen Meaghan zojuist kwam afruimen had ze gevraagd of ze misschien te weinig specerijen had gebruikt. Hij had haar afgesnauwd, waarna ze snel de zaal had verlaten met zijn volle bord in haar handen.


  Een lege maag moest hem helpen om alert te blijven, bedacht Kyle Crawford. Een gevoel van verzadiging kon tot verkeerde beslissingen leiden. En elke fout zou er nu een te veel zijn.


  Het was stil in de Lichtzaal. Behalve Meaghan en Lea waren er geen andere aanwezigen op de Boerderij. De dag na de inwijdingsceremonie was iedereen weer naar huis vertrokken. Hij had daar pas toestemming voor gegeven zodra de onbekende man die hen vanuit de vallei bespiedde, verdwenen was.


  De onbekende had intussen dankzij het tracking system een identiteit gekregen. Het huis waar hij woonde stond op naam van een zekere Grant Finlay. Grant was dezelfde avond dat hij Inverness verlaten had rechtstreeks naar een ander adres gereden. Kyle Crawford had laten uitzoeken wie daar woonde en hij had daaruit afgeleid dat de aanwezigheid van de kampeerder allesbehalve toevallig was.


  Eve Thompson. De jongere zus van Rosie Thompson.


  Rosie Thompson, opnieuw Rosie Thompson, dacht hij. De naam die al lang diep begraven had moeten zijn en daarmee ook alles wat er met haar was gebeurd, dreigde aan de oppervlakte te komen.


  En dat was allemaal de schuld van Ian wiens verblijfadres hij nog altijd niet had kunnen achterhalen.


  Opeens stond Kyle Crawford op, waardoor zijn stoel achteruitviel. Hij maakte geen aanstalten om de stoel op te rapen, dat zou een ander wel voor hem doen. Zijn maag speelde op.


  Hij liep naar het raam en keek naar buiten. De duisternis werkte rustgevend waardoor hij zich opnieuw kon focussen op de recente gebeurtenissen.


  Grant had de afgelopen dagen zijn domein bespied en foto’s gemaakt, dat was vast gebeurd in opdracht van Eve Thompson, docent aan de Universiteit van Glasgow en de zus van Rosie Thompson, wier naam onlangs in een biechtboek was verschenen. Wie daarvoor verantwoordelijk was, wist hij maar al te goed.


  Kyle Crawford bedacht dat Richard goed werk had geleverd. Hij was er vanavond in geslaagd om tijdens de afwezigheid van Grant Finlay zijn huis binnen te dringen zonder sporen van inbraak achter te laten. Het fototoestel had Richard niet gevonden, maar wel een laptop waarop de foto’s stonden. Dankzij het tracking system wist Richard ook waar Grant zich nu bevond. Richard had hem gebeld en gevraagd wat hij nu moest doen. Kyle Crawford had heel duidelijke instructies gegeven.


  ‘Verwijder het tracking system en maak zijn remmen onklaar. Een ongeluk zal hem in elk geval even buitenspel zetten. En als hij het niet overleeft, is het nog beter.’


  Kyle Crawford probeerde de gedachte aan zijn lege maag te verdringen. Er waren belangrijker zaken die zijn aandacht verdienden.


  Zoals Eve Thompson en wat er met haar moest gebeuren.
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  Het was een eind na middernacht. Fergus stond al ruim een kwartier onder de douche wat Carol de tijd gaf om in de slaapkamer op zoek te gaan naar muntstukken in zijn portemonnee. Uit het muntvakje haalde ze drie stukken van vijftig pence en ze twijfelde of ze het stuk van twee Schotse pond ook zou durven nemen.


  Haar handen trilden toen ze dacht aan wat ze met de muntstukken zou doen.


  Samen met Zoë op de vlucht slaan.


  Waarnaartoe?


  Een mobiele telefoon kopen.


  En wie om hulp vragen?


  Naar de politie gaan.


  Mijn mensen zijn overal. Ze zullen je altijd vinden.


  Opeens hoorde ze hoe de deur van de badkamer opengedaan werd en een paar tellen later kwam Fergus de slaapkamer binnen. Op een handdoek rond zijn lendenen na was hij naakt. Ze glimlachte, stopte haar rechterhand zo nonchalant mogelijk in de zak van haar spijkerbroek en liet de muntstukken erin glijden.


  Fergus liet zijn handdoek vallen, ging voor haar staan en drukte zijn halfnatte lijf tegen haar aan. Ze voelde zijn erectie groeien terwijl ze dacht aan de muntstukken die in haar broekzak brandden. Snel knoopte ze haar spijkerbroek los, legde die quasi-achteloos neer op haar stoel en deed de rest van haar kleren uit. Toen Fergus even later bij haar kwam liggen, sloot ze haar ogen en probeerde er niet aan te denken dat de man die nu seks met haar had een moordenaar was.


  Rond twee uur ’s nachts besloot Grant dat het genoeg geweest was. De jarige wilde zijn feestje in een andere kroeg voortzetten, maar dat moest dan maar zonder hem gebeuren. Hij had te weinig op om een dure taxirit te verantwoorden en net iets te veel om zelf in de auto te stappen.


  Ach wat, bedacht hij, over ongeveer drie kwartier zou hij thuis zijn. Zelfs nog sneller als hij het gaspedaal dieper indrukte.


  Hij stapte in zijn auto, reed weg en zette de muziek hard genoeg om wakker te blijven.


  Het was bij de oprit naar de snelweg dat hij voor het eerst merkte dat er iets aan de hand was. De auto vertraagde niet ondanks zijn pogingen om af te remmen. Hij zette de radio uit. Zijn motor maakte het vertrouwde ronkende geluid als normaal.


  Buiten flitste de nacht in een onheilspellend tempo voorbij. Zijn handen verkrampten op het stuur.


  Bij de eerstvolgende afrit ging het mis.
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  ‘Volgens de hartspecialist komt het helemaal goed, Eve,’ zei Edward Thompson.


  Eve hielp haar vader om zijn kussen iets beter te schikken zodat hij comfortabel achterover kon leunen in het ziekenhuisbed en in alle rust zijn ontbijt kon nemen. Hij zag er inderdaad al veel beter uit dan een paar dagen geleden, bedacht Eve. Intussen verbleef hij niet meer op de Intensive Care, maar op een gewone kamer waar ze hem af en toe kwamen halen voor onderzoeken en revalidatieoefeningen.


  ‘Mijn geest is gelukkig even scherp als de periode voor het infarct,’ ging haar vader verder. ‘Ik weet precies welke dag het is, waar ik woon en welke boeken ik graag lees.’


  ‘Prima,’ zei Eve, ‘dan heb je vast ook onthouden dat je op doktersbevel moet stoppen met roken.’


  ‘Dat was me even ontglipt.’


  ‘Het is niet grappig, papa.’


  ‘Zodra ik thuiskom, doe ik alle rookgerei weg, Eve. Zelfs de pijp die nog van mijn grootvader zaliger is geweest.’


  Eve schonk een glas water in en zette dat op het bijzettafeltje naast haar vaders bed. Ze had hem zojuist op de hoogte gebracht dat de onlangs gevonden botresten niet van Rosie waren. Hij had geluisterd zonder veel te zeggen.


  In de gang hoorde ze het gerinkel van een kar die voorbijreed.


  ‘Fijn dat je langskwam,’ zei haar vader, ‘ik wil je niet langer ophouden. Je hebt vast nog van alles te regelen voor je naar Harvard vertrekt.’


  ‘Ik heb al veel geregeld, papa: je thuisverpleging, je werkster...’


  ‘Dat bedoel ik niet, Eve. Ik had het over het congres zelf, je zult belangrijke mensen ontmoeten die beslissend zijn voor je academische toekomst.’


  ‘Als ik naar de Verenigde Staten vertrek, laat ik jou hier achter,’ zei Eve.


  ‘Samen met een peloton thuisverplegers en mijn werkster die als een kloek over me waakt.’


  Haar vader glimlachte. ‘Lang geleden heb ik zelf de kans gehad om gastdocent te worden aan Harvard,’ zei hij. ‘Ik heb je dat nooit eerder verteld. Ook niet waarom mijn grootste droom op professioneel vlak niet is doorgegaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Alles was geregeld, ik zou het daaropvolgende academische jaar beginnen, jullie moeder zou onbetaald verlof opnemen en we zouden een appartement huren in de buurt van de universiteit.’


  Hij wachtte even.


  ‘Maar toen verdween Rosie en onze wereld stortte in.’


  Er werd aan de deur geklopt waarna een verpleger binnenkwam en Eve vriendelijk verzocht om de kamer te verlaten voor de verzorging.


  ‘Ik wil dat je deze kans grijpt, Eve,’ zei haar vader, ‘vooral voor jezelf, maar ook een beetje voor mij.’


   


  Eve liep het kantoor van rector Barclay uit toen haar mobiele telefoon ging. Het was een onbekend nummer en ze voelde er niet veel voor om op te nemen. Haar gedachten waren nog bij rector Barclay die haar had gezegd hoe opgelucht hij was met haar beslissing dat ze ondanks de gezondheidstoestand van haar vader toch naar Harvard ging.


  ‘Dat is nu wat ze noemen een once in a lifetime opportunity,’ zei hij. ‘Gelukkig evolueert je vaders toestand gunstig, je hoeft je dus absoluut niet schuldig te voelen dat je naar het buitenland vertrekt. Bovendien ken ik Edward goed genoeg, ik weet dat hij per se wil dat je gaat.’


  Eve liep door de gang van het universiteitsgebouw in de richting van het trappenhuis en hield haar mobieltje aan haar oor. De verbinding was zo slecht dat de helft van wat een jachtige vrouwenstem haar zei, verloren ging. Aan de woorden die ze wel opving kon ze geen touw vastknopen.


  ‘Ik denk dat u verkeerd verbonden bent,’ zei Eve.


  Op het moment dat de deur van het trappenhuis achter haar dichtging, viel de verbinding helemaal weg.


  ‘Hallo?’


  Niets.


  Eve wachtte nog even, daalde de trap af naar de begane grond en liep het trappenhuis uit. In de centrale hal kreeg ze weer ontvangst en pas nu kon ze verstaan wat de vrouw aan de andere kant van de lijn zei.


  ‘Ben je daar nog, Eve?’


  Ze herkende de stem van Helga. Eve hoopte dat Grant zijn moeder niet als tussenpersoon ingeschakeld had om hun relatie of hoe hij het ook wilde noemen nieuw leven in te blazen.


  ‘Ja, ik hoor u,’ zei Eve. ‘Waarom belt u me?’


  ‘Grant heeft vannacht een ernstig auto-ongeluk gehad. Hij ligt met een open beenbreuk en gekneusde ribben in het Sint-Andrewsziekenhuis.’


   


  Eve stond voor het ziekenhuisbed waar Grant min of meer aan vastgekluisterd was. Rond zijn hoofd zaten windsels, zijn rechterbeen zat in het gips en hing omhoog en zijn ribben waren verpakt in een beschermend harnas. Hij deelde zijn kamer met een schriele man van middelbare leeftijd die er blijkbaar van uitging dat niet alleen de ruimte, maar ook de bezoekers gemeenschappelijk waren.


  ‘Mijn huissleutels liggen in dat kluisje daar,’ zei Grant tegen Eve. ‘Als je mijn laptop meebrengt, kunnen we samen de foto’s bekijken die ik in Inverness gemaakt heb.’


  ‘Ik heb daar echt geen tijd voor,’ zei Eve. ‘Over een paar dagen vertrek ik naar het wiskundecongres aan Harvard. Denk je dat ik niets beters te doen heb dan tussen twee ziekenhuizen in te schipperen?’


  ‘Bent u zijn vrouw?’ vroeg de man in het bed naast Grant. ‘Een ongeluk kan toch iedereen overkomen?’


  Eve negeerde de man en ging dichter bij Grant staan.


  ‘Ik hoorde van je moeder dat er geen andere auto bij betrokken is. Gelukkig maar. Wat ik me wel afvraag: is je ongeluk te wijten aan overdreven snelheid, een glas te veel of de combinatie van beide?’ vroeg ze.


  ‘Dat is ook recht voor zijn raap,’ zei de schriele man tegen Grant, ‘dan mag ik over die van mij niet klagen.’


  Eve pakte het gordijn dat via een rail tussen de bedden in kon worden geschoven en gaf er een ruk aan, zodat de buurman van Grant uit haar zicht verdween.


  ‘Ik heb het al begrepen,’ hoorde ze hem zeggen, waarna hij nog iets onaardigs mompelde.
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  Sinds een paar dagen had Carol het vreemde gevoel dat ze thuis bespied werd. Op haar slipje na stond ze naakt in haar slaapkamer en huiverde. Ze pakte haar warmste pyjama uit de kast, trok die aan en stelde vast dat ze het nog altijd koud had. Er stond een stevige herfstwind die het neergelaten rolluik deed kraken.


  Ze schrok.


  Net toen ze de onderste lade van de klerenkast had opengetrokken waar ze haar geld had verstopt, klepperde het rolluik waardoor ze dacht dat Fergus de slaapkamer binnenkwam. Met een ruk draaide ze haar hoofd om. De kamerdeur bleef dicht en ze ontspande zich weer. Fergus had gezegd dat hij deze avond veel werk had en zeker voor een paar uur achter zijn bureau zou zitten.


  Ze nam aan dat hij daar nog altijd zat. Of niet soms?


  Om er zeker van te zijn liep ze de slaapkamer uit, de gang door tot aan de trap waar ze bleef staan luisteren. Ze hoorde Fergus’ stem vanuit zijn werkruimte en ze ging ervan uit dat hij een telefoongeprek aan het voeren was. Ze dacht aan de bebloede staaf die ze in zijn archiefkast had aangetroffen en weigerde te denken aan wat daaraan was voorafgegaan.


  Ze moest nu aan de toekomst denken, hield ze zichzelf voor, aan een leven zonder Kyle Crawford, zonder de Boerderij en als het nodig was ook zonder Fergus.


  Maar niet zonder Zoë, dat nooit.


  Ze liep terug naar de slaapkamer en bleef even staan voor Zoë’s deur. Het was stil aan de andere kant, het was na elven en Zoë lag waarschijnlijk al een hele tijd te slapen. Carol liep door, ging haar slaapkamer binnen, sloot de deur achter zich en merkte dat ze de lade van de kast opengelaten had. Ze liep ernaartoe en bleef opeens staan.


  Daar was het opnieuw, het gevoel dat ze bespied werd. Er gebeurden wel meer vreemde dingen, bedacht ze. Drie dagen geleden stond er een omgespoeld kopje in de keuken. Carol was er zeker van dat dat er niet had gestaan toen ze met hun drietjes vertrokken voor een uitzonderlijk lange wandeling rond het meer. Het was dezelfde dag waarop ze in de slaapkamer een vaag spoor van aftershave had opgemerkt, het deed haar denken aan de geur die had ze geroken toen ze de computerdeskundige na zijn inwijdingsceremonie had omhelsd.


  Ze keek om zich heen terwijl ze zich afvroeg of ze gek aan het worden was. Haar blik gleed over het antieke eikenhouten bed met aan de wand daartegenover het olieverfschilderij gevat in een zwaar goudkleurig kader, de bijbehorende nachtkastjes, de grote donkere klerenkast, de commode aan de muur en de met rood fluweel beklede stoelen waarop ze ’s avonds hun kleren legden voor ze gingen slapen. Alles stond erbij zoals het er altijd had gestaan. Er was niets verschoven.


  En toch was er iets veranderd.


  Langzaam liep ze naar de stoel waarover haar spijkerbroek hing en dacht aan het muntstuk dat ze nog moest wegstoppen. Ze had het vandaag in de auto gevonden toen ze die aan het stofzuigen was. Ze viste het muntstuk van een pond uit haar broekzak en liep ermee naar de kast. Ze bukte zich, trok de lade open en zocht tussen haar inlegkruisjes naar de oude sok waarin ze het geld bewaarde. Het was een paar dagen geleden dat ze nog wat muntjes van het huishoudgeld achterover had durven te drukken, maar de munt onder de passagierszetel zou Fergus zeker niet missen, bedacht ze. Ze ging op de rand van hun bed zitten en schudde de inhoud van de sok uit, met haar rug naar de deur.


  Nadat ze alles nageteld had, stopte ze de munten terug in de sok.


  Opeens hoorde ze lawaai beneden. Zware voetstappen kwamen de trap op. Ze greep de sok met de munten, stond op, zag dat er een muntje van haar schoot gleed en over de grond wegrolde. Ze pakte het muntje, duwde het in de sok, trok de lade open, gooide de sok erin en deed de lade met een klap dicht.


  Ze had zich net omgedraaid toen de deur opengeworpen werd en tegen de muur knalde.


  Fergus bleef in de deuropening staan terwijl hij haar aankeek op een manier waarop ze zich in het nauw gedreven voelde. Hij liep op haar af en duwde haar ruw opzij, vervolgens trok hij de onderste lade in zijn geheel uit de klerenkast, hield de lade ondersteboven en liet de inhoud op de grond vallen.


  De hele tijd keek Carol toe, niet in staat om zich te verroeren of om iets te zeggen. Het leek of Fergus wist waarnaar hij op zoek was. Hij griste de gevulde sok van de grond en keek wat erin zat. Zijn gezicht vertrok. Hij hield de sok in zijn vuist en zwaaide ermee vlak voor Carols gezicht.


  Ze dacht dat ze elk moment kon flauwvallen.


  ‘Wat ben je met dat geld van plan, Carol?’ vroeg hij.


  Ze hoorde hoe hij de kracht van zijn stem probeerde te beheersen, maar elk woord kwam neer als een zweepslag.


  ‘Ik was aan het sparen voor een geschenk,’ fluisterde ze.


  Fergus deed nog een stap dichterbij.


  ‘Je weet dat dat altijd met de toestemming van Vader moet gebeuren,’ zei hij. ‘Een geschenk dat vooraf niet door hem gezegend is...’


  ‘Is een verboden geschenk,’ vulde Carol snel aan. ‘Dat staat in het zevende hoofdstuk van de Leefdoelen.’


  ‘Waarom overtreed je die regel als je hem zo goed kent?’


  Fergus stond nog altijd vlak voor haar, groot, sterk en grimmig. Eén verkeerd woord kon haar leven op slag beëindigen, besefte Carol, daar zou Fergus niet veel tijd voor nodig hebben.


  ‘Ik wilde je verrassen, Fergus,’ zei ze. ‘In december zijn we tien jaar getrouwd en ik was van plan om iets speciaals voor je te kopen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een hoofdkussen gevuld met ganzenveren, omdat je zo vaak over nekpijn klaagt.’


  Hij liet zijn vuist zakken.


  ‘Waarom doe je dat zonder dat je Vader daarvoor om toestemming hebt gevraagd?’


  ‘Het spijt me, Fergus.’


  Zijn stem beefde toen hij vroeg: ‘En Zoë, weet ze dat je bewust de regels aan het overtreden bent?’


  ‘Nee,’ zei Carol snel. ‘Ik zweer het je, Zoë weet nergens van af.’


  Carol hield haar blik nog altijd naar de grond gericht, terwijl de ene vraag na de andere door haar hoofd schoot. Hoe wist Fergus waar het geld verborgen zat? Hij was recht op zijn doel af de slaapkamer binnengestormd. En hoe wist hij met zekerheid dat ze Kyle Crawford niet om toestemming had gevraagd? Dat kon maar één ding betekenen. Ze richtte haar hoofd op en vond het antwoord al snel toen Fergus zei: ‘Dat was niet verstandig van je Carol, Vaders Oog is overal. Dat mag je nooit vergeten.’


  Daarbij wierp Fergus een snelle blik op het schilderij aan de wand. Een fractie van een seconde slechts, maar het was genoeg voor Carol om het te zien. Aan de zijkant van het kader zat iets zwarts. Kyle Crawfords ogen waren inderdaad overal, zijn blik was hun slaapkamer binnengedrongen in de vorm van een miniwebcam, zoals er ook in de Boerderij hingen. Ze had hem ooit gevraagd waarvoor die dienden.


  Ik ben er altijd, Carol, zelfs als je me niet ziet.


  Ze dacht aan de omgespoelde koffiemok die ze in de keuken had aangetroffen, iemand was hun huis en hun slaapkamer binnengegaan in de tijd dat ze een wandeling aan het maken waren. Fergus’ voorstel om wat extra kilometers af te leggen smaakte ineens heel bitter. Misschien waren er elders in huis nog webcams verborgen.


  Fergus gooide de sok op zijn stoel.


  ‘Ik laat het aan Vader over wat er nu gebeurt,’ zei hij.


  Later die avond lag Carol doodstil in haar bed en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze de webcam in hun slaapkamer niet eerder had opgemerkt. Ze was verblind geweest door Kyle Crawfords woorden, bedacht ze. De gevaren waarover hij sprak, had ze altijd in de wereld van de niet-ingewijden gesitueerd. Ze had nooit kunnen vermoeden dat de dreiging juist via Crawford zelf haar huis was ingeslopen. Ze bewoog onrustig, legde zich op haar andere zij en hoorde het bed kraken toen Fergus zich langzaam naar haar toe bewoog en zijn mond vlak bij haar oor bracht.


  ‘Snap je niet dat je door je gedrag Zoë in gevaar brengt?’ fluisterde hij nauwelijks hoorbaar.
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  Kyle Crawford zat op een bank voor de Heilige Eik en wachtte tot Fergus kwam opdagen. Het was een grijze, kille dag en er hingen nevels boven de vallei. Hij sloot zijn ogen en rook de geur van natte aarde en van herfstbladeren die op de grond aan het verrotten waren.


  Er waren de laatste tijd donkere wolken over de Boerderij getrokken en het leek alsof iemand hem schaakmat probeerde te zetten. Met het geduld en de genialiteit van een grootmeester had hij de stukken verschoven en zijn tegenstander in het nauw gedreven. Grant Finlay was weliswaar levend uit het autowrak gekomen, maar zijn lichamelijke toestand liet niet toe dat hij hier meteen weer zou komen rondneuzen. Dat was Richard in het Sint-Andrewsziekenhuis te weten gekomen toen hij zich had voorgedaan als een bezoeker die zich van kamer vergiste. Kyle Crawford had intussen de foto’s bekeken die Grant Finlay van hun domein had gemaakt en op zijn laptop had gezet. Op de foto’s stond niets waarover hij zich zorgen maakte.


  Grant kon hij voorlopig even opzijzetten zodat hij zijn tijd kon besteden aan de andere stukken op het bord.


  Zoals Eve Thompson.


  Het stond vast dat ze Grant kende. Waarschijnlijk handelde hij in haar opdracht want hij was rechtstreeks vanuit Inverness naar haar huis gereden. De twee hadden zelfs de nacht samen doorgebracht. Wat Eves functie in dit geheel was en hoeveel ze wist, was onduidelijk voor Kyle Crawford, maar iets moest haar op zijn spoor hebben gebracht. Of iemand.


  Op een van de kale takken van de Heilige Eik streek een kraai neer. Misschien hoopte het dier dat er wat mensenvlees van een bot te pikken viel, dacht Kyle Crawford, maar zoals de zaken er nu voor stonden zou de kraai daar de komende weken tevergeefs op mogen wachten. Het risico was te groot.


  Achter zich hoorde hij iemand naderen, hij keek om en zag hoe Fergus zijn kant uit kwam. Hij glimlachte. Fergus had hem niet teleurgesteld, dankzij zijn loyaliteit en medewerking wist Kyle Crawford nu dat Carol de regels had overtreden. Het was mogelijk dat ze met het achtergehouden geld Fergus wilde verrassen met een geschenk, zoals ze had beweerd, maar het kon ook zijn dat ze daar heel andere bedoelingen mee had.


  ‘Ga zitten, Fergus,’ zei Kyle Crawford.


  Fergus ging naast hem op de bank zitten, legde zijn handen op zijn knieën en wachtte af.


  ‘Ik heb een nieuwe opdracht voor je, Fergus. In afwachting tot mijn broer Ian ergens opduikt, moet je Eve Thompson in de gaten houden. Volg haar, ik wil weten waarmee ze bezig is.’


  Kyle Crawford gaf hem het adres.


  ‘U wilt me waarschijnlijk ook nog over iets anders spreken?’ vroeg Fergus. Hij schraapte zijn keel. ‘In verband met Carol.’


  ‘Inderdaad. Ik heb daar lang over nagedacht, Fergus.’


  Hij zag hoe Fergus met zijn vingers knakte.


  ‘Vanaf vandaag krijg je twee logees in huis,’ ging Kyle Crawford verder. ‘Ik heb de indruk dat Carol de laatste tijd de weg kwijt is, ze gedraagt zich nogal labiel. Daarom is het goed dat Meaghan en Lea in haar buurt zijn als je er niet bent.’


  Fergus knikte.


  ‘Stel je voor dat er tijdens je afwezigheid iets met Zoë gebeurt,’ zei Kyle Crawford, ‘dan zou je jezelf dat nooit vergeven, toch?’


  Fergus slikte.


  ‘Nee, nooit, Vader.’


  ‘Meaghan en Lea hebben hun koffers gepakt en staan klaar om met je mee te rijden. Ze kennen de strikte voorwaarden van hun verblijf. Niemand van hen mag het huis verlaten, ook Carol niet. Meaghan vertrouw ik voor honderd procent. Lea niet, maar ze weet wat de gevolgen zijn als ze iets probeert.’


  Fergus stond op.


  ‘Ik zal je regelmatig bellen,’ zei Kyle Crawford. ‘Als Carol verontrustend gedrag vertoont, wil ik dat onmiddellijk weten.’


  ‘Natuurlijk, Vader.’


  ‘Wacht om te vertrekken tot het donker is, Fergus.’


  Terwijl Fergus wegliep, raapte Kyle Crawford een steentje op en gooide dat naar de kraai die luid krassend wegvloog. Hij volgde de vogel tot hij als een klein stipje boven de heuveltoppen verdween.


  Tegen de avond zou de Boerderij leeg zijn, bedacht Kyle Crawford.


  Hij had de juiste pionnen ingezet op de juiste plaats.


   


  ‘Ik snap het niet goed,’ zei Carol toen ze Fergus die avond samen met Meaghan en Lea in de woonkamer zag staan. Ze hadden koffers bij zich en kartonnen dozen waarin voedsel zat voor een paar weken. Lea staarde lusteloos voor zich uit en streek even over haar hoofd dat vol stoppels was met aan de rechterkant een pleister. Meaghan daarentegen stapte met open armen op Carol af. Haar wangen bloosden. Dat kwam door de opwinding, veronderstelde Carol, Meaghan had nooit eerder de Boerderij verlaten.


  ‘Lea en ik komen gewoon een handje helpen, Carol,’ zei Meaghan terwijl ze Carol omhelsde. ‘Is dat niet fijn?’


  Meaghan keek in het rond.


  ‘Je woont hier trouwens prachtig,’ zei ze.


  ‘Ik heb helemaal geen hulp nodig,’ zei Carol.


  ‘Volgens Vader heb je het de laatste tijd wat moeilijk,’ zei Meaghan. ‘Dat kan iedereen overkomen. Nu ben je niet meer alleen als Fergus weg is.’


  Carol zweeg.


  ‘De logeerkamer is voor jou, Meaghan,’ zei Fergus kort. ‘Lea kan bij Zoë slapen. Ik zal het luchtbed opblazen dat Vader me meegegeven heeft. Leid je hen intussen even rond, Carol?’


  Fergus verdween.


  ‘Fijn toch dat we zoveel tijd met elkaar kunnen doorbrengen?’ zei Meaghan. ‘Net zoals vroeger op de Boerderij.’


  Het wordt nooit meer zoals vroeger, dacht Carol.


   


  Zoë werd wakker toen iemand haar slaapkamer binnenkwam.


  ‘Mama?’


  Het licht werd aangedaan.


  ‘Lea en Meaghan komen een tijdje bij ons logeren, Zoë,’ zei haar moeder. ‘Lea zal bij je in de kamer slapen, we praten morgen wel verder. Slaap lekker.’


  Haar moeder verliet de kamer. In stilte installeerde Lea zich met een slaapzak en een luchtbed op de grond. Daarna haalde ze haar pyjama tevoorschijn en begon zich uit te kleden. Zoë keerde zich met haar rug naar Lea toe.


  ‘Wat is er, Zoë? Kun je de aanblik van mijn kale hoofd niet verdragen zo dicht bij je?’


  Zoë staarde naar de muur.


  Het licht ging uit.


  Ze voelde hoe Lea op haar bed kwam zitten en verstopte zich onder haar deken.


  ‘Toen Vader me vertelde dat ik hiernaartoe mocht was ik blij,’ fluisterde Lea. ‘Eindelijk kon ik weg uit die ellendige Boerderij. Sinds je verraden hebt dat ik er met mijn vriend vandoor wilde gaan, houden ze me daar achter slot en grendel.’


  ‘Ik heb dat echt nooit aan iemand doorverteld,’ zei Zoë vanonder de deken.


  ‘Wie anders?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Zoë.


  ‘Vader heeft me duidelijk gemaakt dat ik hier niet kan ontsnappen. Wil je weten hoe hij dat deed?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vertel het je toch. Gisterochtend moet hij iets in mijn drinken hebben gedaan waardoor ik in slaap viel. Ik werd wakker op een tafel in een wit betegelde ruimte. Vader stond voor me, hij vroeg me om rechtop te gaan zitten en hield me een handspiegel voor. Ik zag dat er een pleister aan de zijkant van mijn hoofd zat. Hij vertelde me wat hij had gedaan.’


  Lea pakte Zoë’s hand en trok net zo lang tot Zoë’s vingers de pleister raakten.


  ‘Onder die ellendige pleister zit een litteken, Zoë. Vader zei dat hij een microchip onder mijn huid heeft geplaatst zodat hij me kan volgen en dat mijn hoofd zal exploderen zodra ik de straat opren.’


  Zoë kon haar hand losmaken.


  ‘En weet je wat het ergste is?’ vroeg Lea.


  Ze wachtte even.


  ‘Dat ik niet eens weet of het waar is of niet.’


  Lea begon te huilen.


  ‘Je hebt me alles afgenomen, Zoë. Ik houd je in de gaten. Als je dat maar weet.’
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  Terwijl ze op een kruispunt voor het rode licht wachtte, bekeek Eve haar digitale agenda op haar mobieltje. Nog twee dagen restten haar voor ze naar het congres zou vertrekken, nog twee dagen had ze om de lijst van zaken af te werken die ze nog moest regelen. Van een tube tandpasta halen en een presentabele outfit scoren tot alles in orde brengen voor de thuiskomst van haar vader en langsgaan bij Ruby in Eleonor House.


  Eve wierp een blik in de binnenspiegel van haar auto. De zwarte pick-up met de getinte ruiten reed nu al een hele tijd achter haar aan. Ze had de auto opgemerkt toen er achter haar geclaxonneerd werd, blijkbaar had de pick-up een manoeuvre uitgevoerd wat bij een andere automobilist in het verkeerde keelgat was geschoten. Sindsdien had ze af en toe een blik in de binnenspiegel geworpen. De zwarte auto was er nog altijd, meestal liet hij er een of twee andere auto’s tussen, door de getinte ruiten kon ze niet zien wie achter het stuur zat. Ze herinnerde zich dat Grant het onder meer over een zwarte pick-up had gehad toen hij de auto’s beschreef die op het domein van de sekte hadden gestaan.


  Het kon toeval zijn, dacht Eve.


  Het licht sprong op groen. Om haar vader te bezoeken zoals ze van plan was, moest ze rechtdoor rijden.


  Ze aarzelde, zette haar richtingaanwijzer aan en sloeg rechts af. De pick-up deed hetzelfde. Een paar minuten later reed Eve de parkeerplaats op van een supermarkt. Ze wachtte met uitstappen en keek om zich heen. De pick-up was nergens te bekennen. Ze stapte uit en sloot haar auto. Nog snel even de supermarkt binnenwippen en de zaken bij elkaar zoeken die ze nog nodig had voor haar reis, dacht ze, en daarna buiten komen en vaststellen dat de zwarte pick-up die haar achtervolgde een illusie was. Daarna kon ze gewoon doorrijden naar haar vader in het ziekenhuis.


  Een twintigtal minuten later kwam ze uit de supermarkt terwijl ze een winkelkar voor zich uit duwde. Het was een supermarkt waar ze haar weg niet kende en het had haar iets langer gekost dan normaal om alles te vinden. Ze deed haar aankopen in de kofferbak en keek naar de auto’s op de parkeerplaats. Er stonden een zestal zwarte auto’s, maar er was geen pick-up bij.


  Ze sloeg de kofferbak dicht, ging achter het stuur zitten en startte de motor. Ze wachtte met de parkeerplaats afrijden tot een moeder met een kind achterop voorbijgefietst was. Daarna keek ze opzij naar een oprit van een huis aan de overkant van de straat.


  De zwarte pick-up stond haar op te wachten.


  Hij liet twee auto’s voor en schoot toen achter haar aan de weg op.


   


  Vanuit haar woonkamer keek Eve naar de straat. Ze duwde het overgordijn voorzichtig opzij en had zich zo opgesteld dat ze niet meteen in het oog sprong voor degene in de zwarte pick-up die een paar huizen verder had geparkeerd. De aankopen van de supermarkt lagen nog altijd op tafel en de koffer die ze bij haar thuiskomst had willen gaan pakken, was nog leeg.


  Ze liet het overgordijn los en liep naar de kast waar Ruro stond, de lappenpop die Rosie en Ruby ooit hadden gedeeld. Ze dacht aan de lege stoel naast Ruby en de belofte die ze haar zus onlangs had gedaan.


  Ik zal er alles aan doen om te achterhalen wat er met Rosie is gebeurd.


  Het ongeval van Grant en de zwarte pick-up die haar volgde konden een samenloop van omstandigheden zijn. Maar wat als Grants aanwezigheid in Inverness niet onopgemerkt was gebleven?


  Voorzichtig zette ze de lappenpop terug.


  De eerste die ze belde, was rector Barclay.


  ‘Wat zeg je, Eve? Er zijn hier net bouwvakkers aan het werk, ik dacht dat ik je hoorde zeggen dat je niet naar het congres gaat.’


  ‘Dat zei ik ook.’


  Eve hoorde een soort drilboor aan de andere kant van de lijn. Rector Barclay probeerde daar bovenuit te komen in een poging om Eve op andere gedachten te brengen.


  ‘Besef je dat je door die beslissing je kansen op een toekomstig gastdocentschap drastisch inperkt?’ zei hij ten slotte.


  ‘De consequenties neem ik voor lief.’


  ‘Jammer, Eve, echt jammer. Heeft het te maken met de gezondheidstoestand van je vader?’


  ‘De details houd ik liever voor mezelf.’


  Rector Barclay drong niet verder aan.


  De volgende die Eve belde was de directrice van Eleonor House. Eve stelde zich voor als de dochter van Edward Thompson, de man die zoals de directrice wist, altijd heel royaal was geweest met donaties aan de instelling.


  ‘Ik zou u om een gunst willen vragen,’ begon Eve.
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  ‘Niet zo hard, mama,’ zei Zoë.


  Carol stond achter haar dochter in de badkamer. Ze was Zoë’s haar aan het borstelen om in een paardenstaart te binden. Ze had de vrolijkste linten uitgezocht die ze in huis had in de hoop dat ze Zoë’s stemming kon opklaren. Tijdens het ontbijt had Zoë amper een woord gezegd en geen hap door haar keel gekregen. Misschien miste ze haar vader, dacht Carol. Fergus was vannacht niet thuisgekomen.


  ‘Ik borstel je haar echt niet ruwer dan anders, Zoë. Heb je soms liever dat Lea je haar doet?’


  Zoë draaide zich om.


  ‘Nee, niet Lea!’


  Carol liet de borstel zakken en keek haar dochter aan.


  ‘Wat is er aan de hand, Zoë?’


  ‘Ik mag het niet vertellen, mama.’


  Carol keek in de kleine badkamer om zich heen. Sinds ze in de slaapkamer de webcam had ontdekt, had ze elke ruimte van het huis geïnspecteerd. Ze had geen andere webcams gevonden, maar zekerheid had ze niet.


  Carol deed de draaiknop van de badkamer op slot. Dat was tegen de afspraak die Meaghan gisteren met hen had gemaakt. De badkamer en het toilet mochten voortaan niet meer op slot gedraaid worden. Meaghan had ook alle binnensleutels verzameld en de vorige nacht had ze de voor- en de achterdeur afgesloten en ook die sleutels bij zich gehouden.


  Carol draaide zich om en legde haar handen op Zoë’s schouders.


  ‘Je kunt me altijd alles vertellen, Zoë.’


  ‘Als ik het verklap, zal er iets ergs gebeuren.’


  ‘Wie beweert dat?’


  ‘Lea.’


  In de gang werd ongeduldig aan de deurklink van de badkamer getrokken.


  ‘Hè, doe die deur eens open,’ vroeg Lea. ‘Je mag die niet op slot draaien.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Carol. ‘Ik ben nog niet aangekleed.’


  Er werd hard op de deur gebonsd.


  ‘Je moet nú opendoen, Carol,’ zei Lea. ‘Dat was de afspraak niet.’


  ‘Ik ben bijna klaar, hoor!’ zei Carol.


  Nog twee harde bonzen.


  ‘Ik ga Meaghan halen,’ hoorde Carol Lea zeggen.


  ‘Wat wil je me vertellen, Zoë? We hebben niet veel tijd. Je moet me vertrouwen.’


  Op de trap klonken voetstappen die naar boven kwamen.


  Zoë haalde diep adem.


  ‘Lea heeft me gisteravond bang gemaakt.’


  ‘Hoezo?’


  In één adem kwam het eruit. De wraakzucht van Lea, Zoë die zwoer dat ze Lea’s wegloopplannen nooit verraden had, dat het iemand anders moest zijn die hen op de Boerderij afgeluisterd had, maar dat Lea het nu op haar gemunt had en haar in de gaten hield. En dat Lea niet kon ontsnappen door de microchip in haar hoofd.


  ‘Dezelfde avond had ze me ook verteld dat de Boerderij een gevaarlijke plek is, mama. En dat er dingen gebeuren die we niet mogen weten.’


  Er werd opnieuw op de deur gebonsd, gevolgd door twee beschaafde kloppen en de stem van Meaghan.


  ‘Wil je alsjeblieft de deur opendoen, Carol?’


  Carol bukte zich naar Zoë en fluisterde in haar oor.


  ‘Ik zoek een manier om hier weg te komen, Zoë. Het zal niet eenvoudig zijn. Beloof me dat je hierover tegen niemand iets zegt, ook tegen papa niet.’


  ‘Kan hij ons niet helpen?’


  ‘Beloof het, Zoë.’


  Zoë knikte.


  Carol draaide zich om en deed de deur open. Lea stond met een rood aangelopen hoofd naast Meaghan.


  ‘Zijn jullie doof ofzo?’ vroeg Lea.


  ‘Niet zo brutaal, Lea. Carol en Zoë bevinden zich nog altijd in hun eigen huis,’ zei Meaghan.


  ‘Fijn dat je het begrijpt, Meaghan,’ zei Carol. ‘Ik ben nogal op mijn privacy gesteld.’


  ‘Toch zul je je voortaan aan de afspraak moeten houden, Carol,’ zei Meaghan. ‘We mogen je niet zonder toezicht laten, ook niet in de badkamer. Maar we zullen altijd kloppen voor we naar binnen komen.’


  Lea en Zoë verdwenen uit de badkamer. Meaghan ging dichter bij Carol staan.


  ‘Stel je je nooit vragen over wat er op de Boerderij gebeurt, Meaghan?’ fluisterde Carol. ‘Vind je het normaal dat een bepaald gedeelte alleen via een deur met een geheime code toegankelijk is?’


  Meaghans gezicht betrok.


  ‘Ik wil dit niet horen, Carol,’ zei ze.


  Ze legde haar arm op Carols schouder.


  ‘We hebben elkaar als kind altijd alles verteld,’ zei Meaghan. ‘Ik weet hoe je het haatte om de konijnen te slachten en ik herinner me ook dat je vaak hebt gehuild omdat je moeder je in de steek gelaten had. Maar we mogen nooit vergeten wat Vader allemaal voor ons heeft gedaan en wat hij ons heeft geleerd.’


  ‘Wat wil je me vertellen, Meaghan?’


  ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om je te helpen, Carol. Vader heeft gelijk, je staat op het punt om in te storten. Ik heb hem beloofd dat ik Fergus zou inlichten zodra je de regels van de Leefdoelen overtreedt. Deze discussie wil ik nog door de vingers zien, maar ik kan zoiets geen tweede keer over me heen laten gaan. Dat begrijp je toch?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Carol.


  Ze bleef achter in de badkamer met het besef dat ze er helemaal alleen voor stond.
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  Eve glipte haar huis uit via de achterdeur, sloot af en liep naar de houten schutting die haar kleine stadstuin scheidde van die van de buren. Ze trok zich op, was blij dat ze nog altijd behoorde tot de categorie lichtgewichten, keek over de schutting en klom erover. Ze rende over het gras naar een muurtje waarachter een doodlopende straat lag. Rond tien uur in de ochtend was het doorgaans rustig in deze wijk. Ze klauterde over de muur en belandde op straat. Een bejaarde vrouw met een hondje sloeg net de hoek om vanuit Eves straat waar de zwarte pick-up deze ochtend opnieuw had gestaan. Ze had hem drie uur geleden opgemerkt, in het licht van de straatlamp. De auto stond niet op dezelfde plaats als gisteren. Mogelijk had haar achtervolger de nacht elders doorgebracht en was hij deze ochtend vroeg teruggekomen, of misschien had hij zich vannacht gewoon verplaatst om niet op te vallen maar was hij de hele tijd in de buurt gebleven.


  Eve bleef staan om de vrouw met het hondje te laten passeren. Intussen keek ze even opzij in een buitenspiegel van een geparkeerde auto en duwde een lok haar onder haar zwarte gebreide muts. Het was het meest afschuwelijke cadeau dat ze van haar laatste ex had gekregen, het deed haar beseffen dat hij haar niet eens kende. ‘Wat een fantastisch hoofddeksel voor een grijze muis,’ had ze gezegd terwijl ze de muts door de kamer had gegooid, ‘ideaal voor iemand die zichzelf en haar herseninhoud voor de buitenwereld wil verbergen.’


  Vanochtend had ze de muts uit de doos voor de kringloopwinkel gevist die al een tijdje klaarstond. Ze had haar gympen gezocht, een donkere spijkerbroek aangetrokken, samen met een trui en daarop een zwart windjack. Ten slotte had ze haar lenzen vervangen door een bril met een groot hoornen montuur dat ooit in de mode was geweest.


  Ze leunde tegen de muur van het hoekhuis dat zich bevond aan de straat waar de pick-up stond. Ze dacht aan haar vader, hij was ontgoocheld geweest toen ze hem gisteren had verteld dat ze niet naar Harvard zou gaan. Hij had gezegd dat hij haar bezorgdheid voor hem wat overdreven vond en dat hij evengoed in het ziekenhuis kon revalideren in plaats van in Eleonor House, zoals Eve blijkbaar geregeld had. Ze had koppig volgehouden en geargumenteerd dat zijn aanwezigheid de band tussen Ruby en hem kon verstevigen. Uiteindelijk had hij zich erbij neergelegd. Als alles goed ging, was hij nu met een privéambulance onderweg naar Eleonor House. In de gesloten instelling was hij veiliger dan in het ziekenhuis. Daarover had ze hem niets verteld noch over wat ze van plan was.


  Het was allemaal een kwestie van de rollen omdraaien, bedacht ze. Wie de achtervolger was en wie achtervolgd werd, was geen wiskundige wetmatigheid. Het was een gegeven dat omkeerbaar was.


  Aan de rechterkant van de straat, gezien vanuit de T-splitsing waar ze nu stond, zag ze de pick-up. De auto van haar vader stond geparkeerd aan de linkerkant, dat had ze gisteravond aan de werkster van haar vader gevraagd. De goede ziel was met de Toyota van haar vader hiernaartoe gereden, had zoals afgesproken de auto in de straat geparkeerd, de sleutels in Eves brievenbus gegooid om vervolgens in een kroeg door haar zoon te worden opgepikt. Eve had de werkster gezegd dat ze de auto van haar vader dringend nodig had omdat haar eigen auto het niet deed.


  Eve diepte de sleutels van haar vaders Toyota uit haar jaszak op en stak de straat over. Een ander uiterlijk, een andere auto. Dat moest het mogelijk maken om de pick-up ongemerkt achterna te rijden.


  Ze stapte in haar vaders auto, nam plaats achter het stuur en keek naar het langsrijdende verkeer.


  Ze was er klaar voor.


   


  Fergus schrok op toen iemand luid lachend op de stoep langsliep. Hij keek naar het klokje op het dashboard. Het was bijna halfelf. Hij voelde zich vies, moe en de honger knaagde. Liever had hij de nacht doorgebracht in zijn bed en niet in zijn auto, maar Kyle Crawford had het anders gewild. Fergus keek naar het herenhuis waar Eve woonde. De rolluiken waren deze ochtend opgetrokken, maar ze was haar huis nog niet uitgekomen. Haar auto stond nog altijd op de plaats waar ze hem gisteravond had achtergelaten.


  Hij geeuwde.


  Hij wilde terug naar zijn huis rijden, slaap inhalen, Zoë zien en van Lea en Meaghan horen hoe het met Carol ging. De situatie met de twee nieuwkomers in huis stond hem niet aan. Lea die rondliep met een giftige blik en Meaghan die altijd glimlachte, maar van wie hij nooit hoogte kon krijgen. Tegelijk was het een geruststelling dat er ogen genoeg waren om over Carol te waken.


  Ze had tegen hem gelogen. Hij had het afgeleid uit de manier waarop ze haar handen had bewogen en uit de hoge, snelle toon waarop ze sprak. Het geld dat ze in die sok had verstopt, was niet bestemd voor een geschenk zoals ze beweerd had. Hij had de indruk dat ze met iets bezig was wat hun gezin in de afgrond kon duwen.


  Ongeluk. Rampspoed. Dood.


  Fergus huiverde en hoopte dat hij snel naar huis mocht.


   


  Ian Crawford liep uit de behandelkamer van de kankerspecialist die hij net had geraadpleegd. Hij stak de straat over en bedacht dat hij net zo goed onder een auto zou kunnen lopen. Dat zou een minder pijnlijk einde zijn dan wat de specialist hem zojuist in alle eerlijkheid had beschreven. Hij bereikte de overkant van de straat. Achter hem werd geclaxonneerd.


  Hij keek niet eens om.


  Hij stapte in een snel tempo door om de bus te halen die hem naar huis zou brengen. Het was de eerste keer dat hij naar buiten was gekomen nadat zijn bericht over Rosie in het biechtboek de pers had gehaald.


  Er restte hem weinig tijd. Nog minder dan hij had gedacht. De arts was heel duidelijk geweest.


  Ian Crawford ging in een bushokje op een bank zitten en verborg zijn gezicht in zijn sjaal. Hij had nauwelijks de kracht om te hoesten. Er kwam een gezette oudere man zijn kant op gewandeld, hij droeg een aktetas en had een tijdschrift opgerold onder zijn arm. Ians adem stokte. De vastberaden manier waarop de man liep, deed hem aan Kyle denken. Het was dertig jaar geleden dat ze elkaar hadden gezien en hij had zich vaak afgevraagd of hij zijn broer na al die tijd nog zou herkennen.


  De man kwam dichterbij, knikte hem toe en ging toen naast hem op de bank zitten.


  Ian liet zijn adem weer ontsnappen. De man was niet Kyle, hij had niet dezelfde kleur ogen noch de harde blik van zijn broer.


  De bus kwam eraan.


  Ian stond op en wankelde. Hij moest zich aan de wand van het bushokje vasthouden om niet om te vallen, alsof zijn benen zijn uitgeteerde lijf nu al niet meer konden dragen.


  Moeizaam stapte hij in de bus en ging op de bank achter de bestuurder zitten. De hele rit kon hij maar aan één ding denken.


  Hij moest de dominee zo snel mogelijk opzoeken.


  Als hij nog langer wachtte, was hij misschien niet eens meer in staat om de bus naar Glendale te nemen.


   


  Fergus was even ingedommeld toen zijn mobiele telefoon ging.


  ‘Met Fergus.’


  Kyle Crawford informeerde of er iets te melden viel over Eve Thompson.


  ‘Niets belangrijks. Ze is vanochtend haar huis nog niet uit geweest en heeft ook geen bezoek ontvangen.’


  ‘Ze houdt zich voorlopig wel even gedeisd nu Grant uitgeschakeld is,’ zei Crawford. ‘Ik heb je nodig voor een dringendere klus, Fergus, iets wat je samen met Richard moet uitvoeren.’


  Fergus voelde zijn hartslag stijgen. Laat het een opdracht zijn waar de naam Carol niet in voorkomt, schoot door zijn hoofd.


  ‘Wat dan?’


  ‘Eindelijk ben ik te weten gekomen waar Ian woont. In deze samenleving laat iedereen virtuele sporen na, zoals onze computerdeskundige het samenvatte.’


  ‘Wat verwacht je van me?’


  ‘Rijd naar huis, Fergus. Neem een douche, pak je koffer en vertel Carol dat je voor je werk minstens nog een nacht weggaat.’


  ‘En dan?’


  ‘Kom zo snel mogelijk naar de Boerderij, Richard zal er ook zijn. We moeten overleggen hoe we de situatie het best kunnen aanpakken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ians dood mag voor de politie geen reden zijn om bij me langs te komen.’


   


  Eve bukte zich om het flesje water te zoeken dat onder de passagiersstoel was gerold. Ze vond er wat propjes papier, een halve rol pepermunt, minstens drie balpennen en een beschimmelde sinaasappel. Haar vaders auto was vroeger altijd brandschoon geweest. Ze plukte de sinaasappel van de grond en gooide die op de stoel naast zich. Ze schroefde de dop van het flesje, bracht het naar haar mond en verslikte zich bijna.


  De pick-up was in beweging gekomen.


  Eve wachtte even, startte de motor en ging hem achterna.
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  Het deed Carol pijn om Zoë zo te zien staan. Haar dochter drukte haar bleke gezicht tegen het raam van de woonkamer alsof ze de buitenlucht wilde opsnuiven. Sinds Fergus Zoë verboden had om in de achtertuin te spelen was ze nauwelijks buiten gekomen. Het was er niet beter op geworden nu alle deuren vergrendeld waren en ze Meaghan om toestemming moesten vragen om even op de houten bank in de voortuin te gaan zitten. Carol legde haar hand op Zoë’s schouder en ze keken elkaar aan zonder iets te zeggen. In een huis waar twee spionnen geruisloos rondliepen om dan opeens achter je op te duiken, kon elk woord er een te veel zijn. Bovendien vermoedde Carol dat er behalve in de slaapkamer elders ook nog webcams verborgen waren. In de keuken hoorde ze dat Meaghan bezig was met de voorbereiding van de lunch. Boven was Lea Zoë’s kamer aan het herinrichten volgens haar eigen grillen.


  Ze hadden hun huis overgenomen.


  Carol staarde naar de voortuin, die niets meer was dan een cel zonder dak. Als ze op de bank zat belemmerden de schutting en de massieve houten toegangspoort elk uitzicht. Ze kon alleen naar boven kijken. Als ze geluk had, vloog daar een vogel langs. Of een vliegtuig.


  De afgelopen nacht, toen Fergus niet thuisgekomen was, had Carol in haar bed liggen nadenken. Wat als ik stilletjes opsta, had ze gedacht, en via een raam op de benedenverdieping het huis uit sluip en ergens bij de buren aanbel om hulp te zoeken? Dat zou ze in haar eentje moeten doen aangezien het moeilijk zou zijn om Zoë te wekken zonder Lea te alarmeren. Wat zou ze de buren dan vertellen? Dat ze bang was dat haar man iemand vermoord had? Dat ze op de Boerderij de resten van een mensenbeen gevonden had? Waarschijnlijk zou niemand haar binnenlaten. Een onbekende die ’s nachts aan je deur over moorden stond te raaskallen, was rijp om achter slot en grendel te stoppen. Kyle Crawford had vaak genoeg gezegd dat er gebouwen bestonden waar ze mensen opsloten die in de ogen van niet-ingewijden vreemde dingen vertelden. Hij kon het weten, hij was daar bijna beland toen hij aan het eind van zijn studie geneeskunde over zijn gave van helderheid was begonnen. Juist daarom had hij hun verboden om niet-ingewijden over de God van het Licht te vertellen.


  Als ze dat al niet zouden geloven, dacht Carol, hoe kon ze anderen er dan van overtuigen dat Zoë en zij in gevaar verkeerden? Het waren niet de gesloten deuren die haar tegenhielden noch de minieme verwachting dat iemand van buitenaf haar verhaal zou geloven. De grootste hindernis was de muur van angst die Kyle Crawford steen voor steen rond haar had opgebouwd. De enorme angst dat er iets met haar zou gebeuren als ze de Leefdoelen overtrad, zodat ze niet meer voor Zoë kon zorgen, of erger nog, dat er iets met Zoë zelf zou gebeuren.


  Ze dacht aan de vrouw die het boek met de Leefdoelen had verbrand waarna de bliksem in haar huis was ingeslagen en ze samen met haar zoontje was verkoold. De gedachte had haar zo verlamd dat ze in bed was blijven liggen.


  Carol schrok op uit haar gedachten toen Meaghan achter haar stond.


  ‘Is er iets?’ vroeg Meaghan.


  ‘Zoë wil zo graag naar buiten,’ zei Carol. ‘Volgens de Leefdoelen heeft een kind voldoende zonlicht nodig.’


  ‘Als de soep klaar is, kunnen we samen naar buiten gaan om de ramen te lappen,’ zei Meaghan. ‘We geven meteen alle ramen een beurt, zowel die aan de voor- als die aan de achterkant. Wil je me daarbij helpen, Zoë?’


  Zoë knikte.


  Meaghan glimlachte.


  ‘Het komt wel allemaal goed, Carol. Straks kun je wat aansterken bij een heerlijk bord soep.’


  Ik heb geen soep nodig, dacht Carol, maar een stevige portie lef.


   


  Zoë zat op de bank in de voortuin, sloot haar ogen en genoot van de novemberzon op haar gezicht. Ze wreef met haar schoenen in de bladeren die via de bomen in Colins tuin hun voortuin waren ingewaaid. Ze hield van het zachte geritsel onder haar voeten en van de geur die uit de aarde opsteeg. Ergens kwetterde een vogel.


  Opeens gleed er een schaduw voor de zon. Ze deed haar ogen open. Lea stond voor haar.


  ‘Was je aan het dromen, Zoë?’ vroeg Lea.


  Zoë hoorde de giftigheid in elk woord.


  Lea ging naast haar zitten.


  ‘Ooit had ik ook dromen,’ ging Lea verder. ‘Ik zou een leven opbouwen met een jongen die ik zelf had gekozen.’


  Zoë wilde opstaan, maar Lea schroefde haar hand rond Zoë’s pols en beval haar te gaan zitten.


  ‘We zouden bij zijn moeder elke dag tv-kijken, computerspelletjes spelen en afhaalpizza eten tot we niet meer konden. En zie me hier nu zitten.’


  Lea boog dichter naar Zoë toe.


  ‘Met lege handen en een kale kop die kan exploderen als ik een stap buiten de poort zet.’


  Lea stond op en wees naar de gesloten toegangspoort.


  ‘Wat denk je, Zoë? Vind je dat ik het erop moet wagen? Ik ken de code niet om die poort te openen, maar ik kan er zo overheen klimmen.’


  Lea zette een paar stappen in de richting van de toegangspoort.


  ‘Niet doen, Lea,’ fluisterde Zoë. ‘Ik wil niet dat je hoofd ontploft.’


  ‘Misschien kan het me op een dag niet eens meer schelen,’ zei Lea.


  Op dat moment kwam Meaghan via de voordeur naar buiten. Ze zette een emmer water en een krukje neer naast de bank.


  ‘Ik haal de rest van de spullen, dan kunnen we er meteen tegenaan,’ zei Meaghan voor ze terug naar binnen ging.


  Lea wachtte tot ze weg was.


  ‘Weet je wat ik me afvraag, Zoë? Of mijn hersenen tot op de ramen zullen spatten als mijn hoofd op straat explodeert.’


  Zoë stond op en rende naar binnen.
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  Eve wachtte tot de zwarte pick-up om de hoek was verdwenen en sloeg daarna dezelfde zijstraat in van de woonwijk waar ze zojuist waren binnengereden. Het was haar gelukt om de pick-up te volgen. Tijdens de lange rit had ze tweemaal gedacht dat ze hem kwijtgeraakt was. Een eerste keer op de snelweg toen haar zicht belemmerd werd door een vrachtwagen en ze bang was dat ze een afrit gemist had, en de tweede keer toen ze op een kruispunt moest stoppen voor het rode licht en ze de pick-up zag verdwijnen.


  Ze had de auto telkens weer kunnen opsporen en was ook dichtbij genoeg gekomen om zijn kentekennummer in haar geheugen op te slaan.


  Halverwege de straat begon de pick-up te vertragen en hield stil voor een woning met een massieve houten poort. Eve had maar een fractie van een seconde om te beslissen wat ze zou doen. Het zou veel te opvallend zijn om nu ook ineens te stoppen. Ze reed door, keek opzij en zag dat de poort langzaam openschoof. Ze sloeg de eerste straat rechts in en parkeerde gedeeltelijk op het voetpad.


  Net voor ze de motor stillegde, stelde ze vast dat haar benzinemeter bijna in het rood stond. Ze bukte zich om een propje papier en een balpen te pakken, krabbelde het kentekennummer van de pick-up neer en pakte haar mobiele telefoon.


  ‘Blij nog eens iets van je te horen,’ zei Grant.


  ‘Je moet iets voor me doen,’ zei Eve.


  ‘Misschien is het je bij je laatste vluchtige bezoek in het ziekenhuis niet opgevallen, maar ik lig hier aan mijn bed vastgespijkerd met een gekneusde ribbenkast terwijl mijn ene poot in de lucht hangt.’


  ‘Kun je een kentekennummer laten natrekken? Je vindt vast een oud-collega die dat voor je wil doen. Daarvoor hoef je je bed niet uit.’


  Er klonk geruis op de lijn.


  ‘Waar ben je mee bezig, Eve? Je staat toch op het punt om naar een congres te vertrekken?’


  ‘Dat gaat niet door. Ik heb iets belangrijkers aan mijn hoofd.’


  ‘Is er dan nieuws over Rosie?’


  ‘Nog niet,’ zei Eve.


  Eve vertelde hem in het kort wat rechercheur Fleming haar vandaag had gezegd. De oom van het tienjarige meisje wier skelet was gevonden, had intussen bekend dat hij tweeëndertig jaar geleden zijn nichtje had gedood. Volgens de rechercheur had hij zijn sporen willen uitwissen nadat hij het kind had misbruikt. De oom ontkende dat hij iets te maken had met de vermissing van Rosie, maar hij was niet in staat om een sluitend alibi af te leggen voor de nacht dat Rosie verdween. Terwijl rechercheur Fleming haar vertelde dat er eindelijk beweging kwam in het onderzoek naar de vermissing van Rosie, had Eve het gevoel dat de rechercheurs de verkeerde richting uitgingen. Grant beloofde dat hij zijn best zou doen om het kentekennummer te laten natrekken. Eve bedankte hem, hing op en stapte uit de auto.


   


  Eve liep de straat in waar de pick-up zojuist voor het huis was gestopt. Het was een moderne, alleenstaande woning met een zwart dak en rode bakstenen. De toegangspoort was intussen weer gesloten. De ramen van de eerste verdieping hadden linnen rolgordijnen die een inkijk onmogelijk maakten. Een gewoon huis in een gewone buurt, dacht Eve.


  Alleen had de bestuurder die hier opgereden was om wat voor reden dan ook een ongezonde interesse in haar leven getoond. Ze keek op. Er kwam een jongetje aangefietst, Eve schatte dat hij acht of negen jaar oud was. Hij had rossig haar en droeg een knalgroen windjack. Toen hij dichterbij kwam kon Eve zien dat hij sproetjes had.


  Hij vertraagde en reed vanaf de straat het voetpad op. Eve dacht dat hij zou stoppen bij het huis waar de pick-up de oprit was opgegaan, maar de jongen fietste door en reed de oprit op van het huis ernaast. Eve pakte haar mobiele telefoon en deed of ze aan het bellen was.


  De jongen zette zijn fiets tegen de zijgevel van het huis en belde aan. Even later werd de deur opengedaan door een mollige vrouw met zwarte krullen en een gebloemd schort.


  ‘Dag Colin,’ hoorde Eve haar zeggen. ‘Ben je weer als een speer van school naar huis gefietst?’


  ‘Ik heb honger, mam.’


  ‘Je hebt altijd honger,’ glimlachte zijn moeder.


  De deur ging dicht.


  Eve stopte haar mobiele telefoon weg, deed haar muts af en schikte haar haar. Vervolgens duwde ze haar bril goed op haar neus en liep naar het huis waar Colin in was verdwenen.


  Ze belde aan.


  Colins moeder deed open, veegde haar handen af aan haar schort en keek Eve vragend aan.


  ‘Goedemiddag,’ begon Eve. ‘Mijn naam is Eve Greyfield, maatschappelijk werkster bij Jeugdzorg, ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’


  ‘Het komt nu niet zo goed uit,’ zei Colins moeder. Vervolgens werden haar pupillen groter. ‘Jeugdzorg, zei u? Colin heeft toch geen kattenkwaad uitgehaald?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Eve. ‘Ik heb eigenlijk een paar inlichtingen nodig over uw buren op nummer 78. Ik zal u heus niet lang ophouden.’


  Colins moeder leek na te denken terwijl ze aan een loszittend draadje van haar schort plukte.


  ‘Ik kan de gruyèrekaas niet vinden!’ riep Colin.


  ‘Bovenste vakje in de koelkast,’ riep zijn moeder vanuit de gang.


  ‘Daar ligt geen kaas!’ klonk het ongeduldig.


  ‘Loopt u anders even mee naar de keuken?’ vroeg Colins moeder. ‘We kunnen intussen verder praten.’


  Colin keek nauwelijks op toen Eve de keuken binnenkwam, hij had alleen oog voor het pakje gruyèrekaas dat zijn moeder ergens uit de koelkast haalde.


  ‘Zo,’ zei Colins moeder tegen Eve. ‘U wilde het dus over dat gezin van hiernaast hebben. Misschien kunnen we beter in de woonkamer gaan zitten.’


  Colin slurpte de spaghettislierten naar binnen waardoor zijn kin rood werd.


  ‘Mama zegt dat het weirdo’s zijn,’ zei hij. ‘Maar ik vind Zoë wel leuk.’


  ‘Colin!’ zei zijn moeder.


  ‘Dat heb je toch tegen papa gezegd? En ik mag niet met Zoë spelen van jullie.’


  ‘Eet nu maar verder,’ zei Colins moeder.


  Eve liep achter haar aan naar de woonkamer. Colins moeder nodigde Eve niet uit om te gaan zitten, ze bleef staan en wreef wat ongemakkelijk in haar handen.


  ‘Ik ken dat gezin eigenlijk niet zo goed,’ begon ze. ‘We wonen hier zelf nog maar een paar weken. Ik geloof dat de man Fergus heet en zijn vrouw Carol. We hebben nog nooit echt met elkaar gesproken. Toen ik hen uitnodigde voor een kennismakingsborrel, gaf die man me duidelijk te verstaan dat hij geen contact wilde.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Een specifieke reden gaf hij niet, hij zei wel dat er nare dingen konden gebeuren als buren zich met elkaar begonnen te bemoeien. Het klonk behoorlijk dreigend, ik was er helemaal ondersteboven van toen ik weer thuiskwam.’


  ‘Wat doet die Fergus voor werk?’


  ‘Geen idee. Ik weet alleen dat hij met een zwarte pick-up rijdt, hij is meestal netjes gekleed en heeft een aktetas bij zich.’


  Eve keek op, het was net of ze een geluid had gehoord achter de deur die de woonkamer met de keuken verbond.


  ‘In het begin heb ik dat meisje nog in de tuin zien rondlopen,’ zei Colins moeder. ‘Ik schat haar iets jonger dan Colin, een jaar of zeven denk ik, maar ze zit niet bij hem op school. Ik vond het wel vreemd dat Zoë, zo heet ze dus, ook thuis is op doordeweekse schooldagen. Gaat het over schoolverzuim?’


  ‘Onder andere,’ zei Eve. ‘Mag ik het nummer van mijn mobiele telefoon hier achterlaten? Dan kunt u me altijd bellen als u iets bijzonders opmerkt.’


  Bijna had Eve automatisch een visitekaartje uit haar portemonnee gehaald.


  ‘Ik heb geen visitekaartjes bij me,’ zei ze. ‘Hebt u toevallig een pen en papier voor me?’


  De moeder van Colin liep naar de dressoirkast, schoof een lade open en gaf Eve een potlood en een Post-it.


  Eve noteerde haar nummer en gaf de Post-it aan Colins moeder, die het naast een zilverkleurige kandelaar op de dressoirkast legde.


   


  ‘Wat kwam die vrouw doen?’ vroeg Colin toen zijn moeder terugkwam in de keuken nadat ze Eve had uitgelaten.


  ‘Niets bijzonders. Ben je klaar? Ga dan je mond schoonmaken voor je terug naar school gaat.’


  Colin veegde met de mouw van zijn sweater over zijn mond.


  ‘Wat wilde ze over Zoë weten?’


  Zijn moeder draaide zich om.


  ‘Heb je ons staan afluisteren, Colin?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Ga je nu nog je mond behoorlijk schoonmaken? En stop die tablet weg. Geen computerspelletjes tussen de middag.’


  ‘Eén level maar.’


  Zijn moeder begon de tafel af te ruimen en nam zich voor om Colin tussen de middag af en toe op school te laten eten. Het jongleren met het huishouden, de opvoeding en haar werk als zelfstandig boekhoudster vroeg meer energie dan ze dacht.


  Extra gedoe met de buren kon ze nu niet gebruiken.
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  Fergus was de woonkamer binnengekomen met rooddoorlopen ogen en een stoppelbaard. Hij had Carol gegroet en gevraagd hoe het was. Ze had hem geantwoord dat alles prima ging. Voor hij naar binnen kwam had Carol gezien dat hij bij Meaghan in de voortuin bleef staan en een kort gesprek met haar voerde. Blijkbaar had ze hem niets verontrustends verteld.


  ‘Ik ga me boven wat opfrissen, een hapje eten en daarna ben ik weer weg,’ zei Fergus. ‘Je hoeft me de komende nacht niet thuis te verwachten.’


  ‘Moet ik je koffer pakken?’


  ‘Dat doe ik zelf wel.’


  Hij gooide de sleutels van zijn werkkamer op de salontafel neer, Carol boog zich voorover en pakte ze vast.


  ‘Ik weet niet of het me lukt om je werkkamer te poetsen voordat je vertrekt,’ zei ze terwijl ze opstond.


  Hij draaide zich om.


  ‘Ik heb het zojuist aan Meaghan gevraagd, Carol. Ze zal die kamer in de loop van de dag schoonmaken en ze houdt die sleutels wel zolang bij zich tot ik terug ben.’


  Hij verdween naar boven.


  Carol gooide de sleutels terug op de salontafel, zakte op de bank neer en staarde voor zich uit. In de keuken stond de soep te pruttelen en buiten werden de ramen gelapt. De geur van gezelligheid en de glans van schone ruiten waren slechts schijn, bedacht ze. In dit huis was een soort kwaad aan het gisten waar Fergus, Kyle Crawford en de Boerderij bij betrokken waren. Misschien bestond er een manier om Meaghan daarvan te overtuigen. Ze dacht aan de bebloede staaf in de reistas.


  Ze stond op en liep naar de keuken.


  Zodra Fergus weg was, zou ze haar kans grijpen.


   


  Na de ramen aan de voorkant waren die van de achterkant aan de beurt. Zoë volgde Meaghan via het zijpad langs het huis naar de achtertuin. Ze probeerde te verbergen dat ze er helemaal geen zin in had, dat ze liever binnen wilde zijn om haar moeder te troosten die de hele tijd zo verdrietig keek. En moe. Haar vader had er ook moe uitgezien toen hij zojuist was thuisgekomen. Hij had haar een kus gegeven waarbij de stoppels op zijn kin tegen haar wang hadden geschuurd en het was helemaal geen prettig gevoel geweest. Bijna had ze hem verteld dat ze hier weg wilde, net zoals haar mama. Maar ze herinnerde zich de belofte die ze haar moeder in de badkamer had gedaan en ze had haar woorden ingeslikt.


  Meaghan zette het krukje neer en keek in het rond.


  ‘Wat een fijne tuin,’ zei ze.


  ‘Jammer dat ik zo weinig naar buiten mag,’ zei Zoë.


  Zoë wierp een blik op de linkerkant van de tuin, waarachter ze het geluid van een bal hoorde die iemand tegen een muur trapte. Dat was iets wat Colin niet mocht doen van zijn moeder, wist ze, omdat hij in hun vorige huis een raam aan diggelen had geschoten. Dat had ze zijn moeder ooit horen roepen toen ze nog naar buiten mocht.


  Meaghan reikte Zoë een handveger aan.


  ‘Begin jij alvast met het keukenraam af te stoffen zoals ik je daarnet heb laten zien,’ zei ze. ‘Ik loop even naar binnen om vers water te halen.’


  Meaghan deed de achterdeur open en verdween.


  Boven de schutting dook een hoofd op met rossig haar en sproetjes.


  ‘Zoë, kom snel even hierheen,’ wenkte Colin.


  Zoë schudde haar hoofd.


  ‘Ik mag niet met je praten,’ zei ze zacht terwijl ze achteromkeek of Meaghan nog altijd binnen was. Ze dacht ook aan Lea, ze had geen idee waar die nu uithing, maar als Lea haar betrapte met Colin zou haar dat duur komen te staan.


  Colin wapperde met een velletje papier.


  ‘Kom dichterbij, Zoë. Ik moet je iets vertellen.’


  Zoë aarzelde, keek nog eens achterom en liep naar de schutting.


  ‘Zojuist kwam er een vrouw bij ons langs,’ zei Colin. ‘Ik weet niet precies wat ze kwam doen, maar ze had een hoop vragen over jullie. Wat je vader voor werk deed en waarom je niet naar school gaat. En ze liet ook haar telefoonnummer achter.’


  Triomfantelijk hield hij het velletje papier in de lucht.


  ‘Colin, waar ben je?’ riep zijn moeder. ‘Je moet terug naar school.’


  ‘Geef dat telefoonnummer aan mij,’ zei Zoë gejaagd.


  ‘Waarom? Ik wilde het weggooien zodat mama geen slechte dingen over jullie kan vertellen.’


  ‘Misschien wil die vrouw ons juist helpen. Geef het nou, Colin. Snel.’


  Colin gaf de Post-it aan Zoë en verdween. Zoë hoorde zijn moeder mopperen aan de andere kant van de schutting dat er iets zou zwaaien als hij te laat op school kwam.


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg Lea ineens.


  Zoë draaide zich snel om en verborg het velletje papier achter haar rug.


  ‘Niets.’


  Lea kwam langzaam dichterbij.


  ‘Je stond met iemand te praten, ik kon het horen toen ik hiernaartoe liep.’


  ‘Meaghan was hier.’


  ‘Onzin, die zit binnen bij je moeder op de bank. Je moeder voelt zich blijkbaar ellendig. Misschien zal ze zich nog ellendiger voelen als ik haar vertel dat je iets hebt gedaan wat niet mocht.’


  Er verscheen een grijns op Lea’s gezicht. Met haar kale hoofd en holle ogen leek ze op een doodskop.


  ‘Wat houd je daar achter je rug?’ vroeg ze.


  ‘Niets.’


  Zoë kneep het velletje tot een prop terwijl ze haar kansen inschatte. Lea was groter en sterker, er was maar één manier om ervoor te zorgen dat ze het telefoonnummer niet in handen kreeg. Zoë schoot weg, dook onder Lea’s maaiende armen door en spurtte naar de achterdeur.


  Ze hoorde Lea roepen.


  De deur sloeg tegen de wand toen Zoë naar binnen stormde, de keuken door, langs de woonkamer waar haar moeder en Meaghan vanaf de bank verwonderd opkeken. Ze liep naar de gang, de trap op en miste bijna een trede. Achter haar hoorde ze de voetstappen van Lea. Steeds dichterbij en bozer.


  Ze was bijna boven toen Lea haar voet greep. Met alle macht trapte Zoë haar van zich af, krabbelde overeind en holde door de gang naar haar slaapkamer. Binnen verborg ze het velletje papier onder haar matras.


  Ze draaide zich om naar de deuropening en vroeg zich af waarom de rennende voetstappen in de gang stilgevallen waren.


  ‘Ik houd er niet van als iemand als een bulldozer door mijn huis raast,’ hoorde ze haar vader zeggen.


  Zoë liep naar de deuropening en zag hoe haar vader de doorgang blokkeerde voor Lea.


  Lea zweeg, haar ogen flitsten opzij naar Zoë.


  ‘Vergeet niet dat je hier te gast bent, Lea. Of wil je dat ik Richard laat weten dat zijn dochter hier ook al de rust verstoort?’


  ‘Nee, Fergus.’


  ‘Gedraag je fatsoenlijk, ook als ik er niet ben.’


  ‘Ja, Fergus, het spijt me.’


  ‘Zo, speel dan maar verder met Zoë of wat jullie ook aan het doen waren, maar rustig aan.’


  Haar vader verdween.


  Zoë deinsde achteruit toen Lea de slaapkamer binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed. Lea begon Zoë’s boeken een voor een uit het rek te halen, bladerde erin en gooide ze op de grond. Daarna doorzocht ze de klerenkast, lade na lade. De trek op haar gezicht werd steeds grimmiger.


  ‘Ik weet dat je iets verbergt, Zoë. En ik zal niet rusten voor ik het vind.’
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  ‘Dus hier houdt de verrader zich verborgen,’ zei Kyle Crawford.


  Hij bevond zich in de laadruimte van Richards witte busje dat langzaam het rijtjeshuis passeerde waar Ian Crawford woonde. Het was een onopvallende woning zonder bijbehorende garage met een grijze voorgevel. In tegenstelling tot sommige buren had Ian Crawford geen ornamenten zoals bloembakken of een versteende gans aan zijn voordeur gezet, alsof hij wilde dat de mensen zijn huis voorbijliepen.


  Maar straks, als de duisternis inviel, kon hij bezoek verwachten, bedacht Kyle Crawford.


  Zijn blik gleed vanuit de laadruimte naar Fergus en Richard die voorin zaten. Ze waren gekleed als werknemers in dienst van een gasmaatschappij. Dezelfde kleding hadden ze al eerder gebruikt tijdens hun verkenningstochten en woninginbraken. In gedachten liep Kyle Crawford het plan na dat ze vandaag hadden opgesteld. Fergus en Richard zouden aanbellen met de boodschap dat er in de straat een gaslek gesignaleerd was. Zodra ze binnen waren zouden ze Ian overmeesteren en hem op een zachtaardige manier naar de andere wereld helpen. Dat zachtaardige had niets te maken met een plotse bui van vergevingsgezindheid, maar wel met het feit dat ze geen kneuzingen mochten achterlaten zodat Ians dood zou worden toegeschreven aan een hartstilstand. Fergus en Richard hadden alles bij zich: latex handschoenen en een spuit met een gif dat een hartaanval opwekte, iets wat Kyle Crawford samen met andere middelen, zoals verdovingsproducten en zwavelzuur, in zijn medische lab op de Boerderij bewaarde.


  ‘Rijd door, Richard,’ zei Kyle Crawford, ‘ga een blokje om en parkeer het busje achter de camper die we zojuist in die doodlopende straat zijn gepasseerd. We kunnen samen in de laadruimte blijven wachten tot het donker genoeg is. Dat zal niet zo lang meer duren. We weten in elk geval dat hij nu thuis is.’


  Tien minuten geleden had Kyle Crawford met zijn prepaid telefoon zijn broer opgebeld. Het nummer van Ians vaste telefoon had hij via de computerdeskundige in handen gekregen. Voor het eerst in dertig jaar had hij de stem van zijn broer gehoord. Hij klonk oud en moe, had Kyle Crawford gedacht voor hij zonder iets te zeggen had opgehangen.


  ‘En wat als Ian in de tussentijd zijn huis verlaat?’ vroeg Fergus.


  ‘Schuin tegenover zijn woning is een bushalte,’ zei Kyle Crawford. ‘Trek een jas aan over je overall, Fergus. Niemand zal vraagtekens zetten bij een arbeider die na zijn dagtaak op de bus staat te wachten.’


   


  Ian Crawford zat op een stoel in zijn woonkamer en keek naar de wandklok. Over een kwartier kwam de bus eraan die hem naar Glendale moest brengen. Hij had zijn beste pak aangetrokken en zijn afgesleten schoenen opgepoetst. Vervolgens had hij zijn uitgedunde grijze haar netjes in een scheiding opzij gekamd en er water op gesprenkeld om de haren tegen zijn schedel te houden. Zijn buitenkant moest verhullen hoe hij zich vanbinnen voelde. Anders zou de dominee hem misschien nooit binnen willen laten. Een tweevoudige kindermoordenaar netjes in het pak gestoken.


  Hij zuchtte en stond op.


  Het moest nu eindelijk maar eens gaan gebeuren. Hij liep de gang in, nam zijn deukhoed van de kapstok, zette die op en verliet zijn huis.


  Toen hij de straat overstak, zag hij dat er nog iemand bij de bushalte stond te wachten. Aan zijn kleding te zien was het een arbeider.


   


  Toen de voordeur van Ian Crawfords huis openging, dacht Fergus eerst dat hij het zich inbeeldde. De ervaring had hem geleerd dat als je te lang naar eenzelfde punt staarde, je op de duur de illusie had dat het bewoog.


  Maar het was geen illusie. De deur ging echt open en een man met een deukhoed, van wie hij veronderstelde dat het Ian Crawford was, stapte naar buiten. Ian stak de straat over en liep recht op de bushalte af. Fergus pakte zijn mobiele telefoon, liep een paar passen van het bushokje vandaan en belde Kyle Crawford.


  Toen hij zich omdraaide zag hij dat Ian Crawford bij de bushalte was blijven staan. In een paar woorden bracht Fergus Kyle van de situatie op de hoogte.


  ‘Blijf daar,’ zei Kyle Crawford. ‘En wacht tot Ian de lijnbus neemt.’


  ‘Moet ik hier blijven staan tot jullie me komen oppikken?’


  ‘Natuurlijk niet. Je stapt na hem in en je blijft dicht in zijn buurt in de bus zitten. Zodra hij uitstapt doe je dat ook. Richard en ik zullen de lijnbus proberen te volgen, maar het is mogelijk dat we jullie onderweg kwijtraken.’


  ‘Er komt een bus aan. Ik houd u via sms op de hoogte.’


  Fergus hing op, draaide zich om en liep naar de bushalte. Het viel hem op dat Ian Crawford er heel mager uitzag, zijn gezicht had een grauwe kleur. Hij staarde voor zich uit met de lusteloosheid van een man die niets te verliezen had. Het zou niet moeilijk zijn om hem te overmeesteren, bedacht Fergus.


  Ian Crawford had zelfs nauwelijks de kracht om in de bus te stappen.


   


  Ian Crawford keek door het raam naar buiten terwijl de bus op weg was naar Glendale. Tegen de tijd dat hij terug zou keren, zou het helemaal donker zijn. Misschien was het de laatste keer dat hij de valleien zag met de weiden waarop schapen graasden, de rotsachtige heuvels en de weerspiegeling van Dunvegan Castle in het water van Loch Dunvegan. Hij zag het allemaal voorbijglijden en in gedachten nam hij afscheid.


  Toen de bus wat haltes later in Glendale stopte, stond Ian Crawford moeizaam op. Hij sloeg het aanbod af van een jonge moeder die hem de bus uit wilde helpen.


  Ik moet dit alleen doen, dacht Ian Crawford.


  Er stond een stevige wind en hij duwde zijn deukhoed wat dieper op zijn hoofd. Er stapten nog een paar mensen uit, zoals die man in overall die samen met hem was ingestapt. Hij keek de jonge vrouw na die in de verte verdween met een huppelende kleuter aan haar zijde. Misschien ging ze dit weekend gezellig op bezoek bij haar ouders en beleefden ze momenten die alleen weggelegd waren voor grootouders met kleinkinderen.


  Iets wat hij nooit zou meemaken.


  Hij keek weer voor zich uit. Het was ongeveer tien minuten lopen naar de flat waar dominee Cunningham woonde.
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  Donald Cunningham liep in zijn flat naar de thermostaat die naast de deur hing, aarzelde om hem een paar graden hoger te zetten, maar deed het uiteindelijk niet. De kou die langs zijn benen omhoog was geklommen, was van een andere aard. Het was het soort kilte waar een thermostaat niets aan zou veranderen.


  Hij had het voor het eerst gemerkt toen hij eerder op de avond de foto van Aileen had vastgepakt. Normaal voelde hij bij de eerste aanblik een gevoel van warmte door zich heen gaan, de zoete geur van herinneringen, gevolgd door de leegte van het gemis. Maar vandaag had ze hem op zo’n manier aangekeken dat hij er koud van werd. Het leek of ze hem ergens voor wilde waarschuwen. Hij had de fotolijst snel teruggezet.


  Hij ging op de bank zitten zonder de tv aan te doen en keek uit het raam. Op een langsrijdende auto na was de straat leeg. Er was storm voorspeld. De hemel was helemaal dichtgetrokken en hoewel het pas vijf uur was, gaven de donkere wolken de boodschap dat je maar beter binnen kon blijven.


  De eerste druppels sloegen tegen het raam.


  Donald Cunningham sloot zijn ogen en dacht aan zijn vroegere huis nabij de kliffen. Bij stormweer ging hij altijd naar buiten in de richting van de kustrand. Niet te dicht bij de zee, dat had hij Aileen vanaf het begin moeten beloven. Hij genoot van het schouwspel van de natuurkrachten, hoe de bliksem insloeg boven de zwarte golven en hoe de donder en de wind elkaar probeerden te overstemmen. Het maakte hem rustig om aan de zijlijn te staan in het besef dat hij slechts een nietig wezen was.


  De bliksem verlichtte de straat.


  Hij trok zijn plaid over zijn benen, wreef met zijn handen over zijn bovenarmen, maar kreeg de kou niet uit zijn lijf.


  Hij draaide zich om en keek naar het portret van Aileen.


  ‘Wat probeer je me te vertellen?’ vroeg hij. ‘Waarvoor wil je me waarschuwen?’


   


  Fergus moest zich inhouden om de wandelafstand tussen hem en Ian Crawford groot genoeg te houden. Ian liep traag, er stond een hevige tegenwind en het was of hij af en toe steun zocht tegen een muur. Misschien was hij ernstig ziek, dacht Fergus. Zo had de broer van Kyle Crawford er in elk geval uitgezien toen hij hem bij de bushalte van dichtbij had kunnen bekijken.


  Fergus bleef in een portiek staan en haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Hij trok de kraag van zijn jas omhoog, het was intussen beginnen te regenen en de druppels gleden van zijn kraag naar zijn hals.


  Hij kreeg Richard aan de lijn, keek naar het naambord van de straat en gaf zijn locatie door.


  ‘We komen er zo aan,’ zei Richard. ‘Bij een spoorwegovergang hebben we wat vertraging opgelopen. Verlies hem niet uit het oog.’


  ‘Daar kun je op rekenen,’ zei Fergus.


  Toen hij ophing, zag hij Ian Crawford nergens meer in de straat die hij zojuist via de telefoon had vermeld. Hij vloekte en zette het op een rennen.


  In de eerste zijstraat was niemand te zien. Hij liep naar de volgende zijstraat.


  Zijn werkmansschoenen deden het water in de plassen hoog opspatten.


   


  Ian Crawford bereikte de straat met het appartementencomplex waar dominee Cunningham woonde. Hij duwde zijn deukhoed dieper over zijn hoofd zodat de wind hem niet zou afrukken. Het deed hem denken aan die keer dat zijn hoed op de parkeerplaats van de kapel werd weggeblazen voor de voeten van een pokdalige tiener, die niet eens aanstalten had gemaakt om zijn hoed op te rapen. Als Jessica was blijven leven dan had ze de hoed met een glimlach voor hem opgeraapt, dacht hij.


  Maar er was geen Jessica meer.


  En ook geen Rosie.


  Dat zou hij de dominee nu gaan vertellen.


  En als hij eindelijk vergiffenis had gevraagd voor zijn zonden, mocht de dood hem komen halen.


  Ian Crawford duwde de deur van de hal open waar hij een tiental bellen zag met naamkaartjes ernaast, waaronder dat van Donald Cunningham.


  Hij drukte op de bel van de dominee.


   


  Fergus had nog net gezien hoe Ian een appartementencomplex was binnengegaan en hoopte dat hij niet te laat kwam. Hij duwde de glazen deur van de hal open en las de verwondering in Ian Crawfords ogen. Waarschijnlijk herkende Ian in hem de arbeider met wie hij in de bus had gezeten en wilde hij hem iets vragen.


  Maar daar kreeg Ian de tijd niet voor.


  In een oogopslag had Fergus de situatie ingeschat: een intercomsysteem zonder videocamera, een lege hal in een donkere, verlaten straat.


  Met één welgemikte slag in de nek sloeg hij Ian Crawford buiten westen. Hij pakte hem vast alsof hij een vriend ondersteunde die te diep in het glaasje had gekeken.


  Ze stonden op het punt de hal te verlaten toen het intercomsysteem kraakte.


  ‘Hallo?’ zei een stem. ‘Wie is daar?’


   


  Een van de dingen die Donald Cunningham haatte aan het gebruik van de moderne technologie was dat je niet zag met wie je aan het praten was. Zojuist had iemand beneden aangebeld. Hij was opgestaan, in zijn woonkamer naar het intercomsysteem gesloft, en voelde zich nogal idioot nu hij al drie keer ‘Hallo?’ had gezegd tegen een doos aan de wand zonder dat iemand hem had geantwoord.


  Misschien was het de ex-vrouw van een bewoner die alle bellen uitprobeerde om binnen te komen. Dat was onlangs gebeurd. Of misschien was het zijn hoogbejaarde onderbuur die hem in alle vertrouwen zijn reservesleutels had gegeven, omdat zijn geheugen hem in de steek liet en hij vaak de deur uit ging zonder huissleutel. Het was de laatste tijd nog erger geworden omdat de buurman zich niet eens meer kon herinneren aan wie hij zijn reservesleutels gegeven had.


  ‘Wie is daar?’ probeerde Cunningham nog eens.


  De dominee bedacht dat hij maar beter een kijkje kon nemen in de hal.


  Hij huiverde. Opnieuw trok de kou dwars door zijn ruggenmerg. Hij pakte zijn sjaal van de kapstok – in de gang was het nog kouder dan in zijn flat –, verzekerde zich ervan dat hij zelf zijn sleutels niet vergeten was en trok de deur van zijn flat achter zich dicht.


  Omdat de lift in het gebouw het tempo overgenomen leek te hebben van de bejaarden die er woonden, nam hij de trap naar de begane grond. Het waren twee verdiepingen en hij voelde dat het hem elke dag meer inspanning kostte om trappen te lopen.


  Beneden duwde hij de deur van de hal open.


  Niemand te zien.


  Hij liep de hal door en deed de buitendeur open.


  De straat was leeg.


  De felle wind en de regen sloegen in zijn gezicht en deden hem beslissen om snel weer naar binnen te gaan.
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  ‘Hier staan we dan,’ zei Kyle Crawford.


  Hij bevond zich aan de rand van de kliffen en keek naar zijn broer die intussen bij bewustzijn was en als een pop tussen Fergus en Richard in hing. Richard had de auto daarnet geparkeerd in een verlaten buurt om vervolgens Fergus en zijn ogenschijnlijk dronken last op te wachten. Daarna hadden ze de bewusteloze Ian in het busje gelegd en meegevoerd.


  Het was Kyles idee geweest om naar de parkeerplaats te rijden van waaruit een pad zich omhoog slingerde naar de kustrand. Het was een plaats waar de afgelopen jaren al een paar zelfmoorden hadden plaatsgevonden. Dat had Kyle Crawford gelezen in het bewuste krantenartikel over Rosie Thompson. Iets verderop stond de kapel die intussen dichtgemetseld was en waar alles begonnen was met Ians bekentenis in het biechtboek.


  Kyle Crawford had besloten dat het op deze plek voor Ian ook zou eindigen. De regen was intussen afgenomen, maar de wind beukte onverbiddellijk op hen in. Ians deukhoed werd van zijn hoofd gerukt, over de rand van de kliffen geblazen waarna de hoed in de woeste golven verdween.


  ‘Wat wil je van me, Kyle?’ vroeg Ian voor de tweede keer.


  Zijn stem klonk bijna te zwak om boven het geraas van de zee uit te komen.


  ‘Gewoon een paar antwoorden,’ zei Kyle.


  ‘Laat me gaan.’


  ‘Je had hier nooit mogen komen, Ian.’


  ‘Ik heb niet lang meer te leven, Kyle, ze krijgen de kanker niet uit mijn lijf.’


  ‘Verwacht je dat ik medelijden krijg? Die ziekte heb je over jezelf afgeroepen. Ongeluk. Rampspoed. Dood.’


  ‘In die onzin geloof ik al dertig jaar niet meer, Kyle.’


  ‘Dat is jouw keuze, dan moet je er ook de gevolgen van dragen.’


  ‘Laat me gaan. Ik ben vanavond naar Glendale gekomen om iets te doen wat belangrijk voor me is.’


  Kyle Crawford deed een stap dichterbij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Geef me de kans om dominee Cunningham op te zoeken en hem persoonlijk om vergiffenis te vragen,’ smeekte Ian. ‘Daarna mag je met me doen wat je wilt.’


  ‘Hoe edelmoedig van je, je brengt me serieus aan het twijfelen,’ zei Kyle.


  Hij boog zich naar zijn broer toe.


  ‘Denk je nu echt dat ik zo stom ben om je te laten gaan zodat je alles wat er met Rosie is gebeurd aan de grote klok kunt hangen? Besef je niet dat het de ondergang van de orde betekent als dat allemaal in de openbaarheid komt?’


  ‘Een dominee is gebonden aan het biechtgeheim.’


  ‘Het is al erg genoeg dat je je geheimhouding tegenover mij verbroken hebt door in dat biechtboek te schrijven. Dat had je nooit mogen doen.’


  ‘Snap je het dan niet, Kyle? Ik ben terminaal, mijn tijd is bijna op, ik wil hiervandaan kunnen vertrekken met een zuivere ziel.’


  Tot dan toe hadden Richard en Fergus zwijgend geluisterd met Ian tussen hen in. Soms zakte Ian door zijn benen en dan tilde een van beide mannen hem weer wat op, Richard iets ruwer dan Fergus.


  ‘Kunnen we hem niet ergens naartoe brengen om te biechten, Vader?’ vroeg Fergus. ‘Een veilige plek waar we hem in de gaten kunnen houden zodat hij er niet vandoor gaat. Deze man is stervende. En hij is je broer.’


  Kyle voelde zijn gezicht verstrakken, hij hief zijn vinger traag op en priemde ermee in de richting van Ian.


  ‘Waag het niet om over hem te oordelen, Fergus,’ zei hij terwijl hij elk woord uitspuwde. ‘Ja, hij is mijn broer en het ziet er inderdaad naar uit dat hij niet lang meer te leven heeft, maar je kent zijn voorgeschiedenis niet.’


  Kyle wachtte even voor hij verderging.


  ‘Hij heeft de dood van twee kinderen op zijn geweten.’


  ‘Wat?’ riep Fergus.


  Net als Richard verslapte zijn greep op Ian zodat die naar beneden gleed en zijn knieën de modderige grond raakten. Kyle beval het tweetal om Ian los te laten. Ian zakte op de grond en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Vertel het hun zelf maar, Ian,’ zei Kyle. ‘Dan kunnen deze mannen oordelen hoe zwart je ziel is.’


  Kyle boog zich naar Ian toe.


  ‘Vertel hun maar hoe Jessica gestorven is, Ian, je dochter was amper zes.’


   


  ‘Ze ademt haast niet meer, Ian.’


  De hoge stem van zijn vrouw sneed door de ruimte. Ian keek naar het bed waarin Jessica lag. Al drie dagen vocht ze tegen de hoge koorts, voedsel kreeg ze niet binnen en sinds een dag liep het water dat ze haar aanboden langs haar lippen op haar hoofdkussen.


  ‘We moeten nog meer bidden,’ zei zijn vrouw. ‘Kyle heeft gezegd dat we in afwachting van zijn thuiskomst de God van het Licht moeten aanroepen.’


  ‘Daar zijn we al drie dagen mee bezig.’


  ‘Het is blijkbaar niet genoeg, Ian.’


  Ze had hem bij de pols gegrepen om hem mee naar buiten te nemen, naar de Heilige Eik, maar hij had zich losgemaakt.


  ‘We moeten Jessica naar het ziekenhuis brengen,’ zei hij.


  ‘Nee!’


  ‘Zonder medische hulp redt ze het niet.’


  ‘Kyle is onderweg, hij heeft zijn retraite vroeger afgebroken. Hij zal haar genezen.’


  Hij had zich gebukt en Jessica uit haar bed getild. Zijn vrouw ging voor de deuropening staan.


  ‘Als je haar naar het ziekenhuis brengt, verzaak je aan de God van het Licht,’ zei ze. ‘Dat kun je ons niet aandoen.’


  ‘Jessica heeft dringend hulp nodig.’


  ‘Niet dat soort hulp, Ian.’


  Hij had haar opzij geduwd en was naar zijn auto gelopen, waar hij Jessica op de achterbank had gelegd. Wat zijn vrouw hem toeschreeuwde, had hij genegeerd. Hij had de motor gestart en was weggescheurd.


  Halverwege de rit was Jessica gaan kreunen en had ze naar adem gehapt alsof ze aan het stikken was. In paniek had hij het gaspedaal nog meer ingeduwd.


  Even later was hij uit de bocht gevlogen. Jessica werd naar buiten gekatapulteerd en was op slag dood.


   


  Ian richtte zijn hoofd op.


  ‘Ik heb het niet gewild, je weet dat ik niet gewild heb dat Jessica stierf, Kyle.’


  ‘Je had op me moeten wachten.’


  ‘Ik heb juist te lang op je gewacht. Dat heb ik pas achteraf beseft.’


  ‘Je bent gestraft omdat je de hulp van niet-ingewijden verkoos boven die van mij,’ zei Kyle.


  ‘En het tweede kind?’ vroeg Fergus schor. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Zullen we het even over Rosie Thompson hebben?’ vroeg Kyle aan Ian.


  Ian zweeg.


  ‘Ik zal jullie vertellen wat er met Rosie Thompson is gebeurd,’ zei Kyle. ‘Een maand na de dood van Jessica kon Ian niets beters verzinnen dan een kind te ontvoeren.’


  ‘Ik wilde alleen maar dat ons leven weer werd zoals daarvoor,’ zei Ian zacht. ‘Ik dacht dat mijn vrouw weer gelukkig kon worden als de lege plek werd opgevuld.’


  ‘Met een kind dat niet het jouwe was,’ zei Kyle. ‘Door die stommiteit heb je niet alleen twee gezinnen kapotgemaakt – waaronder dat van jou –, maar ook het evenwicht in de kosmos verstoord.’


  Ian dacht terug aan de dag waarop hij hen zag lopen in een wijk in Glasgow. Twee meisjes van de leeftijd van Jessica, met lange zwarte vlechtjes, ze huppelden hand in hand over het voetpad. De gedachte was ineens door zijn hoofd geschoten. Als ik een van die twee meisjes wegneem, hebben ze er nog altijd eentje over.


  Hij was hen gevolgd, had via de achtertuin het huis bespied en vastgesteld dat de meisjes een kamer deelden op de begane grond. De nacht van 4 op 5 november was hij binnengedrongen om het meisje dat onder in het stapelbed sliep te verdoven en te ontvoeren. Het was vlotter verlopen dan hij had verwacht.


  Het enige waarmee hij geen rekening had gehouden, was de reactie van zijn vrouw. Ze had het kind bij zijn thuiskomst op de Boerderij de rug toegekeerd en hem aangekeken alsof hij een vreemde was.


  ‘Jessica is onvervangbaar,’ was het enige wat ze hem had gezegd.


  Zijn vrouw was niet met hem meegegaan toen hij Kyle van het heuglijke nieuws op de hoogte wilde brengen dat de orde een lid rijker was. Hij kon zich de reactie van Kyle nog herinneren alsof het gisteren was.


  Zijn broer had geroepen en gevraagd of hij gek geworden was en er was een discussie ontstaan over wat er met Rosie moest gebeuren. Daarna was Ian samen met Kyle teruggekeerd naar de vertrekken van de Boerderij waar zijn vrouw en Rosie zich bevonden. Ian had zijn vrouw levenloos op de bank aangetroffen, met wit schuim op haar lippen. Naast haar stond een doosje met rattengif.


  Kyle was de kamer binnengegaan waar Rosie op bed lag. Na een paar seconden was hij terug bij Ian. Zijn boodschap was kort.


  ‘Je vrouw heeft het kind vergiftigd voor ze de hand aan zichzelf sloeg.’


  Onmiddellijk daarna had Kyle het leiderschap opgeëist en Ian gezegd dat hij de dood van Rosie in de doofpot zou stoppen, niet uit broederliefde, maar om de orde te beschermen. Ze waren de enige twee die wisten wat er met Rosie was gebeurd en dat moest zo blijven. Dezelfde avond had hij zijn broer gevraagd om de Boerderij onmiddellijk te verlaten en nooit meer terug te keren. Sindsdien waren de banden verbroken.


   


  ‘Hebben jullie genoeg gehoord?’ vroeg Kyle aan Richard en Fergus.


  Beide mannen knikten, ze hielden Ian opnieuw tussen hen in, achter hen klonk het geraas van de golven die beneden tegen de rotsen sloegen.


  ‘Laat je me nu gaan?’ vroeg Ian.


  ‘Laat hem los,’ zei Kyle.


  Hij vroeg Richard en Fergus om opzij te gaan.


  ‘Dankjewel,’ zei Ian terwijl hij de modder van zijn broek sloeg.


  ‘Ik laat je gaan,’ zei Kyle. ‘Maar niet op de manier die je denkt.’


  Hij stormde naar voren en duwde zijn broer over de rand van de kliffen.
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  Lea volgde Zoë als een rat. Een kale rat met gemene ogen die steeds heen en weer flitsten. Lea had het briefje met het telefoonnummer dat Zoë onder haar matras had verstopt nog niet gevonden.


  Zoë bevond zich alleen in haar kamer. Het was zeven uur ’s avonds en beneden zaten haar moeder, Meaghan en Lea op haar te wachten om samen iets leuks te doen. Het was een spel dat ze op de Boerderij al eerder hadden gedaan: iemand beeldde iets uit waarna de anderen raadden wat het voorstelde. Zoë herinnerde zich dat ze ooit zo hard had moeten lachen om de foute antwoorden van Lea dat de tranen over haar wangen waren gerold. Maar vandaag leek het of Meaghan de enige was die zin had om wat dan ook te doen.


  Zoë controleerde of de gang leeg was, deed de deur van haar slaapkamer dicht, liep naar haar bed en zocht de Post-it onder haar matras. Het was te riskant om het op haar kamer te bewaren terwijl Lea vermoedde dat ze het hier ergens had verstopt. Ze zou het briefje mee naar beneden nemen en het aan haar moeder geven zodra ze de kans kreeg om die onder vier ogen te spreken. Dat was vandaag nog niet gelukt.


  De rat had geleerd om te sluipen. Achter Zoë’s rug was de deur opengegaan zonder dat ze het had gemerkt. Lea stond op haar kousen in de deuropening. Zoë propte het velletje papier snel in haar broekzak.


  ‘Ik vroeg me al af waar je bleef,’ zei Lea. ‘Toen ik terugkwam van het toilet was je ineens verdwenen.’


  ‘Ik ben verkouden,’ zei Zoë. ‘Ik had een zakdoek nodig.’


  Ze propte een zakdoek in haar broekzak.


  ‘Misschien ben je wel allergisch voor mij,’ zei Lea, ‘wen er maar aan, want ik blijf je op de hielen zitten.’


  Ze maakte een soort buiging die in een andere situatie grappig zou zijn geweest.


  ‘Na jou, Zoë,’ zei ze.


  Zoë liep de trappen af terwijl ze nadacht hoe ze het velletje papier ongemerkt aan haar moeder kon geven. Daarna konden ze samen een plan bedenken om de vrouw die haar telefoonnummer bij de buren had achtergelaten om hulp te vragen. Misschien konden ze op de een of andere manier de mobiele telefoon van haar vader in handen krijgen. Ze mocht geen tijd verspillen.


  Ze had het gevoel dat er elk moment iets ergs kon gebeuren.


   


  In de woonkamer had Meaghan hapjes en drankjes klaargezet in een poging de sfeer erin te krijgen. Zoë zag haar moeder op de bank zitten, haar handen bewogen onrustig in haar schoot. Zoë reageerde niet toen Lea voorstelde om als eerste te beginnen.


  Lea stond op, dacht even na en maakte vervolgens wat bewegingen die het midden hielden tussen iemand die hout hakte en iemand die meubilair aan diggelen sloeg.


  ‘En?’ vroeg Lea.


  ‘Een houthakker?’ zei Zoë lusteloos.


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Meaghan. ‘Doe het nog eens voor.’


  Lea herhaalde de bewegingen.


  ‘Geef je ons een tip?’ vroeg Meaghan terwijl ze een bakje met wortels en dipsaus voor Zoë hield.


  ‘Het staat in de Leefdoelen,’ zei Lea.


  ‘Dan zouden we het snel moeten raden,’ zei Meaghan.


  Lea hakte er opnieuw op los.


  ‘We geven het op,’ zei Meaghan. ‘Wat was het?’


  ‘Het staat in de Leefdoelen voor volwassenen,’ zei Lea. ‘Ik heb uitgebeeld wat er vroeger gebeurd is met een druïde die het vertikte om de eik te vereren. Zijn armen werden afgehakt.’


  ‘Kon je echt niets leukers bedenken, Lea?’ zuchtte Meaghan.


  ‘Krijg ik nog een kans?’


  ‘Oké.’


  Lea sloot haar ogen en liet haar mond half openvallen.


  ‘Iemand die slaapt?’ vroeg Meaghan.


  Lea schudde van nee.


  ‘Een pop?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Geef je ons een hint?’


  ‘Mieren.’


  Na een paar minuten gokken gaf Meaghan het op.


  ‘Zeg het maar,’ zei ze.


  ‘Het staat een paar bladzijden verder in de Leefdoelen,’ zei ze. ‘Ik beeldde een vrouw uit die tot haar nek in het zand werd begraven, haar gezicht werd met honing ingesmeerd en daarna werd ze door rode mieren opgevreten tot...’


  Zoë deed haar handen over haar oren.


  ‘Genoeg,’ zei Meaghan terwijl ze opstond. ‘Loop even met me mee naar de keuken, Lea.’


  ‘Ik deed toch niets verkeerds,’ vroeg Lea. ‘Ik heb me toch netjes aan de Leefdoelen gehouden?’


   


  Zodra Lea en Meaghan uit het zicht verdwenen waren, haastte Zoë zich naar haar moeder op de bank. Ze wilde haar verhaal zo snel kwijt dat ze over haar woorden struikelde. Ze had het over Colin die stiekem een Post-it met een telefoonnummer via de schutting in de achtertuin aan haar had doorgegeven, dat Lea daar een glimp van had opgevangen en nu al de hele dag op jacht was.


  ‘Van wie is dat telefoonnummer?’ vroeg Carol.


  ‘Van een vrouw die vandaag bij Colin thuis langsging. Colin herinnerde zich haar naam niet, maar ze stelde allerlei vragen over ons. Colin zei dat ze bezorgd leek over wat er hier gebeurde. Over dat ik niet naar school ga enzo. Misschien kan die vrouw ons helpen.’


  ‘Geef dat telefoonnummer aan mij,’ fluisterde Carol. ‘Snel Zoë, ze komen eraan.’


  Zoë stopte haar rechterhand in haar broekzak waar de Post-it in haar zakdoek gewikkeld zat. Ze trok de zakdoek met het propje eruit. Veel te snel.


  Zoë draaide zich om.


  Het propje belandde tussen Lea’s voeten.
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  ‘Wat hebben we hier?’ vroeg Lea terwijl ze zich bukte. ‘Zijn jullie achter onze rug om aan het valsspelen?’


  Carol wilde het velletje papier weggrissen, maar Lea was sneller. Ze pakte het propje en vouwde dat open, waarna haar ogen van Zoë naar Carol flitsten en weer terug. Ze hield het verfrommelde velletje papier als een trofee in de lucht.


  ‘Daar ben ik nu al de hele dag naar op zoek,’ zei ze tegen Zoë. ‘Ik wist dat je iets voor me achterhield.’


  ‘Waar heb je het over, Lea?’ vroeg Meaghan.


  ‘Dit.’


  Lea reikte Meaghan het briefje aan.


  Verbaasd keek Meaghan op.


  ‘Van wie is dit telefoonnummer?’ vroeg ze aan Carol. ‘Je hebt niet eens een mobiele telefoon.’


  ‘Dat velletje papier komt van Zoë,’ zei Lea. ‘Ik kwam deze middag net te laat om haar te betrappen terwijl ze met de buren stond te smoezen, wat ze natuurlijk ontkende. Iemand moet haar dat telefoonnummer gegeven hebben. Ik hield Zoë de hele dag in het oog. Nu kan ik tenminste bewijzen dat ze de regels overtrad. Wat zal je vader hierop zeggen, Zoë?’


  Carol sprong op.


  ‘Zoë heeft hier niets mee te maken,’ zei Carol, ‘ik ben degene die dat velletje papier van de buurjongen kreeg.’


  ‘Dat lieg je,’ zei Lea. ‘Het was wel Zoë.’


  ‘Laat Carol uitspreken,’ zei Meaghan.


  ‘Dat nummer is van een vrouw die daar langsging en naar ons gezin informeerde. Ik was van plan om haar te contacteren zodra ik een mobiele telefoon te pakken kreeg,’ zei Carol.


  ‘Maar waarom, Carol?’ zei Meaghan. ‘Je weet dat je zoiets nooit, maar dan ook nooit...’


  ‘Volg me,’ zei Carol.


  ‘Wat?’


  ‘Heb je de sleutels van Fergus’ werkruimte op zak?’


  ‘Ja, maar ik snap niet wat je daar wilt gaan doen.’


  ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei Carol. ‘Maar eerst moet je Lea naar boven sturen. Ik wil niet dat ze hier alleen blijft met Zoë. Ze heeft haar al genoeg angst aangejaagd.’


  ‘Dat zou ik nooit durven,’ zei Lea.


  Meaghan aarzelde even en vroeg Lea daarna om naar boven te gaan.


  ‘Ik ben niet degene die hier leugens rondstrooit, hè?’ zei Lea terwijl ze de woonkamer verliet en de trap op bonkte.


  Boven knalde ze de deur van Zoë’s slaapkamer achter zich dicht.


   


  ‘Ik had je veel eerder moeten vertellen wat ik op de Boerderij heb gezien,’ zei Carol tegen Meaghan. ‘Maar ik was zo bang dat je me niet zou geloven en Vader zou inlichten, wat alles voor Zoë en mij alleen maar erger zou maken.’


  Carol en Meaghan stonden in de gang, vlak voor het kantoor van Fergus. Meaghan hield de sleutels vast, maar had de deur nog niet geopend.


  ‘Waar heb je het over, Carol? Het zit me niet lekker om hier naar binnen te gaan. Fergus heeft me toestemming gegeven om zijn kantoor schoon te maken, niet om aan zijn spullen te zitten.’


  ‘Luister nou even, Meaghan. Herinner je je die avond dat ik de banken rond de ceremonieplaats moest schoonmaken voor de inwijding van dat nieuwe koppel? En hoe ik daarna helemaal overstuur binnenkwam?’


  Meaghan knikte.


  ‘Ik herinner me ook dat je vies was.’


  ‘Ik was uitgegleden omdat ik zo snel mogelijk van die ellendige plek weg wilde.’


  ‘Zo praat je toch niet over de Heilige Grond.’


  ‘Aan de rand van die zogenaamde heilige plaats stond een ton,’ zei Carol. ‘En daarin lag iets te smeulen.’


  ‘Er wordt wel vaker afval verbrand, kapotte stoelen, oude vodden. Wat is daar mis mee?’


  Carol slikte.


  ‘Ik zag die avond een verbrande schoen en de resten van een mensenbeen in de ton. Dat was wat ik je wilde laten zien. Toen ik samen met jou terugkeerde, lag er een deksel op de ton en stond Vader me op te wachten.’


  Carol greep Meaghan bij haar schouders.


  ‘Vraag je je echt nooit af wat er op de Boerderij gebeurt, Meaghan? Heb je nooit het gevoel dat er iets ontbreekt in je leven?’


  Meaghan maakte zich los uit Carols greep. Ze begon nerveus aan haar dikke wollen trui te plukken terwijl ze naar beneden staarde.


  ‘Je hebt het ook gedacht, Meaghan,’ knikte Carol, ‘net zoals ik. Geef het nou maar toe.’


  Meaghan keek op.


  ‘Weet je wat ik denk, Carol? Dat je ziek bent, volgens mij is er al een tijdje iets mis in je hoofd. Zal ik je in bed stoppen met een warme kruik en een heerlijke kop lindethee?’


  ‘Ik ben niet ziek, Meaghan. Ik beeld me niets in. Je moet me geloven.’


  In een snelle beweging rukte Carol de sleutels uit Meaghans handen, duwde Meaghan weg zodat ze achteruit in de gang op de grond viel, draaide de grootste sleutel om in het slot, haalde hem eruit en liep het kantoor binnen recht naar de archiefkast. Achter haar was Meaghan opgekrabbeld.


  Meaghan liep naar binnen.


  ‘Je bent jezelf niet, Carol. Je laat me geen keuze. Ik kan niet anders dan Vader en Fergus vertellen dat je een gevaar bent voor jezelf en voor anderen.’


  ‘Wacht!’ schreeuwde Carol. ‘In deze archiefkast ligt een staaf waar bloed en mensenharen aan kleven. Zul je me dan geloven?’


  Carol ontsloot de archiefkast met het kleinste sleuteltje, deed de kastdeur open, zonk op haar knieën en tastte de bodem af.


  Er stond geen reistas.


  Op wat mappen na was de kast leeg.


   


  Carol bleef op de grond zitten terwijl ze voor zich uit keek, te laat hoorde ze de voetstappen die het kantoor uit liepen. Te laat zag ze dat de sleutels niet meer op de archiefkast zaten en hoorde ze hoe de deur van het kantoor op slot werd gedraaid.


  Haar bonzen, roepen en smeken haalde niets uit.


  ‘Ik ben niet boos, Carol,’ zei Meaghan vanaf de andere kant van de deur. ‘Alleen maar verdrietig omdat het zo slecht met je gaat.’


  ‘Geef Zoë dan tenminste een kans. Breng haar naar de buren. Neem dat telefoonnummer mee en vraag hun om die vrouw op te bellen. Licht desnoods de politie in.’


  ‘Je weet dat ik dat niet kan doen, Carol. We hebben de hulp van niet-ingewijden niet nodig. Er is maar één iemand die over Zoë en jou kan beslissen.’


  ‘Nee! Ze hebben allemaal bloed aan hun handen: Vader, Fergus en Richard.’


  ‘Houd alsjeblieft op met je geschreeuw, Carol, Zoë raakt helemaal van slag.’


  Carol draaide zich om.


  Als ze op de bureaustoel stond, kon ze via het raam ontsnappen.


  En daarna zou Kyle Crawford haar straffen door diegene weg te nemen die haar het liefste was.


  Ze zakte in elkaar op de grond en durfde niet te denken aan wat nu zou komen.


   


  Carol wist niet hoeveel uur er voorbij waren sinds Meaghan haar in het kantoor van Fergus had opgesloten. Ze werd wakker van het ochtendlicht dat door het raam naar binnen viel. Toen ze opstond, was haar hele lichaam stram. In de gang waren stemmen te horen.


  Eerst Kyle Crawford.


  ‘Natuurlijk heb je er goed aan gedaan om me te bellen, Fergus.’


  Gevolgd door de stem van Fergus.


  ‘Hier is dat velletje papier met dat telefoonnummer.’


  Opnieuw Kyle Crawford.


  ‘Dat nummer zegt me niets.’


  ‘Volgens Meaghan is het van een vrouw die gisteren bij de buren langsging, om de een of andere reden wilde ze meer over ons gezin te weten komen.’


  ‘Merkwaardig. Hoe heet die vrouw?’


  ‘Geen idee. Misschien moeten we het aan Carol vragen.’


  ‘Die kunnen we niet vertrouwen, ze heeft al eerder gelogen. Het is beter dat ik het zelf controleer.’


  ‘Is het niet riskant om dat nummer te bellen?’


  ‘Met een prepaid telefoon niet.’


  Stilte.


  ‘Carol had nooit met de buren mogen praten, Fergus, ze had dat telefoonnummer nooit mogen aannemen van die buurjongen. Deze keer is ze echt te ver gegaan.’


  Een nog langere stilte, gevolgd door de kille stem van Kyle Crawford.


  ‘Ik heb zojuist via de voicemail vernomen wie die vrouw is,’ zei hij.


  ‘En?’


  ‘We hebben Eve Thompson onderschat, Fergus.’
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  Het was negen uur in de ochtend. Eve liep nog in pyjama en zocht de bovenverdieping af naar haar mobiele telefoon. Ze vroeg zich af waar ze dat ellendige ding in godsnaam had gelegd. Niet op haar nachtkastje waar ze hem gewoonlijk terugvond. Haar mobieltje was niet op de grond gevallen, lag niet in de badkamer en de broekzakken van haar spijkerbroek had ze ook al tevergeefs binnenstebuiten gekeerd. Met de minuut steeg haar ergernis. Ze was geen type dat kostbare tijd verloor met het zoeken naar spullen waar je niet naar zou moeten zoeken als je ze op de juiste plaats had gelegd. Als studenten uitstel vroegen voor hun papers met een ingewikkelde uitleg over computerbestanden en zelfs over hele laptops die opeens spoorloos verdwenen waren, dan waren ze bij haar aan het verkeerde adres.


  En nu liep ze hier zelf rond terwijl ze het gevoel had dat haar hersenen aan het leeglopen waren. Afgelopen nacht had ze veel te weinig geslapen.


  Structuur. Logisch denken. En een stevige kop koffie.


  Dat had ze nodig.


  Ze liep naar beneden.


  Terwijl het koffiezetapparaat sputterde om op gang te komen, probeerde ze de gebeurtenissen van de vorige dag op een rijtje te zetten. In de ochtend was ze erin geslaagd de pick-up te volgen, die was gestopt bij een huis in een woonwijk. Ze had onder een valse familienaam bij de buren aangebeld om informatie los te weken over het gezin op huisnummer 78. Veel wijzer was ze niet geworden, maar ze had wel haar telefoonnummer achtergelaten.


  Misschien had de moeder van Colin haar intussen al gebeld. Waar was dat ding nu?


  Ze liep de keuken uit naar de woonkamer.


  Voor ze bij de buren was langsgegaan, had ze het kentekennummer van de pick-up doorgegeven aan Grant.


  Grant. Dat was het.


  Ze had het kunnen weten. Het was natuurlijk zijn schuld dat ze haar mobiele telefoon niet mee naar boven had genomen. Gisteravond laat had hij haar opgebeld toen ze naar een documentaire keek. Ze zag zijn naam op de display verschijnen.


  ‘Met Eve.’


  Eerst had ze enkel wat gekreun gehoord aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ben je aan het eten? Ik versta je niet.’


  ‘Sorry,’ zei Grant, ‘maar als ik me beweeg in dat ziekenhuisbed vergeet ik soms dat ik gekneusd ben. Gelukkig had ik vandaag een lieve verpleegster. Misschien moeten jullie eens kennismaken. Ze kan je goede tips geven over hoe je met zwaargewonden moet omgaan.’


  ‘Heb je nieuws over dat kentekennummer?’ vroeg Eve.


  ‘Een oud-collega heeft het voor me opgezocht,’ zei Grant. ‘Het kentekennummer dat je doorgaf, is niet geregistreerd. Dat kan twee dingen betekenen: ofwel heb je je vergist...’


  Hij liet een betekenisvolle stilte vallen.


  ‘...ofwel is het vals,’ liet hij erop volgen.


  ‘Wat denk je nu zelf, Grant? Mijn geheugen heeft me nog nooit in de steek gelaten. Als kind kende ik halve telefoonboeken uit mijn hoofd door er alleen maar naar te kijken.’


  ‘Je klinkt moe, Eve. Kun je niet beter een pauze inlassen?’


  ‘Het onderzoek naar Rosie staat al dertig jaar op de pauzestand, Grant.’


  Ze had hem goedenavond gewenst en daarna haar mobiele telefoon naast zich neergegooid.


  Eve liep naar de bank, tastte tussen de kussens en voelde iets hards.


  Eindelijk.


  Ze liep naar de keuken, schonk een stevige kop koffie in en liep haar berichten na.


  Op haar voicemail was een boodschap binnengekomen.


  Het nummer was onbekend.


  En er werd geen woord gezegd.


   


  De twee jongens stonden op een paar meter van de rand van de kliffen. Ze daagden elkaar uit zoals alleen jongens van tien dat kunnen doen.


  ‘Je durft niet.’


  ‘Toch wel.’


  De kleinste zette een paar stappen vooruit. Hij stond nu op zo’n drietal meter van de rand. Beneden hoorde hij de golven, ze klonken even woest als zijn moeder als ze zou weten dat hij samen met zijn vriend hiernaartoe gekomen was. Zo dicht bij de zee, op een plek zonder reling en zonder volwassenen in de buurt.


  Moeders zouden nooit begrijpen hoe spannend dat was.


  ‘Nog dichterbij,’ zei de grootste.


  ‘Jij eerst.’


  De grootste jongen deed een paar stappen vooruit. De gedachte aan de diepte onder hem deed hem duizelen en hij voelde zijn benen slapper worden.


  Hij vond dat ze nu dichtbij genoeg waren om er morgen op school over op te scheppen.


  Maar zijn vriend vond dat blijkbaar niet.


  De kleinste jongen waagde nog een stap en grijnsde naar zijn vriend die een kop groter was dan hij, maar niet half zo stoer.


  De grootste jongen aarzelde, maar bleef uiteindelijk staan waar hij stond. De kustwind kon iemand zo de diepte in blazen.


  ‘Oké, jij wint,’ zei hij tegen zijn vriend die zich nu zo ver over de rand van de kliffen boog dat hij er haast in viel. ‘Kom, we gaan terug.’


  ‘Daar ligt iets beneden,’ wees de kleinste.


  ‘Ik heb toch al gezegd dat je wint, ik kom heus niet dichterbij.’


  ‘Echt, daar drijft iets op het water. Het lijkt wel een dooie.’


  De grootste begon te twijfelen.


  ‘Houd je me soms voor de gek?’


  ‘Kijk nou zelf.’


  ‘Trek niet aan mijn mouw, sufferd.’


  De grootste jongen deed voorzichtig een stap naar voren. En toen zag hij het ook.


  Er dreef een lichaam in de zee, het leek wel of de golven ermee speelden.


  De jongens draaiden zich om en renden weg.


  De kleinste vroeg zich af of zijn moeder nu trots of woest zou zijn als hij haar vertelde dat hij zojuist een lijk had ontdekt.


   


  Eve had tijdens een uitgebreide douche besloten dat ze zich niet liet tegenhouden. Niet door kentekennummers die niet op te sporen waren noch door mensen die twijfelden aan haar geheugencapaciteiten en verbeeldingskracht. Ze zou terugrijden naar het huis waar het paar woonde dat volgens Colins moeder Carol en Fergus heette, samen met hun dochtertje Zoë. Ze zou controleren of ze zich echt niet van kenteken had vergist. Misschien kon ze ook eens langsgaan bij de andere buren die de vorige keer niet thuis waren geweest.


  Ze droogde zich af. Net toen ze haar haar wilde föhnen werd er aangebeld.


  Ze trok snel iets gemakkelijks aan, een oversized T-shirt en een joggingbroek, iets wat ze normaal alleen uit haar kast haalde op een dag dat ze geen plannen had.


  Ze liep de trap af en deed de voordeur open.


  Er stonden twee stevige mannen met het logo van de gasmaatschappij op hun overall.
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  In de Lichtzaal brandde de open haard. Kyle Crawford zat in de antieke eikenhouten stoel die bekleed was met rood fluweel. Zijn armen rustten op de leuningen waarvan de uiteinden bestonden uit een opengesperde leeuwenkop. De stoel had een klein fortuin gekost, hij had hem op een verhoging laten plaatsen zodat hij kon neerkijken op iedereen die een terechtwijzing verdiende.


  Zoals Carol die nu met gebogen hoofd voor hem stond.


  De stoel was er vrij snel gekomen nadat hij het leiderschap van Ian had overgenomen. In het leven moest je nu eenmaal je kansen grijpen. Hij had dertig jaar geleden in elk geval zijn kans gegrepen om zijn oudere broer buitenspel te zetten.


  Dat Ian nu als visvoer ronddobberde, interesseerde hem niet. Ik ben een goede leider, dacht Kyle Crawford, de beslissingen die ik neem zijn de enige juiste en wie daaraan twijfelt moet de gevolgen dragen.


  ‘Waar is Zoë?’ vroeg Carol. ‘Ik heb gedaan wat u me hebt gevraagd. Ik heb thuis een koffer gepakt en ben in uw auto gestapt om naar de Boerderij te rijden. De hele rit hiernaartoe heb ik op de achterbank tussen Lea en Meaghan in gezeten, terwijl ik geen woord gewisseld heb met Zoë die naast u zat. Ik heb alles gedaan om te vermijden dat u Zoë zou straffen voor mijn gedrag. En nu is ze onvindbaar.’


  Carol keek hem aan met een blik die hem niet aanstond. De manier waarop ze naar hem keek strookte niet met de nederige houding die ze aangenomen had toen ze voor hem kwam staan.


  ‘Waar is Zoë?’ vroeg Carol. ‘Bevindt ze zich in uw privévertrekken? Is Meaghan nu bij haar om haar uit te leggen waarom ze me niet mag zien?’


  De stem van Carol klonk steeds harder, dwingender ook. Kyle Crawford besloot dat hij haar geen uitleg verschuldigd was. De onzekerheid over wat er met Zoë zou gebeuren was een grotere straf dan dat hij haar zou vertellen wat hij van plan was. Zodra Fergus en Richard terugkwamen, zou hij hun de nodige instructies geven. Carol en Zoë zouden deze avond weggebracht worden naar aparte locaties waar niet-ingewijden hen nooit zouden vinden. Het waren afgelegen plaatsen waar hij al eerder leden van de gemeenschap had ondergebracht die extra toezicht nodig hadden. Dat er elke dag van ’s morgens tot ’s avonds in de Leefdoelen gestudeerd werd en dat de hoeveelheid slaap en voeding afhankelijk was van hun aan de dag gelegde studie-ijver, hielp om de afvalligen het licht te laten zien.


  Want Carol was heel diep gevallen.


  Misschien te diep.


  Dat wilde hij vandaag nog uittesten.


  Het was Carols laatste kans om levend de Boerderij te verlaten.


   


  Telkens als het voertuig een scherpe bocht maakte, schoof Eve als een stuk lading van de ene kant van de ruimte naar de andere. Ze bevond zich in een koffer. Haar mond was dichtgeplakt met duct tape, dezelfde tape die de twee mannen hadden gebruikt om haar handen en voeten samen te houden. Het was allemaal in een flits gebeurd. Net toen ze wilde zeggen dat ze geen problemen had met haar gasaansluiting, waren de mannen de gang binnengestapt en hadden ze de voordeur achter zich dichtgedaan. Ze maakte geen enkele kans tegen de twee indringers, de jongste met zijn zwarte haar had zelfs geen krimp gegeven toen ze een poging deed om hem in zijn kruis te schoppen. En de andere man, een veertiger met een snor, had amper één hand nodig gehad om haar geschreeuw te smoren. De twee waren snel en routineus te werk gegaan om de duct tape aan te brengen, alsof ze dat al vaker hadden gedaan. Daarna was een van de twee naar buiten gegaan en kort daarna teruggekomen met een koffer, groot genoeg om een lichtgewicht in te stoppen. Ze veronderstelde dat ze haar zo ongezien naar buiten hadden gebracht. Om te vermijden dat ze tegenspartelde, had de oudste haar in de gang eerst bewusteloos geslagen.


  In haar mond proefde ze de metalige smaak van bloed.


  Er schoot van alles door haar heen. Ze dacht aan haar vader, aan Ruby en zelfs aan Grant.


  Ze vroeg zich af of ze hen ooit zou terugzien.


  En nog meer dan de duct tape was het de schrik die haar verlamde.


   


  ‘Wat zal er nu met me gebeuren, Vader?’ vroeg Lea met een glimlach aan Kyle Crawford.


  Carol stond vlak bij Lea. Ze zag de stoppels op het achterhoofd van de tiener die Zoë en haar in deze ellendige situatie had gebracht, maar in plaats van haat voelde ze medelijden. Lea is evengoed een slachtoffer als ik, dacht Carol. Lea geloofde dat Kyle Crawford haar leven in handen had via een microchip die hij in haar hoofd had gestopt. Degene die Carol echt haatte zat op zijn hoge stoel en had zojuist zijn macht laten zien door niet te antwoorden op haar vragen.


  ‘Mag ik terug naar huis?’ vroeg Lea.


  ‘Misschien,’ zei Kyle Crawford.


  ‘Dankzij mij is dat telefoonnummer onderschept.’


  ‘Wie zijn eigen prestaties ophemelt, haalt zichzelf naar beneden. Dat zou je toch moeten weten, Lea.’


  Lea zweeg.


  ‘Ik wil zo graag naar huis,’ jammerde ze zacht.


  ‘Je mag deze avond met je vader mee naar huis, Lea, niet omdat je dat wilt, maar omdat ik daar mijn redenen voor heb.’


  Lea tastte naar haar hoofd, waar het litteken zat.


  ‘Gaat u dan die microchip verwijderen voor ik vertrek?’


  Kyle Crawford wachtte met antwoorden.


  ‘Daarvoor lijkt het me nog wat te vroeg, Lea,’ zei hij.


  Iets in Lea leek te knakken en Carol bedacht dat het precies dat was waar Kyle Crawford op uit was, hij was een poppenspeler die net zo lang aan de touwtjes trok tot iemand brak. Zelfs al zat er niet eens een microchip in Lea’s hoofd, de gedachte alleen al werkte verlammend.


  Het was tijd om de touwtjes door te knippen.


  Hoewel Kyle Crawford daarnet geen antwoord gegeven had, vreesde Carol het ergste. De tijd om Zoë te vinden raakte op. Als Zoë zich in de privévertrekken van Kyle Crawford bevond, kon Carol daar enkel komen via de beveiligde deur waarvan ze de code niet kende.


  Kyle Crawford stond op en liep naar het raam.


  ‘Blijf hier in de Lichtzaal tot ik jullie kom halen, ik moet eerst nog iets regelen.’


  Carol volgde zijn blik.


  Een voertuig naderde de Boerderij via de oprijlaan.


  Het was het witte busje waar Richard mee rondreed.
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  ‘Misschien krijg je de indruk dat ik een slecht mens ben,’ begon Kyle Crawford.


  Hij stond vlak naast Eve en hield een spuit vast. Eve lag op een bed in een wit betegelde ruimte. Haar benen, armen en hals waren met leren riemen vastgemaakt zodat ze zich nauwelijks kon verroeren. Ze schudde met haar hoofd en haar geschreeuw ging verloren onder de duct tape.


  ‘Maar ik ben helemaal niet slecht,’ ging Kyle Crawford verder. ‘Misschien slaag ik er zelfs in om je daarvan te overtuigen voor je sterft.’


  Hij glimlachte.


  ‘Als jongeman wist ik al dat ik een gave had.’


  Hij hield de spuit omhoog en tikte er even tegen.


  ‘Helaas kon niet iedereen dat appreciëren, zoals die idiote commissie die me tegenhield in het laatste jaar van mijn studie geneeskunde.’


  Over zijn gezicht gleed een verbeten trek.


  ‘Weet je waarom?’


  Eve probeerde nog altijd tevergeefs om los te komen.


  ‘Als je je rustig houdt, wil ik die tape van je mond halen,’ zei hij. ‘Dan weet ik of je me begrijpt. Het heeft trouwens geen zin om te schreeuwen, niemand zal je komen helpen.’


  Eve hield zich stil. In één ruk werd de tape verwijderd.


  ‘Waar was ik gebleven?’ zei Kyle Crawford.


  Hij pakte de spuit weer op van het tafeltje waar hij hem had neergelegd voor hij de tape verwijderde.


  ‘Uw studie,’ fluisterde Eve.


  ‘Een aandachtige toehoorder,’ grijnsde hij, ‘dat maakt dit gesprek bijzonder aangenaam, voor zolang als het duurt natuurlijk.’


  Hij zuchtte.


  ‘Ik heb nooit mijn diploma geneeskunde gehaald. Ik had het kunnen weten, er was een complot. Niet-ingewijden zijn bang voor iemand zoals ik, ze zijn bang dat ik de samenleving zal ontwrichten terwijl ik haar juist van de ondergang wil redden.’


  Hij keek naar de spuit.


  ‘Bent u van plan om me daarmee te doden?’ vroeg Eve.


  ‘Het is een verdovingsmiddel. Wees gerust, je zult er straks niets van voelen als je in een bad met zwavelzuur wordt ondergedompeld.’


  ‘Wat bedoelt u met de samenleving van de ondergang redden?’ vroeg Eve schor.


  Intussen verkenden haar ogen de omgeving en haar handen rukten tevergeefs aan de riemen.


  ‘Het is heel eenvoudig. Er zijn twee soorten mensen,’ zei hij. ‘Zij die het verdienen om in leven te blijven en een andere groep voor wie dat niet geldt.’


  Hij liep nu heen en weer in de ruimte en ging steeds luider spreken.


  ‘Vraag je je nooit af waarom het serieus misgaat in deze wereld?’ zei Kyle Crawford. ‘Waarom er zoveel rampen zijn: overstromingen, aardbevingen, orkanen en extreme droogtes?’


  Zijn laatste woorden waren overgegaan in geschreeuw. Hij liep naar Eve toe en boog zich voorover. Ze zag de zweetpareltjes op zijn voorhoofd.


  ‘Het zijn signalen,’ zei hij. ‘We zijn met te veel, onze planeet kan dat niet meer aan. De God van het Licht probeert ons al zo lang te waarschuwen. Maar niemand luistert.’


  Er viel een stilte.


  ‘Ik ben uitverkoren om Zijn boodschap uit te dragen,’ zei hij. ‘Hij heeft me gezegend met de gave van helderheid.’


  Hij sloot zijn ogen en hield zijn linkerhandpalm boven het gezicht van Eve.


  ‘Ik voel tot welke groep iemand behoort,’ zei hij zacht. ‘Het is afhankelijk van de energie die een persoon uitstraalt. Ik ben al jarenlang bezig om me te omringen met de juiste mensen, degenen die het verdienen om te overleven.’


  Hij keek haar aan.


  ‘En daar hoor jij niet bij.’


  Hij haalde zijn hand weg.


  ‘Besef je wel wat er gebeurt als artsen en hulpverleners hun tijd blijven verspillen aan het redden van onwaardige personen?’ vroeg hij. ‘Dan wordt het evenwicht in de kosmos verstoord en keert de natuur zich in duizendvoud tegen ons, dan gebeuren er rampen die massa’s mensen tegelijk wegmaaien, onder wie een aantal die zouden overleven als daarvoor de juiste personen waren gestorven. Het is mijn taak om het evenwicht te helpen bewaren.’


  ‘En dat doet u door mensen te doden?’


  ‘Je bekijkt het nogal eenzijdig, ik wil vooral honderdduizenden mensen redden door er een paar weg te nemen. Daklozen, junkies, mensen zonder licht, zij die het niet verdienen om te leven.’


  ‘Is dat wat er dertig jaar geleden met Rosie is gebeurd: verdiende zij het niet om te leven?’ vroeg Eve.


  Kyle Crawford keek geërgerd.


  ‘Nu trek je een al te overhaaste conclusie, je bent blijkbaar toch niet zo’n aandachtige toehoorder als ik dacht. Misschien moeten we dit gesprek maar beëindigen.’


  Hij maakte aanstalten om het stuk tape weer over Eves mond te plakken.


  Eve kon maar aan één ding denken. Laat me in godsnaam niet sterven voor ik weet wat er met Rosie is gebeurd.


  ‘Wacht,’ zei Eve. ‘Ik heb het al begrepen, u wilt vooral mensen redden.’


  Kyle Crawford liet de tape weer zakken.


  ‘Dat klinkt al beter, je deed me daarnet aan mijn broer Ian denken. Ook hij maakte de fout om niet naar me te luisteren. Door zijn schuld is zijn dochter Jessica gestorven, ze was amper zes, ik had haar kunnen redden.’


  Hij schudde traag zijn hoofd.


  ‘Zo’n stralend meisje, ze had nooit mogen sterven. Mijn broer heeft zijn verdiende straf gekregen.’


  ‘Welke straf?’


  ‘Zijn vrouw beroofde zich dertig jaar geleden van het leven nadat hij met een vervangkind thuiskwam. Hij had dat meisje uit een willekeurig gezin weggeplukt.’


  Eve voelde haar mond droger worden.


  ‘Wat is er gebeurd met dat meisje dat hij ontvoerd heeft?’ vroeg ze.


  ‘Niet te veel vragen ineens,’ zei Kyle Crawford. ‘Ik zal je eerst vertellen hoe het met mijn broer is afgelopen. Daarover kan ik kort zijn: hij was loslippig en nu is hij dood.’


  ‘Was uw broer degene die dat bericht over Rosie achterliet in de kapel in Glendale?’


  ‘Wat een schitterende deductie, ik was even vergeten dat je universiteitsdocent wiskunde bent. Niet dat dat ook maar iets uitmaakt in deze omstandigheden. Maar Ian was inderdaad zo onverstandig om de geheimhouding te verbreken.’


  Kyle Crawford glimlachte.


  ‘Ian verdiende het om te sterven in de wetenschap dat door zijn schuld twee kinderen zijn omgekomen.’


  ‘Waar is ze?’ schreeuwde Eve. ‘Zeg me dan tenminste waar Rosie begraven is.’


  De spuit kwam dichterbij.


  ‘Je zult toch beter moeten leren luisteren,’ zei hij. ‘Ik heb gezegd dat mijn broer veronderstelde dat door zijn toedoen twee kinderen gestorven zijn. Niet dat dat zo was.’


  ‘Wat probeert u me te vertellen?’


  ‘Dat Rosie nog in leven is. Ze bevindt zich hier op de Boerderij.’


  Hij liet de spuit zakken en prikte Eve in de arm.
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  Carol had moeite om zich te beheersen toen Kyle Crawford zei dat hij haar een gunst wilde verlenen. Hij wilde haar de kans geven om afscheid te nemen van Zoë.


  Carol stond achter Kyle Crawford die de code intikte van de beveiligde deur die toegang gaf tot zijn privévertrekken. Hij scheen nogal gehaast en dekte het scherm niet volledig af met zijn linkerhand. Ze sloeg de viercijferige code in haar geheugen op.


  Ze dacht aan wat ze daarnet vanuit de Lichtzaal had gezien. Kyle Crawford was naar buiten gegaan en had toegekeken hoe Fergus en Richard een vrouw uit de laadruimte van het busje hadden gehaald. Het was overduidelijk dat hun passagier niet uit vrije wil was meegegaan. Haar handen en voeten waren vastgebonden met tape en er was een strook over haar mond die haar belette om te schreeuwen. Carol had de vrouw nooit eerder gezien. Ze had halflang bruin haar, was slank gebouwd en waarschijnlijk ergens in de dertig.


  Het kon geen toeval zijn dat de vrouw net vandaag hierheen werd gebracht, had Carol gedacht, één dag nadat Lea het velletje papier met het telefoonnummer thuis in de woonkamer had onderschept. Tijdens de rit naar de Boerderij had Carol nog een sprankje hoop gehad dat de onbekende vrouw die bij de buren had geïnformeerd naar Zoë en haar op zoek zou gaan als ze zou vaststellen dat ze ineens verdwenen waren.


  Maar de lading die uit het busje kwam, deed haar hoop vervliegen.


  Carol was in de Lichtzaal blijven wachten zoals Kyle Crawford had gevraagd, ook nadat Lea met haar vader naar huis was vertrokken. Tientallen keren was ze op en neer gelopen tussen de Lichtzaal en de aangrenzende keuken. Ze had ingeschat hoeveel tijd er voorbij was gegaan nadat de vrouw naar binnen was gebracht. Een halfuur? Drie kwartier. Tijd genoeg om te ontsnappen.


  Blijkbaar rekende Kyle Crawford erop dat ze dat nooit zou doen zonder Zoë.


  Hij had gelijk, dacht Carol.


  Ze wachtte tot Kyle Crawford de beveiligde deur opendeed en hield haar ene hand losjes tegen haar blouse. Daaronder zat het schilmes verborgen dat ze uit de keukenlade had gehaald.


  Kyle Crawford bleef in de deuropening staan. Voor Carol strekte zich een donkere gang uit, ze telde drie deuren.


  ‘Meaghan en Zoë bevinden zich in de ruimte achter de tweede deur links,’ zei hij. ‘In de andere kamers heb je niets te zoeken. Je krijgt tien minuten om afscheid te nemen van je dochter. Dat moet volstaan.’


  Hij draaide zich om.


  ‘Hoelang wilt u Zoë en mij van elkaar gescheiden houden?’ vroeg Carol. ‘Hoeveel dagen?’


  ‘Dagen? Het is geen kwestie van dagen, maar van maanden, zelfs jaren. Fergus zal Zoë in die tijd wel mogen zien. Jij niet.’


  ‘Wat vindt Fergus daarvan?’


  ‘Ik moet het hem nog vertellen, Carol. Maar ik weet zeker dat hij het zal begrijpen. Hij is tenminste loyaal.’


  Hij gaf een teken dat ze de gang in moest gaan. Zelf bleef hij staan.


  ‘Denk eraan, Carol, tien minuten.’


  Hij ging weg en liet Carol alleen achter. De deur viel dicht.


  In de andere kamers heb je niets te zoeken.


  Wat als die vrouw zich daar ergens bevindt, dacht Carol. Tien minuten waren genoeg om dat na te gaan. Ze deed de eerste deur links open. De modern ingerichte kantoorruimte was leeg. Volgende deur. Die aan de rechterkant.


  Het was donker in die kamer. Ze hoorde iemand mompelen. Op de tast zocht ze de lichtschakelaar en deed hem aan.


   


  Er was iets veranderd in haar omgeving, stelde Eve vast. Donker was licht geworden. Ze knipperde met haar ogen. Het verdovingsmiddel dat Kyle Crawford haar had gegeven, begon al te werken. Het was alsof haar zintuigen hun scherpte hadden verloren. De geluiden die ze hoorde waren dof en de contouren van de voorwerpen rondom haar waren niet langer duidelijk. Haar waarnemingen leken in elkaar over te vloeien, net als haar gedachten.


  Ik ga dood. Rosie. Rosie is hier. Ik ga dood. Rosie leeft.


  Er kwam iemand de kamer binnen. Eves zintuigen waren nog wel in staat om haar te vertellen dat het niet Kyle Crawford was. De persoon die naderde was een vrouw met kort zwart haar wier gelaatstrekken ze niet duidelijk kon onderscheiden, een vrouw die mogelijk dezelfde leeftijd had als Rosie.


  ‘Rosie?’ vroeg Eve. ‘Heeft hij je gestuurd? Ben jij Rosie?’


  Het kostte haar moeite om te spreken.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt, mijn naam is Carol.’


  De vrouw die Carol heette had iets in haar hand, Eve knipperde met haar ogen om scherp te stellen, het voorwerp leek op een schilmes.


  ‘Wie is Rosie?’ vroeg Carol.


  Ze hief het mes op.


  ‘Mijn zus, ze werd dertig jaar geleden ontvoerd.’


  Eve zocht de juiste woorden om te vertellen wie ze was en om het verhaal samen te vatten dat Kyle Crawford haar had verteld, over Ian die een vervangkind had gezocht voor zijn overleden dochter Jessica.


  Daarna voelde ze iets kouds tegen haar pols.


  ‘Niet bewegen,’ zei Carol. ‘Het valt niet mee om die riemen los te snijden.’


  Nadat ze Eves rechterpols had kunnen losmaken, hield Carol ermee op.


  ‘Het spijt me,’ zei ze tegen Eve. ‘Ik moet weg, ik moet aan mijn dochter denken.’


  ‘Laat me niet in de steek,’ zei Eve. ‘Maak me los. Alsjeblieft, Rosie.’


  ‘Ik ben Rosie niet.’


  ‘Ik kan het bewijzen,’ zei Eve.


  Met alle kracht die haar restte, stak Eve haar vrijgekomen arm uit en trok hard aan een mouw van Carols blouse waardoor die scheurde.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Carol terwijl ze terugdeinsde.


  ‘Moedervlek. Rosie. Linkerschouder,’ bracht Eve uit.


  Carol maakte haar schouder vrij.


  Eve knipperde met haar ogen. En nog eens.


  Op Carols linkerschouder was geen moedervlek te zien.


  Eve liet zich terugzakken op het bed. Ze had het moeten weten. Kyle Crawford had zelfs zijn eigen broer leugens wijsgemaakt voor hij hem de dood instuurde.


  ‘Zoals je kunt zien heb ik geen moedervlek op mijn linkerschouder,’ zei Carol. ‘Maar ik ken iemand die er wel een heeft.’
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  Carol verliet de wit betegelde ruimte zonder de deur achter zich te sluiten, ze hoorde het steeds zwakker wordende geroep van de vrouw die Eve heette en die ze maar gedeeltelijk had kunnen losmaken. Ze liep de gang door naar de tegenoverliggende kamer en gooide de deur open.


  Meaghan en Zoë keken op. Ze zaten samen aan een tafeltje, voor hen lag een dik boek dat Carol herkende als de gids waarin de Leefdoelen stonden. Zoë’s gezicht was nat van de tranen.


  ‘Meaghan heeft me uitgelegd dat we elkaar een hele tijd niet meer zullen zien, mama,’ fluisterde Zoë. ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik had nooit met Colin mogen praten.’


  Zoë stond op, liep op Carol af en sloeg haar armen om haar heen alsof ze haar moeder nooit meer wilde loslaten.


  ‘Het is jouw schuld niet, Zoë. Wat in dat boek staat, zijn allemaal leugens. Al die jaren hebben we toegelaten dat Vader in ons hoofd kroop. Hij heeft ons zo bang gemaakt dat we niet anders konden dan die leugens te geloven.’


  Meaghan stond op.


  ‘Ik vind het echt erg dat je afscheid moet nemen van Zoë,’ zei Meaghan, ‘maar het is voor jullie beiden beter als je het kort houdt, Carol.’


  Carol duwde Zoë achter haar rug en hief het schilmes op toen Meaghan dichterbij kwam.


  Meaghan bleef staan.


  ‘Ik wil je geen pijn doen, Meaghan. Ik kan je niet kwalijk nemen dat je nog niet ziet wat ik nu zie, maar ik wil dat je eerst naar me luistert voor ik ga.’


  Meaghan stak haar handen in de lucht en begon te beven.


  ‘Rosie.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat is je echte naam, Meaghan. Als zesjarige ben je door de broer van Kyle Crawford uit je huis ontvoerd.’


  ‘Wat een onzin, ik heb altijd op de Boerderij gewoond, sinds ik een baby was.’


  ‘Dat heeft Vader je wijsgemaakt. Ik moet nu gaan, Meaghan. In de tegenoverliggende kamer ligt een vrouw vastgebonden. Ze heet Eve. Ik heb niet de tijd om haar los te maken. Jij moet het doen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze is je zus.’


  ‘Ik heb geen zus.’


  ‘Hoe weet ze dan dat je een moedervlek hebt op je linkerschouder?’


  Carol hief het schilmes op. Meaghan kromp in elkaar. Carol plantte het mes recht in het hart van het boek met de Leefdoelen, daarna nam ze Zoë bij de hand en rende de kamer uit.


   


  Ver zouden ze niet komen, dacht Kyle Crawford. De toegangspoort was zoals gewoonlijk gesloten en het hele domein was omheind en bovenaan met prikkeldraad beveiligd. Hij had zijn volgelingen altijd gezegd dat de beveiliging diende om niet-ingewijden buiten te houden en er niet bij verteld dat het ook hielp om afvalligen binnen te houden. Vanuit de Lichtzaal had hij gezien hoe Carol en Zoë naar buiten waren gelopen en daarna langs de zijkant waren verdwenen naar de achterkant van de Boerderij. Waarschijnlijk dacht Carol dat ze achteraan meer kans maakte om ongezien over het hek te komen, maar dat zou haar in haar eentje nooit lukken, wist hij, zeker niet als ze een kind met zich moest meesleuren. Hij had ergens wel verwacht dat Carol de test niet zou doorstaan. Ze was zo diep gevallen dat ze niet meer kon worden gered.


  Achter hem ging de deur open.


  ‘Waar zijn Carol en Zoë?’ vroeg Fergus. ‘Ik kan ze nergens vinden. U hebt ze daarnet toch niet weggestuurd samen met Richard en Lea?’


  ‘Ik was van plan om Carol en Zoë op een veilige locatie onder te brengen en hen een tijd van elkaar te scheiden. Maar ik ben van gedachten veranderd.’


  ‘Daar ben ik blij om, Vader, dan kunnen we nu weer naar huis.’


  ‘Ik ben bang van niet, Fergus.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik had Carol de kans gegeven om afscheid te nemen van Zoë. Ze heeft mijn vertrouwen misbruikt en is er zojuist samen met jullie dochter vandoor gegaan. Ik heb ze zien wegrennen naar de achterkant van de Boerderij.’


  Fergus zweeg, hij keek alsof hij net een zware klap had geïncasseerd.


  ‘Ik ga ze meteen terughalen,’ zei hij.


  ‘Het volstaat om alleen Zoë terug te brengen. Voor Carol is het te laat.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ze is onze energie niet langer waard, net zoals die daklozen die Richard en jij hierheen gebracht hebben.’


  ‘U vraagt veel van me, misschien wel te veel.’


  ‘Het evenwicht is verstoord, Fergus. Als je niet doet wat ik zeg, zal Zoë sterven, net zoals mijn broer Ian zijn dochter verloor.’


  Kyle Crawford maakte een ongeduldig gebaar met zijn hand.


  ‘Ga nu, Fergus. In het schuurtje ligt een bijl. Die kun je vast gebruiken.’


   


  De vrouw die de kamer was binnengekomen had iets vast, zag Eve. Ze zag alles door een waas en ging ervan uit dat het een mes was. Het was niet dezelfde vrouw als de vorige keer. Degene die nu voor haar stond was mollig, had lang wit haar dat als een gordijn voor haar gezicht viel en gedroeg zich verward. Eve kon haar oogleden amper openhouden.


  Ze deed een poging om de vrouw dichterbij te wenken met haar vrije arm en stelde vast dat ze zich nauwelijks nog kon bewegen. Het was haar niet gelukt om de rest van de riemen los te maken, al haar ledematen voelden zwaar, alsof er een ijzeren boei aan haar lichaam hing die haar langzaam de diepte in trok.


  ‘Ik snap het niet,’ mompelde de vrouw. ‘Vader heeft altijd gezegd dat hij alleen maar goed doet. Misschien is er een reden waarom hij je hier vasthoudt. Misschien wil hij me juist beschermen omdat je me kwaad wilt doen.’


  Eve schudde haar hoofd.


  ‘Wat doe je hier dan?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik zoek Rosie,’ zei Eve moeizaam. ‘Mijn zus. Ze verdween dertig jaar geleden. Ze had een moedervlek op haar linkerschouder.’


  Op het eerste gezicht vertoonde de mollige vrouw met haar lange, witte haren weinig gelijkenis met de donkerharige en frêle Ruby die Eve nu kende, maar iets aan haar manier van voortbewegen en de klank van haar stem kwamen Eve bekend voor. Traag ontblootte de vrouw haar linkerschouder, de stof van haar linnen jurk gleed weg. Het lukte Eve om haar ogen even open te houden. Op de schouder van de vrouw verscheen iets donkers, een soort vlek. Eve sloot haar ogen en voelde de rillingen over haar hele lichaam.


  ‘Je bent mijn zus,’ fluisterde Eve.


  ‘Dat kun je toch niet afleiden uit één moedervlek?’


  ‘Je hebt een tweelingzus die Ruby heet.’


  Er kwam geen reactie van de vrouw waarvan Eve veronderstelde dat ze Rosie was, ze leek zelfs niet eens moeite te doen om in haar herinneringen te graven.


  ‘Je bent Rosie Thompson,’ zei Eve.


  ‘Nee, ik ben Meaghan.’


  Na al die jaren heb ik Rosie gevonden, dacht Eve wanhopig. Maar in die tijd heeft ze zichzelf verloren.


  ‘Maak me los, Rosie.’


  ‘Noem me niet zo, ik heet Meaghan.’


  ‘Help me, Meaghan.’


  ‘Ik moet Vader waarschuwen dat Carol er met Zoë vandoor is gegaan.’


  Meaghan liep naar de deur.


  ‘Net als Ruby hield je van tekenen,’ zei Eve. ‘Jullie hadden meestal twee vlechten.’ Haar stem werd steeds zwakker. ‘Jullie droegen altijd dezelfde kleren. Toen je ontvoerd werd, zat je samen met je zus in de klas bij juf Helga.’


  Geen reactie. Meaghan was nu bij de deur. Eve had het gevoel dat ze elk moment de bodem zou bereiken. En dan zou het licht voorgoed uitgaan. Wanhopig groef ze in haar herinneringen die steeds vager werden.


  ‘Ruro,’ zei Eve.


  Nu bleef Meaghan staan, ze draaide zich om.


  ‘Ruro?’ vroeg ze.


  ‘Zo heette de lappenpop die je deelde met Ruby nadat je die van jou was kwijtgeraakt,’ zei Eve. ‘Ik heb hem al die tijd bewaard.’


  Er viel een stilte.


  ‘Ik heb nooit een lappenpop gehad.’


  Voor het eerst hoorde Eve een spoor van aarzeling in haar stem.
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  Carol had haar hand opengehaald aan het prikkeldraad. Na drie pogingen was ze erin geslaagd om de bovenkant van het hek te bereiken. Maar toen ze zich wilde optrekken om het prikkeldraad te verwijderen waren de metalen pinnen dwars door haar hand gegaan en had ze moeten loslaten.


  Ze smakte tegen de grond en er knapte iets in haar enkel. Ze stond op, verbeet de pijn en hoorde het zachte gesnik van Zoë die zich in het struikgewas verborgen hield. Ze wierp een blik in de richting van de Boerderij. De schemering was gevallen en achter een paar ramen brandde licht. Ze dacht aan Eve die ze achtergelaten had en hoopte dat ze snel hiervandaan kon vluchten om hulp te halen.


  Ze keek naar het hek dat bestond uit groene metaaldraad. Zonder gereedschap zou het haar niet lukken om weg te komen. Ze had iets nodig waarmee ze het hek kapot kon knippen. In het schuurtje verderop lag gereedschap.


  ‘Blijf hier,’ fluisterde ze tegen Zoë. ‘Wat er ook gebeurt.’


  Ze hinkte weg, liep in een boog langs de ceremonieplaats met de lege banken en de Eik die met zijn takken in de lucht klauwde. Ze dacht aan de talloze vieringen waarbij ze samen met de anderen de God van het Licht vereerd hadden, dankbaar omdat ze Zijn bescherming genoten. Hier had ze gezongen, gebeden en gedanst en de rest van de groep daarna vol vreugde en liefde omhelsd, wat haar telkens opnieuw het gevoel gaf alsof ze in een warm bad terechtkwam. Die warmte had plaatsgemaakt voor een grauwe leegte.


  Carol was een paar meter van het schuurtje vandaan.


  De deur stond op een kier.


  Aarzelend bleef ze staan. Misschien was er iemand binnen. Ze wachtte. Er brandde geen licht en ze hoorde niets verdachts.


  Ze had geen keuze.


  Bij elke stap die ze dichter bij het schuurtje zette, ging een felle pijnscheut door haar enkel.


  Ze duwde tegen de deur. Hij ging piepend open.


  Ze kon de rekken onderscheiden waar het gereedschap op lag. Ze liep eropaf, tastte in het rond met haar niet gewonde hand en vond een betonschaar.


  Achter haar rug hoorde ze geschuifel.


  Ze draaide zich om.


  In de deuropening stond een man met een bijl in zijn hand.


  Ze herkende Fergus.


  Langzaam hief ze haar betonschaar op.


  ‘Ren, Carol,’ zei Fergus.


  ‘Wat?’


  ‘Knip een gat in het hek en loop met Zoë naar de hoofdweg. Ik zal jullie daar met de auto komen oppikken.’


  Hij deed een stap opzij om haar door te laten.


  ‘Fergus,’ begon Carol. ‘Ik heb altijd...’


  ‘Ga nu weg, Carol, voor Vader je vindt.’


   


  Kyle Crawford wachtte Fergus op bij de toegangsdeur van de Boerderij terwijl hij zijn handen achter zijn rug hield. Het was de afgelopen minuten te stil geweest aan de achterkant van de Boerderij. Als Fergus gedaan had wat hij hem had opgedragen, had hij op zijn minst het gejammer moeten horen van Carol die voor haar leven smeekte, gevolgd door doodskreten en het gegil van Zoë.


  Het was te stil geweest.


  Fergus kwam eraan. Hij had een bijl in zijn hand en er was niemand bij hem. Vlak voor Kyle Crawford bleef Fergus staan.


  ‘Waarom heb je niet gedaan wat ik je gevraagd heb, Fergus?’


  ‘Het is verkeerd om Carol te doden.’


  ‘Je bent altijd zwakker geweest dan Richard, Fergus, het is net zoals bij die daklozen. Richard zal opnieuw moeten afmaken wat jij niet kon.’


  ‘Laat me erdoor.’


  ‘Zoek je je autosleutels?’


  Kyle Crawford haalde zijn hand achter zijn rug vandaan. Hij hield Fergus’ autosleutels omhoog.


  Op het moment dat Fergus de sleutels wilde pakken, haalde Kyle Crawford zijn andere hand tevoorschijn.


  Fergus was een stevige man. Pas na het tweede pistoolschot ging hij door de knieën. Het derde schot beëindigde zijn leven.


  Kyle Crawford draaide zich om en liep naar binnen. Hij moest zo snel mogelijk naar zijn kantoor om Richard te bellen. Daarna zou hij het terrein afzoeken naar Carol. Misschien lukte het hem om haar te doden voor Richard hier was. Hij toetste de code in van de beveiligde deur en deed die open.


  Er klopte iets niet, was zijn eerste gedachte toen hij de donkere gang betrad.


  Hij zag een streep licht onder de deur uitkomen van de ruimte waar hij Eve Thompson in het donker had achtergelaten.


   


  Nog een paar keer knippen en het gat in het hek zou groot genoeg zijn om te ontsnappen, stelde Carol vast. Haar gewonde hand was glibberig van het bloed en een van haar vingers leek wel afgescheurd, maar ze had doorgezet. Met elke knip kwam de redding dichterbij. Ze zou hier wegkomen samen met Zoë, Fergus zou hen oppikken en ze zouden ergens onderduiken. Daarna zouden ze een nieuw leven beginnen en over sommige dingen zouden ze nooit meer spreken.


  En toen had ze de schoten gehoord. Het waren er drie.


  ‘Mama?’ had Zoë geroepen.


  Even was Carol bevroren.


  Daarna had ze beseft dat elke seconde telde.


  Ze had het hek verder doorgeknipt. Eerst had ze Zoë laten gaan en daarna was ze zelf door het gat gekropen.


  Nog één keer had ze omgekeken naar de Boerderij. Daarna was ze weggerend, samen met Zoë, dwars door het gras en de struiken van de vallei in de richting van de hoofdweg.


  Waar Fergus hen zou komen halen.


   


  Eve had de twijfel zien toenemen bij de vrouw die zich tot dan toe alleen liet aanspreken als Meaghan. Met alle kracht die haar nog restte, had ze Meaghan verteld wat in haar opkwam, flarden van vroeger, op basis van de foto’s die ze op de zolder had gezien en de verhalen die ze van haar ouders had gehoord. Ze had het huis beschreven waar het gezin had gewoond in de periode dat Rosie verdwenen was.


  ‘Er was een stapelbed,’ zei Eve. ‘Ruby sliep boven. Daarover hadden mijn zussen ruzie gekregen een paar dagen voor Rosie ontvoerd werd.’


  Meaghan had het mes intussen op een tafeltje neergelegd buiten het bereik van Eve, ze maakte geen aanstalten om Eve los te snijden. Eve zocht krampachtig in haar herinneringen naar meer anekdotes en voorvallen die Meaghan konden overtuigen dat ze Rosie was. Maar de verdoving vertraagde haar denkvermogen en de zinnen die ze uitbracht verloren hun betekenis.


  Eve hield op met praten toen de deur openging. Haar oogleden werden steeds zwaarder en ze vocht tegen de loomheid die haar lichaam innam. Ze herkende het silhouet van Kyle Crawford. Hij had iets in zijn hand waarvan ze vermoedde dat het een vuurwapen was.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg Kyle Crawford aan Meaghan.


  ‘Die vrouw beweert dat ik Rosie heet,’ zei Meaghan. ‘En dat ik dertig jaar geleden door je broer Ian werd ontvoerd.’


  Kyle Crawford hield zijn hoofd schuin terwijl hij zijn pistool op Meaghan richtte.


  ‘Je gelooft die onzin toch niet?’
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  Ze was ongeveer zes jaar oud en zat in een treincoupé tegenover een vrouw die zuur keek. De vrouw had een driejarige op schoot die er alles aan deed om haar moeder nog zuurder te doen kijken. De kleuter had ook een naam.


  ‘Blijf nou zitten, Eve,’ zei de vrouw die de moeder moest zijn van het kind dat er de oorzaak van was dat al twee mensen van coupé waren veranderd.


  Eve – die er met haar dansende krullen bedrieglijk uitzag als een engel – zette opnieuw haar keel open, gooide het waterflesje dat haar moeder op het tafeltje had gezet op de grond en gaf haar zus aan de overkant een harde trap.


  Recht tegen haar scheenbeen.


  Het kwam even pijnlijk aan als het besef dat de kleine druktemaker aan de overkant haar jonge zus was.


  Ook dat herinnerde ze zich nu. Ze zaten in de trein omdat ze net terugkwamen van een uitje naar de dierentuin waar hun moeder had gedreigd om Eve achter te laten bij de apen. Het was een warme zomerdag en Eve had de hele tijd gezeurd om een ijsje en toen ze er eindelijk een kreeg had ze de rest van de tijd gezeurd dat ze dorst had. Ze was ook een paar keer weggelopen toen hun moeder niet keek. En in de souvenirwinkel had Eve een scène getrapt omdat ze geen lappenpop mocht zoals haar zus.


  Het was een bijzonder vermoeiend uitje geweest. Maar Eve was niet uitgeput.


  Ze was erin geslaagd om zich uit haar moeders armen los te wurmen en liep nu gillend door het gangpad.


  Met een zucht stond hun moeder op en ging Eve achterna.


  Toen zag ze dat ze niet alleen zat op de bank. Er zat iemand naast haar. Een meisje dat leek op haar spiegelbeeld dat ze daarnet in het raam had gezien. Ze hadden beiden zwarte vlechten en droegen dezelfde kleren. Een wit T-shirt en een rode short.


  Het meisje glimlachte.


  ‘Je pop was op de grond gevallen, Rosie,’ zei ze.


  Het spiegelmeisje zette de lappenpop terug op de bank. Er waren twee identieke poppen.


  Een voor Ruby – zo heette het spiegelmeisje – en een voor haar.


  Hun moeder keerde terug naar de coupé met onder haar arm de spartelende en gillende engel.


  ‘Houd nou toch op, Eve. Hier, speel wat met die pop.’


  Dat had hun moeder nooit mogen doen.


  Het was echt een heel warme dag. In de coupé stonden de raampjes open.


  Hun moeder bukte zich om een koek uit haar tas te halen om Eve daarmee voor even de mond te snoeren.


  Achter hun moeders rug om ging Eve op de bank staan.


  ‘Vliegen!’ zei ze.


  Voor iemand Eve kon tegenhouden stak ze haar hand uit het raam en liet de pop los.


  ‘Mijn pop!’ schreeuwde het ene meisje.


  Te laat.


  Ze werd getroost door haar spiegelzus.


  ‘We zullen mijn pop delen, Rosie, we noemen haar Ruro.’


  Het laatste wat ze zich van die dag herinnerde was dat hun moeder zei dat ze nooit meer met zijn drietjes naar de dierentuin zouden gaan.


  Dat was ook nooit meer gebeurd.
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  Carol was buiten adem toen ze samen met Zoë de hoofdweg bereikte. In de verte zag ze koplampen naderen. Fergus had sneller weg kunnen komen dan ze verwachtte. Ze liet Zoë in het gras rusten, ging midden op de weg staan en begon te zwaaien.


  De auto hield halt met piepende remmen.


  Ze liet haar armen zakken.


  Het was niet de auto van Fergus. Het was ook niet Fergus die uit de auto stapte, maar een vrouw van middelbare leeftijd die vroeg wat er aan de hand was.


  Met trillende vinger wees Carol in de richting van de Boerderij.


  ‘Daar werd zojuist geschoten.’


  De bestuurster liet Carol en Zoë plaatsnemen in haar auto en pakte haar mobiele telefoon om het alarmnummer te bellen.


  Carol hield Zoë in haar armen en was doodsbang voor wat ze verloren had.


   


  Meaghan draaide zich traag om naar Eve.


  ‘Je had het mis over die lappenpop,’ zei Meaghan.


  ‘Zie je wel,’ zei Kyle Crawford. ‘Allemaal onzin.’


  Meaghan hield haar blik onafgebroken op Eve gericht.


  ‘Je had het mis over die lappenpop,’ zei ze zacht. ‘Ik ben mijn pop niet kwijtgeraakt. Jij hebt haar in een treincoupé uit het raam gegooid.’


  Daarna pakte Meaghan het mes van het tafeltje, hakte daarmee op Kyle Crawford in waardoor het pistool uit zijn handen viel. Meaghan bukte zich, raapte het pistool op en richtte het op Kyle Crawford.


  Kyle Crawford stak zijn handen in de lucht.


  ‘Leg dat pistool neer, Meaghan,’ zei hij, ‘die vrouw die beweert je zus te zijn heeft je alleen maar valse herinneringen aangepraat.’


  Traag schudde Meaghan haar hoofd. Er gleed een traan over haar wang.


  ‘Mijn hele leven al heb ik het gevoel dat ik iemand mis,’ zei ze. ‘Ik noemde haar mijn spiegelzus. Ik dacht dat ze alleen in mijn verbeelding bestond.’


  Kyle Crawford maakte een beweging en Meaghan deed een stap dichterbij.


  ‘Luister naar mijn kant van het verhaal voor je iets doms doet,’ zei hij.


  Meaghan hield het pistool nog altijd op hem gericht.


  ‘Ians vrouw wilde je ombrengen met rattengif omdat je haar overleden dochter nooit kon vervangen,’ zei Kyle Crawford. ‘Mijn broer liet je voor dood achter. En toen ik je daar in die kamer aantrof, dacht ik ook dat het te laat was. Maar je was in coma geraakt en je ademde nog. Ik heb er alles aan gedaan om je leven te redden. Ik zal het nooit vergeten, op het moment dat je je ogen eindelijk opendeed, brak de zon door.’


  ‘Dus u hebt me gered?’ vroeg Meaghan.


  Kyle Crawford knikte.


  ‘Het was zo voorbestemd door de God van het Licht. Je plaats was hier. Het duurde lang voor je helemaal hersteld was. Je was als een dochter voor me. Ik heb je opnieuw moeten leren lopen, eten en praten.’


  ‘En u hebt ook mijn herinneringen gewist.’


  ‘Ik heb je juist een toekomst gegeven, ik noemde je Meaghan, kind van het licht. Vergeet nooit dat ik je gered heb.’


  Meaghan schudde traag haar hoofd.


  In de verte klonk een politiesirene.


  ‘U hebt mijn leven gestolen. En dat van iedereen die me moest missen.’


  ‘Leg dat pistool neer, Meaghan,’ zei Kyle Crawford.


  ‘Mijn naam is Rosie.’
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  Eve stond samen met Rosie op het punt Ruby’s kamer in Eleonor House binnen te gaan. De behandelend psychiater stond wat verderop in de gang.


  ‘We kunnen niet voorspellen hoe Ruby zal reageren,’ zei hij. ‘De afgelopen dagen hebben we haar zo goed mogelijk op dit moment voorbereid.’


  Eve knikte. De psychiater had haar gezegd dat Ruby mogelijk apathisch kon blijven omdat ze in de vrouw die voor haar zou staan niet haar verdwenen zus zou herkennen. Misschien zocht ze in haar herinneringen naar een meisje met zwarte vlechten en zou ze in de volwassen Rosie slechts een vreemde zien en haar de rug toekeren.


  ‘Ik blijf stand-by,’ zei de psychiater.


  Er was ook een dokter in de buurt geweest toen Rosie haar vader had teruggezien. Zijn hart had het gelukkig niet begeven, dacht Eve.


  Ze keek opzij. Rosie leek in niets meer op de Meaghan die ze op de Boerderij was geweest. Haar vlassige, gebleekte kapsel was verdwenen. Net zoals haar garderobe die alleen maar uit vormeloze jurken had bestaan. Ze droeg haar haren nu kort en naturel, even donker als op de foto’s uit haar kindertijd. Kyle Crawford had altijd gewild dat ze haar haren wit verfde, als een kind van het licht. Rosie zou nog veel therapie nodig hebben om alles te verwerken, bedacht Eve. Net zoals Carol, die ondanks haar verdriet om Fergus haar volle medewerking verleende aan het onderzoek. Via de sociale dienst had Carol intussen een woning toegewezen gekregen waar Zoë en zij opnieuw konden beginnen. Zoë zou daar ook naar school gaan. Dat gaf Carol de tijd om zelf een cursus moderne technologie te volgen. Ze zou er leren hoe een mobiele telefoon en een computer werkten en wat een overschrijving was.


  Rosie woonde voorlopig bij Eve in. Het was Eve opgevallen dat Rosie nog altijd dacht dat er iets ergs zou gebeuren als ze de tv aanzette of Eves mobiele telefoon uittestte. En toen ze samen Grant in het ziekenhuis hadden bezocht, had Rosie geweigerd om van een glas bubbelwijn te nippen omdat ze haar lippen kon verbranden aan de verboden drank. Ze had zich ook geen houding weten te geven toen Grant en Eve elkaar bij het afscheid hadden gekust. Rosie had ook geen idee van wat er zich de afgelopen dertig jaar in de wereld had afgespeeld. Het zou niet gemakkelijk worden om dat in te halen, wist Eve. Maar ze zou er altijd voor Rosie zijn.


  ‘Gaan we naar binnen?’ vroeg Eve aan Rosie.


  Rosie was er niet gerust op, Eve las het in haar blik.


  ‘Als we Ruby tijd geven, komt het wel in orde,’ zei Eve.


  Ze klopte aan, wachtte een paar tellen en deed de deur open. Ruby zat op een stoel voor het raam, met de rug naar haar bezoekers toe. Zoals altijd stond er een lege stoel naast haar.


  Eve liet Rosie als eerste de kamer binnengaan.


  ‘Dag Ruby,’ begon Rosie. ‘Ik ben heel lang weggeweest. En dat was voor ons beiden niet gemakkelijk. Maar nu ben ik terug.’


  Ruby verroerde zich niet.


  ‘Weet je nog, Ruby, hoe je op het schoolplein ooit een klap hebt gekregen die eigenlijk voor mij was bedoeld, omdat ze ons niet uit elkaar konden houden?’


  Ruby staarde nog altijd door het raam.


  ‘En die keer dat je op de kermis naar een spiegel hebt gezwaaid omdat je dacht dat ik aan de overkant liep?’


  Ruby bewoog haar hoofd zonder zich om te draaien.


  ‘Ik ben niet boos, Ruby, omdat je die nacht boven in het stapelbed sliep. Het is niet jouw schuld dat ik verdwenen ben.’


  Rosie deed nog een paar stappen dichterbij.


  Langzaam draaide Ruby zich om. Op haar gezicht brak een glimlach door.


  Ze wees naar de lege stoel en gebaarde Rosie dat ze mocht gaan zitten.


   




  Epiloog


   


  Eve stond naast dominee Cunningham op een veilige afstand van de rand van de kliffen. Het was ongeveer op die plaats in zee waar een paar maanden geleden het lichaam van Ian Crawford was ontdekt. Kyle Crawford, Richard en een paar andere sekteleden zaten in de cel in afwachting van hun proces. De beschuldigingen waren divers: van woninginbraken en ontvoering tot moordpoging en moord. Uit forensisch onderzoek van Grants autowrak was gebleken dat er kwade opzet in het spel was geweest. Eve moest er niet aan denken dat het erger had kunnen aflopen. Ze hadden ook zijn laptop gestolen terwijl hij in het ziekenhuis lag. Samen met Grant had ze het leven sindsdien al een paar keer gevierd, zonder dat ze achteraf met een kater was ontwaakt.


  Op het terrein van de Boerderij waren menselijke resten teruggevonden die nog niet waren geïdentificeerd. Sommige minderjarige sekteleden, zoals Lea, de dochter van Richard, waren onder toezicht van Jeugdzorg geplaatst. De Boerderij was door de politie verzegeld. Dat was het enige wat Kyle Crawford spijtig vond, aldus de rechercheurs. Over zijn daden zelf, zoals de moord op Fergus, toonde hij geen berouw. Die waren volgens hem noodzakelijk om het evenwicht in de kosmos te bewaren, iets wat niet-ingewijden uiteraard nooit zouden begrijpen.


  Eve keek naar de schuimkoppen in de zee en naar de meeuwen die rakelings over de golven scheerden. De branding overstemde hun geschreeuw.


  ‘Ik vind het fijn dat je me hierheen hebt willen brengen,’ zei de dominee. ‘Ik heb deze plek zo erg gemist.’


  ‘Dat was het minste wat ik kon doen om u te bedanken,’ zei Eve.


  ‘Ik verdien het niet om met de veren te gaan pronken. Jij hebt je leven gewaagd om Rosie te vinden, niet ik.’


  ‘Maar u was de schakel die alles in gang zette. Als uw biechtboek er niet was geweest, zou Rosie nooit gevonden zijn.’


  De dominee glimlachte.


  ‘Waarom lacht u?’ vroeg Eve.


  ‘Om iets wat Aileen net in mijn oor fluisterde.’


  Er viel een stilte. Het leek zelfs of de golven zich even inhielden toen de dominee zei: ‘Ze vertelde er ook bij dat we elkaar heel binnenkort zullen terugzien.’




  Nawoord


   


  Eeneiige tweelingen spreken tot de verbeelding. Ze zijn niet alleen dankbaar studiemateriaal in het nature-nurture-debat, maar duiken ook op in mythologische en andere verhalen. Zelf ben ik de helft van een eeneiige tweeling. Als die bewuste eicel vierenveertig jaar geleden niet gesplitst was, dan was ik er misschien niet. Of misschien was ik er wel, maar zou ik niet degene zijn die ik nu ben. Heel complex allemaal. Fascinerend en beangstigend tegelijk. Er bestaan boeken en films waarin volwassen tweelingen erin slagen om van identiteit te verwisselen zonder dat hun respectievelijke partner dat merkt. Ik moet daar hartelijk om lachen (en mijn echtgenoot ook).


  Een vaak voorkomend misverstand over eeneiige tweelingen is dat ze worden omschreven als identiek. Niemand is identiek aan zijn of haar tweelinghelft. Er zijn wel degelijk verschillen. Wat geen uitnodiging is om een tweelingpaar naast elkaar te zetten en een gezellige avond te organiseren onder het motto ‘Zoek de zeven verschillen’. Elk horrorverhaal verzinkt in het niets bij die ervaring. Ouders kunnen dat helpen voorkomen door hun tweelingkinderen anders te kleden, dan is de lol er meteen af.


  Een deel van een tweeling zijn, is een soms levenslange zoektocht naar identiteit. Op verjaardagsfeestjes tijdens onze kindertijd werden mijn tweelingzus en ik altijd samen uitgenodigd, alsof je geen unieke persoon bent, maar een soort tweevuldigheid. Het bracht in mijn jeugd verwarrende vragen mee. Was dat meisje nu ‘mijn’ of ‘onze’ vriendin? En als mijn tweelingzus met iemand ruzie had, moest ik dat dan ook hebben (of omgekeerd)? In sommige gevallen gaat het grondig mis met de identiteitsvorming bij een tweeling. Dat was het geval bij June en Jennifer Gibbons. Deze Britse tweelingzussen konden niet mét, maar ook niet zonder elkaar leven. Dit tragische, maar waargebeurde verhaal, is een aanrader voor wie geïnteresseerd is in deze thematiek (The Silent Twins, Marjorie Wallace, Penguin Books, 1987).


  Mijn verhaal is fictie. Wat de eeneiige tweelingzussen in mijn boek overkomt, is het product van mijn fantasie. Maar het was wel handig om te putten uit mijn eigen ervaring als deel van een tweeling.


  Zo heb ik ooit naar een spiegel gezwaaid omdat ik dacht dat mijn zus daar liep.


  Dit boek is dan ook opgedragen aan mijn spiegelzus.
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