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 Proloog
 
   
 
   Ik wist niet wie ik was, of waar ik vandaan kwam. Het enige dat ik had gekregen was een naam. Het enige waar ik me mee kon identificeren was die naam, een foto van mijn ouders en een overlijdensbericht. En dan waren er nog de dromen. In mijn dromen kwam altijd hetzelfde meisje voor. Wanneer ik keek in haar amberkleurige ogen, voelde ik precies wat zij voelde en erger nog: ik ervoer het ook. En het was juist datgene wat ze me liet zien, dat ervoor zorgde dat ik iedere nacht schreeuwend en badend in het zweet wakker werd.
 
   
 
   Wie was ze en wat probeerde ze me te vertellen?
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   
 1. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Ik kon niet ontkennen dat ik onder de indruk was van Liam's verschijning. Eerlijk gezegd had ik het zelfs een beetje gênant gevonden, hoe ik me had gevoeld iedere keer wanneer hij zich tot mij had gewend. Hoe kon ik hier nu ineens vatbaar voor zijn? Iedere keer wanneer hij naar me keek, hoopte ik dat hij me niets zou vragen. Ik was bang dat ik niet uit mijn woorden zou komen wanneer hij dat wel zou doen. Eigenlijk wist ik me gewoon geen houding te geven. Zijn hele voorkomen had iets overheersends.
 
   
 
   Liam was het type man, die meteen opviel wanneer hij een ruimte binnen stapte. De mannelijkheid droop van hem af: strak in het pak, afgetraind, dat beruchte drie-dagen baardje en net iets te lang, donker haar wat een beetje warrig om zijn hoofd zat. Ik durfde te wedden dat hij net zo lekker rook als dat hij oogde. Het was ook het type man, die zich daar heel goed bewust van was en daar -al dan niet- stiekem van genoot en dat zorgde voor dat fijne, irritante tikkeltje arrogantie wat hem in dit geval nog aantrekkelijker maakte. Wat hem nog arroganter maakte was het feit dat hij ook nog de brains had. Hij stond bekend als de beste cardioloog en hartchirurg van het Westen. Ik kon niet ontkennen dat ook, of misschien juist wel dat gedeelte, mij intrigeerde. Met alleen al zijn ervaring torende hij meters ver boven me uit. En dat intimideerde me. De blik in zijn ogen gaf me een onheilspellend gevoel, maar tegelijkertijd wakkerde het mijn interesse aan. Het maakte hem interessant. Veel interessanter dan ik zou willen.
 
   
 
   Ik was het type dat nooit moeite had met oogcontact, maar waarom nu dan ineens wel? Wanneer hij sprak voelde ik de zware klanken van zijn stem vibreren door mijn lichaam en het wakkerde een vreemd soort van verlangen aan. Ik betrapte mezelf erop dat ik zijn brede, strakke kaaklijn volgde toen hij zijn mond afveegde met een spierwit katoenen servet dat, net als zijn spierwitte pak, perfect afstak tegenover zijn getinte huid. Ik betrapte mezelf erop dat ik mijn blik soms net iets te lang liet rusten op zijn lippen wanneer hij aan het woord was.
 
   
 
   En dan had ik het nog niet eens over het effect dat zijn handen op me hadden. Hij vouwde ze continu zorgvuldig in elkaar en liet ze op de tafel tussen ons in rusten, waardoor het eigenlijk onmogelijk was om er niet naar te kijken. Ze hadden iets krachtigs, ze waren groot en grof, maar tegelijkertijd hadden ze iets teders. Misschien wel door de precisie waarmee ze gemanicuurd waren. Mannen hadden over het algemeen droge handen en gore nagels. Ik had altijd al iets met handen en deze handen van hem, waren perfect.
 
   
 
   'Dr. Abbey, is that you?' Abrupt werd ik uit mijn fantasie getrokken. Ik was heel even vergeten waar ik was en vooral waarom ik hier was. Het was niets voor mij om mezelf zo af te laten leiden en al helemaal niet door een man. Ik stond op om professor Lang, die mijn onderzoek leidde te begroeten.
 
   'Please call me Jazzlyn', zei ik terwijl ik hem beleefd zijn hand schudde. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Liam zijn ogen over mijn zwarte zijden jurk liet gaan. Een beleefde man zou wegkijken zodra hij besefte dat hij betrapt was. Maar Liam bleef me aankijken met die zelfverzekerde blik van hem, die me weer de rillingen over mijn rug lieten gaan. Ik gaf hem een vernietigende blik voordat ik me excuseerde en aanstalten maakte richting het toilet.
 
   Ik had een goede plens koud water nodig zodat ik me weer zou kunnen focussen. En wat ik ook nodig had was een andere zitplek. Vol goede hoop liet ik mijn blik door de drukke zaal gaan. Zoveel mensen en niemand die me bekend voorkwam en die ik even zou kunnen aanschieten om maar verlost te zijn van de intense man die tegenover me zat. Ik vloekte zacht binnensmonds toen ik ineens een hand op mijn blote schouder voelde. Door de onverwachte aanraking maar vooral door het effect ervan -het voelde alsof zijn hand in mijn huid gebrand werd - sloeg ik zijn hand weg.
 
   
 
   'Slecht geweten, dokter Abbey?' Nu zijn stem nog dichterbij was, eveneens als zijn lichaam, voelde alles nóg intenser. Ik voelde hoe mijn keel droog werd en hoe mijn lichaam weigerde om te bewegen. Alsof hij zojuist op de pauzeknop had gedrukt.
 
   'Heeft u nooit geleerd dat u een vrouw niet van achteren moet besluipen?' Op de een of andere manier irriteerde hij me nu nog meer. En ik wist heel goed waarom: hij bracht me uit balans. Hij zorgde ervoor dat mijn gedachten een loopje met me namen. En niet alleen mijn gedachten. Ook mijn lichaam reageerde bijzonder sterk op hem. Ik had me nog steeds niet omgedraaid.
 
   'Ik besluip een vrouw juist graag van achteren dokter Abbey', zei hij net hard genoeg dat alleen ik het kon horen. Hij zette een stap dichter naar me toe waardoor ik nu zijn lichaamswarmte voelde. Het kwam vast door de open rug van mijn jurk waardoor ik het zo goed voelde. Ik moest iets doen, voordat hij toe zou slaan. Met een ruk draaide ik me om.
 
   'Ik vind het behoorlijk ongepast de taal die u uitkraamt dokter…' Ik kneep mijn ogen fijn om de kleine letters op zijn naamkaartje te kunnen lezen dat vastgespeld zat op zijn colbert, al wist ik dondersgoed met wie ik te maken had.
 
   'Dokter Wilson.' Hij trok de boord van zijn jasje recht.
 
   'Hopelijk draagt u uw bril wél in uw spreekkamer en in de o.k., dokter Abbey. Ik wens u nog een prettige voortzetting.' Hoe vaak kon je in godsnaam een naam zo nadrukkelijk uitspreken? Ik keek hem na toen hij bij me vandaan liep. Ik was boos op mezelf omdat ik geen antwoord klaar had voor hem. Tegelijkertijd was ik geïrriteerd door het brandende verlangen dat hij deze avond bij me had weten aan te wakkeren. Ik moest bij deze man uit de buurt blijven.
 
   
 
   Ineens klonk er een groot applaus en een hoop gejoel door de zaal. Ik zag professor Lang op het podium verschijnen.
 
   'Ik wil jullie graag voorstellen aan onze nieuwe hoofdchirurg…'
 
   
 
   Dit was de reden waarom ik hier vanavond was. Het nieuwe hoofd chirurgie zou gekozen worden en Lucy was één van de gegadigden. Het gejoel ebde weg naar de achtergrond en het applaus stierf uit.
 
   'Dr. Liam Wilson.' Het applaus was nu nog uitbundiger dan even ervoor.
 
   'Die man krijgt echt alles wat hij wil hè?' Lucy, die ik al kende vanaf onze coschappen, was naast me komen staan.
 
   'Ik had echt verwacht dat jij het zou worden Luce', zei ik zacht. Ze had het ook zeker verdiend, ze was één van de meest toegewijde chirurgen die ik kende. Terwijl ik walgde van zijn zelfingenomen speech bekroop me ineens een angstaanjagend gevoel: hoe kon ik nu in godsnaam bij hem uit de buurt blijven als ik hem iedere dag in het ziekenhuis tegen zou gaan komen en erger nog: met hem samen moest werken?
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   December, 1983
 
   
 
   'Ik zag toch hoe je naar haar keek. Waarom kun je niet gewoon alleen van mij houden Nelson? Ik heb alles voor je opgegeven. Mijn familie, mijn carrière. Ik draag goddomme je kind!'
 
   'Het ligt niet aan jou, Mary.'
 
   'Het ligt niet aan jou Mary, maar het ligt aan mij. Is dat wat je wilt zeggen Nelson? Een beetje cliché, vind je niet?'
 
   'Ze betekende niets voor me Mary. Maar jij? Jij betekent alles voor me.'
 
   'Raak me niet aan en kijk voor je. Nelson nee, raak me niet aan! En kijk vo…'
 
   
 
   Heden
 
   
 
   'Jazzlyn, kijk me aan.' Ergens in de verte hoor ik Lucy's vertrouwde stem, maar het lijkt alsof mijn ogen dichtgeplakt zijn en ik ze niet open krijg. Het enige wat ik voel en zie is duisternis. Tegelijkertijd heb ik het gevoel alsof ik niet kan bewegen, omdat er een blok beton op mijn borstkas lijkt te drukken. Ik krijg geen lucht, help me, ik krijg geen lucht. Het eerste wat weer echt tot me doordringt is mijn eigen geschreeuw. 'Jazzlyn, ik ben hier, kijk me aan.' Haar woorden klinken minder dof en dichterbij dan net. De klap die ze me in mijn gezicht geeft zorgt ervoor dat ik weer terugkom in de realiteit. Ik voel hoe mijn haren langs mijn gezicht geplakt zitten, van de tranen die ik kennelijk had laten vloeien. Met een verwarde en versufte blik kijk ik op in Lucy's grote ogen.
 
   'Je had weer een nachtmerrie. Zou je niet eens…?' Ze maakt haar zin niet af omdat ze weet dat ik niets van hulp wil weten. Ik ga rechtop zitten en pak het glas met water van mijn nachtkastje en neem een grote slok. Ik voel hoe ik met iedere slok steeds meer tot mezelf kom.
 
   
 
   'Ik ben maar twee kamerdeuren bij je vandaan mocht je me nodig hebben hè.'
 
   'Dankjewel Luce', zeg ik, terwijl ik opsta om een schoon T-shirt te pakken van de stapel nog op te vouwen was, deze plakte aan mijn rug van het zweet.
 
   
 
   Lucy en ik huurden samen sinds onze coschappen de eigenlijk veel te dure, bovenste etage van een van de authentieke panden aan de Oude gracht. Tijdens mijn studie pendelde ik nog heen en weer tussen mijn oude woonplaats en Utrecht. Het was ook in die periode geweest dat ik verliefd was geworden op de stad en het was ook in die periode geweest dat ik besloot dat, zodra ik aan mijn coschappen zou beginnen, ik mezelf hier wilde vestigen. Het bruiste er altijd van de energie. Ik was verliefd geworden op de vele parken, en op één van de bankjes langs het kabbelende water van de Oude gracht, vond ik iedere zomeravond weer mijn rust.
 
   Of het nu met een goed boek was, of dat ik met de nodige stress mijn scriptie moest schrijven, het maakte geen verschil. Na zo'n avond kon ik altijd weer ontspannen in mijn bed kruipen, dat zich sindsdien letterlijk, een paar honderd meter ervandaan bevond.
 
   
 
   In de winter keek ik uit ons raam naar de vele lichtjes die sierlijk in de etalages tegenover ons pand twinkelden. En naar het cafeetje op de hoek schuin tegenover ons, waar de mensen in harmonie hun warme chocolademelk dronken bij de grote open haard. Het enige waar de stad, de mensen en het kabbelende water niet tegenop konden, dat waren mijn nachtmerries. De nachtmerries die me al teisterden zolang ik me kon herinneren.
 
   
 
   Ik loop richting mijn kledingkast en schuif de grote deuren open. Terwijl ik in kleermakerszit op de grond ga zitten, pak ik de schoenendoos die linksonder in de kast staat. Met mijn hand veeg ik het stof weg. Het was dus alweer een tijd geleden dat ik er voor het laatst had in gekeken. En misschien was dit wel bewust. Met een zucht haal ik de deksel eraf en laat mijn vingers over de bovenste foto glijden. Op de foto staan mijn vader en mijn moeder. Beiden hebben ze een grote lach op hun mond en hun ogen vertellen me hoe gelukkig ze op dat moment waren. Ik volg de lijnen van de handen van mijn vader en kom uit bij de gebolde buik van mijn moeder. Terwijl ik die foto oppak, weet ik al wat het volgende is wat ik te zien krijg. Snel gooi ik de foto er weer bovenop en sluit de schoenendoos. Waarom wilde ik mezelf toch altijd zo graag kwellen?
 
   
 
   Strompelend kom ik aan bij mijn bed. Snel kijk ik op mijn mobiel hoe laat het is. 04:30. Ik zou nog een uur kunnen slapen voordat mijn wekker zou gaan. Ik maak de overweging: is dat het waard of zal ik een paar koppen koffie gaan drinken? De keuze is snel gemaakt. Ik hield niet van slapen, omdat ik vrijwel iedere nacht geteisterd werd door de nachtmerries. Maar des te meer hield ik van koffie. Koffie was mijn beste vriend, het hield me op de been en het hield me gezelschap tijdens de slapeloze nachten. Wanneer ik in de keuken aankom zie ik tot mijn verbazing Lucy aan de bar van onze kleine keuken zitten.
 
   
 
   'Ik weet wel wat jij nodig hebt', zegt ze, terwijl ze met haar hoofd richting het koffiezetapparaat knikt. Daar staat al een pot met vers gevulde koffie op me te wachten.
 
   Lucy was een van de weinige mensen die ik toe had gelaten in mijn leven. Van mijn verleden wist ze vrij weinig, hier sprak ik eigenlijk met niemand over. Wat viel er dan ook over te vertellen? Het was niet leuk om te moeten vertellen dat ik ben opgegroeid in pleeggezinnen, laat staan om eraan terug te denken. Dat iedere keer wanneer ik me ergens ook maar thuis begon te voelen, ik weer moest vertrekken naar een volgend gezin. Dat ik me nooit ergens gewenst had gevoeld en dat het voor mij de normaalste zaak was om altijd op mezelf aangewezen te zijn.
 
   
 
   Het enige wat ze wel wist was een van mijn belangrijkste beweegredenen om arts te willen worden. Ik zou nooit meer toe willen kijken hoe iemand stierf voor mijn ogen, zonder dat ik ook maar enig idee had wat ik moest doen. Die machteloosheid, die zou ik nooit meer willen voelen. Als er nu een patiënt stierf, dan wist ik dat ik alles voor diegene had gedaan wat binnen mijn vermogen lag. Al zou het verlies van een patiënt nooit echt wennen, voor geen enkele arts. We zijn er tenslotte om mensen te genezen, niet om mensen te laten gaan.
 
   
 
   'Hoe laat begint je dienst?', vraagt Lucy terwijl ze zich uitrekt en een flinke geeuw schaamteloos laat ontsnappen.
 
   'Ik moet om 06:00 in het ziekenhuis zijn.' Ik neem plaats naast haar met een flinke mok met koffie.
 
   'Je raadt nooit wie ik assisteer vandaag.' Ik zie hoe haar ogen beginnen te glinsteren en hoe ze op haar lip bijt om een grote glimlach te onderdrukken. Nadat we beiden waren afgestudeerd en ik een opleidingsplek binnen de cardiologie had bemachtigd, volgde Lucy snel. We bleven binnen hetzelfde ziekenhuis werkzaam als waar we onze coschappen hadden gelopen. Nog eens zes jaar later, nu zo'n half jaar geleden, studeerden we wederom samen af. Ik als cardioloog en zij als chirurg. Ik bewonder haar enorm, aangezien ze zich wil specialiseren in de cardio-thoracale chirurgie. Nog eens twee jaar studeren. Ik hield het liever even voor gezien na die twaalf jaar. Alhoewel, de laatste zes jaar ben ik meer in de praktijk bezig geweest, dan in theorie.
 
   
 
   'Die lekkere Liam.' Ik voel hoe een raar gevoel door mijn buik heen trekt bij het horen van zijn naam. Mijn gedachten flitsen terug naar de avond waarop ik hem zo dichtbij me had gevoeld en vooral, welk effect dat op me had. Ik slik snel de te warme slok koffie door, die vervolgens brandt in mijn slokdarm. Ik probeer zo onverschillig mogelijk te klinken.
 
   'De man die alles krijgt wat hij maar wilt?' Ik geef haar een klein beukje met mijn schouder. Maar van binnen voel ik me onrustig.
 
   'De man die alles krijgt wat hij maar wilt.' Ze springt op van de barkruk. 'Inclusief mij', zegt ze terwijl ze me een knipoog geeft en vertrekt richting haar kamer. Terwijl ik haar nakijk ontpopt zich een vreemd soort van jaloezie en ik voel hoe het door mijn aderen begint te stromen. Doe normaal Jazzlyn, spreek ik mezelf in gedachten streng toe, terwijl ik de inmiddels lege mok koffie met een klap terug op de bar zet.
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   Ik zit net de statussen bij te werken van de patiënten die ik tijdens mijn rondes heb gezien, wanneer ik een paar zware voetstappen achter me hoor. Nonchalant probeer ik naar mijn beeldscherm te blijven kijken, maar ik voel hoe dat irritante, zenuwachtige gevoel zich weer over me meester probeert te maken. Ik voel zijn aanwezigheid al, voordat hij ook maar iets heeft gezegd.
 
   
 
   'Dokter Abbey.' Ik draai me om en kijk op in zijn doordringende ogen.
 
   'Noem me alsjeblieft gewoon Jazzlyn.' Ik draai me weer terug richting het beeldscherm. 'Wat kan ik voor u doen, dokter Wilson?' Stiekem pas ik de ademhalingsoefening toe die ik mezelf als kind had aangeleerd. Ik voel hoe de bureaustoel waar ik op zit iets naar beneden veert, wanneer hij zijn handen erop laat leunen.
 
   'Noem mij dan alsjeblieft Liam.' En ik dacht dat de manier waarop hij mijn naam uitsprak irritant was.
 
   'Wat kan ik voor u doen, Liam?' 
 Ik voel hoe hij zijn gewicht nog meer op zijn handen laat rusten, waardoor mijn bureaustoel nog iets verder naar beneden veert.
 
   
 
   'Wat kan ik voor je doen, Liam.' De rilling die door mijn lijf heen trekt door de dwingende manier waarop hij deze woorden uitspreekt, probeer ik te negeren. Wat denkt hij wel niet? Vanuit mijn ooghoek zie ik zijn hand op de leuning van mijn stoel. Die perfecte hand…
 
   'Wat kan ik voor je doen, Liam?', zeg ik geïrriteerd.
 
   'Koffie met me drinken. Drink koffie met me.'
 
   'Geen denken aan', breng ik direct uit en ik schrik er zelf een beetje van. Deze man is het waarschijnlijk niet gewend om nee te horen en stiekem geniet ik daarvan. Dit was al de tweede keer geweest dat ik hem een soort van had afgewezen. Iets waar ik best trots op mag zijn, gezien het feit dat mijn hele lichaam om het tegenovergestelde schreeuwt. En natuurlijk om het feit dat deze man waarschijnlijk inderdaad alles krijgt wat hij wilt, zoals Lucy beweerde.
 
   
 
   Hij begint te lachen en brengt zijn gezicht weer akelig dicht bij dat van mij. Ik voel de warmte van zijn adem langs mijn oor strijken wanneer hij zich voorover naar me toe buigt.
 
   'Niet zo serieus dokter Abbey. Vergeet de koffie, denkt u echt dat ik koffie drink met mijn collega's?' Ik slik de sneer in die ik uit wil delen. Natuurlijk dronk hij geen koffie met collega's. Althans, niet met gelijkwaardige collega's. Hij dronk liever koffie met zijn assistenten en met de verpleegkundigen. Zij keken tegen hem op en dat gaf hem een gevoel van macht. Dat maakte hem vast geil. En dominant en hufterig. Ik zag hem niet aan voor iemand die koffie dronk met de vrouwelijke artsen. Op de één of andere manier had ik het gevoel dat Liam niet graag onder gelijkgestemden was, want dan zou hij niet de beste en de belangrijkste zijn.
 
   
 
   'Ik heb nog genoeg te doen. Kunt u mij vertellen wat ik voor u kan doen, of me anders met rust laten?'
 
   'U bent niet op uw mondje gevallen hè, dokter Abbey?'
 
   'Jazzlyn, zeg ik terwijl ik me weer omdraai met mijn stoel, waardoor hij bijna zijn evenwicht verliest.
 
   'Maar goed dat het een mooi mondje is', zegt hij zacht, terwijl hij zijn balans weer heeft hervonden en zijn witte jas recht trekt.
 
   'Werkt dit echt voor je? Ik bedoel… Trappen ze hier echt in?' Shit, wat laat ik me kennen. Ik realiseer het me op het moment dat het al te laat is en de woorden mijn mond al hebben verlaten. Mijn mooie mondje…
 
   
 
   'Ik zal u nog versteld doen staan, dokter Abbey.' Inmiddels begint mijn irritatie plaats te maken voor boosheid. Waarom kan hij me niet gewoon bij mij naam noemen? Ik had het hem toch gewoon vriendelijk verzocht. Waarom moest hij zo irritant doen? Niet dat het uitspreken van alleen mijn voornaam minder irritant zou zijn in de mate waarin hij het deed, maar toch… Onze blikken houden elkaar enkele seconden vast. Ik voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien en ik weet nu niet meer of het door de irritatie is die hij bij me opwekt met zijn zelfingenomen gedrag, of dat het door het verlangen komt dat hij tegelijkertijd aanwakkert met zijn vervelende, doordringende ogen. De combinatie van beiden is in ieder geval vervelend genoeg om mijn blik van hem af te wenden.
 
   
 
   'Gelukkig maar voor u dat ik niets met hoogmoedigheid heb', zeg ik terwijl ik me weer probeer te richten op mijn beeldscherm. Hij loopt om naar de andere kant van de balie, waardoor hij nu tegenover me staat.
 
   'Ik wilde u eigenlijk alleen maar vragen of u de driedubbele bypassoperatie wil bijwonen die ik…' Hij schudt zijn mouw opzij en kijkt overdreven op zijn dure horloge. 'Die ik over twintig minuten doe. Maar bij nader inzien denk ik dat ik toch maar iemand anders vraag.' Tel tot tien Jazz, tel tot tien… en blijf op dat beeldscherm kijken.
 
   
 
   'Goh, waarom voel ik me nu weer net even een co?' Ik kijk hem uitdagend aan. Waarom kan ik het niet laten? Iets aan hem nodigt me continu uit om de strijd met hem aan te gaan.Lachend haalt hij zijn schouders op.
 
   'Misschien omdat u met deze houding weinig operaties van betekenis bij zult wonen. Maar goed dat u de keuze heeft gemaakt om u veilig in uw spreekkamer te kunnen verschuilen om ons vervolgens het vuile werk te laten doen.'
 
   
 
   Hij maakt aanstalten om weg te lopen, maar bedenkt zich dan. Ik baal ervan dat deze man mij steeds weet te overtreffen met zijn woorden. Iedere keer wanneer ik dacht een slag gewonnen te hebben, dan deelde hij de genadeklap uit.
 
   'Er was iets met hoogmoed. Oh ja, hoogmoed komt voor de val, is het niet? Had u zich maar niet te goed gevoeld om koffie met me te drinken, dokter Abbey', zegt hij terwijl hij me een zelfverzekerde knipoog toewerpt. 'Wat dat betreft kunt u nog wat leren van onze coassistenten.' Het enige wat ik kan doen is hem met open mond nakijken, wanneer hij uiteindelijk toch bij me vandaan loopt.
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   'Wat kijk jij verhit.' Lucy leunt met een brede glimlach over de balie.
 
   'Het was een lange dag.' Ik tik het bevinden van de laatste controles van mijn patiënten in.
 
   'Veel operaties gedaan vandaag?' Ik kijk even op wanneer ze het elastiek uit haar blonde haren haalt en deze los schudt. Ze vallen in een perfecte bos om haar smalle gezicht. Ik was stiekem jaloers op Lucy's haar. Dat van mij is dun, sluik en piekerig en geen land mee te bezeilen.
 
   
 
   'Nee, niets. Vanmorgen was ik op de poli en vanmiddag heb ik mijn rondes gelopen. En aangezien onze nieuwe leermeester een enorme eikel is, ben ik bang dat ik voorlopig vrij weinig bij zal leren. Waarom moesten ze hem dan ook zo nodig aanstellen als het nieuwe hoofd?'
 
   'Omdat Nancy is vertrokken en we een nieuwe hart- en longchirurg nodig hadden?'
 
   'Je neemt het voor hem op.' Ik sta op, terwijl ik de map die voor me ligt dichtklap.
 
   'Ik geef antwoord op je vraag.'
 
   'Mijn vraag was waarom ze hem zo nodig aan moesten stellen als het nieuwe hoofd chirurgie.'
 
   'Omdat dat waarschijnlijk zijn voorwaarde was om in ons ziekenhuis te komen werken. We weten allebei over wie we het hebben, toch? Die man komt niet zonder voorwaarden.'
 
   
 
   'Haal die irritante grijns van je gezicht af', zeg ik geïrriteerder dan de bedoeling is. 'Kook jij vanavond of gaan we wat echt voedsel halen?' Ik probeer gauw van onderwerp te veranderen. ''Echt voedsel'' betekende in onze begrippen een afhaalpizza.
 
   'Uh ja, eh… Eigenlijk heb ik andere plannen.'
 
   Op dat moment zie ik hem verschijnen in mijn ooghoek. De vreemde rilling trekt weer over mijn rug en ik voel hoe de ruimte waar we ons in bevinden zich langzaam begint te ontpoppen tot een magnetisch veld. Mijn ogen worden naar hem toegetrokken en de lucht die ik in adem voelt zwaar. Wat is dat toch met deze man?Met iedere stap die hij dichter naar me toe zet, voel ik hoe de lucht steeds iets meer mijn longen lijkt te verdwijnen. Nog even en ik zou vergeten hoe ik adem moet halen. Gelukkig verbreekt hij het moment door weg te kijken en ik voel hoe ik daadwerkelijk naar adem moet happen. Ik doe het zo onopgemerkt mogelijk. 
 
 
   'Dokter Abbey', zegt hij terwijl hij me een knikje geeft en tegenover me blijft stilstaan.
 
   'Liam', hoor ik Lucy op een vreemde manier zeggen. 'We gaan uh, vieren dat de operatie zo goed is gegaan. We hebben een driedubbele…'
 
   'Een driedubbele bypass operatie gedaan.' Zijn zware stem dreunt door mijn trommelvliezen heen. Mijn brein was nog aan het bekomen van de mededeling dat mijn vriendin uitgaat met meneer eikel.
 
   'Vlekkeloos Jazz, het was zo gaaf.' Haar enthousiasme wint het van het idee om mij niet te willen passeren. 
 
 
   'Ik ben blij voor je Luce, dat zijn de mooiste operaties om bij te mogen assisteren.'
 
   'Ze zijn nog mooier om te doen.' Ik ontwijk zijn ogen zo angstvallig mogelijk. Ik voel een mengelmoes van ongekende woede en jaloezie. Als ik toe zou geven aan mijn gevoel, dan zou het wel eens heel lelijk uit kunnen pakken, hier in de gang van het ziekenhuis. Ik mag me niet laten kennen. Ik moet professioneel blijven. En vooral mag Lucy niks merken.
 
   'Gefeliciteerd', breng ik zo kalm mogelijk uit. 'Eet smakelijk en tot morgen.' Ik merk dat ik stamel. Ik voel me ongemakkelijk en ik wil weg.
 
   'Eigenlijk gaan we gewoon koffie drinken hoor.' Lucy trekt haar jas aan en laat Liam een arm om haar heen slaan. Ik probeer de smerige lach op zijn gezicht te negeren, wanneer hij, met zijn gore arm bezitterig om haar heen geslagen, richting de liften loopt.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   5. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Ik had weleens wat over haar werk gelezen in één van de medische tijdschriften die ik graag doornam. Eigenlijk had ik erom gelachen, ik kan nog steeds niet aan het idee wennen dat vrouwen tegenwoordig ook in onze wereld werkzaam zijn. Mijn vader was de beste hartchirurg van Europa en hij heeft het stokje, laten we het voor nu maar even buiten beschouwing laten op welke manier hij dat heeft gedaan, aan mij doorgegeven.
 
   
 
   In zijn tijd waren de mannen aan het roer en was de taak van arts ook alleen voor hen weggelegd. Geen enkele vrouw haalde het ook maar in haar hoofd om haar vingers eraan te branden. In mijn tijd begon dat te veranderen. Toen ik begon aan mijn studie geneeskunde in 1992, nadat ik cum laude af was gestudeerd op mijn negentiende van het VWO, waagden een viertal dames zich onder ons. En hoewel we ze vaak bespotte, ze uitlachten wanneer ze weer eens domme antwoorden gaven en dat zelfs bij de professoren de minachtig er af droop, hielden ze zich staande. Nog niet eens aan het einde van het eerste jaar had ik met alle vier het bed gedeeld, al was het maar om de weddenschap die ik met Richie had afgesloten, te winnen. Richie is trouwens nu, op mijn zevenenveertigste, nog steeds mijn beste vriend. Hij heeft zich gespecialiseerd als neurochirurg en blinkt daarin ook uit. Onze vriendschap in al die jaren nooit verandert en vormt naast mijn werk, de rode draad in mijn leven.
 
   
 
   Jazzlyn Abbey. Alleen haar naam al klonk als muziek in mijn oren. De klanken die ze op de avond waarop ik werd gekozen tot hoofd chirurgie, extra glans en betekenis had gegeven met haar verschijning. In de vakbladen hadden nooit foto's gestaan bij haar interviews of verslagen. Alsof ze zich bewust niet liet fotograferen. Ik had in mijn leven met tientallen, misschien wel honderden vrouwen, het bed gedeeld. Maar nog nooit was ik zo bevangen geweest door een vrouw zoals ik die avond door Jazzlyn was geweest. De eerste keer dat ze mij had aangekeken met die amberkleurige ogen van haar, leek het alsof ze dwars door me heen keek. Het gaf me een onheilspellend gevoel, een gevoel dat ik niet kende. Ik ben het toonbeeld van beheersing, niets of niemand weet mij van mijn stuk te brengen. Dat is ook precies waar ik om bekend sta, ik word dan ook "de man van staal'' genoemd. Degene met hersenen, maar zonder een hart.
 
   
 
   Ik kon me daar wel in vinden. De vrouwen die in mijn leven waren gekomen, waren allemaal tijdelijk. In mijn hart was geen plaats voor liefde. Ik wilde het niet, ik kon er niets mee. Het enige dat liefde in mijn ogen deed, was je ontwrichten. Iets waar ik niet op zat te wachten. Ik stond mezelf daarom niet toe om vaker dan drie keer met dezelfde vrouw af te spreken. Drie nachten mocht ze van mij genieten en mocht ze van mijn lichaam gebruikmaken. Drie nachten, en dan moest ze oprotten. Soms zat er weleens eentje tussen die toch verliefd werd. Maar ik was niet bang om een hart te breken, het spreekwoordelijke hart dan, dus ik stond mijn mannetje en het resulteerde er altijd in dat ze me met rust lieten.
 
   
 
   Ze kwamen altijd naar mij toe, ik hoefde nooit moeite te doen. Maar Jazzlyn liet zich niet zo makkelijk vangen. Het maakte haar interessant en irritant tegelijk. Ze wakkerde iets in me aan waarvan ik het bestaan niet afwist en waarvan ik dus ook niet wist hoe ik er mee om moest gaan. Wat ik wel wist, is dat ik haar in mijn bed wilde. Vanaf die avond was ze continu in mijn gedachten geweest, en dan vooral wanneer ik 's avonds na een lange dag een hete douche nam en de hand aan mijzelf sloeg. Vervolgens fantaseerde ik hoe ik haar hard tegen de muur van de douche aan zou nemen, als afstraffing voor al die keren dat ze me al had afgewezen. Eigenlijk zou ik haar gewoon moeten vergeten, geen enkele vrouw was het waard om zoveel moeite voor te doen.
 
   
 
   Maar iedere keer wanneer ik haar zag, nam het oergevoel in me weer de overhand. Ik moest en zou haar vangen. En wanneer ik haar in mijn klauwen zou hebben, dan zou ik niets van haar over laten. Ik zou haar verslinden, totdat er niets meer van haar over zou zijn. Dat zou haar leren.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   6. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   'Jazzie? Waarom wil je niet met me spelen?' 
 Ik kijk op naar het meisje dat tegenover me aan de tafel zit. Wanneer ik me wil bewegen, merk ik dat het niet lukt. Mijn handen zitten vastgebonden op mijn rug. Angstig kijk ik naar beneden, en ook om mijn voeten bevindt zich een dik stuk touw.
 
   'Waarom vind je me niet lief?' 
 Ze lijkt op mij. Ze heeft precies dezelfde amberkleurige ogen en hetzelfde spitse neusje. Haar donkere haren draagt ze in een slordige vlecht, die langs haar schouders naar beneden valt. 
 Waarom vind je me niet lief?
 
   'Wie ben je?' Op het moment dat ik de vraag stel zie ik haar lippen ook heen en weer bewegen. Alsof ze me nadoet. Ze begint te lachen. Het klinkt onheilspellend. Ik beweeg mijn lijf van links naar rechts en haar bewegingen zijn synchroon aan die van mij. Alsof ik in de spiegel kijk. 
 
 
   'WAAROM VIND JE ME NIET LIEF?', schreeuwt ze nu inmiddels.Ze haalt een groot keukenmes tevoorschijn en legt haar hand voor ons op tafel. Ik schud mijn hoofd en zie hoe zij weer hetzelfde doet. In haar andere hand zie ik hoe ze het mes in de lucht houdt. In slow-motion volg ik de beweging en zie hoe ze het mes dwars door haar hand heen boort. Ik slaak een schreeuw van ongeloof en van pijn. Het voelt alsof mijn eigen hand wordt doorboord door datzelfde mes.
 
   'Niet doen', huil ik. 'Alsjeblieft, niet doen...'
 
   'Ik wilde alleen maar dat je me lief zou vinden', herhaalt ze vervolgens als een mantra, terwijl ze ijzig kalm nog een paar keer uithaalt met het mes. Ik begin hysterisch te gillen.
 
   
 
   
 
   Heden
 
   
 
   'Jazzlyn.' 
 Verward open ik mijn ogen. Voor een paar seconden weet ik niet waar ik ben, maar dan zie ik de vertrouwde projectie op mijn plafond van het licht van de lantaarns dat in het kabbelende water van de gracht weerkaatst. Ik ga iets overeind zitten en trek het met zweet doordrenkte T-shirt uit. Ik neem een grote slok water en zucht een keer diep. Het leek wel alsof de paniek steeds minder werd, of misschien raakte ik wel gewend aan de nachtmerries. Met nog een diepe zucht laat ik me weer onderuit zakken. Ik laat mijn ogen afdwalen naar de levensgrote poster van de Eiffeltoren die aan het voeteneinde bij mijn bed hangt. Op dat moment zie ik hem zitten in de hoek van mijn slaapkamer.
 
   'What the...' Ik trek het laken snel over mijn ontblootte bovenlichaam heen. 
 
 
   'Heeft u vaker last van nachtmerries, dokter Abbey?'
 
   'Wat doe jij hier? Wat doe je op mijn slaapkamer?'
 
   'Ik wilde vertrekken en toen hoorde ik jou schreeuwen. Lucy sliep al. Ik wilde weten of...'
 
   'Ik wil dat je oprot.' Waar haalde hij het lef vandaan? Ik wist niet of ik bozer was om het feit dat hij met Luce mee naar huis was gegaan, of om het feit dat hij ongevraagd mijn slaapkamer binnen was gedrongen. Ik denk eerlijk gezegd het eerste. 'Ik meen het Liam. Donder op', zeg ik fel, wanneer ik zie dat hij geen aanstalten maakt om op te staan. In plaats daarvan slaat hij zijn armen over elkaar en kijkt me bedenkelijk aan. 
 
 
   'Bent u in orde, dokter Abbey?'
 
   'Liam for fuck sake, noem me gewoon Jazzlyn.'
 
   'Wat een taalgebruik, dokter...' Hij slaat schuldbewust zijn hand voor zijn mond. 'Ik bedoel... Jazzlyn.' De manier waarop hij mijn naam uitspreekt, zorgt weer voor dat rare, tintelende gevoel onder mijn huid. Het ontpopt zich in mijn keel en trekt vervolgens door mijn hele lijf heen. Om vervolgens samen te komen in mijn slipje.Wat moet ik toch met deze man? Het liefst zou ik nu alle kledingstukken van zijn lijf afrukken en hem bovenop me trekken. 
 
 
   'Liam...', breng ik met raspende stem uit. De stilte die volgt is alleszeggend. De atmosfeer om ons heen verandert en het magnetische veld bouwt zich weer op langzaam om ons heen. Ademhalen wordt zwaarder. 
 
 
   'Jazzlyn', zegt hij zacht, terwijl hij opstaat. Ik zie zijn gespierde silhouet, de weerspiegeling van het water wat zijn gezicht iets verlicht. Ik voel hoe mijn halsslagader hard begint te kloppen bij iedere stap die hij dichter naar me toe komt.Ademen Jazzlyn, blijven ademen...
 
   
 
   'Ah hier ben je! Ik miste je al!' Abrupt worden we uit ons moment gehaald door Lucy die in mijn deuropening is verschenen. Direct voel ik me schuldig als ik zie hoe ze haar armen om zijn middel heen slaat. En direct voel ik ook de knoop in mijn maag.Wat een smerig mannetje is het toch ook en wat speelt hij vieze spelletjes. 'Hebben jullie zin in koffie? Dan ga ik zetten.' Lucy huppelt nietsvermoedend richting de keuken. Aan haar hele houding wist ik gewoon dat ze seks hadden gehad.
 
   'Ik heb niet zo'n zin meer in koffie sinds gistermiddag. Wil je de deur achter je dicht doen?' Ik kijk strak voor me uit. 
 Heel even blijft hij staan. Hij lijkt zelfs wat te willen zeggen. Maar dan loopt hij, zonder nog een keer achterom te kijken, mijn slaapkamer uit en trekt de deur zacht achter zich in het slot. 
 
 
   'Hufter', mompel ik zacht, terwijl ik glimlach en het laken over mijn hoofd heentrek. Vieze gore, lekkere hufter.  
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   'Dokter Abbey.' Hij loopt mijn spreekkamer binnen zonder dat ik hem daarvoor toestemming heb gegeven. 
 'Het is niet geheel ongebruikelijk om eerst te kloppen. Misschien had ik wel een patiënt?' Hij glimlacht naar me, terwijl hij stil blijft staan zodra hij bij mijn bureau is aangekomen.
 
   'Ik wist dat u geen patiënten had, ik heb in de computer gekeken.' De voldane manier waarop hij zijn armen over elkaar slaat zint me niet. Ook het feit dat hij me maar blijft aanspreken met mijn achternaam niet. Maar ik heb besloten om er niet meer op te reageren, dat is waarschijnlijk precies wat hij wilde. En ik ben niet bepaald van plan om hem te gaan geven wat hij wil.Wat dat dan ook mocht zijn...In plaats daarvan besluit ik net zo irritant als hem te zijn. 
 
 
   'Wat kan ik voor u doen, dokter Wilson?' Ik kan een kleine glimlach niet onderdrukken wanneer ik naar hem opkijk vanachter mijn bureau. Ik zie dat hij zijn mond wil openen om iets te zeggen, waarschijnlijk dat ik hem gewoon bij zijn voornaam moest noemen, maar dat spelletje hadden we al gespeeld. Hij lijkt zich dat ook te realiseren. Ik volg zijn bewegingen wanneer hij langs mijn bureau oploopt.Wat is hij van plan? Hij moet niet dichterbij komen. Laat hem alsjeblieft niet dichterbij komen... 
 
 
   'Wat bent u gespannen.' Het liefst wil ik zijn handen wegduwen die hij stevig om de spieren van de bovenkant van mijn schouders heen klemt. Maar zoals altijd verander ik in een of andere debiel wanneer hij in mijn buurt is, en lijk ik te vergeten hoe ik moet functioneren. En nu hij me voor het eerst op deze manier aanraakt, lijk ik zelfs te veranderen in een mak lammetje.
 
   
 
   Hij heeft gelijk: ik ben gespannen. Ik had geen oog meer dicht gedaan sinds hij was vertrokken en morgen is de deadline van het onderzoek dat ik in moet leveren. Overmorgen is het congres waarbij alle professoren op het gebied van hartziekten aanwezig zullen zijn. Met mijn handen ben ik fantastisch, maar wanneer het op het theoretische gedeelte aankomt, krijg ik het altijd maar moeilijk verwoord. Mijn presentatie omvatte inmiddels een half A4 en ze verwachten op zijn minst een tienvoud van dat.
 
   
 
   Vakkundig begint hij ongevraagd, grof mijn gespannen en pijnlijke spieren onder handen te nemen. Een mengeling van pijn en ontspanning trekt door mijn lijf.
 
   'Vind je het lekker?', fluistert hij, waarbij zijn lippen zacht de schelp van mijn oor aanraken. Een nieuwe hunkering trekt door mijn lichaam heen.Zeg hem dat hij op moet houden, doe iets...Hij zet zijn bewegingen nog meer kracht bij, iets wat absoluut niet nodig is en ondanks dat het pijn doet, laat ik niks merken. In plaats daarvan sluit ik mijn ogen en buig mijn hoofd iets achterover.
 
   
 
   Ik wil hem vragen wat hij komt doen. Hij heeft vast iets beters te doen dan hier mijn schouders te masseren. Maar de hele ochtend had ik mezelf erop betrapt dat mijn gedachten steeds terug flitsten naar vannacht. Naar hoe mijn verlangen naar hem mijn slaapkamer had gevuld. Naar de manier waarop hij mijn naam uit had gesproken, voordat hij op me af kwam lopen. De manier waarop het kabbelende water perfect reflecteerde op zijn mooie, duistere gezicht. Ik kreeg het beeld en zijn stem niet meer uit mijn hoofd. Welgeteld zeven uur en vijftien minuten geleden stond hij daar gewillig tegenover me in mijn slaapkamer, klaar om aan te vallen. Het was maar goed ook dat Lucy binnen was gekomen.Ik moet er niet aan denken wat er anders was gebeurd.Dat laatste was niet waar, ik kon aan niets anders meer denken.Ik wilde hem.
 
   
 
   'Je gaat me vast niet vertellen waarom je glimlacht.' Met een ruk heb ik mijn bureaustoel omgedraaid en kijk ik hem verhit en vol verlangen aan. 'Je hoeft het alleen maar netjes te vragen, Jazzie.' Ik werp hem een vernietigende blik toe. Dat waren wel twee uitersten, van dokter Abbey naar Jazzie. Ik walg van zijn zelfingenomen gedrag, maar tegelijkertijd wind het me meer op dan wat dan ook. 'Netjes past alleen niet zo goed bij je hè?' Hoe kan ik me hier nog tegen verzetten?Aan de ene kant wil ik het liefst hem aan zijn warrige haren trekken om hem vervolgens te vragen waar hij het lef vandaan haalt om zo kleinerend tegen me te praten.Maar aan de andere kant... 
 
 
   'Netjes vragen', benadrukt hij nog een keer.
 
   'Je bent gek, ik ga je helemaal niets vragen.' Ik ben me ervan bewust dat ik niet geloofwaardig overkom. Mijn hele lichaam schreeuwt inmiddels om hem.Maar ik zou niet toegeven. Dat gunde ik hem niet.
 
   'Prima.'
 
   
 
   Het voelt alsof ik een diepe val maak en met een harde plof terug in mijn bureaustoel terecht kom. Hij gaat weer rechtop staan en trekt zijn witte jas recht. 'Ik kook vanavond voor jou en Lucy', zegt hij onverschillig, alsof er zojuist niets gebeurd was. Ik ben te verward om erop te reageren.
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   December, 1983
 
   
 
   Het enige geluid dat nog klonk in de donkere avond, was het schelle, angstaanjagende geluid van piepende banden over het asfalt. De sneeuw dwarrelde met dikke vlokken neer, dat was misschien wel de reden geweest waarom Nelson het overstekende hert te laat had opgemerkt. De verhitte discussie die hij met zijn vrouw Mary had, deed er misschien niet eens zoveel toe. Hij was niet anders gewend geweest, dan dat hij haar continu moest overtuigen van zijn liefde voor haar. Uiteraard had hij hiervoor ook de nodige aanleiding gegeven: zijn handen waren verre van ''schoon'' en hij kon zijn zaakje maar moeilijk in zijn broek houden wanneer het op de vrouwtjes aankwam. Ze wist het en toch bleef ze bij hem. Welke vrouw deed zoiets? Nelson vond het grofweg gezegd gewoon haar eigen schuld en voelde zich daarom ook nooit schuldig over zijn buitenechtelijke escapades. Hij moest wel bekennen dat vanaf het moment dat Mary zwanger van hem raakte, hij had geprobeerd om het niet meer te doen. Hij wilde haar niet meer bedriegen. Maar heel af en toe kroop het bloed toch waar het niet gaan kon.
 
   
 
   Zo ook die avond in het restaurant. Er was een vrouw geweest waar hij zijn ogen niet vanaf kon houden. Nelson had sinds het nieuws van de zwangerschap geen andere vrouw meer aangeraakt. Maar kijken, daar deed hij toch zeker niemand kwaad mee? Mary was razend geworden toen ze het had opgemerkt, en zonder nog maar een hap te nemen van het eten dat net voor hun neuzen was neergezet, was ze het restaurant uitgestormd. Hij had haar willen kalmeren door een hand op haar schoot te leggen terwijl ze over de donkere landweg reden. Hij probeerde haar ervan te overtuigen dat alle andere vrouwen niets voor hem betekenden, maar dat zij alles voor hem was. Hij meende het, want ondanks alle andere vrouwen zou hij zich geen leven voor kunnen stellen zonder zijn Mary. Hij zou verloren zijn. 
 
 
   Ze had naar hem geschreeuwd dat hij van haar af moest blijven en dat hij voor zich moest kijken. Toen ze het laatste nog een keer wilde herhalen, was het enige geluid dat volgde, het geluid van de piepende banden over het asfalt geweest. Gevolgd door het geluid van metaal dat over het asfalt schuurde toen de auto een paar keer over de kop vloog. Het volgende moment klonk en een harde plons en nog enkele momenten later verdween de auto met daarin Nelson en de zwangere Mary erin, onder water.
 
   
 
   Binnen enkele minuten zakte de auto naar de bodem van de rivier, alsof hij er nooit was geweest. Het enige bewijs waren de remsporen achter hen op de weg. 
 
 Heden
 
   
 
   'Lieverd...' Ergens in de verte hoor ik de stem van Lucy. Wanneer ik mijn ogen open, kijk ik inderdaad in haar smalle gezicht. Aandachtig kijk ik naar de rode blossen op haar wangen. Ik krabbel overeind en merk op dat ik me op de bank in ons appartement bevind. Naast me staat mijn Macbook. Deze brengt me meteen weer terug bij hetgeen waar ik mee bezig was: mijn te behalen deadline. Inmiddels had ik het onderzoek zo ver uitgeschreven dat ik morgen op het congres genoeg te vertellen zou hebben. Ineens merk ik hoe mijn maag onwillekeurig begint te knorren wanneer ik me bewust word van de geur waarmee ons appartement zich heeft vervuld.
 
   'Wat ruik ik?', vraag ik nieuwsgierig. Ik leun iets over de reling van de bank heen om richting de keuken te kunnen kijken. Ook al wist ik dat het zou gebeuren, toch schrik ik van zijn aanwezigheid. Ik laat me gauw terug vallen in de bank.
 
   'Hij is van meerdere markten thuis.' Ik zie hoe de blossen op de wangen Lucy nog groter worden wanneer ze naast me op de bank neerploft.
 
   'Hoi Jazzlyn', roept hij irritant opgewekt vanuit de keuken. Ik sta op en vraag of Lucy ook wat te drinken wil. 
 
 
   'Dag Liam', zeg ik onverschillig en zonder hem aan te kijken als ik twee glazen neerzet op de bar. 'Kun jij koken?', vraag ik op een bespottelijke manier. 'Ik wist niet dat chirurgen daar tijd voor hebben', doe ik er nog een schepje bovenop.
 
   'Heb ik je niet al eens gezegd dat ik je nog versteld zou doen staan?' De arrogante reactie zorgt ervoor dat ik direct geen zin meer heb om met hem te praten. Wanneer ik richting de koelkast loop om de fles met koud water te pakken, gaat hij demonstratief voor de deur van de koelkast staan.Irritante hufter. Meteen ben ik me weer bewust van het effect dat deze man op me heeft. Mijn hart begint, zonder dat ik het wil, sneller te slaan en de lucht begint weer zwaar aan te voelen. 
 
 
   'Je hoeft het alleen maar te vragen Jazzie', zegt hij terwijl hij me doordringend aankijkt. De irritatie die hij ook weer direct bij me weet op te wekken zorgt ervoor dat ik hem aan de kant duw.
 
   'Wat denk je nou, dat ik in mijn eigen huis ga vragen of jij aan de kant wil gaan, zodat ik bij de koelkast kan?', zeg ik zacht genoeg zodat alleen hij het kan horen. Ik ben veel te bang dat Lucy iets hoort. Nog steeds geïrriteerd trek ik de deur van de koelkast los, maar deze duwt hij net zo hard weer dicht. Hij duwt zijn lichaam tegen dat van mij aan en ik voel zijn erectie door onze kleding heen tegen mijn billen aandrukken. Geschrokken kijk ik richting de woonkamer, maar Lucy zit net uit ons zicht.
 
   'Dit is wat jij met mij doet, Jazzie. Voel je het?' Hij drukt zijn lijf nog strakker tegen dat van mij aan, waardoor mijn borsten nu bijna geplet worden tegen de deur van de koelkast. Ik voel hoe mijn spieren zich daaronder samentrekken en hoe mijn ademhaling versnelt. 
 
 
   'Moet dat water nog uit de waterput gehaald worden of zo?', klinkt het vanuit de woonkamer. Met één beweging ben ik bevrijd uit mijn benarde positie. Ik merk dat ik de nodige moeite heb om mezelf te herpakken.
 
   'Wat wil je van me?', vraag ik toegeeflijk wanneer ik de twee glazen volschenk en een vluchtige blik op Lucy werp. Ze is zich inmiddels, denk ik, in mijn artikel aan het verdiepen. Mijn Macbook heeft ze op haar schoot staan.
 
   'Ik wil het je horen vragen. Nee sterker nog...' Hij komt weer achter me staan. Mijn ogen blijven angstvallig gericht op Lucy. Maar ze lijkt niets te merken van wat zich afspeelt in onze keuken. 'Ik wil het je horen smeken, Jazzlyn.'
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   9. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   We kwamen uit een klein gezin, mijn broertje Huib en ik. Hij was twee jaar jonger. Een liefdevol gezin kon ik het helaas niet noemen. Mijn vader was alleen maar druk met zijn werk en het enige wat ik me van mijn moeder kon herinneren is dat ze in zichzelf gekeerd was. Het enige dat ze deed was dagenlang in haar schommelstoel op de veranda zitten. Met een verre, afstandelijke blik in haar ogen, alsof ze al niet meer hier was, wiebelde ze heen en weer.Dagenlang. Soms om gek van te worden.
 
   
 
   In het dorp werd er veel geroddeld, en ik had weleens opgevangen dat zo was geworden na de geboorte van Huib. Mensen waren gemeen, ze hadden altijd hun oordeel klaar. Oordelen over iets wat men niet kende is zo gemakkelijk gedaan. Ik hoorde ze wel hoor... Dingen als: ''Dat is dat jong van de Dixons. De broer van die achterlijke.'' Of: ''Dat is de zoon van de vrouw die gek is geworden door haar kind.'' Ja, het geroezemoes achter mijn rug daar was ik tijdens mijn jonge leven gewend aan geraakt.
 
   
 
   De roddel van het dorp was dat mijn moeder gek was geworden door de geboorte van Huib, omdat hij niet was zoals alle ''normale'' kinderen. Dat ze dat niet kon verkroppen. Dat mijn vader sinds die dag niets meer met haar te maken wilde hebben, omdat ze niet eens in staat was geweest om hem nog een gezonde zoon te schenken.Huib maakte ons gezin ten schande en daarnaast zijn reputatie. Het geroddel was erg, maar de tirades van mijn vader richting mijn moeder, die nooit geen enkel weerwoord gaf, deze waren het allerergst. Hij verweet haar inderdaad wat er allemaal werd gezegd, en zo bevestigde hij de roddels. Niet alleen de mensen in het dorp waren gemeen, mijn vader kon er ook wat van. Hij had zelfs een keer tegen haar geschreeuwd dat het allemaal haar schuld was geweest, omdat ze kennelijk niet goed voor zichzelf had gezorgd tijdens de zwangerschap.
 
   
 
   Ik rijd de parkeerplaats op van De Rode Tulp. Vanaf het moment dat ik zelf geld ging verdienen, heb ik ervoor gezorgd dat Huib in een tehuis werd geplaatst voor mensen met een verstandelijke beperking. Door mijn drukke diensten in het ziekenhuis kon ik ook de zorg voor hem niet meer aan. En hij verdiende meer dan wat hij kreeg in ons ouderlijk huis. Vanaf het moment dat hij De Rode Tulp binnen kwam zag je hem veranderen. Hij lachte meer, in hoeverre hij dat kon. Huib kon niet praten, maar hij kon wel heel goed tekenen. Op de één of andere manier was zijn motoriek bijna perfect te noemen.
 
   
 
   'Goedemorgen broertje', zeg ik, terwijl ik een kus op zijn voorhoofd druk. Hij lacht opgewekt naar me en pakt even mijn hand vast. Hij rijdt zijn grote rolstoel voor me uit en ik neem plaats in de gezellige koffiehoek. Deze is knus ingericht met overal de vrolijke kleuren en afbeeldingen, van uiteraard, rode tulpen. Zelfs de banken zijn er niet van gespaard gebleven.
 
   'Goedemorgen dokter Liam', hoor ik achter me. 'Lust u een kopje koffie?'
 
   'Lekker Janine, je weet hoe ik hem drink, toch?', geef ik als antwoord zonder om te kijken. Janine had ondertussen al drie keer tussen de lakens van mijn bed gelegen en was dus een no-go geworden. 
 
 
   'Natuurlijk. Zwart toch?' 
 Zo irritant hoe sommige vrouwen continu op zoek zijn naar bevestiging. Voor alles, zelfs om er zeker van te zijn of ze zich nog goed herinneren hoe ik mijn koffie drink. Al wist ik natuurlijk dat Janine wilde dat ik me om zou draaien om haar aan te kijken. Dat deed ik dus niet. In plaats daarvan knikte ik nog een keer ter bevestiging.
 
   
 
   Ze zet de koffie overdreven langzaam voor ons neer op de salontafel. In mijn ooghoek zie ik Huib smakelijk lachen. Ook al kon hij niet praten, hij was zich er altijd goed van bewust wat er zich afspeelde.
 
   'Zal ik je even helpen met jouw koffie, Huib?'
 
   'Dat is niet nodig, dat kan ik ook prima. Dankjewel Janine, voor de koffie.' Ze moet nu gewoon oprotten, ze begint irritant te worden. Ze geeft me een boze blik, voordat ze bij ons vandaan stuift.
 
   
 
   'Vrouwen', zucht ik terwijl ik naar Huib lach. Terwijl ik het rietje naar Huib zijn mond breng denk ik terug aan gisteravond. Aan het heerlijke gevoel dat Jazzlyn weer bij me los had weten te maken, toen ze alleen maar vernietigend naar me had gekeken, in de kleine keuken van haar appartement. Naar het effect dat het op me had gehad en hoe ik haar vervolgens klem had gedrukt tegen de deur van haar koelkast aan. Het liefst had ik op dat moment alle kleding van haar lijf gescheurd en haar geneukt tegen die deur aan alsof mijn leven er vanaf hing. Bij de gedachte alleen al voel ik hoe de erectie in mijn broek zich weer op probeert te dringen.
 
   
 
   Wat deed ze toch met me? Ik had mezelf vanmorgen nog bevredigd onder de douche om dat beeld van haar van mijn netvlies af te krijgen en nu was ik verdomme al weer hard, door alleen de gedachte aan haar.De gedachten aan haar drongen zich steeds vaker aan me op en kwelden me als een hongerige wolf in de nacht. Daar konden geen Janine's of Lucy's tegenop. 
 
 Dit moet stoppen en snel ook. Ik moet haar hebben. En ik zal haar verdomme krijgen ook. Koste wat het kost.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   10. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   'Ik vind het zo jammer dat ik niet meekan, maar je gaat het fantastisch doen', waren Lucy's woorden geweest toen ze me vanmorgen had afgezet bij de hoofdingang van Schiphol. Ergens wist ik dat ze gelijk had, maar dit keer voelde het toch anders. Waarom wist ik niet. Als ik in het vliegtuig stap, word ik door de stewardess begeleidt naar mijn plek. Ik slik de teleurstelling weg wanneer ze me een stoel wijst aan het gangpad. Noem me kinderachtig, maar ik hou ervan om bij het raam te zitten en naar buiten te kunnen kijken. Zo vaak vloog ik niet, en de vlucht naar Berlijn zou kort zijn. Ik zet mijn handbagage in de daarvoor bestemde plek boven me en check nog even mijn mobiel. Daar zie ik een bericht van Lucy.
 
   
 
   'Twijfel niet aan je onderzoek Jazz. En doe je dat wel, weet dan dat je Lang al in je zak hebt.'
 
   
 
   Lachend zet ik de telefoon op vliegtuigstand. Professor Lang had ons veel geleerd tijdens onze studie. Daarnaast leek het wel alsof hij me sindsdien altijd monitorde, al was het op een afstandje. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik een streepje voor had bij hem en ik weet nog dat er grapjes werden gemaakt en roddels werden verspreid. Ik was die studente die het met haar professor deed, om zo de meeste informatie los te peuteren en om de beste stageplek te krijgen. Ik trok me er niet teveel van aan. Ik voelde me op mijn gemak bij Lang, en niet om de manier waarop gesuggereerd werd. Ik voelde me op mijn gemak bij hem, omdat hij me vanaf dag één het gevoel heeft gegeven dat ik er toe deed. Dat ik er WEL toe deed.
 
   Hij zag de potentie in me die ik zelf nog niet zag. Ik kwam als een bang en onzeker vogeltje de opleiding binnen en hij zag het vuur in me dat ergens diep verstopt zat, door het jarenlang ontwikkelde minderwaardigheidscomplex dat ik had opgebouwd.
 
   
 
   Op een avond was hij het cafeetje binnen gestapt waar ik altijd mijn warme chocomel met slagroom dronk bij de open haard en had zonder te vragen plaats genomen op de lege plek tegenover me.
 
   'And now dr. Abbey, you're gonna tell me what is holding you back from becoming the person you want to be.' En voor ik het wist waren we uren verder en had ik hem mijn hele levensverhaal verteld. Iets wat ik nog nooit had gedaan en waarbij ik me verbaasde over het feit dat het bij Lang zo normaal en vertrouwd voelde.
 
   'I think you can become everything you want. As long as you believe in yourself and follow your brains. Not your heart. The heart is stupid as shit.' Om zijn laatste uitspraak had ik enorm moet lachen. Het sloot perfect aan bij mijn kijk op het leven.
 
   
 
   'Dan kijkt u maar of er nog een andere plek beschikbaar is, ik heb al vliegangst en als ik bij het raam moet zitten dan komt het niet goed. Daar werkt zelfs mijn valium niet tegen.' Ik word teruggehaald uit mijn gedachten door zijn stem. Wanneer hij mij ziet, zie ik dat hij zichtbaar schrikt. Een glimlach kan ik niet onderdrukken. Wat doet hij in godsnaam hier? Dit zou mijn congres worden.
 
   'Wilt u misschien van plaats ruilen meneer, gezien uw vliegangst?' Daar was hij dan, een zwakke plek van dokter hufter. Ik schuif op zonder zijn antwoord af te wachten. Eigenlijk had ik hem gewoon plaats moeten laten nemen op de plek die op zijn ticket stond vermeld. Het leek me heerlijk om hem te zien lijden. Maar dit was een win-win situatie voor mezelf. Nu kon ik bij het raam zitten. Misschien toch iets kinderachtiger dan ik dacht.
 
   
 
   'U kunt die grijns nu wel weer van uw gezicht halen, dokter Abbey.' Ik kijk opzij en blijf lachen, ik kan er niets aan doen. Het gaat vanzelf. Wat voelt dit goed.
 
   'Diazepam dus, dokter Wilson? En dat voor zo'n control freak als u.'
 
   'Iedereen heeft zo zijn tekortkomingen, is het niet, dokter Abbey?' Hij kijkt me aan met een vernietigende blik. Door zijn opmerking verdwijnt de glimlach direct van mijn gezicht, omdat ik precies weet waar hij op doelt.
 
   
 
   Verslagen wend ik mijn blik af en kijk door het raampje naar buiten. Afgelopen nacht had hij me opgeroepen voor een consult voor één van zijn patiënten. Want ik dacht aan een embolie gezien de aard van de klachten en op het eerste oog, had ik hem direct bloedverdunners geadviseerd. Echter bleek het, na verder onderzoek en verzwakking van de patiënt, om een maagbloeding te gaan. De patiënt overleed nog geen uur later.
 
   
 
   We stijgen op en met een knoop in mijn maag kijk ik hoe de grond onder me steeds verder verdwijnt. Letterlijk en figuurlijk.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   11.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   De bar van het hotel waar we verblijven is al net zo overdreven als de hotelkamer. Ik bekijk de wand achter de bar die volledig in beslag is genomen door een immens groot aquarium. Er zwemmen vast zo'n duizend vissen in. Felgele, felblauwe, het is dat ik weet dat ze echt zijn. 
 
 
   'In gedachten verzonken lady?' Het is altijd zo grappig wanneer Lang Nederlands praat. Engels is zijn moedertaal, ook al is hij van Chinese afkomst. Hij was dan ook geboren en getogen in Londen.
 
   'Ik vind het maar overdreven.'
 
   'Dat weet ik toch Abbey', zegt hij terwijl hij de barman een gebaar maakt dat hij nog een rondje in moet schenken. Snel neem ik nog een grote slok van mijn glas rode wijn.
 
   'Heb je je speech goed voor kunnen bereiden?' Ik haal mijn schouders op, terwijl ik het volle glas oppak.
 
   'Proost', zeg ik, zonder onze glazen te laten klinken. Gulzig neem ik nog een slok. Ik kijk opzij en zie de bezorgde blik van Lang.
 
   
 
   'Wat is er aan de hand Abbey, speak up.' Ik zucht een keer diep.
 
   'Verkeerde diagnose.' Hij houdt mijn hand met daarin het glas tegen wanneer ik nog een slok wil nemen.
 
   'En daarom zit je hier jezelf te bezatten als een tiener?'
 
   'Ik zit mezelf niet te bezatten', is mijn enige slechte verweer.
 
   'We raken niet onze focus kwijt door wat ons overkomt, maar door de gedachten over wat er gebeurt.' Ik trek een wenkbrauw naar hem op terwijl ik lachend nog een slok van mijn wijn neem. 
 
 
   'Wat gebeurt er dan volgens jou, Lang? Ik ben bang geworden. De rest van de dag heb ik geen patiënten meer gezien. Morgen moet ik voor een volle zaal, allemaal belangrijke mensen ervan overtuigen dat ik een goede arts ben. Maar hoe kan ik dat in godsnaam doen als ik dat zelf niet zo voel?'
 
   'Jazzlyn Abbey', zegt hij streng terwijl hij mijn beide schouders beetpakt. 'Jij bent de beste cardioloog die ik ken en ik kan het weten want ik heb je jarenlang onder mijn hoede gehad.' Ik begin te lachen door de manier waarop hij bepaalde woorden uitspreekt. 'Raap jezelf nu bij elkaar en je gaat het lekker van je af slapen. Morgen is een nieuwe dag. Je hebt geen enkele reden om aan jezelf te twijfelen, hoor je me?' Hij schudt me nog eens door elkaar om zijn woorden nog wat extra kracht bij te zetten.
 
   
 
   'Kijk me aan Abbey.' Het lacherige verdwijnt wanneer ik hem aankijk en zijn serieuze, bezorgde blik zie.
 
   'Hoeveel patiënten heb je gered? Denk daaraan. Aan het eind van de dag zijn we allemaal mensen. En mensen maken fouten.'
 
   'Mensen maken fouten ja, artsen niet.' Ik veer op van de barkruk en ik kan Lang nog net op tijd vastgrijpen, voordat ik val. Misschien had ik toch iets teveel gedronken.
 
   'Ik reken op je morgen. Moet ik meelopen naar je kamer?' Ik schud mijn hoofd.
 
   'Het lukt wel, dank je.'
 
   
 
   'Abbey?' 
 Ik draai me om.
 
   'Je kunt op me rekenen, Lang.' 
 Eindelijk zie ik een kleine glimlach bij hem.
 
   'Dat wist ik wel meisje, maar ik wilde het je even horen zeggen.'
 
   
 
   'Shit, shit, shit…', mompel ik terwijl ik driftig in mijn handtasje op zoek ben naar het pasje van mijn hotelkamer.
 
   'Dokter Abbey?' 
 Ik slaak een klein gilletje door de onverwachte manier waarop hij zich weer weet aan te kondigen.
 
   'Jij moet eens ophouden met me iedere keer zo te besluipen', sis ik. 'Wat moet je?'
 
   'Wat zijn we toch weer vijandelijk.' Hij houdt een pasje omhoog. 'Ik zag dat u deze liet vallen, ik wilde u alleen maar helpen.'
 
   'Hou toch eens op met je ge-uw en je ge-dokter Abbey. Ik word daar toch zo onpasselijk van.'
 
   'En ik, ik word onpasselijk van het onbehaaglijke gevoel dat u mij geeft, dokter Abbey.'
 
   
 
   'Als je nu nog een keer u of dokter Abbey zegt, dan…'
 
   'Dan wat?…' Ik voel hoe mijn rug tegen de hotelkamerdeur wordt aan gedrukt. Als vanzelf versnelt mijn ademhaling en ik moet moeite doen om mezelf onder controle te houden. De vreemde mengeling van woede en opwinding die ik altijd voelde wanneer hij in mijn buurt was, is nog nooit zo nadrukkelijk aanwezig geweest, als op dit moment. En toegeven lijkt ineens een welkome optie, wat vast komt door dat ene rode wijntje dat ik teveel had genuttigd. 
 
 
   'Dat dacht ik al', zegt hij zelfverzekerd wanneer hij me weer wat ruimte geeft om te ademen en een stap achteruit zet. Het liefst had ik hem teruggetrokken, dicht tegen me aan.
 
   'Jazzlyn, ik vind dat ik je een excuus schuldig ben na vanmiddag.' 
 Ik kijk hem argwanend aan.
 
   'Dokter hufter die zijn excuses aanbiedt? Wat is er met jou gebeurt?' Ik sla mijn hand voor mijn mond als ik me realiseer wat ik zojuist heb gezegd. Dan begin ik te lachen. Eerst nog zacht, maar al snel geef ik me over aan de schaterlach die volgt.
 
   'Vergeet het ook maar', bromt hij, terwijl hij het pasje voor mijn voeten op de grond neergooit. 'Ik dacht dat ik met een volwassen persoon te maken had en niet met een kleuter die niet tegen alcohol kan.' Door zijn woorden sta ik weer met beide benen op de grond. Hakkelig probeer ik wat te zeggen, maar hij loopt al bij me vandaan. 
 
 
   'Liam!' De alcohol… Snel raap ik het pasje op en sprint hem achterna. 'Liam', zeg ik nog een keer terwijl ik voor hem ga staan en hem zo dwing om te stoppen 'Ik bedoelde het niet zo. Wil je alsjeblieft iets met me gaan drinken?' Die verdomde alcohol…
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   12. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Eigenlijk was het te mooi om waar te zijn, hoe ik haar daar onhandig voor haar hotelkamerdeur zag staan rommelen in haar handtasje. Aan haar hele houding kon ik zien dat ze had gedronken. Het had gevoeld alsof de Goden me goed gezind waren, hier op deze warme zomeravond in Berlijn. De irritatie die ik eerder die middag jegens haar had gevoeld, toen ik had gezien dat ze letterlijk een loopje nam met mijn vliegangst door me uit te lachen, was weggeëbd, terwijl ik haar meedogenloos had afgerekend op haar verkeerd gestelde diagnose. Ik was me er heel goed van bewust dat ik haar niet zo hard had moeten aanpakken, maar ze maakte het me het iedere keer weer zo verdomd makkelijk om het juist wel te doen. Ik volgde het pasje, waar ze waarschijnlijk naar op zoek was, die langs haar lange benen die gehuld waren in een zwarte panty, op de grond viel. Toen ik bukte om het pasje te pakken had ik moeite om mezelf te bedwingen. Mijn handen tintelden bijna van de behoefte om haar aan te willen raken, terwijl mijn ogen afdwaalden naar de rondingen van haar mooie billen, die perfect afstaken in haar zwarte cocktailjurk. 
 
 Ik had haar expres weer aangesproken met dokter Abbey, omdat ik wist dat juist dat haar irriteerde. Ik wilde haar irriteren, net zo erg als dat ze mij dat deed. Ik wilde dat ik onder haar huid ging zitten, net zoals dat ze dat bij mij deed. Ik wilde dat ze net zo naar mij zou verlangen, als ik naar haar… Ik zag dat ze schrok en hoe ze zich vervolgens met een ruk naar me omdraaide. Haar gifgroene ogen waren omlijnd met zwarte eyeliner, en haar wimpers waren vol door de mascara, iets wat ik niet vaak bij haar had gezien. Normaal gesproken droeg ze geen make-up. Haar donkere haren, die ze had gekruld, vielen sierlijk over haar smalle schouders. Net op het moment dat ik haar borsten wilde bewonderen, had ze me streng toegesproken. De manier waarop ze dat deed, in combinatie met hoe ze eruit zag die avond en hoe ze rook, zorgde ervoor dat ik voor even de controle verloor. Ik had haar tegen de deur van haar hotelkamer aangedrukt. Ik kon op dat moment genadeloos misbruik van haar maken, maar het was te gemakkelijk… Ook al moest ik haar hebben, ik wilde nog even voor haar vechten. Ondanks dat er snel een einde moest komen aan dat onbehaaglijke gevoel dat ze me gaf, al vanaf onze eerste ontmoeting.
 
   
 
   En toen gebeurde er iets wat ik niet aan zag komen: ze had kennelijk al die tijd een koosnaampje voor me gehad. Ik kon niet ontkennen dat het toch wel mijn ego streelde, ze was dus toch met mij bezig geweest. Ik zag dat ze schrok door de manier waarop het haar mond had verlaten, maar niet veel later begon ze te lachen. Wat had ik haar graag haar mond gesnoerd en aan haar haren mee die hotelkamer ingesleurd. Om haar vervolgens te neuken alsof mijn leven er vanaf hing. In plaats daarvan besloot ik om haar op haar plek te zetten, zoals ik wel vaker deed. Iets wat me zo gemakkelijk afging en het gaf me iedere keer weer de voldoening die ik nodig had. Minachtend had ik het pasje voor haar voeten terug op de grond laten vallen. 
 
 Wilde ze mij wel? De gedachte schoot ongewild door mijn hoofd toen ik bij haar vandaan liep. Het antwoord, daar hoefde ik niet lang op te wachten. Ze slaagde voor mijn test. Ongewild was ook de slag die mijn hart mistte, toen ze voor me ging staan en me op die manier tot stilstand maande. De niet te vangen dokter Abbey begon eindelijk te wankelen. Ik kon een glimlach niet onderdrukken toen ze me vroeg of ik wat met haar wilde gaan drinken. Nu moest ik er alleen nog voor zorgen dat ze zou zwichten. En ik had een ijzersterk vermoeden, dat dit me vanavond weleens zou kunnen gaan lukken. Iets met die Goden…
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   13. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Er was iets in de manier waarop hij naar me keek vanavond, ik kon er mijn vinger niet precies op leggen. Voor het eerst stonden zijn ogen minder intimiderend en soms leken ze zelfs even te glinsteren, wanneer hij lachte. Wat was hij toch knap...
 
   'Jazzlyn, staar niet zo naar me.'
 
   'Huh, wat?' Mijn reactie is schaapachtig, terwijl ik met mijn hoofd op mijn arm leun die op de bar hangt.
 
   'Maar je bent zo leuk, dokter...'
 
   'Hufter. Seriously? Had je niet iets beters kunnen bedenken, of was je echt inspiratieloos op dat moment?' Ik blijf naar zijn lippen staren terwijl hij zijn stem verheft om boven de harde muziek uit te komen. Ik gebaar naar de barman dat ik nog een rondje wil.
 
   
 
   'Zou je dat wel doen?'
 
   'Wat? Ben je nu ook al mijn vader?' Hij gooit zijn handen in de lucht bij wijze van overgave. Daarna zet hij een stap naar me toe.
 
   'Vertel me eens iets over dokter Abbey, iets dat ik nog niet weet?' De barman schenkt inmiddels twee shot glaasjes vol met wodka.
 
   'Je weet helemaal niets over mij, dokter h... Wilson.'
 
   'Behalve dan dat u nachtmerries heeft en een rood slipje draagt', zegt hij uitdagend terwijl hij een van de glaasjes oppakt. 'En dat u geen koffie drinkt met hufterige dokters. Gelukkig wel wodka, proost.' 
 
 
   Ik pak het andere glaasje en maak hetzelfde gebaar, voordat ik de wodka aangenaam mijn keel laat verwarmen. Hij valt eigenlijk best wel mee. Ik gun hem een antwoord. 
 
 
   'Mijn lievelingsnummer is take me home...'
 
   'Country roads...', vult hij me aan terwijl hij me blijft aankijken.
 
   'Van John Denver.'
 
   'Je blijft me verbazen, dokter Abbey. Toen dat nummer uitkwam was je, vermoed ik, nog niet eens geboren.'
 
   'Oh en laat me raden? Het nummer stond tijdens jouw achttiende verjaardag op 1 in de top 40? En wat fijn dat je inmiddels al wel over bent gegaan op je in plaats van u, dokter hufter.' Heel even kijkt hij me quasi boos aan, maar dan schieten we allebei in de lach.
 
   'Je suggereert nu dus ook nog eens dat ik een oude hufter ben.'
 
   'Zoiets. Vertel me nu eens iets wat ik nog niet over jou weet, Liam.' 
 
 
   'Ik slaap niet vaker dan drie keer met een vrouw.' De manier waarop hij het zegt, brengt me weer even terug naar wat voor een eikel het is, maar tegelijkertijd is mijn interesse nog meer aangewakkerd, in hoeverre dat nog mogelijk was.
 
   'Waarom?' Ik weet niet of ik het antwoord überhaupt wil horen. Misschien omdat ik het eigenlijk al weet, of dacht te weten.
 
   'Ik doe niet aan liefde. Drie keer is net de grens, ga ik daarover heen, dan loop ik een risico.'
 
   'Klinkt eenzaam. Ben je dan niet bang om alleen te sterven zonder ooit lief te hebben gehad?'
 
   
 
   Ineens lijkt alle herrie om ons heen uit te sterven en alle dansende en al met de karaoke meezingende mensen naar de achtergrond te verdwijnen. Ik snap ook niet hoe het gesprek ineens zo'n persoonlijke wending heeft genomen en ik snap al helemaal niet waarom ik hem zo'n persoonlijke vraag stel. Net voordat ik me wil verontschuldigen voor mijn vraag, verandert zijn bedenkelijke blik.
 
   
 
   'Hou je van Lucy?' Ik geef de alcohol de schuld, normaal ben ik nooit zo losbandig. 'Sorry, dat mag ik niet vragen. Het gaat me ook niets aan. Excuseer me even...' Ik sta snel op en probeer me zo goed als ik kan te oriënteren, ondanks dat alles om me heen wazig is. Op het toilet aangekomen gooi ik een plens water in mijn gezicht. Ik kijk naar mezelf in de spiegel die boven de wasbak hangt. De rode blossen op mijn wangen verraden mijn gemoedstoestand. Natuurlijk was het warm daarbinnen, en natuurlijk zorgde de genuttigde alcohol ervoor dat mijn bloed sneller stroomde. Maar mijn hart dat bijna uit mijn borstkas bonst verraad hoezeer ik naar Liam verlang. En nu hij ook nog eens gezellig blijkt te zijn, weet ik echt niet meer hoe ik me tegen dit gevoel moet verzetten. Ik zoek in mijn handtasje naar mijn rode lippenstift en stift mijn lippen. Op mijn horloge zie ik dat het 02:00 is. Ik ben totaal onprofessioneel bezig, daar ben ik me heel goed van bewust. Maar voor één keer maakt het niet uit, besluit ik. Sinds ik met Liam de karaoke bar binnen was gestapt, dacht ik even niet aan de patiënt die was overleden door mijn verkeerde inschattingsvermogen. En daar was ik hem, en de alcohol, dankbaar voor.
 
   
 
   'Daar is ze, de knappe en intelligente, meest geweldige cardiologe die ik ken. Morgen gaat ze de beurs binnen slepen voor haar onderzoek, daar ben ik van overtuigd. Dokter Jazzlyn Abbey', weergalmt het door de bar wanneer ik de deur van de toiletten achter me sluit. Mensen om me heen beginnen te applaudisseren en te juichen, terwijl de begintune van take me home, country roads wordt ingezet.
 
   'Get your pretty ass over here, miss Abbey', zegt hij, terwijl hij de eerste regels inzet en de andere microfoon naar mij reikt. Ik schud driftig mijn hoofd, maar wordt door twee grote mannen opgetild en naar het podium gedragen, terwijl iedereen mijn naam schreeuwt ter aanmoediging.
 
   
 
   'Ik haat je', zeg ik lachend, terwijl ik de microfoon van hem aanneem. Hij stopt even met zingen en buigt zich naar me toe.
 
   'Hou dat gevoel vast. Ik zou niet anders willen dan dat je me haat, Jazzie. And now sing with me.'
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   'Jazzie… Jazzie, kom je met me spelen?' 
 Ik word wakker in een kleine kamer die ik niet ken. Wanneer ik om me heen kijk, zie ik van dat ouderwetse bloemetjesbehang.
 
   'Oh, Jazzie…?' Slaperig slof ik richting de houten deur, richting de herkenbare kinderstem die mij roept. De deur kraakt wanneer ik hem open maak en ineens stopt het geroep. Ik kijk door de lange, donkere gang en ik wrijf in mijn ogen. Op het moment dat ik ze weer open staat ze ineens voor me. Haar donkere haren plakken verwilderd om haar bezwete gezicht heen. Van schrik doe ik een stap achteruit. 
 
 
   'Je moet bij hem uit de buurt blijven.' Het oogwit van haar mooie amberkleurige ogen is rood doorlopen. Ze pakt me ruw beet, waarbij ik haar nagels in de huid van mijn armen voel verdwijnen. 'Je moet bij hem uit de buurt blijven, hij is niet wie je denkt dat hij is', zegt ze met een kalmte in haar stem die me doet huiveren.
 
   
 
   'Jazzlyn, het is oké, ik ben bij je.' 
 Het duurt zoals gewoonlijk even, voordat ik me realiseer waar ik ben, terwijl de laatste woorden nog door mijn hoofd nagalmen. Je moet bij hem uit de buurt blijven, hij is niet wie je denkt dat hij is. Mijn hoofd voelt zwaar en flarden van gisteravond schieten als vage herinneringen door mijn gedachten. Ik ga iets overeind zitten en hij reikt me een glas water aan.
 
   'Dankjewel', zeg ik met een schorre stem. 'Hoe laat is het en wat doe jij hier?' 
 Hij beweegt zijn arm om vervolgens weer op die overdreven manier op zijn dure, ik schat in dat het een Rolex is, te kijken.
 
   'Het is 8 uur en ik hoorde je schreeuwen. De muren van dit hotel zijn niet zo dik.' Ik heb geen zin om na te vragen hoe en waarom hij het pasje van mijn hotelkamer heeft weten te bemachtigen, dus ik besluit om mijn mond te houden.
 
   'Ik vond het erg gezellig gisteravond, Jazzlyn.' De blik in zijn ogen is zacht. Er was niets meer te bespeuren van het intimiderende effect dat ze voorheen altijd op me hadden gehad. 
 
 Misschien heeft de ongecompliceerde, niet zakelijke manier waarop hij me bij mijn voornaam noemt nog wel meer effect op me. Ik negeer de kriebel die ik dit keer niet alleen door mijn onderbuik voel trekken, maar ook door de rest van mijn lichaam.
 
   'Ik zou willen dat ik hetzelfde kon zeggen, maar ik herinner me er niet zoveel meer van.' Ik wist dat ik loog en vraag me niet waarom. Misschien omdat Liam een nog grotere indruk achter had gelaten dan dat ik zou willen. Alsof ik daar op zat te wachten. Hij had me totaal afgeleid van het feit waarvoor ik hier was: ik moet vandaag die beurs binnen zien te slepen voor mijn onderzoek. De laatste gedachte zorgt ervoor dat ik met één beweging mijn bed uit ben. Driftig ga ik in mijn koffer op zoek naar mijn map met daarin de presentatie, maar ik kan het nergens vinden. De knallende hoofdpijn werkt ook niet echt mee. 
 
 
   'Kan ik iets voor je doen?' Voordat ik antwoord kan geven, voel ik zijn hand op mijn ontblote schouder. Het is ook pas op dat moment dat ik me realiseer dat ik alleen mijn slipje aanheb. In plaats van dit keer te verstenen onder zijn aanraking, draai ik me nu naar hem om. Ik zie dat hij moeite heeft om zijn blik op mijn gezicht gericht te houden.
 
   'Je zou mijn kamer kunnen verlaten.'
 
   'Ben je altijd zo wispelturig, Jazzlyn?' 
 Ik voel hoe mijn hart een slag mist wanneer hij mijn naam weer uitspreekt.
 
   'Het is dokter Abbey voor jou', zeg ik terwijl ik hem strak aan blijf kijken. Kennelijk klink ik overtuigend genoeg. Ook al sta ik halfnaakt tegenover hem, in een hotelkamer, met een bed binnen handbereik. Hij kiest er namelijk voor om naar me te luisteren.
 
   'Goed, dokter Abbey, zoals u wenst. Ik heb geen zin en tijd voor dit. Succes met uw presentatie.' Hij stuift vervolgens mijn hotelkamer uit. 
 
 Waar ben ik toch mee bezig? Uit pure wanhoop gooi ik de gehele inhoud van mijn koffer op het bed. Maar de map met daarin de inhoud van mijn presentatie, is nergens te bekennen.
 
   'Great Abbey', zeg ik tegen mezelf. 'Eerst jezelf de hele nacht volgieten en je laten verleiden tot een karaoke duet met dokter hufter en dan ook nog eens je papieren kwijtraken. Lekker volwassen en lekker professioneel.' Diep van binnen weet ik dat het de juiste keuze is om dokter hufter op afstand te houden. Maar tegelijkertijd weet ik ook dat de irritatie die ik nu voel kan worden herleid naar het feit dat hij zich zo makkelijk door me weg liet sturen. Zeker na vannacht. Hij is me aan het ontwrichten en wel op een hele goede manier.
 
   'Nog een dag en een nacht en dan ben je weer thuis. Houd je hormonen in bedwang en je kop erbij. Daar heb je nooit moeite mee gehad', spreek ik hardop naar mezelf uit terwijl ik naar mijn spiegelbeeld staar. Op dat moment trilt mijn mobiel. Het is Lucy. 
 
 Ik wacht totdat ze ophangt. Zij is misschien nog wel de belangrijkste reden waarom ik niet toe zou mogen geven aan dit gevoel. Ik zou haar zo graag willen vertellen over de afgelopen periode. Ze zou normaal de eerste persoon zijn die ik op zou bellen na zo'n avond als gisteren.
 
   Terwijl ik een plens koud water in mijn gezicht gooi, herinner ik me ineens een moment in de lift van het hotel. Hoe hij me tegen de spiegels in de lift aan duwde en hoe hij vervolgens zijn lippen ruw op de mijne drukte. Snel schud ik het beeld van me af. Laat dit alsjeblieft niet waar zijn…
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   15. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Waarom moest ze naast mooi en intelligent ook nog zo verdomd lief en gezellig zijn? Ik had me echt vermaakt met haar afgelopen nacht en dat maakte het dat ik had besloten om van mijn plan af te wijken. Tenminste, dat had ik voor heel even gedacht. Totdat ze me zojuist haar kamerdeur had gewezen. Waarom deed ze dat dan ook? Ik speelde met de stapel papieren die ik, nadat ik haar dronken genoeg had gevoerd, uit haar koffer had weten te ontvreemden.
 
   
 
   'Waarom doet u dit, dokter Wilson? U weet toch dat u op deze manier haar toekomst saboteert?' Met een zucht was ik opgestaan en richting de papierversnipperaar gelopen.
 
   'Haar toekomst is al gesaboteerd. Ze wordt voorgetrokken door haar suikeroompje en dat probeer ik op deze manier alleen maar te bewijzen', antwoordde ik nors terwijl ik de papieren langzaam een voor een in de versnipper aar liet verdwijnen. Uiteindelijk zou ze wel begrijpen dat ik dit alleen maar deed om haar te beschermen. Wat zou de raad wel niet denken als uitkwam dat ze altijd maar voorgetrokken werd door Lang? En daarnaast plukte ik er zelf ook de vruchten van. Op deze manier had ik de promotie tot hoofd chirurgie ook weten te bemachtigen.
 
   
 
   Dokter Abbey moest haar plek kennen. Vannacht had ik me voorgenomen om haar als mens te gaan zien en te behandelen. Ik had me na onze leuke avond zelfs schuldig gevoeld dat ik de papieren had ontvreemd uit haar kamer. Dat was de reden waarom ik vanmorgen in haar kamer had gestaan, nadat ik de hele nacht niet had kunnen slapen. Ik wilde ze ongemerkt terug stoppen in haar koffer. Maar juist op het moment dat ik haar kamer binnen stapte, werd ze gekweld door een nachtmerrie. Haar geschreeuw zorgde ervoor dat ik me machteloos had gevoeld. Ik wilde haar ervoor beschermen en als het kon, haar er zelfs wel voor behoeden. De map met papieren had ik op de gang laten vallen en ik was me naar haar toegesneld.
 
   
 
   Waarom moest ze me dan ook wegsturen? Ik had haar willen vasthouden, ik had haar pijn weg willen nemen. Waar haalde ze de arrogantie vandaan om mij terecht te wijzen, nadat ik me eindelijk voor iemand had proberen open te stellen? Nee, dit was haar verdiende loon. Ik was bereid om nog een stapje verder te gaan. Dokter Abbey zou krijgen wat ze verdiende. En ze had het allemaal over zichzelf afgeroepen.
 
   'Kan ik op je rekenen?' vroeg ik terwijl ik mijn colbert jasje aantrok.
 
   'Heb ik een keus, dokter Wilson?'
 
   'Nee', lachte ik voldaan. 'Fijn dat ik erop kan rekenen dat de beurs wordt toegekend aan mijn onderzoek.' 
 Het was haar eigen verdomde schuld…
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   16. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   'Gaat het wel, meisje?' Het moet Lang vast zijn opgevallen dat ik mijn zenuwen maar moeilijk onder controle kan houden.
 
   'Ik ben al mijn aantekeningen kwijt en ik weet zeker dat ik ze in mijn koffer heb gestopt, gisteren in het vliegtuig heb ik ze nog doorgenomen en daarna nog in mijn hotelkamer. Wat moet ik nou doen?'
 
   'Je weet vast toch nog wel iets, probeer dat terug te halen.'
 
   'Op dit moment weet ik even helemaal niets.' Verslagen ga ik op de rand van mijn bed zitten. 'Misschien moet ik me maar gewoon terugtrekken.' Ik voel hoe de tranen in mijn ooghoeken beginnen te prikken. Het laatste half jaar had ik al mijn vrije uren in mijn onderzoek gestopt. Het onderzoek dat alleen voortgezet zou kunnen worden met het financiële handvat dat tijdens dit congres uitgereikt zou worden aan de arts met het meest belovende onderzoek. Ik wist dat ik een goede kans maakte, met mijn onderzoek naar het vrouwenhart. De professor die de beurs uit eigen zak zou bekostigen, was een goede vriend van Lang. Dat bedoelde Lucy met dat ik Lang al in mijn zak had. Maar ik was er ook van overtuigd dat ik een paar maanden geleden zou worden benoemd tot hoofdchirurg. En kijk hoe dat heeft uitgepakt.
 
   
 
   'Abbey, je mag niet opgeven nu. Je bent zo dichtbij. Jouw onderzoek is baanbrekend. Je moet dit doorzetten, hoor je me?'
 
   'Lang, ik heb mijn sheets nodig. In die map zit mijn USB met mijn PowerPointpresentatie. Waarom heb ik dan ook geen back-up gemaakt? Zie je Lang, ik ben niet weggelegd hiervoor. Laat mij maar gewoon met mijn handen werken.'
 
   'Ik zal zeker niet ontkennen dat je gouden handen hebt Abbs, maar onderschat jezelf alsjeblieft niet zo.'
 
   'Als ik gouden handen had gehad, dan had ik die patiënt die aan een acute maagbloeding leed, geen Dalteparine toegediend.'
 
   'Zit dat je nog steeds dwars? Je kon het niet weten. Gezien de aard van de klachten heb je juist gehandeld. Ik had precies hetzelfde gedaan.'
 
   'Ik had de scans moeten afwachten.'
 
   'De scans die de volgende dag pas werden gemaakt. Jazzlyn, je hebt juist gehandeld.' 
 
 Ik werd dan misschien wel de robot genoemd, er was nog geen moment in mijn gehele loopbaan geweest dat ik me zo kwetsbaar had gevoeld als op dit moment. Nog nooit had ik aan mijn kennis en kunnen getwijfeld. Wat maakte het dat dit nu wel het geval was? Diep van binnen wist ik het antwoord op die vraag wel, maar ik probeerde het te verdringen. Ik gunde het hem niet… 
 
 
   'Nu ik je toch alleen tref, ik moet je iets vertellen. Maar het lijkt me beter om dat te doen na het congres.' Ik zie hoe hij zijn ogen neerslaat en zijn handen ineen vouwt.
 
   'Lang, je maakt me bang. Als er iemand is die nooit geheimzinnig doet, dan ben jij het wel. Wat is er aan de hand?'
 
   'Het is niet iets dat ik je zomaar even kan vertellen. Ik had het ook helemaal niet moeten aanhalen nu. Het spijt me.'
 
   'Erger dan dit kan het toch niet worden', probeer ik, terwijl ik lach als een boer met kiespijn.
 
   'Daar vergis je je in, meisje', mompelt hij zacht terwijl hij zijn hand op de mijne legt. 'Wil je me iets beloven?' Hij kijkt me doordringend aan. Wat is er toch allemaal aan de hand?
 
   'Natuurlijk.'
 
   'Beloof me alsjeblieft, dat je zo ver mogelijk als je maar kunt, bij dokter Wilson vandaan blijft.'
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   Zo goed als het kan heb ik mezelf geprobeerd bij elkaar te rapen. Ik heb besloten om open kaart te spelen wanneer ik aan het woord zou komen, ook al zou dit wellicht een onprofessionele indruk maken. Als er iets is wat Lang me heeft geleerd in al die jaren dat ik hem ken, is dat je nooit op moet geven. Hoe moeilijk de dingen ook waren. Zoals hij altijd zegt: 'De storm wordt voor je gecreëerd om je iets te leren. Ga je er niet doorheen, dan zal je nooit weten waar je toe in staat bent, laat staan welke les je ervan had moeten leren.' En daarnaast, wat misschien nog wel veel belangrijker is, heeft hij me ook altijd ingeprent dat ik nooit, maar dan ook nooit, mezelf zou moeten verliezen. In iets, of in iemand. En eerlijkheid voorop: ik was de afgelopen dagen hard op weg geweest om beide te laten gebeuren.
 
   
 
   Ik probeer Liam zo onopvallend mogelijk te ontwijken. Maar zoals altijd, geeft alleen het idee dat ik me met hem in dezelfde ruimte bevind me al een snellere hartslag. Misschien moet je je gewoon een keer laten neuken door hem. Dan gaat dat gevoel wel weg. Waarom moet die gedachte, die irritante, sinistere gedachte, me juist nu lastigvallen? Het zorgt ervoor dat ik mijn blik door de zaal laat afdwalen. Het verhaal dat verteld wordt door spreker ebt langzaam weg naar de achtergrond wanneer ik hem zie. Achterin in de zaal, naast Lang.
 
   
 
   Hij draagt hetzelfde grijze pak dat hij droeg toen we elkaar voor het eerst ontmoette. Wanneer onze blikken elkaar treffen, merk ik dat zijn ogen al gericht zijn op mij. Ik zie hoe hij me uitgebreid van top tot teen bekijkt en wanneer hij weer opkijkt, geeft hij me een kleine glimlach, terwijl hij zijn duim en wijsvinger over zijn kaaklijn laat gaan. De woorden van Lang spoken door mijn hoofd heen en op de een of andere manier, geeft het nog een extra soort spanning. Dat ik bij hem uit de buurt moet blijven, dat weet ik zelf ook wel. Ik volg zijn wijsvinger die hij langzaam beweegt naar zijn onderlip om hem daar vervolgens even te laten rusten. Ik krijg het ontzettend warm en ik voel hoe het verlangen daar beneden zich weer aan me op begint te dringen en zonder dat ik het door heb bijt ik op mijn onderlip. Kijk weg, Jazzlyn. Maar het lukt me niet.
 
   
 
   We worden uit ons moment gehaald door de mensen in de zaal die luid beginnen te applaudisseren. Lang loopt richting het podium.
 
   'Dank u wel', zegt hij bescheiden, terwijl hij wat zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd wegveegt met de geruite zakdoek die hem kenmerkte. Overal waar hij was, daar was ook zijn geruite zakdoek. De talloze keren dat hij had geprobeerd om mijn tranen ermee te deppen, zorgen ervoor dat er een glimlach op mijn lippen verschijnt. Lang was de enige aan wie ik mijn emoties liet zien en de gedachte aan hoe ik angstvallig het ding bij me vandaan had proberen te houden, niet wetende welke plekken en welke lichaamssappen de beste zakdoek die dag al op had mogen vangen, zorgen ervoor dat ik mijn lach moet inhouden. Het zijn vast de zenuwen.
 
   
 
   Ik kijk naar hem terwijl hij een glas water aanneemt van een van de dames uit de bediening. Waar zou ik zonder hem zijn? Ik zou nooit uitgegroeid zijn tot de persoon die ik vandaag de dag ben. Dankzij hem durfde ik de keuze te maken om geneeskunde te gaan studeren. Zonder hem had ik hier nu niet gestaan en had ik me zielig opgesloten in mijn hotelkamer, in de hoop dat het gauw morgen zou zijn en ik naar huis zou kunnen vliegen.
 
   
 
   'Professor Lang, gaat het wel?', hoor ik iemand vanuit de zaal vragen. Ik kijk hoe hij met trillende hand het glas neer wil zetten. In plaats daarvan gooit hij het glas om.
 
   'Excuses, het gaat w-we…' Wat volgt is een harde klap die nagalmt door de tientallen boxen in de grote ruimte.
 
   
 
   In een reflex snel ik op hem af. Ik kniel naast hem neer, terwijl ik probeer in mijn rol van hulpverlener te komen. Routineus leg ik twee vingers op zijn halsslagader en breng ik mijn oor richting zijn mond.
 
   'Geen pols', zeg ik tegen de personen die zich inmiddels ook om Lang heen hebben verzameld. Ik ben te verward om te zien wie het zijn. Het waren schimmen. 'Start reanimatie. Haal een defibrillator', roep ik in paniek, terwijl ik twee handen op zijn borstkas plaats. 'Je flikt me dit niet Lang, hoor je me? Je blijft bij me. Je blijft verdomme bij me.'
 
   'Dokter Abbey, minder kracht, straks breekt u zijn ribben nog', hoor ik ergens iemand in de verte zeggen. Mijn oren beginnen te suizen en ik voel hoe het zweet van mijn voorhoofd af begint te druppelen. 
 
 
   'Waar blijft die verdomde defibrillator?' Flarden van momenten met hem samen schieten aan me voorbij. Ik leg weer twee vingers tegen zijn hals. 'Nog steeds geen pols.' In mijn ooghoek zie ik iemand aan komen snellen met de defibrillator. 'Neem het over.' Ik ruk het ding uit de handen van die persoon. 
 
 
   'Jazzlyn, stop.' De woorden komen van ver. 'Jazzlyn, stoppen. NU.' Ineens zijn ze dichtbij. Ik ben aan het hyperventileren en kijk op in Liam zijn donkere ogen.
 
   'Ik stop verdomme pas wanneer zijn hart weer klopt', sis ik terwijl ik de peddels in mijn handen neem. 
 
 
   'Jazz…' Hij legt een hand op mijn schouder. 'Jazz, je moet stoppen met reanimeren.'
 
   'Laat me verdomme mijn werk doen, Liam.' Ik kijk naar hem op met betraande ogen en ik voel hoe de vloer onder mijn voeten begint te verdwijnen wanneer ik zie wat hij voor mijn neus houdt.
 
   
 Nee… Nee, nee, verdomme Lang… Het enige dat ik nog voel is hoe twee stevige armen om me heen worden geslagen en hoe ze me bij hem vandaan trekken. Daarna wordt alles donker.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   18. Lang
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   December, 1983
 
   
 
   'Zag je hoe ze naar me keken?' Een lach die niet veel goeds voorspelde vulde de cabine van de zwarte pick-up truck.
 
   'Weet je zeker dat je niet teveel hebt gedronken?', klonk het vanaf de passagierszijde.
 
   'Had je je dat niet kunnen afvragen, voordat je bij me instapte?' Op het moment dat de bestuurder zijn tanden bloot lachte, gaf hij expres een ruk aan het stuur. Hij begon nog harder te lachen door de reactie die het bij de bijrijder ontlokte. 'Je zou jezelf eens moeten zien. Je kijkt alsof je zojuist in je broek hebt gepist.' 
 De bijrijder schudde vol afgunst zijn hoofd, maar begon niet lang daarna ook te lachen. 'Onmogelijk ben jij. Zag je hoe ze naar je keken?' Het lachen ging inmiddels over in proesten. 
 
 Het was misschien een fractie van een seconde geweest, dat de bestuurder niet op de weg had gelet. Dat één seconde fataal kon zijn, daar had hij tot op dat moment nog nooit bij stilgestaan. Die ene seconde kon alles veranderen, het hele leven zoals je het tot op dat moment gekend had. Hij probeerde nog te remmen, maar zijn reactievermogen liet te wensen na. Het was te laat, hij ramde de tegemoetkomende auto vol in zijn flank. 
 
 Heden
 
   
 
   Geloof je me als ik zeg, dat ik me al vanaf haar geboorte verantwoordelijk voor haar heb gevoeld? Niet zozeer vanuit schuldgevoel, al was dat wel hetgeen waar ik iedere dag weer door opgeslokt werd. Ik kon niet anders dan me over haar ontfermen. Ik stond op het punt om haar alles te vertellen. Ze heeft recht op de waarheid. Ze heeft er recht op om te weten wie ze is en waar ze vandaan komt. En, ze heeft er recht op om te weten wie ik werkelijk ben. Ze zou me daarna waarschijnlijk nooit meer willen zien, maar dat was het risico waard. 
 
 Ik ben zo trots op haar, ik ben zo ongelooflijk trots op haar. Hoe ze alles doet en hoe ze zich door de eerste vijfentwintig jaar van haar leven heen heeft geworsteld, zonder familie. Haar opa en oma van haar vaders kant waren al overleden voordat zij geboren werd en niet lang na haar geboorte overleed haar oma van moeders kant. Waarschijnlijk omdat ze niet kon verwerken wat er allemaal was gebeurd. Jazzlyn heeft de eerste vier jaar van haar leven bij haar opa gewoond, totdat deze Alzheimer kreeg en het lot ook bepaalde dat ze niet meer bij hem kon blijven.
 
   
 
   Wat had ik me graag over haar ontfermd op dat moment en wat had ik haar graag mee willen nemen naar Engeland. Maar ik wist gewoon niet hoe, zonder dat de waarheid aan het licht zou komen. Ik heb haar altijd in de gaten gehouden, al was het van afstand. En wat was ik aangenaam verrast geweest toen ik haar op de eerste college dag van het nieuwe schooljaar, in een van de banken had zien zitten. Ik zag het als de kans om dingen recht te kunnen zetten. Misschien zou ik, door mijn positie binnen zowel het schoolbestuur als de raad van bestuur van het ziekenhuis, veel voor haar kunnen betekenen. Al zou er niets ter wereld zijn wat goed kon maken wat ik van haar had afgenomen. 
 
 Vanavond zou ik haar de waarheid vertellen. De waarheid waar ze zoveel recht op heeft en die ze door mijn overlijden, nu waarschijnlijk nooit te weten zal komen.
 
   
 
  
 
  
   
   19. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Mijn ogen houd ik gesloten op het moment dat ik weer wakker word. Het liefst zou ik blijven slapen en niet meer wakker worden. Zo goed als dat mogelijk is probeer ik rustig te blijven, maar mijn gedachten flitsen bij het ontwaken van mijn lichaam direct terug naar het moment waarop Liam de niet-reanimeren penning van Lang onder mijn neus had gedrukt.
 
   
 
   'Jazzlyn, ben je wakker?' Ik voel de hand ergens op mijn voorhoofd en de stem herken ik uit duizenden. Het was de enige stem, die met maar één klankval, al mijn zintuigen op scherp kon zetten. Wanneer ik verder bij bewustzijn kom, voel ik dat twee armen me vasthouden. In mijn gedachten herbeleef ik ieder moment daar op het podium, terwijl ik op de grond naast Lang zit en zijn leven probeer te redden. Dit keer bekijk ik het van een afstandje.
 
   
 
   Ik probeer de pijn te negeren die zich op mijn borstkas tot uiting komt en mijn adem doet ontnemen. De druk om de twee armen die me vasthouden neemt nog verder toe. Ik voel hoe de paniek begint op te borrelen en wild probeer ik me uit zijn greep te ontdoen.
 
   'Klootzak, jij vieze gore klootzak!', schreeuw ik terwijl ik mijn verwoede pogingen om los te komen voortzet. Ik wil hem slaan, hem tot bloedens toe open krabben. Zodra ik me uit zijn greep heb losgemaakt is dat ook het eerste wat ik zal doen. 'Je had me mijn werk moeten laten doen! Hij was de enige persoon die ik had, hij was als een vader voor me.' Hij reageert niet en laat me in plaats daarvan los. De blik vol medelijden die ik in zijn ogen zie maakt me nog woester. Ik haal uit zonder na te denken en raak hem vol in zijn perfecte gezicht.
 
   
 
   'Ik haat je. Ik haat je verdomme!' Ik sla hem nog een keer hard, maar de blik in zijn ogen verandert niet. 'Waarom heb je me bij hem vandaan getrokken? Waarom Liam? Ik ben arts geworden omdat ik nooit meer zoiets mee wilde maken.'
 
   
 
   Mijn onmiskenbare woede maakt plaats voor de pijn, de pijn waar ik zo tegen vocht om het niet toe te laten. De pijn die ik voelde was te intens om te dragen. Als ik het toe zou laten, dan zou ik onherstelbaar beschadigd raken.
 
   'Ik ben arts geworden omdat ik nooit meer die onmacht zou willen voelen wanneer iemand voor me op de grond zou liggen. Dat ik zou weten wat ik moest doen als het me ooit weer zou overkomen.'
 
   'Dat wist je ook, Jazz. Je wist alleen niet dat...'
 
   Ik haal weer uit, maar dit keer pakt hij mijn pols beet. Op dit moment voel ik alleen maar intense haat richting hem. Mijn ogen staan vol vuur en zijn blik vol medelijden verdwijnt als sneeuw voor de zon wanneer hij het ziet. Verhit kijk ik hem aan terwijl mijn borstkas wild op en neer gaat. Ik kijk naar zijn hand, die hij nog steeds stevig om mijn pols geklemd houdt.
 
   
 
   'Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld als vanmiddag op dat podium', zeg ik zacht en kwetsbaar. Ik was gebroken. Alleen hij zou het ondraaglijke gevoel kunnen stoppen op dit moment, alleen hij zou het kunnen wegnemen.
 
   Daardoor wist ik, dat wanneer ik terug zou kijken en ik mijn ogen weer de zijne zouden vinden, ik het punt zou bereiken waarop ik niet meer terug zou kunnen. De ruimte was gehuld in een deken van haat gemengd met verdriet. Het ademende het verlangen dat al wekenlang om ons heen hing, en wat me al net zolang had gekweld. En toch deed ik het...
 
   Ik kijk hem aan en op het moment dat hij mijn pols loslaat, grijpt hij met zijn beide handen mijn gezicht beet. Een seconde later voel ik hoe ik mezelf verlies en mijn lippen gewillig de zijne vinden.
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   Ik holde mijn rug om dichterbij hem te komen, wanhopig op zoek naar een manier om hem nog verder in me te trekken. Nog nooit had ik iemand zo graag willen hebben tot op het moment dat ik hem bij me naar binnen had voelen dringen. Maar het leek niet genoeg. Ik wilde meer. Meer van hem, ik wilde alles. Ik krioelde met mijn hoofd wild heen en weer in een verwoede poging om het moment waar hij me naartoe bracht nog even uit te stellen. Hij was zo dichtbij, maar tegelijk ook weer zo ver weg.
 
   
 
   'Kijk me aan', zijn krachtige stem vibreert door mijn hele lijf en brengt me nog verder in extase. 'Kijk me aan, verdomme.' Ik voel hoe mijn spieren zich onwillekeurig beginnen samen te trekken door de dominante ondertoon waarmee hij het zegt. Waar haalt hij het lef vandaan, de hufter. Maar ik ben al te ver heen om me nog te willen verzetten tegen zijn hufterige gedrag. In plaats daarvan doe ik precies wat hij van me vraagt. Op het moment dat ik opkijk in zijn twee donkere, doordringende ogen, realiseer ik me dat ik niet dichterbij hem kan komen dan op dit moment.
 
   
 
   'Zo ja', gromt hij, terwijl hij zijn bewegingen zoveel kracht bijzet dat mijn rug weer in de matras wordt gedrukt. Ik wil wegkijken, bang dat als ik blijf kijken, ik overmand zal worden door een vreemd soort van waanzin. Een positie waarin hij me wel vaker had gebracht, maar nog nooit op deze manier. Hoe meer ik hem begon te verachten, des te meer mijn verlangen naar hem leek te groeien. Ik haatte zijn walgelijke, zelfingenomen gedrag en ik haatte mezelf nog meer, om het feit dat ik ervoor was gevallen.
 
   De behoefte om hem te slaan laait weer op, maar tegelijkertijd wil ik mijn armen om hem heenslaan en hem stevig vasthouden. Maar wat op dit moment overheerst is de wil om hem smeken om vooral niet te stoppen met wat hij doet. Niet dat hij dat überhaupt van plan is, deze hufter zou pas stoppen wanneer hij klaar is met mij, en niet andersom.
 
   
 
   'Liam', kreun ik toegeeflijk. Met nog één diepe stoot helpt hij me over het randje en zonder nog verder na te denken, geef ik me over aan deze heerlijke waanzin.
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   Je hoeft geen arts te zijn, om te weten dat een versnelde hartslag meestal een teken van je lichaam is dat er iets niet klopt. Normaal gesproken voel je je hartslag namelijk niet. Een op hol slaand hart kan veroorzaakt worden door van alles: van een paniekaanval tot aan iets wat veel serieuzer is. Een hart dat fladdert of dat overslaat, kan een teken zijn van een onderliggende aandoening. Of het kan een teken zijn van verliefdheid, die in mijn ogen het grootste probleem is van allemaal. 
 
 Eén ding hebben ze echter allemaal met elkaar gemeen: we hebben er geen controle over wat er in ons hart gebeurt. De conditie van ons hart kan zomaar ineens veranderen, zonder waarschuwing. Verliefdheid kan het hart laten bonzen, net zoals paniek dat kan. Een ritmestoornis kan ervoor zorgen dat het zomaar stopt met kloppen.
 
   
 
   De paniekaanval overviel me. Normaal kon ik erop anticiperen en wist ik welke situaties en plaatsen een aanval uit konden lokken. Deze vermeed ik dan ook. Dit keer overviel het me op een moment waarop je het niet zou verwachten. Ik had me voldaan van Jazzlyn af laten rollen, nadat ik haar eindelijk het hof had weten te maken. Op het moment dat ik mijn hoofd draaide om haar aan te kunnen kijken, gebeurde het. Ik voelde de denkbeeldige handen mijn keel dichtknijpen, wat ervoor zorgde dat ik naar adem hapte. De enige gedachte die nog door mijn hoofd spookte was dat ik daar weg moest. Ze mocht niets merken.
 
   
 
   Ik had mijn kleding bij elkaar geraapt en was naar de badkamer gesneld. Het zweet was me inmiddels uitgebroken en mijn ademhaling werd zwaar en rasperig. Zo snel als dat ik kon had ik me aangekleed en vervolgens had ik me uit de benen gemaakt. Wat moest ze wel niet van me denken? 
 
 Gelukkig was mijn hotelkamer naast die van haar. Met trillende handen had ik het pasje voor de scanner gehouden. Met een harde klap viel de deur achter me dicht en ik liet me op de grond zakken. Ik probeerde mezelf te focussen op een vast punt, maar zelfs dat lukte niet. Mijn hart bonsde zo wild in mijn borstkas, dat ik het gevoel had dat het ieder moment zou kunnen stoppen. Ik sleepte mezelf naar de douche en zette de koude kraan aan. Met kleding en al stapte ik onder het koude, stromende water, terwijl ik mezelf ondersteunde tegen de koude tegels van de douche aan. Mijn ogen hield ik gesloten en het had het gewenste effect: na een paar minuten voelde ik hoe de adrenaline langzaam mijn lichaam verliet en hoe ik mijn ademhaling weer onder controle begon te krijgen.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   22. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   'Liam, doe open!' Ik voel dat het niet lang meer duurt totdat ik het punt bereik dat ik mijn zelfbeheersing verlies. Met twee vuisten bons ik hard op zijn hoteldeur. De manier waarop hij naar me had gekeken klopte niet bij zijn vervolgactie. Ik voel hoe de woede verder opborrelt bij de gedachte aan hoe hij mijn kamer uit was gestormd. Ik was er dan van overtuigd dat hij pas zou stoppen wanneer hij klaar zou zijn met mij, ik had alleen niet verwacht dat het zo snel zou zijn. En ik was al helemaal niet van plan om er genoegen mee te nemen. Hij was me verantwoording schuldig. Ik sla nog een keer hard tegen zijn deur aan en op dat moment opent hij de deur. Heel even word ik van mijn stuk gebracht door zijn gespierde, ontblootte bovenlijf. Maar ik realiseer me ook direct weer waarom ik hier als een bezetene op zijn deur liep te rammen. 
 
 
   'Wat is er Jazzie, ga je me weer slaan?' 
 Ik bal mijn handen tot vuisten door de kleinerende manier waarop hij tegen me praat.
 
   'Je bent dus echt een hufter', zeg ik zacht terwijl ik hem aan blijf kijken.
 
   'Misschien ben ik dat inderdaad wel.' Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Wekenlang had hij als een hongerige leeuw om me heen lopen sluipen, wachtend tot het moment waarop hij toe zou kunnen slaan. Ik was er zo van overtuigd geweest dat ik niet toe zou geven. Mij zou hij niet krijgen… Maar in een onoplettend moment, in al mijn kwetsbaarheid en in een fractie van een seconde, was ik dat vergeten. Zijn sluwe aanpak had effect gehad. Door de gedachte begin ik te lachen en ik schud mijn hoofd.
 
   
 
   'Wilt u met me delen wat er zo grappig is, dokter Abbey?' We hadden dat punt weer bereikt. We waren er weer: terug bij af. Alleen dit keer had hij me definitief verslagen. Hij wist het, en hij genoot ervan. De hufter.
 
   'Waarom ben je zo harteloos?', fluister ik zacht. 'De manier waarop je naar me keek…'
 
   'Wat is er met de manier waarop ik naar u keek, dokter Abbey?' Hij zet een stap naar me toe. 'Weet u wat het is? U heeft een slechte invloed op me.' Ik weet niet wat ik hoor… Ik had een slechte invloed op hem? Het was de omgekeerde wereld. 
 
 
   'Had je je dat niet eerder kunnen bedenken. Voordat je misbruik maakte van de situatie, bijvoorbeeld?' Hij zet nog een stap naar me toe en onze lichamen raken elkaar nu bijna aan. Ik zou hem van me weg moeten duwen, hem een klap moeten verkopen en me omdraaien. Ik zou bij hem vandaan moeten lopen en nooit meer achterom moeten kijken. Maar in plaats daarvan laat ik toe hoe hij zijn hand naar mijn gezicht brengt. Hunkerend naar zijn aanraking en naar een bevestiging duw ik mijn gezicht in zijn handpalm en sluit mijn ogen. 'Liam, wat gebeurde er voordat je de benen nam?' 
 In een beweging laat hij mijn gezicht los. Het zorgt ervoor dat ik mijn ogen weer open. We kijken elkaar misschien wel minutenlang aan zonder iets te zeggen. Net op het moment dat ik toe wil geven, slaat hij zijn armen om mij heen. Hij trekt me dicht tegen zich aan en ik voel hoe de lucht uit mijn longen geperst wordt. 
 
 Hij begraaft zijn gezicht in mijn haren en ik duw mijn gezicht in zijn hals. Hij ruikt inderdaad net zo lekker als dat hij oogt.
 
   'Jazzlyn, het spijt me dat ik zo'n hufter ben', zegt hij zacht in mijn haren. 'Maar je moet dit vergeten. Het had nooit mogen gebeuren, ik liet me meeslepen in het moment.' Ik beweeg mijn mond richting de zijne.
 
   'Liam misschien moet je nu gewoon even je mond houden.' 
 Hij kijkt me aan met dezelfde blik als voordat hij mijn kamer uit was gestormd, zonder zijn hoofd van me af te wenden. Wat ik zie is een en al puurheid, een blik zonder de dominantie die hij normaal uitstraalt. Een oprechte blik, een blik die ervoor zorgt dat ik zijn kwetsbaarheid bijna kan proeven en wat me als was in zijn handen maakt. 
 
 
   'Jazzlyn…' 
 Op dat moment duw ik mijn lippen op die van hem.
 
   'Mond houden, zei ik.' Ik laat mijn tong over zijn onderlip glijden en er vervolgens zuig ik er zacht op. 'Ik heb hoe dan ook nog twee keer van je tegoed.' Die opmerking was genoeg. Het zorgde ervoor dat hij me meetrok zijn hotelkamer in, terwijl de dunne lijn tussen haat en liefde, nog nooit zo dicht bij elkaar had gelegen.
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   Zou ze duister genoeg zijn, om mijn licht te kunnen zien? En belangrijker, zou ze mijn licht kunnen waarderen?
 
   
 
   Ik wist heel goed dat ik in staat was om de engel van haar hart, continu in strijd te laten zijn met de duivel van haar geweten.Ik genoot ervan en van de controle, die ik op die manier over haar had. Zo hoefde ik niet aan mezelf en aan mijn eigen demonen te denken. Ik vond het heerlijk om haar pijn te doen met mijn woorden, om zo mijn eigen pijn te overschaduwen. Tegelijkertijd wist ik dat ze het niet verdiende. Jazzlyn verdiende alles. Ze verdiende de wereld. Maar dat was iets wat ik haar nooit zou kunnen geven. Daarvoor was ik te beschadigd. Mijn hart zou nooit in staat zijn om op die manier iemand lief te hebben. Ik zou niet eens weten hoe ik dat zou moeten doen.
 
   
 
   De gedachten verdwenen al snel toen ik haar warme adem tegen mijn hals aan voelde. Ik sloot mijn ogen, terwijl ik haar hoofd naast het mijne voelde. Ik volgde haar bewegingen onder me en luisterde naar haar versnelde ademhaling. Haar armen bevonden zich nog steeds om mijn nek. Ik realiseerde me op dat moment, dat ik me nog nooit zo goed had gevoeld, als op het moment dat ik verdween in Jazzlyn Abbey. Die gedachte maakte me nog hongeriger dan ik al was. Met elke stoot in haar, veranderde ze steeds meer in een lustobject. Een object dat ik moest hebben en welke ik had gekregen.
 
   Na alle moeite die ik had gedaan, had ze zich dit keer aan mij opgedrongen. Het had me aangenaam verrast. Hoe dieper ik in haar verdween, hoe verder ik afdreef naar een andere plek. Ze wakkerde iets in me aan, en soms, op het moment waarin ik in haar was, leek het alsof ze mijn ziel uit mijn lichaam probeerde te zuigen. Het bracht me in extase, een extase die ik nog nooit eerder had ervaren. Eén keer nog, een keer zou ik haar hierna nog kunnen neuken volgens mijn eigen gouden regel. De gedachte maakte me boos.
 
   
 
   Waarom had ik mezelf dit aangedaan? Zelfs honderd keer verdwijnen in Jazzlyn zou de honger niet kunnen stillen, die ze in me had aan weten te wakkeren.
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   Ik zit in de lobby van het hotel met mijn bagage te wachten op de taxi, die ons naar het vliegveld zal brengen. Mijn telefoon was vanaf die ochtend non-stop gegaan. Met een vluchtige blik op de display had ik gezien dat het Lucy was. Ze had vast het nieuws te horen gekregen van Lang en ik was er nog niet klaar voor om haar te spreken. Dat zou me terugbrengen naar de confrontatie met zijn dood en daarmee dus de confrontatie met mezelf. Ik vond het fijn om nog even in de bubbel te verblijven die Liam voor me had weten te creëren. Ik laat mijn ogen afdwalen naar de banken die iets verderop in de lobby staan. Daar zit hij, met wat mensen van de raad te praten. Hij merkt meteen dat ik naar hem kijk en lacht flauwtjes naar me. Alles om me heen lijkt weer voor even te verdwijnen, het gekakel van de mensen in de lobby sterft uit en het lijkt alsof alleen wij tweeën zich in de ruimte bevinden. Ik word compleet bevangen door zijn ogen en ik ga iets verzitten om het tintelende verlangen dat ik begin te voelen een halt toe te roepen, terwijl ik zijn glimlach groter zie worden. Hij is zich er heel goed van bewust wat hij met me doet. 
 
 Geïrriteerd kijk ik weer richting mijn telefoon wanneer ik deze hoor trillen op het tafeltje voor me. Maar dit keer was het geen oproep, het was een binnenkomend email bericht. Ik pak de telefoon op en kijk erlangsop nog een keer richting Liam. Het moment was verbroken, hij had zich ook op zijn telefoon gestort. Ik open het bericht. 
 
 
   
 
   Beste gegadigden, 
 
 Door de samenloop van omstandigheden heb ik op de daarvoor bestemde plek en tijd geen uitspraak kunnen doen over wie ik mijn beurs toeken. Gezien diezelfde omstandigheden heb ik besloten om dit kort en bondig te doen per email. 
 
 
   Ik ken de beurs toe aan: Dr. L. Wilson. 
 
 Hoogachtend, 
 Professor Henski
 
   
 
   Het voelt alsof iemand me zojuist een keiharde klap in mijn gezicht heeft gegeven. Vol ongeloof kijk ik op richting Liam. Hij geeft me een verontschuldigende blik en ik zie dat hij aanstalten maakt om mijn richting op te komen. Inmiddels voel ik de tranen in mijn ooghoeken prikken. Tranen van boosheid, van oneerlijkheid en misschien nog wel het meest om het uiteenspatten van mijn bubbel, waardoor ik ineens weer met beide benen op de grond sta.
 
   
 
   'Dokter Abbey, het spijt me enorm…'
 
   'Liam, niet doen. Blijf uit mijn buurt.' Ik heb de nodige moeite om mijn tranen te bedwingen. 'Doe niet alsof je dit niet wist. Je flikt dit altijd en je krijgt het nog voor elkaar ook', sis ik zacht. Dit was niet het goede moment om een scene te trappen met bijna de volledige raad van bestuur in dezelfde lobby. 'Je wilt altijd de beste zijn, de machtigste. Is er ooit weleens iets geweest wat je wilde en wat je niet heb gekregen?' Hij knielt voor me neer op de grond en legt een hand op mijn knie. Het liefst zou ik hem weg willen maaien, maar in mijn ooghoeken zie ik dat er een aantal ogen op ons gericht zijn. Hij buigt zicht verder naar me toe.
 
   
 
   'Ik dacht heel even dat ik jou niet zou kunnen krijgen', zegt hij zelfingenomen, voordat hij in één beweging weer opstaat. Zijn blik is ijskoud en afstandelijk en er is niets meer in te bespeuren van wat ik eerder die avonden ervoor bij hem had gezien. De tederheid en de passie zijn verdwenen en hebben weer plaats gemaakt voor de werkelijkheid en de ware aard van Liam Wilson. 
 
 Ik sta op en pak mijn koffer beet.
 
   'Je bent echt een hufter', bijt ik hem toe, voordat ik met koffer en al richting de uitgang van het hotel loop.
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   In de verte zie ik Lucy al staan, naast haar stoere witte BMW. Ze staat op dezelfde plek te wachten als waar ze me drie dagen geleden had afgezet. De terugvlucht was ongemakkelijk geweest. Liam en ik hadden elkaar niet aangekeken en geen enkel woord gewisseld. Hij had me zelfs niet gevraagd of ik van plek wilde wisselen. Hij was zonder een spier te vertrekken op de stoel naast het raam gaan zitten. Misschien heeft hij die vliegangst ook wel gespeeld, had het even door mijn hoofd gespookt. Kennelijk was hij een meester in dingen anders voor te laten komen dan dat ze in werkelijkheid zijn. Lucy zwaait en ik zie hoe er naast me een hand omhoog gaat. Wanneer ik opzij kijk zie ik Liam breed glimlachen en een naar gevoel overspoelt me. Ik kan het niet precies plaatsen want ik weet niet of het komt door de manier waarop Liam doet, of dat het mijn geweten is dat op begint te spelen. Het is dan ook pas op dat moment dat ik me realiseer dat ik de lakens heb gedeeld met de man waar mijn vriendin mee gaat. Tenminste, dat was mijn aanname. Het was me zeker niet ontgaan op welke manier Lucy naar Liam had gekeken in de voorbijgaande weken.
 
   
 
   'Ik neem aan dat wat er in Berlijn is gebeurd, tussen ons kan blijven?' Ik kan hem bijna niet verstaan door de herrie die de wieltjes van onze koffers maken over het asfalt.
 
   'Oh, het kan nog wel praten', is mijn spottende antwoord. Ondertussen steek ik ook mijn hand op om naar Lucy te zwaaien. 'Op één voorwaarde.' We zijn bijna bij Lucy aangekomen.
 
   'Als u denkt dat u in de positie bent om voorwaarden te stellen dokter Abbey, ga uw gang.' Ik ga voor hem staan.
 
   'Doe haar geen pijn', zeg ik, voordat ik omdraai en op Lucy afloop.
 
   
 
   Wanneer ik haar vertrouwde armen om me heen voel, pak ik haar iets steviger beet dan dat ik normaal doe. Wat had ik in godsnaam gedaan?
 
   'Ik vind het zo erg Jazz, ik heb er gewoon woorden voor.' Ik probeer sterk te blijven, want ik voel hoe de emoties weer door mijn lichaam heen beginnen te razen. Ik voel hoe de pijn zich als een zwaar gevoel op mijn borstkas manoeuvreert. Even sterk zijn nog, straks mag je breken.
 
   'Liam', zegt ze terwijl ze me loslaat. Ik kan de innige omhelzing die volgt niet verdragen en besluit daarop mijn koffer vast in de kofferbak van haar auto te leggen.
 
   'Rij je met ons mee?', hoor ik haar vragen. Heel even zie ik hoe hij richting mij kijkt. Zeg alsjeblieft nee. Dan richt hij zich weer tot Lucy. 
 
 
   'Mijn eigen auto staat in de garage geparkeerd, maar bedankt voor het aanbod. Zie ik jullie straks in het ziekenhuis?' Bij het horen van die woorden krimpt mijn maag ineen. Terug aan het werk gaan leek in Berlijn nog zo ver weg. Sinds de verkeerd gestelde diagnose had ik geen patiënten meer bezocht. Liam opent het bijrijdersportier voor me, terwijl Lucy omloopt om plaats te nemen achter het stuur. Geïrriteerd duw ik het portier verder open waardoor deze tegen hem aan komt, terwijl ik hem een vernietigende blik toewerp. Deze beantwoordt hij met zijn scheve glimlach die ik tot voor kort woest aantrekkelijk had gevonden. Nu walg ik er alleen maar van.
 
   
 
   Wanneer ik het portier achter me dicht wil trekken, voel ik dat hij dit verhindert. Hij is me aan het testen. Op dit moment drukt hij alle verkeerde buttons in. Nog even en ik zou ontsteken in of een woedeaanval, of een extreme huilbui, waarvan ik weet dat als ik deze toe zou laten, ik voorlopig niet meer zou kunnen stoppen. Ik geef een harde ruk aan het portier, welke met een harde klap dichtslaat.
 
   'Gaat het, Jazz?' De bezorgde blik van Lucy zorgt ervoor dat mijn schuldgevoel nog verder oplaait. 
 
 Liam is inmiddels naar de andere kant gelopen, en Lucy laat het raam zakken.
 
   'Let u een beetje op dokter Abbey, volgens mij gaat het niet zo goed met haar.'
 
   'Ach Liam, houd je bek. Houd verdomme gewoon je bek.' Het is eruit voordat ik erg in heb. Lucy kijkt me verschrikt aan, terwijl ik achter haar op Liam's gezicht een voldane glimlach zie verschijnen. Wanneer ze de tranen in mijn ogen ziet, legt ze een hand op mijn been. Beschaamd kijk ik de andere kant op, door de autoruit naar buiten. In de verte zie ik een vliegtuig opstijgen. Het doet me wensen dat ik drie dagen terug de tijd in zou kunnen gaan. Dan had ik alles zo anders aangepakt. En dan had ik Lang nog bij me gehad. Ineens spoken zijn woorden door mijn hoofd heen. Hij had me gewaarschuwd voor Liam. Maar waarom? En wat wilde hij me vertellen? 
 
 Ergens in de verte hoor ik Lucy tegen Liam zeggen dat ze op mij zal letten, dat is wat wij doen. Voor elkaar zorgen en op elkaar passen. Maar mijn gedachten zijn afgedwaald en inmiddels maar op één ding gefocust: ik moet erachter zien te komen wat Lang me wilde vertellen.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   26. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Toen ik het erf op reed van de vrijstaande woning die ik recent had gekocht in de Bilt, viel mijn oog op de auto van Richie die op de oprit geparkeerd stond. Eigenlijk had ik het fijn gevonden, ik zag er erg tegen op om alleen in een leeg en stil huis te zijn, met enkel mijn gedachten. Dan werden ze onontkoombaar en hardnekkig. Juist wanneer het muisstil was, leken ze te schreeuwen.
 
   
 
   Wanneer ik de open keuken in loop, zie ik hem aan de bar zitten. We begroette elkaar door kort te knikken, terwijl ik ook een glas tevoorschijn haalde van achter de bar. Tevreden keek ik om me heen. Tijdens de dagen dat ik weg was naar Berlijn, had ik een binnenhuisarchitectingehuurd om de boel een beetje naar mijn smaak in te richten. Al wist ik niet precies wat mijn smaak was. Ik had haar gevraagd om veel zwart, en dat had ze me gegeven.
 
   
 
   'Mooi geworden', had Richie gezegd terwijl hij zijn glas naar me ophief. Samen proosten we. Ik wist waarom hij hier was. Ook hij had het nieuws gehoord van Lang. Hij boog iets voorover over de bar heen. Alsof iemand ons hier kon horen.
 
   'Ik bespeur weinig emotie. Het lijkt bijna alsof je opgelucht bent dat…' Ik sloeg met een klap mijn glas op de bar neer.
 
   'Dat hij dood is? Richie, ik ben een chirurg. Wat denk je zelf?' Hij keek bedenkelijk, alsof hij niet zo goed wist wat hij daarop moest zeggen. Of misschien wist hij het wel, maar was hij bang om de woorden uit te spreken. Dan kon hij ze niet meer verbloemen, dan lag zijn waarheid op tafel. Het bloed leek uit zijn gezicht weg te trekken en het maakte zijn toch al bleke gezicht nog witter.
 
   'Ik denk dat jaloezie vreemde dingen kan doen met mensen. Dat hoef ik jou toch niet uit te leggen?' Hij nam nog een grote slok van zijn whisky. Zijn gezicht vertrok ervan.
 
   'Je kunt alles van me zeggen en van me denken, maar niet dat ik een moord…' Ik had mijn eigen zin onderbroken. 'Ik zou hem toch nooit iets aan kunnen doen, kom op Rich, ik ben het.' 
 
 
   'Misschien is dat ook precies wat mij zorgen baart, Liam. Amy was ook op het congres.' Amy, ik snap nog steeds niet waarom ze destijds voor Richie zijn charmes was gevallen en niet voor die van mij.
 
   'En wat heeft Amy je verteld?' Ik schonk onze glazen nog een keer in.
 
   'Dat je nogal rondom dokter Abbey heen hing.' Ik begon hardop te lachen.
 
   'Dokter Abbey, dat beginnende cardioloogje?'
 
   
 
   'Liam, ze heeft jullie samen gezien en daarnaast ook.. nou ja, ze heeft jullie ook gehoord.'
 
   'Waar wil je naartoe?' Ik merkte dat mijn irritatie op kwam zetten. Waar bemoeide iedereen zich toch altijd mee? Hadden ze niet genoeg aan hun eigen leventjes?
 
   'We weten allebei dat dokter Abbey het oogappeltje was van Lang.'
 
   'Dus?' Ik merkte dat ik mijn hand stevig om het glas met whisky heen klemde. Nog even en het zou uiteenspatten.
 
   'We weten allemaal dat jij geen fijn persoon bent wanneer je je bedreigd voelt.' Ik kon Richie zijn eerlijkheid altijd enorm waarderen, behalve op momenten als deze. Wanneer hij me, al dan niet, de waarheid probeerde te vertellen. 'En nou ja, ook gezien jouw eigen geschiedenis met Lang…' 
 
 
   'Dus heb ik hem daarom maar vermoord? Je weet toch zelf ook wel dat ik me daar alleen maar mee in mijn vingers zou snijden, juist gezien mijn eigen geschiedenis met hem?' Mijn vingers begonnen pijn te doen doordat ze verkrampten. 'Ben je daarvoor helemaal hier naartoe gekomen? Om me uit te horen, te beschuldigen en om een onderwerp aan te halen waarvan ik je had gevraagd om deze nooit meer aan te snijden?'
 
   Richie was echt mijn beste vriend. Hij was als enige op de hoogte van alle geheimen die ik in mijn leven had opgebouwd en die ik als een zware last met me mee sjouwde. 
 
 
   'Nee. Sorry, vergeet het. Ik ben hierheen gekomen om te kijken of alles goed met je ging en of je je kop er nog bij weet te houden.'
 
   'Zo ken ik je weer Richie. Heel aardig van je, maar het was onnodig geweest. Heb ik ooit weleens mijn kop er niet bij weten te houden?' Deze vraag was een inkoppertje. Maar als hij echt meende wat hij zei, dan zou hij er geen serieus antwoord op geven en het onderwerp laten rusten. 
 
 
   'Ik ken niemand die zijn hoofd zo koel weet te houden als jou, Wilson. Gaan we dan nu eindelijk een potje Fifa spelen op dat overdreven grote plasma scherm van je?' 
 Ja, Richie was echt mijn beste vriend.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   27. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Wist je dat, wanneer iemand stress ervaart, de bijnier hormonen produceert die ons alert maken? Het enige probleem is, dat diezelfde bijnier zenuwen niet kan onderscheiden van werkelijk gevaar. Het lichaam weet niet wat angst of opwinding is. Hetzelfde geldt voor paniek of twijfel. Het enige wat je lichaam je vertelt is dat je als de sodemieter weg moet wezen. Negeer je het, of luister je ernaar?
 
   
 
   Vanaf het moment dat we ons appartement binnen waren gekomen, had ik me niet lekker gevoeld. Ik was dan ook direct naar mijn slaapkamer vertrokken. Op het moment dat ik mijn hoofd op het kussen legde, kwam alles ineens tegelijk binnen.Ken je dat gevoel, dat wanneer je jezelf bijvoorbeeld hard stoot, en dat het zo'n pijn doet, dat je er misselijk van wordt?
 
   
 
   Zo voel ik me sinds ik in bed lig. Alleen had ik geen fysieke pijn ervaren, wat de misselijkheid uit had gelokt. Ik was klaar geweest om de pijn toe te laten wat het verlies van Lang met zich had meegebracht, maar er kwam niets. Ik wilde huilen, ik wilde schreeuwen, maar in plaats daarvan leek mijn hart zich te verstenen en werd ik misselijk. Kotsmisselijk.
 
   Ik sta op en loop naar mijn kledingkast. Zo voorzichtig mogelijk schuif ik de deur open, ik wil niet dat Lucy me hoort. Zolang ze maar denkt dat ik slaap, dan vind ik het goed. Ik kan haar bezorgdheid en liefde er nu niet bij hebben, mede omdat ik het gevoel heb dat ik het totaal niet verdien. Ik laat me op de grond zakken en trek de schoenendoos naar me toe terwijl ik de deksel eraf haal. Mijn vinger trekt zoals altijd het spoor over de bollende buik van mijn moeder, voordat ik de foto optil. Daar ligt het stuk uitgescheurd krantenpapier. Eindelijk, na vijfentwintig jaar, pak ik het voor het eerst op. Misschien zou dit mijn emoties kunnen triggeren was mijn gedachte erachter geweest.
 
   
 
   Ergens had ik altijd de bizarre gedachte gehad, dat wanneer ik het niet zou lezen, dat het ook niet waar zou zijn. Als kind had ik mezelf altijd wijs gemaakt dat mijn ouders op een lange vakantie waren. Ik had zelfs invulling aan die vakanties gegeven door te fantaseren over wat ze allemaal deden en wat ze allemaal zagen. Ooit zouden ze terugkomen om mij op te halen. Ik laat me achterover met mijn rug tegen de muur aanzakken, terwijl ik de woorden langzaam in me opneem.
 
   
 
 
   In de bloei van hun levens en met grootse plannen voor de toekomst, zijn na een tragisch verkeersongeval uit ons leven gerukt, onze lieve dochter en schoonzoon
 
   
 
   
 
   Mary-Louise Abbey
 
   Nelson Abbey
 
   
 
   
 
   
 
   Arnhem, 20-06-1953  † Arnhem, 24-12-1983
 
   Arnhem, 12-01-1950  † Arnhem, 24-12-1983
 
   
 
   Zij lieten ons hun dochter, Jazzlyn Sofia Abbey na (geboren 24-12-1983). Zij is na heldhaftig ingrijpen van dr. S.A. Lang ter plaatse ter wereld gekomen.
 
   
 
 
   Ik lees de laatste zin nog een keer goed. Dit kan toch niet? Dit kan toch niet waar zijn? Met onvaste hand pak ik mijn telefoon uit mijn broekzak. Ik realiseer me nu pas dat ik zijn voornaam nooit heb geweten. Niemand sprak hem dan ook aan bij zijn voornaam. Mijn vingers trillen wanneer ik op Google zijn naam intik, inclusief de voorletters. Zodra ik op zoeken druk, wordt het display van mijn telefoon gevuld met foto's van een lachende Lang.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   28. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   'In een ieder van ons schuilt iets slechts.' Het waren één van de weinige woorden van mijn vader geweest die me bij waren gebleven. Ze hadden me deels gevormd tot wie ik was geworden. Misschien had hij het altijd al gezien. Dat stukje duisternis, dat ergens in mij schuilde en waar ik zelf ook niet omheen kon. Zelfs als kind al niet. Ik was niet het standaard joch dat graag op de hoek van de straat voetbalde. Ik zat liever verderop in het bos, waar onze oom Jack woonde. Ik verstopte me altijd achter de bomen om stiekem te kijken hoe hij op de herten en de wilde zwijnen joeg. Door de knallen van het jachtgeweer en wanneer hij raak schoot, gierde er altijd een vreemd soort van opwinding door mijn lichaam heen. 
 
 Ja, door oom Jack begon ik de drang om te doden te begrijpen.
 
   Het was een regenachtig avond, ik was laat thuis gekomen van college. Ik zat geloof ik het laatste jaar van mijn studie geneeskunde. Mijn moeder zat op de vertrouwde plek op de veranda, in haar schommelstoel. Het viel me op dat ze dit keer harder heen en weer schommelde dan normaal, het was bijna neurotisch te noemen. Ik wist dat het geen zin had om haar te vragen of alles in orde was, ze gaf me toch geen antwoord. Tegen beter weten in knielde ik toch naast haar neer. 
 
 
   'Mama, gaat het?' Zoals verwacht kreeg ik geen contact met haar. Haar ogen staarden zielloos voor haar uit. 'Doe maar rustig, mama. Ik zal wat thee voor u maken.' Het was iets dat ik iedere avond voor haar deed, voordat ik haar naar boven tilde en haar in bed legde.
 
   Op het moment dat ik de fluitketel op het gasfornuis zette, hoorde ik een vreemd geluid van boven komen. Ik wist dat mijn vader niet thuis was, die sliep de laatste tijd alleen maar in het ziekenhuis, de zwakkeling. Hij sloot liever zijn ogen voor wat er onder ons dak gebeurde, in plaats van dat hij actie ondernam om zijn vrouw en zijn gehandicapte zoon een goed thuis te bieden. Hij was er om mensen beter te maken, zei hij. En dat kon volgens hem alleen door in ze te snijden. De psychische gesteldheid van zijn vrouw en de chromosoomafwijking bij zijn zoon, daar kon hij niets aan doen. Dat was niet te verhelpen met een scalpel. Achterlijk chirurgengelul.
 
   Instinctief liep ik direct richting de kamer van Huib. 
 
 
   'Huib jongen, ben je oké?' Toen ik de deur opende zag ik een hulpeloze Huib, die me aankeek met rooddoorlopen ogen en de tranen die over zijn wangen liepen. Bovenop hem lag oom Jack.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   29. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   'Alsof u een vis leert zwemmen, dokter Elzinga. Ik zei het u toch.' Het is geloof ik het eerste compliment, al is ie indirect, dat ik van hem krijg op het gebied van mijn werk. 'Laat dit maar aan dokter Abbey over, wij kunnen de OK verlaten.' Zijn donkere ogen glinsteren onder het felle licht van de operatielamp. Hij had me een half uur geleden gevraagd of ik hem en dokter Elzinga wilde assisteren bij een ablatie van één van zijn patiënten. Het was niet dat ik deze ingreep nooit deed, ik kon het inmiddels met mijn ogen dicht. Maar dit was de eerste keer dat ik mocht werken met een nieuwe techniek: bevriezen in plaats van dichtbranden.
 
   
 
   'Dank u voor het vertrouwen, dokter Wilson.' Ik merk dat ik hem iets te lang blijf aankijken. Wat was ik hem dankbaar geweest toen hij me belde, om me te vragen of ik wilde assisteren. Het was op dat moment precies wat ik nodig had om mijn gedachten op orde te krijgen die helemaal overhoop lagen door de ontdekking die ik had gedaan. Daarnaast had hij me op die manier ook meteen over mijn angst heen geholpen om weer aan het werk te gaan. Hij wist hoe graag ik nieuwe dingen wilde leren, en dat ik deze kans echt niet kon weigeren.
 
   
 
   'Ik kijk mee vanachter het glas. Succes.' Ik kijk hem na wanneer hij de OK verlaat. En op dat moment voel ik mijn hartslag versnellen. Ik sta hier alleen, wat als er iets misgaat? Focus, Jazzlyn. Focus. Wanneer ik me weer tot de patiënt richt, merk ik dat mijn hand trilt. Ik beweeg mijn nek een paar keer, en mijn schouders schud ik los.
 
   'Volgens mij bent u zenuwachtiger dan dat ik ben, dokter.' De zware mannenstem van mijn patiënt brengt me terug naar waar ik hier voor ben.
 
   'Dat valt mee hoor, meneer Jansen', probeer ik zo overtuigend mogelijk te zeggen. Ik knik richting Tom, mijn coassistent.
 
   'Meneer Jansen, ik ga nu wat vloeistof inspuiten via het infuus, die uw ritmestoornis zal opwekken. Zo kan dokter Abbey zien welk gedeelte van het hartweefsel zij moet bevriezen.'
 
   'Ik ben er klaar voor, kind. Dit is al mijn zesde ablatie.' Hij kijkt mij aan. Zijn woorden werken geruststellend. Wat is er toch mis met me? Ik ben zijn arts, ik zou hem gerust moeten stellen, en niet andersom.
 
   
 
   Ik buig me voorover om zo beter naar de uitgelokte stoornis te kunnen kijken, wanneer ik word overvallen door de beelden van Lang die in elkaar zakt. Waarom heb ik dat verdomde overlijdensbericht niet eerder gelezen? Als ik dat had gedaan, dan wist ik wie hij was. Dan had ik hem kunnen vragen hoe ze waren. Dan had ik hem kunnen vragen hoe het precies was gegaan die avond. Dan had ik boos op hem kunnen worden.
 
   
 
   'Dokter Abbey, gaat het?', hoor ik via de intercom aan de muur. De misselijkheid overvalt me en is hardnekkiger dan eerder die middag. Ik zucht een keer diep en breng dan de ballon in. Op het moment dat ik in de buurt van het weefsel kom, merk ik dat er iets niet klopt. Het geluid en de geur, ik weet direct dat ik iets niet goed heb gedaan. Dat gevoel wordt bevestigd wanneer Liam en dokter Elzinga de o.k. binnen komen gerend.
 
   'Tom, haal de reanimatiekar.' Het gebeurt allemaal in een waas. Alsof ik daar sta, maar toch ook weer niet. Alsof ik naar mezelf kijk vanaf een afstand. 
 
 
   'Dokter Abbey, laat de katheter maar los.'
 
   'Jazzlyn!' Ergens, heel erg in de verte hoor ik Liam zijn stem mijn naam roepen en voel ik hoe hij mijn hand openmaakt waarin ik de katheter stevig vast geklemd houdt. Alsof het nog mijn enige houvast is. Voor me zie ik hoe dokter Elzinga meneer Jansen begint te reanimeren. 
 
 
   'H-heb ik… Is dit mijn schuld?' Ik kijk verdwaasd op naar Liam.
 
   'Het is niemand zijn schuld. Jazzlyn. We zijn mensen.' Zijn woorden brengen me terug naar de woorden van Lang.
 
   'Jazzlyn, je moet nu de o.k. verlaten, oké? Ik kan je hier nu niet hebben.' De reanimatiekar wordt binnen gereden en ik hoor Liam tegen Tom zeggen dat hij me mee moet nemen. Nog steeds lijkt het alsof ik toeschouwer ben. Tom neemt me mee de kamer uit, terwijl mijn ogen gericht blijven op meneer Jansen. Ik zie nog net dat hij een schok toegediend krijgt door Liam, voordat de deur dicht valt.
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   'Jazzlyn…' Als ik niet beter zou weten lijkt het alsof ik iets wat op bezorgdheid lijkt, op zijn anders altijd zo strakke gelaat bespeur. Ik ben gevlucht naar mijn spreekkamer op de polikliniek, die zich beneden in het ziekenhuis bevindt. 'Ik dacht al dat je hier zou zijn. Mag ik de lichten aandoen?'
 
   'Nee.'
 
   'Oké, dan laat ik de lichten uit. Is er iets dat ik voor je kan doen?' Hij sluit de deur waardoor de kamer zich weer in het duister hult. Ik zie zijn gedaante richting mijn bureau komen lopen.
 
   
 
   'Vertel me alsjeblieft dat meneer Jansen…'
 
   'Meneer Jansen ligt op de verkoever, het gaat prima met hem.'
 
   'Ik kan niet meer, Liam.'
 
   'Wat kan je niet meer, Jazzlyn?' Ik volg in hoeverre dat het mogelijk is, zijn bewegingen. Hij komt dichterbij en eigenlijk zou ik hem moeten zeggen dat hij aan de andere kant van mijn bureau moet blijven.
 
   
 
   In plaats daarvan laat ik hem dichterbij komen, wetend wat er zal gaan komen. In deze surrealistische wereld waarop ik me in dit moment bevind, is het enige dat echt is zijn aanwezigheid. Het enige dat me eraan herinnert dat ik niet gek ben of word. Ik wil zijn aanraking voelen, om zelf te beseffen dat ik nog emoties heb. Dat ik nog kan voelen. Dat ik er nog ben…
 
   
 
   'Ik kan gewoon niet meer, ik ben op. Het is teveel…' Het is niets voor mij om op deze manier te praten en al helemaal niet om me zo te voelen, maar het is wel de waarheid. Een waarheid waar ik niet meer omheen kan draaien. Mijn werk is eronder komen te lijden, iets wat nooit had mogen gebeuren.
 
   
 
   'Wil je erover praten?' Hij klinkt oprecht. Maar ik had me vaker in hem vergist. Met hem weet je nooit waar je aan toe bent. Ik kan hem niet vertrouwen.
 
   'Al was je de laatste persoon op aarde.' Ik zie hem niet glimlachen, maar ik weet dat hij het doet.
 
   'Zo ken ik je weer, Jazzie. Is er iets anders wat ik voor je kan doen?' Ik voel mijn keel droog worden. Hij is zo dichtbij dat ik zijn ademhaling kan horen.
 
   'Raak me aan.' De woorden hebben mijn mond verlaten, zonder dat ik er nog over na wil denken. Nadenken is juist wat ik niet meer wil op dit moment. Ik wil alles voor even vergeten. En Liam is daar de aangewezen persoon voor.
 
   
 
   Hij gaat achter me staan en legt zijn handen op mijn schouders. Hij begint ze zacht te masseren. Door zijn aanraking flitsen mijn gedachten terug naar de nacht in Berlijn. Naar hoe hij boven me hing, met zijn perfect gespierde lijf dat schitterde van de zweetdruppels door de wilde bewegingen die hij in me maakte. Naar hoe hij mijn naam had uitgesproken op het moment dat hij voor de laatste keer diep in me stootte. Het was een beheerste en gesmoorde kreet geweest, die ervoor zorgde dat hij mij ook nog een keer mee over het randje had getrokken. Op het moment dat ik die ochtend zijn hotelkamer uit was gelopen, hunkerde ik alweer naar hem. Hij verdoofde het. Hij verdoofde de pijn en hij verdoofde mij, door me alles even te laten vergeten. Zelfs het schuldgevoel richting Lucy.
 
   
 
   'Ik heb toch altijd gezegd dat je het me alleen maar hoefde te vragen, Jazzie.' Ik voel hoe zijn woorden mijn verlangen naar hem aanwakkeren en hoe zijn zelfingenomenheid weer zorgt voor dat extra randje van rauwheid. De irritatie, de haat… Hij laat zich op zijn knieën tussen mijn benen zakken. Langzaam trekt hij mijn broek uit. Het lijkt alsof al mijn zenuwuiteinden op scherp komen te staan wanneer ik zijn stoppelbaardje over de binnenkant van mijn benen voel gaan.
 
   
 
   Automatisch spreid ik mijn benen iets verder. Mijn handen vinden hun weg richting zijn haren, verstrengelen zich erin en trekken er vervolgens zacht aan wanneer ik zijn warme tong over de buitenkant van mijn slipje heen voel gaan.
 
   'Verdomme', mompel ik. Ik voel zijn vingers kwellend langs de binnenkant van mijn been. Zijn vingers haken zich rondom mijn slipje en hij trekt het dunne stukje stof opzij, waarbij zijn vingers licht mijn nat geworden huid aanraken. Eigenlijk wil ik hem stoppen, maar het gevoel is te sterk. Mijn slipje verdwijnt inmiddels op de grond. Zonder pardon laat hij twee vingers in me glijden. Ik onderdruk zo goed als ik kan een kreun.
 
   'Netjes vragen', zegt hij speels, terwijl hij zijn vingers weer uit me laat glijden, om ze vervolgens weer diep in me te stoppen. Het is hetzelfde spelletje dat hij al eens eerder met me had gespeeld, in eigen dezelfde opstelling als nu. Toen was ik sterk geweest. Ik denk niet dat het me nog een keer zou lukken. Maar ik kan het wellicht proberen…
 
   
 
   'Je bent gek, ik ga je helemaal niets vragen.' Tegelijk ben ik me er weer van bewust dat ik niet geloofwaardig overkom, net zoals de vorige keer. Mijn lichaam schreeuwt om hem, om zijn aanraking. Om zijn vingers en om zijn mond. Ik wil dat hij me neukt, maar ik ben me er teveel van bewust dat dit de derde keer zou zijn. Ik wil nog niet dat het stopt…
 
   'Prima.' Hij trekt zijn vingers terug. Het voelt als een klap in mijn gezicht. 
 
 Ik kijk op en doordat ik inmiddels iets gewend ben aan het duister, zie ik hoe hij zijn vingers die hij zojuist uit me heeft gehaald, even in zijn mond stopt. Een gevoel van walging overspoelt me, maar de tegelijkertijd bizarre mix van opwinding wint het. Ik vind het vreselijk wat deze man met me doet en tegelijkertijd ben ik bang dat ik nooit meer iemand zoals hem zal vinden. 
 
 
   'Liam… Ik wil niet dat…' Ik sta op het punt om iets verschrikkelijks stoms te doen. Maar op dit moment kan het me allemaal vrij weinig schelen. 'Ik wil niet dat het al voorbij is.' Op dat moment voel ik zijn warme tong op mijn meest gevoelige plek. De kreun ontsnapt dit keer wel uit mijn mond en ik klem mijn handen om de leuningen van mijn bureaustoel heen. Heel even stopt hij.
 
   'Het is maar goed dat ik je niet ga neuken vanavond dan. Dit is een rondje van mij.'
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   31. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Die avond had ik mijn vader opgewacht. Ik wist niet hoe ik het hem moest gaan vertellen. Want hoe vertel je iemand zoiets? Iets wat je hebt gezien, wat zo onwerkelijk lijkt, dat je het zelf maar nauwelijks kunt bevatten? Ik zat op de veranda in de schommelstoel van mijn moeder en ik betrapte mezelf erop dat ik ook behoorlijk neurotisch aan het schommelen was. Het was al diep in de nacht toen ik de zware motor van zijn auto hoorde. Inmiddels was ik verkleumd van de kou.
 
   
 
   'Pap? Ik moet je wat vertellen.' Hij schrok toen hij me opmerkte.
 
   'Wees snel, ik ben moe en ik heb over drie uur weer een operatie.' 
 Ik pulkte zenuwachtig aan de touwtjes van mijn joggingbroek.
 
   'Ik, ik eh…'
 
   'Hier heb ik geen tijd voor Liam. Slaap lekker.'
 
   'Het is ome Jack. Ik betrapte hem vanavond. Hij was bij Huib en hij…' 
 
 
   Toen draaide mijn vader zich naar me om. Zijn ogen werden klein en de rimpels in zijn norse gezicht werden daarmee extra benadrukt. 
 'En hij wat?' Dreigend had hij een paar stappen richting de schommelstoel gezet. 'En hij wat?', vroeg hij nog een keer terwijl hij de schommelstoel tot stilstand bracht door zijn beide handen op de leuningen te zetten. Hij kneep zijn ogen nog iets verder tot spleetjes. 
 
 
   'In een ieder van ons schuilt iets slechts.' De woorden zorgden voor een rilling over mijn rug. Ik had verwacht dat hij boos zou worden, dat hij zijn jachtgeweer zou pakken en in de auto zou stappen richting het huis van ome Jack. Ik snapte het niet, ik kon het niet bevatten. De situatie leek steeds meer surrealistisch te worden. 
 
 
   'Pap, u moet Huib beschermen', zei ik met inmiddels geëmotioneerde stem.
 
   'En jij kleine Liam, jij moet je emoties onder controle houden, als jij chirurg wil worden.' Met een duw liet hij de schommelstoel los. Dit keer werd ik misselijk door de schommelende bewegingen. 'Ik wil hier niets, maar dan ook niets meer over horen. En nu ga ik slapen.' 
 Hoe kon hij nu gaan slapen nu hij wist wat ik hem zojuist had verteld?
 
   'Maar pap…' 
 Hij draaide zich om en als blikken konden doden, dan was ik op dat moment in stof opgegaan.
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   'Het lijkt me beter dat je een paar dagen vrij neemt. Het is niet niks wat er allemaal is gebeurd.' Ik kijk toe vanaf mijn bureaustoel waar ik nog steeds half in hang, terwijl ik probeer om mijn ademhaling weer onder controle te krijgen.
 
   'Ik wil geen paar dagen vrij nemen. Mijn werk is alles voor me.'
 
   'Ik weet dat je werk alles voor je is en juist daarom moet je even afstand nemen.' Hoe krijgt hij het toch voor elkaar om me het ene moment compleet in extase te brengen om vervolgens het volgende moment, het bloed onder mijn nagels vandaan te halen? Ik ga rechtop zitten en haal de verdwaalde plukken haar uit mijn bezwete gezicht.
 
   'Geen denken aan', zeg ik resoluut.
 
   
 
   Op dat moment drukt hij de verlichting aan. De felle tl verlichting doet pijn aan mijn vermoeide ogen.
 
   'Dokter Abbey, ik wil u er niet aan herinneren wat er zojuist in de o.k. is gebeurd.'
 
   'Doe dat dan ook niet.' Ik schrik zelf van de felheid in mijn stem. 'De lichten gaan aan dus uw show is weer voorbij? Ik vind u leuker wanneer de lichten gedoofd zijn.' Hij gaat tegenover me zitten, in de stoel waarop normaal mijn patiënten plaats nemen. Hij wrijft over zijn kin. Waarom moet hij verdomme dan ook zo aantrekkelijk zijn? 
 
 
   'Ik vind u, in welke vorm van lichtval dan ook, erg leuk.' Daar is het weer: de slag die mijn hart mist. Alsof iemand er een stomp op geeft van binnenuit, gevolgd door een aantal seconden waarop het lijkt alsof de adem me wordt ontnomen. 'Daarom wil ik u ook beschermen. Als ik geen potentie in u zag, dan had ik u lekker laten doorwerken. Des te meer werk voor mij wanneer u volledig in zou storten. Maar dat, dokter Abbey…' Hij buigt voorover en laat zijn perfecte handen richting mijn handen afdwalen die voor me op mijn bureau liggen. 'Dat is dus iets wat ik wil voorkomen.'
 
   
 
   Niet wetend wat ik met de situatie aan moet, trek ik mijn handen weg voordat hij ze aan kan raken. Is dit een van zijn nieuwe tactieken? Probeert hij op deze manier te doen alsof hij wel degelijk empathisch vermogen heeft, ergens in dat afstandelijke, zelfverzekerde lichaam van hem? Ik kijk op en op het moment dat ik in zijn donkere ogen kijk, weet ik dat hij het meent.
 
   
 
   'Ga naar huis Jazzlyn en neem de tijd die je nodig hebt. Het zal je uiteindelijk alleen maar een nog betere arts maken.' Normaal zou ik me dit niet laten vertellen, door niemand niet. In mijn gehele carrière was ik nog nooit een dag thuis gebleven. Als ik een verkoudheidje had, dan nam ik een extra paracetamol en ging ik gewoon door. Lang heeft zelfs een keer gedreigd om me vast te laten binden aan een van de ziekenhuisbedden, toen ik, met hoge koorts, nog steeds door de gangen van het ziekenhuis liep te slenteren. Maar er is iets aan de klank in zijn stem, de overredingskracht die hij lijkt te bezitten, dat me doet besluiten om akkoord te gaan met zijn voorstel. Ik geef hem een knikje ter bevestiging.
 
   
 
   'Oké dan. Vijf dagen. Na de begrafenis wil ik graag weer aan het werk.' Zijn glimlach laat het ontredderde gevoel dat zich over me meester probeert te maken, als sneeuw voor de zon verdwijnen. Hij staat op en maakt aanstalten richting de deur. Daar draait hij zich nog één keer naar me om, voordat hij de lichten weer uitdrukt.
 
   'En morgenavond zie ik je om 20:00 in het café bij jou op de hoek', hoor ik hem aan het eind van de gang naar me roepen.
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   'Jazzie, Jazzie wakker worden.' Ik werd gewekt door een vrolijk meisje. Het meisje dat ik al begon te herkennen als de weerspiegeling van mezelf. Ze sprong vrolijk op en neer op mijn bed. Mijn ogen liet ik afdwalen richting de achterzijde van mijn slaapkamer, en daar hing de levensgrote poster van de Eiffeltoren. Ik was dus in mijn appartement in Utrecht. Niet in het kleine kamertje waar we ons normaal altijd in bevonden, met het ouderwetse bloemetjesbehang. De sfeer was ook anders. Normaal was deze bedrukkend. Het was altijd wachten op het moment dat het meisje toe zou slaan en me iets aan zou doen, of dat ze zichzelf iets aan zou doen en dat ze mij dit liet voelen. Dit keer voelde het niet zo. Er was niets onheilspellends aan. Het was zelfs vredig…
 
   
 
   Haar zachte kinderstemmetje riep mijn naam nog een keer.
 
   'Wie ben je?', vroeg ik zo voorzichtig mogelijk. Ze ging naast me op bed zitten en speelde met de twee lange vlechten die ik de avond ervoor in mijn haren had gebonden.
 
   'Weet je dat echt niet, lieve Jazzie?' In haar twee amberkleurige ogen zie ik de weerspiegeling van mijn eigen gezicht. Dezelfde ogen, dezelfde sproetjes rondom de neus, die extra oplichtte wanneer de zon scheen. Dezelfde, donkere piekerige haren. Ik voel hoe ze mijn wang streelt en op dat moment voel ik een warme gloed door mijn lichaam heen trekken.
 
   
 'Ik ben je zusje, Jazzie.'
 
   
 
   Voorzichtig open ik mijn ogen. Dit keer ging mijn hart niet als een razende tekeer en had ik geen moeite om me te oriënteren. Ook mijn T-shirt was niet doordrenkt van het zweet. Met een vluchtige blik op de wekker zie ik dat het 04:30 is. Ik draai me op mijn rug en kijk naar de reflectie van het water op mijn plafond. Ter plekke besluit ik dat het tijd is om op onderzoek uit te gaan. Alleen zou de bibliotheek pas over vierenhalf uur open gaan.
 
   
 
   'Goodmorning sunshine.' Lucy steekt haar hoofd om de deur van mijn slaapkamer. In haar handen zie ik twee mokken met daarin vermoedelijk hetgeen waar ik altijd zin in heb. Ze komt naar me toegelopen en reikt me de mok aan.
 
   'Goedemorgen, precies wat ik nodig heb.' Ze gaat naast me op bed zitten en slaat de deken over zich heen.
 
   'Ik wil een cliché vraag stellen. Maar ik weet dat je daar niet van houdt.' Er krult een flauw lach om haar volle lippen.
 
   'Het gaat wel met me. Ik heb besloten om vandaag eens op onderzoek uit te gaan betreft mijn verleden.' Haar ogen worden nu groot.
 
   'Maar dat wilde je nooit. Wat is er verandert?' Op het moment dat ze de vraag stelt realiseer ik me dat ik haar nog nergens van op de hoogte heb gebracht. Ik was bang geweest om met haar in gesprek te gaan. Wat als ik me zou verspreken betreft Liam? Ik sta op en geef mijn koffie aan Lucy. Ik loop richting de kledingkast en ik kom terug met de schoenendoos in mijn hand geklemd.
 
   'Heb je?'
 
   'Ja', zeg ik, wetende welke vraag ze me zou gaan stellen. 'Ik heb het eindelijk gelezen.' Ik overhandig haar het overlijdensbericht en neem de koffie weer over. 
 
 
   'Daar.' Ik wijs naar de plek waar ik mijn naam zie staan in combinatie met Lang zijn naam.
 
   'Maar… Hoe?'
 
   'Dat is precies wat ik uit wil gaan zoeken. Ik ga naar de bibliotheek om te kijken in de krantenarchieven. Misschien kan ik iets terugvinden. Ik heb werkelijk geen idee waar ik naar op zoek ben, maar toch voelt het dat ik het moet doen.'
 
   'Natuurlijk. Dat begrijp ik volkomen. Wil je dat ik met je meega?' Ik schud mijn hoofd. Dit is iets wat ik alleen moet en daarnaast ook, alleen wil doen. We drinken in stilte onze koffie. 
 
 
   'Mag ik je nog iets vragen, Jazz?'
 
   'Anything.'
 
   'Speelt er iets tussen jou en Liam? Ik voelde zo'n rare spanning toen ik je op kwam halen van het vliegveld.' 
 Shit… Alles behalve dat?
 
   'Er speelt niets tussen ons', zeg ik vlug. Waarom lieg ik? Ze geeft me de ideale mogelijkheid om eerlijk te zijn en alles op te biechten. Maar wat valt er eigenlijk op te biechten?
 
   'Gelukkig', zegt ze. Kennelijk had ik overtuigend geklonken. 'Ik ben bang dat ik echt gevoelens voor hem heb gekregen en ik wil hem graag uitnodigen voor een etentje bij pap en mam.'
 
   'Leuk.' Ik moet echt anders gaan reageren, anders krijgt ze iets door. Maar haar antwoord verbaast me. Door haar eigen enthousiasme merkt ze het niet eens op.
 
   'Oh ja, leuk. Dat is hij echt… Mijn droom man.' Ik walg van de overdrevenheid waarmee ze dat laatste uitspreekt. Liam was alles behalve een droom man. Hij was een man die alles nam wat hij nemen kon. Inclusief mij en de enige vriendin die ik heb. 
 
 Ik kijk toe hoe ze in sierlijke bewegingen rondjes in mijn slaapkamer probeert te dansen. De slaapkamer is daar echt te klein voor.
 
   'En Luus vertel eens, hoe vaak hebben jullie het inmiddels gedaan?' Waarom stelde ik de vraag waar ik het antwoord helemaal niet op wilde weten? 
 Met blosjes op haar wangen en al paraderend, grinnikt ze:
 
   'Gaandeweg ben ik de tel kwijtgeraakt.'
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   De manier waarop hij deze ontmoeting bijna had afgedwongen, stond me totaal niet aan. Maar aan de andere kant maakte het iets in me los, iets wat ik tot nu toe nog niet eerder had ervaren. Ik hield ervan wanneer hij bazig deed, ook al was dat normaliter iets wat ik verafschuwde aan een man. Maar hij, hij kwam er met zijn hele voorkomen en de zachtheid in zijn ogen mee weg. Hij kwam er veel te gemakkelijk mee weg.
 
   
 
   Hij bleef het maar in me aanwakkeren: de hunkering naar hem. Het tintelende, bijna irritante gevoel dat onder mijn huid krioelde, die in brand leek te staan. Ieder deeltje in mij, snakte en verlangende er sinds gisteravond naar om weer door hem aangeraakt te worden. Ik neem gauw een grote slok van mijn rode wijn om de herinnering aan gisteravond te verdringen, ook al wist ik dat het een onbegonnen zaak was. De manier waarop hij me had aangeraakt, de precisie waarmee hij zijn vingers en zijn tong hun werk hadden gedaan daar tussen mijn benen. Het beeld en het gevoel was sindsdien niet meer uit mijn brein geweest en zorgde er ook nu voor dat het óók daar beneden weer begon te tintelen. 
 
 De krantenartikelen die ik over het ongeluk heb gevonden in de bibliotheek stop ik in mijn tas. Ik ben geen steek wijzer geworden en ook dat irriteert me.
 
   Wat doe ik hier in godsnaam? Ik moet hier weg, spookt het door mijn hoofd. Wat denkt die hufter wel niet? Met zijn ik doe het niet vaker dan drie keer met dezelfde vrouw. Hoe kan het dan zijn dat Lucy de tel is kwijtgeraakt? Waar is hij verdomme mee bezig? Net op het moment dat ik op wil staan, voel ik zijn aanwezigheid achter me. Gevolgd door zijn hand op mijn schouder. Ik voel hoe ik weer smelt als was door zijn aanraking terwijl ik tegelijkertijd versteen door de woede die ik voel. Ik laat me weer terugzakken op de barkruk.
 
   
 
   'Je wilde er toch niet vandoor gaan?', fluistert hij, dichtbij genoeg om al mijn nekhaartjes weer overeind te laten staan. De volgende warme golf van verlangen giert door mijn lichaam heen. Net zoals de behoefte om hem een klap in zijn gezicht te verkopen. Even lijk ik te zijn vergeten hoe ik moet praten. Ik voel hoe hij zijn hand langzaam van mijn schouder laat zakken. Ik zou willen dat hij een spoor over mijn ontblote rug zou trekken met die hand, om hem vervolgens even op mijn billen te laten rusten. Waarom deed hij dat niet? Ik wilde zijn vingers, plagend tot aan het irritante toe, aan de binnenkant van mijn dijen voelen, terwijl ik gehaast de laatste slok van mijn wijn zou nemen voordat we samen zouden vertrekken. Ik zocht naar zijn bevestiging, maar die kreeg ik niet. Maar wat dacht ik dan wel helemaal niet? Tot gisteravond leek deze man onbereikbaar en nu al had ik verwachtingen, doordat hij één keer een poging had gedaan om lief te zijn en waarvan ik niet eens wist of deze echt oprecht was. Zeker niet na het nieuws dat Lucy me vanmorgen heeft verteld. Jazzlyn, je bent een hopeloze sukkel. Ik spoel de teleurstelling die ik voel met de laatste slok wijn weg.
 
   
 
   'Dorstig?' Ik negeer bewust zijn blik terwijl hij nu naast me is komen staan. Ook al waren zijn ogen lief en zacht, tegelijkertijd waren ze doordringend en ze zorgden er altijd voor dat ik er niet te lang naar kon kijken. Hij leek er dan ook altijd een spel van te maken: hij bleef me altijd zo intens aankijken, dat ik het gevoel had geen andere optie te hebben dan weg te kijken. Ik weet niet waar ik bang voor was als ik wel zou blijven kijken, maar dat het me zenuwachtig maakte dat was een ding wat zeker was.
 
   
 
   Met een klap zet ik het wijnglas terug op de bar en draai me naar hem om. Ik word bevangen door de manier waarop hij is gekleed. Ik had hem tot nu toe alleen maar strak in het pak gezien of in zijn operatiekleding. Het witte overhemd dat hij draagt benadrukt zijn gespierde lichaam en zorgt ervoor dat zijn gebruinde huid er perfect bij afsteekt. De zwarte pantalon en de cognac kleurige Bugatti's maken het plaatje compleet. Ik merk pas op dat ik hem ongegeneerd van top tot teen heb bekeken, wanneer ik de glimlach op zijn lippen zie. Oh die heerlijke lippen...
 
   
 
   'Goedgekeurd?', vraagt hij met een zelfvoldane ondertoon. Ik voel mijn hart wild bonzen in mijn keel wanneer ik onze ogen elkaar dan eindelijk laat treffen. 
 Ademen, blijven ademen... Hij steekt zijn hand naar me uit. Ik blijf hem aankijken, wat me de nodige moeite kost. 
 'Ga je mee?' Iedere vezel in mijn lichaam schreeuwt ja, maar mijn verstand zegt nog net even iets anders. Gelukkig, het betekende dat ik nog niet compleet gehersenspoeld was door hem. Nog niet...
 
   
 
   Ik ruk mijn blik, zoals altijd met de nodige moeite, los van de zijne en schudt mijn hoofd.
 
   'Ik wil eerst nog wat drinken.' Ik moest het moment nog even uit zien te stellen. Ook al wilde ik niets liever dan met hem verdwijnen naar zijn huis, om mezelf met hem voor de rest van de nacht op te sluiten in zijn slaapkamer. Morgenvroeg zou datgeen, wat het ook was wat er tussen ons speelde, voorbij zijn. En dat was ook precies wat ik wilde na wat Lucy me vanochtend verteld had. Ik wist ik dat ik afscheid moest nemen van dokter hufter. Voordat ik me compleet in hem zou verliezen en daarmee ook mijn vriendschap met Lucy. Als die al niet verloren was…
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   De rest van de nacht kon ik niet meer slapen en ik was op de grond naast Huib zijn bed gaan zitten. Als mijn vader Huib dan niet wilde beschermen, dan moest ik het heft in eigen handen nemen. Hij zou ervoor gaan boeten wat hij mijn broertje aan had gedaan en daar zou ik voor gaan zorgen. Diverse scenario's waren door mijn hoofd heen gegaan. Ik had hem als een wild dier op willen jagen, zoals hij altijd met het wild deed in de bossen. Vervolgens zou ik hem willen laten smeken voor zijn leven, iets wat tevergeefs zou zijn. Ik zou hem door zijn smerige kop heen schieten, voordat hij maar een woord uit zou kunnen spreken. Maar het was geen reëel plan. Op die manier zouden ze erachter kunnen komen dat ik de dader was, en dan had Huib niemand meer die voor hem zorgde. Dat kon ik ook niet laten gebeuren.
 
   
 
   Ik luisterde naar Huib zijn oppervlakkige ademhaling, het kalmeerde de woede die ik in me voelde. Tegelijkertijd wakkerde het de woede ook weer aan. Waar haalde hij het gore lef van dan, om mijn kleine en kwetsbare broertje, die nooit een vlieg kwaad deed, zo smerig te misbruiken?
 
   
 
   Die middag was ik naar zijn huis in het bos gelopen. Ik had me even daarvoor een verjaardag van mama herinnerd, een paar jaar geleden. Een verjaardag die door de allergie van ome Jack voor hem in het ziekenhuis eindigde. Nadat ik de nodige maatregelen had getroffen voor mijn plan, liep ik richting zijn voordeur. Ik stapte flink door en het leek erop alsof hij me al verwachtte. Met een ruk zwaaide de deur voor me open. Het liefst was ik hem op dat moment al naar zijn strot gevlogen. Maar ik moest geloofwaardig overkomen om mijn plan te laten slagen. Ik moest rustig blijven, zijn verdiende loon zou hij snel genoeg krijgen.
 
   'Hallo jongen. Ik wilde je nog even mijn excuses aanbieden voor… Voor nou, ja…' Hij krabde zichtbaar nerveus aan zijn achterhoofd. 'Voor wat je die avond gezien hebt. Het was niet wat het…' 
 
 
   'Het was niet wat het leek? Volgens mij was het precies wat het leek, ome Jack. Wat ik mezelf afvraag is, waarom u voor Huib heeft gekozen, en niet voor mij?' 
 Ik zag de twinkeling in zijn ogen. Deze man was ziek. En in en in slecht. Maar mijn plannetje werkte.
 
   'Zou u het niet leuk vinden om mij mee te nemen naar uw schuurtje, ome Jack?' Ik kreeg de woorden gemakkelijker over mijn lippen dan dat ik had verwacht. Het was het duistere in mij wat me volledig overgenomen leek te hebben.
 
   'Meen je dat, jongen?'
 
   'Ik voel me buitengesloten. Altijd al krijgt Huib die extra aandacht omdat hij niet goed is. Doe ik er soms niet toe?'
 
   'Jawel jongen, zeker wel.'
 
   
 
   Ik liep achter hem aan richting het schuurtje, terwijl mijn hart bijna uit mijn borstkas bonsde. Heel even stond hij stil, alsof hij zich op dat moment pas leek te beseffen wat we zouden gaan doen daarbinnen.
 
   'Weet je het zeker, jongen?'
 
   'Ik weet het heel zeker, ome Jack. Gaat u maar voor. Ik kom eraan…', zei ik, terwijl ik mijn trui uittrok en naar hem knipoogde.
 
   
 
   Ik hoorde hoe de deur achter hem in het slot viel en ik liep naar de zijkant van het schuurtje, waar ik de melkbus had neergezet waarin ik eerder die ochtend honderden wespen had weten te vangen. Ik hoorde ze opgefokt zoemen. Zonder nog na te denken liep ik richting het kattenluik, terwijl ik de deksel van de bus afdraaide en deze vervolgens in een beweging door het kattenluikje heen duwde.
 
   
 
   'Liam, wat doe je? Wat heb je gedaan?' 
 Ik voelde hoe hij wild tegen de deur aan beukte. Maar de adrenaline die door mijn lichaam heen raasde zorgde ervoor dat ik hem tegen kon houden. Ja, het was ome Jack geweest die me de drang om te doden heel goed deed laten begrijpen.
 
   'Help me! Laat me eruit. Alsjeblieft… Ik doe alles wat je van me vraagt.' Ik begon hardop te lachen.
 
   'Je had met je smerige poten van mijn broertje af moeten blijven, dit is je verdiende loon.'
 
   
 
   'Liam, help me!'
 
   'In een ieder van ons schuilt iets slechts, ome Jack. Het is niet erg', zei ik ter verdediging van mezelf, terwijl ik hem nog drie keer hulpeloos tegen de deur aan voelde beuken, voordat het stil werd aan de andere kant.
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   Ik kijk vanaf de sofa naar hem en zijn mooie lichaam, die wordt opgelicht door de wakkerende vlammen in de open haard, terwijl ik mijn hoofd op mijn arm laat rusten. Hij loopt richting de zwarte vleugel, die midden in zijn grote woonkamer staat. Het kan hem niets schelen dat hij naakt is, volgens mij. Ik was onder de indruk van zijn huis toen we binnen waren gekomen. Alles was strak, zwart en modern. Er bevonden zich geen ramen in de hoek waar de sofa stond. Alleen een grote open haard, de sofa en het uitzicht op de vleugel. Ik trek het zwarte satijnen laken dat over de sofa ligt, iets over mijn ontblote lijf heen. Ik voel hoe het afscheid, het definitieve afscheid dichterbij begint te kruipen en het geeft me een onaangenaam gevoel. Het stemt me droevig.
 
   
 
   Op dat moment vult de kamer zich met de mooie klanken van de vleugel. Ik wist niet dat hij kon spelen… Wat dat betreft had hij gelijk gehad toen hij zei dat hij me nog eens versteld zou laten staan. Hij had me inderdaad versteld doen staan, op meerdere gebieden. Het klinkt prachtig wat hij speelt en ik merk niet eens dat mijn ogen zich vullen met tranen. Ineens kijkt hij op en zodra onze ogen treffen, begint hij te zingen. 
 
 
   'A note you wrote upon the shelf 
 The frozen air in Silverdale 
 My heart was breaking by the shore 
 And I couldn't give you anymore' 
 
 Ik staar hem ademloos aan en voel hoe de ruimte zich vult met warmte en misschien zelfs wel met liefde. 
 
 
   'And I'm still shaking and crawling back again 
 And all my brothers and all my sisters are gone' 
 
 De intensiteit waarmee hij me aankijkt, waarmee hij speelt en waarmee hij zingt, zorgen ervoor dat ik in een nieuw soort van extase raak. Ik voel hoe vlinders wild beginnen te fladderen in mijn buik. Tegelijkertijd maakt het me verdrietig. Verdrietiger dan dat ik ooit ben geweest. 
 
 
   'I'm sorry that I let you go, I'm sorry that I cared 
 I'm sorry that the feeling shows and I just wasn't there 
 I'm reminded of the fool I was' 
 
 Ik wil opstaan, naar hem toe lopen en mijn armen om hem heenslaan. Maar ik kan alleen maar naar hem staren. Naar hoe perfect hij is. Ik kan alleen maar denken aan hoe perfect dit moment is. Een mooier afscheid zou hij me niet kunnen geven. 
 
 
   'I cut you off and fucked it up again' 
 
 
   Eindelijk waren ze daar, mijn tranen. Ze stromen nu rijkelijk en het voelt op dit moment alsof ik ze nooit meer zou kunnen stoppen. De laatste klanken ebben weg en zonder de begeleiden muziek zegt hij zacht:
 
   'I'm sorry that I let you go, I'm sorry that I cared.'
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   'Laat me je haar doen.' Lucy komt achter me zitten op mijn bed. We hebben ons zojuist in onze zwarte jurken gehesen. Degene die we hebben moeten kopen, voor de begrafenis van Lang. Sinds ik gisteravond thuis was gekomen, had ik me weer verdoofd gevoeld. Maar dit keer op de niet-prettige manier. Ik staar gevoelloos voor me uit. 'Heb je wel geslapen, lieverd?' Ik geef geen antwoord en kan alleen maar denken aan hoe onverschillig hij naar zijn serenade naar boven was verdwenen, om vervolgens niet meer terug te komen. Maar wat had ik dan gedacht? Ik wist toch precies waar ik aan toe was? Maar toch deed het me pijn. Meer pijn dan dat ik zou willen.
 
   
 
   'Jazz?' Ze pakt mijn gezicht vast en zorgt er op die manier voor dat ik haar aankijk. 'We gaan dit niet doen, oké? Je gaat niet weer afdwalen naar die wereld van je waarin ik geen contact meer met je kan krijgen. Je hebt me beloofd dat ik dat nooit meer mee hoefde te maken.' Mijn gedachten dwalen af naar de keer dat ik in een depressie terecht was gekomen. Het was na het eerste sterfgeval dat ik mee had gemaakt als coassistente. Het had me opnieuw geconfronteerd met mezelf en de keuze waarom ik dit beroep had gekozen. De twijfel was keihard toegeslagen of ik dit wel aankon. Voor me zag ik mijn opa weer in elkaar zakken, net op het moment dat hij een helder moment had en me leek te herkennen. Ik was net twaalf geworden, en hij was het enige familielid dat ik nog had. Ook al had ik door zijn Alzheimer niet veel meer aan hem. Alleen al bij hem zijn en even naast hem zitten, gaf mij vaak de voldoening en de kracht die ik nodig had om door te gaan. Hij was tenslotte nog mijn enige houvast aan wat er ooit was geweest. Ik stond daar, terwijl hij daar hulpeloos op de grond lag en ik wist niet wat ik moest doen. Ik heb uiteindelijk om hulp geschreeuwd, maar de hulp kwam te laat. Hij overleed ter plekke aan een hartstilstand. Op dat moment besloot ik, als twaalfjarige, dat ik arts wilde worden.
 
   
 
   'Het komt wel goed met me, Luus', zeg ik met een droge keel. Ik had de hele nacht liggen huilen. Om het verlies van Lang, om het verlies van Liam. Nog nooit had ik meer behoefte gehad aan een vriendin als op dit moment. Maar de enige vriendin die ik had, daar kon ik niet mee praten. En dat was mijn eigen schuld. Waarom moest ik toch alles vernietigen dat op mijn pad kwam? Ik voel haar troostende armen om me heen en ik weet dat ik ze niet verdien.
 
   'Maar het doet zo'n pijn', zeg ik, terwijl ik me weer overgeef aan de hardnekkige tranen.
 
   Nadat ik weer een beetje bij ben gekomen, vlecht ze alsnog mijn haren.
 
   
 
   'Vanavond gaat het gebeuren Jazz.' Het voelt alsof ze naar me uithaalt met een dolk in haar hand. 'Vanavond ontmoet hij pap en mam. Ik ben zo zenuwachtig…' Ik voel hoe de denkbeeldige dolk vervolgens dwars door mijn hart wordt geramd.
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   We komen binnen op de mooie klanken van Only time van Enya. Ik had te horen gekregen dat ik plaats mocht nemen op de voorste rij, samen met Lucy. Omdat ik toch een beetje zijn surrogaat dochter was, aldus de woorden van Mia, zijn zus. Ik kijk naar de mooie witte kist, die vol ligt met strengen lavendel, zijn favoriet. In mijn ooghoek zie ik hem verschijnen en ik voel hoe mijn hart opnieuw ineen krimpt. Hij dringt zich op, tussen Lucy en mij in en gunt me geen blik waardig. Vervolgens zie ik, hoe hij zijn hand verstrengelt in die van haar. 
 
 
   'Welkom allemaal, op de uitvaart van Professor Lang. Een geliefd professor en een zeer geliefde broer. En voor een enkele van jullie, was hij zelfs een geliefde vader.' Mia maakt heel even oogcontact met me en ik voel hoe mijn tranen weer beginnen te prikken. Ik voel me ongemakkelijk, doordat Liam naast me zit. Waarom kon hij niet gewoon ergens achterin gaan zitten, daar waar hij ook thuishoort? 'Ik heb een fotocompilatie laten maken waar ik graag met jullie naar wil kijken, om zo onze goede vriend te eren.' 
 
 
   The rose van Bette Midler wordt ingezet, vergezeld door een levensgrote foto van Lang achter zijn kist op het grote scherm. Hij lachte breeduit, zoals hij altijd deed. Mijn God, wat mis ik hem… De eerstvolgende foto die volgt is een foto van hem en mij op mijn diploma-uitreiking. We zijn samen, lachend en genietend te zien, net na het moment dat ik mijn artseneed heb afgelegd. Ik schiet vol, en op dat moment voel ik hoe Liam ook mijn hand vast pakt. Hufter… Maar op de een of andere manier klamp ik me aan hem vast, in plaats van dat ik zijn hand afwijs. Alsof hij nu nog het enige is dat er toe doet. Ik verstrengel mijn vingers in die van hem en ik hou ze zo stevig vast, dat mijn vingers ervan verkrampen. Het is aangenaam, het neemt voor even de pijn weg die ik in mijn hart voel.
 
   
 
   De rest van de uitvaart ontgaat me, ik heb mijn blik vast op mijn hand in de zijne. Ik merk pas dat we op moeten staan, wanneer hij probeert om zijn hand los te krijgen.
 
   'Dokter Abbey, we moeten gaan.' We lopen een rondje om de kist heen en ik voel hoe ik steeds verder afdwaal in mijn eigen wereld. Alsof alleen mijn lichaam daar loopt, maar dat mijn geest zich ergens anders bevindt.
 
   'Gaat het wel?' Het eerste beeld dat weer tot me doordringt zijn Lucy haar mooie ogen. Ik schud mijn hoofd van niet.
 
   'Kom, ik breng je naar huis.' 
 
 
   'Jazzlyn?' Ik kijk op naar Mia die eraan komt gesneld.
 
   'Ik weet dat het was snel is, maar kun je morgen om 09:00 bij het advocatenkantoor zijn? Het adres staat op het kaartje.'
 
   'Waarom?'
 
   'Hij heeft jou ook wat nagelaten natuurlijk, lieve schat.' Ik kijk haar verbaasd aan.
 
   'Hij had verdomme nooit weg mogen gaan, Mia.'
 
   'Ik weet het schat, ik weet het', zegt ze, terwijl ze me omhelst.
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   Ik slenter terug naar de bar met een mok met koffie in mijn hand. Daar liggen de gekopieerde krantenartikelen, die ik heb kunnen vinden in het archief van de bibliotheek, voor me uitgestald. Er trekt een huivering door mijn lichaam heen wanneer ik de foto zie van het autowrak. Je kon op de zwart-wit foto goed zien dat de auto vol in zijn flank was geraakt, precies aan de kant waar mijn moeder had gezeten. Ik pak een ander artikel op met de kop: ''Professor redt baby uit buik verongelukte moeder.'' De journalistiek in de jaren '80 was nogal kort door de bocht. Zulke titels zou je een artikel echt niet meer kunnen geven in deze tijd. Het lukt me iedere keer om twee, hooguit drie regels te lezen van aan artikel, voordat ik de knoop in mijn maag voel en ik overmand wordt door de daarbij opkomende misselijkheid. Mijn gedachten dwalen af, wanneer ik een grote slok van mijn te hete koffie neem. In gedachten zie ik hoe Liam aan tafel zit, terwijl hij zijn charmes in de strijd gooit om de harten te winnen van de ouders van Lucy.
 
   
 
   Het is op dat moment dat ik mijn zelfbeheersing verlies en ik de nog halfvolle mok koffie tegen de muur uiteen laat spatten.
 
   'Hufter', schreeuw ik door de lege ruimte. Ik haat hem, ik heb hem nog nooit zo erg gehaat als op dit moment. Maar het meest haat ik mezelf. Ik wist wie hij was en wat hij deed en toch ben ik erin getrapt. En niet eens op een manier waarop het er misschien onbewust of langzaam in was gekropen. Nee, ik was erin getrapt. Met mijn volle verstand en met twee benen tegelijk. Verdomme, ik ben van hem gaan houden. Hoe heb ik in godsnaam zo stom kunnen zijn?
 
   Ik kan me niet meer beheersen en pak mijn mobiel op van de bar. Driftig begin ik te typen.
 
   
 
   Op een schaal van 1 tot 10, hoe erg geniet je hiervan? 
 
 Geïrriteerd leg ik mijn mobiel met een klap terug op de bar. Waarom laat ik me zo kennen? Ik verwacht geen antwoord, dus ik schrik wanneer mijn mobiel trilt.
 
   
 
   Wees eens iets specifieker. 
 
 Hufter, wat een smerige… 
 
 
   Geniet je ervan om mij zo te vernederen? Doe Lucy de groeten van me.
 
   
 
   Eigenlijk zou ik me moeten schamen, dat zou ik onder normale omstandigheden ook zeker doen, maar ik was mijn gezonde verstand al verloren op het moment dat ik me de allereerste keer in liet met dokter hufter.
 
   
 
   Jou vernederen? De groeten aan Lucy?
 
   Waar heb je het over?' 
 
 Ik besluit om niet meer te reageren. Het heeft toch geen zin. Ik zou hem er niet mee krijgen en ik wil hem ook helemaal niet. Van dat laatste moest ik mezelf nog zien te overtuigen.
 
   
 
   Op het moment dat ik richting mijn slaapkamer loop, trilt mijn mobiel. En hij blijft maar trillen, wat betekent dat ik word gebeld. Wie zou me op dit tijdstip nog nodig hebben?, spookt het door mijn hoofd heen wanneer ik terug sprint richting de bar. Op het verlichte display zie ik zijn naam staan. Jazzlyn, sterk zijn nu. Waarom zou je opnemen? Maar nog voordat ik mezelf kan overtuigen van die gedachte, heb ik al opgenomen. 
 
 
   'Hallo?', komt er op voorzichtige en vragende toon uit.
 
   'Jazzie, wat is er aan de hand? Praat met me.'
 
   'Ik wil niet met jou praten. Je doet toch liever alsof je me niet kent, waarom zou je me dan in godsnaam willen bellen?'
 
   'Omdat ik je stem graag hoor.' Zijn antwoord kwam zo snel waaruit ik opmaak dat hij er niet over nagedacht heeft.
 
   'Ach hou op met deze onzin. Ga liever terug naar je gezelschap.'
 
   'Mijn gezelschap? Ik ben in het ziekenhuis en ik ben alleen. Waar heb je het over?' Ik kan zijn leugens niet langer aanhoren en ik verbreek de verbinding. Ik weet niet welk spelletje hij met me speelt, maar hij is aardig op weg om me langzamerhand helemaal gek te maken en het zorgt ervoor dat ik aan alles twijfel. 
 
 En daar is dat gevoel ineens weer. Het gevoel dat ik een tijd geleden ook al had gevoeld. Hoe kan ik in hemelsnaam nog met hem samenwerken? Zijn stem horen alleen al deed pijn. Laat staan wat het met me zou doen als ik hem iedere dag onder ogen moest komen. Hoe ga ik dat doen? Ik laat me uitgeput op mijn bed vallen. Misschien moet ik uit gaan kijken naar een ander ziekenhuis. Het zijn de laatste gedachten die door mijn hoofd heen spoken voordat ik, vreemd genoeg, in een diepe slaap val.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   40. Liam
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Op mijn gemak had ik alle ramen open gezet van het schuurtje, gevolgd door de deur. Daarna had ik de melkbus dicht gemaakt. Ik knielde naast ome Jack neer, die onder de rode opgezwollen bulten zat van de vele wespensteken.
 
   'Mijn keel, ik krijg geen lucht.' Ik had naar hem geglimlacht.
 
   'Mijn adrenalinespuit…'
 
   'Ik weet waar je adrenalinespuit ligt. En die blijft daar lekker liggen.'
 
   'Rotjong. Ik heb het altijd al', hij begint hard te hoesten. 'Ik heb het altijd al geweten dat jij geen hart had. Op het moment dat je geboren werd, had je al van die zielloze ogen.' 
 
 Ik zag hoe de zweetparels zich begonnen te vormen op zijn voorhoofd en hoe zijn ademhaling steeds meer begon te raspen.
 
   'Hoe ironisch vindt u het, dat ik vanavond mijn artseneed af zal leggen? Dit was dus het ideale moment om dit te doen. Morgen zou het te laat zijn. Dan had ik je moeten helpen. Dus, luister goed naar me, ome Jack.' 
 Hij probeerde zijn hand naar me uit te strekken, maar hij kreeg er al geen beweging meer in. 
 
 
   'Uw ogen kunnen zo gaan zwellen, eveneens als uw keel wat al het geval is. U zult moeite krijgen met slikken, ademhalen en praten. Maar dat had u ook al gemerkt, hé?' Ik hoorde hoe hij naar adem begon te snakken, maar er was niets in me dat twijfelde. Hij had mijn broertje beschadigd en dit was zijn straf. Op deze hele klotewereld was Huib de enige geweest die iets voor mij betekende.
 
   'Voelt u de duizeligheid al, ome Jack? Hopelijk schijt u niet in uw broek en hoeft u niet te kotsen, want ik weet niet hoe lang het duurt voordat ze u zullen vinden. Ach, en dat zal me ook een worst wezen. Wat u nu voelt is een sterke daling van uw bloeddruk. Nog even en uw hart zal vreemd gaan doen. U zult uw bewustzijn verliezen en vervolgens in shock raken. Wat had ik u dit allemaal graag nog mee laten maken terwijl u bij bewustzijn bent. Eigenlijk verdient u dat bewustzijnsverlies niet.' 
 Ik tufte op hem. 'Nog even en uw verrotte hart zal stoppen met kloppen.' Ik wilde niet meer naar hem kijken, ik wilde daar weg. 
 
 Ik sleepte de melkbus richting de rivier iets verderop. Met een plons liet ik de bus in het water vallen.
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   'Ik kan dit echt niet aannemen, Mia.' Verbijsterd kijk ik haar aan vanaf de andere kant van de tafel.
 
   'Dat kun je wel, lieverd.' Ik had zojuist te horen gekregen van de advocaat van Lang dat hij me, net als Mia, acht miljoen euro na heeft gelaten.
 
   'Verder staat hier nog dat het huis in Engeland ook nagelaten wordt aan mevrouw J.S. Abbey.'
 
   'Je hoeft nu niets te zeggen en te denken, lieverd. Het bezinkt allemaal later wel.'
 
   'Ik wil hem gewoon terug', zeg ik zacht, terwijl ik mijn stoel aanschuif en de advocaat een hand geef. Mia slaat een arm om me heen en neemt me mee naar buiten. 
 
 
   'Mia, mag ik je iets vragen?'
 
   'Natuurlijk kind, je mag me alles vragen.'
 
   'Wist jij dat je broer me heeft gered?'
 
   'Ja, dat wist ik. Daarom weet ik ook waarom je zo bijzonder voor hem was. Ik heb je alleen nooit iets verteld, omdat ik dat zo met hem heb afgesproken. Hij zou het aan jou vertellen wanneer de tijd daar rijp voor zou zijn.'
 
   'Maar… In het overlijdensbericht stond het ook. Ik baal zo dat ik het niet eerder heb gelezen. Wist hij het dat ik het niet zou gaan lezen? Als ik het had gedaan, dan wist ik al veel eerder dat hij niet alleen maar mijn lieve professor was die zich ontfermde over me alsof hij mijn vader was.' 
 
 
   'Dat weet ik niet kindje. Maar ik weet wel dat hij vanaf het moment dat hij je voor het eerst in zijn armen had, dat hij van je hield. Dat heeft hij altijd gezegd. Ieder jaar met kerst moesten we het weer aanhoren.' We beginnen samen te lachen. 
 
 
   'Wat was hij bijzonder hé Mia. Het spijt me dat ik hem…'
 
   'Hé, niet doen jij! Dit was zijn eigen keuze.'
 
   'Je hebt gelijk, maar toch.'
 
   'Maar toch…', zegt ze, terwijl ze twee armen om me heen slaat en me zo stevig omhelst dat ik bijna geen lucht meer krijg.
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   'Ik dacht al dat je hier zou zijn.' Ik werd uit mijn overpeinzing gehaald door Lucy die haar hoofd om de hoek van mijn kamer stak. Even daarvoor had ik besloten dat ik in het ziekenhuis wilde blijven slapen, omdat er een patiënt van me kritiek lag.
 
   'Wat wil je, Lucy?', vroeg ik geïrriteerd. Ik werd inmiddels stapelgek van dat wijf. Ze wist toch dat ik haar alleen maar gebruikte om bij Jazzlyn in de buurt te kunnen komen? Dat was misschien heel kinderachtig en onvolwassen van me geweest, maar ik moest toch iets verzinnen op het moment dat al mijn andere pogingen in het honderd liepen?
 
   
 
   Lucy was obsessief, tot aan het stalkerige toe. En dat terwijl ik haar nooit meer één vinger aan heb geraakt. Ik moest er niet aan denken. Vanaf onze allereerste ontmoeting had ik Jazzlyn niet meer uit mijn hoofd kunnen krijgen. Ik had zelfs niet meer naar een andere vrouw gemaald. Ze konden simpelweg niet aan haar tippen. Jazzlyn was gevaarlijk: ze had ervoor gezorgd dat mijn masker langzaam afviel, iedere keer wanneer ze me met haar amberkleurige ogen aan had gekeken. Maar ik kon het niet toelaten, het voelde dat wanneer ik dat zou doen, ik mijn doodvonnis zou tekenen. Ik mocht niemand liefhebben, want dan kon het ook niet van me worden weggenomen. Het maakte me kwetsbaar, net zoals dat Huib me kwetsbaar had gemaakt. Wanneer ik van iemand hield, dan ging ik tot het uiterste. Iets wat ik me in de situatie waarin ik nu verkeerde en met de status en het aanzien dat ik nu bezat, mezelf niet kon permitteren.
 
   
 
   'Ik heb verteld dat ik je voor ging stellen aan mijn ouders vanavond.' Mijn mond was open gevallen van verbazing.
 
   'Je hebt wat?'
 
   'Ja, ik vond dat ik iets moest doen, aangezien ze keihard in mijn gezicht loog op het moment dat ik haar vroeg of er iets tussen jullie speelde. Liegen is echt funest voor een vriendschap.'
 
   'Jij spoort echt niet, hé? Ik snap niet dat Jazzlyn jou nog niet doorheeft.'
 
   'Ik kan mijn rol heel goed vertolken zoals je hebt gemerkt. Je wilde haar toch jaloers maken, dat was toch je plan? En uiteindelijk heeft ze gehapt, toch?' 
 
 
   Het is dat ze een vrouw was. Wat had ik haar op dat moment graag een pak rammel gegeven. Lucy was inderdaad in geweest om het spelletje mee te spelen. Ik weet dat vrouwen zich sneller openstellen op het moment waarop ze denken dat je bezet bent. Als ze maar dacht dat ik niet beschikbaar was, kon ik langzaam mijn tactiek toe passen om haar voor me te winnen. Het had inderdaad gewerkt. Lucy had ik ondertussen zoet gehouden met de belofte dat ze mij zou krijgen wanneer ons plannetje zou slagen. Maar voor mij was het al heel snel geen spelletje meer. Ik begon echt te vallen voor Jazzlyn Abbey, en hard ook. Het zorgde ervoor dat ik mijn belofte met Lucy niet waar kon maken.
 
   
 
   'Waarom vertel je het haar niet gewoon?'
 
   'Ik vind het leuker om het spel nog even te spelen, Liam. Ik bereik er namelijk nu precies mee wat ik wil: dat ze bij jou uit de buurt blijft, omdat ze mij niet wil kwetsen.' Ze trok er een zuur gezicht bij. 'En daarnaast weet ik iets van je dat je zowel je relatie met Jazzlyn kost en daarnaast het belangrijkste van alles: je reputatie.'
 
   
 
   Ze was die avond bij me thuis geweest toen ik terug kwam van het congres. Ze had kennelijk gemerkt dat er iets wat gebeurd in Berlijn en ze kwam verhaal halen. Ze lag me naakt in bed op te wachten, toen ze een auto het terrein op hoorde komen rijden. Het was Richie geweest. Met een laken om haar lijf had ze ons bovenaan de trap af staan luisteren. Ze had dingen gehoord die niet voor haar oren bestemd waren en vanaf dat moment had ze me ermee gechanteerd. 
 
 
   'Hoe lang ga je dit nog volhouden? Geef je dan helemaal niets om haar?'
 
   'Ik gaf ooit om haar. Totdat ik erachter kwam wat een egoïstische trut het is. Wat dat betreft passen jullie goed bij elkaar.'
 
   'Je weet wel, dat zodra ik de kans krijg, dat jij de eerste bent die eruit vliegt?'
 
   'Die kans zal je nooit krijgen, dokter hufter.' Het irriteerde me wanneer zij me zo noemde, er was maar een persoon die dat mocht. 'Correctie, die kans zal ik je nooit geven. Want zodra ik ook maar het geringste vermoeden heb dat jij daarmee bezig bent, maak ik jouw verhaal openbaar. En dan ben je echt alles kwijt. Inclusief dat beginnend cardioloogje van je.' 
 
 
   'Je bent een smerig, manipulatief sekreet.' Ik had niet eens spijt van mijn woordkeuze. Ze kwam op me afgelopen en liet haar hand langs mijn wang gaan. Met één beweging pakte ik haar pols stevig beet. Ze lachte haar tanden daarop bloot.
 
   'Game on, baby.' Terwijl ik haar pols nog beet had, duwde ik haar zo hard als ik kon bij me vandaan. Na vanavond wist ik een ding zeker: Ik moest een manier zien te vinden om van haar af te komen.
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   'Dokter Abbey, wacht even.' Alleen al door zijn stem lijkt mijn lichaam weer dienst te weigeren. Ik blijf stilstaan, terwijl ik zijn voetstappen hoor naderen. Ik probeer me voor te bereiden op de confrontatie, die ik afgelopen nacht in mijn gedachten al tientallen keren had afgespeeld. Maar hoe goed ik me er ook op voorbereid dacht te hebben, in werkelijkheid blijkt het toch altijd net even iets anders. 
 
 
   'Dokter Wilson', probeer ik met mijn meest standvastige stem. Helaas hoorde ik zelf de trilling ook er in. Ik draai me naar hem om en zorg ervoor dat ik hem niet aankijk. Want één blik in zijn ogen, zou er voor zorgen dat ik weer terug bij af zou zijn.
 
   'Hoe gaat het met je?'
 
   'Goed.' Mijn antwoord is kortaf, terwijl ik naar zijn handen staar, die hij slap langs zijn lichaam laat hangen.
 
   'Daar ben ik blij om. Is er…' Ik laat hem zijn zin niet af maken.
 
   'Kan ik iets voor u doen, dokter Wilson? Zo niet, dan zou ik graag mijn werkzaamheden voort willen zetten. Ik heb een hoop in te halen door mijn afwezigheid van de afgelopen dagen.'
 
   
 
   Ik dwong mezelf om dit keer wel op te kijken, om zo mijn woorden geloofwaardiger te laten klinken. Ik moest hem aankijken, om hem ervan te overtuigen dat ik het meende. Het lukte me welgeteld drie seconden om hem aan te kijken, voordat ik weer wegkeek.
 
   'Mooi, dan ga ik nu verder met mijn rondes.'
 
   'Jazzlyn…' Ik voel hoe zijn hand licht de mijne raakt.
 
   'Het is dokter Abbey. Ik zou het op prijs stellen als we onze relatie vanaf nu puur professioneel kunnen houden.' Terwijl ik de woorden uitspreek, voel ik mijn hart opnieuw breken. Maar ik moest dit doen, anders zou hij het doen. En dan zou het nog veel meer pijn doen, dan dat het nu al deed.
 
   
 
   Zo snel als ik kan loop ik bij hem vandaan. Ik vlucht het eerste materiaalhok in dat ik kan vinden en zodra ik de deur achter me sluit, laat ik mijn tranen de vrije loop. Hoe had ik dit alles toch zo ver kunnen laten komen?
 
   
 
   Ik voel mijn telefoon trillen in het zakje van mijn witte jas. Normaal gesproken heb ik mijn mobiel nooit bij me, het leidde alleen maar af. Ik moet hem per ongeluk in mijn jasje hebben gestopt, toen ik vanmorgen mijn spullen bij elkaar had geraapt vanuit de personeelsruimte. Het is een berichtje van Liam, welke ik op de voorvertoning al kan lezen.
 
   
 
   The heart wants what it wants.
 
   
 
   Mijn telefoon laat ik bijna uit mijn handen vallen, wanneer er op de deur wordt geklopt.
 
   'Dokter Abbey?' Aan de andere kant van de deur hoor ik de stem van Tom, mijn coassistent. Ik open de deur en hij snelt zich naar binnen. 'Ik zag u het materiaalhok in vluchten en ik wilde even kijken of u in orde bent.'
 
   'Waarom lach je, Tom?' Voor het eerst zie ik hem als persoon. Ik probeerde om de mensen waarmee ik samenwerkte, en vooral de mensen die ik moest opleiden of trainen, te zien als robotten.
 
   'Omdat ik dacht dat dit alleen onze vluchtplek was', zegt hij voorzichtig. Wanneer hij ziet dat ik ook moet lachen, al is het door mijn tranen heen, zie ik hem ontspannen. Wat ik ook voor het eerst zie, is dat Tom eigenlijk best aantrekkelijk is.
 
   Hij is groot, heeft een kop vol met donkerbruine krullen, waar zijn donkergroene ogen meer dan goed bij afsteken. Met de mouw van zijn jas veegt hij mijn tranen weg. 'U weet dat u mooier bent wanneer u lacht toch, dokter Abbey?' Waarom krijgen sommige mensen het toch voor elkaar om op het juiste moment op de verkeerde plek te zijn? En waarom krijgen sommige mensen het toch voor elkaar om de juiste dingen te zeggen, terwijl je die normaal gesproken niet eens zou willen horen, wanneer je je op die plek bevindt? 
 
 We worden opgeschrikt door onze piepers die afgaan. Dankbaar slaak ik een zucht. Ik bevond me op het randje om weer een enorme fout te begaan. Ik moest echt weg uit dit ziekenhuis.
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   'Hoe kon je dan ook zo stom zijn om Lang te chanteren?' Richie was woedend geworden toen ik had verteld dat ik vanaf nu nog weinig kans zou maken op een van de te vergeven beurzen voor nieuwe onderzoeken. Hij was bezig met een onderzoek wat hij samen met mij wilde gaan leiden en hij had zojuist, voordat ik hem de waarheid had verteld, een beroep op me gedaan.
 
   'Ik moest wel Richie. Ik heb geen reserves meer, je weet waar bijna al mijn geld naar toegaat. En Lang maakte het me zo gemakkelijk om hem te chanteren.'
 
   'Dus in plaats van hem dankbaar te zijn voor wat hij voor je heeft gedaan, heb je hem gewoon jarenlang…tot letterlijk aan zijn dood toe, Liam.'
 
   'Ik zei toch dat ik verdomme wel moest, Richie.' Op dat moment hoorden we gerommel boven en wisten we dat we niet alleen waren. Ik snelde de trap op, en daar trof ik een naakte Lucy aan, die mijn satijnen laken om haar naakte lichaam heen had gewikkeld. 
 
 Ik had haar aan haar arm mee naar mijn slaapkamer gesleurd.
 
   'Wat heb jij gehoord?'
 
   'Niets', had ze al lachend geantwoord.
 
   'Goed zo, want als ik ook maar merk dat je hier maar met iemand over praat, dan…'
 
   'Dan wat, Liam?' Haar ogen begonnen te fonkelen. Ze wist dat ze eindelijk iets had gevonden waarmee ze me kon maken of breken. 'Laten we gewoon doen waarvoor ik hier ben gekomen en dan praten we nergens meer over.' Ik walgde van de manier waarop ze me aanraakte. Ik walgde van haar hele voorkomen en van de manier waarop ze dacht dingen gedaan te kunnen krijgen. 
 
 
   'Richie is beneden.'
 
   'Dan stuur je hem toch weg?' Ik schudde vol ongeloof mijn hoofd.
 
   'Ik kan hem nu niet wegsturen. Kom mee naar beneden en eet een hapje met ons mee.' Heel even zag ik de aarzeling. Maar niet snel daarna zag ik de glimlach op haar lippen verschijnen. De glimlach die ik soms al met een paar woorden tevoorschijn kon toveren. Wat was ze toch een naïef schaap. Alleen was ze vanaf nu wel een naïef schaap waar ik extra op moest letten. Als mijn grootste geheim uit zou komen, dan kon ik mijn carrière wel vergeten. En erger dan dat: ik zou geen kans meer maken bij Jazzlyn. Als ik überhaupt al een kans maakte.
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   Wist je, dat je soms een bot opnieuw moet breken, zodat het beter kan genezen? Maar hoe zit dat met je hart?
 
   
 
   Ik zit op mijn vertrouwde plek aan de kleine bar in onze keuken met mijn derde mok koffie van die nacht, wanneer ik gefriemel van sleutels in het slot hoor.
 
   'Kutslot', hoor ik Lucy op de gang mompelen, voordat ze letterlijk met de deur in huis komt vallen. 'Oh ben jij ook nog wakker?'
 
   'Ook hallo Luus, ik vind het ook fijn om jou weer te zien hoor.' Door mijn woorden zie ik dat de uitdrukking op haar gezicht verandert.
 
   'Sorry', zegt ze terwijl ze voor zichzelf ook een mok met koffie inschenkt.
 
   'Had je een late dienst, of?' Ze schudt haar hoofd nadat ze een grote slok heeft genomen.
 
   'Ik was bij Liam.' Alleen het horen van zijn naam zorgt ervoor dat ik het gevoel heb alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Gauw neem ik nog een slok koffie. 'En waarom ben jij nog wakker?' Ze weet dat het een overbodige vraag is, maar uit belangstelling stelt ze hem denk ik toch maar.
 
   
 
   'Ik kon niet slapen.'
 
   'Nachtmerries?' 
 Ik schud mijn hoofd.
 
   'De laatste tijd heb ik gelukkig nog maar weinig nachtmerries.'
 
   'Dan zou ik dat maar heel snel afkloppen als ik jou was.' Met zijn tweeën kloppen we tegen de onderkant van de bar aan.
 
   
 
   Waar ik vanavond nog even aan mezelf had getwijfeld of ik vanmiddag wel juist heb gehandeld, bevestigde Lucy zojuist dat dit zeer zeker het geval is. Maar dat wilde niet zeggen dat het minder pijn deed. Liam was echt een hufter. Zou hij nu ook stiekem hopen dat Lucy thuis zou komen en mij vervolgens alle wilde verhalen zou vertellen, die ze samen hadden beleefd? 
 
 
   'Luus, ik moet je wat vertellen.' Heel even kijkt ze geschrokken, maar al snel maakt dat plaats voor haar altijd aanwezige nieuwsgierigheid.
 
   'Ik ben één en al oor.'
 
   'Ik heb besloten om naar Engeland te gaan.'
 
   'Op vakantie?' 
 Ik schud mijn hoofd.
 
   'Sinds wanneer ga ik op vakantie?', vraag ik lachend.
 
   'Nee, je gaat weg? Je gaat echt weg?'
 
   'Ja. Ik wil in Lang's huis gaan wonen en ik heb daar een baan aangeboden gekregen. Ik heb hem zojuist geaccepteerd.' 
 
 Het blijft lang stil, terwijl ze me ongeloofwaardig aan blijft kijken.
 
   'Maak je over het appartement geen zorgen, jij kunt er gewoon in blijven wonen en dan betaal je mij huur. Eigenlijk blijft dat zoals het is.'
 
   'Misschien blijft dat wel zoals het is, maar het appartement is niet hetzelfde wanneer jij er niet bent Jazz. En het ziekenhuis ook niet…' Ik zie de tranen opwellen in haar ogen en ze zorgen ervoor dat ik het ook niet droog kan houden. 'Ik ga je zo ontzettend missen.'
 
   'Ik jou ook.' Ik strek mijn armen naar haar uit. Al slenterend komt ze naar me toe en valt in mijn armen.
 
   'Wanneer vertrek je?'
 
   'Morgenochtend, of ja, straks.'
 
   'Maar dat is al…'
 
   'Over een paar uur. Breng jij me naar het vliegveld?'
 
   'Ik wil eigenlijk nee zeggen, maar je keuze staat vast hé?'
 
   'Ja lieverd, mijn keuze staat vast.' 
 
 Het is het beste voor iedereen. Zo kan ik mijn hart de tijd en ruimte geven om te helen, zonder dat mijn werk eronder hoeft te komen lijden. Ik zou niet weten hoe ik het zou overleven als ik Liam iedere dag tegen zout komen, al zou het een snelle blik in de wandelgangen zijn. Daarnaast gun ik Lucy haar geluk en al zou ik haar liever met een andere man zien, ze zou alleen maar gelukkig kunnen worden als ik zou verdwijnen. Anders zou ik continu de drang hebben om haar te willen beschermen, en vroeg of laat zou dat uitmonden in de volledige waarheid over dokter hufter. Daarmee zou ik tegelijk onze vriendschap om zeep helpen. Iets wat ik niet wil. Ooit zou ik haar de waarheid vertellen. Maar voor nu is het gewoon het beste, dat ik verdwijn.
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   Het was al donker toen ik de parkeerplaats van de kliniek opreed. Ik kwam hier niet vaak, waarom weet ik eigenlijk niet. Misschien was het te confronterend. Maar toch vond ik het mijn plicht, zeker in deze periode, de feestdagen dienden zich weer aan, om haar een bezoekje te brengen. Het was niet zo dat ik me niet om haar bekommerde, iedere avond had ik contact met Janny, haar vaste verpleegster die ik iedere avond belde om te vragen hoe mijn moeders dag was geweest. Ook al wist ik dat ik iedere keer hetzelfde te horen zou krijgen, want al haar dagen zagen er hetzelfde uit. 
 
 
   'Mama, daar bent u.' Ze zat op haar vaste plek in haar nog steeds zo vertrouwde schommelstoel, voor het grote raam dat uitzicht gaf over het grote meer waaraan de kliniek grensde. Het was niet zomaar een kliniek, het was een privékliniek, die ik met grootse zorg had uitgezocht op het moment dat ik mijn eerste echte geld begon te verdienen. Mijn vader had niet eens moeilijk gedaan, hij leek eerder opgelucht dan boos te zijn toen ik hem erover vertelde. Dat hij zelf nooit op dit idee was gekomen, dat is me tot dusver nog steeds een raadsel gebleven.
 
   
 
   'Goede avond, meneer Wilson.' De stem van de altijd vrolijke Janny kwam me tegemoet.
 
   'Hallo Janny.' Ik stond op om haar een hand te geven. Janny was een vrouw van middelbare leeftijd en op de manier waarop haar ogen stonden, straalde ze altijd zachtheid uit. Ze zorgde, vanaf het moment dat ik mijn moeder had binnen gebracht, voor haar alsof het haar eigen moeder was, iets waar ik haar eeuwig dankbaar voor zou zijn. 
 
 
   'Ik dacht eraan om een hapje mee te eten. Om samen met mijn moeder te dineren. Is dat goed?'
 
   'Natuurlijk is dat goed. Ik laat het meteen aan de keuken weten dat ze twee keer het avondmaal moeten serveren. Lust u andijviestamp?' Ze vroeg het met een bedenkelijke blik. Na alle afhaalmaaltijden van de laatste weken klonk andijviestamp als een verademing.
 
   'Heerlijk, Janny dankjewel.' Ik zag de opluchting op haar gezicht en ze liet ons de rest van de avond met rust. 
 
 Mijn moeder was in een goede bui, tenminste, dat kon ik opmaken aan de manier waarop ze af en toe naar me had gelachen. Ze wilde zelfs even uit haar schommelstoel komen, om samen met mij voor de open haard te dineren. Daar, tijdens het avondeten, had ik haar verteld over de vrouw die ik had ontmoet en waarvan ik maar geen hoogte kon krijgen. Hoe graag ik haar lief wilde hebben, iets wat compleet nieuw voor me was en waar ik me geen raad me wist. Hoe koud ze me had behandeld sinds die laatste nacht dat ze bij mij thuis was geweest. Hoe engelachtig mooi ze was geweest, toen ze op mijn sofa lag, omringd door mijn zwarte satijnen laken.
 
   
 
   Ja, aan dat plaatje zou ik wel kunnen wennen. Jazzlyn had mij laten voelen hoe het was om iemand te geven, die geen familie van je was. En juist op het moment dat ik het in had gezien en dat ik haar wilde overtuigen van mijn liefde voor haar, had zij de deur op slot gegooid. Ze had het me dus ook net zo hard weer ontnomen. Het was voor mij een bevestiging geweest voor wat ik al dacht te weten: het was niet voor mij weggelegd. Drie keer slapen met dezelfde vrouw was afdoende. Zodra er gevoel bij kwam kijken zou alles worden verpest. Het was nutteloos. Liefde bestond niet.
 
   En daarnaast waren er teveel dingen die tussen ons in stonden. Als zij de waarheid over mij wist, dan wilde ze nooit meer wat met me te maken hebben. Waarom zou ik dat risico willen nemen? 
 
 En toch kreeg ik haar niet uit mijn hoofd.
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   Het is rustig in de terminal waar ik moet zijn voor mijn vlucht naar Engeland. Terwijl ik wacht totdat er wordt omgeroepen dat we kunnen boarden, pak ik mijn telefoon erbij. Ik open mijn fotogalerij en kijk naar de foto's van de twee mensen die zoveel voor mij betekenen. Ik laat mijn vinger over de foto gaan waar ik met Lucy opsta tijdens onze diploma-uitreiking. De volgende foto op diezelfde avond. Het is de foto waar ik samen opsta met Lang, die ook voorbij was gekomen tijdens zijn uitvaart. Ik voel hoe de tranen in mijn ooghoeken beginnen te prikken. Gelukkig had ik een grote zonnebril opgezet. Het moet er vast raar uitzien voor de tijd van het jaar, maar dat kan me gelukkig niet zoveel schelen.
 
   Even daarvoor was ik naar het toilet gegaan. Daar had dramatisch en toepasselijk total eclipse of the heart vanuit de krakende boxen geklonken. Heel even had het me doen twijfelen. Ik kon ook gewoon mijn koffer pakken en teruggaan. Ik kon mijn angsten onder ogen zien en schoon schip maken met iedereen en kijken waar dat toe zou leiden. Ik zou Lucy eerlijk kunnen vertellen over Liam en mij. Ze zou het niet leuk vinden, maar het zou het onze vriendschap kosten? Diep in mijn hart dacht ik te weten van niet. Maar wat als dit niet het geval was? Dat risico kon ik toch niet nemen? 
 
 Ik zou naar het ziekenhuis kunnen gaan en Liam de liefde verklaren. Waar was ik bang voor en wat had ik te verliezen? Mijn zelfwaarde, ja dat had ik te verliezen. Een persoon als Liam die hield alleen van zichzelf, dat is wat hij me wel had laten zien in de tijd dat ik hem had leren kennen. Ik zou mezelf alleen maar voor schut zetten en daarnaast, zou ik mijn hart alleen maar verder breken. Ik had de juiste keuze gemaakt. Toch? 
 
 Ik scroll verder in mijn fotogalerij en daar zijn ze. Die twee bruine, intimiderende en tegelijkertijd lieve ogen van hem. Ze staren me aan door het scherm van mijn telefoon heen. Mijn Hemel, ik hou nu al zoveel van je', fluister ik zacht. Op dat moment begint de telefoon in mijn hand te trillen.
 
   
 
   Inkomende oproep van Liam
 
   
 
   Mijn duim laat ik heen en weer gaan tussen het groene hoorntje en het rode hoorntje. Er wordt omgeroepen dat we aan boord kunnen. Flarden van de afgelopen weken met hem schieten door mijn hoofd en de twijfel begint nu genadeloos toe te slaan. Ik sta op en loop met de telefoon in mijn hand richting de check-in.
 
   'Het spijt me, maar ik moet mijn hart beschermen', zeg ik uiteindelijk zacht, terwijl ik de telefoon ongemerkt in de grote prullenbak laat verdwijnen waar ik langs loop.
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   'Ze wil je niet spreken.' Geïrriteerd had ik opgekeken naar Lucy die op de rand van mijn bureau zat. 'Ze drukte je weg toch? Duidelijk genoeg. Het is duidelijk dat ze genoeg van je heeft, waarom zou ze anders overzee vluchten?' Die opmerking schoot me in het verkeerde keelgat.
 
   'Waarom heb je verdomme niets gedaan om haar te stoppen? Heb je het überhaupt wel geprobeerd?' Ik voelde me machteloos, en dat ook iets dat ik nog niet kende. Elke situatie had ik altijd in mijn handen gehad. Ome Jack, mijn moeder, Huib. Zelfs Lucy wist ik in toom te houden. Maar dit? Dit kende ik niet.
 
   'Natuurlijk heb ik niets geprobeerd. Nu staat ze ons niet meer in de weg Liam.'
 
   'Niet doen, niet dichterbij komen', had ik dreigend tegen haar gezegd. In plaats daarvan liep ik naar haar toe en pakte haar onderkin hardhandig beet.
 
   'Je zorgt maar dat ze naar de kerstborrel komt, zodat ik met haar kan praten. Anders kun je, wat je ook denkt dat er tussen ons zou kunnen spelen, op je buik schrijven.'
 
   
 
   Ik moest haar nog heel even aan het lijntje zien te houden. Als Jazzlyn naar de kerstborrel zou komen, dan zou ik haar de waarheid vertellen. Dat zou ik haar de volledige waarheid vertellen. Het kon me niets meer schelen wat ik daarmee op het spel zou zetten. Ze moest en zou weten dat ik van haar hou. Waarom had ik me dat niet eerder kunnen bedenken? Iets met het gezegde dat voor kort geen enkele betekenis voor me had gehad? 'You don't know what you've got 'till it's gone.' 
 
 
   'Ik denk dat ik wel uitgespeeld ben, Liam.' Haar woorden kwamen onverwachts. Er was nog geen moment geweest waarop ze niet precies had gedaan wat ik haar had opgedragen te doen.
 
   'En waarom denk je dat?'
 
   'Omdat het duidelijk is dat je haar wilt en dat je intenties met mij verre van oprecht zijn.'
 
   'Maar dat wist je toch op het moment dat je eraan begon?'
 
   'We zullen zien wat er gebeurd wanneer het mij lukt om haar met de kerstborrel hier te krijgen. Kerstavond was het toch?' 
 Ik knikte ter bevestiging terwijl ik haar gezicht zag betrekken. 
 
 
   'Wat is er?'
 
   'Dat zal een moeilijke opgave voor me worden, aangezien kerstavond een beladen avond is voor ons geweldige cardioloogje.'
 
   'Hou op met haar zo te noemen.' Mijn toon was opnieuw dreigend geweest.
 
   'Met alle respect Liam, dat is toch wat ze maar is? Kijk naar ons, wij hebben ambitie en willen hogerop. Zij zal altijd op de laagste rang blijven hangen.'
 
   'En nu houd je op Lucy. Zonder mensen als Jazzlyn, die haar werk met ziel en zaligheid beoefent, zouden wij niet kunnen doen wat wij doen. Dus hou op met deze onzin. Als ik niet beter zou weten zou ik denken dat je jaloers bent.' 
 Ze veerde met een sprongetje van mijn bureau af. 
 
 
   'Het enige waar ik jaloers op ben, is het effect dat het cardioloogje op jou blijkt te hebben. Wat dat betreft had ik graag in haar schoenen gestaan. Ik bedoel, kijk naar jezelf man. Ze heeft je totaal ontwricht. Er is nog maar weinig over van de man waar ik voor ben gevallen.' Met die snerende, maar oh zo zulke ware woorden, had ze mijn werkkamer verlaten.
 
   
 
   Het was precies wat Jazzlyn Abbey had gedaan: ze had me ontwricht. Door haar nare opmerking over Jazzlyn die daarop volgde, vergat ik haar te vragen waarom kerstavond een beladen avond voor Jazzlyn is. Maar ik zou het wel onthouden, ik zou het zeker onthouden. Ik zou haar ernaar vragen wanneer ze voor me stond, en ik weer in haar prachtige amberkleurige ogen kon kijken.
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   Kerstavond, heden.
 
   
 
   De afgelopen twee weken waren een hel geweest. Mijn nieuwe werkplek en de daarbij behorende collega's waren een verschrikking. Ik kon niets goed doen en ik voelde me een buitenstaander, met mijn kwakkelende Engels. In het huis van Lang had ik me niet thuis gevoeld, en dat viel me ook zwaar. Ik had juist gedacht door in zijn omgeving te zijn, dat ik me beter zou voelen. Dat het de scherpe randjes van zijn dood zou doen wegnemen. Maar het tegenovergestelde gebeurde: ik miste hem alleen nog maar meer. De nachtmerries waren weer teruggekomen in volle glorie, er was geen een nacht geweest sinds ik in Engeland was aangekomen dat ik er niet door geteisterd werd. Iedere nacht werd ik wel een keer vermoord of gepijnigd door mijn evenbeeld. 
 
 Ik miste het gemopper van Lucy en de geur van vers gezette koffie midden in de nacht. Het kabbelende water van de Oude gracht waardoor ik altijd zo tot rust kwam. En ik miste hem. Dokter hufter. Het leek wel alsof hoe verder ik bij hem vandaan was, des te erger het gemis werd. Ik had nooit verwacht dat de pil die ik besloot te slikken, zo bitter zou zijn. Ik was dan ook blij verrast toen Lucy me gisteren belde met de vraag of ik naar de kerstborrel wilde komen van het ziekenhuis. Voor het eerst sinds die twee weken had ik weer iets van blijdschap gevoeld. Ik zou mijn mensen weer gaan zien, de enige twee van wie ik hield op deze hele wereld.
 
   Het is al laat als ik de taxi instap. Ik had besloten om niemand op de hoogte te brengen van mijn komst. Al wist ik helemaal niet of Liam op me zat te wachten. Misschien had ik het in mijn hoofd allemaal wel veel groter gemaakt dan dat het was. Hij had tenslotte ook geen moeite gedaan om met me in contact te komen. Er waren genoeg wegen geweest. Per e-mail, via Lucy… 
 
 Na een half uur zie ik de vertrouwde parken aan me voorbij schieten. Niet veel later stopt de taxi voor het grote gele huis. Ik was weer thuis.
 
   Buiten adem kom ik boven aan. De drie steile trappen waren zonder een zware koffer al amper te doen, laat staan met. Wanneer ik de keuken binnen loop, zie ik geen Lucy. Het appartement ziet er verlaten uit. Had ik dan misschien toch even moeten bellen dat ik zou komen? Ik loop richting haar kamer, maar deze is ook verlaten. Wanneer ik in mijn broekzak op zoek ga naar mijn mobiel om haar te bellen, bedenk ik me. Misschien is ze wel bij Liam.
 
   
 
   Ik kijk op mijn horloge en zie dat het 19:00 is. Verdorie, mompel ik zacht. Ik moet dus ook nog haast gaan maken, aangezien de kerstborrel om 20:00 zou beginnen. Middenin de woonkamer trek ik mijn koffer open en ga op zoek naar mijn rode cocktailjurk, die ik speciaal voor deze gelegenheid heb gekocht. Of had ik hem gekocht om indruk op Liam te maken? Ach, wat maakt het ook uit? In gedachten zie ik hem samen met Lucy, al lachend en nippend van hun champagne. Het is een scenario waar ik me moet op voorbereiden, en dat is mijn eigen schuld. Ik had tenslotte besloten om weg te gaan. En daarmee heb ik mijn kans op Liam verspeeld.
 
   Mijn zwarte pumps gris ik onder uit de koffer vandaan en al lopend trek ik ze aan. Voor de spiegel in de kleine hal blijf ik even stilstaan om mijn haren in een knot te knopen. De make-up laat ik voor wat het is, ik had wat mascara opgedaan toen ik vertrok en dat zit nog prima. Wel doe ik wat rode lippenstift op, die een perfecte match vormt samen met de kleur van mijn jurk.
 
   'Moment van de waarheid, Jazzlyn Abbey.' Voordat ik vertrek, loop ik naar mijn slaapkamer en open de kledingkast. Ik zie dat ik de schoenendoos de vorige keer niet eens goed dicht heb gedaan. Ik pak de foto van mijn ouders op en het overlijdensbericht, wanneer mijn oog valt op een kaartje. Deze had ik niet eerder gezien. Of het was me niet eerder opgevallen. Het is een geboortekaartje. Ik vouw het open en voel hoe mijn mond openvalt van verbazing. 
 
 
 
   Bijzonder mooi, hoe jullie samen zijn geboren. 
 Bijzonder verdrietig, dat jullie niet samen mochten blijven.
 
   
 
   Het meisje uit mijn dromen… schiet het gelijk door mijn gedachten.
 
   
 
   Jazzlyn Sofia Abbey & Nina Mary Abbey 
 zijn geboren op 24-12-1983 
 
 
   
 
   Ik lees de woorden nog een keer goed. Door de tweede zin weet ik dat ze niet meer in leven is. Waarom heeft niemand me ooit iets verteld? Ik had een tweelingzusje en ik wist het niet eens. Tegelijk weet ik ook dat er niemand was die het me had kunnen vertellen. Behalve Lang… Was dat misschien hetgeen geweest wat hij me in Berlijn had willen vertellen? Ik wist, zoals met zoveel dingen in mijn leven, dat ik het antwoord nooit meer te weten zou komen. Ik gooi de kaart, de foto en het krantenknipsel terug in de schoenendoos en ik besluit ter plekke dat ik deze nooit meer open zal maken. Het had toch geen zin…
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   Het audiotorium van het ziekenhuis is mooi versierd. Overal hangt sfeerverlichting in de vorm van nepkaarsen en alle wanden zijn versierd met, ik denk echte dennentakken, gezien de geur die er vanaf komt. Naast het podium prijkt een enorme kerstboom, die tot aan het plafond reikt. Kerst had voor velen vast een mooie en diepe betekenis, zo ook in de pleeggezinnen waarin ik was opgegroeid. Maar ik voelde me tijdens die dagen altijd eenzaam en leeg. Al zolang als ik me kan herinneren. Ik laat mijn ogen door de zaal dwalen, maar ik bespeur nog geen spoor van Lucy, noch van Liam. 
 
 
   'Wat ziet u er mooi uit.' Ik word uit mijn gedachten gehaald door Tom, die naast me is komen staan met twee glazen champagne. Hij overhandigd mij er een.
 
   'Dankjewel, Tom. En zeg alsjeblief je, nu kan het.' We proosten en ik neem een grote slok. Misschien zou het helpen tegen de zenuwen die als een malle door mijn lijf heen gieren.
 
   'Ik vind het jammer dat u weg bent. U wordt gemist, en niet alleen door mij.' Wanneer de woorden goed en wel tot me doordringen en op het moment dat ik erop wil reageren, zie ik dat hij is doorgelopen. In plaats van iets te zeggen, slik ik mijn woorden in. Er wordt geapplaudisseerd en iedereen richt zich tot het podium. Daar is hij…
 
   
 
   Ik voel hoe mijn hart sneller begint te slaan en ik krijg het ineens enorm warm. Heb ik er wel goed aan gedaan om hierheen te komen vanavond? Hij is nu nog op een afstand, wat als hij voor me zou staan? Ik zie mezelf al stotterend of gewoon helemaal niet uit mijn woorden komend. Naast het podium zie ik Lucy verliefd naar hem kijken. Daar is ze dus… Mijn hart krimpt ineen wanneer ik hem naar haar zie glimlachen. In twee weken tijd kan er natuurlijk enorm veel gebeuren. Shit, ik had misschien niet weg moeten gaan. 
 
 
   'Dames en heren, bedankt allen voor jullie komst.' Alleen zijn stem horen is al fijn. Het voelt alsof ik na weken van heimwee weer thuis ben gekomen. Alsof ik eindelijk weer normaal kan ademen, zonder dat ik het gevoel heb dat ik stik. Hij laat zijn ogen door de zaal heen gaan. Als ik niet beter zou weten dan zou ik geloven dat hij naar mij zocht. Maar wat een illusie is dat. Ik heb toch net met eigen ogen gezien hoe hij naar Lucy stond te glimlachen? Zijn ogen vliegen langs me op, en ineens zie ik bij hem het besef. Het besef van mijn aanwezigheid in de zaal en zonder verder te praten kijkt hij terug. Hij kijkt me aan en ik voel hoe zijn ogen doordringen tot in het diepst van mijn bestaan. Het magnetische veld om ons heen begint zich weer op te laaien. Het voelt precies zoals die allereerste avond dat ik hem had ontmoet. Maar dit keer doet mijn hart mee. Het is niet alleen meer de lust die ik voel hem voel. Zijn glimlach die verschijnt is oogverblindend en het is de meest oprechte glimlach die ik ooit van hem heb ontvangen. Ik voel het aan alles. Alsof ik een kind ben die zojuist is betoverd, lach ik terug. We hebben niet eens door dat de hele zaal ons aanstaart. 
 
 
   'Ik zal de speech maar verder voorzetten, aangezien dokter Wilson is afgeleid', klinkt het geïrriteerd door de zaal. Ze trekt de microfoon bij Liam uit zijn hand. We blijven elkaar aankijken wanneer hij het podium verlaat. Als in een film wordt de weg naar mij toe voor hem vrij gemaakt. Wanneer hij bij me aankomt, pakt hij mijn hand en neemt me mee richting de uitgang. Daar vang ik nog een glimp op van Lucy die boos door de microfoon iets tettert over kerst en samenzijn met geliefden. 
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   'Liam, waar gaan we heen? Ik krijg zere voeten.' Hij sleurt me bijna mee over de straten van de binnenstad van Utrecht.
 
   'Ik neem je mee naar de plek waar je graag bent. Ik heb je daar al zo vaak zien zitten, ik heb je daar zo vaak bestudeerd.' Zijn woorden verwarmen me.
 
   'Wat heb je gedaan?', vraag ik lachend.
 
   'Niet praten, meekomen jij.' Zonder een aankondiging tilt hij me op en gooit hij me over zijn schouders. Ik kan een zacht gilletje niet onderdrukken. Bij het cafeetje op de hoek, neemt hij me mee naar beneden het trappetje af. Hij zet me vervolgens neer op één van de picknicktafels.
 
   'Zie je dat?', buiten adem wijst hij naar de vaste picknicktafel waar ik altijd zit. 'Tegenover de oude eik.'
 
   'Wat probeer je nu te zeggen, dat je een stalker bent?' Hij begint te lachen. 
 
 
   'Ik probeer te zeggen dat ik je bijzonder vindt, Jazzlyn Abbey. En dat ik graag naar je keek en naar je bedenkelijke gezicht wanneer je daar weer eens zat te tobben.'
 
   'Oh, dus je houdt ervan om een vrouw gekweld te zien?'
 
   'Heb je het eerste gemist wat ik zei?' Ik moet lachen om het feit dat hij nog steeds buiten adem is.
 
   'Je hebt een slechte conditie voor een hartchirurg.'
 
   'Ik vind je bijzonder, Jazzlyn Abbey.' Om de woorden kracht bij te zetten brengt hij zijn fijne hand naar mijn gezicht. Ik druk mijn gezicht ertegenaan en snuif zijn herkenbare geur diep in me op. 
 
 
   'Hoe bijzonder?', vraag ik voorzichtig.
 
   'Bijzonder genoeg om…' Hij trekt zijn hand terug. Zijn speelse gezichtsuitdrukking verandert en wordt serieus. 'Ik moet je iets vertellen. Iets wat ervoor kan zorgen dat je mij misschien niet meer wilt zien. Maar ik moet het je vertellen, als ik wil dat dit een kans van slagen heeft.' Zijn blik wordt intenser. 'En dat wil ik, Jazzlyn. Zeg me alsjeblieft dat jij dit ook wilt.' 
 Van alle scenario's die ik de afgelopen vierentwintig uur in mijn hoofd had laten afspelen, daar was deze geen onderdeel van. Ik heb geen idee wat me overkomt, maar ik weet wel dat ik het fijn vind. Wat kan er zo erg zijn dat ik hem niet meer zou willen zien? Ik kan het me in ieder geval niet voorstellen. Volgens mij kan hij me alles maken en nog zou ik hem willen. 
 'Ik wil dit ook, Liam', zeg ik terwijl ik hem diep in zijn ogen aan blijf kijken. Iets wat me ook voor de allereerste keer lukt, zonder na een paar seconden al weg te kijken. Mijn hart lijkt uit zijn voegen te barsten wanneer hij me kust, zoals hij nog nooit eerder heeft gedaan. 
 
 Abrupt onderbreekt hij onze zoen.
 
   'Jij moet me eerst iets vertellen. Waarom is dit een beladen avond voor je?' Het lijkt erop dat Lucy heeft gepraat.
 
   'Hoe kom je erbij dat dit een beladen avond voor me is?' Ik ben er nog niet aan toe om ook maar iemand over het auto-ongeluk van mijn ouders te vertellen. Ik was er tenslotte net pas zelf achter hoe alles precies in elkaar leek te steken.
 
   'Lucy vertelde me dat, toen ik haar bijna smeekte om ervoor te zorgen dat je hier zou zijn vanavond.'
 
   'Heb je…? Heb jij gevraagd of ik hier wilde zijn vanavond?'
 
   'Ja natuurlijk, wat dacht jij dan? Ik was compleet de weg kwijt sinds je zo abrupt ben vertrokken. Beloof je me dat je dat nooit meer doet?' Ik knik schaapachtig en ik hoop daarmee dat hij is vergeten wat hij me zojuist gevraagd heeft.
 
   
 
   'Maar waarom is dit een beladen avond voor je?' 
 Zou ik, wat het ook was dat tussen ons speelde, moeten beginnen met een leugen? De lucht om ons heen begint zwaar te voelen.
 
   'Het is mijn verjaardag', zeg ik terwijl ik nu richting het kabbelende water kijk. Ik lieg niet eens. 'En ik hou niet zo van verjaardagen.'
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   Het was nu of nooit. Ik had met mezelf afgesproken dat als ze vanavond zou komen, dat ik haar de waarheid zou vertellen. Vanaf het moment dat ze was vertrokken was ik rusteloos geweest. Wanhopig verlangde ik ernaar om haar hartslag te horen en voelen, om zo mezelf te kunnen kalmeren.
 
   'Oké, luister goed. Wat ik je nu ga vertellen is verre van leuk en ik ben er ook absoluut niet trots op. Maar je moet het weten. Je moet het weten, omdat ik vind dat je dat verdiend. Daarna is het aan jou of je verder wil met mij, goed?' Ze keek me wat bangig aan. Wat ze met haar woorden ook bevestigde. Hoe Jazzlyn ook zou gaan reageren, Lucy ontslaan was morgen het eerste dat ik zou doen.
 
   'Oké, Liam. Nu maak je me bang. Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is.' Met een diepe zucht nam ik plaats tegenover haar aan de picknicktafel. Het was een veilige afstand, want gezien haar temperament zou mijn waarheid er weleens voor kunnen zorgen dat ze me weer een paar klappen zou verkopen. Wat overigens compleet terecht zou zijn. 
 
 
   'Lucy en ik, we hebben niets. Laat ik daarmee beginnen.' Haar ogen lichtte op. Ook al was het donker, ik kon het zien.
 
   'Ze wist iets over mij, iets waar ze me mee kon chanteren en dat heeft ze ook gedaan.' Ik sloeg mijn ogen neer. Eigenlijk was het niet aan mij om haar dit te vertellen, maar ik vond dat als ze de waarheid te horen kreeg, ze dan ook recht had op de volledige waarheid. En dat betekende ook dat ik haar moest vertellen dat Lucy niet de persoon was waarvan Jazzlyn dacht dat ze was. Ze keek me verward aan.
 
   'Maar al die keren dat ze mij vertelde dat ze met jou was? Ze heeft me zelfs verteld dat ze de tel is kwijtgeraakt toen ik haar vroeg hoe vaak jullie…' Ze maakte haar zin niet af, ik zag dat het te pijnlijk voor haar was. Verdomme, het vieze sekreet, dacht ik bij mezelf.
 
   'Dat lieve Jazzlyn, dat deed ze alleen maar om jou te laten denken dat wij iets hadden. Iets wat ik in mijn stommiteit ook had bedacht. Jij wilde me niet, en ik dacht, wanneer ik niet beschikbaar ben, dat ik misschien toenadering bij je kon vinden.' Ik zag hoe het vuur in haar ogen op begon te laaien. Er was niet veel meer voor nodig, voordat dat temperamentvolle in haar een uiting zou vinden via haar mond of via haar handen. Ze ging iets verzitten.
 
   'Nou, dat is je dan gelukt.'
 
   'Ik was zo vaak bij haar, omdat ik bij jou in de buurt wilde zijn, Jazzlyn.'
 
   'Dat is wel het meest kromme dat ik ooit heb gehoord. Weet je hoe dat voor mij voelde, Liam?'
 
   'Het is ook krom en het spijt me.' 
 
 
   'En zij deed hier aan mee?'
 
   'Zij deed alles om mij te krijgen. Maar ik wilde haar niet. Ik heb haar nooit gewild.'
 
   'Oh nou, wat een geruststelling.' Ze zei het zichtbaar geïrriteerd.
 
   'Wat weet ze over jou dan? Wat is er zo bijzonder dat jullie het nodig vonden om mij op deze manier te kakken te zetten? Wat zullen jullie hebben genoten.'
 
   'Ik heb er niet van genoten.' Ze haalde haar schouders op.
 
   'Yeah right', mompelde ze. 
 
 
   'Kijk me aan Jazzlyn.' Ze had woest opgekeken.
 
   'Ik heb er niet van genoten.' Ik zag hoe haar blik even verzachtte en daardoor wist ik, dat ze me ergens diep van binnen, geloofde.
 
   'Werkelijk niets is wat het lijkt, hé?' Het was een understatement wat ze maakte.
 
   'Jazzlyn, ik weet eigenlijk niet goed hoe ik je het volgende moet vertellen.'
 
   'Doe het maar gewoon, dan zijn we er vanaf.' Ik zag dat ze geëmotioneerd was, en dat zou na wat ik nog meer te zeggen had alleen maar erger worden. Het deed mij ook pijn. Ik wilde haar niet zo zien. Ze verdiende het om te lachen, ze zou alleen maar moeten lachen. Maar ik moest nog even door de zure appel heen. Nadat ik haar dit had verteld, hadden we misschien wel een kans. Al schatte ik die erg klein in. 
 
 
   'Lucy heeft een gesprek opgevangen tussen mij en mijn beste vriend, Richie. Waarin we het hadden over het feit dat ik Lang chanteerde en zo iedere beurs of vrijkomende positie wist te bemachtigen zonder dat ik daar iets voor hoefde te doen.' Haar hand zag ik niet aankomen en deze kwam vol in mijn gezicht tot stilstand.
 
   'Jij vieze, gore hufter.' Ze kon haar emoties niet meer de baas en begon te huilen. 'Al die tijd had ik dus gelijk gehad over jou. De enige om wie jij geeft, dat ben je zelf.' Ik liet het toe dat ze me nog een keer sloeg. Daarna greep ik haar polsen beet. 'Waarom ben je zo harteloos, Liam?' Ze huilde nu wanhopig en haar woede ebde langzaam naar de achtergrond. 'Waarom ben je zo harteloos? Ik ben voor jou teruggekomen.'
 
   
 
   'Meekomen jij.' Ik had haar opgetild en naar mijn auto gebracht, die voor haar deur geparkeerd stond, doordat ik eerder die avond lopend met Lucy was vertrokken richting het ziekenhuis.
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   Ze staarde stil en emotieloos voor zich uit toen we de nacht tegemoet reden, terwijl sneeuwvlokken langzaam neerdwarrelden op de voorruit. Ze had me een keer heel even aangekeken, om vervolgens haar blik weer op de weg te richten. Ik stopte op het terrein voor de kliniek waar mijn moeder verbleef. Ik bracht de auto tot stilstand en richtte me tot haar. 
 
 
   'Daarbinnen verblijft mijn moeder. Vanaf het moment dat ik het kon bekostigen heb ik haar daar laten plaatsen, met de zorg van een privé-verpleegster. Mijn vader was een hufter van een chirurg, die alleen aan zichzelf dacht en op die manier ons gezin compleet vergat. Mijn moeders psychische gesteldheid liet te wensen na, toen ze beviel van mijn gehandicapte broertje Huib. Mijn vader verweet het haar dat ze hem geen tweede gezonde zoon kon geven en sindsdien keerde ze in zichzelf. Ze zat alleen nog maar in haar schommelstoel op de veranda van ons huis. In een apathische toestand en uiteindelijk stopte ze ook met praten. Hetzelfde heb ik dus voor mijn broertje Huib gedaan. Hij kon vanaf zijn geboorte al niet praten en lopen. Het meest van de tijd zorgde ik voor hem, maar toen mijn coschappen begonnen kon ik dat niet meer waarmaken. Sinds ik ze uit dat huis heb weggehaald zag ik ze beiden weer een beetje opleven. Helaas heeft mijn moeder nooit meer een woord gezegd. Maar ze lacht wel weer. Steeds vaker. En Huib, die is begonnen met tekenen. Hij is een ware kunstenaar.' De gedachte aan hun allebei zorgde voor een glimlach op mijn gezicht. Heel even was ik vergeten dat ik dit tegen Jazzlyn zat te vertellen.
 
   'En deze privéklinieken kosten geld. Veel geld.' 
 
 Ik keek opzij en zag hoe ze haar ogen gericht hield op het grote meer tegenover ons.
 
   'Ik ben geen slecht mens, Jazzlyn. Ik kom alleen van een slechte plek.' Ik wilde de auto starten, maar ze hield me tegen met haar hand. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze me aankeek. Het deed pijn, ik wilde haar pijn wegnemen. Maar ik wist niet goed hoe ik moest reageren. Ik had er totaal geen idee van hoe ze me op dit moment zag. Zag ze me nog steeds als een egoïstisch monster, of wist ze inmiddels dat ik alleen maar had gehandeld vanuit liefde voor mijn familie? Dat ik Lang had gechanteerd kon ik niet goedpraten, het was het enige in mijn leven geweest waar ik spijt van had. Oké, er was nog iets geweest. Maar daar probeerde ik niet meer aan te denken. Want als ik dat deed, dan zou mijn geweten me inhalen en zou ik reddeloos verloren zijn. 
 
 
   'Ik hou van je, Liam. Ik hou zoveel van je.' Haar woorden verwarmden mijn koud geworden hart. De kwetsbaarheid is haar ogen was bijna tastbaar. 'Nu kunnen we gaan', had ze vervolgens kalm gezegd, terwijl ze mijn hand weer los liet, die nog steeds de sleutel in het contactslot vasthield.
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   Door de openheid van Liam weet ik niet goed hoe ik me moet gedragen. Eindelijk had hij me een verklaring gegeven voor zijn hufterige gedrag. Eigenlijk was hij gewoon net zo bang als ik, realiseer ik me nu. Bang om gekwetst te worden. Je kunt immers alleen gekwetst worden door de mensen waar je van houdt. Ik ben me er heel goed van bewust dat na vanavond niets meer hetzelfde zal zijn. Ik kan er met mijn hoofd niet bij dat Lucy zo gemeen is. Ik dacht dat ik haar kende, maar daar had ik me dus ook heel erg in vergist. Ze had me verraden, en ik was kwaad op haar en niet eens op Liam. Zijn beweegredenen kon ik nu wel begrijpen. Maar wat waren die van haar geweest? Ze had keihard tegen me gelogen, zonder enige moeite. Enkel en alleen om mij bij hem vandaan te houden zodat ze hem voor zichzelf zou hebben. Maar… Ik had zelf ook tegen haar gelogen. Ik was niet eerlijk geweest over mijn escapades met Liam. Al had ik me afgevraagd hoe ze daarop zou hebben gereageerd. Zou ze het misschien al hebben geweten? En heeft ze daarom gehandeld zoals ze deed? Ik besloot om mijn hoofd er niet langer over te breken. Het was genoeg geweest. 
 
 
   'Is mijn plek al vergeven?' Ik doorbreek de stilte die tussen ons in hangt. We zaten inmiddels op zijn heerlijk grote sofa en hij had net de openhaard aangestoken.
 
   'Alsof jij vervangbaar bent.' Hij geeft me zijn meest verleidelijke glimlach, die ervoor zorgt dat ik vergeet hoe ik na moet denken en hoe ik me compleet aan hem over wil leveren. Ik kijk toe hoe hij zich ontdoet van zijn overhemd en zie hoe zijn gespierde bovenlichaam glinstert door de oplaaiende vlammen uit de openhaard. Hij klimt over me heen en duwt mijn rug tegen het koude leer van de sofa aan. Hij zoent me zo intens, dat ik het gevoel heb alsof ik geen lucht meer krijg. Al is het dit keer op een aangename manier.
 
   
 
   Hij trekt me weer iets overeind en laat de bandjes van mijn jurk over mijn schouders glijden. Hij kust mijn schouders, en laat zijn lippen een spoor volgen richting mijn borsten. Met één beweging knipt hij mijn beha los.
 
   'Je bent zo mooi', fluistert hij begeerlijk, terwijl hij een tepel in zijn mond neemt en er vervolgens zacht aan zuigt. Ik kreun zacht en laat mijn hoofd achterover vallen, wanneer ik zijn lippen over mijn buik voel gaan. Hij drukt zichzelf weer omhoog. 'Ga je mee naar boven?' Zijn ogen glinsteren wanneer hij me die vraag stelt. Hij staat op en trekt me aan mijn handen omhoog.
 
   
 
   Zijn slaapkamer is afgestemd op zijn woonkamer: ook hier was alles zwart. Tot de vloerbedekking en het behang aan toe. Hij legt me op de zachte, fluwelen lakens, terwijl ik toekijk hoe hij zich van de rest van zijn kleding ontdoet. Snel trek ik mijn string uit, het enige dat ik op dit moment nog wil is hem in me voelen. Hij klimt weer bovenop me en ik voel hoe ieder deeltje in me om hem schreeuwt. Hij streelt me teder door de plukjes haar die los zijn komen te hangen door ons voorspel. 
 
 
   'Jazzlyn', zegt hij hees. Ik voel hoe zijn lippen zacht de mijne raken. 'Ik hou ook van jou.'
 
   'Dat blijkt', zeg ik met een tevreden glimlach. Hij kijkt me vragend aan. 'De vierde keer', zeg ik zacht.
 
   'Ik ben geen slecht persoon, ik kom alleen van een slechte plek. En jij Jazzlyn Abbey, jij bent mijn tegengif.' 
 
 
   Het zijn de laatste woorden die de kamer vullen, voordat hij zich in me laat verdwijnen en we voor het eerst écht de liefde bedrijven.
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   Ik word wakker van de zonnestralen die mijn gezicht verwarmen. Heel even weet ik niet waar ik ben, maar wanneer ik naast me kijk, voelt het alsof ik zojuist thuis ben gekomen. Ik kijk naar Liam zijn perfecte gezicht. Voor het eerst sinds ik me kan herinneren heb ik geen nachtmerries of dromen gehad. Een snelle blik op wekker bezorgt me een nog grotere glimlach. 07:30.
 
   'Vanwaar die mooie glimlach?'
 
   'Ik heb geslapen. Ik heb gewoon de hele nacht geslapen.' Ik krul me tegen hem aan en ik voel hoe hij zijn stevige armen om me heen klemt. Mijn lichaam ontspant zich en ik sluit mijn ogen om nog meer van het moment te genieten. 'Misschien zijn we wel elkaar tegengif', fluister ik zacht, terwijl ik mijn gezicht in zijn hand begraaf.
 
   
 
   Er staat me nog een zware taak te wachten. Beladen steek ik de sleutel in het slot van ons appartement. Eigenlijk wil ik helemaal geen confrontatie met Lucy, maar deze is inmiddels onvermijdelijk. Ik heb besloten dat ik haar kant van het verhaal aan wil horen, dat ik haar wil vergeven en dat ik verder wil. Het leven is te kort om je druk te maken om zulke dingen. Dat heeft de dood van Lang mij nog maar eens pijnlijk kenbaar gemaakt. Lucy hoort bij mij, net zoals ik bij haar hoor. Ja, ik ben boos op haar en dat zal zeker tijd nodig hebben om te slijten, maar ik wil haar niet kwijt. Samen met Liam is ze het enige houvast die ik nog heb in dit leven. 
 
 
   'Luus?' Ik loop richting haar slaapkamer, maar er is geen spoor van haar te bekennen. Wanneer mijn oog valt op haar kledingkast die openstaat, zie ik dat al haar kleding is verdwenen. Lucy verdomme, dit meen je niet! Ik ren naar de badkamer, maar ook daar is geen spoor meer van de aanwezigheid van Lucy te bekennen. Is ze er nu serieus vandoor gegaan? Ik gris mijn telefoon uit mijn broekzak en bel haar nummer, maar ik word direct doorgeschakeld naar de voicemail. 
 'Dit kun je niet menen Lucy', roep ik door het lege appartement. 'Ik was nog wel bereid om je te vergeven.' Ontdaan loop ik richting de keuken. Naast het koffiezetapparaat, dient mijn koffiemok als standaard waar een envelop tegenop staat. Ik herken direct het handschrift van Lucy. 'Ga je me nu serieus afschepen met een afscheidsbrief?' Woedend scheur ik de envelop open. Ik lees de tekst op het roze memoblaadje hardop. 
 
 
   Dit kwam de advocaat van Lang afgeven net nadat je was vertrokken. Het spijt me dat ik je dit niet eerder heb gegeven. Het spijt me, voor alles. Ik hou van je, altijd. Lucy.
 
   
 
   Ik voel hoe de tranen inmiddels over mijn wangen stromen.
 
   'Nee Lucy, nee', zeg ik zowel boos als smekend. 
 
 Ik vouw de brief open met het logo van de advocaat en lees het begeleidend schrijven. 
 
 
   Bijgaand een brief van professor Lang, gericht aan u. Zijn zus heeft deze voor u afgegeven.
 
   
 
   Met iedere zin die ik lees, voel ik hoe het bloed verder wegtrekt uit mijn gezicht.
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   'Wat doe jij hier?' Ik vroeg me af waar ze het gore lef vandaan haalde. 'Maar goed dat ik je tref, bij deze ben je ontslagen.' Triomfantelijk hield ze een brief in de lucht.
 
   'Mijn ontslagbrief. Ik neem aan dat je Jazzlyn alles EERLIJK hebt verteld?' De manier waarop ze het woord eerlijk benadrukte stond me niet helemaal aan.
 
   'Ik heb haar inderdaad alles verteld. Ook wat voor een manipulatief sekreet jij bent. Maar Jazzlyn heeft zo'n warm hart, dat ze zelfs in staat is om je te willen vergeven. Ze is onderweg naar jou.'
 
   'Dat weet ik', zei ze, terwijl ze plaats nam op een van de barkrukken die rondom mijn kookeiland stonden.
 
   'Wie heeft gezegd dat je plaats mocht nemen?'
 
   'Oh geloof me Liam, hiervoor wil je graag even gaan zitten.' Ze schoof een andere envelop richting mij. 
 
 Geïrriteerd opende ik de brief en met iedere zin die ik las voelde ik hoe mijn grootste geheim geschreven stond.
 
   'Hoe kom je hieraan?'
 
   'De advocaat van Lang bezorgde dit de dag nadat Jazzlyn was vertrokken. Ik vond het wel een mooie extra troef.'
 
   'Jij vond het wel een mooie, extra troef?' Waarom had ik haar niet meteen afgemaakt toen ik daar de kans voor had?
 
   'Wat ga je doen Liam, ga je mij ook vermoorden?' Haar woorden vielen verkeerd, maar ik was te ontdaan door de brief die ik onder ogen had gekregen. 
 
 
   'Zou je me geloven als ik je zeg dat dit nog erger kan worden?' Ik had haar onbegrepen aangekeken. 'Je kunt rekenen toch, dokter Wilson?' 
 Heel even hield ze haar adem in. Ze wilde haar show compleet maken. 'De ouders van Jazzlyn zijn omgekomen bij een auto-ongeluk, op 24 december 1983.' Ze stond op en kwam dreigend op me afgelopen. 'Hoeveel is één plus één, Liam?' 
 
 Het was op dat moment dat ik het me realiseerde en het zorgde dat mijn hele leven als een kaartenhuis ineen viel.
 
   'Jazzlyn… Ze mag dit nooit weten. Z-ze…' Ik kon mijn zin niet afmaken omdat ik overmand werd door emoties.
 
   'Ze weet het inmiddels al. Ik heb precies dezelfde envelop met inhoud voor haar achtergelaten in het appartement toen ik vertrok.'
 
   'Je hebt WAT?', schreeuwde ik nu uit terwijl ik compleet brak. 'Als er iets met haar gebeurt, dan is dat jouw schuld, hoor je me?' Mijn stem sloeg over, terwijl ik mijn jas aantrok. Het enige wat ze liet zien was haar gemene, duivelse glimlach.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   57. Jazzlyn
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Het water van de Oude gracht is verraderlijk koud. Wanneer ik mijn tenen onderdompel trekt de ijzige kou door mijn hele lijf heen. Heel even twijfel ik, maar de kwellende gedachten in mijn achterhoofd overwinnen dat gevecht met gemak.
 
   
 
   Met een zachte plons laat ik me in de gracht vallen. Als er nu maar niemand is die me ziet. Ik heb bewust gewacht tot midden in de nacht. Vanachter mijn raam had ik toegekeken hoe alle lichten in de cafeetjes uitgingen. Zo ook hoe de lichten in het cafeetje op de hoek doofden. Een gevoel van weemoed overspoelde me door de herinnering aan de eerste kop warme chocomel die ik daar had gedronken met Lang. Hoe hij me er met een paar woorden van had overtuigd dat ik het in me had om een geweldige arts te worden. Kijk wat daar nu nog van over is… Mijn ziel en zaligheid was ik verloren op het moment dat hij voor mij had besloten dat ik zijn hart, en daarmee zijn leven, niet mocht redden.
 
   
 
   Ik voel hoe het koude water langzaam mijn zintuigen en gevoel begint te verdoven, terwijl ik me op mijn rug draai. Ik kijk omhoog naar de heldere hemel. Honderden sterren twinkelen in de koude en kille nacht. Ik denk aan Lucy en hoe ze eerder die middag was vertrokken uit ons appartement, inclusief al haar spullen. Waarom had ik dat toch laten gebeuren? Zij was de enige persoon geweest, tot aan Liam, die ook maar iets voor mij betekende. Waarom kon ik onze vriendschap niet boven mijn gevoelens voor Liam plaatsen?
 
   
 
   Ik strek mijn armen uit en begin bewegingen langs mijn eigen lichaam te maken, anders zou ik ter plekke onderkoeld raken.
 
   Warme tranen stromen over mijn gezicht, terwijl er op mijn lippen ijspareltjes beginnen te vormen. Ik ben op de plek waar ik hoor te zijn. Zesentwintig jaar geleden had het lot voor mij een weg uitgestippeld, en ik was eraan ontsnapt.
 
   
 
   Lang had me eraan laten ontsnappen, door me, met 35 weken, uit de buik van mijn verdronken moeder te bevrijden.
 
   De golf van misselijkheid die volgt, slik ik weg. Tot aan vanavond had ik gedacht dat het Lang was geweest die mijn ouders van de weg had gereden. Totdat ik vanavond de brief had gelezen die Lang ooit aan me heeft geschreven. Ik sluit mijn ogen en realiseer me nogmaals dat ik niets meer heb om voor te blijven. De enige persoon die er nu nog iets toe deed, de enige persoon voor wie ik mijn hart open had gesteld en waar ik echt van hield, dat was de persoon die mij tegelijkertijd had vernietigd. Hoe kon ik nou houden van een moordenaar?
 
   
 
   Ik kijk, terwijl ik nog steeds op mijn rug drijf, richting het appartement. Naar de okergeel geschilderde muren en de oud blauwe openslaande luiken die ik verafschuwde, maar die Lucy adoreerde. Hoewel ik nooit echt gelukkig ben geweest, op die plek te zijn, samen met Lucy en soms met Liam, had me het dichts bij geluk gebracht. Zacht begon ik in the air tonight van Phil Collins te neuriën.
 
   
 
   Verdrinken is niet de gewelddadige, spetterende roep om hulp, die de meeste mensen verwachten. Verdrinken is bijna altijd een bedrieglijk stille gebeurtenis. Soms is de meest voorkomende aanwijzing dat iemand verdrinkt, dat ze er niet uitzien alsof ze verdrinken. Ze zien er misschien uit alsof ze in het water liggen en bijvoorbeeld naar de lucht kijken. Tenzij gered, kunnen deze verdrinkende mensen 20 tot 60 seconden worstelen aan het oppervlakte van het water, voordat onderdompeling plaatsvindt.
 
   Ik ben oké nu. 
 Ik ben eindelijk oké…
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   58.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Lieve Abbey, 
 
 Als deze brief je bereikt, dan heb ik niet de kans gehad om je dit in persoon te vertellen, en dat spijt me. Slim als dat je bent, ben je er inmiddels vast achter dat ik jou en je tweelingzusje heb gered, op de avond dat jouw ouders van de weg werden gereden. En ook dat jouw zusje, God hebbe haar ziel, het helaas niet heeft gered. Jou ter wereld brengen en je te zien opgroeien, was het mooiste dat ik mee heb mogen maken tijdens mijn aardse bestaan. Daarvoor ben ik eeuwig dankbaar. 
 
 Slim als je bent, ben je er ondertussen waarschijnlijk ook achter dat mijn naam in verband werd gebracht met de persoon die het ongeluk heeft veroorzaakt. Dit is deels waar. Het echte verhaal dat kennen alleen ik en de daadwerkelijke persoon, die de aanrijding, onder invloed, heeft veroorzaakt. 
 
 Ik vind dat je recht hebt om te weten wie dit is en ik zal dan ook aan het einde van deze brief zijn naam noemen. Wat je daarmee doet, dat moet je zelf weten. Ieder mens heeft recht op de waarheid, hoe moeilijk en onwerkelijk deze ook lijkt. Ik weet dat jij zal doen wat juist is. Dat heb je altijd gedaan. 
 
 Het was de avond van de kerstborrel in het ziekenhuis, 24 december 1983. We hadden gevierd dat hij zijn coschappen succesvol had afgerond en daarbij had hij kennelijk een slok teveel op, waardoor zijn reactievermogen niet meer was wat het moest zijn. 
 Op het moment dat het gebeurde twijfelde ik geen moment. Ik zei dat ik de schuld op me zou nemen, ik had immers niet gedronken. En hij? Hij had nog een glansrijke toekomst voor zich. Soms Abbey, in een fractie van een seconde, maak je een verkeerde beslissing. Ook al voelde het in die ene seconde, als de juiste. 
 
 Blijf alsjeblieft doen wat je goed kan en waar jouw hart ligt. Je bent een fantastische arts en een goed persoon. Mensen zoals jou geven mij hoop voor de toekomst. De toekomst waar ik zelf helaas geen deel meer uit van zal maken.
 
   
 
   Degene die verantwoordelijk is voor de dood van jouw ouders, is dr. L. Wilson. 
 
 Met liefde, altijd, 
 Lang
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  
 
  
   
   Dankwoord
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Tegengif begon als een nieuw project op schrijversplatform Sweek. Ik deelde daar met mijn volgers iedere week, wat al gauw iedere dag werd, één of enkele hoofdstukken. De feedback en de reacties die ik ontving, waren werkelijk onvoorstelbaar. Mijn dank gaat dan ook uit naar alle mensen die hebben meegelezen aldaar. Mede door jullie enthousiasme, werd de al aanwezige drang om te schrijven, alleen maar meer aangewakkerd.
 
   
 
   In het bijzonder wil ik Chiara Haberland bedanken. Tijdens het schrijfproces worden je personages onderdeel van jouzelf. Hoe mooi is het dan wanneer er iemand is die net zo meeleeft en meevoelt? Een mooier compliment kun je als schrijver niet krijgen. Bedankt dat je mijn persoonlijke klad- klaag en vraagblok wilde zijn.
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   Bronvermelding
 
   
 
   Hoofdstuk 26
 
   Aquilo - Sorry (live)*
 
   Album: In The Low Light (live) 2017
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   * De playlist van Tegengif is te vinden op Spotify.
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