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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch of fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  


  


  


  
‘Ik heb veel geld uitgegeven

  aan alcohol, vrouwen en

  snelle auto’s. De rest heb ik

  gewoon verbrast’.
George Best


  

  
 ‘Of ik nooit moe word van

  het schrijven? Nee, ik kan

  er toch bij blijven zitten’!
Simon Vestdijk
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Rotterdam glimlacht tegen de sprankelende zon en de azuurblauwe hemel. Een buitengewoon mooie, voor eind augustus zeldzaam warme donderdagmiddag. Met de onbezorgde zekerheid van een man die in zijn achtertuintje wandelt, kuiert rechercheur Fred Groen van het aloude politiebureau Haagseveer door hartje stad. Hij flaneert langs het stadhuis, dat sinds 1920 de Coolsingel siert, slentert langs het beeld van Johan van Oldebarnevelt, waarop duiven talrijke visitekaartjes hebben achtergelaten, loopt langs het World Trade Centre waar altijd bedrijvigheid heerst. Een verzengende hitte zindert onder de overkapping van de Beurstraverse, die elke rechtgeaarde Rotterdammer de Koopgoot noemt.

Gulle zonnestralen bestrooien de kleurrijke etalages en koesteren de kooplustige massa. Lijdzaam volgt Groen de winkelende meute. Zijn mond verbreedt zich tot een bewonderende glimlach als hij kijkt naar een heupwiegend meisje van een jaar of twintig met onmiskenbaar Afrikaanse roots, gestoken in een lichtblauwe spijkerbroek die zó strak zit of hij met een verfspuit is aangebracht. De tropische verrassing merkt Groens blik op, rolt met haar ogen - chocoladebruine irissen omgeven door wit - haalt nadrukkelijk haar schouders op en loopt haastig, hoofdschuddend door. Het kan Groens uitstekende humeur niet bederven.
Al wandelend door de Hoogstraat kost zijn beste bui hem op een traject van nog geen tweehonderd meter op de kop af vijf euro vijftig. Een kennelijk uit Oost Europa afkomstige donkerharige schoonheid van amper twintig jaar - een Roemeense, meent Groen — biedt hem een bosje roosjes aan. Hij stopt haar twee euro in handen en glimlacht ‘maak met uw mooie bloemetjes maar een ander blij.’ Een minstens dertig jaar oudere verkoper van de straatkrant klampt hem aan. De man draagt de treurigste spijkerbroek die Groen ooit heeft gezien. Ook hem schenkt de rechercheur spontaan twee euro. ‘En het blad mag u houden, hoor.’ Tenslotte mikt hij een euro vijftig in de doos van een werkelijk stokoude accordeonist, die de binnenstad wil verbazen door Für Elise van Beethoven aan zijn eveneens hoogbejaarde instrument te ontrukken.
De speurder gebruikt in de loom makende hitte de Nieuwe Rotterdammer als waaier. Op de Hoogstraat bij de patatkraam van Bram Ladage gaat hij op een bankje zitten en bladert de krant, waaraan zijn boezemvriend Bert Bindels is verbonden, achteloos door. Geen nieuws onder de zon. Hij heeft tegen zessen met de sportjournalist afgesproken in Kaat Mossel. Bindels heeft hem vanochtend laten weten dat hij in de namiddag een interview in het Feyenoord-stadion heeft en daarna als de weerlicht naar hun favoriete visrestaurant komt.
De mobiele telefoon trilt in de binnenzak van Groens lichtgewicht colbertje. Het Haagseveer vraagt aandacht. De rechercheur luistert. Plotseling bonkt zijn hart of hij zojuist de marathon van Rotterdam heeft gelopen. Hij krijgt van de wachtcommandant te horen dat Bindels op Rotterdam-Zuid in het ziekenhuis ligt. In het Ikazia aan de Montessoriweg. Zijn vriend is op het parkeerterrein van de Kuip bewusteloos neergeslagen. De wachtcommandant voegt er aan toe dat die goeie, ouwe Gerard Meijer het slachtoffer heeft gevonden, toen de legendarisch verzorger van het eerste elftal voor het stadion wilde parkeren. Het Feyenoord-icoon belde ogenblikkelijk 112, waardoor in een mum van tijd een ambulance en een politiewagen bij het stadion arriveerden.
Amper tien minuten later stapt een verbouwereerde, gespannen Groen bij het Haagseveer in zijn Golf. Hij overtreedt ongegeneerd verkeersregels om zo snel mogelijk aan de andere kant van de rivier te belanden. Het verkeer op de ring, de weg die de Maasstad omarmt, schuift evenwel met horten en stoten vooruit. Groen ergert zich in de langzaam vooruit kronkelende file groen en geel. Maar uiteindelijk bereikt hij toch het Ikazia. Hij suist de draaideur door. Nerveus, gehaast, legitimeert de speurder zich bij de balie bij een koket, grijs dametje van achter in de vijftig met een gezicht vol lieve rimpeltjes, die naar oudedames-parfum ruikt. Groen eist op hoge poten onmiddellijk de dokter te spreken, die Bindels heeft behandeld. De grijze baliemedewerkster maant hem op charmante wijze rustig te blijven, wijst op een stoel en zegt vriendelijk doch zeer gedecideerd: ‘U kunt daar wachten. Ik zal zien wat ik voor u kan doen.’ Zij pakt haar telefoon.

Groen gaat zitten. Minuten die hem uren toeschijnen, kruipen voorbij. Maar eindelijk, eindelijk stapt een jonge arts met een opmerkelijk Zuidamerikaans voorkomen uit een lift. Hij stelt zich in vlekkeloos Nederlands voor: ‘Ik ben dokter Gonzalez, maar u begrijpt dat iedereen in het Ikazia mij Speedy noemt.’ Om vervolgens met een charmante glimlach, die hij waarschijnlijk van George Clooney heeft afgekeken, te zeggen: ‘Over de patiënt in wie u geïnteresseerd bent, hoeft u zich geen zorgen te maken. Welnee. Dat hebben röntgenfoto’s duidelijk gemaakt. Vergelijk het met een bokser die knock-out is gegaan. Even bijkomen, een poosje uitrusten, zich goed laten verzorgen en dan kan hij weer gaan trainen voor de volgende partij. Ik verwacht dat onze patiënt zaterdagochtend alweer het ziekenhuis kan verlaten. U kunt hem nu even op zijn kamer bezoeken. Vierde verdieping, kamer 46. Vijf minuten krijgt u, geen seconde langer. Want hij heeft op dit moment zeer zeker zijn rust nodig, dat wel, anders zou het wel eens minder goed kunnen aflopen.’
Als Groen zich met zevenmijlspassen naar de lift spoedt, roept een dokter die Speedy wordt genoemd hem na: ‘Al ben ik niet van de technische recherche, ik kan u wel vertellen dat hij waarschijnlijk met een houten knuppel, een stok of iets dergelijks, is neergeslagen. Er zaten minuscule splintertjes in de wond.’
Even later stapt de rechercheur op de vierde verdieping kamer 46 binnen.
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Het is even over zes als Groen de kamer van de patiënt betreedt, waar een airconditioning zwoegt om enige verkoeling te brengen. Het vertrek blijkt spaarzaam gemeubileerd. Een tafel, twee stoelen, een nachtkastje en uiteraard een bed, waarop een sportjournalist ligt wiens gezicht de kleur van goor pleisterwerk heeft aangenomen. Er zit een wit verband met opgedroogd bloed om zijn hoofd. Groen ziet de blik in de ogen van zijn vriend. Onbegrip. Verbijstering.

  
 ‘Wat is er nu precies gebeurd? Moest je weer zo nodig aandacht trekken? Je bezorgt mij anders wel spijsverteringsproblemen met je capriolen.’ En de rechercheur glimlacht alsof hij zojuist een bijzonder geestige opmerking heeft gemaakt.
In de keel van Bindels borrelt een wrang lachje op. Met een troebele blik staart hij zijn bezoek aan. Hij spreekt een beetje lijzig. ‘Ik kan werkelijk onmogelijk reconstrueren wat mij is overkomen. Ik moet bewusteloos zijn geweest voor ik de grond raakte. Alles ging meteen op zwart. Toen ik bijkwam, lag ik in een ambulance. Maar hoe ik daar in ben gekomen? Geen idee.’
Terwijl een ventilator sputterend rondjes maakt, vraagt Groen met gedempte stem, alsof iemand hem zou kunnen afluisteren: ‘Heb je echt geen flauw vermoeden wie je heeft neergeknuppeld?’ Bindels schudt het hoofd. Aan zijn vertrokken gezicht valt te zien dat deze handeling hem bepaald niet gemakkelijk afgaat. Met glazige ogen kijkt hij voor zich uit en mompelt met een klaaglijke klank in de stem: ‘Ik zou in de perszaal van de Kuip Hansje van Keshuizen gaan interviewen, een Rotterdamse jongen die in het Belgische voetbal zijn geluk gaat beproeven. Maar dat ventje zal niets met die knal voor mijn kop te maken hebben. Hij is een weinig aansprekend voetballertje van amper zeventien.’
‘Maar waarom wilde je dan zo nodig een artikel over hem maken?’
Bindels antwoordt met een vlakke, uitdrukkingsloze stem, alsof hij een uit zijn hoofd geleerd gedichtje opzegt: ‘Hansje komt uit de jeugd van Feyenoord, maar de vereniging heeft hem twee weken geleden voor een grijpstuiver verkocht aan Cercle Brugge, dat is in die stad het kleine broertje van het beroemde Club Brugge. Datzelfde Cercle speelt toevallig zaterdagavond in de Kuip vriendschappelijk tegen Feyenoord. Waarschijnlijk mét Van Keshuizen, als hij tenminste wordt opgesteld. Dus leek het mij wel aardig om wat zinnen in de krant te weiden aan een Rotterdamse jongen, een ex-Feyenoorder, die met een Belgische ploeg in de Kuip debuteert.’
‘Kun je je herinneren dat Gerard Meijer je op het parkeerterrein heeft gevonden?’
‘Gerard Meijer? Gerard Meijer? Die beste man heb ik veertien dagen geleden voor het laatst gezien. Bij Feyenoords eerste competitiewedstrijd in het nieuwe seizoen. Op zaterdagavond. Tegen Heerenveen.’
Groen tracht weer lollig te zijn. ‘Wellicht heeft een vedette van Feyenoord je neergesabeld, omdat je slecht over meneer de sterspeler hebt geschreven.’
Bindels vat het serieus op. En vertelt met een waterig lachje: ‘Bij die wedstrijd tegen Heerenveen was Bruce Wallace ergerlijk zelfzuchtig. Geen bal gaf hij af. Heb ik mij in een column in de Nieuwe Rotterdammer afgevraagd of hij voor de wedstrijd in de kleedkamer wellicht ‘Alleen op de wereld’ van Hector Malot had gelezen. Nou, daar was onze rechterspits niet blij mee. Toen ik hem een paar dagen later weer zag, snauwde hij: ‘Die Hector is een malloot, maar jij bent helemaal een mafketel. Als je het in je stomme hoofd haalt om in dat walgelijke krantje van je nog eens zoiets over mij te schrijven, geloof me, dan sla ik de kop van je romp.’


  ‘Maar dat meende Wallace natuurlijk niet. Het is ook geen rotjongen. Nee, in die richting moet je het beslist niet zoeken. Het lijkt mij ook volstrekt onmogelijk dat die knal voor m’n kop iets te maken heeft met wat ik in de krant heb geschreven.’
‘Over de krant gesproken, ik zal zo meteen naar de Nieuwe Rotterdammer bellen en vertellen wat er is gebeurd. En er aan toe voegen dat ze de komende dagen niet op je hoeven te rekenen.’

  ‘Als ze er maar geen berichtje van maken, zeg dat er alsjeblieft bij,’ klinkt kreunend vanaf het bed.
Speedy Gonzalez steekt zijn hoofd om de deur. Nogal nijdig klinkt: ‘U hebt uw tijdslimiet ruimschoots overschreden, rechercheur. Uw vijf minuten zijn er minstens tien geworden. Eruit, onmiddellijk.’
Groen wuift Bindels gedag en zegt: ‘Ik bel je morgen wel.’

  ‘Dat lijkt mij heel sterk,’ glimlacht Speedy cynisch, ‘want onze patiënt krijgt geen telefoon op zijn kamer. Morgen is bovendien geen bezoek toegestaan. Complete rust hè. Maar probeert u hem zaterdagochtend thuis te bellen. Dan hebben wij hem hier vast al uitgezwaaid.’
Toch wel redelijk gerustgesteld haast de rechercheur zich door een lange gang van het ziekenhuis richting draaideur. De witte wanden weerkaatsen het geluid van zijn snelle, veerkrachtige voetstappen. Hij loopt vanuit het koele ziekenhuis het warme augustusweer in. De lucht is vochtig, benauwd. Onder de milde zomeravondzon rijdt Groen met vrij grote snelheid naar het Haagseveer. Al loopt het tegen achten hoofdcommissaris Gerard Dock - ‘Met D.O.C.K.,’ zoals hij zelf altijd zegt - blijkt nog op zijn kamer te werken. De rechercheur klopt op de deur, hoort een enigszins verstoord ‘jaaa’ en gaat naar binnen. ‘Zo, nog laat aan het werk?’
‘Wij zijn samen met de FIOD bezig met een delicate fraudezaak, legt zijn hoogste baas uit. ‘Er zijn hooggeplaatste Marokkanen bij betrokken, dus moeten wij die kwestie voorzichtig, met tact, aanpakken, anders schreeuwen linkse rakkers in een mum van tijd moord en brand over discriminatie en zo. Maar wat kan ik voor je betekenen, waarde rechercheur?’ Groen legt uit wat Bindels is overkomen en vraagt Dock of hij zich in die kwestie mag verdiepen.
‘Welnee, kerel, geen sprake van. Je moet je met belangrijker zaken bezighouden. Er is hier nog volop werk aan de winkel. Trouwens, het is vast en zeker een woedende, heetgebakerde supporter geweest die je vriend bewusteloos heeft geslagen. Eentje die pis- en pisnijdig was over wat hij laatst over Bruce Wallace heeft geschreven. Zijn idool afzeiken, de voetballer die voor hem een afgod is, tja, dat pikt zo’n fanatiekeling niet. Trouwens, ik vond het ook niet zo netjes wat meneer Bindels over onze rechterspits heeft neergepend. Ik had hem ook best een hengst willen geven, ha, ha, ha.’
Al kan Groen zijn baas wel verwensen, hij tracht zo nonchalant mogelijk lopend diens kantoor te verlaten. Als hij door de draaideur het politiebureau uitstapt, is de duisternis ingevallen, Tientallen sterren en een schijfje heldere maan staan hoog aan de hemel. De rechercheur spoedt zich naar huis, naar zijn flat op het Mathenesserplein. Hij voelt onbehagen in zijn buik rond woelen. Waarom moest Bindels in hemelsnaam worden neergeslagen en door wie in vredesnaam? En meneer Dock kan mooi de pot op. Wis en waarachtig ga ik mij met die affaire bemoeien. Wat denkt hij wel.
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Fred Groen heeft de woorden van dokter Gonzalez ter harte genomen. Hij heeft Bindels vrijdag in het Ikazia niet bezocht, enkel naar het ziekenhuis gebeld om te horen hoe zijn vriend ervoor staat. Na twee keer doorverbonden te zijn, vertelt een opgewekte verpleegkundige hem dat het met de patiënt naar wens gaat en dat-ie zaterdag weer thuis van zijn ochtendkoffie kan genieten.

  
 De rechercheur heeft weekenddienst. Die zaterdagochtend zit hij al voor achten op het Haagseveer achter het bureau. Hij is van plan om om negen uur via zijn mobiel in de flat van Bindels aan het Zuidplein een welkom thuis’ te laten horen. Maar om half negen belt de sportverslaggever hem zelf al op. Lichtelijk in paniek. ‘Kom ik net thuis. In de kleren natuurlijk die ik donderdag aanhad, toen ik op dat parkeerterrein tegen het asfalt werd gesmakt. Wil ik mij meteen omkleden, voel ik iets in het bovenzakje van mijn colbertje. Een briefje. Wat staat er verdomme in grote blokletters op? Vijf woorden: BEMOEI JE ER NIET MEE.’
‘Bemoei je er niet mee,’ echoot Groen aan de andere kant van de lijn. ‘Wat wil dat in vredesnaam betekenen?’
‘Kolere, weet ik veel. Ik snap er geen ene sodemieter van. Maar ik vind het zwaar klote. Ik ben er wel over mijn toeren van geraakt. Er zit dus meer achter die knal op mijn kop. Maar wat? Allemachtig, ik word er gek van.’
‘Rustig, rustig, kerel.’
Het blijft even stil. Kennelijk dwingt Bindels zichzelf met grote wilsinspanning om enigszins tot bedaren te komen.
‘Hoe voel je je overigens?’
‘Door dat briefje heb ik het aardig op mijn zenuwen gekregen.’
‘Ik bedoel: hoe is het met je hoofd?’
‘Oh dat? Ik voel mij alsof ik net uit een draaimolen ben gestapt waar ik te lang heb ingezeten. Verder gaat het best goed.’
‘Ik kom als de weerlicht naar je toe. Over een half uurtje druk ik op je bel.’
Groen stapt op tien hoog de flat van zijn vriend op het Zuidplein binnen. ‘Hoe is het nou met je hoofd, Bert?’
‘Bert? Bert? Verrek, heet ik zo? Best wel een aardige naam.’
‘Kennelijk begin je alweer aardig op te knappen. Je ziet er zelfs redelijk goed uit voor iemand die kort geleden knock-out is geslagen,’ concludeert de rechercheur. ‘Jammer alleen van dat trillinkje in je onderlip.’
De journalist krabt op zijn hoofd, waar verband plaats heeft gemaakt voor een pleister. ‘Dat zenuwtrekje komt door een vermaledijd briefje. Die waarschuwing heeft me de bibberatie bezorgd.’
‘Maar dat velletje papier vormt wel een bewijs dat die tik op jouw knar geen impulsieve daad is geweest, maar een doordachte. De dader zal dat ‘bemoei je er niet mee’ niet hebben opgeschreven, nadát hij jou had geveld. Welnee, toen ging hij er natuurlijk als een haas vandoor. Hij heeft zijn bericht aan jou dus van tevoren gemaakt, wist wat hij ging flikken. Dat zet mij te denken.’
Groen bekijkt het briefje nauwkeurig en slaat zich vervolgens voor het hoofd. ‘Mooie rechercheur ben ik. Wat een ontiegelijke oetlul. Pak ik het met blote handen aan. Staan mijn vingerafdrukken er op. Als ik het nu aan onze technische recherche geef, krijg ik een behoorlijke uitbrander. Doe ik dat dus maar niet. Trouwens, ik mag mij van ene Dock niet met deze zaak bemoeien. Ik weet overigens vrijwel zeker dat dit briefje toch geen aanknopingspunten zal opleveren. Geschreven met handschoenen aan, op papier dat overal in Rotterdam te koop is en met een balpen waarvan er duizenden in omloop zijn. Nee, dat briefje brengt ons niet verder.’
De rechercheur legt zijn handen achter het hoofd, kijkt zijn vriend strak aan en vraagt: ‘Heb je nog goed nagedacht over wat je zou kunnen hebben uitgespookt, waardoor er iemand razend boos op je is geworden?’
‘Uiteraard. En ik heb, op het kort tijdsbestek na dat ik buiten westen ben geweest, geen leemten in mijn geheugen. Maar ik heb de laatste twee weken alleen maar gewerkt. Op mijn vrije dag ben ik naar Scheveningen geweest. Pierewaaien. Geen flauw idee dus, waarom iemand mij wat zou willen aandoen.’
‘Jouw werkterrein beslaat voor een groot gedeelte Feyenoord, de club die je voor jouw Nieuwe Rotterdammer op de voet volgt. Je bent twee weken geleden naar een wedstrijd in de Kuip geweest. Is je rond het voetbal wellicht wat opgevallen?’
‘Dat was tegen Heerenveen, dat heb ik je al verteld. Weet je trouwens in welk vak van het stadion de supporters van Heerenveen die avond zaten? In het Friesvak.’
Groen dwingt zichzelf te lachen. Je bent weer helemaal de oude, merk ik.’
Bindels grijnst en vervolgt: ‘Na de wedstrijd heb ik - zoals zo vaak - in de business unit van Dennie van Leeuwen een glas gedronken. Je kent hem wel. Directeur van het grote schoonmaakbedrijf VLS. Hij loopt weg met Feyenoord, aardige, altijd opgewekte kerel. Omdat het zaterdag was, hoefde ik niet meteen mijn verslagje voor de krant te maken, dus ben ik er ditmaal een poosje langer blijven hangen. Het was er erg gezellig. Maar dat is ook niets bijzonders, want dat is het bij Van Leeuwen altijd.’
De journalist denkt in de hoogste turbo-versnelling na, aarzelt. ‘Tja, misschien was het dit keer in die business unit toch ietsje anders dan anders. Normaal gesproken zie je bij Van Leeuwen zijn vaste gasten. Allemaal hondstrouwe Feyenoord-fans. Maar dit keer dronken er drie vijftig-plus-hoofden een glas, die ik nog nooit eerder had gezien en die nota bene geen greintje verstand van voetbal hadden en niets van Feyenoord afwisten.’

  ‘Ga door, beschrijf die lui eens,’ moedigt Groen zijn vriend aan. Dat doet Bindels prompt. ‘De beste indruk van dat drietal maakte een zeer gedistingeerde donkerblonde heer. Hij droeg een discreet antracietgrijs maatkostuum. Ongetwijfeld een bijzonder duur pak. Hij leek regelrecht af te stammen van een Wassenaarse bungalow-familie, maar bleek een geboren en getogen Rotterdammer te zijn.
Hij rook naar geld, maar was toch erg hartelijk. Dit in tegenstelling tot een van de kerels met wie hij gekomen was. Een patserig corpulent type met een zonnebankbruin vollemaansgezicht en een sigaar-met-port-stem. Zo’n irritante wijn-terugstuurder in een chique restaurant, volgens mij. Enge man. De derde was een nogal verlopen magere kerel. Hij probeerde er in een lavendelblauw poloshirt would-be-modern uit te zien, maar had wallen onder zijn ogen waar je in vroeger eeuwen stadsrechten op had gekregen. Hij bezat een adamsappel die als hij ratelde - en dat deed hij constant - als een jojo op en neer ging. Ik ben aan alle drie voorgesteld, maar vraag mij nu niet meer hoe ze heetten. Zoals gezegd wisten ze geen van allen iets van Feyenoord af. Die hartelijke meneer in het antracietgrijs vroeg zelfs bloedserieus aan mij: ‘Ik hoorde zojuist dat ene Van Hanegem veel voor Feyenoord heeft betekend. Is dat een geldschieter? Een grote sponsor?’ Nou vraag ik je.’
Plotseling op een opgewonden toon alsof hij een lumineuze ingeving heeft gekregen: ‘Toen wij vorige week in Kaat Mossel lunchten, aten twee van de drie er ook een hapje. Die met dat vollemaansgezicht en de magere jojo’er. Ik heb je zelfs nog attent op hen gemaakt, de heren aangewezen.’
Groen denkt peinzend na en haalt zijn schouders op. ‘Ik kan het mij met geen mogelijkheid meer herinneren. Ze hebben kennelijk geen indruk op me gemaakt. Ik zie trouwens niet in wat deze lieden met die knal voor jouw eikel te maken hebben. Maar ja, als je geen enkel aanknopingspunt hebt, luister je zelfs naar een vriend als die vertelt wie hij op een zaterdagavond zoal ontmoet.’
Van de hak op de tak springend: ‘Ik heb je donderdagavond tussen haakjes nog ziek gemeld bij de Nieuwe Rotterdammer. Ik helde de redactie en kreeg warempel je baas, de almachtige heer B. de Groot, zoals jij hem betitelt, hoogstpersoonlijk aan de lijn. Ik heb de chef-sport verteld wat je was overkomen en vroeg hem of hij er in geen geval een stukje in de krant over wilde maken. Tja, het spijt mij dat ik het je moet vertellen, maar hij snauwde dat het niet in zijn hersens zou zijn opgekomen om er een berichtje van te maken, want zo belangrijk is onze heer Bindels beslist niet, voegde hij er aan toe.’
‘Hij schrok wel toen hij hoorde wat mij was overkomen?’

  ‘Dat viel best mee. De Groot bromde alleen dat hij er lekker mee was dat-ie nu zelf naar die kutwedstrijd van Feyenoord tegen Cercle Brugge moest.’
Met een brede glimlach kijkt Groen zijn enigszins ontgoochelde vriend aan: ‘Ben jij overigens zelf van plan om vanavond de Kuip met een bezoek te vereren? Om naar dat kutwedstrijdje te gaan kijken?’
Een ontwijkend gebaar en een schaapachtig lachje: ‘Ik was het eerlijk gezegd eigenlijk wel van plan. Maar ja, dan ziet die hemeltergende B. de Groot mij en hoor ik hem al tegen me uitvaren dat ik in de ziektewet zit, maar mij verdomme wel goed genoeg voelde om naar het voetballen gaan. En ik weet zeker dat-ie dan tegen mij zou briesen, dat ik hierover nog wel iets zou horen. Ik heb trouwens vanochtend, vlak voordat ik het Ikazia verliet, aan dokter Gonzalez gevraagd of ik van hem naar Feyenoord mocht. Zijn antwoord loog er niet om. Of ik helemaal belatafeld was. Vanavond geen voetbal en geen alcohol,’ blafte Speedy mij toe.
‘Jij blijft vanavond thuis en ik kom je gezelschap houden. Bij een goed glas Spa Rood,’ beslist Groen.
Bindels buigt deemoedig het hoofd.
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Met een brede glimlach en in elke hand een fles Spa Rood stapt Fred Groen zaterdagavond om kwart voor acht op tienhoog op het Zuidplein de huiskamer van een lopend patiënt binnen, die een zachtroze poloshirt draagt.
‘Heb je dat hemd soms uit de garderobekast van Gordon gejat,’ vraagt de rechercheur onmiddellijk met een vrolijk sarcasme.
Bindels neemt niet de moeite om te antwoorden, maar vraagt: ‘Wie wil je vanavond horen? Miles Davis of Jan Dirk Stouten?’
‘Jan Dirk Stouten? Van die trompettist heb ik nog nooit gehoord.’
‘Nee man, dat is er eentje van Radio Rijnmond, die om acht uur met het verslag van Feyenoord tegen Cercle Brugge begint. Goeie journalist, trouwens .’
‘Bewaren we het lekkerst voor het laatst. Eerst dan maar eens via de stoute Jan Dirk horen hoe je vriendje Hansje van Keshuizen het er in de Kuip vanaf brengt.’
‘Mijn vriendje? Mijn vriendje? Kom nou. Ik ken die knaap persoonlijk helemaal niet. Ik heb Hansje ook pas één keer zien voetballen. Een paar maanden terug. Met Jong Feyenoord tegen de jeugd van Excelsior. Vriendschappelijk potje. Voor de aftrap sloeg hij een kruisje. Alsof onze lieve heer geïnteresseerd zou zijn in een weinigzeggend partijtje tussen jonge grut van Feyenoord en Excelsior. Van Keshuizen bleek verduiveld handig met de bal, dat wel, maar toonde geen greintje lef, geen karakter. Liet zich herhaaldelijk door zijn tegenstander afbluffen. Beetje weke jongen. Slapjanus.’
Bijna achteloos vraagt de rechercheur: ‘Is jou tussen haakjes nog iets te binnen geschoten over die knock-out op het parkeerterrein?’
Terwijl onder de glazen tafel een linkervoet nerveus heen en weer beweegt, krabt Bindels zich met de rechterhand nadenkend op het hoofd. Hij zit dertig seconden later nog te krabben.
‘Ik waan mij in Diergaarde Blijdorp, daar zie je een aap met vlooien zo krabben,’ grijnst Groen.
‘Aan één stuk probeer ik uit te dokteren waarom iemand mij zo nodig buiten westen moest slaan. Ik blijft er tot uitentreuren over piekeren. Je zult mij wel een stomme koe vinden, maar ik kan alleen herkauwen wat ik al eerder heb gezegd: Geen flauw idee.’ Bindels glimlacht mismoedig.
De rechercheur krijgt prompt een lichte aanval van gewetenswroeging. ‘Ik zal je er niet meer naar vragen. Beloofd. Laten wij er een gezellige avond van maken.’
De radio gaat aan. Ze horen Jan Dirk Stouten bijna met een traan in de stem verkondigen: ‘Helaas vanavond geen debuut van onze Hans van Keshuizen in de Kuip. Uit het Cercle-kamp is het nieuws gesijpeld dat de Rotterdamse aanwinst van de Belgische club in de kleedkamer onwel is geworden. Hij blijkt niet in staat om te voetballen. De wedstrijd is dus een attractie armer. Jammer, jammer, jammer.’
Bindels zet hij het geluid iets zachter. ‘Het zou mij niets verbazen als Hansje is bezweken onder de spanning. Het is natuurlijk ook niet niks, als je als Rotterdams jongetje voor zo’n 50.000 man in de Kuip moet debuteren. Je weet dat alle ogen op jou gericht zijn. Aan de andere kant zegt het ook wel wat over zijn mentaliteit, zijn instelling. Als je onder deze omstandigheden de druk niet aankunt, gestrest raakt, tja , dan ben je toch ook niet uit het goede hout gesneden om profvoetballer te worden. Dat lijkt mij duidelijk.’
Het geluid van Radio Rijnmond wordt weer harder gezet. Tot grote voldoening van Bindels meldt de verslaggever met overslaande stem dat die dekselse Graziano Pellè Feyenoord naar een 1-0 voorsprong heeft geschoten. ‘Daar nemen we nog een glas Spa van een goed jaar op,’ lacht hij tevreden.
In Groens binnenzak laat Caro Emerald ‘A night like this’ horen. De ringtone van zijn mobieltje. De rechercheur kijkt op de display en mompelt hoofdschuddend: ‘Het Haagseveer. Dat kun je verwachten als je weekenddienst hebt.’
Hij luistert. Luistert opmerkelijk lang. Bindels hoort zijn vriend eerst ‘allemachtig’ kreunen en hem vervolgens een paar keer ontzet ‘oh’ roepen. Na de vierde ‘oh’ is zijn mond zo ver open gezakt, dat de sportjournalist het gehemelte van Groen kan zien. Nadat de speurder heeft besloten met ‘oké, dan kom ik morgenochtend pas in actie,’ kijkt hij de heer des huizes strak aan. Uiterlijk vrij onbewogen, maar zijn vingers trommelen rusteloos op de cd van Miles Davis die op de tafel ligt te wachten. Er ontglipt hem een diepe zucht. ‘Hansje van Keshuizen is overleden. Al moet onze patholoog-anatoom zich nog over het lichaam buigen, de clubarts van Feyenoord heeft in de kleedkamer de dood al geconstateerd. Volgens hem zou het wel eens een kwestie van vergiftiging kunnen zijn, al hield hij een slag om de arm. De omgekomen voetballer is per ambulance naar het Ikazia vervoerd. In het ziekenhuis mocht hulp niet meer baten. Wat een gigantisch drama, hè? En wat denk je van zijn ouders? Die waren trots naar de Kuip gekomen om hem er te zien debuteren. Als gebroken mensen reden zij in de ambulance met een overleden zoon het stadion weer uit.’
Bindels kijkt verbluft, is verbijsterd. Hij wordt even wit als twee dagen geleden in een ziekenhuisbed. Er valt een diepe, loodzware stilte in de huiskamer. Groen staart in zijn glas Spa als een waarzegger in een glazen bol. Het knarst en ratelt in zijn hoofd. ‘Allemachtig, Bert. Het kan godsonmogelijk een toeval zijn dat jij werd neergeknuppeld vlak voordat je met de man die nu waarschijnlijk is vergiftigd, zou gaan praten. Daar moet een verband tussen zijn, dat kan niet missen.’
‘Dat lijkt mij ook, dat is heel plausibel,’ reageert Bindels bedremmeld. ‘Maar wat ga je nu doen?’
‘De wachtcommandant liet mij weten, dat hij de hoofdcommissaris al aan de lijn had gehad. Hij moest van de heer Dock aan mij doorgeven, dat ik me nu volledig op deze affaire moest richten. Dock heeft mij carte blanche gegeven. Het leek mijn hoogste baas het beste dat ik vanavond nog geen stappen zou ondernemen - eerst het rapport van de patholoog-anatoom afwachten, had de hoofdcommissaris geroepen - maar dat ik morgenvroeg bij de ouders van Van Keshuizen moet aankloppen. De wachtcommandant kon mij zelfs hun adres opgeven. Ze wonen op de Bas Jungeriusstraat 46.’
‘Maar dat is hier vlakbij. Nog geen tien minuutjes lopen vanaf mijn flat.’
‘Als je weer helemaal fit bent - het is immers pas twee dagen geleden dat je voor pampus lag - kun je mij op dat godvergeten moeilijke bezoek wel vergezellen. Het is vast een voetbalfamilie en jij weet in die sport tenminste van de hoed en de rand. En hoe je het wendt of keert en of je het wilt of niet, je bent natuurlijk bij de zaak betrokken, dan staat voor mij als een paal boven al het Maaswater. Ik ga er nu vandoor, maar sta morgenochtend om half negen weer bij je op de stoep. Lopen wij naar die arme familie Van Keshuizen.’ Hij geeft Bindels een kameraadschappelijk klopje op de schouder.
‘Ik denk niet dat ik vannacht een oog dichtdoe,’ verzucht de sportjournalist. Hij knippert vertwijfeld met de ogen.
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Fred Groen wordt door zijn digitale wekker om 06.30 uur wreed wakker gezoemd. Tussen de lamellen voor het raam van zijn flat breekt de zondag aan. De eerste zonnestralen hebben de vroege ochtendnevel opgelost, verwarmen het Mathenesserplein. Ruim een uur later zit hij op het Haagseveer al achter zijn bureau, waarop het rapport ligt van de patholoog-anatoom, die op dringend bevel van hoofdcommissaris Dock de afgelopen nacht een groot deel van haar nachtrust heeft opgeofferd. Met een paperclip zit er een briefje aan bevestigd: Kladversie, officiële rapport maandagochtend. Kauwend op een Bic-balpen tracht de rechercheur wijs te worden uit de ingewikkelde medische gegevens. Bij elke Latijnse term tikt hij geïrriteerd met zijn balpen op het bureau. Maar na een half uur zegt hij toch hardop in zichzelf ‘gesnopen’ en kijkt op zijn horloge. Het wordt tijd om richting een bevriende sportverslaggever te gaan.
Omdat het zo’n heerlijk weertje is en hij tien minuten op schema voorligt, kuiert de rechercheur van het Haagseveer via liet Hofplein naar het Centraal Station om er de metro te nemen. Ondergronds van Rotterdams grootste, moderne station naar het Winkelcentrum Zuidplein. In een historisch artikel over zijn stad in NRC Handelsblad heeft Groen laatst gelezen dat Beatrix en Claus precies hetzelfde traject van 5,9 kilometer begin februari 1968 hebben afgelegd, nadat zij de eerste metro van Nederland officieel voor geopend hadden verklaard.
Bindels staat in de hal van zijn flat op hem te wachten. ‘Hoe is het met je hoofd?,’ vraagt Groen bezorgd. ‘De tabletjes ibuprofen, die dokter Gonzalez mij heeft meegegeven, werken uitstekend,’ luidt het geruststellende antwoord. Ze wandelen over de Pleinweg, de verkeersader die naar de Maastunnel leidt, naar de Bas Jungeriusstraat. Zwijgend. Beiden beseffen terdege dat hen een moeilijk uurtje te wachten staat. Groen belt aan op nummer 46. Mevrouw Van Keshuizen doet open. Het duo stelt zich voor. Met een meelevend gezicht. Zij zegt geen woord, niets. Roodomrande, vermoeide ogen, gebogen hoofd. In het halletje prijkt aan de wand een grote ingelijste poster van Hans van Keshuizen in Feyenoord-tenue, waarschijnlijk van een foto gemaakt.
De huiskamer doet met veel prullaria, kleedjes en foto’s van ongetwijfeld familieleden nogal burgerlijk aan, maar oogt toch gezellig, knus. Een lapjeskat ligt gemoedelijk in de vensterbank te soezen. Een bankstel dat ergens halverwege de vorige eeuw ooit hypermodern moet zijn geweest. Bloemetjesgordijnen. Vochtvlek aan het plafond.
‘Wij zijn Marie en Jan van Keshuizen,’ zegt de heer des huizes met een toonloze stem. ‘Maar iedereen noemt mij Puck. Ik ben bouwvakker. Toen ik in de bouw begon en ze hoorden dat ik uit de Bas Jungeriusstraat kwam zeiden ze: ‘Daar heeft Puck van Heel, een legendarische Feyenoorder, ooit een kroeg gehad. Voor ons heet je nu Puck.’ Vandaag de dag zegt iedereen Puck tegen mij. Niet alleen op de bouw. Ik zit er niet mee.’ Hij haalt met een moedeloos gebaar de schouders op.
De ogen van het echtpaar stralen intens verdriet uit. Maar zij blijken opmerkelijk kalm. Ze zullen nog in een soort shocktoestand verkeren, zich nog niet volledig kunnen realiseren welke tragedie zich heeft afgespeeld, veronderstelt Groen. Zachtjes schraapt hij zijn keel. Vraagt met een bijna verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht: ‘Kunt u vertellen wat Hans de afgelopen dagen zoal heeft gedaan?’
Vader Van Keshuizen, gestoken in een wel erg versleten spijkerbroek en een grijze coltrui die eveneens beduidend betere tijden heeft gekend, antwoordt hoofdschuddend: ‘Hij heeft tot halverwege de week bij Cercle getraind. Maar omdat hij hier nog het een en ander had te regelen - met zijn verhuizing en zo - is hij donderdagochtend vroeg naar Rotterdam afgereisd, ook al omdat hij ‘s middags met de Nieuwe Rotterdammer een interview had. Hij hoefde zich pas zaterdagavond weer bij Cercle te melden. Om zeven uur, een uur voor de wedstrijd. In de Kuip zou hij zich bij de andere Belgische spelers voegen.’
Puck die Jan heet weidt vervolgens ongevraagd met zachte stem uitvoerig uit over de sportieve prestaties van zijn zoon. Dat Hans in de jeugd van Feyenoord altijd in de hoogste elftallen had gespeeld. Dat-ie zo opmerkelijk balvaardig was, de bal altijd als een touwtje aan de voet had. Dat alle jeugdleiders die hij heeft gehad hem als een uitzonderlijk talent beschouwden. En dat het volstrekt onbegrijpelijk was dat een club als Feyenoord een speler met zulke grote toekomstmogelijkheden voor een appel en een ei aan Cercle had verkocht. ‘Bij Cercle werd hij tenminste wel naar waarde geschat,’ besluit hij de lofzang op zijn zoon. ‘Toen hij zijn contract signeerde, hebben die Belgen hem niet voor niets een heel hoog tekengeld uitgekeerd. Het hele bedrag is, op verzoek van Hans, op mijn rekening gestort.’

  
 Groen verschuift zijn gewicht op een niet al te stabiele stoel. Het interesseert hem nauwelijks wat Hans van Keshuizen als voetballer presteerde, of hij de bal nu wel of niet aan een touwtje had en dat ze hem bij Cercle tenminste wel waardeerden, maar de rechercheur vindt het hoogst ongepast om een trotse vader te onderbreken.
Als haar man eindelijk even is stilgevallen, kijkt Marie van Keshuizen plotseling de sportverslaggever strak aan. ‘Uw naam is Bindels zei u? Dan had u donderdagmiddag dat interview met ons kind moeten hebben.’
De journalist kijkt verschrikt op, stamelt met benepen stem: ‘Tja, eh, eh, het is er helaas niet van gekomen.’
‘Maar dat interview is toch doorgegaan,’ vervolgt Marie van Keshuizen met schorre stem, terwijl een lijdende trek om de mondhoeken haar gezicht nóg droeviger laat staan. ‘Zaterdagochtend belde de hoofdredacteur van de Nieuw Rotterdammer hierheen. Ik kreeg hem aan de telefoon. Breedveld heette hij. Ik heb die naam onthouden, omdat hier in de Bas Jungeriusstraat een paar huizen verder ook iemand woont met die naam.’
Bindels schiet van zijn stoel omhoog alsof hij op een zeer ongelegen plek is gestoken. Groen ziet bij hem een vraag naar de lippen kruipen. Maar met een kort handgebaar en een dreigende blik weerhoudt de rechercheur zijn vriend ervan dat-ie iets zegt.
Marie van Keshuizen heeft niets in de gaten. Zij vertelt verder: ‘Die Breedveld bood mij keurig zijn excuses aan voor het feit dat onze Hans in de perszaal van het stadion voor niets had zitten wachten. Hij had het over onverhoopte omstandigheden of zo. Enfin, hij vroeg daarna heel beleefd of de krant het goed kon maken. Of onze zoon bereid was om alsnog met de Nieuwe Rotterdammer te praten. Ik gaf de telefoon over aan mijn zoon en die maakte een afspraak. Hij zou in de namiddag te maken krijgen met een vrouwelijke journalist. Onze roodharige sterverslaggeefster, had Breedveld er lachend aan toegevoegd. Ze spraken om zes uur af bij Bennie Beer, dat eetcafé tegenover het stadion.’
‘ Heeft u nog gehoord of het interview met die sterverslaggeefster inderdaad is doorgegaan?,’ informeert Groen met een stalen gezicht.
‘Zeker wel. Toen ze uitgepraat waren, belde Hans mij vanuit Bennie Beer nog op. Het babbeltje met die dame had weinig tijd in beslag genomen, maar alles was naar wens gegaan, meldde hij opgelucht. Hans was immers nog nooit geïnterviewd. Hij had er best een beetje tegenop gezien. Maar hij hield het tegen mij kort, want hij moest dus naar de Kuip. Ik heb hem nog heel veel succes gewenst.’ Ineens realiseert een moeder zich wat ze zojuist heeft gezegd. Zij barst in tranen uit, begint schokschouderend te snikken. Haar man slaat een arm om haar heen. Groen en Bindels trachten hun ontroering weg te slikken.
Het duo besluit op te stappen. Bij de deur kijkt Van Keshuizen de rechercheur doordringend aan. ‘Krijg de moordenaar van ons kind in vredesnaam te pakken. Grijp hem. Al zal dat ons leed eigenlijk nauwelijks verzachten.’
De speurder neemt met een begripvol, instemmend knikje afscheid. Het eerste wat Bindels uitroept als ze weer op de Bas Jungeriusstraat lopen, is: ‘Onze hoofdredacteur heet Daan Sprong.’
‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ bromt Groen. ‘En jullie hebben op de redactie ook geen roodharige sterverslaggeefster.’
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De zon brandt inmiddels verzengend als het tweetal weer richting Zuidplein wandelt. Al puffend laat Groen zijn vriend weten: ‘Nu als de sodemieter naar Bennie Beer. Het eetcafé waar ze Hans van Keshuizen te grazen hebben genomen. Want dat is in die zaak gebeurd, daar kun je vergif op innemen.’
‘Ik zou mij in dit geval een ietsepietsie anders uitdrukken,’ vindt Bindels.
Gedragen op de vleugels van het openbaar vervoer bereiken zij hun doel. Eerst met de Metro onder de Maas door naar de Coolsingel, vervolgens met de tram, met lijn 23, over de fraaie Willemsbrug terug naar de Linker Maasoever.
Het blijkt op zondagochtend zo rond 11 uur bepaald niet storm te lopen bij Bennie Beer, dat met zijn airconditioning overigens welkome verkoeling brengt. Groen klampt de ober aan, die de enige twee bezette tafeltjes zojuist van espresso heeft voorzien. De rechercheur kijkt naar de lege stoelen in het grote, moderne etablissement en waagt het om met een licht ironische glimlach op te merken: ‘Het is niet erg druk, hè.’
De volstrekt overbodige opmerking wekt zichtbaar irritatie op bij de horecaman, die zich niettemin met een overbeleefde uitdrukking op zijn gezicht voorstelt: ‘Ik ben Frans van Hoof, bedrijfsleider van deze zaak, die over een uurtje, als de lunch wordt geserveerd, aardig vol zal lopen.’ Ik heb te doen met Bennie Beer himself, denkt de rechercheur.
Bij de heer Van Hoof, die een lichte, discrete geur van aftershave verspreidt, zit Groens opmerking dat het niet erg druk is kennelijk niet lekker. Met enige trots vertelt hij: ‘Als op zondag in de Kuip wordt gevoetbald, puilt mijn winkeltje zelfs uit, is het hier altijd tjok en tjokvol. Voor en na de wedstrijd. Hebben we vaak een rij wachtenden voor de deur. Had je gisteren moeten komen. Er kon geen muisje meer bij.’

  
 De speurder legt uit dat hij langs komt in verband met de dood van Hans van Keshuizen. ‘Dat had zelfs ik al begrepen,’ grinnikt Van Hoof. Waarop Groen vraagt: ‘Maar als het gisteren voor de wedstrijd tegen Cercle zo druk was, kunt u zich zeker geen voetballer herinneren die hier werd geïnterviewd?’
‘Dat kan ik toevallig wel,’ klinkt het opgewekt. ‘Het gebeurt immers niet elke dag dat voor een wedstrijd er iemand met een voetbaltas binnenstapt. Die jongen kwam op mij af, stelde zich netjes voor en vroeg of een roodharige journaliste er al was met wie hij had afgesproken. Hij had de woorden nog niet uitgesproken of zij drentelde op hoge hakken de zaak binnen. Heb ik hun een afgelegen tafeltje in een hoekje gegeven, zodat zij rustig konden babbelen. Ze bestelden allebei een cola light. Het is overigens bepaald geen diepte-interview geworden. Binnen een kwartiertje was het al gedaan. En dat terwijl hun gesprek nog eenmaal werd onderbroken ook.’
‘Onderbroken?’ Er klinkt oprechte verbazing door in Groens stem.
‘Jazeker. Een belletje hè. Ik had de telefoon zelf aangenomen. Een dame beweerde dat zij de secretaresse van Cercle Brugge was. Er moest hier een voetballer van haar club aanwezig zijn, zei ze, en die moest mevrouw beslist even spreken om hem enkele noodzakelijke informatie door te geven. Ik heb Van Keshuizen geroepen, verteld dat er een dame van Cercle Brugge voor hem aan de telefoon was, en liep met hem mee naar het toestel dat aan het einde van de bar staat. Hij luisterde, mompelde ‘ik hoor niks’ en liep hoofdschuddend naar zijn tafeltje terug. Had de Brugse secretaresse zeker al opgehangen.’
De rechercheur denkt diep na. ‘Waren er op dat tijdstip nog andere mensen in uw etablissement die u zijn opgevallen? Die bijvoorbeeld uit de toon vielen?’
‘Nee hoor. Bennie Beer was gevuld met enkel vrolijke mensen, supporters die zich verheugden op een potje voetbal. Allemaal trouwe Feyenoord-aanhangers, die hier nooit trammelant maken. Maar nu je het zegt, viel er eentje eigenlijk wel uit de toon. Henk van Gaal. Want ik weet toevallig dat-ie een gruwelijke hekel aan voetbal heeft. Dat heeft hij mijzelf ooit in beschonken toestand in een of andere nachtzaak verteld . Dat ik hem in mijn volle café opmerkte, was ook niet zo verwonderlijk, want Henk valt altijd op. Als is het maar door zijn adamsappel, die als hij kletst als een waanzinnige op en neer springt.’
Bij Groen gaat een klein alarmbelletje rinkelen. ‘Zat hij dichtbij het tafeltje waar Van Keshuizen werd geïnterviewd?’
‘Nou nee, hij at een portie saté aan de andere kant van de zaak. Er zat minstens een meter of vijftien tussen.’
‘U kent hem goed, die Van Gaal?’
‘Dat is nou ook weer niet het geval. Maar Henk is een notoire bezoeker van het Rotterdamse nachtleven. Volgens mij zet hij praktisch elke nacht de bloemetjes behoorlijk buiten. Na het werk wil ik ook nog wel eens een glas drinken in een gelegenheid die na enen nog open is, dus kom ik hem een enkele keer tegen. Wissel je een paar woorden met elkaar. Maar een behoorlijk gesprek heb ik nog nooit met hem gevoerd. Welnee. Dat hoeft trouwens voor mij ook niet. Hij is, om zo te zeggen, mijn type niet.’
De rechercheur neemt afscheid van de wel zeer behulpzame bedrijfsleider, maar informeert op de valreep nog: ‘Hoe zag die roodharige journaliste er eigenlijk uit?’
‘Ze liep volgens mij al aardig tegen de veertig, misschien zelfs ouder. Beetje saaie vrouw, leek het mij. Een opmerkelijk keurig, zwart mantelpakje. Broche met glinsterende steentjes op haar revers. Donkere bril met een ouderwets montuur. Rood haar, maar geen vlammend rood. Beetje dof haar en dat was nog in een truttig knotje gestoken ook. Ik vond mevrouw de journaliste eigenlijk meer het type van een oude vrijster dan van een vlotte verslaggeefster.’
Terwijl het tweetal puffend en ongeduldig op lijn 23 staat te wachten, concludeert de sportverslaggever: ‘Het was natuurlijk geen echte verslaggeefster.’
De woorden ontlokken aan Groen een sarcastisch bewonderend fluitje. ‘Jij hebt vandaag ook werkelijk alles door. Zeker Smarties gegeten.’
Bindels lacht beschaamd.
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In lijn 23 van Rotterdam-Zuid naar hartje stad kijkt Groen bij het Varkenoordse viaduct peinzend voor zich uit, bij het Wilhelminaplein mompelt hij ‘ik moet beslist meer over die Van Gaal te weten zien te komen’ en als zij bij halte Stadhuis de tram uitstappen, klinkt: ‘Dat ga ik nu meteen doen ook.’
Verblind door de zon, knipperend met de ogen, loopt het tweetal over de Coolsingel. Groen praat hardop voor zich uit. ‘Elke keer duikt verdomme die vermaledijde Van Gaal op. Hij is, zoals jij hebt geconstateerd, in Kaat Mossel als we er lunchen. Meneer is van de partij in een business unit in de Kuip, terwijl hij niets om voetbal geeft. En wat mij het meest frappeert, als een zogenaamde verslaggeefster een arme voetballer vergiftigt - want dat is uiteraard gebeurd toen Van Keshuizen aan de telefoon werd geroepen - bevindt onze vriend zich in de onmiddellijke nabijheid.’

  
 ‘Zouden wij niet eens bij Dennie van Leeuwen langs gaan,’ doet Bindels een duit in het zakje. ‘Vragen waarom hij die man voor de wedstrijd tegen Heerenveen in de Kuip had uitgenodigd? Jij kent hem en ik zelfs nog beter. Aardige, joviale kerel.’

  ‘Voor een sportjournalist kun jij soms toch wel eens verstandige dingen zeggen. Ik neem aan dat je Van Leeuwens 06-nummer hebt, bel hem meteen op.’
Bindels gaat op de in het zonlicht badende Coolsingel prompt met zijn mobiel aan de slag. Nauwelijks vijf minuten later meldt hij: ‘Ik heb hem aan de lijn gehad, het is voor de bakker. Wij kunnen nu bij hem terecht. Op zijn kantoor in Zwijndrecht. Ik heb het adres. Het is in een industriegebied. Dat hij op zondagmiddag op de zaak zit te werken, komt omdat-ie morgenochtend vroeg naar Frankrijk afreist om er aan een rally deel te nemen.’
‘Dan gaan wij er als de gesmeerde bliksem heen,’ beslist Groen.
Een half uur later rijden de twee in Groens gele Golf richting de gemeente die gemoedelijk tegen Dordrecht aanleunt. Op de rijksweg mijmert de speurder: ‘Jij neergeslagen, maar de dader komt er ongestraft mee weg. Een voetballer, in wie overigens alleen zijn vader het ziet zitten, wordt via een ingenieus opgezet plan vergiftigd en wij staan machteloos. Kortom, wij hebben met intelligente, geduchte tegenstanders te maken. Lieden die geen broddelwerk afleveren, geen hap-snap-werk, maar zeer doordacht bezig zijn.’
‘En ons voor raadsels zetten,’ voegt Bindels er volstrekt overbodig aan toe.
Ze bereiken het hoofdkantoor van VLS, Van Leeuwen Schoonmaak. De directeur zelf doet open. Hij draagt vrijetijdskleding. Donkerblauwe spijkerbroek, wit overhemd met open boord, zwarte instappers, ‘Ik keek al naar jullie uit. Ik ben de enige in het pand. Kom, gaan wij even op mijn kantoor babbelen. Op de derde verdieping.’ Hij leidt zijn bezoek naar de lift.
Op zijn kamer aangekomen, ratelt Van Leeuwen eerst nog een minuutje op een toetsenbord, zet zijn pc af en glimlacht: ‘Leuk dat ik de heren weer eens zie. Wat kan ik voor jullie betekenen? Maar hou het alsjeblieft kort. Want ik heb achter dit bureau nog een hoop achterstallige zaken weg te werken, voordat ik morgen La douce France onveilig ga maken.’
Groen valt met de deur in huis. ‘Waarom hebt u een poosje geleden Henk van Gaal en twee chique geklede lieden in uw business unit in de Kuip uitgenodigd, die weinig met voetbal en Feyenoord ophebben?’
‘Het antwoord is simpel. Doordat Van Klaveren het mij vroeg. Een paar dagen voor de wedstrijd tegen Heerenveen belde de algemeen directeur van Feyenoord mij op. Of ik drie heren in mijn business unit kon ontvangen, die hij weliswaar had uitgenodigd, maar voor wie hij zelf geen plek meer had. Want die plaatsen waren allemaal al voorbehouden voor andere gasten van hem. Van Klaveren zag dat bewuste drietal evenwel heel graag naar de Kuip komen, zei hij, want ze konden wel eens belangrijk voor Feyenoord worden, eentje tenminste in elk geval. Nou, dat doe je dan, hè? Voor Van Klaveren, omdat hij best een geschikte kerel is. En voor Feyenoord, omdat die club mij aan het hart ligt. Al was ik eigenlijk met zijn verzoek weinig happy, want nu moest ik drie namen van mijn eigen gastenlijst schrappen.’
‘Kende je het drietal persoonlijk dat op die zaterdagavond bij jou binnenstapte?’
‘Alleen Henk van Gaal, die had ik in het Rotterdamse uitgaansleven wel eens ontmoet. De andere twee had ik nog nooit eerder gezien.’
‘Je hebt voor mij de namen van die heren?’
‘Zeker, zeker. En ook de adressen, want daar moest ik de uitnodigingen heen sturen.’ De VLS-directeur trekt een la van zijn bureau open, rommelt er een paar tellen in en houdt daarop triomfantelijk een papier omhoog. ‘Op deze lijst staan mijn gasten op die bewuste zaterdagavond. Even kijken, ja, hier heb ik ze. Henk van Gaal was vergezeld door ene Van Wiersloten uit Persingen, een gat in Gelderland. Hij woont er in een gigantisch buitenverblijf, een soort kasteel waar Willem Alexander en Máxima stinkend jaloers op zouden zijn, zoals Van Klaveren het uitdrukte. De ander is evenmin onbemiddeld. Henri le Blanc bezit een grote villa aan de statige Burgemeester le Fèvre de Montignylaan in Hillegersberg, wist de directeur van Feyenoord mij te vertellen.’
‘Het gaat mij nu vooral om Henk van Gaal,’ zegt Groen.
‘Die had ik dus zoals gezegd in de horeca vanaf een afstandje meegemaakt. Beetje opschepper, een nagemaakte, zoals wij in Rotterdam zeggen. Het is zo’n kerel die vol trots een T-shirt van de Erasmus Universiteit draagt, terwijl hij er natuurlijk nooit heeft gestudeerd. Van Gaal is ook het prototype van een rokkenjager. Hij ziet er niet uit, maar gedraagt zich in damesgezelschap of-ie een godsgeschenk is voor iedere vrouw. Hij is vooral stapel op erg jonge vrouwen. En op heel oude whisky.’
Die woorden ontlokken Bindels de opmerking: ‘Dan moet-ie wel goed in zijn slappe was zitten.’
Van Leeuwen kijkt de sportjournalist instemmend aan. ‘Dat klopt. Hij heeft een lege blik in zijn ogen, en een volle portemonnee. Maar onze vriend bezit dan ook een eigen bedrijf. Hoe ik dat weet? Ik was vorige week met vier relaties uit eten, dat moet je in mijn branche zo nu en dan wel eens doen. Dineren in Kaat Mossel. Zijn wij een afzakkertje gaan halen in de Admiraliteit, dat een eindje verderop zit. Geinige tent trouwens. Enfin, we zitten met ons vijven gezellig aan de bar te bomen, stapt zo tegen twaalven een al lichtelijk beschonken heer Van Gaal binnen. Vergezeld door een jong meisje met een blond paardenstaartje dat zijn dochter had kunnen zijn. Ze komen ook aan de bar zitten. Het duurde niet lang of Henk ging zich ongevraagd met ons bemoeien. Wij negeerden hem min of meer. Maar op een gegeven moment stond hij ineens achter me, tikte op mijn schouder en vertelde met een zwaar Jack Daniels-accent dat hij laatst in mijn business unit bij Feyenoord was geweest. Van Gaal had begrepen dat ik een groot schoonmaakbedrijf runde. Hij vond dat hij mij wel iets te bieden had. Als ik een party hield voor lieden uit het bedrijfsleven of een stand op een of andere zakenbeurs had, kon hij vrouwelijk schoon leveren voor de bediening, dames ook die de stemming erin houden, hield hij me voor. En met lekkere meiden erbij worden vaak hele goede zaken gedaan, grijnsde meneer nogal gênant.’
‘Ik vertelde hem nogal korzelig dat ik inderdaad wel eens met een stand op een beurs sta,’ gaat Van Leeuwen verder, ‘maar dat de bediening dan uit heren bestaat die precies weten waar zij mee bezig zijn en die ook altijd voor een prettige sfeer zorgen. Dat ik liever te maken had met gewone Hollandse kerels als Rob, Martin en Ruud dan met bevallige, frêle typetjes die Jacqueline, Angelique of Brigitte heten. Voor ik mij kon omdraaien, drukte hij mij nog snel een visitekaartje in de hand. Ik wilde het eigenlijk verscheuren, maar dat vond ik toch wel weer wat erg cru. Dus heb ik het maar in mijn portefeuille gestopt en omdat ik er niet meer aan heb gedacht, zit het er nu ongetwijfeld nog in.’
‘Mag ik dat kaartje eens zien?,’ vraagt de rechercheur.
‘Natuurlijk, u mag het houden ook,’ lacht Van Leeuwen. Hij haalt zijn portefeuille tevoorschijn, vist het visitekaartje er uit en overhandigt het aan de rechercheur.

  
 Groen ziet een roze kaartje, waarop met forse, sierlijke paarse letters Lady’s staat geschreven. Eronder in kleine lettertjes: Voor al uw bijeenkomsten, van een zakendiner tot een vrijgezellenavond, wij leveren u dames. De achterkant meldt zwart op wit dat de Lady’s van directeur Henk van Gaal is gevestigd aan de Achterzeedijk 12 in Barendrecht, plus een 06-nummer. Groen geeft het kaartje met de linkerhand aan Bindels, maakt met de rechter een vrolijk afscheidsgebaar naar Van Leeuwen, bedankt de directeur voor de tijd die hij voor de recherche heeft uitgetrokken en wenst hem een goede rally in Frankrijk toe.
Als ze weer buiten staan lacht Bindels: ‘Ik heb zo’n flauw vermoeden dat ik weet waar wij morgen naar toe gaan.’
‘Je kunt wel eens gelijk krijgen,’ beaamt zijn vriend, ‘Ik ben al een hele poos niet meer in Barendrecht geweest. Het wordt hoog tijd dat ik er mijn neus weer eens laat zien.’
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Die maandagochtend werkt Groen in recordtijd zijn ontbijt naar binnen en spoedt zich naar het Haagseveer. Al voor achten zit hij achter het bureau. Achteloos leest hij de ochtendbladen en zorgvuldig het met medische termen doorspekte rapport van de patholoog-anatoom. Hij belt haar op om enige toelichting in gewoon, alledaags Nederlands te krijgen. De rechercheur telefoneert vervolgens met de clubarts van Feyenoord, die hij pas te pakken krijgt na driemaal te zijn doorverbonden. Groen krijgt de technische recherche aan de lijn. Tenslotte gebruikt hij zijn mobiel om met Bert Bindels af te spreken. ‘Als je om half elf voor het Haagseveer staat, kunnen wij meteen naar onze Lady’s toeren.’
Om kwart voor elf sukkelt Groens Golf in een file over de ring rond Rotterdam richting Barendrecht. ‘Het klopt wat wij dachten, het bezoek aan Bennie Beer heeft Van Keshuizen het leven gekost,’ legt de speurder uit. ‘Hij is er vergiftigd. Met een gif, waarvan ik de naam niet kan uitspreken, maar dat zo’n dik uur nadat het is toegediend in werking treedt en vervolgens de dood veroorzaakt. De patholoog-anatoom verbaasde zich overigens over het gif, omdat volgens haar dat spul in Nederland praktisch niet verkrijgbaar is. Tevens ben ik te weten gekomen dat toen de clubarts van Feyenoord er in de Belgische kleedkamer bij werd geroepen, Cercle had geen eigen dokter bij zich, hij aanvankelijk meende dat het een aanval van epilepsie betrof. Maar na een minuut of vijf stuiptrekkingen kon de dokter alleen nog maar de dood constateren.’
Bindels hoort het zwijgend aan, knikt slechts en zegt: ‘Ik heb mij vanochtend weer op de krant gemeld. Terug van weggeweest, hè. Van de hoofdredacteur moet ik mij met deze affaire gaan bezighouden. Dus wijk ik voorlopig niet van je zijde.’
‘Ben ik lekker mee,’ gromt Groen.

  
 De Barendrechtse Achterzeedijk blijkt zich op een bedrijventerrein te bevinden. Nummer 12 is een losstaande, weinig aantrekkelijk ogende betonnen loods. Boven de ingang prijkt in bescheiden letters ‘Fotostudio Lady’s.’ Het stenen weggetje dat naar de deur leidt, heeft een groen aanzien, doordat het is overwoekerd met onkruid. Op een meter of tien van die deur zit op een eveneens groen, afgebladderd houten bankje met gietijzeren armleuningen een man van pakweg zeventig jaar in het zonnetje. Hij straalt levensmoeheid uit. Een door alcohol vrij geruïneerd gezicht, tanden als zoute amandelen. Een smoezelig country-and-western-overhemd. Afgetrapte Nike’s aan gigantisch grote voeten. Handen van hetzelfde kaliber, kolenschoppen. Hij kauwt op een broodje met pindakaas, dat in een kolenschop bijzonder nietig lijkt. Tussen twee nogal luidruchtige happen door staart hij Groen aan of de rechercheur een onbekend diersoort is. Bijna dreigend steekt hij een knokige wijsvinger op. ‘Wat motte jullie?’ Zijn stem is hees, bijna roestig.
‘Wij wilden graag de directeur van deze onderneming spreken, de heer Henk van Gaal,’ zegt Groen vriendelijk.
‘Directeur Van Gaal?,’ grinnikt de oude knar smalend. Het is geen prettig grinnikje. Hij neemt een laatste grote hap uit een klein broodje. ‘Als hij directeur is, ben ik Brad Pitt. Ik heb het evenwel niet tot filmster geschopt, maar ben hier portier. Evenzogoed, een mooie baan. Ik vermoed overigens dat de heren nu willen lullen met degene, die het hier wél voor het zeggen heeft. Dan moeten jullie bij een blonde schoonheid op stilettohakken wezen, die Isabel heet. Loop maar achter mij aan.’
Hijgend als een karrenpaard slentert hij in een tempo dat geschikt lijkt om een hoog bejaarde Golden Retriever uit te laten naar de entree van Lady’s. Op dat moment wervelt er net een jong meisje met een vrolijk blond paardenstaartje en een speelse glimlach rond de mond met veel flair naar buiten. Haar meer dan bewonderenswaardige figuur komt goed uit in een nauwsluitend paars sexy T-shirt en een glimmend zwart leren rokje korter dan mini. Ranke taille. Een piercing, een zilveren ringetje, in haar neusvleugels. Wangen met een blos. Grote, lichtblauwe kijkers, het soort ogen, dat mannen graag onschuldig noemen, ‘Ik neem hier circa één meter zestig natuurschoon waar,’ fluistert Bindels.
Zijn ogen blijven wel heel nadrukkelijk op borsthoogte hangen.
‘Wil je niet naar tienertietjes gluren,’ sist Groen.

  
 De meneer met de gigantisch grote voeten leidt hen gedienstig naar een zaaltje, dat een ronduit chaotische indruk maakt. Met zijn rechter kolenschop wijst hij naar een podiumpje achterin, mompelt ‘daar zit ze’ en begeeft zich weer in slakkengang naar de zon. Groen en Bindels kijken verwonderd rond. Zij zien drie canapés die al jaren geleden hun beste tijd hebben gehad met daarop bergen dameskleding. Jurken, bolero’s, blouses. Veel lingerie. Netkousen, slipjes, bh’s. Op tafeltjes mode-tijdschriften en bladen die niet verkocht mogen worden aan personen onder de achttien. Een wand wordt opgesierd met een levensgrote poster van Doutzen Kroes in een minuscule roze bikini. In een Ikea-kast liggen een paar fototoestellen en een filmcamera.
Een blonde schoonheid van eind twintig met voluptueuze rondingen daalt op stilettohakken voorzichtig vanaf het podiumpje drie treetjes af. Stralend komt zij op het bezoek af. Met uitgestoken hand. De appetijtelijke dame bezit ledematen die lang genoeg zijn om in het Parijse Lido de show te stelen.
‘Benen tot aan haar oksels,’ hijgt Bindels.
Zij bezit lavendelblauwe ogen. Lipgloss op. Zonnebril van Chanel op het weelderige blonde haar. Wenkbrauwen uit potloodje. Met haar innemende lach verlicht zij het sombere zaaltje. Een hese stem en dat klinkt uitermate sexy. ‘Ik ben Isabel en tracht in deze shitzooi die Lady’s heet enige orde te scheppen, hetgeen overigens niet meevalt. Maar waarom wilt u mij spreken, beste brave heren?’

  
 Nadat de beste brave heren zich hebben voorgesteld, zegt Groen een tikje timide: Wij wilden eigenlijk de heer Van Gaal spreken, die naar ons beste weten directeur van deze onderneming is.’
Isabel schatert het uit: ‘Heeft onze Henkie weer eens ietsje te hoog van zijn toren geblazen? Hij directeur? Ammehoela. Ach ja, hij hangt nu eenmaal graag de grote meneer uit, de bon-vivant. Van Gaal is mager, maar doet dagelijks aan dikdoenerij. Henk is hier op de zaak evenwel het Manusje van alles. Meer niet. Maar als hij zich zo graag voor de grote baas wil uitgeven, voor mij mag-ie, hoor. Als die man daar nou gelukkig mee is.’
Enigszins bedremmeld vraagt Groen: ‘Wat voor bedrijf is Lady’s eigenlijk precies?’

Met een ontwapenende lach legt de echte directrice het uit: ‘Het was oorspronkelijk alleen een fotostudio. Vrouwen, meisjes, mannequins, modellen, artiestes die in nachtclubs optreden, kwamen hier. Om foto’s te laten maken voor hun portfolio of om in vitrines bij nachtclubs te hangen. Later heb ik de zaak uitgebreid. Gingen wij ons ook bezighouden met het leveren van dames, dat leverde trouwens beduidend meer op.’ Groen trekt de wenkbrauwen op om duidelijk te maken dat nadere uitleg gewenst is.

  
 Dat doet zij spontaan: ‘Wij voldoen aan de wensen van onze clientèle voor de meest uiteenlopende zaken. Vlotte meisjes voor een vrijgezellenavond? Wij leveren ze. Dames die op een jaarbeurs op charmante, beschaafde wijze voor gastvrouw spelen? Wij zorgen ervoor. Buitenlandse zakenlieden, die in ons landje begeleid willen worden door dames die hun taal spreken? Bij ons kunnen ze terecht. Wij leveren ze allemaal. Bij Lady’s staan momenteel zo’n veertig dames geregistreerd, ingeroosterd. Ik moet ervoor zorgen dat alles in goede banen wordt geleid en dat mijn werkneemsters een behoorlijk beleg op hun brood verdienen.’ Zij trekt een gezicht van ‘je hebt er geen notie van hoeveel er aan mijn job vast zit.’
Groen vraagt nogal brutaal: ‘Seks? Leveren uw dames dat ook op verzoek?’

  
 ‘Met degenen die een beroep doen op onze vertegenwoordigsters heb ik het nóóit over seks. Geen woord. Wat de meisjes uithalen, nadat zij hun werk hebben verricht, daar bemoei ik mij niet mee. Als een bruidegom op zijn laatste nacht voor het huwelijk nog eens op prettige wijze horizontaal wil gaan en een van mijn meisjes wil wat bijverdienen, tja, ze doet maar. Dat is mijn pakkie-an niet.’
‘Ik heb zo het gevoel dat Henk van Gaal vooral een grote rol speelt bij dames die nogal in het nachtleven actief zijn,’ veronderstelt de rechercheur.
‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ haakt Isabel lachend in. ‘Hij maakt ze op zijn eigen wijze in het roze getinte leven wegwijs. Daar is hij trouwens een grootmeester in. Heb je net nog een blond meisje in een sexy paars T-shirt hier weg zien gaan? Ja, die met een piercing door haar neus en de borstjes losjes in het mandje. Ze heet Klazien, maar Henk noemt haar Konijntje. Toen ze hier een half jaar geleden begon, dacht ze nog dat hasj een vleesgerecht was en LSD en XTC voetbalclubs. Henk begeleidde haar en nu is zijn Konijntje in het uitgaansleven door de wol geverfd en flikt zij volgens mij vrij veel wat onze lieve heer strikt verboden heeft.’
Zij giechelt plotseling als een meisje van vijftien. ‘De mens kan veranderen, hè. Neem mijzelf. Een kleine tien jaar geleden liep in een smetteloze witte jas rond en probeerde ik ijverig, met grote toewijding, om zieke mensen beter te maken. Voor een hongerloontje. Vandaag de dag ben ik actief in een nogal merkwaardig wereldje. Maar ik verdien nu tenminste zoveel dat ik van niemand afhankelijk ben. Een vrij leven kan leiden, kan doen en laten wat ik wil en dat is een zegen.’

  
 Groen constateert dat Isabel onder het praten een trouwring ronddraait. Zij ziet dat de rechercheur dit bemerkt. ‘Dat is ook weer zoiets. Een paar jaar geleden was ik nog een keurig getrouwde huisvrouw en nu leid ik een leven dat mijn ex-man verfoeit. Maar ik hou deze trouwring om. Waarom? Omdat ik nog steeds om die man geef. Zo simpel ligt dat.’
‘Oude liefde roest niet,’ meent Bindels te moeten opmerken. Groen kijkt hem misprijzend aan. Met zo’n blik van ‘hou je erbuiten.’ Hijzelf zegt vriendelijk tegen Isabel: ‘Hartelijk dank voor uw informatie. U heeft ons over Lady’s veel duidelijk gemaakt. Niettemin zou ik graag eens met de heer Henk van Gaal spreken. U heeft ongetwijfeld zijn 06-nummer?’
‘Dat zal ik u gelijk geven. Maar het heeft geen enkele zin om hem op dit moment te bellen. Tot in de namiddag heeft hij zijn mobiel uitgezet. Dat doet hij altijd. Henk is een echte nachtvlinder en ‘s middags staat hij pas op als een normaal mens zijn lunch al een poosje achter de kiezen heeft.’ Ze pakt een papiertje en krabbelt er wat op. ‘Hier, zijn 06 en ik heb het adres er ook meteen bijgezet. Hij woont op de Bree in Rotterdam-Zuid, dichtbij de Kuip. In zijn eentje. Als hij tenminste geen bereidwillige lellebel op sleeptouw heeft genomen.’
Zij groeten Lady Isabel. Als het koppel weer in het zonlicht staat, laat Bindels zich uit de grond van zijn hart ontvallen: ‘Wat een leuk mens is die Isabel. Zo hartelijk, open, recht door zee. Ik vond haar ontwapenend overkomen. En haar vrouwelijke vormen behoren tot de buitencategorie.’
‘Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat je onder de indruk bent geraakt van haar charmes, al lijkt het mij wenselijk om die gelukzalige blik nu maar gauw van je gezicht te vegen,’ gebiedt Groen. Het hoofd van de journalist krijgt de kleur van een rijpe framboos.

  
 De rechercheur toetst ondertussen onder het motto ‘je kunt niet weten’ op zijn mobiel het nummer van Van Gaal in. Geen gehoor. Op weg naar de een eindje verder geparkeerde Golf mijmert de rechercheur hardop. ‘Van Gaal woont alleen, maar hij lijkt mij bepaald geen type dat in zijn eentje in de keuken staat te kokkerellen.’ De speurder draait om en klampt een man van rond de zeventig op een groen houten bankje aan. ‘Weet u toevallig waar Henk van Gaal doorgaans een hapje eet?’

  
 ‘Laat ik dat nou toevallig weten,’ grijnst de portier. ‘Onze directeur die geen directeur is, propt dagelijks een portie saté in zijn mik in De Gouden Snor, dat is in Schiebroek. Hij zwéért bij die tent. Tegen vijf uur kun je hem er dagelijks vinden, dat is vast pandoer.’
In de auto zegt Groen: ‘Laten wij toch eerst maar eens een bezoek aan Hillegersberg afleggen. Aan de weledele heer Henri le Blanc.’
‘Hij zal wel als Henkie de Wit geboren zijn,’ mompelt Bindels met een jongensachtige grijns.
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In de auto naar een van de betere stadsdelen van Rotterdam vraagt Bert Bindels zich af of Henri le Blanc op maandagmiddag wel thuis zal zijn. ‘Ik ken directeuren van grote bedrijven,’ zegt Groen, die op maandagochtend als allereerste op de zaak zijn, zich achter hun bureau uren intensief bezig houden met wat het bedrijf de komende week kan verwachten, vervolgens een zakenlunch afwerken om na de koffie met Franse cognac te verzuchten: ‘Voor vandaag is het weer welletjes geweest.’ Wie weet is Le Blanc er zo eentje.’

  
 In opmerkelijk korte tijd — geen file, welwillende verkeerslichten - bereiken zij de Burgemeester le Fèvre de Montignylaan. Heel veel weelderige bomen, geen enkel verkeer, een volstrekt verlaten laan. Er valt geen sterveling te zien. Geen hond. Hoewel, eentje toch. Een plotseling overstekende Yorkshire Terriër, die Groen maar nauwelijks kan ontwijken. Er blijkt volop parkeerplek te zijn vlak voor de fraaie villa van Le Blanc. Om het imposante pand te bereiken, moeten zij over een lang grindpad, dat een prachtige tuin doormidden deelt. Het gazon ziet eruit alsof het met een nagelschaartje is geknipt. Geur van pas gemaaid gras dringt hun neusgaten binnen. ‘Wat is het hier stil,’ merkt Bindels op, die van de weeromstuit is gaan fluisteren. ‘Het lijkt wel of ze hier een slaapmiddel in het grondwater hebben gegoten.’
Nog voor Groen op een intercomknop heeft kunnen drukken, gaat de deur open. Een chique geklede roodharige dame van een jaar of veertig staart hen hoogst verbaasd aan. Zij draagt een strak zittend turquoise Dior mantelpakje, bijpassende schoenen met stiletto hakken en heeft een tas van Vuitton, achteloos over een bevallige schouder geslagen. Diamantjes op een gouden armbandhorloge. Nauwkeurig geëpileerde wenkbrauwen worden opgetrokken. Er ontstaat een wrevelig trek op een overigens best wel aantrekkelijk gezicht. De blik van een harde tante. Zij kijkt geïrriteerd uit haar grote panda-ogen op en lispelt: ‘Bezoek, fraai is dat. Terwijl ik op het punt sta er vandoor te gaan. Hapje eten in de stad. Jullie zullen het zonder mijn koffie moeten doen. Als de heren voor mijn hooglijk gewaardeerde man komen, de gang achter in de hal door en dan de derde deur links. Mijn goede Henri zit er achter een bureau met een wijs gezicht ongetwijfeld niets te doen wat van enige importantie is.’
Ze maakt met een zorgvuldig gemanicuurde hand een elegant gebaar dat kennelijk een groet moet voorstellen, roept doei en weg is ze. ‘Hapje eten in de stad? Die gaat vast bij de Hema een worst eten,’ grijnst Bindels. Groen mompelt: ‘De schoenen alleen al zouden mij een maandsalaris kosten.’

  
 Het tweetal loopt door een hal met overdreven veel marmer en fraai bewerkte meubels. In een gang met duur ogende olieverfschilderijen van jachttaferelen aan de wand kloppen zij bij de derde deur links aan. Van een snibbig ‘ik wil verdomme niet gestoord worden’ trekken de rechercheur en journalist zich weinig aan. Zij betreden een opmerkelijk ruime werkkamer. Groen stelt zich beleefd voor: ‘Mijn vriend Bert Bindels heeft u wel eens ontmoet. In een business unit bij Feyenoord.’

  ‘Werkelijk waar?,’ bromt Le Blanc en hij haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Ik kan mij deze jongeman absoluut niet herinneren.’ De sportjournalist kijkt beduusd.
De weldoorvoede vijftiger Le Blanc heeft strak achterover gekamd grijzend haar en een rond, dik, opmerkelijk bruin hoofd, waarbij de zonnebank ongetwijfeld een voorname rol heeft gespeeld. Bril met een groot hoornen montuur. Er hangt een onmiskenbare geur van een duur aftershave om hem heen. Hij straalt een bepaalde hoogmoed uit. Heeft een gemaakt chique toontje dat Groen al meteen tegenstaat. Een bekakte stem, die uitstekend combineert met zijn dure, grijze maatkostuum.
De rechercheur kijkt hem met een onbevangen blik aan vraagt of de heer des huizes bereid is om de politie behulpzaam te zijn in een zaak waar de recherche zich momenteel mee bezighoudt. ‘U kunt wellicht belangrijke informatie verstrekken over een affaire waar uzelf ongetwijfeld niets mee úitstaande hebt.’ Woorden die Groen in zijn loopbaan wel vaker heeft opgedreund. Le Blanc kijkt hen aan met verveelde arrogantie. Met een korte, stuurse hoofdknik geeft hij aan dat de rechercheur zijn gang kan gaan. ‘Als ik de politie ook maar ergens mee van dienst kan zijn, doe ik dat. Al heb ik werkelijk geen flauw idee, waarde handhaver van het gezag, waarmee ik u zou kunnen helpen. Ik verzoek u overigens wel dringend om het kort te houden. Zet er een beetje vaart achter, s’il vous plaît. Ik heb een bijzonder belangrijke functie en ik kom momenteel om in het werk. Maar gaat u zitten.’ Hij wijst met een zuur lachje naar twee diepe, comfortabele leren fauteuils, die op een metertje van zijn bureau staan.
Om zijn tegenstander - want zo ziet Groen hem inmiddels al - duidelijk te maken dat hij er weinig voor voelt om op commando haast te maken, kijkt de rechercheur in het rond, neemt hij de werkkamer in zich op.
Alles is groot in het grote vertrek. Grote boekenkast, groot schilderij, groot flatscreen tv aan de wand. Grote glanzende parketvloer met een visgraatmotief Het pronkstuk van de kamer vormt evenwel het gevlamd mahoniehouten bureau waarachter de welgestelde inwoner van Hillegersberg zit. Met als goede tweede een meter hoge, okergele Chinese vaas, waarop sierlijke, lichtblauwe draken zijn geschilderd. Le Blanc merkt dat de speurder er naar kijkt en vertelt op hooghartige toon: ‘Ik ben directeur van een bijzonder groot, bloeiend scheepvaartbedrijf. Honderdduizenden containers gaan bijvoorbeeld jaarlijks van Rotterdam naar New York, Tokio, Rio de Janeiro, noem maar op. Naar Sjanghai ook. Voor de zaak moet ik ook nogal eens naar China. Na een geslaagde deal werd mij deze vaas cadeau gedaan. Juweeltje niet? Moet al verdomde oud zijn.’
Hij vouwt zijn met ringen bezaaide handen in elkaar, legt worstvingers op zijn imposante pens, trekt de wenkbrauwen sceptisch omhoog en briest: ‘En komt u nu verdorie eindelijk eens to the point. Deze workaholic heeft geen uren de tijd voor geneuzel.’
Groen voelt het onbehagen in zijn buik opkomen. Hij kijkt Le Blanc met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘U bent bevriend met Henk van Gaal?’
Le Blanc verraadt zich door een iets te lange aarzeling.
‘Bevriend? Bevriend?’ De workaholic maakt een kort wegwerpgebaar. ‘Welnee. Ik ben hem een paar keer in een of ander etablissement tegengekomen, maar daar houdt het mee op. Ik zal wel eens een paar woorden met hem hebben gewisseld, dat is mogelijk, dat kan, maar om nu te zeggen dat. ik ooit een goed gesprek met hem heb gevoerd, nee, nee en nogmaals nee.’

  
 ‘Maar u was laatst in gezelschap van de heer Van Gaal bij Feyenoord. In de business unit van Dennie van Leeuwen, directeur van een schoonmaakbedrijf’
Na opnieuw een iets te lange weifeling: ‘Ik liep dat heerschap Van Gaal onlangs op de Nieuwe Binnenweg tegen het lijf. We maken een praatje en hij zegt dat het een grote wens van hem is om ooit vanaf een VIP-plaats Feyenoord te zien voetballen. Nu had ik uitgerekend twee dagen eerder van Feyenoords directeur, ene Van Klaveren als ik het wel heb, een uitnodiging ontvangen om een wedstrijd in de Kuip bij te wonen tegen, eh, tja, ik weet echt niet meer tegen wie ze voetbalden.’
‘Heerenveen,’ helpt Bindels.
Le Blanc kijkt de journalist geagiteerd, met een minachtende blik, aan: ‘De naam van de tegenstander doet in het geheel niets ter zake, jongeman.’

  
 Op verbolgen toon vervolgt hij, ditmaal Groen strak aankijkend: ‘Enfin, ik vertel die Van Gaal op de Nieuwe Binnenweg dat ik stomtoevallig net een invitatie voor Feyenoord had gekregen. En was zo ondoordacht om tegen hem te zeggen dat het mij, met mijn achtergrond, vast wel zou lukken om ook voor hem een uitnodiging te bemachtigen. Dat kreeg ik inderdaad voor elkaar. Zodoende ging er een wens van een zielenpoot in vervulling.’
En met een wijds armgebaar: ‘Ach, mensen die in het leven wat hebben bereikt zoals ik, moeten ook wel eens een gebaar maken naar arme sloebers die het minder goed hebben getroffen. De barmhartige Samaritaan uithangen, hè.’
‘Niet zo lang daarna voelde u zich ook geroepen om die arme sloeber voor een etentje in Kaat Mossel uit te nodigen.’ Er zit een sarcastische ondertoon in Groens stem.

  
 Le Blanc zucht, een heel diepe zucht. ‘Die zaterdagavond bij Feyenoord praatte die kerel honderduit. Van Gaal wilde een gesprek onder vier ogen met mij. Om in die business unit van het gezeur af te zijn, heb ik er in toegestemd om met hem in Kaat Mossel te gaan lunchen.’
Bindels meent te moeten opmerken: ‘Heeft u het die avond overigens verder wel naar uw zin gehad in de Kuip?’
Een vals glimlachje kruipt over het gezicht van de barmhartige Samaritaan. ‘Naar die verhalen over voetbal heb ik met een half oor geluisterd, die interesseerden mij bar weinig. Prietpraat. Ik bracht het gesprek op kunst, schilderkunst, mijn hartstochtelijke hobby. Maar wat bleek? De andere gasten in de unit konden godbetert nog geen Matisse van een Manet onderscheiden.’ Hij slaat theatraal zijn ogen ten hemel, haalt zijn schouders zo hoog op dat ze bijna zijn oorlellen raken en laat een snuivend lachje horen. ‘Wat een cultuurbarbaren.’

  ‘Geen Matisse van een Manet kunnen onderscheiden, onvoorstelbaar,’ veinst Groen verbazing.

  
 De rechercheur graaft verder. ‘U heeft na die lunch in Kaat Mossel Van Gaal niet meer gesproken?’
‘Nee, nee, ik wil ook niets meer met hem te maken hebben. Voor geen goud. Tijdens het nuttigen van de scampi’s begon hij te jeremiëren dat ik hem bij mijn bedrijf een baan moest aanbieden. Nadat ik hem liet weten dat daar geen sprake van kon zijn, bezat hij warempel de gore moed om mij om geld te vragen. Een lening zei hij. Ik heb hem even heel duidelijk gemaakt dat hij daarvoor bij mij aan het verkeerde adres was. Kom nou, ik ga zo’n charlatan geld lenen, ik ben niet van lotje getikt.’

  
 Bindels knikt begrip vol.
Een stilte valt. Die wordt verbroken door een jongetje van een jaar of zes, zeven. Hij stormt de kamer binnen. ‘ Papa, papa, ik ken een leuk grapje.’
‘Nu niet, Henri junior, vader is in gesprek met heren.’
‘Nu wel, papa.’
‘Nee, nee, nee.’
‘Ja, ja, ja.’
Henri junior valt niet te remmen en giechelt: ‘Op school vraagt de meester aan de kinderen een zin met ventilator te maken. Brammetje steekt zijn vinger op. ‘Als het in de klas te heet wordt, zet meneer de ventilator aan.’ 
‘Uitstekend,’ zegt de onderwijzer. ‘Ik weet er ook eentje,’ roept Jantje. ‘Als Feyenoord voetbalt, ga ik altijd erg vroeg naar de Kuip. Dan heb ik een beter plekje dan de vent-ie later komt.’ Gierend van de lach, met bokkensprongen, vliegt de kleine Le Blanc de kamer weer uit.
Zijn vader werpt het hoofd in de nek en lacht onbedaarlijk om het mopje van zoonlief, waarbij hij elk tand en kies laat zien die hij bezit. Hij grijnst nog steeds van oor tot oor als hij zegt: ‘Al vond ik het niet goed, dat hij ons kwam interrumperen, die jongen is een echte doorzetter, hè. Heeft hij van mij. En de humor ook.’
Maar plotseling met een nors gezicht, terwijl hij demonstratief op zijn peperdure Rolex-horloge kijkt: ‘De heren hebben inmiddels al veel te veel van mijn kostbare tijd in beslag genomen, ik verzoek u nu het pand te verlaten. Het onderhoud zit er op. Punt uit’. Zonder zijn bezoek nog een blik waardig te keuren, buigt hij zich over de papieren op zijn bureau heen.
Groen knikt onbewogen. Zij stappen op, groeten niet. De rechercheur doet de deur van Le Blancs kamer nadrukkelijk dicht. Whàm. In de Golf concludeert hij: ‘Eén brok zelfgenoegzaamheid, die kerel, bah. Wat een blaaskaak, wat een verwaande kwast. Maar die dikke gladjakker heeft wel een paar keer ongegeneerd gejokt. Er tuimelden nogal wat leugentjes uit een bekakte mond.’
Het lijkt wel of jij röntgen-ogen hebt om door hypocriete heren en leugentjes heen te kijken,’ glimlacht Bindels bewonderend. ‘Maar dat grapje van zijn zoontje, over die ventilator, vond ik eigenlijk best wel leuk.’
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Van het ene Rotterdamse stadsdeel naar het andere. Van Hillegersberg naar het nabijgelegen Schiebroek. De ondergaande zon geeft nog een beetje warmte aan de drukke Molenlaan waarover zij langzaam vorderen, ‘Ik ben hoogst benieuwd naar de heer Henk van Gaals mening over die ontmoetingen met monsieur Le Blanc,’ peinst Fred Groen, ‘Ik denk dat wij dan een heel ander verhaal voorgeschoteld krijgen.’

  
 Zij arriveren bij de Gouden Snor, het populaire etablissement op de hoek van de Kleiweg en de Uitweg. Inmiddels is het kwart voor vijf geworden. ‘Dus moet vriend Van Gaal er nu wel zijn portie saté verorberen,’ voorspelt de rechercheur. Maar in het druk bezette eetcafé voldoet niemand aan het signalement van een directeur die geen directeur is. ‘Hij is er verdorie niet,’ verzucht Bindels.
Airconditioning blaast koele lucht. Zij gaan zitten. Groen bestudeert de geplastificeerde menukaart, overlegt erover met Bindels. Aan het tafeltje rechts van hen zijn een paar dames van midden dertig druk met elkaar in gesprek. Eentje met een jongensachtig kapsel, maar giechelend als een meisje, roept verbaasd: ‘Ben jij verdorie al zesendertig? Dat is een leeftijd waarop je je moet gaan afvragen of je misschien een bril nodig hebt en of je nog kinderen wilt. Zelf heb ik twee zoontjes en contactlenzen.’
Aan een belendend tafeltje voeren enkele goed in het pak zittende yuppen het hoogste woord. De luidruchtigste vertelt, zo hard zelfs dat iedereen in de zaak kan meegenieten, dat zijn grootvader van 93 is overleden. ‘Ben ik mijn even oude oma bij haar thuis op de Meent gaan condoleren. Een gemoedelijk Belgisch moeke, die opa ooit in Antwerpen had opgedoekt. Ik vroeg de weduwe naar opa’s laatste momenten. Tijdens de seks heeft hij een hartaanval gekregen, treurde zij. Mijn Belgische omaatje pinkte een traan weg. ‘Amai, we deden het nog eens in de week. Op zondagochtend, als de klokken van de Laurenskerk gingen luiden. Dat was voor ons het ideale ritme. Héél langzaam, ding dong, ding dong. Als dat verdomde ijsboerke met zijn klingelende belleke niet langs was gekomen, had opa nu nog geleefd.’ De voltallige Snor schatert het uit.
Breeduit lachend beent ook een man met op zijn overhemd het logo van de zaak op het tafeltje van Groen en Bindels af. ‘Wat kan ik voor de heren betekenen?’
‘Twee maal de satéschotel en twee jus d’orange,’ laat Groen weten en voegt er achteloos aan toe: ‘Henk van Gaal vandaag nog gezien?’
‘Hoezo?,’ klinkt lichtelijk argwanend.
Groen vertelt dat hij als rechercheur met Van Gaal in contact wil komen. ‘Gewoon, om wat inlichtingen, echt niets bijzonders.’
‘U heeft pech gehad,’ glimlacht de horecaman. ‘Henk is nog geen kwartiertje geleden vertrokken. Maar laat ik mij eerst even aan u voorstellen. Ik ben François van Ee, mede-eigenaar van het gezelligste eetcafé van Rotterdam.’
Nog geen tien minuten later zet patroon François met een sierlijk gebaar twee porties saté en glazen sap op hun tafeltje. Groen brengt prompt het gesprek weer op de man die hij zoekt. ‘Doorgaans is Van Gaal toch om deze tijd hier, is mij verteld.’

  ‘Dat wel, maar zijn dagindeling zag er dit keer kennelijk anders uit. Hij heeft hier vanmiddag gegeten met een zeldzaam chique dame met bijzonder mooi rood haar. Ik had haar hier niet eerder gezien.’
‘Zeldzaam chique? Hoe zag ze er dan uit?’
‘Ze had turquoise schoenen met stiletto hakken aan.’
Groens mond valt open van verbazing. ‘En droeg mevrouw wellicht ook een turquoise mantelpakje en had zij een tas van Vuitton bij zich?’
‘Hoe weet u dat? Heb ik met een helderziende te maken?’

  Nee, met iemand die het niet meer zo helder ziet,’ verzucht Groen meer in zichzelf dan tegen François van Ee. Naast hem grijnst iemand: ‘Is ze bij de Hema toch geen worst gaan eten.’

  Groen houdt Van Ee nog even van zijn werk af. ‘Nog iets opgevangen van hun gesprek?’
‘Kom nou, ik ga mijn klanten niet afluisteren, wat denkt u wel. Maar ik heb die twee wel in de gaten gehouden, want die bijzondere vrouw intrigeerde mij. En als u het zo graag weten wilt, het onderhoud verliep volgens mij niet bepaald vlekkeloos. Henks adamsappel ging nóg sneller op en neer dan normaal en ik zag die mevrouw te vaak friemelen aan haar horlogebandje. Ze kwam ook binnen met een brede glimlach, maar naarmate het gesprek vorderde, perste zij haar mond tot een streep samen en op het laatst straalde zij zelfs vijandigheid in de derde graad uit. Ineens was zij vertrokken. Dribbelde ze met nijdige korte pasjes op haar killerheels naar buiten. Henk droop vijf minuten later af. Hij probeerde een zelfverzekerde indruk te maken, riep nog ‘zaken, zaken, altijd maar weer zaken ‘ tegen mij en ging met een wuivend armgebaar de deur uit.’
De welbespraakte François van Ee gaat klanten van een hap en een slok voorzien. Groen vraagt even later aan de vlotte café- eigenaar: ‘Ik weet weinig van Van Gaal af. Kunt u mij vertellen wat voor iemand hij is. Hij lijkt mij een nogal mysterieus persoon.’
‘Ik ga natuurlijk niet uit de school klappen over één van mijn beste klanten,’ klinkt gedecideerd.
‘Maar u kunt mij toch best zeggen met wie hij hier zoal kwam, daar doet u hem geen kwaad mee, dunkt mij.’
Hier moet Van Ee even over nadenken. En na die korte onderbreking: ‘Ach, de Gouden Snor is een echt no nonsense café. De meest uiteenlopende figuren zie je hier. Henk past perfect in die merkwaardige mêlee van mensen. Hij verkeert doorgaans in nogal gevarieerd gezelschap. Soms komt hij binnen met zakenlieden in dure pakken, dan weer met dames die weinig om het lijf hebben. Ja, hij is vooral vaak in gezelschap van vrouwelijk schoon. Van een knappe, donkerrode, beschaafde dame van rond de veertig, zoals zo-even, tot uitgaanstypes die onder de vreemdste tatoeages zitten. Hij zit tegenwoordig ook nog wel eens aan de bar met een fris blond meisje dat-ie Konijntje noemt. En een paar weken geleden had hij warempel een welgestelde Chinees bij zich. Jawel, mijn compagnon Robby Faber probeerde in de keuken al een rijsttafel in elkaar te flansen, maar die goedlachse Aziaat bestelde zonder blikken of blozen een stamppot andijvie. Die at hij met zichtbaar genoegen op. Tijdens het eten voerde hij met zijn mobieltje een paar gesprekken. Robby noemde hem meteen een belchinees.’
‘Belchinees? Wat is dat in vredesnaam voor iemand,’ vraagt de rechercheur, oprecht verbaasd.
Bindels kent de benaming en legt het uit. ‘Zo noemen ze een Chinees die bij het voetbal hier in Nederland nauwlettend toekijkt. En dan vanaf de tribune constant telefonisch de stand van zaken rond de wedstrijd doorbelt aan gokconcerns in zijn vaderland. Want op een partijtje voetbal in ons kikkerlandje wordt dan in het Verre Oosten gewed. Het is raar, maar waar.’
‘Rare Chinezen ja,’ stelt Groen hoofdschuddend vast. ‘Wat hebben die nu hier te zoeken?’
‘Wellicht zijn ze verzot op onze Hollandse kost,’ lacht Van Ee. ‘Een paar dagen geleden stapte de Chinees met wie Van Gaal was komen aanzetten, hier warempel weer binnen. En met een vergenoegd gezicht bestelde hij opnieuw een stamppot andijvie.’
Waarom zou die man zo lang in Rotterdam zijn blijven hangen?, denkt Groen ogenblikkelijk. Waarschijnlijk niet om met de Spido door de havens te varen of de Diergaarde Blijdorp en de Euromast te bezichtigen. Maar waarom dan wel?
Rechercheur en journalist nemen afscheid, ‘Ik hoop jullie gauw weer terug te zien,’ glimlacht François van Ee bij de deur.
‘Dat zou wel eens eerder kunnen zijn, dan je vermoedt. Je hebt trouwens een leuke zaak, dat zit wel snor,’ haakt Groen in. Op weg naar de Golf praat de rechercheur weer eens hardop in zichzelf. Ik moet en zal die zogenaamde directeur zo snel mogelijk te pakken zien te krijgen. Een chique mevrouw Le Blanc, dure heren, de meest uiteenlopende dames en bevriend met een Chinees die verzot is op andijvie stamppot, waar is die Van Gaal in godsnaam allemaal mee bezig?
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Groen wacht in bed geeuwend tot achter de lamellen de dinsdagochtend aanbreekt. Langzaam weet hij zich uit bed te wurmen. Slaapdronken ziet hij het eerste licht van de dag over het Mathenesserplein strijken. De prille zon verschijnt tussen de wolken en doet de daken van de huizen glimmen, die door een mals nachtelijk buitje nog nat zijn. Zonder het eigenlijk te proeven, lepelt de rechercheur in recordtempo een bordje met Rice Crispies leeg. Vragen zoemen in zijn hoofd rond waarop hij met geen mogelijkheid antwoorden kan bedenken. Zonder succes vecht hij tegen zijn ongeduld. Zonder veel hoop tracht hij via zijn mobiel met Henk van Gaal in contact te komen. Geen gehoor. Het verbaast hem niet.

  
 De rechercheur belt Theo van Klaveren op, Feyenoords algemeen directeur. Na de gebruikelijke plichtplegingen, vraagt hij: ‘Waarom hebt u laatst voor de wedstrijd tegen Heerenveen de heren Van Wiersloten, Le Blanc en Van Gaal eigenlijk uitgenodigd?’
‘Een club als Feyenoord, met zijn dure huishouding, kan altijd nieuwe sponsors gebruiken,’ legt Van Klaveren uit. ‘Op de Rotary club had ik bij toeval gehoord, dat de heren Van Wiersloten en Le Blanc bijzonder goed bij kas zitten en zij beiden geboren Rotterdammers zijn. Ik nodigde hen uit voor een wedstrijd bij ons. Ik dacht, wellicht raken de heren door de unieke sfeer van de Kuip dermate onder de indruk dat zij een duit in het Feyenoord-zakje willen doen. Mijn hoop is vooral op Van Wiersloten gevestigd. Die bewuste zaterdagavond heb ik hem dus meegemaakt. Aardige man met goedmoedige grootvadersogen. Hij komt flexibel over. Open. Sympathieke toon van praten. Maar wat voor mij het belangrijkst is, hij blijkt wanstaltig rijk te zijn. Le Blanc bezit eveneens een hoop centjes. Van de derde, ene Van Gaal, koester ik geen verwachtingen. Die kan zich volgens mij nog geen seizoenkaart permitteren.’
Volgende telefoongesprek vanaf zeven hoog op het Mathenesserplein. Groen zoekt in de gids het telefoonnummer van Van Wiersloten in Persingen op. Hij belt hem, legt de reden van zijn bezoek uit. Vertelt dat hij druk doende is om informatie over de heer Van Gaal te vergaren.
‘Heeft onze Henk weer eens wat uitgespookt?,’ klinkt het. ‘Ja, het is en blijft een bijzonder kind. Maar komt u gerust langs. Waarom niet meteen vanmiddag? Het is uitstekend weer. Kunnen wij in de tuin babbelen en een glas drinken. Ik verwacht u na de lunch. Laten we zeggen om half drie.’

  
 Groen belt naar vriend Bindels. ‘Zin om mee te gaan naar Van Wiersloten? Naar Persingen, een piepklein kerkdorp in Gelderland.’
‘Zeker, zeker, vanzelfsprekend. Om meer dan één reden. Mijn hoofdredacteur heeft gezegd dat ik me de komende dagen niet op de redactie hoef te laten zien, als ik uiteindelijk maar met een sensationeel verhaal over de moordzaak op de proppen kom. Dus wil ik er met m’n neus bovenop zitten.’
‘Zorg dat je om twaalf uur op het Mathenesserplein bent.’
De zon heeft inmiddels alle wolken verdreven en stort zich opnieuw over Rotterdam uit, als de rechercheur en sportjournalist zich die middag richting Gelderland begeven. Het begint heet te worden. Hemelsblauwe lucht. Van de voorspelde regen valt nog geen druppel te bekennen.
Nog geen twee uur later bereikt het duo de Gelderse Ooijpolder. Persingen is niet ver meer. Zwaarlijvige koeien kuieren lusteloos op een dor weiland alsof zij niet de moeite willen nemen om malser gras op te zoeken. Groen rijdt over een onverhard weggetje dat zich door een bos slingert, het gehucht binnen. ‘Op de achterkant van het bord ‘Welkom in Persingen’ staat ‘U hebt Persingen verlaten,’ zó klein is dit gat,’ glimlacht de rechercheur. Zijn navigatiesysteem brengt hen feilloos bij het onderkomen van Herman van Wiersloten. Het allerlaatste stukje gaat over een grindpad, dat kennelijk bij het kasteel behoort.
Zij arriveren een klein half uur te vroeg bij het imposante buitenverblijf en wachten in de auto ongeduldig tot het half drie is. Wat een knots van een kasteel, wat een weelde,’ verzucht Bindels bewonderend. ‘Daar zal de kasteelheer diep voor in de buidel hebben moeten tasten.’
‘Ik heb bij collega’s uit Gelderland naar hem geïnformeerd,’ vertelt Groen. ‘Van Wiersloten was een gewiekste directeur-eigenaar van een groot internationaal bedrijf in software. Een jaar of tien geleden heeft hij voor een gigantisch bedrag de hele mikmak verkocht. Hij heeft dit kasteel gekocht en de rest van zijn miljoenen uitstekend belegd. Slimme jongen. Maar hij bezit een smetteloze reputatie, is brandschoon. Onkreukbaar. Iedereen schijnt die innemende man ook te mogen. Van de melkboer tot onze minister-president, die hier wel eens komt dineren.’
Zij stappen een immens grote, schaduwrijke tuin in. Fraai aangelegd met talloze volgroeide fruitbomen. Een vijver waarin grote koikarpers tergend traag rondzwemmen. Een beschaafd spuitende fontein. Oleanders, rododendrons, hortensia’s. Volop vogelgekwetter. Boerenzwaluwen liften mee op een briesje.
Een uit de kluiten gewassen tuinkabouter buigt zich met een stralend, verwachtingsvol gezicht over een wensput. Schuin achter de kabouter staat een tafeltje met allerlei uitnodigende kleurrijke karaffen er op en eromheen drie comfortabele, rieten tuinstoelen. Op eentje ervan zit een sportief geklede, goed gesoigneerde, vitale vijftiger. Witte pantalon, mosgroen poloshirt, Adidas-schoenen. Gebruind gelaat. Lichtblauwe ogen met lachrimpels. Hagelwitte tanden, waarschijnlijk gebleekt. Brede kin-partij. ‘Hier moet u wezen,’ roept hij vrolijk, waarbij een licht Rotterdams accent meetrilt.

  
 De slotbewoner ontvangt hen buitengewoon hartelijk. Zijn handdruk is droog en stevig, zijn blik open en onbevangen, ‘Ik ben Herman van Wiersloten, the one and only. Schuif aan heren, pak zelf wat te drinken, er staat van alles. Van sapjes tot whiskey en wodka,’ zo verwelkomt hij zijn Rotterdamse gasten met een warme, melodieuze bariton. Zij houden het op appelsap.
Met een glimlach die op zijn gezicht lijkt te zijn gebeiteld, schenkt de kasteelheer er twee kristallen kelken van vol en neemt zelf een glas bruisend Perrier. Hij wijst hoofdschuddend naar de tuinkabouter, ‘Ik moet mij eerst even verontschuldigen voor zijn aanwezigheid. Ronduit afgrijselijk, die tuinkabouter. Hij past helemaal niet in deze wonderschone tuin. Ideetje van mijn vroegere wederhelft, van mijn ex. Ik was er faliekant op tegen, maar die dwingeland dramde weer eens door. Ze noemde hem godbetert nog Paulus ook. En nu heeft mijn vrouw de benen genomen en zit ik met Paulus opgescheept. Een lachende tuinkabouter, het is om te janken. Maar ik laat hem staan, zodat ik er dagelijks aan word herinnerd dat ik nóóit meer moet trouwen.’
Van Wiersloten praat als iemand die gewend is dat er naar hem wordt geluisterd. Hij kijkt de rechercheur door zijn bril met een dun gouden montuur vriendelijk aan. ‘Als ik het goed heb begrepen, toegewijde dienaar van de wet, bent u dus op jacht naar mijn oude makker Henk van Gaal?’
Groen steekt beide handen in verzoenend gebaar op en antwoordt op geforceerd luchtige toon: ‘Op jacht? Op jacht? Welnee, zo moet u het niet zien. Ik heb alleen het sterke vermoeden dat Van Gaal de recherche zou kunnen helpen in een affaire, waarmee ik momenteel druk doende ben. Een moordzaak op een jonge voetballer.’

  
 Die woorden schijnen hun gastheer enigermate gerust te stellen. ‘Laat ik over Van Gaal bij het begin beginnen. Ik ken Henk al vanaf onze schooltijd. Hij, Henri le Blanc en mijn persoontje zaten op de Johan van Oldenbarnevelt HBS op Rotterdam-Zuid, op het Afrikaanderplein. Van de eerste tot en met de laatste klas. Ze noemden ons de drie Ha’s. Henk, Henri en Herman, hè.’
Groen interrumpeert. ‘Dus de heer Le Blanc kent Van Gaal al tientallen jaren. Merkwaardig. Hij vertelde gisteren nog dat hij amper weet wie hij is.’
‘Hij wil hem kennelijk niet meer kennen, typisch Henri,’ schatert Van Wiersloten. ‘Nu hijzelf tot de bovenste laag van de maatschappij behoort, kijkt hij niet meer naar beneden naar oude vrienden die het een paar trapjes lager moeten zien te bolwerken. Ik kan dat weinig waarderen. Sterker, ik verfoei een dergelijke zelfingenomen, autoritaire, arrogante houding.’
Hij neemt een flinke slok Perrier, kennelijk om de vieze smaak die hij in zijn mond heeft gekregen weg te spoelen, schudt het hoofd en kijkt de rechercheur opnieuw glimlachend aan: ‘Maar wat is er nu met onze Henk loos? Speldt u mij maar niets op de mouw, er moet iets bijzonders met hem aan de hand zijn anders komt u niet helemaal hierheen om mij over hem uit te horen.’ Er sijpelt ongerustheid in zijn stem door.
‘Misschien is er wel helemaal niets loos met hem,’ stelt Groen nadrukkelijk. ‘U moet er beslist niet van uitgaan dat wij hem van ongeoorloofde praktijken verdenken.’
Van Wiersloten lacht enigszins smalend: ‘Eigenlijk zou het mij ook weer niets verbazen als hij in moeilijkheden is gekomen. Op school flikte hij al van alles. Henk verkocht hasj aan medeleerlingen. Organiseerde in een zaaltje een dansavond waarop het fameuze Dutch Swing College zou spelen. In een mum van tijd had hij alle kaartjes verkocht. Vlak voordat het feest losbarstte, stapte Henk voor de microfoon en verkondigde met een traan in de stem en een nerveus heen en weer wippende adamsappel dat de beroemde dixielandband op de valreep had afgezegd en dat-ie nu maar plaatjes van het orkest ging draaien. Niemand kreeg een cent van zijn dure entreegeld terug. Hij kocht op afbetaling een rode brommer, waarvan hij nooit de termijnen voldeed. Kortom, Henkie was een ware deugniet.’
Een nieuwe slok water. ‘Maar hij bezat goede hersens, dat wel. Hadden wij op school een repetitie scheikunde. Was het doodstil in het lokaal, hoorde je alleen het suizen van de verwarming. Zat ik nog op de eerste opgave te ploeteren, stapte Henk al luidruchtig uit zijn bank en leverde achteloos zijn repetitie in. Bleek hij later het beste cijfer van de klas te hebben. In zijn talen haalde hij geen goede cijfers. Hij verrekte het gewoon om woordjes uit zijn bol te leren. Gaat te veel tijd inzitten, vond hij.’
Van Wiersloten schenkt de glazen van zijn bezoek opnieuw vol en vervolgt: ‘Henk kon op het schoolplein ook uitstekend voetballen. Hij stal altijd de show. Maar al werd hij door een scout van Feyenoord benaderd, hij wilde in geen geval voor de club gaan spelen. Want dan moet ik trainen, me moe maken op avonden, dat ik achter de meiden aan kan zitten, beweerde hij. Dat was Henkie ten voeten uit. Hij was tegen het geniale aan, maar lui, ongedisciplineerd en voor die tijd behoorlijk losbandig. Hij vroeg in ons laatste schooljaar aan mij of ik wist welke meisjes er in de vijfde klas nog maagd waren? Die harder kunnen lopen dan ik, grijnsde hij. Toch zou ik het triest vinden als hij vandaag de dag in de problemen is geraakt. Hij mocht dan soms een amoreel boefje zijn, ik had vroeger, ondanks alles, toch een zwak voor hem. Dat heb ik eigenlijk nu nog. Niet voor niets heb ik die rare snuiter vorig jaar aan een baantje geholpen.’
‘Aan een baantje geholpen,’ echoot Groen.
‘Jazeker. Een goede vriend van mij is Karel van Gooyen, een arts. Tot grote droefenis van de dokter liep zijn huwelijk met Isabel stuk, waar hij nu nóg gek op is. Sterker, hij aanbidt haar. Nog steeds. Begrijpelijk, want zij is een prachtvrouw, hoog intelligentiequotiënt. Knap, vlot, ongekunstelde manieren. Toen de voormalige mevrouw Van Gooyen op eigen benen stond, zette zij een eigen bedrijfje op poten. Een fotostudio in Barendrecht. Later breidde Isabel de zaak uit. Koppelde er een soort modellenbureau aan vast. Ze kon haar zaakjes niet meer in haar eentje verhapstukken, vertelde Van Gooyen mij, die nog steeds een goed contact met zijn vroegere vrouw onderhoudt. Heb ik Henk aanbevolen. Al heb ik er wel bij gezegd dat-ie verduiveld slim is, maar kort gehouden dient te worden, anders loopt het met hem uit de hand. Voor zover ik weet, staat Van Gaal nog steeds bij Isabel op de loonlijst. Wat ik zoal van Van Gooyen hoor, is zijn ex best tevreden over hem.’
Groen kijkt of hij water ziet branden. Deze ontwikkeling heeft hij totaal niet verwacht. Even is hij van zijn a propos. Weet niet beter dan te stamelen: ‘Henk van Gaal heeft het dus van uw drieën in het bedrijfsleven het minst goed gedaan, maar Henri le Blanc is het wel voor de wind gegaan. Wij waren gisteren bij hem in Hillegersberg toevallig op bezoek.’
‘Dat zal wel toevallig zijn geweest,’ haakt de kasteelheer in. ‘Maar u moet wat betreft huize Le Blanc niet uit het oog verliezen dat mevrouw het brein van de familie is. Jawel, Yvonne le Blanc heeft een zeer hoog IQ, is energiek, durft initiatief te nemen en maakt thuis aan de Burgemeester le Fèvre de Montignylaan de dienst uit. Zij bezit zonder meer klasse. En ik kan het weten, want ik ben vijf jaar met haar getrouwd geweest. Al is en blijft zij soms wel een irriterende doordramster.’ Hij staart even naar de tuinkabouter.
‘Wij hadden beslist geen slecht huwelijk,’ gaat hij verder. ‘Maar Yvonne verveelde zich in het afgelegen, stille Persingen stierlijk. Zij wilde meer actie in haar leven hebben. Op een dag vertelde zij mij plompverloren dat Henri le Blanc haar een avontuurlijker bestaan kon bieden. En zij vertrok naar Rotterdam, naar Hillegersberg. Ik heb geen scènes gemaakt. Met haar niet, met hem niet. Sterker, ik heb Henri gebeld en hem heel veel geluk met Yvonne gewenst. Wij zijn ook best wel goede vrienden gebleven. Vandaar ook dat wij laatst samen bij Feyenoord waren.’
De slotbewoner kijkt peinzend in zijn inmiddels lege glas. ‘Ik bedenk mij net dat ik uit mijn schooltijd tientallen anekdotes over Van Gaal kan vertellen, maar eigenlijk geen eentje over Le Blanc. Henri was meer een meeloper, maar hij liep nooit voorop. Ik kan mij alleen herinneren dat hij in een toneelclub zat, die eens in het jaar een voorstelling in de aula van de school gaf. Acteren deed Le Blanc wonderbaarlijk genoeg erg goed. Hij kon zich helemaal in een rol inleven en uitleven.’
Het gebabbel in de tuin met the one and only Van Wiersloten zit er op. Het Rotterdamse duo groet een heer van stand en in het voorbijgaan een afgrijselijke tuinkabouter. Rubberbanden knerpen in het grind als Groen gas geeft. De rechercheur denkt weer eens hardop na. ‘Le Blanc getrouwd met de ex van Van Wiersloten, die Van Gaal aan een baantje bij Isabel helpt. De zaak lijkt steeds gecompliceerder te worden. Ik kan er geen touw aan vastknopen. Maar laat ik eerst eens kijken of ik Van Gaal nu eindelijk eens te pakken kan krijgen.’ Hij toetst op zijn mobiel diens 06-nummer in. Geen gehoor. Telefoontje naar Lady’s in Barendrecht. Isabel vertelt dat Henk zijn gezicht niet op de zaak heeft laten zien en dat vindt zij vreemd, héél vreemd, want hij is er anders elke dag, zegt ze. De rechercheur belt naar de Gouden Snor. François van Ee laat hem weten dat zijn beste klant vandaag niet is komen opdagen en dat hem dat ten zeerste verwonderd, want normaal gesproken laat Van Gaal zijn dagelijkse portie saté voor geen goud schieten.
‘Het heeft er alle schijn van dat onze vriend is ondergedoken of wellicht de benen heeft genomen. Maar waarom, bromt Groen tegen Bindels. ‘En wat moet ik nu doen? Ik kan via het Haagseveer onmogelijk een opsporingsbericht voor elkaar krijgen. Ik zie me al bij Dock aankomen. ‘Op wat voor gronden wilt u hem dan laten opsporen,’ hoor ik de hoofdcommissaris al snauwen. Dan sta ik met mijn mond vol tanden. Want wij hebben geen flintertje bewijs dat-ie hij bij de moord op Van Keshuizen is betrokken. Ik kan moeilijk zeggen dat ik hem verdenk omdat hij her en der is gesignaleerd. Ik zie Dock al in lachen uitbarsten. Nee, we moeten met vriend Van Gaal voorlopig maar afwachten. Er zit helaas niets anders op.’
In de lange, talmende augustusavond rijden zij terug naar de Maasstad. Als Groen uiteindelijk tegen tienen in zijn koele vrijgezellenflat aan het Mathenesserplein is thuisgekomen, besluit hij nog één keer zijn mobiel te gebruiken. Een telefoontje naar de Burgemeester le Fèvre de Montignylaan. Hij krijgt de voormalige mevrouw Van Wiersloten aan de lijn. ‘Ik zou u graag eens even willen spreken over….’
De rechercheur wordt niet de gelegenheid gesteld om te vertellen waarover hij haar eens graag even had willen spreken. Het brein van de familie Le Blanc heeft de verbinding meteen verbroken. Een kwabbige vijftiger met een bitch van een vrouw, wat een huis vol treurnis daar in Hillegersberg, denkt Groen. Hij zet een cd van Miles Davis op. Around Midnight. Gaat languit op de bank liggen. Al ver voor middernacht valt de speurder in een diepe slaap.
Miles Davis speelt in zijn eentje verder.
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Een digitale wekker laat zich op een flat zeven hoog aan het Mathenesserplein nadrukkelijk horen. Groen wordt met een katterig gevoel wakker. Hij beseft dat de nacht niet altijd raad brengt. Bleek ochtendlicht kruipt tussen de lamellen door naar binnen. De rechercheur kijkt wazig naar de witte bol van rijstpapier aan het plafond. De lamp kijkt wazig terug. Hij drentelt in het halfduister verstrooid naar het espresso-apparaat. Kort daarna staart hij in zijn koffie. De koffie staart terug. Caro Emerald rukt hem uit zijn slaapdronken toestand met haar ‘A night like this,’ de ringtone van zijn mobiel. Een blik op het schermpje. Ai, ai, ai, hoofdcommissaris Gerard Dock hoogstpersoonlijk. Om half acht in de ochtend. Dat kan onmogelijk prettig nieuws opleveren.
Een lang gesprek volgt. Gesprek? Het is meer een monoloog van de hoogste man van het Haagseveer. Groens bijdrage aan de conversatie is minimaal en bestaat uit twee keer een hartgrondig ‘shit,’ eenmaal een smalend ‘die kan me wat’ en op de valreep ‘tot zo dan.’
Het duizelt de rechercheur. Hij voelt zijn maag samentrekken en heeft zo’n tien minuten en nog twee espresso nodig om te bekomen van het shockerende nieuws. De rechercheur toetst het 06-nummer van Bindels in die op tien hoog op het Zuidplein slaperig opneemt met ‘Ik wil net aan mijn twee croissants beginnen.’ Maar de sportverslaggever is op slag klaarwakker als zijn boezemvriend bericht dat-ie groot, onthutsend nieuws heeft.
Groen praat aanvankelijk als een goedaardige nieuwslezer die waarschuwt dat er gruwelijke beelden gaan volgen. ‘Luister beste kerel, ga eerst rustig op een stoel zitten, niet schrikken, maar Henk van Gaal is omgebracht. De hoofdcommissaris heeft het mij zojuist medegedeeld. Op het eerste oog lijkt hij eveneens te zijn vergiftigd. Je raadt nooit waar ze zijn ontzielde lichaam hebben gevonden? Jawel, bij de Kuip. Vanochtend tegen half zeven. Op het parkeerterrein voor het stadion. Tussen een paar auto’s, die daar kennelijk de hele nacht hadden gestaan, lag een morsdode medewerker van ons welbekende escortbureau Lady’s. Ongeveer op dezelfde plek waar jij een knal voor je hersens hebt gehad. Een postbode vond het lijk.’
Bindels is sprakeloos. Groen praat verder. ‘De technische recherche is ogenblikkelijk naar het stadion gedirigeerd. Dock heeft mij nu naar het Haagseveer gecommandeerd. Horen we er over anderhalf uur de eerste bevindingen van de patholoog-anatoom, al zal haar officiële autopsierapport nog wel een dagje op zich laten wachten. Als ik op het politiebureau weet hoe de zaken ervoor staan, wat Dock nu van mij verwacht, wil ik als de sodemieter naar Barendrecht rijden. Naar Lady’s uiteraard. Als je meewilt, moet je om half elf voor de poort van de draaideur van het Haagseveer staan. Ik zal nu trouwens eerst telefonisch de mooie Isabel op de hoogte stellen van het overlijden van haar werknemer. Bepaald geen leuk karweitje.’
En bijna achteloos: ‘Oh ja, een stuk Hillegersbergse zelfgenoegzaamheid, heeft vanochtend vroeg nog naar de hoofdcommissaris gebeld om zijn beklag over mij te doen. Ik zou zijn echtgenote - inderdaad, hij zei volgens Dock echtgenote - gisteravond laat telefonisch lastig hebben gevallen.’
‘Wat vond je baas daarvan?’
‘Dock snauwde dat ik mijn reden daarvoor wel zal hebben gehad. Maar waarschuwde toch wel een klein beetje uit te kijken met die familie omdat Le Blanc een hoge pief is in de haven.’

  ‘En pak je hem nu voorzichtig aan?’
‘Voorzichtig? Voorzichtig? Ik lust hem rauw, die verwaande kwast. Nog voordat ik de voormalige mevrouw Van Gooyen bel, ga ik Le Blanc even telefonisch de stuipen op het lijf jagen.’ Met een ‘tot half elf,’ beëindigt hij het gesprek met de sportjournalist en toets op zijn mobiel meteen daarna het nummer van de directeur van een scheepvaartbedrijf in. Hij krijgt hem aan de lijn. ‘Geachte heer Le Blanc, ik zou u graag eens onder vier ogen op het Haagseveer spreken. Schikt het u vanmiddag?’
De reactie die op Groens vraag volgt, liegt er niet om. ‘Bent u verdomme helemaal van Lotje getikt? Ik pieker er niet over om naar het politiebureau te komen. Een man in bonus, een directeur van een groot scheepvaartbedrijf, zoals ik, kan zijn tijd wel nuttiger besteden dan een zwakzinnig gesprek te voeren met een slecht betaalde, onbeduidende Rotterdamse ambtenaar. Het is werkelijk te gek voor woorden, een schaamteloze brutaliteit, om mij, een zeer gerespecteerd burger, op te roepen voor een verhoor. U moet niet goed bij uw hoofd zijn.’
De mond van Groen vertrekt tot een boze streep, maar hij kan zich nog redelijk inhouden. ‘U heeft maar te komen, heer Le Blanc.’
‘Nogmaals, geen haar op mijn hoofd die daar aan denkt.’
De rechercheur wordt nu echt kwaad en gaat zijn boekje te buiten. ‘U komt niet vrijwillig hierheen? Geen punt, dan komen wij u ophalen. Ik zet een mannetje bij u voor de deur. Zodra u uit uw werk bent thuisgekomen, geeft die agent mij een seintje en laten wij een politiewagen bij u voorrijden. Met gillende sirene en vlammende zwaailichten. Dat zal in uw keurige laan vast wel voor de nodige consternatie zorgen, stel ik mij zo voor. Eigen schuld.’
Het blijft stil aan de andere kant.
In zijn woede gooit Groen er nog een schepje bovenop. Hij bluft, overdrijft, ‘Ik denk dat de hele statige Burgemeester le Fèvre de Montignylaan massaal zal uitlopen om te zien hoe u door uw mooie tuin, over dat lange grindpad, geboeid wordt afgevoerd. Sterker, ik vermoed dat de burgemeester zelf vooraan zal staan.’
Opnieuw een stilte. Daarna: ‘Ik ben vanmiddag om twee uur bij u.’ De verbinding wordt verbroken.

  
 De regen hangt besluiteloos over het centrum van Rotterdam als Groen en Bindels in de Golf stappen om naar Barendrecht te rijden. Flarden van wolken jagen ongecoördineerd langs de hemel. Twintig minuten later zitten zij in een saaie betonnen loods, het weinig florissante onderkomen van Lady’s, tegenover een trieste blonde schoonheid. Isabel is in het zwart gestoken. Heeft zich kennelijk aan de omstandigheden aangepast. Zwart t-shirt, strakke zwarte spijkerbroek. Alleen aan het einde van haar opmerkelijk lange Lido-benen prijken goudkleurige slippers. Haar ogen zien rood, zij heeft gehuild. Een traan biggelt uit een lavendelblauw oog langs haar namaakwimpers. Zij dept met een tissue haar ogen.

  
 ‘Henkie vermoord, afgrijselijk, onbegrijpelijk,’ treurt de directrice. ‘Van het leven beroofd, terwijl hij juist zo’n levensgenieter was. Wie doet nou zo iets gruwelijks? Wie is er zó wreed? Goed, goed, hij zal niet bij iedereen in de smaak zijn gevallen. Dat zal best. Ik geef toe, door zijn manier van doen wekte hij soms irritaties op. Hij kon bij Jan en alleman opdringerig zijn, bemoeide zich met zaken die hem niet aangingen, hing vaak de grote meneer uit, terwijl hij dat niet was. Maar voor mij was hij een lieverd, een trouwe hulp, iemand ook die geen vlieg kwaad deed. Allemachtig, wat zal ik hem missen. En Konijntje ook.
Het arme kind was er helemaal kapot van toen ik haar door de telefoon het rampzalige nieuws vertelde.’
Isabel staart even doelloos voor zich uit. ‘Mijn bedrijf drééf op Henk. Lady’s was Henk en Henk was Lady’s. Hij haalde hier dames binnen, plaatste ze, begeleidde hen. Hij runde ons uitzendbureau, deed in onze escortservice al het buitenwerk. Ik was hier in Barendrecht eigenlijk slechts voor de administratie, zorgde ervoor dat iedereen op tijd centjes kreeg.’
En na een hoge jammerlijke kreet: ‘Ik moest zo nodig gaan scheiden van een goede man, omdat ik per se op eigen benen wilde staan. Nu zijn die benen in één klap onder mij weggeslagen. Zonder Henk kan ik onmogelijk verder. Ik kan de zaak nu wel opdoeken.’ En dat ga ik doen ook. De stekker uit Lady’s trekken.’ Een nieuwe snik.
Bindels praat sussend, op bemoedigende toon op haar in. ‘U bent nog jong. Mooi. Als u over deze klap heen bent, zullen zich nieuwe kansen voordoen. U bezit ongetwijfeld genoeg energie en daadkracht om die aan te pakken.’
Zij knippert nerveus met de ogen. Prevelt: ‘Zou u denken?’ De journalist knikt bevestigend, blijkt vol medeleven. Groen constateert dat zijn vriend nadrukkelijk tederheid voor Isabel koestert. De rechercheur zet onbewogen zijn werk voort. ‘Wanneer heeft u Van Gaal voor het laatst gezien?’
‘Maandag. In de voormiddag. Hij vertelde mij hier op de zaak dat-ie een gesprek met mevrouw Le Blanc ging voeren. In de Gouden Snor. Ik vroeg hem uiteraard waarover het ging, maar daar deed hij heel geheimzinnig over. Zaken, zaken, zei hij alleen, woorden die hij trouwens om de haverklap in de mond nam als hij geen exact antwoord wenste te geven. Ik zei nog tegen hem dat hij die deftige Hillegersbergse dame in het café maar de rekening moest laten betalen, want ze is schathemeltjerijk.
Met een bijna verontschuldigend gebaar: ‘Ik spreek nooit kwaad over iemand - dat ligt nu eenmaal niet in mijn aard - maar met mevrouw Le Blanc heb ik soms moeite. Yvonne kan bijvoorbeeld zo eindeloos over China jeremiëren. Er zo uitsloverig over doen. Over al die hartelijke, gastvrije Aziaten, de indrukwekkende cultuur daar, de fantastische gerechten die je er kunt eten. Als zij op haar Chinese stokpaardje zit, vertelt ze steevast dat zij dat unieke land al talrijke malen heeft bezocht. Nadat ze laatst China weer eens had bewierookt, keek ze mij aan en glimlachte smalend dat ik daar nog nooit ben geweest en er ooit nog zal komen. Ach ja, ze doet soms een beetje uit de hoogte. Maar verder is mevrouw Le Blanc toch best een aardige vrouw, hoor. Ondernemend type. Gastvrij ook.’
‘Als u ook maar iets te binnen schiet, wat licht zou kunnen werpen over de dood van uw naaste medewerker, laat het mij dan subiet weten, al is het midden in de nacht,’ laat Groen haar bij het afscheid weten, ‘Ik doe vannacht in elk geval geen oog dicht,’ verzucht Isabel. Bindels geeft haar een bemoedigend schouderklopje.

  
 Als zij weer buiten staan, splijten de donkere wolken open die de hele middag al dreigend boven de regio Rotterdam hangen. Het begint ongegeneerd te plenzen. Regen spoelt in snelle stroompjes stof en vuil van de voorruit van de Golf. Ruitenwissers schieten even later energiek over dezelfde ruit. Groen bestuurt zijn auto in trance, zich amper bewust van het voortrazende verkeer noch van de regenbui die enthousiast uit de hemel klettert. Hij rijdt op de Barendrechtseweg door rood, botst bijna tegen een vrachtwagen van Schmidt Zeevishandel en roept zeer onterecht ‘Stomme visboer.’
‘Henk van Gaal, Herman van Wiersloten, de heer Henri en mevrouw Yvonne le Blanc en ook Isabel, het hangt kennelijk allemaal als een spinnenweb in elkaar,’ peinst hij. ‘Maar ik vrees dat er in het web een paar draadjes zitten, die wij nog niet hebben ontdekt.’
Hij zet Bindels bij de Nieuwe Rotterdammer af. Het regent niet meer, het hoost. Langs de trottoirbanden van de Coolsingel stromen complete riviertjes. ‘Het koelt in elk geval lekker af, houdt Bindels de moed er in, alvorens hij op het krantenbedrijf afloopt.
‘Maar over een stief kwartiertje zal een chique heer het op het Haagseveer wel eens heel warm kunnen krijgen. Ik ga die wandelende migraineaanval uit Hillegersberg het vuur nauw aan de schenen leggen,’ gromt Groen vastbesloten.
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Fred Groen heeft voor zijn gesprek met Henri le Blanc gekozen voor de minst aantrekkelijke verhoorkamer van het politiebureau, eentje die nooit meer wordt gebruikt voor ondervragingen. Een zeldzaam sjofel optrekje, dat aan een cel uit lang vervlogen tijden doet denken. Twee akelig kleine raampjes met tralies ervoor. Een versleten, geel gespikkelde vloerbedekking van linoleum. Twee tl-buizen werpen een hard schijnsel op het meubilair, dat bestaat uit een gammel tafeltje met de meest uiteenlopende vlekken er op en twee houten stoelen die niet al te stevig op hun poten staan. Op één ervan zit Groen te wiebelen als de wachtcommandant de deur open zwaait en met overdreven luide stem aankondigt: ‘De heer Le Blanc voor u.’

  
 ‘Wat een achenebbisj vertrek,’ meesmuilt de chique inwoner van Hillegersberg als hij een voet over de drempel van de deprimerende verhoorkamer heeft gezet. Met een hautaine glimlach neemt hij de toon van een spreekstalmeester aan: ‘Weet u eigenlijk wel wie u voor zich heeft?’
Het levert hem een spottend lachje op. ‘Iemand die ongegeneerd kan jokken, een flagrante leugenaar,’ antwoordt de rechercheur luchtig zonder op te kijken van de papieren die voor hem op het tafeltje liggen. Het zijn aantekeningen die hij heeft gemaakt van het onderhoud met Herman van Wiersloten.
De corpulente directeur lijkt allerminst uit het veld geslagen. ‘Deze werkverslaafde wil weer zo rap mogelijk op zijn bloeiende bedrijf aan de slag. Ik geef u tien minuten en daarmee basta.’
De speurder leest rustig verder in zijn bescheiden, neemt nog steeds geen enkele notie van zijn bezoek. Hij laat zijn slachtoffer sudderen, die steeds ongeduldiger wordt. Met nerveuze gebaren poetst Le Blanc de glazen van een bril met een groot hoornen montuur zorgvuldig schoon. Eindelijk kijkt de rechercheur hem met een pokerface aan en zegt met iets dat een lachje moet voorstellen: ‘En nu graag de waarheid over Van Gaal. Voordat u opnieuw een poging waagt om mij iets op de mouw te spelden, wil ik u er op attent maken dat ik gisteren een bezoek bij de heer Van Wiersloten heb afgelegd. Hij heeft mij het een en ander heeft verteld over de leerlingen van de voormalige Johan van Oldenbarnevelt HBS.’
Le Blanc tracht nog steeds een zelfverzekerde indruk te maken. ‘Luister, ik heb wat betreft de heer Van Gaal inderdaad een beetje gejokt. So what? Zo close zijn we trouwens niet. Waarom ik u niet heb verteld dat wij elkaar al vanaf de middelbare school kennen? Om de doodeenvoudige reden dat ik niets, maar dan ook niets meer met die schreeuwlelijk te maken wil hebben. Van Gaal heeft voor mij afgedaan. Die onbetrouwbare lastpak kan me wat.’
Uit zijn woordkeus maakt Groen op dat de hoge pief uit de haven nog niet op de hoogte is gesteld van het overlijden van zijn vroegere schoolmakker. Omdat hij geen medelijden met Le Blanc kan opbrengen, zegt hij plompverloren en nogal cru: ‘U zult ook geen last meer van Van Gaal ondervinden, want hij is dood. Vermoord. Net als die jonge voetballer van Cercle Brugge. En net als bij die arme voetballer is bij het Feyenoord-stadion de dood geconstateerd.’
Het gezicht tegenover hem verkrampt. Le Blanc zakt onderuit in zijn stoel. Lijkt geen woord meer te kunnen uitbrengen. Groen gunt hem even de tijd. ‘Ik kan het niet bevatten, dat kan niet waar zijn,’ jammert de patserige directeur, ‘Ik heb vanochtend op Radio Rijnmond gehoord over een dode op het parkeerterrein bij de Kuip, maar het is geen moment bij mij opgekomen dat dit Henk van Gaal zou kunnen zijn.’ Hij lijkt oprecht geshockeerd. Bijt op zijn onderlip. ‘Is Henk werkelijk dood?’
‘Zo dood als een pier,’ zegt Groen werktuigelijk.
‘Zo dood als een pier,’ papegaait Le Blanc hem na. ‘Het was in zijn hart toch geen slechte kerel.’
Groen voelt irritatie opborrelen. Zijn ogen vlammen op, zijn stem wordt luider en stelliger. Hij overdondert Le Blanc, blaft hem toe: ‘En nu gaat u mij precies vertellen wat u onlangs hebt besproken met de man die vijf minuten geleden voor u had afgedaan, maar die u nu plotseling toch wel een goede kerel vond. Dit keer geen belachelijke smoesjes alsjeblieft, monsieur Le Blanc, de waarheid graag’.
De grote directeur uit de haven knikt inschikkelijk. Hij laat Groens woorden even bezinken. En dan, met zalvende stem: ‘Ik zal open kaart met u spelen. Van Gaal wilde geld van mij lenen, een berg geld, 100.000 euro, een ton, ja.’
De rechercheur grijpt de opening in het gesprek met beide handen aan. Vraagt op indringende toon: ‘En u hééft hem geld toegezegd?’
Le Blanc gebaart moedeloos met beide handen. ‘Uiteindelijk wel. Ach, Henk was best wel een voortvarende jongen, eentje die vooruit wilde. Daarom heb ik hem geholpen. Dat heb ik trouwens in de loop der tijd wel meer gedaan. Begin van dit jaar wilde hij dolgraag eens naar China reizen, hij had zoveel moois over dat land gehoord. Heb ik hem op een van mijn containerschepen mee laten varen naar Sjanghai, de grootste stad van China. Ik gunde die jongen wel eens een verzetje.’
‘Sinds u weet dat Van Gaal niet meer op deze aardkloot rondloopt, is uw mening over hem ineens drastisch veranderd. U bent als een blad aan een boom omgeslagen,’ merkt Groen cynisch op. ‘Maar dat interesseert mij eigenlijk bitter weinig. Wat ik wél wil weten: waarvóór had hij die ton van u nodig?’
‘Uiteraard heb ik hem dat ook gevraagd,’ klinkt timide. Maar Henk lachte ‘zaken, zaken’ en wilde er verder niets over loslaten. Geen woord, al drong ik nog zo aan. Maar hij zou de lening zwart op wit laten zetten, beloofde mij een zeer hoge rentevoet en garandeerde dat ik het hele bedrag binnen een jaar tot de laatste cent terugbetaald zou krijgen. Met de rente erbij.’
‘U bent een man in bonus, dus u kunt, dunkt mij, tot op zekere hoogte wel enig risico nemen met uw vermogen,’ redeneert Groen. Thuis aan de Burgemeester Le Fèvre de Montignylaan zal men wel nooit een beroep hoeven te doen op voedselpakketten, want naar ik heb begrepen is uw vrouw eveneens uitermate bemiddeld.’
Al is zijn hooghartige afstandelijkheid allang verdwenen, Le Blancs stem zeurt nu wel: ‘Wat heeft de rijkdom van mijn vrouw er verdorie mee te maken? Inderdaad beschikt zij om zo te zeggen over eigen geld. Dat is trouwens behoorlijk wat, ja. Op haar eigen bankrekening staat een getal met vele nullen. Maar waarom bent u in hemelsnaam geïnteresseerd in het vermogen van mijn vrouw?’
Groen weet niets beter te bedenken dan ‘zomaar’ te mompelen.
Le Blanc is lijkbleek geworden. Zijn gezicht is samengetrokken. Zweet parelt op het voorhoofd. Waterige ogen staan achter brillenglazen hol. Hij balt zijn trillende handen tot vuisten, drukt nagels in handpalmen. Hij haalt haperend adem en jengelt. ‘lk, eh, ik probeer mijzelf te blijven, heus waar. Maar in dit kamertje krijg ik last van claustrofobie, ik moet de dood van een oude schoolmakker nog verwerken, uw vragen hebben mij dusdanig overrompeld, dat ik tot uitspraken ben gekomen, die ik niet had willen zeggen. Al met al ben ik behoorlijk in verwarring geraakt. Ik voel mij niet goed. Het duizelt me. Mag ik alsjeblief naar huis gaan? Werkelijk, ik red het hier niet langer.’
Groen, opeens op verrassend vergoelijkende toon: ‘U kunt wel gaan, ja. Maar ik vrees dat ik binnenkort weer een beroep op u zal moeten doen. Wat ik ben er stellig van overtuigd dat u nauw bent betrokken bij zaken waarin ik bijzonder geïnteresseerd ben.’
Le Blanc is een schim van zichzelf geworden. Hij strompelt met een mismoedig gezicht, met een pijnlijke grimas, de verhoorkamer uit, al mompelend van ‘Henkie vermoord, Henkie vermoord, ongelooflijk.’ De eens zo autoritaire, zelfverzekerde directeur heeft de deurknop al in zijn hand als hij zich half omdraait en al wankelend stamelt: ‘Zou ik ook gevaar lopen?’
‘Geen idee,’ zegt Groen zonder een spier te vertrekken, maar wel naar waarheid.
Als de rechercheur naar huis rijdt, weerspiegelt een zomerzonnetje in de plassen die van de hoosbui zijn overgebleven. Hij heeft niet eens in de gaten dat het weer aanmerkelijk is opgeknapt. De speurder zit met zijn hoofd nog volledig bij zijn opmerkelijke onderhoud met Le Blanc. Heeft hij mij nu de volledige waarheid verteld? Hij betwijfelt het. ‘s Avonds ligt hij op de bank te piekeren. Zou die kerel zich werkelijk zorgen maken om zijn eigen hachje? Maar waarom? En elke keer weer duikt China op. Wonderbaarlijk. Hij zet een cd op. Kind of Blue van zijn muzikale held Miles Davis.
Een magnifieke solo van de weergaloze Amerikaanse trompettist wordt evenwel hinderlijk verstoord door Caro Emerald met haar ‘A night like this,’ de ringtone van zijn mobiel. Groen kijkt op het schermpje. Krijg nou niks, het Haagseveer weer. Om kwart voor twaalf. Dat betekent trammelant. Er zal verdomme toch geen nieuwe moord zijn gepleegd? Dat blijkt niet het geval. De wachtcommandant vertelt dat een zekere Le Blanc vijf minuten geleden naar het politiebureau heeft gebeld. ‘Hij wil per se met u praten, maar ik heb hem uiteraard uw telefoonnummer niet gegeven.’
‘Ik zal hem gelijk terugbellen,’ laat Groen weten. Hij krijgt Le Blanc inderdaad aan de lijn. Die blijkt dusdanig in paniek te zijn, dat-ie in zijn zenuwen zelfs vergeet om bekakt te praten.
‘Mijn vrouw is spoorloos. Yvonne is weg. Pleite. Foetsie. Een koffer met kleding, toiletartikelen en zo heeft ze meegenomen. En behoorlijk wat geld uit de kluis. Het paspoort van Yvonne ligt ook niet meer in haar bureaula. Haar auto staat niet meer in de garage. Zij heeft verdomme de benen genomen, is halsoverkop gevlucht. Ik weet me werkelijk geen raad.’
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Fred Groen rijdt de volgende ochtend weer vroeg naar het Haagseveer. De ochtendzon wordt gereflecteerd op de talloze ramen van het aloude politiebureau. Op zijn bureau wachten de ochtendbladen van die donderdag. De Telegraaf doet Nederland ‘s ochtends meteen weer behoorlijk wakker schrikken. De grootste krant van het land knalt er op los. Het opent, in letters of een nieuwe wereldoorlog is uitgebroken, over de volle breedte van de voorpagina met de kop:


  
KUIPKILLER SLAAT WEER TOE


  
Bert Bindels kondigt in de Nieuwe Rotterdammer de moord op Henk van Gaal minder sensationeel aan. Eveneens op de voorpagina, maar via een drieregelige kop in een kleiner, beschaafder lettertype:


  
Weer moord op

  parkeerterrein

  van Feyenoord


  
Met als onderkop ‘Politie staat voor raadsel.’ Groen glimlacht. Het is een bedroefd glimlachje. Hij schudt mistroostig het hoofd. Geen van beiden, Hans van Keshuizen noch Henk van Gaal, is op dat parkeerterrein omgebracht, overdenkt hij. De voetballer kreeg in Bennie Beer het vergif in een cola light en het zal mij niets verwonderen als bij de gewaardeerde vertegenwoordiger van Lady’s dat dodelijk spul in een nachtgelegenheid in zijn glas whisky is gedumpt.
Met de onderkop van Bindels kan de rechercheur het wel vinden. Hij staat inderdaad voor een raadsel. Al zal hij dit dadelijk op de persconferentie, waarop hij van hoofdcommissaris Dock het woord dient te voeren, uiteraard nooit toegeven. Geen denken aan. Ik kan tegenover de toegestroomde pers het beste een zelfverzekerde indruk maken, overweegt Groen. Zo’n houding van ‘alles onder controle’ en dan bazel ik met een stalen gezicht dat de politie aanknopingspunten heeft, dat het momenteel een duidelijk spoor volgt. En terugkerend in de realiteit: Die twee moorden hebben met elkaar te maken. Dat moge duidelijk zijn, dat kan niet missen. Maar waar ligt het verband? Hij hunkert naar een klein beetje duidelijkheid, naar een opening in de onrustbarende zaak.
Groen bestudeert nauwkeurig de voorlopige rapporten van de technische recherche en de patholoog-anatoom over de moord op Van Gaal. De vijftiger blijkt met hetzelfde gemene goedje te zijn omgebracht dat de jonge voetballer het leven heeft gekost. De patholoog-anatoom blijkt overigens iets hoog verbazingwekkend te hebben ontdekt. Uit haar eerste bevindingen concludeert zij dat Van Gaal zo ongeveer dertig uur voordat hij op het parkeerterrein is gevonden, de laatste adem heeft uitgeblazen. ‘Maar hang mij niet op aan het juiste tijdstip, het kan zowel naar boven als naar beneden best een paar uur schelen,’ heeft zij met een slordig handschrift in de kantlijn gekrabbeld.
Groen vloekt hartgrondig. Verdomme, verdomme, dan is hij dus maandag al vergiftigd. Jezusmina, misschien heeft die mysterieuze Yvonne le Blanc hem die middag in de Gouden Snor wel dat dodelijke goedje toegediend. Misschien nam die keurige dame uit Hillegersberg in het Schiebroekse eetcafé daarom wel zo snel de kuierlatten. Onmiddellijk wegwezen, nadat zij een moordend karweitje had verricht.
Hij belt Bindels. De rechercheur brengt hem in telegramstijl op de hoogte van de huidige stand van zaken. Hij eindigt met de kreet: ‘Alles wijst nu potdorie in de richting van de chique mevrouw Le Blanc.’ En hij vertelt zijn vriend dat-ie nu als de weerlicht bij de hoofdcommissaris binnenstapt om hem dit duidelijk te maken.
Groen gaat op het Haagseveer twee deurtjes verder. Klopt aan bij de inmiddels gearriveerde Dock. De doorgewinterde vertegenwoordiger van de wet verwelkomt hem met een kort handgebaar, dat inhoudt ‘ga zitten.’ De alom gewaardeerde hoofdcommissaris knippert een paar keer met zijn staalblauwe ogen, fronst de dikke wenkbrauwen, duidelijke tekens dat hij geagiteerd is. ‘Als je nu bedenkt dat het Onze Lieve Heer een week kostte om de hele wereld te maken, dan valt het mij van jou bitter tegen dat je in zeven dagen nog niets hebt bereikt,’ barst hij uit. ‘Het is nu exact een week geleden dat je vriend Bindels is neergeslagen, daarna volgden twee moorden, maar mijn intelligentste rechercheur heeft kennelijk nog geen idee waar hij de dader moet zoeken. Stop nu eens met duimendraaien en grijp die moordenaar in zijn kladden. Hoe je dat doet, kan mij geen ruk schelen, maar pák hem. Het angstige vermoeden bekruipt mij evenwel dat je met je onderzoek nog geen steek bent opgeschoten. Mooi is dat. Dit noem ik broddelwerk, geklieder. Het doet de naam van het Haagseveer ook bepaald geen goed, Groen. Als je dat maar terdege beseft.’
‘Dat besef ik inderdaad terdege,’ antwoordt de rechercheur gedwee. ‘Maar ik begin nu toch eindelijk enig licht in de duisternis te zien.’ Hij legt het uit. ‘Een roodharige dame van rond de veertig heeft zaterdag in de namiddag de voetballer van Cercle Brugge in Bennie Beer vergiftigd. Yvonne le Blanc hééft rood haar, is van die leeftijd. Zij kreeg twee dagen later in de Gouden Snor ruzie met Van Gaal. Woedend struint onze chique mevrouw het eetcafé uit. De patholoog-anatoom heeft uitgedokterd, dat Van Gaal al zo’n dertig uur voordat hij bij Feyenoord werd gevonden, het leven had gelaten. Met andere woorden, hij blies waarschijnlijk de laatste adem uit niet lang nadat hij met de vrouw van Henri le Blanc een glas had gedronken. Een opsporingsbericht voor haar lijkt mij gerechtvaardigd. In toeval geloof ik niet. Nooit trouwens.’
De hoofdcommissaris reageert tamelijk korzelig. ‘Tja, er zijn wel meer dames van tegen de veertig met een rode haardos. En wat ik zoal over de heer Van Gaal heb begrepen, moet hij wel vaker met vrouwvolk in botsing zijn gekomen. Nadat hij maandag dat eetcafé had verlaten, kan hij ook wel iemand anders tegen het lijf zijn gelopen, die hem naar de andere wereld heeft geholpen. Ik ben er verre van overtuigd dat wij in Yvonne le Blanc de daderes moeten zoeken. Een officieel opsporingsbericht voor haar gaat mij op dit moment dan ook veel te ver.’
Er glijdt bij Dock een trage glimlach over zijn doorleefd gezicht. ‘Maar we kunnen het subtiel spelen. Ik heb de afgelopen dagen de heren van de pers steeds te woord gestaan. Wij geven zo dadelijk op het bureau dus weer een persconferentie. Er is ongetwijfeld volop radio en tv bij. Zoals afgesproken, voer jij ditmaal het woord. Voor de microfoon laat je je achteloos ontvallen dat de recherche graag in contact zou komen met iedereen, maar dan ook iedereen, die het slachtoffer Van Gaal de afgelopen dagen heeft gesproken. Onder anderen met een onbekende roodharige dame, laat jij je dan ontvallen, die onlangs met hem in de Gouden Snor een consumptie heeft gedronken. Komen er vragen over, dan wimpel je dat af met ons befaamde ‘Hangende het onderzoek kan ik hierop niet antwoorden.’ Maar ik weet zeker dat jouw opmerking over een onbekende dame met rood haar ‘s avonds in het NOS Journaal en bij RTL zit.’
Groen knikt begripvol. Hij weet dat het trouwens geen enkele zin heeft om de grote baas tegen te spreken. Op het Haagseveer is Docks wil immers wet. En doorgaans wel terecht ook, dat erkent hij onmiddellijk. Op de persconferentie, die ongekend veel journalisten van kranten, radio en tv trekt, doet hij exact wat de hoofdcommissaris hem heeft aanbevolen. Als hij het heeft: over een onbekende dame met rood haar zoemen camera’s, maken schrijvende journalisten driftig aantekeningen, flitsen plotseling fototoestellen. Truc gelukt, denkt Groen. Vragen over de bewuste dame wimpelt hij ogenblikkelijk af. Hangende het onderzoek…..
Achterin de zaal knikt Dock hem tevreden toe.
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Op zijn flat hoort en ziet Fred Groen zichzelf ‘s avonds op verscheidene zenders uitgebreid aan het woord komen. De televisie wijdt volop aandacht aan de persconferentie van die middag op het Haagseveer. Zelfs RTL Boulevard heeft er een vrij uitgebreid item over. Terwijl Groens gezicht bijna het volledige scherm bestrijkt, merkt presentator Albert Verlinde met een wijsgerig gezicht op: ‘Deze rechercheur Henk Groen heeft zich uiteraard niet voor niets laten ontvallen dat hij in verband met de moorden die op het parkeerterrein van het Feyenoord stadion zijn gepleegd, gaarne in contact komt met een roodharige dame van rond de veertig jaar. Hier zit ongetwijfeld meer achter, beste kijkers. Denkt deze ervaren speurder dat zij de genadeloze Kuipkiller is? Heeft Henk Groen een meedogenloze jacht op haar ingezet? RTL Boulevard houdt u op de hoogte.’ Waarna hij met een verrukt gezicht meldt dat Sylvie van der Vaart weer een nieuwe relatie heeft.
Groen moet hardop vloeken. Met een moedeloze zucht zet hij de televisie af. Noemt die knuppel mijn naam ook nog twee keer verkeerd, gaat er door hem heen. Henk Groen, daar word je toch niet goed van, ik hoor ze al schateren op het Haagseveer. En dan ook weer dat afgrijselijke woord Kuipkiller. Wel ja, giet maar een smeuïg sausje sensatie over de moorden, Albert. Volksvermaak. Bah Verlinde, driewerf bah. Maar met je kijkcijfers zal het helaas wel weer goed zitten.
Voordat hij kans krijgt om een diepvriesmaaltijd kip met kerrie in de magnetron te mikken, maakt Caro Emerald de rechercheur er met haar ‘A night like this’ op attent dat iemand hem via zijn 06 wil spreken. Hij kijkt op zijn display. Het Haagseveer. De wachtcommandant laat hem met overslaande stem weten, dat de telefoon op het politiebureau roodgloeiend staat. ‘Allemaal mensen die tips hebben over jouw mysterieuze roodharige schoonheid. Er zijn in allerijl vier man gecharterd om alle telefoontjes op te vangen.’
‘Zit er iets bruikbaars bij?,’ vraagt Groen eigenlijk tegen beter weten in.
‘In totaal hebben wij tot op heden op de kop af 121 belletjes gekregen. En je hoeft over geen gigabrein te beschikken om tot de conclusie te komen dat het 121 maal volledig bullshit is. Geen enkele tip snijdt hout. Het zijn weer de gebruikelijke dronkenlappen, gekken, zogenaamde practical jokers en een paar mannen die teksten brallen in de trant van ‘ik ben mijn rode wijf ook kwijt, maar wil haar voor geen goud terug.’
‘Sorry dat ik jullie zoveel overlast bezorg,’ verontschuldigt Groen zich.
‘Overlast,’ schatert de wachtcommandant, ‘geen sprake van, man. Voor mij is het op een saaie avonddienst een welkome afleiding en die vier aan de telefoon zitten tijdens hun gesprekjes tegelijkertijd met vergenoegde gezichten declaratieformulieren in te vullen. Volop overuren te schrijven.’
Groen heeft het gesprek amper beëindigd, of Caro Emerald laat zich opnieuw horen. Hij kijkt op het display. Verdomme, weer Henri le Blanc. Wat moet die zanik nou weer?
De dikke nek uit Hillegersberg blijkt behoorlijk in paniek te zijn. ‘Mijn vrouw is en blijft weg. Yvonne is werkelijk spoorloos verdwenen. Het koude zweet breekt mij uit.’ Als Groen hem heeft verteld dat hij er geen flauw idee van heeft, waar diens wederhelft zich vandaag de dag bevindt, barst monsieur Le Blanc los.
‘Ik heb werkelijk iedereen opgebeld tot wie zij mogelijk haar toevlucht heeft genomen. Van haar familie - Yvonnes ouders zijn overleden - is dat de enige tante met wie zij nog een hoogst enkele keer contact heeft. Maar tante Viola in Wassenaar bleek stomverbaasd, toen zij hoorde dat Yvonne spoorloos is. Ik heb getelefoneerd naar vroegere schoolvriendinnen die zij volgens mij overigens al jaren niet meer heeft gesproken, naar dames van de Rotary Club waarvan zij lid is, zelfs naar haar ex-man, Herman van Wiersloten dus, naar hotels waar wij ooit gelogeerd hebben, maar niemand weet waar zij uithangt. Om stapelgek van te worden. Ik ben in mijn zenuwen ook nog naar het parkeerterrein van de Kuip gereden, heb er tussen de auto’s rondgekeken, want het spookte door mijn hoofd dat zij ook wel eens, eh, eh, nou ja, u begrijpt waarschijnlijk wel wat ik zeggen wil.’
Groen tracht een wanhopig man enigszins gerust te stellen. ‘Wacht u nu maar kalmpjes af, ze komt wel weer boven water, daar ben ik van overtuigd. Uw vrouw lijkt mij namelijk geen type om in zeven sloten tegelijk te lopen.’ Hij twijfelt evenwel ten zeerste of zijn goed bedoelde woorden effect zullen hebben.
Groen heeft het deprimerende onderonsje nog niet beëindigd of Caro meldt zich al zingend voor de derde maal. Nieuw gesprek. De weledele heer Herman van Wiersloten, de aimabele multimiljonair laat zich horen. ‘Waarde rechercheur,’ zegt hij met zijn warme stem, ‘het lijkt mij, gezien het onderzoek waarmee u bezig bent, nuttig voor u om nog een keer het alleraardigste Persingen aan te doen. Ik heb u zo-even op de televisie kunnen bewonderen en ik ben ervan overtuigd dat ik u nuttige informatie kan bezorgen. Zeker weten. En neem gerust uw vriend de sportjournalist mee. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd in mijn tuin. Mijn afgrijselijke tuinkabouter en ik zullen jullie met open armen ontvangen. Wat dacht u van morgenmiddag twee uur? Schikt dat?’
Groen is hoogst verbaasd. Maar antwoordt met onbevangen stem: Wij zullen er om twee uur zijn. U kunt op ons rekenen. Maar nu ik u toch aan de lijn heb, weet u toevallig waar mevrouw Le Blanc zich op het ogenblik bevindt?’
‘Op het ogenblik,’ klinkt het lachend, ‘nee, op het ogenblik heb ik echt geen flauw idee waar Yvonne is en wat ze doet. Daar is echt geen woord van gelogen. Maar morgen praten wij verder. Ik vertel u nog niet waarover, maar ons gesprek zal voor u veel ophelderen, dat lijdt geen twijfel.’
Al is hij honderd maal miljonair, al is hij nog zo’n hartelijke, welgemanierde man, meneer had mij toch wel even kunnen vertellen waarom hij ons dat rot eind naar Persingen weer laat afleggen, denkt Groen korzelig. Nog steeds geïrriteerd belt hij naar Bindels. Het eerste wat de sportjournalist zegt: ‘Wat een grote eer, een telefoontje van Henk Groen, de ervaren speurder die een meedogenloze jacht heeft ingezet op de genadeloze Kuipkiller.’
‘Voor zulke grappen ben ik op dit moment bepaald niet in de juiste stemming,’ reageert Groen wrevelig. ‘Sterker, als ik jou nu op het parkeerterrein bij Feyenoord zou tegenkomen, sloeg ik je neer.’ Om vervolgens ineens opmerkelijk opgewekt te vragen: ‘Zin om morgen weer eens een glas appelsap bij een maffe tuinkabouter en een intelligente kasteelheer te drinken?’
‘Gaan we nog eens naar Persingen? Leuk, leuk. En mag ik zo vrij zijn om te vragen waarom wij opnieuw de Gelderse bushbush intrekken?’
‘Dat mag je gerust, maar ik kan er geen antwoord op geven. Om de simpele reden dat ik er ook geen notie van heb. De heer Van Wiersloten heeft groot nieuws voor mij, maar meer wilde hij niet loslaten. Trouwens, is er bij jou op de krant nog nieuws?’

  ‘Zeker, zeker, in alle Belgische supermarkten is de honing uit de schappen gehaald. Er zat een bijsmaak aan.’
‘Wéér zo’n bar slecht getimed aardigheidje,’ verzucht Groen. ‘Als ik jou was, zou ik me vandaag beslist niet op het parkeerterrein van de Kuip wagen.’
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Op de lome vrijdagmiddag wordt de eerste vijftig kilometer richting Persingen zwijgend afgelegd. Plotseling barst Fred Groen los. ‘Ik pieker me verdomme dag en nacht wezenloos over die moorden. Allerlei gedachten blijven door mijn hoofd spoken. Wat voor rol spelen of speelden die oud-leerlingen van de Johan van Oldenbarnevelt HBS erin? Die drie Ha’s. Hoe diep zijn of waren Herman, Henri en wijlen Henk erbij betrokken? Waarom valt verdorie steeds de naam China, worden uitgerekend bij het Feyenoord stadion de slachtoffers gevonden? Wat is in vredesnaam het motief voor de vergiftigingen? Al die vragen malen constant door mijn kop. Mijn denken wordt erdoor vertroebeld, ik zie het niet helder meer. Sterker, ik word er tureluurs van. Al werk ik mij een slag in de rondte, ik kom geen meter verder. Voor de buitenwereld mag ik misschien overkomen als een ijzig kalm man, maar geloof mij, ik voel mij nu behoorlijk gestrest. Dat overkomt mij anders nooit. Zou ik met een persoonlijkheidsstoornis te kampen hebben?’

  
 ‘Ik geloof niet dat je al toe bent aan de spoedeisend hulp,’ haakt Bindels in. Hij klinkt bemoedigend, geruststellend.
‘Ik hunker in elk geval naar een klein beetje duidelijkheid,’ verzucht de rechercheur. ‘Maar wie weet, wellicht kan dadelijk een puissant rijke vijftiger mij helpen, eentje die vrede heeft met het leven en met zichzelf.’
Ze lopen even later in een magnifiek aangelegde tuin van een fraai kasteel. Zonlicht sijpelt tussen de bladeren van de vele fruitbomen door. Zij passeren een afzichtelijke tuinkabouter die nog steeds met een guitig gezicht hoopvol in een wensput staat te koekeloeren en dan, ja, dan valt Groens mond open van verbazing. Aan een tafel met allerlei kleurrijke karaffen drinkt de kasteelheer een bruisend glas met een knappe, roodharige dame van rond de veertig.
‘Mag ik u aan mijn gewaardeerde gaste voorstellen,’ lacht Van Wiersloten breeduit, terwijl hij zijn Perrier vrolijk omhoog houdt. ‘Dit is de dame die mij met Paulus de tuinkabouter heeft opgezadeld, oftewel mijn dierbare ex. Vanwege die wanstaltige kabouter trouw ik nooit meer met haar, maar zij blijft bij mij altijd van harte welkom.’
‘Ik heb de heren laatst al vluchtig gezien toen ik in Hillegersberg mijn huis verliet, terwijl zij er net naar binnen wilden gaan,’ glimlacht mevrouw Yvonne le Blanc fijntjes.
Groen veroorlooft het zich tegenover zijn gastheer om ontdaan te kijken. Met enig venijn in zijn stem zegt hij nadrukkelijk: ‘U beweerde gisteravond nota bene nog dat u niet wist waar zij zich bevond. Dat vind ik toch minder netjes van u. Dat is bepaald niet gentlemen like. In feite heeft u ook het politieonderzoek belemmerd en dat is zelfs strafbaar.’
Van Wiersloten heeft er geen enkele moeite mee om zijn waardigheid te behouden. Hij lacht zijn hagelwitte tanden bloot, ‘Ik kan mij uw wrevel indenken, rechercheur. Inderdaad, ik heb u enigszins om de tuin geleid. Dat besef ik en dat geef ik ook grif toe. Maar in feite heb ik niet eens tegen u gejokt. Ik weet nog precies wat u mij vroeg. Weet u toevallig waar mevrouw Le Blanc zich op het ogenblik bevindt?, luidde de vraag. Wel, omdat mijn geliefde gaste van plan is om voorlopig een paar daagjes hier te blijven logeren, was zij op pad gegaan om enkele spulletjes aan te schaffen. Nieuwe kleren en zo, toiletartikelen. Maar ik had geen flauwe notie of Yvonne daarvoor naar Ubbergen, Beek of wellicht zelfs naar Nijmegen was gereden. Dus wist ik niet waar zij was. Zij had mij alleen toevertrouwd dat ik haar later op de avond weer op het kasteel kon verwachten, onderweg zou mevrouw een hapje eten.’
‘Wat een absurde uitleg,’ mokt de rechercheur. ‘Maar waarom hield u eigenlijk voor mij geheim dat zij momenteel bij u op het kasteel logeert?’ Hij werpt zijn gastheer een afkeurende blik toe.
‘Ik had van een minder beschaafd persoon, ene mijnheer A. Verlinde, op de televisie begrepen, dat u een meedogenloze jacht maakte op die arme mevrouw Le Blanc, die zich trouwens over deze affaire van de prinses geen kwaad weet. Ik dacht gisteravond, als ik de rechercheur vertel dat zij doodgemoedereerd hier verblijft, tja, dan kan ik dadelijk politiewagens met gillende sirenes en blauwe zwaailichten voor de deur van mijn nederig optrekje verwachten. En dat kunnen wij in ons rustieke Persingen beslist niet hebben, vandaar.’
De slotbewoner maakt een luchtig gebaar of hij met zijn uitleg Groens ergernissen de wereld uit heeft geholpen. ‘Maar neem een drankje, heren, bedien u zelf. De appelsap staat klaar. En laten wij overgaan tot de orde van de dag, zoals ik vroeger in mijn softwarebedrijf altijd verkondigde als het geleuter bij de ochtendkoffie er eindelijk opzat. Vuur uw vragen maar op ons af. Mevrouw Le Blanc en mijn persoontje staan volledig ter uwer beschikking, zullen op alles naar waarheid antwoorden, daar kunt u verzekerd van zijn.’
Groen blijkt nog steeds enigermate uit zijn hum. Hij kijkt mevrouw Le Blanc priemend aan. ‘Waarom bent u uw huis aan de Burgemeester Le Fèvre de Montignylaan op stel en sprong ontvlucht?’
Zij gooit haar welgevormde hoofd met een elegante zwaai in de nek, waardoor fraaie rode haren een sierlijke golfbeweging maken.
‘Omdat ik genoeg van Henri heb, ik ga van hem af. Die beslissing heb ik echt niet in een emotionele opwelling genomen, ik was het al lang van plan. Ik werd op den duur kotsmisselijk van hem. Op de zaak dat verwaande gedoe van zelfgenoegzaamheid, terwijl hij thuis een miezerig watje was. Zijn strapatsen met Henk van Gaal brachten mijn besluit om van hem te scheiden in een stroomversnelling. En nu vier ik in het pittoreske Persingen een bevrijdende vakantie.’
‘In feite is Henri niet eens zo’n slechte man,’ vervolgt zij op een wat mildere toon. ‘Maar hij bezit geen ruggengraat, geen geldingsdrang, geen daadkracht. Ik moest thuis in Hillegersberg de beslissingen nemen, alles draaide om mij. Dat gaat op het laatst stierlijk vervelen. Een avontuurlijk leven had hij mij beloofd. Ik geloofde hem oprecht. Maar met zo’n saaie Piet werd het een verre van opwindend bestaan. De avonden met hem waren één grote geeuw van verveling. Duimendraaien. Als ik geen initiatief nam, gebeurde er doodeenvoudig nooit iets.’

  
 ‘Uw man maakt zich momenteel overigens grote zorgen over u en nu druk ik mij nog voorzichtig uit,’ merkt Groen op. ‘Eigenlijk bevindt hij zich nu in een soort shocktoestand.’
Zij haalt wrevelig de schouders op: ‘Typisch Henri om in paniek te raken. Hij heeft trouwens ook naar Persingen gebeld om te vragen of ik hier was, maar Herman heeft hem op mijn verzoek met een kluitje in het riet gestuurd. Maar ik zal vanavond toch maar contact met hem opnemen. Wij moeten trouwens een regeling treffen over ons zoontje. Henri junior moet in elk geval bij mij komen. Als senior hem opvoedt, komt er niets van dat arme schaap terecht.’
‘Hoe dachten ze op het scheepvaartbedrijf over hun directeur?’
De glimlach rond haar mondhoeken verglijdt. ‘Laat ik voorop stellen dat het een familiebedrijf is, dat de wél energieke, vooruitstrevende vader van Henri groot heeft gemaakt, héél groot. Mijn man tuimelde op de zaak in een gespreid bedje en werd in korte tijd door zijn liefhebbende vader naar een zetel in de directiekamer gedirigeerd. Maar om op uw vraag terug te komen, ik wipte op een middag eens bij de firma langs. Ik zat er op het toilet, toen twee secretaresse binnenkwamen om hun handen te wassen. Hoorde ik er eentje, een mager scharminkel zag ik later, zeggen dat het vervelend stuk vreten van Le Blanc proletenmanieren heeft, maar dat die hautaine klootzak gelukkig met zijn poten van je afbleef en dat kon ze niet van iedereen hier op de zaak zeggen. Inderdaad hing Henri ten opzichte van zijn personeel vaak de proleet uit. Hij kon ongelooflijk opscheppen, de grote, ongenaakbare dictator uithangen, die geen tegenspraak duldde. Hij keek op iedereen neer en was een meester in het maken van badinerende opmerkingen. Maar hij was bij zijn secretaressen en andere meisjes op kantoor nooit uit op avances en dat viel best in hem te prijzen.’
‘Was uw man altijd openhartig tegen u?,’ luidt Groens volgende vraag, waarbij hij de wenkbrauwen fronst.
Hoe verwrongen onze verhouding ook was, hij vertelde mij werkelijk alles. Ook datgene wat hij soms eigenlijk niet kwijt wilde. Maar als ik dan ook maar een klein beetje aandrong, kwam het er onherroepelijk uit. Al moest ik het bijna uit hem persen, voordat hij opbiechtte dat-ie aan Van Gaal een lening van 100.000 euro had verstrekt. Maar, gnuifde hij vergenoegd, ik vang dadelijk heel veel rente en dan kan ik mijn eigen kapitaal tenminste eens een keertje opvijzelen. Ik wist niet wat ik hoorde, was er pisnijdig over. Maar uiteindelijk zei ik tegen hem dat het tenslotte zijn geld was, waarmee hij kon doen en laten wat hij wilde, maar dat-ie natuurlijk mooi op z’n achterhoofd was gevallen om een dergelijk bedrag aan een gewiekst sujet als Van Gaal toe te vertrouwen. Ik heb het Henri onder zijn neus gewreven, dat-ie naar zijn centen kon fluiten.’
‘Toen was voor u de zaak afgedaan?,’ informeert Groen met achterdocht in de stem.
‘Ik zou het er inderdaad niet meer over hebben gehad. Maar Henri begon er de volgende dag zelf weer over. Bij het ontbijt. Het was heel langzaam tot hem doorgedrongen - hij is nu eenmaal niet zo vlot van begrip - dat Van Gaal zich best wel eens met een smerig zaakje zou kunnen bezighouden. En je kunt van Henri zeggen wat je wilt, maar hij heeft in het bedrijfsleven zelf altijd schone handen gehouden, dat moet ik hem nageven. Met affaires die het daglicht niet konden verdragen, hoefde je bij hem niet aan te komen. Maar Van Gaal was volgens mijn man wel degelijk bezig met louche toestanden. Dat vertrouwde hij mij bij het nuttigen van zijn cornflakes toe.’
‘Hoe had iemand die niet zo snel van begrip is dit in de gaten gekregen?’

  
 ‘Het had Henri al verbaasd hoe Van Gaal merkwaardig in die business unit van Feyenoord reageerde, toen die snoodaard in de gaten kreeg dat er eveneens een journalist aanwezig was. Henk vroeg zich af wat die kerel er in vredesnaam kwam uitvreten. Dat wist mijn man uiteraard ook niet. Henri vond het vreemd dat zijn vroegere schoolmakker zo reageerde, maar besteedde er verder geen aandacht aan. Kort daarna lunchte hij met Henk in Kaat Mossel. Mijn man had net telefonisch aan de bank medegedeeld dat er van zijn rekening 100.000 euro naar Van Gaal moest worden overgeboekt, toen Henk u in dat visrestaurant zag zitten.’ Zij wijst met een keurig gemanicuurde vinger naar de sportverslaggever, die ademloos toehoort.
‘Henri heeft mij bij dat ontbijt precies verteld wat er vervolgens in Kaat Mossel gebeurde. Van Gaal ging in het visrestaurant onmiddellijk bij een ober informeren met wie u in gesprek was, meneer Bindels. Henk verzon een smoes, daar was hij trouwens sterk in. Tegen de ober beweerde hij dat-ie een eindje verder aan een tafeltje twee oude kennissen van hem zag zitten. Hij zei tegen de ober dat de één een goede kennis van hem was, een journalist, maar dat hij er niet op kon komen waarvan hij die ander kende, hoe die heette. Ik ga dadelijk aan hun tafeltje handen schudden, lachte Henk, en dan staat het zo verdomd slordig als je dan bij die ene niet weet met wie je van doen hebt. Die ober keek naar het tafeltje en legde uit dat de heer Bindels zat te praten met Fred Groen, een bekend rechercheur. Toen Van Gaal dat hoorde, vertelde Henri mij, vloekte Henk hartgrondig en kreunde dat die pennenlikker verdomme de politie had ingeschakeld.’

  
 Bindels schudt na deze woorden verbouwereerd het hoofd.
‘Nadat Henri mij dit bij het ontbijt had toevertrouwd,’ gaat Yvonne le Blanc verder, ‘ging ik mij nu ook zorgen maken. En niet zo’n beetje ook. Nog diezelfde ochtend arrangeerde ik een afspraak met Van Gaal. Uitgerekend op de maandagmiddag dat jullie bij ons in Hillegersberg kwamen buurten. In eetcafé de Gouden Snor zou ik meneer Henk treffen. Allereerst wilde ik hem zo ver krijgen, dat hij die ton van mijn man terugstortte, al besefte ik zelf ook wel dat ik vrij kansloos was om dit voor elkaar te krijgen. Van Gaal bleek er inderdaad niet over te piekeren om ook maar een cent terug te betalen. Hij wilde ook geen woord loslaten over het feit waarvoor hij Henri’s geld nodig had. Dat weigerde hij pertinent. Zaken, zaken, bralde hij alleen. Wat ik ook zei, hij viel niet te vermurwen. Daarop ben ik kwaad weggelopen.’
Met iets dat een lachje moet voorstellen, vervolgt zij: ‘Geld is altijd een hekel punt in ons huwelijksleven geweest. Tenminste van de kant van Henri. Daarom wilde hij nu ook zo nadrukkelijk iets verdienen via die waanzinnige transactie met Van Gaal. Hij kon het bijzonder moeilijk verkroppen dat ik meer kapitaal bezat dan hij. Mijn ouders waren mensen in bonus. Mijn vader was directeur van Slavenburgs bank. Pa en ma kwamen jammerlijk om bij een vliegtuigongeluk in Amerika, bij Louisville. Ik erfde alles. Een gigantisch vermogen en bovendien het ouderlijk huis aan de Burgemeester le Fèvre de Montignylaan. Wij woonden dus zogezegd in mijn huis. Dat zat Henri ook niet lekker. En helemaal niet dat mijn kapitaal nog maandelijks groeide ook. Dankzij een vorstelijke alimentatie van mijn dierbare ex-man, geld dat ik meteen op de bank zette.’
Zij werpt een liefdevolle blik naar Herman van Wiersloten, die schalks naar haar knipoogt om daarop vriendelijk doch beslist te zeggen: ‘Ik vermoed waarde rechercheur, dat nu alles gezegd is wat u weten wilde. Er moet veel voor u zijn opgehelderd. Aangezien u mij kennelijk niets meer te vragen heeft, wens ik jullie een goede reis terug naar de stad waar ik ooit op school heb gezeten. Met ene Henri en ene Henk.’

  
 De hint is overduidelijk. Als de rechercheur en de journalist even later langs een tuinkabouter lopen - ‘Hou ja haaks, Paulus,’ roept Bindels - smoest Groen voor de verandering weer eens in zichzelf. We zijn best wat wijzer geworden, dat wel. Alleen bekruipt mij het angstige vermoeden dat ik heb verzuimd om mevrouw Le Blanc de juiste, de allerbelangrijkste vraag te stellen. De hamvraag. Die is mij helaas niet te binnen geschoten. Dat krijg je als je denken vertroebeld is. En als iemand verdomme het gesprek abrupt afbreekt.’
‘Vertrouw jij die gemoedelijke, attente, welgemanierde heer Van Wiersloten eigenlijk wel honderd procent? The one and only heeft je gisteravond toch maar mooi in de maling genomen,’ vraagt Bindels voor de vuist weg als zij weer in de auto zitten.
De speurder geeft geen antwoord. Zwijgt. Hij geeft gas. Plankgas. De Golf suist met horten en stoten over smalle, bochtige Gelderse binnenwegen vooruit. Kreunend en steunend alsof zijn laatste dagen zijn geteld. Op de snelweg aangekomen, bromt Groen: ‘Het moet je inmiddels duidelijk zijn geworden, waarom jij op dat parkeerterrein een klap voor je kanis hebt gekregen, beste Bindels. Waarom ze dat briefje met ‘bemoei je er niet mee’ in het bovenzakje van je colbertje hebben gestopt. Ze vreesden dat je iets op het spoor was. Maar wat? Maar wat?’
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Na onderweg in een restaurant in recordtempo een biefstuk-brood naar binnen te hebben gewerkt, bereikt het duo tegen half zeven weer de grootste havenstad van Europa. De middag verglijdt in de avond. Maar de zon heeft nog steeds geen afscheid genomen van Rotterdam. Hij is weliswaar in kracht afgenomen, maar het blijft nog altijd broeierig warm. In een voor zijn doen opmerkelijk rustig gangetje rijdt Groen zijn vriend naar diens huis, naar het Zuidplein. ‘Ik constateer tot mijn genoegen dat je de wegpiraterij voor een ogenblikje enigszins hebt afgezwakt. Je bent nu tenminste geen rijdende ramp,’ glimlacht Bindels.

  
 ‘Dat komt waarschijnlijk doordat ik bekaf ben,’ legt de rechercheur uit. ‘Geloof me, ik ben op, kan geen kaars meer uitblazen. Ik ga nu ook naar huis. Een uurtje of twee slapen. Even bijkomen, dan ben ik weer het mannetje, hoor. En ik zou het gezellig vinden als ik vanavond je gastheer mag zijn. Glaasje wijn, muziekje en ouwehoeren over twee moorden. Wat wil je nog meer?’
‘Ik bel om negen uur bij je aan,’ antwoordt Bindels luchtig.
In het vallend avondlicht, exact om negen uur, klopt de sportjournalist aan bij de flat aan het Mathenesserplein. Meteen nadat Groen zijn vriend heeft binnengelaten, vist de speurder ‘Kind of Blue’ van Miles Davis uit zijn CD-rek en een fles Pinot Noir uit het wijnrek. Want ik neem aan dat Speedy Gonzalez geen protest aan tekent als je weer als vanouds een wijntje naar binnen klokt. Die klap op je kop moet nu onderhand toch wel zijn uitgedreund.’
Ze genieten van de nectar van een Frans blauw druivenras van een goed jaar en van weergaloze Amerikaanse jazz uit de eindjaren vijftig van de vorige eeuw. Bindels zwijmelt weg. Groen houdt hem wakker, ‘Ik heb zo-even in mijn bed getracht een tukje te doen, een hazenslaapje. Mislukt. Ik heb liggen woelen, zweten en tussendoor warempel nog nagedacht ook. Die dreun op je kop, dat briefje in je colbertje, dat waren dus overduidelijke waarschuwingen aan je adres: bemoei je er niet mee. Maar doordat jij knock-out ging, werd het je tegelijkertijd onmogelijk gemaakt om met Hans van Keshuizen te praten. Wist onze voetballer wellicht iets dat hij jou in geen geval mocht vertellen? Zou het voor een of andere crimineel wellicht fatale gevolgen hebben gehad als Van Keshuizen zijn mond tegen je had opengedaan? Hebben ze hem daarom ook voor de zekerheid twee dagen later voorgoed de mond gesnoerd?’
‘Dit klinkt mij zeer zinnig in de oren,’ beaamt Bindels.
‘Ik heb geloof ik de fout gemaakt, je kunt misschien beter van een blunder spreken, om mij teveel te concentreren op het ombrengen van Henk van Gaal en te weinig op de dood van die jonge voetballer,’ vervolgt de rechercheur met een gebaar van vage berusting. ‘Een inschattingsfout. Wij moeten ons meer in Van Keshuizen verdiepen. Waarom kreeg bijvoorbeeld een voetballer, waarvan er kennelijk dertien in een dozijn gaan, eentje in wie Feyenoord het helemaal niet zag zitten, bij Cercle Brugge zo’n hoog bedrag aan tekengeld uitgekeerd? Dat beweerde tenminste zijn vader en die brave man jokte niet, daar ben ik heilig van overtuigd. Maar waarom zoveel euro’s voor een voetballer die nog niets heeft gepresteerd? Dat zou ik wel eens willen weten. Heb jij trouwens als sportverslaggever bij die Belgische vereniging contacten? Een ingang?’
‘Dat niet, maar een paar telefoontjes en ik help je uit de nood.’ De sportverslaggever gaat meteen met zijn gsm aan de slag, blocnootje in de hand. Na drie niet al te lange gesprekken overhandigt hij met een voldaan gezicht zijn vriend een velletje papier met daarop een lang telefoonnummer. ‘Hier, het nummer van Wilfried d’Hooge, de voorzitter van Cercle Brugge. Ik heb zonet gehoord dat hij de man is waar alles in de vereniging om draait, die precies weet wat er reilt en zeilt in zijn club.’ Groen kijkt op zijn horloge. ‘Ai, het is al kwart voor tien. Zou ik hem nu nog kunnen bellen? Nee hè?’
Bindels meent van wel. ‘Joh, in Nederland hebben voorzitters en directeuren van voetbalverenigingen vaak een opmerkelijke eigendunk en zitten de heren in een ivoren toren, waardoor je hen als journalist amper kunt benaderen. Bij onze Zuiderburen gaat het er allemaal veel en veel gemoedelijker aan toe. Daar duiken sportjournalisten en beleidsbepalers van een club vaak met elkaar de kroeg in, zuipen zich lam en wankelen tenslotte het clublied lallend naar huis. Oké, ik overdrijf misschien een ietsepietsie, maar ik mag die joviale, gemoedelijke Belgische mentaliteit wel. En naar wat ik zojuist via mijn 06 van een goede Belgische collega heb gehoord, moet ook d’Hooghe een ‘plezant menneke’ zijn. Als ik jou was, zou ik hem gelijk bellen. Niet geschoten is meestal mis, zou ene Johan Cruijff zeggen.’
Groen trekt de stoute schoenen aan. Hij draait het nummer en krijgt de big boss van Cercle Brugge aan de lijn. Na enkele plichtplegingen vraagt de rechercheur: ‘Mag ik u een momentje storen? Ik ben druk in de weer met de moord op een voetballer van uw club. Ik wilde gaarne iets over Hans van Keshuizen te weten komen.’
‘Amai, ik zit televisie te kijken, hè. Naar FC De Kampioenen, meneerke. Cercle Brugge kan nooit van z’n leven kampioen worden, daarvoor is ons budget te bescheiden, maar als compensatie laaf ik mij dan aan FC De Kampioenen. Geweldig grappige komedieserie trouwens, die hier al op televisie was, toen onze koning Boudewijn nog op zijn troon zat te niksen. Ik blijf vanuit een luie stoel naar mijn kijkkastje gluren, maar kan u wellicht tegelijkertijd helpen. Vraagt u maar. Ik ben trouwens van Hollanders niet anders gewend dat zij vragen stellen. Dag in dag uit.’
‘Uw kampioensfeest op televisie zal ik zo min mogelijk bederven, ik heb slechts één simpel vraagje. Hoeveel tekengeld heeft de alom betreurde Hans van Keshoven bij Cercle mogen opstrijken?’
De preses schatert het uit.
‘Zijn ze bij FC De Kampioenen weer zo lollig?,’ schampert Groen.
‘Nee meneerke, ik lach om u. Tekengeld? Tekengeld? U denkt als Nederlander toch niet dat wij Belgen op ons achterhoofd zijn gevallen? Die jongen heeft hier geen frank, pardon, geen euro, voor zijn handtekening gekregen. Zo’n knaap die in het voetbal nog niets had bewezen, met wie wij eigenlijk een behoorlijk risico namen, diende al dolblij te zijn dat-ie bij ons een contract mocht tekenen. Bijzonder spijtig overigens dat hij zo tragisch aan zijn einde is gekomen. Diep en diep treurig, ja. Weet u overigens al welke zotte geest hem heeft omgebracht? Want je moet toch wel krankjorum zijn, als je zo’n bescheiden, eenvoudige jongen naar de andere wereld helpt.’
‘Dat weet ik helaas nog niet,’ antwoordt Groen kortaf om er onmiddellijk aan toe te voegen: ‘Ik zal u niet langer ophouden, mijnheer d’Hooghe. Lacht u bij de televisie maar lekker verder. Bedankt voor de informatie.’
Groen vertelt wat een inderdaad plezant menneke van Cercle Brugge hem heeft medegedeeld. ‘Dus ga ik morgenochtend ogenblikkelijk weer eens in de Bas Jungeriusstraat een bezoekje bij die betreurenswaardige familie Van Keshuizen afleggen. Een babbeltje maken met een ontredderde vader. En het spijt mij, beste vriend, maar dit keer ga ik alleen. Een gesprek onder vier ogen lijkt mij beter.’
Met een sierlijk gebaar vult de rechercheur opnieuw glazen met kostelijk vocht uit de Bourgogne. Hij zet ‘I could write a book’ van Miles Davis op. En bromt: ‘Puck die Jan heet moet maar eens een boekje over dat tekengeld opendoen.’
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Fred Groen stapt die zaterdagochtend al heel vroeg het trottoirgrijze daglicht in. Ochtendlucht vult zijn longen. Hij doet eerst het Haagseveer aan, alvorens hij de familie Van Keshuizen in de Bas Jungeriusstraat zal bezoeken. In de lange gang van het politiebureau loopt hij een stuurs voor zich uit starende hoofdcommissaris Dock tegen het lijf, die in het voorbijgaan cynisch tegen hem grijnst: ‘Je bent nog voor geen meter opgeschoten met die Kuipkiller, hè.’
De rechercheur reageert opvallend zelfbewust. Hij roept de hoofdcommissaris vastberaden na: ‘U zult binnenkort verbaasd staan.’ Voordat Dock zijn kantoor binnen sloft, hoort Groen zijn hoogste baas nog net grommen: ‘Dat lijkt mij sterk. Als je zo lang bij de Hermandad zit als ik, verbaas je je nergens meer over.’
De speurder besluit met openbaar vervoer naar Rotterdam-Zuid te reizen. De gulle zon overspoelt de Coolsingel met een gouden gloed. Groen kuiert ontspannen richting metrostation Stadhuis. Hij toont weer eens zijn goede hart en gooit twee euro op de donkergele voering van een opengeslagen vioolkist, waarop de muzikant vrolijk zijn strijkstok omhoog steekt. Nog geen twintig minuten later belt hij in de Bas Jungeriusstraat bij nummer 46 aan. Bij een gezin dat nog steeds overweldigd is door verdriet.
Mevrouw Marie van Keshuizen doet met een vermoeid gezicht open. Een glimlach ter verwelkoming is er niet bij. Zij kijkt wezenloos voor zich uit. Er valt geen kleur op haar wangen te bekennen. Wallen onder de ogen. ‘U moet ongetwijfeld mijn man spreken. Die is er niet best aan toe. In één week tijd lijkt die arme ziel tien jaar ouder te zijn geworden. De laatste dagen heeft hij ook amper zijn mond opengedaan. Hij gaat ook niet meer naar buiten. Gisteren stond hij aarzelend in het halletje, deed de voordeur op een kier en draaide zich daarna om, mompelde ‘waarom zou ik’ en ging weer binnen zitten kniezen.’ Na lange seconden voegt zij er aan toe: ‘Ik kan ook mijn draai niet vinden. De wereld tolt om me heen. Het leven is door mijn vingers geglipt.’

  
 Groen betreedt de huiskamer, waar aan de wand een gloednieuwe flatscreen televisie hem onmiddellijk opvalt. ‘Die televisie heb ik gisteren gekocht,’ fluistert de moeder van de omgebrachte voetballer. Zij draagt een zuurstokroze blouse, kennelijk ook nieuw. Haar man, de bouwvakker die Jan heet, maar door iedereen Puck wordt genoemd, draagt nog dezelfde plunje als de week ervoor. Versleten spijkerbroek en grijze coltrui, die lang geleden moeten zijn aangeschaft. Overvloedige baardstoppels bewijzen dat hij zich al een paar dagen niet heeft geschoren. Hij kijkt droefgeestig voor zich uit. Bromt slechts met een bedrukt gezicht ‘gaat u zitten’ en slurpt luidruchtig van een kop koffie die zijn vrouw hem heeft bezorgd.
‘Ook koffie?,’ vraagt mevrouw Van Keshuizen. Als de rechercheur haar aanbod heeft afgeslagen, gaat zij op de bank zitten, de handen zedig in de schoot gevouwen.
Groen wrijft over zijn nek. ‘Mijnheer Van Keshuizen, ik zou u nog graag enkele vragen stellen.’ Als antwoord krijgt de rechercheur een kort handgebaar van ‘je doet maar.’
De speurder kijkt hem doordringend aan. ‘Hoeveel heeft uw zoon aan tekengeld bij Cercle Brugge opgestreken?’
Er verschijnt een gekwetste uitdrukking op het doorgroefd gezicht van de bouwvakker, ‘Ik vind dit een wel erg brutale vraag van u. Ik vraag toch ook niet naar uw salaris bij de prinsemarij?’
Groen antwoordt zo formeel en zo neutraal als hij kan. ‘Ik dien dit louter en alleen te weten in het belang van het onderzoek naar de dood van uw zoon.’

  
 ‘Toch gaat het u geen ene sodemieter aan,’ snauwt Van Keshuizen en hij zet zijn kopje zo hard op het schoteltje neer dat de helft van de koffie eruit spat. Zijn vrouw schiet onmiddellijk toe met een vaatdoekje in de hand. Zij kijkt haar man hoofdschuddend aan, maar maakt hem geen enkel verwijt.
Groen blijft onbewogen, ‘Ik heb gisteren de heer Wilfried d’Hooghe aan de telefoon gehad, de big boss van Cercle Brugge. De almachtige voorzitter. Hij beweert dat Hans van de club geen euro aan tekengeld heeft ontvangen. Ik heb geen enkele reden om aan zijn woorden te twijfelen.’
Verontwaardigd roept Van Keshuizen, terwijl zijn strem trilt van woede: ‘Dan zitten die meneer d’Hooghe en u er faliekant naast. Wat jullie uitkramen, is driedubbel overgehaalde lariekoek.’

  
 Groen werpt hem een scheve blik toe, jokt, bluft: ‘Wij hebben de bankgegevens van uw betreurde zoon opgevraagd. Er staat geen overschrijving van Cercle Brugge naar Hans van Keshuizen genoteerd. Die boeking heeft nooit plaatsgevonden.’
Voor het eerst verschijnt er een lachje op het gelaat van de bouwvakker. Het is evenwel geen prettig lachje: ‘Dat klopt. Maar op nadrukkelijk verzoek van mijn goede zoon is het hele bedrag op mijn rekening gezet. Bewaart u het maar voor mij tot later, als ik het echt nodig heb, zei Hans tegen mij. En hij lachte dat-ie voorlopig met zijn salaris bij Cercle heel goed kon rondkomen.’
‘Het bedrag, dat op uw bankrekening is gestort, is dat een getal met vijf nullen? Oftewel een ton?’
‘Hoe weet u dat in vredesnaam?,’ stamelt Van Keshuizen stomverbaasd.
De rechercheur geeft geen antwoord. Hij aarzelt voordat hij de volgende vraag stelt, ‘Ik ga er, met de betrouwbare informatie die ik heb gekregen, evenwel van uit dat die ton niet door Cercle Brugge is overgemaakt. Hebt u enig idee waar het geld dan wél vandaan komt?’
‘Nee meneer, ik ga er nog steeds volledig vanuit dat zijn nieuwe Belgische broodheer Hans zo goed heeft toebedeeld.’
‘En ik vrees, het spijt mij oprecht dat ik het moet zeggen, dat die 100.000 euro zijn betaald door iemand die, laat ik mij voorzichtig uitdrukken, door iemand die niet bepaald van onbesproken gedrag is, die de wet aan zijn laars lapt.’

  
 Mevrouw Van Keshuizen slaakt een onderdrukte snik. Handen trillen op een schoot. Haar man schokschoudert, is duidelijk geshockeerd. Zijn ademhaling gaat ineens gejaagd. ‘Groen ziet de woede in hem opborrelen. ‘ Meneer de rechercheur, aan de Bas Jungeriusstraat 46 wonen rechtschapen mensen. Elke cent die hier binnenkomt, is eerlijk verdiend,’ klinkt op scherpe toon. ‘In huize Van Keshuizen zou niemand zich verlagen tot het aannemen van geld waar een luchtje aan zit. Geen denken aan. En nu heeft u mij en wijlen mijn zoon genoeg beledigd, ik verzoek u onmiddellijk om dit huis te verlaten. Ik heb schoon genoeg van die laster, die walgelijke vuilspuiterij.’
Groen gezicht blijft onaangedaan. Maar het lijkt hem het verstandigst om inderdaad zijn biezen te pakken. Mevrouw Van Keshuizen, zichtbaar aangeslagen, laat hem uit. Bij de deur verzamelt de rechercheur moed om nog één vraag te stellen: ‘Kunt u mij ook zeggen, mevrouw, met wie uw zoon bij Feyenoord het meest omging?’ Zij moet diep nadenken. Hans was nogal op zichzelf, had eigenlijk met niemand bij de club een nauw contact. Maar hij praatte nog wel eens met Bruce Wallace. Omdat die voetballer ook een rechterspits is. Omdat Bruce uit de jeugd van Feyenoord was doorgebroken, in de Kuip, er de show stal. Onze Hans had grote bewondering voor hem.’
‘Ik wens u veel sterkte, mevrouw,’ zegt Groen oprecht. En denkt vervolgens bij zichzelf, dat-ie meteen contact moet opnemen met Bruce Wallace, een voetballer uit de jeugd van Feyenoord die het op Rotterdam-Zuid wél heeft gemaakt. Diens 06-nummer heeft hij nog vanwege een vroegere zaak.

  
 De scherpe zon vereist dat de rechercheur met half dichtgeknepen ogen richting metrostation Zuidplein loopt. Al wandelend vist hij uit een binnenzak van zijn colbertjasje een sierlijk metalen doosje, vist er een Fishermans’s Friend uit en zuigt op de keelpastille. Hij wil een frisse smaak in zijn mond krijgen. Op het metrostation belt hij op zijn mobiel de in de Kuip zo bewonderde Wallace.

  
 ‘Ik ben nu op Varkenoord, sta langs het lijntje naar de jeugd van Feyenoord te kijken,’ krijgt hij van de bij het supporterslegioen zo geliefde voetballer te horen. ‘Maar als u mij per se nodig heeft, kom vanavond gerust even bij mij thuis langs. Geen punt. Een uur of acht? Op zaterdagavond mag ik toch niet stappen, dat staat zelfs zwart op wit in mijn contract. Dus hang ik de hele avond thuis braaf op de bank voor de televisie. Maar maak het niet te laat, rechercheur. Want morgen dien ik uitgeslapen te zijn. PSV doet de Kuip aan. Dat wordt een hels karwei. En ik moet natuurlijk goed voetballen, anders schrijft die vermaledijde Bindels weer een rot stukje over mij in dat vunzige krantje van hem’.
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Zaterdagavond tegen achten. Fred Groen is op weg naar Bruce Wallace. Hij stuurt zijn autootje rustig door een praktisch verlaten buitenwijk van Rotterdam-Zuid, waar in hoge flats de bewoners zich koesteren in het schijnsel van de televisie. Het laatste stukje rijdt hij langs de Maas. De zon zinkt op de rivier traag naar de horizon en creëert aan de hemel een betoverend schouwspel. Een schitterende zonsondergang, waar Groen overigens geen oog voor heeft.
De rechercheur arriveert op zijn bestemming. De Piet Smitkade, waar de sterspeler woont in een dermate saai, grauw flatgebouw, dat het nimmer voor een prijs in de architectuur in aanmerking zal komen. Groen parkeert zijn eenvoudige Golfje naast de fraai gestroomde Maserati van een voetballer, die meer verdient dan de minister-president. Voordat de speurder uitstapt, belt hij nog even met Bindels. ‘Ik laat je vanavond weten of het gesprek met Wallace nog iets concreets heeft opgeleverd.’
‘Dat is je geraden ook, want ik moet uiteraard op de hoogte blijven. Maar luister Fred, ik heb nog eens diep nagedacht over die twee moorden, maar zou je niet eens meer aandacht moeten besteden aan een man van onbesproken gedrag, die aimabele weldoener Van Wiersloten. The one and only is mij té rijk en té goed bevriend met alle betrokkenen in deze affaire. Ik heb het donkerbruine vermoeden dat hij tot aan zijn wenkbrauwen in de zaak zit.’
‘Bert, jongen, al ben je sportjournalist, je vertoont waarachtig soms vage tekenen van intelligentie.’
‘Krijg de rimram,’ is het laatste wat Groen verneemt vanuit een vrijgezellenflat op het Zuidplein.
Voor de flat van Wallace blijkt in de warme avondlucht een veertiger te ijsberen met een opmerkelijk royaal bemeten reukorgaan en een lange, weelderige paardenstaart. Die draagt hij zeker voor de balans, veronderstelt Groen. ‘Weet u op welke etage die beroemde speler van Feyenoord woont,’ vraagt de neus. ‘Ik wil hem om een handtekening vragen.’
‘Geen idee,’ jokt de rechercheur om er meteen nog een leugentje aan vast te plakken: ‘Maar Wallace is op het ogenblik toch niet thuis. Die zit opgesloten in een trainingskamp. Morgen PSV, hè.’
Er druppelt prompt een traan uit waterige ogen, die over een fikse neus omlaag skiet. Een zucht. ‘Probeer ik het morgen wel, na de overwinning op PSV.’
Zielig voor die kerel, denkt Groen. Maar ik moet er geen supporter bij als ik serieus aan het praten ben. Hij belt aan. De rechterspits doet open in gezelschap van een schattig jong hondje, een vrolijk kwispelende schapendoes. ‘Dat lieve beestje heb ik al drie maanden. Zo lang hebben vriendinnen van mij het hier nooit uitgehouden,’ grijnst de heer des huizes. En vervolgens, breeduit lachend: ‘Een smeris op bezoek, ik kan mij geen leukere zaterdagavond voorstellen. Wat een bofkont ben ik toch.’
Groen lacht, doet alsof hij het een leuke opmerking vindt. ‘Er zwierf overigens voor je flat een kerel rond, die een handtekening van je wilde.’
‘Oh, die neus zeker weer. Nou, die heeft zeker al dertig handtekeningen van mij. Volgens mij ruilt hij er tien van mij tegen eentje van Lionel Messi.’
De gastheer is gestoken in een donkerblauw trainingspak van zeer lichte stof, uiteraard met een Feyenoord-logo er op. Hij loopt met soepele tred naar een CD-rek, die ongeveer de helft van een mahoniehouten wand beslaat en diept er een album van een andere Lionel uit. Lionel Richie. Dancing on the Ceiling.
‘Je hebt een goede smaak,’ prijst Groen hem.
‘Maar in ons elftal vorm ik een uitzondering. Bij Feyenoord weten tien van de elf het verschil niet tussen goede muziek en kolereherrie.’
Terwijl een schapendoes zich behaaglijk oprolt in zijn mandje, schenkt Wallace glazen vol jus d’orange. Groen vraagt hem, zo nonchalant mogelijk: Wat vond jij eigenlijk van Hans van Keshuizen?’
Wallace aarzelt. Twijfelt opmerkelijk lang. Zijn beweeglijke ogen staan nadenkend als hij antwoordt: ‘Hij is, eh, was, beslist geen onaardige jongen. Vriendelijk. Beleefd. Behulpzaam. Hans had alleen een beetje weinig bravoure. Deed zijn mond amper open. Stille jongen, ja. Erg snugger was hij ook niet. De trainer moest hem vaak drie keer uitleggen wat er in de wedstrijd van hem werd verwacht, wat zijn specifieke taak was. Hans klampte zich nogal aan mij vast. Waarschijnlijk met het idee dat ik hem bij Feyenoord wel verder kon helpen. Maar dat was eigenlijk een misvatting. Je moet het in de voetballerij altijd zélf doen.’
Groen neemt een grote slok sinaasappelsap, haalt diep adem. Wat ik hier vertel en hoor, is strikt vertrouwelijk. Geen woord ervan zal door mij naar buiten worden gebracht en ik hoop van jou hetzelfde. Maar ik moet in verband met het moordonderzoek iets nogal pijnlijks ter sprake brengen. Volgens vader en moeder Van Keshuizen heeft hun zoon bij Cercle Brugge een ton aan tekengeld getoucheerd. Maar bij de Belgische vereniging spreekt men dat pertinent tegen. Geen cent tekengeld heeft hij ontvangen, beweert voorzitter d’Hooghe van Cercle.’
Wallace is stellig, gedecideerd, ‘Ik geloof die d’Hooghe. Ze zullen Van Keshuizen nooit een dergelijk bedrag hebben uitgekeerd. Zo goed was hij nu ook weer niet. Maar het gekke is, ik geloof ook vader van Keshuizen. Ik ken de man van Feyenoord. Hij is een eerlijke, harde werker in de bouw en beslist geen bluffer.’
Groen vervolgt op bijna samenzweerderige toon: ‘Maar wie zou in het voetbal dan wél een ton aan die jongen hebben gespendeerd nog voordat hij ook maar één wedstrijd voor zijn nieuwe club had gespeeld. Net als jij ga ik er van uit dat vader Van Keshuizen oprecht van mening is dat Cercle Brugge die ton heeft uitgekeerd. Daar zit de goede man dus naast. Maar wie heeft dat geld dan gestort? Mijn gedachten gaan, naarmate ik met deze zaak bezig ben, zo langzamerhand uit naar een individu dat niet rechtstreeks bij het voetbal is betrokken, maar er vanaf de zijlijn wel aan wil verdienen.’
‘U spreekt volledig in raadselen.’
‘Om het beestje maar bij zijn naam te noemen, ik denk aan omkoperij. Het zou mij niets verbazen als Van Keshuizen geld heeft gekregen om de boel te flessen. Om een wedstrijd te manipuleren.’
Er valt een stilte. Een lange stilte. Zelfs Lionel Richie laat zich niet meer horen.
Eindelijk zegt Wallace, terwijl verbazing in zijn stem valt te horen: ‘Dat kan ik mij van Hans niet voorstellen. Echt niet. Hij is geen jongen die de boel belazerd, dat zit gewoonweg niet in zijn aard. Maar in het huidige voetbal gaat wel het hardnekkige gerucht dat de Chinese gokmaffia op het ogenblik hardnekkige pogingen doet om in het Europese voetbal voet aan de grond te krijgen. Matchfixing. Wedstrijdvervalsing.’
Hij zet een nieuwe CD op, nu eentje van Johnny Cash, en vertelt verder. ‘Er schijnt in Azië op wedstrijden in Europa, in Nederland ook, te worden gewed en niet zo zuinig ook. Gigantische bedragen moeten ermee zijn gemoeid. In het weekblad Voetbal International en ook in het gelijknamige tv-programma - ja, dat van Johan Derksen en Wilfred Genee - hebben ze er uitgebreid aandacht aan besteed. In onze eerste divisie moet bij een paar wedstrijden gerommeld te zijn. Er is zelfs een boeiend boek over matchfixing geschreven. Door twee sportjournalisten, Tom Knipping en Iwan van Duren van het weekblad Voetbal International. Ik heb het gelezen, hier thuis liggen. Je kunt het trouwens wel van mij lenen. Als je dat leest, gaat er een wereld voor je open. Een ontzettend louche wereld. Wat Aziaten op dat gebied allemaal flikken, het is werkelijk onvoorstelbaar. Vooral in zuidelijke landen van Europa moeten ze al heel wat hebben gerotzooid. En met de hoeveelheid geld die er wereldwijd in matchfixing omgaat, zou je voor alle derdewereldlanden het hongersnoodprobleem kunnen oplossen.’
Groen denkt diep na. ‘Maar een simpele voetballer als Van Keshuizen zou toch moeilijk in zijn eentje een hele wedstrijd naar zijn hand kunnen zetten? Dat lijkt mij erg sterk.’
‘Nee, natuurlijk niet. Maar er wordt door die malle Chinese gokkers op van alles en nog wat gewed. Hoeveel corners en strafschoppen er vallen, hoeveel ingooien. Van welke club er het eerst eentje geblesseerd raakt of hands maakt of een gele kaart krijgt en ga zo maar door. Je kunt het werkelijk zo gek niet opnoemen of ze wagen er wel een gokje op. En dan kan één voetballer toch best een hoop uitmaken.’
Er schiet de speurder iets te binnen, ‘Ik heb er vaag over gehoord, maar wat zijn eigenlijk precies belchinezen?’
‘Dat zijn Chinezen die een wedstrijd vanaf de tribune nauwgezet volgen en alles wat er zich op het veld afspeelt onmiddellijk naar China doorbellen. Naar een goksyndicaat. Er zijn zelfs een paar van die lui in Nederland betrapt. Bij wedstrijden van FC Eindhoven en FC Oss, als ik het goed heb, clubs die zelf overigens niets met die toestanden te maken hadden. Eigenlijk kun je ook moeilijk van betrappen spreken. Want wat die lui uit het Verre Oosten op de tribune flikten, dat doorbellen, is niet illegaal. Je mag uiteraard straffeloos aan Sjanghai en Peking mededelen wat er op een Nederlands voetbalveld aan de hand is.’
‘Je noemde FC Oss en FC Eindhoven, wordt er in China nooit op wedstrijden van Feyenoord gewed?’
‘De donkere ogen van de voetballer staan verbaasd. ‘Geen flauw idee. Ik heb er in elk geval nooit iets over gehoord. Maar het is volstrekt ondenkbaar dat er bij Feyenoord jongens spelen, die banden met de Chinese onderwereld onderhouden. Compleet uitgesloten. Nederlandse voetballers die in de top uitkomen, zullen daar nóóit aan beginnen, geen denken aan. Al is het alleen maar vanwege het simpele feit dat zij jaarlijks heel wat tonnen met hun sport opstrijken en zich nooit en te nimmer zullen laten strikken om voor een verhoudingsgewijs klein kapitaaltje het risico te lopen om voor het leven te worden geschorst.’
Als Groen de gastvrije flat van Wallace verlaat, vraagt hij nog even voor de zekerheid: ‘Wat wij over Van Keshuizen hebben besproken, dat blijft onder ons, hè?’
‘Van Keshuizen? Wie is dat? Nooit van gehoord,’ reageert de voetballer quasi verbaasd. De rechercheur wenst hem heel veel succes voor de volgende dag tegen PSV. ‘Het wordt 3-1 voor ons, dat heb ik al naar China doorgebeld,’ grijnst Wallace.
De maan staat groot en rond aan de hemel te stralen en spiegelt zich vrolijk in het rimpelloze Maaswater, als Groen met een geleend boek over matchfixing onder de arm in de gele Golf stapt. Hij belt naar Bindels: ‘Kun je morgen om half elf op Schiphol zijn? Vliegen we naar Sjanghai.’
‘Je hebt bij Wallace teveel gezopen,’ concludeert zijn vriend ogenblikkelijk. Groen gaat vertellen en eindigt met: ‘Nee, ik vlieg morgen toch maar niet naar China, maar ga wel weer een behoorlijk eindje reizen. In mijn eentje. Naar een gehucht genaamd Persingen, waar ik volgens mij te weten kan komen wie de Kuipkiller is. ‘En terwijl hij hartgrondig vloekt ‘godsamme, nou begin ik dat pokkenwoord zelf ook al te gebruiken,’ jubelt Bindels aan de andere kant van de lijn: ‘Je hebt eindelijk eens naar mij geluisterd. Jawel, bij die hartelijke, joviale weldoener, die zo menselijke Van Wiersloten moet je wezen. Geloof mij nou maar, the one and only, dát is je man.’
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Onder de stralende zon ruikt het bruisende Rotterdam die zondagochtend zomers als Fred Groen zich op weg begeeft naar het schilderachtige Persingen, naar Herman van Wiersloten. Hij hoeft ditmaal zijn navigatiesysteem niet aan te zetten om het Gelderse gehucht te bereiken. De rechercheur weet het onderhand wel. De grote jazzliefhebber schuift een cd’tje van Charlie Parker in de gleuf. De Amerikaanse saxofonist brengt al swingend en meesterlijk improviserend ‘Cherokee’ tot leven. Een briljant saxofonist verloor de strijd tegen de heroïne, maar zal in de jazzwereld altijd blijven voortleven, mijmert Groen. Een matig voetballer kwam door een ander gif om het leven, maar over niet al te lange tijd zal geen sterveling in de voetbalwereld zich hem meer herinneren. Parker stierf op zijn 34ste, misdadig jong. Maar hij is nog altijd zestien jaar ouder geworden dan Van Keshuizen.

  
 Als hij bij het kasteel van Van Wiersloten uitstapt, realiseert Groen zich dat hij met Parker en Van Keshuizen hoogst merkwaardige vergelijkingen heeft gemaakt. Maar ik moet en zal te weten komen wie die arme voetballer heeft omgebracht, dat ben ik alleen al aan zijn ouders verschuldigd. En als ik die moord heb opgelost, weet ik meteen wie vervolgens Van Gaal om zeep heeft gebracht. Dezelfde man natuurlijk, dat kan niet missen. Maar ik los die affaires op, zeker weten.
Ik laat er geen gras over groeien, houdt Groen zichzelf voor, terwijl hij over een gemillimeterd gazon richting een tuinkabouter en tafeltjes met tuinstoelen loopt. Met een invloedrijke weldoener heb ik in elk geval nog iets te verhapstukken.
De aimabele kasteelheer blijkt dit keer sportief, maar opnieuw onberispelijk gekleed. Hagelwitte pantalon. De vouwen van zijn broek lijken scherp genoeg om brood mee te snijden. Smetteloos mosgroen shirt, modieuze, ultralichte zonnebril. Zijn donkerblonde haar zit weer keurig, even keurig als zijn gelaatsuitdrukking. Met zwier loopt de kasteelheer de speurder over het grasveld tegemoet. Hij maakt een flamboyante indruk, maar toont zich eveneens weer de hoffelijkheid zelve. Hij wijst op twee tafeltjes. Het ene is gevuld met allerlei dranken. Van whisky en wodka tot sapjes. Op het andere prijkt veel opeet-werk, smakelijke sandwiches vooral. ‘Tast toe, geneer u niet,’ laat hij met zijn warme, melancholieke bariton weten. Zelf neemt hij een broodje paté en vult zijn glas met Perrier, waar hij een schijfje citroen aan toevoegt. Als Van Wiersloten uitgegeten is, steekt hij een filtersigaret op. ‘De enige zonde die ik vandaag de dag nog bedrijf.’
Nog voor Groen een hap heeft kunnen nemen van een sandwich met rundercarpaccio, flaneert Yvonne le Blanc met gracieuze bewegingen over het gazon naar hen toe en laat met een theatrale zucht haar welgevormde derrière in een tuinstoel zakken. In een paar dagen tijd is zij opmerkelijk veranderd. De ex-vrouw van Van Wiersloten lijkt een ware metamorfose te hebben ondergaan. Zij maakt een relaxte indruk, oogt ineens jaren jonger, ziet er vlotter, mondainer uit. Zij draagt een pikant, laag uitgesneden lichtblauw jurkje dat aanzienlijk veel blootgeeft. Een roze roosje gluurt schuchter uit een decolleté. Op haar mond een uitdagende laag cyclaamkleurige lippenstift. Glanzend rood haar is in een elegante golf geföhnd. ‘Jullie zijn al aan het babbelen? Heb ik iets gemist?,’ lispelt ze met een glimlach die ze vast van een of andere beroemde filmster moet hebben afgekeken.
‘Ik neem aan, rechercheur, dat u er geen bezwaar tegen heeft dat mevrouw Le Blanc eveneens bij ons onderhoud aanwezig is, vraagt Van Wiersloten. Hij wacht het antwoord niet af, schenkt een kristallen glas vol witte druivensap en biedt het zijn ex-vrouw met een charmant gebaar aan.
De speurder vindt het tamelijk cru om zijn gastheer tegen te spreken, zegt maar niets, al had hij hem eigenlijk liever onder vier ogen gesproken.
De voormalig directeur van een groot bedrijf in software strijkt niet op een tuinstoel neer. Hij blijft staan, rechtop. Wellicht omdat die houding zijn autoriteit versterkt. ‘Steekt u maar van wal, waarde toegewijde dienaar van de wet.’
Groen is niet van plan om hem met fluwelen handschoenen aan te pakken, voorzichtig uit te horen, maar kiest meteen voor de agressieve aanval. Recht op de man af. Hij kijkt hem met onverholen wantrouwen aan. ‘Heeft u geen knagend geweten?’
Van Wiersloten schraapt zijn overigens zeer heldere keel. ‘Hoezo, beste man? Ik slaap nog altijd uitstekend, hoor, Als een roos, elke nacht.’
‘Maar u heeft toch heel wat verzwegen voor mij. U was een veel betere vriend van Henk van Gaal dan Louis le Blanc. U mocht die gladjanus best wel, wat je van de heer Le Blanc moeilijk kunt zeggen. U heeft: Van Gaal zelfs aan een baan bij een Barendrechts escortbureau geholpen. Bovendien bent u veel kapitaalkrachtiger dan Le Blanc. Dus lijkt het mij voor de hand liggen dat Van Gaal eerst bij u aanklopte voor een lening, alvorens hij zich op een andere oude schoolmakker richtte.’
Van Wiersloten gaat zitten, neemt zijn zonnebril af. Hij vist een zakdoek uit een broekzak en begint tergend langzaam schone glazen uitvoerig te poetsen. Hij staart naar een monogram op de zakdoek met zijn initialen, vermijdt het Groen aan te kijken, ais hij met overdreven luide stem verkondigt: ‘Scherpzinnig van u geredeneerd, rechercheur. Mijn complimenten. Ik moet toegeven dat u volledig gelijk heeft. Mijn momenteel zo betreurde vriend Henk is inderdaad eerst bij mij in Persingen langs geweest, alvorens hij zijn toevlucht tot Le Blanc nam.’
Terwijl de ex van Van Wiersloten zich ontpopt als een gefascineerd toehoorster - het ontbreek er nog maar aan dat zij aantekeningen maakt, denkt Groen - zet de rechercheur door. ‘Le Blanc is een man van weinig daadkracht, bovendien een nogal naïef type.’
Voordat Groen verder kan gaan, haakt mevrouw Le Blanc met enig venijn in haar stem in. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Daar valt geen speld tussen te krijgen.’
Van Wiersloten geeft haar met een kort, nijdig wegwerpgebaar te kennen dat zij Groen niet dient te interrumperen.
Zij houdt meteen haar mond. Knippert alleen verongelijkt met de ogen en tovert een waterig glimlachje tevoorschijn.

  
 De rechercheur laat zich niet van zijn apropos brengen en gaat onverstoord verder, ‘In tegenstelling tot Le Blanc was u vroeger een geraffineerd zakenman die niet met zich liet spotten. Ik ben er heilig van overtuigd dat u beslist wilde weten waarvóór Van Gaal die grote lening nodig had. U zou nooit en te nimmer geld steken in een zaak waarvan u niet van de hoed en de rand afwist, zoals uw vroegere schoolmakker Le Blanc dus later kennelijk wel deed.’
Van Wiersloten blijft stoïcijns, onaangedaan. Zijn enige reactie is dat hij zijn oogleden wat laat zakken. ‘U blijft bijzonder spitsvondig, geachte heer Groen. Ik moet u nageven, u bent goed op dreef. Dat mag best worden beloond. Ik zal mij ten opzichte van u nu inschikkelijk tonen, al zie ik eigenlijk niet in waarom ik de inhoud van een privégesprek dat ik met wijlen Van Gaal voerde zo nodig moet verklappen. Ik vind zelfs dat u enigszins neigt naar bemoeizucht.’
‘Ik stel louter en alleen wellicht wat onbetamelijke vragen, omdat uw antwoorden van doorslaggevend belang kunnen zijn in het onderzoek naar Van Gaals dood,’ stelt Groen gedecideerd.
Kasteelheer Van Wiersloten blijkt duidelijk geïrriteerd. Maar blijft spraakzaam. ‘U wilt dus per se weten waarover Van Gaal en ik destijds hebben gewauweld? Wel, hij vroeg of ik hem tegen een hoge rentevoet een ton wilde lenen en uiteraard - u heeft opnieuw gelijk - moest ik daarover het naadje van de kous weten. Waarvoor had hij dat geld nodig? Dat wilde hij mij aanvankelijk onder geen beding vertellen. Maar toen ik nadrukkelijk zei ‘dan zijn wij uitgepraat,’ kwam hij uiteindelijk toch schoorvoetend over de brug. Hij was in zee gegaan, vertelde hij met hoogrode kleur, met een Chinees goksyndicaat, dat voetbalwedstrijden manipuleert. Hij zou ervan in West Europa een soort filiaal van gaan beheren, begreep ik uit zijn woorden. Maar de Chinezen wilden dat Van Gaal diens eerste kosten - om bijvoorbeeld een voetballer om te kopen - uit eigen zak betaalde. Later zou het dan allemaal weer worden gladgestreken, hadden ze hem beloofd. Dus had mijn oude vriend op stel en sprong dringend behoefte aan een soortement startkapitaal.’
Groen onderbreekt hem, kijkt Van Wiersloten onderzoekend aan. ‘Maar toen heeft u Van Gaal laten weten dat u zich in geen geval met dit soort louche zaakjes zou inlaten.’
‘Inderdaad, opnieuw een schot in de roos, rechercheur. Ik heb hem toegebeten dat ik mij in geen geval voor dit soort illegale toestanden leende. Van Gaal gezegd dat hij maar moest proberen om iemand anders voor zijn karretje te spannen.’
‘En vervolgens hebt u de naam Henri le Blanc laten vallen,’ merkt Groen bedrieglijk kalm op.
‘Dat heb ik inderdaad gedaan,’ geeft Van Wiersloten na enige aarzeling toe.
Mevrouw Le Blanc springt meteen op alsof zij met een speld in een van haar vlezigste gedeelten van haar lichaam is gestoken. Zij kijkt hem verwijtend aan: ‘Herman, Herman, had je dan verdomme mij niet kunnen waarschuwen dat die kerel bij Henri zou aankloppen?’ Ze spuwt het zinnetje uit als bedorven voedsel. Haar stem is zo vals geworden als haar wimpers. De woorden sissen uit haar mond als stoom uit een ketel. Om vervolgens een diepe zucht te slaken: ‘Als je mij tijdig had ingelicht, Herman, was ons heel veel ellende bespaard gebleven.’ Ze heeft een blos op haar wangen gekregen, die niet uit een tube van Max Factor komt.
‘Allemachtig, je moet mij niet de schuld geven, Yvonne,’ valt Van Wiersloten verontwaardigd tegen haar uit. Het eindje van zijn sigaret laait op evenals zijn boosheid. Er klinkt onverholen ergernis in zijn stem door. ‘Die onnozele hals van jou, het Hillegersbergse droomkoninkje dat geld zag gloren, had zijn verstand moeten gebruiken. Zó is het verdomme en niet anders.’
Van Wiersloten begrijpt dat hij nogal gênant uit zijn rol is gevallen. Hij houdt zijn mond plotseling toegeknepen alsof hij op de citroen uit zijn glas Perrier zit te zuigen. Zegt niets meer. Yvonne ook niet. Zij rolt alleen verongelijkt met haar grote panda-ogen. Rond haar mondhoeken ontstaat een sarrend glimlachje. Groen zwijgt eveneens, kijkt alleen beiden gefascineerd aan.
Seconden slepen zich in stilte voort. Die wordt uiteindelijk verbroken door Herman van Wiersloten. Groen ziet bij hem de woede in zijn ogen kruipen. De kasteelheer lacht, holle bastonen, wendt zich met een plotseling geërgerde blik tot Groen en blaft hem toe: ‘Ik heb u nu onderhand alles verteld wat u weten wilt. Dus zijn wij uitgesproken.’
Hij staat abrupt op en beent zonder te groeten met kaarsrechte rug en kordate stappen naar zijn kasteel. Met het air van een vooraanstaand persoon die zojuist een audiëntie heeft beëindigd. Fred Groen en Yvonne le Blanc staren hem verbouwereerd na. ‘Ach, ik vergeef het hem. Herman heeft het niet gemakkelijk,’ zegt zij tenslotte zachtjes.
Van Wierslotens voormalige wederhelft staat ook op, wil eveneens uit de tuin vertrekken. De rechercheur voorkomt het. Op bijna zoetsappige toon vraagt hij: ‘Ik zou nog graag even met u willen praten, mevrouw. Is dat gepermitteerd? U zou mij een groot plezier doen als u nog een paar minuten in deze mooie tuin blijft.’
Zij maakt een bevestigend, kort handgebaar, neemt zuchtend weer op haar tuinstoel plaats. ‘Gaat u gang,’ zegt zij stijfjes.
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Als de heer des huizes geagiteerd zijn kasteel is binnengestapt, blikt Fred Groen in een paar smaakvol opgemaakte ogen en vraagt beleefd: Kan ik wellicht nog iets voor u inschenken?’
Daar hoeft Yvonne le Blanc niet lang over na te denken: ‘Een hartversterkinkje gaat er wel in. Wodka graag. Derde fles van links, naast de Ballantine’s.’ Zij steekt een filtersigaret aan uit het pakje dat Van Wiersloten op tafel heeft laten liggen, kijkt naar de azuurblauwe hemel waarin een paar ijle witte wolkjes drijven, krijgt een vrolijke tinteling in haar ogen en lacht: ‘Vanaf morgen ga ik weer intens van het leven genieten. Het wordt trouwens hoog tijd. Onder het motto ‘morgen is de eerste dag van de rest van mijn leven,’ trek ik er op uit. Naar de zon. Voorgoed weg van het kasteel, dat mij steeds meer gaat deprimeren.’
‘Ik had nog wel vermoed dat u hier in Persingen zou blijven, dat u zich zou herenigen met Van Wiersloten,’ merkt Groen lichtelijk verbaasd op.
Zij wijst die veronderstelling met een lange, kille blik af en produceert hoofdschuddend een vermoeide glimlach. ‘Nee, nee, geen sprake van dat ik in het leven verder hobbel aan de zijde van Herman. Dat was eens, maar nooit meer. Mijn koffers staan in de hal van het kasteel al gepakt.’
‘Waar gaat u naar toe?’
Panda-ogen flonkeren lichtjes als zij antwoordt: ‘Ik haal morgenochtend vroeg eerst Henri junior in Hillegersberg op. Word ik weer de toegewijde moeder. Daarna vliegen mijn zoon en ik naar het heerlijke Zuid Frankrijk, die verrukkelijke Côte d’Azur. Ik heb voor ons een hotel geboekt in Juan les Pins. Dat is mijn favoriete badplaats aan de Rivièra. Een heel plezierig, amusant stadje voor het chique. Er valt genoeg te beleven, er is volop vertier, maar de toeristen komen er godzijdank niet in horden op af, zoals bij Nice en Cannes wel het geval is.’
‘Toch heb ik aanvankelijk gedacht dat u bij de heer Van Wiersloten zou terugkeren,’ houdt Groen vol.
Zij knikt peinzend. Haar sigaret bengelt uit een mondhoek, ‘Ik heel eerlijk gezegd ook. Even, heel even. Maar na een paar dagen kreeg ik toch in de gaten dat wij echt niet bij elkaar passen. Hij is een nogal dominant type en dat ben ik eigenlijk ook wel, dat weet ik van mijzelf. Twee van dergelijke karakters, nee, dat gaat moeilijk samen, dat botst.’
‘U vindt Herman een bazig type, maar voor de buitenwereld komt hij over als een beschaafde, vriendelijke, vaderlijke weldoener. Een goedzak zou ik bijna zeggen.’
De voormalige mevrouw Van Wiersloten slaakt een diepe zucht en brengt daarmee in beweging wat er zich binnen haar frivole jurkje bevindt, hetgeen de rechercheur met genoegen aanschouwt. ‘U heeft volledig gelijk. Mijn ex kan inderdaad zijn aimabele rol tot in de perfectie vertolken. Hij komt voor mensen die hem niet dagelijks meemaken ook altijd over als the perfect gentleman.’
Zij neemt een fikse slok wodka, spoelt uitvoerig haar mond ermee, slikt het pittige Russische drankje genietend door. ‘Maar u weet dat hij vroeger de grote baas was van een internationaal concern in software. Dat is bepaald geen wereldje waarin de madeliefjes rijkelijk bloeien. De concurrentie in de Informatie Technologie is ronduit moordend. Niettemin bleef Herman in de IT moeiteloos overeind. Omdat hij een gehaaide zakenman was, op zijn tijd zelfs een sluw, doortrapt heerschap, dat zo hard als een bikkel kon zijn. Als het moest, ging Herman over lijken. Over een dergelijke mentaliteit dien je trouwens ook wel te beschikken, wil je je in de turbulente chaos van de IT aan de top kunnen handhaven. Maar al met al kan hij soms heel wat minder charmant zijn, minder flegmatiek, minder tolerant ook, dan iedereen veronderstelt. Als het niet loopt zoals meneer wil, is hij ook bijzonder snel in zijn wiek geschoten.’
‘Dat heb ik zo-even wel gemerkt,’ mompelt Groen.
Terwijl Yvonne le Blanc zich licht voorover buigt in de richting van de rechercheur, fluistert zij: ‘Niet onmiddellijk kijken, maar Herman staat ons nu op een hoogpolig tapijt vanuit de serre van het kasteel, verdekt opgesteld tussen de gordijnen, nauwlettend in de gaten te houden. Ik voel constant zijn ogen in mijn rug priemen. Als ik dadelijk naar binnen ga, is ongetwijfeld het eerste wat hij mij toe slingert waarom ik verdomme zo lang bij u ben blijven hangen? En snauwt-ie vast ook dat dit nergens goed voor nodig was.’
Niettemin roddelt zij onbevangen, vrolijk, verder over haar wederhelft van weleer. ‘Die stemmingswisselingen van hem zijn irritant. Het is daarom ook niet vreemd dat hij vandaag de dag eigenlijk geen echte vrienden heeft, mannen die hij kan vertrouwen, waarop hij kan bouwen. Maar, en dat moet ik hem nageven, hij is altijd loyaal ten opzichte van makkers uit lang vervlogen tijden. Eergisteren belde bijvoorbeeld zijn vroegere boezemvriend Karel van Gooyen op, die opgetogen verkondigde dat hij weer gaat trouwen. Met de mooie Isabel, de vrouw van wie hij anderhalf jaar geleden is gescheiden. Of Herman bij het tweede huwelijk met zijn eerste vrouw getuige wilde zijn? Ik hoorde mijn ex enthousiast in zijn gsm roepen Voor jou altijd, Karel.’ Al zei hij na het telefoongesprek iets merkwaardigs. Herman sprak hardop in zichzelf. Isabel terug bij Karel, dat kun je een mirakel noemen. Dan moet hij haar wel een geweldige deal hebben voorgesteld, want nog niet zo lang geleden piekerde die blonde schoonheid er niet over om weer bij hem in te trekken.
‘U bent daar verder niet op ingegaan?’
‘Nou nee, waarom zou ik?, antwoordt zij stijfjes. ‘Herman gooide het trouwens na dat belletje met Van Gooyen meteen over een andere boeg. Begon over mijn Henri. Of die zielenpoot nu thuis zijn eigen potje kookt?’
Groen gooit het eveneens over een andere boeg: ‘Over eten gesproken, bent u wel eens in Bennie Beer geweest?’
‘Is dat soms het restaurant van Diergaarde Blijdorp,’ giechelt Yvonne. ‘Nee, die zaak ken ik niet, dus ben ik er uiteraard ook nooit geweest.’
‘Al loop ik het risico dat uw voormalige echtgenoot u dadelijk met een lasso naar binnen sleurt, toch wil ik nog één minuutje van uw tijd stelen. Het is voor mij de hamvraag, die ik vorige keer vergeten ben u te stellen. Hoe komt het dat u zo verknocht bent geraakt aan China?’
Yvonne le Blanc drukt haar sigaret uit in een zilveren asbakje dat op tafel staat en kijkt de rechercheur stomverbaasd aan. Er verschijnt een fronsende blik onder haar mascarawimpers. ‘Ik verknocht aan China? Hoe komt u daar in hemelsnaam bij? Ik heb helemaal niets, maar dan ook niets, met dat land. Ik ben er nooit geweest en heb er ook geen enkele behoefte aan om erheen te reizen. Ik zie mij al lopen tussen al die rare Chinezen, mij niet gezien. Herman heeft de lange reis naar het Verre Oosten wel eens ondernomen. Nee, hij is er niet met een container van Henri naartoe gevaren, dat duurde hem te lang. Vanaf Schiphol een Boeing gepakt. Naar Peking gevlogen, dat ze tegenwoordig Beijing noemen. Toen hij doodvermoeid, op zijn tandvlees, terugkwam, vroeg ik hem hoe hij de stad had gevonden. Te druk, zei hij alleen. Verder geen woord over zijn Chinese uitstapje.’
Groen slikt na haar woorden met moeite zijn verbazing weg. Waarna hij glimlacht: ‘Om het risico te vermijden dat de heer Van Wiersloten dadelijk het raam open schuift en met zijn jachtgeweer een salvo op ons afvuurt, neem ik nu afscheid van u.
Yvonne le Blanc schatert het uit.
De speurder groet haar. Hij maakt naar het kasteel een gebaar dat veel weg heeft van wuiven. Tussen de gordijnen trekt een donkerblond herenhoofd zich schielijk terug.
Met een buitensporig gevoel van voldoening vangt de speurder de terugreis aan. Terwijl de teller de kilometers wegvreet, blinkt in zijn ogen een glans van triomf. Om zijn mond danst een vrolijke grijns. Alle stukken van de puzzel zijn op z’n plaats gevallen.
In de buurt van knooppunt Bemmel op de A15, waar een getemperd zonnetje verkeersopstoppingen beschijnt, manoeuvreert hij de Golf een parkeerstrook in. Hij belt Bindels. ‘Beste kerel, mijn derde bezoek aan Persingen is uitermate nuttig geweest. Driemaal scheepsrecht, ja. Ik kan nu wel met stellige zekerheid zeggen dat ik weet wie de Kuipkil, eh, zeg ik verdomme dat schijtwoord bijna weer, wie de moordenaar van zowel Van Keshuizen als Van Gaal is. Ik weet het voor honderd procent zeker. Nou ja, laat ik een slag om mijn arm houden. Voor negenennegentig procent.’
Wie dan? Wie dan?,’ hijgt de sportjournalist.
‘Ik moet eerst dat ene procentje er nog bij hebben. Ik ga de zaak morgenochtend als de sodemieter afronden. Maar nog geen woord erover in de krant dat ik de zaak heb opgelost, anders hang ik je subiet aan de hoogste boom. Het eerste wat ik maandagmorgen ga doen, is spoorslags naar Hillegersberg rijden. Als ik daar een nuttig bezoekje heb afgelegd, haal ik je op en eh, eh, zien we wel verder.’
Bindels hapt naar adem. ‘Hillegersberg? Hillegersberg? Niet te geloven. Is dus toch dat arrogant stuk vreten Henri le Blanc de Kuipkiller?’ Bij het horen van dit voor hem zo verfoeilijke woord, verbreekt Groen prompt de verbinding. Bindels staat op de tiende verdieping van zijn vrijgezellenflat op het Zuidplein perplex.
Op de ring rond Rotterdam verneemt de rechercheur even later via de autoradio dat Feyenoord verdiend met 3-1 van PSV heeft gewonnen, waarbij uitblinker Bruce Wallace twee goals heeft gemaakt. Zijn glimlach wordt nóg breder. Een gouden dag!
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Fred Groen is die maandagochtend opnieuw heel vroeg op zijn werk. Op het Haagseveer wachten zoals gebruikelijk op zijn bureau de ochtendbladen op hem. Hij ergert zich prompt weer eens mateloos aan De Telegraaf. Op een prominente plaats op de voorpagina, rechts bovenin, prijkt een artikel met als kop: Bruce Wallace voor PSV de Kuipkiller. ‘Daar word je toch niet goed van, verzucht de rechercheur. ‘De Kuipkiller? Driewerf bah. Mijn maag keert zich om.’
Geïrriteerd begeeft hij zich naar het kantoor van zijn hoogste baas. Hij klopt beleefd aan, hoort grommen ‘wie het ook is, kom alsjeblieft niet naar binnen,’ maar betreedt niettemin het werkvertrek van Gerard Dock. Die zit achter zijn bureau dat is overdekt met een deprimerende lading paperassen. Met een balpen in de hand bekijkt hij de papieren met de concentratie van een juwelier die kostbare diamanten met een loep bestudeert. Zonder op te kijken, snauwt hij: ‘Ik heb nu geen tijd voor je. Ik ben met declaraties bezig van mannen die overuren hebben gemaakt, omdat ze aan de telefoon malloten moesten aanhoren die wat over een roodharige dame wauwelden.’ Als hij geen reactie van Groen hoort, veroorlooft de hoofdcommissaris het zich om toch een blik op zijn rechercheur te werpen en bromt achterdochtig: ‘Is er wat loos?’
Groen blijkt niet uit het veld geslagen en zegt op min of meer plechtige toon: ‘Ik sta op het punt om twee ingewikkelde moorden op te lossen, waarde heer. Vanmiddag zal ik u alles haarfijn uit de doeken doen.’
‘Oh jee, je komt vanmiddag dus verdomme weer langs, ben ik lekker mee.’ Waarna Dock zich kennelijk plotseling realiseert wat Groen hem eigenlijk heeft medegedeeld. ‘De moorden opgelost? Onweerlegbaar bewijs? Dat is zonder meer goed nieuws. Al werd het eerlijk gezegd wel tijd ook. Hoe laat denk je dat je komt vertellen hoe je het allemaal hebt gefikst?’
De speurder wordt door deze vrij verrassende vraag enigszins overrompeld. Hij denkt even na, aarzelt, twijfelt en zegt uiteindelijk toch tamelijk zelfbewust: ‘Als alles meezit, stap ik om een uur of drie uw kantoor weer binnen.’
‘Mooi, mooi, dan kunnen we hier op het Haagseveer om vijf uur een persconferentie beleggen. Mag jij voor de microfoon en al die snorrende camera’s opnieuw het woord doen. Dat ging je vier dagen geleden ook heel goed af. Kom je dus ‘s avonds weer uitgebreid op de televisie. Albert Verlinde zal zich bij RTL Boulevard wel in de handen wrijven. Op dat programma zijn tussen haakjes vooral huismoeders en aanverwante artikelen verzot. Als je nou niet snel aan de vrouw komt, weet ik het ook niet meer.’ En hij buigt zich grijnzend weer over declaraties. Balpen in de aanslag om, als het ook maar even mogelijk is, getallen nijdig door te strepen.
Hoofdschuddend verlaat Groen het kantoor van Dock. Mijn baas weet mij altijd wel op te vrolijken, denkt hij.

  
 Niet lang daarna stapt hij in de auto. Op naar Hillegersberg, de welvarende Rotterdamse wijk. De ochtendfile kruipt traag over de ring rond Rotterdam. Bumper aan bumper. Boven de verkeerschaos voert de zon een nogal hopeloze strijd om door een natte nevel heen te komen. De zon moet kapseizen, de regen boekt een triomfantelijke zege. Als Groen over de Straatweg rijdt, vallen de eerste druppels al. Kort daarna roffelen drumsolo’s op het dak van de Golf. Al worden ruitenwissers in de hoogste stand gezet, zij vechten een vertwijfelde strijd uit tegen het water.
Groen heeft geen oog voor de woede van de hemel. Hij concentreert zich volledig op het gesprek dat hij zo dadelijk gaat voeren. Een doorslaggevend verhoor inzake twee brute moorden, daar is hij volledig van overtuigd.
De rechercheur heeft over degene die hij gaat bezoeken informatie ingewonnen. Bij een vakgenoot van de man. Hij zal te doen krijgen met een vrij intelligente, weldoorvoede veertiger met golvend ravenzwart haar en violetblauwe ogen, die hem een Italiaans uiterlijk bezorgen. Tenminste zo heeft die collega hem beschreven.

  
 De rechercheur arriveert op de plaatst van bestemming. De Weissenbruchlaan, die de fraaie Bergse Plassen op zonnige dagen als feeëriek decor heeft. Groen trekt zijn regenjas aan, die hij altijd op de achterbank heeft liggen. Het regent nog steeds, maar iets minder stevig dan even tevoren. Hij zet de kraag van zijn jas op tegen grote druppels en belt aan op nummer 26. Hét huis.
Een dame van rond de vijftig doet open. Zij is amper opgemaakt en ziet er in haar beige mantelpakje en witte blouse keurig verzorgd uit. Als een directiesecretaresse of een lerares aan een universiteit die maatschappijleer geeft, overweegt Groen. ‘U wenst meneer te spreken?,’ vraagt zij vormelijk, ‘Ik ben zijn assistente en tegelijkertijd secretaresse. Maar heeft u een afspraak?’ Haar blik is bijna klinisch.
‘Nee, die heb ik niet. Ik kom onaangekondigd, maar ik zal u uitleg geven van mijn bezoek,’ antwoordt Groen minstens even vormelijk. Hij legitimeert zich en meldt haar dat het in verband met een politieonderzoek heel wenselijk en dringend is om haar werkgever nu te spreken. Zijn toon is vastberaden.
‘In dat geval zal ik meneer even waarschuwen dat u er aan komt.’
‘Ik loop wel gelijk met u mee,’ laat Groen haar vriendelijk, doch beslist weten.
De keurige dame loopt een gang door, opent een deur, zegt ‘Er is hier een heer die u wil spreken’ en maakt meteen rechtsomkeer.
Groen betreedt een modern ingerichte praktijk. Meubilair van roestvrij staal. Het bureau waarachter de dokter is van dezelfde materie. De arts draagt een duur en goed gesneden donkergrijs kostuum ‘Wie bent u en wat komt u doen,’ roept hij hoogst verbolgen. ‘U heeft toch aan de pui van mijn huis kunnen lezen dat ik geen spreekuur houd en alleen op afspraak werk.’
‘Toch wil ik u spreken en wel nu, op dit moment,’ laat Groen hem kortaf, maar met overtuiging in de stem weten.
Minzaam glimlachend wuift de heer des huizes dat idee weg. ‘Geen sprake van.’
Groen vertrekt geen spier. Zijn gezicht is een uitdrukkingsloos masker. Met overdreven stemverheffing zegt hij: ‘Dan laat ik u binnen een uur een oproep bezorgen om u op het Haagseveer te melden voor een officieel verhoor.’
De ogen van de man puilen plotseling uit van verbazing, van verbijstering. Ogen die nog geen half uur later wanhopige onmacht zullen uitstralen.

  
 Na een hoogst emotioneel gesprek belt de rechercheur onmiddellijk vriend Bindels. Buiten. Voor het huis aan de Weissenbruchlaan 26. Hij staat naast de pui waaraan een bord prijkt met ‘Geen spreekuur - alleen op afspraak.’ De speurder heeft de regenjas over zijn hoofd getrokken, want het water komt weer met bakken uit de lucht. Wind blaast nijdig om een lantaarnpaal. Het deert hem niet. Met een stem als een opgetogen Hans Klok die op het punt staat een blonde schoonheid in bikini uit een hermetisch afgesloten zwarte kist te toveren, verkondigt hij aan zijn vriend: ‘Ik heb het voor elkaar. Het was zo gepiept. Als rechercheur heb ik heel wat tijdrovender karweitjes meegemaakt. Maar het is voor de bakker.’
Hoewel de sportjournalist niet informeert wat er precies voor de bakker is - hij hapt op zijn flat op het Zuidplein naar adem - vervolgt Groen enthousiast: ‘Hoe ik het voor elkaar heb gekregen? Even een superieur gezicht trekken of je exact weet hoe de vork in de steel zit, hem met een doordringende blik blijven aanstaren, er een lading bluf tegenaan gooien, uiteindelijk nog een behoorlijk portie liegen en kabóém. Jawel hoor, hij gaf zich meteen over. Bekende alles.’
‘Niet te geloven,’ roept Bindels uit.
‘Het was eigenlijk verbazingwekkend hoe rap hij met beide benen in de valkuil viel, die ik voor hem had gegraven,’ vervolgt de speurder. ‘Met een stalen gezicht jokte ik dat zijn medeplichtige alles al had toegegeven. Dat betekende voor hem het breekpunt. Hij zakte als een doorgeprikte ballon in elkaar. Slappe kerel. Jammer. Ik was eigenlijk voorbereid op een gevecht van man tegen man. Had op meer tegenstand gehoopt. Terwijl hij zat te kreunen en kermen heb ik het Haagseveer al gebeld of ze een paar mannetjes en een wagentje wilden sturen.’
Terwijl hij Bindels nog steeds aan de lijn heeft, ziet de rechercheur vanaf een afstandje toe hoe een weldoorvoede veertiger met golvend ravenzwart haar en violetblauwe ogen tussen twee agenten in de stromende regen wordt afgevoerd naar een gereedstaande surveillancewagen. Handboeien om. De dokter beseft het, hij is gebrandmerkt voor zijn hele leven. De man met het Italiaanse uiterlijk mompelt in zichzelf ‘catastrofe, catastrofe’ en kijkt voortdurend met troebele ogen schichtig om zich heen of de buren hem kunnen zien. Wat dat betreft heeft hij geluk. Het feit dat het pijpenstelen regent, houdt de bewoners van de Weissenbruchlaan binnen.
Groen spreekt met Bindels af. ‘Als je over een uurtje bij het Haagseveer bent, maken wij nog één ritje. Voor de finishing touch. We gaan de zaak netjes afronden.’
Springend over plassen, baant de rechercheur zich een weg naar de Golf. Hij haalt onder een ruitenwisser een doornatte bekeuring vandaan, maakt er een propje van en gooit de bon onder het mompelen van ‘kolerepolitie’ in een gootje. In de auto zet hij Nostalgie radio op. Hij hoort Queen We are the champions’ zingen. Toepasselijk, denkt hij voldaan. Hij blèrt uit volle borst met de Engelse rockgroep mee. Op de maat van de muziek tikt hij met zijn vingers vrolijk op het stuur.
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Een uur later stapt Bindels bij het Haagseveer in de Golf. ‘Waar voert de reis ons heen, Taggart? Wie ga je het leven zuur maken?’
‘We rijden naar Barendrecht. Naar Lady’s,’ antwoordt Groen kortaf
‘Oh, ik ging ervan uit dat er iemand gearresteerd ging worden,’ klinkt teleurgesteld.
‘Wacht nu maar rustig af Je komt wel aan je trekken voor een pittig artikeltje in dat gemene leugenaartje van je.’
Tot op de Van Brienenoordbrug houdt de licht verbolgen sportjournalist zijn mond. Maar dan vraagt hij zich af: ‘Zou die ouwe portier er nog zijn? Je weet wel, die niet onaardige chagrijn met tanden zo geel als narcissen van vorig jaar en nagels die al maanden in de rouw zijn? Isabel was immers van plan om de stekker uit de zaak te trekken. Het lijkt mij niet onmogelijk dat ze hem de wacht al heeft aangezegd.’
Maar onder een luifeltje bij de Barendrechtse loods die het domein van Lady’s is, schuilt voor de regen een aloude portier met diepe groeven in het gezicht, getekend door de onwelwillendheid van het leven.
‘Zo, nog altijd aan het werk?,’ begroet Groen hem met gemaakte opgewektheid.
‘Nog maar twee daagjes, want die bitch op stilettohakken geeft er de brui aan. Ze gooit de hele santenkraam dicht. Mevrouw gaat weer eens trouwen, al zal het niet in maagdelijk wit zijn, vrees ik. Om als keurige huisvrouw voortaan op haar luie dooie kont te gaan zitten. Woensdag sluit ze hier de mikmak. Daar gaat mijn broodwinning. Zij wordt de bruid, ik werkeloos.’ Zijn stem klinkt grof en zwaar, alsof hij elke ochtend met kolengruis gorgelt.
En met een sarcastische lachje tegen de speurder: ‘Ik heb twee linkerhanden en ben zo stom als een varken. Nu ik er eens goed over nadenk, kan ik best bij de politie solliciteren.’
‘Uitstekend idee,’ grijnst Groen. ‘Worden wij collega’s. Hoofdcommissaris Dock is trouwens verzot op leeghoofden die een broertje dood hebben aan zélf nadenken en alleen gedachteloos uitvoeren wat hij hen opdraagt.’
Ze stappen een bedrijf binnen, dat nog slechts een paar dagen bij de Kamer van Koophandel staat ingeschreven. Met een stralend gezicht dribbelt Isabel hen op levensgevaarlijke hoge hakken tegemoet. Zij draagt dit keer een zwarte blouse van voile stof, die een uitdagende vuurrode bh amper aan het zicht onttrekt. De welgevormde benen zijn gestoken in een nauwsluitende pantalon van zilverlamé. Ze ziet er weer betoverend mooi uit, vindt Bindels.
Met die heerlijke, gulle lach, roept zij: Wat leuk om jullie weer eens te zien, heren. En ik verkeer in een heel wat betere stemming dan een poosje terug, toen onze dierbare Henk van Gaal net van ons was heengegaan. Tja, het is vandaag de dag bij mij: Isabel huilt en Isabel lacht. Huilen om Henk en lachen met Karel, mijn ex. Aan het einde van de week treed ik weer in het huwelijk met hem. Grappig hè? Alles is al door hem tot in de puntjes geregeld. Een zesgangendiner op de vroegere cruiseboot de Rotterdam. Jawel, het prachtige voormalige vlaggenschip van de Holland Amerika Lijn, dat tegenwoordig aan de Maashaven bij Katendrecht van zijn oude dag ligt te genieten. Na het eten barst op de boot een geweldige trouwpartij los. Karel heeft zelfs bekende artiesten gearrangeerd. Niemand minder dan Lee Towers zal het bruidspaar toezingen. You’ll never walk alone op een huwelijksfeest. Toepasselijk hè? Ik nodig jullie trouwens hierbij uit voor vrijdagavond. Kom gezellig wat drinken, hef het glas op het bruidspaar. Al met al wordt het ongetwijfeld een grandioze, onvergetelijke dag, daar twijfel ik geen moment aan. Wij trouwen dit keer zelfs voor de kerk.’
Groen jaagt meedogenloos de kogel door de kerk. ‘Ik vrees dat uw feest niet doorgaat.’
De voormalig doktersassistente en nog heel even de directrice van Lady’s trekt twee keurig geëpileerde wenkbrauwen hoogst verbaasd op. ‘Hoezo niet?’
‘De rechercheur laat het zich bijna achteloos ontvallen. ‘Omdat ik u moet arresteren voor het begaan van twee moorden, twee doortrapte gifmoorden.’
De luchtige stemming verdampt ogenblikkelijk. Bindels voelt zijn nekharen omhoogkomen. Dat kàn toch niet? Isabels warme glimlach bevriest tot een ijskoude gelaatsuitdrukking. Zij verkilt. Al sputtert zij nog wel: ‘Als dit een grap is, moet het mij wel van het hart, dat ik het bepaald geen prettige mop vind. Ik kan er echt niet om lachen.’
‘Helaas voor u maak ik geen grap. Integendeel, ik ben bloedserieus. Dokter Karel van Gooyen heeft trouwens een paar uur geleden bekend dat hij u het vergif heeft toegestopt, dat zowel de dood van Van Keshuizen als van Van Gaal heeft veroorzaakt.’
Isabel wuift die aantijging met een kort, nijdig handgebaar weg. Zij steekt uitdagend haar kin naar voren. ‘U maakt een gigantische blunder, rechercheur. Dat vergif was bestemd voor het pad, dat naar de voordeur van Lady’s loopt. Het weggetje is overwoekerd met onkruid, niet om aan te zien. Die troep wilde ik verdelgen. Zo zit de vork in de steel en niet anders.’
Groen kan een glimlach nauwelijks onderdrukken. ‘Wat jammer nou, dat u die troep buiten nog steeds niet hebt bespoten. Want ik heb het zojuist met eigen ogen kunnen aanschouwen, het gras en onkruid schiet tussen de stenen nog altijd omhoog, niet om aan te zien.’
De rechercheur zet zijn vingertoppen tegen elkaar, kijkt Isabel indringend aan en vervolgt vol overtuiging: ‘Weet u dat de heer Van Gooyen mij zo-even precies hetzelfde over dat onkruid op de mouw wilde spelden. Dat hebben jullie uiteraard afgesproken als er over het gif plotseling achterdochtige vragen zouden worden gesteld. Maar indien jullie advocaat binnenkort voor de rechtbank in zijn verweerschrift over dat moeilijk verkrijgbare dodelijke goedje, waarvan ik de Latijnse naam niet eens kan uitspreken, ook zal beweren ‘het was voor de plantjes,’ wel, ik verzeker u dat de hele zaal dan in lachen uitbarst. De openbare aanklager en rechter incluis. Trouwens, de dokter heeft na enig aandringen mijnerzijds al volmondig toegegeven, dat hij exact wist waarvoor u zijn dodelijke presentje ging gebruiken. Ik ben schuldig, snotterde hij op het laatst zelfs berouwvol.’
Isabel voelt de vloer onder haar voeten wegzinken. Zij verbleekt. De verbouwereerde, ontgoochelde Bindels trekt eveneens wit weg. Hij staart haar aan met een combinatie van medelijden en afkeer. Groen gaat onverstoord verder. Hij doorboort de vroegere en toekomstige mevrouw Van Gooyen met zijn ogen. ‘Uw liefhebbende dokter snikte vanochtend op het laatst tegen mij dat u had gezegd ‘geef mij dat gif en ik trouw meteen weer met je.’ Om opnieuw in het huwelijk te treden, met de onweerstaanbare vrouw die hij altijd is blijven adoreren, daar had hij alles voor over. Daar ging de dokter bij wijze van spreken voor over lijken.’
De blonde, ooit zo innemende persoonlijkheid die tot voor kort over een heerlijke lach beschikte, straalt verbijstering in de derde graad uit, friemelt constant hypernerveus aan een pantalon van zilverlamé. Zij kreunt op jammerende, smekende toon tegen Groen: ‘Ik ben helemaal hoteldebotel. Mag ik alsjeblieft even naar het toilet. Een plens water in mijn gezicht gooien. Mijn make-up kan me gestolen worden. Daarna zal ik u precies vertellen hoe het allemaal in zijn werk is gegaan, alles eerlijk opbiechten.’
Groen humt bij wijze van antwoord. Hij vindt het goed dat een moordenares zich een paar minuten op de WC terugtrekt, maar geeft de nog immer onthutste Bindels prompt het bevel:
‘Loop met mevrouw mee. En let erg goed op of er op het toilet geen raampje zit voor ontsnappingsmogelijkheden.’
Isabel schudt gelaten het blonde hoofd. ‘Maak u zich geen zorgen, rechercheur. Ik prakkezeer er niet over om de benen te nemen. Waar zou ik trouwens heen moeten vluchten nu u Karel al hebt ingerekend? Maar ik beloof u, na een plens water kom ik alles uitleggen. Van het begin tot het bittere eind.’
‘Dat lijkt mij in uw situatie ook het meest verstandig,’ zegt Groen, ditmaal op een toon van een oude, vaderlijke onderwijzer.
‘Ik besef het,’ zegt een aantrekkelijke blondine als zij met schuldbewuste ogen opstaat: ‘Ik heb gegokt en verloren.’
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Isabel keert van het toilet terug. Verfomfaaid. Natte haren. Mascara uitgelopen. Nerveuze trekjes op haar nu niet meer zo aantrekkelijke gezicht. Zij oogt boetvaardig. Maar heeft zich voldoende bij elkaar geraapt. Zij gaat op haar stoel zitten. Even, heel even, voorovergebogen, terwijl zij haar vochtige lavendelblauwe ogen neerslaat. Dan richt de directrice van Lady’s zich op, kaarsrecht. Isabel veegt met een tissue haar wangen droog, schudt met blonde lokken, heft het hoofd op, kijkt de rechercheur strak in de ogen. En zegt resoluut, met enige stemverheffing: ‘Ik sta tot u beschikking, vraagt u maar.’

  
 Ze is een heel bijzonder type, mysterieus, peinst Groen. Een gewetenloze misdadigster, maar deze Lady heeft ook klasse. Stijl. Raffinement. Ze blijft een sterke vrouw, onder alle omstandigheden. Jammer dat zij geen actrice of filmster is geworden. Ze had het in een dergelijk beroep ver kunnen schoppen.
‘Vraagt u maar,’ klinkt het weer, ongeduldig.
Dat doet Groen evenwel niet meteen. Hij laat een stilte vallen. Met opzet. Want hij heeft het ooit op de Politieacademie geleerd: niets kan iemand beter aan het praten krijgen dan een stilte. Hij geeft haar slechts een aanmoedigend knikje.
En Isabel gáát praten. Honderduit. Zij laat eerst nog een hoog, bijna kinderlijk, lachje horen en dan: ‘Eigenlijk is het een gotspe, dat ik dadelijk in mijn eentje in een beklaagdenbankje zit. Terwijl ik godbetert nog serieus heb getracht om Van Gaal op het rechte pad te houden. Henk, is, eh, was een merkwaardig individu. Eentje die geen gewetensbezwaren tegen een portie corruptie koesterde. Nul komma nul schaamtegevoel en twee graaiende handen had. Ik probeerde hem die onbezonnen ideeën over matchfixing uit zijn kop te praten, werkelijk waar. Ik heb hem onder zijn neus gewreven dat het op het roekeloze af was, dat hij aan de onzinnige bedoening met die Chinezen gegarandeerd zijn vingers zou branden. Maar meneer was laaiend enthousiast, ging mij voorrekenen hoeveel wij aan dat Chinese avontuur konden verdienen. We worden rijk, net zo rijk als onze vriend Van Wiersloten in Persingen, riep hij elke keer opgetogen. Aangezien mijn fotostudio eigenlijk al ter ziele was gegaan en het escortbureau ook niet geweldig rendeerde, ben ik uiteindelijk overstag gegaan. Met frisse tegenzin. Ga dan maar je gang, zei ik tegen hem, maar wees in vredesnaam voorzichtig.’

  Bindels hoort haar roerloos, ademloos aan. Ogen groot van verbijstering. Groen is de rust zelve, merkt alleen bijna achteloos op: ‘Begint u alsjeblieft bij het begin.’
Met een flauwe glimlach om haar thans bloedeloze lippen ratelt zij door: ‘Hoe het begon? Van Gaal ontving een uitnodiging van Henri le Blanc om als gast op een van diens containerschepen naar China mee te varen. Henk had overigens bij zijn oude schoolvriend al weken gesoebat om eens naar het Verre Oosten te mogen meevaren. Want hij wilde, nu hij al over de vijftig was, eindelijk eens een stukje van de wereld zien, beweerde hij. Enfin, hij maakte de lange bootreis om daarna een week in Sjanghai te passagieren. In de grootste stad van China kreeg hij al gauw in de smiezen dat praktisch iedereen er wekelijks een gokje waagde. Van de ruim achttien miljoen inwoners van deze metropool gokken er een kleine achttien miljoen, kreeg hij in zijn hotel van de barkeeper te horen. En ze wedden op werkelijk alles wat beweegt, zelfs op wedstrijden uit de Nederlandse competitie, vertelde die Chinese cocktailshaker. Van Gaal wist niet wat hij hoorde. Maar dat gegeven fascineerde hem. Bijdehandje zag er brood in.’
Ze haalt diep adem en vervolgt: ‘Van Gaal ging in Sjanghai bij Jan en alleman informeren hoe de Chinese gokwereld in elkaar stak. In zijn hotel, bij Nederlanders die hij er had ontmoet en vooral bij taxichauffeurs, die altijd weten wat er zich in hun stad afspeelt. Gewiekst en ondernemend als Henk was, kreeg hij het voor elkaar om in contact te komen met iemand van een berucht goksyndicaat. Niet een van de allerhoogste maffiabazen, maar eentje die tegen de top aanleunde. Die Wang Huppelepup liet doorschemeren dat zijn bazen hun zaken in West-Europa wilden uitbreiden. En dat zij er lieden voor wilden charteren om hun Chinese belangen te vertegenwoordigen.’
Groen onderbreekt haar. ‘En Henk hapte uiteraard gretig toe en eenmaal teruggekeerd in Rotterdam klampte hij u meteen aan. Want hij was in feite uw trouwe paladijn, die alleen handelde met uw toestemming.’

  
 ‘Goed gezien, rechercheur,’ haakt Isabel weer in, nu met ondoorgrondelijke ogen. ‘Maar ik had dus, zoals ik al zei, aanvankelijk grote bezwaren. Want ik dacht, als het mis loopt, belanden we allebei in een cel. Oplichterij in Nederlands grootste amusementsindustrie genaamd voetbal, dat pikken ze hier niet, dat wordt zwaar gestraft. En om in een cel te geraken, alleen het idee al, bezorgde mij koude rillingen.’
Met een diepe, vertwijfelde zucht: ‘Henk dramde evenwel door en ik was zo onintelligent om tenslotte het licht voor hem op groen te zetten. Hád ik dat maar nooit gedaan. Van Gaal ging met Sjanghai telefoneren en meldde mij een paar dagen later triomfantelijk dat Wang Huppelepup naar Nederland zou komen vliegen om met hem te praten, te onderhandelen. En hij gniffelde dat we nu stinkend rijk gingen worden.’
De rechercheur geeft Isabel de kans om stoom af te blazen, gunt haar een adempauze en neemt het woord weer over. ‘Zij hebben met elkaar in de Gouden Snor gesproken. Henk kwam u daarop vertellen dat de zaak in kannen en kruiken was.’
‘Zoiets riep hij hier in deze loods, bij Lady’s, inderdaad. Uit al zijn poriën straalde hij vreugde uit. Uit enthousiasme wipte die beweeglijke adamsappel van hem bijna zijn keel uit. Maar hij voegde er met een bezorgd gezicht aan toe, dat wij wel als de sodemieter 100.000 euro bij elkaar moesten zien te scharrelen. Al zouden wij die poen, als de zaken goed marcheerden, later weer van de maffiaheren uit het Verre Oosten terugkrijgen. Dat had die Chinees hem in de Gouden Snor beloofd. Henk vond hem trouwens best een aardige kerel. Hartelijk, joviaal. Alleen als het over zaken ging, kreeg de man ineens een blik van roestvrij staal in zijn gezicht, vertelde Van Gaal mij. De waarde heer Wang had hem in dat eetcafé met zo’n ondoorgrondelijke Chinese glimlach ook toegebeten dat als de nieuwe Nederlandse vertegenwoordiger van hun concern het in zijn hoofd zou halen om de bazen in Sjanghai te belazeren, hij naar zijn 100.000 euro kon fluiten. Dan betaalde de maffioso geen cent terug.’

  Isabel frunnikt weer nerveus aan haar pantalon. ‘Jaja, wij dienden dus eigenlijk een soort borgsom aan het goksyndicaat op te hoesten. Die ton was overigens bestemd om een voetballer te strikken die een voetbalwedstrijd hier moest laten verlopen zoals ze dat in Sjanghai voor ogen hadden. Wonder boven wonder slaagde Van Gaal er in om een ton op de kop te tikken.
Hij….’
‘Hij ging eerst op bezoek bij zijn oude vriend Van Wiersloten, maar die hield wijselijk de hand op zijn knip,’ valt Groen haar opnieuw in de rede. ‘Nadat Van Gaal in Persingen bot had gevangen, klopte hij bij een andere oude schoolvriend aan. Bij Henri le Blanc, die wél zo naïef was om zich dat geld te laten ontfutselen. Ik weet trouwens bovendien op wiens rekening het hele bedrag later is gestort.’
‘U heeft uw huiswerk uitstekend gedaan, mijn complimenten,’ reageert Isabel oprecht bewonderend. ‘Zodra Henk van dat geld was verzekerd, stortte hij zich enthousiast op de voetbalwereld. Een zoektocht naar een speler, die rijp was om tegen een kostelijke vergoeding de boel op het voetbalveld te marchanderen. Hij ging babbelen in sportcafé’s, in kantines op voetbalvelden, in supportersvakken tijdens wedstrijden. Tenslotte kwam hij uit op Hans van Keshuizen. Henk ging met hem konkelefoezen. En die jonge, kennelijk niet zo’n geweldige voetballer met een nogal labiel karakter, ging uiteindelijk, na heel lang aarzelen, akkoord met Van Gaals dubieuze voorstel.’
Isabel stopt haar woordenvloed, kijkt de rechercheur ondeugend, uitdagend aan. Zij plooit haar volle lippen tot een glimlach. ‘Maar voor ik verder ga, heb ik één verzoek, waarde heer Groen. Ik zou nu graag, op mijn 26ste, mijn voorlopig laatste glas champagne als vrije vogel drinken. Krijgt u het volledige verhaal na die pitstop te horen. Terwijl ik een heerlijke fluit bubbels in mijn hand heb. Mag ik een fles uit de koelkast in de keuken halen? Toe nou?’
Groen haalt diep adem en laat de lucht langzaam, met mondjesmaat, ontsnappen. ‘Hier moet ik even diep over nadenken.’ Tenslotte antwoordt hij hoofdschuddend: ‘Doe maar, ga maar een fles halen. Al hoop ik niet dat hoofdcommissaris Dock dit ooit te weten komt, anders hang ik. Kan ik voortaan parkeerbonnen gaan uitschrijven. Wat jij nu voorstelt mevrouwtje, is eigenlijk krankjorum, te gek voor woorden. Belachelijk. Zoiets heeft nog geen enkel politiekorps meegemaakt. Champagne bij een arrestatie, hoe verzin je het.’
‘Maar ik ben dan ook een buitenbeentje,’ lacht Isabel met lichtjes in de ogen. “Er bestaat geen tweede vrouw zoals ik.’
‘En daar mogen wij god op onze blote knieën voor danken,’ haakt de rechercheur in. En tegen Bindels: ‘Loop maar weer mee en let goed op haar.’
Dat doet de sportjournalist. Al let hij voornamelijk op een appetijtelijke, heupwiegende derrière.
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Een paar minuten later komt Isabel alweer vanuit het keukentje parmantig aan dribbelen. Met in haar kielzog bewaker Bindels, die nog steeds één en al oog is voor een bips, die soepel heen en weer wiegt onder de dunne stof van een pantalon van zilverlamé. In haar linkerhand heeft zij drie kristallen flûtes, hoge champagneglazen. Met de rechter houdt zij triomfantelijk een donkergroene fles omhoog.
‘Moët & Chandon nog wel,’ mompelt Groen, lichtelijk onder de indruk.
‘Jawel,’ klinkt glunderend, ‘een excellent merk. Een prachtige fles uit het grootste champagnehuis ter wereld. Die had ik bewaard voor een speciale gelegenheid. Dat kun je dit toch wel noemen, hè.’
Zij frunnikt aan ijzerdraadjes, verwijdert geroutineerd het ijzeren kapje van de fles. Met een zacht plopje komt de bevrijde kurk omhoog. Drie sierlijke flûtes worden bruisend gevuld. Zij heffen het glas. Brengen een toast zonder woorden uit, want geen van drieën kan een toepasselijke tekst verzinnen.
Groen vindt dat de ceremonie nu lang genoeg heeft geduurd. Hij staart haar onderzoekend aan. ‘U zou verder vertellen, uitleggen hoe u tot twee meedogenloze gifmoorden bent gekomen.’
Isabel neemt een ferme slok, blikt onbeschroomd voor zich uit. De woorden stromen als een klaterende waterval uit haar mond. ‘AI vanaf het prille begin was er stront aan de knikker. Het geld voor Hans van Keshuizen stond amper één dag op de rekening van diens vader — dat had hij zo gewild - of meneer de voetballer belde Van Gaal vanuit België jammerend op. Hij had berouw gekregen, ontzettend veel spijt. Bij Cercle Brugge was de nieuwkomer door de Belgische spelers zo vriendelijk in de selectie opgenomen, dat hij het niet over z’n hart kon verkrijgen om binnenkort zijn collega’s in een wedstrijd te belazeren. Van Keshuizen wilde die 100.000 euro stante pede terugstorten en tegelijkertijd alle banden met ons verbreken. Ik dacht dat Van Gaal gek werd.’
Groen en Bindels nippen beschaafd, met kleine teugjes van dure druppels. Isabel neemt wederom een gênant grote teug. ‘Henk begon onmiddellijk met veel overtuiging op hem in te praten. Aangezien die gewiekste kerel nog beter kon lullen dan ene Brugman, slaagde hij er na een kwartiertje warempel in om dat kereltje op andere gedachten te brengen. Van Keshuizen zou ons van zijn diensten gaan voorzien, om het zo maar eens uit te drukken.’
Zij maakt het laatste beetje champagne in haar glas soldaat. ‘Maar niet veel later kregen wij bij Lady’s opnieuw een emotioneel belletje van hem. Nu bleek het kind nogal over zijn toeren te zijn. Op van de zenuwen. Van Keshuizen vertelde met horten en stoten dat een verslaggever van de Nieuwe Rotterdammer hem dringend wenste te spreken. Ene Bert Bindels.’

  
 Isabel kijkt de sportjournalist strak in de ogen. ‘Onze Belgische Rotterdammer ging er met zijn stomme kop van uit dat u hem in de smiezen had gekregen. Hij was van plan om alles aan u op te biechten. Van Gaal begon ogenblikkelijk weer als een tweederangs-filosoof op die labiele halvegare in te praten. Dat-ie zijn woord aan ons niet mocht breken; dat-ie ons in het verderf stortte, enfin, een eindeloos bla, bla, bla. Maar hij slaagde er in om Van Keshuizen te kalmeren, wist hem zelfs te paaien.
Ik hoorde het Henk uiteindelijk in zijn gsm tegen hem uitroepen: ‘Maak je niet druk, beste kerel, ik heb hier in Rotterdam volop connecties, alles komt in orde. Ik zorg er wel voor dat het gesprek met die idioot van een krant niet doorgaat.’

  
 Bindels krijgt een hoofd zo rood als een biet. Groen neemt snel een slok champagne om een glimlach te maskeren. Isabel babbelt vlot verder. ‘Henk en ik hebben samen overlegd en besloten meneer de sportjournalist buitenspel te zetten, om maar eens een voetbalterm te gebruiken. Hij sloeg hem op het parkeerterrein bewusteloos. Met een houten hamer, die hier nog ergens in een kast moet liggen.’
Ze grijnst Bindels toe. ‘Het is wellicht een aardig attribuut voor het persmuseum. Als u er prijs op stelt, mag u die hamer best meenemen.’
De journalist mompelt beduusd: ‘Nou, eh, nee.’
De moordenares schenkt haar glas weer vol met kostelijke mousserende wijn. Het tweetal slaat een tweede glas Moët & Chandon nadrukkelijk af. Zij richt zich weer op Bindels, dit keer met een vaag glimlachje. ‘Nadat Henk u buiten westen had geslagen, stopte hij op het parkeerterrein bovendien een briefje met ‘bemoei je er niet mee’ in uw bovenzakje. Ik wist er niets van dat hij zoiets in zijn hoofd zou halen. Belachelijk overigens, dat briefje. Stompzinnig. Iets dergelijks had Van Gaal vast en zeker uit een tweederangs detectiveroman gehaald. Inderdaad, soms kon hij malle fratsen uithalen.’

  
 Isabel blijft haar blik op de journalist vestigen. ‘Maar al zouden wij voorlopig geen last meer van u hebben, onze problemen waren er niet door opgelost. Wat gebeurt? Al had Van Gaal vriend Van Keshuizen bezworen dat hij een stokje voor dat interview zou steken, de onnozele kwast ging, onzeker als hij nu eenmaal was, die donderdagmiddag niettemin naar het stadion. Je weet nooit, dacht Hans waarschijnlijk, misschien gaat het gesprek tóch door en kan ik gelijk alles opbiechten. Bij de Kuip loopt hij een oude bekende tegen het lijf, Gerard Meijer. Zijn voormalige verzorger bij Feyenoord vertelt opgewonden dat hij zojuist tussen een paar geparkeerde auto’s een neergeslagen, bewusteloze sportjournalist had gevonden, ene Bindels. Meijer voegde er aan toe dat het steeds gekker in de voetbalwereld werd, dat het op de onderwereld ging lijken.’

  
 Isabel klokt het restje champagne naar binnen. ‘Nog geen uur later belde Van Keshuizen ons op. Hij bleek nu volledig te zijn doorgedraaid, ging helemaal door het lint. Hij krijste dat-ie bij gangsters was beland die een journalist neerknuppelden. Blèrde dat hij nu voorgoed een einde aan zijn bemoeienissen met ons zou maken, dat-ie zaterdagavond, na de wedstrijd tegen Feyenoord, op de aansluitende persconferentie in de Kuip, aan alle journalisten zou vertellen dat hij door Van Gaal was ingehuurd om wedstrijden te manipuleren. Meneer zou open kaart spelen Al besefte hij ook wel dat hij dan zelf ook de pineut was, dat-ie na zijn biecht het voetbal voorlopig wel op zijn buik kon schrijven. Maar jullie draaien de bak in, dat geef ik je op een briefje, schreeuwde hij voordat hij de verbinding verbrak.’

  
 ‘Het hysterische betoog van die zenuwpees kwamen bij mij snoeihard aan,’ erkent Isabel. ‘Nu raakte ik eveneens in paniek. Ik stuiterde tegen de muren. De bak indraaien? Van het idee alleen al kreeg ik gierende hartkleppen. Uiteindelijk zag ik slechts één oplossing: Van Keshuizen moest uit de weg worden geruimd, en wel zo snel mogelijk. Henk en ik smeedden een plan. Wij zouden het met behulp van Konijntje de volgende dag uitvoeren.’
Groen neemt het woord over. ‘Het is mij duidelijk, Van Gaal belde zaterdagochtend de voetballer op en presenteerde zich als Breedveld, de hoofdredacteur van de Nieuwe Rotterdammer.’
‘Klopt als een zwerende vinger,’ beaamt Isabel. ‘Van Keshuizen bleek bij zijn ouders op Rotterdam-Zuid te zijn. Van Gaal had één van zijn zeldzame goede uurtjes en speelde zijn rol van hoofdredacteur met grote flair. Hij regelde voor die middag een nieuwe afspraak voor een interview met die onnozele hals. In Bennie Beer. U krijgt te maken met onze roodharige sterverslaggeefster, hoorde ik Henk lachen. Van Keshuizen dorst kennelijk in het bijzijn van zijn ouders geen tegenwerpingen te maken. Enfin, ik griste die middag een rode pruik uit de kast, maakte er een truttig oudewijvenknotje van, vermomde mij als een vrouw van veertig en reed naar dat café. Tijdens mijn zogenaamde interview met de voetballer werd hij aan de telefoon geroepen. Konijntje, eh, Klazien speelde voor secretaresse van Cercle Brugge, want op dat moment deed zij nog alles wat Van Gaal haar opdroeg. Van Keshuizen naar de telefoon en ik mikte enkele druppels in zijn cola light. Anderhalf uur later lag een voetballer in een kleedkamer voor pampus. Dood, morsdood. Zielig voor die jongen, dat wel, maar ik wilde coûte que coûte uit de gevangenis blijven.’
‘Maar waarom moest Van Gaal het daarna eveneens bij u ontgelden, dat gaat er bij mij niet in,’ vraagt Groen.
‘Waarom? Nogal wiedes. Vanwege alle tegenslagen, alle misère, was Henk volslagen krankjorum geworden. Vanaf het moment dat Van Keshuizen bij ons ging jeremiëren, raakte hij de weg kwijt. Ik liet hem antidepressivum slikken Maar met behulp van zijn grote vriend Jack Daniels zoop hij zich over die medicijnen heen, de ene whisky na de andere. Hij ging ook snuiven, slikte overvloedig pillen in allerlei kleurtjes. Geestverruimende middelen, zoals hij het noemde. Hij had weliswaar zijn goede momenten - als hoofdredacteur Breedveld bijvoorbeeld - maar doorgaans was hij geen schim meer van een gehaaide branieschopper. Dan weer zat hij hier in een hoekje van de loods wezenloos voor zich uit te staren, dan weer kreeg hij een aanval van razernij.’

  
 Groen en Bindels luisteren ademloos naar de vrouw die niet te remmen blijkt. ‘Van Gaal nam plotseling ook eigen initiatieven, terwijl hij tevoren nooit een poot had uitgestoken zonder dat ik het goed vond. Ging ik in Bennie Beer met Van Keshuizen aan de slag, zag ik hem tot mijn verbijstering eveneens in het café zitten. Ik vroeg hem later hoe hij het in zijn stomme hersens had gehaald om daar te komen. Lachte hij schaapachtig dat hij wel eens met eigen ogen wilde zien hoe ik iemand om zeep bracht. Die malloot ging buiten mijn weten om ook met Yvonne le Blanc in de Gouden Snor praten. Was nergens voor nodig. Hij werd bovendien liederlijk. Obsceen. Zelfs zijn oogappel Konijntje, pardon Klazien, moest het ontgelden. Tranen met tuiten huilend, haar lichaam schokkend alsof er duizend volt op was gezet, vertelde zij me dat hij haar in de auto had aangerand. Verkracht. Dat deed voor mij de deur dicht. Ik kokhalsde van een schobbejak, die niet meer toerekeningsvatbaar was. En het ging door mijn hoofd spoken: dadelijk richt die gek niet alleen zichzelf, maar ook mij ten gronde. Ik zag mij al vanwege een doorgedraaide Van Gaal in de bak belanden. Dat nóóit, dacht ik, over mijn lijk.’
‘En u vergiftigde ook hem,’ vult Groen aan.
‘Inderdaad, op een avond was hij hier in Lady’s. Konijntje was er ook, die hij niet meer dorst aan te kijken. Zij staarde hem alleen met diepe walging aan. Ik heb gif in zijn whisky gemieterd. Omdat het spul pas na zo’n anderhalf uur zijn dodelijke uitwerking had, heb ik hem met een smoes hier weten te houden. Zijn Chinese relatie had opgebeld en wenste hem dringend te spreken, Wang Huppelepup zou terugbellen, maakte ik hem wijs. Henk bleef ongeduldig op het telefoontje wachten en ging de pijp uit. Konijntje, die vond dat Van Gaal zijn terechte straf had gekregen, en ik hebben het lijk naar het keukentje gedragen. Wij waren te uitgeput, te overspannen om het die nacht nog naar het parkeerterrein bij het stadion te vervoeren. Dat hebben wij tweeën pas de volgende avond gedaan. Waarom naar de Kuip? Afleidingsmanoeuvre. Ik redeneerde: twee lijken bij Feyenoord, dan zal de politie zijn aandacht op Rotterdam-Zuid richten en niet op Barendrecht.’
Hoewel Groen haar dit met een handgebaar wil beletten, schenkt Isabel met een snelle, geroutineerde beweging haar derde glas in. Zij trekt zich niets van de rechercheur aan. In één grote slok slaat zij de champagne achterover en zegt met grote ogen en op heldere toon: ‘Nu wacht mij dus de cel, de hel. Ik ben er klaar voor. Kan ik met jullie meerijden naar de gevangenis?’

  
 ‘Dat is volstrekt onmogelijk,’ laat Groen gedecideerd weten, ‘Ik ben met die fles champagne al ver buiten mijn boekje gegaan. Ik zal voor gepast vervoer zorgen.’ Hij pakt zijn telefoon en belt met het Haagseveer. Nog geen half uur later stapt de arrestante in een gereed staande politiewagen. Op uitdrukkelijk verzoek van de rechercheur hebben zijn geüniformeerde collega’s haar geen handboeien omgedaan. Als de patrouillewagen langzaam wegrijdt, kan een gevangene met keurig gemanicuurde handen daardoor via een raampje met tralies ervoor zwaaien naar twee mannen die tevoren met verbijstering naar haar hebben geluisterd. Een speurder en een journalist weten amper raad met hun figuur en wuiven, na een korte aarzeling, schuchter terug.
In de Golf verwijt Bindels zijn vriend: ‘We hadden haar toch best wel even zelf kunnen wegbrengen. Kleine moeite.’
Groen geeft geen antwoord. Schudt vermoeid het hoofd.
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Twee weken later. Lunchtijd. Het weer is voor eind september nog steeds ongekend mooi. De kranten spreken eensgezind van een Indian summer. Rotterdam ligt te baden in een zoele nazomerzon. Fred Groen en Bert Bindels hebben afgesproken in de Gouden Snor, het Schiebroekse etablissement aan de Kleiweg waar Henk van Gaal zijn allerlaatste portie saté at.

  
 François van Ee verwelkomt hen hartelijk in het no-nonsense eetcafé, zoals de opgewekte eigenaar zijn zaak noemt. ‘Gezellig dat jullie weer eens langskomen. Hapje eten, heren?’
‘Ja, maar niet te veel,’ antwoordt Groen, ‘Ik heb laat ontbeten.’
‘Dan kan ik onze tapa’s aanbevelen. Hier heeft u de kaart waarop ze staan. Je kunt zoveel van die kleine gerechtjes nemen als je wilt.’
Het duo bekijkt goedkeurend het menu en bestelt. Robby Faber, de compagnon van Van Ee, spoedt zich al naar de keuken.

  
 In afwachting van vijf schoteltjes met lekkernijen, vist Groen een kleine blocnote uit de binnenzak van zijn colbertje en glimlacht tegen zijn vriend: ‘Als ik wat in een of andere politiezaak moet onthouden, heb ik beslist geen pen en papier nodig. Zit alles in mijn hoofd. Maar als ik niet mag vergeten om aan jou het een en ander te vertellen, schrijf ik het altijd voor de zekerheid op, want dan wil mij nog wel eens iets ontschieten.’
Hij bladert in het opschrijfboekje. ‘Oh ja, ik moet je mededelen dat ik vorige week tot mijn grote verbazing op het Haagseveer een ansichtkaart van mevrouw Le Blanc uit Juan les Pins heb ontvangen. Ze had achterop geschreven: ‘Leef als god in Frankrijk. Wemelt hier van de mooie en rijke mannen, mijn hart maakt overuren. Henri junior amuseert zich ook kostelijk. Hij vindt het prachtig om op de boulevard tegen een palmboom te plassen. Salutations, Yvonne.’
Groen gniffelt, ‘Ik heb overigens geen flauw idee of Henri senior de klap al te boven is gekomen dat vrouwlief de kuierlatten heeft genomen. Benieuwd of hij het in zijn eentje redt in die grote villa aan de Burgemeester le Fèvre de Montignylaan.’

  ‘Laat ik nou wat over hem weten te zijn gekomen,’ zegt Bindels voldaan, ‘Ik sprak gisteren in de Kuip Theo van Klaveren. Feyenoords directeur vertelde mij met een vergenoegd gezicht dat Le Blanc zich heeft aangemeld als sponsor van de club, dat-ie een business unit in het stadion heeft gehuurd. Die opgeblazen kikker van dat grote scheepvaartbedrijf blijkt zich warempel van de ene op de andere dag uit het zakenleven te hebben teruggetrokken, noemt zichzelf nu rentenier. Tegen Van Klaveren heeft die meneer uit Hillegersberg ook gezegd, dat hij, nu hij zijn geliefde vrouw is kwijtgeraakt, zijn geluk in het voetbal gaat zoeken. Misschien wordt Feyenoord wel mijn grote liefde, had Le Blanc geroepen.’

  
 Robby Faber zet op het tafeltje een draaischijf met vijf schoteltjes. Gegratineerde mosselen, calamaris, gamba’s in knoflookolie, Spaanse rauwe ham en mozzarella kaas.
Bindels prikt prompt een grote gamba op zijn vorkje, propt het roze schaaldier in de mond, kijkt zijn vriend aan en merkt bewonderend op: ‘Fred, jij hebt die twee moorden werkelijk grandioos opgelost. Grote klasse. Chapeau, zou die ouwe Mart Smeets op de televisie zeggen.’ De sportjournalist pakt vervolgens met de rechterhand gulzig een gegratineerde mossel van een schoteltje en waagt het te vragen: ‘Maar wat had je nu gedaan als het onderzoek was vastgelopen? Als je de Kuipkiller niet te pakken had gekregen?’
Groen kauwt op een gele ring inktvis en slikt de calamaris door. Hij doet alsof hij de blocnote over zijn schouder tussen het voortrazende verkeer op de Kleiweg wil smijten. ‘Kuipkiller, brrrr. Wil je dat afschuwelijke Telegraafwoord nóóit meer in de mond nemen. En als ik in deze zaak was afgegaan, tja, dan had ik er op het Haagseveer onmiddellijk de brui aan gegeven en was sportjournalist geworden. In een leugenaartje over een voetbalwedstrijd ouwehoeren, dat kan zelfs een mislukte rechercheur wel.’
Maar vervolgens ineens opmerkelijk serieus: ‘Ik ben een paar jaar geleden niet bij de politie gegaan vanwege een of andere misdaadserie op televisie. Of omdat ik zo nodig een baan met spanning ambieerde, met gevaar, met een dagelijks portie adrenaline. Welnee. Ik trad bij de politie enkel en alleen in dienst omdat ik oprecht meende dat ik bij de Hermandad voor mijn medemens iets kon betekenen; dat ik een steentje kon bijdragen om mijn eigen stad leefbaar te houden. Jij vindt dit misschien sentimenteel gewauwel, maar zo zag ik dat nu eenmaal. En zo zie ik het nóg steeds. Daarom geeft het mij best wel enige voldoening dat ik nu een vrouw heb kunnen inrekenen die slechts aan zichzelf dacht en daarbij over lijken ging. Dat er in Rotterdam dus vandaag de dag een crimineel minder over straat loopt.’
De journalist wordt er stil van. De rechercheur vist een gamba uit de knoflookolie, werpt een blik op zijn blocnote en zegt, ditmaal met enig enthousiasme: ‘Ik moet je het belangrijkste nieuws nog vertellen. Eergisteren heb ik een belletje van onze gifmengster gekregen, die - je kunt het geloven of niet - de vrolijkheid zelve was. Alsof Isabel niet voor een groot deel van de rest van haar leven in een cel haar zonden moet overdenken. Ze telefoneerde uit De Schie, de grote gevangenis aan de Professor Jonkersweg die wij normale Rotterdammers gewoon ‘de bajes’ noemen, maar hoofdcommissaris Dock op persconferenties met een aardappel in zijn keel als een penitentiaire inrichting betitelt.’

  
 Twee garnalen later vervolgt de speurder: ‘Isabel zei mij, dat ze in het huis van bewaring dagelijks één telefoongesprek mocht voeren. Vandaag bent u de gelukkige,’ lachte zij tegen mij. Waarop zij opgetogen kirde dat ze toch in het huwelijk gaat treden met haar ex. Jawel, de trouwerij gaat gewoon door. Voor de tweede maal geeft zij het plechtige jawoord aan dokter Karel van Gooyen. In een van de betere vertrekken van De Schie, al zitten er in onze trouwzaal tralies voor de ramen, grinnikte onze gedetineerde blonde fee. Schaterend riep zij nog uit dat de dokter op zijn trouwdag een van rijkswegen verstrekt streepjespak draagt.’
Groen kijkt de sportjournalist met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan. ‘En wie denk jij dat bij het huwelijk de getuige van Karel van Gooyen is? Jawel, vriend Herman van Wiersloten, the one and only. Isabel vertelde enthousiast dat de kasteelheer speciaal voor hen van Persingen naar Rotterdam overkomt, dat-ie hen godzijdank niet liet stikken. En ze ging opgetogen verder, dat Van Wiersloten haar en de bruidegom tenminste het idee gaf dat You’ll never walk alone niet alleen maar een lied is. Al speet het haar wel dat Lee Towers zijn lijflied niet zou mogen komen zingen, want dat vond de directeur van de gevangenis te ver gaan., Zetten we maar een plaatje op, giechelde ze. Jailhouse Rock van Elvis Presley vond ze het meest toepasselijk. Isabel nodigde ons overigens uit om de plechtigheid bij te wonen. Alleen is er geen champagne om een toast uit te brengen, liet ze me nog weten. Want alcohol op het trouwfeestje, zei ze, had die zuurpruim van een gevangenisdirecteur ten strengste verboden.’
Op ineens vertrouwelijk toon praat de speurder verder. ‘Weet je dat ik in de nacht na haar arrestatie badend in het zweet in bed heb gelegen? Er ging van alles door mijn kop. Stel dat ze mij met die fles champagne knock-out had geslagen en daarna de benen had genomen? Man, als dat bij het Haagseveer was uitgelekt, had het hele politiebureau in een onbedaarlijke lachstuip gelegen. Had ik mij er nóóit meer kunnen vertonen, spookte die nacht door mijn hoofd.’
‘Als zij jou met een fles champagne had uitgeschakeld, was ik er natuurlijk ook nog,’ onderbreekt Bindels zijn vriend.
‘Jij? Jij? Jij had de deur nog voor haar opengehouden,’ lacht Groen. ‘Maar al met al is Isabel een bijzonder merkwaardig vrouwspersoon. Eerst een eerbiedwaardige doktersassistente, daarna de stralende directrice van een tamelijk twijfelachtig escortbureau, vervolgens een intens geraffineerde crimineel en nu zal ze de komende jaren in De Schie wel met flair de bingo organiseren en leiden. Niet te volgen, die vrouw. Niet te peilen. Onberekenbaar. Onvoorspelbaar. Maar ze was tegen mij deze week aan de telefoon zó extreem vrolijk, soms zelfs zó uitgelaten, dat me het angstige gevoel bekroop dat mevrouw er in was geslaagd om doosjes met poeders en pillen van wijlen Herman van Gaal de gevangenis binnen te smokkelen. Want zo gehaaid is ze wel.’
Bindels interrumpeert zijn vriend weer. ‘Laat die roddelnicht van RTL Boulevard het overigens maar niet te weten komen dat een beruchte gifmengster met haar ex trouwt, die tot voor kort voor de buitenwereld een uiterst respectabel dokter was. En dat een multimiljonair getuige bij het huwelijk zal zijn. Albert Verlinde zou ogenblikkelijk met slaande trom en snorrende camera’s naar de De Schie racen.’
‘Ik vrees dat Isabel daar geen enkel bezwaar tegen zou maken. Onze mooie moordenares informeerde tussen haakjes ook nog hoe ik haar eigenlijk op het spoor was gekomen. Hoe ik haar erin had geluisd, om haar woorden te gebruiken. Ze heeft daar lang over nagedacht, waar ze trouwens nu alle tijd voor heeft, vertrouwde zij mij toe.’
Bindels kijkt zijn vriend al kauwend aan. ‘Ik brand trouwens ook van verlangen om te weten te komen, hoe je de toekomstige mevrouw Van Gooyen te pakken hebt gekregen’.
‘Ik zal het je duidelijk maken, zoals ik het ook aan Isabel heb uitgelegd. Zijzelf had tegen mij beweerd dat mevrouw Le Blanc aan China was verknocht, het land dat in deze affaire elke keer weer opdook. Dat die dame uit Hillegersberg er om de haverklap naar toe reisde. Maar toen ik in Persingen de hamvraag aan Yvonne stelde en vroeg hoe dat zat, reageerde mevrouw Le Blanc hoogst verbaasd. Ze had niets met China, was er ook nooit geweest. Dat zette mij aan het peinzen. Ik dacht: waarom geeft Isabel op Yvonne af, waarom noemt zij haar een uitsloofster, waarom die schimpscheuten? Waarom speldde de Lady mij iets op de mouw?’
Kennelijk om de spanning op te voeren, laat Groen een stilte vallen. En daarna: ‘Ik meende dat onze Isabel, die volgens Herman van Wiersloten toch over zo’n hoog intelligentiequotiënt beschikt, daarmee slechts één doel voor ogen had. Mij op het verkeerde been zetten, een afleidingsmanoeuvre. En waarom zou die appetijtelijke directrice dat hebben gedaan, prakkezeerde ik. Om de aandacht van haarzelf af te leiden, kwam ik tot de conclusie. Ineens vielen voor mij alle puzzelstukjes in elkaar. Dat Yvonne le Blanc natuurlijk niet de dame was geweest die in Bennie Beer gif in een Cola light had gemikt, dat leek mij bij nader inzien duidelijk. Al had ik daar aanvankelijk anders over had gedacht, dat geef ik grif toe. Maar Yvonne is bepaald geen domme vrouw, redeneerde ik later. Als je zulk fraai rood haar hebt en je wilt een dergelijke misdaad in een vol café begaan, zorg je er uiteraard voor dat je haardos niet opvalt. Doe je op zijn minst een hoofddoekje om of, nog beter, zet je een pruik op. De vrouw in Bennie Beer toonde wél overduidelijk haar rode haar, dus kon het Yvonne onmogelijk zijn geweest. Er schoot mij bovendien te binnen dat er in een Barendrechts fotobureau voor modellen volop pruiken voor handen lagen, ongetwijfeld ook eentje met rood haar. Van Wiersloten had mij tevens toevertrouwd dat zijn vriend dokter Van Gooyen getrouwd was geweest met een vrouw, die hij nog altijd adoreerde, waar hij alles voor overhad. Ook gif, was mijn redenatie.’
En met een bijna achteloos handgebaar: ‘Voeg daaraan toe het gegeven uit de misdaadstatistieken dat gifmoorden in negen van de tien gevallen door vrouwen worden begaan en ik wist voor negenennegentig procent wie de gewiekste moordenares was. Na een bezoek aan een arts aan de Weissenbruchlaan kreeg ik dus dat laatste procentje erbij. Ik had het inderdaad goed gezien. Toen ik Isabel eergisteren door de telefoon uit de doeken had gedaan, hoe ik de affaire had opgelost, werd het stil aan de andere kant van de lijn. Tenslotte hoorde ik haar verzuchten: ‘Ik een hoog intelligentiequotiënt? Ammehoela, ik ben zo stom als een varken geweest.’ En ze verbrak de verbinding.
Bindels heeft gespannen, vol bewondering ook, toegeluisterd. ‘Je was weer geweldig, Taggart. Vakwerk. Uit de kunst. Maar ben jij eigenlijk nog van plan om vrijdag in een zaaltje met tralies ervoor een feestje te vieren?’
Nadat de laatste hap serranoham in zijn keelgat is verdwenen, mompelt Groen: ‘Daar moet ik nog een nachtje over slapen. Maar ik ben er van overtuigd dat mijn arrestante het bijzonder op prijs zou stellen als wij kwamen. Daar kun je gif op innemen.’

   

OEBPS/Images/cover.jpeg
QR KI’IPKILLER

ROB VENTE






OEBPS/Images/kuipkiller.jpg
O KVIPKRAER

EEEEEEEE





