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  ‘lk heb voor mijn kleinzoon een

  boek gekocht. Twee uur lang heeft

  hij naar de batterijen gezocht.’

  

  - Rudi Carrell -


  

  ‘ Brief van gevangene aan auteur:

  ‘lk vond uw boek prachtig. Het is

  het beste wat ik in vier jaar, zeven

  maanden en vijftien dagen

  heb gelezen.’

  

  - Belgisch politicus Wiet van Broekhoven -

  

  

  ‘Weet je wat een Rotterdammer

  het mooist van Mokum vindt.

  Da’s de laatste trein naar Rotterdam,

  dat weet het kleinste kind. Hij vindt

  Amsterdam wel aardig maar hij doet

  een dubbele moord. Voor z’n metro,

  z’n tunnel en z’n Feyenoord.’

  

  - Dorus, 1967 -
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  Al heeft hij een vrije dag, al kan hij uitslapen na een werkweek van lange dagen en korte nachten, Fred Groen wordt op deze zaterdagochtend toch al om kwart over zeven wakker, zoals witte wijzers van een wekker hem vertellen. In zijn comfortabele vrijgezellenflat aan het Mathenesserplein drentelt de jongste rechercheur van het aloude Rotterdamse politiebureau Haagseveer op blote voeten over de koele laminaatvloer naar het raam, waar de halfopen Luxaflex zonlicht binnenlaat. Hij legt zijn ellebogen op de vensterbank en ziet met lodderige ogen, vanaf zeven hoog, dat het Mathenesserplein overeind kruipt voor een nieuwe stralende Rotterdamse dag en dat terwijl het al eind augustus is. Een helderblauwe lucht waarlangs een enkel wit wolkje zeilt, belooft warmte. De zon zal weer zinderen.

  

  Een douche zorgt ervoor dat de slaap uit Groen wegebt. Tijdens een licht ontbijt - croissant, omelet, twee espresso’s - peinst hij erover wat voor cadeau hij zijn boezemvriend Bert Bindels zal geven, die over anderhalve week 25 jaar wordt. De rechercheur wil de jongste sportverslaggever van de Nieuwe Rotterdammer met een origineel presentje verblijden. Een cadeau bovendien, waaraan hij zelf, evenals Bindels een geboren en getogen Rotterdammer, ook plezier kan beleven. Het moet een echt Rotterdams cadeau worden. Samen een tochtje met de Spido door de grootste haven van Europa maken, komt er in hem op. Vanaf zo’n luxe rondvaartboot ‘Manhattan aan de Maas’ bewonderen. Of een etentje op de Euromast, die in 1960 door prinses Beatrix is geopend, hetgeen hij pas nog in de Nieuwe Rotterdammer heeft gelezen.

  Of zou Bert zich bij toeristische trekpleisters, tussen al die met fototoestellen gewapende Japanners, weinig happy voelen? Misschien is een bezoek aan museum Boijmans van Beuningen wel iets, overpeinst hij. Maar ja, als de cultuurbarbaar Bindels voor een meesterwerk van Jozef Israëls staat, zal hij waarschijnlijk wel verzuchten: ‘Geef mij Rinus Israël maar, ijzeren Rinus, die in 1970 als aanvoerder van Feyenoord de Europa Cup omhoog hield, en dat heeft deze Jozef nooit voor elkaar gekregen.’

  De rechercheur besluit om zijn vrije ochtend te besteden aan een bezoekje aan Rotterdam INFO, dat hij nog steeds de VVV noemt. Het moderne gebouwtje op de Coolsingel vlakbij het metrostation Beurs is hét informatiepunt van en over de Maasstad. Wellicht doet hij daar een goede suggestie op voor een werkelijk origineel Rotterdams idee.

  

  Als hij zijn flat uitstapt, laat Caro Emerald zich nadrukkelijk horen via haar oude succesnummer A night like this. De ringtone van zijn mobiel. Hij kijkt op het schermpje. Theo van Klaveren wenst hem te spreken. De rechercheur heeft bepaald geen hekel aan de algemeen directeur van Feyenoord. Dat niet. Hij vindt de altijd door een ringetje te halen veertiger - maatkleding ja - evenwel moeilijk te peilen. Soms hautain, dominant, dan weer joviaal, gemoedelijk. Het ene moment koel, beredeneerd, het volgende ogenblik impulsief, emotioneel. Volstrekt onberekenbare man.

  Hij beantwoordt de oproep. Van Klaveren valt meteen met de deur in huis. Waarde heer Groen, wilt u halsoverkop naar het stadion komen. Ik ben onverwacht voor een probleem gesteld, een netelige kwestie, die voor Feyenoord desastreuze gevolgen kan hebben. Nee, ik wil het er via de telefoon niet over hebben. Komt u zo snel mogelijk. Parkeren voor de Kuip. Mijn secretaresse zal u opvangen. Ik wacht in koortsachtige spanning op uw komst.’

  Groen staat perplex, voelt zich opgelaten. Wat denkt die Van Klaveren eigenlijk wel? Dat ik zijn loopjongen ben? Hij kan me wat. Maar de rechercheur wil zo’n belangrijk man als de machtige directeur van het grote Feyenoord ook weer niet voor het immer gedistingeerde hoofd stoten. Dus verzucht hij na enig nadenken tegen hem dat-ie over een half uurtje in het stadion zal zijn.

  

  Van de rechter Maasoever met plankgas naar de linker. Groen jakkert zich met de gele Golf behendig door het voor een zaterdagochtend toch best al drukke verkeer heen. Bij de Kuip gearriveerd, draait hij soepel een lege parkeerplaats in. Hij stalt zijn kleine autootje naast de grote spelersbus, die kennelijk wacht op voetballers. Op de rode bus prijkt met witte letters: ‘Niets is sterker dan dat ene woord: FEYENOORD.’

  Rond het opvallende vervoermiddel heeft zich een groep Feyenoord-supporters verzameld. Een man of dertig, veertig. Op een afstandje kijkt een agent met een vaderlijke blik in de ogen toe. Groen kent hem vaag. Hij begroet hem. ‘Morgen Zuiverloon.’

  ‘Zuiverman,’ klinkt het corrigerend. ‘Als supporters bij elkaar komen, wil het Haagseveer altijd dat de politie er een oogje op houdt. Vaak nogal overdreven, dunkt mij. Dus sta ik hier nu te niksen. Ik heb geen kind aan ze. Aardige mensen, doen geen vlieg kwaad.’

  Uit de groep maakt zich een stel los. Een man met een hoofd zo rond als een bowlingbal. Hij draagt een flodderige broek die door roodwitte brede bretels over een oversized poloshirt en een indrukwekkende buik wordt opgehouden. Hij stapt resoluut op Groen af, waarbij een buitengewoon corpulente achterste in een flodderbroek drilt. Aan zijn zijde een vrouw van ruimschoots tweehonderd pond. Zij bezit een bredere nek dan de meeste centrale verdedigers in de eredivisie hebben. Indrukwekkende borstomvang. Peper-en-zoutkleurig haar dat als een helm op haar hoofd zit. Zij heeft een fors uitgevallen roodwitte overall aan. Haar ogen vernauwen zich als zij met enig gif in de stem vraagt: ‘En wat mot meneer dan wel?’

  Groen vangt verwonderd haar blik. ‘lk ben een vriend van directeur Van Klaveren en ga een gezellig kopje koffie bij hem drinken.’

  ‘Dan is het goed,’ grijnst bretelsman opgelucht, ‘lk dacht even dat u zo’n louche voetbalmakelaar was, die onze beste spelers uit de Kuip wil lospeuteren. Nou, als dat zo was, had u de ingang niet gehaald, zeker weten.’

  Hij schudt de rechercheur hartelijk de hand. Zijn glimlach is zo breed als zijn gezicht. ‘Wij zijn Kuipkanjers en vormen in het grote legioen een apart groepje. We trekken dadelijk met onze eigen bus naar Groningen om er ons elftal weer eens ouderwets aan te moedigen. Naar de overwinning te blèren. Er wordt vanavond in de Euroborg om acht uur afgetrapt, maar wij willen altijd vroeg in het stadion zijn. We reizen elke keer weer met elkaar naar uitwedstrijden. Met dezelfde bus, ja. Als je wilt kunt je ook lid van onze groep worden, meneer. Als je je tenminste netjes kunt gedragen. Onderweg geen scheten laten, hè.’

  Zijn woorden veroorzaken golven van gelach.

  Bretelsman vist uit de achterzak van de flodderige broek een verfomfaaid roodwit visitekaartje. ‘Hier staat mijn telefoonnummer op. Eén belletje en je kunt volgende uitwedstrijd al met ons mee karren. Naar Kerkrade, naar Roda. Wordt een tof tripje. Komen wij met drie punten en Limburgse vlaaien weer thuis.’ Opnieuw een collectief gelach.

  De speurder bekijkt het kaartje. Er staat in sierlijke rode letters op een witte achtergrond op: Piet de Beer, Kuipkanjer. En in kleinere lettertjes een Rotterdams telefoonnummer, een 010.

  De vrouw met de indrukwekkende borstomvang richt zich weer tot Groen. ‘Op onze uitstapjes verloopt alles ordelijk, hoor. Daar zorgt Bertus de Bokser wel voor.’ En zij wijst op een krachtpatser van over de vijftig wiens vrijwel kale kop glimt net als zijn mosterdgele leren jack, waaronder hij een versleten gaatjesoverhemd draagt. De bundel spieren op leeftijd bezit een stierennek van een zwaargewicht worstelaar. Zijn linkeroor is enigszins misvormt, waarschijnlijk door een rechtse directe toen hij nog in de ring stond. Smerige spijkerbroek, afgetrapte gympies. Hij heeft in de rechterhand een zelf gedraaid shaggie en houdt de linker kolenschop op de bevallige schouder van zijn metgezellin, een minstens twintig jaar jongere, frêle vrouw met heel veel geblondeerde lokken, vuurrode lippen en grote reeënogen met paarse oogschaduw. Zij oogt vulgair aantrekkelijk.

  Bertus de Bokser kijkt Groen strak aan en zegt ‘grrrr,’ maar trekt daar een vriendelijk gezicht bij, dus acht de rechercheur het niet uitgesloten dat-ie lacht. Waarop de klerenkast met rokerige stem meldt: ‘lk ben bij dit groepje Feyenoord-fanatiekelingen de ordebewaker. Ik heb er de wind onder, mag ik wel zeggen. We schieten tijdens de wedstrijd zelfs geen vuurpijlen meer af. Sinds het een keertje mis is gegaan. Eentje van ons sprong niet al te handig met het vuurwerk om. Handen naar de kloten. Maar elk nadeel heb zijn voordeel, hij kan tegenwoordig altijd handsfree bellen.’

  De groep schatert opnieuw. Een nogal kreupele, sjofele man met onrustbarende littekens in zijn gezicht, die eruitziet alsof hij onlangs onder een tram of enige andere vorm van openbaar vervoer terecht is gekomen en Manke Nelis wordt genoemd, lacht zelfs overdreven hard, waarbij hij Bertus de Bokser een beetje dommig, maar met onvertogen bewondering aankijkt.

  Met een vrolijk handgebaar neemt de rechercheur afscheid van de Kuipkanjers. Een dame in een fors uitgevallen roodwitte overall roept hem na. ‘Doe meneer Van Klaveren de groeten van Bitch Betsy met de grote tieten.’ Zij draait zich lachend om en wordt meteen aangesproken door twee kameraden uit het gemêleerde gezelschap. Eentje met stekeltjeshaar zo zwart als espressokoffie, de ander bezit een vuurrode kuif. Groen hoort haar nog net vol ongeloof ‘nee toch’ uitroepen, als hij zich naar de voordeur begeeft van het stadion, het gedeelte waarin zich de kantoren bevinden, waar directeur Van Klaveren in koortsachtige spanning op hem wacht.

  

  Op het parkeerterrein staat op een meter of veertig een man met een Zuid-Europees voorkomen tegen een glanzende Peugeot 308 geleund. Een dertiger met een gitzwarte haardos. Borstelige wenkbrauwen. Zwart T-shirt, zwarte spijkerbroek en zwarte schoenen van gaatjesleer versierd met zwartwitte bandjes. Hij kijkt Groen peinzend na. Met donkere, bijna zwarte ogen, die meer verbergen dan ze prijsgeven.
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  Als Groen op de glazen deur afstapt die toegang geeft tot Feyenoords burelen treedt een vrouw van tegen de veertig hem tegemoet. Zij heeft een fondsbrilletje op waarmee zij op het eerste gezicht oogt als een ongehuwde bibliothecaresse en dat beeld wordt onderstreept door achterover gekamd donkerbruin haar in een keurig knotje. Maar zij heeft wel een open blik in haar grijze ogen. En draagt een smaakvol zwart mantelpakje, dat dusdanig is gesneden dat zij slanker oogt dan ze in werkelijkheid is. Gelijkmatige witte tanden. Geen rimpels. Amper make-up. De rechercheur snuift een beschaafd parfum op, een vleugje elegantie. Zij maakt een opmerkelijk energieke indruk. Driemaal in de week fitness, veronderstelt de speurder, ‘lk ben Alice Verhagen,’ klinkt het opgewekt. ‘Sinds een maand heb ik het genoegen om een piepklein radertje in de grote Feyenoord-machine te zijn. Ik ben de nieuwe secretaresse van directeur Van Klaveren. Als ik het wel heb, bent u de heer Groen. Als u zo vriendelijk wilt wezen om mij te volgen, breng ik u meteen bij hem. Hij wacht met smart op u.’ Zij loopt voor hem uit. Kaarsrecht. Doelbewust en zakelijk. Alice Verhagen vormt een juiste combinatie van bescheidenheid en zelfverzekerdheid, constateert Groen.

  

  Van Klaveren verwelkomt de rechercheur met een glimlach die zijn ogen niet bereikt. Hij draagt een duur antracietgrijs kreukvrij kostuum. Bordeauxrode stropdas met een beschaafd patroon op een kraakhelder wit overhemd. Kleding die duidelijk maakt dat de gedistingeerde directeur geen deel uit maakt van de doorsnee Feyenoord-fans die hun elftal naar de overwinning plegen te blèren.

  ‘lk moet u de groeten doen van Bitch Betsy met de, eh, u weet wel.’

  Van Klaveren lacht geforceerd, ‘lk heb het genoegen haar te kennen,’ laat Feyenoords uitzonderlijk goed betaalde werknemer vervolgens met monotone stem weten. ‘Dat vrouwspersoon en haar man Piet de Beer vormen de spreekbuizen van een opmerkelijk groepje supporters. Gaan naar elke uitwedstrijd en in ons stadion staan ze met elkaar op vak S. Het is beslist geen schorriemorrie, maar er zitten geen Nobelprijswinnaars tussen. Deze Kuipkanjers gaan voor hun club door het vuur. Over het algemeen hebben wij trouwens over de toeloop van fans niets te klagen. Integendeel. De Kuip is net een pot honing waar voetballiefhebbers als bijen op afkomen en op zijn beurt omarmt de club alle supporters.’ Er klinkt genoegzaamheid in zijn stem door.

  ‘U heeft een nieuwe secretaresse, zag ik. Zij lijkt mij een goede keuze,’ zegt Groen om met die opmerking het aansnijden van een netelige kwestie die voor Feyenoord desastreuze gevolgen kan hebben, nog even uit te stellen.

  ‘lk ben ook bijzonder content over haar,’ haakt Van Klaveren glimlachend in. ‘Zij ziet er representatief uit, is punctueel, deugdzaam en houdt zich keurig aan de regels. Mevrouw Verhagen is zo’n type dat als ze met haar auto in een uitgestorven buurt rijdt waar geen sterveling loopt, geen auto in velden of wegen te zien valt, toch haar richtingaanwijzer aanzet als zij rechtsaf wil slaan. Het is ook een buitengewoon flinke vrouw. Alice is gescheiden en voedt in haar eentje twee jongens van een jaar of veertien, vijftien op. Ze gaat dagelijks om een uur of half vier de Kuip uit om thuis het eten voor haar en de kinderen klaar te maken. Heeft ze hier dan nog werk te doen, dan zit ze ‘s avonds tegen zevenen weer achter haar bureau. Gaat zij soms wel tot tien uur door. Alice is een lot uit de loterij, zeker weten. Zij past veel beter in deze mannengemeenschap dan haar voorgangster Ria Verlaat, die ik de Kuip heb moeten uitsturen.’

  ‘Waarom heeft u haar ontslagen?’

  Van Klaverens glimlach dooft uit. ‘Te veel blote boezem, te veel decolleté. Voor een vrouw van amper 25 jaar veel te zwaar opgemaakt. Zij droeg hier ook kleren of ze naar een bedrijfsfeestje van een seksclub ging. Mejuffrouw Verlaat ging nota bene zelfs met voetballers aanpappen. Ik heb haar na het werk met eigen ogen lachend in de Maserati van Bruce Wallace zien stappen. Met stralende gezichten reden onze rechterspits en mijn directiesecretaresse het stadion uit. Dat kán toch niet. Ze bleek ook over vervelende karaktertrekken te beschikken. In haar laatste maand hier - er was een opzegtermijn - moest zij mevrouw Verhagen inwerken. Inwerken? Rancuneuze Ria, dat secreet, heeft haar alleen tegengewerkt. Want ze kon het bloed van Alice wel drinken. Het is dat haar moeder nog springlevend is, anders zou ze zich over het gedrag van dochter Ria omdraaien in haar graf.’ Feyenoords directeur moet smakelijk lachen om zijn eigen grapje. Groen niet.

  Waarop Van Klaveren ineens met stemverheffing, terwijl de uitdrukking op zijn gezicht zijn bezorgdheid weerspiegelt, uitroept: ‘Maar wat zit ik hier te leuteren over goede en slechte secretaresses, Je leidt me met die niet ter zake doende vragen verdomme helemaal af, Groen. Ik wil het hebben over wat mevrouw Verhagen heeft gevonden. Vanochtend om kwart over acht op het toilet bij de kleedkamers. Zij ontdekte, verstopt achter een wc-pot godbetert een rood plastic tasje van Media Markt met daarin een spuit en een doosje met roze pillen waarop smiley’s waren gedrukt.’

  ‘Een spuit en een doosje met roze pillen waarop smiley’s waren gedrukt,’ echoot Groen wat sullig. Hij laat vervolgens de woorden op zich inwerken, kijkt Van Klaveren verbluft aan en weet niets beters dan ‘dat is vreemd’ te mompelen.

  Er gaat een golf van woede door de ineens emotionele Van Klaveren heen. Een ader begint bij zijn slaap op te zwellen. ‘Dat is vreemd, dat is vreemd, wat is dat in hemelsnaam voor conclusie,’ briest de directeur. ‘Die vondst van een spuit en pillen is ook niet vréémd, maar ronduit verschrikkelijk, onrustbarend. God bewaar me, maar de inhoud van dat verdomde Media Markt-tasje impliceert dat er in ons elftal drugs worden gebruikt.’

  De directeur houdt de adem in, loopt rood aan, slaat met zijn hand op het bureau, waardoor de koffie die erop staat over de rand van het porseleinen kopje klots en briest: ‘Wat veronderstel je wat er gebeurt als dit uitlekt? De rillingen lopen al over mijn lijf als ik er aan denk. Ik zie het in De Telegraaf al voor mij: ‘Feyenoord aan de drugs.’ Man, we krijgen de hele voetbalwereld over ons heen, de KNVB zal een onderzoek eisen, de Heilige Hermandad zal hier in en uit lopen. De ellende zal werkelijk niet te overzien zijn.’

  Hij drinkt met trillende hand het restant van zijn koffie op, wordt wat rustiger, zonder overigens de spanning in zijn stem te kunnen verbergen. Maar zijn mond kneedt nu eerst zorgvuldig de woorden, voordat die over zijn lippen rollen: ‘Wij hebben in het elftal geen koorknapen en padvinders, dat besef ik ook wel, maar dat er in de selectie spelers aan de drugs zouden zijn, verbijstert mij. Ik kan het ook domweg niet geloven.’

  En terwijl hij met een zilveren balpen nijdig op het bureau trommelt: ‘Maar nu verzoek ik u om de zaak op te helderen. Niet als ambtenaar van het Haagseveer, maar als mijn vriend. U dient in het diepste geheim te werk te gaan. Er mag hierover in geen geval iets bij de buitenwereld bekend raken. Vanaf morgen kunt u desgewenst onze spelers verhoren. Nee, vandaag is volstrekt onmogelijk, want Feyenoord voetbalt vanavond in Groningen. Dat gaat uiteraard voor. De concentratie mag in geen geval worden verstoord. Ik rijd trouwens zelf dadelijk ook naar het hoge Noorden, nogal wiedes.’

  ‘lk moet de zaak ophelderen? Daar vraagt u mij wat,’ verzucht Groen, ‘lk zie niet in, wat ik....’

  Van Klaveren onderbreekt hem prompt: ‘U bent de aangewezen man in deze affaire. U verstaat uw vak en bent discreet. Ik reken op u.’ En terwijl hij weer zijn autoritaire directeursgezicht opzet: ‘Maar ik moet en zal weten wat hier gaande is en wel op korte termijn.’

  ‘Wie weten er trouwens van die vondst op het toilet af?,’ vraagt Groen enigszins bedremmeld.

  ‘Alleen Alice en ik. Er was vanochtend vroeg verder geen sterveling, geen voetballer aanwezig in het stadion.’

  Hij noemt haar de ene keer mevrouw Verhagen en dan weer Alice, merkwaardig, denkt Groen, als hij de directiekamer heeft verlaten.

  

  Bij de gang wacht mevrouw Verhagen oftewel Alice hem op. ‘Is uw onderhoud met de heer Van Klaveren naar wens verlopen? Het ging over die gevonden spuit, hè? Bij het woord spuit tuit zij haar lippen of zij iets vies heeft geroken. Voordat Groen kan antwoorden, buigt zij zich naar hem toe en zegt met gedempte samenzweerderige stem: ‘lk zal u mijn privé-nummer geven, mijn 06, voor het geval u mij nodig heeft.’

  Min of meer uit beleefdheid tegenover haar schrijft de rechercheur het nummer in zijn blocnootje op. Maar wat moet ik eigenlijk met dat nummer, denkt hij. Waarom zou ik die mevrouw in vredesnaam nog nodig hebben?

  Hij beent hoofdschuddend het stadion uit. Zwaait naar een groep Kuipkanjers - ze zwaaien vrolijk terug - en haalt zijn schouders op. Wat heb ik mij nu op mijn hals gehaald? Ben ik lekker mee. Het is mijn pakkie-an niet. Een spuit en een paar zielige pilletjes gevonden, het is me wat. Ik zal op het Haagseveer aan mijn collega’s van narcotica overbrieven wat ik hier heb gehoord en verdere basta. Moeten die lui er maar mee aan de slag gaan. Hoewel, tja.... Ik wil Van Klaveren ook best ter wille zijn. Moeilijk allemaal.

  Hij schiet zijn geüniformeerde collega aan en zegt zachtjes, zodat niemand van de Kuipkanjers het kan horen: ‘Zeg Zuiverloon, heb je hier ooit wel eens iets gemerkt van drugsgebruik bij Feyenoord?’

  ‘Het is Zuiverman. Maar wat een gekke vraag, meneer. Hoe komt u daar bij?’

  ‘Onder ons, maar er zijn bij een kleedkamer een spuit en wat roze pilletjes gevonden.’

  ‘Nou meneer, dat verbaast mij ten zeerste. Ik heb in en rond de Kuip nog nooit iets van drugs bespeurd. En evenmin bij scholen op Rotterdam-Zuid, waar ik ook wel eens surveilleer. Op het winkelcentrum Zuidplein, dáár vind je hangjongeren die volgens mij wel eens ondeugend uit een verboden potje snoepen, maar hier bij Feyenoord niet.’

  Groen geeft zijn collega een onhandig schouderklopje en loopt naar de Golf. In de auto belt hij vriend Bindels, die op zijn flat op het Zuidplein, tien hoog, meteen opgewekt uitroept: ‘En maakt mijn goede vriend iets moois van zijn vrije dag?’

  ‘Mijn vrije dag is naar de kloten en gedegradeerd tot een deprimerende werkdag,’ kreunt Groen, ‘lk ben met een weinig inspirerend akkefietje opgezadeld, waarover ik jou, als Feyenoord-volger, als insider bij de club, eigenlijk even wil spreken. Kan ik vanavond bij je langs wippen?’

  ‘Dan zul je voor een dichte deur komen. Ik moet naar Groningen. Feyenoord speelt er, weet je.’

  ‘Dat is inmiddels tot mij doorgedrongen. Kom ik morgenochtend bij je langs. Om een uur of tien?’

  ‘Maak er een uurtje later van. Ik ga vannacht zitten ploeteren op mijn wedstrijdverslag. Maar om elf uur staat je kopje cappuccino hier te dampen.’

  

  Vanuit een Peugeot 308, vanuit zijn observatiepost, houdt een sinjeur met een Zuid-Europees voorkomen een gele Golf nauwlettend in de gaten. Als de rechercheur wegrijdt, drukt een rechtervoet, gestoken in een zwarte schoen van gaatjesleer versierd met zwartwitte bandjes, eveneens op het gaspedaal.
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  Omdat hij Van Klaverens opdracht niet met een Jantje van Leiden wil afdoen, rijdt Fred Groen naar het Haagseveer om met Henk Langendoen van Narcotica te babbelen. Te overleggen. De rechercheur gaat er vanuit dat deze gewaardeerde collega op zaterdagmiddag wel aanwezig zal zijn, want het weekend met verschillende party’s in de stad bezorgt diens afdeling nogal eens overwerk. Van de wachtcommandant verneemt hij in de hal van het politiebureau dat de chef Narcotica inderdaad aanwezig is.

  Groen mag Langendoen graag. De man is een hondstrouwe aanhanger van Sparta. In voor- en tegenspoed, lacht hij altijd, daarmee verwijzend naar het clublied van de oudste voetbalclub - van 1 april 1888 - in het betaalde voetbal. Op het politiebureau is hij populair vanwege zijn immer vrolijke humeur. Altijd grappen en grollen, al is hij soms nogal cynisch.

  

  De rechercheur loopt op Rotterdams bekendste politiebureau door in deprimerend schel neonlicht gevangen gangen, waar zijn voetstappen echoën. Ondanks het bordje ‘Binnen zonder kloppen,’ klopt hij aan bij Langendoen. Hij hoort ‘jehoe’ roepen en stapt binnen. ‘Heb je het druk, kerel?’

  ‘Ach, ik ben net bij een vent geweest, die een overdosis had genomen. Lag al bijna twee maanden dood in zijn huis.’

  ‘Vreselijk,’ zegt Groen uit de grond van zijn hart.

  ‘Kun je wel zeggen, ja. Honderden mensen zitten te springen om zo’n woning.’

  Groen grinnikt. ‘Maar heb je even tijd voor me?’

  ‘Nog even een politiebericht verspreiden,’ antwoordt Langendoen met een bloedserieus gezicht. ‘Deze: ‘Kijk uit voor een uitzonderlijk schele drugsdealer. Als u hem voor het raam ziet staan, waarschuw dan ogenblikkelijk de buren.’

  Groen schudt zijn hoofd, lacht breeduit. En komt meteen ter zake. Hij vertelt beknopt over zijn onderhoud met Feyenoords directeur Van Klaveren en vraagt: ‘Heb jij wel eens iets vernomen over drugsgebruik in en rond de Kuip?’

  Langendoen krabt zich nadenkend op het hoofd, waarop zich uitdunnend, zalmkleurig haar bevindt. ‘Dat er bij de selectie gespoten, gesnoven of geslikt wordt, lijkt mij verdomde sterk. Welnee, dat is lulkoek, larie. Maar of bij wedstrijden alle supporters brandschoon zijn, tja, daar durf ik mijn hand niet voor in het vuur te steken.’

  ‘Er surveilleert bij supporters een collega van ons, ene Zuiverloon of Zuiverman, die beweert dat er bij de Feyenoord-aanhang geen sprake is van drugs.’

  ‘Die uitspraak is dan voor zijn rekening. Al ben ik aan Sparta verknocht, één of twee keer per jaar ga ik vreemd. Bezoek ik een wedstrijd in de Kuip, want daar wordt soms toch heel leuk gevoetbald. Enfin, nog niet zo lang geleden ging ik op een zondag met de RET naar de Kuip. De tram zat propvol Feyenoord-supporters. Vanwege de wietlucht stapte ik bij het stadion licht dizzy uit.’

  ‘Maar er hebben jou nooit klachten bereikt over drugsgebruik onder voetbalfans?’

  ‘Nee, nóóit. Wel hebben we klachten gekregen dat er op Rotterdam Kralingen bij middelbare scholen zou worden gedeald. Een verontruste moeder van twee scholieren heeft ons een paar keer gevraagd om in te grijpen. Prompt werd zij daarna bedreigd.’

  ‘Bedreigd?’

  ‘Nare telefoontjes ja. Zo van: We zullen je wel eens mores leren, kutwijf.’

  ‘Hebben jullie ingegrepen?’

  ‘Ach, min of meer.’

  ‘Min of meer?’

  ‘Wij hebben een knaap, van wie wij er zeker van zijn dat-ie met drugs rotzooit, opgepakt. En jawel hoor, bij het fouilleren kwamen roze pilletjes tevoorschijn. Ik heb hem op het Haagseveer laten komen. Maar tijdens het verhoor bleef die blaag bij hoog en bij laag beweren dat-ie niet dealde. Hij gaf toe dat hij soms inderdaad wel eens ondeugende pilletjes op zak had, maar dat die louter en alleen voor eigen gebruik waren.’

  ‘Wat heb je er verder aan gedaan?’

  ‘Niets.’

  ‘Tolereren in plaats van ingrijpen dus.’

  Langendoen, de vakman, de veteraan in narcoticabestrijding, verzucht na een hulpeloos armgebaar: ‘Beste Groen, als wij hem arresteren, krijgt hij bij de rechtbank een glaasje prik met een gevulde koek en geeft de rechter hem hooguit een taakstraf. In de herfst bijvoorbeeld op de Coolsingel veertien dagen lang de blaadjes die van de bomen zijn gevallen bij elkaar vegen. En meneer blijft ondertussen gewoon zijn troep verkopen. Nee joh, die kleine dealertjes aanpakken, heeft weinig zin. Wij willen de hoge heren in de drugshandel bij hun lurven zien te pakken. Maar dat valt verdomme om de dooie dood niet mee. Wij zijn er achter gekomen dat in Rotterdam twee drugskartels, twee bendes, actief zijn, die elkaar beconcurreren. Maar wie er aan de touwtjes trekken, daar hebben we geen flauw idee van en de ettertjes die de rotzooi verkopen vaak ook niet. Ze krijgen hun bazen, hun opdrachtgevers, alleen te horen via prepaid mobieltjes met simkaarten, Vallen niet te traceren. En dan moeten ze hun waar bijvoorbeeld op een afgelegen plek ophalen, waar dan alleen een pak met drugs ligt en geen sterveling valt te bekennen.’

  ‘Die knaap die jullie hebben verhoord, hoe heet die?’

  ‘Ove Oskamp.’

  ‘Ove? Vreemde voornaam.’

  ‘Een Zweedse naam. Hij is genoemd naar Ove Kindvall die in een lang vervlogen tijd Feyenoord naar de Europa Cup heeft geschoten. Maar deze Ove heeft weinig van een sierlijke voetballer weg. Ze zullen hem beslist nooit vragen te poseren voor een poster om buitenlandse toeristen naar Rotterdam te trekken. Maar is hij al een jaar of dertig, hij bezit een onbehouwen puberlijf. Lomp lichaam. En zowel letterlijk als figuurlijk heeft hij een grote muil. Al is zijn tong doorgaans sneller dan zijn brein. Ja, hij is zo brutaal als de sodemieter. Toen hij hier na zijn verhoor wegging, grijnsde hij tegen mij: ‘Als jullie mij binnenkort weer eens fouilleren, zul je geen pillen meer op mijn lijf vinden.’

  ‘Ga je je leven dan beteren?,’ vroeg ik nog naïef.

  ‘Nee, dan heb ik al die roze pillen ingeruild voor een fatsoenlijk shot,’ schaterde hij.

  ‘Hij is dus een rat.’

  ‘Dat is een belediging voor het knaagdier. Hij is zo’n griezel die zelfs een lachende hyena aan het huilen krijgt.’

  ‘Kun je tussen haakjes uitvogelen waar die Ove Oskamp woont?’

  ‘Geen punt. Omdat hij hier is verhoord, heb ik dus een dossiertje van hem. Al kun je beter zeggen, een velletje met wat gegevens.’

  Langendoen loopt naar een kast, pakt er enkele paperassen uit, bladert erin en zegt:

  ‘Geboren op 17 juni 1982. Zoon van een Zweedse moeder en Hollandse vader. Ouders omgekomen bij een vliegtuigongeluk in Milaan. Een desastreuze landing bij het vliegveld Linate. Woont al jaren bij z’n opa in een oud huisje aan de Kievitsweg in Bolnes.’

  Groen slaat de informatie in zijn geheugen op, noteert het adres van Ove in zijn notitieboekje.

  Wil je misschien ook meteen weten wie zijn broeder in het kwaad is? Dat is Carlo van Gaal, die twee zijn altijd samen.’

  ‘Nee laat maar, één adres vind ik al zat.’ En Groen denkt opnieuw: Wat moet ik trouwens met die hele zaak? Mijn pakkie-an niet.’

  Als de rechercheur aanstalten maakt om te vertrekken, zegt Langendoen: ‘Bij Narcotica werken blijft boeiend, je komt steeds voor verrassingen te staan. Gisteren had ik op het bureau een vent uit Ghana uit wiens kont een tulp groeide. Had het verkeerde bolletje geslikt’.

  

  Omdat hij na het ontbijt niets meer gegeten heeft, besluit de rechercheur op de Coolsingel McDonalds aan te doen voor een happy meal. Hij heeft niet in de gaten dat een man met een Zuid-Europees voorkomen zich met de houding van een toerist die op zaterdagmiddag een ommetje op Rotterdams centrale verkeersader maakt om het uit september 1920 gedateerde stadhuis te bewonderen, hem achteloos achterna slentert. Op zwarte schoenen van gaatjesleer versierd met zwartwitte bandjes.
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  Omdat er op zondagochtend nog weinig verkeer is in het centrum van Rotterdam, besluit Fred Groen om via hartje stad naar de andere Maasoever te rijden. Het klokje op het dashboard van zijn Golf meldt dat het tien voor half tien is. Op de Middellandstraat zwaait uit een bezadigde gezinsauto een meisje met een knuffeldier opgetogen naar hem. Met een afwezige blik wuift de rechercheur nogal onbeholpen terug. Hij is met zijn gedachten bij de situatie waarin hij is beland. Groen zit vol twijfels. Een eikel opsporen die een spuit op een toilet heeft verstopt, flitst er met enige walging door zijn hoofd. Ik ben een serieuze rechercheur die moordzaken dient op te lossen en niet Theo van Klaverens boodschappenjongen, die een spuitgast achter zijn vodden moet zitten. Dus kan ik beter onmiddellijk met deze flauwekul stoppen, denkt hij.

  

  Op de West-Kruiskade, de veelkleurige winkelstraat van Rotterdam, vindt hij dat als hij nu meteen afhaakt, dit toch nogal gênant is ten opzichte van Feyenoords directeur. Hem vandaag al een botte afschrijving sturen, nee dat is nogal onfatsoenlijk, redeneert hij. Ik zou hem misschien tussen mijn normale werk door een beetje de helpende hand kunnen toesteken, overweegt Groen op de Maasboulevard. Op de Van Brienenoordbrug hakt hij de knoop definitief door. Ik wijd zegge en schrijve één dag, vandaag dus, aan deze voor mij nogal onbenullige affaire en dan is het fini, schluss, afgelopen. Laat die vermaledijde Van Klaveren het dan maar mooi zelf uitzoeken.

  Alvorens op het Zuidplein bij vriend Bindels aan te gaan, rijdt de rechercheur naar de aan de rivier gelegen Piet Smitkade. Een waterig zonnetje probeert zich te weerspiegelen in de Maas. Aangezien Groen niet lijdt aan een minderwaardigheidscomplex, parkeert hij zijn eenvoudige autootje tussen een gloednieuwe Jaguar en een gestroomlijnde Maserati, de bolide van Feyenoords populairste voetballer. De speurder belt aan bij de flat van Bruce Wallace, de voormalige straatjongen die het in de Kuip tot miljonair schopte. Het duurt een hele poos voordat hij door de intercom een slaperige rechterspits hoort kreunen: ‘Wie is daar?’

  ‘Een oude kennis van je, Bruce. Rechercheur Groen. Ik zou je graag even willen spreken. Het duurt hooguit vijf minuten. Ik heb slechts twee vragen voor je. Werkelijk waar, meer niet.’

  Een diepe zucht. ‘Kom dan maar naar boven, al heb je me eerlijk gezegd wakker gebeld. Mooie bedoening. Hoef ik ‘s ochtends eens niet te trainen, krijgen we dit.’

  Nog geen minuutje later schuifelt een veelverdiener met een slaperige net-uit-mijn-bed-kop voor Groen uit naar het woonvertrek van het luxueuze appartement. Gestoken in een vuurrode kamerjas en blauwe pantoffels. Hij ziet er uit alsof hij de nacht met Johnnie Walker heeft doorgebracht. Wallace ploft op een leren bank neer, strijkt met de hand door een verfomfaaide pikzwarte haardos en kreunt: ‘Als ik nog een verdomd wazige indruk maak, kan dat helemaal kloppen. Toen wij gisteravond laat met drie punten op zak in Rotterdam terugkeerden, zijn we onze 2-0 overwinning op het Stadhuisplein heel intensief gaan vieren. Met het hele elftal. In de Après Skihut. Leuke tent.’

  ‘Heb je er in Groningen eentje gemaakt?’

  ‘lk heb er niet eentje gemaakt, maar alle twee.’

  Groen komt ter zake. ‘Vraag één: heb jij bij het elftal, in of rond de kleedkamer, ooit iets gemerkt van het gebruik van drugs?’

  De mond van Wallace valt open van verbazing. ‘Ben je op je achterhoofd gevallen, Groen? Niemand van ons, werkelijk geen enkele speler, zal het in zijn hoofd halen om peppillen of een ander verboden snoepgoed door z’n keelgat te laten glijden. Drugs? Kom nou. We zijn niet gek. Wij worden trouwens om de haverklap door onze medische staf binnenstebuiten gekeerd, dus zou een malloot die wél slikte onmiddellijk door de mand vallen. Volgende vraag graag, ik wil weer naar bed, verder pitten.’

  Die stelt de rechercheur meteen: ‘Heeft juffrouw Ria Verlaat zich wel eens bij jou opgedrongen?’

  ‘Ria Verlaat? Ria Verlaat? Wie is dat in vredesnaam? Oh, wacht even, ik weet het weer. Dat is, of liever gezegd was, de secretaresse van Van Klaveren, hè?’ Als Groen ernstig instemmend knikt, vervolgt een nog immer verbaasde voetballer: ‘lk ken haar eigenlijk amper. Al gaat mij nu heel langzaam een heel klein lichtje branden. Zij woont in het centrum van Rotterdam, als ik het goed heb op de Joost Banckertsplaats, bij de Lijnbaan. Wel, op een middag moest ik op die Lijnbaan een winkel openen. Kreeg ik vijfduizend euro in het handje gedrukt en een kwitantie waarop 500 euro stond, maar dit terzijde. Ria Verlaat wist waar ik heen ging - over die opening was in de Nieuwe Rotterdammer geschreven - en vroeg na de training of zij met mij mee mocht rijden, want ze had nogal haast. Natuurlijk vond ik dat goed. Die gluiperd van Van Klaveren zag dat zij bij mij in de auto stapte en trok dus kennelijk prompt hele foute conclusies. Want als ik het goed begrijp, begin jij nu tegen mij over haar dankzij onze hogelijk gewaardeerde flapuit, genaamd meneer Van Klaveren.’

  Groen knikt opnieuw ja, dit keer glimlachend.

  ‘Maar ik heb in de auto alleen maar gezellig met haar over voetbal zitten keuvelen en niets anders. Ik vond haar best aardig, spontaan, dat wel, maar meer ook niet. En zij maakte helemaal geen avances, zo heet dat toch hè, als een grietje met je naar bed wil. Ria heeft mij daarna ook nooit meer aangesproken, laat staan gevraagd of ik haar weer thuis wilde brengen. Nee, roddeltante Van Klaveren is soms niet goed bij z’n hoofd. Al kun je dat beter niet hardop zeggen, want die pedante wijsneus gaat toevallig wel over de contractbesprekingen, over salarisverhogingen en zo.’

  Groen neemt afscheid van Wallace, die bij de deur mompelt dat hij ogenblikkelijk weer zijn bed in duikt.

  

  Klokslag elf krijgt de rechercheur in een vrijgezellenflat op het Zuidplein door vriend Bindels een cappuccino voorgeschoteld. De sportverslaggever roept enthousiast dat Feyenoord gisteravond in Groningen met 2-0 heeft gewonnen.

  ‘Dat is inmiddels wel tot mij doorgedrongen,’ reageert Groen. ‘En ik wil het met jou ook over Feyenoord hebben. Over een voorval in de Kuip, waar jouw Nieuwe Rotterdammer geen druppel drukinkt aan mag verspillen, want het stelt waarschijnlijk helemaal niets voor. Bovendien heb ik Theo van Klaveren plechtig beloofd dat er voorlopig niets van mag uitlekken, alles onder de roos blijft.’

  ‘Vertel op, Taggart.’

  Taggart vertelt. Over wat Alice Verhagen in de kleedkamer heeft gevonden, over Van Klaveren die er helemaal door van streek is geraakt, over het verzoek van Feyenoords directeur aan hem om opheldering in de zaak te brengen, over de gesprekken met Henk Langendoen en Bruce Wallace. En eveneens over het feit dat hij alleen vandaag nog aandacht aan de affaire zal besteden en beslist geen dag langer. Om tenslotte aan zijn vriend te vragen of hij, de sportjournalist die overal zijn neus insteekt, ooit iets heeft gemerkt van drugsgebruik bij spelers van Feyenoord.

  ‘Ben je op je achterhoofd gevallen,’ roept Bindels.

  Het is voor Groen of hij de echo van Bruce Wallace hoort.

  ‘Ho maar, ho maar,’ roept hij bezwerend, ‘lk ben er inmiddels ook wel overtuigd van geraakt dat er in de selectie niet wordt gerotzooid met drugs. Maar het blijft natuurlijk merkwaardig, dat er op het toilet bij de kleedkamers een spuit en pillen zijn gevonden.’

  Een stilte valt. Twee mannen zinken op tien hoog weg in gedachten. Peinzend merkt de sportjournalist uiteindelijk op: ‘Je vertelde dat het spul in een plastic tasje van Media Markt zat. Zo’n opvallend tasje, zo’n knalrood gevalletje dat bijzonder in het oog springt. Zou het niet juist de bedoeling zijn geweest dat het werd gevonden. Dat degene die het achter de wc-pot heeft gestopt, juist wilde dat het snel wordt ontdekt? Waardoor aandacht werd gevestigd op spuiters en slikkers.’

  Het duurt even voordat de suggestie van Bindels bij de rechercheur is bezonken. Hij moet er over prakkezeren. Vervolgens, met enige bewondering in de stem: ‘Dat is heel goed mogelijk, Bert. Adequaat geredeneerd van jou.’

  ‘Een compliment uit jouw mond. Allemachtig, ik ga deze dag onmiddellijk op de kalender aanstrepen, beste smeris,’ grijnst de sportjournalist.

  ‘Dat zou ik als de wiedeweerga gaan doen, beste letterknecht,’ glimlacht Groen met een zweem van spot op zijn gezicht.

  Zijn vriend, overmoedig geworden: ‘Ach, het is een kwestie van rationeel denken. Ik geloof ook dat ik vanochtend in deze flat de enige ben die over een stel redelijk functionerende hersens beschik.’

  ‘Zo kan die wel weer,’ lacht Groen. Maar wel als een boer met kiespijn. En weer serieus: ‘Heb je ooit bij Feyenoord in andere kringen dan de spelersgroep het woord drugs horen vallen? Onder supporters? Op bestuurlijk niveau? Bij Feyenoord Business Club?’

  ‘Nou nee, nóóit. Maar wacht eens eventjes, nu je het zegt, bij een etentje van de Business Club heb ik onlangs het woord drugsbaron horen vallen. Ik was er uitgenodigd om voor het lijfblad van de Feyenoorders, Hand in Hand genaamd, een artikel over die sportieve zakenlui te schrijven. Schnabbeltje van mij, hè. Daar liep ik aan de bar onze oude vriend Henri le Blanc tegen het lijf. Je weet wel, de voormalige directeur van een scheepvaartbedrijf, de opschepper wiens vrouw de benen nam en die wij in een vorige moordzaak er nog van hebben verdacht dat-ie de Kuipkiller was. Onze patjepeeër uit Hillegersberg was na het diner aan de bar in druk gesprek met een paar zakenlieden en toen wees hij ineens op een sjieke vent, die een eindje verderop zijn whisky in één teug naar binnen goot. Waarbij Le Blanc met opgetrokken wenkbrauwen en verachtelijk snuivend, mompelde dat het hem niets zou verbazen als die kerel een drugsbaron was.’

  ‘Aangezien jij van nature een irritant nieuwsgierig Aagje bent, heb je Le Blanc vast en zeker gevraagd waarom hij dat veronderstelde.’

  ‘Laat je daar nou gelijk in hebben. Maar Le Blanc haalde alleen zijn schouders op en gromde dat die betreffende kerel stinkend rijk was, een uitgebreide kennissenkring bezat, volop connecties had, maar dat eigenlijk geen sterveling wist wat-ie precies uitvoerde. En dat maakte zo iemand sowieso verdacht, vond Le Blanc en hij keek daarbij alsof hij de wijsheid in pacht had.’

  ‘Kun je verder nog iets over die sjieke whiskydrinker vertellen?’

  ‘Nou nee, weinig. Ik heb hem alleen van een afstandje gezien. Nogal opgedirkt figuur. Zo’n wiseguy. Overdreven hartelijk. Praatte bijzonder veel, maar voornamelijk over zichzelf, kreeg ik de indruk. Le Blanc noemde zijn naam, maar die is mij ontschoten. Er zit iets van wijn in. Wijnhouders? Wijnstra? Dat herinner ik mij toevallig omdat ik, toen ik hoorde hoe hij heette, dacht: dat is zo’n patser met een begerenswaardige wijnvoorraad in de kelder, maar zonder een greintje verstand van wijn te hebben.’

  ‘Bedankt voor de informatie, maar of ik er überhaupt iets aan heb, betwijfel ik,’ geeuwt Groen. ‘Maar wat lul ik eigenlijk. Ik ga er toch mee kappen. Omdat ik geen aanknopingspunten heb, breng ik zo dadelijk nog even een bezoekje aan een drugsdealertje in Bolnes. Eigenlijk meer om mijn geweten ten opzichte van Van Klaveren te sussen, dan dat ik er heil in zie. Morgenochtend vroeg bel ik meneer de directeur op en vertel hem dat ik twee dagen lang naar eer en geweten aandacht aan de zaak heb geschonken, maar geen stap verder ben gekomen. Dat ik nu de handdoek gooi, omdat ik andere, belangrijker zaken te doen heb. Ik zal hem adviseren om op het Haagseveer Henk Langendoen van Narcotica te raadplegen.’

  Na nog een smakelijke cappuccino te hebben genuttigd, groet Groen zijn vriend (‘lk bel je morgenochtend wel’) en tuft op zijn dooie akkertje richting Bolnes. Hij heeft er geen erg in dat op een meter of vijftig afstand een man met een Zuid-Europees voorkomen in een Peugeot 308 hem volgt. Eveneens in een slakkengangetje.
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  Al baadt het landschap in zomers zonlicht, op weg naar de Kievitsweg in Bolnes is het humeur van Fred Groen verre van stralend. Ik lijk wel gek om op zo’n prachtige, lome zondagmiddag een ongetwijfeld nietszeggende babbel met een drugsdealertje te gaan houden, overpeinst hij. Of het wat zal uithalen? Ach, het lijkt mij zoiets als grijpen naar een strohalm.

  De rechercheur zapt langs radiozenders, maar vindt geërgerd niets van zijn gading. Veel deprimerend geklets, geen goede muziek, geen jazz. Hij tuft langs een weiland, waar paarden roerloos staan en koeien lui liggen te soezen, geen enkele fut hebben om te gaan grazen. Een straalvliegtuig trekt lange witte strepen tegen de azuurblauwe hemel. Na enkele kilometers asfalt slaat hij een kort stukje verharde zandweg in, waaraan huize Oskamp is gevestigd. Een Peugeot 308 geeft gas en rijdt over de asfaltweg verder. De chauffeur weet kennelijk genoeg.

  Ove Oskamp blijkt een krakkemikkig huisje te bewonen, dat je geen tweede blik waardig zou gunnen. In het armzalige voortuintje amper planten, wel aanmerkelijk veel verdord onkruid. Een gammel houten hekje staat te wachten tot het uit elkaar kan vallen en maakt een kreunend geluid als Groen het opent. In het tuintje een verroeste barbecue en twee klikobakken, een smerige grijze en een vuile groene, waarvan een meeuw krijsend opvliegt als de rechercheur over een grindpaadje naar de deur loopt, waarvoor een tot op de draad versleten mat van een onbestendige kleur ligt.

  Hij belt aan. Pas na een paar lange minuten wordt opengedaan door een man die ontstellend moe en ontstellend oud oogt. Hij heeft een kalende kop, die hij maskeert door het beetje grijze haar dat hij nog bezit zorgvuldig uit te kammen. Ogen diep in hun kassen. Hij bezit zoveel rimpels dat zijn doorgroefde hoofd iets wegheeft van een bejaarde chimpansee in Blijdorp. Een slobberbroek hangt om de heupen. Verfomfaaid groen overhemd. Zoiets droeg mijn ouwe vader ook als hij vroeger in het schuurtje een smerig karweitje moest opknappen, denkt Groen.

  De rechercheur stelt zich glimlachend en beleefd aan de stokoude huiseigenaar voor en zegt dat hij graag even met diens kleinzoon een babbeltje zou willen maken. ‘Nee, nee, schrikt u niet, Ove heeft, zover ik weet, niets misdaan. Hij kan mij wellicht enige nuttige informatie verstrekken.’

  ‘Maar het is natuurlijk niet best voor mijn rikketik als de politie op zondagmiddag ineens onaangekondigd bij ons binnenvalt,’ murmelt Ove’s opa. ‘lk ben in de herfst van mijn leven, of zoals ze in de voetballerij zeggen, in blessuretijd, en mag mij van de dokter vooral niet opwinden.’

  Hij sloft op versleten vilten pantoffels voor de speurder uit naar binnen. Het smoezelige vertrek oogt als een huiskamer uit de zestiger jaren van de vorige eeuw. Sinds Joop den Uyl als minister-president is afgetreden, is hier niets nieuws aangeschaft, veronderstelt de rechercheur. Stof danst in het zonlicht, voor zover dat tenminste door de nogal smerige ruiten naar binnen is kunnen vallen. Verbleekte bloemetjesgordijnen staan half open. Een miezerige ficus op de vensterbank. Een spin weeft aan het plafond een web. Een lichte vierkant plek aan de muur verraadt dat daar ooit een schilderij heeft gehangen. Maar, uitzonderlijk genoeg, aan diezelfde muur prijkt een modern en ongetwijfeld buitengewoon dure flatscreen televisie. Alsof de huidige tijd van luxe in een armzalig verleden is gedoken.

  Op de tafel een schaaltje gevuld met een tros treurige bananen, een pakje Marlboro Light, een plastic aansteker, reclame-asbak en reclamefolders. En een dampende, volle koffiemok met het logo van Feyenoord erop. Met twee kennelijk pijnlijk reumatische handen pakt opa Oskamp vanuit een gammele fauteuil de mok beet en begint bijzonder luidruchtig te slurpen. En zegt smalend, met een laatdunkend lachje: ‘Jaja, u heeft enkel informatie van mijn Ove nodig. Maak dat de kat wijs. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen, al twijfelen de meeste inwoners van Bolnes daar over.’

  Hij laat de inmiddels lege koffiemok tussen zijn trillende handen draaien, ‘lk ben dus zijn opa. Aangezien Ove’s ouders bij een vliegtuigongeluk om het leven zijn gekomen, wordt er verwacht dat ik nu voor zijn opvoeding zorg. Nou ja, daar is helaas niet al te veel van terechtgekomen. Vannacht kwam hij bijvoorbeeld tegen tweeën ladderzat thuis. Die rooie vriend van hem, die afzichtelijke vuurtoren, had hem op de motor thuis gebracht en naar binnen gerold. Daarna heeft mijn kleinzoon hierboven afgrijselijk hard liggen snurken. Urenlang. Ik heb daardoor ook geen oog dichtgedaan. Maar ik zal hem even voor u roepen.’ Hij grijpt naar een wandelstok die naast zijn zetel ligt, werkt zich moeizaam overeind, houdt de wandelstok omhoog en begint ermee tegen het lage plafond te rammen. ‘De kans is redelijk groot dat-ie nu binnen een kwartier beneden is.’

  Inderdaad, nadat de rechercheur en zijn gastheer in een beklemmende stilte ruim tien minuten zwijgend hebben gewacht, maakt een dertiger met een onbehouwen puberlijf, zoals Henk Langendoen van Narcotica hem heeft beschreven, zijn wazige entree in de huiskamer. Hij is gekleed in een onmodieuze onderbroek en een smoezelig zwart t-shirt en maakt hij een verwarde, gedesoriënteerde indruk. Zijn bewegingen zijn nerveus, rusteloos. Slaperige ogen. Een minuscule kleine tic bij het rechteroog. Pikzwart stekeltjeshaar. Tanden als zoute amandelen. Hij ruikt naar een zwak geventileerde bierkelder. Vannacht was ik stomdronken nu slaapdronken,’ bromt hij met een schorre schuurpapierstem. Zijn ogen lichten op als hij het pakje sigaretten op de tafel ziet liggen. Hij grist de Marlboro’s van de tafel. Een hand trilt licht als hij een filtersigaret opsteekt. Hij rookt snel en nerveus. Schenkt ondertussen voor zichzelf een mok koffie in. Klokt het meteen voor de helft leeg.

  ‘Waar heb ik die kerel meer gezien, peinst Groen. Ineens heeft hij het. ‘Zag ik jou gisteren niet bij de Kuip staan, bij supporters, die met de bus naar Groningen gingen?’

  Ove Oskamp gaapt omstandig alvorens lijzig te antwoorden: ‘Zou kunnen.’

  ‘Je hebt Feyenoord dus in Groningen met 2-0 zien winnen.’

  ‘Jawel en die overwinning hebben we behoorlijk gevierd ook. In de bus en eenmaal terug in Rotterdam een ongegeneerde kroegentocht gehouden,’ klinkt wrevelig.

  Bij die woorden kijkt zijn opa tamelijk verbaasd op.

  ‘Luister Ove,’ zegt de rechercheur op een zo vriendelijk mogelijke toon, ‘ik beschuldig jou nergens van, maar wilde je slechts vragen of je bij Feyenoord, bij de supporters bedoel ik vooral, ooit iets hebt gemerkt van het gebruik van drugs.’

  Kleinzoon zegt niets, opa Oskamp wel. ‘Daar hebben ze dat arme schaap onlangs op het politiebureau al over doorgezaagd. Maar ze konden hem niets maken. Mooi dat die smerissen bakzeil haalden. Logisch ook. Mijn Ove houdt zich niet met die smerige zaakjes bezig.’

  Kleinzoon houdt zijn blik koppig gericht op een plek aan de muur waar eens een schilderij heeft gehangen. Maar kijkt daarna door de opkringelende rook van zijn sigaret de rechercheur strak aan en maakt vervolgens verongelijkte geluiden. ‘Grrr, klote smerissen.’

  Groen zet door, formuleert zijn woorden zorgvuldig, ‘lk wil het niet hebben over wat er destijds met je is gebeurd, Ove, maar wat er zich vandaag de dag schijnt af te spelen. Wij, je grote vrienden van de politie, hebben geluiden opgevangen, die er terdege op wijzen dat er momenteel wordt gerotzooid met drugs bij de Kuip.’

  Ove Oskamp staart Groen uitdagend aan, wijst diens veronderstelling met een lange, kille blik af. Hij kauwt op de filter van zijn praktisch opgerookte Marlboro en drukt vervolgens het peukje zo hard in de reclame-asbak uit dat zijn knokkels wit worden. Onder de oksels van zijn t-shirt ontstaan zweetplekken. Er glijdt een onoprechte glimlach over zijn gezicht. ‘Luister nu eens goed, meneer de smeris, je kletst uit je nek. Bij Feyenoord is geen sterveling aan de drugs. De voetballers niet, de supporters niet. De spelers hebben helemaal geen peppillen nodig om lekker te presteren. De fans worden vanzelf high als er wordt gewonnen en dat gebeurt godzijdank haast altijd. En wat ons legioen aangaat, weet ik waarover ik lul. Ik ben bij alle uitwedstrijden van de partij en ben in onze bloedeigen voetbal tempel altijd te vinden op vak S. Daar ken ik iedereen, al die jofele Kuipkanjers, die nooit van z’n leven slikken of spuiten, daar durf ik gif op in te nemen.’

  Groen houdt vol. ‘Maar bij een politiecontrole bent je toch wel betrapt met, eh, dubieuze rotzooi op zak.’

  ‘Dat heb ik verdomme in jullie clubhuis, het Haagseveer dus, al uitentreuren uitgelegd. Dat was spul voor eigen gebruik. Maar dat slik ik nooit bij Feyenoord. De heilige grond van de Kuip zal ik nooit ontheiligen. En waarom ik op andere plekken wel eens iets pak? Om mijn geest scherp te houden, zodat ik imbecielen van de politie te woord kan staan.’

  Groen voelt het onbehagen in zijn buik rondwoelen. Het betoog van die donderjager vertoont meer barsten dan er hier in het plafond zitten, hij bazelt maar wat denkt hij, en zegt op vastberaden toon: ‘Je hoort nog van ons.’

  Ove Oskamp kijkt Groen nu aan met een blik die zowel enige angst als agressie uitdrukt. Hij kauwt op wat er over is van zijn nagels en probeert zo stoer mogelijk over te komen. ‘Je doet maar wat je niet laten kunt. Als je opa en mij voorlopig maar met rust laat, anders dien ik bij je hoogste baas een klacht in. Ik ben nog nóóit veroordeeld en toch blijven jullie maar aan mijn kop ouwehoeren. Het is een schande, een regelrechte schande.’

  ‘lk ga er vandoor,’ zegt Groen quasi opgewekt. ‘Bedankt voor de tijd die jullie voor mij vrij hebt gemaakt, heren. Prettige dag verder.’

  Ove houdt de rechterhand enigszins weifelend omhoog op bij wijze van groet. Het is een lamlendig gebaar.

  Opa strompelt achter Groen aan naar de deur en mompelt met hese, raspende stem: ‘Hij is echt geen lieverdje, dat weet ik ook wel dondersgoed. En al ben ik met mijn wrakke gezondheid geen eurocent meer waard, al ben ik beslist niet altijd trots op hem, ik zal hem toch altijd blijven verdedigen. Want Ove is mijn kleinzoon, hè. Hij is de enige die ik nog heb.’

  De rechercheur werpt hem een verdraagzame, begrijpende blik toe.
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  In de Golf denkt Groen na over het chaotische gesprek dat hij zojuist heeft gevoerd. Iets wat Ove heeft beweerd klopt niet, concludeert hij. De wedstrijd in het Groningse Euroborg begon gisteravond om acht uur. Voordat de groep Kuipkanjers weer eenmaal in de bus zat voor de terugreis, moet het kwart over tien, half elf zijn geweest. Een bus doet er vanuit het hoge Noorden toch wel zo’n tweeënhalf uur over. Dus is er amper tijd overgeschoten voor een Rotterdamse kroegentocht, zoals dat stekeltje beweerde. Maar hoe kon onze kroegtijger dan stomdronken nog voor tweeën alweer in Bolnes zijn? Zou hij in de supportersbus zoveel gezopen hebben?’

  Groen vist een verfomfaaid roodwit visitekaartje uit zijn colbertjasje en klikt op zijn 06 het nummer van Piet de Beer aan, die meteen schaterend uitroept: ‘lk begrijp uw belletje, u wilt dus lid van onze groep worden. De bus naar Roda vertrekt over twee weken om half elf van de Kuip. Neem broodjes en een goed humeur mee.’

  De rechercheur lacht uit beleefdheid met hem mee. ‘Nee, ik wilde u even wat vragen over Ove Oskamp. Heeft onze kameraad op de terugweg niet wat erg veel heerlijk helder Heineken naar binnen gegoten?’

  Piet de Beer blijkt hoogst verrast. ‘Maar Ove is verdorie helemaal niet meegeweest naar Groningen, waarde dienaar van de wet. Daar snapte ik ook geen sodemieter van. Zo’n bloedfanatieke supporter die anders geen wedstrijd van zijn helden overslaat. Maar vlak voordat we de bus in zouden gaan, is hij op mijn Betsy afgestapt en heeft tegen haar gezegd, dat-ie niet meereisde. Hij had er ineens geen zin meer in, zei hij tot haar stomme verbazing. Mijn vrouw heeft Bertus de Bokser - u heeft hem gisteren gezien - er nog bijgeroepen om Ove over te halen toch mee te gaan. Maar Bertus gromde alleen dat die stekel maar moest oppleuren als hij geen zin had om bij zijn Feyenoord-vrienden te zijn. Een dergelijke reactie had ik trouwens van hem niet verwacht.’

  ‘Nu ik u toch aan de lijn heb, nog één vraagje: heeft u bij uw groep wel eens iets bespeurd van drugsgebruik? Een pilletje of zo?’

  ‘Om de dooie dood niet. Daar zorgt Bertus de Bokser wel voor. Hij heeft ooit de hele bus uitgekamd op zoek naar drugs, maar niets gevonden. En eens in de zoveel tijd wil hij onderweg nog wel eens de microfoon pakken en brullen dat als hij iemand hier op het gebruik van rotzooi betrapt, hij hem eigenhandig de bus uitlazert en dat-ie er nooit meer in komt.’ Groen wenst de heer De Beer een fijne zondag.

  

  De ondergaande zon kleurt de hemel goudgeel als de speurder richting Rotterdam rijdt. Piekerend. Waarom zou dat drugsdealertje tegen mij gelogen hebben? Waarom ging zo’n bloedfanatieke Feyenoorder, die anders voor geen goud een wedstrijd van zijn club wil missen, dit keer niet mee naar Groningen? Merkwaardig. Hoogst merkwaardig.

  Eenmaal op zijn flat op het Mathenesserplein aangekomen, neemt hij meteen een warme douche om een bedorven zondag grondig van zich af te spoelen. Een fonkelend glas Franse wijn (Pinot Noir) en sprankelende Amerikaanse muziek (Miles Davis) brengen hem weer snel in een goed humeur. Vlak voordat hij naar bed wil gaan, het loopt inmiddels tegen twaalf uur, laat Caro Emerald zich horen. Hij bekijkt de display van zijn mobiel. Ai, het opperhoofd van het politiebureau zelf. Hoofdcommissaris Dock met D.O.C.K. zoals hij zichzelf altijd aankondigt. De ijzervreter, de zuurpruim, de stijfkop, de big boss die even subtiel kan zijn als een onbehouwen olifant in een porseleinkast. Maar ook de formidabele politieman, het genie met een uniek fingerspitzengefühl, de onbetwiste leider van de Haagseveerse horde. ‘Wat kan ik voor u betekenen, heer Dock?’

  ‘lk ben geen heer, ik ben hoofdcommissaris. Als ik een heer was had ik het nooit zover geschopt,’ klinkt nors.

  Groen glimlacht. Maar hetgeen zijn hoogste baas hem vertelt, veegt in één ruk de glimlach weg. Hij voelt zijn hartslag plotseling stijgen, een knoop in zijn maag ontstaan. Met een gezicht vol ongeloof, ondergaat hij het ronduit verbijsterende nieuws van Dock. Secretaresse Alice Verhagen is op het parkeerterrein van de Kuip neergestoken. Koelbloedig vermoord!
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  Fred Groen heeft de wekker op zeven uur gezet. Als hij met zijn rechterhand het gezoem tot zwijgen heeft gebracht, kost het hem vervolgens nog minstens een kwartier om uit een diepe sluimering te ontwaken. Even later stromen in een keukentje stralen bruinzwart vocht in een wit koffiekopje. Hij belt, in afwachting van de eerste espresso, staande bij de aanrecht via zijn 06 Bert Bindels uit bed. Die is prompt klaarwakker, als hij het sensationele nieuws hoort. ‘Wat vertel je me nou? Ongelooflijk,’ roept de sportjournalist uit. ‘lk kan er met mijn pet niet bij. Op het parkeerterrein van de Kuip vermoord, wat onwezenlijk, wat bizar. Maar werkte ze dan op zondagavond in het stadion?’

  ‘Inderdaad, Dock heeft het mij verteld. Vanwege een persconferentie de volgend ochtend, zo dadelijk dus. Een bijeenkomst met de nationale en internationale pers in verband met een wedstrijd in de Champions League die Feyenoord woensdagavond tegen Atletico Madrid speelt. Mevrouw Verhagen moest gisteravond onder meer de redevoering fatsoeneren, die Van Klaveren gaat houden. Toen zij naar huis wilde gaan, sloeg het noodlot, of liever gezegd de moordenaar toe, waardoor zij thans in het mortuarium ligt.’

  ‘Wat ga je nu doen?’

  ‘Dock heeft mij de secretaressemoord, zoals hij deze affaire betitelt, toegewezen. Vanochtend om half elf dien ik mij bij hem te melden. Hij heeft dan alle voorlopige rapporten over de moord al doorgenomen. Van de patholoog-anatoom, de technische recherche, van mijn geüniformeerde collega’s die zich gisteravond laat nog naar het stadion hebben gespoed, jawel, van de hele santenkraam. Maar ik heb met de hoofdcommissaris afgesproken, dat ik vanochtend eerst nog bij Ria Verlaat langs ga. Zonder vooraf mijn komst te melden. Ik wil haar verrassen. Die juffrouw heeft vast nog geen nieuwe baan, dus zal ze wel thuis zijn. Ik hoop haar te spreken nog voordat zij heeft gehoord van het overlijden van haar voormalige vijandin in de Kuip. Dat kan zo zijn voordelen opleveren.’

  ‘Nadat ik op het Haagseveer opperbevelhebber Dock heb aangehoord,’ vervolgt Groen op zakelijke toon, ‘bel ik je wel weer. Ik wil in elk geval vanmiddag met de twee zonen van het slachtoffer praten. Zoveel mogelijk over haar te weten zien te komen. En wel zo snel mogelijk.’

  Groen vindt in het telefoonboek het adres van Ria Verlaat. Bruce Wallace had gelijk. Zij woont inderdaad op de Joost Banckertsplaats. Nummer 450.

  

  Als de rechercheur op het Mathenesserplein in zijn Golf stapt, is Rotterdam al een poosje uit zijn ochtendsluimering ontwaakt. Het verkeer is druk en glimt van het blik. Een getemperd zonnetje beschijnt de opstoppingen die de ochtendspits veroorzaken. De rechercheur ergert zich mateloos aan de file die als een gewonde slang door de stad voortkruipt.

  Hij parkeert zijn auto bij het Haagseveer en wandelt op zijn gemak richting de flat van Ria Verlaat. Het overlijden van mevrouw Verhagen brengt onnoemelijk veel menselijk leed met zich mee, denkt hij flanerend over de Lijnbaan, maar ik heb nu tenminste te maken met een affaire waarin ik mijn tanden kan zetten. Een echte moordzaak. Hij glimlacht tevreden naar een etalage waarin modepoppen zich in een elegante houding stierlijk staan te vervelen. Werpt met een zwierig handgebaar twee euro in de pet van een zwakke accordeonist die op de winkelpromenade voor enige geluidshinder zorgt.

  In de hal van de flat waar Feyenoords gewezen directiesecretaresse woont, ziet hij bij nummer 450 twee namen staan. Ria Verlaat en Hanny Strobreed. Hij neemt de lift niet, maar loopt via de trap naar de vierde etage. Hij moet toch wat doen om zijn conditie een beetje op peil te houden. In het trappenhuis echoën zijn voetstappen op witte stenen vloertegels. Hij belt aan bij een deur waarop een papiertje is geprikt, dat in sierlijke letters vermeldt: Hier wonen Ria en Hanny en die kopen niet aan de deur.

  De deur wordt voorzichtig een stukje opengedaan. Op een kier. Hij blikt in een stel smaakvol opgemaakte, maar achterdochtige ogen. ‘Wat moet u hier zo ‘s ochtends vroeg?’ Zij is zorgvuldig nonchalant gekleed in een zeer strakke zwarte spijkerbroek en een vrolijke klavergroene blouse met een V-hals en korte mouwen.

  Groen registreert een fraaie boezem, een platte buik en wat er verder nog aan haar zit. Zij heeft haar glanzend donkerbruine haar in een flatteus bobkapsel laten knippen. Hij meldt kortaf dat-ie van de recherche is en haar gaarne even zou willen spreken. Ria Verlaat trekt volmaakte wenkbrauwen op. ‘Wat moet op maandagochtend om negen uur in hemelsnaam de politie in mijn huis? Maar komt u binnen.’ Zij maakt een weids armgebaar. Haar glimlach komt onder alle make-up toch oprecht over. Zij loopt voor hem uit op de manier van een vrouw die zich er terdege van bewust is dat een man naar haar deinende billen kijkt.

  In de woonkamer zit de andere bewoonster van de flat. Een tamelijk opvallend type. Gebleekt haar staat met slordige pieken overeind. Op allerlei plekken piercings. Door haar neus, oren en rechter wenkbrauw. Ze moet niet te dicht in de buurt van een magneet komen, denkt Groen. Hanny Strobreed is bezig de nagels van tenen zwart te verven. Hij loopt op haar toe en steekt een hand uit. Zij schudt hem niet, maar kijkt de rechercheur alleen aan alsof zij het idee heeft dat hij na het urineren nimmer zijn handen wast.

  ‘Kun je ons even alleen laten,’ vraagt Ria Verlaat aan haar huisgenoot.

  Een kwiek knikje. ‘Nog even rap een zwart lijntje onder mijn ogen aanbrengen en ik ben foetsie.’

  Als zij de kamer uit is, na de deur overdreven hard achter zich te hebben dichtgeslagen, verzucht Ria: ‘In mijn eentje kon ik de huur van deze flat onmogelijk ophoesten, dus moest ik wel iemand in huis nemen. Ik moet het nu helaas met haar doen, een ongeleid projectiel van twintig jaar, dat onder de piercings zit. Ze heeft er ook eentje door haar navel en haar je-weet-wel. Maar nogmaals, waarom wilt u met mij praten. Met een vrouw, die momenteel geen man, geen werk en dus ook geen plezier in het leven heeft.’

  ‘lk wil gaarne uw mening over mevrouw Verhagen, uw opvolgster in het Feyenoord-stadion als directiesecretaresse van de heer Van Klaveren. In verband met een onderzoek.’

  ‘Alice Verhagen?’ Zij spuwt de naam als bedorven voedsel uit. ‘Die heks. Het viel me nog mee dat ze vanaf de Kuip in een Opeltje naar huis reed en niet op een bezemsteel wegvloog. Allemachtig, ik moet het dus hebben over het loslippige kreng, dat, in de maand dat ik haar moest inwerken, tegen haar baas heeft geklaagd dat ik mij niet netjes gedroeg, dat ik godbetert Bruce Wallace wilde verleiden. Die gluiperd van een directeur geloofde haar verdomme nog ook. Toen hij ook nog eens zag dat ik bij Wallace in diens bolide stapte, kon ik het bij Feyenoord wel schudden. Een fraai sujet trouwens, die Van Klaveren. Hij kon met zijn vingers amper van mij afblijven.’

  ‘lk begrijp dat u mevrouw Verhagen niet zo mocht.’

  ‘Praat me niet over die huichelachtige kakmadam. Die achterbakse trut hing voor de buitenwereld de keurige secretaresse uit, een vrouw van onberispelijk gedrag. Maar weet je wat zij vlak voordat ik in de Kuip noodgedwongen afzwaaide, aan mij vroeg? Of ik wat drugs voor haar kon versieren. XTC of zo. Het gaf niet wat, als je er maar high van werd, zei ze.’

  ‘Heb je haar wegwijs gemaakt?’

  Ria Verlaat schatert het uit. ‘lk weet natuurlijk wel hoe je aan die rotzooi kunt komen, maar haar heb ik dat niet verteld. Kom nou. Wie gaat zijn vijand nou munitie leveren? Maar ze bleef erover aan mijn kop zeuren. Toen heb ik uiteindelijk maar gezegd dat er bij een groepje Feyenoord-supporters dat altijd met de club naar uitwedstrijden meegaat, een individu met gitzwart stekeltjeshaar loopt, die wel weet waar Abraham de mosterd, eh, de roze pillen en zo, haalt. Dat had mijn vriendin me ingefluisterd, ene Nancy Vermeteren, die in de Extase werkt, een sjieke, dure nachtclub. Maar allemachtig, hou in vredesnaam geheim wat ik er nu allemaal uitflap. Ik wil nog wel veilig op de Lijnbaan kunnen winkelen.’

  Zij blijft hartgrondig foeteren op een vrouw die nu in een mortuarium ligt. Volgens mij is zij, die gescheiden vrouw, op Van Klaveren uit. Ze droeg altijd precies de kleding die hij zo graag zag. Terwijl zij er héél anders uitziet als ze ‘s avonds gaat stappen.’

  Voordat Groen hier nader op kan ingaan, vraagt zijn gastvrouw: ‘Wilt u soms een glas wijn? Ik in elk geval wel. Na mijn ontslag bij Feyenoord ben ik een witte-wijn-verslaafde geworden. Ik begin ‘s ochtends al.’ Zij lacht. Het is geen prettige lach.

  Groen slaat het aanbod af, stelt de volgende vraag. ‘U merkte op dat mevrouw Verhagen er heel anders uitzag als zij ging stappen. Verklaar u nader.’

  Dat doet zij onmiddellijk. ‘lk weet het van die vriendin over wie ik het zojuist had. Nancy dronk hier bij mij thuis nog niet zo lang geleden een wijntje. Op een middag kwam mevrouw Verhagen onaangekondigd langs. Spullen brengen die ik in de Kuip in een bureaula had laten liggen. Wat make up, kammen, haarspeldjes en zo, van dat soort troep. Ze nam overigens na vijf minuten alweer de benen, wilde niets drinken. Enfin, Nancy had haar dus bij mij thuis meegemaakt. Wat gebeurt? Een paar dagen geleden vertelde mijn vriendin mij opgewonden dat ze Alice weer had gezien. In de Extase, jawel, in een tent, die je gerust een bordeel kunt noemen. Het krioelt er namelijk van de vrouwen die zich in deze crisistijd liggende proberen staande te houden en van welgestelde heren eind middelbare leeftijd die onder de categorie ‘onbesuisde beddenspringers’ vallen. Overigens moest Nancy twee keer kijken, voordat zij haar herkende. Ze wist werkelijk niet wat ze zag! De anders zo keurige, deugdzame mevrouw Verhagen zag er uit als een hippe vogel. Geen truttig mantelpakje, maar een pikant, kort cyclaamroze jurkje met inkijk. Geen grijze ogen achter een belachelijk fondsbrilletje, maar blauwe contactlenzen. Geen truttig knotje op het achterhoofd, maar donkerbruin golvend haar, dat over blote schouders viel. En ze had evenveel make-up op als, eh, als ik gewend ben. Toen zij in de gaten kreeg dat Nancy haar had herkend, nam die onberispelijke secretaresse overigens snel de kuierlatten. Vloog ze de Extase uit. Alsof de duivel haar op de hielen zat.’

  Met stijgende verbazing luistert de speurder toe. Maar omdat het al over tienen is geworden en Dock het niet pikt als je ook maar één minuut te laat komt, moet hij toch een einde aan het verrassende onderhoud maken. Op de valreep meldt hij Ria wat mevrouw Verhagen gisteravond is overkomen, dat zij is vermoord.

  Juffrouw Verlaat trekt prompt krijtwit weg. Er gaat een elektrische schok door haar lichaam alsof zij op een stroomdraad is gestapt. Zij slaat een haastig ingeschonken nieuw glas witte wijn in één teug achterover en begint hysterisch te brullen: ‘Alice dood, Alice vermoord. Wat vreselijk. En ik ben in het stadion nog wel zo onaardig tegen haar geweest. Heb nu ook allerlei nare dingen over haar beweerd. Ik kan mij wel voor mijn kop slaan. Ze was nog wel zo aardig om die cosmetica van mij terug te brengen.’ Zij barst in snikken uit. Tranen met tuiten.

  Groen vertrekt en laat een vrouw achter, die met gierende uithalen huilt. Als de rechercheur bij de voordeur is beland, roept vanuit het keukentje een tamelijk opvallend type, dat onder de piercings zit: ‘Hé smeris, je moet meer komen, zeg. Je weet hier de boel tenminste op te vrolijken.’
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  Diep in gedachten verzonken, met de ogen knipperend tegen het inmiddels stralende zonlicht, loopt Fred Groen naar het Haagseveer. Hij begint Alice Verhagen ineens met andere ogen te bekijken. Zou zij wellicht een dubbelleven leiden? Overdag de onberispelijke dame, ‘s nachts een femme fatale? Zou ze ook op de een of andere manier betrokken zijn bij de drugshandel? Het lijkt de rechercheur vrij sterk, maar hij acht het toch ook weer niet uitgesloten.

  Als hij het politiebureau binnenstapt, wenkt de wachtcommandant hem. ‘Opdracht van onze almachtige baas. Dock wil dat je eerst bij Langendoen van Narcotica langs gaat, alvorens je bij hem zijn opwachting maakt. De grote baas verwacht je om kwart over elf op audiëntie. En hij gromde erbij dat je stipt op tijd diende te zijn.’

  De rechercheur stapt naar de kamer van Langendoen, die aan zijn bureau over een stel paperassen zit gebogen, ‘lk ben bezig een marktonderzoek door te nemen, beste Groen. ‘Weet je dat 96 procent van de drugsdealers gecharmeerd is van seks onder de douche? De andere vier procent heeft nog nooit in de bajes gezeten.’

  ‘Jij verandert ook nooit een spatader,’ probeert ook de speurder geestig te zijn. ‘Maar als je een moment serieus kunt wezen, waarom vindt Dock het noodzakelijk dat ik met jou dien te praten?’

  ‘Omdat onze godfather meent dat de moord van gisteravond iets met drugs te maken heeft en dat vind ik niet zo’n bar vreemde veronderstelling van hem. Want herinner jij je nog dat ik je hier in deze kamer vertelde over een verontruste moeder van twee zonen, die had geklaagd over drugsdealers bij middelbare scholen in Kralingen? En dat zij prompt daarna dreigtelefoontjes kreeg? Dat weet je nog? Valt mij eigenlijk nog mee, want volgens mij was je er zaterdagmiddag niet zo goed met je hoofd bij, omdat de kwestie je eigenlijk bitter weinig interesseerde. Neem ik je niet kwalijk, hoor. Maar die klagende dame is, of liever gezegd was, Alice Verhagen.’

  Groens mond valt open van verbazing.

  ‘Hier heb je wat personalia over haar. Moest ik van Dock in het bevolkingsregister en andere gemeentelijke informatiebronnen voor je bij elkaar scharrelen.’ Langendoen overhandigt hem een A-viertje boordevol aantekeningen in telegramstijl. In een nogal kinderlijk, maar niettemin duidelijk handschrift geschreven.

  De rechercheur, nog steeds beduusd over hetgeen hij zojuist te horen heeft gekregen, leest dat Alice Verhagen op 21 december 1975 in Schiedam is geboren. Studeert aan Erasmus Universiteit, economie & management. Studie niet afgemaakt. In 1996 met Charles Wijnkoper getrouwd. Echtpaar gaat op ‘s Gravenweg in Rotterdam Kralingen wonen. Zij vraagt in 2008 echtscheiding aan. Huwelijk ontbonden. Beiden niet hertrouwd. Mevrouw Wijnkoper neemt meisjesnaam weer aan. Krijgt het op de rechtbank voor elkaar dat ze op de ‘s Gravenweg mag blijven wonen. Twee zonen. Willem zestien, Jesper vijftien. Studeren op Libanon Lyceum aan Ramlehweg. Zij heeft een blanco strafregister, zonen eveneens. Wijnkoper bezit wel een straflijst. Boete van duizend euro en rijontzegging voor half jaar wegens dronken achter het stuur, vier jaar geleden. Verder niet met justitie in aanraking geweest.’

  Je hebt vanochtend niet stilgezeten, collega,’ merkt Groen met bewondering op. ‘En je bent een Jantje Precies. Je vrouw zal wel blij met je zijn.’

  Langendoen lacht dat-ie niet getrouwd is. ‘Mijn schoonouders konden geen kinderen krijgen.’

  

  Om exact kwart over elf stapt Groen bij de grote Dock binnen, wiens stemmingen over het algemeen variëren van bot tot chagrijnig. Hij hoort hem grommend vertellen over de sinistere moord op Alice Verhagen, krijgt volop instructies. De hoofdcommissaris pepert hem in dat-ie zich evenwel niet met drugstoestanden mag bemoeien, want dat is een zaak voor Narcotica. Groen dient zich uitsluitend op de moord te richten. Vijftig minuten later belt de rechercheur naar vriend Bindels en vraagt of hij vanmiddag thuis is.

  ‘Jazeker, want ik zit hier achter mijn pc te zweten op een verhaal over de kampioenskansen van Feyenoord. Zelf vind ik een dergelijk artikel gelul van de bovenste plank, maar de supporters lezen het zo graag. Al met al ga ik voorlopig de deur niet uit.’

  Groen meldt Bindels dat hij dan zo dadelijk bij hem langs wipt, dat hij er over een half uurtje is. Vanwege wegwerkzaamheden, in die bezigheden munt Rotterdam immer uit, en daarmee gepaard gaande verkeerschaos, arriveert de rechercheur pas ruim een uur later bij de vrijgezellenflat op het Zuidplein, tien hoog. Hij vertelt Bindels uitvoerig wat Ria Verlaat hem heeft toevertrouwd. De sportjournalist kijkt er hoogst verbaasd van op.

  Hij meldt wat Henk Langendoen hem heeft medegedeeld en legt een A-viertje op tafel. De ogen van de sportjournalist krijgen de grootte van schoteltjes.

  De speurder bericht over het onderhoud met Gerard Dock. Dat de hoofdcommissaris na het lezen van allerlei rapporten tot de conclusie is gekomen dat Alice Verhagen tussen tien en elf uur gisteravond moet zijn omgebracht. Via één enkele messteek en volgens de big boss van het Haagseveer betekent dit vrijwel zeker dat er een professionele moordenaar aan het werk is geweest. Want een normaal mens krijg zo’n karweitje nooit van z’n leven met slechts één doeltreffende uithaal voor elkaar, beweert Dock en daar heeft-ie ongetwijfeld gelijk in. Een kerel die zijn loopse labrador op het parkeerterrein uitliet, heeft haar gevonden. Geen getuigen. Alleen heeft de knaap met die hond, even voordat hij het slachtoffer ontdekte, een auto in volle snelheid het parkeerterrein zien afrijden. Hij vermoedde dat het een Peugeot was, maar dat wist-ie niet zeker. Daar heeft de politie dus ook niet al te veel aan.

  Waarop Groen verzucht: ‘lk sta voor een compleet raadsel. Het zit me ook niet mee. Ik had vanmiddag aan de’ s Gravenweg met de zonen van Alice Verhagen willen praten. Maar daar heeft de dokter van de familie verdomme een stokje voor gestoken. Die jongens schijnen in een shocktoestand te verkeren. Het tweetal mag van meneer-de-geneesheer vandaag en ook morgen in geen geval worden verhoord. Hij heeft beiden absolute rust voorgeschreven.’

  Bindels heeft ademloos toegeluisterd. Hij pakt het A-viertje dat Groen op tafel heeft gelegd. Leest het met gefronste wenkbrauwen. Je kunt de radertjes in zijn hoofd zien rondtollen. Plotseling steekt hij juichend beide armen omhoog alsof hij bij de marathon van Rotterdam op de Coolsingel als eerste over de streep is gekomen.

  ‘De ex van Alice Verhagen is Charles Wijnkoper. Verdomd, nou weet ik het weer, zó heet die kerel van de Business Club van Feyenoord. Ja, die man over wie werd geroddeld dat-ie in het drugscircuit of zoiets zat. Hij heeft het natuurlijk gedaan. Met een dronken kop wraak genomen op z’n vrouw, die hem heeft laten zitten. Hij kon het natuurlijk niet verkroppen dat zij in hun mooie huis mocht blijven wonen en dat ze vandaag de dag - zoals die Ria Verlaat beweert - ‘s avonds vrolijk de bloemetjes buiten zet. Daar is hij des duivels over geworden met alle gevolgen van dien.’

  Groen spert met gespeelde verassing zijn wijd ogen open, gooit quasi opgetogen ook beide armen de lucht in. ‘Kerel, je hebt de moord in één handomdraai opgelost, gewéldig.’ Maar op het gezicht van de rechercheur valt waar te nemen dat-ie in feite vindt dat zijn vriend veel te veel doordraaft. ‘Man, man, je raust als een olifant door een porseleinkast. Wat kun je toch soms ongenuanceerd praten. Of liever gezegd, uit je nek lullen. Waarom zou Wijnkoper zes jaar na de scheiding ineens neigingen tot moorden krijgen? En die sjieke heer lijkt mij ook geen professionele gangster, die met één messteek zijn werk kan afmaken.’

  Bindels zwijgt bedremmeld. ‘Toch zou ik eens met hem gaan praten,’ mort hij. De sportverslaggever klinkt als een weerbarstig, kribbig kind. En dan ineens, opnieuw met opgetogen stem: ‘Er schiet mij nog iets te binnen, Fred. Waarom ga je niet eens praten met onze vriend Dennie van Leeuwen, de directeur van het schoonmaakbedrijf VLS. Hij is een volbloed Feyenoorder, kent de vereniging op zijn duimpje, weet wat er zich in alle geledingen van de club afspeelt. Zijn bedrijf ruimt na wedstrijden bovendien de rotzooi in de Kuip op, maakt het stadion weer pico bello schoon. Wie weet wat zijn schoonmakers allemaal niet allemaal vinden in het stadion. Misschien wel lege spuiten. Waarom ga je morgenmiddag niet met mij naar een zogenaamde Business Borrel van Feyenoord in het Hilton hotel. Die wordt gehouden in de aanloop naar de wedstrijd tegen Atletico. Daar zie je ongetwijfeld Charles Wijnkoper en Dennie van Leeuwen, die beiden lid zijn van de Business Club. Sla je twee vliegen in één klap.’

  ‘Dat idee snijdt wel hout,’ meent Groen, ‘lk zal Van Klaveren vragen of hij het goed vindt dat ik er morgenmiddag ook bij ben. Zal wel geen problemen opleveren. En ik bel meteen Van Leeuwen om te vragen of hij in het Hilton van de partij is.’

  Groen pakt zijn mobiel en klikt het nummer van het hoofdkantoor van VLS in Zwijndrecht in. Na een kort gesprek zegt hij tegen Bindels: ‘Van Leeuwen haalt morgenmiddag de Business Borrel niet. Werk hè. Maar hij kan wel zo dadelijk een half uurtje voor mij vrijmaken. Hij heeft om vier uur een zakelijke afspraak in Schiebroek. In De Gouden Snor. Speciaal voor mij zal hij er al om half vier zijn. Goeie gozer.’

  En op vastberaden toon: ‘Dus ga ik nu aan de slag. De eerste 24 uur na een moord zijn immers het belangrijkst. Als de sodemieter naar De Gouden Snor. Meteen nadat ik er met Van Leeuwen heb gebabbeld, nog een bezoekje afleggen. Bij Ove Oskamp. Want na hetgeen Ria Verlaat mij heeft verteld over een kerel met pikzwart stekelhaar, wil ik hem nader aan de tand voelen.’ Hij belt naar Bolnes.

  Opa Oskamp klinkt alsof iemand zijn keel dichtknijpt. Met grote moeite weet hij tenslotte met hese, raspende, soms overslaande stem te melden dat zijn kleinzoon afgelopen nacht niet is thuisgekomen, ‘lk ben dodelijk bezorgd, weet mij geen raad. Zelfs zijn boezemvriend Carlo van Gaal, die ik heb opgebeld, heeft er geen flauw idee van waar hij uithangt. Ove is nog nóóit een nacht weggebleven. Ik heb zelfs geen belletje van hem gehad. Ik ben op van de zenuwen, haal de gekste dingen in mijn bolus.’

  Als Groen het gesprek heeft beëindigt, denkt hij peinzend: Alice Verhagen omgebracht, de onverlaat die haar waarschijnlijk met telefoontjes heeft bedreigd, de kerel met dat onbehouwen puberlijf zoals Langendoen hem betitelt, plotseling spoorloos. Er kristalliseert zich in zijn verbijstering één gedachte: heb ik de moordenaar voor het grijpen?
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  Al is augustus al een eind op streek, als Groen richting Schiebroek zoeft, straalt de zon nog steeds volop warmte uit. Om vijf voor half vier zeilt hij De Gouden Snor binnen, waar Charles Aznavour via de hifi-installatie weemoedig zingt over de ellende die de liefde met zich kan meebrengen. De rechercheur kijkt speurend de bar af. Een dame van in de dertig, die eruitziet alsof zij zojuist uit een modeblad is gestapt, zingt zachtjes met Aznavour mee. Ogen dicht. In vervoering. Twee krukken verder staart een man die dichter bij de vijftig dan de veertig oogt, haar aan zoals een hond naar een smakelijk bot kijkt. Hij draagt een T-shirt met het wapen van Rotterdam en de bijbehorende spreuk, Sterker door Strijd. Het hangt slordig over een vuurrode riem. Als Aznavour na enkele lange, hemeltergende uithalen met treuren is gestopt, staat de modebewuste dame resoluut op en loopt gracieus heupwiegend naar de deur. Die zes, zeven passen vormen een les in geografie. De man van het stadswapen moppert met gortdroge stem: ‘Het was uiteindelijk toch niks geworden.’

  De rechercheur ziet dat Dennie van Leeuwen in het prettige eetcafé al aan een tafeltje bij het raam zit. Lichtgewicht colbert, strakke spijkerbroek, zwarte sneakers. De joviale directeur van het schoonmaakbedrijf maakt een uitnodigend gebaar, ‘lk heb al een espresso voor je besteld.’ Groen neemt tegenover hem plaats. ‘Sorry dat ik zo onverwachts van je kostbare tijd gebruik maak, maar ik moet de moord op Alice Verhagen zien op te lossen en daar is heel veel haast bij vereist.’

  ‘Wat een drama met die secretaresse, hè,’ verzucht Van Leeuwen. ‘Ineens, van het ene moment op het andere, is zij van de aardbodem verdwenen en wordt een gezin aan flarden gescheurd. Ik vond Alice Verhagen een bijzondere vrouw. Zij intrigeerde mij. Gedroeg zich altijd keurig, onberispelijk. Maar ze bezat wel een eigen wil, was voortvarend, liet zich door niets en niemand van de wijs brengen. Overigens mocht ik haar voorgangster, Ria Verlaat ook wel. Van Klaveren zag het niet in haar zitten. Te sexy, te nonchalant, te bijdehand, klaagde hij. Maar ik vond haar een spontane meid, waar geen greintje kwaad bij zat.’

  Eigenaar François van Ee plukt van een vol plateau twee koffie en zet de consumpties op tafel om meteen andere klanten te gaan bedienen, want het is zoals gebruikelijk gezellig druk in zijn populaire etablissement. Omdat Van Leeuwen een zakengesprek wacht, steekt Groen meteen van wal. ‘Jouw bedrijf maakt na wedstrijden van Feyenoord het stadion schoon, heb ik begrepen?’

  ‘Klopt, ja. Met een man of vijftig gaan we een dag na de wedstrijd aan de slag. Dat doen wij trouwens ook in de stadions van Sparta en FC Dordrecht.’

  Op een samenzweerderige toon vervolgt de rechercheur: ‘Het moet onder ons blijven, maar ik ben bezig met een moordzaak, die wellicht te maken heeft met de drugswereld. En heel misschien ook iets met Feyenoord. Meer kan ik er niet over zeggen. Maar zijn er bij het schoonmaken van het stadion ooit, eh, hoe zal ik het zeggen? Ooit attributen gevonden die iets met dope en zo te maken hebben? Spuiten bijvoorbeeld.’

  Van Leeuwen schudt nadrukkelijk het hoofd. ‘Nou nee, geen sprake van. Maar er komen soms wel de vreemdste voorwerpen boven water in de Kuip. Zoals een roze damesslip en een blonde toupet. We hebben broekje en pruikje bij de afdeling ‘gevonden voorwerpen’ afgeleverd, maar ze zijn nooit opgehaald.’

  Groen geef het gesprek een andere wending. ‘Zegt de naam Charles Wijnkoper jou iets?’

  ‘Natuurlijk, want die is lid van Feyenoords Business Club, net zoals ik. Maar ik heb weinig contact met hem. Hij is eerlijk gezegd mijn type niet zo. Zo’n snelle jongen, hè. Nogal met zichzelf ingenomen. Ik heb hem trouwens vorige week nog meegemaakt in een visrestaurant, in Kaat Mossel. Vanaf een afstandje dan. Ik heb hem in het voorbijgaan enkel gegroet, niet gesproken. Er zat tijdens de lunch een tafeltje of vijf tussen ons. Wijnkoper at mosselen met ene Pico Offenbach. Twee keurige, goed geklede zakenlieden, zou je zo zeggen. Maar op een gegeven moment kregen ze slaande ruzie. Het is dat er een ober tussen sprong, anders waren ze waarschijnlijk met elkaar op de vuist gegaan. Ontzettend gênant allemaal. Terwijl hij richting Wijnkoper woedende wegwerpgebaren maakte, banjerde Offenbach uiteindelijk pisnijdig de zaak uit.’

  ‘Ken je die Offenbach persoonlijk?’

  ‘Zeker, zeker. Zakelijk. Wij maken zijn bedrijf schoon. Mooie klus, hoor. Overigens heeft zijn goede vader de firma in onroerend goed opgebouwd, héél groot gemaakt. Zoonlief is er gewoon in gerold en heeft nu trots zijn naam in koeien van letters op het bedrijfspand aan de Beukelsdijk gezet. PICO OFFENBACH, in hoofdletters ja. Ik sprak eens een oudgediende van het bedrijf en die zei dat vader Arend Offenbach zich in zijn graf zou omdraaien als hij dit hoort, want dat was juist zo’n bescheiden man. Ik weet trouwens zelfs waar de huidige meneer de directeur woont. Daar moet ik namelijk de nota altijd heensturen. In Rotterdam Lombardijen. Bierens de Haanweg 11. Een kolossale villa moet het zijn.’

  Groen bedankt de behulpzame Van Leeuwen en stapt op François van Ee af. ‘Heb je in alle drukte één minuutje voor mij? Zonder op het antwoord te wachten, vraagt de speurder: ‘Ken jij de heren Wijnkoper en Offenbach?’

  ‘Van Wijnkoper heb ik nog nooit gehoord, die naam zegt mij helemaal niets,’ antwoordt Van Ee, terwijl hij zijn plateau op de enige vrije kruk aan de bar plaatst, ‘zeven pils’ tegen compagnon Robby Faber achter de bar roept om zich vervolgens weer tot Groen te wenden. ‘Maar Offenbach is een uitstekende klant van ons, komt hier altijd spareribs eten, de specialiteit van het huis. Al heb ik hem nu al een paar dagen niet gezien. De laatste keer was eind vorige week, afgelopen vrijdag, meen ik. Hij voerde aan een hoektafeltje, hetzelfde plekje waar u net zat, een diepzinnig gesprek met een wat merkwaardig individu met pikzwart stekeltjeshaar. Een nogal schichtige kerel. Met holle ogen. De glazige blik van een bokser die driemaal is neer geweest. Volgens mij zat-ie vol dope, was meneer behoorlijk high.’

  En terwijl hij behendig zeven glazen heerlijk, helder Heineken op zijn tableau deponeert: ‘De voornaam van dat stekeltje weet ik nog, omdat die niet alledaags was. Toen hij binnenkwam, was Offenbach er nog niet. Die kerel bestelde een whisky-soda en ik vroeg wat ik boven de bon kon zetten. Hij vertelde dat-ie Ove heette. Zo’n naam hoor je niet vaak, zei ik. Met een nors gezicht legde hij uit dat-ie naar Ove Kindvall was genoemd, een Zweed die ooit bij Feyenoord aan de lopende band goals had gemaakt. Verder heb ik niet met hem gesproken, want Offenbach maakte zijn opwachting en zij gingen met elkaar praten. Op fluistertoon, merkte ik toen ik bij hun tafeltje voorbij liep. Al verliep het gesprek bepaald niet positief. Om beurten zag ik er eentje moedeloos het hoofd schudden. Ove ging het eerst weg. Met een belabberd smoelwerk.’

  

  Als Groen weer in zijn Golf zit, pleegt hij achtereenvolgens drie telefoontjes. Eerst naar Theo van Klaveren. Feyenoords directeur vindt het uitstekend als de rechercheur morgenmiddag op de Business Borrel een glas meedrinkt en blijkt, desgevraagd, nog nooit van Pico Offenbach te hebben gehoord.

  Groen belt met Bindels, die Offenbach evenmin blijkt te kennen en meldt zijn vriend dat-ie vanavond na achten nog even bij hem langs wipt. Tenslotte een telefonisch babbeltje met Henk Langendoen, de veteraan van het Haagseveer, die nog slechts anderhalf jaar van zijn pensioen af is. Groen informeert of zijn collega in het drugscircuit wel eens de naam Offenbach is tegengekomen. De chef Narcotica roept meteen à la de Kerstman ‘hohoho’ en lacht: ‘Je zou je niet met dope bemoeien, kerel, dat was met baas Dock afgesproken. Maar ik kan je wel zeggen dat die naam mij volledig onbekend is. En aangezien ik nog nooit van Offenbach heb gehoord, betekent dit dat de vent niets met de drugswereld uitstaande heeft, neem dat maar van een ouwe rot in het vak aan. Ik kan je dus niet helpen. Jammer. Maar wellicht kan een klein drugsmopje je een beetje opvrolijken. Er rijden twee mannen een wasstraat in. Wie van de twee is helemaal high? Die op z’n scooter.’

  Grijnzend rijdt Groen over de drukke Kleiweg Schiebroek uit. Richting Lombardijen, naar de Bierens de Haanweg 11 om precies te zijn. Op weg naar een grote onbekende.
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De witte gevel van de imposante villa van Pico Offenbach aan de rustige Bierens de Haanweg straalt allure uit. Groen belt aan. Het duurt lang voordat een vrouw van hooguit vijfentwintig met heel licht asblond haar, dat zij in een grappig jongenskapsel heeft laten knippen, de deur open doet. Zij is een wonderlijke mengelmoes van meisje en vrouw, slechts gekleed in een kort, babyblauw sportbroekje en een sportbeha van dezelfde kleur. Haar tepels komen door de natte bh heen. Op haar schouder staat een roze hartje getatoeëerd. Ogen zo groen als die van een kat. Wimpers die vrolijk omhoog krullen. En precies genoeg rondingen op de juiste plaatsen, constateert de speurder tot zijn genoegen.

  Zij kijkt hem hoogst verbaasd aan en zegt met een ontwapenende glimlach: ‘lk dacht dat mijn man aanbelde. Dat het warhoofd zijn sleutels weer eens was vergeten. Anders had ik aan de deur natuurlijk wel wat anders aangetrokken. Ik was op de hometrainer aan het racen, figuurtje op peil houden, hè. Maar wie mag u wel zijn? Wat heeft u in ons nederig optrekje te zoeken?’ De rechercheur legt uit wie hij is en waarom hij langskomt. ‘Enige informatie vergaren met betrekking tot een onderzoek waarmee ik bezig ben.’

  Terwijl zij naar de woonkamer loopt, giechelt het kindvrouwtje: ‘Mijn naam is Agnetha Offenbach. En gunt u mij nu alsjeblieft eerst vijf minuutjes om me te fatsoeneren. Gaat u daar maar zitten.’ Zij wijst op een fraai leren, duur ogende driezitsbank. Met haar goed getrainde lijf huppelt zij vervolgens elegant het tientallen vierkante meters grote vertrek door en verdwijnt achter een matglazen deur. Ze zal het als model dat op de catwalk lingerie showt ongetwijfeld goed doen, weet Groen.

  Hij blikt om zich heen, bewondert wel erg dure design meubelen. Een kleurrijk kunstwerk van Herman Brood aan de wand, beschenen door halogeenlampjes. Aan de lichtbeige muur nog enkele trendy wandlampen.

  Mevrouw Offenbach is al opmerkelijk snel terug. Zij heeft nu een spijkerrokje aan korter dan mini. Elegante rode balletschoentjes. Wit poloshirt van Lacoste. Eronder geen beha. De speurder neemt perzikronde borstjes waar. Agnetha kauwt kauwgum. Rolt als een getalenteerd actrice met haar kattenogen. ‘De recherche in huize Offenbach, de wonderen zijn de wereld nog niet uit. Maar wat kan ik voor u inschenken? Iets pittigs? Ik heb, met dit onverwacht politiebezoek, ook wel een opkikkertje nodig. Ze zeggen dat alcohol slecht is voor de huid. Zal best. Maar tot de tijd dat ik aan mijn eerste facelift toe ben, neem ik het er maar van.’ Zij lacht weer. Een hees en sexy geluid.

  Nog voordat Groen kan antwoorden, gaat de deur open. Een veertiger met een atletisch, goed gebouwd lichaam maakt zijn entree in de woonkamer. Hij loopt quasi-nonchalant op Agnetha af, geeft haar een vlugge wangkus. Hij komt met uitgestoken hand op Groen af en maakt een buiginkje. Terwijl zijn voet ongeduldig op de parketvloer tikt, vraagt hij met opgetrokken wenkbrauwen: ‘U heeft met die wildebras van mij kennelijk al kennis gemaakt, maar met wie heb ik de eer? Wat kan ik voor u betekenen?’

  De rechercheur vertelt het hem en observeert meteen de heer des huizes. Donker golvend haar. Hagelwit overhemd. Onberispelijke plooien in pantalon. Hermès-riem. Zelfgenoegzame glimlach. Ook hij kan zo de catwalk op, als model van Armani, veronderstelt de speurder.

  ‘Kun je eerst wat voor ons te drinken inschenken, Agnes?,’ vraagt Offenbach. ‘lk een wodka-martini, dat drinkt James Bond immers ook het liefst.’

  ‘lk heet geen Agnes, maar Agnetha,’ roept zijn wederhelft met gespeelde verontwaardiging.

  Groen informeert of er ook Bitter Lemon is. Zij knikt ja en loopt met katachtig deinende heupen naar een hoek van de riante kamer, waar zich een ijskast bevindt waarop kleurrijke ansichtkaarten uit vele landen onder koelkastmagneten zijn geklemd. Zij vist er een blikje Bitter Lemon uit, schenkt het uit in een sierlijk kristallen glas en voegt er ijsblokjes aan toe. Ze maakt het drankje voor haar levenspartner klaar. Zelf neemt zij een Amaretto. Met een gracieus gebaar zet ze de consumpties op een glazen tafel. En laat vervolgens haar volmaakte achterwerk op de knieën van haar man zakken.

  Hoewel Groen nog nimmer iemand heeft ondervraagd die een appetijtelijke dame op schoot heeft, steekt hij toch van wal. De rechercheur klinkt zelfverzekerder dan hij zich voelt als hij zegt: ‘lk zal zo min mogelijk gebruik maken van uw ongetwijfeld kostbare tijd, heer Offenbach. Ik zal het kort houden. Dus vraag ik u meteen: wat is uw relatie met de heer Wijnkoper?’

  Offenbach verwaardigt het niet te antwoorden, haalt slechts de schouders op.

  De speurder vraagt het opnieuw, nu met enige stemverheffing.

  Agnetha’s man glimlacht een serie gebleekte tanden bloot. ‘Ach, die ken ik eigenlijk amper.’

  Groen plooit zijn lippen in een beleefd glimlachje: ‘Maar ik heb uit betrouwbare bron dat u vorige week in het visrestaurant Kaat Mossel hooglopende ruzie met hem hebt gehad.’

  De zakenman staart een paar tellen naar Herman Brood aan de muur. ‘lk heb Wijnkoper daarvoor zegge en schrijve één keer ontmoet. In een nachtclub, Extase aan de ‘s Gravendijkwal. En voor u verkeerde ideeën krijgt, heer Groen. Ik kom daar altijd keurig met mijn eigen vrouw.’

  ‘Maar mijn zaak is het niet,’ haakt Agnetha in. ‘Er hangt deprimerend nadrukkelijk een geur van zoete parfum en zwoele seks. Bah. Ik ben er inderdaad een paar keer met Pico geweest, maar tegenwoordig blijf ik net zo lief thuis. Kijk ik vanaf de bank naar Sex and the City als ik zo nodig overspelige toestanden wil zien.’

  ‘Maar na die ene keer dat ik Wijnkoper in de Extase ontmoette, kwamen wij elkaar toevallig in Kaat Mossel tegen,’ neemt haar levenspartner het woord weer over. ‘We raakten in gesprek. Het ging over voetbal. Mij interesseert die sport totaal niet, sterker, ik walg er van, maar Wijnkoper schijnt er bezeten van te zijn, hangt de fervente Feyenoord-fan uit. Ik riep dat-ie zijn tijd eens nuttiger zou moeten besteden, zich beter aan de kunst kon wijden. Toen schreeuwde hij dat-ie een kunstkop van mij kreeg. Van het een kwam het ander en op het laatst hadden wij inderdaad behoorlijk bonje. Waarbij ongetwijfeld meespeelde, dat we onderhand al anderhalve fles Bourgogne soldaat hadden gemaakt.’

  Hij liegt dat-ie barst, denkt Groen.

  Offenbach perst er een tandpastaglimlach uit. ‘Heeft u wellicht ook nog een intelligente vraag?’

  ‘lk doe mijn best,’ antwoordt Groen onbewogen, ‘lk heb uit zeer betrouwbare bron vernomen, dat u vorige week in een ander etablissement bent gesignaleerd met ene Ove Oskamp. Ik ben in hem geïnteresseerd, omdat hij momenteel spoorloos is. Voortvluchtig, vrees ik zelfs. Wat had u eigenlijk met hem te bespreken in De Gouden Snor?’

  De glimlach bij de directeur in onroerend goed verdwijnt ogenblikkelijk. Zijn gelaat verstrakt. Hij klemt de lippen op elkaar. Offenbach kan zijn gezicht kennelijk aan- en uitschakelen als een lamp. Hij begint zelfs rood te worden boven zijn gesteven witte boord. ‘Luister eens, ongegeneerde dienstklopper, ik vind dat u daar niets, maar dan ook helemaal niets mee te maken heeft. Dat is mijn zaak, punt uit.’

  Groens stem wordt nu even koel als het glas Bitter Lemon dat hij in zijn rechterhand heeft. ‘En het is mijn zaak om een misdrijf op te lossen. In de affaire, waarmee ik mij nu bezighoud, speelt Oskamp ontegenzeggelijk een rol, al weet ik eerlijk gezegd nog niet precies welke. Maar ik dien zoveel mogelijk informatie over hem te vergaren. Als u daarbij niet meewerkt, bent u in feite strafbaar. Dus nogmaals, waarover had u het met die Oskamp? Wat is u relatie met hem?’

  De suggestie dat hij een relatie met de man zou hebben, dat idee verwerpt Offenbach met een nijdige, abrupte armbeweging. Hij kijkt de rechercheur vervolgens dermate indringend aan dat Groen er een onbehaaglijk gevoel van krijgt. De zakenman briest overdreven luid: ‘lk heb die kerel twee keer ontmoet. De eerste en de laatste keer. Dat heerschap schoot mij in dat eetcafé aan, omdat hij een baantje in mijn bedrijf wilde bemachtigen. Maar die hufter had geen enkel diploma, geen getuigschriften, niets van dat alles. En die schobbejak, zo zag hij er ook uit, bleek ook geen enkel verstand van onroerend goed te hebben. Ach, het was gewoon een vieze blower, een uitgesproken loser, een gore klootzak.’ In zijn stem golft een zee van minachting.

  Agnetha springt na die woorden verontwaardigd van een schoot. Er verschijnt een vurige blos op haar wangen. Zij werpt haar man een giftige blik toe. ‘Zo praat je niet over mensen, Pico. Schaam je.’ Haar woorden sissen als stoom uit een ketel.

  Offenbach schaamt zich evenwel niet, maar oogt na haar woorden wel ineens een stuk rustiger. Zijn kalmte heeft evenwel iets onheilspellends.

  Groen blijft onbewogen, gaat doodgemoedereerd verder. ‘U bent ongetwijfeld een man met een grote kennissenkring. Heeft u in uw bedrijf, bij uw zakenrelaties, uw vrienden, wel eens over drugs horen fluisteren? Kent u wellicht lieden uit dat duistere wereldje?’

  Met een vreemde mengeling van opwinding, woede en frustratie antwoordt Offenbach met een overdreven melodramatische stem: ‘lk heb in mijn omgeving nog nimmer over drugs horen praten. Uit uw vraag concludeer ik trouwens dat u mij volledig verkeerd inschat. Ik ga niet met lieden om, die zich met duistere zaakjes bezighouden. Welnee. Nóóit. Ik heb een goede opvoeding genoten. Ben directeur van een bloeiend bedrijf, een man van de wereld, die in de betere kringen vertoeft. Maar al mag ik misschien bij een enkeling overkomen als een snelle jongen, een druktemaker, een harde zakenman, ik ben in feite een gevoelig, teerhartig type. Als ik in het World Trade Center een werkbespreking heb gehad en ik loop daarna over de Coolsingel of de Hoogstraat, als ik dan een bedelaar zie zitten, geef ik zo’n arme sloeber onmiddellijk een eurootje of vijf. Ik steun ook trouw alle goede doelen. Van de kankerbestrijding en het Diabetes Fonds tot de Cliniclowns. Kortom, ik probeer voor mijn medemens zo goed mogelijk te zijn. Dagelijks. Ik ben opofferingsgezind, onbaatzuchtig. ‘

  Groen vertrekt geen spier. Deze barmhartige Samaritaan lijkt mij kandidaat voor een heiligverklaring, flitst er door zijn hoofd.

  Plotseling verandert Offenbach weer van stemming. Speelt hij ineens voor joviale gastheer. De rechercheur is stomverbaasd als hij de man die hij het zo moeilijk heeft gemaakt, op een ouwe-jongens-krentenbrood-toon hoort uitroepen: ‘Als u dadelijk een hapje met ons mee wilt eten, is dat uitstekend, hoor. Ik heb op weg naar huis vanuit de auto bij Wai Ying voor ons tweetjes een maaltijd besteld. Chicken-chop-suey. Binnen een kwartier moet het worden bezorgd. Maar die Chinese porties zijn altijd ruimschoots genoeg voor drie personen.’

  Mee-eten? Met die tweederangs toneelspeler? Groen piekert er niet over. Beweert dat hij nog het een en ander te doen heeft. Hij staat op. Offenbach lijkt beledigd, maar geeft hem niettemin een hand. Er schuilt geen hartelijkheid achter. Het is meer zoals tegenstanders die een gruwelijke hekel aan elkaar hebben, plichtmatig handen schudden na een uit de hand gelopen voetbalwedstrijd. ‘Laat jij meneer even uit, Agnes, eh, Agnetha, snauwt hij.

  Bij de deur lispelt zij: ‘Het gaat u goed, rechercheur. Maak wat van uw leven, want dood-zijn kun je nog lang genoeg.’

  Groen neemt haar met onverholen goedkeuring op. Hij kan niet ontkennen dat-ie genegenheid voor Agnetha heeft opgevat. Voor háár wel. Voor die ouder geworden corpsbal niet zo.

  

  Het milde zonnetje van de vroege augustusavond laat zijn stralen door de bomen van de Bierens de Haanweg gaan als Groen naar de Golf kuiert. In de auto belt hij weer naar Bolnes. Oskamp junior blijkt nog steeds spoorloos. Een volkomen ontredderde grootvader stottert dat-ie Ove’s boezemvriend Carlo van Gaal heeft gebeld, maar dat ook de vuurtoren er geen flauw benul van heeft, waar zijn kleinzoon zich bevindt.

  Zou een opsporingsbericht zin hebben, overweegt Groen. Ik moet en zal die knakker toch te pakken krijgen. En wel héél snel.

  Hij tikt het 06-nummer van Bindels in. ‘Het spijt mij, makker, maar ik kom vanavond niet meer bij je langs. Ik heb vandaag heel wat inspannende uurtjes gemaakt. Vooral dat laatste gesprek met Offenbach was behoorlijk slopend. Ik ben zelfs dermate moe dat ik moeite heb om helder na te denken. Mijn hoofd tolt. Ik ben werkelijk bekaf. Maar wat erger is, ik ben eigenlijk nog geen steek opgeschoten. Ik ben nog steeds op zoek naar doorslaggevende argumenten, naar beweegredenen, motivaties. Ik kan er geen hoogte van krijgen, geen peil op trekken. Dus voel ik mij behoorlijk belazerd.’

  ‘Of zou de midlifecrisis wel wat erg vroeg bij jou zijn begonnen?,’ oppert Bindels. ‘Maar als het je wellicht kan troosten, ik ben evenmin in een goede stemming. Want als sportjournalist mag ik mij van de hoofdredacteur niet met deze moord bemoeien. Een misdaadverslaggever, onze eigen Peter R. de Vries is erop gezet.’

  ‘Deze uitgewrongen vaatdoek ziet je morgenmiddag wel bij Feyenoords Business Borrel,’ besluit de rechercheur het gesprek. ‘Kunnen we bijpraten. En ik wil in het Hilton wel eens met die meneer Wijnkoper babbelen.’

  De sportjournalist reageert onmiddellijk. ‘lk heb het je al eerder gezegd, die ex van Alice Verhagen is de dader, de killer. Maar ja, toen was je zo eigenwijs om mijn weldoordachte advies niet serieus te nemen, hè. Meneer de rechercheur voelde zich geroepen om een plausibel scenario achteloos in de wind te slaan.’

  Groen hóórt hem grijnzen. Maar haalt in de Golf zijn schouders op.
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Na een korte en onrustige nacht - prakkezeren in bed, woelen, zweten - doet de wake up-call van zijn wekker hem om exact zeven uur wakker schrikken. Groen blijft nog een poosje liggen soezen, maar digitale cijfers op het nachtkastje rukken meedogenloos op. Een kwartiertje later besluit de rechercheur om de dinsdag toch maar tegemoet te treden. Schoorvoetend weliswaar.

  Hij kijkt vanaf zeven hoog wazig naar buiten. Een schuchtere dageraad kruipt over het Mathenesserplein. Trottoir-grijs ochtendlicht. Hij bespeurt in de koelkast slechts yoghurt waarvan de houdbaarheidsdatum twee dagen is verlopen en een grijs, gerimpeld saucijzenbroodje. Hoogste tijd om boodschappen te doen. De slaapdronken speurder slurpt yoghurt naar binnen en verorbert met lange tanden een smakeloos broodje. Na een mistroostig ontbijt spoedt hij zich naar buiten. Het lijkt wel of Rotterdam eveneens met tegenzin tot leven komt. De zomer is kennelijk op zijn retour. Het weer is grauw, deprimerend. Geen piezeltje blauw. De lucht is zwanger van een bui, die er ontegenzeggelijk aan komt. Donkere wolken maken hem duidelijk dat het bepaald geen licht zomerregentje zal worden.

  Op weg naar het Haagseveer kan hij op de Mathenesserlaan nauwelijks een plotseling overgestoken vrouw in een regenjas met tijgermotief ontwijken. Een voetgangster aanrijden, dat had er ook nog wel bij gekund, verzucht de rechercheur. Eenmaal op de Coolsingel aangekomen, lossen de regenwolken hun gelofte in. Druppels roffelen op het dak van de Golf. Een onvermurwbare bui. Groen staart naar de stortregen zonder die echt te zien. Hij zit volledig met zijn hoofd bij de moordzaak Alice Verhagen, waarin hij maar geen opening ziet, waarin geen enkele vooruitgang zit.

  

  Op het al bedrijvige politiebureau begeeft hij zich meteen naar het kantoor van de hoofdcommissaris. Door een lange gang, die naar desinfecterende middelen ruikt, een ruimte ook waarin voetstappen zich galmend verspreiden, zoals in een ondergrondse parkeergarage. Gerard Dock, met D.O.C.K. zoals hij er zelf altijd aan toevoegt, bivakkeert zoals vanouds al vanaf zeven uur achter zijn antieke bureau. De grote man van het Haagseveer meldt hem dat de huisarts van de familie Verhagen toestemming heeft verleend om te praten met de oudste zoon van Alice Verhagen. ‘Het licht op de ‘s Gravenweg staat voor jou op groen, Groen,’ poogt Dock grappig te zijn. De hoofdcommissaris heeft ook meteen een afspraak voor hem gemaakt. De rechercheur wordt morgenochtend om elf uur verwacht om met de vijftienjarige Willem Verhagen te spreken.

  De speurder meldt op zijn beurt dat hij - voordat hij de Business Borrel van Feyenoord bezoekt - bij Carlo van Gaal langs gaat. Want de boezemvriend van Ove Oskamp moet toch wel weten waar zijn grote makker uithangt. Groen laat Dock nadrukkelijk weten dat hij de spoorloze drugsdealer uit Bolnes bovenaan zijn prioriteitenlijstje heeft gezet.

  

  Bij narcotica-collega Henk Langendoen vraagt Groen het adres van Carlo van Gaal op. Hij blijkt op Rotterdam-Zuid te wonen. In de Afrikaanderwijk. Een portiekwoning aan de Paul Krugerstraat. De rechercheur belt er nog voor elf uur aan. Met een volle mond doet de roodharige bewoner open. Ove’s boezemvriend heeft een hard gezicht, blijkt voor zijn dertigste al door het leven getekend. Hij ziet er buitengewoon onverzorgd uit, heeft zich minstens drie dagen niet geschoren, ‘lk ben nog met mijn ontbijt bezig en of u het goed vindt of niet, ik ga er mee door,’ snauwt hij en sloft de woonkamer weer binnen. Het tot op de naad versleten tapijt stinkt naar schimmel, zweet, bier en zware shag. Een vertrek, dat kennelijk al weken geen stofzuiger heeft gezien en waarin een onvoorstelbare chaos heerst. Het lijkt wel of een stel orang-oetans er haasje over heeft gespeeld. Ook hier worden - net als in huize Oskamp - het plafond en de wanden door vochtplekken ontsierd. De bewoner vervolgt doodgemoedereerd zijn maaltijd, werkt luidruchtig een bakje friet verzopen in de ketchup naar binnen. Groen trekt vol afkeur zijn neus op.

  De rechercheur wacht rustig af. Als Van Gaal is uitgesmakt, schenkt de vuurtoren voor zichzelf koffie in een roodwitte Feyenoord-mok zonder de rechercheur te vragen of die er wellicht ook trek in heeft. De speurder vindt dat het nu wel lang genoeg heeft geduurd. ‘Als er eentje weet waar Ove momenteel uithangt, ben jij het wel. Dus vertel.’

  Van Gaal begint met een lepeltje verwoed in zijn mok te roeren, hoewel het klontje suiker er op tafel naast ligt. Hij slaakt een lijdzame zucht en snauwt op een verveeld toontje: ‘En als ik nou eens mijn kaken stijf op elkaar hou? Daar voel ik verdomd veel voor. Trouwens, ik weet niet waar dat kreng zich verbergt en het interesseert mij eigenlijk ook geen ene malle moer wat hij nu uitvreet.’

  ‘Luister eens even goed, kerel, ik bemoei mij niet met toestanden in het drugscircuit, dat is mijn pakkie-an niet, daar heb ik ook geen enkele belangstelling voor. Ik ben met een moord- onderzoek bezig en ik vrees dat jouw makker tot over zijn wenkbrauwen in deze affaire is verwikkeld. Dus daarom wil ik zo snel mogelijk zoveel mogelijk over hem weten. Nu. Hier. Van jou, zijn beste kameraad.’

  Van Gaal maakt een paar opmerkingen die op het tuinfeestje van de pastorie niet zouden worden gewaardeerd. Hij haalt hulpeloos de schouders op en mompelt moeizaam, kortademig als hij is: ‘Mijn beste vriend? Mooi niet. Tenminste, niet meer.’

  Hij ratelt nu ineens zo snel dat het een ketting van woorden lijkt, enkel kort onderbroken door astmatische piepjes. ‘Die gozer met zijn zwarte stekeltjeshaar stelde mij al bitter teleur door zaterdag niet met ons, met de Kuipkanjers, mee te reizen naar Groningen. Kort voordat we zouden vertrekken, kreeg hij een telefoontje. Hij had zijn 06 nog niet in z’n zak teruggestopt of zei tegen mij dat hij van de reis afzag. Meneer had zaken te doen. Terwijl hij anders godbetert voor geen goud een wedstrijd van Feyenoord wilde missen. Ik schold hem uit. Dat-ie zijn club in de steek liet, een verrader was. Hij haalde zijn schouders op. Maar hij vroeg mij nog wel of ik hem ‘s nachts om half twee wilde oppikken. In Katendrecht. Bij Walhalla aan de Sumatraweg. Of ik hem dan op mijn motor naar huis kon brengen.’ Van Gaal haalt even piepend adem, rochelt, schudt zijn hoofd: ‘Dat doe je dan met je stomme kop nog ook. We waren met de bus tegen enen weer in Rotjeknor, bij het Feyenoord stadion, waar ik mijn motor had gestald. Ik zoefde naar het Walhalla. Daar stond hij voor de deur. Nou staan? Hij hing tegen een lantaarnpaal aan. Straalbezopen, terwijl hij van de dokter helemaal niet meer mocht drinken. Stoned ook als een garnaal. En onuitstaanbaar. Met woeste armgebaren begon hij allerlei wartaal uit te slaan. Als ze hem een koppie kleiner wilden maken, voorgoed met hem wilden afrekenen, moesten ze toch vroeger opstaan, blèrde hij. Nee, hij zou ze wel eens mores leren, laten zien wie de sterkste is. Ik kon er geen touw aan vastknopen, want wie die ‘ze’ waren, zei hij er niet bij. Op het laatst blèrde hij hysterisch schaterend dat het hele elftal uit de competitie zou worden genomen.’

  Na die woorden kijkt Van Gaal plotseling verschrikt voor zich uit, piept harder dan tevoren. Groen bekruipt het gevoel dat de roodharige zich realiseert dat-ie zijn mond voorbij heeft gesproken. De vuurtoren probeert zichzelf kennelijk te corrigeren. ‘Nou nee, ik geloof eigenlijk niet dat-ie het over een elftal had. De ploeg, zei hij. Ja, dat was het, de ploeg. Enfin, we gaan op weg naar Bolnes. Achterop mijn motor, viel die lamlul in slaap. Dat was een meevaller, want nu kwam er godzijdank geen geluid meer uit. Het leek trouwens wel of hij in een soort coma was geraakt. Door de drugs, vrees ik.’ Hij haalt opnieuw piepend adem.

  ‘lk verwachtte dat Ove mij de volgende dag zou opbellen om zijn excuses aan te bieden,’ vervolgt hij. ‘Mooi niet dus. Daarna is hij kennelijk van het tapijt verdwenen. Nota bene zonder mij ook maar iets te vertellen. Iemand die zoiets flikt, is mijn vriend niet meer, punt uit. Ik heb het met hem gehad. En hier met jou ook, smeris.’

  Hij werpt Groen een blik toe van ‘en nou maken dat je wegkomt.’ Ter verduidelijking voegt hij er aan toe: ‘Je komt er zelf wel uit hè, wijsneus?’

  De rechercheur staat op. Maar plompverloren bijt Van Gaal hem nog toe: ‘Je voelt jezelf een uitgekookte kerel, hè. Maar heeft meneer niet in de gaten gekregen dat-ie zaterdagochtend op de parkeerplaats bij het stadion in de smiezen werd gehouden? Door een grote vent met een lelijk zwart hoofd. Helemaal in het zwart gekleed ook. Alleen op de maffe schoenen die hij droeg, zaten zwartwitte bandjes. Volgens mij was het er eentje uit de Balkan of een Italiaan misschien. Maar ja, onze superspeurder was zo druk bezig met Piet de Beer, Bitch Betsy en Bertus de Bokser, dat die kerel hem mooi is ontgaan, hè.’

  Groen is stomverbaasd, ‘In de smiezen gehouden? Weet je dat werkelijk zeker?’

  ‘Zo waar ik hier sta. Ontzettend zeker. Ik heb het met eigen ogen gezien, begreep retesnel wat er zich afspeelde. Aan mijn opmerkingsvermogen mankeert namelijk helemaal niks. Als je constant in de gaten moet houden of smerissen je niet te grazen willen nemen, word je vanzelf wel een oplettend type. Trouwens, die zwartkop met zijn gemene muil reed je nog achterna ook, toen je het parkeerterrein afreed. In een Peugeot 308, want van auto’s weet ik ook alles af. Ik heb ze in mijn jeugd vaak genoeg opgebroken.’

  Groen rijdt van de Afrikaanderwijk richting Erasmusbrug. Hij blikt om de haverklap in de achteruitkijkspiegel. Hij zet zijn auto bij het Haagseveer neer. Als hij niet lang daarna, lopend in de aanhoudende regen het korte stukje van het politiebureau naar het Weena, naar het Hilton, aflegt, werpt hij een paar keer een blik over zijn schouder. Zou hij werkelijk worden geschaduwd? Of zou die doerak van een Van Gaal hem in de maling nemen? Hij is in het meer dan vijftig jaar oude hotel dat met Rotterdam is verankerd, hard toe aan een hartversterking.
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Feyenoords bloeiende Business Club doet zich tegoed in een van de betere zalen die het Hilton rijk is. Groen voelt zich enigszins opgelaten in het gezelschap van al die welgestelde, gedistingeerde heren, die in hun maatkostuums ettelijke welvaartskilo’s meetorsen. Velen houden zich voornamelijk bezig met gewichtig te wezen.

  Theo van Klaveren stapt met een bleek glimlachje, maar met uitgestoken hand op hem af. ‘Welkom rechercheur op deze voor mij persoonlijk nogal pijnlijke bijeenkomst. Bij de laatste keer dat de leden van onze Business Club toasten en proosten, een paar weken terug, was Alice Verhagen nog gastvrouw. Ik heb overwogen om nu een minuut stilte voor haar te houden. Maar ja, dat zou het feestelijk aspect van dit genoeglijk samenzijn nogal vertroebelen, dus doe ik het maar niet. Trouwens, hoe krijg je borrelende zakenlieden een minuut stil? Onbegonnen werk.’

  Groen kijkt Feyenoords directeur bevreemd aan. Wat kan die man toch hoogst merkwaardig uit de hoek komen. Pas na een kwartiertje ontdekt de speurder zijn vriend, een opmerkelijk vrolijke Bindels. De sportverslaggever staat druk pratend, lachend, aan de bar met in de rechter hand losjes een glas gin-tonic. Groen stapt op hem af. ‘Ik zie dat je het nogal naar je zin hebt, Bert. En volgens mij is dit bepaald niet je eerste glas’.

  ‘Dat klopt, beste smeris. Maar ik haal het niet bij dat luidruchtige heerschap aan het eind van de bar, die in zijn eentje al meer whisky achterover heeft geslagen dan alle anderen. Jawel, de raadselachtige Charles Wijnkoper, de ex van Alice Verhagen. Ik hoorde zojuist onze oude vriend Henri le Blanc smalend zeggen dat die Wijnkoper zichzelf als een intellectueel beschouwt, omdat-ie NRC Handelsblad leest en op zondagochtend in de serre thuis Ceylon thee drinkt. Ik heb hier trouwens al zo links en rechts naar hem geïnformeerd. Van Klaveren beweert dat Wijnkoper een internet-ondernemer is, maar Le Blanc meent dat-ie als projectontwikkelaar grof geld verdient. Volgens mij is meneer vooral een ordinaire moordenaar. Al met al blijkt Wijnkoper in vrij korte tijd schathemeltjerijk te zijn geworden en bij dergelijke snelle jongens plaats ik sowieso al mijn vraagtekens.’

  Groen kijkt naar het einde van de bar. Naar een whisky-verzwelger, die op dat moment in een druk gesprek is verwikkeld met een somber ogende man van minstens één meter negentig in een saai pak, wiens bewegingen kalm, overwogen, haast methodisch zijn. Het grijze haar van de lange man blijkt even keurig als zijn gelaatsuitdrukking. Die lange heeft veel weg van een dirigent van een kerkkoor en de blik van een priester, denkt Groen. Hij vraagt Bindels met wie Wijnkoper in discussie is. ‘Dat is Johan Korenvliet,’ fluistert zijn vriend. ‘Hij is de nogal mysterieuze eigenaar van een bekende nachtclub in Rotterdam, de Extase’.

  Over die tent heb ik meer horen spreken, gaat er door Groen heen. Hij stapt met een quasi nonchalant loopje op het tweetal af. De eigenaar van de Extase werpt de rechercheur een moeilijk te interpreteren glimlachje toe en zoekt prompt ander gezelschap op. Groen neemt Wijnkoper op. De voormalige wederhelft van Alice Verhagen is gestoken in een modieus, slankmakend kostuum van Versace en loopt op elegante Italiaanse schoenen. Hij draagt een smetteloos wit overhemd, dat hem nóg bruiner doet lijken dan hij al is. Een gezicht dat minstens eenmaal in de week de zonnebank begroet. Zelfvoldane ogen. Succes-glimlach.

  Groen stelt zich voor. Wijnkoper kijkt of hij er niet staat, schrokt twee bitterballen naar binnen en veegt, met een zijden zakdoekje met zijn initialen er op, zorgvuldig de mond schoon. Vervolgens vist hij een spray uit een binnenzak en spuit een paar keer in z’n mond, kennelijk om dranklucht te camoufleren. Pas daarna verwaardigt hij zich om wat te zeggen en grijnst veel te witte tanden bloot. ‘Mijn naam is Charles Wijnkoper. Toen ik hier binnen dwarrelde, zei Van Klaveren tegen mij dat ik een welkome gast was. Nu ben ik hard op weg om een ladderzatte gast te worden. Ik heb hier aan de bar enkele nieuwe relaties opgedaan, maar vooral veel contact gelegd met mijn goede oude makkers Johnnie Walker en Jack Daniels.’

  Hij praat als een telefonische verkoper, die een abonnement op Elsevier wil aanpraten, oordeelt Groen. Beetje te luid, te snel, te opdringerig.

  De rechercheur condoleert hem met het heengaan van zijn gewezen echtgenote. Onmiddellijk doet Wijnkoper zijn uiterste best om een niet al te genoegzame indruk te maken. Hij trekt plotseling een ondoorgrondelijk, onbewogen gezicht, ‘In dit prettige onderkomen, in deze feeërieke zaal, weet overigens praktisch niemand dat ik de voormalige man van Alice Verhagen ben. Maar ja, u bent van de recherche en met een beetje goede wil komt u waarschijnlijk overal achter, dus verbaast mij uw condoleance eigenlijk niet. Bedankt voor uw medeleven trouwens. Al moet ik in alle eerlijkheid bekennen, dat haar verscheiden mij niet zo bijzonder heeft aangegrepen. Klinkt dat hard? Ach, wij betekenden al vele, vele jaren niets meer voor elkaar, waren totaal van elkaar vervreemd, gingen beiden onze weg.’

  ‘In elk geval leidde uw weg naar succes,’ waagt Groen op te merken. ‘Wat ik zo hier en daar heb vernomen, bent u in een vrij kort tijdsbestek een vermogend man geworden.’

  Wijnkoper sluit een moment de enigszins rood aangelopen ogen, alsof hij zich dan beter kan concentreren, ‘lk ben een dynamisch zakenman, een superdruk bezet iemand. Eigenaar van een bizar groot handelshuis. Ons hoofdkantoor zit op de Schiedamsedijk, een buitengewoon mooi pandje. Maar hoe het komt dat ik in dit turbulente wereldje aan de lopende band overwinningen boek? Omdat elke beweging die ik tijdens mijn onderhandelingen maak, zorgvuldig is overwogen. Daar heb ik thuis voor de spiegel op geoefend. Ik lik bovendien schaamteloos hielen om op het moment suprème toe te slaan. Om een voor mij gunstige deal af te dwingen. Al is het toneelspelen, dat beter voordoen dan je bent, soms doodvermoeiend. Maar vanwege ongeëvenaarde acteerprestaties, een Oscar waardig, heb ik al met al een smak geld verdiend, ben ik obsceen rijk geworden.’ Er klinkt duidelijk triomf in zijn tamelijk hese stem door.

  Wijnkoper valt niet meer te stuiten, gaat met kunstmatige opgewektheid verder. ‘De fiscus is bijzonder in zijn nopjes met mij. Ik draag in mijn eentje meer belasting af, dan de hele wijk Charlois bij elkaar, waar ik ben geboren. Ik zou eigenlijk in Monaco of zo moeten gaan wonen. Maar ik weiger pertinent om een belastingvluchteling te worden. Ik ben ook te verknocht aan Rotterdam, te gehecht aan de Kuip. En waarom ik u nu eigenlijk beken, dat ik in de zakenwereld in feite een charmante schurk ben? Omdat u mij onmiddellijk vertrouwen inboezemde, maar waarschijnlijk nog meer doordat deze oprechte Hollandse jongen te overmatig van Schotse vloeibare vakmanschap heef genoten.’ Hij begeleidt zijn betoog met een irritant zelfgenoegzaam lachje.

  Een Versace-pak met een eigengereide hufter er in, stelt Groen vast, die hem tenenkrommend heeft aangehoord en vervolgens vraagt: ‘U bent dus een supporter van Feyenoord?’

  ‘Ook dat speel ik,’ grinnikt de handelsman, ‘lk ben bepaald geen grote voetbalfan, welnee. Eigenlijk heb ik mij nog nooit met enige vorm van sport ingelaten, behalve dan de oudste dan, ha, ha, ha.’

  Als hij om zijn eigen enigszins platvloerse grapje is uitgelachen, vertelt Wijnkoper dat hij op tv hooguit naar een samenvatting van een Feyenoord-wedstrijd kijkt, meer niet. Ik ben een groot muziekliefhebber. Verknocht aan klassieke muziek. Op mijn weinige vrij avonden speel ik contrabas in een verrekte goed kwartet, dat muziek van niveau brengt. Maar in dit gezelschap doe ik net of ik met Feyenoord opsta en er mee naar bed ga, zoals kennelijk veel lieden in deze zaal hier doen. Dan kom ik goed over, zie je. Dát is in het bedrijfsleven van eminent belang. Dan gunt men je sneller iets. En geloof mij, bij het zakendoen vormt gunnen vaak een doorslaggevende factor.’

  Hij neemt een forse teug van zijn whisky. ‘Om voetbal geef ik dus niets, maar ik koester wel een intense bewondering voor een Feyenoorder van vroeger. Willem van Hanegem. Ik zag veel van mijzelf in hem terug. Het tegen de hele wereld durven opnemen, niet lullen maar poetsen, overal schijt aan hebben en succes boeken. Ik heb meneer Willem ooit uitgenodigd om een lezing op mijn bedrijf te houden. Hij vroeg er een aardige bom duiten voor en kwam die avond nog een half uur te laat ook. Maar de zaal heeft aan zijn lippen gehangen, dat wel. Staande ovatie. Toen ik hem vroeg of hij het leuk had gevonden, grijnsde hij dat-ie eerst een envelop met inhoud in zijn zak wilde hebben, voordat hij daar antwoord op gaf. Mooie gozer, unieke man.’

  ‘Zegt de naam Pico Offenbach u iets?,’ laat Groen zich plotseling ontvallen.

  ‘Is dat ook een vroegere voetballer van Feyenoord?,’ klinkt wrevelig. ‘Nee, nooit van gehoord’. De rechercheur acht het niet het juiste moment en de juiste plek om hem over Offenbach door te zagen. Wijnkoper blijkt plotseling helemaal geen zin meer in het gesprek te hebben. Er ontstaat een vrij grimmig stilzwijgen. De gevierde zakenman bekijkt Groen nu met koele gereserveerdheid, maakt met de rechterarm een merkwaardig gebaar dat kennelijk een groet moet inhouden en wendt zich abrupt naar de bar. Hij bestelt met bekakte stem een nieuwe whisky. ‘Bovenste- beste makker, ik lust nog wel wat van dat kostelijke Schotse vocht.’ Met de oppervlakkige beleefdheid van een barkeeper in een duur hotel mompelt de bovenstebeste makker: ‘Zoals u wenst, mijnheer.’

  Groen trekt de wenkbrauwen op, schudt het hoofd.
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  Groen gaat in de volle zaal van Hilton peinzend, denkrimpels in het voorhoofd, op zoek naar Bindels. Die blijkt nog steeds aan de bar te hangen. De rechercheur hoort hem opgetogen roepen dat-ie nog één glas neemt. Een gin-tonic zonder tonic, schatert hij. Als de verslaggever de speurder opmerkt, giechelt hij, zeer duidelijk aangeschoten: ‘Daar is-ie weer, mijn grote makker Taggart. Heb je Wijnkoper de duimschroeven aangedraaid? Ben je in die zaak eindelijk wat opgeschoten, ouwe speurneus? Onderhand ook wat vrolijker geworden? Ik hoorde hier trouwens aan de bar zojuist een geinige. Vraagt die ene visser aan de andere: Waarom doe jij een houtworm aan je haakje? Zegt die ander: ‘lk vis op stokvis.’

  Het grapje brengt bij Groen zelfs geen mager glimlachje teweeg. ‘Je hebt bepaald niet met mondjesmaat gedronken. Je bent behoorlijk tipsy. Je slaat onsamenhangende taal uit, zuipschuit.’

  Ineens klinkt Bindels beduusd en stamelt: ‘Joh, ik heb er zwaar de ziekte over in dat ik van de krant deze moordzaak niet mag volgen. Daardoor zat ik nogal in de put. Ik had een lading brandstof nodig om weer te kunnen vlammen, zie je.’

  ‘Smoesjes,’ oordeelt Groen. ‘Je bent gewoon een echte journalist die zich laat vollopen als het gratis is. Ik breng je wel thuis. Maar nu wegwezen, voordat je in deze toestand, in dit gezelschap domme dingen doet.’

  ‘Ja pa,’ ginnegapt de verslaggever, ‘maar ik vind je vandaag wel een dooie diender.’

  Hartje Rotterdam blijkt nog steeds in een grijze sluier gehuld. Het spaarzame daglicht is allang verdwenen. Als een piekerende rechercheur en een beschonken sportjournalist zich richting Haagseveer begeven, waar Groen zijn auto heeft: geparkeerd, waaien venijnige regenvlagen over het Weena.

  De voeten van Bindels maken tijdens het lopen opmerkelijke navigatiefouten. Groen kijkt een paar keer schichtig om, maar bespeurt niemand die zwarte schoenen draagt met zwartwitte bandjes. Hij praat daarna net zo goed tegen zichzelf als tegen zijn vriend. ‘Mijn hersens maken overuren, maar ik kan nergens mijn vinger op leggen. Er zijn mij wel een paar dingen opgevallen. De eigenaar van de zaak, die Korenvliet, maakte zich bijvoorbeeld wel verdacht snel uit de voeten, toen ik er aan kwam. Het is ook merkwaardig, dat om de haverklap de naam van zijn nachtclub, de Extase, valt. Wijnkoper komt er en Offenbach eveneens, die onze voortvluchtige zielenpiet Ove Oskamp blijkt te kennen. Zelfs Alice Verhagen, over wie de meningen nogal zijn verdeeld, is in de Extase gesignaleerd. En een goede vriendin van Ria Verlaat, ene Nancy Vermeteren, werkt er. Ik moet hoognodig eens een bezoek brengen aan dat roze vermaakcentrum.’

  Hij kijkt zijn vriend aan, die met glazige ogen terug staart. ‘Ben jij eigenlijk wel eens in die zaak aan de ‘s Gravendijkwal geweest, dronken drup?’

  ‘Al is het momenteel inderdaad wat zweverig in mijn kop, ik kan mij toch nog goed herinneren dat ik er één keer een slokje heb gedronken. Met buitenlandse collega’s. Met Engelse sportjournalisten die hier waren toen Arsenal tegen Feyenoord voetbalde. En uiteraard Rotterdam by night wilden meemaken. Wat voor zaak het is? Dure whisky, dure seks. Een etablissement waarin veel vrouwelijk schoon ronddartelt met uitnodigende lichamen en zeer verleidelijke slaapkamerogen. De zogenaamde happy few is er kind aan huis. Patsers met een dikke buik en een nog groter ego, die met hun middelbare lichamen hunkeren naar mals vlees.’

  Waarop de sportjournalist overdreven hard schatert: ‘Op de Nieuwe Rotterdammer heb ik een collega, een vrijgezel, die eens tegen mij verzuchtte: Als ik in Extase raak, loopt het altijd op een onweerstaanbare penetratie uit.’

  ‘In de Extase iets van drugstoestanden gemerkt?’

  ‘Nou nee, maar ik heb er ook niet al te zeer op gelet,’ gniffelt Bindels. ‘Vind je het gek? Had het veel te druk om naar mooie benen onder minirokjes te kijken en in gapende decolletés te gluren.’

  Als de rechercheur weer eens over zijn schouder tuurt, ziet hij over de Coolsingel een Peugeot in grote vaart op het Hofplein afstevenen. Om na driekwart van het plein te hebben afgelegd, richting het nieuwe Centraal Station te racen. Hoeveel Peugeots zouden er eigenlijk in Rotterdam rondrijden, vraagt hij zich af.

  

  Bij het Haagseveer aangekomen, zegt hij tegen Bindels: ‘lk ben in een half uurtje terug. Ga jij maar even een tukkie doen. Je roes uitslapen.’ Als antwoord laat de verslaggever een boertje, terwijl hij een tweede oprisping in zijn hand smoort.

  Op het politiebureau belt de speurder naar de best wel aardige opa Oskamp en de voormalige vriend van diens kleinzoon, de minder aardige Carlo van Gaal. Beiden hebben nog steeds niets over Ove vernomen. Dat zwarte stekeltje is kennelijk in rook opgegaan, concludeert de rechercheur.

  Hij stapt naar de afdeling Zedendelicten, informeert hoe de Extase er aangeschreven staat. Groen krijgt van zijn collega’s te horen dat er nimmer klachten over de nachtclub binnenkomen. De eigenaar waakt er zorgvuldig voor dat er geen trammelant in zijn zaak is en de uitsmijter aan de deur laat in geen geval gajes en ook geen dronken patjepeeërs binnen.

  Als de rechercheur weer in de regen staat, ontdekt hij dat Bindels in de Golf onderuit ligt. Hij slaapt. Met een gelukzalige glimlach op het gezicht. Groen schudt zachtjes aan een schouder. Zonder zijn ogen open te doen, mompelt de verslaggever: ‘Nog een gin-tonic graag.’

  Groen schudt nu aanzienlijk steviger. ‘Je doet mij sterk aan een Bijbels figuur uit het Nieuwe Testament denken, ene Lazarus. Je bent godbetert nog steeds dronken.’

  Bindels kijkt hem wazig aan, knijpt fletse ogen samen en begint serieus na te denken over de vraag. Hij kijkt vervolgens dromerig voor zich uit en mompelt uiteindelijk al knikkebollend: ‘Knap lullig dat je me wakker maakt. Ik was net verrukkelijk aan het dromen over de Extase. Ik zat er prinsheerlijk aan de bar en een appetijtelijke brunette fluisterde mij in mijn oor dat zij een volmaakt geharst driehoekje in haar lila slipje had.’

  ‘En wat zei jij toen?’

  ‘lk kon helemaal niks meer zeggen, want een of andere idioot ging aan mijn schouder schudden. Ik dacht eerst even dat het de barkeeper was die mij een gin-tonic kwam brengen, maar verdomme, jij moest mij zonodig wakker schudden.’

  ‘lk kan slechts één ding met grote stelligheid vaststellen, je bent nog altijd behoorlijk in de lorum. Het is in je kop ook een warboel,’ zegt Groen hoofdschuddend en hij schudt Bindels nu zelfs behoorlijk door elkaar. Die verrassend genoeg ook meteen weer klaarwakker is. ‘Ben je al wat opgeschoten met je moordzaak?’

  ‘Eerlijk gezegd nee. Een opening vinden? Ik kan er maar niet in slagen.’

  ‘Wordt beroepsbokser man, dan heb je meer kans op slagen,’ poogt Bindels weer lollig te zijn.

  Groen lacht als een rechercheur met kiespijn.

  Bij de flat van Bindels op het Zuidplein aangekomen, begeleidt hij zijn vriend tot aan de voordeur. Die maakt hij open, want de sportverslaggever blijkt te veel moeite te hebben om het sleutelgat te vinden. De speurder neem afscheid met: ‘Soms zin om morgenavond met mij mee te gaan naar jouw favoriete Extase?’

  De woorden bezorgen Bindels een lachstuip: ‘Hahaha, jij beweert dat het in mijn hoofd een warboel is en zelf vergeet je dat het morgenavond Feyenoord-Atletico Madrid is, waarbij deze jongen met Argusogen en een notitieboekje op z’n desk vanaf de perstribune toekijkt.’

  

  De avond ligt al vele uren over het Mathenesserplein als Groen zijn eigen flat binnenstapt. Het loopt tegen elven. Hij zet Round about Midnight van Miles Davis op en gaat op de bank liggen. Hij is moe. Veel te moe. Als het rond middernacht is geworden, blijkt een Amerikaanse virtuoos op trompet al lang te zijn uitgeblazen en ligt een plichtsgetrouw dienaar van de Heilige Hermandad al lang te snurken.
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  Het eerste wat Fred Groen de volgende ochtend zeven hoog op het Mathenesserplein doet, is zijn 06 pakken en aan vriend Bindels op tien hoog op de andere Maasoever vragen: ‘Heb je een kater, kerel?’

  ‘Goed dat je mij belde, dat de ringtone mij wegwijs maakte, want ik probeer mij al tien minuten te herinneren waar ik mijn mobiel heb gelaten. Onder het kussen op de bank dus,’ klinkt vrij opgelucht. ‘Die kater valt trouwens best mee. Mijn ogen zitten alleen nog half dicht. Rode oogjes met donkere kringen eronder. Zonnebril op, terwijl het buiten regent. En ik heb een donkerblauw overhemd aan. Kleurt goed bij de wallen onder mijn ogen. Overigens heb ik mijn honderd push-ups dit keer maar overgeslagen. Maar ik ben de woensdag bruisend begonnen. Met Alka Seltzer ontbeten. Twee tabletten in een glas water gekieperd.’

  De rechercheur vertelt hem uitvoerig over het gesprek met Charles Wijnkoper in Hilton. Dat meneer eigenlijk helemaal niet van voetbal houdt, maar wel een fan van Willem van Hanegem is. Dat de man bovendien verknocht is aan klassieke muziek. Waarna Groen de bekakte stem van Wijnkoper imiteert: Ik speel contrabas in een verrekte goed kwartet, dat muziek van niveau brengt. De rechercheur meldt zijn vriend eveneens dat meneer-de-directeur met een stalen gezicht beweerde Pico Offenbach niet te kennen, maar bij het horen van de naam abrupt het gesprek beëindigde.

  ‘Hij zou niet weten wie Offenbach is,’ verzucht Bindels. ‘Die kerel liegt even makkelijk als-ie whisky drinkt. Wat een gore leugenaar. Geloof mij nou, hou het vizier op hem gericht. Ik ben ervan overtuigd dat die man zijn tentakels in allerlei louche activiteiten heeft gestoken. Al valt wel in die arrogante playboy te prijzen, dat hij Van Hanegem zo waardeert. Onze originele Willem, onze geweldige nummer tien uit gouden jaren. Tussen haakjes, vriend Pico speelt dus contrabas, hè. Weet je trouwens waarom contrabassen en bejaarden zo op elkaar lijken? Ze gaan even moeilijk in een uit een auto.’

  ‘Volgens mij ben je nog steeds tipsy,’ concludeert Groen. ‘Kun je niet even serieus zijn?’

  ‘Nee, even niet. Ik heb nog een aardige, weet je het verschil tussen een contrabas en een viool? ‘Nee? Een contrabas brandt langer.’

  Groen onderdrukt een grijns.

  

  Na een uurtje op het Haagseveer alle rapporten over de dood van Alice Verhagen nog eens nauwkeurig te hebben bestudeerd, belt de speurder, stipt als hij is, om exact elf uur aan bij een keurig appartement aan de ‘s Gravenweg, waarin een betreurde secretaresse lang heeft gewoond. Haar oudste zoon doet open. Willem Verhagen, die zijn moedersnaam heeft aangenomen. Donkerblond haar met een scheiding, lichtbruine ogen. Netjes gekleed. Marineblauwe blazer, grijze pantalon, geruit overhemd. Hij draagt zelfs een stropdas, hetgeen bij zestien-jarigen vandaag de dag hoogst uitzonderlijk is. Mijn grootmoeder zou vroeger hebben gezegd dat-ie een keurige, welopgevoede, gezonde Hollandse jongen is, meent Groen.

  De rechercheur kan aan hem merken dat hij in een gezin zonder vader thuis dé man is geworden. De jonge Verhagen maakt voor een scholier al een opmerkelijk volwassen indruk. ‘Mijn moeder vormde de rots waarop het gezin in dit huis was gebouwd. Zij was een vrouw waar iedereen van hield. Onbegrijpelijk, onvoorstelbaar dat iemand haar ons heeft ontnomen,’ zegt hij met sonore stem. Hij gaat de rechercheur voor naar de woonkamer. Roept in de gang in de richting van de keuken: ‘Breng je ons dadelijk koffie, Sophie. Twee espresso graag, lieve tante.’ En ter verduidelijking tegen Groen: Tante Sophie is hier voorlopig ingetrokken om mijn broer en mij bij te staan. Zij is de behulpzame zus van mijn moeder. Een goed mens.’

  In de smaakvol ingerichte huiskamer springt een open haard het meest in het oog, die zo groot is dat je er met gemak een schaap in zou kunnen roosteren. Moderne meubels. Planten, bloemen. Groen gaat op een lichtgewicht metalen stoel zitten, plukt een blocnootje uit zijn binnenzak. Hij condoleert de jonge Verhagen, die met een fatalistisch gebaar de schouders ophaalt. ‘Mijn broer en ik hebben al tientallen blijken van medeleven gekregen, onder andere van het halve Libanon Lyceum, maar daarmee krijgen wij haar niet terug. En niemand begrijpt waarom zij op zo’n wrede wijze uit het leven, ons leven, is gerukt.’ Ook uit zijn taalgebruik, zijn woordkeus, blijkt dat Willem Verhagen al meer volwassene is dan een tiener.

  De rechercheur werpt hem een bemoedigende glimlach toe. ‘U hield veel van uw moeder?’

  Een bevestiging met een miniknikje van een keurig geknipt hoofd. ‘Alice was in één woord een prachtvrouw. Ja, ik zeg Alice, want zij wilde per se dat ik haar bij haar voornaam noemde en geen ma of moeder zei. Wij vormden een hecht koppel. Zij vertelde mij alles, maar dan ook alles, waar zij mee bezig was. Tot in de kleinste details.’

  ‘Bijvoorbeeld dat zij zich mateloos ergerde aan drugsdealers bij uw school.’

  Dit keer knikt zijn hoofd vol overtuiging ja. ‘Natuurlijk. Daar hebben wij het talloze malen uitgebreid over gehad. Vooral wat wij konden doen om die schurken, want dát zijn het zonder meer, het dealen bij het Libanon onmogelijk te maken. Alice heeft een paar maal bij de politie haar beklag gedaan. Maar op het Haagseveer werd zij met een kluitje in het riet gestuurd en stampvoeten hielp er niet. Het enige gevolg van haar politiebezoek was dat zij bedreigende telefoontjes kreeg. Over die dreigementen wilde Alice ons geen woord zeggen, kennelijk om Jesper en mij niet in paniek te brengen. Onbegrijpelijk overigens, misdadig eigenlijk, dat de politie niet streng optreedt tegen louche individuen die levens van kinderen verwoesten.’

  Groens lichaamstaal onderstreept dat hij weinig gelukkig is met de wending die het onderhoud heeft genomen. Een blocnootje balanceert op zijn knie. Hij stuurt het gesprek rap een andere richting op. ‘U moeder kwam bij Feyenoord terecht. Had zij het in het stadion als secretaresse naar haar zin?’

  ‘Uitermate naar haar zin zelfs. Zij vond het een geweldige baan, kon goed met directeur Van Klaveren opschieten. Elke dag reed zij in haar Opeltje fluitend naar het werk. Totdat zij tot haar verbijstering tot de ontdekking kwam, dat kerels, die bij het Libanon Lyceum hun vergif probeerden te verkopen, onder anderen eentje met zwarte stekeltjes op het hoofd, kennelijk ook bij de Kuip hun werkterrein hadden. Alice was verbijsterd.’

  Willem Verhagen kijkt de rechercheur strak aan en vervolgt: ‘Bij de vrouw die haar in het stadion moest inwerken, Ria Verlaat, kreeg zij via de smoes dat zijzelf op zoek was naar drugs, de bevestiging dat bij Feyenoord nota bene meerdere mensen er vanaf wisten dat een stekeltje je aan pillen en zo kon helpen, maar dat niemand er iets tegen deed. Bij Van Klaveren dorst zij, de secretaresse die pas in de Kuip kwam kijken, het niet aan te kaarten. Opnieuw naar het Haagseveer gaan, had volgens haar ook geen enkele zin, daar zouden ze haar weer afschepen. Dus zocht zij naar een andere oplossing. Zij wilde haar directeur in elk geval attent te maken op drugstoestanden rond de Kuip. En Van Klaveren zou dan ongetwijfeld de politie in de arm nemen, redeneerde mijn moeder, en naar zo’n man van gewicht moesten ze op het Haagseveer ongetwijfeld wél luisteren.’

  ‘Wat deed uw moeder daarna?’ vraagt Groen, hoewel hij het antwoord al min of meer weet.

  ‘Zij kocht tijdens een uitstapje in het Rotterdamse nachtleven een spuit. Zo eentje waarmee heroïne wordt ingespoten. En een paar roze pilletjes met absurde smiley’s er op. Alice was stomverbaasd hoe gemakkelijk ze er aan kwam. Je hoefde de barkeeper in een hippe zaak maar tien euro in zijn hand te frommelen en het kwam voor elkaar. Enfin, ze deed die troep in een plastic tasje van Media Markt en verstopte het in de kleedkamer van de spelers. Achter het toilet. Ze had met opzet voor zo’n opvallend rood tasje van Media Markt gekozen, zodat het snel zou worden ontdekt.’

  Dat had Bindels dus toch bij het rechte eind, denkt Groen. ‘Hoe het verder met dat tasje is gegaan, is mij bekend. Van Klaveren raakte behoorlijk in paniek en liet mij in allerijl opdraven.’

  ‘Dat heeft mijn moeder mij verteld,’ beaamt Verhagen junior.

  ‘Ze heeft ooit ook eens een bezoek aan een dure nachtclub, de Extase afgelegd, heb ik vernomen,’ gaat Groen verder.

  ‘Inderdaad, dat zat zo. Op het Haagseveer was tot haar doorgedrongen, dat de politie eigenlijk alleen zocht naar de boeven, die in het drugscircuit de touwtjes in handen hebben. Zonder ook maar enig succes te boeken. Daarom wilde zij zelf eens een poging wagen om de hoge heren te ontmaskeren. Mijn moeder was immers een zeer ondernemende, voortvárende vrouw. Op een borrel van Feyenoords Business Club was zij gastvrouw geweest. Op dat zakelijke samenzijn, waar zij haar ex, mijn vader dus, als de pest meed, hoorde zij de naam Extase fluisteren in samenhang met drugs. Dus toog zij op een avond, vermomd als vrouw van de wereld, naar die nachtzaak. Ze is er slechts heel kort binnen geweest. Al snel zag zij ene Nancy. Die had mijn moeder kort tevoren bij Ria Verlaat thuis ontmoet, met wie zij in die periode bij Feyenoord had samengewerkt. Ma vreesde voor de vreemdste verhalen als Nancy in Ria’s oor zou fluisteren wie zij in de Extase had ontdekt. En juffrouw Verlaat, die toch al niet kon verkroppen dat mijn moeder haar als secretaresse in de Kuip was opgevolgd, zou dan ongetwijfeld in haar kennissenkring rondbazuinen dat de nieuwe secretaresse van Van Klaveren in dubieuze tenten aan de zwier ging.’

  Tante Sophie stapt met twee porseleinen kopjes espresso binnen. Terwijl de jongeheer des huizes kleine teugjes neemt, staart hij nadenkend voor zich uit: ‘Mijn moeder was trouwens toch al huiverig om naar die bewuste nachtzaak te gaan. Zij had gehoord dat haar voormalige man, Charles Wijnkoper dus, er ook wel eens verzeild raakte. Met hem wilde zij niets, maar dan ook niets meer te maken hebben. Zij waren in 1996 getrouwd. Maar Alice vertelde mij nog niet zo lang gelden, dat hun huwelijk eigenlijk al voor het millennium op sterven na dood was, maar pas in 2008 officieel ten grave werd gedragen, de officiële echtscheiding, ja.’

  ‘lk heb-gistermiddag heel toevallig uw vader gesproken.’

  ‘lk al jaren niet. In dit huis is niemand meer lid van de Charles Wijnkoper Fanclub. Hij was altijd al een arrogante flierefluiter en vandaag de dag een welgestelde flierefluiter, die overigens stipt op tijd zijn alimentatie overmaakt, dat moet ik hem nageven. Maar om mij en m’n broer Jesper met Kerstmis een ansichtkaart te sturen, nee, dat is teveel van hem gevraagd. Hij kijkt niet naar ons om. Ik kan overigens niet zeggen dat dit ons raakt.’

  Groen doet alsof hij aantekeningen maakt. ‘Waar is je jongere broer eigenlijk?’

  ‘Die ligt nog te slapen. Jesper heeft praktisch de hele nacht in bed liggen huilen. Pas tegen de ochtend is hij in slaap gevallen.’

  Een stilte volgt. Het enige geluid in de kamer maakt Groens pen op een blocnoot.

  De rechercheur is enigszins confuus als hij naar zijn Golf stapt, ondertussen angstvallig om zich heen kijkend of hij in de regen geen Peugeot 308 kan ontwaren. Willem Verhagen is beslist een intelligente knaap, denkt hij. Volgens mij kon hij als jongetje van zes al een boek lezen zonder zijn lippen te bewegen.

  Vanuit de auto belt de speurder meteen naar Theo van Klaveren en legt hem uit hoe het zat met dat plastic tasje van Media Markt met inhoud. ‘Godzijdank, Feyenoord heeft dus geen syllabe met drugs te maken,’ roept de directeur duidelijk opgelucht. ‘Geweldig, rust in de Kuip, geen recherche meer over de vloer.’

  Feyenoords directeur kan op dat moment moeilijk beseffen hoe zeer hij de plank misslaat. Maar dat zal die avond, diezelfde woensdag nog, blijken.
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  Fred Groen parkeert woensdagavond zijn Golf bij het Haagseveer. Hij besluit met de tram naar de ‘s Gravendijkwal te rijden om de Extase te bezoeken. De klok van de Laurenstoren laat tien sonore slagen horen, als hij in een plensbui op lijn 4 stapt. Het laatste, kleine stukje naar de nachtzaak legt hij stevig doorlopend en huiverend af. Kraag van zijn regenjas omhoog. Een dronken fietser, hij slingert alle kanten op, rijdt hem op het trottoir van de ‘s Gravendijkwal tegemoet en blèrt: ‘lk ben de wegenwacht, ik ben de wegenwacht.’ Groen kan hem nauwelijks ontwijken.

  Op een meter of twintig van de Extase ziet hij een sjofel geklede man uit het etablissement komen. Grote zonneklep op tegen de regen. Hij beweegt zich nogal moeilijk vooruit, hinkt, en komt zijn richting uit. In het voorbij hinken, geeft hij de rechercheur vanonder de zonneklep een kort, bijna schichtig knikje als groet. Ik heb die kerel meer gezien, maar waar, peinst de speurder.

  Voor de Extase staat, onder een luifel, een kolos van een kerel, gestoken in een kleurrijk uniform. Hij ziet er uit als een admiraal van de Belgische marine, maar dan een goed getrainde. Met gouden tressen en zo. Groen herkent hem wel ogenblikkelijk. Bertus de Bokser. Hé, is die vanavond niet naar Feyenoord?

  ‘Tja, het werk gaat nu eenmaal voor het meisje,’ legt de uitsmijter grijnzend uit. ‘Er moet brood op de plank komen. Maar volgende week zondag ben ik weer in de Kuip, hoor. Dat spektakel wil ik voor geen goud missen. De klassieker tegen Ajax, bloed aan de bal. Als ik overigens hier voor de deur in functie sta, heet ik Bruno. Mijn baas, de geachte heer Korenvliet, vindt Bertus te ordinair voor een sjieke nachtclub. Maar leuk dat u ons aandoet, rechercheur. Welkom, welkom.’

  Hij geeft Groen met de rechter kolenschop een stevige hand, die verrast zegt: ‘Nu ik jou hier zie, eh, Bruno, schiet mij ook ineens te binnen wie mij zo-even voorbij strompelde. Jawel, dat was Manke Nelis, die heb ik afgelopen zaterdag ook bij het Feyenoord stadion ontmoet.’

  ‘Inderdaad, Nelis is hier onze onbetaalbare regelneef. Als de bierpomp lekt of een tafeltje wiebelt, hij maakt het weer in orde. Als er verse bloemen moeten worden gehaald voor beneden of perverse pornofilmpjes voor boven, hij fikst het. Nelis is ons Manusje van alles. Goeie gozer.’

  ‘Trouwens, als u dadelijk naar binnen stapt, staat u oog in oog met nog een trouwe Feyenoordfan, met mijn vrouw Jacqueline,’ gniffelt Bruno en maakt met een zwierig gebaar de deur open. Meteen ziet Groen wie de frêle blondine met grote reeën-ogen bij de garderobe is. Jawel, de vulgair aantrekkelijke vrouw die zaterdag voor de Kuip aan de arm van Bertus de Bokser hing en die nu het weelderige blonde haar onberispelijk heeft geföhnd. ‘De oogopslag van Jacqueline maakt duidelijk dat zij eveneens beseft wie zij voor zich heeft.

  ‘Krijg nou niks, werken er hier enkel fanatieke Kuipkanjers?,’ vraagt de rechercheur oprecht verbaasd.

  ‘Welnee, alleen Bruno, Nelis en mijn persoontje. Maar alle anderen van onze jofele Feyenoord-groep verdienen gewoon overdag hun brood. Negen van de tien hebben keurige banen. In de haven of op kantoor. Er zijn competente lui bij.’ Zij kijkt Groen aan met een blik alsof ze wil zeggen ‘had je niet gedacht, hè, dat ik een woord als competent ken.’

  De speurder betreedt het inwendige van de nachtclub, het walhalla. Een grote bar, aan de zijkanten een rijtje intieme nisjes, dansvloertje en achterin een vrij smalle trap die wentelend naar een etage hoger leidt. Hij zet zijn 06 af. Wil tijdens het komende uur in geen geval worden gestoord. De speurder glimlacht tegen mensen die hij nog nooit heeft gezien. Kijkt met lichte verbazing naar een minuscuul podium, waarop Like a Virgin wordt gekweeld door een jong blond, zeer pikant gekleed meisje.

  Op heel hoge hakken klikklakt een aantrekkelijke dame van halfweg de twintig op de rechercheur af. Zij draagt een duur, modieus mosgroen mantelpakje. Een glimp van een decolleté. Vanaf roodgelakte teennagels tot aan een platinablonde kruin is zij goed voor 1.65 meter natuurschoon, Sexy is een buitengewoon zwakke term om haar te beschrijven. Zij schenkt hem een beroepsglimlach en prevelt met honingzoete stem. ‘lk ben Nancy, de gastvrouw van dit nachtelijk paradijsje. Waarmee kan ik u plezieren: een goed glas of goed gezelschap?’

  ‘lk ben Fred Groen en heb al eens over u horen praten. Bij Ria Verlaat. U moet ongetwijfeld Nancy Vermeteren zijn.’

  ‘Is Ria een kennis van u?,’ klinkt hoogst verrast.

  ‘Zo kun je het niet noemen, maar ik ben rechercheur en heb eergisteren bij haar thuis een babbeltje gemaakt. Over een moord.’

  ‘Een moord,’ lacht zij met veel welbehagen. ‘Spannend joh.’

  ‘Is het overigens mogelijk dat ik nu met u ook even kan praten?’ Nancy tuit haar lippen. ‘Dat zal moeilijk gaan. Mijn baas, meneer Korenvliet, wil in geen geval dat de dames, die hier de kost verdienen, zich tijdens hun werk met andere zaken bezighouden. Kijk, hij houdt ons nu al nauwlettend in de gaten. Die lange daar, achter de bar. Dat saaie manspersoon in dat even saaie kostuum.’

  

  Een corpulente heer met wijd uitstaande plukken grijs haar boven zijn oren als garnering van een rond veertig-plus-hoofd vraagt nadrukkelijk Nancy’s aandacht. Hij legt een dikke hand op een bevallige schouder. Aan het gezicht van de man valt duidelijk te zien dat-ie kennelijk al gul aan Bacchus heeft geofferd, de levenslustige Romeinse god van wijn en andere alcoholische versnaperingen. Bovendien verkeert hij in verregaande staat van amoureuze opwinding. ‘Schattebout, ik zou zeer gaarne met u een etage hoger gaan,’ bralt hij met een sigaar-met-port-stem.

  ‘Sorry, maar voor horizontale aangelegenheden moet u niet bij mij zijn,’ antwoordt Nancy op vriendelijke, doch bijzonder resolute toon. ‘Ik kan u evenwel Penelope aanbevelen, die staat daar open voor.’ Zij wijst naar een zeldzaam magere vrouw met bruin haar, zwaar opgemaakt met alle kleuren van de regenboog, die verveeld bij een nisje hangt. Penelope heeft zo weinig vlees aan haar lijf dat zelfs een uitgehongerde gier er amper naar zou omkijken. ‘Dan behelp ik mij maar met die anorexia patiënt,’ verzucht de man, ‘al kan ik van haar moeilijk in vervoering raken, maar dat zal mijn dokter plezier doen, want van hem mag ik mij niet opwinden.’ Niettemin sloft hij op haar af en lacht breeduit: ‘Penelope, ik ben als een blok voor je gevallen.’

  Nancy verontschuldigt zich bij Groen, ‘lk moet weer aan het werk, ik zie de grote baas steeds nijdiger naar mij kijken.’ Dan ga ik maar eens een praatje met die grote baas maken, besluit Groen. Terwijl een corpulente heer met een rond veertig-plus-hoofd, een gezicht rood van whisky en opwinding achter een broodmagere brunette een wenteltrap bestijgt, stapt een rechercheur op een nachtclubeigenaar af. De lange Johan Korenvliet staat in zijn saaie, ouderwetse grijze kostuum achter de bar. Naar voren geleund met de houding en het gezicht van een geestelijke die elk moment zijn parochie kan gaan toespreken.

  ‘lk ben rechercheur van het Haagseveer. Zou ik even van uw kostbare tijd gebruik mogen maken,’ vraagt de speurder overdreven beleefd.

  Korenvliet kijkt Groen met nauwverholen minachting aan en doet of hij hem niet heeft gehoord, maar wenkt over het hoofd van de speurder heen naar Nancy en steekt met de rechter hand twee vingers op en met de linker vier. Zij knikt begrijpend en begeeft zich naar de deur, waar een nieuwe bezoeker zich meldt.

  Vervolgens kijkt hij Groen aan met hetzelfde gezicht als Andries Knevel zou trekken als hij Kim Holland in actie zou zien. Met louter walging dus.

  De rechercheur herhaalt zijn vraag, ditmaal met een portie venijn in de stem. ‘Zou ik even van uw kostbare tijd gebruik mogen maken?’

  De eigenaar zwijgt alsof dit een afdoende verklaring is.

  ‘U wilt dus niet met mij spreken?’

  ‘Nee, omdat ik in mijn bedrijf nu eenmaal nóóit met klanten praat, met niemand.’ Hij zegt het op een toon, die aangeeft dat-ie geen tegenspraak tolereert.

  Op een onmiskenbaar dreigende toon gromt een geïrriteerde Groen: ‘Dan kunt u binnenkort een uitnodiging ontvangen om op het Haagseveer te komen praten.’

  ‘lk zie uw invitatie met interesse tegemoet,’ reageert Korenvliet met afgemeten stem en een gezicht dat geen enkele emotie vertoont. Hij draait zich abrupt om en vertrekt door een deur achterin de bar.

  Verbouwereerd kijkt de speurder hem na. Een dame in een paarse avondjurk, die kan bogen op enkele voortreffelijke glooiingen, komt naast hem zitten. Inktzwart haar, witte huid, lovertjes glinsteren pikant rond rondingen. Zij legt haar hand op de bovenkant van Groens dijbeen en fluistert in z’n oor: ‘Zou u tegen een lichte vergoeding op mijn kamertje boven m’n postzegelverzameling willen komen bewonderen?’

  De rechercheur kan niet op een gevat antwoord komen en mompelt: ‘lk heb geen interesse in postzegels.’ De dame deinst terug alsof hij iets hoogst onsmakelijks heeft gezegd en banjert nijdig weg. Haar heupen deinen op een wijze die zelfs een ervaren varensgezel zeeziek zou hebben gemaakt.

  Als de rechercheur de zaak wil verlaten, durft Nancy hem aan te schieten, kennelijk omdat de grote baas zijn post achter de bar heeft verlaten. Als u morgenmiddag kunt, dan heb ik wel tijd voor een gesprekje. Ik ga een glas wijn drinken bij Ria Verlaat. Haar huisgenote, dat onmogelijke wicht met al die piercings, is er dan niet. Kom even langs, dat zal Ria ook vast leuk vinden. Ik ben er vanaf een uur of vier.’

  De rechercheur laat haar weten dat hij dit een uitstekend idee vindt. Zij werpt hem een kushandje toe. Leuk ding, die Nancy, denkt hij vergenoegd, een pakketje van hooguit zestig kilo vol verassingen.

  

  Bij de garderobe krijgt hij zijn regenjas van Jacqueline terug. ‘U hoeft niet te betalen, hoor. Als u volgende week zondag maar duimt dat we van Ajax winnen.’ Bij de deur schiet hij nachtportier Bruno, die door overdag Bertus heet, nog even aan. Op een familiair toontje, als makkers onder elkaar, vraagt hij aan de uitsmijter: ‘Komt die Wijnkoper hier eigenlijk nog vaak?’

  ‘Dat wandelende stuk nageboorte was tot voor kort vaste klant, maar de afgelopen tijd heb ik hem niet meer gezien. Merkwaardig. Maar niemand in de Extase mist hem, oh nee.’ Terwijl de wolken zich ontdoen van hun last, stapt Groen haastig in de voorste van een rijtje taxi’s dat voor de nachtclub op clientèle wacht. In de auto zet hij zijn 06 weer aan. Ai, vier oproepen van Gerard Dock. Terwijl hij het schermpje bekijkt, komt oproep vijf. Hij hoort de hoofdcommissaris aan, die sensationeel, schokkend nieuws brengt. De rechercheur is te verbluft om meteen antwoord te geven. Pas na een paar tellen, laat hij, de man die nóóit vloekt, zich hartgrondig ‘Godallemachtig’ ontvallen. Hij slikt met moeite zijn verbijstering weg, is ontsteld. Zijn nekharen gaan overeind staan. Met een gezicht vol ongeloof hoort hij zijn baas aan, diens instructies voor morgen. Als Dock het gesprek heeft beëindigd, moet Groen de aanvechting onderdrukken om zich de haren uit het hoofd te trekken. Hij staart als verdoofd donker Rotterdam in. Allemachtig, Ove Oskamp omgebracht, de nummer één van zijn prioriteitenlijst. In het Feyenoord-stadion. Op de tribune. Tijdens de wedstrijd. Onvoorstelbaar. Een Kuipkanjer met zwart stekeltjeshaar is op vak S met een mes doodgestoken.

  Als de speurder uiteindelijk thuis in bed ligt te woelen, voelt hij zich als het afgescheurde kalenderblaadje van gisteren dat verfrommeld op bodem van de prullenbak ligt. Hij heeft hopeloos gefaald.
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  Groen heeft voor die donderdagochtend de wekker op zeven uur gezet. Als hij eenmaal is aangekleed, loopt hij als een gekooid dier rusteloos rondjes door zijn huiskamer. Wat er nu is gebeurd, gaat mijn voorstellingsvermogen te boven. Wat heb ik gigantisch gefaald. Hoe kan ik dat in vredesnaam rechtzetten?

  Om half acht belt hij Bindels, die opneemt met: ‘Had je je mobiel verdorie gisteravond afgezet? Ik heb je tig maal proberen te bereiken.’

  ‘Praat me er niet van,’ kreunt de rechercheur. Wat denk je van Dock? Toen die mij gisteravond laat in een taxi met zijn 06 eindelijk te pakken kreeg, schreeuwde de grote baas dat ik met een moord die drie dagen eerder was gepleegd nog geen ene malle moer was opgeschoten en als er dan nóg eentje kassie zes wordt gemaakt, brieste hij, blijk je totaal onbereikbaar. Hij was laaiend, des duivels. Scheldkannonade, hè. Een Feyenoord-fan in zijn eigen Kuip vermoord, beet hij mij toe, dat brengt een waterval van televisie, radio en kranten met zich mee, dus volop ellende voor ons, de politie.’

  ‘Wat heeft Dock gisteravond nog overhoop gehaald?’

  ‘Hij vertelde mij dat-ie het halve Haagseveer naar de Kuip had gedirigeerd. Jan en alleman is in het stadion verhoord, dat heeft uren in beslag genomen. Supporters, suppoosten, parkeerwachten, ME’ers, de hele mikmak. Er kwam alleen bitter weinig uit, niemand had gezien dat er op de tribune, op vak S, een mes in een rug werd geboord. Voorlopig is de dader foetsie, spoorloos. En dat is volgens Dock geen karaktergestoorde idioot van een supporter geweest, maar ongetwijfeld dezelfde koelbloedige moordenaar, die Alice Verhagen heeft omgebracht. Want ook voor deze slachtpartij, argumenteerde Dock, was één messteek voldoende en dan moet er wel een criminele vakman aan het werk zijn geweest. Ik geloof dat onze gewaardeerde hoofdcommissaris voor honderd procent gelijk heeft.’

  ‘Wat ga jij nu vandaag uitspoken?’

  ‘Nadat Dock enigszins was gekalmeerd, hebben wij mijn programma samengesteld. Ik rijd zo dadelijk allereerst naar Bolnes, naar een treurende opa Oskamp, die overigens gisteren tegen middernacht al over het onheil is ingelicht. Vervolgens ga ik langs Carlo van Gaal, de voormalige boezemvriend van het nieuwe slachtoffer. Daarna moet ik op het Haagseveer een paar geselecteerde getuigen verhoren, die zich wellicht toch nog wel iets zinnigs over de moord kunnen herinneren. Tenslotte heb ik in de namiddag een afspraak in de flat van Ria Verlaat. Met ene Nancy Vermeteren, die ik gisteravond in de Extase heb ontmoet. Al met al ben ik vandaag dus wel van de straat.’

  Waarop de rechercheur ineens, met een opmerkelijke stemverheffing, vraagt: ‘Maar allemachtig, jij wás verdomme gisteravond in de Kuip. Wat heb jij gezien? Wat kun jij mij vertellen?’

  Bedremmeld klinkt: ‘Niets eigenlijk, helemaal niets. De perstribune zit natuurlijk een behoorlijk eind van vak S af. Ik bemerkte tijdens de wedstrijd uiteraard dat er wat loos was, dat wel. Politie erbij, ambulancepersoneel, ik zag een brancard. Ik zei nog tegen een collega dat ik het mij niet kon heugen dat er op vak S trammelant was. Want wij dachten dat dit het geval was. Supporters die slaande ruzie hadden gekregen, waarbij er eentje in elkaar was gemept. Iets anders kwam bij niemand van de journalisten op. Toen de wedstrijd afgelopen was, die Feyenoord tussen haakjes mooi met 1-0 heeft gewonnen, een beauty van een goal van Bruce Wallace, ben ik als de sodemieter naar de krant geracet om op de rustige redactie mijn verslag te maken.’

  ‘Aan jou heb ik dus ook niks,’ zucht een rechercheur.

  ‘Maar ik aan jou waarschijnlijk wel. Want omdat het weer Feyenoord betreft, ben ik op de krant alsnog op de moorden gezet. Jawel, deze simpele sportjournalist is opnieuw tot misdaadverslaggever gepromoveerd, hoera. Tot grote ergernis overigens van mijn chef sport, de almachtige heer B. de Groot, die onmiddellijk chagrijnig uitriep dat nu ik de sport in de steek liet, ik volgende week zondag Feyenoord-Ajax mooi op mijn buik kon schrijven. Ben ik lekker mee. Nou ja, je kunt niet alles hebben. Maar doordat ik me dus gelukkig weer op moordstukken kan werpen, vraag ik je om dadelijk mee te mogen naar Bolnes. Naar de opa van de arme Ove.’

  Groen aarzelt: ‘Als ze op het Haagseveer weer horen dat ik jou bij een moordonderzoek op sleeptouw neem, kan ik mijn kerstpakket wel vergeten. Aan de andere kant, na de mentale dreun van gisteravond kan ik best enige steun gebruiken. Oké, maak je maar klaar, ik haal je om half negen op. Alleen één ding: bemoei je in geen geval met mijn verhoor. Geen woord. Je kijkt maar een beetje dom voor je uit en daar zul je vast geen enkele moeite mee hebben.’

  

  Het weer twijfelt kennelijk nog tussen zomer en herfst, als Groen en Bindels richting Bolnes rijden. Een beetje zon, maar ook een gemeen koud windje, terwijl donkere wolken om de hoek komen gluren. De journalist heeft dan ook een all-weather jas aangetrokken. ‘Het is wisselvallig weer,’ merkt hij met een ernstig gezicht op.

  ‘Je kunt veel van jou zeggen, maar je bent wel opmerkzaam,’ haakt de rechercheur cynisch in. Groen rijdt zo snel als de flitspalen tolereren. Het klokje op het dashboard geeft vijf over negen aan, als hij de Golf voor het krakkemikkige pandje aan de Kievitsweg in Bolnes parkeert.

  De speurder belt aan. Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat de stokoude Oskamp de deur openmaakt. Groen kijkt in bloeddoorlopen, uitgebluste ogen van iemand die niet heeft geslapen. Opgedroogd traanvocht in de ooghoeken. De opa van Ove kijkt voltrekt wezenloos voor zich uit, lijkt de rechercheur amper te zien. Hij houdt een platte hand tegen de muur om zijn evenwicht te bewaren. Groen rukt hem uit een trance-achtige toestand door vlakbij zijn oor te brullen: ‘Gecondoleerd met het grote verlies. Zijn overlijden heeft ook mij aangegrepen, dat kan ik u verzekeren. Maar ik moet u helaas enkele vragen stellen, want de moordenaar van uw kleinkind dient zo snel mogelijk het gevang in te gaan.’

  ‘Jaja,’ murmelt een grootvader, die langzaam lijkt te ontwaken uit een sluiertoestand.

  In de sjofele, rommelige woonkamer, waar een prachtige flatscreen televisie nadrukkelijk in het oog springt, bemerken Groen en Bindels dat de ontroostbare opa gezelschap heeft gekregen. Van een zeer potige vrouw van een jaar of veertig. Ongegeneerd zit zij wijdbeens op een stoel en ziet er uit als een te zware keepster van een vrouwenvoetbalelftal. De dame maakt niet de indruk dat zij diep geschokt is. ‘Mevrouw De Vries is van een paar huisjes verder,’ legt Oskamp met timide stem uit. ‘Ze houdt hier nu een oogje in het zeil. Behulpzame tante. Ze doet alleen geen mond open. Vanmiddag moet er trouwens ook nog iemand komen van de bejaardenzorg of hoe die maffe instelling ook moge heten.’

  Een stilte valt. Nadat een tiental beklemmende seconden zijn verstreken, waagt Groen het om op te merken: ‘Hoe zeer ik het heengaan van uw kleinzoon ook betreur, ik ben er dezer dagen van overtuigd geraakt dat Ove in het drugscircuit een aanzienlijke rol speelde.’

  ‘Je liegt,’ bromt opa, maar in zijn stem valt enige onzekerheid waar te nemen.

  ‘Maar beste mijnheer Oskamp, hij handelde beslist in drugs, dat staat als een paal boven water.’

  Opa zwicht. Hij haalt traag de iele schouders op. En zegt met een verwrongen gezicht en een bijna wanhopige ondertoon: ‘Nou ja, hij dealde een beetje en daar was ik helemaal niet blij mee. Integendeel. Drugs? Ik verafschuw het. Ik heb hem ook nog zo gewaarschuwd. Ove jongen, heb ik gezegd, de kruik gaat zo lang te water tot-ie barst en ik vrees dat jij dan door een paar scherven zal worden getroffen. Het is dus nog veel erger afgelopen. Hij is door een mes getroffen. Terwijl die arme sloeber alleen maar een marionet was die van bovenaf werd bespeeld door een grote drugsbaron die de touwtjes in handen heeft.’

  Terwijl Bindels volgens het scenario dom voor zich uit kijkt en de keepster van het vrouwenvoetbalelftal naar een lege pizza-doos aan haar voeten staart, vraagt Groen voorzichtig: ‘Heeft u enig idee wie in die handel de dienst uitmaakt?’

  ‘Geen enkel,’ kreunt de oude Oskamp. ‘Ove zei er tegen mij geen woord over, hij keek wel uit. Ik hoorde hem alleen wel eens bellen met lui die in hetzelfde schuitje zaten als hij. Met Carlo van Gaal bijvoorbeeld, die vervelende rooie klier. Maar Ove was dan wel zo slim dat hij met een ernstig gezicht slechts ja of nee mompelde, zodat ik niets van het gesprek kon begrijpen. Al heb ik één keer meegemaakt, dat-ie vrolijk in zijn 06 tegen die vuurtoren aan het wauwelen was. Hoorde ik hem lachen van ‘gaat nummer vier aan de zwier, nou deze nummer zes gaat ook behoorlijk aan de fles. Van die teksten kon ik ook geen chocolade maken.’

  Bij Groen rinkelt evenwel een belletje. Hij gaat evenwel niet op de telefoontjes door en verzoekt: ‘Zou ik zijn kamer even mogen bekijken?’

  ‘Je doet maar,’ gromt opa. ‘Als je maar niet denkt, dat ik met mijn stramme poten de trap opklim. Maar als je door die deur daar achterin gaat en je sleept jezelf tien treden omhoog, dan rol je zijn kamer binnen. Let niet op de rommel, dat heeft Ove trouwens zelf ook nooit gedaan.’

  Groen begeeft zich een etage hoger en belandt in een vertrek waar een onvoorstelbare wanorde heerst. Of er een tornado doorheen is gegaan. Aan de muur prijkt een grote, maar enigszins vergeelde poster van Pamela Anderson in haar Baywatch-outfit. Op een gammel tafeltje naast lege chips-zakjes en wikkels van chocoladerepen liggen een paar pornobladen met ezelsoren. En een nummer van Hand in Hand. Op de cover van het lijfblad van de Feyenoord-aanhang prijkt een fraaie actiefoto van hun held Bruce Wallace. Op diens linkerwang is, kennelijk in haast, met een slordig handschrift een telefoonnummer gekrabbeld. Groen herkent het onmiddellijk. Logisch. Hij heeft het nummer van Alice Verhagen in zijn blocnote staan.

  

  Het duo neemt afscheid. Een gebroken grootvader bromt: ‘lk hoop jullie hier nooit meer terug te zien, al bedoel ik dit niet persoonlijk.’ Groen drukt hem zijn visitekaartjes in de hand: ‘Mocht u nog iets bijzonders over Ove te binnen schieten, al lijkt het misschien nog zo onbelangrijk, bel mij meteen op. Al is het middenin de nacht.’ De potige dame spreekt warempel haar eerste woorden: ‘Hadden de heren eigenlijk koffie gewild?’

  Als een ambtshalve spraakzame rechercheur en een op commando zwijgzame sportverslaggever het sombere huisje verlaten, koert een duif hen vanuit de dakgoot treurig toe.
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  Het duo zit weer in de Golf. Bindels informeert onmiddellijk bij zijn vriend of die wat wijzer is geworden. ‘Misschien wel meer dan je denkt,’ reageert de rechercheur tamelijk raadselachtig en hij roffelt met zijn duimen op het stuur. ‘Maar voorlopig hou ik dat nog even voor me. Eerst naar de vuurtoren, eens kijken wat de heer Carlo van Gaal ons te melden heeft.’ Groen rijdt langs landerijen richting Rotterdam, zo nu en dan loerend in de achteruitkijkspiegel. Een Peugeot 308 valt evenwel in geen velden of wegen te zien.

  ‘lk mag bij dat roodharige drugsdealertje zeker weer mee naar binnen onder de voorwaarde dat ik opnieuw mijn bakkes houd en slechts dom voor mij uit staar,’ schimpt Bindels.

  ‘Zo is het maar net. Die rol is je trouwens op het lijf geschreven. Al moet je niet overdrijven. Ik zag je bij de oude Oskamp soms kijken met de gezichtsuitdrukking van een zwangere zeekoe. Overigens wil ik je nog even waarschuwen, bij Van Gaal thuis zit alles onder het stof Het is daar nagelbijtend deprimerend. Als je hoort piepen, wip dan niet verschrikt op, het zijn geen muizen, maar meneer zelf die met astma tobt.’

  Na nadrukkelijk aanbellen, Groen houdt zijn wijsvinger lang op het knopje, gaat in een portiekwoning aan de Paul Krugerstraat de deur langzaam open. Een botte hork kijkt hen eerst verwonderd, daarna chagrijnig aan. Zijn weerbarstige rode haar staat alle kanten op. ‘Zo zo, dit keer zelfs twéé man. Maar dat gebeurt bij de politie wel vaker, hè. Dat ze er een koppeltje op uit sturen. De één kan lezen, de ander schrijven. Maar ik snap al waarom jullie hier langskomen. Uiteraard om mij te condoleren met een oetlul die ooit mijn kameraad was.’

  Groen reageert er niet op. Hij past zijn taalgebruik ogenblikkelijk aan dat van de gastheer aan. ‘Een paar klote vraagjes en wij zijn in een poep en een scheet weer verdwenen.’

  In de warboel die woonkamer heet, biedt Van Gaal zijn gasten niets aan. Noch een drankje, noch een glimlach. De rechercheur vuurt meteen de eerste vraag op hem af: ‘Hoe ben je eigenlijk al zo snel aan de weet gekomen dat Oskamp is omgebracht?’

  Van Gaal schudt nadrukkelijk het rode hoofd, slaakt piepende geluiden. ‘Je blijft onbetwist een topper in het stellen van oliedomme vragen, meneer de speurneus. Omdat ik gisteravond uiteraard in de Kuip was. Op vak S. Om ons elftal naar de overwinning te schreeuwen. Wie zag ik tot mijn stomme verbazing voor de wedstrijd ineens opduiken? Jawel, de voortvluchtige O.O. zoals hij in de kranten werd genoemd. Maar dat achterbakse schlemiel liep mij straal voorbij. Ben ik op de tribune maar een heel eind van hem af gaan staan. Je kan me wat, dacht ik.’ Hij haalt hortend adem.

  ‘Dus je hebt niet gezien dat Oskamp aan het mes werd geregen.’

  ‘Nou nee. Vlak na die geweldige goal van Bruce Wallace, het was er werkelijk eentje om in te lijsten, ontstond er op een gedeelte van ons vak paniek. Ik hoorde allerlei mensen gillen. Maar ik ben van nature niet zo nieuwsgierig, dus heb ik mij afzijdig gehouden. De wedstrijd was trouwens akelig spannend, daar wilde ik geen moment van missen. Maar nadat er op vak S een blik politie werd opengetrokken en lieden in witte jassen kwamen aangerend, ben ik toch wel effe gaan koekeloeren wat er aan de hand was. Ik zag nog net hoe er eentje op een brancard werd afgevoerd. Een ontzettend dooie Ove.’

  ‘lk merk het, je bent niet erg ontdaan van het overlijden van een man die ooit je boezemvriend was.’

  Van Gaal tracht zijn ademhaling weer onder controle te krijgen, ‘Wat je zegt, mijn boezemvriend wás. Al vind ik het natuurlijk wel lullig hoe hij aan zijn eind is gekomen. Op zo’n manier het aardse paradijs vaarwel moeten zeggen, dat gun ik zelfs een smeris niet.’

  Groen blijft stoïcijns. ‘Toen jij en Oskamp nog twee handen op één buik waren, heb je vast en zeker ook meegewerkt aan die dreigtelefoontjes aan het adres van Alice Verhagen?’

  Na een iets te lange aarzeling piept Van Gaal: ‘lk weet niet waar je over lult. Maar als dat wijf inderdaad bedreigd is, zal Oskamp dat in zijn eentje wel hebben geflikt.’

  De speurder kijkt Van Gaal aan alsof hij met een recalcitrant kind te maken heeft, schudt het hoofd. ‘En ik kan Ove nu moeilijk nog vragen of jij er eveneens bij betrokken was, dat zal je trouwens best goed uitkomen. Maar oké kerel, ik zal het over die telefoontjes niet meer hebben. Die interesseren mij eigenlijk ook bitter weinig. Ik zou alleen graag willen weten wie jullie daartoe opdracht heeft gegeven. Want dat jullie zelf op dat idee zijn gekomen, nee, dat gaat er bij mij niet in.’

  Carlo van Gaal lijkt aangeslagen. Hij kan alleen nog maar uitbrengen: ‘lk weet niet waar je het over hebt, smeris, maar ik weet wel dat dit gesprek mij behoorlijk de keel gaat uithangen.’

  ‘Hè, wat is dat nou jammer. Ik vond het net zo gezellig worden. Ik mis alleen een kopje koffie erbij. Dat hebben we zo-even in het huis van de voormalige nummer zes ook al niet gehad. Kun jij niet voor een bakkie leut zorgen, nummer vier?’

  De drugsdealer kijkt de rechercheur nu verbouwereerd aan. Sluit de ogen. Als hij die even later weer knipperend opendoet, laat hij enkele astmatische piepjes horen. ‘Hoe weet je dat ik, eh….Om daarna te snauwen: ‘Je lult weer uit je nek, kerel. En vanaf nu doe ik geen bek meer open tegen je. Ik hou mijn kiezen op elkaar, want ik pik het niet langer.’

  De rechercheur verbrijzelt het protest als glas. ‘En ik pik het niet langer dat jij constant tegen mij liegt. Een heleboel verzwijgt. Maar blijf in vredesnaam niet te lang in je ontkenningsfase verkeren, bijdehandje. Allemachtig stommeling, er zijn in deze affaire al twee moorden gepleegd. Als je niet praat, word je misschien wel de derde.’ De speurder slaat met een vlakke hand op een tafel om zijn woorden kracht bij te zetten.

  ‘Van Gaal krimpt ineen, hijgt: ‘Als ik wél praat, word ik vast en zeker de derde.’

  Als Groen aanstalten maakt om te vertrekken, grijnst hij een kortademige vuurtoren toe: ‘lk ben best benieuwd of binnenkort het hele elftal uit de competitie wordt genomen.’

  De deur piept. Net als Carlo van Gaal.

  Eenmaal weer in de Golf staart Bindels zijn vriend aan zoals in een zaal toeschouwers naar Hans Klok kijken, als die eerst een bikini-meisje in rook heeft doen opgaan om haar vervolgens uit een hermetisch afgesloten kist weer tevoorschijn te toveren. Met grote verbazing dus, met bewondering vooral. ‘Op jouw beoordelingsrapport van vandaag zou ik beslist het vakje ‘ruim voldoende’ aanvinken.’

  Groen maakt met de rechterhand een gebaar van dankjewel, maar legt daarna zijn hoofd op het stuur en verzucht: ‘Allemaal goed en aardig, maar ik kan er mijn vinger niet op leggen wie de grote man achter de schermen is, wie het brein is. Om eens een toepasselijke uitdrukking te gebruiken, ik zit op dood spoor. Dat zal de heer Dock mij niet in dank afnemen. Enfin, op naar zijn residentie, naar het Haagseveer’.

  Nieuwe verhoren, nieuwe kansen.
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  Groen zet zijn vriend op de Coolsingel bij de Nieuwe Rotterdammer af en vraagt of hij zin heeft om de avond bij hem door re brengen. Jazz, wijntje, snackje. Bindels zegt om meer dan één reden gretig ja. Hij wil graag een gezellig avondje om een paar uurtjes te vergeten dat-ie volgende week zondag verdomme niet naar Feyenoord-Ajax mag en, nog belangrijker, de journalist wil zoveel mogelijk informatie verzamelen voor een moordartikel.

  De rechercheur parkeert de Golf bij het Haagseveer. Bij het politiebureau zit een nijdig ogende pitbull aan een lantaarnpaal vastgebonden. Woest rukt het beest aan zijn riem en kijkt onderhand Groen smekend aan, die met beide armen hulpeloze gebaren maakt, ‘lk kan je ook niet helpen, vriend.’

  Als de speurder het politiebureau binnenstapt, laat de wachtcommandant hem weten dat een man en een vrouw al ruim een uur trappelend van ongeduld op een verhoor zitten te wachten. Er zijn er slechts twee geselecteerd, meldt zijn collega, want de rest vond Dock het verhoren niet waard. Zonde van de tijd. Zijn collega overhandigt hem een briefje waarop de namen van het tweetal zijn gepend.

  Groen ziet op een bank aan de zijkant van de hal een grote, potige, maar vooral lange veertiger zitten met spieren als kabels, die ongetwijfeld aan bodybuilding doet en die liefhebberij kennelijk uiterst fanatiek opvat. Hij is volledig in spijkerstof gekleed. Zijn naam? Hein de Waard. De rechercheur neigt zijn hoofd bij wijze van groet. ‘Is die hond buiten soms van u?’

  Met een hese stem, alsof hij leeft op sterke drank en zware shag, gromt de man dat dit inderdaad het geval is. ‘En ik zou het leuk vinden als jij hem zou dekken, want ik heb altijd al een politiehond gewild.’ Bij die woorden lacht de krachtpatser, die trouwens zelf ook de uitstraling van een pitbull heeft, maar zijn ogen doen daar niet echt aan mee.

  Het contrast met de andere getuige is opmerkelijk groot. Op de bank naast de pitbullbaas, maar op minstens een veilige meter afstand, lacht een jonge vrouw hem toe, die Anneke Heiboer heet. Smaragdgroen jasje. Geel imitatie-Gucci sjaaltje, met ingestudeerde nonchalance om de hals geknoopt. Geen zweempje make-up op een vriendelijk gezicht, dat voor lachen is geschapen. Kuiltjes in van gezondheid blakende wangen. Piepkleine sproetjes op haar neus alsof dit lichaamsdeel met goudstof is bestoven. ‘Ikke op het politiebureau, wat een avontuur,’ giechelt zij. Hoewel zij al halfweg de twintig moet lopen, heeft zij een blozend meisjesgezicht en daar past giechelen wel bij.

  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om als eerste met mij mee te gaan,’ vraagt de rechercheur haar. ‘Okééééé,’ roept zij met een uitgerekte toon. ‘Als ik het niet had gedacht,’ blaft naast haar een spierbundel van middelbare leeftijd. Hij geeft Groen een vette knipoog.

  

  In een van de betere verhoorkamers van het Haagseveer - dat wil zeggen dat de houten stoelen er amper wiebelen en de tl-buizen bijna niet flikkeren - vraagt Groen haar of zij het misdrijf heeft waargenomen.

  Met een ontwapenend hartelijke lach geeft Anneke te kennen dat dit niet het geval is. ‘Maar ik heb waarschijnlijk wel de moordenaar gezien. Heel eventjes tenminste. Toen ik mijn programmaboekje had laten vallen. Dat dwarrelde op de schoenen van een man achter mij. Bijzonder elegante schoenen waren het. Leren zwarte met leuke zwartwitte bandjes.’

  Allemachtig, flits er door de rechercheur heen, dan was het waarschijnlijk die kerel die mij heeft achtervolgd. Daar ben ik voor negenennegentig procent zeker van.

  Getuige Anneke babbelt vrolijk, bijna opgetogen verder. ‘Enfin, ik viste het programmaatje van zijn schoenen en verontschuldigde mij min of meer bij die meneer. Maar die deed net of hij mij niet zag, of hij niets had gemerkt, gaf geen kik. Hij had een Zuid-Europese uiterlijk - een Italiaan of een Spanjaard, dacht ik zo - en vanonder een roodwitte pet met een grote klep keek hij alleen strak voor zich uit. Het viel mij op dat-ie eigenlijk nogal merkwaardig was gekleed. Mooie, moderne schoenen dus, maar een ouwe, versleten zwarte spijkerbroek en een gloednieuw Feyenoord-shirt, het prijskaartje hing er nota bene nog aan. Die pet was ook net uit de winkel, dat zag je zo, en zijn roodwitte handschoenen eveneens.’

  Handschoenen om vingerafdrukken te vermijden, veronderstelt Groen. Zijn getuige davert door: ‘Er werd er eentje naast mij neergestoken, waar ik tijdens het gejuich om het geweldige doelpunt van Bruce Wallace wonderlijk genoeg niets van heb gemerkt. Daarna ontdekte ik plotsklaps dat het Zuid-Europese type foetsie was. Op dat moment ging er door mij heen: zou die kerel het hebben geflikt?’

  Groen bedankt Anneke voor de hoogst nuttige informatie. ‘Niets te danken, meneer,’ lacht zij en maakt daarbij vrolijke, fladderende bewegingen met haar handen. ‘Als de politie mij weer nodig heeft, u geeft maar een gil en ik ben er, zegt Anneke, opnieuw met een giechellachje. ‘lk werk hier namelijk in de buurt, ben verkoopster bij de Zara, in de Koopgoot.’

  

  Volgende patiënt. Hein de Waard, eigenaar ener pitbull, wiens hoofd wel wat van zijn hond heeft. Het zeldzaam lange gevaarte komt binnen geslenterd. Hij richt zich in de verhoorkamer in zijn volle lengte van zeker een meter negentig op, torent boven de zittende Groen uit en kijkt met pure minachting in zijn ogen op de rechercheur neer. Zijn mond vormt een grimmig streepje. Onderdrukte woede trilt in zijn stem door. ‘lk heb een gloeiende hekel aan dienders, als je dat maar weet, halvezool.’

  Groen behoudt zijn beroepsmatige rechercheursglimlach. Om het ijs te breken, om de getuige hopelijk in een wat betere gemoedstoestand te brengen, vraagt hij overdreven vriendelijk hoe diens pitbull heet. De spierbundel bromt met iets wreeds in de ogen: ‘lk heb hem DOCK met D.O.C.K. genoemd, omdat die hond van een smeris mij ooit anderhalf jaar heeft aangesmeerd. Maar elke keer weer geeft het mij nu voldoening als ik beveel ‘zitten Dock’ of ’stáán Dock.’ En al helemaal als ik roep: ‘Je gedraagt je Dock, anders krijg je niet te vreten.’

  De man met de omvang van een bulldozer kijkt de rechercheur vervolgens met een buitengewoon doordringende blik aan, alsof zijn ogen laserstralen zijn en snauwt: ‘Wat heb je te vragen? Snel een beetje, want Dock staat zich aan die lantaarnpaal natuurlijk de pestpokken te ergeren.’

  Groen, laat zijn zogenaamd joviale houding varen. Hij trotseert De Waards blik, kijkt hem onbewogen aan. Omdat hij geen betere openingszin kan bedenken, vraagt hij: ‘Wat heeft u gisteravond in het stadion gezien?’

  De Waard haalt zijn brede schouders op en grijnst: ‘Geen ene malle moer, goochem. Want ik ben helemaal niet in de Kuip geweest. Voetbal doet mij trouwens geen flikker, stom spel, geef mij maar vechtsporten. Maar deze armoedzaaier was gisteren parkeerwacht bij het stadion. Loeren of er tijdens de wedstrijd geen auto’s worden verdonkeremaand.’

  ‘En wat heeft u dan wel buiten het stadion gezien?,’ informeert Groen met engelengeduld.

  De spierbundel knijpt zijn ogen tot spleetjes alsof de zon hem in het gezicht schijnt. ‘Midden tijdens de wedstrijd kwam er ineens eentje de Kuip uitgestoven. Met een Feyenoord-shirt aan en een roodwitte pet op. Hé, dat is gek, dacht ik. Een supporter die overhaast de benen neemt, terwijl het voetbal nog volop aan de gang is, dat heb ik nog nooit meegemaakt. Maar ja, ging er door mijn bolle kop, misschien wordt-ie wel met spoed naar huis geroepen. Noodgeval. Zieke of zo. Ik riep nog tegen hem of alles goed was, maar hij gaf geen sjoege, rende naar zijn Peugeot en sjeesde in volle vaart het parkeerterrein af.’

  De rechercheur luistert ademloos toe. Het is volgens hem nu een uitgemaakte zaak dat de moordenaar dezelfde man is die hem heeft geschaduwd.

  ‘U kunt mij verder niets over die kerel vertellen?

  ‘Om de dooie dood niet, want het was akelig donker op het parkeerterrein. Ik heb niet kunnen zien of-ie zijn nagels had gemanicuurd of z’n wenkbrauwen geëpileerd.’

  De rechercheur gebaart De Waard dat hij kan gaan, bedankt hem met een brede glimlacht voor diens spontane medewerking.

  ‘Godzijdank, kan het baasje eindelijk Dock met D.O.C.K gaan bevrijden. Tenzij hij natuurlijk zijn riem heeft doorgebeten en nu in- en uitgaande smerissen naar het leven staat.’ Die gedachte alleen al bezorgt de parkeerwachter een brede, voldane glimlach. Hij wordt er kennelijk zo door opgevrolijkt, dat-ie bij de deur roept: ‘Doe die baas van je, jouw eigen Dock, dadelijk de groeten van me. Zeg maar tegen hem, dat als mijn trouwe viervoeter eens een keertje onuitstaanbaar is en ik geef hem een rot schop, ik dan altijd aan die tering politieagent van destijds terugdenk.’

  

  Grijnzend klopt de rechercheur tien minuten later op een deur met ‘binnen zonder kloppen’ en betreedt een kantoor waar een printer zich aan het uitleven is. Boven het lawaai van het apparaat uit roept Dock: ‘aha, onze man van de Feyenoord-moorden, ik geef je vijf minuten,’ hij zet het toestel af en gaat met een diepe zucht en een gezicht van ‘wat mot je’ achter zijn bureau zitten. Hij schuift met een nijdig gebaar een ouderwetse lamp met een knikarm opzij. Mouwen opgestroopt van een niet al te wit overhemd.

  Groen vertelt de grote goeroe van het Haagseveer over zijn bezoeken aan de bejaarde Oskamp en de nog geen half zo oude Carlo van Gaal; geeft een beknopt verslag van de verhoren van twee getuigen. Hij vertelt er maar niet bij dat-ie in de namiddag ook nog heeft afgesproken met een dame uit een nachtclub. Zijn slotconclusie luidt dat-ie ervan is overtuigd dat Ove Oskamp de betreurde Alice Verhagen bedreigde, dat een sujet met een Zuid-Europese uiterlijk de twee moorden pleegde en hem ondertussen ook nog eens schaduwde. Maar dat hij voorlopig in het duister tast wat betreft het motief voor de moorden en wie - nóg veel belangrijker - het brein achter de misdaden is. Waarbij Groen het waagt om te veronderstellen dat hij het in het drugscircuit moet zoeken.

  ‘Maar daar heb jij niets te zoeken,’ haakt de big boss van het Haagseveer onmiddellijk in. ‘Jij bemoeit je alleen met die twee misdrijven, je bloedeigen Feyenoord-moorden. Narcotica is het werkterrein van Henk Langendoen en rijdt hem in geen geval in de wielen, ik zeg het je nogmaals nadrukkelijk.’

  De rechercheur kijkt verongelijkt, maar heeft niet de moed om tegenwerpingen te maken. Dock is sowieso niet iemand die je tegenspreekt. Als de rechercheur opstaat om te vertrekken - de vijf minuten zijn overigens drie kwartier geworden - schiet hem nog iets te binnen, ‘lk moet u de groeten doen van een oude kennis. Van ene heer Hein de Waard, die zei nog, eh, dat hij zijn hond naar…’

  Dock valt hem in de rede. ‘Heintje kan ik mij goed herinneren. Toen ik nog in uniform door de stad sjokte, heb ik die schurk eens te pakken gekregen. Zelfgestookte whisky had hij in flessen gegoten met etiketten van Johnnie Walker en Jack Daniels er op, die hij verkocht aan nachtclubs in de Hartmanstraat. Jawel, zijn alcoholische brouwsel sleet hij aan tenten als Alexandra en El Amra onder het mom van dure Schotse whisky met navenante prijskaartjes. Ik legde de vinger op zijn zwendel en Hein moest voor de rechter verschijnen. Die vond het een schande dat De Waard de boel had belazerd. Waarop onze vriend beweerde dat het een nog veel grotere schande was dat geen sterveling over zijn drank had geklaagd, dat niemand het verschil tussen zijn smurrie murrie en echte Schotse nectar had geproefd. Ik hoor het hem nog door de volle rechtszaal roepen: ‘Edelachtbare het is een schandaal voor onze samenleving dat de Nederlander verdomme geen smaak meer heeft.’ De rechter moest smakelijk lachen, maar Hein ging wel voor anderhalf jaar de bak in. Ja, die plaatboef van De Waard had humor, zeker weten. Doe hem de groeten terug als je hem weer ziet.’

  Groen kan zijn gezicht met moeite in de plooi houden. ‘Dat doe ik zeker.’
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  De druilerige dag is tot in de namiddag gevorderd, als Fred Groen op de Joost Banckertsplaats 450 aanbelt. In een onmogelijk nauw, korenblauw gevalletje dat strak om haar bewonderenswaardige figuur zit, doet Ria Verlaat open. Zij heeft blonde highlights in het donkerbruine haar laten aanbrengen en dat staat haar leuk, charmant. Zuurstokroze lippenstift. De voormalige secretaresse van Theo van Klaveren gaat hem voor naar de woonkamer, waar vriendin Nancy Vermeteren vanaf een leren fauteuil vrolijk naar de rechercheur wuift. Ook zij heeft wat aan haar kapsel gedaan. Haren hangen los. Een knap gezicht wordt omlijst door lange blonde lokken. Parelende lach. Ze bezit het uiterlijk van een filmster en draagt daarbij passende kleding. Een eenvoudig zwart jurkje, dat als een handschoen om haar bekoorlijke lichaam sluit en meer dan duizend euro moet hebben gekost. Deze sensuele dame kan zo op de cover van Vogue, denkt Groen, die meteen ook de conclusie trekt dat gastvrouw in de Extase wel een uiterst lucratief baantje moet zijn. ‘Jullie zien er beiden heel competent uit, mijn complimenten,’ slijmt hij amicaal.

  Ria Verlaat trippelt in de huiskamer naar een buffet en maakt onder het lopen frivole danspasjes, waardoor haar rok uitwaaiert. Zij trekt beide deurtjes van het meubel open. Een regiment flessen wordt onthult, dat in de cocktailbar van een gemiddeld hotel niet zal misstaan. Die moet toch wel bijverdiensten hebben, denkt Groen.

  De voormalig secretaresse slaat zich voor haar mooie hoofd, klapt de twee deurtjes weer met een smak dicht en roept: ‘lk moet verdorie in de koelkast zijn, daar staat de Sauvignon Blanc koud.’ Mejuffrouw Verlaat vraagt of zij de rechercheur met een goed glas Franse wijn kan plezieren en dat aanbod wordt niet afgeslagen. Het is weliswaar verboden om onder diensttijd te drinken, maar hij wil een gemoedelijke sfeer zien te creëren en daar past een gezellig glas bij. Een wat gluiperig excuus, vind hij eigenlijk zelf ook wel. Vijf minuten later proosten er drie met een frisse witte wijn uit de Loirestreek.

  Na een fikse slok informeert Nancy bij de speurder: ‘Is Johan Korenvliets vermaakcentrum u gisteravond bevallen?’

  Een enigszins ontwijkend antwoord volgt, ‘lk beschik over te weinig tijd en geld om bij de Extase de deur plat te lopen. Al vrees ik, dat mocht deze eenvoudige gemeenteambtenaar eenmaal gepensioneerd zijn en de hoofdprijs in de Postcodeloterij winnen, het bezoeken van deze nachtclub toch geen hobby van mij zal worden.’

  ‘Dat kan ik mij helemaal voorstellen. U bent helemaal geen type voor dit soort roze getinte pretpaleizen en dat siert u.’ Nancy lacht breeduit, waardoor zij kuiltjes in de wangen krijgt en dat maakt haar gezicht nog innemender.

  De rechercheur richt op gedempte toon het woord tot de gastvrouw van de exclusieve nachtclub: ‘lk zit inmiddels met twee moorden opgezadeld. Je kunt mij waarschijnlijk in de goede richting helpen om de dader op het spoor te komen. Ik verzoek je dringend om medewerking.’

  De speurder wacht het antwoord niet af en gaat meteen verder, nu luider pratend. ‘Je hebt ongetwijfeld over de moord op Ove Oskamp in de Kuip gelezen, kan niet missen. Maar heb je die kerel met zijn zwarte stekeltjeshaar wel eens bij jullie in de club gezien? Alleen of misschien samen met zijn vriend Carlo van Gaal, eentje met een vuurrode kuif.’

  ‘Die namen zeggen mij bitter weinig,’ antwoordt Nancy tussen twee slokken door. ‘Het is dat u erbij vertelde wat voor soort haar de heren hebben, nu weet ik tenminste wie u bedoelt. Maar dat duo is nooit binnen geweest. Welnee. Meneer Korenvliet laat dergelijke mannetjes in geen geval toe. Nóóit. Maar ik heb dat tweetal wel eens aan de deur met Bruno zien kletsen. Toen ik later bij onze portier informeerde wie dat waren, haalde hij zijn schouders op en bromde iets over Feyenoord-supporters die over voetbal kwamen ouwehoeren. ‘Maar mocht je ooit behoefte hebben aan roze pillen of zo, moet je die lui maar aanschieten,’ voegde hij er met een grijns aan toe. Drugsdealertjes, hè. Hij zei letterlijk dat hij hun poten zou breken als ze het in hun stomme hoofd zouden halen om bij Feyenoord te gaan dealen. Bruno maakte daarna met de rechterwijsvinger een kringetje bij zijn voorhoofd, waarmee hij wilde zeggen dat die twee niet goed bij hun hoofd waren.’

  ‘Over vingers gesproken, gisteravond stak Korenvliet op een gegeven moment met de rechterhand twee vingers naar je op en met de linker vier. Wat betekende dat eigenlijk?’

  ‘Buiten hebben wij bij de deur een camera hangen. De baas kan vanachter de bar op een monitor zien wie er binnenkomt. Hij gaf mij een seintje dat ik de nieuwe gast naar nisje twee moest dirigeren en om daarna Delilah te verzoeken om de meneer er gezelschap te gaan houden. Want Delilah is bij ons nummer vier. Korenvliet heeft zijn hele personeel cijfers gegeven. Ja, wij zijn in meer dan één opzicht nummers voor hem.’

  ‘Zo te horen ben je niet bijster tevreden over je baas.’

  ‘Hij is een griezel,’ flapt Ria Verlaat er plotseling uit. ‘lk ben eens naar de Extase geweest om te kijken in wat voor soort zaak Nancy nu eigenlijk haar brood verdient. Die rare seigneur Korenvliet keek mij vanachter de bar bijna de tent uit, want vrouwen-alleen ziet hij kennelijk in zijn bedrijf niet zitten.’

  Groen spoort Nancy aan. ‘Vertel eens iéts over je baas.’

  ‘Hij is een man met een gebruiksaanwijzing,’ glimlacht zij. ‘Maar hij zorgt er in elk geval voor dat ik een behoorlijke duit verdien. Mijn rol betaalt geweldig, want dát is het, ik speel elke avond een rol. Maar om nu te zeggen dat ik het bij hem zo naar mijn zin heb? Dat nou ook weer niet. Korenvliet leidt zijn onderneming in elk geval met strakke hand. Hij blijft altijd onbewogen, bedaard, gezicht nooit uit de plooi. Hoewel, in de twee jaar dat ik er nu werk, heb ik hem toch één keer over de rooie zien gaan. Hij máákte me een scène, niet te geloven. Helemaal door het dolle.’

  Groen blikt haar bemoedigend aan, vraagt vriendelijk of zij zich nader wil verklaren.

  Nancy drinkt haar glas leeg, verzoekt Ria prompt om een nieuwe Sauvignon Blanc en zegt op samenzweerderige toon tegen de rechercheur: ‘Als ik het amoureus gewauwel van die klojo’s in onze nachtclub, al die afgezaagde deuntjes, even zat word, ga ik buiten altijd een sigaretje roken. Enfin, ik wilde op een avond weer eens een hoognodig luchtje scheppen. Staat Korenvliet met een wit, verwrongen gezicht Jacqueline van de garderobe uit te foeteren. En wel zó heftig, daar lusten de Deense honden geen smørrebrød van. Hij balanceerde werkelijk op het randje van waanzin. Nota bene in het bijzijn van een klant, een vroeg grijs geworden charmeur, die eveneens laaiend van woede uit zijn ogen keek. En dat klerenwijf - ja, zo noemt Bruno zijn vrouw wel eens - krijste hysterisch, het leek de heks uit Sneeuwwitje wel. Bruno zelf stond er met een mond vol tanden bij, dorst kennelijk niets te zeggen.’

  Nancy nipt van haar nieuwe glas witte wijn. ‘Vanaf een afstandje staarde ik verbouwereerd toe. Ik was geschokt, voelde het onbehagen in mijn buik rondwoelen. Maar toen Korenvliet mij zag, gedroeg hij zich, als bij wonder, warempel ineens weer normaal. Rustig. Hij schreedt doodbedaard naar binnen - inderdaad, zijne heiligheid loopt niet, hij schrijdt - en mompelde in het voorbijgaan alleen tegen mij dat het leven nu eenmaal niet altijd rozengeur en maneschijn is. Die grijze bezoeker banjerde pisnijdig de deur uit, al roepend dat ze hem nóóit meer in de Extase zouden zien. Toen ik ‘s nachts naar huis ging, heb ik uiteraard aan Jacqueline en Bruno gevraagd wat er nu eigenlijk aan de hand was, maar beiden wilden er niets over loslaten, keken alleen hoogst verstoord toen ik erover begon. Korenvliet heeft het ook nooit meer over dat incident gehad. Geen woord.’

  De speurder vraagt Nancy of zij toevallig weet wie die vroeg grijs geworden charmeur was. ‘Toevallig wel,’ grijnst zij. ‘Want meneer had een kwartier eerder tegen mij beweerd dat-ie een keurige vrijgezel was en graag een afspraakje met mij wilde maken. Hij stopte een visitekaartje in mijn hand. Had hij trouwens niet hoeven doen, want ik ga nóóit met klanten uit, ik kijk wel uit. Maar als het goed is, moet ik het kaartje zelfs nog in mijn tasje hebben zitten.’

  Als Nancy naar het buffet loopt, waarop haar zilverkleurige handtasje ligt, zet zij haar benen met bestudeerde precisie neer. Zij wroet in het dure tasje en, jawel, diept er een kaartje uit op. Groen krijgt het in handen gedrukt. Hij leest de naam Wijnand Vlietstra, woonachtig op de Korte Hoogstraat. Op de achterkant heeft de man, kennelijk voor Nancy bestemd, een 06-nummer gekrabbeld. De Korte Hoogstraat, dat is hier niet al te ver vandaan, ik kan dadelijk best wel even bij meneer de vrijgezel langsgaan, overweegt Groen.

  ‘Je bent geweldig behulpzaam, Nancy,’ zegt de speurder met oprechte stem. ‘Maar ik heb nog een paar vraagjes voor je.’

  ‘U doet maar. Als Korenvliet maar nooit te weten komt, wat ik hier allemaal tegen de politie uitkraam. Als hij daar achter mocht komen, kan ik meteen mijn biezen pakken en dat kan ik mij financieel niet veroorloven. Aan de andere kant, de patroon doet altijd zijn uiterste best om op goede voet met de Heilige Hermandad te blijven. Hij hamert het hele personeel constant in dat als er onverhoopt iemand van het Haagseveer binnen komt, wij altijd erg beleefd, heel correct tegenover hem moeten zijn. Maar het is dat er twee moorden zijn gepleegd en ik, zoals je beweert, misschien behulpzaam kan zijn bij het oplossen ervan, anders had ik toch nóóit zo uit de school geklapt.’

  De ogen van Groen doen even, heel even, denken aan die van een dankbare hond en hij vraagt meteen verder. Of zij Pico Offenbach kent?

  ‘Die komt al jaren bij ons. Vroeger altijd met zijn vrouw Agnetha, al bemoeiden die twee zich in de zaak nooit zoveel met elkaar. Zij papte aan met andere mannen, waarop hij van de weeromstuit met andere vrouwen flirtte. Elk ging zijn eigen gang. Maar ze gingen altijd samen weer de deur uit, dat wel. Tegenwoordig zie ik haar trouwens zelden of nooit meer. Pico komt in zijn eentje nog een enkele keer langs wippen. Hij is ook de enige met wie Korenvliet soms een woordje wisselt. Die twee schijnen elkaar wel te liggen.’

  ‘Echt de allerlaatste vraag, Nancy. Behoort Charles Wijnkoper ook tot jullie clientèle?’

  ‘Helaas wel. Hoe meer die verwaande kwast heeft gedronken, hoe meer hij lijkt te zwellen van arrogantie. Maar het hele personeel smeert stroop om zijn mond en steekt veren in zijn kont, want hij spekt de kas steeds behoorlijk. Monsieur Wijnkoper komt altijd alleen binnen, maar vaak gaat-ie met een dame aan zijn arm de deur weer uit. Arm meisje, flitst er dan door mijn hoofd.’

  

  In de vallende schemering knipt de stad zijn lichten aan als de rechercheur zich even later met een voldaan gevoel richting de Korte Hoogstraat beent.
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  Fred Groen wandelt met veerkrachtige passen van de Joost Banckertsplaats over de Coolsingel naar de Korte Hoogstraat, waar het monumentale Schielandshuis een pronkjuweel vormt. Hij werpt een bewonderende, nostalgisch blik op het fraaie, enige bewaard gebleven gebouw in het Rotterdamse centrum uit de zeventiende eeuw. De rechercheur kijkt om zich heen of hij geen Peugeot 308 ziet. Nee dus. Groen belt bij huize Vlietstra aan. Een goed ogende vrouw van begin veertig doet open, gestoken in een keurig beige broekpak. Groene ogen, kraaienpootjes. De rechercheur legt het doel van zijn komst uit.

  ‘Oh, u moet mijn man hebben? Maar die is op zakenreis. Naar Rome. Pas na het weekend is hij terug. Hij zit in de directie van Fokker.’

  De speurder poogt lollig te zijn: ‘Jaja, als je bij Fokker werkt, vlieg je er nog wel eens uit, hè.’

  ‘Welnee,’ klinkt hoog verontwaardigd. ‘Het is een zeer stabiel vliegtuigbedrijf. Er vallen beslist geen ontslagen, hoe komt u daarbij?’ Groens grapje gaat de mist in.

  De rechercheur kuiert naar het Haagseveer. Op het politiebureau pakt hij Vlietstra’s visitekaartje en toetst diens 06-nummer in. Hij wil die keurige vrijgezel wel eens verrassen. De speurder krijgt prompt verbinding. Kennelijk om boven het lawaai uit te komen van een massaal geblèrd ‘Arrivederci Roma,’ dat naar dronkemans gezang neigt, hoort hij het directielid overdreven hard ‘Vlietstra’ in zijn mobiel roepen. Groen legt uit dat-ie hem even wil spreken. ‘Geen sprake van,’ hoort hij op hoge toon vanuit de Italiaanse hoofdstad. ‘lk ben met zakenrelaties op stap en wens momenteel niet gestoord te worden door een eenvoudig Rotterdams ambtenaartje.’

  Waarschijnlijk mede doordat hij een zeldzaam vermoeiende dag achter de rug heeft, raakt Groen door Vlietstra’s woorden hoogst geïrriteerd. De rechercheur kan ineens de spanning in zijn lijf niet langer negeren, de adrenaline suist door zijn aderen. Hij valt uit zijn rol, wordt voor zijn doen zelfs ongegeneerd. ‘U kunt mij niet te woord staan? Oké, dan ga ik wel even bij uw vrouw op de Korte Hoogstraat langs. Misschien kan zij mij helpen aan enige informatie over de Extase. U weet wel, die leuke Rotterdamse nachtclub, waar u, als keurige vrijgezel, wel eens uw visitekaartje afgeeft.’

  Het duurt even voordat de heer Wijnand Vlietstra zich weer laat horen. En dan, kortaf: ‘lk ben over anderhalf uur in mijn hotel, de Holiday Inn. Kan ik vanaf mijn kamer vragen beantwoorden. Ik bel u wel.’

  ‘Tot zo,’ roept Groen baldadig.

  De rechercheur kalmeert, wordt weer enigszins zichzelf. Hij gooit op het toilet een plens water in zijn gezicht. Als hij bij het fonteintje in de spiegel kijkt, is hij niet trots op zichzelf. Groen rijdt naar het Mathenesserplein, zet de Golf op een parkeerplaats. Hij doet op de Middellandstraat snel boodschappen - hapjes voor het avondje met Bindels - en wacht niet lang daarna thuis op de bank met een mobiel in de hand. Caro Emerald laat zich via A night like this al spoedig horen, de ringtone van zijn 06. Hij kijkt op de display en zegt meteen: ‘Allereerst mijn excuses voor de manier waarop ik u zojuist heb bejegend. Dat is normaal niet mijn stijl. Ik schaam mij. Nogmaals, sorry.’

  Vanuit Rome hoort hij slechts zeggen: ‘Waarover wilde u mij spreken?’

  De rechercheur rept van het incident bij de garderobe van de Extase. Dat de eigenaar van de nachtclub en de dame van de garderobe in zijn bijzijn over hun toeren raakten. En het feit dat Vlietstra woest de zaak uitliep.

  ‘lk zal het u uitleggen,’ klinkt bedaard, ‘lk hield het die bewuste avond na niet al te lange tijd in die nachtclub wel voor gezien. Ik ben in mijn Mercedes op weg naar huis. Onderweg pluk ik uit de zak van mijn overjas een zakdoek. Valt er iets uit. Ik kijk, is het verdomme een doorzichtig plastic zakje met cocaïne. Allemachtig, dacht ik, stel dat ik word aangehouden voor een simpele verkeersovertreding en de politie vind coke bij mij. Ik zou de bak wel kunnen indraaien. Terwijl ik dat spul nooit en te nimmer gebruik. Ik verafschuw die troep. Op hoge poten terug naar de Extase. Ik eiste bij de portier dat de eigenaar erbij kwam. Dat gebeurde. Ik doe woedend mijn verhaal. De baas begon mij eerst zijn nederige excuses aan te bieden om vervolgens de dame van de garderobe hartgrondig te gaan uitkafferen, die gilde dat zij waarschijnlijk de verkeerde jas had teruggegeven. Dat was natuurlijk niet waar, het wás mijn jas, doch ik liet het er maar bij zitten. Al heb ik nog wel geroepen dat ze mij nóóit meer in die zaak zouden zien. Dat is het hele verhaal.’

  Groen kan zijn oren niet geloven. Maar er gaat ook een lichte golf van opluchting door hem heen. Er lijkt eindelijk schot in de zaak te zitten.

  

  Het is half negen geworden. Bert Bindels belt aan. Groen verwelkomt hem hartelijk. Hij zet een schaal met vorstelijk voedsel op tafel - Noorse zalm, Bourgondische paté, stokbrood met kruidenboter - vult glazen met Pinot Noir en laat op de achtergrond trompettist Miles Davis, the Picasso of Jazz, diens album Kind of Blue afwerken.

  ‘Laat mij alles weten over de mysterieuze moorden, wij bombarderen jouw woonkamer tot een crisiscentrum,’ lacht de verslaggever. Groen brengt uitgebreid rapport uit over zijn belevenissen van die dag. Vertelt dat het schimmige figuur genaamd Johan Korenvliet in de Extase zijn dames nummers heeft gegeven, net zoals drugsdealers met nummers worden aangeduid. Bindels interrumpeert hem: ‘Onze vriend Charles Wijnkoper, de directeur van een handelsonderneming, vereenzelvigt zich met het grote Feyenoord-icoon Van Hanegem. Wel, Willem stond in zijn gloriejaren als voetballer bekend als Feyenoords beroemde nummer tien. Zou die Wijnkoper in de coke misschien nummer tien zijn?’

  Hier moet Groen over nadenken: ‘Dat idee van jou is nog zo gek niet. Al pin je je wel erg op Wijnkoper vast. Maar het is misschien best nuttig dat ik de big boss van een bizar groot handelshuis, zoals hij zijn eigen firma betitelt, nog eens aan de tand voel. Ook al omdat hij een vaste, dure klant in de Extase is. Ik wil trouwens ook door Pico Offenbach heenprikken, die eveneens de Extase frequenteert. De smoesjes van die meneer in onroerend goed, die zoveel eigendunk heeft, ben ik mooi zat. Dat hij bijvoorbeeld in Kaat Mossel bonje met die flierefluiter van Wijnkoper had over voetbal en dat-ie hij het in De Gouden Snor met Ove Oskamp aan de stok kreeg omdat die knaap bij hem op de zaak wilde komen werken. Gelul allemaal. Trouwens, Offenbach schijnt ook de enige te zijn met wie Korenvliet het goed kan vinden en dat is op zich al verdacht. De baas van Extase zelf, die nogal in zichzelf gekeerde meneer, komt uiteraard ook aan bod. Maar met dat moeilijk te benaderen heerschap wacht ik nog een dagje. Eerst moet Bertus de bokser, oftewel Bruno de uitsmijter, mij het een en ander uitleggen. En ik zal Carlo van Gaal aanschieten om te informeren wat hij en Ove bij de Extase te zoeken hadden. Al met al zal ik mij morgen nauwelijks vervelen.’

  Terwijl de rechercheur peinzend in een glas Pinot Noir staart, gaat hij verder. ‘Maar ik zie een duidelijke samenhang. Werkelijk iedereen die met deze zaak te maken heeft, komt of kwam wel eens bij de Extase. Van de twee die zijn vermoord via Ria Verlaat en Carlo van Gaal tot de heren Offenbach en Wijnkoper toe. In de nachtclub met Bruno, Jacqueline, Manke Nelis en Nancy ligt volgens mij de oplossing van de moorden, dat kan moeilijk missen. En dat terwijl Korenvliets roze getinte bedrijf op het Haagseveer zo goed staat aangeschreven. Merkwaardig, hoogst merkwaardig.’

  De speurder kijkt op zijn horloge en ziet dat het nog geen half tien is: ‘Die vuurtoren kan ik eigenlijk nu meteen wel even bellen. Dat scheelt morgen een bezoekje. Als meneer op het ogenblik tenminste niet op pad is om in de stad zijn waar te slijten. Ik heb zijn nummer van Henk Langendoen van Narcotica gekregen. Groen tikt zijn 06 in en krijgt de vuurtoren warempel aan de lijn. ‘Omdat je er weinig prijs op stelt als ik je thuis opzoek, bel ik je maar even, Van Gaal. Komt het gelegen?’

  ‘Jij komt mij nóóit gelegen, smeris. Maar ik snap het wel, als je een dag mijn piepende geluid niet hoort, doe je ‘s nachts geen oog dicht.’

  Groen haalt geërgerd zijn schouders op. ‘lk heb vandaag vernomen dat jij en Ove Oskamp wel eens bij de Extase zijn gesignaleerd. Wat deden jullie daar eigenlijk?’

  ‘In dat godvergeten bordeel zijn wij nooit binnen geweest, dat zweer ik je, maar we hebben er inderdaad wel eens voor de deur met de uitsmijter staan te lullen, dat klopt. Met Bertus over Feyenoord ouwehoeren, hè. Onze bloedeigen club.’

  ‘Nergens anders over?’

  ‘Ja, dat Manke Nelis dit jaar best een goede kans maakt om de Marathon van Rotterdam te winnen.’

  De rechercheur hoort met opeengeklemde kaken toe. Hij weet zich nu wel te beheersen. Maar beseft tevens dat het weinig zin heeft om door te vragen over het onderonsje aan de deur van de nachtclub. Het louche dealertje liegt immers altijd dat het gedrukt staat. Groen wil het gesprek beëindigen als hem iets te binnen schiet: ‘Ga jij, ooit zijn allerbeste kameraad, naar de crematie van Ove Oskamp? Ik heb gehoord dat die maandag is’.

  Na enig onrustbarend gepiep klinkt op een ijzige toon: ‘Dat was ik eerst helemaal niet van plan. Die gozer had mij immers als een baksteen laten vallen. Maar ja, zijn zus belde op en ging een portie op m’n gemoed werken. Of ik maandag alsjeblieft wilde opdraven. Ik had het vroeger met haar broer toch zo goed kunnen vinden, zei mevrouw. En ze zou het diep tragisch vinden als geen sterveling aan Ove’s laatste reis aandacht besteedde. Want zij vreesde dat het in het crematorium maandag geen storm zou lopen. Heb ik uiteindelijk maar ja tegen haar gezegd. Ze komt mij maandag zelfs ophalen.’

  ‘lk wist niet eens dat Ove een zus had,’ zegt de speurder verbaasd. ‘Niemand heeft het ooit over haar gehad, ook opa Oskamp niet.’

  ‘Broer en zus hielden dat dan ook aardig geheim.’

  ‘Hoe heet zijn zus eigenlijk?’

  Tussen een paar piepjes door steekt een onbedaarlijke lachbui op. ‘Je blijft een domme diender, hè. Je had er zelf achter kunnen komen. Ove en zijn zus hadden een Zweedse moeder. Die noemde hem naar een bekende Zweedse voetballer, Ove Kindvall. En haar naar een beroemde zangeres uit dat land. Agnetha, die blonde stoot van de popgroep Abba, Agnetha Oskamp heet nu Agnetha Offenbach.’

  Groen slaat een hand voor z’n mond, weet niet wat-ie hoort. En mompelt vervolgens tegen Bindels: ‘Morgen allereerst maar eens met een meneer gaan babbelen die zoveel eigendunk heeft, met Pico Offenbach.’
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  Die vrijdagochtend pleegt Fred Groen vanuit zijn flat al om kwart voor acht een telefoontje naar huize Offenbach. Hij is behoorlijk uit zijn hum. Het kan hem niet schelen of hij het echtpaar wellicht bij het ontbijt stoort. De rechercheur krijgt de welgestelde directeur van het bedrijf in onroerend goed aan de Beukelsdijk zelf aan de lijn. Groen voelt onmiddellijk de woede in zich opborrelen als hij terugdenkt aan het onderhoud dat hij met Pico en Agnetha Offenbach vier dagen geleden heeft gevoerd en zegt nadrukkelijk, met luidere stem dan hij is gewend: ‘lk wens u dringend te spreken. Onder vier ogen. Want het is mij duidelijk geworden, dat u afgelopen maandagavond tegen mij waarschijnlijk nogal heeft gelogen en in elk geval heel veel verzwegen. Ik eis nu duidelijkheid. Zo snel mogelijk.’

  De stem van Offenbach klinkt gehaast, gestresst: ‘Komt u dan zo dadelijk, om half tien, naar de Bierens de Haanweg. Zeg ik mijn zakelijke afspraken voor vanochtend af. Mijn vrouw is dan naar de fitnessclub en komt pas na twaalven terug. Wij kunnen bij mij thuis ongestoord met zijn tweeën praten.’

  Groen rijdt om negen uur spoorslags naar Rotterdam-Zuid. Nog steeds erg nijdig. De knokkels van zijn vingers worden wit, zo stevig omklemt hij het stuur. Hij belt aan bij de imposante villa aan de Bierens de Haanweg. In de woonkamer met zijn moderne, stijlvolle interieur strijkt hij neer op de driezitsbank. Tegenover hem een zichtbaar nerveuze Offenbach.

  Met een ongekend vastberaden gezichtsuitdrukking briest de rechercheur: ‘Afgelopen maandag hebben wij het uitgebreid over Ove gehad, over het moeilijke gesprek ook dat u met hem voerde in De Gouden Snor. U hebt hier, in deze woonkamer, ook ongegeneerd op hem afgegeven. Maar u noch uw vrouw heeft er over gerept dat zij de zus van hem is. Dat neem ik jullie hoogst kwalijk. Jullie hebben mijn onderzoek misleid en dat is voor mij onverteerbaar. Ik klamp mij nu vast aan de hoop dat u dit keer wél de waarheid over Ove Oskamp zult vertellen. Sterker, dat eis ik.’

  De zakenman die een paar dagen geleden op Groen nog de indruk maakte van een atleet met een goed gebouwd lichaam, een directeur met een zelfgenoegzame glimlach, zit nu in elkaar gedoken op een stoel zielig voor zich uit te staren. Hij gebruikt kennelijk alle kracht die hij heeft om zichzelf bij elkaar te houden, veronderstelt Groen. Offenbach slaakt verontschuldigingen. Dat het niet zo was bedoeld, dat het hem speet, dat hij zich eigenlijk best schaamde.

  ‘Het was overigens wel waar dat Ove en ik in dat eetcafé hebben gesproken of hij eventueel bij mij op de zaak zou kunnen komen werken,’ sputtert hij. ‘Agnetha had mij gesmeekt om het menselijk wrak, dat hard op weg lijkt om zijn lever kapot te zuipen, nog één kans in het leven te geven. Maar in De Gouden Snor werd meneer zoals vanouds onuitstaanbaar. Hij stelde mij de krankzinnigste eisen. Begon nota bene ook nog eens op zijn zus te schelden. Dat flikte hij afgelopen zaterdagavond verdomme weer. Met een dronken kop belde hij op zijn mobiel naar Agnetha en ging haar uitschelden. Uitte de grofste beledigingen aan haar adres. Dat ze een hoer was, die mij om het geld had getrouwd en zo. Toen hebben mijn vrouw en ik besloten dat Ove voorgoed voor ons had afgedaan, dat wij hier in huis zelfs zijn naam niet meer zouden noemen. Tja, en daarna kwam u langs. En hebben wij u wat op de mouw gespeld. Nogmaals, mijn excuses.’

  De rechercheur krijg enigszins begrip voor Pico Offenbach. Vraagt met een ondoorgrondelijke blik hoe het Ove en Agnetha in hun jeugd is vergaan.

  ‘Ze verloren hun ouders toen ze nog op de middelbare school zaten. Ze scheelden slechts één jaar. Vergis u niet, Agnetha is ouder dan zij lijkt. Dankzij veel fitness en een portie medische hulp oogt zij als een vrouw van begin twintig, terwijl ze al een dertiger is, maar dit terzijde. Op de middelbare school haalde een ambitieuze Agnetha aan de lopende band mooie cijfers, terwijl een luie Ove twee keer bleef zitten. Zij liep probleemloos alle klassen door, ging aan de Erasmus Universiteit economie studeren, kwam er met een bull vanaf en belandde als drs. Oskamp bij een groot Rotterdams accountantskantoor. Broerlief werd van de middelbare school getrapt en ging op zijn zestiende proberen om geld te verdienen, nam allerlei baantjes aan. Driekwart jaar taxichauffeur, enkele maanden barkeeper in een strandtent, een paar weken ijsverkoper en vijf dagen havenarbeider. Nergens hield hij het lang vol, of liever gezegd, hielden zijn bazen het langer met hem uit. Als hij er weer eens was uitgetrapt, lag de schuld nooit bij hem, maar bij anderen, die minkukels van bazen, zoals hij hen noemde.’

  Offenbach slaakt een diepe zucht: ‘Als hij voor de zoveelste keer zonder werk zat, hielp Agnetha hem altijd. Zocht een nieuw baantje voor hem. Al werd zij er soms moedeloos van. Al met al werd haar leven ernstig beïnvloed door haar lamlendige broertje. Het eigenaardige was overigens, dat hij eigenlijk niet eens wilde dat Agnetha hem steeds de helpende hand toestak. Als ik het goed heb begrepen, bezorgde hem dat een soort minderwaardigheidscomplex. Hij, die zichzelf zo geweldig vond, de grote Ove, vond het in feite een vernedering als zijn jongere zus hem na een mislukt avontuur weer in het zadel hielp. Maar zo nu en dan was hij in de maatschappij zo diep weggezakt, dat die loser haar hulp wel móést aanvaarden, ook al omdat niemand anders zich om hem bekommerde.’

  ‘Ging uw vrouw wel eens in Bolnes langs?’

  ‘Ook weer zoiets. Ove wilde niet eens dat zij hem en opa opzocht. Dan snauwde hij dat zij geen oogje in het zeil hoefde te houden, hem niet zo irritant moest bemoederen omdat hij zijn eigen boontjes wel kon doppen. En opa knikte maar ja, want bij die bejaarde zielenpoot kon Ove geen kwaad doen. Maar de oude en de jonge Oskamp zeiden geen nee toen Agnetha hen met kerstmis een flatscreen televisie cadeau deed. Een bedankje was er niet bij. Nee, dankjewel tegen zijn zus zeggen, dat kon hij niet over zijn hart krijgen. Agnetha betaalde trouwens ook zijn doktersrekeningen, omdat-ie met zijn lever tobde. Dat vond hij ook de normaalste zaak van de wereld, nooit een bedankje. Maandag op de crematie zal ik best droevig zijn, maar er zullen beslist geen tranen over mijn wangen biggelen. Ook al omdat zijn heengaan bepaald geen groot verlies voor de maatschappij betekent.’

  Groen luistert ademloos toe. Zegt met enig sarcasme in zijn stem: ‘U beweerde dat u destijds met Wijnkoper in Kaat Mossel ruzie over voetbal hebt gekregen. Had u echt geen betere smoes kunnen verzinnen?’

  Offenbach twijfelt, denkt kennelijk koortsachtig na. ‘Natuurlijk ging het niet over voetballen, maar dat zult u ongetwijfeld meteen hebben begrepen. Met die tweederangs Don Juan kreeg ik bonje omdat hij zo nadrukkelijk met mijn vrouw flirtte, het met haar wilde aanleggen. En Agnetha betekent alles voor mij, ik zou niet zonder haar kunnen. Dat sujet heb ik heel duidelijk gemaakt dat-ie met zijn handen van haar moest afblijven. Verder wil ik mij niet over hem uitlaten. Elk woord dat je aan Wijnkoper besteedt, is er eentje teveel, is verspild.’

  De speurder stelt zijn laatste vraag. ‘U heeft maandag beweert dat u van toestanden met drugs geen enkele weet heeft. Blijft u daarbij?’

  Offenbach staart naar het kleurrijke schilderij van Herman Brood aan de wand en aarzelt nu wel opmerkelijk lang. Met een diepe, bijna vertwijfelde zucht: ‘lk vrees dat mijn zwager op het laatst wel het een en ander met drugs te maken had. Die indruk vestigde Ove althans.’ Om daarna snel op een ander onderwerp over te stappen. Op een verontschuldigend toontje klinkt: ‘Door alle commotie ben ik helemaal vergeten om u een kop koffie aan te bieden.’

  Ach,’ glimlach Groen, ‘u vergeet ook wel eens om de waarheid te vertellen.’

  Hij laat een onthutste Offenbach achter.

  

  In de Golf belt Groen vanaf de Bierens de Haanweg naar Bindels. Die blijkt op de redactie van de Nieuwe Rotterdammer achter een bureau te zitten. Hij brengt zijn vriend rapport uit over een uurtje Offenbach. ‘Geloof je hem nu,’ vraagt de verslaggever.

  ‘Voor tachtig, negentig procent. Maar ik vrees dat hij ook dit keer wat voor mij heeft achtergehouden. Die man is een acteur, maar niet zo’n bijster goede,’ antwoordt Groen nadenkend. ‘Al krijg ik toch wel het gevoel dat ik op het goede spoor zit, dat naar de oplossing van de Feyenoord-moorden moet leiden, zoals baas Dock de misdrijven nu betitelt. Misschien kunnen Bruno en Jacqueline van de Extase mij zo dadelijk nog verder op weg helpen. Ik ga meteen naar hen toe. Het echtpaar verrassen, want ze hebben er geen flauw idee van dat ik kom.’

  Bindels wenst hem veel succes. En zegt snel, voordat Groen een einde aan het gesprek heeft kunnen maken: ‘Nog één ding, noeste workaholic. Op de redactie heb ik zojuist een interview gelezen dat een van onze betere stadsverslaggevers over Willem Verhagen heeft geschreven. Het artikel met de oudste zoon van de omgekomen secretaresse staat vandaag in de krant. Moet je beslist lezen. Is echt de moeite waard. Een uitzonderlijk goed geschreven, aangrijpend stuk.’

  ‘Zal ik beslist doen,’ roept Groen en geeft gas. Plankgas.

  Hij kan in de verste verte niet bevroeden dat het artikel tot de werkelijke doorbraak in de Feyenoord-moorden zal leiden.
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  Bruno en Jacqueline Vergeer blijken in het centrum van Rotterdam te wonen. Op de Oude Binnenweg tegenover café Timmer. Groen heeft het adres van hun Extase-collega Nancy Vermeteren gekregen. Het blijkt een onlangs gerenoveerd pand te zijn. De krachtpatser met zijn vrijwel kale kop doet open. Een groot lijf vult praktisch de hele deuropening. Lichaamstaal met armen en schouders maakt duidelijk dat hij de rechercheur niet bepaald als een welkome gast ziet. Met een aanzienlijk portie achterdocht in zijn stem bromt hij: ‘Politie over de vloer? U hier? Wat mot dat?’ Hij begeleidt die woorden met een grimmige grimas. Bruno de uitsmijter, oftewel Bertus de bokser, is gekleed in ochtendjas en slippers en ziet eruit alsof hij elk moment weer de ring kan instappen.

  Groen loopt ongevraagd door naar de woonkamer. Die ziet er keurig opgeruimd uit. Spic en span. Het comfortabele vertrek maakt ook een vrolijke indruk. Drie vazen met bloemen, twee ingelijste foto’s aan de muur van een uitbundige Marilyn Monroe en één kwispelend poedeltje over de laminaat vloer. Jacqueline is eveneens in een ochtendjas met slippers gestoken. Op haar hoofd prijkt een blonde weerbarstige warboel. ‘Sorry dat we er zo bijlopen, maar we zijn net op. Na sluitingstijd hebben we vannacht nog koffie in de Extase gedronken. Leuteren bij een bakkie. Eenmaal thuis, lag het ochtendblad al op de mat. Maar gaat u zitten. Espresso? We hebben een nieuw koffieapparaat, dus dat moet wel lekker smaken.’

  De rechercheur neemt op een leren bank plaats, plakt een vriendelijk glimlach op zijn gezicht en zegt resoluut: ‘lk kom meteen ter zake. Jullie dienen mij te vertellen wat er die avond precies aan de hand was, toen ene Wijnand Vlietstra tot zijn verbijstering coke in zijn jas had ontdekt.’

  Jacquelines reebruine ogen gaan bliksemen. Haar potige wederhelft kijkt Groen aan of de rechercheur ze wel allemaal goed op een rijtje heeft. Voor alle duidelijkheid voegt hij er aan toe: ‘Ammehoela, daar zul je van ons geen woord over horen.’ Hij lacht, waarbij zijn imposante buik vervaarlijk schudt.

  Zijn woorden doen Groen weinig. ‘Het spijt mij, meneer en mevrouw, toch wil ik het weten. En wel nu, in deze huiskamer.’

  ‘Maar ik garandeer je dat wij daarover helemaal niets vertellen. Dat wij ons mond potdicht houden,’ grinnikt de voormalige bokser uitdagend.

  ‘Wij kunnen toch geen verraders worden,’ vraagt Jacqueline zich gechoqueerd af. Zij laat die woorden volgen door een verschrikt ‘ohh’ alsof zij zich heeft versproken. Bruno kijkt zijn wederhelft vernietigend aan.

  ‘Luister beste mensen,’ zegt Groen vastberaden, ‘lk ben rechercheur bij moordzaken. Ik moet twee ernstige misdrijven oplossen. Het drugscircuit interesseert mij niets. Sterker nog, ik kan jullie in vertrouwen mededelen dat ik me er van mijn hoofdcommissaris eigenlijk niet eens mee mag bemoeien. Wat jullie mij nu gaan vertellen, blijft onder ons, tenzij ik in een later stadium op het Haagseveer word gedwongen om mij erover uit te laten, maar ga daar voorlopig niet van uit. Het onweerlegbare bewijs is er dat die twee dodelijke steekpartijen met het drugscircuit te maken hebben. Dus vraag ik, nee, eis ik, dat jullie je medewerking verlenen om een meedogenloze moordenaar zijn gerechte straf te laten ondergaan.’

  Jacqueline luistert verstijfd, met verschrikte ogen toe. Uit Bruno’s blik blijft klinkklare vijandigheid stralen. Wat gebeurt er als wij helemaal niets zeggen,’ stamelt hij hulpeloos.

  Groen raakt geïrriteerd, begint van de weeromstuit ongegeneerd te bluffen. ‘Dan voel ik mij genoodzaakt om op het Haagseveer Narcotica toch in te schakelen. Een boekje opendoen over dat cocaïne-verhaal van Wijnand Vlietstra, die ongetwijfeld op het politiebureau gretig zal bevestigen wat hem in de garderobe van de Extase is overkomen. Ik geef jullie op een briefje dat er dan vanavond al een inval in jullie nachtclub volgt, de hele boel er ondersteboven wordt gehaald. En omdat jullie mij hier dwars hebben gezeten, sein ik ook heel geniepig de Nieuwe Rotterdammer in, zodat er bij de inval bovendien volop pers aanwezig is. Grote stukken met foto’s de volgende ochtend op de voorpagina. Al met al vrees ik dat de heer Johan Korenvliet dan voorlopig zijn zaak wel kan sluiten en dat er voor zijn personeel weinig anders opzit dan op het arbeidsbureau braaf te gaan stempelen.’

  Bruno heeft met toenemende verbouwereerdheid toegeluisterd. ‘Mogen wij even overleggen’ vraagt de uitsmijter. Zonder op het antwoord te wachten, duwt hij zijn vrouw richting de keuken en schuifelt achter haar aan. Groen hoort hen tussen de potten en de pannen opgewonden met elkaar discussiëren. Als het echtpaar amper vijf minuten later weer tegenover de speurder zit, maken beiden een onthutste, verslagen indruk.

  Groen realiseert zich dat zij hebben gehapt in de wortel die hij hen heeft voorgehouden. Voorlopig geen trammelant in de Extase. ‘lk neem aan dat jullie je verstand gaan gebruiken en mij haarfijn uit de doeken doen wat ik wil weten,’ stelt hij koeltjes.

  Beiden knikken aarzelend. ‘Vraagt u maar,’ bromt Bruno bedremmeld. ‘Wij hebben, geloof ik, geen andere keus dan u verdomme van dienst te zijn. Al besef ik donders goed dat wij nu waarschijnlijk de hele mikmak in de Extase naar de sodemieter gaan helpen.’

  ‘Hoe kwam de cocaïne in de jaszak van Wijnand Vlietstra terecht,’ klinkt op strenge toon.

  ‘Dat was mijn schuld,’ jammert Jacqueline. ‘lk had dat spul verdomme in de verkeerde jas gestopt, een onvergeeflijke blunder. Ik heb later uren in mijn bed liggen janken. Hoe kon ik zo godvergeten stom zijn geweest.’

  Groen gunt haar even de tijd.

  ‘lk zal het uitleggen,’ neemt Bruno het van zijn vrouw over. Ingewijden weten precies hoe ze bij ons aan de deur aan coke moeten komen. Ze laten hun jas bij de garderobe bij Jacqueline achter. In de rechter zak hebben ze geld gestopt. Meestal vijftig of honderd euro, al naar gelang de grootte van het portie coke dat zij wensen. Verlaten de heren de zaak weer, dan zit de gewenste troep in diezelfde rechter jaszak. Bij de transactie, als je het zo wilt noemen, wordt dus geen woord gewisseld, wel zo veilig.’

  Groen knikt. ‘Die handelwijze past dus in feite in het beleid van Korenvliet. Er komt geen gram van die rotzooi in het binnenste van de Extase. Maar er gaat dus wel een hoop van dat gif de zaak uit.’ En tot een nu bijna huilende blonde vrouw: ‘Maar hoe komt u aan dat goedje.’

  ‘Achter de garderobe, mijn domein dus, zit een rommelkamertje,’ snikt zij. ‘Daarin staat in een hoek, achter een stel lege bierkratten, een oude ladenkast. Eentje uit de vorige eeuw. In de onderste la zitten twee ouderwetse blikjes. En oeroud biscuitblik van Verkade en een antiek koffieblik van Douwe Egberts. Eentje voor de zakjes met spul, de ander voor het ontvangen geld. Als ik ‘s avonds om een uur of negen op de zaak kom, we gaan pas een uur later open, is de voorraad aangevuld en de bankbiljetten die ik er de vorige nacht heb ingedaan, zijn verdwenen. Op de la zit uiteraard een slot. Ik heb er een sleutel van en degene die met de blikken van Verkade en Douw Egberts zijn werk doet, kennelijk ook.’

  ‘En wie mag dat dan wel wezen?’

  ‘Geen idee,’ zegt Jacqueline en zij spreekt die twee woorden met zoveel overtuiging uit dat Groen ogenblikkelijk aanneemt dat zij de waarheid spreekt.

  Toch zet de rechercheur door. ‘Heeft Manke Nelis er wellicht iets mee te maken? Het lijkt mijn echt iets voor een Manusje van alles om blikken te vullen en weer leeg te halen.’

  ‘lk zou het werkelijk niet weten,’ mompelt mevrouw Vergeer bleekjes.

  ‘Dat is de kracht van onze organisatie, hè,’ licht Bruno met enige trots in zijn stem toe. Er verschijnt een geslepen uitdrukking op zijn gezicht. ‘De één in onze groep weet niet wie de ander is en wat de ander doet. Wat dat betreft leven wij in een gelukzalige onwetendheid. Voor ons, voor Jacqueline en mij, wordt ook zoveel mogelijk geheim gehouden. De grote leider van het geheel werkt met zijn handel ook niet met namen, maar met cijfers. Ik ben bijvoorbeeld nummer negen en mijn vrouw tien. Als ik het goed heb begrepen, heeft de grote baas zichzelf nummer elf toegeëigend. Spuit elf, wel zo toepasselijk in handel waarbij spuiten soms een rol spelen, hè.’

  Ove Oskamp was nummer zes en Carlo van Gaal nummer vier, denkt de rechercheur. Om vervolgens op te merken: ‘Bij entree van de zaak, onder de luifel, is een bewakingscamera geplaatst. Zit er in de garderobe ook eentje? Vertél.’ Groen klinkt dusdanig gebiedend dat Jacqueline onmiddellijk antwoord geeft.

  ‘Inderdaad, in de garderobe zit zo’n toestel, verdekt opgesteld uiteraard. Maar niet in dat rommelhok. Overdag zijn de camera’s uiteraard niet in werking. Omdat Korenvliet vaak pas in de loop van de avond op de zaak komt - tegen tienen, half elf - stelt Nancy de camera’s om negen uur in werking. Meneer Korenvliet zet ze zelf om vier uur ‘s nachts altijd weer uit.’

  Zij kijkt onzeker haar man aan, mét een pruillip. Vraag met aarzelende ogen of die het er mee eens is dat zij nu wel heel nadrukkelijk uit de school heeft geklapt. Smeekt om begrip. Bruno haalt alleen halfslachtig zijn schouders op, zend haar een schampere blik toe.

  

  Een ontredderde Jacqueline laat de rechercheur uit. Hij geeft haar met zijn best mogelijke glimlach een geruststellend knikje. Maar hij beseft ook dat het een soort lachje à la Judas is; dat hij wellicht op slag haar hele leven overhoop heeft gehaald. Hij mompelt een wat onbeholpen sorry. Als de speurder evenwel weer op de Oude Binnenweg staat, flitst door zijn hoofd dat zijn verhoor toch wel buitengewoon goede resultaten heeft opgeleverd. Hij is geslaagd. Niet cum laude, maar toch met opmerkelijk hoge cijfers.
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  Op zijn elfendertigst kuiert Fred Groen tevreden over de Coolsingel terug naar het Haagseveer. Met een ontspannen tred. Als hij ter hoogte van het Atlanta hotel is, laat Caro Emerald zich in zijn binnenzak via A night like this weer eens horen. Johan Korenvliet wenst hem te spreken, die ogenblikkelijk hoog van de toren blaast. ‘Er is mij zojuist telefonisch medegedeeld, dat u geheel buiten mij om twee personeelsleden van mijn onderneming hebt ondervraagd over een netelige kwestie die zich in mijn bedrijf heeft afgespeeld. Dat vind ik van weinig fatsoen getuigen. U had mij op zijn minst van uw plannen kunnen verwittigen.’

  De rechercheur reageert verongelijkt. ‘Dit is een gotspe, geachte heer Korenvliet. Alle mogelijke moeite heb ik gedaan om u laatst te spreken te krijgen, maar toen hield u de boot gedecideerd af. Weigerde u om ook maar één woord met mij te wisselen. Maar nu u kennelijk in een moeilijke situatie bent gemanoeuvreerd, wilt u ineens wel met mij praten. Geen punt. Dat kan. Als het mij tenminste schikt.’

  De stilte die valt lijkt een eeuwigheid te duren. ‘Indien het u schikt, kunnen wij zo dadelijk al afspreken,’ klinkt stijfjes, maar op een heel wat rustiger toon. ‘Het gesprek zal best wel enige tijd in beslag nemen, dat kan ik u garanderen. Ik heb u nogal het een en ander te vertellen, uit te leggen. Ik stel voor elkaar over drie kwartier te ontmoeten in de lunchroom van De Bijenkorf. Op de tweede verdieping van het warenhuis. Heb je trouwens een fraai uitzicht op onze Coolsingel.’

  ‘lk zal er zijn,’ laat Groen de nachtclubeigenaar kortaf weten.

  Ruim een half uur later stapt de rechercheur het populaire, modern ingerichte restaurant van De Bijenkorf binnen. Het blijkt er behoorlijk druk te zijn, zoals trouwens altijd op vrijdagmiddag. Tientallen winkelende huisvrouwen zijn de Koopgoot ontvlucht om er een culinaire pitstop te maken. De dames blijken volop in de weer bezig om hun plateaus met smeuïge hapjes en verse sapjes te vullen. Lange files bij de buffetten. Groen doet er bijna een kwartier over om twee koffie te bemachtigen. Hij zet beide kopjes op een tafeltje bij het raam.

  De speurder zit amper of hij ziet dat Korenvliet zich door een mêlee van vrouwen elleboogt. De lange nachtclubeigenaar neemt zwijgend, zonder te groeten, tegenover hem plaats. Hij draagt zijn bedrijfskleding. Het treurige, onmodieuze grijze pak, dat uit de vorige eeuw, de jaren tachtig, lijkt te stammen. Ook trekt hij hetzelfde gezicht, waarmee hij in de Extase vanachter de bar zijn domein overziet. Uitdrukkingsloos, onbewogen, bedaard. Maar Groen ziet nu toch ook enkele adertjes in Korenvliets hals kloppen.

  Een gevoel van spanning verspreidt zich door het lichaam van de rechercheur. Dit kan wel eens een heel bijzonder vraaggesprek worden. Met enig gespeeld zelfvertrouwen zegt hij: ‘lk neem aan dat u mij wilt spreken naar aanleiding van het onderhoud dat ik zojuist met Bruno en Jacqueline Vergeer heb gevoerd.’

  Korenvliets onmiddellijke antwoord bestaat uit een vaag handgebaar. En daarna, op vlakke, afstandelijke toon: ‘Al had u niet met die meneer aan onze deur en de dame van de garderobe gebabbeld, dan nog had ik vandaag beslist contact met u opgenomen. Ik heb namelijk in de Nieuwe Rotterdammer een interview met de tragische jongeman Willem Verhagen gelezen. Dat artikel heeft mij bijzonder aangegrepen. U zou dat wellicht niet van mij verwachten, maar ik kreeg er een brok van in mijn keel. Ik was aangedaan, ja.’

  Groen weet niet wat-ie hoort.

  Fluisterend, om zich heen kijkend of niemand hem kan afluisteren, gaat Korenvliet verder: ‘Het stuk in de krant heeft mij werkelijk diep geraakt. Een gewetensvolle moeder, die een vergeefs gevecht aangaat tegen de drugsmaffia en daarbij geen enkele steun van de politie ondervindt, hemeltergend is dat. Dat zij die strijd tenslotte met haar leven heeft moeten bekopen, waardoor twee jonge knapen van hun geliefde moeder worden beroofd, is hartverscheurend. Toen ik, die zijdelings bij de handel in dat vervloekte spul ben betrokken, dát las en tot mij doordrong wat een rampspoed drugs teweeg kunnen brengen, besloot ik onmiddellijk dat ik van mijn hart geen moordkuil moest maken en u alles opbiechten. Ik heb ook meteen maatregelen genomen. Werkelijk waar, al hadden Bruno en Jacqueline u zo-even niet verklapt hoe het er in de garderobe van de Extase aan toegaat, dan had ik u vandaag ook in de arm genomen.’

  Korenvliet nipt van zijn koffie. En vervolgt ongevraagd: ‘Toen die twee mij zopas uitvoerig informeerden over uw bezoek, heb ik het hen ook tegelijkertijd duidelijk gemaakt dat het afgelopen is met ons bizarre aandeel in het drugscircuit. Voorgoed. Vanaf vandaag wordt er geen cocaïne meer in een stokoud biscuitblik van Verkade gestopt en belanden er geen euro’s meer in een aftands koffieblik van Douwe Egberts. U ziet het, ik was overal van op de hoogte. Maar ik bemoeide mij nergens mee. Voor geen goud. Al was dat misschien een soort struisvogelpolitiek.’

  De rechercheur houdt zijn adem in. Hij gelooft Korenvliet, die met een berouwvolle blik in een inmiddels leeg koffiekopje tuurt en weer zwijgt. Hij kan het waarschijnlijk moeilijk opbrengen om over zijn aandeel in de drugsbusiness verder uit te wijden. Spijt en schaamte zitten hem kennelijk in de weg.

  Een beklemmende stilte valt aan het tafeltje. Seconden kruipen tergend langzaam voorbij. Groen kijkt de nachtclubeigenaar strak aan, probeert diens gedachten te lezen. Hij moedigt hem met een handgebaar aan om verder te praten en merkt op: ‘U verfoeit dus drugs.’

  ‘Wis en waarachtig wel. Ik heb er ook altijd alles aan gedaan om mijn zaak clean te houden. Een poos geleden dook er bijvoorbeeld ineens een Zuid-Amerikaan bij ons in de zaak op. Kort achter elkaar kwam hij drie, vier keer langs. Aan de bar hoorde ik hem op een avond tegen iemand smoezen over ‘het Colombiaanse goud’ en over ‘een afzetmarkt hier’. Ik heb die man verzocht om niet meer in mijn nachtclub te komen. Tenminste dat heb ik onze Nancy laten doen. Aan juffrouw Vermeteren verzocht om die Zuid-Amerikaan bij het weggaan discreet in te fluisteren dat hij hier niet meer welkom was. Dat heeft zij uitstekend gedaan. Die kerel maakte geen scène en heeft zich bij ons nooit meer laten zien.’

  Merkwaardig dat Nancy mij daar niets over heeft verteld, peinst Groen. De speurder stelt zijn volgende, logisch vraag: ‘Maar hoe bent u er dan uiteindelijk toch toe gekomen om in zee te gaan met verdovende middelen?’

  ‘Doordat het bitter slechte tijden waren,’ klinkt met nogal benepen stem. ‘Crisis betekent dat mensen veel minder vaak uitgaan, veel minder verteren. De omzet van de Extase ging maandelijks aanzienlijk omlaag. Het was dramatisch. Als die negatieve trend zich doorzette, zou ik ongetwijfeld personeel moeten ontslaan. Van de vijftien man, die van de Extase eten, zouden er een paar in de ellende worden gestort, brodeloos raken. In die periode klampte iemand mij aan. Ik zou er dure klanten bij kunnen krijgen, die het zich konden veroorloven om een smak geld aan de bar uit te geven. Het ingenieuze garderobeplan werd mij voorgelegd. Er zou dus geen gram troep in de eigenlijke Extase belanden. De garderobe werd het verkooppunt.’

  Johan Korenvliet haalt diep adem en gaat met vele rimpels in het voorhoofd verder, ‘lk heb lang geaarzeld, héél lang. Met Bruno overlegd, die in feite een even groot tegenstander van drugs is als ik, vandaar dat hij de Feyenoord-supporters met wie hij naar wedstrijden gaat, altijd voorhoudt dat er niet geslikt, gesnoven en gespoten mag worden. Met Jacqueline gesproken, die het evenmin in dat witte goedje zag zitten. Maar mevrouw jammerde wel dat als zij en Bruno ontslagen zouden worden, dat voor hen een regelrechte ramp zou betekenen, want zij waren druk bezig hun huisje te laten opknappen en dat kostte een smak geld. Tenslotte heb ik met de drugstransacties in de garderobe toegestemd. Inderdaad liepen de zaken vervolgens al snel beter, veel beter. Er verschenen nieuwe, welgestelde klanten die niet alleen geld in de rechter zak van hun jas propten, maar in de zaak bovendien kapitalen aan drank en dames spendeerden. Ik hoefde godzijdank niemand te ontslaan.’

  Groen stelt de hamvraag: ‘Wie was degene die u het wonderlijke garderobeplan aanpraatte?’

  ‘Daar geef ik geen antwoord op,’ klinkt gedecideerd. ‘Daar dient uzelf achter te komen. Ik heb al genoeg opgebiecht, dunkt mij. Ik kan het ook niet over mijn hart krijgen om iemand rücksichtslos de bajes in te praten, eentje aan wie ik - hoe je het ook wendt of keert - een aardige bom duiten heb kunnen verdienen.’

  Hij tuurt naar buiten, naar de voorbij stromende auto’s op de Coolsingel, de centrale verkeersader van de binnenstad. ‘Onvoorstelbaar, dat dit in het begin van de vorige eeuw nog echt een singel was, dat hier boten voeren, schepen werden geladen en gelost,’ peinst hij hardop. ‘Zoals ik mij vorige week ook niet had kunnen voorstellen, wat ik nu allemaal aan u heb onthuld.

  Wat een krantenartikel al niet teweeg kan brengen. Tja, het kan bijzonder vreemd lopen in de wereld.’

  Johan Korenvliet staat met zijn lange, stramme lijf moeizaam van zijn stoel op, mompelt een vermoeid ‘bedankt voor de koffie, rechercheur’ en schrijdt - inderdaad, hij schrijdt zoals Nancy Vermeteren heeft gezegd - naar de uitgang van het restaurant. Hij kijkt niet om. Groen blikt hem verbluft na, staat perplex.

  

  De speurder kijkt ‘s avonds laat voor het raam van zijn flat peinzend naar buiten. Staart naar de inktzwarte hemel boven het vrijwel verlaten Mathenesserplein. De lucht is even zwart als de ziel van de moordenaar naar wie ik op zoek ben, denkt de rechercheur. Hij wil voor zijn doen vroeg naar bed gaan. Het is amper elf uur. Voornamelijk vanwege de inspannende interviews van die dag is hij bekaf. Hij kan geen kaars meer uitblazen. Groen slaat zijn dekbed open dat naar wasverzachter ruikt. Maar dan houdt Caro Emerald hem van zijn nachtrust af.

  De oude heer Oskamp aan de lijn. ‘Toen u een paar dagen geleden bij mij in Bolnes was, heeft u mij uw visitekaartje gegeven,’ verkondigt de opa van de omgekomen Ove met raspende stem. ‘Als u nog iets te binnen schiet over uw kleinzoon, hebt u erbij gezegd, bel mij dan, al is het middenin de nacht. Wel, ik herinnerde mij zojuist ineens iets bijzonders. Vorige week vrijdag hoorde ik hem hier thuis op zijn 06 een taxi bestellen. Tegen de taxicentrale riep hij opgewonden dat-ie als de sodemieter naar de Schiedamsedijk in Rotterdam moest worden gebracht. Ik vroeg Ove daarna wat-ie er te zoeken had. Hij gaf hij mij een schouderklop en lachte dat dit mij geen bal aanging, maar dat de toekomst er voor hem goed uitzag. Verder hield hij zijn mond erover.’

  Op bijna verontschuldigende toon besluit de oude Oskamp zijn belletje met: ‘Misschien was het een flauwekulletje van Ove, maar ik dacht dat u het misschien toch wel wilde weten.’

  In bed ligt de rechercheur even later te woelen. De Schiedamsedijk, de Schiedamsedijk, verdomme, daar heeft Charles Wijnkoper toch zijn hoofdkantoor? Dat heeft-ie me zelf bij die bijeenkomst van Feyenoords Business Club in het Hilton verteld. Ik ga die kerel morgenochtend toch maar eens aan de tand voelen. Dat zal in elk geval vriend Bindels deugd doen.

  Langzaam doezelt de rechercheur weg.
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  Al heeft hij bepaald geen ontspannen nachtrust gehad - piekeren, woelen, indommelen en weer wakker schrikken - Fred Groen is die zaterdagmorgen toch als een der eersten weer op het Haagseveer. Het is nog maar amper half negen als hij vanachter zijn eenvoudig bureautje op het aloude politiebureau met een vies gezicht automatenkoffie drinkt. Na de ochtendbladen uitvoerig te hebben doorgenomen, belt hij naar een groot handelshuis aan de Schiedamsedijk. Hij krijgt de secretaresse van Wijnkoper aan de lijn. Die vertelt hem dat, al is het zaterdag, meneer de directeur niettemin op zijn kantoor aan het werk is. Zij zijn de enigen in het grote pand. De vriendelijke dame zal informeren of haar baas tijd kan vrijmaken voor een gesprek.

  Nauwelijks drie minuten later krijgt de rechercheur van haar te horen, dat-ie om twaalf uur op de zaak wordt verwacht. ‘Omdat ons bedrijfsrestaurant in het weekend uiteraard is gesloten, nodigt meneer u uit voor een lunch in de stad,’ voegt zij er met enthousiasme in haar stem aan toe. Groen wijst de lunchafspraak gedecideerd van de hand. Maar meldt haar wel dat-ie om klokslag twaalf aan de Schiedamsedijk voor de deur zal staan.

  De rechercheur pleegt met zijn 06 een telefoontje naar Bindels. Die vroege vogel blijkt op de redactie van de Nieuwe Rotterdammer al voor een scherm noeste journalistieke arbeid te verrichten. Zij spreken af in de kantine van het bedrijf. Groen zal er over een half uur zijn. Als de rechercheur naar de toonaangevende krant van de Maasstad wandelt, merkt hij tot zijn voldoening dat het weer zich heeft hersteld. De zon doet de Coolsingel vrolijk oplichten al is het wel hinderlijk dat tegelijkertijd een file auto’s de ochtendlucht tracht te vergiftigen.

  Met heel wat betere koffie dan op het politiebureau zit de speurder kort daarna tegenover zijn vriend in een vrij sobere kantine, waar aan de muur ingelijste voorpagina’s prijken. De rechercheur vertelt hem uitgebreid over de gesprekken die hij de dag tevoren heeft gevoerd met het ongecompliceerde koppel Bruno en Jacqueline Vergeer en met de geheimzinnige eenling Johan Korenvliet. Bindels luistert met onverbloemde bewondering toe.

  Groen laat zich tenslotte ontvallen dat-ie met het oplossen van de affaire aardig lijkt op te schieten en dat dit best enig gevoel van opluchting geeft. Maar dat hij aan de andere kant toch nog steeds met twee onopgeloste, raadselachtige moorden op zijn bordje zit en dat is wel weer beangstigend.

  Bindels voelt zijn hoofd van opwinding gloeien en maakt ondertussen haastige aantekeningen op een papieren servetje dat op het tafeltje ligt. De rechercheur houdt onafgebroken het woord. Hij vermoedt dat het sujet dat de dodelijke messteken heeft toegebracht, ongetwijfeld een huurmoordenaar moet zijn geweest, die nu op een tropisch strand van kleurrijke cocktails met een parapluutje geniet. Die vogel is na zijn tweede misdrijf vast en zeker halsoverkop gevlogen, veronderstelt de speurder. Daarom kijkt hij vandaag de dag ook niet meer angstig om of hij een Peugeot 308 ziet. Maar wie gaf die meedogenloze killer opdracht om te moorden? Dat is en blijft dé vraag.

  Groen erkent dat hij Johan Korenvliet hoog op zijn verdachtenlijst had staan, maar dat hij diens naam nu heeft doorgestreept. Wat de nachtclubeigenaar gisteren vertelde, heeft hem overtuigd. De man sprak in De Bijenkorf de waarheid. De rechercheur geloofde hem woord voor woord, laat hij Bindels weten. Waarop hij zijn vriend toevertrouwt dat Bruno en Jacqueline Vergeer daarentegen waarschijnlijk niet het achterste van hun tong hebben laten zien. Maar dat duo speelt in het stuk beslist geen hoofdrol, hooguit een nogal dubieuze bijrol, meent de speurder. Hij haalt over het echtpaar zijn schouders op, maar geeft toe dat hij die twee Feyenoord-fans diep in zijn hart eigenlijk best wel mag.

  Om vervolgens te verzuchten: ‘Kom ik terecht op de bombastische heren Wijnkoper en Offenbach, die zich zo graag stoer voordoen. Als ik met deze welgestelde lieden heb gesproken, kan ik het gevoel niet van mij áfzetten dat zij mij met halve waarheden en hele leugens hebben afgescheept.’

  ‘Gladjakkers zijn het, gladpraters ook,’ doet Bindels een duit in het zakje. ‘Vooral die Wijnkoper, die arrogante directeur van dat grote handelshuis, mag ik niet. Zo’n playboy, die zijn worst vast al in talloze mosterdpotjes heeft laten hangen. Geloof mij nou, die ex van Alice Verhagen is een héle valse man. In dat kwartet waarin hij muziek maakt, zal hij ook wel valse noten uit zijn bas ontrukken.’

  Groen spreekt hem niet tegen.

  ‘Maar wie voelde zich dusdanig in het nauw gedreven, dusdanig bedreigd, dat-ie opdracht gaf om Alice Verhagen en Ove Oskamp om te brengen,’ vraagt de rechercheur zich bijna vertwijfeld af. ‘Carlo van Gaal? Die is daar te dom voor. Manke Nelis, het Manusje van alles uit de Extase? Laat me niet lachen, diens hersens passen in een vingerhoed. Nee, die twee zijn marionetten in het spel. Maar wie de touwtjes in handen heeft, wie de grote boosdoener is, ik beken het je eerlijk, wat dat betreft, tast ik nog steeds in het duister. Ben ik een dolende ziel. Al heb ik een vaag, heel vaag vermoeden wie achter dit alles zit. Wie dus de eigenlijke moordenaar van twee mensen is.’

  Bindels kan een gevoel van opwinding nauwelijks bedwingen. ‘Nou, wie dan, wie dan,’ klinkt gretig.

  Groens lippen plooien zich tot een mysterieus lachje: ‘Dat hou ik nog even voor mij. Want stel dat ik er uiteindelijk faliekant naast blijk te zitten, dan kost het mij heel wat tijd om die gemene grijns van je smoelwerk te halen.’

  De verslaggever glimlacht van oor tot oor.

  De rechercheur kijkt ineens weer ernstig: ‘En nu op naar de heer Wijnkoper, een volgens zeggen héle valse man.’
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  Kort na twaalven zit Groen in een luxueus ingericht kantoor aan de Schiedamsedijk op een bezoekersstoel, of liever in een bezoekersfauteuil. Achter een sjiek, mahoniehouten bureau zit playboy Charles Wijnkoper zelfgenoegzaam te wezen. Op het kostbare meubelstuk prijken twee blikjes cafeïnevrije cola en een paar kristallen glazen.

  De rechercheur voelt geen enkele behoefte tot plichtplegingen en steekt meteen van wal. ‘lk wilde het met u over de heer Pico Offenbach hebben, die…’

  Nog voor hij zijn zin heeft kunnen afmaken, onderbreekt de directeur van het handelshuis hem.

  ‘Offenbach? Dat is een uitgesproken mafketel. Een omhooggevallen pierewaaier. Die man heeft ook geen enkele opleiding. Spreekt geen woord buiten de deur. Weet je wat het verschil is tussen een foto en Offenbach? Een foto is ontwikkeld. Hij is nog lui ook. Ik heb ooit een mede-directielid van dat bedrijf in onroerend goed over Offenbach horen zeggen dat-ie hem op een voetbal vond lijken. Je moest hem een schop geven, voordat-ie in beweging kwam.’

  Het kost Groen enige moeite om ernstig te blijven kijken, ‘lk begrijp dat u de heer Offenbach niet zo snel op uw verjaardag zult uitnodigen. Niettemin moet ik het toch even over hem hebben. Hij heeft namelijk beweerd dat de ruzie, die u destijds met hem in Kaat Mossel had, ging over het feit dat u nadrukkelijk met zijn vrouw flirtte. Kortom, dat u de blonde Agnetha wilde versieren.’

  Charles Wijnkoper schatert het uit. ‘Is die mislukte acteur uit een B-film helemaal van Lotje getikt? Het zou mij trouwens ook niets verbazen dat-ie behoorlijk in de war is. Ik ben gisteren nog even een biertje wezen drinken. Nee, niet in de Extase, daar zien ze mij voorlopig niet meer. Ik was in De Gouden Snor. De eigenaar van dat eetcafé, François van Ee, fluisterde mij in het oor dat Offenbach er een paar uurtjes tevoren heel zielig, met lange tanden, zijn bordje met spareribs naar binnen had zitten werken. Want meneer had net een daverende bonje met zijn vrouw achter de rug, vertelde François mij. Offenbach sliep zelfs niet meer thuis, zou voorlopig in zijn eentje in een hotel bivakkeren.’

  Dan moet hij ruzie met haar hebben gekregen, kort nadat ik bij hem op bezoek ben geweest, peinst Groen.

  Wijnkoper ratelt door. ‘Zou ik met mevrouw Offenbach naar bed willen zoals die stompzinnige wederhelft van haar beweert? Kom nou! Ik flirt met geen enkele vrouw, omdat ze vanzelf wel naar mij toekomen. Ik hoef maar te kikken of ze duiken met zaadvragende ogen mijn slaapkamer in. Trouwens, ik ken die hele mevrouw Offenbach amper.’

  Groen laat zijn stem samenzweerderig dalen. ‘Maar u heeft toch wel eens met haar in de Extase zitten babbelen.’

  Dat geeft Wijnkoper na een vrij lang weifelen toe: ‘Maar dat was een hele poos geleden. Wij kwamen in die nachtclub door puur toeval naast elkaar aan de bar te zitten. Nou, dan praat je met elkaar, nogal wiedes. Maar ik kan me van dat gesprek alleen herinneren dat zij drie Baccardi-cola van mij heeft gedronken zonder te proosten en zonder iets terug te geven.’

  Ik zou de heren Wijnkoper en Offenbach wel eens samen op het Haagseveer willen verhoren, denkt Groen hardop. Dermate hardop, dat hij tegenover zich onmiddellijk hoort: ‘Dan krijg je zo’n belachelijk welles-nietes-spelletje en ik denk niet dat u daar op zit te wachten.’

  De rechercheur meent dat het tijd is geworden om meneer de directeur te confronteren met het feit dat Ove Oskamp hem kortelings heeft bezocht. Hij plakt daarbij aan zijn vraag een klein leugentje. Met een uitgestreken gezicht, maar op zeer overtuigende toon zegt de rechercheur: ‘lk heb het onweerlegbare bewijs dat u contacten onderhield met Ove Oskamp. Getuigen hebben u samen gezien. Hoe zit dat?’

  Wijnkoper maakt een raspend geluid. Zijn gezichtsuitdrukking maakt duidelijk dat-ie in een tweestrijd verkeert. Ditmaal moet hij wel héél lang prakkezeren voordat hij antwoordt. Het lijkt er op of hij in allerijl een betrouwbaar klinkend scenario wil uitknobbelen. Tenslotte begint hij na een wijds armgebaar te praten: ‘lk zal u de waarheid vertellen. Ik had die arme sloeber een paar keer ontmoet bij de ingang van de Extase. Stond hij te wauwelen met Bruno de portier. Over Feyenoord natuurlijk, hun beider hartstocht. Enfin, vorige week kwam ik dat schlemiel in de stad weer tegen. Maar allemachtig, wat zag-ie er verlopen uit. Smerige kleding, asgrauw gezicht. Hij zat bovendien tot aan zijn kruin vol dope, vol alcohol ook. Hij smeekte mij of ik geen baantje voor hem had, want hij was werkloos geworden, verdiende geen droog stuk brood meer. Hij beweerde bovendien dat ze hem naar het leven stonden en of ik een veilig onderkomen voor hem wist. Ik nam dat van die bedreigingen eigenlijk voor dronkenmanspraat aan, geloofde daar geen donder van, maar kreeg toch medelijden met hem. Heb ik maar over mijn hart gestreken, hem mee naar huis genomen. Heeft die loser een paar daagjes bij mij gelogeerd. Maar bang als-ie was, dorst hij geen voet buiten de deur te zetten. Tot afgelopen woensdagavond. Feyenoord speelde tegen Atletico Madrid en de aantrekkingskracht van Europees voetbal in de Kuip werd hem echt te machtig. Hij trok vol levenslust naar het stadion en werd er levenloos weer uitgedragen. Had hij verdorie dus toch terecht in doodsangst gezeten.’

  Groen, die slechts had geweten dat Oskamp afgelopen vrijdag met een taxi naar het handelshuis aan de Schiedamsedijk was gereden, hoort het verhaal met stijgende verbazing aan. Staat versteld. Zo’n hoogst verrassend, maar tevens volstrekt ongeloofwaardig betoog. Nu wil die vermaledijde Wijnkoper hem dus wijsmaken dat-ie zich als een groot weldoener heeft ontfermd over een drugsdealertje dat hij eigenlijk amper kent. Hoe verzint-ie het! Al meent hij dat de directeur tegenover hem de waarheid weer eens zeer nadrukkelijk geweld heeft aangedaan, er zou misschien toch wel iets kunnen kloppen van diens merkwaardige vertelsels, redeneert de speurder.

  Hij beseft overigens dat verder aandringen over Ove Oskamps verblijf in huize Wijnkoper weinig zin zal hebben en vraagt met een uitgestreken gezicht en met licht sarcasme in de stem: ‘Wist u overigens dat de zielenpoot die u zo grootmoedig hebt opgevangen de broer van de lieflijke Agnetha Offenbach was?’

  ‘Toen die aan lager wal geraakte knakker bij mij binnenstapte nog niet, maar hij vertelde dat later. Ove bleek overigens bitter weinig met zijn mooie zusje op te hebben, daar maakte hij geen geheim van. Sterker, hij had een bloedhekel aan haar gekregen. Hij brieste dat-ie haar nooit meer wilde zien. Nou, hij hééft haar na die dagen bij mij thuis nooit meer gezien.’

  ‘Dus u heeft met zijn dood niets te maken,’ waagt Groen op te merken.

  Wijnkoper krijgt witte lippen van ergernis. ‘Geen ene bliksem natuurlijk,’ hijgt hij. De zakenman concentreert zich op zijn ademhaling en zegt vervolgens zo kalm mogelijk: ‘Het zou toch wel erg wonderlijk zijn dat ik die jongen eerst bij mij thuis verzorg - hem gezond eten en drinken heb gegeven, er voor gewaakt dat-ie onmogelijk kon spuiten of slikken - om hem vervolgens te laten ombrengen? Kom nou. Belachelijk vraag van u.’

  ‘Dan permitteer ik mij om nóg een belachelijke vraag te stellen,’ glimlacht de rechercheur onaangedaan. ‘Heeft u op de een of andere manier iets met drugs te maken?’

  Wijnkoper kan zich nu niet meer beheersen en snauwt woedend: ‘U weigerde om met mij te gaan lunchen en ik weiger nu om nog langer met u verder te praten. Goedemiddag, meneer de wetsdienaar, daar is het gat van de deur. Eruit en snel. Ik hoop u voorlopig ook niet meer te zien.’

  

  Als Groen over de zonovergoten Schiedamsedijk naar zijn Golf loopt, meent hij dat het de hoogste tijd wordt om opnieuw met de geachte heer Offenbach te gaan babbelen. In de auto klikt hij diens 06-nummer in. De ooit zo vastberaden directeur, die in onroerend goed een wel uitermate goed belegde boterham verdient, maakt ditmaal een uiterst verwarde indruk. Als de rechercheur hem meldt dat-ie ogenblikkelijk een onderhoud met hem wenst, stottert Offenbach onbeholpen dat een gesprek hem dit keer niet goed uitkomt. Maar de speurder dringt nadrukkelijk aan, is onverbiddelijk, dreigt met dwingende stem dat-ie hem anders stante pede een officiële oproep voor een verhoor op het Haagseveer zal doen toekomen. De man van Agnetha zwicht zuchtend. Er wordt een afspraak gemaakt. Om drie uur in hotel Centraal op de Kruiskade, waar Offenbach momenteel zijn noodgedwongen onderkomen heeft gevonden.

  Groen pleegt meteen nog een telefoontje onder het mompelen van ‘dat had ik al veel eerder moeten doen’. Hij beëindigt het gesprek met ‘ik zal u uit dank een bloemetje sturen,’ stopt zijn 06 weer in z’n colbertje en steekt triomfantelijk een gebalde rechter vuist omhoog, zoals de doelman van Feyenoord doet, als die een penalty heeft gestopt. Yes!!!! Een voorbijganger die verbaasd de gele Golf inkijkt, wijst met de wijsvinger naar zijn voorhoofd. Groen doet het raampje omlaag en jubelt de verbouwereerde man een heerlijke zaterdag toe.

  Nog steeds vanuit de auto neemt hij contact op met Henk Langendoen. De chef Narcotica kan zijn oren niet geloven en roept uiteindelijk geestdriftig: ‘lk ga er meteen mee aan de slag. Als het moet offer ik mijn hele verdere dag er aan op. Geen punt, want mijn cursus rietdekken gaat vanavond toch niet door, Riet is ziek.’

  Tenslotte belt hij met Bindels. ‘Kerel, laat ze voor de krant van maandag een groot stuk op de voorpagina voor jou reserveren. De affaire is plotseling in een stroomversnelling geraakt. Degene die tot de twee moorden heeft besloten, wordt dit weekend ontmaskerd. Het is mij allemaal duidelijk geworden. Ik ga nu een heel ernstig onderhoud voeren met de weledele heer Pico Offenbach.’

  ‘Fuck,’ stamelt Bindels verbouwereerd. ‘Heeft die het gedaan? Is hij de moordenaar? Krijg nou niks, dat had ik nou nooit achter die sijsjeslijmer gezocht.’

  Groen heeft het gesprek al beëindigd.

   


   


   


  26


  

  Fred Groen parkeert zijn bescheiden gele vervoermiddel bij het Haagseveer. In een uitstekend humeur wipt hij op het politiebureau even bij zijn praktisch altijd aanwezige hoogste baas aan. Gerard Dock met D.O.C.K. Die staat breeduit midden in zijn kamer met een ernstig gezicht hoofdcommissaris te wezen. Als Groen binnenkomt, ploft hij neer op zijn bureaustoel, maar wipt onmiddellijk weer op om een stel formulieren onder zijn corpulente achterwerk vandaan te grissen en het stapeltje paperassen met een nijdig gebaar in de prullenbak te mikken. Met onverholen trots meldt de rechercheur zijn hoogste superieur, wiens doorgroefde hoofd hem altijd doet denken aan een droevige hondenkop, dat de oplossing van beide moorden aanstaande is.

  ‘Het zal me godbetert tijd worden, je bent er nu verdomme al zo’n week mee bezig. Ik werkte in mijn jonge jaren zo’n akkefietje heel wat vlotter af, als je dat maar weet, luie donder,’ luidt diens weinig opbeurende reactie. Waarop de bij leven al legendarische hoofdcommissaris al zijn aandacht wijdt aan enkele declaratieformulieren op zijn bureau, geen enkele vraag stelt. Er komt geen woord meer uit de mond van de oude bullebak. Een ontgoochelde Groen haalt verongelijkt de schouders op. Hoe kan hij toch van die ijzervreter houden, onbegrijpelijk.

  Nog steeds hoofdschuddend, in zijn wiek geschoten, stapt de rechercheur weer in het milde zonlicht. Hij loopt de paar honderd meter naar Centraal. Het hotel leunt tegen het oude Luxor aan, het theater dat al vanaf 1917 de Kruiskade siert, een van de weinige gebouwen in hartje Rotterdam, dat het Duitse bombardement van mei 1940 heeft overleefd.

  De klok in de door airco gekoelde lobby van het klassieke hotel wijst vijf voor drie aan, als hij zich bij de balie meldt. Hij krijgt van een keurige receptioniste - keurig kapsel, keurig broekpak, dito gelaatsuitdrukking - te horen dat de heer Offenbach hem op kamer 112 verwacht. Als hij op de deur van 112 aanklopt, hoort hij ‘binnen’ kreunen.

  De tot voor kort zo zelfbewuste, perfect geklede atletische man die voor een model van Armani had kunnen doorgaan, hangt, gestoken in een smoezelig kostuum, hulpeloos onderuit in een stoel bij het raam. Lamgeslagen. Op het tafeltje voor hem vijf lege flesjes whisky uit de mini-bar en één volle. Hij lijkt op de rand van een zenuwinstorting te balanceren. Een ziekelijk grauwe huid. Gespannen gezicht met holle ogen. Korte, hypernerveuse bewegingen met de armen. Maar Groen kan het niet opbrengen om medelijden te krijgen met de zakenman die hem een paar dagen geleden nog arrogant een ongegeneerde dienstklopper heeft genoemd.

  ‘Klopt het dat u en uw vrouw uit elkaar zijn gegaan,’ waagt hij meteen te vragen.

  Nu bedient de heer Offenbach zich niet van een hooghartig toontje. Integendeel. ‘Vannacht geen oog dichtgedaan, mijn ogen prikken van vermoeidheid,’ jammert de uithuizige echtgenoot met trillende oogleden en zweetdruppeltjes op het voorhoofd. ‘Ik weet werkelijk niet wat ik zonder Agnetha moet beginnen. Ik geef het eerlijk toe, voor de buitenwereld kom ik misschien flink over, als een snelle jongen, maar dat is slechts schijn. Ik ben helemaal geen macho, integendeel. Ik ben eigenlijk volledig afhankelijk van mijn autoritaire vrouw. Zij regelt in huis alles, zij schrijft mij de wet voor en al klinkt het in uw oren misschien krankzinnig, maar dat vind ik nog prettig ook. Laat ze mij maar leiden.’

  Hij bijt op zijn onderlip. ‘Geloof mij, Agnetha kan echt heel lief voor mij zijn. U hebt het zelf gezien toen u bij ons thuis was en zij op mijn knie kwam zitten. Ze is op zulke momenten werkelijk een schat van een vrouw. Teder, beminnelijk, eentje om te zoenen. Maar als wij samen zijn, kan ze mij ook koeioneren. De grond intrappen. Zij, met haar universitaire opleiding, vindt dat ik, die met grootst mogelijke moeite een Mavo-diploma heb gehaald, geen diepgang heb. Mijn vrouw verwijt mij vaak dat ik mijn tijd maar verlummel. Geen enkele interesse heb in zaken die het leven verrijken, zoals zij het uitdrukt. Tja, Agnetha verslijt mij voor achterlijk. Want zij leest Tolstoj, ik Baantjer. Zij luistert naar beroemde operazangers als Carreras en Pavarotti, ik naar Nick en Simon.’

  Groen geeft zijn cynisme ruim baan. ‘Uw echtgenote lijkt mij inderdaad veelzijdig. Literatuur, operazangers en zich dan ook nog eens bezighouden met drugshandel.’ Het is alsof hij een explosief in kamer 112 laat ontploffen.

  ‘Met drugshandel, hoe, hoe, weet u, eh, waarom denkt u dat?,’ stamelt een verbouwereerde directeur met ogen als schoteltjes, een man ook die steeds heviger gaat transpireren.

  Groen gooit er een extra portie bravoure bovenop. ‘Daar heb ik onderhand keiharde bewijzen voor verzameld. Dat zij een aandeel heeft in het drugscircuit is een onweerlegbaar feit. Maar het verbaast mij dat u instemde met haar dubieuze handel. Dat u dit goedkeurde, is mij een groot raadsel.’

  Offenbach voelt zich verstenen. Knippert wazig met de ogen, ademt snel in en uit, maakt onsmakelijke rochelende geluiden. ‘Inderdaad heeft zij iets met drugs te maken, zijdelings tenminste, ik begrijp dat ik dit niet langer kan tegenspreken. Natuurlijk zint mij dat niet. Een poos terug ging onze allereerste knetterende bonje er ook over. Toen ik op een avond op m’n pantoffels de slaapkamer binnensloop en zij mij niet had horen aankomen, ving ik wat van het telefoongesprek op dat zij aan het voeren was. Ik hoorde haar praten over nummer vier en nummer zes en over het Colombiaanse goud. Voor mijn doen, ben ik toen behoorlijk tegen haar uitgevaren. Waar was zij in vredesnaam mee bezig? Er kwamen duizelingwekkende gedachten bij mij op. Het kwam er schoorvoetend uit. Zij was zich na haar drukke leventje op het accountantskantoor gaan vervelen en had de mogelijkheid aangegrepen om een rolletje in het drugscircuit te spelen. Om weer wat om handen te hebben, hè. Maar, stelde zij nadrukkelijk, het had weinig om het lijf. Ze deed eigenlijk voor de drugsbaronnen alleen de administratie en zo, organiseerde het een en ander, meer niet.’

  Offenbach pakt het laatste volle flesje whisky van tafel, schroeft het dopje er af en giet de inhoud naar binnen. In één keer. En zegt met een koortsachtige gejaagdheid: ‘Maar ik blies toen hoog van de toren en riep dat zij zich ogenblikkelijk diende terug te trekken uit dat verderfelijke wereldje. Weet je wat zij doodgemoedereerd antwoordde? Dat als het me niet zinde, ik het huis maar uit moest gaan. Een advocaat moest nemen om de scheiding te regelen, zei ze koeltjes. Laf als ik ben, heb ik bakzeil gehaald. Want ik wilde mijn vrouw niet kwijt. Ik hou immers zielsveel van haar, kan niet zonder haar. Doe dan maar wat je goed dunkt, als ik er maar geen last van heb, sputterde ik. Kortom, ik accepteerde wat het leven mij toewierp. Al kon ik daar zelf eigenlijk niet over uit.’

  Groen valt een zielig hoopje man in de rede. ‘Maar gisteren is in huize Offenbach dus de bom gebarsten.’

  ‘Dat kun je wel zeggen,’ klinkt het mistroostig, ‘lk had in de Nieuwe Rotterdammer over die arme Willem Verhagen gelezen, dat hartverscheurende artikel, waar ik diep van onder de indruk was geraakt. Ik brieste tegen Agnetha, terwijl ik dat krantenstuk omhoog hield, dat het nu toch uit moest zijn met haar aandeel in dat vreselijke drugswereld)e, waarin men dus kennelijk niet voor een moord terugdeinsde. We kregen weer een woedende woordenwisseling. Van het een kwam het ander. Nu zit ik dus hier als een gebroken man in een hotel, lijkt de breuk met Agnetha definitief.’ Hij wankelt naar de mini-bar om een nieuw flesje troostende vloeistof te halen. Omdat de whisky op is, neemt hij maar Franse cognac. Het maakt hem niet uit.

  Groen is weinig onder de indruk geraakt van de emotionele biecht van een zielenpoot. De rechercheur gaat gewoon verder met zijn werk. ‘Het waarheidsgehalte van de doorsnee vertelsels van de heer Wijnkoper acht ik niet bijster hoog,’ houdt hij Offenbach voor. ‘Maar ik denk wel dat-ie gelijk had toen hij verontwaardigd uitriep dat hij nooit heeft geprobeerd om uw vrouw te versieren, zoals u mij onlangs probeerde wijs te maken. Nu eis ik van u de héle waarheid met de klemtoon op héle. Geen lulkoek meer, geen tijdverspilling. Waar ging in Kaat Mossel de uit de hand gelopen onenigheid die u met hem kreeg over?’

  Met de zoveelste diepe zucht: ‘Agnetha vertelde mij uiteraard nooit iets over de telefoontjes die zij heimelijk voerde. Op één uitzondering na. Op een avond, we zaten televisie te kijken, godbetert naar een keiharde Amerikaanse film over heroïne en cocaïne, snikte zij ineens tegen mij dat Wijnkoper haar had bedreigd, dat-ie haar om zeep wilde brengen. Waarom hij dat wilde doen, weigerde ze mij te vertellen. Zonder dat Agnetha ervan wist, heb ik prompt een afspraak met dat doortrapte sujet gemaakt. In dat visrestaurant, ja. Ik kan mij van dat gesprek de details niet meer herinneren, maar weet nog wel dat die kerel brieste dat Agnetha de boel besodemieterde en dat-ie dit in geen geval pikte. Enfin, ons gesprek liep helemaal uit de hand. Ik ben woedend weggelopen.’

  Als Groen kamer 112 verlaat, zit Offenbach voorovergebogen op bed. Het bezwete hoofd weggezonken tussen de schouders. Een leeg flesje Franse cognac in de hand. Hij straalt eenzaamheid uit. Wanhoop. Is afgetaaid.

  De rechercheur wandelt op zijn gemak naar het Haagseveer terug. De speurder verwacht - net als vorige week zaterdag - Henk Langendoen wel weer op zijn kantoor te kunnen aan treffen. Hij moet zijn collega van Narcotica hoognodig spreken. Onderhandelen met hem, een deal sluiten.

  Inderdaad vertoeft de noeste werker Langendoen weer op zijn werkkamer. Groen heeft een lang, heel lang onderhoud, met hem.

  Als de rechercheur ‘s avonds op zijn flat op het Mathenesserplein een fles rode Franse wijn heeft ontkurkt, slaat de vermoeidheid toe. Toch pleegt hij nog twee belangrijke telefoontjes. Languit liggend op de bank, het glas binnen handbereik, maakt hij voor de volgende dag twee afspraken. Al voelen beiden er aanvankelijk niets voor om met hem te praten, na de argumentatie van de rechercheur te hebben aangehoord, stemmen zij toch toe. Al is het met frisse tegenzin. Morgen naar een vrouw die de broek aanheeft, Agnetha Offenbach dus, en een hork genaamd Carlo van Gaal, ik kan mij leukere zondagen voorstellen, denkt Groen. Twee Pinot Noir later valt hij op de bank in slaap.
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  Om negen uur die zondagochtend koerst Fred Groen in de gele Golf vanaf het Mathenesserplein via de Maastunnel naar Rotterdam-Zuid. De rivier glinstert gemoedelijk in het ochtendlicht. Naar de Afrikaanderwijk, naar de Paul Krugerstraat, waar een astma-patiënt in een weinig riante portiekwoning huist.

  Na langdurig aanbellen doet Carlo van Gaal eindelijk open en bekijkt de rechercheur vol walging. Het ontbreekt er nog maar aan dat-ie met zijn middelvinger een obsceen gebaar naar mij opsteekt, denkt de rechercheur. Uiteindelijk piept de man verontwaardigd: ‘lk had het kunnen weten, het is etenstijd, dus meneer de smeris moet mij zonodig lastig vallen. Welja, treed binnen bij een man die sinds kort geen cent meer te makken heeft.’ Hij sjokt naar de huiskamer.

  Even later zit de speurder in een chaotisch, droefgeestig stoffig vertrek waarin kennelijk permanent een penetrante geur hangt. Tegenover hem de man die door zijn weinige vrienden en vele vijanden de vuurtoren wordt genoemd. Diens ongekamde felrode haar staat weer alle kanten op. Met een nogal roestige lepel werkt hij een bordje cornflakes naar binnen. Niet bepaald geluidloos. Groen gruwt. De nummer vier van het drugselftal slurpt doodgemoedereerd verder.

  De rechercheur geeft gelijk plankgas. ‘De drugsbende waaraan jij je medewerking verleent, wordt dit weekend opgerold, zeker weten. Dat wordt brommen voor je, kerel. Onze plaatselijke gevangenis De Schie zal zijn poorten voor je openen.’

  Van Gaal schuift onrustig op zijn gammele stoel heen en weer, lijkt plotseling de controle over zijn ademhaling kwijt te zijn, kijkt hem verbluft aan en hijgt haperend: ‘Wà, wà, zeggie?’ De rechercheur gaat onverstoorbaar verder. ‘Tenzij.’

  Van Gaal is een en al oor. ‘Wà, wà, tenzij?’

  Groen kijkt hem doordringend aan: ‘Tenzij jij meewerkt. Ik ga mijn boekje te buiten, en niet zo’n beetje ook, maar ik zal je precies vertellen wat ik op het Haagseveer met de chef Narcotica heb afgesproken. Collega Henk Langendoen, je kent hem ongetwijfeld, is amper geïnteresseerd in kleine drugsdealertjes. Hij wil alleen de kopstukken in die handel te pakken krijgen. Ik heb nu op het politiebureau breedvoerig met hem gesproken. Wij zijn tot een soort deal gekomen. Degenen die in het drugscircuit slechts een bijrolletje vertolken, zoals jij dus waarde heer Van Gaal, zal hij niet aanpakken, die zullen buiten schot blijven. Indien zij er tenminste aan meewerken om de lui die de hoofdrollen spelen, achter slot en grendel te krijgen. Duidelijk? Van mij persoonlijk zul je sowieso geen last meer krijgen, want ik hou mij niet op met het drugscircuit. Ik wil alleen een moordenaar te grazen nemen.’

  Een volgeladen lepel met cornflakes blijf halverwege de mond steken. Aarzelend, nog harder piepend, klinkt: ‘Maar als ik uit de school klap, zal de wraak van hogerhand in het drugswereldje meedogenloos zijn, dan ga ik eraan, dat geef ik je op een briefje, daar kun je vergif op innemen.’

  Groen houdt zijn hand afwerend omhoog. ‘Welnee kerel, daar is hogerhand dan niet meer toe in staat. Dan zit er een kopstuk al lang en breed in een gestreept pak te nagelbijten in onze onvolprezen penitentiaire inrichting De Schie, die elke Rotterdammer gewoon de bajes noemt. Want wij gaan de hoge heren van de drugsbende zo dadelijk inrekenen, dat staat als een paal boven al het water in de Maas. De politie bezit al volop bewijzen.’

  De speurder last een stilte in. En dan, met stemverheffing: ‘Nou, wat wil je? Hier rustig in je paleisje blijven wonen of vandaag nog geboeid worden afgevoerd naar een cel op het Haagseveer. Dan is het maar de vraag wanneer je er weer uitkomt. Want daar zullen we je onherroepelijk aan een vernietigend verhoor onderwerpen en vast en zeker iets vinden om je voorlopig een poosje vast te houden, want zo gemeen zijn wij in zo’n situatie ook wel. Kortom, als je niet meewerkt, ga je naar de verdoemenis.’

  Een lepel wordt met een trillende hand op de rand van een bord neergelegd. Groen heeft hem kennelijk overrompeld. Van Gaal verkrampt. Er trilt een spiertje bij zijn slaap. Hij aarzelt, hapt naar lucht en hijgt: ‘Wà, wà mot je dan van mij weten?’

  ‘Eigenlijk maar erg weinig,’ zegt de speurder met een uitgestreken gezicht. ‘Een rechercheurs hand is gauw gevuld om maar eens een gezegde te verbasteren. Maar je hebt mij verteld dat je vorige week zaterdagnacht Ove Oskamp bij het Walhalla in Katendrecht hebt opgehaald om hem achterop je motor naar Bolnes te rijden. Hij was, zei je, stomdronken, met dope volgepropt en sloeg allerlei wartaal uit. Dat hij onder meer blèrde dat ze hem om wilden brengen. Maar je zei er niet bij wie die ‘ze’ dan wel waren. Dat zou Oskamp je niet hebben toevertrouwd, beweerde je. Maar jij lijkt mij nu uitgerekend zo’n type dat dan het naadje van de kous wilt weten. Volgens mij heb jij het er die nacht beslist bij hem uitgekregen wie hem dan wel naar het leven stond, daar ben ik van overtuigd. Nou, vertel. En dit keer geen ongein, vertel de waarheid, nummer vier.’

  Van Gaal kijkt warempel plotseling helder uit zijn ogen, als een junk die zichzelf zojuist een shot heeft toegediend. Zijn schouders ontspannen zich. Er glijdt zelfs een grijns over een dom gezicht. Hij hervindt de controle over zijn stem, verzamelt lucht in zijn longen en grijnst: ‘Dat kan ik je eigenlijk best wel aan je neus hangen, meneer de smeris. Want Ove is toch dood, morsdood, die kan mij moeilijk nog iets kwalijk nemen, mij verrot slaan.’

  Terwijl hij een leeg bord met een nijdig gebaar van zich afschuift, vertelt een roodharige straatboef over een man die hij ooit als zijn beste vriend beschouwde. Hij praat nu onafgebroken door, blijkt zijn ademhaling verrassenderwijs goeddeels onder controle te hebben. Van Gaal onthult zelfs aanmerkelijk meer dan Groen had kunnen dromen.

  Als de drugsdealer eindelijk is uitgerateld, blikt de rechercheur hem voldaan aan. En mompelt tevreden: ‘Mijn vermoedens zijn volledig bevestigd. Bedankt, kerel. En ik beloof het je, volgende keer zal ik niet op etenstijd langskomen.’

  Van Gaal woelt met zijn handen door een rode haardos en kreunt: ‘Kom je me dan verdomme nóg eens de stuipen op het lijf jagen? En ik had uit jouw woorden begrepen dat ik voortaan met rust zou worden gelaten, als ik vertelde wat je weten wilde. Nou, dat heb ik verdomme gedaan.’

  ‘Was een geintje, beste vuurtoren.’

  

  Groen stapt in zijn Golf om naar een wat sjieker gedeelte van Rotterdam-Zuid te rijden, naar de Bierens de Haanweg. Bij mevrouw Offenbach zal ik waarschijnlijk geen geintjes kunnen uithalen, peinst hij. Dat wordt zo dadelijk bittere ernst.

  Maar eerst belt hij vanuit een stilstaande auto op de Paul Krugerstraat naar Henk Langendoen en vraagt: ‘Zo, noeste narcotica- bestrijder, hebben ze dat sujet in Antwerpen te pakken gekregen?’ Opgetogen antwoordt het hoofd Narcotica: ‘Amai, het is pour le boulanger. Ze hebben hem gevat. Meneerke zit in het cachot.’

  Als de rechercheur hierover zijn genoegdoening uitspreekt, merkt zijn collega op: ‘In België ontzien de gendarmes niemand als het drugs aangaat. Laatst hebben ze zelfs een priester aangehouden omdat die zich met doping bezighield.’

  Groen glimlacht inwendig. Hij doet zijn altijd komische collega nog het een en ander uit de doeken over het drugscircuit in Rotterdam. Over hetgeen hij zojuist van Carlo van Gaal heeft vernomen. Langendoen raakt opgetogen. ‘Hartelijk dank bovenstebeste kerel, aan jou heb ik tenminste wat. Je bent heel goed bezig. Maar maak je je niet te druk? Je suist van hot naar her heb ik van onze waarde heer Dock gehoord. Overwerk je jezelf niet? Kijk, een konijn loopt en springt, is altijd volop in de weer en leeft een jaar of tien. Een schildpad beweegt zich ternauwernood en wordt een jaar of 250, ik bedoel maar.’

  ‘Als deze Feyenoord-moorden zijn opgelost, neem ik beslist een lange time-out,’ belooft Groen hem plechtig. En dit was voorlopig ook mijn laatste zakelijke telefoontje, neemt de speurder zichzelf voor. Vanaf nu geen woorden maar daden, zoals ze bij Feyenoord altijd uitroepen. De rechercheur heeft een vastberaden blik in de ogen als hij ruim een kwartier later parkeert voor een imposante villa, waarvan de witte voorgevel allure uitstraalt. Huize Offenbach.

   


   


   


  28


  
Groen heeft het voorgevoel, dat langs zijn ruggengraat omhoog is gekropen, dat hij de komende uren de moordzaken tot een oplossing gaat brengen. Voorgevoel? Hij weet het eigenlijk wel zeker, is ervan overtuigd. Niettemin stroomt de adrenaline door zijn lijf.

  Nog voordat hij heeft kunnen aanbellen, doet de jeugdige vrouw des huizes open. De rechercheur monstert haar met zijn ogen. Verse eyeliner, dat wel, maar haar groene kattenogen blijken opgezwollen van het huilen. Deze tijdelijke ontsiering verheelt geenszins dat mevrouw Offenbach een bijzonder knappe, bekoorlijke dame blijft. ‘Sorry rechercheur, dat ik er zo verfoeilijk uitzie, maar ik heb even een portie onbehouwen zitten janken,’ klinkt het verontschuldigend. ‘Tja, morgenochtend is de crematie van mijn arme broer,’ fluistert zij vervolgens met een afwezige blik en krampachtig lachje. ‘Toen ik aan die zielenpoot terugdacht, biggelden de tranen ineens vanzelf over mijn wangen. We hebben samen immers zoveel meegemaakt.’

  ‘Geneer u niet,’ zegt Groen, met een uitgestreken gelaat, een gezicht waarin overigens weinig medeleven te bespeuren valt. Hij wenst haar koeltjes voor de volgende dag veel sterkte toe.

  ‘Dank u wel,’ prevelt Agnetha met trieste stem en ogen. Het appetijtelijke kind-vrouwtje van Pico Offenbach blijkt, ondanks alle droefenis, toch opmerkelijk vrolijk gekleed. Een strakke, lichtroze pantalon en een wit t-shirt bezaaid met roze hartjes. Voeten zijn gestoken in elegante rode balletschoentjes, die de rechercheur bij zijn vorige bezoek al waren opgevallen.

  Haar speelse vlasblonde jongenskapsel ziet er ook ditmaal onberispelijk uit.

  De rechercheur neemt plaats op de comfortabele driezitsbank, kijkt even naar Herman Brood die aan de wand nog steeds de kleurrijke kunstenaar uithangt. Zij gaat op een dure designstoel tegenover hem zitten, dept haar ogen met een tissue en slaat de fraaie benen over elkaar.

  Groen plaatst onmiddellijk zijn openingszet, ‘lk heb gisteren uw man opgezocht in hotel Centraal. Hij was er niet al te best aan toe. Sterker, het was erg beroerd gesteld met hem. Hij jammerde over de breuk die tussen u en hem is ontstaan, snikte dat jullie verstandhouding vaak toch al weinig florissant was, dat u hem om de haverklap kleineerde.’

  De jeugdige mevrouw Offenbach - zij is minstens vijftien jaar jonger dan haar wederhelft - kijkt de rechercheur laatdunkend aan alsof hij haar een onoorbaar voorstel heeft gedaan. Zij blijkt opeens weer over een sexy, hese stem te beschikken. ‘Tja, mijn echtgenoot heeft er altijd al grote moeite mee gehad om de waarheid te verkondigen. Ik begrijp nu dat die schijtlijster weer eens vol overtuiging zijn martelaarsrol heeft gespeeld. Dat ik hem thuis koeioneer, de les lees, op een neerbuigende manier behandel. Ik hóór hem jeremiëren. Dat ik, met mijn universitaire opleiding, geen begrip kan opbrengen voor een eenvoudige jongen met een moeizaam behaald MAVO-diplomaatje. Wat ben je stupide hè, als je je zo in je kaart laat kijken.’

  Ineens met een klaterende schaterlach: ‘Op Pico’s verjaardag kwam zijn moeder hier eens eten. Toen jammerde die zielenpoot dat ik De Meeuw van Tsjechov las en hij Prinses Zagemeel van Suske en Wiske. Riep zijn moedertjelief, de eerbiedwaardige weduwe Offenbach van 79 jaar: ‘Het lijkt mij sterk mijn zoon, dat jij Suske en Wiske leest, wat zo’n boek snap jij niet, dat is voor jou te hoog gegrepen.’ Vanaf dat moment heeft meneer Offenbach van Suske en Wiske maar Baantjer gemaakt. Die man is soms werkelijk een crime voor me. Hij is in het dagelijks leven bovendien zo wispelturig. Zijn stemmingen kunnen net zo snel omslaan als het weer in Nederland. U heeft het trouwens zelf in deze huiskamer meegemaakt. Het ene moment scheldt hij u uit voor een ongegeneerde dienstklopper, het volgende ogenblik nodigt hij u uit om met ons mee te eten. Maar ik moet toegeven, voor iemand die hem niet echt goed kent, kan hij zijn rol van zielige, onbegrepen, niet te benijden echtgenoot vol overgave spelen. Al veronderstel ik dat een mensenkenner als u, meneer de rechercheur, onmiddellijk door het geleuter van die tweederangs toneelspeler heen prikt. U bent uiteraard geen doetje, dat zich door zijn waandenkbeelden laat beetnemen.’

  ‘Maar hoe je het ook wendt of keert, zwakke acteur en wispelturig of niet, ik geloofde uw man oprecht, toen hij zijn ergernis uitsprak over uw rol in het drugswereldje,’ merkt Groen ernstig op. ‘lk ga er inderdaad van uit, dat hij daarover met u een paar keer hooglopende ruzie heeft gehad. In het bijzonder, omdat u uw dubieuze arbeid in het drugscircuit in geen geval weigerde op te geven. Werkzaamheden, die hij verfoeit, die hem weerzin inboezemen.’

  Agnetha Offenbachs glimlach bevriest. Plotseling krijgt zij een ijskoude blik in haar groene kattenogen, mondhoeken verstrakken. Zij staat op, zegt half binnensmonds ‘even koffie halen’ en loopt naar het espresso-apparaat in de hoek van het grote woonvertrek. Zij wil onmiskenbaar tijd winnen, veronderstelt Groen.

  Als zij met twee gevulde porseleinen kopjes is teruggekeerd, klinkt bits: ‘U gelooft die man van lik-me-vestje? U gaat er vanuit dat een dergelijk sprookjesfiguur ook weleens de waarheid spreekt?’

  ‘Wat uw aandeel in de drugshandel betreft, inderdaad ja. Ik neem aan dat daar geen woord van gelogen is,’ antwoordt de speurder gedecideerd. ‘Vooral ook, omdat ik dezer dagen eveneens Carlo van Gaal onder vier ogen en Nancy Vermeteren telefonisch lang heb aangehoord. Uit hun ondubbelzinnige verklaringen kan ik afleiden dat u wel degelijk zeer nauw bent betrokken bij de handel en wandel in drugs. Bij mij rijst zelfs het vermoeden dat u de spil bent, waar een Rotterdamse drugsbende om draait. Ongetwijfeld bent u, ooit werkzaam op een groot accountantsbedrijf waar u dagelijks met cijfers omging, ook de originele bedenkster van het curieuze cijferspel. Met Ove Oskamp als nummer zes, Carlo van Gaal nummer vier en zo ga zo maar door. Een heel elftal bij elkaar.’

  Agnetha spert haar mooie kijkers wijd open, ogen die nu bliksemen. Er komt evenwel geen enkel geluid over haar lippen. Een beklemmende stilte valt. Seconden kruipen tergend langzaam voorbij. Groen hoort slechts haar gejaagde ademhaling. De onmiskenbaar intelligente vrouw begrijpt kennelijk dat het weinig zin heeft om hardnekkig te blijven ontkennen dat zij is betrokken bij drugs. Ze beseft terdege dat Groen daarvoor teveel belastende informatie over haar heeft ingewonnen. Maar zij balt haar vuisten, kijkt de rechercheur strijdlustig aan, alsof zij een gevecht met hem wil aangaan, waarin zij tot het uiterste zal gaan om er zegevierend uit te komen.

  ‘Oké, ik geef mij gedeeltelijk gewonnen,’ klinkt gelaten, ‘lk beken dat ik inderdaad voor lieden die met cocaïne rotzooien, hand en spandiensten verricht. Met de administratieve rompslomp van de handel hou ik mij vooral bezig. Met coördinerend werk ook tussen alle nummers van het elftal, waar u het over had. Eerlijk gezegd was ik dolblij dat ik weer wat om handen kreeg, mij op mijn manier nuttig kon maken. Want om thuis enkel naar het deprimerende geleuter van de heer Offenbach te moeten luisteren, daar werd ik bepaald niet vrolijk van.’

  Plotseling met een woest wegwerpgebaar: ‘Maar dat ik de spil zou zijn waar alles om draait, kom nou meneer Groen, daarmee doet u mij beslist te veel eer aan. Dat is lariekoek. Ik ben slechts een simpel radertje in het geheel, meer niet.’ Met gespeelde onschuld schudt zij verontwaardigd met het blonde jongenskapsel.

  ‘U bent te bescheiden,’ glimlacht Groen cynisch. ‘Overigens meen ik te weten hoe u in dat criminele wereldje bent beland. Ik zie het helemaal voor mij. Terwijl uw man in de Extase met andere vrouwen flirt, zit u in uw eentje aan de bar. Mannen, die op de amoureuze toer zijn, kijken verlekkerd naar de appetijtelijke vrouw, die u ontegenzeggelijk bent. U raakt in gesprek met een Zuid-Amerikaans type, dat aan de bar naast u zit, koestert al snel slechts aandacht voor hem. Hij vertelt u over zijn zaken, de handel in drugs. Legt omstandig uit dat het internationale syndicaat waarvoor hij werkt, grootse plannen heeft. Ook in Rotterdam wil toeslaan. Dat er naarstig wordt gezocht naar iemand die hier de touwtjes in handen kan nemen, de hele mikmak gaat organiseren, leiden. En u, die het saaie, eentonige leventje van simpele huisvrouw meer dan beu is, raakt al spoedig geïnteresseerd, hoogst geïnteresseerd. U voelt er wel wat voor om met die man in zee te gaan. U snakt immers naar wat leven in de brouwerij, om eindelijk weer eens iets spannends te beleven. Om een lang verhaal kort te maken, terwijl Johan Korenvliet vanachter de bar achterdochtig toekijkt, wat tracht op te vangen van jullie heimelijk onderonsje, gaat u uiteindelijk overstag, hapt toe. Geeft u die Colombiaan, want ongetwijfeld was hij er eentje uit hét cocaïneland, uw jawoord. Vervolgens heeft u met Ove leden voor uw bende gerekruteerd, waarbij uw broer zijn vrienden bij Feyenoord niet vergat. Carlo van Gaal, Bertus de Bokser, Jacqueline en Manke Nelis erbij haalde.’

  ‘U zegt het,’ luidt Agnetha’s enige, stuurse reactie, maar zij spreekt de rechercheur niet tegen.

  De vrouw die naar een zangeres van Abba is vernoemd, pakt met nerveuze gebaren, trillende handen, lege koffiekopjes op. Glimlacht vaagjes ‘nu soms een Bitter Lemon, zoals de vorige keer?’ en staat langzaam op. Voordat zij naar de ijskast loopt, merkt zij quasi achteloos op: ‘U zoekt naar het brein achter de bende, de grote, machtige leider. Heeft u eigenlijk wel eens aan die knappe, zo onschuldig ogende Nancy gedacht. Jawel, de lieftallige, charmante gastvrouw van de Extase?’

  ‘Daar heb ik zeer zeker aan gedacht,’ roept Groen mevrouw Offenbach na, die met nijdige, korte stapjes naar de ijskast in de hoek van de kamer trippelt. ‘De fraai gevormde Nancy is ook bepaald nog niet van mij af.’
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  Agnetha plukt twee blikjes limonade uit een overvolle ijskast. Als mevrouw Offenbach hem van Bitter Lemon heeft voorzien, zelf heeft zij een Spa Blauw genomen, zegt de rechercheur met een geringschattend glimlachje: ‘Best wel slim van u geprobeerd om de aandacht op Nancy Vermeteren te vestigen. Maar ik vrees dat uw afleidingsmanoeuvre weinig kans van slagen heeft. Nancy is inderdaad nog niet van mij af. Ik ga zo snel mogelijk bij haar langs. Om haar een boeketje bloemen te brengen. Als dank voor haar welwillendheid, voor bewezen diensten.’

  ‘Bewezen diensten,’ stamelt een duidelijk oprecht verbaasde dame.

  ‘Ik zal het u haarfijn uitleggen,’ zegt Groen. ‘Johan Korenvliet vertelde mij afgelopen vrijdag dat hij een poos geleden een Zuid-Amerikaan had laten weten dat-ie niet meer gewenst was in zijn etablissement. Hij verdacht hem van gerotzooi met dope. Korenvliet liet het overigens aan Nancy over om de man mede te delen dat-ie persona non grata was geworden. Dat deed de gastvrouw van de Extase volgens Korenvliet perfect. Geen heisa en de Colombiaan, want uit dat land was de ongewenste klant vast afkomstig, liet zich niet meer in de nachtclub zien.’

  Groen neemt een slok van zijn limonade en vervolgt: ‘Gisteren heb ik mejuffrouw Vermeteren telefonisch gevraagd hoe die kerel had gereageerd toen hij hoorde dat-ie niet meer in de Extase welkom was. Na enig aandringen mijnerzijds verklapte Nancy dat, toen zij haar best wel lastige zegje had gedaan, de ogen van de Zuid-Amerikaan gingen glimmen als kokend asfalt, maar dat-ie geen woord uitbracht. Hij scheurde slechts een blaadje uit zijn agenda, krabbelde er wat op, vouwde het dubbel en vroeg aan haar: ‘Will you give this to miss Agnetha.’ Toen de zwartharige heer eenmaal buiten was, kon Nancy haar nieuwsgierigheid niet bedwingen en las wat er op het velletje stond. Dit: ‘Call me, miss Agnetha.’ En daarna een lang telefoonnummer, eentje uit het buitenland. Nancy heeft het nummer in haar eigen agendaatje genoteerd, want ze dacht dat het misschien wel nuttig kon zijn als de man toch weer naar de Extase terugkwam en voor trammelant ging zorgen. Vervolgens heeft zij u het papiertje, weer keurig opgevouwen, discreet in handen gestopt.’

  ‘Het loeder,’ zegt Agnetha met een verachtelijk lachje. Om zich meteen trachten in te dekken: ‘Die buitenlander was trouwens alleen op een stiekeme date uit. Hij zag mij wel zitten. Ik hem trouwens ook wel. Hij was een echt stuk, hoor.’

  ‘Het loeder denkt anders over u heel aardig,’ gaat Groen onverstoord, met een onloochenbare vastberadenheid verder. ‘Toen ik de gastvrouw van de Extase vroeg waarom zij mij over dat bewuste briefje niet eerder had verteld, tijdens het gesprek bijvoorbeeld dat ik afgelopen week met haar voerde bij een vriendin van haar, ene Ria Verlaat, zei Nancy dat ze veronderstelde dat het op een avontuurtje tussen die kerel en u zou uitlopen. Om u niet in diskrediet te brengen, want zij vond u een leuke, spontane vrouw, had ze er tegenover iedereen over gezwegen. Ook tegenover mij.’

  ‘Ze is niet alleen een loeder, maar ook oliedom,’ sist Agnetha tussen opeengeklemde kaken.

  ‘Die voor mij zo behulpzame Nancy was tijdens ons telefoongesprek van gisteren bovendien zo vriendelijk om het nummer te verklappen dat de mysterieuze Zuid-Amerikaan had opgeschreven. Heb ik gelijk de hele situatie aangekaart op het Haagseveer. Langendoen van Narcotica ingeseind. Het politieapparaat ging meteen op volle toeren draaien. Mijn collega schakelde ogenblikkelijk de Belgische gendarmerie in, want het bleek een Antwerps telefoonnummer te zijn. Enfin, nog diezelfde avond werd bij ene Velasquez aan de Keizerlei een inval gedaan. In zijn huis werd genoeg cocaïne gevonden om de hele Benelux mee te bevoorraden. Een hevig tegenstribbelende cocaïnekoning werd geboeid afgevoerd en op het politiebureau door de rijkswacht ondervraagd. Ik moet het toegeven, daar zijn die Belgen ijzersterk in. Bikkelharde, meedogenloze verhoren, waarbij zij soms methodes gebruiken waar wij in Holland voor terugdeinzen. Tijdens die pittige babbeltjes werd señor Velasquez ook gevraagd wat-ie van het drugscircuit in Rotterdam afwist en - op mijn dringend verzoek via Langendoen - of hij betrokken was bij moorden in en rond het Feyenoord-stadion. Toen Rotterdam ter sprake werd gebracht, riep onze Colombiaan vertwijfeld en ook woedend uit - en ik vertaal het nu maar even - dat die stad zijn pakkie-an niet was, dat alles wat zich daar afspeelde onder miss Agnetha viel. Die was er volgens hem dé baas, bepaalde er alles.’

  Ongelovig staart miss Agnetha de rechercheur aan. Ze trekt bleek weg. Hééft het niet meer. Niettemin tracht zij Groens woorden te pareren. Zij lacht verkrampt, met vertroebelde ogen: ‘En u gelooft zo’n stompzinnige, doortrapte crimineel?’

  De rechercheur kijkt mevrouw Offenbach, in wie hij amper een week geleden nog een spontaan kind-vrouwtje zag, met een onderzoekende blik aan. Hij meent te begrijpen wat er in haar omgaat. Zij, met haar helder verstand, beseft dat ze voor een verloren zaak strijdt, maar haar overlevingsdrift is dermate groot, dat zij weigert om te capituleren.

  Hij blijft stoïcijns en neemt onvervaard de draad weer op. ‘lk heb trouwens nog enig belastend materiaal over u kunnen verzamelen. Gisteren heb ik in de Afrikaanderwijk een bijzonder verhelderend bezoek afgelegd bij Carlo van Gaal. Uw nummer vier, om zo te zeggen, liep na enig aandringen van mijn kant, op het laatst helemaal leeg. Hij vertelde over vorige week zaterdagnacht, toen hij uw broer bij het Walhalla in Katendrecht moest ophalen om hem op de motor naar Bolnes te rijden. Wat Ove, zwaar onder de invloed van alcohol en drugs, die nacht allemaal had uitgekraamd. Dat-ie u had uitgekafferd, dat-ie uw elftal kapot zou maken, maar dat-ie nu doodsbenauwd was dat u hem zou laten ombrengen. Vooral ook omdat hij was overgestapt naar uw grote concurrent in de Rotterdamse drugshandel. Uw vijand, ja, de heer Charles Wijnkoper. Volgens Van Gaal had Ove, vlak voordat hij in Bolnes z’n huisje binnen strompelde, zelfs wanhopig geschreeuwd: ‘Dat takkewijf gaat mij vermoorden.’

  Groen laat de woorden op zijn slachtoffer inwerken. Er gaat een huivering door Agnetha’s tengere lichaam. Zij lijkt op het punt van instorten te staan. Is sprakeloos, murw geslagen, knock-out.

  De speurder gaat onverminderd verder met zijn betoog. ‘Dat Ove was overgestapt naar die andere drugsbende in Rotterdam, die van de heer Charles Wijnkoper dus, had ik uiteraard al eerder begrepen. Waarom had die meneer die over zichzelf altijd zo goed te spreken is, hem in huis opgenomen, zoals hij tegenover mij had toegegeven? Niet, omdat-ie Ove zo’n geschikte, betrouwbare kerel vond. Welnee, Wijnkoper wilde alleen u een vernietigende slag toebrengen door uw broer als drugsdealer in dienst te nemen. Hij gaf hem diens eerste opdracht, vlak voordat Ove met de andere Kuipkanjers naar Groningen zou vertrekken. Telefoontje, hè. Uw broer diende café’s en nachtzaken langs te gaan om drugs aan de man te brengen.’

  Groen voelt woede in zich opwellen, trekt een misprijzend gezicht. ‘Al met al ben ik dezer dagen tot de bloedstollende overtuiging gekomen, dat u niet alleen een dappere vrouw als Alice Verhagen, een liefhebbende moeder van twee kinderen, hebt laten ombrengen, maar dat u nota bene ook geen consideratie had met uw bloedeigen broer. U hebt hem op vak S laten doodsteken. Dat staat voor mij onwrikbaar vast.’

  

  Er volgt alleen een woordeloze reactie. Haar jongenskapsel gaat slechts even snel op een neer, een spastisch knikje. Zij slaakt een diepe zucht. Het lijkt op een zucht van berusting. Agnetha beseft kennelijk dat zij in een uitzichtloze situatie is beland. Een gezicht verandert van bleek in krijtwit. Ze is lamgeslagen. Er ontsnapt een traan uit haar rechteroog. Plotseling zakt zij op haar designstoel onderuit, grijpt vertwijfeld naar haar hart. Bewegingsloos blijft zij onderuit gezakt liggen. Buiten kennis.

  Enkele seconden, die voor Groen als minuten aanvoelen, weet de rechercheur niet wat hij moet doen. Daarna pakt hij haar stevig beet, schudt stevig aan schouders, roept vertwijfeld ‘mevrouw Offenbach, mevrouw Offenbach.’ Het is of plotseling een hartdefibrillator haar tot leven heeft gewekt. Zij springt tot grote verbazing van Groen met ongecontroleerde bewegingen plotseling van haar stoel op. Al is haar evenwicht nog wankel, zij gaat recht voor de rechercheur staan. Op nog geen halve meter afstand van hem kreunt zij met een apathische blik in uitgebluste ogen en met doffe stem: ‘lk geef mij over. Ik heb het gedaan. Ik beken.’

  ‘Het werd wel tijd ook,’ reageert de rechercheur vrij harteloos. Hij belt naar het Haagseveer.
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  Groen heeft met het politiebureau afgesproken dat de arrestante over een half uur aan de Bierens de Haanweg wordt opgehaald. De rechercheur heeft haar nog het een en ander te vragen. Hij is behulpzaam om Agnetha enigszins op te kalefateren, voordat zij in een getraliede politiewagen zal worden afgevoerd. De rechercheur snuffelt in de badkamer rond. Even later heeft een moordenares een nat washandje op haar voorhoofd en drinkt zij met nerveuze teugjes uit een glas waarin twee tabletten zich bruisend roeren.

  Mevrouw Offenbach herstelt zich enige mate van haar inzinking. Al blijft zij witjes zien. Heeft ze rode vlekken in de nek, bevende handen en kijkt zij met doffe ogen wezenloos voor zich uit. Agnetha is geen schim meer van het aantrekkelijke, onbevangen kind-vrouwtje van nauwelijks een week geleden.

  Groen veinst een paar seconden belangstelling voor Herman Brood aan de wand, maar vraagt tenslotte toch zachtjes, bijna op fluistertoon: ‘Hoe kon u het over uw hart verkrijgen om uw eigen broer te laten doden?’

  Zij haalt schokkerig bevallige schouders op. Haar stem is nu even wazig als haar ogen. Maar zij praat. Een stortvloed van woorden volgt zelfs. ‘Vanaf onze kinderjaren was Ove een blok aan mijn been. De keren dat ik het zwarte schaap van de familie heb moeten helpen als hij weer eens in de goot was beland, ik kan ze niet meer tellen. U zult mij waarschijnlijk niet geloven, maar het is werkelijk waar, mede om hem weer eens aan een baantje te kunnen helpen, ben ik in het drugswereldje gestapt.

  Voor drugsdealer is hij, die altijd al aan de zelfkant van de maatschappij leefde, geknipt. Dat veronderstelde ik tenminste in mijn naïviteit. Nee dus. Ook dat verziekte hij. In het begin deed hij nog zijn best, maar tegen mijn uitdrukkelijk verbod in ging hij zelf drugs gebruiken, werd ook alcoholist. Van het een kwam het ander. Hij nam meer voor eigen gebruik dan-ie verkocht, droeg zijn geld niet meer af, belazerde de kluit. Ove viel onmogelijk te handhaven. Dat heb ik hem ook onomwonden gezegd. Ik heb nog serieus geprobeerd om hem aan een baantje bij de zaak van mijn man te helpen. Dat sollicitatiegesprek met Pico in De Gouden Snor liep evenwel rampzalig af.’

  Na een laatste slok bruisend water achterover te hebben geslagen, met een verongelijkt gezicht: ‘Ove was op het laatst ronduit onuitstaanbaar geworden. Hij liep met zijn dwarse kop verdomme ook nog eens naar de vijand over. Voornamelijk om mij te zieken, denk ik. Op een hysterische toon kafferde hij mij tijdens dat bewuste telefoontje verleden week zaterdagavond laat niet alleen als een hond uit, maar dreigde bovendien dat-ie mijn hele elftal kapot zou maken. Daar was hij inderdaad toe in staat. Ik voorzag dat-ie de politie ging inseinen over hoe het er in de Extase aan toeging, daar was hij van op de hoogte. Er ging door mijn hoofd spoken dat Ove moest worden geëlimineerd, er zat weinig anders op. Heb ik eerst nog naar zijn dokter gebeld. Hoe lang had hij nog te leven? Omdat ik de nota’s van de doktersbezoeken betaalde, was de arts mij ter wille. Ove bleek druk bezig om zichzelf naar de verdommenis te helpen, zoop zijn lever finaal tot gort, vertelde hij. De dokter gaf hem nog hooguit twee, drie maanden. Heb ik de knoop doorgehakt. Voordat hij mijn handel ruïneert, mijn leven kapot maakt, moet ik hem laten ombrengen, besloot ik. Terwijl ik mijzelf ook wijs maakte dat ik hem daarmee zou behoeden voor wegkwijnen in een ziekenhuisbed.’

  Groen buigt zich naar voren. Terwijl hij praktisch met zijn hele gewicht op twee poten van een dure designstoel balanceert, vraagt hij met vrij barse stem: ‘Hoe bent u aan uw huurmoordenaar gekomen?’

  Half struikelend over haar woorden dendert zij door. ‘Dankzij Velasquez. Hij leverde mij Silvio, een gangster van Sicilië. Die verzorgde ook het transport van cocaïne vanuit Antwerpen naar hier. De Siciliaan sprak in Rotterdam op een geheime plek af met Manke Nelis, die op zijn beurt mijn drugsdealers bevoorraadde. Onze kreupele vriend was trouwens ook degene die in de garderobe van de Extase een blik vulde en er de volgende dag eentje leegde. Maar ik wijk af, Velasquez had mij laten weten dat als ik ooit in de penarie zat, Silvio ook voor andere doeleinden inzetbaar was. Wel, op een gegeven moment vreesde ik grote problemen met Alice Verhagen. Zij had op het Haagseveer haar hoofd gestoten, toen zij klaagde over dealers bij de school van haar kinderen. Als secretaresse bij Feyenoord signaleerde zij diezelfde mannen bij de Kuip, Ove en Carlo van Gaal dus. Wist zij veel dat die er alleen maar de supporter uithingen en bij Feyenoord niet dealden. Ik was er evenwel van overtuigd dat een doorzetter als Alice Verhagen nieuwe stappen ging ondernemen. Ik nam contact op met Velasquez. Hij gaf de Siciliaan opdracht mij te hulp te schieten. Ik droeg Silvio op om de Feyenoord-secretaresse in de gaten te houden. Om te ontdekken wat zij in haar schild voerde. Daarom was hij vorige week zaterdag op het parkeerterrein van het stadion. Voor Alice Verhagen, ja.’

  Groen hoeft tot zijn verbazing amper vragen te stellen. Al is haar stem er niet al te best meer aan toe, Agnetha praat aan één stuk doof. Het lijkt wel of zij met haar ontboezeming een definitieve streep onder een crimineel leven wil zetten en dat haar dit op de een of andere manier een gevoel van opluchting geeft.

  Wat gebeurde die zaterdagochtend,’ gaat zij verder, ‘lk word vanaf het parkeerterrein gebeld door agent Zuiverman. Hij had politie, u dus, bij de Kuip waargenomen. Mooi hè, die plichtsgetrouwe diender van de wet die ervoor moest zorgen dat bij scholen en door voetbalsupporters niet met drugs werd gerotzooid, stond bij mij op de loonlijst. In zijn goede periode kreeg Ove eens in de gaten dat Zuiverman bij het stadion via zijn 06 het Algemeen Dagblad berichtte dat zich een nieuwe voetballer voor Feyenoord had gemeld. Mijn broer hield meneer de agent voor: óf jij gaat bij ons aan de slag óf het Haagseveer krijgt een seintje over jouw bijverdiensten als tipgever voor het AD en dat zullen ze op het politiebureau vast niet waarderen. Zuiverman koos eieren voor zijn geld, sloot zich bij ons aan. Ik gaf hem in mijn elftal nummer één. Grappig niet, een dienaar van de wet die bij een drugsbende nummer één is.’

  Groen kan er niet om lachen. Nu begrijpt hij ook waarom Zuiverman beweerde dat in Rotterdam niet bij scholen wordt gedeald, dat supporters nimmer blowen of zo. Hij slikt een verwensing aan het adres van een geüniformeerde collega in en gebaart de dame tegenover zich verder te praten. Dat doet zij. ‘Zuiverman vertelde mij via zijn 06 dat u in het stadion met de directeur had gesproken. Bij hem had geïnformeerd of hij wel eens iets van drugs bij Feyenoord had bespeurd. Ik trok mijn conclusies en belde onmiddellijk Silvio in diens Peugeot op het parkeerterrein. Heb hem bevolen u de komende dagen te achtervolgen. Want ik wilde per se weten of u serieus in de zaak zou duiken. Dus schaduwde Silvio u eveneens de volgende dag naar Bolnes en meldde mij dat u mijn broer had bezocht. Dat wordt linke soep, dacht ik.’

  Verrek, ik heb er niets van gemerkt dat ik naar Bolnes werd achtervolgd, wat ben ik toch een rechercheur van lik-me-vestje, denkt Groen. Hij vraagt Agnetha of zij een nieuw bruisend glas wenst. Na een bevestigend knikje staat de rechercheur op om weer naar de badkamer te gaan. Zij loopt achter hem aan. Blijft doorpraten met haar hese stem die kort geleden nog zo sexy klonk, maar waarin nu wanhoop schuilt. Kennelijk wil zij zo snel mogelijk een volledige biecht afleggen.

  ‘Doordat u zich kennelijk in de affaire ging verdiepen,’ ratelt zij al lopend verder, Vond ik Alice Verhagen een te groot gevaar voor ons gaan worden. Ik gaf Silvio opdracht om haar mores te leren, haar dusdanig onder handen te nemen, dat zij zou stoppen om haar neus in onze zaken te steken. Meer heb ik niet tegen hem gezegd. Hoe het precies die zondagavond op het parkeerterrein is verlopen, weet ik niet - Silvio heeft er geen woord over gerept - maar Alice ging de pijp uit en dat was toch echt mijn bedoeling niet.’

  In de badkamer leegt Agnetha glas nummer twee in één keer. En vervolgt: ‘Met Ove lagen de zaken anders. Ik had Silvio toevertrouwd, dat ik per se van hem af wilde. Meer hoefde ik hem niet te zeggen. Ik vertelde die gangster dat mijn broer bij Wijnkoper was ondergedoken, maar ongetwijfeld woensdagavond zijn hol zou uitkruipen om naar de Kuip te gaan. Want hij had al de wedstrijd van Feyenoord in Groningen gemist en wilde er ditmaal - daar was ik honderd procent van overtuigd - vast en zeker bij zijn om zijn geliefde club voor de Champions League tegen Atletico Madrid te zien spelen. En inderdaad, hij trok die avond naar het stadion. Silvio had inmiddels op de zwarte markt voor veel geld een kaartje voor de wedstrijd gekocht en ‘s middags in de Fanclub van het stadion allerlei spullen in de clubkleuren aangeschaft. Voor zijn vermomming. Feyenoord-shirtje, roodwitte handschoenen, pet met klep. U weet hoe het afliep. Nadat Silvio op vak S zowel letterlijk als figuurlijk had toegeslagen, vluchtte hij nog diezelfde avond halsoverkop de grens over. Ik heb geen flauw idee van waar hij nu is, nooit meer iets van hem vernomen.’

  ‘Nog één vraag,’ stelt Groen. ‘Waarom haalde Charles Wijnkoper zo tegen u uit? Uw man vertelde over diens bedreigende telefoontje.’

  ‘Ook dat kwam door die onuitstaanbare broer van mij. Meneer haalde weer eens een walgelijk staaltje uit. Ik had met Wijnkoper goede, waterdichte afspraken gemaakt. Ik zou mijn dealers er enkel overdag op uitsturen. Scholieren bevoorraden en zo. Hij zou zich louter op de avond en de nacht richten. Uitgaansleven, houseparty’s. Met uitzondering van de Extase, daar mocht ik van Charles ook ‘s nachts mijn gang gaan. Waterdichte deal, beide partijen tevreden. Maar die verdomde broer van mij moest ook zonodig ‘s avonds de stad in met zijn waar. Dat kwam Wijnkoper te weten. Hij belde mij pisnijdig op en bedreigde mij.’

  ‘lk geloof dat ik nu alles begrijp,’ mompelt de speurder. Hij kijkt op zijn horloge. Ze kunnen elk moment komen. Er wordt gebeld. Met een afwezige blik, ogen die nergens naar lijken te kijken, zegt Agnetha met onzekere stem, zachtjes alsof zij het tegen zichzelf heeft: ‘lk ben er klaar voor.’ Zij krijgt handboeien om. De rechercheur ziet er de noodzaak niet van in. Twee potige, streng ogende agenten houden zich evenwel strikt aan de regels. Zijn onverbiddelijk. Zonder met haar rood doorlopen groene katogen te knipperen, ondergaat mevrouw Offenbach de vernedering. Al mompelt Agnetha nog wel dat zij zich geradbraakt voelt. Groen toont geen medelijden met haar.
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  Maandagochtend elf uur. Persconferentie op het Haagseveer. Uitpuilend, veel te warm zaaltje, waar de air-conditioning te wensen overlaat. Tv-camera’s, schrijvende en fotograferende pers, de voltallige mediamarkt, de hele mikmak. Zo’n bijeenkomst waaraan Fred Groen een godsgruwelijke hekel heeft.

  Op een geïmproviseerd podium zit hij gelaten achter de microfoon. Knippert met zijn ogen tegen het flitslicht. De rechercheur meldt vervolgens kortaf klare feiten over het oplossen van de Feyenoord-moorden zonder er dieper op in te gaan. Geen enkel detail geeft hij prijs, geen enkele smeuïge bijkomstigheid. Binnen vier minuten heeft hij met monotone stem zijn zegje gedaan. Met nauwelijks verholen irritatie eindigt de speurder met ‘zijn er nog vragen?,’ maar voordat ook maar één verslaggever zijn vinger heeft kunnen opsteken, glimlacht hij: ‘Geen vragen, dan wens ik u verder een prettige dag.’ De rechercheur geeft de microfoon met een zucht van verlichting aan Henk Langendoen over en verlaat onmiddellijk de broeierige ruimte. Journalisten, die nog heel wat informatie bij Groen hadden willen lospeuteren, kijken hem gepikeerd na.

  Bij de deur hoort hij tot z’n voldoening de collega van Narcotica nog net tegen de verzamelde pers uitroepen: ‘Behalve de kopstukken van beide bendes, zullen geen verdere arrestaties volgen.’ Groen spoedt zich naar De Gouden Snor. Afspraak met Bindels. Die ochtend heeft hij zijn vriend ingefluisterd dat-ie de persconferentie met een gerust hart kan laten schieten. Er zal voor hem immers toch geen opzienbarend nieuws uit voortvloeien. In het eetcafé komt de sportverslaggever beslist meer te weten, houdt hij hem voor.

  

  Het is een heldere maandag met een strakblauwe hemel, een gul presentje van de nazomer. Als Groen bij De Gouden Snor arriveert, koestert Bindels zich op het terras in een stralend zonnetje. Hij is in een beste bui en verwelkomt zijn vriend lachend met: ‘In het eetcafé zit een man met tien glazen Spa voor zich. Een stotteraar die spaghetti had willen bestellen.’ De rechercheur neemt grijnzend tegenover hem plaats. Robby Faber van het populaire etablissement schiet toe: ‘In de zon kan ik jullie een zonnig wijntje aanbevelen. Onze Campo Castillo, een aantrekkelijk Spaanse.’ Uit twee monden klinkt in koor ‘Olé.’

  ‘Vertel,’ zegt de sportjournalist. ‘Vertel mij zoveel je kunt loslaten over de moorden.’

  De rechercheur heeft amper een aansporing nodig. Hij geeft nu zelfs inside-information prijs. Bijvoorbeeld het feit dat Agnetha Offenbach heeft beweerd dat zij met het ombrengen van Ove Oskamp haar broer het wegkwijnen in een ziekenhuisbed zou besparen. Bindels glundert. ‘Hier zullen de lezers van mijn Nieuwe Rotterdammer van smullen. Die zijn verzot op artikelen met een lach en een traan.’ Om vervolgens, na een fikse teug Spaans genot, op te merken: ‘Nu breken er voor mij trouwens ook dagen met plezier en chagrijn aan. Overmorgen feest, ben ik jarig. Olé. Zondag Feyenoord-Ajax, dé wedstrijd van het seizoen, waar ik van de chef sport niet heen mag, omdat de almachtige heer B. de Groot meent mij te moeten straffen omdat ik de sportredactie in de steek zou hebben gelaten. Dat betekent voor mij een behoorlijk portie balen. Maar morgen kan ik, dankzij jou, met een sensationeel artikel weer eens voor Peter R. de Vries spelen. Mijn weekje misdaadverslaggeving triomfantelijk afsluiten. Jawel, de voorpagina is morgen voor mij, zeker weten.’

  Caro Emerald waarschuwt de rechercheur met haar A night like this dat iemand hem wil spreken. Het blijkt Dock, met D.O.C.K te zijn, die via zijn 06 enthousiast uitroept: ‘Klasse gedaan, kerel. Ik wist het, zet Groen op een moordzaak en succes is gewaarborgd.’ De rechercheur is hoogst verbaasd, want complimenten uitdelen, gaat over het algemeen de krachten van die ijzervreter te boven. ‘Maar het duurde ditmaal wel godvergeten lang, kerel,’ bijt de hoofdcommissaris hem daarna toe, om vervolgens uit te roepen: ‘Oh ja, nu ik je toch aan de lijn heb, weet jij ook waarom een bovengemiddelde agent als Zuiverman plotseling ontslag heeft genomen?’

  ‘Geen flauw idee, baas,’ jokt de rechercheur, die een geüniformeerde collega ‘s ochtends vroeg voor de keus had gesteld. Onmiddellijk ontslag nemen of ik kaart je dubieuze bijverdiensten bij hogerhand aan.

  Bindels vuurt een volgende vraag af. ‘Wanneer ben je eigenlijk op het spoor van Agnetha gezet? Wanneer kreeg je haar voor het eerst op je radar?’

  ‘Toen ik vorige week zondag in dat krakkemikkige huisje in Bolnes met Ove Oskamp kennis maakte, spookte eigenlijk al meteen door mijn hoofd: welke drugsbaron neemt een dergelijke kerel in vredesnaam als drugsdealer in dienst? Zo’n louche, leugenachtig, volstrekt onbetrouwbaar type? Dat kan hooguit een hele goede kennis zijn of wellicht een familielid, dat hem wil helpen. Aangezien ik in Ove’s niet bijster grote kennissenkring later geen man kon bespeuren die daarvoor in aanmerking kwam, belandde ik van de weeromstuit bij de familie Oskamp en consorten. Toen ik van Carlo van Gaal tot mijn grote verbazing vernam dat Ove en Agnetha broer en zus waren, tja, op dat moment gingen er alarmbellen bij mij rinkelen.’

  Bindels zit met zijn oren te klapperen. Hij blikt naar zijn vriend met even veel bewondering zoals hij naar Bruce Wallace kijkt als de rechterspits in de Kuip driemaal heeft gescoord.

  Groen gaat verder met zijn uitleg. ‘Maar eigenlijk al bij de allereerste keer dat ik Agnetha ontmoette in huize Offenbach, trok zij mijn aandacht. Niet alleen omdat zij er zo smeuïg uitzag. Zit ik, een voor haar wildvreemde politieman, met meneer Pico te praten, wat doet ze? Gaat ze met haar minuscule spijkerrokje om de welgevormde bips op de knie van haar man zitten. Jawel, tijdens mijn verhoor. Aangezien ik haar bepaald niet als een dom blondje beschouwde, integendeel zelfs, spookte er meteen door mijn hoofd dat zij er vast een bedoeling mee had. Bijvoorbeeld om mij voor te spiegelen, dacht ik, dat zij en haar Pico een geweldig stel vormden, terwijl de waarheid waarschijnlijk anders was. Op dat moment realiseerde ik mij al dat die twee best wel eens een gecompliceerde relatie konden hebben, maar dat Agnetha mij zand in de ogen wilde strooien. In dat gesprek dat ik met de heer Offenbach had, ging zij toch één keer dwars tegen haar man in. Nadat Pico ongegeneerd de vloer had aangeveegd met Ove Oskamp. Vond ik opvallend van haar. En toen Agnetha vertelde dat ze walgde van de Extase met zijn zoete parfum en zwoele seks, maar ik later van eigenaar Korenvliet vernam dat ze in die nachtclub toch heel geanimeerd een paar keer aan de bar met een Zuid-Amerikaans type had zitten keuvelen, kreeg ik nog meer twijfels over haar. Doorslaggevend waren evenwel de belastende verklaringen die Nancy Vermeteren en Carlo van Gaal over Agnetha aflegden, nogal wiedes.’

  Bindels knikt begrijpend. En merkt enigszins boetvaardig op: ‘lk zat er dus faliekant naast met mijn vaste overtuiging dat Wijnkoper de man achter de moorden was. Al had ik natuurlijk wel gelijk dat meneer-de-directeur een bijzonder valse man is. Heel goed, dat-ie nu voor jaren achter de tralies gaat, dat onze bassist een cellist wordt.’

  Als de verslaggever na twee schielijke Spaanse wijntjes naar het toilet moet en het eetcafé binnenstapt, belt Groen vanaf het terras naar de Kuip. Naar Theo van Klaveren. De rechercheur vertelt aan de algemeen directeur dat hij zojuist op een persconferentie op het Haagseveer nadrukkelijk heeft gesteld dat Feyenoord niets, maar dan ook niets met beide moorden te maken heeft gehad. Dat hij de verzamelde pers onder de neus heeft gewreven dat Alice Verhagen en Ove Oskamp voor hetzelfde geld op een andere plek hadden kunnen worden vermoord. Dit zal dadelijk vast en zeker via radio en tv bekend worden gemaakt en morgen zullen alle kranten het ongetwijfeld breeduit vermelden, zegt hij.

  Groen hoort door de telefoon Van Klaveren een diepe zucht van opluchting slaken. ‘Godzijdank, ik was als de dood dat onze mooie club in diskrediet zou worden gebracht. Dat heeft u formidabel gedaan, beste Groen. Klasse. Mag ik u uit dank uitnodigen voor Feyenoord-Ajax? Krijgt u een VIP-arrangement. Eerst lunchen in onze brasserie, de wedstrijd volgen vanaf de eretribune en tot slot een aangeklede borrel in ons magnifieke Home of History.’

  De rechercheur neemt de invitatie gretig aan. ‘Maar mag ik een introducé meenemen, een vriend van mij?’

  ‘Natuurlijk, u wel. Ik kan u trouwens voorlopig moeilijk iets weigeren,’ klinkt hartelijk.

  

  Als Bindels van het toilet op het terras terugkeert, lacht zijn vriend: ‘lk ben er dagenlang druk voor in de weer geweest, maar heb uiteindelijk toch een leuk cadeautje voor je verjaardag op de kop kunnen tikken.’
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