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 ‘Een schrijver is iemand die niet

  intelligent genoeg is om met

  schrijven te kunnen stoppen.’

- Günther Grass -


  
 ‘Ik was nooit de snelste,

  maar ik was nooit te laat.’

- Willem van Hanegem -


‘Stapelverliefd wil zeggen dat je heel

  graag op elkaar gaat liggen. Vandaar

  het woord stapelverliefd.’

- Youp van ‘t Hek -
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De felrode digitale cijfers van zijn nieuwe wekkerradio vertellen hem dat het op maandagochtend 3 september pas 07.00 uur is. Rechercheur Fred Groen slaakt een diepe zucht. Vloekt. En denkt: Word ik na een vermoeiend weekend pas om elf uur op het Haagseveer verwacht, kan ik eens lekker uitpitten, ben ik verdomme vergeten om dat kreng af te zetten. Hij trekt het donzen dekbed tot onder zijn kin op en draait zich met een gevoel van genot nog eens om. Rolt zich behaaglijk op in de foetushouding. Maar er zijn amper vijftien minuten verstreken of hij realiseert zich dat-ie niet meer kan slapen, steekt zuchtend beide benen onder het dekbed uit, stapt al mopperend uit het dons. Hij doet toch geen oog meer dicht.

  
 De geboren en getogen Rotterdammer, met zijn 27 jaar nog steeds het jongste lid van het rechercheteam van het aloude politiebureau Haagseveer, laat via zijn veelzijdige wekkerradio de wereld zijn slaapkamer binnentreden. Terwijl hij op slippers naar de vensterbank sloft, hoort hij op het nieuws van half acht dat er in het Midden-Oosten weer wordt gevochten, er op Wall Street eveneens danige trammelant is, Noord-Korea opnieuw Zuid- Korea bedreigt en dat in Waddinxveen een vrouw van 62 jaar van een tweeling is bevallen. Hij haalt zijn schouders en de luxaflex op. Kijkt vanaf zeven hoog de prille maandag in.
De nacht heeft zich al een poosje teruggetrokken. De ochtend komt over het nog vrijwel uitgestorven Mathenesserplein aanglijden. Schuchter zonnetje. Een briesje streelt de daken van geparkeerde auto’s. Een eenzame meeuw draait er doelloos rondjes boven, krijsend. Een hond die kennelijk last heeft van ochtendstress, blaft in zijn eentje woedend tegen een lantaarnpaal, waartegen een krantenjongen zijn rijwiel, met inmiddels lege fietstassen, heeft gezet. Eén Nieuwe Rotterdammer waait door de lucht alsof hij haastig op weg is naar een overgeslagen abonnee.
Groen checkt zijn mobieltje. Een bericht. Van zijn twee jaar jongere boezemvriend Bert Bindels. ‘Bel mij zodra je wakker bent, zit in zak en as.’
Groen voldoet onmiddellijk aan het verzoek. ‘U zit met uw zak in de as?’
‘Hè getver,’ hoort de rechercheur de jongste sportredacteur van de Nieuwe Rotterdammer slaapdronken kreunen. ‘Kun je je verdorie niet een ietsepietsie minder vulgair uitdrukken?’
‘Zal ik het sjieker zeggen. U bent in de problemen ondergedompeld?’
‘Dat klinkt al een stuk beter,’ mompelt Bindels. ‘Maar sorry hoor als ik wat kribbig reageer. Ik voel mij hondsberoerd, heb een barstende koppijn. Mijn ontbijt bestond uit twee ibuprofen. En ik ben nog steeds niet echt wakker.’
‘Soms bekruipt mij het gevoel dat jij nóóit echt wakker bent.’
‘Wat weet je mij toch weer leuk op te beuren. Maar geloof me, ik zit behoorlijk in de penarie. Misschien overdrijf ik een beetje, maar ik ben nu eenmaal journalist, dus ben ik gewend om dat dagelijks te doen.’
‘Luister vriend,’ zegt een nu serieuze rechercheur, ‘Ik moet vanochtend eerst een paar uurtjes op het Haagseveer ploeteren, mij door papieren rompslomp worstelen, ga daarna een hamburger scoren bij McDonalds en vervolgens rijd ik stante pede naar jou toe. Zorg dat om half een de koffie klaar staat.’
Groen tuft vanaf het Mathenesserplein in een inmiddels stralend zonnetje op zijn dooie akkertje door het late ochtendverkeer naar het centrum van Europa’s grootste havenstad. Het wordt drukker. Meer auto’s, meer fietsers, meer voetgangers, meer herrie. Ik hou van deze Maasstad als van een broer, denkt hij vertederd. Een metropool die dag in dag uit lééft, gonst van de energie. De zonovergoten Coolsingel, waar het verkeer op deze vredige maandagochtend gemoedelijk voorbij kabbelt, beantwoordt zijn liefde. De boomrijke verkeersader van de binnenstad met zijn statige stadhuis uit 1920 en moderne winkels ligt er prachtig bij. Mijn Rotjeknor, is ook architectuurstad nummer één in ons landje, gaat er door hem heen. Van de kubuswoningen tot de Kunsthal, Erasmusbrug, woontoren The Red Apple, het Centraal Station en de nieuwe Markthal.

  
 De speurder begroet op het politiebureau de wanstaltig corpulente wachtcommandant met een bloempotkapsel, die onderuitgezakt naar zijn pensionering zit te snakken. ‘Nog 381 dagen en vijfenhalf uur,’ hijgt de zowel letterlijk als figuurlijk dikke zestiger. ‘En ik hoor het die ouwe hork van een Dock bij mijn afscheid al zeggen: ‘Niet getreurd, opgepleurd.’ Groen grijnst. ‘Je overwerkt je vandaag allerminst, zie ik.’
‘Inderdaad, rustig ochtendje, heer Groen. Zoals eigenlijk altijd op maandagmorgen. Want dan heeft het geteisem te veel moeite om na het weekend uit zijn nest te komen.’
De rechercheur blijft in een goede bui en steekt zijn hoofd om de deur bij hoofdcommissaris Dock - met D.O.C.K. - en roept vrolijk: ‘Fijne dag, baas.’ Waarop een erkend kribbebijter niet opkijkt vanuit een lijvig dossier waarin hij is verdiept en enkel bromt: ‘En laten we hem fijn houden, dus kom verdomme niet binnen.’
Glimlachend gaat Groen even later aan de slag in zijn eenvoudig kantoortje, waar een tegeltje aan de muur prijkt met de tekst ‘Je hoeft niet gek te zijn om hier te werken, maar het helpt wel.’ Nadat de jeugdige speurder op het politiebureau achterstallig papierwerk en bij McDonalds een hamburger heeft weggewerkt, stapt hij in zijn vertrouwde gele Golf. Op naar een vriend die in zak en as zit.
Hij manoeuvreert zich in het verkeer, dat met een slakkengangetje over de Coolsingel sukkelt. Op de Maasboulevard kan hij beduidend meer vaart geven en suist al snel over de altijd druk bezette Van Brienenoordbrug, die dagelijks van meer dan een kwart miljoen voertuigen bezoek krijgt. Vanaf het machtige bouwwerk over de Nieuwe Maas, met zes rijstroken per richting, ziet hij de Kuip in het zonlicht schitteren en er flitst door zijn hoofd: de laatste paar jaar hebben zich bij of rond Feyenoord steeds moordzaken afgespeeld, godzijdank is dit voorgoed verleden tijd.

  
 Wat kan ook een intelligent, ambitieus rechercheur er faliekant naast zitten.
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Bert Bindels verwelkomt zijn vriend op tien hoog aan het Zuidplein met een vuurrood hoofd boven een marineblauw poloshirt. ‘Mijn hoofdpijn is aardig gezakt, dat wel, maar ik voel mij nog steeds belabberd. Opgelaten. Zenuwachtig. Omdat ik behoorlijk in de puree zit, hè.’
‘Dat heb je vanochtend door de telefoon al enigszins laten doorsijpelen,’ glimlacht de rechercheur. ‘Vertel, vertel. Als je nu eens rustig bij het begin begint.’
‘Dan moet ik eigenlijk terug naar afgelopen vrijdag.’
Groen, kortaf: ‘Doe dat dan.’
Bindels haalt diep adem. ‘Feyenoord voetbalt komende woensdag in de voorronde van de Champions League tegen Newcastle United. Afgelopen zaterdag moest het elftal in de Kuip nog een wedstrijd tegen ADO afwerken. Een hele horde Britse journalisten was vrijdagmiddag naar Rotterdam gevlogen. Om hun lezers te berichten hoe Feyenoord het er tegen die Hagenezen afbracht. Uiteraard met het oog op de match van vier dagen later tegen hun United. Om op mijn beurt informatie te vergaren over die ploeg uit Newcastle ben ik vrijdagavond bij Savoy op de Hoogstraat langs gegaan, waar de persmuskieten uit Noord-Oost Engeland gezamenlijk logeren. Man of vijftien. Exact om zeven uur stapte ik het hotel binnen. Dat weet ik nog precies dankzij de Sint Laurenskerk, die op dat moment plechtig zevenmaal boing de avond in slingerde.’
‘Wil je mij dergelijke nietszeggende details alsjeblieft besparen, kom tot de kern van de zaak.’
Bindels slaakt een zucht. ‘Nadat ik de heren in de bar op glazen had getrakteerd - die drankjes kon ik toch declareren - bleken zij buitengewoon behulpzaam, vertelden mij alles over United wat ik weten wilde. Toen het evenwel tegen negenen liep, wilde het Britse collectief er als één man vandoor. Verdrongen de heertjes zich bij de draaideur van het Savoy om zich in het Rotterdamse uitgaansleven te storten. Ze vroegen mij nadrukkelijk of ik hun gids wilde zijn.’
‘Dat kon jij die lui uiteraard onmogelijk weigeren,’ merkt Groen met enig cynisme in de stem op.
‘Nee, dat ging nogal moeilijk. Dus heb ik mijn Engelse collega’s meegenomen op een kroegentocht, naar wat geinige bruine café’s gedirigeerd. Zij lieten zich ongegeneerd vollopen. Bleven gaan. Want, riep er eentje, de enige Schot van het groepje, Jimmy Johnstone genaamd, halfbezopen is een gebrek aan doorzettingsvermogen.’

  ‘Je bent toch niet mee gaan zuipen met die drankorgels? Want ik weet hoe je bent als je drinkt.’
‘Hoe dan?’
‘Dan ben je ‘s avonds een spons en ‘s ochtends een dweil.’

  Bindels perst er een verkrampt lachje uit. Maar verklaart met een zweem van trots in zijn stem: ‘Omdat ik de volgende dag niet met een kater op de perstribune bij Feyenoord-ADO wilde zitten, heb ik mijn koppie erbij gehouden. Alleen alcoholvrij bier gedronken. Tot afgrijzen van die lui uit Newcastle. Er gromde er eentje smalend tegen mij dat bier zonder alcohol is als een bh aan de waslijn: het beste is er uit.’
‘Zou je nu alsjeblieft tot de kern van de zaak willen komen, vraagt Groen kordaat.
‘Worden we ongeduldig?’
‘Hoe raad je het zo. Je hebt ook alles in de gaten.’
‘Enfin, uiteindelijk belandden wij op de ‘s-Gravendijkwal in de Extase. Die nachtclub ken je nog wel. Je bent er geweest bij een vroeger onderzoek. Toen je erachter wilde komen wie op Vak S een moord had begaan. Ik moet je trouwens de hartelijke groeten doen van Nancy, die er nog steeds voor charmante, sexy gastvrouw speelt. Ze klikklakt nog altijd op hoge hakken door de zaak en blijft zeer appetijtelijk ogen.’
‘Ik mag die Nancy Vermeteren wel. Een mooie vrouw met karakter, die weet wat ze wil. Heeft zij nog steeds plezier in haar werk?’
‘Nou nee, niet zo. Het gaat haar nogal aan het hart, dat de zaak het laatste jaar achteruit is gehold. Van een exclusieve nachtclub is de Extase gedegradeerd tot een tamelijk ordinaire tent. Ze gruwt van de vulgaire mannen die er vandaag de dag komen en van de niveauloze vrouwen die binnenwippen. Meisjes van plezier, zoals mijn oma zaliger vroeger dames noemde die zich liggende staande proberen te houden. Nancy had trouwens over mijn Engelse gezelschap ook geen goed woord over. Ronduit walgelijke types, zei ze tegen mij. Ze vertelde vol afgrijzen dat een van hen haar met een stalen gezicht had medegedeeld dat-ie per se op een waterbed gevuld met zeewater wilde vrijen, want dan - had hij haar toegefluisterd - gaat de mossel beter open.’

  Groen glimlacht flauwtjes, mompelt iets in de trant van ‘nogal schunnig, ja’ en vervolgens met enige stemverheffing: ‘Maar zo langzamerhand begint mijn humeur tot het nulpunt te dalen. Leg nu in vredesnaam eens uit waarom je in de sores zit.’

  Die woorden weerhouden zijn zichtbaar zenuwachtige vriend er evenwel niet van om nog even uit te weiden over het Engelse gezelschap waarin hij had vertoefd. ‘Bijzondere humor hadden die lui. Eentje met een weelderige snor vertelde dat zijn vrouw in Newcastle ‘s avonds altijd van kroeg naar kroeg trok. Vroeg een collega van hem of ze alcoholiste was. Nee, zei die snor, dan loopt ze mij te zoeken. Maar de grappen van onze eilandbewoners waren niet altijd fijnzinnig, daar had Nancy best gelijk in. Toen een sjieke reporter, Glenn Robson heette hij, met een meisje een wenteltrap besteeg om boven in een kamertje zijn pretje te beleven, grijnsde een van diens aangeschoten collega’s dat die Glenn zó bloody arrogant is, dat als-ie klaar komt, hij zijn eigen naam roept. Mister Robson kon zelf trouwens eveneens bizar uit de hoek komen. Nadat hij een kwartiertje later de wenteltrap moeizaam was afgedaald, klonk hoogst verontwaardigd: ‘Stupid woman. Vraagt mij aan het einde van het avontuur of ik finish was, terwijl ik toch op en top English ben.’

  
 Groen raakt nu werkelijk geïrriteerd en briest. ‘Allemachtig kerel, als je mij nu niet ogenblikkelijk vertelt wat er is gebeurd waardoor je zo van streek bent geraakt, rijdt er binnen vijf minuten een gele Golf van het Zuidplein spoorslags naar het Mathenesserplein.’

  Plotseling, als bij toverslag, oogt Bindels gespannen als een veer. ‘Sorry, sorry, Ik ben er ook zo nerveus over. Daarom stel ik het ook steeds uit om mijn probleem aan jou te vertellen. Wring ik mij in allerlei bochten om er nog maar niet over te moeten beginnen en ratel ik er maar op los. Komt misschien ook omdat ik behalve die ibuprofen ook een paar peppillen heb geslikt, die ik ooit van een wielrenner heb gekregen.’
Plotseling klinkt zijn stem jachtig, gestrest. Maar de woorden buitelen uit zijn mond. ‘Oké, ik zal tot de kern van de zaak komen. In de Extase zag ik op een gegeven moment Feyenoords stervoetballer Bruce Wallace aan de bar zitten. Hij herkende mij ook en knikte mij van een afstandje minzaam toe. Hij dronk geen ranja, welnee. En was behoorlijk aan het flirten met een opmerkelijke schoonheid. Prachtig honingblond haar. Betoverend mooie, doordringende blauwe ogen. Hartelijke lach. Ze droeg een push-up bh die haar borsten tot grote hoogte opstuwden. Even veronderstelde ik dat Bruce met een Zweedse stoot aan de slag was. Maar toen ik naar het toilet moest en de bar passeerde, hoorde ik haar schateren ‘dat ken niet aan mij leggen,’ dus zal zij wel een rasechte Rotterdamse zijn, maar eentje die de Erasmus Universiteit niet heeft doorlopen. Het liep al tegen enen toen een man die zich tot miljonair heeft gevoetbald en diens sexy verovering ineen gestrengeld de zaak uit gingen. Ik was ronduit verbijsterd. Alleen blij dat mijn Engelse collega’s Wallace kennelijk niet hadden herkend, want die afschuwelijke tabloids schrijven altijd met walgelijk genoegen over voetballers die buiten de pot piesen.’
‘Bruce op vrijerspad, joh, gun die jongen toch een pretje, Bert.’
‘Maar Wallace moest verdomme de volgende dag een heel belangrijke wedstrijd tegen ADO voetballen. En ik heb zaterdag in de Kuip met eigen ogen gezien wat dat avondje Extase bij hem teweeg heeft gebracht. Onze sterspeler voetbalde als een natte krant, bleek niet vooruit te branden. De anders zo trefzekere rechterspits verprutste dit keer op kinderlijke wijze kans op kans. Zijn acties waren werkelijk niet om aan te zien. Hemeltergend. Godgeklaagd. Ik kan gerust stellen dat Feyenoord eergisteren met 1-0 van ADO verloor vanwege het falen van onze Bruce. En ik wist als enige van alle journalisten hoe dat kwam!’
Bindels steekt zijn handen vertwijfeld de lucht in. ‘Maar nu zat ik met de vraag opgezadeld: wat moet ik over hem in mijn verslag schrijven? Ik heb er zondag thuis al ijsberend urenlang over gedubd. Als ik de waarheid bracht, zou Wallace nooit meer een woord met mij wisselen, zouden Feyenoords trainer en directeur mij in de ban doen. Want in het topvoetbal mag de vuile was nooit buiten komen te hangen. Dat zou betekenen dat ik voor de krant Feyenoord op mijn buik kon schrijven. Want om als verslaggever goed te functioneren bij een club waarvan de belangrijkste mensen niet met je willen communiceren, is godsonmogelijk. Maar als ik geen woord aan het avontuur van Wallace wijdde, zou ik mijzelf als verslaggever blameren, zou ik het beetje zelfrespect dat ik als journalist heb, geweld aandoen. Mij een struisvogel voelen die z’n kop laf in het zand steekt.’
‘Tja, voor een dergelijk dilemma moet je fmgerspitzengefühl hebben, zou mij grote baas Gerard Dock op het Haagseveer zeggen.’
‘Fingerspitzengefühl? Gelul,’ roept Bindels nu met enige paniek in zijn stem uit. ‘Luister Fred, ik heb in het dagelijks leven twee grote interesses: mijn werk als sportverslaggever en Feyenoord. Als journalist oefen ik mijn vak vol bezieling uit. Probeer ik altijd eerlijk te zijn. Maar soms blijkt dat dus gruwelijk moeilijk te zijn. Zoals dit keer dus.’
‘Wat heb je uiteindelijk in je verslag van Feyenoord over de falende Wallace geschreven? Ik heb namelijk jouw Nieuwe Rotterdammer vandaag nog niet gelezen.’ Er alleen eentje over het Mathenesserplein zien waaien, denkt de rechercheur.
‘In feit slechts één zin,’ klinkt bedremmeld. ‘Deze: ‘Bruce Wallace maakte tegen ADO een bedroevend zwakke indruk, hetgeen waarschijnlijk te wijten viel aan diens slechte voorbereiding op het duel.’ En nu zal onze sterspeler dus wel laaiend op mij zijn. Hij zal in de Kuip niet de enige zijn, vrees ik. Kutzooi.’
‘Dat vind ik een adequate benaming voor jouw situatie,’ oordeelt Groen. Waarop de rechercheur zijn vriend over diens hoofd aait alsof de verslaggever een vriendelijke labrador is. Hij legt daarna diezelfde hand bemoedigend op de arm van Bindels. ‘Man, man, je bent zo gespannen dat je heel Rotterdam-Zuid van stroom zou kunnen voorzien. Maar je trekt het je allemaal veel te veel aan. Je maakt van een mug een olifant. Als Wallace er overmorgen tegen Newcastle United twee inschopt, is iedereen zijn slechte beurt tegen ADO alweer vergeten en heeft geen sterveling het meer over die ene zin van jou.’
Bindels hoort het met opeengeklemde kaken aan, bijt op zijn lip en verzucht met lichte aarzeling: ‘Zou het?’
Trouwens, jij als journalist hebt Feyenoord nodig, maar aan de andere kant kan de club ook niet zonder de pers, zonder jou. Geloof mij nou maar, over een poosje hoor je niets meer over dit akkefietje.’
Glimlachend voegt Groen er aan toe: ‘En van een dame met prachtig honingblond haar en doordringend blauwe ogen zullen wij ook nooit meer iets horen.’

  
 Het is frappant dat een knap speurder zich op één dag twee keer schromelijk kan vergissen.
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De zonnige maandagmiddag is al lang veranderd in een frisse maandagavond als Groen op het Mathenesserplein zijn vrijgezellenflat binnenstapt. De rechercheur steekt in een stralend humeur. Die middag is hij er immers cum laude in geslaagd om Bindels op te monteren. Kennelijk om te onderstrepen dat-ie van zijn inzinking was hersteld, vertelde de sportjournalist hem bij het uitzwaaien zelfs een mopje. ‘Hoe kun je in een Italiaans restaurant zien dat een stotteraar spaghetti heeft willen bestellen? Staat zijn tafeltje vol flesjes Spa.’
Die moet ik morgen aan onze tonronde wachtcommandant vertellen, ik zie hem al achter de balie schuddebuiken, denkt Groen als hij in zijn modern ingerichte woonkamer een glas met opmerkelijk veel Pinot Noir vult. Hij zet ‘Kind of Blue’ op, het best verkochte, meesterlijke album van Miles Davis. Gaat languit op de bank liggen. Ogen dicht. Geniet van het improvisatietalent van de unieke Amerikaanse trompettist, de Picasso of jazz. Hij schenkt nog eens overvloedig bij. Voelt zich heerlijk in zijn vel zitten. Voordat de speurder zich richting slaapkamer begeeft, laat hij heel toepasselijk Frank Sinatra’s stem uit de stereoboxen galmen met diens ‘It’s all right with me.’
Een inmiddels lichtelijk aangeschoten speurder ligt met een gelukzalig gezicht te luisteren naar The Voice, zoals miljoenen bewonderaars hem noemden. Zingt vrolijk mee. Plotseling gaat Caro Emerald evenwel ongegeneerd brutaal door de grote Sinatra heen zingen met haar ‘A night like this.’ De ringtone van Groens mobiel. Hij steekt de rechterhand uit en zoekt op de tast naar zijn smartphone op de salontafel. Kijkt op het schermpje. Nee hè, hoofdcommissaris Dock met D.O.C.K. Hij tuurt fronsend op zijn horloge. Als die ‘s avonds tegen twaalven belt, kun je er vergif op innemen dat er stront aan de knikker is.
Zijn baas steekt zonder introductie onmiddellijk van wal. ‘Er is een mooie, jonge vrouw dood in haar flatje aan de Nieuwe Binnenweg gevonden. Héél erg dood. Striemen en bloeduitstortingen in de hals. Duidelijk gewurgd. Ene Alie Goud. Maar Alie vond zij kennelijk te gewoontjes, dus liet zij zich Alexia noemen. En weet je wat ze aanhad toen zij de laatste adem uitblies? Een Feyenoordshirt.’
Groen knippert verrast met zijn ogen. ‘Vermoord in Feyenoordshirt?’
‘Jawel, een gloednieuw Feyenoordshirt zelfs. Het prijskaartje zat er nog aan. Maar toen ik hoorde wat zij droeg, dacht ik uiteraard ogenblikkelijk aan jou. Jij bent nu eenmaal een expert in het oplossen van moorden die aan Feyenoord zijn gerelateerd.’
De rechercheur, die inmiddels Sinatra het zwijgen heeft opgelegd, kan van verbouwereerdheid geen woord uitbrengen.
Zijn superieur op het Haagseveer zit niet om woorden verlegen. ‘In het mortuarium bleek dat Alexia zelfs roodwit ondergoed droeg. Zeer pikante lingerie, volgens de patholoog-anatoom.’
‘Een dame van nogal lichte zeden?’ oppert Groen voorzichtig.
‘Dat hoor je mij niet zeggen,’ gniffelt bullebak Dock. ‘Maar ze leek in elk geval geen dametje voor een kuisheidsgordel, zelfs niet eentje in de clubkleuren.’
Om vervolgens op informatieve toon te vervolgen: ‘Een vriendin van Alexia heeft haar vanavond om tien voor acht gevonden. Mejuffrouw Naomi Dinteloord. Zij had de sleutel van de flat. Die vriendin raakte volledig over haar toeren, vrij begrijpelijk overigens. In een soort shocktoestand heeft zij het alarmnummer gebeld. Op de plaats delict heeft zij braaf gewacht tot onze mensen er waren. Naomi bleek nog helemaal van de kaart, er kwam geen zinnig woord uit. Traanklieren maakten overuren. Onze bezorgde politiearts heeft haar wat kalmeringstabletten gegeven. Antidepressiva, van dat spul. Zij ligt nu op apegapen in haar eigen huis in de Gaffelstraat. Vlakbij de Nieuwe Binnenweg dus. Naomi weet dat zij morgen bezoek krijgt van de recherche. Uiteraard hebben wij haar vingerafdrukken genomen en adres en 06-nummer genoteerd.’
Dock haalt snuivend adem. ‘Oh ja, ik heb de man van het slachtoffer, ene Robert Goud, uiteraard op de hoogte gebracht van het overlijden van zijn vrouw. Of liever, van zijn ex-vrouw. Want al was het stel nog steeds niet officieel gescheiden, zij woonden al ruim een jaar niet meer bij elkaar. Mannetje bij hem langs gestuurd. Persoonlijke boodschap, hè. Toen hij in kennis werd gesteld van het overlijden van zijn vroegere wederhelft, slaakte de kersverse weduwnaar alleen een soort jammerkreet, maar vroeg niet hoe zijn voormalige liefde was omgebracht en zei dat meneer-de-agent wel weer kon gaan.’
Groen hoort verbijsterd toe. Dock gaat onverdroten door. ‘De lieden van de technische recherche, de forensisch arts, de patholoog-anatoom of hoe al die knakkers zich ook noemen, hebben zich in huize Alexia en op het mortuarium al intensief met het karweitje beziggehouden en zijn trouwens nog druk in de weer. Bovendien heeft deze ouwe baas een stel geüniformeerde makkers op pad gestuurd voor een buurtonderzoek en zo. Ik heb al die lui nadrukkelijk op het hart gedrukt, dat hun rapporten morgenochtend om tien uur uiterlijk op mijn bureau liggen. De heertjes moeten dan maar een nachtje door pezen. Oh ja, ik heb ook nog een zeer summier persbericht doen uitgaan. Daar staat alleen in dat een 24-jarige, alleenwonende vrouw in haar flat aan de Nieuwe Binnenweg is omgebracht. Meer niet. Geen woord over dat shirt natuurlijk. Had ik dat erbij gezet, dan was het waarschijnlijk voorpaginanieuws geworden.’
‘Zal ik nog even gaan kijken in die flat?’ waagt Groen voorzichtig te vragen.
‘Wil je soms beslag leggen op haar seizoenkaart voor de Kuip?’ snauwt Dock. ‘Je koopt er zelf maar eentje. Nee, ga jij nu maar lekker snurken, want op dit moment kun je weinig nuttigs verrichten. Laten we zo afspreken, jij meldt je morgenochtend om elf uur stipt op mijn bureau. Tegen die tijd heb ik al die afgrijselijke, uiteraard weer veel te uitvoerige rapporten, al doorgenomen. Kan ik jou het een en ander aan je neus hangen. En spreken wij af hoe we de zaak aanpakken. In elk geval lijken mij bezoekjes aan meneer Goud en mejuffrouw Dinteloord zeer wenselijk. Jawel, zo doen wij het en niet anders.’ Nog voordat Groen iets heeft kunnen opmerken, verbreekt Dock het tamelijk eenzijdige gesprek.
Hoofdschuddend, met diepe rimpels in het voorhoofd, kruipt Groen even later onder een donzen dekbed. Hij voorziet dat-ie zware dagen tegemoet gaat. En dat terwijl hij kort tevoren nog enthousiast met mister Sinatra had meegezongen dat het met hem ‘all right’ was.
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Aangezien hij een uitermate turbulent dagje verwacht, stapt Fred Groen de volgende ochtend om tien voor elf enigszins gespannen, lichtelijk gestrest, het Haagseveer binnen. Hij vergeet om een bolle wachtcommandant een mopje te vertellen over een stotteraar in een Italiaans restaurant.
Even later zit hij tegenover hoofdcommissaris Dock op diens kantoor, die een megabeker koffie voor zich heeft staan. Zijn superieur, de nurkse ijzervreter, die een eminent politieman is; de wel erg ruwe bolster die een hoogst enkele keer laat dóórschemeren dat-ie toch wel degelijk een blanke pit bezit.
‘Man, man, er hebben vannacht en vanaf vanochtend bloedvroeg her en der al hele hordes mensen zich voor je ingezet, onder wie dus de baas van de hele mikmak. Ikke dus,’ bromt Dock tussen twee slokken koffie door. ‘Er zijn nog steeds mannen op pad. Collega’s bijvoorbeeld die uitzoeken waar en door wie dat gloednieuwe Feyenoordshirt is gekocht. Maar ik zal je onze belangrijkste ondervindingen even in recordtijd bijbrengen. Alexia Goud heeft geen ouders meer. Overleden bij een vliegtuigongeluk. Gisteravond tussen zes uur en half acht moet zij zijn omgebracht. Het blijkt in elk geval niet om een roofmoord te gaan. Op haar schoorsteenmantel lagen vijf briefjes van honderd euro. Open en bloot. Een aardige vondst van onze collega’s in haar best wel netjes ingerichte flat was een wapen. In een keukenla, verborgen onder een stapeltje papieren servetten, lag een Colt .22. Een klein kaliber pistool met een bruine handgreep. Kennelijk verwachtte Alexia gisteren van haar bezoek weinig gevaar, anders had zij dat ding wel bij zich gestoken. En over het slachtoffer gesproken, in het mortuarium hebben ze ontdekt dat mevrouw Goud aardig wat gezopen had, voordat ze kassie-zes ging. Champagne nog wel. Minstens een fles. Maar ze had netjes gedronken. Op haar nieuwe Feyenoordshirt zat geen spatje.’
De baas dreunt door. ‘In haar woonkamer hebben we op al haar keurige Ikea-meubeltjes heel wat vingerafdrukken gevonden. Drie ervan leverden warempel een match op met onze database. Van lieden die met ons in aanraking zijn geweest, goede bekenden van het politieapparaat. Deze heren, die kennelijk Alexia wel eens een bezoekje brachten, behoren bepaald niet tot de fine fleur van onze gemeente. Ik heb zo links en rechts laten informeren naar die kerels en hun dossiers uit het archief laten plukken en nageplozen.’

  Dock neemt een slok uit de kartonnen beker met automatenkoffie, gromt ‘afwaswater, niet te zuipen’ en tuurt in de paperassen voor zich. ‘Allereerst Harry Heemstra. Hij is de twee jaar oudere broer van Alexia. Werkloos. Bij hem kun je gerust de categorie ‘gespuis’ aanvinken. Grofgebekt. Op zijn erelijst veroordelingen wegens diefstal en chantage. Was op school een treiteraar, een pestkop, werd een probleemjongere, die zich op latere leeftijd steeds meer moeilijkheden op de hals haalde. Uitblinker in buitensporig geweld. Gaf tijdens een caféruzie een kerel een dusdanig trap tegen diens klokkenspel, dat die vent vanaf dat moment een hoog stemmetje heeft. Een bruut, zou mijn goeie ouwe grootmoedertje zaliger hebben gezegd.’
Dock pakt een ander papier. ‘Er zijn in mevrouw Alexia Gouds woning ook vingertjes gevonden van ene Dino Deemoed. Dit 28-jarige heerschap beweert dat-ie schrijver is, maar uit welingelichte bronnen heb ik vernomen dat het laatste wat hij heeft geschreven, vieze woorden op een schutting zijn. Als je zegt dat hij de souteneur van Alexia was, kom je dichter bij de waarheid. Hij schijnt haar in elk geval in de seksbusiness van werk te hebben voorzien. Veroordeeld wegens oplichting en fraude. Iets met schimmige bedrijfjes en btw.’
Een nieuw formulier wordt van het bureau gegrist. ‘Dan kom ik bij nummer drie wiens vingertjes in huize Alexia zijn gevonden. Die ken ik persoonlijk. De 42-jarige Jan Grijseels, een zeldzaam fanatiek Feyenoord supporter. Een hooligan. Beul van een kerel. Sterk dat-ie is. Hij kan een fiets op een dak gooien. In de Kuip wordt hij door zijn kameraden Hoelie Jan genoemd. Geen diploma’s. Heeft levenslessen op straat gevolgd. Op Rotterdam-Zuid, in Charlois. Streetwise hè. Volgens zijn belastingopgave is hij werkloos. Maar het is een publiek geheim - vooral het publiek in de Kuip weet er alles van - dat-ie zich wel eens door een beroemde Feyenoord speler laat inhuren als bodyguard. Dat doet-ie niet voor een habbekrats. Cash in het handje, hè. Sjokt hij rond wedstrijden, feesten en partijen achter zo’n voetbalster aan om hem uit handen van al te opdringerige fans te houden. Hoelie Jan ziet eruit als een gemoedelijke lobbes. Maar maak hem alsjeblieft niet kwaad. Want dan gebruikt hij inslaande argumenten. Meneer kreeg het eens rond de klassieker tegen Ajax aan de stok met vier Amsterdamse onverlaten, die het standbeeld van Coen Moulijn wilden bekladden. De heer Grijseels heeft ze alle vier in een mum van tijd tot gort geslagen. Over dat akkefietje heb ik hem hier diezelfde zondag op het Haagseveer persoonlijk verhoord.’
Ineens met een brede grijns op een doorgroefd gelaat: ‘Hoelie Jan werd na het verhoor in een cel gestopt. Wat gebeurde? De volgende ochtend vroeg werden er al bossen roodwitte bloemen, taarten en dozen bonbons voor hem bezorgd. En voor het politiebureau stonden die maandagmorgen tientallen Feyenoorders ter ere van hun held You ‘ll never walk alone te blèren. We hebben op het bureau wat afgelachen. Op Henk Langendoen van Narcotica na, maar die is dan ook voor Sparta. Nog diezelfde ochtend hebben we Hoelie Jan laten gaan. Hij beloofde beterschap en grijnsde dat hij liever op Vak S staat, dan in de bajes zit. En zeilde vrolijk de deur uit om door zijn fans uitbundig te worden omarmd.’

  
 De hoofdcommissaris trekt weer een serieus, bijna chagrijnig gezicht. ‘Er zijn in de woonkamer van de gewurgde dame overigens meer vingerafdrukken gevonden. Hele duidelijke zelfs. Van één en dezelfde persoon. Maar die leverden geen match op met een eerder veroordeeld individu. Geen strafblad. Nog geen openstaande parkeerbon. Ogenschijnlijk brandschoon.’
Terwijl hij ondergeschikte Groen doordringend aankijkt: ‘Al met al lijkt het mij het verstandigst als jij al die rapporten zo snel mogelijk doorneemt, de dossiers uitpluist, waarin ook de adressen en telefoonnummers van alle betrokkenen staan. Het lijkt mij dan een logische gang van zaken als je vervolgens als de sodemieter een bezoekje aflegt bij de weduwnaar en daarna bij de weledele heren Heemstra, Deemoed en Grijseels langs gaat. Vriendin Naomi Dinteloord zit trouwens ook te popelen dat je op visite komt. Je bent dus vandaag een poosje van de straat af, Groen. Ik verwacht je morgenochtend weer om negen uur en geen minuut later hier op mijn bureau om rapport uit te brengen.’
Waarop de groeven in Dock’s gezicht zich dusdanig samentrekken dat het er de schijn van heeft dat-ie glimlacht. ‘Dossiers en andere paperassen mag je in dit stadium van het onderzoek natuurlijk nu niet meenemen om er vanavond thuis van te genieten. Als je mij hierom zou vragen, moet ik je dat ten strengste verbieden, die horen hier thuis, zodat iedereen ze kan inzien. Maar als je het wel in je hersens haalt om tegen mijn orders in te gaan, doe het dan in vredesnaam dermate stiekem dat ik het niet in de gaten krijg. En mors er geen koffie op.’ De doorgewinterde politieman trekt vervolgens dermate merkwaardig met het rechteroog, dat het best wel eens een knipoogje zou kunnen zijn.

  
 Groen gaat ervandoor. In de hal loopt hij de wachtcommandant tegen het corpulente lijf, die zich hijgend als een voorhistorisch locomotiefje traag voortbeweegt. Terwijl er om Groens mond een grijnst danst, vraagt hij hem: ‘Weet je hoe je in een Italiaans restaurant kunt zien of een stotteraar spaghetti heeft willen bestellen?’
‘Dat interesseert mij nou werkelijk geen ene malle moer,’ bromt een zeer dikke diender en sloft moeizaam naar zijn balie.
De rechercheur banjert hoofdschuddend het Haagseveer uit. Dossiers en rapporten onder zijn colbertje verborgen. Op naar vriend Bindels. De speurder heeft dringend behoefte aan een klankbord.
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Nog voordat hij in zijn gele Golf het gaspedaal heeft ingedrukt, belt Groen naar een prille weduwnaar. Hij moet zich tevreden stellen met het antwoordapparaat. De rechercheur hoort een uiterst bekakte stem: ‘De heer Robert Goud is vanwege zakelijke besognes vandaag onbereikbaar.’ De heer Robert Goud, zegt hij van zichzelf, denkt de rechercheur smalend. Het valt me nog mee dat-ie het niet over de weledele heer Robert Goud heeft. Maar dan pak ik hem morgen wel bij zijn sjieke lurven.
Op weg naar de Linker Maasoever ergert de speurder zich mateloos aan de verkeerslichten die volgens hem elke keer weer irritant lang op rood blijven staan. Hij is duidelijk gespannen, nerveus. Om vijf voor half één stapt hij de flat van Bindels binnen, die meteen uitroept: ‘Vertel kerel, vertel. Ik brand van nieuwsgierigheid. En niet alleen omdat ik een sensationeel stuk in mijn Nieuwe Rotterdammer in het vooruitzicht zie. Een móórdartikel.’
Groen doet uitgebreid verslag van zijn onderhoud met Gerard Dock. Hij legt de dossiers op de salontafel. ‘Nee, hier mag je niet in gaan neuzen. Maar ik zal je een foto van het slachtoffer laten zien, eentje die maandagavond in het mortuarium is genomen.’ Hij houdt hem omhoog.
Bindels grist hem meteen uit z’n hand, kijkt, kijkt nog eens, houdt het plaatje omhoog. Zijn ogen worden zo groot als de schoteltjes waarop twee kopjes espressokoffie staan. De journalist hapt met opengesperde mond naar adem, slaakt een kreet.
‘Allemachtig, dit is verdorie die honingblonde schoonheid met haar doordringend blauwe ogen. Ja, die mooie meid met wie Bruce Wallace afgelopen vrijdag in de Extase aan de bar zat te flirten. De Zweedse die geen Zweedse was.’
Groen is stomverbaasd, maar reageert voortvarend, ‘Ik moet de rechterspits van Feyenoord ogenblikkelijk spreken. Vandaag nog.’
‘Dan dien je wel verrotte snel te zijn. De spelers gaan dadelijk in trainingskamp voor de wedstrijd tegen Newcastle United. Ze vertrekken vanmiddag om drie uur vanaf de Kuip naar Huis ter Duin in Noordwijk.’
De rechercheur grist zijn smartphone uit z’n colbertje, loopt met kordate pas naar het zwartwit betegelde keukentje om ongestoord te kunnen bellen. Als hij nog geen twee minuten later weer tegenover Bindels zit, klinkt nogal gejaagd: ‘Wallace vond het na enig aandringen goed dat ik over een half uur bij hem langs kom. Ik rijd als de sodemieter naar onze vriend toe. Ik weet waar hij woont. Op de Piet Smitkade. Ik kan het mij nu niet veroorloven om in jouw flat waardevolle minuten te laten wegtikken, ik ga onmiddellijk op oorlogspad. Eerst dus Wallace uithoren en vervolgens een serie pittige gesprekjes met verdachten voeren.’
Een journalist steekt zijn vinger in de lucht als een leerling die in de klas de meester iets wil vragen. ‘Als je op oorlogspad gaat, eh, mag soldaat Bindels je dan flankeren?’ klinkt enigszins timide.
‘Dat lijkt mij een verre van goed idee,’ bromt Groen quasi geërgerd. ‘Als Dock het in de smiezen krijgt, sta ik volgende week op de Karel Doormanstraat bonnen onder ruitenwissers van foutief geparkeerde auto’s te stoppen of mag ik het verkeer op het Zuidplein gaan regelen. Trouwens, wat doet het jou als ik je niet mee op oorlogspad neem?’
‘Niets.’
Groens wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Een onoprechter ‘niets’ heb ik de laatste maanden niet gehoord.’
‘Oké, oké, ik ga heel graag met je mee,’ geeft Bindels schoorvoetend toe.
‘Ik begrijp het, je wordt overmand door verlangens om mij bij te staan,’ grijnst de rechercheur spottend. Bindels ziet nog steeds enige twijfel in de ogen van zijn vriend die daarna in slowmotion ja knikt. Hij lacht toegeeflijk. ‘Vooruit dan maar. Want als ik jouw gezelschap vandaag niet tolereer, vrees ik dat een sportjournalist nog dagenlang tegen mij loopt te chagrijnen, te griepen. Maar bemoei je tijdens de verhoren nergens mee, hou je waffel potdicht. Kijk alleen maar stom voor je uit, een rol die je trouwens op het lijf geschreven is.’
‘Je maakt van mij een blije soldaat, al zie ik wel een tikje tegen dat babbeltje met Bruce Wallace op. Die zal vanwege dat ene zinnetje in de Nieuwe Rotterdammer ongetwijfeld pisnijdig op mij zijn.’

  
 Het duo rijdt in recordtijd naar de Piet Smitkade, waar Feyenoords mateloos populaire voetballer een riant appartement bewoont. De Maas ligt in het zonlicht kalmpjes te fonkelen als Groen zijn eenvoudig autootje naast de indrukwekkende Maserati van Wallace parkeert.
De sterspeler ontvangt zijn gasten met een vrolijk ‘hoi smeris en smerige journalist.’ Hij maakt tegen de verslaggever een wegwerpgebaar. Maar als hij ziet dat Bindels daarop nogal onthutst reageert, lacht de voetbalmiljonair: ‘Ik maak maar een grapje, joh. Nog voordat jouw snertkrantje gisteren was verschenen, werd de trammelant over mijn niet al te verantwoorde voorbereiding op de wedstrijd tegen ADO al uitgepraat.’
Bindels weet niet beter dan te stamelen: ‘Hè? Hoe?’
‘Ik mag je het eigenlijk niet vertellen en verzoek je dan ook dringend om geen woord te schrijven over wat ik je nu ga vertellen. Maar op zondagmiddag om een uur of één belde Feyenoords algemeen directeur Theo van Klaveren mij al woedend op. Meneer was des duivels. Ik moest onmiddellijk bij hem op het matje komen. Ik naar het stadion, naar zijn kantoor. Wel, de grote baas bleek over mijn uitstapje op vrijdagavond al uitvoerig te zijn ingelicht. Het zou mij niets verbazen als die uitgemergelde eigenaar van de Extase onze directeur had ingeseind. Die lange, gemene Johan Korenvliet is namelijk lid van Feyenoords Business Club, een vriend van Van Klaveren. Die doodbidder stond vrijdagavond in zijn zaak achter de bar. Met die scherpe neus van hem heeft hij wel iets weg van een sterk vermagerde havik, dacht ik nog. Maar, de kwestie is met Van Klaveren uitgepraat. Ik heb uiteindelijk een zeer pittige boete gekregen, maar daar kan ik wel mee leven. Ik hoef de komende weken geen droog brood te eten. Ze dorsten me kennelijk niet te schorsen. Logisch niet. Feyenoord heeft mij tegen Newcastle United veel te hard nodig.’
‘Maar wat heb je tegen Van Klaveren gezegd?’ vraagt Groen.
‘Ik heb mijn zonden opgebiecht. Hem de waarheid verteld.’
‘En hoe luidde jouw waarheid?’ luidt meteen de volgende vraag van de speurder.
‘Waarom zou ik dat eigenlijk aan jouw neus hangen,’ glimlacht Wallace.
‘Omdat de blonde stoot met wie je je in de Extase zo hevig hebt geamuseerd, gisteren in haar flat is vermoord, gewurgd,’ zegt Groen plompverloren.
Wallace tuimelt van verbazing bijna van zijn polyester stoel. Hij kijkt Groen aan met een blik alsof hij meent dat de rechercheur niet goed snik is. ‘Wat zeg je me nou? Je maakt toch geen walgelijk geintje, hè?’
‘Integendeel, ik ben bloedserieus. Naar aanleiding van de moord op haar, wil ik je een paar vragen stellen, dat zul je begrijpen. Vraag één is: waarom bracht je op de avond voor een belangrijke wedstrijd een bezoek aan de Extase?’
Wallace, nog steeds hoogst verbouwereerd, zichtbaar uit zijn doen, stamelt: ‘Dat was ik helemaal niet van plan. Maar op de avond voor het voetballen kan ik nooit in slaap komen, zelfs al slik ik tabletjes. Ik ging om kwart voor tien uur naar bed en stond om kwart over tien weer op. Die wedstrijd tegen ADO spookte maar door m’n hoofd. Ik besloot om een wandeling te gaan maken. Als ik door de stad loop, word ik tenminste van het voetbal afgeleid en met een behoorlijke wandeling in mijn benen val ik misschien wel in slaap, ging er door mijn hoofd. Ik reed naar het centrum van de stad, want je wordt er niet vrolijk van om bij de uitgestorven Piet Smitkade een ommetje te maken. Dus loop ik zo tegen elven door de binnenstad te banjeren. Hoor ik ineens enthousiast roepen ‘ha, die Bruce.’ Is het de uitsmijter van een nachttent. Bruno heet hij, een boom van een kerel, die een hondstrouw supporter van onze club is. ‘Joh, kom even binnen, dat zal mijn baas leuk vinden. Je kent meneer Korenvliet vast wel van Feyenoords Business Club,’ lachte die mannetjesputter. Ik liet mij overhalen, stapte met mijn stomme kop de nachtclub binnen en zat even later aan de bar.’
‘En hoe kwam je in contact met die mooie Alexia?’
‘Door toeval, puur toeval,’ verzucht Wallace. ‘Zij kwam van het toilet, liep langs de bar en brak een stilettohak van haar pumps. Zij struikelde half en tuimelde tegen mij aan. Ze ging op de kruk naast mij zitten, wreef met een pijnlijk gezicht over haar enkel, kreunde dat-ie wel eens verzwikt kon zijn. Zij bood trouwens onmiddellijk excuses aan voor haar onhandigheid, voor haar botsing met mij.’
Groen en Bindels wisselen een sceptische blik. De komediante, denken beiden eensgezind.
‘Ik bood haar wat te drinken aan,’ gaat Wallace verder. ‘Daar wilde zij aanvankelijk niets van weten. ‘Oh nee, zei ze, want als ik bij u ga zitten, krijg ik het nare gevoel dat ik mij aan u opdring en dat wil ik in geen geval.’
Wallace kijkt even verlekkerd voor zich uit. ‘Ik vond haar verbluffend knap. Perfect figuur. Categorie catwalkmodel. Heldere blik in stralende blauwe ogen. Aanstekelijke lach. Ongecompliceerd meisje ook. Ze wist overigens niet eens dat ik bij Feyenoord speelde. Ze vertelde met een verlegen gezicht dat ze Alexia heette en nog nooit naar voetballen was wezen kijken. Dat vond ik ontzettend leuk om te horen, want altijd klampen meisjes juist mij aan omdat ik in de Kuip speel. Ik vroeg haar nogmaals om een glas met mij te drinken. Zij keek gechoqueerd toen ik voorstelde om net als ik een Bacardi-cola te nemen. Nee, ze dronk nooit alcohol, zei ze, en vroeg om een bitter lemon. Tja, ze kwam heel goed over bij mij. Die blonde kanjer bleek bijvoorbeeld ook niets om luxe te geven. Toen wij ‘s nachts in mijn Maserati naar m’n flat reden, lachte zij dat ze een lelijk eendje ook een heerlijk karretje vond.’
‘En de Oscar gaat naar.....,’ giechelt Bindels. De rechercheur werpt zijn vriend een vernietigende blik toe, maakt met de rechterhand een geïrriteerd gebaar naar hem en sist ‘bemoei je er verdomme niet mee.’ Wallace kijkt verbaasd toe. Groen legt hem uit dat de verslaggever met die dwaze opmerking had willen aangeven dat-ie in de blonde schoonheid een groot actrice had herkend.
De rechercheur spoort de voetballer aan verder te gaan. ‘Zij is dus tenslotte met u mee naar uw huis gegaan.’
‘Jawel. Maar, eh, daar is niets gebeurd. Heb ik een lekker stuk in mijn appartement weten te strikken, val ik nota bene meteen op de bank in slaap. Maar vertel dit in vredesnaam niet verder, want als onze middenvelder Lex Immers dat te weten komt, ligt-ie in een deuk, komt dat blonde stekeltje niet meer bij. Enfin, toen ik de volgende ochtend wakker werd met een barstende koppijn, bleek mijn verovering te zijn verdwenen. Foetsie, weg. Ik voelde mij nog steeds hondsberoerd toen ik in de namiddag naar het stadion reed. Niet zo vreemd dat ik ‘s avonds als een dweil liep te voetballen. Ik heb het ook tegen Van Klaveren ruiterlijk toegegeven. Dat wij tegen ADO het schip in gingen, was mijn schuld.’
‘Bent u in de Extase nog naar het toilet geweest?’ informeert Groen achteloos.
‘Poeh, daar moet ik even over nadenken. Maar nou je het zegt, verdomd als het niet waar is, ik bén inderdaad een keertje wezen plassen. Dat schiet mij nu weer te binnen, omdat ik mij herinner dat ik op de wc bijna over mijn nek ging, omdat er iemand kort tevoren had staan te kotsen. Wat een troep, wat een stank.’
Groen trekt zijn conclusie, ‘Ik vrees dat toen u vanwege een plaspauze de bar had verlaten, een blonde kanjer tabletjes in uw Bacardi-cola heeft gemikt, die sterker waren dan de pillen die u voor het slapengaan slikt.’
‘Nou je het zegt,’ mompelt Wallace. ‘Dat sluit ik bij nader inzien inderdaad niet uit. Ik snapte er namelijk niets van dat ik mij bij het vertrek uit de Extase zo wazig voelde, zo suf. Van de drank kon het niet zijn. Ik had zegge en schrijve twee glazen Bacardi-cola op en daar draai ik normaal gesproken mijn hand niet voor om. En tussendoor heb ik zelfs nog wat gegeten. Bitterballen, al waren die eigenlijk niet te hachelen.’
En terwijl hij peinzend, hoofdschuddend, voor zich uit staart: ‘Maar waarom zou ze mij in vredesnaam slaapmiddelen hebben toegediend? Niet om mij later te bestelen. Met mijn houten kop heb ik de volgende ochtend meteen in mijn portefeuille gekeken. Al mijn geld, mijn creditcards, waren er nog. In mijn appartement miste ik ook niets. Waarom heeft zij dan zo gehandeld? Dat is voor mij een compleet raadsel.’
‘Dat is het voor mij voorlopig ook, maar ik ga dat raadsel oplossen, daar kun je verzekerd van zijn, Wallace,’ stelt Groen resoluut.

  
 Als het koppel van de Piet Smitkade afrijdt, merkt Bindels op: ‘Als directeur Van Klaveren van Feyenoord al zo snel afwist van de escapade van Wallace, is het wellicht ook meteen bij de harde kern van de club bekend geraakt. Is zo’n fanatiekeling bij Alexia verhaal gaan halen. En suisde die kerel helemaal door het lint toen hij zag dat zij, het kreng waardoor zijn geliefde club van ADO had verloren, nota bene nog een Feyenoordshirt droeg ook.’
‘En misschien heeft mijn baas Dock haar wel vermoord, omdat-ie vond dat het lang genoeg stil was geweest op het Haagseveer,’ bromt Groen smalend. ‘Man, je bazelt weer eens, lult uit je nek.’
Bindels kijkt teneergeslagen. Hij blikt nog wezenloos voor zich uit als zijn vriend even later gemaakt vrolijk uitroept: ‘Nu op naar de vriendin van een virtuoos toneelspeelster. Eens kijken of Naomi Dinteloord ook zo’n goede actrice is, een Oscar waardig.’ En met een fikse scheut azijn in zijn stem: ‘Maar als je nog eens zo’n belachelijke opmerking maakt als ik serieus met iemand zit te praten, kan soldaat Bindels thuis zakkies gaan zitten plakken.’
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Fred Groen rijdt zo snel als het verkeer toelaat van de Piet Smitkade naar de Rechter Maasoever. Naar de Gaffelstraat, een zijstraat van de Nieuwe Binnenweg, waar de 22-jarige vriendin van de omgebrachte Alexia Goud woont.
‘De Gaffelstraat,’ roept Bindels enthousiast. ‘Daar zit op nummer negentig De Pijp, het oudste restaurant van Rotterdam. Wij komen er altijd met de redactie van de Nieuwe Rotterdammer als er iets te vieren valt. Unieke zaak waar de tijd heeft stilgestaan, door de jaren heen godzijdank geen steek is veranderd. Aanschuiven aan lange tafels, gerechten staan op schoolborden gekrijt die aan de muur hangen. De Pijp is een instituut in Rotterdam.’
‘Jaja,’ bromt Groen. ‘Als er een kroeg of een vreetschuur in een straat is, weet je die wel te vinden. Waar het Museumpark is, zal je wel zijn ontgaan. Daar zit ons geweldige museum Boijmans van Beuningen. Maar ja, in musea komen sportjournalisten natuurlijk nooit.’

  
 Naomi Dinteloord blijkt in een piepklein vrijgezellenflatje te huizen. ‘Formaat hondenhok,’ concludeert Bindels. ‘Maar wel eentje met een balkonnetje.’
Nog voor Groen heeft kunnen aanbellen bij een lavendelkleurige voordeur, gaat die open. Mejuffrouw Dinteloord laat een jonge, roodharige schoonheid uit, die een pikant korenblauw topje draagt en er met in strakke jeans gestoken billen verleidelijk uitziet. ‘Dat is mijn beste vriendin Estelle,’ legt Naomi uit. ‘Zij kwam mij trachten op te beuren, te troosten. Dat had ik na die afgrijselijke ervaring echt wel nodig ook.’
Zij verwelkomt vervolgens haar nieuwe bezoek allerhartelijkst. Naomi heeft een chocoladekleurige teint, melkchocolade, die niet uit een potje komt. Roze teenslippers. Getatoeëerde enkel, een hartje. Zij blijkt behoorlijk met haarlak in de weer te zijn geweest. Ravenzwarte krullen golven over bevallige, blote schouders. Exotische ogen. Leuke lach. Een cyclaamkleurig blouse met een diepe V-hals, gevuld met een zeer in het oog springende boezem. Zeer kort, maar welgevuld minirokje. De gevoelige neusgaten van de niet-roker Groen snuiven een overdadig gebruik van parfum op. Bindels neemt Naomi onbeschaamd van top tot teen op, kijkt haar met intense bewondering aan.

  
 Haar hondenhok blijkt er vrolijk uit te zien. Een woonkamer met volop kleurige Ikea-meubels. Dock heeft me verteld dat die ook bij Alexia stonden, schiet Groen te binnen, de dames hebben vast kwantumkorting gekregen. Het vertrek wordt opgeleukt met potten met bloeiende planten. En drie vaasjes bloemen. Roosjes op de vensterbank, anjers op het dressoir en margrieten op een teakhouten tafel. Plafondspotjes. Glanzende parketvloer. Vage geur van boenwas. Suède driezitsbank. In een hoek van de kamer kijkt een groot speelgoedkonijn parmantig voor zich uit.
‘Kan ik de heren een kopje instant-koffie aanbieden?’ De heren vinden dat best een aardig idee. Amper vijf minuten later schenkt zij voor haar bezoek twee koffie in. Naomi moet zich bukken om de kopjes op de lage tafel te zetten en gunt met die handeling het bezoek een gulle inkijk in haar decolleté. Bindels tuurt verlekkerd naar een rondborstige tweeling. Groen kan zich met moeite inhouden om niet ‘haal het kwijl van je bek’ tegen zijn vriend te sissen. Zij trekt haar slippers uit en gaat in een nonchalante houding op de bank zitten, waardoor een kort rokje optrekt tot over haar dijen. In tegenstelling tot zijn vriend tracht Groen niet naar fraai geproportioneerde ledematen te kijken. De speurder werpt haar een onschuldig glimlachje toe. ‘U hebt dus gisteravond het slachtoffer ontdekt.’
‘Allemachtig, wat was dat schrikken,’ zegt zij met een benepen stemmetje. ‘Het was ronduit gruwelijk om haar dood in die stoel te zien zitten. Ik raakte helemaal over mijn toeren. Was de eerste uren volledig van de kaart. Vannacht heb ik ook geen oog dichtgedaan. Ik zag maar steeds die arme Alexia voor mij, die glazige, levenloze ogen. Ik kan het gewoon niet van me afzetten.’ Mejuffrouw Dinteloord kijkt even zó intens triest, zó hulpeloos uit haar exotische ogen alsof zij vreest binnenkort eveneens het slachtoffer te worden van een misdrijf. Zij snikt het uit. Traantjes. Zij dept haar nu roodomrande ogen met een hagelwit zakdoekje.
‘Wanneer hebt u haar voor het laatst in leven gezien?’

  ‘Afgelopen vrijdag, voordat zij ging stappen met een klant. Ben ik bij haar thuis geweest. Wij kwamen op vrijdagmiddag altijd bij elkaar. Bespraken wij het weekend, waarin we, eh, aan de slag moesten. Praten we over kutjes en kalfjes, zoals Alexia het ondeugend uitdrukte.’
‘U werkt dus in dezelfde branche als uw omgekomen vriendin.’
Een lichte blos stijgt naar haar wangen. Zij staart omlaag naar het glanzende parket en tekent er met een vakkundig gepedicuurde grote teen een denkbeeldig cirkeltje op. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Al was Alexia eigenlijk geen echte vriendin van mij.’

  Groen blikt haar met geveinsde verbazing aan. ‘Geen vriendin? Maar u had de sleutel van haar huis.’

  ‘Tja, het wil in ons vak wel een enkele keer voorkomen, dat een klant het plotseling in zijn hoofd haalt om er met zijn, eh, partner een poosje tussenuit te trekken. Alexia heeft er eens eentje gehad, die ineens met haar drie dagen naar Parijs wilde. Als zij dan van de ene dag op de andere uitstedig was, zorgde ik bij haar voor de plantjes, keek de post na en zo. Vandaar die sleutel. Maar zoals ik al zei, een echte vriendin van mij, zoals Estelle is, kon ik haar toch niet noemen. Alexia was bepaald geen type met wie je dagelijks wilde optrekken, waar je een lach en een traan mee kon delen, aan wie je je hele hebben en houwen kon toevertrouwen. Kortom, zij was geen vrouw van wie ik hield. Zij was een collega, meer niet. En niet eens zo’n geweldige collega.’
‘Hoezo?’
Een glimlach verglijdt van haar gezicht. ‘Nou ja, ik vond haar een beetje egoïstisch. Als Dédé, dat is de man die ons werk bezorgt, twee heren in de aanbieding had, moest en zou zij altijd met de rijkste uitgaan, daar viel niet over te praten. Die etterbak gaf haar dan verdomme nog altijd haar zin ook.’ In haar stem klinkt een behoorlijke dosis jaloezie door.
‘Weet u hoe die meneer heette met wie zij vrijdagavond het Rotterdamse uitgaansleven is ingegaan?’
Naomi wipt enigszins verbaasd haar valse wimpers op. ‘Geen flauw idee. Omdat Dédé er nadrukkelijk op staat dat wij zoveel mogelijk discretie in acht moeten nemen, wist ik nooit met wie zij uitging. Ze vertelde mij die vrijdag alleen dat het een gedistingeerde vijftiger betrof, meer niet.’
‘Maar uw vriendin, pardon, uw collega heeft uiteindelijk de avond afgesloten aan de zijde van een beroemde voetballer.’

  Koppig schudt Naomi haar hoofd. ‘Dat geloof ik gewoon niet, dat gaat er bij mij niet in. Nee, wat u nu beweert, is ronduit belachelijk. Zij zou haar klant niet in de steek hebben gelaten. Nooit niet. Dat was niets voor haar, daarvoor vatte zij haar werk te serieus op. En hoe is ze dan in vredesnaam met die voetballer in contact gekomen? Ze gaf trouwens niets om voetbal. Vroeger moest zij altijd van haar man mee naar Feyenoord, maar nadat ze met hem had gebroken, heeft ze zich nooit meer in de Kuip laten zien.’
‘Ze is die speler in een nachtclub, in de Extase, zowel letterlijk als figuurlijk tegen het lijf gelopen. Alexia brak een hak van haar schoen, struikelde en viel tegen die voetballer aan.’
‘Allemachtig, heeft zij haar befaamde hakkentruc weer eens uit de kast gehaald. Ik zie het voor me. Er brak zogenaamd een hakje van haar schoen en mevrouw viel tot haar verwondering tegen iemand aan. Ja, dat ken ik van haar. Zij was er ijzersterk in om op zo’n manier contact te leggen.’
Naomi slaakt een diepe, theatrale zucht. ‘Over de doden niets dan goed, maar voor Alexia wil ik toch een uitzondering maken. Zij was een vrouw met twee gezichten. Zij kon moeiteloos het lieve, innemende, tedere vrouwtje uithangen. Een Mona Lisa-glimlach opzetten. Onschuld uitstralen, het kwetsbare meisje uithangen. Maar zij kon ook een achterbakse bitch, een godvergeten loeder zijn, die provoceerde, die beledigde, trubbels veroorzaakte. Maar ze bezat wel het mooiste lijf dat voor duizend euro te koop was, want dat was haar vaste tarief voor een avond plus halve nacht, want na de, eh, na de daad ging zij altijd onmiddellijk naar huis.’
‘Zij was dus een dure dame,’ stelt Groen vast.
‘Alexia noemde zichzelf elite-escort. Zij nam praktisch alles aan waar groot geld te halen was. Dubieuze feestjes bij rijke patsers, privé-bezoeken bij eenzame, welgestelde lieden. En alle mannen wond zij om haar vinger als zij hen aankeek met haar diepblauwe ogen. Dat blauw kwam overigens uit een doosje. Lenzen hè.’
Ineens giechelend: ‘Weet u trouwens hoe een Belg een lenzendoosje noemt. Een ogenblikje.’
Groen onderdrukt een glimlach, maar laat zich niet van zijn apropos brengen. ‘Was Alexia overigens niet bang dat zij tijdens de uitvoering van haar werk gevaar kon lopen?’
‘Tja, het is en blijft natuurlijk een beroep waaraan risico’s vastzitten. Maar zij had in haar nep Hermès-tas altijd een paar geniepige slaappilletjes bij zich, die opmerkelijk snel werkten. Als een al te onstuimige, voortvarende klant over de schreef dreigde te gaan, was zij er een genie in om stiekem zo’n gemeen tabletje in diens glas te laten glijden. Dan had ze al snel geen kind meer aan hem, lachte ze eens tegen mij.’
Groen knikt begrijpend, denkt aan een voetballer die uiteindelijk bij Alexia niet kon scoren, maar vraagt meteen verder. ‘Wist u dat zij thuis een wapen bezat, een revolver?’
‘Dat is compleet nieuw voor mij. Zoals ik al eerder zei, wij waren bepaald geen vriendinnen, die elkaar alles vertelden. Maar er schiet mij nu ineens te binnen, dat zij mij nog niet eens zo lang geleden in een voor haar doen verbazingwekkend vertrouwelijke bui heeft verteld, dat zij soms bang was, zich bedreigd voelde. Toen ik vroeg door wie of wat, begon zij snel over iets anders.’
‘Heeft u enig idee wie haar heeft omgebracht?’
Na een lange aarzeling vormt een kersenrode mond een streep. Zij slaat haar exotische ogen neer. Maar er komt geen woord over haar lippen. Naomi haalt slechts de schouders op.
Groen pakt zijn notitieboekje erbij, kijkt naar de namen van de heren wiens vingerafdrukken in de woning van de betreurde Alexia Goud zijn gevonden. ‘Kent u een zekere Jan Grijseels?’

  ‘Die naam zegt mij helemaal niets.’
‘Hij is een groot supporter van Feyenoord. In de Kuip noemen ze hem Hoelie Jan.’
‘Nu gaat mij een lichtje branden. Over hem heeft zij mij verteld. Alexia moest elke wedstrijd, zoals ik al zei, met die vent van haar mee naar Feyenoord. In het stadion werd zij eens lastig gevallen door twee Utrechtse supporters. Knapen die behoorlijk handtastelijk werden. Haar eigen man, dat doetje Robert Goud, stak geen vinger uit, keek van een afstandje alleen onthutst toe. Maar Hoelie Jan greep in, heeft haar ontzet, in bescherming genomen. En die twee kloothommels een paar enorme hoeken verkocht. In het Ikazia ziekenhuis kwamen de heren weer bij kennis. Uit dank heeft zij haar beschermengel de volgende dag een bloemstukje gestuurd.’
‘Van Hoelie Jan zijn vingerafdrukken gevonden in Alexia’s woonkamer.’
‘Tjeetje, dat verbaast mij nou weer. Ik wist werkelijk niet dat die twee nog contact met elkaar hadden. Merkwaardig, merkwaardig. Die meneer zat niet bepaald op dezelfde golflengte als Alexia.’
Groen glimlacht, hetgeen Naomi aanmoedigt om verder te praten. Ineens bijna fluisterend, op samenzweerderige toon: ‘Nu zij toch niet meer onder ons is, kan ik het wel vertellen, al moest ik het van Alexia geheim houden. Wat niemand wist, en Dédé al helemaal niet, was dat zij uit het turbulente leven wilde stappen dat ze leidde. Zij had mij toevertrouwd dat ze een nette man had ontmoet, die met haar wilde trouwen. Ene Lazar Joncic. Van Servische afkomst, al is hij hier in Rotjeknor geboren. Een tweede generatie allochtoon, zo heet dat toch, hè? Een jonge tandarts. Dat klinkt mooi, maar voorlopig is Lazar nog een arme sloeber. Hij heeft de grootste moeite om de eindjes aan elkaar te knopen. Joncic woont en boort tanden in zijn rijtjeshuis in de Sint-Mariastraat, op een steenworp van hier.’
De speurder knikt haar bemoedigend toe. ‘Vertelt u verder.’
Naomi staart peinzend naar haar pluche konijn. ‘Alexia dacht er serieus over om met hem in zee te gaan. Voelde er wel wat voor om een keurige vrouw te worden, zoals zij het uitdrukte. Ik heb nog tegen haar gezegd, dat ze dan misschien wel tandartsassistente kon worden. Ik zingen van ‘Het is altijd lente in de ogen van de tandartsassistente.’ Ze schaterde het uit. Maar daarna merkte ze heel ernstig op dat als zij snel een paar ton bij elkaar kon scharrelen, haar en Lazars leven er heel anders uit zou komen te zien. Ze mompelde nog dat hij dan tenminste in een sjieke buurt een praktijk kon opzetten.’
‘Met die tandarts moet ik dan maar eens een babbeltje gaan maken,’ zegt Groen. Eigenlijk meer in zichzelf dan tegen Naomi.
‘Ik heb zijn kaartje. Dat heeft Alexia mij gegeven. Ze zei tegen mij dat als haar iets mocht overkomen, ik onmiddellijk Lazar moest waarschuwen.’ Naomi trippelt naar het dressoir en komt met een visitekaartje terug, dat zij met een gracieus gebaar aan Groen overhandigt.

  
 De rechercheur meent dat hij genoeg te weten is gekomen. Zelfs veel meer dan hij had verwacht. Bedankt Naomi voor haar medewerking. Terwijl hij de woonkamer uitloopt, kijkt hij naar het minuscule balkonnetje. Eentje van postzegelformaat zou Bindels zeggen. De speurder ziet er een koffer staan. Hij wijst op de vrijwel nieuwe grijze Samsonite. ‘Bent u van plan er op uit te trekken?’
‘Door de dood van Alexia snak ik nu even naar een andere omgeving, naar andere mensen om mij heen. Ik ga een weekje bij mijn twee jaar oudere zus logeren. Aardige meid. Is caissière bij Albert Heijn. Ze woont in het centrum van Dordrecht. Op kamers in de Voorstraat. Maar vertel aan niemand waar ik vanaf vanavond zit, hou dat alsjeblieft strikt geheim.’
Bij de lavendelkleurige deur drukt Groen zijn eigen kaartje in Naomi’s hand. ‘Voor het geval u nog iets herinnert dat mij te pas kan komen. U kunt mij elk moment van de dag bellen. En ik zou graag uw 06-nummer hebben.’
Ze dreunt het voor hem op. De rechercheur noteert de tien cijfers.
Naomi loopt mee naar buiten. Zij zwaait het duo met twee handen in de Gaffelstraat vrolijk na en brengt daarmee in beweging wat zich in haar cyclaamkleurige blouse bevindt.

  
 ‘Haal eerst die krolse blik uit je ogen en vertel mij dan wat je van deze dame vindt,’ zegt Groen als het tweetal weer in de Golf zit.
Bindels waagt een lachje: ‘Zij bezit in elk geval twee pluspunten. Een push-up bh stuwt haar vooruitstrevende borsten tot grote hoogte op.’
‘Ik vraag je niet hoe je over haar accessoires denkt, maar wat voor indruk zij op je heeft gemaakt.’
‘Volgens mij is zij ook een artieste, spéélt ze nogal. Het ene moment barst zij in snikken uit over haar gewurgde collega om vervolgens te schateren om haar eigen Belgenmopje. Het zou mij eigenlijk niets verbazen als die mooie Naomi tot over haar fraai geëpileerde wenkbrauwen in deze affaire verwikkeld is. Toen je haar vroeg of zij wist wie Alexia heeft omgebracht, perste zij haar lippen wel heel nadrukkelijk op elkaar. Of ze bang was dat de waarheid uit haar mond zou glippen.’
Groen doet er het zwijgen toe.
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‘En nu gaan we als de weerlicht de heren ondervragen wiens vingertjes in mevrouw Gouds woonkamer zijn gevonden,’ roept de rechercheur en zet de Golf in beweging. ‘Allereerst naar de heer Dino Deemoed, die op de Schiedamseweg woont. Naar eigen zeggen is meneer een keurige schrijver, maar volgens welingelichte kringen oefent hij het iets minder eerbiedwaardige beroep van souteneur uit.’
Op Groens belletje bij nummer 36 doet de bewoner van de flat opmerkelijk snel open. Alsof hij achter de deur heeft staan wachten. De speurder staat oog in oog met een man op blote voeten in jezussandalen. Zonnebruinbank gelaat omlijst door slordige pieken pikzwart haar, dat vanachter met een elastiekje tot een staartje is gebonden. Tatoeage op zijn linkerhand, een slank, naakt vrouwenfiguurtje. Aan beide handen glinsteren opvallende ringen.

  
 In de woonkamer prijkt een hoogst merkwaardige mengelmoes van oud en nieuw. Witte, vederlichte design stoelen, maar eveneens een fauteuil die uit de vorige eeuw stamt. Bordeauxrode wanden, waaraan een hertengewei hangt. Ouderwets brievenbakje en een gloednieuwe tv met gigascherm. Antieke wandkast van ingelegd notenhout waarin fotolijstjes, souvenirs, snuisterijen, poppen en nog meer kitsch door elkaar staan. In een hoek van de kamer een gokautomaat, een eenarmige bandiet. Een bar in een andere hoek met roze verlichting erboven, die ook nu - midden op de dag - aan is.
‘Gaat u zitten, gaat u zitten, heren,’ roept Deemoed overdreven enthousiast. ‘Wat wil de sterke arm van mij drinken? Koffie? Thee? Een pittig drankje? Of wilt u alleen antwoorden op uw vragen. Ik ben er helemaal klaar voor. Roept u maar.’
‘Wij hoeven niets te drinken. Maar ik condoleer u allereerst met het verlies van een goede kennis,’ laat de speurder hem formeel, met geforceerde beleefdheid, weten.
‘Ik ben er ronduit kapot van,’ kreunt Deemoed. ‘Denk constant aan haar. Ik heb Alexia nota bene een paar uur voor haar dood nog meegemaakt. Bij haar thuis. Zomaar even. Bijkletsen. Toen ik maandag om een uur of vier bij haar wegging, was ze nog springlevend. Blakend van energie. En nu heeft mijn geliefde vriendin het land der levenden verlaten. Ik kan mij trouwens nog steeds niet realiseren dat zij er niet meer is. Zo’n charmante, innemende vrouw.’ Zijn stem slaat over, hij maakt met beide handen theatrale gebaren.
‘Vervelend voor u,’ merkt Groen kortaf op, zonder zijn best te doen meelevend te klinken.

  
 De rechercheur zakt weg in de opmerkelijk comfortabele fauteuil. Maar hij voelt zich wel onbehaaglijk tegenover een man die praat als een energieke vertegenwoordiger die je iets wil aansmeren waar je totaal geen behoefte aan hebt en wiens hoofd is vergeven van de geur van penetrante aftershave.
De speurder dwingt zichzelf ertoe kalm te blijven, forceert een glimlach. Hij kijkt de verre twintiger doordringend aan. ‘Wat doet u voor de kost, meneer Deemoed?’
‘Allereerst, noem mij Dédé, dat doet iedereen,’ antwoordt hij met een zelfgenoegzame grijns, ‘Ik heb een respectabel beroep, ben auteur. Al geef ik toe dat er de laatste tijd weinig uit mijn handen is gekomen. Ik tob al heel lang met een schrijversblok. Dat komt door mijn….’
Groen onderbreekt hem en merkt met een wrang lachje op: ‘Meneer Deemoed, u moet de boel niet belazeren. U bent geen schrijver, maar leeft van vrouwen, die hun lichaam aanbieden en een dergelijk persoon als u noemen wij in Rotterdam simpelweg een souteneur. Schrijven? Laat me niet lachen. U schrijft zelfs geen cheques uit aan de dames die voor u werken. Wij hebben bij Alexia op de schoorsteenmantel vijfhonderd euro gevonden. Die heeft u haar ongetwijfeld maandagmiddag in het handje gestopt voor bewezen diensten. Het loon van de arbeid op vrijdag. Zwart geld, hè.’
Dédé kijkt oprecht verrast op. ‘Vijfhonderd euro bij Alexia op de schoorsteen? Daar weet ik werkelijk geen ene malle moer vanaf.’ Terwijl hij Groen verwijtend aankijkt, verkondigt hij met stemverheffing: ‘Maar ik ben verdomme geen pooier. Wat denkt u wel van mij? Als schrijver beweeg ik mij in allerlei kringen, kom hoogst belangrijke personen tegen. Wel, meisjes als Alexia geef ik tips bij wie ze moeten wezen voor een lucratief seksueel avontuurtje. Meer doe ik niet. Geloof me, op mij valt niets aan te merken.’
Groen wijst die veronderstelling met een lange, kille blik af. Hij stoomt op volle kracht door en zegt met een opzettelijk autoritaire, dwingende stem: ‘Meneer Deemoed, ik ben van uw handel en wandel aardig op de hoogte. U bent 28 jaar, tweemaal getrouwd geweest, tweemaal gescheiden. De laatste vrouw met wie u het huis deelde was dus Alexia. Dat duurde ook niet zo lang. U bent in de loop der jaren veroordeeld wegens oplichting en fraude. Dat is de onverbiddelijke waarheid. Kortom, voor de politie bent u een doorgewinterde delinquent.’
‘Een wat ben ik?’ schreeuwt Deemoed.
‘Dat u als schrijver het woord delinquent niet kent, valt mij nogal van u tegen. Maar in eenvoudig Nederlands: U bent om de haverklap met justitie in aanraking geweest, een goede bekende van ons. Vandaag de dag heeft u volgens uw belastingopgave geen bron van inkomsten. Al twee jaar niet. Maar u leeft van de liefde, van vrouwen als Alexia en Naomi. Met dank aan deze dames heeft u ook uw huis zo aardig kunnen inrichten.’

  De gitzwarte ogen van een 28-jarige delinquent worden zwarte poelen van wantrouwen. Hij kijkt de speurder aan. Hij trekt een mondhoek licht omhoog en stamelt zwaar gepikeerd: ‘Ik begrijp het, de roddelmachine van mijn geliefde buren heeft weer eens op volle toren gedraaid. Maar dat ik van de liefde leef, is bullshit. Roddels. Laster. Die snobistische, kleingeestige, kortzichtige buurtjes van mij zijn alleen stinkend jaloers, omdat ik zo nu en dan aantrekkelijke dames over de vloer heb.’
Groen verbrijzelt Dédé’s magere argument als glas. ‘Ik heb niet met medebewoners van deze flat gesproken.’
Deemoed balt zijn vuisten. Hij kan een zenuwtrek boven zijn linkeroog niet beheersen, kijkt stuurs voor zich uit. Een non-stop woordenvloed wordt vervolgens over de rechercheur uitgestort. ‘Dan heeft u al die kwaadsprekerij aan mijn adres zeker van de ex van Alexia gehoord. Die dikdoener. Die alcoholist. Allemachtig wat kan die kloothommel zuipen. Hij moet een roestvrijstalen lever hebben. Breek me trouwens de bek niet open over deze geaffecteerd wauwelende loser, die aan hoogmoedswaanzin lijdt. Alexia heeft mij uitgebreid over hem verteld. Meneer flaneert dagelijks over de Coolsingel alsof hij het achtste wereldwonder is. Meneer Goud is zo’n patser die in een duur restaurant driftig met zijn vingers naar de ober knipt, omdat zijne hoogheid vindt dat zijn glas hoognodig moet worden bijgevuld. En hém gelooft u? Belachelijk.’
‘Evenmin als met uw buren heb ik met de heer Goud nog geen woord gewisseld.’
‘Dan heeft Naomi Dinteloord u wat wijs gemaakt. Dat magere scharminkel, die jaloerse vriendin van Alexia.’
Groen gaat hier wijselijk niet op in. Bindels denkt haal die smeerlap door de wringer Fred, en ziet tot zijn voldoening dat bij zijn vriend het onbehagen met de minuut zienderogen groeit. Terwijl er nu een scherp randje aan Groens stem zit, zegt hij: ‘U heeft nu genoeg schimpscheuten en dergelijke op anderen losgelaten, ik wil het vanaf dit moment louter en alleen over u hebben. Beantwoord zo kort en zo eenvoudig mogelijk een paar simpele vragen. Nummer één: ‘Hoe hebt u Alexia leren kennen.’
Het lijkt warempel ineens of Deemoed eieren voor zijn geld kiest. Hij opent zijn handen in een gebaar van berusting. Na moeizaam geslikt te hebben, antwoordt Dédé plotseling bedaard: ‘Ik heb haar een jaar of twee drie geleden voor het eerst gezien. In de Kuip. Op vak KK. Net als ik hadden zij en die over het paard getilde Hans Worst, die Goud dus, een seizoenkaart. Ze zaten drie rijen voor me. Maar in het stadion heb ik haar nooit gesproken. Die twee hooguit vanuit de verte toegeknikt als ze op hun Kuipstoeltjes gingen zitten.’
Groen onderbreekt Dédé’s woordenstroom. ‘Maar hoe bent u dan in contact met haar gekomen?’
De schrijver die geen schrijver is, haalt even diep adem. Zet de sluizen weer open. ‘Een maand of tien, elf geleden kwam ik haar in een café tegen. In Will’ns en Wetens, een bruine kroeg op de Nieuwe Binnenweg. Ze was alleen, zat behoorlijk in de penarie. Ik ging bij haar zitten. Het klikte al snel tussen ons. Alexia vertelde dat haar huwelijk spaak liep. Ze verstikte in dat mooie, dure paleis in Kralingen. Die motherfucker van haar had buiten zijn werk namelijk nergens zin in of energie voor. Hij hield niet van uitgaan, van film, theater of winkelen, had geen enkele leuke hobby. Het enige uitje voor die levenslustige, avontuurlijke vrouw was: eens in de veertien dagen naar Feyenoord. En dat terwijl ze eigenlijk niet eens van voetbal hield. Maar ja, dan was ze er tenminste even uit, zei ze. Ik had met haar te doen. We maakten een afspraakje voor de week erop. En daarna nog eentje. Om een lang verhaal kort te maken, op een gegeven moment trok zij bij mij in. In dit huis, ja.’
En met een diepe zucht: ‘Ik ben nog even bang geweest dat die kloothommel van Goud met een lading whisky in zijn kraag hier stampei zou komen maken. Want al hangt-ie voor de buitenwereld een keurige, onberispelijke heer uit, hij heeft met een slok op wel degelijk losse handjes. In een dronken bui heeft die nitwit zelfs ooit Alexia een blauw oog geslagen. Maar die zuipschuit is hier gelukkig nooit komen opdagen. Mijn nieuwe vriendin heeft overigens na een halfjaar een eigen flatje betrokken. Zij wilde meer vrijheid, eigen baas zijn. Kon ik inkomen. Maar we zijn erg goede vrienden gebleven. Ik wipte vaak even bij haar langs. Zoals gistermiddag dus.’
Groen slaat de informatie in zijn hoofd op. Gaat onverdroten en doortastend verder met het stellen van vragen. En zegt met een opzettelijk autoritaire klank in zijn stem: ‘Met wie had Alexia vrijdagavond afgesproken?’
‘Geen idee’.
‘Kom nou, dat zou u niet weten. Of heeft u opnieuw last van Alzheimer?’
Dédé werpt Groen een uitdagende blik toe. ‘Al zou het mij bekend zijn, dan zal ik het jou in geen geval aan je nieuwsgierige neus hangen. Voor geen goud.’
Groen beseft dat aandringen weinig zin heeft - discretie hè - en gooit het over een andere boeg: ‘Kent u de heer Harry Heemstra?’
‘‘Nooit van gehoord.’
De rechercheur snauwt Deemoed toe met een agressiviteit die hemzelf verrast. ‘U lijdt wel erg jong aan Alzheimer. U moet de broer van Alexia toch wel eens hebben ontmoet.’
‘Oh, heet-ie Heemstra, dat wist ik verdomme niet eens. Nou, Alexia kon broerlief niet luchten of zien, dat kan ik je wel vertellen. Toen zij bij mij was ingetrokken, is die vreselijke klojo een paar keer aan de deur geweest. Om geld te lenen van haar. Nou ja, lenen. Ze zag er natuurlijk nooit een cent van terug.’

  ‘De heer Jan Grijseels, bij Feyenoord beter bekend onder de naam Hoelie Jan, is dat een bekende van u?’
Ineens breeduit lachend: ‘In de Kuip weet Jan en alleman wie die dikke gozer is. Maar ik ken hem eigenlijk amper. Heb hem trouwens al tijden niet gezien. In het stadion zit hij ook op een ander vak, hè. Jan is geen kwaaie vent, maar ik zou hem toch nooit op mijn verjaardag uitnodigen. Want als iets hem niet bevalt, kan-ie plotseling behoorlijk gewelddadig worden.’

  Terwijl hij zijn hoofd afwendt om Groens doordringende blik te ontwijken, krijgt Dino Deemoed tot verbazing van zijn bezoek, ineens, van het ene moment op het andere, een woedeaanval. Barst hij los. ‘En nu opgehoepeld, meneer de rechercheur. Ik ben het compleet zat om nog verder met jou te lullen. Om stront over mij heen te krijgen. Wegwezen. Onmiddellijk.’

  Groen trekt zich niets van de uitbarsting aan. De speurder moet moeite doen om zijn stem niet opnieuw te verheffen, maar krijgt wel een provocerende blik in zijn ogen en zegt rustig, maar gedecideerd: ‘Stoere tekst. Alleen jammer dat uw handen zo trillen, dat doet beslist afbreuk aan uw bravoure.’
Verbouwereerd kijkt Deemoed naar zijn handen. Als zijn bezoek zwijgend opstapt, smijt hij met een harde knal de deur achter hen dicht. Die gaat straks hyperventileren, denkt de speurder. Maar dat gun ik zo’n kerel wel, die leugens uit zijn mouw strooit met de vanzelfsprekendheid waarmee André van Duin moppen vertelt.
‘Ik ben in een half uur toch best weer wat wijzer geworden,’ mompelt de rechercheur als het tweetal weer op de drukke winkelstraat Schiedamseweg staat. ‘Bijvoorbeeld dat Deemoed een walgelijk figuur is. En wat kan die kerel met een stalen tronie ontiegelijk liegen. Al veronderstel ik wel dat-ie de waarheid sprak over de vijfhonderd euro op Alexia’s schoorsteenmantel. Dat hij daar inderdaad niets vanaf wist.’
‘Je keek hem op een gegeven moment aan of je die gladjakker op staande voet door de wc wilde spoelen,’ grijnst de journalist bewonderend. En peinzend: ‘Hij lijkt mij trouwens louche genoeg om te moorden. Maar aan de andere kant, Alexia Goud was zijn Golden Girl. Zijn goudklompje. Daar ben je toch zuinig op.’
Als de rechercheur niet reageert, roept Bindels verbolgen: ‘Hé joh, luister je eigenlijk wel naar wat ik zeg?’
‘Ach, meestal niet, maar nu toevallig eens wel. En ik spreek je niet tegen, dat moet genoeg zeggen.’
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‘Volgende patiënt,’ zegt Groen met een vermoeid gezicht als beiden weer in de Golf zitten. ‘Ik heb nu het weerzinwekkende genoegen u uit te nodigen voor een bezoek aan Harry Heemstra, de werkloze twee jaar oudere broer van Alexia. Volgens Dock een uitblinker in buitensporig geweld. Meneer woont hier niet ver vandaan. Ergens achterin Spangen, het wijk van Sparta. In een achenebbisj straatje. Zijn bouwvallige pandje schijnt perfect in het straatbeeld te passen.’
De rechercheur ergert zich als vanouds mateloos aan de avondspits, aan door files dichtgeslibde straten, aan de lange rij achterlichten die zich voor hem uitstrekt. Maar uiteindelijk belanden zij toch in een deprimerende buurt met goedkope huurwoningen. Graffiti op grauwe muren. Heemstra’s verpauperde huisje bezit een piepklein voortuintje waar een rijke variatie aan onkruid welig tiert. Loshangende regenpijp. Afgebladerde verf op raamkozijnen.
De rechercheur belt aan. De heer des krakkemikkige huizes doet open. Groen monstert de broer van Alexia met één blik van top tot teen. Hij wordt geconfronteerd met een beer van een vent, al hebben beren doorgaans vriendelijker ogen, veronderstelt de speurder. Heemstra ziet er verfomfaaid uit. Versleten, gescheurde spijkerbroek, een oversized grauw T-shirt, kledingstukken die al minstens een maand om een wasbeurt smeken. Dikke gespierde nek. Imponerende biceps en borstkas. Getatoeëerde armen met afbeeldingen van dolken en doodshoofden. In donkere ogen een roofdierenblik. Hij straalt woestheid uit. Kortom, het prototype van een bruut, vindt de speurder.
Hij bezit een zware stem. Duidelijk Rotterdams accent. Zijn ogen schieten vuur. ‘Wat moet deze bullshit aan mijn deur?’ snauwt Heemstra, die onmiddellijk in de gaten heeft dat-ie met politie te maken heeft. Hij steekt woest een hand omhoog die inderdaad doet denken aan een berenklauw, kijkt Groen nijdig aan en gromt: ‘Als ik ergens de gloeiende schurft aan heb, is het wel aan wouten.’
Aangezien de speurder over een dikke eeltlaag beschikt, reageert hij niet op die woorden, maar met Bindels in zijn kielzog loopt hij resoluut door naar de woonkamer alsof hij er kind aan huis is, pakt een van de twee niet al te stevig ogende rode formica stoelen, gaat zitten en strekt de benen uitdagend voor zich uit. Armen demonstratief over elkaar. Heemstra staart hem verbluft aan.
De rechercheur neemt een naargeestige huiskamer in zich op. Een weinig solide ronde houten tafel, waarop een schaaltje staat waarin twee bananen liggen te sterven. Gore, gele gordijnen. Aan de muur vuil behang met een poster van een eveneens vuil kijkende Badr Hari. Plus een kalender van jaren geleden waarop een topless Kim Holland zwoel voor zich uit blikt. Het zou Groen niets verbazen als er in een hoek van de kamer muizenkeutels lagen.
De rechercheur tovert een geniepige glimlach op zijn gezicht. Dit is een vriendenbezoek, Harry. De politie is immers je beste kameraad.’
Een verachtelijk gesnuif is het gevolg. ‘De politie kan de kolere krijgen. Trouwens, voor jou ben ik geen Harry, maar meneer Heemstra, als je dat maar weet. Ik geef je vijf minuten en dan oprotten, want ik heb geen malle moer met de schijnheilige Hermandad te schaften.’
De rechercheur benadert hem rechttoe rechtaan, gaat gericht te werk: ‘Geachte heer Heemstra, uw vingerafdrukken zijn gisteren in Alexia’s kamer gevonden. Wij beschouwen u dan ook als één van de hoofdverdachten van de moord.’
Alexia’s broer wuift dit gegeven met de rechter kolenschop achteloos weg. ‘Hoofdverdachte? Ikke? Ben je op je achterhoofd gepleurd, malloot? Zou ik mijn bloedeigen zussie hebben omgebracht? Achterlijk gelul.’
Zijn weinig sympathieke houding verandert in pure vijandigheid. Hij krabt zijn armen dwangmatig, gluurt de rechercheur met nu wel zeer woest staande zwarte ogen aan en briest: ‘Luister eens goed, gekkenhuis, ik ben een straatboefie geweest in een van de armste wijken van Rotterdam. In het oude Crooswijk. Daar ben ik tussen geteisem overeind gebleven. Vandaag de dag knok ik mij ook door het leven. Ik pak van alles aan. Zweten in de haven vooral. Maar ik heb schijt aan alles en iedereen. En vooral aan smerissen.’
Groen is vastbesloten zich niet te laten afschepen. ‘Uw levensverhaal interesseert mij bitter weinig. Ik wil weten hoe u die vingerafdrukken verklaart?’
‘Ik ben gisteren even bij mijn zusje langs geweest. Familiebezoek hè. En als je het weten wil, ik was er om een uur of twee en ben hooguit twintig minuten gebleven. Toen een of andere gore smeerlap haar dus om zeep heeft gebracht, zat ik hier allang weer thuis in mijn eigen villa.’
Hij was dus bij Alexia voordat Deemoed bij haar langs kwam, concludeert Groen. De rechercheur weerstaat vervolgens Heemstra’s grimmige blik, blijft zichzelf. Kalm, bedaard. Al bekruipt Bindels het vermoeden dat zijn vriend zich flinker gedraagt dan dat-ie zich voelt.
De speurder buigt zich voorover op zijn gammele stoel die prompt een klagend geluid laat horen, ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat uw zuster niet bepaald overliep van broederliefde voor u. Toch gaat u zo nu en dan bij haar op visite. Zoals gisteren dus. Waarom? Zou het kunnen zijn om geld van haar te lenen. Ik doe maar een gooi.’
‘Dan gooi je helemaal mis. Ik doe namelijk wel eens een boodschap voor haar. In boodschappen-doen ben ik verdomd goed. Uit dank stopt zij mij een zakcentje toe. Dat was gisteren ook zo.’
‘Een behoorlijk groot zakcentje, heb ik zo’n flauw vermoeden.’
‘Hoeveel zij in mijn klauwen stopt, gaat je geen sodemieter aan.’
Heemstra’s kijkt op zijn horloge en roept met een uitdagende blik in de ogen: ‘En nu zijn de vijf minuten voorbij. Hoogste tijd, oplazeren jullie.’
Groen reageert met een stem die geen tegenspraak duldt. ‘Toch heb ik nog enkele dringende vragen te stellen. Het lijkt mij voor u aangenamer als wij dit hier doen. Nu, op dit moment. Anders wordt het ontegenzeggelijk het Haagseveer. Als u niet meewerkt, staat er morgenochtend vroeg gegarandeerd een politiewagen bij u voor de deur. Gratis vervoer naar het Haagseveer. In een van onze verhoorkamers keuvelen wij dan gezellig verder.’
Heemstra bindt enigszins in. ‘Dan gun ik je nog vijf minuten. Maar daarna is het toch echt uit met de pret en lichten jullie je hielen. En als jullie niet braaf opsodemieteren, help ik wel een handje. Smijt ik ongewenst bezoek de deur uit. Begrepen?’
Groen haalt zijn schouders op, vraagt onverstoorbaar verder. ‘Heeft u enig vermoeden wie uw zus kan hebben omgebracht?’
‘Neuh.’
Alexia had thuis een wapen, een revolver. Heeft u daar voor gezorgd?’
‘Neuh’. Al wordt het ‘neuh’ dit keer na enige aarzeling uitgesproken.
‘Kent u de heren Dino Deemoed en Jan Grijseels, ook wel Hoelie Jan genoemd? Van hen zijn eveneens vingerafdrukken bij uw zus thuis gevonden.’
‘Deemoed? Deemoed? Dat is toch die glibber met wie Alexia een poosje heeft samengewoond? Nou ja, ik weet wie hij is, maar meer ook niet, kennen doe ik hem niet. Godzijdank niet. En Hoelie Jan? Neuh, van iemand met zo’n krankzinnige naam heb ik nog nooit gehoord.’
”Kunt u nog iets anders antwoorden dan neuh?
‘Neuh.’
Heemstra geeuwt. Geeuwt heel demonstratief.
Groen beseft dat hij tegen dovemansoren praat, maar waagt nog één poging. ‘Uw zuster is vermoord in een Feyenoordshirt. Zij kwam vroeger in de Kuip. Bent u een aanhanger van Feyenoord?’
‘Neuh. Voetballen? Daar vind ik geen kloten aan. Geef mij maar kickboksen. Dan heb je met kérels te doen. Voetballen is een sport voor mietjes.’
De speurder wisselt een blik met een voetbalverslaggever, die hoogst gepikeerd voor zich uit kijkt. Groen maakt een einde aan het gesprek, ‘Ik dank u voor uw welwillende medewerking, waarde heer Heemstra.’
‘Jullie komen er wel uit hè? De uitgang is naast de lift in dat marmeren portaal. En dan sta je meteen op het bordes.’
Groen kan er om glimlachen.

  
 ‘Dat verhoor heb je retegoed gedaan,’ oordeelt Bindels vol bewondering als het tweetal weer in een geel vervoermiddel zit.
‘Er is alleen weinig zinnigs uit die bruut gekomen,’ verzucht zijn vriend. ‘Wat vind je eigenlijk van hem?’
‘Ik zou die kerel niet graag ‘s avonds in een donker steegje tegenkomen. Maar hij heeft volgens mij het verstandelijke vermogen van een ukkie van vier.’
‘Maar misschien kan dat uit zijn krachten gegroeide ukkie wel karweitjes uitvoeren waarbij hij niet hoeft na te denken. Hij is verdomd goed in boodschappen-doen, beweerde hij zelf, zegt Groen peinzend.
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Groen kijkt in de Golf op zijn horloge. Tien over half zeven. ‘Nog één verhoor en dan is het welletjes voor vandaag. Ik raak bekaf. Al dat praten met lieden die hun uiterste best doen om zoveel mogelijk te liegen, vragen ontwijken of proberen om gewiekst de waarheid te omzeilen, het is allemaal hoogst vermoeiend.’
Hij zet koers naar Rotterdam-Zuid. De 42-jarige Jan Grijseels, oftewel Hoelie Jan, woont in Tuindorp Vreewijk. Aan de vredige Leede. In een oud, maar best wel goed onderhouden huisje. Alleen de bel bij de voordeur doet het niet. Groen bonkt op de deur. Hard. Met een goedmoedige uitdrukking op het gezicht doet Grijseels een paar seconden later open. Hij blijkt een atletisch gebouwde beginnend veertiger te zijn met geen onsje overgewicht. Eén brok kracht. Een zwaargewicht, die niettemin best een gemoedelijke indruk maakt. Twee flaporen, maar ook twee bijzonder gespierde armen, die imponeren. Hij bezit een volledig kale schedel, waarover hij om de haverklap met de rechterhand strijkt. De speurder krijgt het vermoeden dat-ie pas kortgeleden zijn hoofd heeft laten scheren en nog niet aan een haarloze hersenpan is gewend.
Het grove gezicht van Grijseels breekt in een brede glimlach open. Met enige spot in zijn stem zegt hij: ‘Ik snap het al, jullie zijn op zoek naar een bodyguard die van wanten weet. Wat kan ik voor de heren betekenen?’ De rechercheur legt de reden van het bezoek uit. De zowel letterlijk als figuurlijk grote Feyenoord-fan geeft beiden een ferme, droge handdruk.
Grijseels informeert bij de deur of die goeie Dock nog altijd op het Haagseveer in de weer is. Als de rechercheur dit bevestigt, grijnst hij: ‘Beste kerel, die Dock. Ik heb hem op het bureau meegemaakt, nadat ik in de Kuip een beetje al te enthousiast had geravot met een stel zombies uit 020. Ja, uit die stad, waarvan ik de naam niet door mijn strot kan krijgen. Voor geen goud ga ik er een pikketanussie drinken.’
‘Ach, ik heb geen hekel aan Amsterdam,’ lacht de rechercheur. ‘Er wonen alleen zo verdomd veel Amsterdammers en dat is best ergerlijk.’
‘En daar zitten types tussen die ik niet kan luchten of zien,’ haakt de vlotte babbelaar Grijseels gretig in. ‘Wat ik al zei, ik heb het ooit met een stel mafkezen uit 020 aan de stok gehad. Vier hoofdstedelijke hufters die in ons bloedeigen Feyenoord Stadion de godvergeten brutaliteit hadden om met hun vuile jatten het standbeeld van onze grote held Coen Moulijn te willen besmeuren. Met verf. Dan ben je bij mij echt aan het verkeerde adres. Met die heren ben ik wat gaan rollebollen. Maar nog voordat de ambulance was gearriveerd om vier watjes die in de kreukels lagen op te pikken, reed voor mijn persoontje al een arrestantenwagen voor. Op het politiebureau maakte ik kennis met meneer Dock. Wat was die baas hartelijk voor mij. Enorm gastvrij ook. Kun je nagaan, ik ontmoette hem voor het eerst en hij nodigde mij al onmiddellijk uit om te blijven slapen. Jammer alleen dat er voor het raam van de logeerkamer tralies zaten.’

  Groen grijnst.

  
 De opmerkelijke gastheer nodigt zijn bezoek uit om binnen te komen. ‘Maar let niet op de rommel. Dat doe ik al jaren niet.’ Hij klost naar de voorkamer. Het duo volgt. In de toch redelijk netjes opgeruimde huiskamer prijken aan de muur foto’s van Feyenoord uit roemrijke jaren. Rinus Israël met de Europa Cup, Joop van Daele met de wereldbeker, Wim Jansen met de UEFA Cup en Jean-Paul van Gastel met een kampioensschaal. Er hangt een tegeltje met de tekst ‘Aan een huwelijk moet je werken, tenzij Feyenoord speelt.’ Verder aan de wand een bronzen beeld van een lijdende Jezus aan het kruis. ‘Meer heeft opoe mij niet nagelaten,’ grinnikt de eigenaar, ‘Ik ga het maar op Marktplaats zetten, vang ik er misschien nog wat voor.’
De speurder neemt plaats op een houten stoel en komt zonder omwegen ter zake. ‘Wat weet u van het ombrengen van Alexia af?’
Grijseels laat de lettergrepen van haar naam langzaam door zijn mond rollen. Proeft als het ware A, lex en ia. Hij schudt met een mistroostig gezicht een rond veertig-plus-hoofd. ‘Daar weet ik niets vanaf. Maar het is dat ik nu kaal ben, anders zouden vanwege zo’n hartverscheurend misdrijf al mijn haren ten berge zijn gerezen. Wie flikt in jezusnaam nou zoiets? Zo’n mooie, lekkere meid de pijp uit laten gaan. Een moordzuchtige vrouwenhater? Een maniak? Eentje die kierewiet is van de drugs? Een volslagen imbeciel? In elk geval niet iemand die ze allemaal op een rijtje heeft.’
‘Haar heengaan heeft u behoorlijk geraakt.’
‘Vanaf het moment dat ik van haar dood hoorde, heb ik geen hap meer door mijn keel kunnen krijgen en dat zegt bij een vreetzak zoals ik ben toch wel wat. Ik heb ook nergens meer zin in. Ik ben vandaag zelfs niet naar de training van Feyenoord wezen kijken. Dat is me in jaren niet overkomen.’ Hij kijkt diep bedroefd voor zich uit.
‘Wanneer heeft u Alexia leren kennen?’
Grijseels wordt op slag weer de vlotte, best wel geestige verteller. ‘Ik heb mijn agenda in het dashboardkastje van mijn Rolls Royce laten liggen, maar dat moet toch wel een hele poos geleden zijn geweest. In de Kuip, onze onvolprezen voetbal tempel. Voor een wedstrijd tegen FC Utrecht. Twee supporters uit de Domstad waren ontzettend dom bezig. Werden handtastelijk bij haar. Knepen in Alexia’s verrukkelijke kont. Ben ik er eventjes lenig tussen gesprongen. Haar ontzet. Die billenknijpers heb ik vervolgens op mijn manier aangepakt. Niet al te hardhandig, hoor. Ze mochten zelfs na twee weken alweer bezoek van de dokter ontvangen. Alexia was mij erg dankbaar. De volgende dag stuurde ze me warempel een bossie blommen. Tof van die lekkere meid, hè?’
‘Die toffe, lekkere meid bent u dezer dagen weer eens gaan opzoeken?’
Een lach met het héle gezicht. Van flapoor tot flapoor. Hij grijnst een paardengebit bloot. ‘Ja, voor de allereerste keer. Ik ben ook wel eens geil, hè. Omdat het meissie mij dus nog wat verschuldigd was, ben ik afgelopen zondag bij haar langs gewipt. Ik had bovendien nog een afgrijselijke kater van Feyenoords hopeloze gepiel de avond tevoren tegen ADO, van die gigantische klotepartij, en was hard toe aan een smakelijk opkikkertje.’
‘Hebt u bij haar gescoord?’
‘Ik was net als Bruce Wallace tegen ADO, ik kreeg hem er niet in,’ kreunt Hoelie Jan met een dikke pruillip. ‘Maar ik zal er niet omheen draaien, de waarheid is dat zij niet wilde. Ik was kansloos. Al was ze buitengewoon hartelijk tegen mij, dat wel. Omdat ze geen drank in huis had, tenminste dat beweerde ze, zijn we saampjes in een café schuin tegenover haar op de Nieuwe Binnenweg wat gaan drinken. In Will’ns en Wetens. Dat bleek haar stamkroeg te zijn. Daar kende iedereen haar. De zaak wordt gerund door Silvi en Frans, twee volbloed Feyenoorders. Werd het toch nog een beregezellige middag. ‘Dat moeten wij eens overdoen,’ zei Alexia toen we afscheid namen. Dat deed deze mislukte Don Juan toch heel goed.’
Groen probeert het nog eenmaal, al weet hij het antwoord eigenlijk wel. ‘Nogmaals, heeft u werkelijk geen flauw idee wie haar om zeep kan hebben gebracht?’
‘Nogmaals nee. Maar als ik de kerel te pakken krijg die zo’n blonde heerlijkheid heeft vermoord, wurg ik hem. Ik ben geen man voor wapens, voor vergif of zo. Ik zou zo’n karweitje met mijn blote handen afhandelen.’ Waarna hij plotseling zijn dikke lippen stijf dichtknijpt alsof hij zich heeft versproken.
Groen kijkt hem lang en onderzoekend aan. ‘U heeft het over wurgen. Weet u soms op wat voor manier Alexia is omgebracht? Dat is door de politie niet bekend gemaakt.’
Het lijkt plotseling of Grijseels geen rust meer in zijn indrukwekkende lijf heeft. Zijn ogen staan evenwel alert. ‘Nee, ik weet niet hoe zij is vermoord. In de verste verte niet. Maar moet ik uit uw woorden opmaken, dat iemand haar naar het hiernamaals heeft geknepen? Heb ik dat goed?’
De speurder geeft geen antwoord, kijkt met een uitdrukkingsloze blik naar de Feyenoord-foto’s aan de muur.
‘Ik weet werkelijk niet of ik het al kan opbrengen om morgen naar Feyenoord-Newcastle United te gaan,’ verzucht Hoelie Jan.’

  ‘Aan verdriet moet je werken, tenzij Feyenoord speelt,’ vindt Groen.

  
 Als het tweetal de kamer verlaat, roept Hoelie Jan, merkwaardigerwijs weer enthousiast: ‘Vergeet vooral niet om die goeie, ouwe Dock van mij de groeten te doen, meneer Groen. Trouwens, ik vind u ook best een toffe peer.’
De rechercheur kijkt niet om, maar neemt het compliment in ontvangst door zijn rechterhand op te steken.

  
 ‘Wat vind je van Hoelie Jan?’ is het eerste wat de speurder vraagt als het duo over de rustige Leede naar de auto wandelt.
‘Het zou mij niets verbazen als die krachtpatser haar heeft omgebracht,’ klinkt peinzend. ‘Werd hij ineens gigantisch driftig omdat Alexia niet met hem horizontaal wilde. En als meneer kwaad is, kan hij immers ontzettend gewelddadig worden.’
De speurder reageert cynisch. ‘Jaja, hij drinkt op zondag in de kroeg een gezellig glas met die blonde heerlijkheid om de volgende dag ineens boos te worden en haar te kelen. En is dan zo oliedom om volop vingerafdrukken achter te laten, terwijl Hoelie Jan kan weten dat die bij ons op het bureau in de database zitten. Inderdaad, dit is een zeer geloofwaardig scenario. Man, man, waar zitten je hersens, waarde sportjournalist?’
Bindels kijkt beteuterd.
Groen ratelt door. ‘Nu zet ik jou dadelijk op het Zuidplein af en duik vroeg mijn bed in. Morgen wacht weer een pittig dagje, heb ik het razend druk. ‘s Ochtends een onderhoud met Dock, ik wil met de weledele heer Goud gaan praten en probeer die tandarts in wie Alexia het kennelijk zag zitten, te pakken te krijgen. Als ik dan nog niet door mijn hoeven ben gezakt, zal ik een werkzame dag tenslotte in de Extase beëindigen. Er zijn in onze maatschappij lieden die voor de kost minder uren maken. Bij dat onderhoud met de prille weduwnaar wil ik je er tussen haakjes niet bij hebben. Sorry hoor, maar het lijkt mij beter om onder vier ogen met die zogenaamd sjieke donder te kletsen, want het zal vast een moeilijk gesprek worden. Maar als je mij in de avonduren in het uitgaansleven wilt vergezellen, graag.’
‘Is het je ontschoten, noeste workaholic, dat ik morgenavond op de perstribune bij Feyenoord-Newcastle United wordt verwacht? Man, man, waar zitten je hersens, waarde rechercheur?’

  Groen kijkt beteuterd.
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De woensdagmorgen kondigt zich aan met een dicht, grauw wolkendek. Het lijkt wel of er een gore dweil boven het Mathenesserplein hangt. Fred Groen stapt om kwart over acht in de auto om naar zijn werk te gaan, naar het Haagseveer. Maar voordat-ie gas geeft, belt hij naar de kennelijk zo druk bezette zakenman Robert Goud. Tot zijn verbazing krijgt hij de ex van Alexia prompt te spreken. Live. Er wordt een afspraak gemaakt. Om drie uur die middag wordt de rechercheur in huize Goud aan de Vijverlaan in Kralingen verwacht.
Hij neemt contact op met een beginnend tandarts van Servische afkomst, die aanvankelijk niets voor een onderhoud met de politie voelt, die kortaf meldt dat-ie het veel te druk heeft. Maar na lang en nadrukkelijk aandringen en enige lichte dreigementen, haalt Lazar Joncic tenslotte tegenstribbelend bakzeil. In vlekkeloos Nederlands laat hij weten dat-ie morgenmiddag wel even een kwartiertje vrij kan maken en stelt daarop zelf voor om de rechercheur om drie uur in Will’ns en Wetens te ontmoeten. Dat komt goed uit, denkt Groen, want hij was toch al heilig van plan om Alexia’s stamkroeg eens aan te doen.

  
 De speurder rijdt in een gezapig tempo over de Middellandstraat richting Haagseveer. Hij laat zich meevoeren in een deprimerende stroom auto’s. Caro Emerald brengt via haar A night like this, de ringtone van zijn mobiel, leven in de Golf. Hij kijkt op het schermpje. Nee hè, het zal Bindels niet wezen. Een paar seconden later hoort hij een enthousiaste vriend aan. ‘Joh Fred, bij het ontbijt schoot mij iets te binnen. Tussen twee happen Deens smörrebröd met Engelse marmelade en een paar slokken Italiaanse koffie door kreeg deze nuchtere Nederlandse jongeling een idee. Jij gaat vandaag met die sjieke meneer Goud babbelen, hè? Zal een moeilijk gesprek worden, verwacht je. Dus zul je behoedzaam te werk moeten gaan. Zou het dan niet verstandig zijn om eerst eens met Dennie van Leeuwen te gaan kletsen? Je weet wel, de directeur van VLS, dat grote schoonmaakbedrijf. Hij is kind-aan-huis in de Kuip en kent ongetwijfeld die kerel van Feyenoords Business Club, zal je vast wel alles over hem kunnen vertellen. Kom je tenminste bij Goud beslagen ten ijs. En Dennie is een no nonsense Rotterdammer. Een toffe peer, zou Hoelie Jan zeggen. Al is-ie een druk bezet man, hij zal best een uurtje voor je vrijmaken, dat heeft-ie trouwens wel meer gedaan.’
‘Ik sta versteld van je, Bindels. Een hoogst enkele keer blijk je echt wel verstandig te kunnen redeneren. Zoals nu dus. Goed idee. Maar ik heb het op dit moment nogal druk, moet zo bij mijn baas op het matje komen. Zou jij een afspraak voor mij met Van Leeuwen kunnen maken? Ik dien om drie uur aan de Vijverlaan bij die goudvink aan te bellen. Dus als die toffe peer van Van Leeuwen tussen - pak weg - elf en twee even tijd voor mij kan vrijmaken, dat zou geweldig zijn. Hij mag bepalen waar wij elkaar dan ontmoeten. Zodra ik op het Haagseveer van Dock ben verlost, bel ik je om te vragen of de afspraak is gelukt.’
‘Okidoki,’ roept Bindels. Volstrekt belachelijk; vindt Groen, dat een journalist van een jáár of vijfentwintig zoiets zegt. Of-ie nóg bij de padvinderij zit.

  
 Om exact negen uur stapt Groen bij de grote Dock binnen, die achter zijn bureau met allerlei paperassen, formulieren, in gevecht is. De hoofdcommissaris vouwt zo ongeveer de helft van de papieren tot één grote prop, mikt die vanaf een afstandje in de prullenbak en grijnst tevreden: ‘Weer een driepunter gescoord.’ En met een onderzoekende blik op Groen: ‘Vertel, vertel.’
De rechercheur rapporteert zijn hoogste superieur zo kort en bondig mogelijk over gesprekken met Bruce Wallace, Naomi Dinteloord, Dino Deemoed, Alexia’s broer Harry Heemstra en Jan Grijseels, alias Hoelie Jan. ‘Het frappante is,’ besluit hij zijn betoog van minstens tien minuten, dat Dock wonderwel geen enkele maal heeft onderbroken, ‘dat nogal wat lieden een motief hadden om Alexia naar de andere wereld te helpen.’
‘Verklaar je nader.’
‘Wel, Deemoed, omdat die gladjanus des duivels was dat-ie zijn winstgevende escortdame dreigde te verliezen aan een arme sloeber van een beginnend tandarts. De welgevormde Naomi, omdat na het wegvallen van Alexia zij ongetwijfeld de eerste keus van souteneur Dédé zou worden. De erkende geweldpleger Heemstra is wellicht in woede ontstoken, omdat zusterlief uit het roze leven dreigde te stappen, dus geen bron van inkomsten meer had en hem zodoende niet langer geld kon toeschuiven. Maar ik geef toe, dat stuk gepeupel staat voorlopig onderaan mijn verdachtenlijst. Dat-ie zijn bloedeigen zus heeft vermoord, wil er bij mij toch niet in.’
‘Ach, moord komt in de beste families voor,’ glimlacht Dock. ‘Tussen haakjes, je zou ook eens met die sloeber van een tandarts moeten gaan kletsen. Wie weet is die kerel met zijn Balkan-temperament door het lint gegaan, doordat Alexia ondanks hun liefde toch nog vrolijk wippend door het leven bleef gaan.’
‘Ik ga de tandarts morgen aan de tand voelen,’ knikt Groen, die zijn baas daarna vertelt dat-ie de naam van Hoelie Jan nog niet definitief heeft doorgestreept op zijn verdachtenlijst. ‘Dat was ik gisteren na het best wel redelijke gesprek met hem eigenlijk wel van plan. Maar bij nader inzien blijf ik hem toch in de smiezen houden. Die imposante spierbundel is ronduit bezeten van zijn Feyenoord. Misschien is hij er op de een of andere manier achter gekomen dat Alexia in feite de grote schuldige was aan de nederlaag van zijn geliefde club tegen ADO. En toen hij daar eenmaal van was doordrongen, nam hij in een driftbui meedogenloos wraak op haar.’
‘Onze vriend Hoelie Jan doet inderdaad een moord voor Feyenoord,’ haakt de hoofdcommissaris in.

  
 ‘Dan heb ik het qua verdachten nog niet eens gehad over de weledele heer Robert Goud met wie ik vanmiddag een afspraak heb,’ gaat Groen onverstoord verder. ‘Jawel, de sjieke kerel die - naar ik heb begrepen - zo van zichzelf is overtuigd, maar plotseling een bedrogen echtgenoot werd. En die gedistingeerde zakenman is zijn mooie vrouw nota bene kwijtgeraakt aan een type waarop hij nadrukkelijk neerkijkt, een man die hij zelfs verafschuwt. Aangezien ik over Goud heb vernomen dat-ie behoorlijk aan de fles is, zou het mij niet verwonderen als hij onder invloed zichzelf niet meer de baas is gebleven.’
‘Kerels die hun vrouw kwijtraken aan een man die zij verachten, kunnen inderdaad wel eens uiterst merkwaardige trekjes tonen,’ beaamt de hoofdcommissaris, ‘Ik heb het ooit als agent zelf eens meegemaakt. Een keurige glazenwasser aan het Zwaanshals raakte zijn mooie vrouw kwijt aan een lapzwans van een kerel, een gluiperige beroepswerkloze. Wat flikt die wanhopige glazenwasser? Hij koopt twintig muizen en…..’
De ijzervreter van het Haagseveer slikt de rest van zijn zin in, want zijn smartphone gaat plotseling nadrukkelijk trillen en zoemen. Groen zal nimmer te horen krijgen wat er met twintig muizen is gebeurd. Dock brengt de mobiel met een geïrriteerd gebaar aan een oor en snauwt: ‘Wie waagt het verdomme om mij te storen?’ De bij leven al legendarische hoofdcommissaris luistert, maakt tegelijkertijd driftig aantekeningen op een papier voor zich en gromt na een minuut of twee, drie: ‘Het werd ook de hoogste tijd dat je daarachter bent gekomen. Dat moet verdomme toch niet zo bijster moeilijk zijn geweest als je het prijskaartje had.’ Hoofdschuddend legt hij de mobiele telefoon op zijn bureau.
Hij kijkt Groen strak aan. ‘Dat shirt waarin Alexia het leven liet, is maandagmiddag om vijf over half twee in de Feyenoord Fanshop op het Centraal Station over de toonbank gegaan. De koper zag er volgens het winkelmeisje uit als een....’. Dock leest voor wat hij zojuist heeft neergekrabbeld. ‘Zag er volgens haar uit als een aftandse zwaargewicht bokser, die met tatoeages van dolken en doodshoofden op zijn armen regelrecht uit een slechte James Bond-film leek te zijn gekomen. Die beul van een kerel heeft contant betaald, vertelde ze. Telde achteloos tachtig euro uit.’

  
 De uitdrukking op het gezicht van Groen spreekt boekdelen. Hij blijkt verrast, overrompeld. Maar slaagt er wonderwel in om laconiek te reageren. ‘Een met dolken en doodshoofden op zijn armen getatoeëerde beul van een kerel? Tja, dan zal ik Harry Heemstra op mijn verdachtenlijst toch maar een paar plaatsjes laten opschuiven.’
Dock gromt: ‘Wat is zo’n shirt trouwens ridicuul duur. Tachtig euro. Allemachtig, daar heb ik bij C & A op de Coolsingel vier overhemden voor.’ En maakt vervolgens naar Groen met zijn hand een wegwuivend gebaar. Op de valreep bijt hij de rechercheur toe: ‘Morgenochtend om negen uur rapport uitbrengen. En probeer vandaag in hemelsnaam eens een keertje wat nuttigs te doen.’ De woorden ontlokken bij de speurder een glimlach. Die ouwe kribbebijter toch. Maar de speurder kan het niet opbrengen om de deur van Docks kantoor zachtjes dicht te doen.

  
 In de lange, kille gang die naar de uitgang van het politiebureau leidt, belt Groen naar Bindels. ‘Goed nieuws, goed nieuws, roept zijn vriend onmiddellijk geestdriftig, ‘Ik ben weer gepromoveerd tot misdaadverslaggever. Van m’n bovenste beste hoofdredacteur mag ik mij volledig aan de moord in Feyenoordshirt gaan wijden. Alleen vanavond ben ik nog een paar uurtjes een eenvoudige sportjournalist. Feyenoord-Newcastle United, hè. Met Dennie van Leeuwen is het trouwens gelukt. De directeur komt speciaal voor jou dadelijk naar De Gouden Snor. Om half één zal hij er zijn. Sta ik om twaalf uur op de stoep van het Haagseveer. Kunnen we samen richting Schiebroek rijden. Dat zie je toch wel zitten, hè?
‘Okidoki, kerel.’
Ik mag voor één keertje toch ook wel eens de padvinder uithangen, meent Groen.
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Het duo stapt het prettige Schiebroekse eetcafé binnen, neemt plaats aan een tafeltje bij het raam. Eigenaar François van Ee houdt zich aan de bar bezig met een dikke zestiger gestoken in een smoezelige, zwarte coltrui. Een man met een tamelijk verlopen, mistroostig gezicht. Treurige grijze snor en dito baardje. Hij heeft wel iets weg van Maarten van Rossum in De Wereld Draait Door. ‘Wat kan het in het leven toch vreemd toegaan,’ kreunt de barzitter. ‘Ik liet gisteravond de hond uit en had vanochtend ineens een kater.’ En ter verduidelijking, tamelijk overbodig: ‘Te veel gezopen, hè. Mijn tong voelt nu aan of-ie met schuurpapier is bekleed.’
‘Ach ja,’ knikt François vol begrip. ‘Morgenstond heeft een kater in de mond.’ Hij slaat amicaal op de schouder van de pseudo Van Rossum. ‘Probeer toch nog maar iets van je dag te maken, luie donder.’
‘Ik ben niet lui,’ klinkt somber. ‘Alleen gigantisch gemotiveerd om vandaag helemaal niets te doen.’

  
 Patron François loopt op het tafeltje waaraan Groen en Bindels zitten af. ‘Twee koffie heren?’
‘Maak er maar drie van,’ zegt de journalist. Hij ziet Dennie van Leeuwen in zijn bolide over de drukke Kleiweg aan komen racen. Een paar minuten later zeilt de altijd opgewekte directeur van het schoonmaakbedrijf binnen en begroet zijn oude kennissen met een joviaal ‘goedemiddag, heren van het goede leven.’
De rechercheur komt snel ter zake. ‘Ik ben bij een raadselachtige moordzaak betrokken. Wat kun je mij over de welvarende heer Robert Goud vertellen, wiens mooie vrouw Alexia eergisteren om het leven is gebracht. Je zult er wel over gelezen hebben. Tussen haakjes, wat je mij vertelt, blijft uiteraard onder ons. Nogal wiedes.’
Directeur Van Leeuwen hoeft amper na te denken, ‘Ik ken die Golddigger best goed. Wij maken met VLS al zijn winkels in en om Rotterdam schoon en dat zijn er nogal wat. Ik geloof dat-ie in zijn hart beslist geen kwaaie pier is. Ons bedrijf en mijn persoontje heeft hij ook altijd correct, eerlijk behandeld. Maar meneer heeft zichzelf wel bijzonder nadrukkelijk de rol opgedrongen van de man die het in de maatschappij heeft gemaakt.’
In twee slokken drinkt Van Leeuwen zijn koffie op. ‘Ik maak hem ook mee bij Feyenoords Business Club. Bij die vereniging van sportieve zakenlieden spoort hij niet. Om de twee maanden is er een zogenaamde Business borrel. Goud valt op die bijeenkomsten, tussen al die recht-toe-recht-aan Rotterdammers beslist uit de toon. Vanwege zijn overdreven geldingsdrang. Zijn alwetend lachje, dat tegenstaat. De man is constant bezig om zichzelf te bewijzen. Zo’n houding doet het bij nuchtere Rotterdammers niet.’
Hij wenkt François van Ee en stelt voor een wijntje te nemen. Dat vindt Groen een minder geslaagd idee. ‘Voor mij geen alcohol, ik heb nog een lange dag voor de boeg.’ Bindels roept gretig: ‘Mij heb je.’ Als er drie consumpties op tafel staan - twee Spaanse witte wijn en een bitter lemon - gaat Van Leeuwen verder met de Robert Goud Story, ‘Ik moet toegeven, door de jaren heen heeft hij het maatschappelijk gezien uitstekend gedaan, heel goed geboerd. Als je het tot algemeen directeur van een grote keten zaken in levensmiddelen hebt geschopt, ben je inderdaad een geslaagd man. Hij is ook zonder meer goed in zijn werk, heeft een scherp oog voor de markt, toont in de handel ruggengraat. Maar noem hem geen grootgrutter, want dan is-ie hoogst beledigd. Op zo’n bijeenkomst van de Business Club riep ooit iemand aan de bar tegen hem ‘jij nog een whisky, grootgrutter?’ en meteen verliet meneer zwaar in zijn wiek geschoten de bar.’
De directeur van het schoonmaakbedrijf vraagt of het duo iets wil eten. Er worden drie porties saté besteld. De volbloed Feyenoorder Van Leeuwen praat vrolijk door: ‘Vroeger had Goud in de Kuip een fraai ingerichte business unit, waarin hij altijd een select gezelschap uitnodigde. Na de wedstrijd werd er in zijn domein heel wat afgedronken. Gezopen, zou ik bijna zeggen. Een paar keer ben ik erbij geweest. Zelf spuugde de gastheer trouwens ook niet in een whiskyglas. Hij is zelfs wel erg bevriend met de fles geraakt. Maar eigenlijk pas nadat zijn vrouw hem had verlaten. Dat heeft hem dus kennelijk erg aangegrepen. Het moet een gigantische dreun voor hem zijn geweest. Daarom kan ik ook wel enig begrip voor zijn drinken opbrengen.’
Bordjes waarop nog slechts satéstokjes liggen, worden door François van Ee naar de keuken getransporteerd. Dennie van Leeuwen draait een shagje uit een pakje Zware Van Nelle. Hij blijft gemoedelijk op zijn praatstoel zitten. ‘Toen Goud een maandje was getrouwd, heeft hij zijn business unit overigens van de hand gedaan. Ging de meest bekakte Feyenoord-fan die ik ken ineens met zijn vrouw op een gewoon zijvak zitten, op KK meen ik. Een gentleman tussen blèrende supporters, ja. Waarom hij dat deed? Wellicht was hij bang dat zijn dure zakenrelaties na een paar alcoholische versnaperingen grapjes zouden gaan maken op hem, de man van middelbare leeftijd, die een jonge, knappe poes had gestrikt. Misschien ook wel op aandrang van haar, omdat zij zich niet zo thuis voelde in dat gezelschap. In die business unit heb ik trouwens eenmaal een praatje met Alexia gemaakt. Om zich heen kijkend of niemand het kon horen, fluisterde zij tegen mij, dat wij er de enige twee onder de vijftig waren. Heel spontaan, onbevangen, kwam zij op me over. Ik weet nog dat ze mij na twee wijntjes toevertrouwde dat ze een baantje zocht, een spannend leven wilde leiden. Dat ze van uitdagingen hield, maar daar ging ze verder niet op in.’
Terwijl hij een zwaar shagje voorzichtig in een binnenzak van zijn colbert stopt: ‘Veel later, toen ze al een poosje van Robert af was, ben ik haar trouwens nog een keer tegengekomen. Na een uitgebreid zakendiner met allerlei exquise wijnen wilde ik de avond met een gewoon, goed getapt koud pilsje beëindigen. Ben ik naar een lekkere bruine kroeg gegaan. Will’ns en Wetens op de Nieuwe Binnenweg, die tot zes uur ‘s ochtends open is. Daar zag ik Alexia rond middernacht tot mijn verbazing aan de bar zitten. Ze knikte mij vanaf een afstandje koeltjes toe. Tussen allerlei mannen speelde zij met overtuiging de stoere, geëmancipeerde vrouw. Ik bewonderde haar voor de manier waarop zij al te opdringerige kerels op hun nummer zette. Zei ze met een lief stemmetje tegen zo’n type met geile ogen of hij wist hoe hij haar kon verleiden. Terwijl die kerel haar met de tong uit z’n bek aankeek, glimlachte ze ‘met chloroform’ en draaide haar hoofd om. Jawel, die blonde tante wist van wanten, had haar mondje bij zich.’
Van Leeuwen schiet in de lach. ‘Ik herinner mij ineens dat zij die avond, staande tussen allerlei hitsige figuren ook een mopje vertelde. Vroeg ze of de heren een woord kende dat met een ‘n’ begon en op ‘euken’ eindigde. Voordat iemand kon toehappen, riep zij met een ernstig gezicht ‘nieuwbouwkeuken.’ En stapte daarna op haar hoge hakken koket het café uit onder het roepen van ‘oost, west, dorst gelest.’
Groen wisselt een knikje uit met Bindels. ‘Het was inderdaad een vrouw met een bijzondere levensstijl.’
Glimlachend vraagt Van Leeuwen aan de rechercheur: ‘U gaat vandaag met Goud praten? Kun je je lol op. Nogmaals, hij is misschien best een geschikte pief, maar hij laat het alleen zelden merken. Voor de buitenwereld komt hij over als een parvenu, is hij arrogant. Dagelijks vastbesloten eenieder te tonen dat hij in de samenleving tot de crème de la crème behoort, dat-ie boven het gewone volk staat. Hij verrekt het bijvoorbeeld ook om de metro te nemen. Dat noemt hij de arbeiderssnelweg. Meneer rijdt in keurige kleding - meestal een muisgrijs kostuum en een stemmige stropdas - in dure sleeën met opvallende kleuren. Achter het stuur trekt hij dan zo’n gezicht van ‘dat kan ik mij permitteren.’ Ja, hij is wel wat erg vol van zichzelf. Op de Businessclub schepte hij ook eens op over zijn kennis van het toneel. Riep hij zonder blikken of blozen dat-ie zelf een begenadigd acteur was geweest, die in Shakespeares King Lear had gespeeld.’
‘En neem zijn woordkeuze,’ grinnikt Van Leeuwen. ‘Gezwollen taal. Als je hem iets vraagt wat hem minder bevalt, antwoordt hij niet ‘hou je kop kerel, maar prevelt bekakt ‘hier geef ik expliciet geen antwoord op.’ Of zegt ‘dit schuif ik als onrealistisch terzijde.’ Zijn vrienden van de Rotary Club zullen hem wel in de categorie ‘hoogst beschaafde lieden’ plaatsen, zijn vijanden vinden hem een zelfingenomen betweter, een pedante eikel.’
De rechercheur kan een steeds breder wordende glimlach niet tegenhouden.
De altijd druk bezette Van Leeuwen kijkt op zijn horloge. ‘Sorry heren, maar ik moet er nu als de bliksem vandoor.’
‘Zakelijke bespreking?’ vraagt Groen.’
‘Nee, buiten mijn shagje oproken.’
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‘Goeie kerel is die Van Leeuwen toch,’ merkt Bindels goedkeurend op als het onafscheidelijke duo weer in autostoelen zit. ‘Wij nodigen hem uit en hij heeft verdorie in dat eetcafé alles voor ons betaald.’
‘Het viel me nog mee, dat je aan François van Ee het bonnetje niet vroeg. Om op de krant te kunnen declareren. Leer mij die journalisten kennen.’
Bindels negeert de opmerking.
‘Nu zet ik jou af bij je broodheer, ga maar aan de slag op de Nieuwe Rotterdammer,’ meldt de rechercheur zijn vriend op zakelijke toon. ‘Ik neus op het Haagseveer wat rond en probeer een telefonisch babbeltje te maken met een beul van een gangster met tatoeages van dolken en doodshoofden op zijn arm, die eruit ziet of-ie regelrecht uit een slechte James Bond-film is gekomen, zoals een winkelmeisje hem betitelde. Ene Harry Heemstra ja, die kennelijk dat bewuste Feyenoordshirt heeft gekocht. Om daarop met frisse tegenzin op audiëntie bij de weledele heer Goud te gaan, die zichzelf zo geweldig schijnt te vinden. Uurtje gezwollen taal aanhoren.’
‘Als je die broer van Alexia hebt gesproken, bel mij dan even op de krant. Ik blijf graag volledig op de hoogte.’
‘Doe ik,’ belooft Groen.
Een uurtje later drinkt misdaadverslaggever Bindels op de Nieuwe Rotterdammer een redelijk kopje automatenkoffie. In de sobere kantine met zijn krokettenlucht van de krant, waar aan de muur ingelijste historische foto’s van voorpagina’s prijken. Zo kan men uit maart 1937 de opening van de Kuip bewonderen; terugzien dat begin februari 1953 ook de Maasstad onder de Watersnood te lijden heeft gehad; een frontpagina met prinses Beatrix en prins Claus die in februari 1968 de eerste rit in de nieuwe Rotterdamse metro maken, terwijl Bindels zelf vooral is gecharmeerd van een voorpagina uit begin mei 1970, waarop honderdduizenden uitbundige Feyenoord-supporters op de Coolsingel de Europa Cup-winnaar op het bordes toejuichen.
Als hij zich naar de redactie wil begeven, laat zijn 06 zich horen. Hij hoort de vermoeide stem van vriend Groen, ‘Ik heb die Heemstra opgebeld, maar allemachtig, wat was het een moeizaam gesprek. Met een luide stem, kennelijk om boven het lawaai in een café uit te komen, riep meneer dat-ie in de startblokken zat om een kroegentocht in Dordrecht te gaan beginnen. Want in Rotterdam werd hij in sommige café’s niet meer toegelaten, maar hier gingen alle cafédeuren nog wagenwijd voor hem open. En niemand kon hem van zijn Dordtse uitstapje afhouden, ook een klootviool van een rechercheur niet. Vervolgens ongegeneerd vloeken, tieren en heel veel ‘neuh’ schreeuwen. Er kwam werkelijk geen zinnig woord uit. Enfin, ik ging maar weer eens ongegeneerd op de bluftoer. Beweerde dat als hij nu mijn vragen niet wilde beantwoorden, wij hem ogenblikkelijk in Dordrecht zouden komen oppikken en afvoeren naar het Haagseveer. Daarna werd hij een ietsepietsie meegaander, gaf hij zowaar toe dat-ie maandag een Feyenoordshirt had gekocht. Op verzoek van zijn zus, voor wié hij dus wel meer boodschappen deed. Zij had het shirt keurig betaald en hem nog een extra zakcentje toegestopt.’
‘Jij vroeg natuurlijk waarom zij zo’n shirt wilde hebben.’
‘Nogal wiedes. Hij grijnsde gemeen - jawel, ik zág hem door de telefoon gemeen grijnzen - dat-ie daarnaar niet had geïnformeerd. Want hij stak zijn neus nooit in andermans zaken, hij was niet zo’n boerenlul als een zekere klootviool van een rechercheur. En toen werd het stil, had hij de verbinding verbroken.’
‘Dordrecht?’ peinst Bindels. ‘Daar ging onze Naomi toch ook heen? Dat is wel toevallig. Ik zit te denken, dat...,’ vervolgt de journalist.
Groen kapt hem af. ‘Denken? Dat behoort toch bepaald niet tot je dagelijkse bezigheden.’
Onverstoord gaat Bindels verder, ‘Ik zit te denken, dat het puur toeval kan wezen dat beiden nu in Dordrecht zijn. Of ze werken wellicht samen of juffrouw Dinteloord verkeert momenteel misschien in levensgevaar.’
‘Laat het denken maar aan mij over,’ verzucht Groen. ‘Wens mij maar sterkte met m’n bezoek aan die Goud. En jou wens ik vanavond veel plezier in de Kuip. Mocht je na de wedstrijd Bruce Wallace spreken, doe hem de groeten van mij. Dat meen ik. Ik mag die kerel wel.’

  
 Als de speurder tegen half drie het politiebureau verlaat, tracht de zon zich boven talloze naargeestige wolken uit te wurmen. Met redelijk succes. Een saaie, grijze hemel krijgt warempel nog kleur. Groen is niet bijster in zijn hum. Vanwege het moeizaam verlopen telefoongesprek met de broer van Alexia en bovendien ziet de rechercheur lichtelijk op tegen het verhoor met de man van de overleden vrouw. Hij besluit de stampvolle metro te nemen, zodat hij lekker uit zijn humeur kan blijven. Over de Coolsingel wandelt hij naar station Beurs en neemt de arbeiderssnelweg naar het sjieke gedeelte van de wijk Kralingen. Bij de halte Voorschoterlaan stapt hij uit. Loopt het laatste stukje naar de Vijverlaan. Een briesje speelt er vrolijk met de talrijke bomen, waar zonlicht doorheen filtert.
De rechercheur vindt zonder moeite het kolossale onderkomen van de algemeen directeur van een keten zaken in levensmiddelen. Aanschouwt een perfect onderhouden tuin. Een royaal, bladvrij gazon. In de vijver van de heer Goud zwemmen, jawel, goudvissen. Vogelgekwetter. Bijen zoemen in het opgedoken zonnetje van bloem tot bloem.
Hij belt aan bij een deur van de villa waarop met sierlijke, overdreven grote gouden letters R.C.A. Goud prijkt. In het pand galmt het nadrukkelijk dingdong. De heer des huizes doet open. ‘Entrez,’ zegt hij met een weids gebaar. Hij drentelt de rechercheur voor naar een buitengewoon groot vertrek, waar aan het eind een trap zich naar boven wentelt. Indrukwekkende open haard. Op de schoorsteenmantel een porseleinen witte zwaan, die diepzinnig voor zich uit staart. Kunstwerken aan de muur, vooral een groot olieverfschilderij van een jachttafereel trekt de aandacht. Rococo-tafeltje met een kristallen bonbonschaaltje en een asbak van geslepen glas er op. Vergulde spiegel. Antieke, staande klok. Perzisch tapijt op glimmend parket, dat overigens lichtelijk kraakt. Het is duidelijk. De heer des huizes zit achter een massief, buitenproportioneel groot eikenhouten bureau, waaraan een man of zes moeiteloos een Indische rijsttafel zouden kunnen nuttigen. Het is duidelijk, meneer verkeert in bijzonder goede doen.
Dat blijkt eveneens uit diens kleding. Onberispelijk antracietgrijs, getailleerd kostuum. Messcherpe vouwen in de pantalon. Zwarte schoenen die dusdanig glimmen dat-ie volgens Groen zijn peper en zoutkleurig haar in de weerspiegeling kan kammen. Gouden manchetknopen met initialen,’ ongetwijfeld die van hemzelf. Opmerkelijk witte tanden, een parelparade. Kaarsrechte rug. Maar zijn ogen hebben een gele gloed, zoals bij mensen die met hun lever tobben. Groen ruikt ook nadrukkelijk de geur van pepermunt, waarmee Goud kennelijk de whiskywalm tracht te verhullen die hij verspreidt.
De speurder gaat in een ouderwetse gecapitonneerde stoel zitten. Hij plakt een uitdrukking van medeleven op zijn gezicht. Op een neutrale toon, alsof hij alleen maar beleefd wil zijn, condoleert hij de weduwnaar. Die knikt stijfjes, veegt een onzichtbaar pluisje van zijn mouw en zegt op afgemeten toon: ‘Condoleances. Jaja, dat schrijft de etiquette in dergelijke situaties nu eenmaal voor. Maar u hoeft mij helemaal niet te condoleren. God hebbe haar ziel, maar Alexia bestaat al een poos niet meer voor mij. Terwijl ik nog immer haar wettige echtgenoot was, heeft deze hoogst ontrouwe vrouw mij te schande gemaakt. Aangezien ik een rechtschapen man ben, een hoogst ontwikkelde moraal bezit, zal ik haar crematie bekostigen, dat ben ik trouwens aan mijn stand verplicht. Al zal ik de plechtigheid persoonlijk niet bijwonen. Ik prakkezeer er niet over.’
Hij staat hoofdschuddend op en zet even later koffie voor de rechercheur neer. Om een enigszins ongedwongen sfeer te creëren, begint Groen te praten over de mooie zomer, de vele toeristen die Rotterdam aandoen, over Feyenoord, de club die Goud kennelijk nauw aan het hart ligt.
De gastheer forceert een glimlachje op zijn gezicht dat niet lang stand houdt. ‘Zullen we maar rap stoppen met deze vrijblijvende kletspraat en ter zake komen,’ zegt hij met een misprijzende ondertoon in de stem. Hij zet vingertoppen tegen elkaar, tuit bloedeloze lippen, schraapt zijn keel en verkondigt met bekakte stem: ‘U voelt zich dus geroepen om mij vragen te komen stellen over een vrouw die ik ooit liefhad. Welaan, ik zal een trouwe waakzame dienaar van de wet zo goed mogelijk van dienst zijn. Ik zal als een open boek voor u fungeren, waarde gemeenteambtenaar.’

  Dennie van Leeuwen heeft beslist gelijk, meneer bezit een wonderlijk taalgebruik, flitst er door Groen heen.
Een hoogst opmerkelijk verhoor volgt, dat de rechercheur nog lang zal heugen. Een vraaggesprek waarbij een opmerkelijk oprechte Robert Goud zich van verschillende, verrassende zijden zal laten zien.
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Fred Groen voelt zich niet bijster in vorm. Hij heeft moeite om zijn openingszet behoorlijk te formuleren. Na enig nadenken komt hij weifelend tot: ‘Afgelopen zondag speelde Bruce Wall ace in de Kuip tegen ADO uitermate zwak. Vanwege het feit dat zijn voorbereiding op de wedstrijd te wensen had overgelaten, schreef de Nieuwe Rotterdammer. Uw vrouw...’
Goud onderbreekt hem, lacht een rij parelwitte tanden bloot. ‘De Nieuwe Rotterdammer komt bij mij niet in de bus, geen sprake van, dat sufferdje acht ik onder mijn niveau. Ik lees slechts kwaliteitskranten.’
Als Bindels erbij was geweest, had hij nu minstens een rood hoofd en een hoestbui gekregen, lacht Groen inwendig. Hij maakt zijn zin rustig af. ‘Uw vrouw moet daarbij een grote rol hebben gespeeld. Zij schijnt ervoor te hebben gezorgd dat Feyenoords beste voetballer van vrijdag op zaterdag geen al te beste nachtrust heeft gehad, door hem…..’
Opnieuw laat Goud hem niet uitspreken. ‘Dankzij Alexia heb ik tot mijn droefenis eveneens verscheidene doorwaakte nachten beleefd. Nog niet zo heel lang geleden trouwens. Recent had ik niet het geringste vermoeden wat zij uitspookte en bezat ik evenmin de neiging om daar ook maar enige interesse voor op te vatten.’
Dat gaat lekker, gaat er door Groens hoofd. Hij gooit het over een andere boeg, begint van de weeromstuit ook enigszins sjiek te oreren. ‘Welke onverlaat acht u tot de moord op uw voormalige wederhelft in staat?’
‘Daar heb ik niet het flauwste vermoeden van,’ klinkt afgemeten.
‘Werkelijk niet?’
De man die zo verzot blijkt te zijn op gezwollen taal kijkt Groen nu enigszins onzeker aan. Staart naar handen die hij gevouwen voor zich op zijn bureau heeft liggen. De rechercheur bespeurt spanning in schouders. ‘Ik zal nimmer de vinger beschuldigend naar iemand opsteken, gebaseerd op louter vermoedens. Maar als ik u was, waarde dienaar der wet, zou ik mijn ogen eens de kost geven in het verderfelijke milieu waarin Alexia zich de laatste tijd bevond.’
Hier schieten wij weinig mee op, flitst er door Groen heen. Hij verandert van onderwerp. ‘Hoe heeft u haar leren kennen?’
Er valt een ongemakkelijke, drukkende stilte. De gigant in levensmiddelen geeft pas na enkele zeer lange seconden antwoord. ‘Het staat mij allemaal nog kristalhelder voor de geest. In de Kuip heb ik kennis met haar gemaakt. Een jaartje of vijf geleden. Bruce Wallace voetbalde nog niet bij Feyenoord. Ik was destijds in de mooiste voetbaltempel van Nederland bezitter van een business unit. Toen ik na een wedstrijd en een geanimeerd samenzijn met mijn gasten het stadion verliet, stond bij de poort een groepje meisjes van een jaar of negentien, twintig. Te wachten op spelers. Om handtekeningen te verzamelen. Om met hen op de foto te gaan. Of ze godbetert niets nuttigers te doen hadden. Een blond brutaaltje gestoken in een Feyenoordshirt schoot mij aan. Of ik soms de directeur van Feyenoord was. Ik weet nog exact dat ik antwoordde dat ik een vak had geleerd. En ik liep meteen door naar het parkeerterrein.’
Zonder ook maar een spoor van een glimlach op zijn gezicht praat hij verder. ‘Na de volgende wedstrijd klampte dat dekselse bijdehandje mij weer aan. Of ik haar misschien een lift naar de binnenstad kon geven? Ze was haar OV-kaart vergeten. Ik snapte later ook geen snars van mijzelf, maar ik liet haar naar de andere kant van de Maas meerijden. Waarom? Kennelijk vond ik haar toch wel een intrigerend typetje. Ik informeerde in mijn nieuwe fourwheeldrive - ik had dat prettige vervoermiddel pas gekocht - waar zij werkte. Zij zuchtte dat ze geen job had. Ernaar op zoek was. Wat doe ik met mijn vermetele hoofd? Ik bied dat kind van amper twintig een baantje aan op mijn kantoor. Ze kwám bij mij werken. Als een soort blond manusje van alles.’ Hij glimlacht bijna verontschuldigend.
Goud zwaait met zijn vinger door de lucht. ‘Maar pas op, hè. Al was mijn IQ uiteraard beduidend hoger dan het hare, zij bleek toch bepaald geen dom blondje te zijn. Integendeel. Ze was ad rem, soms zelfs sluw. Alexia deed op de zaak haar werk ook zonder meer naar behoren. Zij verzorgde keurig de post, vulde netjes niet al te belangrijke staatjes in, nam fatsoenlijk telefoontjes aan, ontving op charmante wijze bezoekers. En langzamerhand begon deze man, die tien jaar tevoren was gescheiden en daarna niet meer naar een andere vrouw had omgekeken en uitgekeken, over haar te dagdromen. Om een lang verhaal kort te maken: er gingen slechts een paar maanden overheen of een eind veertiger vroeg een begin twintiger ten huwelijk. Ze zei ja, en ik was heel blij.’ Goud slaat zijn ogen neer.
Er schiet Groen iets te binnen. ‘Als u Alexia als getrouwde vrouw naar het stadion meenam, droeg zij bij die gelegenheden nog altijd een shirt? Zoals zij dus had gedaan toen u haar bij de Kuip had leren kennen.’
‘Nee, dat deed zij niet meer. Kort nadat wij in het huwelijk waren getreden, heeft ze dat shirt in een kleding-container gemikt. Want ze was nu een sjieke dame en zo iemand draagt dergelijke dingen niet, vond ze. Trouwens, Alexia is eigenlijk nooit echt bezeten geweest van voetbal. Maar al haar vriendinnen waren wél gek van Feyenoord. Dus ging ze met hen mee naar de Kuip. Kocht ze ook een Feyenoordshirt om er net als al die andere meisjes uit te zien en verzamelde ze eveneens na de wedstrijd handtekeningen van spelers. Om erbij te horen, hè. Want dat was echt Alexia. Ze wilde er altijd bij horen.’
‘Wanneer liep het huwelijk spaak?’
Een treurige uitdrukking flitst over een gezicht. Hij gaat steeds zachter praten. De speurder moet zich vooroverbuigen om hem nog goed te kunnen verstaan ‘De rampspoed begon eigenlijk na zo’n driekwart jaar al. Ze kon in huis bijzonder opgewekt zijn - zingend het eten opdoen - maar was soms ook onverklaarbaar wispelturig. Impulsief. Stemmingswisselingen. Ze kon ineens gaan mekkeren dat ze zich niet kon ontplooien en zo. Dat zij zich in haar vrije tijd stierlijk verveelde. Dat ze een ander baantje begeerde, zodat ze niet de godganse dag onder mijn juk zou zitten, zoals ze zich uitdrukte. Klaagde steeds meer steen en been dat ik al mijn energie in mijn werk stopte en daardoor ‘s avonds geen fut meer had om uit te gaan, om te stappen.’
Groen kijkt hem strak aan. ‘Heeft u haar ooit geslagen?’
Goud ontwijkt de blik van de rechercheur. Hij staart somber, bijna hulpeloos voor zich uit. Zijn zelfverzekerde air van man van de wereld verdwijnt plotseling. Zowel in zijn stem als in de donkerbruine ogen ligt nu ook iets van wantrouwen. Hij fluistert bijna: ‘Gaat dat verhaal?’
‘Ja.’
Goud kijkt de rechercheur met samengeknepen ogen aan. Vergeet vervolgens dat-ie bekakt pleegt te praten en stelt resoluut: ‘Ik heb in al mijn naïviteit beweerd dat ik een open boek voor u zal zijn. Ik ben een man van woord, dus houd ik mij daaraan. Inderdaad, toen zij op een avond weer een onuitstaanbare bui had, het bloed onder mijn nagels vandaan haalde, héb ik haar een keer een draai om de oren gegeven. Een onvergeeflijke fout, een blunder. Ik had mij nóóit zo mogen laten gaan. Op hetzelfde moment had ik er al veel spijt van, bood onmiddellijk mijn excuses aan. Maar Alexia keek mij vol walging aan en banjerde meteen naar boven, naar bed. De volgende dag heb ik een cadeaubon van duizend euro bij juwelier Kerstens voor haar gekocht en een grote bos rode rozen bij een goede bloemist. Nogmaals mijn welgemeende spijt betuigd. Ze haalde alleen haar schouders op, zei dat ik voor haar had afgedaan. Vanaf die tijd ben ik gaan drinken. Steeds meer. Ook iets om mij diep voor te schamen.’
De rechercheur weet niet wat-ie hoort.
Goud valt niet meer te stoppen. ‘Maar waarom denkt u eigenlijk dat ik mij altijd etaleer als een zelfbewuste man. Waarom ik mij vaak onbeschaamd uit de hoogte opstel, voordoe. Handel alsof ik boven iedereen sta?’
Doordat de rechercheur niet meteen antwoordt, gaat de villabewoner uit Kralingen zelf verder. ‘Omdat ik in feite aan een minderwaardigheidscomplex lijd. Ik heb bitter weinig zelfvertrouwen. Dat tracht ik te verbloemen, te camoufleren door, eh, door te zijn, zoals ik bij menigeen overkom. Als een doortastende man van de wereld, die niet van zijn stuk te brengen valt, de ongenaakbare directeur. Maar helaas ben ik dat allemaal in de verste verte niet. Ik spéél die rollen.’
Hij diept uit de bovenste la van zijn bureau een fles Johnnie Walker en een kristallen glas op, schenkt met bevende hand in en neemt een overdreven grote slok whisky. ‘Dit heeft deze zwakkeling even nodig.’
Groen is onder de indruk van de ontboezeming en zegt zachtjes, aarzelend: ‘Hoe het verder is verlopen met uw relatie met Alexia ben ik zo onderhand al te weten gekomen. Zij trok in bij de heer Deemoed, al kan ik misschien beter zeggen dat zij in diens handen viel.’
‘Als ik vandaag de dag alleen maar denk aan die nitwit Deemoed, word ik ogenblikkelijk onpasselijk. Ik heb Alexia opgebeld. Haar gesoebat, gesmeekt zelfs, om die nobody de rug toe te keren. Om bij mij terug te komen. Maar daar wilde zij niets van weten. Ze gooide de haak er op. Door evenwel met een dergelijk individu in zee te gaan, begaf zij zich nadrukkelijk op een hellend vlak. Om steeds dieper en dieper af te glijden. Met uiteindelijk de dood tot gevolg.’
Er lijkt iets in hem te knappen. Zijn rechte rug zakt in. Hij schokschoudert, wordt kennelijk overmand door verdriet.
‘Ik was gebroken, kapot, nadat de hoofdinspecteur mij maandagavond het afgrijselijke nieuws had medegedeeld. Tranen met tuiten, ja. Haar heengaan sneed door mijn ziel. Want diep in mijn hart hield ik nog steeds van haar. Zij heeft mij ondanks alle kommer en kwel de mooiste dagen van mijn leven bezorgd. Al duurde die periode dus niet al te lang. Maar ik was destijds werkelijk trots als zij, zo’n mooie, jonge vrouw, aan mijn zijde liep.’ Hij maakt met een ferme slok van een half glas Schotse whisky een leeg glas.
Groen is lichtelijk geroerd door het betoog. Even, heel even vindt de rechercheur de heer R.C.A. Goud aandoenlijk. De speurder ziet zwijgend toe dat een treurig man met vochtige ogen knippert en vervolgens uit een la van zijn bureau een pakje tissues opdiept. Goud dept de ogen, snuit luidruchtig zijn de neus. Hij tracht zich te vermannen, zijn verdriet te onderdrukken.
Dat lukt hem verbazingwekkend snel. Hij lijkt weer enigszins zichzelf te zijn. Voordat u verder vraagt, wil ik u dringend verzoeken om de biecht die ik zojuist tegenover u heb afgestoken, onder ons te houden. Als mijn zielsgeheimen algemeen bekend raken, zou ik mij nergens meer kunnen vertonen.’
Groen verzekert hem dat hij daar niet bevreesd voor hoeft te wezen, dat hij de ontboezeming als strikt vertrouwelijk beschouwt.
‘Dan heb ik nu eigenlijk de behoefte om even alleen te zijn,’ klinkt met een diepe zucht. ‘Tenzij u nog verdere vragen heeft.’
De speurder antwoordt ontwijkend: ‘Het duurt beslist niet lang meer.’ Hij waagt het erop te vragen waar de ex van Alexia zich afgelopen maandagavond tussen zes en half acht bevond.
Goud kijkt hem geërgerd aan. De speurder verklaart ogenblikkelijk: ‘Dit is louter een routinevraag, die moet ik wel stellen.’
‘In de uren waar u op doelt, zat ik op de zaak over boeken gebogen. Sinds ik weer een eenzame vrijgezel ben, wijd ik mij nog meer dan vroeger aan mijn werk, ben ik meer dan ooit op kantoor. Ik heb mij zelf wijs gemaakt, dat je door hard werken je verdriet kunt vergeten. Een man of vijf, zes van de zaak kunnen tussen haakjes mijn alibi bevestigen.’
Groen twijfelt daar niet aan.

  
 Buiten ruist de regen door de bomen van de Vijverlaan, als de rechercheur terug wandelt naar het metrostation Voorschoterlaan. Hij is lichtelijk onder de indruk. Mijn vriend zal die meneer ongetwijfeld nooit worden, gaat er door hem heen, maar hij staat er nu bij mij toch positiever op dan ik van tevoren had gedacht. De rechercheur bekruipt ook het idee dat-ie in deze moord-affaire eindelijk eens met iemand heeft gesproken, die hem vrijwel de volledige waarheid heeft verteld. Maar merkwaardig dat Goud nog steeds niet heeft geïnformeerd hóe zijn voormalige liefde eigenlijk om het leven is gebracht.
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De regen is over hartje Rotterdam komen binnendrijven als Fred Groen die woensdagavond het Haagseveer verlaat. Kraag van zijn regenjas omhoog. De neonverlichting van McDonalds weerkaatst in de plassen op de Coolsingel. Om parkeerproblemen op de ‘s-Gravendijkwal te voorkomen, besluit hij met de tram naar de Extase te gaan. Zijn onderbuikgevoel zegt hem dat in dit pikante etablissement de basis is gelegd voor de raadselachtige moord op Alexia.
Het is pas half tien als hij er arriveert. Nogal vroeg om een dergelijke roze getinte zaak te visiteren, waar het accent duidelijk op de uren na middernacht ligt. Maar, is Groens redenatie, nu zal het er ongetwijfeld nog niet druk zijn en kan hij tenminste even rustig met die aardige Nancy Vermeteren praten, de aantrekkelijke gastvrouw van de Extase, die de rechercheur goed heeft leren kennen toen hij amper een jaar geleden een moord op Vak S diende op te lossen. Bovendien hoopt hij rond elven weer thuis te zijn. Hij dient de volgende ochtend immers om negen uur stipt bij hoofdcommissaris Dock te verschijnen.

  
 ‘Kom er in,’ grijnst Bruno de portier, een oude bekende van Groen. De rechercheur maakt een hartelijk babbeltje met de robuuste uitsmijter, die zijn hart aan Feyenoord heeft verpand. De speurder geeft zijn regenjas af bij de garderobe, waar Bruno’s vrouw Jacqueline ook nog steeds blijkt te werken.
Hij schuift een zwaar gordijn open en stapt de nachtclub binnen. Roze verlichting overstroomt de ruimte. Aan een wand springt een opmerkelijk grote, niet bijster fraaie neonreclame voor Heineken in het oog. De zaak blijkt al opmerkelijk goed te zijn bezet. Een stevige vrouw met een geblondeerde suikerspin op het hoofd en uitdagende donkerbruine ogen komt op stilettohakken op hem af trippelen. Vamprode lippenstift. Nagels zeer paars. Hij schat haar amper dertig, maar vooral vanwege te scherpe, wat grove gelaatstrekken bezit zij een gezicht dat te oud is voor haar jaren. Met een aanstellerig lachje kijkt zij hem vanonder haar met een dikke laag mascara geplamuurde wimpers aan. ‘Hé schat.’

  Nancy komt meteen aanlopen. ‘Dit is geen schat, Sylvester, dit is een rechercheur. Ga maar een andere prooi zoeken, Silly.’ Met een overdreven heupwiegend loopje en een verongelijkt trillende suikerspin beent Sylvester, oftewel Silly weg.
Groen geeft Nancy, die haar goed geproportioneerde lichaam in een keurig zwart broekpak heeft gestoken, een amicaal schouderklopje. ‘Leuk je weer te zien. Ik had het hier overigens op dit tijdstip nog niet zo druk verwacht.’
Op bijna samenzweerderige toon fluistert zij: ‘Het is vanavond voetballen in de Kuip, hè. Wat flikken dan een stel gluiperds? Die roepen thuis dat ze naar het stadion gaan om dan hier de beest uit te hangen. Bruno, die Feyenoord vanavond via zijn mobiel volgt, kent zijn pappenheimers en als de heertjes vertrekken vertelt hij hen hoe de wedstrijd is afgelopen en wie de goals hebben gemaakt. Kunnen de vreemdgangers dat thuis aan moeder de vrouw vertellen.’
‘Er is hier wel het een en ander veranderd,’ merkt Groen op en hij wijst op de muur met Heerlijk Helder Heineken. ‘Zo’n reclame had de heer Korenvliet vroeger vast niet getolereerd. Dat had je baas een beetje te ordinair gevonden.’
Nancy haalt haar welgevormde schouders op. Zij windt er geen doekjes om, geeft toe dat het een nachtclub van minder allooi is geworden. ‘Een jaar geleden, toen lieden met dikke portemonnees bij de garderobe nog heimelijk aan cocaïne en ander snuifspul konden komen, was dit een zeer sjieke, exclusieve zaak. Nu er geen gram stuf meer te halen valt, zie je die dure heren niet meer. Om de boel toch draaiende te houden, heeft Korenvliet het voordeurbeleid aanzienlijk soepeler gemaakt. Te soepel, denk ik wel eens. Jan en alleman mag er in.’ Zij lacht enigszins gegeneerd.
Nancy gaat onverdroten verder. ‘Wij hebben nu vooral te maken met negen-tot-vijf’ers, ik bedoel kantoormensen. De zaak wordt vandaag de dag zelfs gefrequenteerd door lieden met opzichtige plakplaatjes, die Bruno vroeger pertinent had geweigerd. Er struinen tegenwoordig ook dames binnen die al heel wat kilometers op de teller hebben. Ik maak siliconenmeiden mee, die wel advertenties lezen over cosmetica maar nooit van z’n leven een boek. Zelfs een crackhoertje werd nota bene laatst toegelaten. Al mocht die meid van Korenvliet in geen geval hier wat gebruiken en ook niet even stiekem op het toilet. Tja, alles is minder geworden. In de mooie tijden was er live-muziek, vandaag de dag schettert een hele mikmak populaire herrie uit boxen.’
Een veertiger met een tatoeage van een blauwe roos in een dikke, rode nek drentelt op Nancy af, grijnst met een vette knipoog dat hij haar graag uit dat preutse zwarte pakje zou willen pellen en vraagt of zij vanavond tijd voor een kletspraatje met hem heeft. Zij haalt veelzeggend haar schouders op en laat de man resoluut weten dat dit vanavond niet mogelijk is en morgen evenmin. En tegen Groen, met een zucht: ‘Er is in de Extase helaas gigantisch veel veranderd. Maar wat hetzelfde is gebleven, ik moet van heren of wat daarvoor doorgaat nog steeds eindeloze blabla-verhalen aanhoren.’
De speurder vertelt Nancy dat hij met haar toch ook even zou willen kletsen. Dat vindt de gastvrouw geen enkel probleem. Zij zal een seintje geven, wanneer ze zich een kwartiertje kan vrijmaken.

  
 Groen drentelt naar de bar, waar zwaar gedecolleteerde dames heel erg blond zitten te wezen met kleurige parasoldrankjes voor zich. Hij bestelt Spa Rood en krijgt Perrier. Uit de geluidsinstallatie klinkt een voormalige Rotterdamse kraanmachinist die gloedvol over New York zingt. De barkeeper maakt een gebaar naar de muziekbox en lacht tegen Groen: ‘Weet u hoe de inwoners van Litouwen worden genoemd?’ Als de rechercheur de wenkbrauwen fronst, schatert de man: ‘Lee Towers.’
De speurder neemt plaats naast een man die een gestreste indruk maakt, nogal vadsig is, uit één oog loenst en zijn wodka-jus d’orange zo schielijk opdrinkt alsof hij bang is dat de lolbroek achter de bar zijn glas weg zal halen voordat-ie het opheeft. Hij haalt zijn neus even uit zijn drankje en richt ongevraagd het woord tegen Groen: ‘Weet je wat nog erger is dan siliconentieten? Een tupperwaredoos.’ De rechercheur raakt niet geshockeerd door het nogal vunzige grapje, maar denkt wel dat de Extase inderdaad betere tijden heeft gekend, betere clientèle ook. Hij staat zichzelf een flets lachje toe.
Nancy wenkt hem. Stelt voor om in een hoek van de zaak in een nisje te gaan zitten voor een ongestoord gesprek. Als beiden in een soort alkoof hebben plaats genomen, vraagt de speurder onmiddellijk of zij Alexia Goud heeft gekend.
‘Zeker, zeker, de arme vrouw die zo gruwelijk aan haar einde is gekomen, was hier het laatste half jaar vaste klant geworden. Ze kwam altijd aan de arm van een welgesteld ogende heer binnen, maar nooit dezelfde.’
‘Afgelopen vrijdagavond is Alexia hier ook geweest.’
Dat beaamt Nancy. ‘Inderdaad, zij was dit keer in gezelschap van een gedistingeerde, naar corpulentie neigende midvijftiger. Mocassins van glanzend leer aan zijn voeten, dat viel mij meteen op. Geslaagd zakenman, zo te zien, die met een vergenoegd gezicht rondkeek. Hij was goedlachs, heel voorkomend. Aimabel. Hoffelijk. Ook tegen mij. Wat in deze zaak zelden of nooit gebeurt, hij stelde zich keurig aan mij voor, vertelde dat hij in Wassenaar woonde. Een op en top gentleman, eentje uit de A-categorie, die je hier helaas zelden meer ziet.’
‘Weet je heel toevallig zijn naam nog?’
”Laat ik die nou heel toevallig nog weten,’ lacht Nancy. ‘Hij heet Johan van voren, Banckerts vanachter. Dat heb ik onthouden, omdat een vriendin van mij, Ria Verlaat, in Rotterdam op de Joost Banckertsplaats woont. Ik vroeg hem nog of hij verre familie van Joost Banckerts was. Dat dacht hij niet, maar zijn naam werd wel precies eender geschreven als die van de oude zeeheld, zei hij. Maar nogmaals, hij was een hartelijke, innemende man. Toen hij een fles Dom Pérignon bestelde, vroeg hij ook of ik een glas champagne met hem en Alexia wilde meedrinken. Heb ik met dat tweetal geproost.’
‘Maar uiteindelijk is Alexia met een ander de Extase uitgegaan.’
‘Daar snapte ik werkelijk niets van. Op een gegeven moment zag ik haar ineens aan de bar zitten met Bruce Wallace, die ik voornamelijk ken van foto’s op de sportpagina. Vanaf een afstandje keek die Banckerts warempel glimlachend toe. Ik kon er werkelijk met mijn pet niet bij. Hij knikte nota bene nog vriendelijk ook toen die twee de zaak uitgingen. Onbegrijpelijk.’

  
 Groen kijkt op zijn horloge. Tien voor half elf. Zou hij die aimabele, innemende heer uit Wassenaar nog kunnen storen? Hij besluit het te wagen. Als je nachtclubs bezoekt, moet je ver voor middernacht ook aanspreekbaar zijn, redeneert hij tamelijk onlogisch. Hij belt de wachtcommandant van het Haagseveer. Of die nu ogenblikkelijk kan uitvogelen wat het telefoonnummer van ene Johan Banckerts in Wassenaar is. Nog geen drie minuten later wordt hij teruggebeld, krijgt hij het nummer. Er bleek onder Wassenaar slechts één J. Banckerts in het telefoonboek te staan. De rechercheur toetst op zijn smartphone het 070-nummer in. ‘Johan Bankerts,’ hoort hij een vriendelijke stem zeggen. Groen legt uit wie hij is.
‘Ik had eigenlijk al eerder verwacht van u te horen,’ klinkt vanuit een van de meest welvarende gemeenten van Nederland. ‘Vanaf het moment dat ik in de krant had gelezen dat mevrouw Goud op gewelddadige wijze om het leven was gebracht, wachtte ik op een telefoontje van de politie. Het lijkt mij evenwel niet gewenst om door de telefoon over mijn contact met Alexia te spreken. Ik zou willen voorstellen dat u bij mij thuis langs komt. Schikt het u morgenochtend om een uur of elf?’
De rechercheur gaat zonder aarzelen akkoord. Banckerts geeft Groen zijn adres aan de Konijnenlaan.

  
 Bij het verlaten van de Extase schiet de speurder zijn bevriende portier Bruno aan, die hem opgetogen meldt dat Feyenoord met 3-0 van Newcastle United heeft gewonnen. Dat uitblinker Bruce Wallace twee goals maakte, waarop de dankbare Kuip hem op een ovatie trakteerde. Groen slaat Bruno amicaal op de stevige schouders en zegt dat dit hem goed doet. Om meteen daarop weer de speurder te worden. Hij somt de namen op van praktisch allen die bij de moordzaak betrokken lijken te zijn. Of de uitsmijter wellicht een van hen kent?
Van Naomi Dinteloord, Dino Deemoed, Harry Heemstra en Robert Goud blijkt de uitsmijter nog nooit te hebben gehoord. ‘Maar Jan Grijseels oftewel Hoelie Jan, ken ik natuurlijk wel,’ lacht de portier breeduit. ‘Niet van de Extase, want hier komt-ie nooit, dit is geen zaak voor hem. Maar Hoelie Jan is net als ik een Kuipkanjer. Ik zie hem vaak in het stadion. Afgelopen zaterdagavond nog. Heb ik nog even met hem gemopperd over die wanprestatie tegen ADO. Na die klote nederlaag zat hij trouwens in zak en as, was woedend. De stoom kwam uit zijn flaporen.’
Bruno klikt geamuseerd met zijn tong. ‘Maar die man is ook zo bezeten van zijn club. Als Hoelie Jan niet in slaap kan komen, telt hij geen schapen, maar Feyenoord-voetballers van de afgelopen vijfentwintig jaar.’

  
 Groen gaat op zoek naar een taxistandplaats. Rotterdam is niet langer ondergedompeld in regen. Het is droog geworden. Maar wolken bewegen zich gehaast door de late avond alsof zij willen vluchten voor het heldere maanlicht. Het asfalt blinkt zwart. Een venijnige wind geselt de ‘s-Gravendijkwal. Het slechte weer deert hem niet. Hij is bekaf, maar opgetogen. De rechercheur is er heilig van overtuigd dat een doorbraak in de zaak Alexia Goud nabij is.
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Met een barstende koppijn staat Fred Groen de volgende ochtend om zeven uur op. Hij kijkt in de badkamer in de spiegel en vreest dat zijn belabberd gezicht de eerste uren niet meer op te kalefateren valt.
Maar na twee paracetamol, twee espresso, twee croissants en een warme douche waarbij hij de vermoeidheid van zich af tracht te schrobben, voelt hij zich wel een stukje beter, al blijft een grauwe waas zijn gezicht ontsieren. Om klokslag acht uur belt hij naar Bindels. Die blijkt behoorlijk chagrijnig te zijn. ‘Je haalt mij verdomme onder mijn dekbed vandaan. Tot diep in de nacht heb ik op de redactie geploeterd. Verslag van Feyenoord, snap je. Maar bel s.v.p. over een kwartier terug. Ik functioneer pas enigszins naar behoren als ik koffie heb gedronken.’
Dat doet de rechercheur. Zijn nu redelijk wakkere vriend vertrouwt hij toe hoe het gisteren in de Extase is verlopen. Over zijn gesprek met Robert Goud meldt hij slechts dat daar verrassend weinig is uitgekomen. Groen vertelt dat-ie zo dadelijk afreist naar Wassenaar om met de gentleman te spreken met wie Alexia vrijdagavond wel de Extase is binnen gegaan, maar er niet mee is vertrokken, ‘Ik wil die Banckerts onder vier ogen spreken. Maar vanmiddag babbel ik in Will’ns en Wetens ook met de tandarts, met wie Alexia een nieuw leven wilde aanboren. In dat bruine café, schuin tegenover het huis waarin zij werd vermoord, mag je aan m’n tafeltje gerust toehoren. Zorg dat je er om drie uur bent.’
‘Je kunt op mij rekenen,’ klinkt enthousiast. Groen is al blij dat-ie niet ‘okidoki’ hoort roepen.

  
 Klokslag negen uur stapt de rechercheur op het Haagseveer bij zijn baas binnen. Bij Gerard Dock, bij wie de lijnen in zijn verweerd gezicht verraden dat hij in zijn leven al meer dan genoeg heeft gezien en meegemaakt. De hoofdcommissaris kijkt zijn ondergeschikte onderzoekend aan. ‘Man, je ziet eruit of je de afgelopen nacht op de begraafplaats Crooswijk tussen de andere lijken hebt doorgebracht.’
‘En u als Al Pacino vlak voor zijn sterfscène in The Godfather,’ kaatst Groen terug en schrikt over zijn eigen brutaliteit.
Dock schatert het evenwel uit. ‘Eindelijk eens iemand die de waarheid durft te zeggen over mijn gemene boeventronie.’ Om vervolgens op gedecideerde toon te blaffen: ‘Doe mij nu uitgebreid verslag over je werkzaamheden van gisteren.’
De rechercheur lepelt zijn verhaal op, brengt zo gedetailleerd mogelijk zijn ervaringen in de Extase over. Het verhoor van Robert Goud doet hij in twee zinnen af. ‘Die kunnen wij als verdachte schrappen. De weduwnaar bezit een ijzersterk alibi.’ Hij vertelt er wijselijk niet bij dat-ie heeft verzuimd om te checken of de directeur van het levensmiddelenconcern op die bewuste maandagavond wel degelijk tussen half zes en acht uur op zijn kantoor aan het werk was.
‘Dus nu ga je met een Wassenaarse charmeur praten, kennelijk de laatste man met wie Alexia een zakelijk akkefietje had,’ gromt Dock.
‘En daarna naar een tandarts van Servische afkomst,’ vult Groen aan. ‘De man in wie zij het kennelijk helemaal zag zitten.’
De hoofdcommissaris plukt nadenkend aan zijn kin. ‘Dan wil ik je hier weer om half vijf zien. Volgens mij zitten wij in een beslissend stadium van de zaak. Vanaf dit moment wil ik helemaal bij blijven.’

  
 De rechercheur rijdt naar Wassenaar. De benijdenswaardige Zuid-Hollandse gemeente met zijn vele vermogende inwoners, zijn renbaan Duindigt, pretpark Duinrell, zomerverblijven voor welgestelde stedelingen en landgoed Eikenhorst, waar Willem Alexander en Máxima een koninklijk onderkomen hebben. Op de Konijnenlaan dient hij te zijn, de enige straat in Nederland waar alle huizen meer dan een miljoen euro waard zijn. Een van die vierenzestig paleizen bewoont Johan Banckerts. Groen vindt een plekje in de zone waar je doordeweeks een uur mag parkeren. Moet genoeg zijn. Als hij voor de betreffende woning is aangekomen, zakt zijn mond van verbazing open. Wat een gigantisch indrukwekkend konijnenhol!
De rechercheur bewondert de grootste tuin die hij ooit bij een particulier huis heeft gezien. Stijlvolle beplanting. Als stadsmens herkent hij overigens alleen hortensia’s en geraniums. In het midden van alle groene pracht een vijver met Koi-karpers. Een perfect onderhouden grasveld, waarop twee chihuahua’s zich in het zonnetje koesteren. Hoge, vakkundig geknipte haagbeuk heggen omzomen het fleurige geheel. Aan het einde van al het weelderig groen doemt een verbluffend mooie villa op. Groen fluit tussen zijn tanden. Dat bouwwerk is nóg grootser, nóg majestueuzer dan dat van Robert Goud. Als een makelaar taxeert hij het pand. Dat nederig stulpje moet een godsvermogen waard zijn, concludeert hij. Miljoenen.
Over leistenen tuintegels wandelt hij naar de voordeur. Op een naambordje staat in zwartwit met bescheiden letters J.J.A. Banckerts. Hij belt aan. De heer des huizes zelf doet open en gaat hem voor via een sjiek ingerichte salon met een hoogpolig Perzisch tapijt naar een immens groot woonvertrek, waar een beagle met bruine vlekken op een wit vacht, de rechercheur kwispelend begroet. De kamer is bijzonder fraai, stijlvol ingericht. Imposante kristallen kroonluchter, duur ogende olieverfschilderijen van landschappen. Hoge, antieke boekenkasten propvol literatuur, veel werken met leren ruggen. In een erker een notenhouten vleugel, kennelijk een erfstuk. Groen blikt vol bewondering rond, is zichtbaar geïmponeerd. ‘Ach, ik stam uit een familie met veel oud geld,’ klinkt bijna verontschuldigend, ‘Ik heb er zelf via de IT-branche enkele nieuwe euro’s aan kunnen toevoegen.’

  
 De speurder neemt een op en top gentleman, zoals Nancy Vermeteren de man had betiteld, nauwkeurig op. Een kleine honderd kilo goed onderhouden herenvlees, hoewel de kleur van het hoofd enigszins aan overrijpe aardbeien doet denken. Te hoge bloeddruk, veronderstelt de speurder. Maar de miljonair met zijn grijze haar bezit een hartelijk, innemend gezicht. Aristocratische, charmante uitstraling. Hij heeft plaats genomen achter een klein notenhouten bureau, waarop een grote foto prijkt van een keurige dame van rond de veertig in een even zo keurig antracietgrijs mantelpakje, die gelaten tegen de camera glimlacht. De rechercheur trekt zijn neus op. Niet vanwege de dame op de foto, maar door Banckerts doordringende parfum, dat zijn neusgaten irriteert.
De Wassenaarse grootverdiener leunt achterover in een comfortabele bureaustoel van donker leer. Hij draagt een perfect donkerblauw maatkostuum waarbij overigens een geelgroen gestreepte stropdas nogal uit de toon valt. ‘Wij kunnen ongestoord onder vier ogen spreken. Mijn personeel, van de butler tot de tuinman, heb ik een vrije dag gegeven. Ik zou niet willen dat zij iets opvangen van wat ik u zo dadelijk ga vertellen.’
Dat belooft nogal wat, denkt de rechercheur.
Begeleid door een zwierig handgebaar stelt zijn gastheer resoluut: ‘Ik zal u de waarheid en niets dan de waarheid vertellen, zowaar ik Johan Jacob Anthonie Banckerts heet.’
‘Heel hartelijk dank,’ zegt Groen met een vleugje ironie in zijn stem, dat J.J.A. Banckerts overigens ontgaat.
Banckerts knikt stijfjes. ‘Maar eerst moet ik mij verontschuldigen van mijn ongemanierdheid u nog geen koffie te hebben aangeboden. Kan ik u een kopje inschenken?’
Groen slaat het aanbod af. ‘Ik heb trouwens al een paar espresso op.’
‘Ik zal bij het begin beginnen, de start van een uiteindelijk voor mij hoogst beschamend avontuur.’
Het hart van de rechercheur begint sneller te kloppen. Zijn gastheer kijkt met donkerbruine, bezorgde ogen, het soort dat trouwe honden hebben.
‘Ik ben beslist geen ontaarde rokkenjager, bepaald niet. Maar sinds mijn dierbare vrouw tien jaar geleden is heengegaan,’ hij stopt even en wijst op de foto op zijn bureau, ‘sinds haar overlijden heb ik geen andere vrouw begeerd. Maar om als vijftiger waarin nog een aardig portie leven zit ‘s avonds louter hondjes om je heen te hebben, ging op den duur toch stierlijk vervelen. Ik wilde wel weer eens in charmant damesgezelschap vertoeven. Nu heb ik hier in Wassenaar een bijzondere, nogal excentrieke buurman. Een puissant rijke, verstokte vrijgezel die evenwel meer om dames dan om geld geeft. Al loopt hij tegen de zeventig, in de herfst van zijn leven hangt hij soms nog een seksuele driftkikker uit. Als de druk te hoog wordt, heeft hij een uitlaatklep gevonden om alle overtollige energie kwijt te raken.’
Groen blijft een al zakelijkheid. ‘Uw buurman interesseert mij niet zo bijster.’
‘Maar het was wel die buurman die mij de tip gaf. Hij schoof mij een visitekaartje toe. Bel dat nummer in Rotterdam eens, adviseerde hij mij, dan krijg je ene meneer Deemoed aan de lijn, die je aan een beschaafde dame kan helpen met wie je een paar prettige uurtjes in het uitgaansleven kunt doorbrengen. Ik heb na lang nadenken uiteindelijk inderdaad nar Rotterdam gebeld. Zo kwam ik aan het adres van Alexia.’
Zijn ogen staan nu waakzaam, alert. ‘U kunt mij geloven of niet, toen ik afgelopen vrijdagavond bij de thans zo betreurde vrouw aanbelde, dacht ik geen moment aan seks. Gewoon een paar gezellige, relaxte uurtjes zag ik met haar tegemoet. Ik vond het trouwens wel een goed idee om met die dame in Rotterdam uit te gaan. In Wassenaar en in onze residentie bezit ik immers een goede naam. Tussen haakjes, u veroordeelt mij niet om mijn avontuurtje?’
Groen steekt zijn handen als een verzoenend gebaar omhoog. Maar de mondhoeken van de rechercheur trillen alsof hij probeert een glimlach tegen te houden. Hij bijt op zijn onderlip, aarzelt even. ‘U ging met Alexia de Extase binnen, maar kwam er aan het eind van de avond in uw eentje weer uit. Merkwaardig. Wat heeft zich in die nachtclub afgespeeld? Waarom verliet zij u halsoverkop? Ruzie gekregen?’
Hoewel het onderwerp als azijn in zijn mond moet zijn, dwingt Banckerts zichzelf om verder te gaan. Hij vertelt dat op een gegeven moment, toen hij met Alexia vol overgave aan de champagne was, Bruce Wallace de Extase binnenkwam en aan de bar ging zitten. En zij herkende hem, wist dat-ie de belangrijkste speler van Feyenoord was.
Nu gaat het komen, denkt de rechercheur.
Banckerts praat verder, alsof hij een uit zijn hoofd geleerd lesje opzegt. ‘Ik ben een trouwe aanhanger van de voetbalclub ADO, vandaar altijd die groengele stropdas. Dat had ik mijn gezelschapsdame in Old Dutch, waar wij eerst nog een paar glazen Sauvignon Blanc hadden gedronken, verteld. Opeens vroeg zij in de Extase, wijzend op Wallace, hoeveel ik er voor over had als mijn dierbare club de volgende dag in de Kuip van Feyenoord zou winnen. Ik wist niet wat ik hoorde. Maar met mijn door witte wijn en bruisende bubbels al aardig benevelde hoofd, glimlachte ik dat een Haagse overwinning mij wel vijfhonderd euro waard was. Geloof mij, ik dacht honderd procent dat zij een geintje maakte. Het kwam gewoon niet bij mij op dat het bittere ernst was. Alexia gniffelde dat ik haar dat geld alvast maar moest geven. Als ze het niet voor elkaar kreeg dat ADO in de Kuip won, zou ze mij het bedrag onmiddellijk teruggeven en mocht ik bovendien een avondje gratis met haar uit. Ik gaf haar met mijn stomme kop lachend vijf briefjes van honderd en zij liep meteen kordaat naar de bar om er even later tegen Bruce Wallace aan te struikelen. Tot mijn stomme verbazing zag ik haar naast de beroemde Feyenoorder plaatsnemen en behoorlijk met hem flirten. Ruim een half uur later verliet zij met Wallace de zaak. In mijn verbouwereerdheid heb ik nog naar haar gezwaaid. Is die even gek, dacht ik.’

  
 ‘Dankzij uw vijfhonderd euro heeft een gehandicapt Feyenoord, want dat was het met een hulpeloze Wallace, dus klaarblijkelijk een wedstrijd verloren,’ merkt Groen met het nodige venijn in zijn stem op.
Het gezicht van Banckerts bewolkt. ‘Toen Wallace de volgende avond in de Kuip hopeloos faalde en ik besefte wat daar de oorzaak van was, kon ik op de tribune wel door de grond zakken. Ik was ook geen moment blij met de Haagse overwinning. Welnee, ik schaamde mij enkel diep, reed zwaar aangeslagen naar Wassenaar terug. Ik, een sportliefhebber die fair play zo hoog in het vaandel heeft staan, had in feite een wedstrijd gemanipuleerd. Ik wist mij geen raad meer, raakte verkrampt door schuldgevoelens. Die zaterdagnacht heb ik geen oog dichtgedaan. De volgende nachten evenmin. Want nadat ik over haar dood had gelezen, zat ik nagelbijtend te wachten op een telefoontje van de politie. Velen hadden mij immers die vrijdag met haar samen gezien. Maar elke keer weer flitste er ook door mijn hoofd dat ik die prachtige club van Rotterdam-Zuid op een schandalige manier had benadeeld. Ik heb dan ook vijfduizend euro overgemaakt op de bankrekening van Feyenoord. Voor hun jeugdopleiding. Zie het als een soort boetedoening.’
Groen heeft met steeds grotere verbazing toegeluisterd, kijkt J.J.A. Banckerts op het laatst zelfs verbijsterd aan. De speurder kan het nog net opbrengen om met redelijk vaste stem te vragen:
‘Heeft u na uw bezoek aan de Extase Alexia nog gezien?’
‘Nee, daar had ik ook geen enkele behoefte aan. Ik dorst haar eigenlijk niet eens onder ogen te komen. In geen geval wilde ik nog worden geconfronteerd met de vrouw die mij een complex had bezorgd. Want ik leef nu inderdaad met een complex. Ik zie mijzelf als de man die de mooie voetbalsport heeft belazerd. Die wetenschap doet pijn, onvoorstelbaar veel pijn.’
Hij kijkt onthutst en vraagt met een zielig gezicht en op smekende toon: ‘Met die moord heb ik uiteraard niets te maken, daar kunt u van op aan. Maar zou u ervoor kunnen zorgen dat niet bekend raakt wat ik heb uitgehaald, wat ik Feyenoord heb misdaan?’
‘Ik kan niets beloven,’ antwoordt de rechercheur streng. ‘Maar laat ik het zo zeggen: ik wijd mij enkel en alleen aan de moord en dat onwelriekende zaakje met Wallace interesseert mij in feite niet eens zoveel. Maar ik hou uw wonderbaarlijke Alexia-avontuurtje in mijn achterhoofd, dat wel. En u dient vooral met uzelf in het reine te komen, dunkt mij zo.’

  
 Voordat hij vertrekt, kucht de speurder even discreet. ‘Waar was u maandagavond eigenlijk tussen zes uur en half acht?’
De nog ontgoocheld voor zich uit starende Banckerts moet een paar seconden in zijn geheugen tasten, ‘Ik weet het weer. Rond die tijd zat ik hier thuis voor de televisie. Keek ik naar een aflevering van Toen was geluk heel gewoon. Zelfs een sjieke inwoner van Wassenaar vindt die oer-Rotterdamse volkshumor bijzonder amusant. Het was dit keer zelfs een verdraaid leuke aflevering. Feyenoord ging in 1971 voor de Europa Cup in Italië tegen Celtic spelen. Nellie Kooiman uit de wasserette, Joke Bruijs dus, mocht met het elftal mee naar Milaan om de shirts te wassen. Willem van Hanegem kwam er nog in voor. Jawel, de echte Willem, niet iemand die hem speelde.’

  
 Groen neemt afscheid, ‘Ik wens u veel sterkte met, eh, met uzelf.’
Een Wassenaarse gentleman die het heel moeilijk met zichzelf heeft, tikt bij wijze van groet met de rechter wijsvinger tegen zijn grijze slaap. In donkerbruine ogen ligt veel spijt.
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Van de residentie terug naar Europa’s grootste havenstad. Fred Groen ergert zich mateloos als hij op de A13 tussen Rijswijk en Rotterdam in een ontmoedigend lange file belandt. In het tergend langzaam vooruit kruipende verkeer piekert de rechercheur over zijn laatste twee opzienbarende gesprekken. Hij omklemt het stuur van de Golf zo stevig dat knokkels wit worden. Dat heb ik nog nooit meegemaakt, denkt hij hoofdschuddend. In twee dagen twee verhoren met achtenswaardige leden van de maatschappij, wiens trots een behoorlijke knauw heeft opgelopen. Welgestelde heren, die mij op het laatst smeken om sommige zaken niet naar buiten te brengen. De speurder zet weliswaar enkele vraagtekens bij hetgeen beiden hebben beweerd, acht hun waarheidsgehalte niet honderd procent, maar hij gelóóft Goud dat het overlijden van diens vroegere wederhelft hem door zijn ziel sneed. Hij gelóóft het bizarre verhaal van Banckerts over de 500 euro, het geld dat tenslotte op Alexia’s schoorsteenmantel is gevonden.

  
 Ondanks het feit dat het verkeer hem in de Maasstad eveneens onophoudelijk tegenwerkt, stapt de rechercheur ruim op tijd Will’ns en Wetens aan de Nieuwe Binnenweg binnen. Het is kwart voor drie, vertelt zijn horloge hem. Bindels zit er al aan een tafeltje bier te drinken. Hij gaat bij hem zitten. ‘Geinige lui komen er in dit café,’ lacht de journalist. ‘Er zat er net eentje aan de bar te klagen dat er in Nederland zoveel belasting moet worden betaald. En toen riep hij: ‘Weet je in wat voor auto Mark Rutte rijdt? Een Landrover.’
Bindels wijst op een leuke dame die op het terras bedient. ‘Die blonde dertiger is Silvi van Noorloos, de eigenaresse van de zaak, die ze samen met haar verloofde Frans runt. Aardige, spontane vrouw. Gek van Feyenoord. Ze is nog in de wolken van die 3-0 op Newcastle United. Ik heb haar trouwens al verteld dat jij zou komen en wat je voor de kost doet.’
Waarop Bindels zijn handen vragend opsteekt. ‘Vertel, vertel. Hoe het is gegaan bij die Wassenaarse charmeur.’
De rechercheur vertrouwt hem niet alles over zijn gesprek met Banckerts toe. Maar wel dat meneer-de-miljonair in een onbezonnen bui een soort weddenschap om vijfhonderd euro met Alexia is aangegaan. En dat de man daar nu gigantisch spijt van heeft. ‘Maar,’ zegt hij met gezaghebbende stem, ‘daar mag voorlopig geen woord over naar buiten worden gebracht, laat staan dat je er in de Nieuwe Rotterdammer over schrijft.’

  Bindels heeft in opperste verbazing toegehoord. Peinzend merkt de sportjournalist op, dat de heer Banckerts hem, ondanks al diens goede kostuums en manieren en beweringen dat het met Alexia niet om seks te doen was, toch wel een stiekemerd lijkt die de katjes in het donker knijpt.
‘Maar hij heeft een mooie, blonde poes niet de keel dichtgeknepen. Hij had voor het tijdstip waarop de moord op Alexia is gepleegd een sterk alibi. Hij keek thuis naar ‘Toen was geluk heel gewoon.’ En vertelde mij er het een en ander over.’
‘Ik heb afgelopen maandag ook weer met veel plezier naar Gerárd Cox en Sjoerd Pleijsier gekeken,’ haakt Bindels in. ‘Het was werkelijk een ijzersterke aflevering. Willem van Hanegem kwam er als gastspeler in opdraven. Die ouwe Feyenoord-held is en blijft toch een gigant.’
Silvi komt aan hun tafeltje. Groen bestelt een bitter lemon en vraagt bijna achteloos: ‘Alexia kwam hier vaak, hè?’
‘Zeker, zeker, die arme meid was kind aan huis. Al keek zij wel eerst door de voorruit of haar vroegere man er niet was. Mister Robert, zoals ik hem noemde, had in de gaten gekregen dat zijn ex in onze zaak nogal eens wat kwam drinken. Zat hij aan de bar op haar te wachten. Maar Alexia wilde helemaal niets meer van hem weten. Als zij zag dat-ie er was, ging ze een straatje om. Hij was persona non grata voor haar geworden. Maar kennelijk kon mister Robert haar toch niet loslaten. Al snoefde hij na een paar whisky met veel bravoure dat zij hem niets meer deed, maar daar geloofde ik geen cent van.’
Bindels werpt zijn vriend een veelbetekenende blik toe, wil iets zeggen, maar Groen legt hem met zijn blik het zwijgen op. De rechercheur fronst alleen betekenisvol de wenkbrauwen.
Groen kijkt Silvi peinzend aan, die wordt afgeleid door een zich moeizaam voortbewegende bejaarde. Zij vraagt op moederlijke toon aan de niet zo krasse knar of het al wat beter gaat met die ritssluiting op zijn rug. ‘Ik laat me in elk geval nooit meer aan een hernia opereren, moppert de man en stelt vervolgens pogingen in het werk om een barkruk te bestijgen.
‘Daar zal je hem hebben,’ gebaart Bindels met zijn halfvolle bierglas richting de deur.
Een sjofel geklede begin dertiger met Slavische trekken komt enigszins weifelend binnen. Vale spijkerbroek en dito t-shirt, afgetrapte zwarte sportschoenen. Ongeschoren. Baardstoppels van een paar dagen. De tandarts ziet eruit of hij nog druk bezig is om zijn studielening af te betalen. Groen wenkt hem om bij hen plaats te nemen.
Silvi zet ongevraagd een kop koffie voor Joncic neer, strijkt hem over de zwarte haren en mompelt: ‘arme jongen.’ Met zijn donkere ogen kijkt hij haar dankbaar aan.
Omdat de rechercheur enige spoed dient te betrachten, Dock verwacht hem immers op het Haagseveer, vraagt hij nogal plompverloren: ‘Wat is u bekend over de moord op Alexia Goud?’
Joncic’s vurige ogen doorboren de speurder. Hij kijk hem met een vernietigend lachje aan. ‘U beschouwt mij zeker als een allochtoon, dus zal ik in uw ogen wel iets te maken hebben met zaken die het daglicht niet kunnen aanschouwen.’
De rechercheur reageert lichtelijk ontzet. ‘Wilt u dat idee alsjeblieft ogenblikkelijk uit uw hoofd zetten. Voor mij is sowieso iedereen gelijk. Ik stel die vraag louter en alleen omdat u de laatste tijd nauw contact met haar onderhield.’
De tandarts mokt nog wat na. ‘Ik ben hier geboren en net als u een Rotterdammer, een Nederlander.’
‘Als ik verkeerd ben overgekomen, bied ik mijn excuses aan, maar vertelt u mij wat u van haar heengaan weet.’
Een spottend lachje: ‘Niets, helemaal niets.’
‘U had een verhouding met haar.’
Joncic humt bevestigend.
‘Toekomstplannen?’
Hij kijkt Groen nu met ogen vol pijn aan. Hij probeert kennelijk tijd te winnen door in zijn koffie te roeren. De spanning in zijn stem ontgaat de rechercheur niet. ‘Wij zouden samen iets gaan opbouwen. Wij hielden van elkaar. Zielsveel. Zij was een fascinerende vrouw, die een nieuw leven wilde beginnen. Aan mijn zijde.’
Groen ziet aan de trekken op het gezicht van de tandarts dat spreken hem moeilijk afgaat. Niettemin vraagt hij: Wanneer heeft u Alexia voor het laatst gezien?’
Met toonloze stem antwoordt Joncic: ‘Zondagavond om een uur of negen. Wij hebben hier een glaasje gedronken. En voor u het vraagt, zij was toen best opgewekt. Zei dat ze in haar leven een beslissende stap zou gaan zetten. Dat ze grootse plannen had wat betreft onze toekomst.’
De speurder stelt nogal cru meteen de volgende vraag: ‘Waar was u afgelopen maandag tussen zes uur en half acht?’
Joncic schenkt hem een zure glimlach, ‘Ik was in de weer met patiënten. Ik heb klanten, die overdag onmogelijk tijd vrij kunnen maken, omdat zij dan hard moeten ploeteren voor hun boterham. Die help ik in de vroege avonduren. Maar als u de namen van hen wilt weten, die kan ik voor u uit mijn hoofd opdreunen, want zoveel patiënten heb ik niet.’
‘Dat lijkt mij voorlopig niet nodig, ik geloof u.’
Terwijl in zijn stem een zweem van verwijt klinkt, zegt Lazar Joncic: ‘Ik vind dat u mij nu al lang genoeg heeft opgehouden. Is het gepermitteerd dat ik vertrek? Een paar dagen na de dood van mijn grote liefde, de vrouw van mijn leven, vind ik het nogal gênant om lang in een café te verblijven.’
Groen bedankt de droevige tandarts voor diens komst, mompelt hem veel sterkte toe. De rechercheur kijkt op zijn horloge. Schrikt. ‘Allemachtig, het is al tien voor half vijf. Ik had nog met Silvi willen praten, dat moet ik dan morgen maar doen. Als de gesmeerde bliksem neem ik de benen. Om half vijf dien ik bij de baas te zijn. Dock wurgt mij als ik te laat ben.’
‘Dat wordt dan tenminste een moord waarbij we niet lang naar de dader hoeven te zoeken,’ grijnst zijn vriend.
Groen staat op. Roept gehaast naar Silvi of zij morgenmiddag ook in de zaak is. Dat blijkt zo te zijn. De speurder banjert Will’ns en Wetens uit.

  
 Dock kijkt hoofdschuddend op zijn horloge als Groen tien minuten over half vijf bij hem binnen valt. Het is dat ik in een bovenste beste bui ben, maar als je deze week nóg een keer te laat komt, sta je de volgende dag op de Coolsingel parkeerbonnen onder ruitenwissers te stoppen.’
Nog nahijgend vertelt Groen over zijn ervaringen met Johan Banckerts. Het verhaal achter de 500 euro.
Dock luistert aandachtig en informeert of de man een redelijk alibi heeft.
‘Dat kun je wel zeggen, ja. Hij heeft thuis naar ‘Toen was geluk heel gewoon’ gekeken. Die serie was maandag in de vooravond inderdaad op de buis. Ik had zo-even, eh, stomtoevallig mijn vriend Bindels aan de telefoon en hij had de bewuste aflevering met Willem Van Hanegem erin op dat tijdstip ook gezien.’
Dock gromt, nu met een chagrijnige frons in het voorhoofd: ‘Weet je waar jij op televisie eens naar zou moeten kijken, Groen? Naar Midsomer Murders. Inspecteur Tom Barnaby lost een moord in anderhalf uur op. Kun jij een voorbeeld aan nemen.’
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Die vrijdagochtend is Fred Groen alweer vroeg op het politiebureau. De corpulente wachtcommandant, met een broek die te hoog over zijn buik zit, blijkt warempel in een goed humeur te steken. Ginnegappend wenkt hij de rechercheur: ‘Er is vanochtend een Belg verhoord. Er groeide een tulp uit zijn kont. Polleke slikte verkeerde bolleke.’
Onwillekeurig moet de speurder glimlachen. Hij maakt zijn opwachting bij Gerard Dock, die aan zijn bureau over een landelijk ochtendblad zit gebogen. Verdiept is in een artikel over de plannen van de huidige regering. Pas na een tijdje kijkt de hoofdcommissaris op en gromt dat het geen toeval kan zijn dat beleid en debiel uit dezelfde letters bestaan.
De hoogste man van het Haagseveer vouwt de krant van wakker Nederland nijdig tot een prop en kiepert die met een welgemikte worp in de prullenbak. En vraagt, voor zijn doen best wel vriendelijk: ‘En wat heeft het groentje onder mijn rechercheurs op zijn lever? Heb jij net als onze verfoeilijke regering ook plannen?’
Zijn jongste rechercheur vertelt dat hij dadelijk eerst zijn oor te luister legt in Will’ns en Wetens, waar Alexia kind aan huis was, en dat-ie daarna koers naar Dordrecht zal zetten om nog eens met Naomi Dinteloord te praten. De hoofdcommissaris lijkt slechts met een half oor te luisteren en bromt alleen met een bewolkt gezicht: ‘Je bent nu verdomme al ruim een halve week met de moord op dat blonde lekkertje in Feyenoordshirt bezig. In de tijd dat jij nog voor het slapengaan voor de televisie in je pyjamaatje naar Sesamstraat zat te koekeloeren, loste ik dergelijke akkefietjes in een handomdraai op.’
Mismoedig kijkt Groen voor zicht uit. ‘U weet ook altijd precies hoe je een hard werkende diender moet opbeuren.’

  
 Lichtelijk verongelijkt verlaat de rechercheur het kantoor van zijn hoogste baas. Hij belt naar Theo van Klaveren, de gedistingeerde algemeen directeur van Feyenoord, die zich graag in bloemrijke taal uitdrukt. De speurder informeert of het waar is dat ene J.J.A. Banckerts uit Wassenaar 5000 euro naar de club heeft overgemaakt.
‘Dat klopt inderdaad als een bus,’ beaamt de big boss uit de Kuip enthousiast, ‘Ik vond het werkelijk een ontroerend mooi gebaar, dat zo’n markant figuur, die met hart en ziel aan ADO is verknocht, ons een dergelijk bedrag heeft geschonken. Als troostprijs voor de nederlaag van afgelopen zaterdag, zei onze Wassenaarse weldoener. Het geld is bestemd voor onze toch al zo succesvolle, onovertrefbare jeugdopleiding. Banckerts is zonder twijfel een sieraad voor het voetbal. Een steunpilaar van de maatschappij. Unieke kerel.’
U moest eens weten, denkt Groen.
Ongevraagd laat Van Klaveren nog even weten dat Feyenoords stadion uit maart 1937 voor voetbalfans nog altijd een grote trekpleister vormt. ‘Tienduizenden voelen zich door de Kuip aangetrokken als een nachtvlinder door het licht.’

  
 De rechercheur neemt vervolgens contact op met Silvi van Noorloos van Will’ns en Wetens. Of zij vanmiddag inderdaad in haar zaak is?
‘Ik ben er nu al. De boel aan het opruimen, zodat alles er pico bello uitziet als om twaalf uur de deur opengaat,’ klinkt opgewekt.
Groen spreekt af dat-ie tegen tweeën langs komt.
Hij pleegt tenslotte een telefoontje naar Bindels. ‘Kan ik zo meteen bij je een kop koffie komen drinken? Ik heb dringend behoefte aan een klankbord.’
‘De koffie staat al te pruttelen,’ meldt zijn vriend geestdriftig, ‘Ik verwacht je binnen een half uur.’

  
 Omdat het niet aflatende verkeer in Rotterdam weer eens danig tegenstribbelt, valt de rechercheur ruim drie kwartier later pas op tien hoog op het Zuidplein een vrijgezellenflat binnen. Bindels ziet vermoeid staande ogen met diepe wallen eronder. De journalist vraagt zijn vriend of de moordzaak hem soms boven het hoofd is gegroeid.
‘Zo zou je het inderdaad wel kunnen formuleren,’ verzucht Groen, ‘Ik heb onderweg naar jou in mijn Golf alle verhoren, alle informatie die ik tot nu toe heb verzameld, in mijn hoofd eens gezeefd. Wat hield ik over?’
‘Vertel het mij, zeveraar.’
‘Een karrenvracht aan vragen. Waarom moest die bruut van een Heemstra een Feyenoordshirt voor zijn zus kopen? Waarom nam die waarschijnlijk jaloerse Naomi halsoverkop de benen naar Dordrecht en mag geen sterveling dat weten? Was Alexia werkelijk voor Robert Goud een gesloten boek of wilde hij nog wat van haar, liefde of wraak? Wat heeft die leugenachtige, louche Dédé met de affaire te maken? Vragen. Te veel vragen, waardoor ik gedesoriënteerd dreig te raken. Ik stuiter als een rouletteballetje alle kanten op.’
‘Bespeur ik een trekje van moedeloosheid?’
‘De vraagtekens buitelen door mijn hoofd,’ mompelt de speurder met een enigszins vertwijfelde uitdrukking op zijn gezicht. ‘De heer Jan Grijseels, die kale Hoelie Jan dus, is voor mij bijvoorbeeld eveneens een raadsel.’
‘Zou die potige bodyguard wellicht de loopjongen van Dédé zijn geweest,’ oppert Bindels met een ernstig gezicht. ‘Dat-ie een smerig karweitje voor die weerzinwekkende souteneur heeft opgeknapt?’
‘‘De grootste les in het leven is dat zelfs dwazen soms gelijk hebben,’ zei ooit Winston Churchill. Dat citaat heb ik van de Politie Academie onthouden, dus ik hou deze opmerking van jou in mijn achterhoofd, beste Bert. Maar aan de andere kant, en ik heb het al eerder tegen je gezegd, Hoelie Jan heeft weliswaar het wiel niet uitgevonden, maar hij zal toch niet zo dom zijn dat-ie een moord begaat om vervolgens volop vingerafdrukken achter te laten. Hij ziet op tv toch ook Taggart, Baantjer en die Flikken uit Maastricht.’
‘Maar volgens mij heeft die krachtpatser toch wel degelijk met Alexia’s moord te maken,’ peinst Groen verder. ‘Waarom ging hij anders die zondag naar haar toe? Niet omdat-ie geil was, zoals hij mij wilde doen geloven. Die smoes gaat er bij mij niet in. Ik ben er zelfs van overtuigd hij in deze zaak een hoofdrolspeler is. Maar wellicht een vrij onschuldige hoofdrolspeler.’
Ineens met stemverheffing, terwijl hij zich plotseling weer de gedreven rechercheur voelt: ‘Maar zowaar ik Fred Groen heet, zal ik heel snel uitvogelen wie de moordenaar is, hem aan het kruis nagelen, daar kun je van op aan.’ Hij beweert dit niet omdat-ie er rotsvast van is overtuigd dat dit hem op korte termijn zal lukken, maar meer om zijn eigen onbehagen te sussen. Bindels stompt hem bemoedigend tegen de bovenarm. ‘Je komt er wel uit kerel, zeker weten.’

  
 Aangezien de journalist op de Nieuwe Rotterdammer dringende bezigheden heeft, zet Groen zijn makker op de Coolsingel bij de krant af om daarna zelf om kwart voor twee op de Nieuwe Binnenweg 111 een lawaaiige bruine kroeg binnen te stappen. Veel koffiedrinkers, veel geroezemoes, veel gelach. Silvi begroet hem hartelijk met een gracieus handgebaar. ‘Espresso rechercheur? Is van het huis, hoor.’
Even later zitten beiden in een rustig hoekje van de zaak met geurige espresso voor zich. Met een vrolijke schittering in haar blauwgroene ogen vertelt de eigenaresse dat een uurtje geleden een dame aan de bar zat, die beweerde dat er een grote overeenkomst bestaat tussen sterke zwarte koffie en haar man. Ze werkten allebei op haar zenuwen.
Groen gniffelt. Ze hebben het even over Lazar Joncic, die volgens Silvi duizelingwekkend verliefd was op Alexia. De rechercheur informeert wanneer zij de omgebrachte vrouw voor het laatst heeft gezien.
‘Dat was afgelopen zondag. Zat ze in een hoekje lang met een grote, sterke, kale kerel te bomen. Ik ken hem vaag van Feyenoord, Hoelie Jan wordt-ie genoemd. Eerst hebben ze een hele poos serieus met elkaar zitten praten, maar op het laatst werd er aan hun tafeltje toch behoorlijk gelachen.’
‘Jaja, met Hoelie Jan heb ik kennisgemaakt. Het was mij ook bekend dat-ie hier zondag met Alexia heeft gesproken.’
‘Die spierbundel was voor het eerst in mijn zaak. Maar hij had het hier kennelijk erg naar zijn zin, want de volgende dag was hij er warempel weer.’
Er gaat in het hoofd van Groen iets gisten. ‘Wat zeg je me verdorie nou? Was hij hier op maandag ook? Hoe laat?’
Silvi roept naar haar verloofde achter de bar. ‘Weet jij nog hoe laat Hoelie Jan hier maandag was, Frans?’
‘In de vooravond. Om een uur of half zeven. Ik was net begonnen,’ luidt het onmiddellijke antwoord.
‘Nu weet ik het ook weer,’ bevestigt Silvi de woorden van haar wederhelft. ‘En schiet mij ook te binnen dat Hoelie Jan nogal ongedurig was. Om de haverklap zat hij op zijn horloge te kijken, nogal nerveus uit het raam te staren. Na een uurtje is hij met een moedeloos gezicht vertrokken. Ik was op het terras aan het bedienen en zie het nog voor me hoe die kale naar de overkant sjokte. In zijn leren jack, dat hij tot bovenaan had dichtgetrokken.’
Groen kan zijn oren niet geloven. ‘Zag u hem oversteken? Weet u dat zeker?’
‘Heel zeker.’
Silvi krijgt plotseling een begrijpende blik in haar mooie ogen. Zij kijkt de rechercheur verbijsterd aan. Alle kleur verdwijnt uit haar gezicht. Zij realiseert zich wat haar woorden teweeg kunnen brengen, wat er maandag in de vooravond kan zijn gebeurd.
Groen raakt opgewonden, voelt de adrenaline door zijn aderen pompen. Hij heeft ineens grote haast. ‘Sorry, sorry, maar ik kan niet langer blijven. Ik moet er als een speer vandoor.’
Hij laat een sprakeloze Silvi achter.
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Zodra Fred Groen in zijn auto zit, belt hij bijna jubelend naar vriend Bindels. ‘Ik ben er uit, ik weet praktisch zeker wie die blonde spetter in Feyenoordshirt heeft vermoord. Als de weerlicht race ik nu naar Hoelie Jan.’ Als op de redactie van de Nieuwe Rotterdammer achter een schamel bureautje de mond van een journalist van verbazing open valt, heeft de rechercheur de verbinding al verbroken.

  
 De opgewonden speurder geeft plankgas. Als een raket suist de Golf de parkeerstrook af. Met piepende banden. Er valt op de Nieuwe Binnenweg enige geur van geschroeid rubber te ruiken. Winkelende dames kijken de auto verbolgen na. Beduidend sneller dan veilig is, alsof de duivel hem op zijn hielen zit, spoedt de gedreven rechercheur zich naar Tuindorp Vreewijk. In deze woongemeenschap met veel groen en water, die in 1919 van de grond kwam ‘ten behoeve van de minder gegoede bevolkingsklasse,’ zoals hoge heren op het stadhuis het destijds fijntjes omschreven, is immers de heer Jan Grijseels genesteld, beter bekend onder de naam Hoelie Jan. In een woning, die door de jaren heen al heel wat keren is gerenoveerd.
Groen parkeert aan de Leede nogal onhandig in. Het rechter voorwiel op de stoep. Hij laat het maar zo. Hij belt bij huize Grijseels aan. Een 42-jarige kale zwaargewicht doet open. In de rechterhand heeft hij een blikje Amstel-bier en wappert met zijn linker kolenschop, hetgeen betekent dat de speurder mag binnenkomen. Hij meldt met nog volle mond dat-ie zojuist zijn eten achter de kiezen heeft. In de woonkamer staat op de tafel inderdaad een leeg bord, waaronder Hand in Hand ligt, het lijfblad van de Feyenoordsupporter, dat hij kennelijk als placemat heeft gebruikt. Er omheen liggen enkele korsten, kleffe sporen van een pizza die Hoelie Jan in zijn mond heeft gepropt. Hij lacht breeduit tegen zijn bezoek: ‘Wat beleefd van u, dat u komt vragen hoe het met mij gaat.’
Groens toon is scherp. ‘Dit is bepaald geen beleefdheidsbezoek, meneer Grijseels. Dit gesprek kan er weleens toe leiden dat ik u moet arresteren.’
‘Arresteren?’ echoot Hoelie Jan schaapachtig. Terwijl hij met een grimmig hoofd een leeg bierblikje in een groene emmer achterin de kamer kiepert, gromt hij: ‘Is dit soms Haagseveerse humor?’
‘De Heilige Hermandad maakt zelden grapjes, Grijseels. Vooral niet tegen iemand die wij van een brute moord verdenken.’

  
 Hoelie Jan krijgt een waakzame uitdrukking op zijn grove gezicht. Bedachtzaam strijkt hij over de kale schedel. In zijn stem klinkt evenwel ook een sprankje onzekerheid door. ‘Mij arresteren? Ik een moordenaar? Belachelijk, kolder. Waar haalt u dat volstrekt waanzinnige idee in hemelsnaam vandaan?’
‘Hoe het komt dat u bent gepromoveerd tot nummer één op mijn verdachtenlijstje, zal ik u stapsgewijs trachten uit te leggen,’ meldt Groen onverstoorbaar. ‘Laten wij eerst een paar dagen teruggaan. Naar zaterdag. Naar die voor Feyenoord zo dramatisch verlopen wedstrijd tegen ADO. De avond dat Bruce Wallace er in de Kuip niets van bakte, verdwaasd over het veld sukkelde. Na die wanprestatie heeft u gebabbeld met Bruno, uw vriend bij Feyenoord, de uitsmijter van de Extase. Ik neem aan dat deze potige portier u heeft ingefluisterd dat-ie met eigen ogen heeft gezien dat Wallace niet bepaald serieus naar de wedstrijd had toegeleefd. Dat de best betaalde speler uit de Kuip de avond tevoren ongegeneerd de bloemetjes had buiten gezet. Alsof er tegen ADO niet heel veel op het spel stond.’
Er flitst een treurige uitdrukking over het gezicht van Jan Grijseels. Enige spanning in Hoelie Jan ontgaat Groen niet. De zowel letterlijk als figuurlijk uitzonderlijk grote fan van Feyenoord slaakt enkele hartgrondige vloeken en ratelt vervolgens met een stem die druipt van de walging: ‘Praat mij alsjeblieft niet meer over dat drama tegen ADO, over het hopeloze gepiel van Bruce Wallace. Na die hemeltergende shitpartij kreeg ik van mijn makker Bruno inderdaad te horen waardoor het kwam dat onze anders zo schotvaardige rechterspits ditmaal geen kokosnoot had geraakt.’
Grijseels maakt een verontwaardigd wegwerpgebaar. ‘Bruno vertelde mij bovendien met wie Wallace op stap was geweest. Jawel, met Alexia. Ik kon wel uit mijn vel springen van woede. De dame die het tegen ADO voor Feyenoord had verziekt, kende ik namelijk goed. Ik had haar verdomme nog eens uit de penarie gehaald toen zij door Utrechtse malloten werd lastiggevallen. Ik had, nadat Bruno mij had onthuld hoe het in elkaar stak, eigenlijk meteen op haar huis willen afstevenen. Om haar eens eventjes flink de waarheid te zeggen. Maar ik dacht: laat ik nou eens voor één keertje verstandig zijn en er eerst een nachtje over slapen. Na lange uren in bed te hebben gewoeld, spookte op zondagochtend evenwel nog steeds door mijn hoofd dat ik die verrekte meid maar eens mores moest leren.’
‘Dus toog u naar haar woning op de Nieuwe Binnenweg. Niet omdat u met haar het bed wilde induiken, zoals u mij trachtte wijs te maken, maar als een gepassioneerd supporter van Feyenoord, een pisnijdige supporter, die verhaal wilde halen.’
Dit geeft Hoelie Jan zonder omwegen toe. ‘Daar heb je toevallig helemaal gelijk in, meneer de rechercheur. Ik was nog altijd des duivels toen zij mij na enige aarzeling binnenliet. Het was kantje boord of ik was haar naar de keel gevlogen.’
Hij beseft dat-ie zich onder deze omstandigheden niet al te bijster intelligent heeft uitgedrukt, ‘Ik bedoel te zeggen dat, eh, dat ik Alexia wel eens met haar wipneusje op de feiten wilde drukken. Dat ik vond dat zij een gigantisch gemeen geintje had uitgehaald en dat zij voor die ploertenstreek op de een of andere manier zou moeten boeten, dat wel ja.’
Opnieuw strijkt hij nerveus over de haarloze, gladde schedel, een gebaar dat veel op een tic begint te lijken, een zenuwtrek. ‘Maar Alexia keek mij met grote onschuldige ogen aan en ging met een lief gezichtje en dito stemmetje uitleggen, dat niet zij, maar de man met wie ze in de Extase verzeild was geraakt de grote boosdoener was. Die schathemeltjerijke patser was een vurig aanhanger van ADO, vertelde zij. Eentje die voor zijn club door het vuur ging. Alles, maar dan ook alles voor zijn dierbare Haagse liefde over had. Die welgestelde kwast kwam in de nachtclub op het vreselijke idee, pruilde ze, dat zij met Wallace diende aan te pappen. Al haar charmes bij hem in de strijd moest gooien en het voor elkaar zien te krijgen dat de voetballer de volgende dag nog maar een half mens was.’
Terwijl Groen de wenkbrauwen fronst, davert Hoelie Jan door. ‘Alexia bezwoer mij in haar huiskamer, met de hand op het hart, dat zij aanvankelijk pertinent weigerde om haar medewerking te verlenen aan het absurde plan van haar dure gezelschap. Dat ze het zelfs een weerzinwekkend idee vond. Maar die gemene vent had die arme meid min of meer gedwongen, stopte ook nog eens 500 euro in haar hand. En dat was nog maar een voorschot, had hij volgens Alexia gezegd. Als ze goed werk zou leveren, zou hij nog eens duizend euro op haar bankrekening storten. Tenslotte was zij tegenstribbelend overstag gegaan. Maar vanaf het eerste moment had ze de gênante opdracht van die kerel met frisse tegenzin uitgevoerd, snikte ze met tranen in de ogen tegen mij. En wat had zij nu enorm veel spijt.’
‘Die arme, zielige Alexia wist u er dus van te overtuigen dat zij eigenlijk de onschuld zelve was,’ stelt Groen hoofdschuddend vast. Terwijl Hoelie Jan enigszins beschaamd ja knikt, vraagt de rechercheur onmiddellijk wat er die zondag vervolgens gebeurde.
‘Nou ja, in mijn naïviteit geloofde ik haar dus. Wij werden weer snel vriendjes. Zijn we op haar verzoek naar een café gegaan. Naar Will’ns en Wetens, haar stamkroeg. Vlak tegenover haar huis. En ik moet toegeven dat we er best een poosje erg genoeglijk hebben zitten keuvelen. Het was op het laatst gewoon beregezellig.’
De rechercheur maakt een ongeduldige armbeweging. ‘Jaja, best wel gezellig zitten keuvelen, ik zie het voor mij. Maar ik vraag u nu dringend, wat hebben jullie daar die zondagmiddag bekokstoofd? En geen leugens of onwaarschijnlijke smoesjes, daar ben ik bepaald niet voor in de stemming.’
Het hoofd van Hoelie Jan loopt rood aan. Zijn neusvleugels trillen. Maar er zit enige berusting in zijn stem als hij verder gaat praten. Hij beseft kennelijk dat-ie onmogelijk meer onder de waarheid uitkan.
Wij hebben aan een tafeltje helemaal niets bekokstoofd. Alexia vroeg mij alleen of ik voor een poosje haar vaste bodyguard wilde worden. Want er liepen op deze aardkloot een paar slecht gehumeurde minkukels rond, die haar behoorlijk kwaad wilden doen, ja, zo drukte zij zich uit. Zij zou mij uiteraard zwart betalen. Mijn eerste loon lag al op haar schoorsteenmantel smachtend op mij te wachten, vijf briefjes van honderd euro, lachte ze.’
‘Ik kan mij voorstellen, dat jij ongetwijfeld meteen informeerde wie degenen waren die haar doodsangsten bezorgden, dat lijkt mij vrij logisch,’ stelt de rechercheur vast.
‘Nogal wiedes. Maar de namen van dat gespuis zou ze nog even voor zich houden, fluisterde ze geheimzinnig. Ze stelde voor maandagavond vroeg weer in Will’ns en Wetens af te spreken. Om half zeven. Dan zou ze mij uit de doeken kunnen doen door wie zij zich ernstig bedreigd voelde.’
‘Waarom heb je mij dat allemaal verdomme niet eerder verteld?’ verzucht Groen. ‘Dan was ik in deze moordzaak al beduidend verder geweest.’
‘Dat lijkt mij logisch,’ grijnst Hoelie Jan. ‘Zoals ik al zei, zou ik mijn poen van haar zwart in het handje gedrukt krijgen. En zoiets houd je natuurlijk geheim voor oom agent. De Belastingdienst heeft toch al een oogje op me.’
De speurder schudt moedeloos het hoofd, gaat hier verder niet op in. Dreigend steekt hij de wijsvinger op naar de kolos die veel groter en sterker is dan hij en die hem met één gerichte klap voor maanden in de ziektewet zou kunnen doen belanden. ‘Vertel mij nu eens precies, heel exact, wat er maandag in de vooravond is gebeurd. Zodra ik het idee krijg dat je mij opnieuw met een kluitje in het riet stuurt, laat ik je ogenblikkelijk afvoeren naar het bureau, wees daarvan overtuigd.’
Grijseels staart ontgoocheld voor zich uit. Maar praat wel verder. ‘Ik heb ‘s maandags in die bruine kroeg tandenknarsend op haar zitten wachten. Ze zou er dus om half zeven zijn. Maar wie er binnenkwam, geen blonde fee met diepblauwe ogen. Alexia kwam gewoon niet opdagen. Ik begon zo langzamerhand behoorlijk kwaad te worden. Ik had al vaag het gevoel gekregen dat zij mij met haar verhaal over wie er schuldig was aan dat akkefietje met Bruce Wallace, op een charmante manier in de zeik had genomen. Had zij het niet met een beetje té onschuldige ogen, met een beetje té lief gezichtje uitgelegd? Voerde zij een dag eerder geen knap theaterstukje op? Had ze de waarheid niet verdraaid? En belazerde ze mij dit keer opnieuw gigantisch door niet te komen opdagen, mij compleet voor lul te laten zitten? Ik begon mij in dat café steeds meer op te winden. Toen ze er na een uur nog niet was, ben ik de Nieuwe Binnenweg overgestoken. Behoorlijk uit mijn hum, ja. Wat zeg ik? Als een vaatje buskruit dat op ontploffen stond, is beter uitgedrukt.’
‘En toen ontdekte u tot uw verbijstering dat ze thuis nota bene een Feyenoordshirt aanhad, jawel het shirt van de club die zij zo benadeeld had en ontplofte het vaatje buskruit, ging u helemaal door het lint. Sloegen de stoppen bij u finaal door. Hebt u haar met die grote handen van u koud gemaakt. Met die kolenschoppen gewurgd. Dat wordt minstens twintig jaar brommen, Grijseels., daar kun je vergif op innemen.’

  
 ‘Nee, nee. Nee,’ schreeuwt Hoelie Jan hysterisch. Hij staat op, gaat door de kamer ijsberen, schopt woedend een deuk in een groene emmer. Zwaait met zijn armen of hij het Rotterdams Philharmonisch orkest dirigeert. Ploft weer op zijn stoel neer en maakt tegen de stoïcijns kijkende rechercheur een vertwijfeld gebaar. ‘Allemachtig man, ik ben verdomme niet eens bij haar binnen geraakt. Ik heb aan de voordeur staan te bellen. Bellen, bellen, bellen en nog eens bellen. Wel een kwartier lang. Maar ze verrekte het om open te doen. Pas twee dagen later begreep ik waarom niet. Ze wás toen verdomme al dood. Die maandagavond ben ik tenslotte maar naar mijn eigen huis afgedropen. Verongelijkt. Gefrustreerd.’
‘En dat moet ik allemaal geloven?’ vraagt Groen met het nodige sarcasme in zijn stem.
Hoelie Jan staart naar het bronzen beeld van een lijdende Jezus aan het kruis en stamelt: ‘Het is dat ik ongelovig ben, anders zou ik zeggen dat God weet dat ik de waarheid spreek.’
‘Misschien weet onze lieve heer dat wel, maar ik niet,’ bromt de speurder. ‘Het wil er bij mij beslist niet in dat u zo onschuldig bent als een pasgeboren kind. Ik zit er ook hard aan te denken om u weer eens een nachtje te laten doorbrengen in zo’n gastvrije logeerkamer van hoofdcommissaris Dock. U weet wel, eentje met tralies voor de ramen.’
Grijseels blikt ontsteld, bedroefd, voor zich uit. ‘Ik heb het in mijn kennissenkring al zo vaak horen beweren: vertel tegen de politie nooit en te nimmer de waarheid, want dat zal je berouwen. Ik heb nu aan den lijve ondervonden dat mijn kennissen helemaal gelijk hebben.’
‘En mij zal het waarschijnlijk heel snel berouwen, als ik u nu op vrije voeten laat,’ kaatst Groen terug. Maar na Hoelie Jan ellenlange seconden te hebben aangekeken, merkt de rechercheur weifelend op: ‘Toch slinger ik u nu nog niet de bak in. Waarom ik u niet op staande voet arresteer? Waarschijnlijk tegen beter weten in. Maar ooit heeft Dock tegen mij gezegd dat als je te veel twijfelt om tot een verstrekkende beslissing te komen, je hem beter niet kunt nemen. Ik hou mij nu maar aan mijn oude leermeester vast. Ik zal u vandaag nog niet van uw vrijheid beroven, omdat er, ik geef het eerlijk toe, te veel twijfels in mijn hoofd rondspoken. Maar u krijgt nog van mij te horen, wees daarvan overtuigd. U dient u voorlopig ter beschikking van de politie te houden, zoals dat heet. Rotterdam mag u de komende tijd in geen geval verlaten. U dient elk moment van de dag voor ons bereikbaar, beschikbaar, te zijn. Ik heb uw 06-nummer en laat u door geüniformeerde collega’s nauwlettend in de gaten houden, daar kunt u van op aan. En het zou mij niets verbazen als u dadelijk alsnog in een logeerkamer met tralies ervoor belandt, oftewel, dat u de bak indraait. Voor lange tijd.’
Voor lange tijd. Hoelie Jan vormt de drie woorden met zijn lippen om ze via een nu opgewonden hoofd tot zijn brein te laten doordringen.

  
 De rechercheur staat bruusk op en maakt aanstalten om te vertrekken. Hoelie Jan loopt als een slaapwandelaar achter hem aan naar de voordeur. Zonder achterom te kijken, richt de rechercheur nog even het woord tot hem. ‘Ik besef dat ik uw leventje danig in de war heb geschopt, maar daar zit ik niet mee na wat u mij de vorige keer allemaal op de mouw hebt gespeld. Prettige dag verder, wij spreken elkaar nog, zeker weten.’
Hij hoort iets volstrekt onverstaanbaars terug grauwen. Hoofdverdachte Grijseels keurt de rechercheur geen blik meer waardig. Hij voelt zich kennelijk net zoals op die maandagavond nadat hij bij Alexia tevergeefs had aangeklopt. Verongelijkt. Gefrustreerd.
De dienaar van de wet loopt al piekerend over de Leede naar zijn zwak geparkeerde auto. Heb ik goed gehandeld? Of heb ik zojuist de blunder van mijn leven begaan? Moet ik mij binnenkort voor mijn kop slaan? Een moordenaar niet ingerekend, omdat mijn gevoel zegt dat-ie wellicht onschuldig is. Hij overweegt om, net als Robert Goud, vanavond thuis maar naar de fles te grijpen. Zich ongegeneerd te bezatten.
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Nog vanaf de Leede belt Groen in zijn Golf naar Bindels. ‘Sorry, sorry, ik veronderstelde dat ik de moordenaar bij zijn lurven had, dat ik Hoelie Jan kon inrekenen, maar het is er niet van gekomen.’ De rechercheur vertelt vrij enthousiast wat hij in Will’ns en Wetens dankzij de spontane Silvi te weten is gekomen. En met zeer timide stem uitgebreid over zijn lange onderhoud in Tuindorp Vreewijk met Jan Grijseels. ‘Toen ik hem van moord beschuldigde, raakte die reus van een kerel helemaal over z’n toeren. Was dichtbij hyperventileren. Hij maakte de gekste gebaren, trok de raarste muilen. Ik dacht: nog even en hij gaat met zijn flaporen klapperen. Maar ik heb mij uiteraard niet door zijn hysterische reactie laten beïnvloeden, hem niet daardoor in vrijheid gelaten, welnee, maar vanwege wat hij mij allemaal vertelde.’
Bindels is perplex, sprakeloos. Als de journalist eindelijk weer woorden heeft kunnen verzamelen, kan hij zijn irritatie niet verbergen en briest: ‘Je hebt een helder verstand Fred, daar twijfel ik niet aan. Maar hoe kun jij nou in vredesnaam een verdachte die ruiterlijk toegeeft dat-ie tussen zes uur en half acht boordevol wraakgevoelens, als een vaatje buskruit, bij Alexia langs is gegaan, in hemelsnaam op vrije voeten laten? Dat gaat er bij mij niet in. Ben je soms tot de categorie ‘jeugdige dementen’ gaan behoren? Volgens mij bega je een afschuwelijke blunder. Ik zou dit maar niet aan Dock vertellen.’
‘Ik hou het op het Haagseveer inderdaad ook nog maar even voor mij, dat lijkt mij wel zo wijs,’ is Groen het met zijn vriend eens. ‘Ik geef het ook grif toe, ik weet niet of ik juist heb gehandeld en dat knaagt aan mij. Maar ik ben er gewoon niet honderd procent van overtuigd dat Grijseels de moordenaar is. Hij vertelde mij inderdaad hoe kwaad hij die bewuste maandag op Alexia werd, toen zij niet in Will’ns en Wetens was komen opdagen. Dat-ie laaiend van woede de Nieuwe Binnenweg was overgestoken. Maar Hoelie Jan is niet op z’n achterhoofd gevallen. Indien je schuldig bent, flap je dergelijke zeer belastende bijzonderheden er toch niet uit tegen een rechercheur?’
Bindels, kortaf: ‘Of hij is juist verrotte slim.’
Groen reageert hier niet op, maar zegt met vertwijfeling in zijn stem: ‘Al met al ben ik de laatste dagen heel wat te weten gekomen over hetgeen zich in deze moordzaak van vrijdagavond tot en met maandagavond heeft afgespeeld. Is mij onderhand veel duidelijk geworden. Het trieste is, dat ik wat betreft de moordenaar nog steeds in het duister tast. In het diepste duister. Ik bezit volop stukjes van de legpuzzel, maar er ontbreken er nog te veel. Maar die moet en zal ik vinden.’
‘Oké, oké, volgens jou wast Hoelie Jan zijn handen in onschuld, dus trekt onze grote speurder er nu met nieuwe energie op uit om een andere moordenaar te zoeken,’ merkt Bindels op. Cynisme druipt van zijn stem af.
De speurder slaakt een diepe zucht: ‘Het klinkt jou misschien gek in je oren, maar ik ga eigenlijk weer van vooraf aan beginnen. Ik stel zo dadelijk voor mijzelf een lijstje op. In mijn flat, op de bank. Wie deed wat op die dagen? Dan ben ik van plan om de hele reutemeteut nog eens te gaan verhoren. Hopen dat iemand zich eens verspreekt of zo. In elk geval ga ik vanavond ook een paar keer telefoneren.’
Onder een maanloze hemel, waaraan honderden sterren schitteren, rijdt Groen al piekerend naar het Mathenesserplein. Vanwege zijn niet al te opwekkende middag en gesprek met vriend Bindels trekt hij thuis een fles Pinot Noir van een goed jaar open. Eigenlijk had hij die in het wijnrek bewaard voor een feestelijke gelegenheid, maar hij wil het edele Franse vocht nu drinken om enig leed te verzachten. Hij neemt prompt een ferme teug, laat de wijn met zijn dieprode kleur, genietend in de mond rondgaan. Haalt rapporten en aantekeningen erbij, pakt een reclamebalpen en een A-viertje. Gaat ijverig pennen, een overzicht in telegramstijl. Het glas Pinot Noir binnen handbereik. Hij schrijft op:

  
 VRIJDAGAVOND: Johan Blanckerts haalt Alexia Goud thuis aan Nieuwe Binnenweg op. Drinken wat in de buurt, in Old Dutch op de Rochussenstraat. Daarna Extase op de ‘s-Gravendijkwal. Alexia papt met Bruce Wallace aan en rijdt met hem naar diens flat aan de Piet Smitkade. Slaapt ‘s nachts wel in eigen bed. Blankerts keert in zijn eentje naar Wassenaar terug.
ZONDAGMIDDAG: Feyenoord-supporter Jan Grijseels, oftewel Hoelie Jan, bezoekt zeer verbolgen Alexia, die er volgens hem schuldig aan is dat Wallace in de wedstrijd tegen ADO geen moment zichzelf was. Zij praat zich uit de problemen. Samen naar Will’ns en Wetens. Maken afspraak voor volgende dag.
MAANDAGOCHTEND: Harry Heemstra koopt op verzoek van zijn zus in de Feyenoord Fanshop op het Centraal Station shirt voor haar. Levert het rond twee uur bij Alexia thuis af. Blijft minuut of twintig.
Dino Deemoed brengt Alexia later die middag een bezoek. Gaat om een uur of vier bij haar weg.
Alexia komt om half zeven niet opdagen in Will’ns en Wetens voor haar afspraak met Hoelie Jan, die in woede ontsteekt en haar uitleg wil vragen. Komt voor gesloten deur.
Naomi Dinteloord vindt om tien voor acht het lijk. Alexia moet tussen zes uur en half acht zijn omgebracht. Haar nog steeds wettelijke man Robert Goud, van wie zij al lang gescheiden leeft, wordt diezelfde avond nog ingelicht.
Groen maakt nog twee aantekeningen: Naomi Dinteloord voelt zich niet veilig en neemt de wijk naar Dordrecht. De gewiekste Alexia blijkt overduidelijk een vrouw met twee gezichten te zijn geweest.

  
 Hij leest ‘de dagen van de moord,’ zoals hij zijn epistel noemt, nog eens nauwkeurig na. Brengt geen wijzigingen meer aan. De speurder pakt zijn telefoon. Als eerste wil hij, net zoals hij die maandag begon, Naomi Dinteloord weer eens verhoren. Hij belt haar op, maakt een afspraak voor de volgende middag. Morgenmiddag, zaterdag om drie uur, zal hij bij haar tijdelijk onderkomen op de Voorstraat aanbellen. Hij vraagt terloops of zij dezer dagen Harry Heemstra soms in Dordrecht heeft gezien, de broer van Alexia, die de reputatie heeft dat-ie geweld bepaald niet schuwt.
‘Die bruut?’ hoort hij Naomi verschrikt uitroepen, die er aan toevoegt: ‘Ik ken hem weliswaar niet persoonlijk, maar ik heb van Alexia gehoord dat haar broer een godvergeten ellendeling is. Was hij in Dordt? Brrr. Gelukkig ben ik hem niet tegen het lijf gelopen.’
Groen overweegt Dock op te bellen om te vragen of hij het dagelijks bezoek aan de hoofdcommissaris een keertje mag overslaan. De rechercheur wil over zijn bezoek aan Hoelie Jan niet liegen tegen de hoofdcommissaris, maar deinst er voor terug om hem de waarheid te vertellen. Dus, denkt hij, steek ik mijn kop in het zand en kies voor een soort struisvogelpolitiek. Hij blikt op zijn horloge. Half tien. Zou hij Dock op dit tijdstip nog kunnen lastigvallen? Hij waagt het erop. Zijn baas belt hem immers ook op de onmogelijkste tijden op. Groen verzoekt zijn superieur of hij morgenochtend niet op rapport hoeft te verschijnen, omdat-ie een babbeltje in Dordrecht gaat maken. Hij vertelt er wijselijk niet bij dat de Dordtse afspraak pas ‘s middags is. De onvoorspelbare Dock informeert niet eens met wie er in Dordrecht gesproken gaat worden, maar bijt hem alleen toe dat hij zich er op verheugd om de tronie van zijn jongste rechercheur eens een dagje niet te hoeven zien.
De speurder pleegt ook een telefoontje naar Harry Heemstra, die warempel voor zijn doen een goed humeur heeft. Hij vloekt dit keer slechts om de drie zinnen. Groen tracht nogmaals te weten te komen waarom diens twee jaar jongere zus afgelopen maandag per se een Feyenoordshirt wilde hebben. De erkende vechtersbaas wil of kan op deze vraag geen antwoord geven. Hij maakt de rechercheur evenwel toch iets wijzer door hem toe te blaffen dat Alexia het shirt maar voor een paar dagen nodig had. Dat hij het aan het einde van de week weer kon ophalen, had ze hem gezegd, om het aan een van z’n vriendinnetjes cadeau te geven die altijd bij de ring staan te kwijlen als hij aan het kickboksen is. Overigens vond Heemstra dat een belachelijk idee van zijn zus, want de slettenbakken met wie hij het nest induikt, kotsen net zo veel van voetbal als hij.

  
 Onderuit gezakt drinkt Groen met smaak zijn glas kostelijke Bourgogne op. Schenkt nog eens in. Zet de televisie aan. Hij drinkt en dommelt bij RTL Late Night van Humberto Tan langzaam in. Tot hij op het scherm ineens iets ziet, waardoor zijn nekharen bijna overeind gaan staan. Plotseling is hij klaarwakker. Hij staat op en loopt in zijn verbouwereerdheid naar het toestel, alsof hij het vanaf één meter beter kan zien. Groen blijft als vastgenageld staan. Ik heb volgens mij weer een belangrijk stukje van de legpuzzel te pakken, gaat er door zijn hoofd. Hij vult zijn glas nog eens, zakt weer vergenoegd onderuit op zijn driezitsbank. Terwijl een glimlach rond zijn mond dartelt, denkt hij dat het toch maar goed was dat-ie die middag de heer Jan Grijseels, alias Hoelie Jan, niet heeft ingerekend.

  
 Al loopt het volgens de wijzers van de klok tegen middernacht, hij belt naar Bindels en roept geestdriftig: ‘Ben ik eens een keertje niet voor de televisie in slaap gesukkeld, wat zie ik ineens op het scherm?’
‘Wat heb je dan gezien?’ klinkt nieuwsgierig.
‘Dat ga ik jou mooi niet vertellen. Had je mij maar niet zo moeten uitfoeteren, omdat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen om Hoelie Jan te arresteren. Ik ga jou nu niet aan je nieuwsgierige neus hangen wat ik zojuist tot mijn grote verbazing heb ontdekt. Ik wil je alleen maar even laten weten dat deze grote speurder met nieuwe energie hard op weg is om de echte moordenaar te ontmaskeren.’
‘Lekkere vriend ben jij,’ klinkt verbolgen.
‘Tussen haakjes, Humberto Tan doet het met zijn talkshow verrekte aardig. Hij is goed terecht gekomen. Voormalige sportjournalist, hè? Er bestaat voor jou dus ook nog hoop.’
Bindels antwoordt niet eens.
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Een vrije dag zit er deze week niet in voor de noeste werker Fred Groen. Op zaterdag naar Naomi Dinteloord. Via de A16 naar Dordrecht. Zonder noemenswaardige verkeersproblemen arriveert hij in de aloude stad, waar de Beneden Merwede, de Noord en Oude Maas samenvloeien en met zijn drietjes het drukst bevaren waterknooppunt van Europa vormen.
Hij parkeert zijn auto aan de achterkant van het Dordtse Centraal station en kuiert onder een mild schijnend zonnetje lichtvoetig, ontspannen, naar de fraaie binnenstad, die aan een rijk verleden herinnert. Hij ligt voor op zijn schema, het is pas half drie, en bewondert de Grote Kerk met zijn onvoltooide toren. Blijft op de Visbrug stilstaan bij het standbeeld van Johan en Cornelis de Wit. Die kwamen in de zeventiende eeuw ook niet zo prettig aan hun einde, net als Alexia vermoord, komt er in de rechercheur op. Maar de brute moorden op die Dordtse staatslieden zijn opgelost, die op een Rotterdams stadsmeisje na vijf dagen nog niet, denkt hij. Maar ik ga er nu vaart achter zetten, belooft de rechercheur zichzelf plechtig.
Hij belandt op de Voorstraat met zijn talloze panden die zijn ingeschreven in het register van rijksmonumenten. Zigzagt op de gezellige, drukke winkelstraat door de zaterdagse mensenmassa naar het huis waar mejuffrouw Dinteloord vandaag de dag bivakkeert. Om klokslag drie uur belt hij aan. Naomi doet open en verwelkomt haar bezoek met een ontwapenende glimlach. Zij ziet er verrassend netjes gekleed, sportief uit. Een mouwloze hagelwitte blouse tot bovenaan dichtgeknoopt. Het haar in een vrolijke paardenstaart gestoken. Amper make-up op. Een zweempje mascara en een vleugje lipgloss, meer niet. ‘Ja, ik ben een braaf meisje geworden,’ giechelt zij. ‘Geen decolleté meer, geen minirokje, amper smurriemurrie op mijn toet. Ik heb trouwens ook al een keurig baantje gevonden.’
Groen glimlacht goedkeurend.

  
 ‘Mijn zus is aan de arbeid, maar ik mag van haar een fles wijn openmaken,’ lacht Naomi in het woonvertrek. Zij pakt een rosé d’ Anjou uit een Ikea wijnrek, dat in een hoek van een moderne, met smaak ingerichte huiskamer staat. Zij laat haar in een donkerblauwe Hugo Boss-jeans gestoken appetijtelijke achterwerk op een stoel zakken, ‘Ik neem een glas op mijn nieuwe job,’ glundert ze. ‘Heeft mijn lieve zus voor mij geregeld. Hier in Dordrecht ga ik bij Albert Heijn op het Admiraalsplein aan de slag waar zij ook werkt. Maandag begin ik. Achter de kassa. Als invalkracht vanwege vakanties, maar als ik het als caissière goed doe, mag ik er misschien in vaste dienst komen. Voorlopig blijf ik in elk geval in Dordrecht wonen. Wel zo veilig ook.’
Zij maakt een uitnodigend gebaar: ‘U ook een glaasje rosé, rechercheur?’
‘Het klinkt als een nogal afgezaagd cliché. Maar tijdens diensttijd drink ik niet.’
‘Joh, eentje kan toch wel,’ zegt zij bijna bemoederend.
De rechercheur houdt voet bij stuk.
De beginnend caissière schenkt een kop zwarte koffie voor de speurder in, die prompt van wal steekt: ‘Waarom bent u eigenlijk haar Dordrecht verhuisd, of misschien kan ik beter zeggen, gevlucht?’
‘Hier hoef ik niet moeilijk over te doen. Vanwege Dino Deemoed.’
Groen geeft een voorzetje: ‘U bent niet zo gecharmeerd van hem?’
‘Niet zo gecharmeerd? Ik haat die man.’ Er klinkt verachting, grenzend aan walging door in haar stem. ‘En ik ben nu doodsbang van hem. Vandaar dat ik uit de Gaffelstraat de benen heb genomen.’
‘Doodsbang? Hoe dat zo?’
Naomi slikt moeizaam, haar stem trilt. ‘Omdat ik het hem niet in zijn gezicht dorst te zeggen, ik geef het eerlijk toe, heb ik Dédé gisteren een briefje geschreven. Dat ik uit het vak stap, dat ik niet langer de kost wil verdienen door mij af te geven met kerels, die niet op een normale manier een dame kunnen versieren. Maar mijn briefje zal een enorme dreun voor hem betekenen. Hij is dus Alexia al kwijtgeraakt en nu ik ook uit zijn roze leven stap, wordt hij praktisch brodeloos. Ik ken hem, hij is trouwens zo doorzichtig als glas. Dédé zal tegen het plafond opvliegen, het niet van mij pikken. Die mafkees is sowieso al verknipt, maar als hij een woedeaanval krijgt, wordt die zelfingenomen eikel onvoorspelbaar. Agressief. Gevaarlijk. Ik weet vast en zeker dat-ie vanochtend, nadat hij mijn briefje had verscheurd, onmiddellijk buiten zichzelf van woede naar de Gaffelstraat is gereden. Ik vrees dat mijn voordeur een optater heeft gekregen, nadat hij zonder resultaat heeft staan aanbellen.’
‘U gaat dus niet meer naar uw eigen huis?’
‘Alleen op zondag even snel op en neer naar de Gaffelstraat. Kijken of er post ligt, de plantjes heel veel water geven. Dat kan ik op de dag des heren met een gerust hart doen, want dan is de meneer die ooit een groot deel van mijn leven bepaalde, maar die ik vandaag de dag verfoei, toch naar de Kuip. Want wat er ook gebeurt, Feyenoord laat hij nooit schieten, voor geen goud.’
Groen slaat de informatie op. ‘Acht u Deemoed in staat om een moord te begaan?’
Naomi neemt ruimschoots de tijd voor haar antwoord. Denkt diep na, neemt een slok wijn, kijkt met haar exotische ogen peinzend in het nu halflege glas. En aarzelend, met benepen stem: ‘In principe wel, ja. Hij is er gemeen genoeg voor. Die man bezit gewoon een door en door slechte inborst. Maar ik betwijfel toch of hij Alexia heeft omgebracht. Ik denk dat-ie daarvoor, tja, hoe zal ik het zeggen? Ik denk dat-ie daarvoor de moed niet bezat, te weinig kerel was. En Alexia stond haar mannetje, neem dat van mij aan. Ze had ook een veel harder karakter dan ik. Was berekenend, soms zelfs spijkerhard. Vastberaden, als zij een doel voor ogen had. Onbuigzaam ook. Zij liet bepaald niet met zich sollen, kende geen angst. Tegen elke man was zij opgewassen.’
‘Op eentje na dan,’ kan Groen niet nalaten om zachtjes op te merken.

  
 De rechercheur vist uit zijn colbertje het A-viertje waarop hij de avond tevoren ‘de dagen van de moord’ had opgeschreven. ‘Wilt u dit eens bekijken?’
Naomi neemt het aandachtig door. Heel geconcentreerd. Groen zegt verontschuldigend dat hij het nogal in grote haast heeft opgeschreven. Zij onderbreekt hem. ‘Wat hier staat, klopt allemaal best aardig, denk ik zo. Op een klein, onschuldig foutje na.’
De speurder raakt een momentje van zijn apropos. Om dit te verbloemen, stelt hij onmiddellijk glimlachend een vraag: ‘Wat voor foutje dan, juffrouw Dinteloord? Heb ik je achternaam soms verkeerd gespeld?’
Nadat Naomi heeft uitgelegd wat er op het A-viertje niet juist is, gaan er bij de speurder ogenblikkelijk belletjes rinkelen. Hij betrapt zichzelf erop dat-ie zijn adem inhoudt. Haar correctie op ‘de dagen van de moord’ schiet als een projectiel door zijn hoofd. Plots voelt hij een koortsachtige opwinding, het hart in z’n keel bonzen. Naomi’s aanmerking, die voor hem van onschatbare waarde blijkt te zijn, brengt eveneens een grote opluchting bij hem teweeg. Ik héb hem te pakken, flitst er door zijn hoofd. Samengevoegd met wat de televisie hem de avond tevoren heeft geleerd, ziet hij de moord op Alexia Goud nu helemaal voor zich. Voor negenennegentig procent weet hij zeker wie een vrouw in Feyenoordshirt heeft omgebracht.
‘Geef mij toch maar een glas rosé, bovenstebeste caissière. Ik heb nu ook iets te vieren.’

  
 De rechercheur voelt zijn hartslag nog als hij met grote, zelfverzekerde passen in de namiddag van de Voorstraat naar zijn auto bij het station terugloopt. Hij verlaat de stad, die met zijn kleine 120.000 inwoners de vijfde gemeente van Zuid-Holland is om zo snel mogelijk in nummer één van de provincie te wezen. Zijn Rotjeknor, ja. Op de altijd drukke A16 geeft hij onverantwoord plankgas. Gearriveerd in zijn woonplaats, rijdt hij ogenblikkelijk naar een prettig etablissement in de binnenstad. Om het een en ander te checken. Als de speurder een klein half uurtje later weer in zijn Golf zit, belt hij met een voldaan gezicht naar Bindels: ‘Alle puzzelstukjes zijn op z’n plaats gevallen, beste Bert. Reserveer bij de eindredacteur van de Nieuwe Rotterdammer voor de krant van maandag maar een groot stuk op de voorpagina. Ik ben er uit.’
Voordat zijn vriend heeft kunnen brommen ‘alweer?’ verbreekt een enthousiaste rechercheur de verbinding. In zijn flat op het Mathenesserplein trekt Groen ‘s avonds een fles Pinot Noir open. Proost met zichzelf. Op de goede afloop. Hij laat muziek van Amy Winehouse door de kamer galmen. Met overgaven zingt zij Our day will come. Groen knikt naar de boxen. Morgen ja.
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Als hij op die zonnige zondagochtend in zijn flat aan het Mathenesserplein een eenvoudig ontbijt naar binnen werkt - bruine boterham met kaas, witte met aardbeienjam, glas melk, banaan - is Fred Groen best een ietsepietsie jaloers op Bindels. Nu zijn vriend tijdelijk is benoemd tot misdaadverslaggever en vanmiddag dus niet ambtshalve op een perstribune hoeft te vertoeven, ziet hij hem dadelijk al voor zich. Lui onderuitgezakt op de bank om op de sportieve betaalzender Fox naar FC Twente-Feyenoord kijken. Glas wijn, schaaltje met chips, stukjes kaas en maar hartgrondig foeteren op de scheidsrechter, die volgens hem Feyenoord altijd benadeelt. Inderdaad, dát is pas een leuke tijdsbesteding. Terwijl hijzelf voor het netelige karwei staat om een ongetwijfeld hevig tegenstribbelende meneer een moord te laten bekennen.

  
 Hij belt vanuit huis naar Jan Grijseels, maar krijgt geen gehoor. Dat bevreemdt hem ten zeerste. Die vreemde snoeshaan dient toch bereikbaar voor de politie te zijn? Mag Rotterdam in geen geval verlaten. Onder een ansichtkaartblauwe hemel rijdt de rechercheur een stief kwartiertje later verontrust naar Rotterdam-Zuid. Naar de Leede. Hoelie Jan doet hem open met een gezicht, waarbij argwaan en angst om voorrang strijden. Hij maakt bepaald geen frisse indruk. Een grauw hoofd. Wallen onder vermoeide, verontruste ogen. Kaken die schreeuwen om een scheerbeurt.
Groen lacht hem geruststellend toe. ‘Nee joh, je hoeft mij ditmaal niet binnen te laten. Ik wip alleen even langs om je uit de zenuwen te helpen. Je kunt weer gaan en staan waar je wilt. Ik heb je van een moord beschuldigd, maar daar kom ik van terug. Sorry, ik zat ernaast. Ik was fout.’
‘Foutje bedankt.’ Een 42-jarige Feyenoorder in hart en nieren kan op slag weer lachen. Hij wrijft vergenoegd over een ongeschoren kaak. ‘Helemaal tof dat u de moeite neemt om mij dit te komen vertellen. Maar knap klote dat ik het niet een klein beetje eerder wist. Had ik verdomme nog met de supportersbus mee naar Enschede gekund.’
‘Ik heb je een uur geleden trouwens nog gebeld, maar je nam niet op.’
‘Begrijp dat toch, beste man,’ grijnst Hoelie Jan, de kale schedel schuddend, waardoor zijn afstaande oren des te meer opvallen. ‘Op zondagochtend zit ik al helemaal met mijn kop bij onze wedstrijd. Dan wil ik niet gestoord worden door achterlijke telefoontjes.’
Groen wil weer naar zijn Golf stappen, maar een duidelijk opgeklaarde Hoelie Jan houdt hem nog even op. ‘Gisteren liep hier een gozertje van een jaar of zestien over de Leede. Verdwaald, de weg kwijt. Vroeg dat ventje heel beleefd aan mij: ‘Meneer, hoe kom ik bij Feyenoord?’ Heb ik gezegd: ‘Trainen, trainen en nog eens trainen.’

  
 Opgevrolijkt rijdt de rechercheur over de Van Brienenoordbrug en de ring rond Rotterdam naar de rijksweg, de ook op zondagochtend drukke A13. Veel dagjesmensen, die het Scheveningse strand en masse gaan bevolken. In nog geen half uur legt hij de 35 kilometer af tussen een werkstad waar overhemden worden gekocht met opgestroopte mouwen en een rustieke gemeente die uitpuilt van miljonairs in maatkostuums. Aangekomen bij de rijkelijk door bomen omzoomde Wassenaarse Konijnenlaan vindt hij een parkeerplek vlakbij een uitzonderlijk fraai konijnenhol. Het paleis waar hij een moeilijk karweitje dient op te knappen.
De rechercheur belt aan, laat binnenin het kolossale pand een bel langdurig dingdongen. Een saaie man van dik in de zestig, gestoken in een even saai, donkergrijs kostuum, die kennelijk tot de huishouding van J.J.A. Banckerts behoort, opent de eikenhouten voordeur. Hij kijkt Groen met een tandpasta-glimlach enigszins verbaasd aan. De rechercheur legt uit wie hij is en meldt met joviale stem: ‘Ik kom voor uw baas, beste vriend.’ Als de man hoort dat-ie met ‘beste vriend’ wordt aangesproken, brengt dit een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht teweeg. Niettemin maakt hij een korte buiging en mompelt met een verstrakt gezicht plichtsgetrouw: ‘Ik zal meneer verwittigen van uw komst.’ De speurder wil het protocol in huize Banckerts geenszins bederven en wacht op de stoep geduldig af.
Nog geen twee minuten later is de man terug en meldt, kennelijk met frisse tegenzin, dat meneer zijn bezoek wenst te ontvangen. ‘Volgt u mij maar.’ ‘Ik ken de weg,’ roept de rechercheur nogal baldadig en beent via een hoogpolig Perzisch tapijt in de salon het riante woonvertrek binnen.
Banckerts zit achter een keurig opgeruimd bureau, nipt van een kopje espresso. Hij is ditmaal niet gestoken in een duur maatkostuum, maar draagt een kleurrijke kamerjas met Chinese motieven er op. De heer des huizes laat zijn bediende met autoritaire stem weten dat-ie met ingang van nu voor de rest van de dag vrij kan nemen. Als een rechtgeaard butler antwoordt een saaie zestiger: ‘Zoals u wenst, meneer.’ Groen onderdrukt met moeite een glimlach.

  
 Een fervent aanhanger van ADO kijkt de rechercheur aan alsof hij zojuist heeft vernomen dat zijn dierbare club naar de Jupiler League is gedegradeerd. Onthutst. ‘Bent u hier potdikkie nu weer? En onaangekondigd. Op zondagochtend nog wel. Dat is bepaald niet zoals het hoort.’ Hij zegt het quasi nonchalant, maar met een duidelijke ondertoon van ongenoegen. Er valt een onaangename stilte.
‘Maar ik steek in een goed humeur,’ vervolgt hij met een zelfgenoegzaam glimlachje. ‘Al ben ik hedenmorgen niet op mijn best, dat geef ik ogenblikkelijk toe. Nog een weinig dizzy van gisteravond. Party gehad bij een van mijn flamboyante buren. Zelf zit ik er warmpjes bij mag ik wel zeggen, maar die brave borst is werkelijk onmogelijk rijk. Een graaf, al gebruikt die goede borst, bescheiden als hij is, zijn titel nooit. Op zijn feestje hield hij het ook eenvoudig. Er liep een half dozijn champagne- schenkers rond, kortgerokte serveersters die schalen met kaviaar serveerden, strijkje dat klassieke muziek jengelde, niets bijzonders dus.’
Lachrimpeltjes rond zijn ogen treden in werking. ‘Maar ik hoorde er wel een verrekte’ leuke anekdote over onze Willem-Alexander, die hier een steenworp vandaan woont, als je tenminste een beetje behoorlijk kunt gooien. Wel, op zijn terugvlucht van de Olympische Spelen zou onze koning de boordmicrofoon hebben gepakt en geroepen: ‘Waar blijven de bitterballen? De gezagvoerder van he toestel maakte zijne koninklijke hoogheid op een beschaafde wijze duidelijk dat slechts bevoegden van deze telefoon gebruik mochten maken. Waarop onze majesteit fijntjes glimlachte dat-ie als gekroond staatshoofd voor alles bevoegd was. Vorstelijke opmerking, niet? Goeie ingezetene van onze gemeente trouwens, die geliefde koning van ons. Wij zijn trots op hem. Héél Wassenaar trouwens.’
Met een zelfvoldaan gezicht roept hij het uit. Om vervolgens vergenoegd voor zich uit te kijken. ‘Onze Máxima mag er uiteraard ook wezen. Ja, daar slaat Willem Alexander een goed figuur mee. Zij bezit magnifieke appeltjes van oranje.’ Hij kijkt Groen schalks aan en geeft hem een man-van-de-wereld- knipoogje.
De rechercheur, die weinig opheeft met het koninklijk huis en nimmer een uitblinker is geweest in het gebruik van charmante omgangsvormen, zegt kortaf: ‘ Koning en koningin behoren in en om Wassenaar ongetwijfeld tot de categorie ‘beschermde streekproducten.’

  
 De sfeer is van het ene moment op het andere veranderd. Een gerespecteerd ingezetene van Wassenaar, die zich er overigens niet voor schaamt om met een escort-dame de avond door te brengen, vindt het duidelijk een ongepaste opmerking van de rechercheur. Er verschijnt een geschokte uitdrukking op zijn gezicht. Overdreven geërgerd schudt hij het hoofd en werpt Groen een gepijnigde blik toe. ‘Onze dierbare koning en zijn eminente gemalin zijn ons hier allen zeer dierbaar, als u dat maar goed beseft.’ Hij kijkt de speurder verongelijkt aan die achteloos de schouders ophaalt.
Koele afstandelijkheid is ontstaan. Dat past ook precies in Groens straatje. In deze situatie wil hij bepaald geen sfeertje van ouwe-jongens-krentenbrood creëren. Bovendien wil hij zijn tijd niet langer verdoen met zinloos geleuter. Met gezaghebbende stem merkt hij op: ‘Ik wilde het nu met u over de moordzaak Alie Goud hebben, die u beter kent als Alexia. Mij bekruipt het angstige gevoel dat u mij ernstig om de tuin hebt geleid. Of om het op z’n plat Rotterdams te zeggen: u hebt de boel mooi besodemieterd.’
Banckerts goede bui is niet allang weggeëbt, maar nu wordt zijn blik zelfs ronduit duister. Hij trommelt met zijn vingers op het bureaublad. ‘Kunt u zich nader verklaren?’ klinkt korzelig.
‘Dat kan ik en zal ik ook ogenblikkelijk doen,’ antwoordt de speurder met scherpe stem. ‘Uw alibi bijvoorbeeld kan ik met één handomdraai van tafel vegen. Via ‘uitzending gemist’ is het voor iedereen heel simpel om een programma terug te zien dat-ie de vorige avond heeft gemist. Volgens mij heeft u ook niet op maandag, op de avond van de moord dus, naar Gerard Cox, Joke Bruijs en gastspeler Willem van Hanegem gekeken, maar pas de volgende dag.’
‘Bestaat er zoiets als ‘uitzending gemist’? Dat heb ik dan zeker gemist,’ poogt Banckerts grappig te zijn, maar zonder dat zijn lachrimpeltjes in werking treden. Hij kruist de armen voor de borst en blikt Groen laatdunkend aan. En zegt met onderdrukte woede: ‘U bezit een ongebreidelde fantasie, matige dienaar van de wet. Ik heb afgelopen maandagavond hier, in mijn eentje, aan ‘Toen was geluk heel gewoon’ veel genoegen beleefd. U bent een verdraaid knap rechercheur indien u het tegendeel kunt bewijzen.’
De speurder zit roerloos op zijn stoel. Kijkt uitdrukkingsloos. Het valt hem ineens op wat hem de vorige keer is ontgaan. Een haarstukje op het hoofd van een steunpilaar van de maatschappij, zoals Feyenoords algemeen directeur Theo van Klaveren de gulle Wassenaarse gever had betiteld.
Met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen stelt Groen: ‘Ik heb trouwens nog een veel sterker argument dat u schuldig bent aan Alexia’s dood. U beweert dat u haar op de avond dat jullie in Rotterdam gingen stappen, thuis hebt opgehaald.’
‘Dat is ook zo,’ wordt met overtuiging geantwoord.
De rechercheur pareert meteen. ‘Een goede kennis van Alexia beweert evenwel dat uw blonde gezelschap van afgelopen vrijdag nooit en nimmer, eh, klanten thuis ontving, ‘Ik moet die geile griezels niet over de vloer hebben,’ heeft Alexia ooit met grote stelligheid tegen deze dame beweerd.’
Er trekt opnieuw een flits van irritatie over een Wassenaars gezicht. Hij pakt een gouden pen, waarin de initialen J.J.A. zijn gegraveerd, van het bureau, steekt die dreigend omhoog en bijt de rechercheur toe: ‘U insinueert dat ik tegen u gelogen heb. Ik, een steunpilaar van de maatschappij. Maar dit neem ik niet van u. Ik zal ogenblikkelijk een klacht bij uw superieuren op het bureau indienen. En wat die blonde dame betreft, kennelijk heeft zij voor mij een uitzondering gemaakt om mij toch thuis te ontvangen.’

  
 Groen krijgt genoeg van de arrogante houding van Johan Jacob Anthonie, is getergd. Hij slingert het hem in het gezicht: ‘Ik vrees dat u opnieuw de waarheid danig geweld aandoet. Ik ben het ondertussen trouwens spuugzat geworden om naar uw smoesjes, uw uitvluchten, te luisteren. Gisteren ben ik naar Old Dutch geweest. Een ober kon zich Alexia nog goed herinneren, omdat dergelijke opvallende, wel erg sexy typetjes zelden of nooit dat etablissement van niveau bezoeken. Hij wist mij te vertellen, dat zij die bewuste vrijdagavond al ruim een kwartier binnen was, toen u pas in de zaak uw entree maakte.’
Constant friemelt Banckerts nu met zijn gemanicuurde vingers aan de gouden pen. Hij kijkt omhoog, naar de imposante kroonluchter die het vertrek domineert. Alsof hij hulp van boven afsmeekt. En antwoordt na enkele seconden van diep nadenken: ‘Ik weet het weer precies. Wij hebben met mijn auto dat kleine stukje van haar huis op de Nieuwe Binnenweg naar de Old Dutch gereden. Toen we wilden uitstappen, liet mijn telefoon zich horen. Het bleek een voor mij verrekte belangrijk, zakelijk telefoontje te zijn. Heb ik tegen haar gezegd dat zij maar vast naar binnen moest gaan en dat ik er zo aankwam. Dat telefoongesprek kan inderdaad wel een kwartier hebben geduurd.’ Hij zegt het met enige triomf in de stem. En grijnst: ‘Zo, dat is dus ook weer opgelost. Heeft u nog meer op uw...’
Groen steekt zijn hand op om hem de mond te snoeren. ‘Die ober in Old Dutch, die bijzonder betrouwbaar en overtuigend op mij overkwam, bleek tamelijk nieuwsgierig, meneer Banckerts. Hij begreep zo ongeveer wel welk beroep die opvallende dame uitoefende en was benieuwd met wie zij een afspraak had. Dus hield hij haar zo onopvallend mogelijk, maar wel nauwlettend in de gaten. Hij wist mij met zekerheid te vertellen dat toen u aan haar tafeltje verscheen er handen werden geschud. U stelde zich aan haar voor. En zij lachte dat ze erg verheugd was om u te ontmoeten.’ Waarop de rechercheur zich met volop cynisme laat ontvallen: ‘Jaja, de gebruikelijke conversatie dus als je iemand een kwartier niet hebt gezien.’
Banckerts lijkt zichtbaar uit het veld geslagen. Hij mompelt nog wel dat ze met dat zogenaamde voorstellen een act hadden opgevoerd, dat dit humor van hen beiden was geweest, maar de woorden komen met weinig overtuiging over zijn lippen.
De rechercheur doet er meedogenloos een schepje bovenop. ‘Dat Alexia bij binnenkomst in de Old Dutch tegen diezelfde ober had gezegd dat zij zo dadelijk een man van middelbare leeftijd verwachtte, ene heer Banckerts, en dat hij haar gast naar het tafeltje moest verwijzen waaraan zij ging zitten, ja, dat behoorde ongetwijfeld ook tot jullie assortiment van grappen en grollen.’

  
 Nu heeft Banckerts geen antwoord klaar. Hij begint kennelijk de ernst van de situatie in te zien. Zijn gezicht verstrakt, hij hapt even naar adem. Groen kijkt hem strak aan: ‘Gebaseerd op de verklaringen van de ober is het dus glashelder dat u en Alexia elkaar in dat etablissement voor het eerst hebben ontmoet. Hetgeen wil zeggen dat u haar niet hebt opgehaald en dus die avond geen vingerafdrukken hebt achtergelaten. Pas drie dagen later was u voor het eerst in haar woning aan de Nieuwe Binnenweg. Op de avond van een gruwelijk misdrijf, ja.’
Banckerts opent zijn mond om iets te zeggen, wil de rechercheur kennelijk van repliek dienen, maar Groen steekt opnieuw gebiedend de hand op dat-ie dient te zwijgen, ‘Ik ben er honderd procent van overtuigd geraakt, dat ik nu tegenover een moordenaar zit, die een dag na zijn weerzinwekkende misdaad via ‘uitzending gemist’ een alibi bij elkaar heeft trachten te sprokkelen.’
Een steunpilaar van de maatschappij trekt wit weg.
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Na Groens zware beschuldiging balt de gerespecteerde ingezetene van Wassenaar zijn handen tot vuisten. Banckerts lijkt geen type dat snel zijn zelfbeheersing verliest, maar nu is hij er toch heel dichtbij. Het te-hoge-bloeddruk-gezicht wordt zo rood als een biet. Zijn ademhaling is snel. ‘U krijgt geen woord meer uit mij zonder mijn advocaat erbij, zonder dat ik juridisch bijstand heb,’ hijgt hij. ‘Ik ga hem ogenblikkelijk bellen. Hij is een bekwaam meester in het strafrecht en een bijzonder goede vriend van mij.’ Uit de bovenste la van het bureau vist Banckerts zijn smartphone, maar twijfelt, kijkt de rechercheur enigszins hulpeloos aan, die laconiek opmerkt: ‘U zwijgt verder? Dat is vanzelfsprekend uw goed recht. Maar ik neem aan dat het gepermitteerd is als ik dan in mijn eentje verder praat.’
Banckerts stemt lauwtjes in. Schouderophalen. Knikje. Aarzelend legt hij zijn mobiel op het bureau. Wacht af. Groen start zijn betoog. Ogenschijnlijk kalm, onbewogen. Articuleert goed. ‘Bij deze hele affaire speelt toeval beslist een grote rol. Alexia wist uiteraard niet dat Bruce Wallace die vrijdagavond in de Extase zou binnenvallen. Ik geef het eerlijk toe, wat zich daarna aan uw tafeltje precies heeft afgespeeld, is mij niet duidelijk. Of bij uw gezelschapsdame het plan rijpte om de voetballer een loer te draaien of dat dit nadrukkelijk op uw aanraden geschiedde, ik weet het gewoon niet. Maar ik heb wel een idee wat er in haar omging, toen zij op maandagochtend in de krant las over de slechte voorbereiding van Wallace op een dergelijk belangrijk duel en dat Feyenoord het daardoor tegen uw geliefde ADO moest afleggen.’
Hij kijkt even op naar Banckerts, die één en al aandacht blijkt te zijn. ‘Het ging gisten in Alexia’s wonderlijke brein,’ gaat de rechercheur verder. ‘Zij had donders goed beseft dat u heel erg bent gesteld op uw goede naam, dat u als een welgestelde, onberispelijke ingezetene van Wassenaar door het leven wil gaan. Een perfecte gentleman waarop in uw milieu niets aan te merken valt. Zij zag plotseling een unieke gelegenheid om u heel veel euro’s af te troggelen. En aan geld had deze gewiekste blonde dame dringend behoefte. Om met haar recente verovering, een straatarme tandarts, een nieuw, keurig leven te beginnen. Zij belde u die maandagochtend op, neem ik aan, en vroeg ongetwijfeld met een honingzoet stemmetje, of u diezelfde avond nog bij haar langs wilde komen. Waarschijnlijk stelde ze u leuke uurtjes in het vooruitzicht.’

  
 Banckerts luistert met een van woede vertrokken gezicht toe, maar blijft zwijgen. Zijn telefoon binnen handbereik. De rechercheur verslapt niet, praat bedaard verder. ‘Van chantage wist Alexia het een en ander af. Haar broer Harry Heemstra was voor dit vergrijp al eens eerder veroordeeld. Enfin, u ging maandag in de vooravond nietsvermoedend bij haar op bezoek. Zij was tussen haakjes niet bang voor u. Welnee, zo’n keurige heer ook. Daarom liet zij haar revolver in een la onder de servetten liggen. En daar zat ze dan in een gloednieuw shirt van Feyenoord, de club die zij zo te grazen had genomen. En daar lag zij dan, nadat zij u had getracht te chanteren, niet heel veel later. Uitgestrekt. Levenloos. Gewurgd. Morsdood. Want u bleek er niet van gediend om te worden gechanteerd. Dat had u haar op een wel zeer ingrijpende manier duidelijk gemaakt. En nu zit u in de puree, heer Banckerts. Héél diep.’
Het gelaat van een miljonair valt nu met geen pen te beschrijven. Het vormt plotseling een merkwaardige mengelmoes van grimassen en zenuwtrekken. Pupillen verwijden zich. Woede lijkt in een mum van tijd te zijn veranderd in wanhoop. Maar ook zonder juridische bijstand blijkt hij plotseling bereid te zijn om z’n mond open te doen. Een verloren uitdrukking verschijnt op zijn inmiddels krijtwitte gelaat, hij friemelt weer aan een dure pen. Amper hoorbaar fluistert hij met bloeddoorlopen ogen en bloedeloze lippen: ‘Ik realiseer het mij terdege, u bent praktisch alles te weten gekomen. U heeft mij bekwaam in een onmogelijke, vrij uitzichtloze situatie gemanoeuvreerd, daar kan zelfs een vakkundige advocaat weinig of niets aan veranderen.’
Hij legt met een moedeloos gelaat zijn smartphone weer in de bovenste la van het bureau en verzucht: ‘Ik besef het, hier kan ik mij met geen mogelijkheid meer uitpraten. Maar ik wil een deal met u sluiten.’
De rechercheur, verrast door Banckerts onverwachte ommezwaai, schiet onwillekeurig in de lach. ‘Het behoort niet zo tot mijn gewoonten om deals met moordenaars te maken, maar niettemin zal ik aandachtig naar uw voorstel luisteren.’
Er speelt weer een lachje om Banckerts mond. Ditmaal een verbeten glimlach. Hij legt zijn pen weg. Spreidt beide handen, ‘Ik ben bereid u alles naar waarheid te vertellen, exact wat er zich vrijdagavond laat en maandag in de vooravond heeft afgespeeld. Het zal u wellicht vreemd in de oren klinken na hetgeen ik u allemaal op de mouw heb trachten te spelden, maar ik zal deze keer geen enkele poging ondernemen om u te misleiden. Dat heeft trouwens weinig zin meer, dunkt mij. Ik zal alles eerlijk opbiechten. Openhartig zijn. Tenminste, en dat is de deal waarover ik het had, als ik een vrije aftocht krijg uit mijn huis.’
Als Groen hem in opperste verbazing aanstaart, roept Banckerts snel uit: ‘Nee, nee, nee, ik wil u niet vragen om mij vrijuit te laten gaan, om mij te laten ontsnappen. Maar ik bedoel, om mij zonder politiebegeleiding, zonder handboeien om de polsen, uit mijn pand te laten vertrekken. Als mijn goede buren zouden aanschouwen dat ik hier geboeid tussen twee politieagenten wordt afgevoerd, werkelijk, zou ik door de grond zakken, compleet instorten. Dan kun je mij wegdragen. Als ik evenwel in mijn eigen auto de Konijnenlaan mag afrijden of desnoods bij u instap en wij dan naar een plek gaan waar de politie mij opvangt en inrekent, zegt u maar waar, dan zal ik u nu, op dit moment, in deze huiskamer, precies vertellen hoe het allemaal is verlopen. Gaat u evenwel niet met mijn voorstel akkoord, dan blijf ik zo gesloten als een oester. Blijf ik zwijgen. Hier, op het politiebureau, voor de rechter. En dan zal het voor u nog een hele klus worden om de zaak rond te krijgen, vooral ook omdat ik een beroep kan doen op uitzonderlijk bekwame advocaten. Beroemde strafpleiters, die ik stuk voor stuk tot mijn kennissenkring mag rekenen.’

  
 Groen wil aanvankelijk meteen opmerken dat het volstrekt ridicuul zou zijn om een hoofdverdachte van een moord doodgemoedereerd, als een vrije vogel, uit zijn villa te laten vertrekken. Maar de speurder gaat nadenken. Diep nadenken. En merkt uiteindelijk tegen een in wurgende spanning afwachtende Banckerts op dat-ie bepaald geen doorsnee-smeris is en een paar telefoontjes gaat plegen. Hij loopt naar de salon. Vanaf een hoogpolig tapijt neemt de rechercheur contact op met Gerard Dock.
Hij legt de hoofdcommissaris de situatie uit, vertelt hem aarzelend over de deal die Banckerts heeft voorgesteld. Een tirade van de hoofdcommissaris die zijn weerga niet kent, is het gevolg. Groens bijdrage tot het gesprek beperkt zich vervolgens tot ‘nee, ik ben niet van de pot gepleurd’ en ‘een klap van de mallemolen heb ik evenmin gehad’ om tenslotte uit te roepen: ‘Ik heb ook geen zak paddo’s in mijn bek gepropt, meneer Dock.’
Als de hoogste man van het Haagseveer een momentje naar adem snakt, kennelijk ook naar nieuwe woorden zoekt om zijn ondergeschikte ervan langs te geven, roept Groen recalcitrant: ‘Maar mijn beste meneer Dock, wat heeft u nu eigenlijk liever? Dat ik morgenochtend op een persconferentie op het politiebureau tegen tientallen verslaggevers voldaan verkondig dat wij de zaak Alexia Goud rond hebben, een moordenaar is ingerekend, die volledig heeft bekend of dat ons nog allerlei ingewikkelde procedures wachten, waarbij wij het moeten opnemen tegen een verdachte die geen mond opendoet en gewiekste advocaten die je voor de rechtbank de oren van je kop kletsen?’

  
 De stilte die valt duurt lang. Tergend lang. Dock steekt daarop een nieuw, geheel ander verhaal af. Aan het einde ervan zegt Groen opgelucht: ‘Oké, oké, ik heb het helemaal begrepen. Ik heb u hierover niet geïnformeerd, ik doe dit volledig op eigen initiatief en neem alle verantwoording op mij. En uiteraard heeft u helemaal gelijk dat de pers hier nooit van z’n leven lucht van mag krijgen. Maar ik kan dus mijn gang gaan. Mooi. Ik zal u op de hoogte……Oh, u heeft het gesprek
al beëindigd.’
De rechercheur werkt in ijltempo nog een paar telefoontjes naar het Haagseveer af. Maakt afspraken, geeft instructies.

  
 Als hij in de woonkamer terugkeert, heeft Banckerts voor zichzelf een nieuwe espresso ingeschonken. Hij lijkt zichzelf weer redelijk onder controle te hebben, blikt de rechercheur verwachtingsvol aan. Groen vertelt hem dat het met die hoogst ongebruikelijke deal wel goed zit. Een Wassenaarse miljonair haalt opgelucht adem.
Banckerts schuift het koffiekopje van zich af. ‘Dan zal ik u alles tot in details opbiechten,’ antwoordt een opmerkelijk rustig geworden, bijna opgeluchte moordenaar. Hij belooft dat hij ditmaal de waarheid en niets dan de waarheid zal vertellen. Volstrekt eerlijk zal zijn. Openhartig.
Een onzekere Groen - is hij wel goed bezig?, gaat er steeds door hem heen - voelt de adrenaline door zijn aderen stromen.
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J.J.A. Banckerts is nu ogenschijnlijk rustig. Hij heeft zich er kennelijk bij neergelegd dat er weinig anders op zit dan opheldering van zaken te geven, ‘Ik laat u allereerst weten dat u met dat ‘uitzending gemist’ volledig gelijk had en dat ik Alexia in Old Dutch voor het eerst zag, maar dat zal u in beide gevallen niets verbazen. Maar u moet mij geloven, dat in de Extase het initiatief om Bruce Wallace dusdanig te bewerken dat een miljoenenvoetballer de volgende dag geen cent meer waard was, volledig van Alexia is uitgegaan. Ik heb mij in feite door haar laten overrompelen.’
‘Ik ben geneigd u te geloven,’ knikt Groen. Hij spoort Banckerts kortaf aan om verder te vertellen.
‘Vorige week heeft zij mij inderdaad ook ‘s ochtends opgebeld. Omdat wij in de Extase op zo’n merkwaardige manier veel te snel uit elkaar waren gegaan, zei Alexia verontschuldigend, wilde ze het goedmaken en diezelfde maandag de héle avond met mij doorbrengen. Pro deo, voegde zij er aan toe, gewoon voor de gezelligheid. Ze lachte hees en verleidelijk. Zij gaf mij haar adres aan de Nieuwe Binnenweg. Kom een beetje vroeg, om een uur of half zeven al, dan hebben we tenminste nog de hele avond voor ons, kirde zij met een lief stemmetje. In mijn grenzeloze naïviteit stemde ik met haar voorstel in. Gretig zelfs, moet ik wel zeggen. Ik dacht nog halleluja. Ja, wat kan een man op oudere leeftijd ontstellend dom zijn, indien een aantrekkelijke jonge vrouw in het geding is.’
Groen knikt opnieuw, nu met een fletse glimlach rond zijn mondhoeken.
Banckerts neemt een slokje van zijn espresso. Zet het porseleinen kopje uiterst behoedzaam op het bureau terug, omdat zijn rechterhand toch wel verontrustend trilt, ‘Ik kon ‘s avonds om kwart over zes op de drukke Nieuwe Binnenweg geen parkeerplek vinden. Heb ik mijn nieuwe Jaguar bij de Old Dutch neergezet. Inderdaad, uitgerekend bij dat keurige etablissement waar een voor mij zo desastreus verlopen avontuur drie dagen eerder was begonnen. Ik belde bij haar aan. En stapte met open ogen een catastrofe tegemoet.’ Hij bijt op zijn onderlip. Laat een stilte vallen.

  
 Terwijl de rechercheur gelaten afwacht, verbreekt Banckerts de stilte zelf. ‘Het begon bij haar thuis overigens best gemoedelijk. Alexia dronk champagne, had al aardig wat op, dat kon je duidelijk aan haar merken. Zij bood mij eveneens een glas aan, maar ik weigerde. Ik vond het nog te vroeg voor zo’n drankje. Ik had immers nog de hele avond voor mij. Met haar opgestoken blonde haar zat zij op de bank mooi te wezen. In een Feyenoordshirt. Al vond ik het nogal vreemd om een gast zoals ik in een dergelijk tenue te ontvangen, uit beleefdheid complimenteerde ik haar.’
‘Maar aan het einde van de week doe ik het de deur uit en wil ik dat vod nooit meer zien,’ beet ze mij met een hoogst merkwaardig lachje toe. En brieste ineens dat ze verdomme bij haar tandarts diens assistente wilde worden en dat dergelijke keurige vrouwen zoiets nooit droegen. Ze zou het weer aan haar broer teruggeven, en die zou er wel mee naar de Feyenoord Fanshop gaan om zijn tachtig euro terug te eisen.’
Banckerts schudt mistroostig het hoofd. ‘Er ging een wereld van onbegrip voor mij open. Ik snapte er werkelijk geen woord van wat ze allemaal uitkraamde. Over dat shirt, die tandarts en haar broer, twee mannen van wie ik nog nooit had gehoord. Waarom zij mij plotseling zo agressief benaderde was mij ook een compleet raadsel. Maar ik kreeg duidelijk in de gaten dat ze wel heel erg tipsy was en waarschijnlijk vreemde bedoelingen had.’
Groen heeft zwijgend toegeluisterd. Maakt hem alleen op afgemeten toon duidelijk dat-ie verder moet gaan. Banckerts lijkt de rechercheur overigens amper meer te zien. Blik op oneindig. Hij is in een soort trance geraakt.
‘De afgrijselijkste momenten uit mijn leven begonnen. Alexia keek mij recht in het gezicht en vroeg of ik enig idee had waarom zij dat shirt had aangetrokken. Ik haalde mijn schouders op. Dat wist ik uiteraard niet. Op advies van Albert Verlinde van RTL Boulevard had zij dat roodwitte kledingstuk aangeschaft, liet ze mij met een gemene grijns weten. Haar broer had het voor haar gekocht. Zij legde het me uit. Alexia had ‘s ochtends Verlinde gebeld. Na drie keer doorverbonden te zijn en uitentreuren in de wacht te hebben gestaan, had ze hem uiteindelijk te pakken gekregen. Die blonde ellendeling vertelde de boulevard-journalist huilend dat zij een paar dagen eerder als callgirl was ingehuurd door een gigantisch rijke ADO-aanhanger. Die Wassenaarse patser had haar in een nachtclub opgedragen om Feyenoord-voetballer Bruce Wallace te versieren. Ervoor te zorgen dat-ie de volgende dag tegen diens geliefde Haagse club geen knikker zou raken, had ze tegen Verlinde gesnikt. Het was haar met Wallace gelukt, maar nu had zij er vreselijk veel spijt van, zat zij de hele dag te janken, loog ze die gluiperd van RTL voor. Meneer Albert zag wel brood in haar verhaal, een mooi item. En volgens Alexia moet Verlinde hebben geopperd, dat zij haar story van de rijke snoodaard en het arme meisje voor de camera in een Feyenoordshirt diende af te steken, dat zou het nog dramatischer maken.’
Met gebalde vuist slaat Banckerts zo hard op het bureau dat een porseleinen kopje een verschrikt sprongetje maakt. Koffie gutst over de rand. ‘Ik wist werkelijk niet wat ik hoorde, was compleet overdonderd. Op dat moment werd ik nog niet eens kwaad op haar. Ik was alleen overmand door pure verbazing. Hoe kon de sprankelende, hartelijke vrouw die ik vrijdag had leren kennen, plotseling veranderen in een serpent? Dat mens is volledig geschift, stapelgek, ging door mij heen.’
Johan Banckerts vernauwt zijn ogen, gaat steeds luider praten, agressiever.
‘Alexia draafde maar door,’ vervolgt hij. ‘Het leek wel of zij een van tevoren gerepeteerd verhaal oplepelde. De Telegraaf zou ongetwijfeld ook in mijn bizarre belevenissen met haar zijn geïnteresseerd. En wat te denken van Privé, Story en Weekend? Hun sensatiebeluste abonnees smullen van artikelen over walgelijk rijke, ouwe snoepers, die een arm jong meisjes met 500 euro verleiden tot onoorbare daden. Dat zijn voor die pulpbladen hapklare brokken, wist ze. En terwijl zij wees op de 500 euro op haar schoorsteenmantel, meldde ze met schelle stem dat zij het geld, waarmee zij tot haar diepe droefenis Feyenoord van ADO had doen verliezen, voor de RTL-camera in tranen omhoog zou houden. Dat had zij trouwens Verlinde beloofd. En honderdduizenden zullen in huiskamers hun afkeer over jou uitspreken,’ jubelde zij bijna.’
Banckerts gaat onverdroten door, loopt leeg. ‘Terwijl ik naar adem hapte, verkondigde Alexia dat het hele land te weten zou komen dat een zogenaamd eerbare inwoner van Wassenaar met een callgirl uitging en een voetbalwedstrijd manipuleerde. ‘Wat zullen ze dan bij Feyenoord en ADO wel niet van u denken? Om van alle o zo rechtschapen lieden in het sjieke Wassenaar maar niet te spreken,’ lachte ze geniepig. Ze zou er trouwens tegen de pers bij vertellen, dat ik, een man van middelbare leeftijd, mijn handen sowieso niet kan afhouden van jonge meisjes. Dat is weliswaar gejokt, maar zo’n leugentje maakt het nog smeuïger, blèrde ze door de kamer.’
Hij slaakt een wanhopig zucht: ‘Wat een loeder, hè.’

  
 Groen is het hartgrondig met hem eens, maar laat dit niet blijken. De rechercheur dringt aan: ‘En toen explodeerde u?’
‘Op dat moment nog niet, nee. Wonderlijk genoeg kon ik mij nog steeds beheersen, mezelf redelijk in toom houden. Maar inwendig kookte ik. Mijn maaginhoud dreigde naar boven te komen. Ik voelde gal in mijn keel. Het vreselijke onheil dat zich over mij zou voltrekken, zag ik al voor mij. Als Alexia werkelijk de daad bij het woord voegde, allemachtig, geen sterveling zou mij meer aankijken, iedereen zou mij diep verachten. Terwijl ik haar sprakeloos, onthutst aanstaarde, wierp zij een glasharde blik op mij. Jaja, dat zou ze beslist allemaal flikken, daar kon ik van verzekerd zijn, beet ze mij toe. Tenzij ik bereid zou zijn om haar twee ton te schenken, zodat een Rotterdams meisje van lichte zeden in een nette buurt een respectabele tandartsassistente kon worden. Als ik niet door iedereen aan de schandpaal genageld wilde worden, zou ik moeten dokken. Zij vond twee ton voor mij trouwens een habbekrats, een schijntje. Indien ik zo verstandig zou zijn om haar te betalen, ging ze verder, dan belde ze meteen die Verlinde op om te zeggen dat ze het hele verhaal uit haar duim had gezogen om aandacht te krijgen en zou ze geen riooljournalisten inschakelen.’

  
 Bankerts doorgaans al vrij opgeblazen hoofd krijgt een alarmerend hoogrode kleur. Zijn stem is verstikt van emotie, ‘Ik hád het ineens niet meer. Ik werd overvallen door een vlaag van blinde woede, haat. En ik schreeuwde dat ik haar wel kon wurgen. Jawel, dat riep ik: wúrgen.’
‘En dat heeft u toen gedaan,’ concludeert Groen nuchter.
‘Op dat moment nog niet. Maar ik kon mijzelf niet meer de baas blijven, toen zij mij ook nog eens ging uitlachen. Zij schaterde smalend dat ik dat toch niet durfde, daar de ballen niet voor had. Ze voegde er vol minachting aan toe dat ik te laf was om ook maar één vinger naar haar uit te steken. Zij schonk een nieuw glas champagne in, hield het pontificaal omhoog en zei met een big smile dat ze een toast ging uitbrengen. Op twee ton van een Wassenaarse slapjanus. Op dát moment sprongen de stoppen bij mij. Het was alsof ik een elektroshock door mijn lichaam had gekregen. Ik liep op Alexia toe en wurgde haar. Het verbijsterde mij eigenlijk hoe gemakkelijk dat ging. Zij bood geen enkele weerstand. Waarschijnlijk doordat zij veel te veel alcohol ophad, geen kracht meer in haar lichaam bezat, maar vooral ook omdat zij mijn aanval totaal niet had verwacht. Ik had haar volledig verrast. Vlak voordat Alexia de laatste adem uitblies, keek zij mij met haar diepblauwe ogen alleen stomverbaasd, verbijsterd aan.’

  
 Een moordenaar laat oog in oog met een rechercheur het hoofd in bevende handen zakken. Hij vist uit zijn Chinese kamerjas een zilveren pillendoosje, grist er twee tabletjes uit, slikt die met een slok koffie door en fluistert dat die tabletjes voor zijn rikketik zijn. En iets, maar niet veel luider: ‘Nadat ik tot mijn afschuwelijke daad was gekomen, een misdaad had gepleegd waartoe ik mijzelf nooit in staat had geacht, stond ik te trillen op mijn benen. Ik plofte uitgeput op een stoel neer. Jawel, een man die koelbloedig had gemoord, veranderde in een mum van tijd in een stompzinnig brokje ellende. Overspoeld door schuldgevoelens werd ik. Het maalde ook onophoudelijk door mijn hoofd: je bent een moordenaar, je bent een moordenaar. Ik kwam uiteraard ook tot de vernietigende conclusie dat mijn leven nooit meer zou worden zoals het was geweest. Ik realiseerde mij dat alles voorbij was.’

  
 Hij schudt mismoedig het hoofd, pakt het koffiekopje weer op, zet het aan zijn mond en heeft niet in de gaten dat het leeg is. ‘Maar de menselijke geest zit toch bijzonder vreemd in elkaar. Nog geen vijf minuten later prakkezeerde ik alweer hoe ik uit handen van de politie kon blijven. Want dat ik de recherche op mijn dak zou krijgen, stond voor mij als een paal boven water. Te veel mensen hadden haar en mij immers die vrijdagavond samen gezien. Mijn eerste zet om de politie om de tuin te leiden, was door die 500 euro gewoon op de schoorsteenmantel te laten liggen. Ik besefte dat ik tegen de recherche met mijn verhaal over dat geld op de proppen moest komen. Er hadden in de Extase vast wel mensen gezien dat ik haar die bankbiljetten toestopte. Maar ik veronderstelde dat als de politie die vijf honderdjes op haar schoorsteen zou vinden, de heren mij als moordenaar zouden afschrijven. Want, zouden ze dan volgens mij redeneren, als ik haar had vermoord, had ik mijn eigen geld vast wel teruggenomen.’
‘Niet zo slecht geredeneerd,’ vindt Groen. ‘Dat heeft inderdaad ook door mijn hoofd gespeeld.’
Banckerts is aan het einde van zijn Latijn. Besluit zijn emotionele bekentenis: ‘Toen ik weer buiten stond, keek ik angstig om mij heen. Bloednerveus natuurlijk. Maar geen sterveling had erg in mij. Op de drukke Nieuwe Binnenweg, in een werkstad als Rotterdam, is iedereen kennelijk altijd met zichzelf bezig. Puffend als een astmatisch Fordje kwam ik bij mijn Jaguar. En een moordenaar reed weg.’
Een gentleman die zo gesteld was op een goed imago is door het stof gegaan. Groen ziet een ontredderd man voor zich, die het grijze hoofd in beide handen neemt. Hij drukt zijn vingers tegen de slapen alsof hij plotseling door een opkomende hoofdpijn wordt overvallen. Schokschoudert. En vervalt in een traumatisch stilzwijgen. Zijn blik met vermoeide, wanhopige ogen is ver weg als de rechercheur na enkele minuten van drukkende stilte zachtjes zegt: ‘Als u zich nu gaat verkleden, kunnen wij naar mijn auto gaan.’
Ruim een kwartier knarsetandt Groen in zijn eentje. Dan komt de heer des huizes weer de woonkamer in. ‘De hondjes in de keuken nog wat brokken en water gegeven,’ mompelt hij verontschuldigend. Een kleurrijke kamerjas is verwisseld voor een muisgrijs kostuum. Maar wel heeft hij zijn groengele stropdas omgedaan. Clubtrouw tot in de cel.
Als beiden door een tuin met een weelderige beplanting over leistenen tuintegels naar de Konijnenlaan lopen, klinkt met een diepe zucht: ‘Er staat ergens in de bijbel dat wij allen zondaars zijn. Ik ben voor onze lieve heer in elk geval geen twijfelgeval.’
Ongewild schiet Groen de lach. Hij trekt zijn gezicht heel snel weer in de plooi.
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Om een uur of drie rijdt Groen over de A13 weer naar Rotterdam. Ontspannen, handen losjes op het stuur. Kat in het bakkie, missie volbracht. Hij neuriet tevreden ‘We are the champions.’ De rechercheur maakt een pitstop, zet de Golf op een parkeerstrook en belt naar Bindels. Vertelt hem heel veel, maar niet alles over de arrestatie. Maakt zijn vriend ook duidelijk wat hij wel en niet in de Nieuwe Rotterdammer mag schrijven. En spreekt meteen met hem voor de volgende dag af. In Will’ns en Wetens, de heerlijke bruine kroeg, die in de affaire een grote rol speelde. Eerst moet ik op het Haagseveer nog een persconferentie afraffelen, laat hij weten, dan ben ik er wel tegen enen. Voor een glas op de goede afloop.

  
 De voldane speurder rijdt weer verder, zet de autoradio aan. Langs de Lijn, het voetbalprogramma, dat van minuut tot minuut de eredivisie op de voet volgt. Feyenoord blijkt tegen FC Twente met 2-0 voor te staan, dankzij twee goals van de absolute uitblinker Bruce Wallace. Mooi, mooi, zegt Groen in zichzelf. Maar het drukke gekwebbel van Jack van Gelder gaat lichtelijk op zijn zenuwen werken. Hij kan het niet lang aanhoren. Radio uit, dag Jack. Vlak voordat hij de knop omdraait, hoort hij nog net dat ADO bij PSV met 3-0 achterstaat. Hij schudt zijn hoofd. Het zit die Bankerts vandaag ook niet mee.

  
 Op maandag, exact een week nadat Alexia Goud is omgebracht, brengt de rechercheur op het Haagseveer ‘s ochtends uitgebreid rapport uit bij Dock, die uiteindelijk grijnst: ‘Het is toch een ijzersterke zet van mij geweest om die Banckerts zonder burengerucht uit zijn huis te laten afdruipen. Heb ik heel knap ingeschat. En jij hebt ook best redelijk werk verricht, Groen. Maar ik geef je geen schouderklop, anders stort zo’n kwetsbaar type als jij door zijn hoeven na een week ploeteren zonder vrije dag.’
Hij kan me wat, protesteert de rechercheur in gedachten.
Op de persconferentie neemt hij meedogenloos wraak. De speurder zit op een podiumpje naast Dock, die evenals hij een godsgruwelijke hekel aan dergelijke bijeenkomsten heeft en de media ook nimmer wenst toe te spreken. Dat laat-ie altijd aan ondergeschikte Groen over. Die zet voor de toegestroomde pers een beroepsmatige glimlach op, houdt een korte, weinig zeggende inleiding. Vervolgens geeft hij de microfoon ineens over aan zijn nietsvermoedende, hoogst verbaasd kijkende superieur en zegt tegelijkertijd tot de zaal: ‘Hoofdcommissaris Dock, die bij de ontknoping een doorslaggevende rol speelde, zal u gedetailleerd uit de doeken doen hoe de moord op een vrouw in Feyenoordshirt uiteindelijk is opgelost.’
Terwijl hij naast zich hoort sissen ‘ik wurg je, Groen,’ maakt de speurder glimlachend een theatraal buiginkje naar de verslaggevers, stapt haastig het podium af, loopt met rechte rug naar de deur en laat een verbijsterde Dock achter.

  
 Als hij met een brede grijns op zijn gezicht het Haagseveer uitstapt, schiet een beer van een vent met dolken en doodshoofden op de armen getatoeëerd hem aan. Hij legt voorzichtig een berenklauw op Groens schouder en mompelt een beetje schuchter: ‘Ik kan de woorden bijna niet uit mijn strot krijgen,, had ook nooit gedacht dat ik zo ver zou afzakken, maar ik wil toch effe een smeris bedanken. Jou dus. Omdat je die gore schoft te pakken hebt gekregen, die mijn zussie heeft vermoord’.
De rechercheur is verrast, kan niet anders opmerken dan dat- ie alleen zijn werk heeft gedaan.
‘Wanneer denk je dat die goorlap weer vrijkomt?’ gromt Heemstra.
‘Zijn advocaten zullen wel beweren dat er verzachtende omstandigheden en zo zijn. Maar ik verwacht toch wel dat-ie een jaar of tien vast zit.’
Peinzend hoort Alexia’s broer het aan. ‘Als hij weer vrijkomt, zal ik hem voor de deur van het spinhuis opwachten, zeker weten. Zal hij eens ondervinden hoe ze in de familie Heemstra over moordenaars denken. Daar heb ik best een poosje brommen voor over.’
Groen neemt haastig afscheid.

  
 Het is pas kwart over twaalf en de rechercheur besluit om onder een vriendelijk zonnetje naar de Nieuwe Binnenweg te wandelen. Hij kan wel wat frisse lucht gebruiken. Bovendien overbrug je die anderhalve kilometer te voet vlotter dan met een gele Golf in het voortjakkerende verkeer. Onderweg naar Will’ns en Wetens verorbert hij bij een kraampje snel een broodje dönner kebab en steekt als hij verder kuiert pepermuntjes in zijn mond om de knoflooklucht te maskeren. Bij het café aangekomen, zwaait Bindels hem vanaf het terrasje uitnodigend toe. Een fles droge witte huiswijn staat op het tafeltje te wachten.
Nadat is getoast op een ‘eind goed, al goed,’ vraagt de sportjournalist met een verwachtingsvolle glimlach om zijn mond: ‘Hoe heb je de moord in Feyenoordshirt tenslotte opgelost, scherpzinnige smeris?’
‘Zal ik je haarfijn uitleggen. Als je er tenminste niet meer over begint dat ik op een gegeven moment in Hoelie Jan de moordenaar zag.’
‘Ja, dat was een gruwelijke blunder, hè,’ gniffelt Bindels.
Groen negeert de opmerking, steekt van wal. ‘Dock meldde mij vlak nadat het gruwelijke misdrijf was begaan, dat er van drie man, die al eerder met de politie hadden gebotst, vingerafdrukken in de woonkamer van Alexia waren gevonden. Dat drietal schreef ik eigenlijk ogenblikkelijk al af. Zo stupide konden die lui toch niet zijn om dergelijke overduidelijke sporen achter te laten. Bovendien was het plausibel wat jij opmerkte, dat meneer de souteneur Dino Deemoed, oftewel Dédé, zijn Golden Girl Alexia, nooit zou ombrengen. Nadat ik had ondervonden hoe hartstochtelijk Jan Grijseels van zijn club en de Kuip hield, achtte ik het eveneens uitgesloten dat Hoelie Jan een vrouw in Feyenoordshirt zou kelen. Harry Heemstra mag dan weliswaar crimineel zijn, maar dat-ie zijn bloedeigen zus zou vermoorden, nee, dat wilde er bij mij evenmin in.’
Groen neemt een forse teug wijn. ‘Dock had mij ook verteld . dat er vingerafdrukken waren ontdekt van iemand die nog nimmer met justitie in aanraking was geweest, nog geen openstaande parkeerbon had. Het kan dus zijn dat zij door een keurige, welopgevoede man is vermoord, redeneerde ik. Een nette heer dus, zoals Goud, zoals Banckerts. Dat gegeven bleef in mijn hoofd hangen. De eerste dagen van mijn onderzoek leverden overigens bitter weinig op. Ik zag met geen mogelijkheid kans om de puzzel op te lossen.’
Groen drinkt zijn glas op, schenkt voor beiden nieuwe wijn in. ‘Ik geef het eerlijk toe, ik lag op het laatst ‘s nachts in mijn bed te woelen, te piekeren, had er nachtmerries van. Waarom wordt een mooie, jonge vrouw gewurgd?, ging er door mij heen. Uit hartstocht, een liefdesdrama, kwam er het allereerst bij mij op. De tandarts van Servische afkomst sloot ik in dit geval evenwel uit, die meende het volgens mij oprecht goed met Alexia. Kwam ik uiteraard bij Robert Goud terecht. Maar dat idee zette ik toch rap uit mijn hoofd. Want die had een broertje dood aan geweld. Toen hij nog was getrouwd met Alexia en zij in de Kuip werd belaagd door Utrechtse supporters dorst hij geen vinger uit te steken, terwijl haar ex bovendien een perfect alibi bezat.’
Groen gelast even een pauze in, bemerkt dat zijn vriend met open mond toeluistert. ‘Volgende motief om een jonge vrouw te vermoorden. Omdat zij grote bedragen had geleend en die niet terugbetaalde aan de schuldeiser, die daarop een paar mannetjes op haar had afgestuurd om een voorbeeld te stellen. Dat er niet met hem kon worden gespot, hè. Maar dat iets dergelijks was voorgevallen, leek mij sterk. Alexia had zich vast niet in de schulden gestoken. Ze kon zich immers in het leven op haar rug uitstekend staande houden.’
De rechercheur neemt twee slokken, wenkt naar de bar en wijst op een lege fles. Het is voor Silvi achter de bar duidelijk. Er moet een nieuwe komen.
Groen praat verder, ‘In de geschiedenis van de misdaad blijken ook nogal wat lieden te zijn omgebracht vanwege chantagepraktijken, spookte in die lange, slapeloze nachten door mijn hoofd. Alexia’s broer Heemstra was ooit eens opgepakt voor chantage, dat had Dock mij verteld. Ik begon te prakkezeren over de appel die niet ver van haar broers boom viel, om maar eens een bekend gezegde te verkrachten. Zou zij, die snakte naar een berg geld om met haar tandarts een aangenaam leven te gaan leiden, wellicht Banckerts hebben gechanteerd? Die puissant rijke ingezetene van het nette Wassenaar leek mij daarvoor wel in aanmerking te komen. Een keurig, welopgevoed man, die stiekem met een peperduur Rotterdams snolletje aan de rol was geweest. En ik fantaseerde dat Alexia bij haar poging om hem geld af te persen een godvergeten loeder was geweest, zoals Naomi haar had genoemd. Met alle gevolgen van dien. Als een volbloed Rotterdammer ging door mijn hoofd: Ja toch? Niet dan? Echt wel.’
Groen grijnst. En gaat meteen door. Inderdaad, dat idee kwam halverwege het onderzoek bij mij op. Ik had er op dat moment niet het flauwste benul van hoe dicht ik bij de waarheid was. Maar Banckerts bezat net als Goud een ijzersterk alibi, realiseerde ik mij. Dus schrapte ik met mijn stomme kop zijn naam van de verdachtenlijst. Niet dan.’
Maar vlak nadat ik met Hoelie Jan een merkwaardige schijnbeweging had gemaakt, ontdekte ik thuis voor de tv dat er zoiets als ‘uitzending gemist’ bestond. Weg alibi, Wassenaarse meneer. Hij is het, flitste door mijn kop. Ja toch?’
‘De volgende dag in Dordrecht was doorslaggevend. Ik liet Naomi het A-viertje zien dat ik over de gebeurtenissen rond de moord bij elkaar had gepend. Zij corrigeerde mij. Banckerts had Alexia niet thuis opgehaald, die vingerafdrukken had hij dus drie dagen later achtergelaten. Op dat moment was ik ervan overtuigd, ik moest naar de Konijnenlaan om een moordenaar op te halen. Echt wel.’
Bijna achteloos voegt de speurder aan zijn verhaal toe: ‘In dat optrekje aan de Konijnenlaan kwam ik van de moordenaar ook te weten waarom Alexia op die bewuste maandagavond een Feyenoordshirt had gedragen. Vanwege Albert Verlinde, hè. Ik geef grif toe, dat ik er tot gisteren geen flauw benul van had waarom zij ineens een Feyenoordster was geworden.’
Bindels kijkt peinzend voor zich uit. ‘Maar waarom had Alexia die maandagavond voor haar veiligheid haar nieuwe bodyguard Hoelie Jan niet in huis gehaald, hem desnoods verstopt in de keuken?’
‘Omdat onze callgirl er kennelijk volledig van uitging dat zij van haar sjieke bezoek niets te duchten had. Zij kon die slapjanus wel de baas, meende ze. Zoals die zelfbewuste tante eveneens geen greintje angst had voor Déde en haar ex, die nog wel eens over de Nieuwe Binnenweg dwaalde om haar te ontmoeten. Die twee kon ze best aan. Maar Alexia dacht vooruit en huurde Hoelie Jan voor de toekomst in. Onze amateur-psychologe was er van overtuigd dat Banckerts haar zou betalen, maar was bang dat een man met zoveel eerzucht in zijn lijf het daarna niet zou kunnen verkroppen dat-ie aan een simpel Rotterdams meisje zoveel geld was kwijtgeraakt. Dat zou hij een regelrechte blamage vinden, redeneerde Alexia volgens mij. Zelf zou Banckerts nooit zijn handen aan haar vuil maken, daar had hij de ballen niet voor, veronderstelde zij, maar hij zou best wel eens een stel potige lieden kunnen inhuren om wraak op haar te nemen, om met geweld zijn twee ton terug te krijgen. Louter en alleen vanwege Banckerts vermoede represaillemaatregelen nam ons blonde loeder volgens mij Hoelie Jan in de arm.’

  
 Bindels zit op het puntje van zijn terrasstoel begrijpend te knikken. ‘Waar heb je de moordenaar tenslotte afgezet, nadat hij gistermiddag in jouw Golf was meegereden?’
‘Daar had ik een leuk plekje voor uitgezocht. Voor het Kyocera Stadion van ADO. Dat ligt vlakbij het Prins Clausplein, aan de rand van Den Haag, en was dus goed bereikbaar voor de arrestantenwagen die het Haagseveer na mijn telefoontje had gestuurd. Ik vond er ook wel enige symboliek inzitten, dat een man in wiens leven ADO zo’n grote rol speelde, nu voor de deur van zijn club van het schouwtoneel verdween. Een Wassenaarse weldoener, zoals Theo van Klaveren hem had betiteld, die vandaag de dag dus in een cel zit weg te kwijnen.’

  
 Een kwieke dikke zeventiger komt uit het café schuifelen, houdt bij hun tafeltje stil en vraagt met een pretblik in zijn ogen of de heren ook weten waarom Obama een ijzeren onderbroek draagt. Het tweetal heeft er geen idee van. ‘Omdat-ie als de dood is voor kruisraketten,’ roept de krasse knar en schoffelt met een brede grijs de Nieuwe Binnenweg op.

  
 Eigenares Silvi van Will’ns en Wetens trippelt gracieus het terras op. Zet met een sierlijk gebaar een fles op tafel. Zij is tot verbazing van het duo gestoken in een Feyenoordshirt. Glimlachend legt zij het uit. ‘Er kwam gisteravond een kerel binnen, die ik hier nog nooit eerder had gezien. Beetje ruige vent met tatoeages van dolken en doodshoofden op zijn armen. Bepaald geen type om op Kerstnacht mee naar de mis te gaan. Hij vroeg mij of ik soms interesse had in een Feyenoordshirt. Een erfstuk, zei hij. Slechts één keer gedragen. Tachtig euro had hij ervoor betaald, maar ik mocht het voor vijftig hebben. Daar hoefde ik niet zo lang over na te denken.’
‘Maar, maar dat, eh, moet het shirt zijn waarin Alexia Goud is vermoord,’ stottert Bindels ontzet.
‘Nou en?’ schatert Silvi. ‘Feyenoord is toch een móórdclub.’
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