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    HOOFDSTUK 1


    Beeldende vorming


    Bill loopt het lokaal van beeldende vorming in.


    Westerveld staat naast het bureau.


    De leraar zegt niets en groet ook niemand.


    Hij heeft geen zin om les te geven, denkt Bill.


    Hij kijkt weer net zo chagrijnig als anders.


    Bill heeft zijn leraar nog nooit zien lachen.


    



    Zou Westerveld al naar de tekeningen van vorige week hebben gekeken?


    Bill hoopt van wel, maar meestal is zijn leraar niet zo snel.


    Zelf was Bill erg tevreden over zijn tekening.


    Hij had niet zomaar iets ingeleverd.


    Het was misschien wel zijn beste tekening ooit.


    Dat moet minstens een acht worden.


    Nieuwsgierig kijkt hij naar Westerveld.


    Maar die laat niets merken.


    



    Als iedereen binnen is, gaat Westerveld achter zijn computer zitten.


    Schiet toch op, denkt Bill.


    Hij wil weten wat voor cijfer hij voor zijn tekening gekregen heeft.


    Maar de leraar moet eerst noteren welke leerlingen aanwezig zijn.


    Westerveld kijkt naar de plek naast Femke.


    Het is de enige lege kruk in de klas.


    ‘Wie zit er normaal altijd naast jou, Femke?’


    Femke zucht.


    ‘Ik zat naast Jasmijn, maar die zit al twee maanden in een andere klas.’


    Haar stem klinkt brutaal.


    ‘Ze is naar 3 vmbo gegaan.


    Weet u wel?


    Ze haalde te lage cijfers voor 3 havo.


    Onder andere voor beeldende vorming.’


    Dat ze dat op die toon durft te zeggen, denkt Bill.


    Zou Westerveld boos worden?


    Bill kijkt naar zijn leraar, maar die kijkt alweer naar het beeldscherm van zijn computer.


    Zijn vingers bewegen over het toetsenbord en hij klikt wat met zijn muis.


    Dan haalt Westerveld een map uit een la.


    Hij gaat staan.


    Dat zijn de tekeningen, denkt Bill.


    Hij heeft ze dus nagekeken.


    Westerveld begint de tekeningen uit te delen.


    ‘Emiel,’ zegt Westerveld en hij loopt naar de jongen die voor Bill zit.


    Hij legt de tekening van Emiel op tafel.


    ‘Femke.’


    Westerveld loopt het hele lokaal door.


    De stapel tekeningen wordt steeds kleiner.


    Emiel draait het blad om.


    Op de achterkant staat het cijfer.


    ‘Goh! Een zeven,’ zucht Emiel.


    Het lijkt of hij zelf verbaasd is over het cijfer.


    ‘Ik ook,’ juicht Femke.


    Dan moet ik dus minstens een acht hebben, denkt Bill.


    De tekening van Femke was best aardig, maar lang niet zo bijzonder als die van hem.


    



    Westerveld loopt naar hem toe en legt zijn tekening op tafel.


    Snel keert Bill het blad om.


    Wat?


    Een zeven?


    Ook een zeven?


    Dat kan niet waar zijn.


    Bills hand trilt als hij de tekening van tafel pakt.


    Het staat er echt in het zwart.


    Een zeven.


    Een zeven.


    Een zéven.


    Die vent is gek.


    Dit moet een vergissing zijn.


    Met een ruk schuift hij zijn kruk naar achteren.


    Hij grist zijn tekening mee en loopt naar voren.


    Zijn hand trilt nog steeds.


    Vlak voor Westerveld blijft hij staan.


    Bills hele lichaam trilt nu.


    Hij hapt naar adem.


    Net wist hij precies wat hij zeggen wilde.


    Maar nu hij voor Westerveld staat, lukt het niet.


    



    Westerveld kijkt Bill aan en doet een stap naar achteren.


    ‘Wil jij me iets vragen, Bill Parker?’


    Ja! wil Bill schreeuwen. 


    Ja! denkt hij.


    Ik wil weten waarom ik net als de rest van de klas een zeven heb, terwijl mijn tekening veel beter is dan die van de anderen.


    Maar Bill schreeuwt niet.


    Hij durft niet.


    Het liefst zou hij zijn leraar een klap in zijn gezicht geven.


    Hem die bril van zijn kop slaan.


    Hij voelt een enorme woede in zijn lichaam als hij weer naar Westerveld kijkt.


    Maar die woede komt er niet uit.


    Bill slaat niet.


    Hij zegt niet eens iets.


    Ineens ziet hij wat hij eigenlijk al wist. 


    Voor hem staat een man die lesgeven niet leuk vindt.


    Die zich niet interesseert voor Bills talent.


    Voor Bills ontwerp.


    Voor Bills tekening vol prachtige kleuren.


    



    Westerveld buigt een beetje naar voren.


    ‘Nou, Bill?


    Heb jij mij iets te zeggen?’


    Wat?


    Daagt zijn leraar hem nu uit?


    Bill opent zijn mond, maar sluit hem snel.


    Hij is niet gek.


    Hij laat zich niet opfokken door die man.


    Als hij alles zegt wat hij van plan was, wordt hij de klas uit gestuurd.


    Bill haalt diep adem, schudt zijn hoofd en loopt terug naar zijn plek.


    De woede van Bill verdwijnt langzaam.


    



    In zijn agenda zet hij een flinke streep door het woord beeldende vorming.


    Hij wil er niets meer mee te maken hebben.


    Westerveld kan barsten.

  


  
    HOOFDSTUK 2


    Tieten


    Bill is blij als de les afgelopen is.


    Snel loopt hij het lokaal uit.


    Weg van beeldende vorming.


    Weg van Westerveld.


    Na de pauze heeft hij Frans.


    Maar eerst moet hij pissen.


    Met grote passen loopt hij naar de wc.


    Er is niemand.


    Terwijl hij staat te pissen, gaat de deur achter hem open.


    Hij hoort stemmen.


    Jongensstemmen.


    ‘Volgens mij had iedereen een zeven,’ zegt de ene jongen.


    ‘Mooi toch,’ antwoordt de ander.


    Het zijn twee klasgenoten van Bill.


    ‘Kan ik straks het huiswerk van Engels van je overschrijven?’


    Het is even stil.


    ‘Engels? Dat maak ik nooit,’ antwoordt de ander dan.


    Losers, denkt Bill.


    Waarom moet hij naar deze onzin luisteren?


    ‘Ik kwam Esperanza net nog tegen,’ zegt een van de jongens.


    Bill kijkt op. 


    De jongens hebben het over Esperanza!


    Er zit maar één Esperanza op school.


    Esperanza Sanchez.


    Ze zit ook in 3 havo, maar in een andere klas.


    Niet in de klas van Bill.


    Helaas niet.


    ‘Wat had ze aan?’ klinkt de stem van een van de jongens.


    ‘Geen idee,’ zegt de ander.


    ‘Ik kijk alleen naar haar tieten.’


    ‘Haar kont is ook lekker.’


    ‘Groot.’


    ‘Groot en lekker.’


    ‘Net als haar tieten.’


    ‘Vertel mij wat.


    Ik zou het wel weten als ik haar ’s avonds alleen op straat tegen zou komen.’


    ‘Ik ook.’


    Bill baalt.


    Moet hij naar deze onzin blijven luisteren?


    Hij ritst zijn broek dicht.


    Snel draait hij zich naar de jongens om.


    Het zijn de grootste etterbakken van de klas.


    



    Ze staan allebei voor de grote spiegel.


    Hun handen glijden door hun haar.


    Op de wasbak staat een tube gel.


    Bill vindt het niet leuk dat de jongens zo over Esperanza praten.


    Hij wil er iets van zeggen, maar hij durft niet.


    Ze zullen hem in zijn gezicht uitlachen.


    Kom jij op voor Esperanza?


    Denk je soms dat ze op jou valt?


    Op die puistenkop van jou?


    Zulke vragen zullen ze hem toeroepen.


    Bill loopt naar de andere kraan.


    ‘Ik wil maar één ding,’ zegt de ene jongen.


    ‘Aan haar tieten zitten.’


    Als Bill zijn handen wast, opent hij zijn mond.


    ‘Zo praat je niet over meisjes,’ mompelt hij zacht.


    De jongens reageren niet.


    Misschien hebben ze hem niet gehoord.


    Bill durft zijn woorden niet te herhalen.


    Voor hij wegloopt, kijkt hij snel in de spiegel.


    Het lijkt wel of er elke dag meer pukkels op zijn gezicht komen.


    ‘Stond jij nou tegen jezelf te praten?’ vraagt de jongen die het dichtst bij hem staat.


    ‘Of had je het tegen ons?’


    Bill zegt niks meer.


    Zonder de jongens aan te kijken loopt hij somber weg.

  


  
    HOOFDSTUK 3


    Pauze


    Overal in de school staan of zitten groepjes leerlingen.


    Bij de trappen.


    Tegen de muren van de lokalen.


    Naast de plantenbakken in de gang of in de kantine.


    Bill heeft geen zin om in de kantine te zitten.


    Vrienden heeft hij toch niet.


    Wie wil er gezien worden met iemand als hij?


    Een knap meisje als Esperanza zeker niet.


    Die draait vast haar hoofd om als ze hem ziet.


    



    Hij wil hier weg.


    Weg van school.


    Bill loopt naar buiten, naar het fietsenhok.


    Hij propt zijn broodje in zijn mond en pakt zijn fiets.


    Als hij op zijn fiets zit, rijdt hij hard weg.


    Het schoolplein af.


    Hij trapt zo hard hij kan.


    Waarheen weet hij niet.


    Dat doet er ook niet toe.


    Weg van school.


    Weg van beeldende vorming met die stomme zeven.


    Weg van de jongens die aan Esperanza willen zitten.


    Hij fietst tegen de wind in.


    Hard.


    Harder.


    Nog harder.


    Het is koud.


    En de wind waait stevig.


    Maar dat maakt niet uit.


    Alles is beter dan school.


    



    Bill kijkt op zijn horloge.


    Over tien minuten begint de les weer.


    Snel keert hij om en fietst terug.


    Hijgend rent hij de school binnen.


    Hij is net op tijd voor de volgende les.

  


  
    HOOFDSTUK 4


    Meisje met vleugels 


    Thuis heeft Sigrid thee gezet.


    Sigrid is de moeder van Bill.


    ‘Wil je een koekje?’ vraagt ze.


    Ze zet twee koppen thee op tafel en pakt de koektrommel.


    ‘Hoe was het op school?’


    ‘Goed,’ antwoordt Bill.


    Hij heeft geen zin in een gesprek.


    Het liefst gaat hij meteen naar zijn kamer als hij thuis komt.


    Maar zijn moeder wil altijd samen iets drinken.


    Ze vraagt elke dag hoe het op school was.


    Bill antwoordt altijd dat het goed ging.


    Ook als het niet goed ging.


    Ze blijft maar vragen.


    Nu ook.


    ‘Vandaag had je toch beeldende vorming?


    Had Westerveld je tekening al beoordeeld?’


    Bill wil het eigenlijk niet over die tekening hebben.


    Zal hij zeggen dat de tekeningen nog niet waren nagekeken?


    Maar dat heeft weinig zin.


    Dan stelt ze volgende week dezelfde vraag.


    
      [image: 1]

    


    En dan moet hij toch vertellen dat hij maar een zeven had.


    ‘Ik had een zeven,’ zegt hij zacht.


    Sigrid kijkt hem aan.


    ‘En je had een hoger cijfer verwacht?’


    ‘Hoe weet je dat?’ vraagt Bill.


    ‘Dat zie ik aan je.


    Je kijkt teleurgesteld.’


    Bill haalt zijn schouders op.


    ‘Ik weet het niet, hoor,’ zegt hij.


    ‘Ik ga naar boven.’


    ‘Je thee is nog niet op,’ antwoordt zijn moeder.


    ‘Laat me die tekening eens zien.’


    



    Met tegenzin legt Bill de tekening op tafel.


    ‘Ik had minstens een acht verwacht.’


    ‘Ik ook,’ zegt Sigrid zacht.


    Ze staart lang naar de tekening.


    ‘Prachtig.


    Echt heel mooi.


    Die kleuren.


    Die sfeer.’


    Sigrids stem trilt een beetje.


    ‘Je hebt het talent van je vader geërfd.’


    Begin nou niet weer over mijn vader, denkt Bill.


    Hij is al jaren dood.


    Zijn schilderijen zijn heel anders dan mijn tekeningen.


    



    Bill staart naar de muur tegenover hem.


    Er hangen drie schilderijen die zijn vader gemaakt heeft.


    Het hele huis hangt vol met werk van zijn vader.


    Hij was kunstschilder.


    Op een van de schilderijen staat een uil.


    Het lijkt alsof hij leeft.


    Net als het muisje op het schilderij ernaast.


    Het is alsof het diertje echt uit een laars kruipt


    Het onderste schilderij vindt Bill het mooiste.


    Er staat een koeienkop op.


    De ogen van de koe zijn perfect geschilderd.


    Natuurgetrouw, noemt zijn moeder het.


    Natuurgetrouw schilderen.


    ‘Je vader was een heel goede schilder,’ zegt ze altijd.


    



    Bill vindt het werk van zijn vader mooi.


    Maar zelf tekent hij anders.


    Bill schildert geen dieren of dingen precies na.


    Hij bedenkt er vaak nieuwe dingen bij.


    Hij kijkt naar zijn eigen tekening die op tafel ligt.


    Daarop staat een meisje op een fiets.


    Een meisje dat op weg is naar iets belangrijks.


    Het meisje fietst hard.


    Ze heeft haast.


    Dat zie je aan haar gezicht.


    Haar lippen zijn op elkaar geperst.


    Haar ogen heeft ze een beetje dicht.


    En op haar rug heeft Bill vleugels getekend.


    Zo is ze net een vogel die over de weg vliegt.


    In een kunstwerk mag dat.


    



    Sigrid kijkt nog eens goed naar Bills tekening.


    ‘Een zeven is echt te laag.


    Onbegrijpelijk dat je leraar geen hoger cijfer gaf.’


    ‘Het was echt een zeven,’ zegt Bill.


    ‘Ik denk dat Westerveld jaloers is,’ zegt Sigrid.


    Bill kijkt op.


    Daar had hij nog niet aan gedacht.


    ‘Op mij?’ vraagt Bill.


    ‘Ja, op je talent.


    Je hebt talent, Bill.’


    Ze draait zich om naar de muur.


    ‘Misschien moet je schilderlessen nemen.


    Je kunt leren om nog beter te schilderen.


    Je kunt je techniek nog meer ontwikkelen.


    Kijk naar die koeienkop.


    Die ogen.


    Zo echt.


    Zo precies.


    Ik weet zeker dat jij ooit ook zo kan schilderen.


    Maar je moet oefenen.


    Veel oefenen.


    Je vader deed dat ook.


    En je moet op schilderles.


    Ik ken een goede kunstschilder die lessen geeft.


    Hij heeft je vader nog gekend.


    Als ik het vraag, geeft hij je vast wel privéles.’


    



    Bill drinkt zijn kop thee in één keer leeg.


    ‘We hebben het hier al vaker over gehad.


    Ik ga niet op schilderles.’


    ‘Maar je kunt net zo goed worden als je vader,’ roept Sigrid.


    ‘Als hij nog geleefd had...’


    ‘Zeg dat niet,’ zegt Bill.


    ‘Papa is dood.


    Al jaren.


    Ik wil niet mijn hele leven vergeleken worden met hem.


    Ik ben Bill Parker.


    En niet Ted Parker.


    Ik ga dus niet schilderen zoals hij.


    En ik ga niet op schilderles.’


    Hij schuift zijn stoel naar achteren en loopt de keuken uit.


    Snel pakt hij de tekening van het meisje met de vleugels mee.

  


  
    HOOFDSTUK 5


    Fietsen


    Bill hoort een paar van zijn klasgenoten juichen.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij aan Emiel, die naast hem staat.


    ‘Aardrijkskunde valt uit,’ antwoordt Emiel.


    ‘En er is geen vervanger?’ vraagt Bill.


    ‘Wat denk je zelf?’ vraagt Emiel.


    ‘Je gaat toch niet juichen als je een vervanger krijgt?’


    ‘Een vrij uur dus,’ mompelt Bill.


    Hij zwaait zijn tas over zijn rug.


    Iedereen is blij dat de aardrijkskundeles niet doorgaat.


    Bill niet.


    Hij heeft geen zin om in de kantine te zitten.


    Daar gaan veel klasgenoten naar toe in een tussenuur.


    Kletsen.


    Lachen.


    Roddelen.


    Hij voelt zich bij hen niet op zijn gemak.


    Anderen gaan naar de snackbar.


    Hij heeft ook geen zin om daar andere leerlingen tegen te komen.


    Hij gaat maar weer een stuk fietsen.


    Dat doet hij nu al een paar weken.


    Elke pauze fietst hij langs de dijk.


    Na tien minuten keert hij om en fietst terug.


    Dan is hij precies op tijd voor de les na de pauze.


    Hij is er al helemaal aan gewend.


    Het is best fijn om even uit de school te zijn.


    En hij komt geen klasgenoten tegen die zeuren.


    Of die hem pesten met zijn pukkels.


    Of die praten over Esperanza.


    Dat fietsen heeft één nadeel: hij ziet haar minder vaak.


    



    Bill loopt het schoolplein af richting de fietsenstalling.


    Bill heeft eigenlijk geen zin om te fietsen, maar hij heeft ook geen zin om terug naar school te gaan.


    Bij een parkje stopt hij.


    Hij is hier nog nooit geweest.


    Zelfs vroeger niet, toen hij klein was.


    Dit parkje ligt te ver van zijn huis.


    Tegenover een schommel staat een bankje.


    Hij zet zijn fiets tegen het bankje. 


    Een stukje verder is een skatebaan.


    De muur achter de baan is volgespoten met graffiti.


    Bill gaat naast de baan op de stoep zitten.


    Met zijn rug leunt hij tegen de skatebaan.


    Hij wil iets doen, dus pakt hij maar zijn brood uit zijn rugzak.


    Het is eigenlijk nog te vroeg voor de lunch.


    Toch begint hij aan een boterham met kaas.


    Hij kijkt op zijn horloge.


    De volgende les begint nog lang niet.


    Het heeft geen zin om al terug naar school te fietsen.


    



    Hij kijkt naar de graffiti op de muur.


    Sommige tekeningen zijn best mooi.


    Maar geen enkele is perfect.


    Sommige zijn te snel gespoten of niet netjes ingekleurd.


    Bij andere passen de kleuren niet bij elkaar.


    Bill ziet ook lelijke tekeningen.


    Hij krijgt bijna zin om die over te spuiten met een mooi ontwerp.


    Eens kijken of hij iets beters kan ontwerpen.


    Hij pakt zijn schetsboek uit zijn tas en begint te tekenen.


    Hij is zo druk bezig dat hij de jongen pas opmerkt als die tegen hem praat.


    ‘Wow, cool.


    Knap werk.’


    Bill kijkt op.


    Naast hem staat een jongen met een zwart vest aan.


    De capuchon zit over zijn hoofd.


    Zijn haren hangen half voor zijn gezicht.


    Bill kan maar een stukje van zijn gezicht zien.


    De jongen lijkt iets ouder dan hij.


    ‘Dank je,’ antwoordt Bill.


    ‘Ik heb je hier nooit eerder gezien,’ zegt de jongen.


    Hij gaat naast Bill zitten.


    ‘Dat klopt,’ antwoordt Bill, terwijl hij verder tekent.


    ‘Ik ben hier voor het eerst.’


    De jongen steekt zijn hand uit.


    ‘Ik ben Ramon.’


    ‘Bill.’


    ‘Maak je een piece voor op die muur?’ vraagt Ramon.


    ‘Een piece?’ vraagt Bill.


    ‘Ja,’ zegt Ramon.


    ‘Een piece, een tekening.’


    ‘Eigenlijk niet,’ antwoordt Bill.


    Hij legt zijn potlood neer.


    ‘Ik heb een tussenuur en fietste gewoon een stukje.


    Toevallig kwam ik hier terecht.


    Maar er valt hier niet veel te beleven.


    Ik zag die afbeeldingen.


    Toen bedacht ik dat ik het misschien beter zou kunnen.


    Ik heb altijd een schetsboek bij me.’


    Ramon lacht.


    ‘En toen ben je gewoon lekker gaan ontwerpen.


    Cool, man!


    Wil je je piece hier zetten?


    Of zoek je een illegale plek op?’


    Bill moet lachen.


    Die Ramon denkt dat hij een graffitispuiter is.


    ‘Ik heb nog nooit ergens graffiti gespoten.’


    ‘Niet?’ roept Ramon uit.


    Hij kijkt Bill ongelovig aan.


    ‘Man, dat moet je dan zeker gaan doen.’


    Ramon kijkt enthousiast naar het schetsboek.


    ‘Dit ziet er goed uit.’


    Bill wijst naar het muurtje voor hen en vraagt:


    ‘Mag je dat muurtje dan volspuiten?


    Zonder dat je er een boete voor krijgt?’


    ‘Ja, dit is een legale plek voor graffiti,’ legt Ramon uit.


    ‘Hier mag je street art maken.’


    ‘Street art?’


    ‘Straatkunst.’


    ‘En die muren mag je dan gewoon volspuiten?’


    ‘Yep.’


    ‘Gaaf,’ zegt Bill.


    ‘Daar krijg je een kick van.’


    ‘Klopt,’ zegt Ramon.


    ‘Maar ergens illegaal een piece zetten, is nog veel gaver.’


    Dan schrikt Bill.


    Hoe laat is het?


    Hij ziet op zijn telefoon dat over acht minuten de les al begint!


    ‘Ik moet gaan,’ zegt hij.


    ‘En snel ook.


    Mijn les begint zo.’


    Hij stopt zijn schetsboek in zijn rugzak.


    ‘Geef me je telefoonnummer,’ zegt Ramon.


    ‘Dan kunnen we contact houden.


    En misschien een keer samen een piece zetten.’


    Bill vindt Ramon wel oké.


    Maar of hij ooit met Ramon graffiti gaat spuiten, dat weet hij niet.


    Het lijkt hem wel leuk om een keer met hem af te spreken.


    Dus zetten ze elkaars nummer in hun telefoon.


    ‘Tot later!’ roept Bill nog snel voor hij op de fiets stapt.


    Het was leuk geweest.


    Je hebt talent, had Ramon gezegd.


    Zijn moeder roept dat al jaren.


    Maar het is anders als iemand van zijn eigen leeftijd het zegt.

  


  
    HOOFDSTUK 6


    Lang haar


    Het is zaterdagochtend.


    Bill strooit cornflakes in zijn kom melk.


    ‘Je moet echt naar de kapper,’ zegt Sigrid. 


    ‘Ik zie je ogen nauwelijks meer.’


    ‘Dat moet ook,’ zegt Bill.


    ‘Ik laat mijn haar groeien.’


    Van schrik laat Sigrid haar bestek vallen.


    ‘Dat meen je niet.


    Kort haar staat je zo leuk.


    Laat me een afspraak maken bij de kapper.’


    ‘Nee,’ zegt Bill en hij begint aan zijn cornflakes.


    ‘Maar…’ begint Sigrid.


    Bill kijkt geïrriteerd op.


    ‘Mam, het is mijn hoofd en mijn haar.


    Ik laat het groeien.’


    Hij eet verder.


    Gelukkig gaat zijn moeder er niet verder op in.


    Bill weet dat ze niet van lang haar bij jongens houdt.


    Eigenlijk houdt hij er zelf ook niet van.


    Bij meisjes vindt hij lang haar wel mooi.


    Esperanza heeft lang haar.


    Mooi lang haar.


    Ze draagt het altijd los.


    Het komt bijna tot haar billen.


    Als ze loopt, beweegt het haar op en neer.


    Hij vindt het altijd een geweldig gezicht.


    Het lange haar staat haar goed.


    Maar lang haar bij jongens?


    Eigenlijk vindt hij dat stom.


    Hij vindt kort haar bij zichzelf het leukst.


    Maar die rotpukkels vallen zo ontzettend op met kort haar.


    Daarom laat hij zijn haar groeien.


    Dan ziet niemand tenminste zijn pukkels.


    Ramon heeft ook lang haar.


    Hij zag zijn gezicht bijna niet toen hij met hem praatte.


    Daardoor kwam hij op het idee.


    ‘Heb je…’


    Wil zijn moeder nu weer over de kapper beginnen?


    ‘Laat me nou even rustig zitten,’ bromt hij.


    Sigrid zucht en mompelt wat.


    ‘Ochtendhumeur?


    Ik zeg al niets meer.’


    Maar een ochtendhumeur heeft Bill niet.


    Hij wil gewoon rust aan zijn hoofd!


    En hij wil zelf beslissen wat hij met zijn haar doet.


    



    Zijn telefoon trilt.


    Een berichtje van Ramon.


    Hij schrijft dat hij het leuk had gevonden dat ze elkaar ontmoet hadden.


    ‘Misschien kunnen we samen in een crew zitten?’


    Een crew?


    Wat bedoelt Ramon?


    Tijd om over die vraag na te denken heeft Bill niet.


    Zijn moeder reageert direct.


    ‘Leg die telefoon weg!


    Je weet dat ik een hekel heb aan internetten tijdens het eten.’


    ‘Ik kreeg een berichtje,’ zegt Bill.


    ‘Berichtjes kunnen wachten,’ vindt Sigrid.


    ‘Cornflakes niet.’


    



    Bill zucht.


    Hij is het gezeur zat.


    Hij mag niets.


    Geen lang haar.


    Geen telefoon bij het ontbijt.


    Hij moet maar snel dooreten.


    Dan kan hij weer naar boven.


    



    Terug op zijn kamer pakt hij zijn schetsboek en een potlood.


    Wat zal hij tekenen?


    De woorden van zijn moeder zitten nog in zijn hoofd.


    Je moet echt naar de kapper.


    Hij laat zijn potlood over het papier gaan.


    Hij tekent een hoofd.


    Het hoofd van een meisje.


    Met lang haar.


    Heel lang haar.

  


  
    HOOFDSTUK 7


    Een piece zetten


    Het is zaterdag, een week later.


    Pas om elf uur stapt Bill uit bed.


    In de badkamer pakt hij de shampoo van de wastafel.


    Snel kijkt hij in de spiegel.


    Hij herkent zijn eigen gezicht nauwelijks.


    Elke dag hoopt hij dat de pukkels weg zijn, maar er komen er steeds meer.


    Bill draait de kraan van de douche open en laat het warme water over zijn lichaam stromen.


    Na een kwartier draait hij hem pas dicht.


    Met een handdoek wrijft hij voorzichtig zijn gezicht droog.


    De zwerende bulten doen zeer.


    Gelukkig is de spiegel beslagen door het hete douchewater.


    



    Bill zit achter zijn computer.


    Hij weet inmiddels al veel over graffiti.


    Wat een crew is, heeft hij opgezocht.


    Een crew is een naam voor een groep mensen 


    die samen een tekening met spuitbussen maken.


    Ramon had een foto van een piece doorgestuurd.


    Daarop stond sc4e.


    Dat betekende Special Crew Forever.


    Die had hij gemaakt met een andere jongen.


    Samen vormden ze een crew en spoten die letters op muren.


    Maar die ene jongen was verhuisd.


    Ramon zoekt een nieuw iemand met wie hij pieces gaat maken.


    



    Bill weet nog niet of hij met Ramon in een crew wil zitten.


    Ramon doet dit al langer.


    En Bill is nog maar een beginner.


    Schetsen maken kan hij wel.


    Maar het ontwerp op de muur spuiten, is vast heel moeilijk.


    



    Op internet zoekt Bill voorbeelden van graffiti.


    Er zijn zulke mooie dingen te vinden op internet.


    Sommige tekeningen kunnen zo in een museum hangen.


    Ze zijn schitterend.


    Echt kunstig.


    De leukste tekeningen zijn die met humor.


    Gisteren heeft hij zelf een ontwerp gemaakt voor een piece.


    Het zou best leuk zijn als die tekening bij de speeltuin te zien is.


    Hij moet natuurlijk nog wel spuitbussen hebben.


    Op internet is wel te vinden waar hij die kan kopen.


    Hij typt het woord ‘graffitishop’ in.


    Er zijn verschillende shops waar hij online spuitbussen kan kopen.


    Hij klikt een shop aan.


    Wat een kleuren!


    



    Bills telefoon trilt.


    Een berichtje.


    Hee, het is Ramon!


    Ramon vraagt of hij al aan het ontwerpen is.


    ‘Ja,’ typt Bill.


    ‘Ik heb al wat gemaakt.


    Ik zat net bij een webshop spuitbussen uit te zoeken.’


    ‘Dus je wilt snel samen een piece zetten?’ typt Ramon terug.


    ‘Kun je vanmiddag?’


    Bill grinnikt.


    Ramon wil wel erg graag met hem gaan spuiten.


    ‘Vanmiddag heb ik nog geen spuitbussen,’ typt Bill.


    ‘Ik heb ze nog niet eens besteld.’


    Ramon antwoordt snel terug.


    ‘Ik koop ze altijd in het winkelcentrum.’


    ‘Bij de verfwinkel?’ vraagt Bill.


    Ramons antwoord komt snel.


    ‘Natuurlijk.


    Waar anders?


    De eigenaar heeft ook een webshop.


    Maar ik ga altijd zelf naar de winkel.


    Dan betaal je geen verzendkosten.


    En je hebt de bussen direct.


    Er is heel veel keus.


    Montana.


    Ironlak.’


    ‘Huh?’ vraagt Bill.


    ‘Mijn favoriete merken.’


    ‘Aha.’


    ‘Dan zie ik je vanmiddag bij de skatebaan.


    Drie uur.’


    



    Met een rugzak vol spuitbussen wacht Bill op het bankje naast de baan.


    Ramon is er nog niet.


    Bill kijkt op zijn telefoon hoe laat het is.


    Het is pas tien voor drie.


    Bill is altijd op tijd voor zijn afspraken.


    De telefoon trilt.


    Een berichtje van Ramon.


    ‘Ik ben een kwartiertje later.


    Sorry.’


    Bill twijfelt.


    Zal hij al beginnen met spuiten?


    Hij wacht liever op Ramon.


    Hij vindt het alleen toch een beetje eng.


    Ook al is het legaal.


    Hij kijkt eens goed naar het muurtje.


    Aan beide kanten is het volgespoten.


    Ramon en hij zullen dus over een piece heen moeten spuiten.


    Welke piece kan weg?


    Eigenlijk is er niet één echt mooi.


    Het lijkt wel of de makers haast hadden.


    Maar waarom?


    Het is hier een legale plek.


    Je hoeft niet te stoppen, als er politie aankomt.


    Misschien waren het beginners.


    Waren ze gewoon nog niet zo goed.


    Bills eerste piece zal vast ook niet perfect zijn.


    Maar hij gaat er wel zijn best op doen.


    



    Daar komt Ramon.


    ‘Boks?’ vraagt hij.


    Bill bokst met zijn vuist tegen die van Ramon aan.


    Ramon is benieuwd naar Bills ontwerp.


    Eerst laat Bill zijn spuitbussen zien.


    ‘Heb je ook caps gekocht?’ vraagt Ramon.


    Bill kijkt hem vragend aan.


    Ramon haalt een bus uit de tas die hij bij zich heeft.


    ‘Kijk.


    Dat zijn kapjes die je op je spuitbus zet.


    Ik heb verschillende maten.


    Dan kun je dunne en dikkere lijnen zetten.


    Gebruik die van mij maar.’


    ‘Ik moet nog een hoop leren,’ zegt Bill.


    ‘We beginnen zo aan de achterkant van het muurtje,’ zegt Ramon.


    ‘Dan laat ik je de techniek zien.


    Hoe je dunne lijnen kunt maken, maar ook dikkere.


    Of hoe je begint met een smalle lijn die je dan breed laat uitlopen.’


    



    Ramon pakt een grote bus met grijze muurverf.


    ‘Ik maak even een stuk muur grijs.


    Dan kun je daarop lekker oefenen.’


    ‘Waarom gebruik je geen spuitbus?’ vraagt Bill.


    ‘Dat doe ik ’s nachts,’ zegt Ramon, als hij de bus verf openmaakt.


    ‘Als ik illegaal bezig ben.


    Dan heb ik geen tijd om met een verfroller bezig te zijn.


    Nu wel.


    Hier is het relaxed.


    En deze muurverf is een stuk goedkoper dan de verf uit de spuitbussen.’


    Als Ramon de helft van de muur grijs gemaakt heeft, geeft hij de verfroller aan Bill.


    ‘Jij de andere helft.


    Ik ga even chillen.’


    Ramon pakt zijn telefoon en gaat op het bankje zitten.


    Als Bill klaar is met verven, gaat hij naast Ramon zitten.


    ‘Wat ben je allemaal aan het doen?’ vraagt hij.


    Ramon zoekt even op zijn telefoon en laat dan een foto van een meisje zien.


    ‘Mandy,’ zegt hij.


    ‘Je vriendin?’ raadt Bill.


    Ramon knikt.


    ‘Knappe meid,’ vindt Bill.


    ‘Knap?’ vraagt Ramon.


    ‘Ze is de lekkerste chick die er op aarde rondloopt.


    Ik ben al elf maanden met haar.


    En jij?


    Heb jij een vriendin?’


    Bill schudt zijn hoofd.


    Hij vindt Esperanza leuk.


    Meer dan leuk.


    Maar dat hoeft Ramon niet te weten.


    Zo goed kent hij Ramon nog niet.


    Straks vraagt Ramon of ze grote tieten heeft.


    Net als die jongens uit zijn klas.


    Of zou hij het juist wel moeten zeggen?


    Misschien heeft Ramon wel tips voor hem hoe hij met Esperanza in contact kan komen.


    Toch houdt Bill zijn mond.


    Hij moet Ramon eerst maar eens beter leren kennen.


    



    Bill oefent een hele tijd.


    Strepen, sterren, cirkels.


    Het gaat steeds beter.


    Hoe dichter hij de bus bij het muurtje houdt, hoe smaller de lijn wordt.


    Ramon maakt aan de andere kant een stukje van de muur grijs.


    ‘Daar komt jouw piece te staan.’


    Bill hoopt maar dat het zal lukken.


    En dat het een beetje lijkt op wat hij van plan was.


    



    Een beetje zenuwachtig begint Bill aan zijn piece.


    Maar al snel vergeet hij zijn zenuwen.


    Eerst zet hij met een zwarte spuitbus de outlines neer.


    Daarna gaat hij de ruimte ertussen opvullen.


    Tot slot brengt hij special effects aan, zoals sterren en schaduwranden.


    ‘Cool!’ hoort hij plotseling naast zich.


    Ramon kijkt bewonderend naar de muur.


    ‘ART.’


    ‘Dat staat er inderdaad,’ lacht Bill.


    ‘Ik vind dat graffiti kunst is.


    Vandaar die drie letters.’


    ‘Nu je tag nog,’ zegt Ramon.


    ‘Elke graffitispuiter zet zijn tag erbij.


    Het is een soort handtekening.’


    ‘Moet ik mijn naam erbij zetten?’ vraagt Bill ongelovig.


    ‘Nee, niet je echte naam,’ antwoordt Ramon snel.


    ‘Een soort artiestennaam.


    Die van mij is Road.


    Ik ben veel op straat.


    Maar het woord straat of weg klinkt niet echt cool.


    Vandaar Road.


    En mijn eigen naam begint ook met de letter R.’


    ‘Wat zal ik kiezen?’ vraagt Bill.


    ‘Ik wil wel iets met kunst.


    Mijn vader was kunstschilder.’


    Waarom zegt hij dat nou ineens?


    Hij heeft direct spijt.


    Ramon zal schilderen vast niet cool vinden.


    Bill zegt: ‘Graffiti is veel fijner.


    Is Fine een geschikte naam?’


    ‘Nee,’ antwoordt hij zelf al.


    ‘Dat klinkt niet lekker.’


    ‘Fine Art?’ probeert Ramon.


    Ineens weet Bill het.


    Hij geeft Ramon een klap op zijn schouder.


    Hij zet in mooie letters F-Art naast zijn piece.


    ‘Het betekent Fine Art,’ zegt hij.


    ‘Maar je kunt het ook lezen als Fart, scheet,’ grinnikt Ramon.


    ‘Cool.


    Vet cool, man!


    Jij wordt een groot straatartiest!


    Geloof mij.’

  


  
    HOOFDSTUK 8


    Cornflakes


    ‘Doe je haar eens opzij,’ zegt Sigrid.


    ‘Ik zie graag je ogen.’


    Mopperend haalt Bill zijn hand door zijn haar.


    ‘Zo goed?’


    ‘Zo goed,’ zegt Sigrid.


    Zwijgend eet Bill zijn cornflakes.


    ‘Ben je laat thuis vanmiddag?’ vraagt Sigrid.


    ‘Ik denk het wel.


    Ik ga met een vriend naar de skatebaan.


    Ik heb hem gisteravond gebeld en we hebben afgesproken.’


    ‘Je skate toch helemaal niet?’ vraagt Sigrid.


    Ze neemt een slok melk.


    Bill grinnikt.


    ‘Nee, en daar begin ik ook niet aan.


    Hij helpt met graffiti.’


    ‘Graffiti?’


    Sigrid kijkt hem verschrikt aan.


    ‘Ja, graffiti,’ zegt Bill rustig.


    Hij eet door zonder zijn moeder aan te kijken.


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je verf spuit op garages en muren?


    Dat is vandalisme.’


    Ze kijkt Bill boos aan.


    Die haalt zijn schouders op.


    ‘Ik doe niet aan vandalisme.


    Bij de skatebaan is een legale plek.’


    Sigrid zucht.


    ‘Daar mag het dus.


    Dan is het goed.


    Ik heb zo’n hekel aan dat geklieder met die spuitbussen.


    Je kunt niet eens gewoon een stukje fietsen zonder die kreten en dat geklieder te zien.


    De buurt wordt er niet mooier op.


    En langs de snelweg is het helemaal erg.


    Al die bekladde geluidsschermen.


    Zo zonde.’


    ‘Er zijn anders best mooie pieces,’ sputtert Bill tegen.


    ‘Pieces?


    Zo te horen weet je er al heel wat van.’


    ‘Zo heet zo’n afbeelding nu eenmaal,’ zegt Bill.


    ‘Ik vind die graffiti maar lelijk. Het is zo grof.


    Heel anders dan…’


    ‘Wat papa maakte?’ raadt Bill boos.


    Hij schuift zijn kom met cornflakes naar voren.


    ‘Vergelijk toch niet altijd alles met papa’s manier van schilderen.


    Natuurlijk is graffiti anders.


    Het is een heel andere techniek.’


    Hij staat op.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt Sigrid.


    ‘Naar boven.


    Mijn tas halen.


    Ik moet naar school.


    Of was je dat vergeten?’


    Sigrid knijpt haar ogen een beetje dicht.


    Ze is boos.


    Ze slaat met haar hand op tafel.


    ‘Bill Parker.


    Jij gaat nu niet naar boven om je schooltas te halen.


    Je gaat heel snel zitten en je eet je kom leeg.


    Als er iets is, dan praten we daarover.


    Boos weglopen lost niets op.’


    Zonder iets te zeggen gaat Bill weer zitten.


    Hij roert in zijn kom en kijkt naar de melk en de cornflakes.


    Zijn moeder kijkt hij niet aan.


    Het is stil.


    Bill hoort alleen zijn lepel tikken tegen de kom.


    ‘Je hebt gelijk over schilderen,’ gaat Sigrid dan verder.


    ‘Ik had die opmerking niet moeten maken.


    Jij bent creatief.


    Dat weet ik.


    En je hoeft niet per se te schilderen zoals je vader.


    Ik vergeet dat steeds.


    Ik mis je vader vaak nog zo.


    Je lijkt op hem.


    Jij hebt dezelfde kleur ogen als hij.


    Maar je kijkt ook net als hij keek.


    Door jou denk ik vaak aan hem.


    Aan hoe hij dacht.


    Aan hoe hij praatte.


    Aan hoe hij werkte.


    En ik had altijd gedacht, gehoopt dat…’


    Ze zwijgt.


    Bill mompelt: ‘Ik snap het.’


    ‘Dank je,’ zegt Sigrid.


    ‘Maar ik ben niet eerlijk.


    Ik moet aan jou denken.


    En ik moet blij zijn met wie je bent.


    En met wat je doet.’


    Bill legt zijn lepel op tafel.


    Hij slurpt het laatste restje melk uit de kom.


    ‘Ga jij vanmiddag maar met die vriend naar die skatebaan.


    Is dat die Ramon met wie je pas ook had afgesproken?’


    ‘Klopt,’ knikt Bill.


    ‘Maak iets moois,’ zegt Sigrid.


    ‘Vergeet dit gesprek.


    We eten om zes uur.’


    ‘Nu moet ik echt naar boven,’ zegt Bill.


    ‘Anders kom ik te laat op school.’


    Sigrid geeft hem een knipoog.


    ‘Hup dan maar.


    Ik ruim de tafel wel af.’

  


  
    HOOFDSTUK 9


    Een knappe chick


    ‘Biertje?’


    Ramon wacht niet op antwoord, maar gooit Bill een blikje toe.


    Bill vangt het op en zet het naast zich neer.


    Hij mompelt iets onverstaanbaars.


    Hij heeft nog nooit een biertje gedronken.


    Officieel mag hij nog geen alcohol drinken.


    Ramon is wel ouder dan hij, maar hij mag ook nog geen alcohol.


    Niet dat Ramon zich daar iets van aantrekt.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt Ramon.


    ‘Ik maak dit eerst even af,’ verzint Bill snel.


    Hij grijpt de gele spuitbus.


    De outline die hij gezet heeft, kleurt hij met geel in.


    Als hij daarmee klaar is, maakt hij het blikje bier open en zet het aan zijn lippen.


    Gadver.


    Hij spuugt het uit.


    Het smaakt bitter, vies.


    ‘Lust je geen bier?’ vraagt Ramon.


    ‘Natuurlijk wel,’ zegt Bill.


    ‘Maar dit is zó mijn merk niet!’


    Om te laten zien dat hij stoer is, neemt hij opnieuw een slok.


    
      [image: 1]

    


    Het schuim voelt raar aan tegen zijn lippen en in zijn mond.


    Hij denkt aan een lekker koud glas cola, maar het helpt niet om de bittere smaak weg te krijgen.


    Ramon draait zich om en gaat verder met zijn piece. 


    Dit is Bills kans.


    Hij kijkt om zich heen.


    Misschien kan hij wat bier uit het blikje weggooien.


    Hij loopt naar een paar struiken achter het muurtje.


    Snel giet hij het bier uit het blikje 


    Als hij klaar is, loopt hij weer naar zijn spuitbussen.


    Ramon heeft niets gemerkt.


    



    ‘Toen ik gisteren belde, zat je toen ook naar voetbal te kijken?’ vraagt Bill.


    ‘Ook,’ zegt Ramon.


    Hij lacht een beetje vreemd.


    ‘Ook? 


    Wat ook?


    Wat bedoel je?’ vraagt Bill.


    Hij kijkt naar Ramon die zijn ogen een beetje dichtknijpt.


    Het is of hij het niet aan Bill wil vertellen.


    ‘Ik was bij een meisje,’ zegt hij dan ineens.


    ‘Een meisje?


    Mandy?’ vraagt Bill.


    Ramon kijkt opeens heel geheimzinnig.


    ‘Wat?’ roept Bill uit.


    ‘Niet bij Mandy?’


    ‘Eh…’ zegt Ramon en hij kijkt een beetje trots.


    ‘Wat?’ reageert Bill heftig.


    ‘Was je bij een ander meisje?’


    Ramon zet zijn spuitbus neer.


    ‘Ja.


    Ze was geweldig.’


    Bill gelooft niet wat hij hoort.


    Ramon praat altijd alleen maar over Mandy.


    Dat ze zo leuk is.


    En lekker.


    En nu beweert hij dat hij gisteravond bij een ander meisje was.


    ‘Jullie hebben gezoend?’ vraagt hij.


    ‘Ook,’ zegt Ramon.


    ‘Ook?’


    Zou Ramon met haar geneukt hebben?


    ‘Je bedoelt dat je…?’


    Bill schopt tegen het lege bierblikje.


    Ramon schopt het terug.


    ‘Man, we gingen all the way.


    Zij begon.


    Ze kroop gewoon op me.


    Dan doe je het toch?’


    Ramon zwijgt en kijkt Bill aan.


    ‘Je moet het uitmaken met Mandy,’ zegt Bill.


    ‘Dat vind ik echt.


    Dit kun je niet maken.’


    ‘Maar ik ben gelukkig met Mandy,’ zegt Ramon.


    Bill kijkt Ramon aan.


    Zijn graffitivriend meent het nog ook.


    ‘Als dat zo is, dan had je gisteren niet geneukt met een ander meisje.’


    ‘Zij wilde erg graag.’


    ‘Maar jij dus ook.’


    ‘Ze was erg knap,’ sputtert Ramon tegen.


    Hij grijpt naar zijn telefoon en zoekt een foto op.


    ‘Dit is ze.


    Een knappe chick, toch?’


    Bill kijkt naar de foto die Ramon laat zien.


    Hij ziet een donker meisje met zwart krullend haar en felrode lippen.


    Ze kijkt een beetje uitdagend.


    ‘Wie is die jongen naast haar?’


    ‘Dat is haar vriend,’ zegt Ramon.


    ‘Wat?’ roept Bill uit.


    ‘Zij heeft een vriend en jij hebt een vriendin.


    En jij en die…’


    ‘Ze heet Solange.’


    ‘En toch hebben jij en Solange met elkaar geneukt?’


    ‘Yeah, man.


    Het was geweldig.’


    Bill schudt zijn hoofd.


    ‘Je bent al bijna een jaar met Mandy.


    Ik vind het niet eerlijk tegenover haar.


    Je moet het uitmaken.’


    Ramon reageert fel.


    ‘Dat doe ik dus echt niet.


    Ik ben gek op Mandy, maar dit meisje drong zich op.


    En ik liet me gewoon gaan.


    Als jij bij Solange geweest was, had je haar ook geneukt.


    Ze was heet!


    Je hebt geen idee.’


    Bill haalt zijn schouders op.


    Misschien heeft hij er inderdaad geen verstand van.


    Hij heeft het nog nooit gedaan.


    Maar één ding weet hij zeker.


    Als hij ooit verkering heeft met een meisje, gaat hij niet met een ander naar bed.


    ‘Heb je spijt?’ vraagt Bill.


    Ramon geeft niet meteen antwoord.


    Hij graait in de zak van zijn jas.


    Hij pakt een sigaret.


    Op zijn gemak steekt hij hem aan.


    Hij ademt diep in en blaast de rook langzaam uit.


    Daarna houdt hij het pakje voor Bill.


    Die schudt zijn hoofd.


    ‘Ik weet één ding,’ zegt Ramon. 


    ‘Mandy mag hier niets van weten.


    Spijt?


    Nee.


    Ik was nog nooit met een donker meisje geweest.


    En nu dus wel.


    Een nieuwe ervaring.’


    Ramon blaast opnieuw rook uit.


    Daarna leunt hij achterover tegen de rugleuning.


    ‘Binnenkort moeten we maar eens ergens anders een piece zetten.


    Hier is het echt te relaxed.’

  


  
    HOOFDSTUK 10


    Schoolmuren


    Als Bill over het schoolplein fietst, ziet hij direct dat er iets aan de hand is.


    Er staan veel meer leerlingen op het plein dan anders.


    Ze kijken naar de muren van het schoolgebouw.


    Bill ziet nu ook wat er aan de hand is.


    De muren naast de ingang van de school zijn allemaal beklad.


    Ook het fietsenhok zit onder de graffiti.


    Het zijn geen mooie pieces.


    Het zijn allemaal kreten die met veel haast op de muren zijn gezet.


    Fuck school.


    School sucks.


    Ernaast staan allemaal piemels getekend.


    Bill ziet zelfs een hakenkruis.


    Snel zet hij zijn fiets op slot.


    Hij loopt naar een groepje leerlingen toe.


    De conciërges staan ook buiten.


    Ze sturen de leerlingen naar binnen, maar niemand luistert.


    



    ‘Gaaf, die teksten,’ zegt een jongen naast Bill.


    ‘Echt cool,’ merkt een ander op.


    Bill staart vol ongeloof naar de muur.


    ‘Ik vind dit echt heel lelijk.’


    Dat is de stem van Esperanza.


    Bill kijkt om zich heen.


    Ze staat schuin achter hem.


    ‘Lelijk?’ zegt de ene jongen.


    ‘Het is de waarheid.


    School sucks.


    Ja, toch?’


    Esperanza snuift.


    ‘Je mag dat best vinden.


    Maar toch niet op deze manier?


    Kijk dan toch hoe lelijk die muren geworden zijn.


    En al die stomme tekeningen erbij.


    En dat daar.’


    Esperanza wijst naar links.


    ‘Ik kan het bijna niet lezen,’ praat ze verder.


    ‘Style?


    Style D?


    Onleesbaar.


    Er staan zoveel sterren, pijlen en bogen om.’


    ‘Dat is straatkunst,’ antwoordt de jongen.


    ‘Dat zijn tags,’ zegt Bill.


    Hij schrikt van zijn eigen stem.


    Nog nooit heeft hij iets tegen Esperanza gezegd.


    ‘Tags?’ vraagt ze.


    Ze staart hem met grote ogen aan.


    ‘Tags?


    Hoe het ook heet: ik vind het walgelijk.’


    Weer glijden haar ogen over zijn gezicht.


    Snel kijkt Bill naar de grond.


    Ze walgt natuurlijk ook van zijn pukkels.


    



    ‘Een soort handtekening van de graffitispuiter,’ verduidelijkt hij toch maar.


    ‘Daarmee laat hij zien dat de piece, de tekening, door die graffitispuiter gemaakt is.’


    Bill wijst.


    ‘Daar staat nog een tag:


    Dog.


    Dit is het werk van Style D en Dog.


    Graffitispuiten doe je nooit alleen.’


    ‘Je hebt er verstand van,’ merkt Esperanza op.


    ‘En je vindt dit mooi?’


    Bill schudt snel zijn hoofd.


    ‘Dit is vandalisme.’


    ‘Helemaal mee eens,’ zegt Esperanza.


    Op haar gezicht verschijnt een glimlach.


    ‘Alle graffiti is vandalisme.’


    ‘Daar ben ik het niet helemaal mee eens,’ zegt Bill.


    Hij schrikt opnieuw van zichzelf.


    Snel pakt hij zijn telefoon uit zijn broekzak.


    Hij zoekt even en laat Esperanza een foto zien.


    Het is een van zijn favoriete pieces.


    De foto had hij van internet gedownload.


    ‘Wow,’ zegt Esperanza.


    ‘Dat is wel kunst.’


    Nu laat hij een foto zien van de piece die hij dit weekend bij de skatebaan gezet heeft.


    ‘Die is ook mooi,’ vindt Esperanza.


    Bill wordt een beetje warm.


    Hij durft niet te zeggen dat hij die piece gezet heeft.


    Of toch wel?


    Esperanza vindt zijn piece mooi.


    Maar ze weet niet dat hij die gezet heeft.


    Zal hij het toch maar zeggen?


    Dan moet het nu gebeuren.


    Hij opent zijn mond.


    Maar net als hij het wil zeggen, roept iemand:


    ‘Politie!’


    Iedereen draait zich om.


    



    Er komt een agent het plein op.


    ‘Heeft de politie al een dader?’ vraagt iemand.


    ‘Nee joh, die agent komt de schade opnemen,’ antwoordt een ander.


    ‘En foto’s maken,’ weet weer een andere jongen.


    ‘Die vergelijkt de politie met foto’s die in de computer staan.’


    Dat klopt, weet Bill.


    Aan de tags kan de politie soms zien wie de daders zijn.


    De politie schijnt hele bestanden te hebben met foto’s.


    Alle illegale graffiti wordt gefotografeerd.


    



    De bel gaat.


    Het is tijd om naar de les te gaan.


    Bill bergt zijn telefoon weer op.


    Esperanza zal wel nooit te weten komen dat hij de piece gemaakt heeft die hij haar liet zien.


    Hij had het direct moeten zeggen.


    Zijn kans is nu voorbij.


    Maar hij heeft wel met haar gepraat.


    Voor het eerst.


    Zuchtend, maar ook een beetje happy loopt hij achter de andere leerlingen aan naar binnen.

  


  
    HOOFDSTUK 11


    Plannen


    Uit school fietst Bill naar de skatebaan.


    Weken geleden kwam hij hier voor het eerst.


    Nu kent hij de plek goed.


    Hij is een uur eerder uit dan normaal.


    De wiskundeles ging niet door.


    Waarom weet hij niet, maar dat doet er ook niet toe.


    Hij gaat graag naar de skatebaan.


    In een tussenuur fietst hij er vaak heen.


    Ook als hij geen spuitbussen bij zich heeft.


    Dan tekent hij wat of hij luistert naar muziek op zijn telefoon.


    Bill ziet niemand bij de skatebaan.


    Hij gaat op het bankje zitten en pakt zijn telefoon.


    Geen berichtjes.


    Dan voelt hij een hand op zijn schouder.


    Hij schrikt ervan.


    ‘Hee, Bill!


    Goed dat ik je zie, man!’


    Ramon slaat nog eens met zijn hand op Bills schouder.


    ‘Man, ik schrik me rot!’ roept Bill uit, maar hij lacht.


    ‘Volgende week zijn mijn moeder en mijn stiefvader een weekje weg,’ gaat Ramon verder.


    ‘Ze gaan naar Parijs.


    Op vakantie.’


    ‘En jij gaat mee?’ vraagt Bill.


    Ramon lacht hard.


    ‘Natuurlijk niet.


    Niks voor mij, man.


    Ik blijf lekker alleen thuis.


    Mijn moeder vertrouwt mij volledig.


    Dus dan kunnen wij mooi op pad gaan.’


    Bill kijkt Ramon met een vragend gezicht aan.


    ‘Op pad gaan?


    Wat bedoel je?’


    ‘Een illegale piece zetten,’ antwoordt Ramon.


    Bill schrikt een beetje, maar voelt zich ook stoer.


    Ramon, die ouder en stoerder is, vraagt hem mee.


    Eigenlijk vindt hij het maar niets: illegaal spuiten.


    Maar het is anders dan de spanning op school.


    Of de spanning die hij voelt als hij aan Esperanza denkt.


    Na het gesprek op school heeft hij haar niet meer gezien. 


     


    En natuurlijk wil hij Ramon niet kwijt als vriend.


    ‘Kan ik dat, denk je?’ vraagt hij.


    Ramon lacht.


    ‘Jij bent heel goed.


    En dat weet je best.


    Maar eigenlijk maakt dat bij een illegale piece niet uit.’


    ‘Hoezo?’ vraagt Bill.


    ‘Dan moet je toch ook iets moois maken?’


    Ramon komt naast Bill zitten.


    ‘We zetten zo’n piece in twee, drie minuten,’ legt hij uit.


    ‘Wat?


    Zo snel?


    Dat is onmogelijk!’ reageert Bill.


    ‘We moeten wel,’ zegt Ramon.


    ‘Er is altijd een kans dat we betrapt worden.


    Je kunt niet uitgebreid je outline zetten en gaan inkleuren.’


    ‘Niet?’ vraagt Bill.


    ‘Nee,’ antwoordt Ramon, ‘we zijn dan op een verboden plek en kunnen niet relaxed staan zoals hier.


    Biertje erbij, beetje chillen.


    Dat kan daar echt niet.’


    ‘Waar wil je dan pieces zetten?’ vraagt Bill.


    Hij begint het toch wel spannend te vinden.


    ‘Bij de metrobaan weet ik een goede plek.


    Ik ben daar één keer eerder geweest.


    We moeten eerst onder een hek door.


    Aan de onderkant zit een stuk van het gaas los.


    Dan wachten we een tijdje om te zien of het veilig is.


    Heel spannend.


    Wanneer we op de baan zijn, is het oké.


    We zetten snel de piece.


    Daarna moeten we weer wegkomen, zonder dat iemand ons ziet.


    Ik weet een goede weg terug.’


    ‘Klinkt spannend,’ vindt Bill.


    ‘We zetten samen een piece,’ beslist Ramon.


    ‘We verzinnen nog wel wat.


    Lekker groot.


    Ik heb zilver voor de inkleuring.’


    ‘En dan links en rechts een pijl,’ zegt Bill.


    ‘En wat effecten.’


    Ramon knikt.


    ‘Dat is goed.


    Dan zet ik de outline.


    En ik kleur een deel van de piece in.


    Daarna maak jij de piece af.’


    ‘Prima,’ zegt Bill.


    Het lijkt hem toch wel gaaf om met Ramon mee te gaan.


    Hij is stiekem best trots dat Ramon hem meevraagt. 


    ‘Kun je vrijdag?’ vraagt Ramon.


    ‘Ik kan elke avond,’ zegt Bill.


    ‘Vrijdag komt mij goed uit,’ zegt Ramon.


    ‘Mijn moeder en stiefvader vertrekken die ochtend al.


    Ik bezorg pizza’s tot tien uur ’s avonds.


    Kom maar om een uur of half elf bij mij.


    Dan eten we eerst nog wat.


    We chillen een beetje tot het half twee is.’


    ‘Half twee?’ roept Bill.


    Ramon knikt.


    ‘De laatste metro rijdt tot na half een.


    Het wordt nachtwerk, mattie!’


    ‘Kan ik dan bij jou blijven slapen?’ vraagt Bill.


    ‘Ik wil niet dat mijn moeder weet dat ik zo laat thuiskom.


    En al helemaal niet met spuitbussen.


    Ze is tegen illegale graffiti.’


    ‘Welke ouder niet?’ grijnst Ramon.


    ‘Mijn moeder was boos toen de politie mij betrapte.


    Maar mijn vader was echt woest.’


    ‘Je bent betrapt?’ reageert Bill ongelovig.


    Hij weet niet of hij dat stoer of juist heel dom vindt.


    Hij hoopt maar dat het vrijdag goed gaat.


    Zijn moeder zal ook woest zijn als ze merkt dat hij 


    ’s nachts illegaal graffiti spuit.


    Als hij betrapt wordt, komt ze er natuurlijk achter.


    ‘Ik was bij een viaduct bezig met een paar vrienden.


    Best een grote groep.


    Zij waren al begonnen.


    Ik stond iets verder, maar ik had nog niets gespoten.


    Mijn spuitbussen stonden al wel op de grond.’


    ‘Ja, en?’ vraagt Bill.


    ‘Je had toch niets gespoten?’


    ‘Nee,’ zegt Ramon, ‘maar ik was wel op een plek die vol met tags en pieces stond.


    En ik had spuitbussen bij me.


    En dan kun je dus meegenomen worden.’


    ‘Moest je naar Bureau Halt?’


    ‘Ja,’ zegt Ramon.


    ‘Ik was zestien.


    Halt is voor minderjarigen.’


    ‘En die vrienden?’ vraagt Bill.


    ‘Die kregen ook een taakstraf.


    Op één na.


    Die was al boven de achttien.


    Dan gaat het anders.


    Hij kreeg een boete.


    En de gemeente had aangifte gedaan.


    Die vriend kreeg een hoge boete.’


    Bill kijkt naar de grond en denkt na over Ramons woorden.


    Het lijkt hem wel spannend om op pad te gaan.


    Maar hij wil niet betrapt worden.


    Het is net of Ramon raadt wat Bill denkt.


    ‘We worden niet betrapt.


    Ik ken die plek goed.


    We doen het alleen als er niemand in de buurt is.


    En het is daar ’s nachts rustig.


    Geloof mij,’ zegt Ramon.

  


  
    HOOFDSTUK 12


    Liegen


    Het lijkt of Bills hart harder klopt dan normaal.


    Hij zit op de bank en zapt wat.


    Hij heeft alle zenders al gezien.


    Journaals, soaps of reclame.


    Er is niets leuks op tv.


    Sigrid zit op een leunstoel tegenover hem.


    Op haar schoot ligt een tijdschrift.


    Morgen is de afspraak met Ramon en hij heeft nog niets tegen zijn moeder gezegd.


    Hij vindt het moeilijk om tegen haar te liegen.


    Dan zet hij de tv uit.


    Hij haalt diep adem en zegt snel: ‘Ramon vroeg of ik morgen bij hem kom logeren.’


    Sigrid kijkt op van haar tijdschrift.


    ‘Leuk!


    Moet je doen.’


    Met verbazing kijkt Bill zijn moeder aan.


    Dit had hij niet verwacht.


    Hij dacht dat ze eerst van alles zou gaan vragen.


    ‘Ramons moeder en zijn stiefvader zijn een weekje weg,’ zegt hij.


    Hij probeert zijn stem te laten klinken zoals hij normaal praat.


    Zou zijn moeder het nu nog goed vinden?


    Sigrid legt haar tijdschrift nu op de salontafel.


    ‘Dus het wordt een jongensavond,’ zegt ze.


    ‘Beetje film kijken, chips en cola.


    Misschien een biertje, ook al mag dat nog niet op jouw leeftijd.’


    ‘Ik vind bier vies,’ zegt Bill.


    ‘Maar voor de rest klopt het vrij aardig.


    Dus ik mag?’


    ‘Wat mij betreft wel,’ zegt Sigrid.


    ‘Ik vind het leuk dat jullie het zo goed met elkaar kunnen vinden.


    Je hebt lange tijd geen vriend mee naar huis genomen.


    Neem Ramon ook eens hier mee naar toe.’


    Dat lijkt Bill geen goed plan, maar hij mompelt dat hij dat zeker zal doen.


    



    De volgende avond pakt Bill zijn rugzak in.


    Uit de kast naast de tv pakt hij een paar dvd’s met actiefilms.


    Zo lijkt het net of ze veel films gaan kijken.


    De spuitbussen heeft hij ’s middags al in zijn fietstas gedaan.


    Daar hoeft zijn moeder niets van te weten.


    Dan heeft ze direct door wat hij en Ramon gaan doen.


    ‘Tot morgenavond,’ mompelt Bill.


    Sigrid staat op en geeft Bill een kus op zijn voorhoofd.


    ‘Maak er iets leuks van.


    En doe Ramon de groeten, al kent hij me niet.’


    ‘Zal ik doen,’ zegt Bill.


    ‘Wacht nog even,’ zegt Sigrid.


    Ze haast zich naar de keuken en komt terug met twee grote zakken chips.


    ‘Kunnen die nog in je tas?’ vraagt ze.


    ‘Dat denk ik wel,’ lacht Bill.


    ‘En anders maak ik er wel plek voor.


    Lekker.


    Bedankt.’


    Hij geeft zijn moeder een vluchtige kus op haar wang.


    Hij voelt zich een beetje raar.


    Liegen is niets voor hem.


    Maar hij kan moeilijk zeggen dat hij een illegale piece gaat zetten.


    Dan mag hij nooit meer naar Ramon.


    Daarom zegt hij maar dat hij nu echt gaat.


    ‘Laat je je telefoon wel aanstaan?’ roept Sigrid hem nog na als hij bij de deur is.


    ‘Mijn telefoon staat altijd aan,’ roept Bill terug.


    In de schuur checkt hij zijn fietstassen.


    De spuitbussen zitten er allemaal in.


    Zelfs een paar nieuwe, die hij vanmiddag nog gekocht heeft.

  


  
    HOOFDSTUK 13


    Bij Ramon


    ‘Hee! Chill, man!’


    Ramon zwaait de voordeur wijd open.


    Hij heeft een blikje bier in zijn hand.


    ‘Zet je fiets maar in de schuur.


    Daar staat die van mij ook.’


    



    Ramon zet twee blikjes bier op tafel.


    ‘Geef mij maar cola,’ zegt Bill.


    ‘Ook goed.


    Je wilt zeker nuchter zijn als we op pad gaan?’


    ‘Zoiets,’ mompelt Bill.


    Hij pakt de zakken chips uit zijn tas en legt ze op tafel.


    Ramon pakt er direct een.


    ‘Wil jij paprika of gewoon?’


    ‘Maakt mij niet uit.’


    ‘Dan neem ik paprika,’ zegt Ramon.


    Hij trekt de zak open en graait eruit.


    ‘Wat is precies het plan?’ vraagt Bill.


    ‘We vertrekken rond kwart voor een,’ antwoordt Ramon met volle mond.


    ‘Dan zetten we de fietsen een stukje van het metrostation af.


    Daar zijn alleen wat huizen.


    En dan lopen we naar een bosje.


    Als er niemand in de buurt is, gaan we dat bosje in.


    Daar wachten we vijf minuten.


    Als er dan niets gebeurt, heeft niemand ons gezien.


    We kruipen door het gat onder het hek door.


    Dat is spannend, joh.


    Dan lopen we een flink stuk tot we de baan op kunnen.’


    ‘En dan?’ vraagt Bill.


    ‘Kijkt de een, terwijl de ander spuit?’


    ‘Nee.


    Als we eenmaal op de baan zijn, is het veilig.


    De kans dat er dan iemand komt, is klein.


    De echte spanning is dan eigenlijk al weg.’


    Ramon zucht.


    ‘Dat is wel jammer.


    Die kick is te gek.


    Als we klaar zijn, lopen we via de andere kant terug.’


    ‘En dan gaan we weer naar onze fietsen?’ begrijpt Bill.


    ‘Precies,’ zegt Ramon.


    ‘Ik heb mondkapjes gekocht, maskers,’ zegt Bill.


    ‘Ik gebruik alleen een masker als ik in een kleine ruimte verf spuit,’ zegt Ramon.


    ‘Vannacht spuiten we buiten.


    Je hebt geen masker nodig.’


    ‘Ik zet er toch een op,’ zegt Bill.


    ‘Dan ben ik niet herkenbaar.’


    ‘Maar er is niemand op straat!’ roept Ramon uit.


    ‘Je weet het nooit,’ mompelt Bill.


    ‘Camera’s en zo.


    Ik dek mijn gezicht liever af.’


    ‘Heb je handschoenen?’ vraagt Ramon.


    Hij propt weer chips in zijn mond.


    ‘Handschoenen?’ vraagt Bill.


    Had hij die moeten hebben?


    ‘Nee.’


    ‘Weggooihandschoenen.


    Ik heb een heel doosje.


    Bij illegaal spuiten doe ik altijd handschoenen aan.


    Als ik klaar ben, gooi ik ze weg.


    Dan heb ik schone handen.


    De politie kan me dan niks maken.’


    



    Ramon heeft het alweer over de politie, denkt Bill.


    ‘Is er zo vaak politie op straat?’ vraagt hij.


    Ramon stelt hem gerust.


    ‘Nee, niet vaak.


    Maar er rijden ’s nachts altijd politiewagens.’


    ‘En als we betrapt worden?’ vraagt Bill.


    ‘De eerste keer word je nooit betrapt,’ lacht Ramon.


    Daar gelooft Bill niets van.


    ‘Het kan wel,’ zegt hij.


    ‘En wat dan?


    Wat doen we dan?’


    ‘Hard rennen!’ zegt Ramon.


    ‘En als we toch aangehouden worden?’ vraagt Bill.


    Hij is liever op alles voorbereid.


    ‘Dan zeg je zo min mogelijk.’


    ‘Ook als de politie de spuitbussen ziet?’


    ‘Ook dan.


    En nu gaan we een film kijken.’

  


  
    HOOFDSTUK 14


    Een illegale piece


    Regelmatig kijkt Bill op zijn telefoon om te zien hoe laat het is.


    Hij wilde dat het al tijd was om naar de metrobaan te gaan. 


    De film is spannend, maar Bill let niet echt op.


    Hij denkt steeds aan wat komen gaat.


    Het hek, de metrobaan, de politie, de spanning.


    Als het maar goed gaat.


    Misschien is hij zo zenuwachtig omdat hij de plek niet goed kent.


    Waarom is hij daar overdag niet een keer gaan kijken?


    Hij legt de zak chips op tafel.


    Trek heeft hij ook niet.


    



    Ramon staat op.


    ‘We gaan.


    Ik pak nog even twee handschoenen voor jou.’


    ‘Dan ga ik nog even naar de wc,’ zegt Bill.


    ‘Zenuwen?’ lacht Ramon.


    ‘Niet echt,’ mompelt Bill. 


    ‘Een beetje.’


    ‘Ik scheet de eerste keer bijna in mijn broek,’ zegt Ramon.


    ‘Maar het is het waard.


    Die spanning straks is gaaf.


    Ik kick er echt op.’


    



    In de schuur checkt Ramon hardop de spullen.


    ‘Handschoenen?


    Rugzak?


    Spuitbussen?


    Caps?


    Ik doe mijn bussen in een plastic tas en die doe ik in mijn rugzak.


    Als we dan de baan oplopen, pak ik die plastic tas.


    Mijn lege rugzak houd ik op mijn rug.


    Als we moeten wegrennen, dan laat ik die plastic tas op de baan.’


    Hij gooit een plastic tas naar Bill.


    



    Het is doodstil op straat.


    Geen auto, geen fiets, niemand met een hond.


    Zwijgend fietsen de jongens het hele eind naar het metrostation.


    Ramon gaat naar rechts.


    ‘Moeten we niet naar links?’ vraagt Bill.


    ‘Ik wil de fietsen verderop zetten,’ zegt Ramon.


    Hij wijst naar een rijtje huizen voorbij een rotonde.


    Daar vallen ze minder op.’


    ‘Prima,’ zegt Bill.


    Hij kijkt opzij naar Ramon.


    Die schrikt van iets.


    ‘Daar, dat gebouw…’ 


    Ramon maakt zijn zin niet af.


    ‘Is er iets?’ vraagt Bill.


    
      [image: 1]

    

  


  
    HOOFDSTUK 15


    Pech


    Net voor de rotonde stopt Ramon.


    Bill trapt ook op zijn rem.


    ‘Wat is er?’


    Ramon wijst naar twee grote lampen aan de zijkanten van een gebouw.


    ‘Die lampen waren er de vorige keer niet.


    De hele buurt wordt verlicht.’


    ‘Wat is dat voor gebouw?’ vraagt Bill.


    ‘Geen idee,’ zegt Ramon, ‘maakt niet uit.’


    Ramon kijkt niet vrolijk.


    ‘En nu?’ vraagt Bill.


    ‘We gaan even kijken,’ stelt Ramon voor.


    ‘Het hek waar we onderdoor moeten, is aan de andere kant.


    Daar vallen we niet op.


    Maar als we klaar zijn, komen we van die kant.


    Daar, vlakbij dat gebouw.


    Bij dat hogere hek.


    Daar moeten we dan overheen klimmen.


    Normaal gaat dat prima.


    Maar met die lampen vallen we hartstikke op.


    Als hier een politieauto rijdt, zien de agenten ons direct.’


    ‘We zetten de fietsen bij die huizen en gaan even kijken.


    Dan beslissen we of het doorgaat of niet.’


    Bill knikt.


    Hij stapt net als Ramon weer op zijn fiets.


    Hij voelt zich een beetje bibberig.


    Hij is zenuwachtiger dan hij vooraf dacht.


    



    ‘Het risico is te groot,’ zegt Ramon.


    ‘Wat nu?’ vraagt Bill.


    ‘We kunnen naar huis gaan,’ zegt Ramon.


    ‘En een andere keer kijken of de verlichting uit is.’


    ‘Dan zijn we dus voor niks op pad gegaan?’ vraagt Bill.


    Dan zegt Ramon: ‘Ik weet nog wel een andere plek.


    Maar die is niet zo spannend als hier.


    We gaan een mooie piece zetten op een van de pijlers van de Morsebrug.’


    ‘De Morsebrug?’ roept Bill.


    ‘Dat is wel een eind fietsen.’


    ‘Dat geeft toch niet?’ vindt Ramon.


    ‘Of wil je liever naar huis?’


    ‘Nee, dat niet,’ zegt Bill snel.


    Hij wil niet dat Ramon hem laf vindt.


    ‘Goed,’ zegt Ramon.


    ‘We zetten onze fietsen een stukje verder.


    Achter een van de pijlers van de brug.


    De piece zetten we op de pijler langs het kanaal.


    Van de weg kan niemand ons zien.


    En ook niet vanaf de brug zelf.


    Alleen vanaf de fietsbrug zou iemand ons kunnen zien.’


    ‘Klinkt veilig,’ vindt Bill.


    ‘Kom op, dan gaan we.’

  


  
    HOOFDSTUK 16


    Relaxed


    ‘Het is hier lichter dan ik dacht,’ zegt Bill.


    Hij loopt achter Ramon aan het dijkje over.


    Ramon zet zijn plastic tas op het beton en haalt zijn spuitbussen eruit.


    Bill doet hem na.


    Het is niet helemaal donker.


    Toch kan hij de kleuren van de spuitbussen moeilijk herkennen.


    Is dit nou de groene of de zwarte?


    ‘Zet jij de outline neer?’ vraagt Ramon.


    ‘Jij bent daar best al goed in.’


    Bill voelt zich trots en pakt de zwarte bus. 


    ‘We kunnen hier best een grote piece zetten.


    Toch?’


    Ramon knikt.


    ‘Er komt hier niemand.


    Zonde om heel snel te spuiten.


    Maak maar een vet grote piece.


    Leef je uit.


    Ik houd de fietsbrug in de gaten.’


    Bill zet zijn verfmasker op.


    Ramon grinnikt, maar dat kan Bill niets schelen.


    Bill zet de outlines neer alsof hij nooit anders doet.


    ‘Vul jij de letters in?’ vraagt hij aan Ramon.


    ‘Doe ik.


    En dan doe jij daarna de afwerking.’


    Ramon pakt de bus met zilver en zet er de juiste cap op.


    ‘Het wordt gaaf.’


    ‘Nee, cool,’ verbetert Ramon.


    ‘Ik vind deze kleur echt cool.’


    Bill schiet in de lach.


    Ramon vindt alles cool.


    Bill houdt de fietsbrug goed in de gaten, maar er fietst niemand.


    Het is hier net als bij het muurtje bij de skatebaan.


    Stil en relaxed.


    Als de outline ingekleurd is, maakt Bill de piece af.


    Hij vindt dat leuk om te doen.


    De finishing touch, zou zijn moeder zeggen.


    Maar zij weet gelukkig niet wat hij op dit moment doet.


    Met kleine streepjes, schaduwranden en andere speciale effecten wordt de piece steeds mooier.


    Bill is best trots.


    ‘Nu onze tags nog,’ zegt hij grinnikend.


    



    Als Bill de spuitbussen in zijn tas doet, rent Ramon ineens naar een andere, kleinere pijler.


    Wat is hij nou van plan?


    Ze waren toch klaar?


    ‘Even mijn tag hierop zetten,’ zegt hij.


    Supersnel kladdert hij de tag op de nog lege pijler.


    Bill vindt het helemaal niets.


    Een mooie piece zetten is prima.


    Zelfs waar dat verboden is.


    Maar zomaar slordig je tag ergens op spuiten?


    Dat is niets voor Bill.


    ‘Jij ook?’ roept Ramon.


    Bill schudt zijn hoofd.


    Hij hoeft zijn tag niet overal in de stad tegen te komen.


    Hij wil trots zijn op zijn pieces.


    Het lijkt hem gaaf als iemand over zijn piece praat.


    Ook al kan Bill nooit vertellen dat hij hem gemaakt heeft.


    



    ‘Wat gaan we doen?’ vraagt Bill als Ramon terug is. 


    ‘Naar huis of…?’


    ‘Of nog ergens een piece zetten?’ lacht Ramon.


    Nog eentje?


    Bill is best een beetje trots op wat hij net gedaan heeft.


    Maar hij miste de spanning waar Ramon het steeds over had.


    Hij wil dat gevoel ook een keer meemaken.


    ‘Nog een,’ zegt hij.


    ‘Dan gaan we nog ergens heen,’ besluit Ramon.


    ‘We gaan ergens heen waar het heel spannend is om een piece te zetten.


    En waar overdag honderden mensen langsrijden.’


    ‘De snelweg?’ raadt Bill.


    ‘Nee, dat is echt te riskant,’ zegt Ramon.


    ‘En daar kunnen we ook moeilijk komen.’


    ‘Is het een plek waar wij overdag ook wel eens komen?’ vraagt Bill.


    ‘O ja, echt wel,’ zegt Ramon.


    ‘Elke dag.’


    ‘Het fietstunneltje?’ raadt Bill.


    ‘Ja!


    Het geeft zo’n kick als je overdag door het tunneltje rijdt en je ziet wat je gemaakt hebt.


    Op die plek komen veel meer mensen dan bij deze brug.’


    ‘Is dat fietstunneltje niet verlicht?’ vraagt Bill.


    ‘Ik bedoel: vallen we daar niet erg op?’


    Ramon haalt zijn schouders op.


    ‘Ik ben er een keer eerder ’s nachts geweest.


    Er is wel wat verlichting, maar dat stelt niet veel voor.


    De lampen zitten aan het begin en aan het eind.


    Wij kiezen een stuk dat niet erg verlicht is.


    ’s Nachts zijn er bijna geen fietsers.


    Maar we moeten toch goed uitkijken.


    De een spuit.


    De ander kijkt of er iemand aankomt.


    Komt er een fiets of brommer, dan stoppen we direct.


    We doen of we gewoon door het tunneltje lopen.


    En we zetten niet al onze spuitbussen op de grond.


    We werken maar met twee kleuren.


    Ik met zwart.


    Jij met zilver.’


    ‘Zilver is mooi.


    Zeker in zo’n tunnel,’ vindt Bill.


    ‘Als er toch politie komt,’ zegt Ramon, ‘dan stop je je spuitbus onder je jas.


    En we rennen keihard weg.’


    ‘Duidelijk,’ zegt Bill.


    Hij is blij dat Ramon zo voorzichtig is.


    Hij kijkt om zich heen.


    Alle spuitbussen zijn opgeruimd.


    De piece staat strak op het beton.


    ‘Ik maak nog even een foto,’ zegt hij.


    ‘Een illegale piece kun je niet op internet zetten,’ waarschuwt Ramon.


    ‘De politie maakt van alles foto’s.


    Dan wordt het wel erg makkelijk als ze jouw piece vinden op internet.’


    ‘Die foto is voor mezelf,’ zegt Bill.

  


  
    HOOFDSTUK 17


    Betrapt


    Bills hart bonkt.


    Het elastiek van het verfmasker kriebelt in zijn nek.


    Dit is het echte, illegale werk.


    Hun fietsen liggen achter wat struiken, een eindje bij het fietstunneltje vandaan.


    Ze lopen er rustig heen.


    Het is eng stil.


    Af en toe raast er een auto voorbij.


    Op het voetpad voor het tunneltje komen ze gelukkig niemand tegen.


    Het is nog even lopen tot de ingang.


    Volgens Ramon moeten ze niet te ver de tunnel in lopen.


    ‘Dan kunnen we in ieder geval één uitgang goed in de gaten houden.’


    ‘Precies,’ zegt Bill.


    Hij loopt achter Ramon aan.


    Af en toe stopt zijn vriend.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt hij.


    ‘Weet ik wat zeker?’ vraagt Bill.


    ‘Dat je dit wilt?’


    Bill knikt.


    Liever neemt hij de tijd voor een piece.


    En zorgt hij dat elk detail klopt.


    Maar hij vindt het toch wel spannend om dit mee te maken.


    En spannend is het.


    Hij voelt zich zelfs een beetje misselijk.


    Dat gevoel heeft hij altijd als hij zenuwachtig is.


    Hij haalt diep adem en loopt verder achter Ramon aan.


    ‘We zijn er,’ zegt Ramon.


    ‘Het is een rustige nacht.


    Heb je de goede spuitbus?’


    Bill wijst op zijn jas.


    ‘Oké,’ zegt hij zacht.


    Zijn keel voelt droog.


    Het is een raar gevoel.


    Hij wil hier zijn, maar toch ook weer niet.


    



    Ramon stopt.


    Bill kijkt om zich heen.


    Er is niemand.


    ‘Ik zet de outline, jij kleurt hem in,’ fluistert Ramon.


    ‘We moeten supersnel werken.’


    Bill knikt.


    Hij krijgt geen geluid uit zijn keel.


    Zijn hand trilt als hij zijn masker voor zijn mond en neus doet.


    



    Ramon zet vliegensvlug de eerste letter neer.


    Als hij aan de tweede begint, stapt Bill naar voren.


    Eerst kijkt hij nog naar links en naar rechts.


    Niemand te zien.


    Hij kleurt de eerste letter in.


    Dat gaat goed.


    Dit is gaaf.
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    Dit is kicken.


    Net als hij aan de tweede letter wil beginnen, horen ze:


    ‘Politie!


    Leg jullie spullen neer.


    Jullie zijn aangehouden voor het spuiten van graffiti.’


    Kut.


    Kut, kut, kut.


    Als verlamd blijft Bill staan.


    Hij kijkt naar links, waar een agent aan komt rennen.


    Verschrikt kijkt hij naar Ramon, rechts van hem.


    Van die kant komt ook iemand van de politie aan.


    Ze kunnen niet wegrennen.


    Naast hem laat Ramon zijn spuitbus vallen.


    Bill zet die van hem voor zich op de grond.


    



    ‘Masker af,’ zegt een van de agenten.


    Hij wijst naar Bills gezicht.


    ‘Jullie zijn aangehouden wegens vernieling.’


    De agenten staan nu vlakbij.


    ‘Jullie zijn niet verplicht te antwoorden.’


    Ramon duwt zijn lippen stevig op elkaar en kijkt Bill aan.


    Alsof hij wil zeggen dat Bill zijn mond moet houden.


    Bill knikt kort dat hij het begrepen heeft.


    ‘Eerst wil ik jullie legitimatiebewijs zien,’ zegt een van de agenten.


    ‘Hebben jullie dat bij je?’


    Bill pakt zijn portemonnee uit zijn kontzak en geeft die aan de agent.


    ‘Haal het er zelf maar uit.’


    Met trillende handen pakt Bill zijn identiteitsbewijs.


    ‘Bill Parker. Veertien jaar.’


    ‘En Ramon da Silva is zeventien,’ zegt de andere agent, die Ramons portemonnee in zijn hand heeft.


    ‘We nemen jullie meteen mee naar het bureau.


    Als jullie rustig blijven, hoef je niet in de boeien.’


    We kijken eerst wat jullie gemaakt hebben.’


    De ene agent pakt de spuitbussen op.


    ‘Zwart en zilver.’


    Hij bekijkt de muur van de tunnel.


    ‘Deze piece is door jullie gemaakt.


    Nog niet af.


    Dat klopt toch?’


    Bill kijkt naar Ramon.


    Ontkennen heeft geen zin.


    Ze zijn op heterdaad betrapt.


    De verf op de muur is nog nat.


    Bill knikt.


    Ramon ook.


    ‘We maken een foto van deze muur.


    Hebben jullie in deze tunnel nog meer gespoten?’


    ‘Nee,’ zegt Ramon.


    ‘Of eerder op de avond?


    Ergens anders?’


    ‘Nee,’ zegt Ramon snel.


    ‘Klopt dat?’ vraagt de agent aan Bill.


    ‘Ja,’ zegt hij zacht.


    Hij kijkt de agent niet aan.


    ‘Dat is dan duidelijk.’


    ‘Dan gaan we nu naar het bureau.’

  


  
    HOOFDSTUK 18


    In de cel


    Heel de rit naar het bureau staart Bill naar zijn knieën.


    Hij kijkt Ramon niet aan.


    Als hij Ramon nooit ontmoet had, zat hij nu niet in een politiewagen.


    Maar het is niet alleen Ramons schuld, dat hij hier zit.


    Hij wilde zelf graag meegaan.


    Dat snapt Bill ook wel.


    Hij wilde zelf voelen hoe het zou zijn om een illegale piece te zetten.


    Het voelt nu als een nachtmerrie.


    Nee, nog erger.


    Hij denkt aan zijn moeder.


    Die hoort straks van de politie dat hij opgepakt is.


    Hij wil niet denken aan haar reactie.


    De schrik.


    Of erger nog: het verdriet en de teleurstelling.


    Bill kijkt uit het raam naar de donkere straten.


    De rit duurt lang.


    Eindelijk komen ze bij het bureau aan.


    De agenten nemen hem en Ramon mee naar binnen.


    ‘Leg al je spullen hier op tafel.’


    Dat zegt een van de agenten tegen hen.


    ‘Niet alleen je portemonnee en je telefoon.


    Ook broekriemen, rolletjes drop of zakdoeken.


    Alle losse spullen houden we hier.


    Als jullie weer weg mogen, krijgen jullie alles terug.’


    Bill haalt zijn riem uit zijn broek en leegt zijn zakken.


    Hij voelt zich niet op zijn gemak.


    Als hij klaar is, gaat hij zitten.


    ‘Ook je schoenen moeten uit,’ zegt dezelfde agent.


    ‘Je mag ze wel aanhouden.


    Maar dan moeten je veters eruit.’


    Dat vindt Bill teveel gedoe.


    Hij schopt zijn schoenen uit en zet ze bij de andere spullen op tafel.


    ‘Nu moeten jullie allebei nog door dit apparaat,’ zegt de andere agent.


    ‘Om te kijken of jullie scherpe voorwerpen bij jullie hebben.’


    



    Als dat klaar is, zegt de eerste agent:


    ‘Jullie gaan nu naar een VAV, een voorlopig arrestantenverblijf.’ 


    ‘Samen?’ vraagt Bill.


    ‘Nee, ieder apart.


    We willen niet dat jullie contact met elkaar hebben.


    Jullie wachten daar tot de chef van dienst bij je komt.


    Wij gaan in de tussentijd jullie ouders bellen.


    Geven jullie ons het telefoonnummer waarop wij een van de ouders kunnen bereiken?


    Dat is makkelijker voor ons.’


    Bill hoort Ramon vloeken.


    Hij baalt vast dat zijn vader gebeld zal worden nu zijn moeder op vakantie is.


    Bill is ook niet blij.


    Wat zal zijn moeder schrikken, als er iemand van de politie belt.


    Misschien denkt ze eerst wel dat hij een ongeluk heeft gehad.


    



    De ruimte waar Bill moet wachten is klein.


    Een VAV lijkt gewoon op een cel.


    Bill gaat op het bed liggen en staart naar het plafond.


    Straks komt de chef van dienst.


    Hij heeft geen idee wat dat voor iemand is.


    Hij hoopt dat het allemaal meevalt.


    En dat de reactie van zijn moeder meevalt.


    Maar hij vreest het ergste.


    



    De chef van dienst stelt zichzelf voor met alleen zijn achternaam.


    ‘Zwaneveld.’


    Bijna had Bill ook alleen zijn achternaam genoemd.


    ‘Parker.


    Ik bedoel… eh… Bill Parker.’


    Van de zenuwen schiet hij bijna in de lach.


    ‘Je bent op heterdaad betrapt,’ zegt Zwaneveld.


    ‘Je bent in overtreding geweest en dan kun je een strafblad krijgen.


    Het is de eerste keer voor jou.


    En je bent minderjarig.


    Dan kunnen we een Halt-procedure starten.


    Als jij en je ouders dat willen.


    Je krijgt dan een ander soort straf.


    Je moet bijvoorbeeld graffiti van muren halen.


    Of helpen om de straten schoon te houden.


    Je krijgt dan geen strafblad.’


    ‘Ik denk wel dat ik dat wil,’ zegt Bill.


    ‘En dat mijn moeder dat ook wil.’


    ‘Je moet hier blijven tot zij je komt halen.’


    Bill knikt.


    Als Zwaneveld weg is, gaat hij weer op het bed liggen.


    Hij sluit zijn ogen en probeert te vergeten waar hij is.

  


  
    HOOFDSTUK 19


    Spijt


    Bill loopt achter zijn moeder aan het politiebureau uit.


    Hij voelt zich raar.


    Het is al bijna ochtend.


    Hij trekt de deur van de auto met een klap dicht.


    Zijn moeder start de auto.


    Ze zwijgt.


    Bill ook.


    Hij staart naar de punten van zijn schoenen.


    Als ze hun eigen straat inrijden, heeft Sigrid nog steeds niets gezegd.


    Vreselijk, vindt Bill.


    Hij had liever dat ze boos zou reageren.


    Dat ze zou zeggen hoe ongelofelijk stom hij geweest is.


    Op het bureau had ze hem recht aangekeken.


    Ze keek ontzettend triest.


    Eerder verdrietig dan boos.


    



    Als ze het halletje van hun huis binnenkomen, hangt ze zwijgend haar jas aan de kapstok.


    Bill hangt die van hem ernaast.


    Ze gaan naar de keuken.


    ‘Zal ik warme melk maken?’ vraagt ze.


    ‘Ik doe het wel,’ zegt Bill.


    Zwijgend wacht hij naast de magnetron.


    Hij schrikt als het apparaat piept.


    ‘En nu?’ vraagt Sigrid.


    ‘En nu wat?’


    Bill kijkt haar niet aan.


    ‘Hoe moet het nu verder?’ vraagt ze opnieuw.


    ‘Ik dacht verdomme dat je naar een vriend ging om films te kijken.


    Ik was zo blij dat je contact had met iemand.


    Dat jullie leuke dingen gingen doen.’


    Bill durft haar niet aan te kijken.


    Zijn ogen worden vochtig.


    ‘Het spijt me,’ zegt hij.


    Hij blaast in zijn melk.


    ‘Deed je het om mij te pesten?’ vraagt Sigrid.


    ‘Om te laten zien dat ik ouderwets ben?


    Omdat ik je vaders schilderijen mooi vind?


    Ging je daarom dat tunneltje bekladden?


    Met iets wat nooit mooi kan zijn?’


    Bill schrikt.


    Zijn moeder pesten?


    Hoe komt ze daarbij?


    Hij zet zijn mok neer.


    Hij durft haar nog niet aan te kijken, maar begint wel te praten.


    ‘Ik heb op school geen vrienden, omdat, nou ja…


    Omdat ik er zo uitzie.’


    Hij wijst naar zijn gezicht.


    ‘Toen ik Ramon ontmoette, dacht ik dat hij een vriend kon worden.


    Hij vond mijn werk mooi.


    Zei dat ik goed was.


    Belde me af en toe.


    Chatte met me.’


    Bill vertelt het hele verhaal.


    Dat Ramon bier dronk.


    Dat Ramon een keer eerder was opgepakt.


    Dat hij zei dat het zo spannend was om illegaal een piece te zetten.


    ‘En als hij dat vertelde, mam, dan leek het ook spannend.


    Dan dacht ik niet meer aan school.


    En aan mijn pukkels.


    En…’


    Bill zwijgt.


    Hij begint maar niet over Esperanza.


    ‘Ik wilde gewoon een keer met Ramon mee,’ gaat hij verder.


    ‘Maar ik had nooit gedacht dat ik het ook echt zou doen.


    Tot hij me vroeg om bij hem te komen logeren.


    En dan zouden we samen ergens een piece gaan zetten.’


    Bill kijkt even op.


    Sigrid kijkt naar hem alsof ze hem begrijpt.


    ‘En toen stelde hij vannacht voor om illegaal te gaan spuiten?’ vraagt ze.


    ‘Nee, dat had hij al eerder gevraagd.


    Toen ik naar hem toeging, wist ik al wat we zouden gaan doen.’


    Hij zucht.


    Nu weet ze wel dat hij gelogen heeft tegen haar.


    ‘Dat is tenminste een eerlijk antwoord,’ zegt Sigrid.


    ‘Ik wil vanaf nu alleen maar eerlijk zijn,’ zegt Bill.


    ‘Ik vond het rot om tegen je te liegen.’


    ‘Heb je spijt?’ vraagt ze.


    Bill knikt.


    ‘Het meest van het liegen.’


    ‘En van het bier?’ zegt Sigrid.


    Ze glimlacht even.


    ‘Vies, hè?’


    Bill knikt, maar kijkt haar weer ernstig aan.


    ‘Maar ook van die graffiti.


    Ik wil dat niet.


    Ik wil dingen maken die mooi zijn.


    Geen snelle tags of pieces op een muur.’


    ‘Dingen waar je je achteraf voor schaamt,’ vult Sigrid aan.


    ‘Ik snap het.’


    Ze geeuwt.


    ‘Ik ga nog een uurtje naar bed.


    Daarna praten we verder.’


    Ze pakt de lege bekers en zet die op het aanrecht.


    Ze legt even haar hand op Bills schouder.


    Dan geeft ze hem een kus die ergens naast zijn oor terechtkomt.


    ‘Tot straks,’ zegt ze zacht.


    Haar stem klinkt schor.


    ‘Het komt goed.


    Echt.’

  


  
    HOOFDSTUK 20


    Bureau Halt


    Een wat oudere vrouw stelt zichzelf voor.


    ‘Ik ben Carla Schipper.


    Jij heet Bill, toch?’


    Bill knikt.


    ‘Dat klopt.


    Bill Parker.’


    Zijn lange haren hangen voor zijn ogen, maar hij kan Carla toch zien.


    Ze heeft bruine haren tot op haar schouders, net als zijn moeder.


    Op haar bureau staat een computer.


    Naast het toetsenbord staat een flesje water.


    ‘Bill Parker,’ herhaalt Carla.


    ‘Het is net een artiestennaam.’


    ‘Daar dacht de politie anders over,’ zegt Bill.


    Carla schiet in de lach.


    ‘Je hebt humor,’ zegt ze.


    Bill mag haar wel.


    ‘Zo leuk is het anders niet om hier te zijn,’ zegt Bill.


    ‘Nee?’ vraagt Carla.


    ‘Nou, volgens mij vind je mij best aardig.’


    Nu schiet Bill in de lach.


    Kan die Carla gedachten lezen of zo?


    ‘Aardig of niet,’ vindt Bill.


    ‘Ik zit hier omdat ik iets gedaan heb wat niet mag.


    En dat is niet leuk.’


    ‘Heb je er spijt van?’ vraagt Carla.


    Bill schuift een beetje op zijn stoel heen en weer.


    ‘Eigenlijk wel, ja.’


    Hij heeft geen idee hoe het gesprek verder zal gaan.


    ‘Ik waardeer je eerlijkheid,’ zegt Carla.


    ‘Heb je spijt omdat je een taakstraf krijgt?’


    ‘Nee.’


    Dat is voor Bill niet de reden.


    Hij schuift zijn haar een beetje opzij en kijkt haar nu recht aan.


    ‘Die taakstraf is niet leuk natuurlijk.


    Het kost me twee zaterdagen.


    Maar ik vind het zo rot voor mijn moeder.


    Ik had haar verteld dat ik alleen bij de skatebaan graffiti spoot.


    Daar is het legaal.’


    Carla zegt: ‘Dat denken veel jongeren.


    Dat er plekken zijn waar het mag.


    Maar dat is niet zo.


    In dat speeltuintje bij de skatebaan is het ook verboden.


    In Nederland mag nergens gespoten worden op openbare plekken.’


    ‘Maar het staat daar vol met graffiti,’ zegt Bill.


    ‘De politie komt daar niet zo vaak,’ zegt Carla.


    ‘Omdat het daar nooit zo druk is.


    Maar er mag dus ook daar niet gespoten worden.’


    ‘Dat wist ik niet,’ zegt Bill.


    ‘Ik was dus al langer illegaal bezig.’


    ‘Je had het net over je moeder,’ gaat Carla verder.


    ‘Wat vind je precies zo rot?’


    ‘Dat ik tegen haar gelogen heb,’ antwoordt Bill.


    Hij ziet nog haar verdrietige gezicht voor zich toen ze hem op het politiebureau kwam halen.


    ‘Waarom ging je eigenlijk ’s nachts op pad?’


    Carla kijkt hem vragend aan.


    ‘Een vriend van me stelde dat voor.’


    Carla kijkt op het computerscherm.


    ‘Is die vriend degene die samen met jou betrapt was?’


    Bill knikt.


    ‘Ik heb hem ontmoet in het speeltuintje.


    Ik kwam daar toen ik een tussenuur had.


    Op school heb ik niet echt…’


    Hij stopt even en twijfelt.


    Moet hij Carla nou vertellen dat hij niet echt vrienden heeft?


    Wat gaat haar dat aan?


    Maar ze snapt dan misschien wel beter waarom hij met Ramon meedeed.


    En waarom hij die nacht met Ramon op pad ging.


    ‘Op school heb ik niet echt vrienden,’ zegt hij dan toch maar.


    Carla kijkt hem aan.


    Kijkt ze nou naar zijn pukkels?


    Hij schudt met zijn hoofd, zodat zijn haar weer over het grootste deel van zijn gezicht hangt.


    ‘In de pauzes en in tussenuren fiets ik vaak maar wat rond.


    Op een dag ontmoette ik toen Ramon.


    Ik zat wat te schetsen bij de skatebaan en hij zag wat ik maakte.’


    ‘Ik had al begrepen dat je talent hebt,’ zegt Carla.


    Ze gebaart dat hij verder moet vertellen.


    ‘Ramon deed aardig.


    En hij vond mijn ontwerpen goed.’


    ‘Dat vond je natuurlijk gaaf,’ begrijpt Carla.


    ‘Is hij net zo goed als jij?’


    ‘Nee,’ zegt Bill eerlijk.


    Hij schrikt.


    Nu denkt Carla misschien dat hij zichzelf vaak beter vindt dan een ander.


    ‘Het gaat Ramon meer om de kick?’ begrijpt ze.


    Bill knikt.


    ‘Het maakt Ramon niet uit of een piece goed is.


    Hij zet liever honderd keer een lelijke tag dan dat hij een paar uur werkt aan een mooie piece.


    Ik ben niet zo.


    Wat op een muur staat, moet mooi zijn.’


    Carla knikt.


    ‘Jij bent anders.


    Maar toch was je die nacht op pad.


    En zette je een snelle piece.’


    Bill buigt zijn hoofd.


    ‘Ik wilde gewoon eens met Ramon mee.


    Hij had het steeds over de kick.


    De spanning.’


    ‘Teken je vaak?’ vraagt Carla.


    ‘Ik heb een schetsboek.


    Daar teken ik elke dag wel iets in.’


    ‘Wat ik niet begrijp…’ zegt Carla.


    Ze staart even uit het raam.


    ‘Wat ik niet begrijp, is dat je niets anders doet met je talent.’


    ‘Er zijn toch geen legale plekken?’ vraagt Bill.


    ‘Maar er zijn genoeg plekken waar je wel legaal mooie tekeningen mag maken’, zegt Carla.


    ‘Zoals?’ vraagt Bill.


    ‘Soms geeft een winkelier opdracht om zijn rolluik te versieren.


    En dat kan ook in buurthuizen of jongerencentra.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zegt Bill.


    ‘Maar hoe kom ik aan zulke opdrachten?’


    ‘Je moet natuurlijk goed zijn,’ zegt Carla.


    ‘En het is belangrijk dat iedereen je kan vinden.


    Maak een blog of een website met je werk.


    Zet daar schetsen op.


    En foto’s van je werk.’


    ‘Hoe kom ik aan foto’s?’ vraagt Bill.


    ‘Ik mag toch nergens spuiten?’


    ‘Niet in het openbaar,’ antwoordt Carla.


    ‘Maar het is niet verboden om graffiti op een muur van je slaapkamer te spuiten.


    Of op een muur in de schuur.


    Snap je?’


    Bill grinnikt.


    ‘Helemaal.


    Ik moet eerst werk kunnen laten zien, voor ik opdrachten krijg.’


    ‘Precies,’ zegt Carla.


    ‘Het belangrijkste is dat anderen kunnen zien dat je talent hebt.


    Ontwikkel je talent.


    Investeer erin.


    Dat is belangrijk voor je toekomst.’


    ‘Maar wel legaal,’ vult Bill aan.


    ‘Ja, wel legaal, uiteraard,’ zegt Carla.


    ‘En nu ga ik met je doornemen wat je taakstraf precies inhoudt.’


    



    Het is Bill helemaal duidelijk.


    Twee zaterdagen moet hij schoonmaken.


    Graffiti verwijderen.


    ‘Nog één ding,’ zegt Carla.


    ‘Mijn zoon is ongeveer net zo oud als jij.’


    Bill kijkt verbaasd op.


    Zou haar zoon ook opgepakt zijn?


    Heeft hij ook een illegale piece gezet? denkt Bill.


    Bill snapt niet waarom Carla het nu ineens over haar zoon heeft.


    ‘Mijn zoon had erge last van acne.


    Net als jij.


    Zijn gezicht zat onder de puisten.’


    Bill laat zijn hoofd hangen.


    Hij was zijn pukkels net even vergeten, doordat Carla zo gewoon met hem praatte.


    Zij keek daarnet dus toch naar zijn pukkels.


    En nu wil ze daar ook nog met hem over praten.


    En ze heeft het nog over puisten ook, het rotste woord dat hij kent.


    ‘Op zijn rug en bovenarmen zaten ze ook,’ gaat Carla verder.


    ‘Ik ben toen met hem naar de huidarts gegaan.


    En weet je wat die huidarts zei?’


    Bill haalt zijn schouders op.


    Carla vertelt verder.


    ‘Hij zei dat er medicijnen zijn waardoor die puisten weggaan.’


    ‘En zijn de pukkels weggegaan?’ vraagt hij.


    ‘Ja, helemaal,’ zegt Carla.


    ‘Praat er eens over met je moeder.


    En regel via de huisarts een afspraak bij de huidarts.


    Echt, je kunt er iets aan doen.


    Investeer in je huid.’


    Bill praat niet graag over zijn pukkels.


    Toch schiet hij in de lach.


    Carla heeft het steeds over investeren.


    Het lijkt wel of ze een econoom is.


    ‘Ik zal er over denken,’ zegt hij.


    ‘Nee,’ zegt Carla snel.


    ‘Niet denken.


    Doen.’


    ‘Investeren,’ reageert Bill.


    



    Als hij buiten is, hoort hij dat ene zinnetje steeds weer.


    Je kunt er iets aan doen.


    Ze heeft wel gelijk.


    Misschien moet hij inderdaad gaan investeren.


    In zijn talent.


    In zijn toekomst.


    En in zijn huid.

  


  
    HOOFDSTUK 21


    Bij de huidarts


    Bill gaat naast zijn moeder zitten.


    Twee oude dames kijken even naar hem en praten dan fluisterend verder.


    Een oude man bladert in een tijdschrift.


    Hij kijkt vluchtig op.


    Als hij Bill ziet, gaan zijn ogen snel weer naar beneden.


    De man schrikt natuurlijk van de rode pukkels op Bills gezicht.


    Bill zou ook schrikken als hij iemand met zo’n gezicht zou zien.


    Bills moeder pakt een boek uit haar tas.


    Hij pakt zijn telefoon en doet een spelletje.


    Er is wifi in het ziekenhuis.


    Dat is mooi.


    Dan wordt hij binnengeroepen.


    Een man met een witte jas geeft hem een hand.


    Hij kijkt vriendelijk.


    ‘Van der Geest,’ zegt hij.


    ‘Bill Parker.’


    ‘Ga zitten, Bill.


    En u ook, natuurlijk, mevrouw.’


    Van der Geest wijst naar de twee stoelen tegenover zijn bureau.


    Bill ploft op de stoel.
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    Moet hij al direct iets vertellen?


    Hij wil zijn mond open doen, maar de dokter begint al te praten.


    ‘Vertel eens waarom je hier bent.’


    Bill kijkt zijn moeder aan.


    Zij gebaart dat hij zelf maar het woord moet doen.


    Bill veegt het haar uit zijn gezicht.


    ‘Ik kom hiervoor,’ zegt hij.


    ‘En het zit niet alleen op mijn gezicht, maar ook op mijn rug en mijn bovenarmen.’


    Van der Geest knikt.


    ‘Ik begreep dat er iets aan te doen is,’ zegt Bill nog.


    ‘Dat denk ik wel,’ antwoordt de huidarts.


    ‘Maar laat ik je eerst eens onderzoeken.’


    



    ‘Ik vond het een aardige man,’ zegt Sigrid.


    Ze staan bij de apotheek in de rij.


    Sigrid houdt het recept van de huidarts in haar hand.


    ‘Ach,’ zegt Bill.


    ‘Als ik maar van die pukkels afkom.’


    ‘Dat is zeker het belangrijkste,’ vindt Sigrid.


    ‘Het kan dus wel een paar maanden duren.


    Maar ze zullen verdwijnen.’


    Bill schiet in de lach.


    Dat had Van der Geest ook gezegd.


    Wel drie keer.


    Hij hoopt dat de huidarts gelijk krijgt.


    In het begin konden die pukkels hem nog niet zoveel schelen.


    Toen waren het er nog niet zoveel.


    En toen waren ze niet zo rood.


    Hij stoort zich er steeds meer aan.


    Hij wil gewoon iemand aan kunnen kijken.


    Zonder dat die kijkt naar zijn pukkels.


    Daarom liet hij ook zijn haar groeien.


    Het is al lekker lang.


    Het bedekt zijn pukkels goed.


    Zolang hij nog pukkels heeft, gaat hij niet naar de kapper.


    Hij houdt dat lange haar.


    Mooi of niet.


    Alles beter dan zo’n onbedekt pukkelhoofd.
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    Wedstrijd


    Moe komt Bill thuis.


    Het was de laatste dag van zijn taakstraf.


    Hij is blij dat het voorbij is.


    Hij begrijpt nu beter dat veel mensen zich onveilig voelen door de graffiti in een viaduct.


    Dat had Carla Schipper hem verteld.


    En hij had het zelf ook gemerkt.


    Hij voelde zich niet op zijn gemak onder dat viaduct.


    Hij was ook steeds bang dat hij tijdens het schoonmaken bekenden tegen zou komen.


    Docenten.


    Klasgenoten.


    Of erger nog: Esperanza.


    



    Bills telefoon trilt.


    Het is Ramon.


    ‘Hee!’ zegt Bill.


    ‘Hoe is het?’ vraagt Ramon.


    ‘Mijn taakstraf zit erop,’ antwoordt Bill.


    ‘De mijne ook,’ zegt Ramon.


    ‘Zullen we weer een keer ’s nachts afspreken?


    Mijn moeder en haar vriend hebben binnenkort een feest.


    Ze komen dan pas heel laat thuis.’


    ‘Ik wil niet meer ’s nachts op pad,’ zegt Bill.


    ‘Niet?


    Juist kicken.’


    ‘Nee, ik weet dat heel zeker,’ zegt Bill.


    ‘Jammer,’ zegt Ramon.


    ‘Als je toch weer zin krijgt, dan bel je maar.’


    ‘Doe ik,’ zegt Bill.


    ‘Tot snel dan,’ zegt Ramon.


    Maar Bill denkt dat hij nooit meer met Ramon mee zal gaan.


    



    Hij legt zijn telefoon op tafel en zoekt de afstandsbediening.


    Er ligt een krant op de bank.


    Bill schuift het ding opzij en ploft neer.


    Voor hij de afstandsbediening pakt, valt zijn oog opnieuw op de krant.


    De voorpagina ligt niet boven.


    De krant is opengevouwen en dubbelgeklapt.


    Hij snapt ineens de hint.


    Zijn moeder wil dat hij iets leest en heeft de krant expres daar neergelegd.


    Dat doet ze wel vaker.


    Hij pakt de krant op.


    Hij snapt gelijk waarom ze wil dat hij dit leest.


    Een basisschool in zijn woonplaats heeft een wedstrijd bedacht.


    Het speellokaal moet worden opgeknapt.


    De directeur wil dat een van de muren mooi versierd wordt.


    ‘De muur moet mooi worden en passen bij de kinderen,’ leest Bill.


    ‘Het speellokaal wordt ook gebruikt als overblijflokaal.


    Het zou leuk zijn als je aan de muur kunt zien waar het speellokaal voor gebruikt wordt.


    Overdag is dat sporten en spelen.


    Tussen de middag is dat voor de lunch.’


    Bill knijpt zijn ogen even dicht en denkt na.


    Dit is een gave opdracht.


    De winnaar krijgt een cadeaubon van de verfwinkel.


    Ter waarde van honderd euro!


    En de winnaar mag zijn ontwerp op de muur van het speellokaal zetten.


    De maten van de muur staan erbij.


    Bill is enthousiast.


    Hij scheurt het artikel uit de krant.


    Investeren in de toekomst!


    Hij doet mee!

  


  
    HOOFDSTUK 23


    Ontwerpen


    Bill zakt een beetje onderuit op zijn stoel.


    Hij zit achterin de klas bij aardrijkskunde.


    Hornsveld vertelt over een of ander bijzonder natuurverschijnsel.


    Volgens zijn leraar is het razend interessant.


    Bill vindt het maar saai.


    Voorzichtig pakt Bill zijn schetsboek uit zijn tas.


    Het aardrijkskundeboek schuift hij een stukje opzij.


    Hij heeft nog geen idee wat hij wil maken als ontwerp voor het speellokaal.


    Misschien moet hij op de achtergrond een grote boterham maken.


    En op die boterham kan hij spelende kinderen tekenen.


    Dat is best een leuk idee.


    Hij zet de eerste lijnen op het papier.


    Hij twijfelt.


    Zal hij de spelende kinderen heel precies tekenen?


    Met allerlei details?


    Haren, ogen, neus, lippen, knopen op hun vesten?


    Of zal hij de kinderen helemaal zwart tekenen?


    Alsof het schaduwen zijn.


    Misschien is dat nog wel beter dan al die details.


    Dan vallen ze meer op.


    Wie het speellokaal binnenkomt, zal de kinderen direct zien.


    Bill tekent op de grote boterham een meisje dat speelt met een bal.


    Met het potlood kleurt hij het kind in.


    Het lijkt nu net of ze geknipt is uit een zwart vel papier.


    Hij bekijkt het meisje op het vel nog eens goed.


    ‘Bill Parker!’ klinkt ineens een luide stem naast hem.


    Het is de aardrijkskundeleraar.


    Bill schrikt en schuift zijn schetsboek onder zijn aardrijkskundeboek.


    ‘Dat heeft geen zin, meneer Parker,’ zegt de leraar.


    De man kijkt Bill streng aan.


    De hand van de leraar gaat naar het schetsboek.


    Hij trekt het onder het aardrijkskundeboek vandaan.


    Bill wil het schetsboek pakken, maar de leraar is sneller.


    Heel langzaam brengt hij het vlak voor zijn ogen.


    ‘Jij vindt het zinvol om poppetjes te tekenen?’


    Bill zwijgt.


    ‘Zinvoller dan het overschrijven van de aantekeningen op het bord?’


    Bill kijkt naar het bord.


    Het hele rechterbord staat vol met het handschrift van de leraar.


    Heeft Hornsveld dat daarnet op het bord gezet?


    Bill heeft er niets van gemerkt.


    Zo druk was hij bezig met het ontwerp voor het speellokaal.


    Logisch dat zijn leraar boos is.


    Bill draait zijn hoofd weer naar Hornsveld.


    Die kijkt nog steeds in het schetsboek.


    Bill steekt zijn hand uit om het aan te pakken.


    Maar zijn leraar pakt het blad met het ontwerp beet en scheurt het er in een keer uit.


    Het schetsboek legt hij op Bills tafel.


    ‘Jij dacht dat ik het goed zou vinden dat je onder de les zit te tekenen?’


    Bill antwoordt niet.


    Hornsveld wappert met het blad en maakt er een prop van.


    Shit, denkt Bill.


    Hij is boos, maar zegt nog steeds niets.


    ‘Eruit,’ zegt Hornsveld en wijst naar de deur.


    Bill kijkt naar de prop.


    ‘Eruit,’ herhaalt de leraar.


    ‘En vergeet niet om je te melden bij de teamleider.’ 


    Pas nu dringt het tot Bill door.


    Hij moet de klas uit en zich melden.


    Dat wordt een uur eerder op school komen morgen.


    Zonder iets te zeggen staat Bill op.


    Hij stopt zijn spullen in zijn tas.


    Langzaam loopt hij door de klas naar voren.


    De leraar staat al bij de deur.


    Hij gooit de prop met een boog in de prullenbak.


    Bill reageert niet.


    Hij loopt naar de mediatheek en gaat aan een lege tafel zitten.


    Eerst maakt hij zijn schets opnieuw.


    Nu zit zijn idee nog in zijn hoofd.


    Als hij te lang wacht, weet hij niet meer precies wat hij bedacht had.


    De teamleider moet maar even wachten, denkt hij.


    Een minuut of tien later loopt Bill weer door de gang.


    Het ontwerp staat weer in zijn schetsboek.


    Het is nog lang niet af, maar nu kan hij het niet vergeten.


    Vanmiddag wil hij er thuis verder aan werken.


    Hij slentert naar de kamer van de teamleider.


    ‘Hee!’


    Bill kijkt verrast op.


    Die stem!


    Hij voelt een kriebel in zijn buik als hij zich omdraait.


    Esperanza loopt schuin achter hem!


    En ze spreekt hem aan!


    Hij gaat iets langzamer lopen.


    ‘Jij bent toch die graffitideskundige?’ vraagt ze.


    Bill grinnikt.


    ‘Eh… ja.’


    ‘Die foto die je me een tijdje geleden liet zien.


    Had jij die gemaakt?’


    Bill knikt.


    ‘Cool.’


    Bill grinnikt opnieuw.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt Esperanza.


    ‘Niets,’ zegt Bill snel.


    Ai, nu denkt ze misschien dat ik haar uitlach, denkt Bill.


    ‘Een vriend van mij noemt altijd alles cool,’ legt hij uit.


    ‘Nu ja, eigenlijk is hij geen vriend meer van me.’


    ‘Ruzie?’ vraagt Esperanza.


    ‘Zoiets,’ mompelt Bill.


    Hij heeft geen zin om uit te leggen dat hij geen contact meer met Ramon heeft.


    Dan moet hij Esperanza ook vertellen dat hij betrapt is bij een illegale piece.


    Hij is daar helemaal niet trots op.


    Bij de kamer van de teamleider staat Esperanza stil. 


    ‘Sorry, maar ik moet hier zijn.


    Ik moet me melden.’


    ‘Ik ook,’ zegt Bill.


    Ze lachen.


    ‘Ook uit de les gestuurd?’ vraagt Esperanza.


    Bill knikt.


    ‘Wat deed jij?’ vraagt hij.


    ‘Ik keek stiekem op mijn telefoon.


    Westerveld stuurde me de klas uit.’


    ‘En je telefoon?’ vraagt Bill.


    ‘Die pakte hij ook nog eens af.’


    ‘Balen, zeg,’ vindt Bill.


    ‘En jij?’


    Esperanza kijkt hem recht aan.


    Wat heeft ze mooie ogen.


    ‘Ik zat te schetsen,’ zegt Bill.


    ‘Echt?


    En toen?’


    ‘Hornsveld heeft de schets uit mijn boek gescheurd,’ zegt Bill.


    ‘Echt?’ reageert Esperanza.


    ‘Wat een lul.


    Ik mag hem helemaal niet.’


    ‘Ik ook niet, maar net heb ik…’ begint Bill.


    De deur van de kamer van de teamleider gaat open.


    Een jongen loopt woest weg.


    Hij laat de deur openstaan.


    ‘Ik ga naar binnen,’ zegt Esperanza.


    Bill knikt.


    ‘Succes.’


    Eigenlijk had hij zijn nieuwe schets nog willen laten zien.


    Hij leunt tegen de muur, terwijl Esperanza binnen is.


    



    Even later komt ze de kamer weer uit.


    ‘En?’ vraagt hij.


    ‘Morgen om acht uur melden bij de conciërge.


    En mijn telefoon mag ik vanmiddag weer ophalen.’


    ‘Gelukkig maar,’ zegt hij voor hij zelf naar binnen gaat.


    



    Een paar minuten later komt hij weer naar buiten.


    Esperanza is al weg.


    Jammer.


    Hij wilde zijn schets nog laten zien.


    Of gewoon even met haar praten.


    De teamleider had Bills tekening willen zien.


    Hij had gevraagd of Bill zijn schetsboek uit zijn tas wilde pakken.


    Samen bekeken ze zijn nieuwe schets.


    Het was best een leuk gesprek.


    Bill moest beloven dat hij nooit meer zou tekenen tijdens de les.


    Dan kreeg hij geen straf.


    Hij beloofde het uiteraard, maar hij had best straf willen hebben.


    Dan zou hij Esperanza kunnen zien.
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    Een belangrijk telefoontje


    Bill verschuift zijn stoel en zijn bureau.


    Alles op zijn kamer moet naar één kant verschoven worden.


    Hij gaat een schitterende piece op een muur van zijn kamer zetten.


    Sigrid was eerst niet zo enthousiast.


    Tot ze zijn ontwerp zag.


    ‘Dit is geweldig, Bill!


    Weet je wat?


    Ik betaal de verf!’


    



    Hij legt een groot plastic zeil over zijn bed.


    Alle spullen moeten goed afgedekt worden.


    Net als hij wil beginnen, roept zijn moeder.


    Bah.


    Hij had gevraagd om hem niet te storen.


    Als hij bezig is, wil hij alle aandacht bij zijn kunstwerk houden.


    Praatjes leiden af.


    ‘Bill!’ roept Sigrid voor de tweede keer.


    Met een spuitbus in zijn hand doet Bill zijn kamerdeur open.


    ‘Ja-a?’ roept hij naar beneden.


    ‘Telefoon!’


    ‘Ik ben bezig,’ zegt hij.


    ‘Dat had ik toch gezegd?


    Ik wil niet gestoord worden.’


    Hij draait zich om en loopt zijn kamer weer in.


    ‘Dit telefoontje wil je niet missen.’


    Sigrids stem klinkt van dichterbij.


    Bill draait zich om en kijkt naar de trap.


    Sigrid is halverwege.


    Ze houdt de telefoon in haar hand.


    ‘Het is de directeur van basisschool De Ark,’ fluistert ze.


    Bills ogen worden groot.


    De directeur van De Ark?


    De school van de ontwerpwedstrijd!


    Zou Bill…?


    Zou hij gewonnen hebben?


    Bills moeder houdt de telefoon omhoog.


    ‘Pak aan!’ gebaart ze.


    Bill knikt.


    Hij haalt eerst diep adem voor hij begint te praten.


    ‘Met Bill Parker,’ zegt hij een beetje nerveus.


    ‘Dag Bill.’


    De man klinkt vriendelijk.


    ‘Je spreekt met Boudewijn Stuurman.


    Ik ben de directeur van De Ark.’


    ‘Dat hoorde ik van mijn moeder,’ zegt Bill.


    ‘Ik heb goed nieuws,’ gaat de directeur verder.


    ‘We hebben 45 ontwerpen binnengekregen en jouw ontwerp vonden we het beste.’


    Wat?


    45?


    En ben ik de beste, denkt Bill.


    Wow!


    Hij ploft neer op de bovenste traptree.


    Zijn moeder staat nog steeds op de trap.


    Ze kijkt hem vragend aan.


    Bill heeft nog niet gereageerd.


    ‘En? Blij?’ vraagt Boudewijn Stuurman.


    ‘Heel blij,’ zegt Bill snel.


    ‘Eigenlijk weet ik niet wat ik moet zeggen.’


    Bill kijkt zijn moeder aan en steekt zijn duim omhoog.


    ‘Het overvalt je misschien een beetje,’ zegt de directeur.


    ‘Ja,’ antwoordt Bill.


    ‘Maar ik ben blij, hoor.


    Superblij.’


    ‘Ik wil je uitnodigen om langs te komen.


    Dan kunnen we kennismaken.


    Ik laat je de muur in het speellokaal zien.


    En we spreken een dag af waarop je het ontwerp op de muur kunt zetten.


    Tijdens de opening nodigen we ook iemand van de krant uit.


    Voor ons is het leuk als er een artikel in de krant komt.


    En voor jou is het ook reclame.


    Je krijgt van ons de verf die je nodig hebt.’


    Bill is er stil van.


    Er komt een journalist.


    En misschien ook wel een fotograaf.


    Dan komt zijn werk in de krant.


    En hijzelf dus ook.


    Misschien krijgt hij daardoor wel meer opdrachten.


    Dat zou gaaf zijn.


    ‘Kun je vanmiddag?’


    ‘Eh… ja… natuurlijk,’ stamelt Bill.


    ‘Ik zal er zijn.


    Tot straks.’


    ‘Dag Bill.’


    Bill geeft de telefoon terug aan zijn moeder.


    ‘Ik… ik…’


    ‘Je hebt gewonnen!’ jubelt ze.


    ‘Joehoe!’


    Sigrid omhelst Bill.


    En dan zegt ze: ‘Taart.


    Zullen we een taart bakken?’


    ‘Maar ik moet straks naar die school,’ zegt Bill.


    ‘De directeur vroeg of ik wilde komen.


    Hij laat het speellokaal zien.


    En de muur die ik mag beschilderen.’


    ‘Dan haal ik de taart bij de banketbakker,’ zei Sigrid.


    ‘Maar eerst…’


    Ze pakt Bill vast en geeft hem nog een extra knuffel.


    ‘Ik ben zo trots op je!’


    



    ‘Ik ben er weer!’ roept Bill als hij anderhalf uur later thuiskomt. 


    ‘Mam?’


    Zijn moeder antwoordt niet.


    Bill loopt de woonkamer binnen, maar die is leeg. 


    ‘Ik ben er weer!’ roept hij opnieuw. 


    ‘Waar zit je?’


    Vaag hoort hij geluiden.


    Ze komen uit het atelier van zijn moeder. 


    Daar maakte ze vroeger kunst.


    Vazen, potten, schalen.


    Voorzichtig opent hij de deur van het atelier.


    Met rode wangen en vieze handen zit zijn moeder achter haar tafel.


    Ze is weer aan het boetseren.


    Ze haalt haar handen uit de klei en kijkt hem nieuwsgierig aan.


    ‘Hoe was het?’


    ‘Geweldig,’ zegt Bill.


    ‘Die directeur was heel aardig.


    En dat speellokaal is ontzettend groot.


    Echt gaaf dat ik die muur mag beschilderen!’


    Bill wijst naar de klei.


    ‘Je bent aan het boetseren?’


    Sigrid knikt.


    ‘Toen jij hoorde dat je gewonnen had, was je zo trots.


    Ineens moest ik aan vroeger denken.


    Ik voelde me ook zo trots als ik een vaas af had.


    Ik moet gewoon weer gaan boetseren, dacht ik.’


    Zijn moeders stem trilt een beetje.


    ‘En je bent begonnen,’ zegt Bill.


    Hij loopt naar zijn moeder toe en geeft haar een zoen op haar wang.


    ‘Tof.’


    ‘Dank je,’ zegt ze zacht.


    Ze veegt met de bovenkant van haar hand langs haar ogen.


    Dan draait ze zich om.


    ‘De taart!


    Ik heb nog geen taart gehaald.’


    ‘Dat geeft niets.


    Maak jij die vaas af, dan haal ik een taart,’ zegt Bill.
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    Masker af


    ‘Knippen?’ vraagt een vrouwenstem.


    Bill springt op.


    ‘Inderdaad.’


    De kapster wijst een stoel aan.


    Bill gaat zitten.


    ‘Moet ik een stukje van de puntjes afknippen?’


    Bill schudt zijn hoofd.


    ‘Het moet eraf.


    Ik wil kort haar.


    En van achteren opgeknipt.’


    De kapster pakt Bills lange haar beet.


    ‘Weet je zeker dat je het kort wilt?’ vraagt ze.


    ‘Het duurt heel lang voor het weer zo lang is.’


    ‘Ik weet het zeker,’ zegt Bill.


    ‘Kort en van achteren opgeknipt.’


    Hij bekijkt zichzelf in de spiegel.


    Zijn huid is glad en zonder pukkels.


    Zijn haar mag kort.


    Hij mag weer gezien worden.


    De kapster laat Bills haar weer los.


    Zijn lange lokken vallen over zijn gezicht.


    ‘Het is net een masker over je gezicht,’ zegt de kapster.


    ‘Ik wil het kort,’ herhaalt Bill.


    De kapster grinnikt.


    ‘Je klinkt vrij zeker van jezelf.


    Dan knip ik het zoals je wilt.’


    ‘Fijn,’ zegt Bill.


    ‘Masker af.’
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    Het speellokaal


    ‘Het is geweldig,’ fluistert Sigrid.


    Ze staat naast Bill in het speellokaal van basisschool De Ark.


    Alle kinderen zitten op de grond.


    De directeur van de school houdt een korte toespraak.


    Voor de wand hangt een laken.


    Bill mag het wegtrekken.


    Als de kinderen het kunstwerk zien, begint iedereen te klappen.


    Bill krijgt het er warm van.


    Hij bedankt de directeur en de kinderen.


    ‘Ik ben blij dat jullie het mooi vinden,’ zegt hij.


    Daarna delen de juffen en meesters zakjes chips uit.


    Als de bel gaat, mag iedereen naar huis.


    Maar het feestje gaat nog even door.


    Sommige ouders komen naar binnen om de muur te bekijken.


    Veel kinderen blijven ook nog.


    



    Sigrid geeft Bill een zoen.


    ‘Ik ben zo ontzettend trots op je!’


    Bill slikt.


    Hij vindt het fijn dat zijn moeder zo blij is.


    Maar hij wordt er ook een beetje emotioneel van.


    
      [image: 1]

    


    ‘Dank je,’ zegt hij zacht.


    Zijn stem klinkt een beetje schor.


    ‘En je haar zit leuk!’ zegt Sigrid.


    ‘Maar het lange stond je ook goed, hoor.


    Het was jouw keus.


    En die respecteer ik.’


    Bill slikt en zegt: ‘Dit is ook mijn keus.


    Mijn korte haar.


    Net als de muurschildering.


    Dat illegale…


    Dat was een vergissing.’


    ‘Ik weet het,’ zegt Sigrid.


    ‘Soms moet je iets fout doen om te weten wat je echt wilt.’


    



    ‘Knap werk,’ zegt een man die naast Bill komt staan.


    Bill heeft geen idee wie het is, maar de man stelt zich al voor.


    ‘Ik geef les in groep 8.


    Ik ben blij dat jij de wedstrijd gewonnen hebt.


    Je ontwerp is echt goed!


    Wil je naar de kunstacademie?’


    Bill haalt zijn schouders op.


    Over zijn studie heeft hij nog niet nagedacht.


    Het duurt nog minstens twee jaar voor hij van school is.


    ‘Ik weet het nog niet.


    Ik wil nu vooral mooie dingen maken.’


    De leraar knikt.


    ‘Je hebt onze school in ieder geval een stuk mooier gemaakt.’


    ‘Dat heeft hij zeker,’ zegt een man die er ook bij komt staan.


    In zijn hand houdt hij een notitieboekje.


    ‘Ik ben Ron Keizer,’ zegt hij.


    ‘Van de krant.’


    Bill bloost.


    Er is dus toch een journalist gekomen.


    ‘Heb je al vaker iets gewonnen?’ 


    ‘Nee,’ zegt Bill, ‘dit is de eerste keer dat ik een wedstrijd win.’


    ‘Knap!’ zegt Ron Keizer.


    ‘Ik neem aan dat je vaak tekent.


    Wat voor soort werk maak je?’


    ‘Ik maak graag mooie dingen,’ zegt Bill.


    ‘Dingen waar anderen van genieten.


    Je ziet zoveel lelijke graffiti op straat.


    Ik wil laten zien dat je met spuitbussen ook mooie dingen kunt maken.’


    Ron Keizer schrijft druk in zijn notitieboekje.


    Daarna vraagt hij of Bill voor de muur wil gaan staan.


    Hij maakt een foto voor in de krant.


    



    Veel mensen komen een praatje maken met Bill.


    Af en toe komt er ook een van de kinderen bij hem staan.


    Bill zegt steeds hetzelfde.


    ‘Bedankt.’


    Of: ‘Ik ben ook blij met het resultaat.’


    Hij begint een beetje moe te worden.


    Gelukkig wordt het langzaam wat leger in het speellokaal.


    Hij kijkt rond.


    Hij leunt tegen de muur en neemt een slok uit zijn flesje water.


    Voor hij weggaat, zal hij nog een foto maken van de muur.


    Die kan hij dan straks op zijn website zetten.


    En hij wil de directeur nog gedag zeggen.


    Hij is trots op zijn eerste, echte, mooie, officiële muurschildering.
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    Esperanza


    Ineens gaat Bill rechtop staan.


    Is dat…?


    ‘Esperanza!’ roept hij.


    Aan haar hand loopt een klein meisje.


    Ze lijken sprekend op elkaar.


    Dat moet een jonger zusje van Esperanza zijn.


    Bill loopt blij verrast naar hen toe.


    ‘Wat leuk dat je hier bent,’ zegt hij tegen Esperanza.


    Dan buigt hij zich naar het kleine meisje.


    ‘En jij bent…?’


    ‘Armilla.’


    Het meisje kijkt hem even aan.


    Dan kijkt ze weer snel naar de grond.


    ‘Mijn zusje,’ legt Esperanza uit.


    ‘Ze zit in groep 2 en ze wilde per se dat ik kwam kijken naar de muurschildering. 


    Het was zo mooi geworden, zei ze.’


    ‘Dank je,’ zegt Bill.


    Hij voelt dat hij bloost.


    Als zijn gezicht maar niet te rood is!


    Esperanza geeft hem een por in zijn zij.


    ‘Bedoel je…?


    Nee!


    Echt?


    Bedoel je dat jij die muurschildering gemaakt hebt?’


    Bill knikt.


    ‘Dat zei ik toch,’ zegt Armilla.


    ‘De hele school was erbij toen hij het laken van de muur trok.


    En iedereen klapte voor hem.’


    Esperanza laat haar zusje los en loopt naar de wand toe.


    Ze bekijkt elk detail.


    Daarna doet ze een paar passen naar achter.


    Ze kijkt opnieuw, maar nu van een paar meter afstand.


    ‘Het is geweldig!


    Wow.


    Die silhouetten!


    Hoe kwam je op het idee?


    En doe je dit vaker?


    Muurschilderingen maken?


    Ik vind dit dus zoveel mooier dan al dat geklieder op straat.


    Of op school.


    Die penissen en die hakenkruizen.


    En die afschuwelijke tigs? 


    Nee, hoe noem je die ook alweer?’


    Bill schiet in de lach.


    ‘Je stelt wel heel veel vragen,’ zegt hij.


    ‘Dat soort handtekeningen noem je tags.’


    ‘O ja,’ lacht Esperanza.


    ‘Tags.


    Gelukkig zijn de daders gepakt.’


    ‘Ja?’ vraagt Bill.


    Hij had er niets meer over gehoord.


    ‘Het waren oud-leerlingen,’ vertelt Esperanza hem.


    ‘Ze hebben flinke boetes gekregen.


    Net goed.’


    Bill wijst naar de muur.


    ‘Kijk, rechtsonder staat mijn tag.’


    Esperanza doet weer een paar passen naar voren.


    ‘B-Art?’


    ‘Klopt,’ zegt Bill.


    Hij is apetrots op zijn nieuwe tag


    ‘De B is natuurlijk van Bill.


    Art is art, kunst.


    Dus Bills kunst.


    Als je het uitspreekt, klinkt het ook leuk.


    Be Art.’


    Hij is blij met zijn nieuwe naam.


    F-Art is verleden tijd.


    ‘Wow,’ reageert Esperanza.


    ‘Wat creatief bedacht.


    Ik zal voortaan goed opletten.


    Als ik langs de snelweg ergens B-Art zie staan, heb jij de tekening gemaakt?’


    ‘De piece.


    Ja.


    Maar je ziet mijn tag niet langs de snelweg.’


    Hij zegt maar niet dat hij een keer betrapt is.


    ‘Ik werk alleen legaal,’ vertelt hij verder.


    ‘Op plekken waar je graffiti mag spuiten.


    In opdracht.’


    Hij vindt het stoer om dat te zeggen.


    ‘Zoals hier.


    Er was een ontwerpwedstrijd.’


    Esperanza’s ogen worden groter.


    Ze geeft hem opnieuw een por.


    Nu in zijn buik.


    ‘En die heb jij gewonnen!’


    Bill vindt het fijn dat ze hem aanraakt.


    Maar ze bedoelt er vast niets mee.


    Het is een vriendschappelijk gebaar.


    Zo doe je als je enthousiast bent.


    Maar je hoeft iemand niet aan te raken als je enthousiast bent.


    En zij deed het wel.


    



    Esperanza kijkt om zich heen.


    Het speellokaal is bijna leeg.


    ‘Het feestje is bijna afgelopen,’ zegt Bill.


    ‘Jammer,’ zegt Esperanza.


    ‘Ik zou graag meer tekeningen van je zien.


    Heb je geen fotoboek bij je?’


    Bill schudt zijn hoofd.


    ‘Ik heb thuis wel een map met ontwerpen, tekeningen en foto’s.


    En een muur van mijn kamer is ook mooi om te zien.


    Die heb ik een paar weken geleden beschilderd.’


    Hij aarzelt.


    Durft hij te vragen of ze meekomt naar zijn huis?


    Is dat niet te snel?


    Hij heeft nog niet veel met haar gepraat.


    Maar ze stelt wel vragen over zijn werk.


    Het is nu of nooit.


    Hij opent zijn mond om het te vragen, maar zij is hem al voor.


    ‘Zal ik met je meefietsen?


    Dan kan ik je andere werk ook zien.


    Is dat oké?’


    Yes, yes, yes.


    ‘Ja, goed,’ zegt hij rustig.


    Hij wil niet te enthousiast overkomen.


    ‘Maar eerst brengen we Armilla thuis,’ zegt Esperanza.


    Ze geeft hem opnieuw een por.


    ‘Leuk!


    Je haar zit trouwens ook leuk.


    Lekker kort.


    Wacht, ik loop even met Armilla mee naar haar klas.


    Daar ligt haar tas nog.


    Ik zie je zo.’


    



    Sigrid komt naar Bill toe en pakt zijn arm even beet.


    ‘Wat een geweldig feestje, hè?’


    ‘Vet cool,’ lacht Bill.


    ‘Ik hoorde iets over meefietsen met iemand,’ zegt Sigrid.


    ‘Dat is goed, hoor.


    Dan fiets ik alvast alleen naar huis.


    Haast je niet, hoor.


    Het is jouw dag.


    Ik zie je straks.’

  


  
    HOOFDSTUK 28


    Spannend


    ‘Joehoe, mam, ik ben er!’ roept Bill.


    ‘En ik heb iemand meegenomen.’


    Hij geeft Esperanza een knipoog.


    De haldeur gaat open.


    ‘Dit is Esperanza,’ zegt Bill.


    Hij is trots.


    ‘Ze zit bij mij op school en was ook bij de opening van het speellokaal.’


    En ze is het mooiste meisje van de school.


    Maar dat zegt hij niet hardop.


    Sigrid komt op hen aflopen.


    Ze geeft Esperanza een hand.


    ‘Kom verder.


    Ik zag je op school met Bill praten.


    Ik heet Sigrid.’


    ‘Esperanza, maar dat zei Bill al.’


    In de woonkamer kijkt Esperanza om zich heen.


    ‘Het lijkt wel een museum.


    Wat een mooie schilderijen.


    En die vazen.


    Heel bijzonder!


    Ik snap nu waardoor Bill zo creatief is.’


    ‘Dank je wel voor het compliment.


    Die schilderijen zijn gemaakt door Bills vader.’


    ‘En mijn moeder maakt vazen,’ vult Bill aan.


    ‘Knap,’ zegt Esperanza bewonderend.


    ‘Willen jullie een stukje taart?’ vraagt Sigrid.


    ‘Taart?’ vraagt Bill.


    Sigrid knikt.


    ‘Ik heb een speciale taart.


    Wacht, ik haal hem uit de keuken.’


    



    Esperanza ploft naast Bill op de bank.


    Dicht tegen hem aan.


    Haar been raakt zijn been.


    Hij voelt de warmte van haar been door zijn spijkerbroek heen.


    Hij wil zijn hand op haar been leggen, maar hij durft niet.


    ‘Tada!’


    Daar komt zijn moeder met een doos.


    ‘Zal ik schoteltjes en vorkjes pakken?’ biedt Bill aan.


    ‘Eerst kijken,’ zegt Sigrid.


    Esperanza tilt het deksel van de taartdoos.


    ‘Wow,’ zegt ze.


    ‘Het is een fototaart van een van je pieces,’ zegt Sigrid.


    ‘Wat ontzettend lief van je moeder!’ roept Esperanza uit.


    ‘Maar zonde om aan te snijden!’


    ‘Hoezo?’ vraagt Bill.


    ‘Toevallig staat deze piece op de muur achter mijn bed.


    Als je wilt, mag je hem straks in het echt zien.’


    ‘In dat geval wil ik wel een stuk taart,’ lacht Esperanza.


    ‘Lekker.’ 


    



    ‘Nu wil ik je kamer zien,’ zegt Esperanza.


    ‘En je map met al je kunst.’


    Bill loopt voor haar uit de trap op.


    Voor zijn kamerdeur draait hij zich om.


    ‘Mijn map, hè?’ zegt hij schor.


    Esperanza staat vlak voor hem.


    ‘Ja, de map,’ zegt ze, ‘maar eerst wil ik…’


    Ze komt dichter naar Bill toe en duwt langzaam haar lippen op de zijne.


    Hij opent zijn mond en zoekt met zijn tong die van haar.


    Langzaam beweegt hij zijn tong om de hare.


    Ze is warm, vochtig, lekker.


    Bill duwt zijn lichaam dicht tegen haar aan.


    Hij sluit zijn ogen.


    Dit is opwindend.


    Zij is opwindend.


    En spannend.


    Veel spannender dan illegaal spuiten.

  


  
    





    Woordenlijst


    Caps: Kapjes op een spuitbus waardoor je dunne of juist dikke lijnen kunt spuiten


    



    Crew: Naam voor een groep mensen die samen een tekening maken


    



    Graffiti: Afbeeldingen of teksten die met verf of stiften op openbare plekken (muren, tunnels enz.) gemaakt zijn


    



    Outlines: Buitenranden van een tekening


    



    Piece: Grote tekening met ingekleurde vlakken


    



    Special effects: Speciale technieken om een tekening mooier te maken, zoals strepen, sterren, cirkels en schaduwranden


    



    Street art: Straatkunst


    



    Tag: Snel neergezette handtekening van de maker van een tekening
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