

[image: Cover]



 

 

 

 

 

 

 

Na sluitingstijd


 

 

 

 

 

 

 

Van Esther Verhoef verscheen

 

Rendez-vous

Wonen op vakantie

Close-up

Alles te verliezen

Erken mij

Déjà vu

Is uw man al af?

Nouveau riche & andere spannende verhalen

Tegenlicht

De kraamhulp

Stil in mij. Overleven bij de nonnen

(met Daniëlle Hermans)

Lieve mama

 

 

Onder de naam Escober verscheen

 

Onrust – Deel 1 in de Sil Maier-trilogie

Onder druk – Deel 2 in de Sil Maier-trilogie

Ongenade – Deel 3 in de Sil Maier-trilogie

Chaos

Overkill


 

 

 

Esther Verhoef

 

 

 

Na sluitingstijd

 

 

 

 

 

 

Ambo|Anthos

Amsterdam


 

 

 

 

 

 

 

ISBN 978 90 253 3511 2

© 2016 Esther Verhoef

Omslagontwerp © Marry van Baar

Omslagillustratie © Maja Topcagic / Trevillion Images

Foto auteur © Liselore Chevalier

 

Verspreiding voor België:

Veen Bosch & Keuning uitgevers nv, Antwerpen


 

 

 

 

 

 

 

Weak people revenge.

Strong people forgive.

Intelligent people ignore.


Woord vooraf

 

 

 

 

 

 

Wraak is een geliefd thema in uiteenlopende literaire genres, door alle tijden heen. Dat iemand die onrecht is aangedaan terugslaat, appelleert aan ons gevoel van rechtvaardigheid. Maar hoewel wraak in beginsel rechtvaardig lijkt, is het dat zelden. Wraakneming draagt regelmatig iets kwaadaardigs in zich. Gekrenkte trots en pijn drijven je ertoe iemand mentaal en/of fysiek nóg ernstiger te beschadigen dan jijzelf beschadigd bent. Een schadeloosstelling of boete, eerherstel, gevangenisstraf of erkenning geven onvoldoende bevrediging; de ander moet daadwerkelijk lijden. En dat kan op veel verschillende manieren, van subtiel en geniepig tot – soms letterlijk – met de botte bijl.

 

We vinden het doorgaans lekker om over wraakzucht te lezen. Het is een heel herkenbare emotie; iedereen heeft weleens wraakgedachtes. Daarbij zijn mensen die wraak willen nemen zelden rationeel, dat maakt het onvoorspelbaar en spannend. Ten slotte hoeven de zaken niet altijd zo zwart-wit te zijn als ze op het eerste gezicht lijken. Want wat als de vermeende schuldige eigenlijk niet schuldig is? Of als er feitelijk geen kwaad is berokkend, maar dat wel zo wordt ervaren? Of wanneer de wreker onschuldige naasten iets wil aandoen, omdat hij zijn kwelgeest daar nu eenmaal het hardste mee raakt? Een wraakactie kan makkelijk een tegenreactie uitlokken, zodat er een spiraal van geweld ontstaat. Eén thema, talloze mogelijkheden.

Het is heerlijk om je hier als schrijver in te kunnen verliezen, om al schrijvende na te kunnen denken over al die nuances grijs die er bestaan tussen het zwart en wit, en de lezer op je ontdekkingstocht mee te voeren.

 

In 2009 was wraak het thema van de Maand van het Spannende Boek. De CPNB (Collectieve Propaganda voor het Nederlandse Boek) gunde mij de opdracht om het cadeauboekje voor deze maand te schrijven. In Parijs bedacht en schreef ik de novelle ‘Erken mij’, die zich grotendeels in de Franse hoofdstad afspeelt. Speciaal voor Erken mij & andere wraakverhalen heb ik het oorspronkelijke manuscript gereviseerd. Datzelfde deed ik met ‘Offline’ en ‘Na sluitingstijd’. Het verhaal ‘De stagiaire’ is nieuw en niet eerder gepubliceerd.

 

‘The true mark of maturity is when somebody hurts you, and you try to understand their situation instead of trying to hurt them back.’ – Unknown

 

In interviews wordt me vaak gevraagd wat ik privé heb met het thema wraak – op een of andere manier vermoedt men achter iemand die thrillers schrijft een wraakzuchtige instelling. Maar hoewel het thema in mijn werk regelmatig voorbijkomt, heb ik er in het dagelijkse leven weinig mee. Niet omdat mij nooit onrecht is aangedaan – ‘Nobody dies a virgin, life fucks us all,’ zei Kurt Cobain ooit. Omdat we nu eenmaal sociale beestjes zijn, worden we allemaal weleens gekwetst, gekleineerd en pijn gedaan (bewust, maar vaak genoeg ook onbewust en niet zelden maken we ons daar zelf ook schuldig aan) en natuurlijk wakkert onze gekrenktheid de drang naar vergelding aan. Maar alles wat aandacht krijgt, groeit. Je laat daarmee toe dat negatieve gevoelens zich wortelen in je wezen en zich te goed doen aan jouw tijd en energie. Verloren tijd en energie, die je veel beter had kunnen besteden aan iets leuks, moois of constructiefs…

Maar soms is het nu eenmaal lekker om je te verplaatsen in mensen met herkenbare, heftige gevoelens die wél de daad bij het woord voegen. Wraak nemen mag dan onbeschaafd en onverstandig zijn, het voelt nu eenmaal fijn, al is het af en toe maar op papier.

 

Esther Verhoef

Den Bosch, 2016


 

 

 

 

 

 

 

Elsa sloeg de uiteinden van haar poncho over haar armen en keek door de etalageruit naar buiten. Het was tien voor zes, bijna sluitingstijd. In de winkelstraat waren de lantaarns ontstoken. Slingers kerstverlichting strooiden zacht licht over de passanten. In dikke jassen gehuld en met gebogen hoofden boden ze weerstand aan de wind en kou.

Hierbinnen was het behaaglijk. Het rook subtiel naar kaneel en bloemen, geuren waarbij iedereen zich prettig voelde. De warme ambiance werd versterkt door kaarsen en het oranje schijnsel van de elektrische haarden. De woonwinkel was op zijn mooist in de wintermaanden.

Charles kwam uit het magazijn naar voren gelopen. Hij knoopte haastig een sjaal rond zijn nek. ‘Ik ren even naar de traiteur, voor hij dicht is,’ mompelde hij, zonder haar aan te kijken.

‘Neem je wat van die grote olijven mee?’ vroeg ze.

‘Zal ik doen.’ Hij wenkte met zijn hoofd, waardoor een lok blond haar over zijn wenkbrauw viel. ‘Ik heb achter al afgesloten.’

‘Fijn.’

De deur viel rinkelend achter hem dicht.

 

*

 

Charles voelde geen kou. Hij zag geen andere mensen. Hij voelde alleen zijn hart in zijn borst kloppen, het geraas van het bloed door zijn aderen.

Stap, stap, stap.

Naar de traiteur.

Alsof er niets aan de hand is.

Olijven. Wijn. Tapas.

Hij keek op zijn horloge, misschien wel voor de twintigste keer vandaag. Hij had verwacht dat zijn pols onbedaarlijk zou trillen, dat zijn lichaam uiting zou geven aan de onmenselijke spanning die hij voelde. Dat gebeurde niet. Koelbloedig, dacht hij, ik ben koelbloedig.

Hij trok de manchet zorgvuldig terug over zijn horloge.

Nog tien minuten.

 

*

 

Elsa keek op de dichtstbijzijnde klok. Negen voor zes. Klanten verwachtte ze nu niet meer – in een winkel als deze liep je niet op de valreep naar binnen, zelfs niet in de week voor kerst. Hier nam je de tijd om alles te bekijken en in je op te nemen. Er was zoveel te zien. Prachtige kleden, kussens, bijzondere objecten, kaarsenhouders, chaises longues, dekenkisten… Zorgvuldig uitgekozen spullen die van elk huis een thuis maakten.

Als iemand haar jaren geleden had verteld dat ze eigenaresse van een woonwinkel zou worden dan zou ze daar smakelijk om hebben gelachen. Ze hield van haar baan als stewardess, het reizen, de onregelmatige tijden. Maar dat was toen.

Elsa nam een poetslap uit het kantoortje en begon de tafels af te nemen. Ze neuriede mee met de jazzmuziek die uit de geluidsboxen kabbelde.

 

*

 

Op de hoek van de winkelstraat draaide Charles zich om. Zijn handen staken diep in de zakken van zijn jas. Hij had ze tot vuisten gebald. Koortsachtig bekeek hij de winkelpui van The Art of Living. De aanblik van de fraaie, witte letters op de ruit en de grijs gestreepte markiezen erboven raakte hem steeds weer. Het was de mooiste winkel van het oude centrum. Nee, verdomd, van dit hele stadje. Want wat deden ze goede zaken – dwars tegen de stroom in. Het had even geduurd voordat de winkel bekendheid begon te krijgen, maar nu gaven mensen elkaar graag een cadeau dat verpakt was in het door hemzelf ontworpen, stugge grijs met taupe gestreepte cadeaupapier. In twee jaar tijd was The Art of Living een begrip geworden in de verre omtrek.

Achter de winkelruit zag hij Elsa’s slanke gestalte, haar zwarte haar strak op haar achterhoofd gebonden. Ze hield een vaas in haar handen, hief hem op ooghoogte en draaide hem rond. Kritisch als altijd, dacht hij. En zelfs op deze afstand straalde zijn vrouw die bijna onaardse elegantie uit waarvoor hij destijds als een blok was gevallen. De manier waarop ze zich kleedde, sprak, bewoog: het was liefde op het eerste gezicht geweest. Hij had in haar een zielsverwant gezien. Iemand die hetzelfde verwachtte van het leven, zich dezelfde soort doelen stelde.

Tenminste, dat had hij lange tijd gedacht.

Uiteindelijk bleek het een vergissing te zijn. Heel het huwelijk met die vrouw bleek een vergissing te zijn.

Charles voelde zich misselijk worden. Gal kroop uit zijn maag omhoog. Met een laatste blik op de winkel spuwde hij op de grond, mompelde een verwensing en liep verder.

 

*

 

Elsa’s geneurie was overgegaan in zachtjes meezingen. Dat Charles uit eigen beweging iets bij de traiteur ging halen leek misschien onbeduidend, dat was het zeker niet. Het betekende dat hij zijn zinnen had gezet op een gezellige avond samen, en dus al even hard wilde werken aan hun huwelijk als zijzelf.

Ze wist nog precies waarom het fout was gegaan. Charles zou zeggen dat het vanwege Ruben was. Maar met Ruben had het niets te maken. Het was jaren daarvoor al begonnen.

Charles was nooit erg hartelijk of toegankelijk geweest, maar na het faillissement van zijn meubelstoffeerderij werd hij ronduit onbenaderbaar. Stekelig, in zichzelf gekeerd. Ze had niet meer tot hem kunnen doordringen.

Het kwam haar voor dat Charles kampte met een fikse depressie, maar hij had geweigerd om zich te laten helpen. Zijn trots zat hem danig in de weg. Op sommige dagen lag hij urenlang op de bank voor zich uit te staren, apathisch, bewegingloos. Dan wilde hij niet eten of drinken en reageerde hij nauwelijks als ze met hem wilde praten. Op andere momenten liep hij schreeuwend en tierend door het huis, schopte tegen deuren en smeet in zijn onmacht huisraad kapot. Dan keerde hij zich ineens tegen haar. Riep nare dingen. Vlijmscherpe woorden, kwetsende opmerkingen. Alsof het allemaal háár schuld was.

Soms was ze zelfs bang van hem geweest.

Bang van haar eigen man.

Er trok een rilling door haar heen nu ze terugdacht aan die inktzwarte maanden.

 

*

 

De ouderwetse bel boven de winkeldeur rinkelde luid. Charles duwde de deur achter zich dicht. Hij was meteen in een andere wereld, een wereld vol met kleuren en geuren. Olijfolie, basilicum, gerookte ham.

Een winkelmeisje stond de bakken in de vitrine af te dekken. Ze staakte haar bezigheden en glimlachte toen ze hem herkende. ‘Dag meneer Stolzenbach, kan ik u helpen?’

Hij mompelde instemmend en probeerde zich op het eten te concentreren. Hij voelde zijn hart kloppen in elk onderdeel van zijn lichaam. In zijn vingertoppen, onder zijn schedeldak. De heerlijkheden in de vitrine vervaagden tot een Mondriaanschilderij in oranje, wit, rood en groen.

Toch niet zo koelbloedig.

‘Doe maar wat van die grote olijven,’ zei hij.

‘Deze?’

‘Ja, prima.’

‘Klein of groot bakje?’

Wat maakt het uit, ze zal ze toch niet meer kunnen eten.

‘Klein is goed,’ antwoordde hij.

 

*

 

The Art of Living was Charles’ concept. Het idee was in hem opgekomen op een van die dagen die hij ijsberend in huis had doorgebracht. Hij wilde weer wat gaan dóén, zei hij ineens, iets ondernemen. Hij was er de man niet naar om zijn hand op te houden of om voor een baas te gaan werken. Maar Charles kon geen bedrijf meer beginnen, de banken zouden hem geen cent willen lenen. Op háár naam was alles nog mogelijk. Daarom had ze dit gedaan. Voor hem. Ze wilde hem zo graag gelukkig zien. Ze kon zijn somberheid nauwelijks meer verdragen, de stiltes die haar naar de keel vlogen, de verwijtende blikken. Ze snakte naar licht, naar lucht, vrolijkheid.

Met het opstarten van de winkel was Charles elke dag een stukje verder uit zijn boze, duistere cocon gekropen. Ze zag hem af en toe weer hardop lachen en merkte dat hij meer en meer geïnspireerd raakte. Maar het bracht hen niet dichter tot elkaar. Integendeel. Hij leek zich uitsluitend nog te kunnen bezighouden met de winkel – leveranciers, boekhouding, het uitzoeken van stoffen en bezoeken aan beurzen… Zelfs in bed lag hij nog op de laptop te werken. Ze hield van Charles, met al zijn complexiteit en met al zijn nukken. Ze hield zoveel van hem dat ze bij hem was gebleven in wat de zwartste periode van zijn leven moest zijn geweest – elke andere vrouw zou in haar plaats een scheiding hebben aangevraagd. Ten slotte had ze ook nog eens een prima baan opgezegd om dit krankzinnige avontuur aan te gaan. En waarom? Voor wat? Voor een man die al zijn liefde en aandacht richtte op de nieuw te openen zaak.

Ze had zich alleen gevoeld. In de steek gelaten. Onzichtbaar. Daarom was ze op de avances van Ruben ingegaan.

Alleen daarom.

 

*

 

Het meisje begon te praten over het weer. Ze vond het jammer dat er dit jaar geen witte kerst zou zijn, ze had zich er zo op verheugd.

Hij keek op zijn horloge. Vier voor zes.

Nog vijf minuten.

‘Doe maar wat pastasalade. En die chorizo.’ Zijn handen trilden. Het was ook niet niks, wat hij in gang had gezet. ‘Dat olijvenbrood lijkt me ook wel lekker.’

Charles zag het gezicht van de man weer voor zich – ‘Mo’, vast niet zijn echte naam. Wat hem nog het meest had verbaasd was hoe gewoon de man eruit had gezien. Tot dat moment had hij zulke mannen pokdalige huiden, diepliggende oogjes en dikke nekken toebedacht. Slagers. Beulen. Maar Mo was een betrekkelijk klein, fijngebouwd ventje met een alledaags, niet onvriendelijk gezicht.

‘Anders nog iets?’

Hij treuzelde. Liet zijn blik langs de bakken gaan. ‘Het ziet er allemaal lekker uit.’

‘Het ís ook allemaal lekker,’ zei het meisje. Ze had hart voor de zaak.

‘Dat geloof ik graag.’

 

*

 

Elsa had Ruben de sleutel van het magazijn gegeven. Op dagen dat Charles niet in de winkel stond, verraste hij haar regelmatig. Dan ging ze voor een klant achter kijken naar een antiek windlicht of een zilveren hertenkop, en dan schoot Ruben uit de schaduw tussen de stellingen naar voren. Snel, snel, een minuut of twee, drie. De klant had nooit iets in de gaten.

Het was geen liefde, dat met Ruben, daar was geen twijfel over mogelijk. Maar het was spannend en plezierig en hij zag haar tenminste staan.

In diezelfde tijd begon Charles weer toenadering te zoeken en al snel leek het alsof er nooit een donkere periode was geweest. Ze begon wroeging te krijgen. Ze was het bedrog vrijwel lijfelijk gaan voelen, alsof de leugen tussen haar en Charles in sliep, zich mengde in elk gesprek en hatelijk lachte om elke lieve kus die hij haar gaf.

Ze kon zo niet verder doorgaan, er moest een keuze worden gemaakt. Als Charles en zij de rest van hun leven bij elkaar zouden blijven, dan had hij recht op de waarheid. Dan moest hij weten wat er was gebeurd, maar vooral waaróm, zodat het niet nog eens zou kunnen gebeuren.

Ze had het hem verteld toen hij zich na lang aandringen had laten meeslepen naar haar therapeute.

 

*

 

‘Dat was het zo?’ vroeg het winkelmeisje.

Charles bracht zijn duim en wijsvinger naar zijn mond, overzag tergend langzaam de bakken met heerlijkheden en verplaatste daarna zijn blik naar de planken achter het meisje. Er lagen kazen en er stonden cadeauverpakkingen olijfolie, wijn en prosecco.

‘Heb je ook champagne?’ vroeg hij. ‘Mijn vrouw en ik hebben wat te vieren. Het is vandaag tien jaar geleden dat ik haar ten huwelijk vroeg.’

‘Wat romantisch!’ De verkoopster sloeg haar handen ineen en speurde de planken af. ‘Nee… Ik heb vanmiddag de laatste fles verkocht.’ Haar ogen lichtten op. ‘Maar achter staan er geloof ik nog een paar zonder geschenkverpakking.’

‘Fijn.’

Het meisje verdween uit zicht.

Neem je tijd, dacht hij.

Hij keek weer op zijn horloge.

Eén minuut voor zes.

Nog twee minuten.

Mo had beloofd het snel te doen. Twee schoten, waarvan de eerste meteen dodelijk, met opzet wat slordig uitgevoerd zodat het er niet zou uitzien als een liquidatie, maar als een uit de hand gelopen roofoverval. Mo had hem verzekerd dat Elsa niet zou bijkomen op een intensivecareafdeling; hij had het vaker gedaan, hij wist wat hij deed.

Achtduizend euro. Zoveel was een mensenleven waard.

Vierduizend vooruit, vierduizend achteraf.

 

*

 

Charles was ervan overtuigd dat het haar om de seks was gegaan, dat ze hem als man niet meer goed genoeg vond. Hij kon niet begrijpen dat ze zich eenvoudigweg eenzaam had gevoeld, afgewezen. Elsa had dat hele huwelijk niet eens kunnen volhouden als ze Ruben niet had gehad. Dan was ze eraan onderdoor gegaan.

Hij geloofde het niet.

De therapeute was tussenbeide gekomen. Ze had zowel zijn hand als de hare vastgepakt en op Charles ingepraat. Elsa had niet geweten wat ze zonder die vrouw had moeten doen. Het verdriet in zijn ogen, de pijn…

Een week lang had hij niet tegen haar gesproken. Ze hadden in één bed geslapen, maar ze vermeden zorgvuldig lijfelijk contact. Ze hadden samen gegeten, maar zonder een woord te spreken.

Na die afschuwelijke week koos ook Charles voor hun huwelijk. ‘We hebben geen kinderen, maar we hebben wel een winkel samen,’ had hij gezegd.

Meer tijd als man en vrouw doorbrengen was een van de opdrachten waarmee de therapeute hen naar huis stuurde. Tijd waarin ze met elkaar moesten praten over iets anders dan The Art of Living. Communicatie was het toverwoord dat hun relatie zou moeten redden. Communicatie en toewijding.

 

*

 

Charles nam de plastic tassen van het winkelmeisje aan, wenste haar een goede avond en verdween de winkelstraat in. Achter hem hoorde hij het rolluik ratelen.

Het was exact zes uur.

Nog één minuut.

Charles had geen haast. Hij liep heel langzaam. Hij wilde er pas naar binnen gaan als het achter de rug was.

 

*

 

Elsa schrok. Er kwam een geluid uit het magazijn; het klonk alsof de achterdeur werd opengedaan. Die klemde een beetje. Je moest er een zet tegenaan geven, en dan kreeg je dit snokkende geluid. Ze bleef stil staan.

Kon het zijn dat ze zich vergiste?

Uiterst voorzichtig zette ze de schaal die ze in haar handen had neer. Langzaam liep ze tussen de sidetables en banken door naar achteren.

Er was weleens een kat ingesloten geweest – een van de huurders in de appartementen boven de winkel had er drie – maar katten maakten geen deuren open. In elk geval niet van zulke zware, brandwerende deuren.

 

*

 

Hij zou haar er niet mee weg laten komen. Dat had hij al geweten op het moment dat ze het bedrog had toegegeven – met rugdekking van een derderangspsychologe. Laf en respectloos. Elsa had de hele vunzige historie tot in detail uiteengezet waar dat sneue mens bij zat. Hij had gekookt vanbinnen bij het aanhoren van de smerige anekdotes. De vernedering was nauwelijks te verdragen geweest, maar hij had zich ingehouden. Iets in hem zei dat hij het spel beter kon meespelen, dat hij rustig moest blijven, ook al was er wat hem betreft geen twijfel over mogelijk dat het huwelijk voorbij was.

Scheiden was geen optie, daarmee zou hij zijn winkel verliezen, zijn toekomst. Dan had zij alles, en hij niets. Hoe wrang was dat? Hoe oneerlijk? Dat The Art of Living op Elsa’s naam stond, was destijds niet meer dan een formaliteit geweest. Het had niets uitgemaakt, want samen waren ze één. Daarin had hij heilig geloofd. Hij had in háár geloofd. In haar liefde, toewijding en haar klasse. In hun onwankelbare huwelijk.

Ze had hem een roestige dolk in de rug gestoken. Zijn vrouw had zich laten pakken door een of andere gladde vertegenwoordiger. Niet één keer, nee, tientallen keren had hij met zijn gluiperige handen in haar vlees gegrepen, haar ontblote tepels met zijn mond bewerkt en zijn stijve lid in haar geschoven. Midden in de winkel, op de kleden die hij had ingekocht. Tussen de vazen die hij zorgvuldig op vorm en kleur had uitgezocht. Ze hadden samen zijn heiligdommen besmet.

Een vertegenwoordiger!

 

*

 

Ze wist het zeker: Charles had achter alles op slot gedaan. Dat had hij nog gezegd voor hij naar de traiteur ging. Haar man was heel secuur. Als hij zei dat hij de boel had afgesloten, dan was dat zo.

Dus bleef er maar één mogelijkheid over. Er was maar één persoon die buiten haarzelf en Charles de sleutel van het magazijn had. De tijd klopte: zes uur. Het zou hem kunnen zijn.

Hij mocht hier niet meer komen, dat had ze hem duidelijk gemaakt. Het was voorbij. Ze wilde hem niet meer zien. Niet hier en ook niet ergens anders. Maar hij had de sleutel gehouden.

Paniekerig keek ze in de richting van de voordeur. Charles mocht hem echt niet zien.

Geschuifel van voetstappen.

Geluid van een doos die verschoven werd.

Ze liep naar het magazijn, legde haar hand op de deurkruk en maakte de deur open. Een koude luchtstroom kwam haar tegemoet – in het magazijn lag de temperatuur zes, zeven graden lager dan in de winkel. Hier geen haarden en kaarslicht, maar metalen stellingen op beton, dozen, rollen papier.

Het was schemerig.

‘Ruben?’ riep ze. ‘Ben jij dat?’

 

*

 

Charles hoorde de eerste sirene om vijf over zes. Dat was vlot. Iemand moest de schoten hebben gehoord en meteen de politie hebben gewaarschuwd.

Hij liep in een normaal tempo door.

Nog een sirene.

Versterking.

Zijn pas versnelde. Daarna hield hij weer in. De plastic tasjes sneden in zijn vingers: door de stress was hij vergeten zijn handschoenen weer aan te trekken.

Hij zag ze meteen toen hij de hoek omliep: twee politiewagens met blauwe zwaailichten. De portieren stonden nog open. Ondanks het tijdstip en de kou had zich een groepje omstanders voor The Art of Living verzameld. Hij wurmde zich tussen de toeschouwers door naar voren.

Een politievrouw stak haar hand op. ‘Sorry. U mag er niet door.’

‘U heeft het recht niet om mij tegen te houden!’

Gemompel steeg op uit de omstanders.

De agente legde haar handen op zijn bovenarmen en hield hem staande. ‘Rustig aan, meneer. Wie bent u?’

‘Charles Stolzenbach. Dit is mijn winkel. Mijn vrouw is binnen.’ Hij hijgde alsof hij kilometers had hardgelopen; zijn paniek was niet gespeeld.

De agente keek hem peilend aan.

‘Wat is er gebeurd?’ Hij keek langs de agente naar binnen. ‘Elsa! Elsa?’ Hij trok zich los en rende de winkel in. Op de drempel liet hij de plastic tassen van de traiteur uit zijn handen vallen.

De kruitlucht drong zijn neusgaten in. Meubels waren opzijgeschoven en er lag een staande lamp kapot in het gangpad. Achterin stonden twee agenten met elkaar te praten. Eén had een telefoon vast. Ze keken op  toen hij  op hen  af  kwam  rennen.

‘Waar  is  ze?  Waar  is  mijn  vrouw?’

De deur  naar het magazijn  stond  op een  kier.  Hij negeerde de protesten van  de agenten  en liep met  een  boog  om hen  heen naar binnen. Op nog geen drie meter van de deur lag een lichaam. Een wit  laken bedekte de  menselijke  contouren, maar  het  was  niet  groot genoeg  om ook  de plas  bloed te  verhullen.

Hij  viel op  zijn  knieën  en sloeg  zijn handen voor zijn  gezicht. Vaag was hij er zich  van bewust dat  er  politiemensen om  hem  heen stonden.  ‘Nee! O, Elsa,  wat –’

‘Charles…’

Met een  ruk draaide hij zijn  hoofd om.

Elsa.

Ze  zat.

Ze zat  rechtop.

Ze  zat  rechtop in  een  stoel, een  deken  om  haar schouders geslagen.

Hij bekeek haar,  verbijsterd, koortsachtig. Elsa  leek  ongedeerd.  Geen bloed  te  bekennen.  Niet eens  een spatje. ‘Maar…’ Zijn adem stokte. ‘Hoe  kan…’

Ze leefde.

 

*

 

Ze  had  het  licht  aangeknipt  en de deur achter zich gesloten.  De  man  – bivakmuts, zwarte kleding –  was op hetzelfde  moment  het  magazijn ingelopen.

‘Geld! De  kassa!’ had hij geschreeuwd.

Ze  was  te perplex geweest  om  te  reageren,  kwam  niet in  beweging.

Hij was  naar voren  gelopen,  tussen de  smalle  stellingen door,  had  zijn pistool  op  haar  gericht.

Het  schot had geklonken alsof iemand  een  rotje afstak. Ze dacht  de inslag te voelen,  haar  lichaam schokte,  maar  toen  ze haar ogen opende stond  ze  nog  steeds rechtop.

Haar belager  lag languit op  het beton,  bloed  stroomde  uit zijn  schedel. Achter hem  rees een  gedaante  op. Hijgend, paniekerig,  met in  zijn vuist een  bronzen  sculptuur.

Ruben.

‘Die overvaller, hij is dood.  Doodgeslagen,’  fluisterde ze  in  Charles’  haar.

‘Doodgeslagen?  Heb  jij…?’

Ze  knikte. Keek  naar  haar  knieën. ‘Hij  hoorde iets,  draaide  zich  om. Ik  weet niet meer  hoe  ik… Maar…’

De sirene  van  een  ambulance  vulde de  steeg  achter het  magazijn.

Charles  aaide over  Elsa’s  rug. Haar  hart  klopte al  net zo  snel  als het  zijne. Hij  kon  geen woord uitbrengen.

‘Die man wilde  me vermoorden,’ snikte  ze.

‘Ze  worden steeds  gewelddadiger,’  merkte een  agent op.

De ambulance stopte bij de magazijndeur.  Een  brancard werd naar binnen  gereden.

Elsa nestelde  zich tegen  Charles  aan. ‘Ik ben  zo  blij  dat je  er bent.  Ik  dacht dat  ik je  nooit  meer zou zien.’

‘Ik  ook.’ Hij omhelsde  haar  en  staarde  met  een koude blik  langs  haar  heen  naar  de muur. ‘Dat dacht  ik ook,  lieverd, dat ik  je nooit meer zou  zien.’
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