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WOORD VOORAF

 

door Rob van Scheers

 

 

Niet iedereen zal op voorhand hebben verwacht dat de regisseur van Turks Fruit, Soldaat van Oranje, Spetters, Basic Instinct of Zwartboek een levenslange fascinatie voor de historische Jezus kent. Maar Paul Verhoeven, die als filmer gestaag bouwde aan een reputatie van ‘Sultan of Shock’, om maar eens een ambigue eretitel te citeren die het Amerikaanse magazine Time hem toedichtte, is een man van onverwachte kanten en tegenstrijdigheden. 

   Niet alleen kwam hij als uitgesproken bèta – hij ging vanaf 1956 wis-en natuurkunde in Leiden studeren – uiteindelijk terecht in de alfawereld die het verzamelde Nederlandse filmgilde zeker in die begintijd nog was, hij heeft ook een obsessieve drang tot waarheidsvorsing. En dan vooral als het om historische gebeurtenissen en personen gaat, waarmee we bijna als vanzelf uitkomen bij Jezus. Diens invloed (alsmede de mythe die eromheen hangt) op ruim 2000 jaar westerse geschiedenis valt maar moeilijk te overschatten. 

   Zo bezien was het dus helemaal zo vreemd nog niet dat Paul Verhoeven zich na zijn vertrek uit Nederland in 1985 aanmeldde bij het zogeheten Jesus Seminar, een groep van zevenenzeventig eminente hoogleraren in de godgeleerdheid, filosofie, linguïstiek en bijbelgeschiedenis. Aanvankelijk was hij slechts toehoorder bij de bijeenkomsten van deze Californische denktank, later werd hij gepromoveerd tot fellow, inclusief stemrecht en een vermelding als deelnemer aan de discussies in de boekuitgaven van het Seminar. 

   Sindsdien is hij daar zogezegd the odd man in, en natuurlijk speelde in zijn achterhoofd het project mee dat hij al jaren probeert te realiseren: een biografische speelfilm over Jezus, meer precies een reconstructie van het leven van de man, niet de mythe. Er zijn in de loop der jaren al heel wat Jezusfilms gedraaid, maar tot op heden – in Verhoevens woorden – ‘heeft de cinema er meestal in gezwijmeld om de evangeliën met een surplus aan heiligheid na te vertellen.’ 

   Een realistische speelfilm naar het leven van Jezus moet nog altijd worden gemaakt. Paul Verhoeven acht zichzelf daartoe in staat, omdat ‘geen andere scenarioschrijver of filmregisseur de materie zo uitputtend heeft bestudeerd.’ Maar omdat in Hollywood tot aan een première niets zeker is, moeten we afwachten of die Jezusfilm er ooit zal komen.

   Tot die tijd hebben we nu dit boek. Daarin zet hij op gedetailleerde wijze alvast zijn visie op de historische figuur van Jezus uiteen. Als basis voor zijn betoog gebruikte Verhoeven de vele papers die hij in de loop der tijd voor het Jesus Seminar heeft geschreven, en die door het forum uitgebreid zijn bediscussieerd. 

   Om boek en visie ook voor niet-theologen toegankelijk te maken, of noem het leesbaar te houden voor de geïnteresseerde leek, riep hij in de zomer van 2002 mijn hulp in als journalist en schrijver. We vertrokken samen op een wonderlijke reis door de geschiedenis, waarbij het vooral opviel dat hij de zaken met eenzelfde vuur aanpakte als op de filmset (het is, denk ik, wel algemeen bekend dat Verhoeven nooit zomaar iets kan doen). 

   De neerslag ervan is Jezus van Nazaret geworden, waaruit toch wel een heel andere Jezus naar voren komt dan, zeg, die oude bekende van de zondagsschool. In Verhoevens woorden: ‘Wie was Jezus werkelijk en waar stond hij voor?’ 

   Een enigszins curieuze ontwikkeling die zich buiten dit schrijfproces om voltrok was de terugkeer van het religieuze debat in de samenleving, zélfs in het seculiere Nederland. Dat was iets wat we bij aanvang maar moeilijk hadden kunnen voorzien. Gegeven de felheid van dit debat zullen er ongetwijfeld bezwaren worden aangetekend tegen Verhoevens onorthodoxe ideeën over Jezus. Per slot is de auteur geen theoloog, niet eens een christen, maar een ex-wiskundige die filmregisseur werd. En ach, met zijn staat van dienst kan hij zich dat ook heus wel voorstellen: Jesus meets Showgirls! 

   Anderen zullen begrijpen dat juist zo’n onorthodoxe visie heel verfrissend kan werken, en tot nieuwe inzichten leidt. Of, om een quote uit Verhoevens succesfilm Total Recall te citeren: ‘Open your mind’. 

   Utrecht – Los Angeles, augustus 2008 

 


 

 

 

TEN GELEIDE

 

 

Ik ben altijd gefascineerd geweest door Jezus, al vanaf mijn kinderjaren, ik weet niet waarom. Toen ik vier was vroeg ik mijn vader – ’t was Kerstmis, het enige moment in het jaar dat we thuis weleens over het geloof spraken – of Jezus veel pijn had gehad toen hij werd gekruisigd. Mijn vader dacht van wel. Ik vroeg: ‘Maar als hij de zoon van God was, dan had God die pijn toch wel kunnen wegmaken?’ Ik herinner me geen antwoord.

   Jaren later las ik dat de kerk die vraag beantwoord had met: ‘Wel, hij is volledig God en tegelijk volledig mens.’ Dat was een paradox: hoe kon je ‘volledig’ iets zijn en dan ook nog eens ‘volledig’ iets anders? Ik ben over Jezus blijven lezen en denken – vanaf mijn veertigste met het idee dat ik een film over hem wilde maken. Maar ik vond het moeilijk om in de evangeliën te onderscheiden wat waar, een halve waarheid, of onwaar was.

 

In 1985 ging ik naar Amerika en hoorde van het Jesus Seminar. Dat was destijds net opgericht door Robert W. Funk, júist om zich met dit onderscheid bezig te houden. Alles wat Jezus gezegd en gedaan zou hebben, werd door een grote groep theologen – meest Amerikaans en protestant – onder de loep genomen, tweemaal per jaar in een vierdaagse conferentie: heeft Jezus dat echt gezegd, gedaan, of niet? Zo’n vijftien jaar lang heeft het Seminar daarover gestemd. De resultaten daarvan werden vastgelegd in twee boeken die in vier kleuren zijn gedrukt. Eenvoudig gesteld: rood betekent dat Jezus dat echt heeft gezegd of gedaan, paars dat Jezus zoiets heeft gezegd/gedaan, grijs staat voor ‘misschien, wie weet’, en zwart: nooit gezegd, nooit gedaan. 

   Dat Seminar heb ik vanaf 1986 bijgewoond en de resultaten van hun onderzoek hebben me – hoop ik – geleerd om een beter onderscheid te maken tussen wat je in de evangeliën als ‘historisch’ kan zien en wat niet. Niet dat ik de resultaten van het Seminar altijd onderschrijf, en ik ga er ook niet van uit dat het Seminar gelukkig zal zijn met de standpunten die ik in dit boek naar voren breng – sommige druisen regelrecht in tegen de visie van het Seminar, met name ten aanzien van Jezus’ prediking over het koninkrijk Gods. Ik denk dat Jezus werkelijk een ingrijpen van God in de geschiedenis van Israël verwachtte – dat Jezus verwachtte dat God op korte termijn over Israël zou gaan heersen en de Romeinse bezetting ongedaan zou maken. Het Seminar meent dat Jezus deze verwachting helemaal niet had, dat het koninkrijk Gods niets te maken had met een ingrijpen (in dit boek noem ik het vaak ‘inbreken’) van God in Israël. 

   Dus nee, ik geloof niet dat het Jesus Seminar heel gelukkig met mijn boek zou zijn (mochten ze Nederlands kunnen lezen). Maar ik ben het Seminar heel dankbaar dat ze mij – een niet-christen, geen theoloog, een wiskundige die filmregisseur werd – in hun midden hebben toegelaten. Dat is een van de aardige dingen van Amerika dat het, naast alle ellende die het de laatste zeven jaar over de wereld heeft uitgestort, de openheid heeft om je te accepteren, ook al heb je niet de juiste diploma’s.

   In het bijzonder gaat mijn dank uit naar de – helaas inmiddels overleden – leider van het Seminar, Robert W. Funk. In die twintig jaar dat ik het Seminar bijwoonde – en daar vele artikelen voor schreef – was hij degene die mij langs de valkuilen van de theologie heeft proberen te leiden. Als de lezer voelt dat ik daar toch in ben gevallen, dan alleen door eigen schuld: ik heb het oordeel van het Seminar over ‘waar/onwaar’ soms naast me neergelegd.

   Ik had me aangemeld bij het Seminar om een film over Jezus te maken – maar het is een boek geworden. Omstreeks het jaar 2000 besefte ik dat ik meer geïnteresseerd was geraakt in Jezus zélf dan in een fílm over hem. Wat Jezus – volgens mij – werkelijk had gezegd en gedaan vond ik belangrijker dan de dramatisering daarvan. Ik voelde de behoefte om een verslag uit te brengen over wat ik had ‘ontdekt’ in mijn studie van Jezus, welke realiteit ik meende blootgelegd te hebben. Een boek leek me meer de weg om daar uiting aan te geven dan een film.

 

Ik benaderde Rob van Scheers, die eerder een biografie over mij had geschreven, en vroeg of hij me wilde helpen met het boek. We besloten daarvoor een aantal interviews te doen, elk van drie uur of langer. Het eerste interview vond plaats in 2002, het laatste in 2005. Uit dat alomvattende gesprek destilleerde Rob een doorlopende monoloog, maar het bleek allengs onmogelijk om de stellingen en argumenten die ik in die interviews naar voren bracht om er mijn – ongewone – visie op Jezus mee te ondersteunen, scherp genoeg te maken om de lezer te overtuigen.

   Uiteindelijk besloten we de monoloogvorm te laten varen. In plaats daarvan zou ik – uitgaande van de interviews – een ‘gewoon’ boek schrijven, zodat ik mijn visie op Jezus meer kon onderbouwen. Daarna zou Rob alles opnieuw redigeren. Dat is uiteindelijk dit boek geworden. 

   Ik wil hier Rob van Scheers bedanken voor zijn hulp: zonder hem was ik nooit aan dit project begonnen en had ik het ook nooit afgemaakt. Mijn dank gaat ook uit naar mijn vrouw Martine en onze dochters Claudia en Heleen, die de hele tekst nauwkeurig hebben gelezen en er – soms niet mals – commentaar op hebben geleverd. En natuurlijk naar mijn vaste scenarioschrijver Gerard Soeteman, die mij als allereerste suggereerde een boek over Jezus te schrijven, en het manuscript als een pietje-precies heeft doorgewerkt.

 

Los Angeles – Den Haag, augustus 2008
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MIJN ZOEKTOCHT NAAR DE HISTORISCHE JEZUS

 

 

DE BLIK VAN EEN DRAMATURG

Waarom denkt een cineast iets toe te kunnen voegen aan een discussie die al tweeduizend jaar loopt? Die (terechte) vraag wordt regelmatig opgeworpen als mijn fascinatie voor Jezus ter sprake komt. Meestal verwijs ik naar de schrijver W.F. Hermans die met zijn dramaturgisch inzicht een aantal zaken uit de Tweede Wereldoorlog beter heeft aangevoeld dan de historici. Hij zette vanaf het begin vraagtekens bij de figuur van F. Weinreb, omdat Hermans als dramaturg doorhad dat diens verhaal zo goed in elkaar stak dat het niet écht waar kon zijn.1 De chaos ontbrak, het was te veel gestroomlijnd. Hermans begon ook als eerste over de nauwe banden tussen prins Bernhard en Christiaan Lindemans, beter bekend als de verrader King Kong. Het duurde tot 1986 voordat professor Loe de Jong erkende dat de niet-historicus Hermans hier een scherper oordeel had gegeven dan hijzelf. 

   Ik probeer als dramaturg naar het Nieuwe Testament te kijken. Dat lijkt me een goede manier om te bepalen welke details, omzettingen, metaforen en verhaallijnen zijn aangebracht terwille van de dramaturgische compositie. Ook het Nieuwe Testament is een vorm van entertainment, de evangelisten hebben gedacht: hoe hou ik de lezer bij de les? Hoe kan ik de toehoorder winnen voor mijn visie? Hoe behaag ik mijn publiek? En: wat kan ik beter weglaten omdat het ‘onprettig’ is, of – politiek gezien – gevaarlijk?

   Zo is het Nieuwe Testament het resultaat geworden van eeuwenlange christelijke redactie: overschildering, toevoeging, versluiering of gewoon wissen. Mijn ambitie is om het levensverhaal van Jezus te bevrijden van alle spin, zoals dat in de politiek wordt genoemd. Uit persoonlijke nieuwsgierigheid, maar vooral in de wetenschap dat het christendom onze westerse cultuur al zo’n tweeduizend jaar heeft bepaald. 

   Daarnaast ben ik, lang geleden, afgestudeerd in de wis- en natuurkunde en ben ik geneigd om bij alles wat ik in de evangeliën lees, te vragen: kan dat wel? Kun je over water lopen, kun je iemand die vier dagen dood is weer tot leven wekken, kan een vrouw zwanger worden zonder sperma (biologisch gezien zou de baby dan een soort van kloon moeten zijn, en dus Jezus een vrouw).

   En tot slot, omdat ik filmregisseur ben, heb ik me – naast de criteria die in de theologie gangbaar zijn – nog door een óngewoon criterium laten leiden om te bepalen wat waar en niet waar is in de evangeliën. Als ik me een gebeurtenis die daarin beschreven wordt met geen mogelijkheid reëel kan voorstellen, als ik die alleen maar in scène kan zetten met behulp van digitale special effects of gemanipuleerde montage, dan geloof ik niet dat die gebeurtenis heeft plaatsgehad. 

 

Door op die manier naar het Nieuwe Testament te kijken hoop ik een inzicht te kunnen geven in wat achter de tekst van de evangeliën schuilgaat – voor zover zoiets überhaupt te achterhalen valt. Ik ben me terdege bewust van het feit dat er – zoals Germaine Tillion2 ooit opmerkte – een ‘grote kloof bestaat tussen wat echt gebeurd is en de onzekere weergave daarvan die we geschiedenis noemen.’ 

   Dat Jezus heeft geleefd, daar twijfel ik niet aan. In welk jaar hij is geboren, dat is niet zeker. Tegenwoordig wordt aangenomen dat die geboorte zo’n drie of vier jaar voor het ‘jaar nul’ plaatsvond – zelfs paus Benedictus XVI gaat daarvan uit.3 Wat we óók weten is dat Jezus door de Romeinen ter dood werd gebracht, tijdens het bewind van keizer Tiberius.4 Dat mag je opmaken uit een notitie van bestuursambtenaar en geschiedschrijver Tacitus. Die schrijft in zijn Annalen5 hoe een zekere Christos door Pontius Pilatus ‘met de doodstraf was bestraft’. Vermoedelijk vond deze executie tussen 30 en 33 n.C. plaats. 

   Al het overige staat ter discussie. Ik heb mij nu ruim twintig jaar verdiept in deze materie, altijd met hetzelfde uitgangspunt: wat blijft er over als je de verhaaltechnieken en de politieke spin van de evangelisten er aftrekt? Of, anders gezegd: wie was Jezus in werkelijkheid en waar stond hij voor? 

 

JEZUS, EEN SCATOLOGISCH MENS

Ik kijk naar Jezus als een mens. Als ‘zoon van God’, zo zie ik hem niet. Dat is een mythologische Jezus, geboren uit ons verlangen om in een ander een godsbeeld te herkennen. Er zijn analogieën te over, denk alleen maar aan wat Mussert in zijn dagboek schreef over zijn ontmoeting met Hitler: ‘Deze man is door God gezonden.’

   Dat kon Mussert makkelijk denken want hij kende Hitler nauwelijks, had een paar keer zijn hand geschud, tien minuten praten en weer weg. Als je sowieso al gelooft dat iemand door God is gezonden, zal die korte, formele ontmoeting je geloof echt niet ondermijnen: Mussert maakte Hitler nooit in het dagelijkse leven mee. Diens generaals wel. Die wisten hoe moeilijk het was zijn stafbesprekingen bij te wonen omdat Hitler van die ontzettende stinkwinden liet6 en zij toch naast hem moesten blijven staan. Zijn generaals hebben vast niet gedacht: die man is door God gezonden. 

   Van die ‘mens’ Jezus zijn, gedurende de periode van mondelinge overlevering en door de veelvuldige herzieningen van de geschreven evangelische teksten (70-200 n.C.), heel veel ‘aardse’ zaken weggesneden. Wat je overhoudt is een reductie van de werkelijkheid, we zijn in die tweeduizend jaar de afnemers geworden van, zeg, tien procent van Jezus. Die tien procent hebben we daarna weer geëxtrapoleerd tot een heel (deels goddelijk) wezen. Op die manier werd een niet-bestaand persoon geschapen. 

   De vraag is nu: kunnen we, tweeduizend jaar later, meer over Jezus als mens te weten komen? Het zou bijvoorbeeld interessant zijn om erachter te komen hoe zijn discipelen naar hem keken, de volgelingen die dag en nacht met hem optrokken. Als groep reisden ze rond het Meer van Galilea, later gingen ze naar het noorden toe (Sidon en Tyrus), en daarna trokken ze naar het zuiden, naar Jeruzalem en omstreken. Soms sliepen ze in een herberg of kregen ze onderdak in een schuur, maar meestal lagen ze onder de blote hemel. Het was niet zo dat Jezus een speciale vip-behandeling kreeg, ’s nachts lagen ze allemaal naast elkaar te ronken. 

   Wij hebben alles rond Jezus later vergeestelijkt, maar ik zie meer zo’n beeld voor me uit mijn jeugd, als je met je vriendjes ging kamperen en met z’n allen op elkaar gepropt in een tentje sliep: dat was ook niet altijd een groot genoegen. Je moet ook niet vergeten dat die groep van Jezus altijd maar wat hapsnap te eten kreeg, het voedsel zal niet heel consistent zijn geweest. Het ligt voor de hand dat ze voortdurend maag- en darmproblemen hadden, met zo’n trekkend bestaan. De discipelen moeten Jezus net zo goed hebben horen snurken, snuiven of winden laten. 

   In mijn film over Jezus zouden die alledaagse dingen op de achtergrond ‘resoneren’. Het zijn dezelfde geluiden en geuren die je meemaakt in elk huwelijk, en het samen optrekken van Jezus en zijn discipelen was natuurlijk net zoiets. Daarom denk ik dat zijn discipelen een veel realistischer kijk op hem hadden dan wij. Zij zagen Jezus exorcismen7 uitvoeren en genezingen verrichten, en ze hoorden de prachtige parabels waarmee hij zijn toehoorders een glimp van het koninkrijk Gods liet zien, en dat was ongetwijfeld zeer indrukwekkend. Maar omdat ze doorlopend op elkaars lip zaten, zagen ze ook heel andere zaken. 

   Natuurlijk had Jezus, net als ieder mens, een aantal minder fraaie trekjes, die zijn groep volgelingen deed beseffen dat Jezus gewoon een mens was – ook al had hij talenten ‘van God gekregen’ die zij zelf niet bezaten. Als ik de evangeliën mag geloven stond Jezus bijvoorbeeld bekend als een stevige innemer, en werd hij geplaagd door vraatzucht: ‘Kijk toch eens, wat een veelvraat, wat een zuiplap, die vriend van tollenaars en zondaars.’8 

   Wat we eveneens weten is dat hij nogal ongeduldig was. Marcus beschrijft9 hoe zijn discipelen een demon proberen uit te drijven, maar dat wil niet lukken. Jezus komt langs en zegt kortaf: ‘Wat zijn jullie toch een ongelovig volk, hoe lang moet ik nog bij jullie blijven? Hoe lang moet ik jullie nog verdragen?’ Alsof hij bedoelt: Zeg, kunnen jullie dan he-le-maal niets zelf? Ook vertellen de evangeliën ons dat Johannes de doper speciaal door God was gezonden om Jezus aan te kondigen. Maar wat ze weggewerkt hebben is dat Jezus een poging deed om Johannes te overtroeven en opzij te drukken – daar ga ik later dieper op in. 

   Dat zijn een paar voorbeelden. Wat ik in dit boek wil proberen is de verhalen over Jezus tot alledaagse proporties terug te brengen. In de hoop dat het Nieuwe Testament zo aan realiteitsgehalte wint en de lezer nieuwe inzichten biedt. Voorop blijft echter staan dat in mijn visie Jezus geen deel van God is.

 

MIJN AFSCHEID VAN DE GODDELIJKE JEZUS

Helaas, wil ik er best aan toevoegen.

   Als tiener in Den Haag was ik gegrepen door het occulte. Zwarte magie, ufo’s, kinetische energie waarover gezegd werd dat je met behulp van je gedachten de werkelijkheid zou kunnen sturen, dat soort zaken. Ik deed ook hypnose-experimenten bij mijn vriendjes, probeerde ze terug te voeren in vorige levens. De Bijbel paste goed in dat rijtje, als een andere vorm van occultisme. Via mijn familie had ik de Statenbijbel in handen gekregen, met een deftig zwartleren kaft. Ik vond het een intrigerend boek, minstens zo intrigerend als Leer en ritueel van de hogere magie van de Franse occult-magische schrijver Eliphas Lévi dat ik altijd uit de bibliotheek haalde. Met name het evangelie volgens Johannes vond ik opmerkelijk mooi geschreven. Bladerend door het Nieuwe Testament trof ik van die pakkende uitspraken aan: ‘Klopt en u zal opengedaan worden.’ Of: ‘Zoekt en gij zult vinden.’ En: ‘Bidt en u zal gegeven worden.’ Wat een mooi idee! Door te bidden kon je al het kwade verdrijven, en er kwam iets veel prettigers voor in de plaats. Ja, door te bidden kon je de werkelijkheid sturen. Jezus zei het immers zelf? 

   Wat ik op dat moment even over het hoofd zag was dat Jezus aan het einde van zijn leven tevergeefs bad om de beker (des doods) aan hem voorbij te laten gaan. En dat er letterlijk in het Nieuwe Testament staat: ‘Maar niet mijn wil, maar Uw wil geschiede.’ In filmtermen: God bleek altijd de final cut te hebben. Wat een contradictie! Jezus spreekt al die hoopvolle stellingen uit: wie honger heeft zal worden gevoed; mensen die huilen zullen blij zijn; zieken zullen worden genezen; vraagt en u zal worden gegeven; klopt en u zal worden opengedaan. En dan komt die allerlaatste toevoeging waarmee de hele zaak volledig wordt ontkracht: …tenzij God het niet wil. Dan kun je bidden tot je erbij neervalt, nietwaar? 

   Binnen het christendom zijn die hoopvolle uitspraken van Jezus altijd benadrukt. De kerk heeft ook een aardige manier gevonden om bovenstaande tegenspraak op te vangen. In het christelijke denken wordt het als normaal ervaren dat Jezus, door een onverbiddelijk besluit van God, een gruwelijke dood aan het kruis moest sterven. Maar die marteling hoefde hij alleen maar te ondergaan, dat geldt niet voor ons. Hij is voor ons gestorven, zodat wij nu verder vrij zijn van de erfzonde en onze relatie met God is hersteld. Maar kunnen wij nu aan Gods deur kloppen en wordt ons dan opengedaan? Worden onze gebeden sinds Jezus’ dood verhoord? Wat moet je als je staat te ‘kloppen’ tot je vuisten rauw zijn, en er gebeurt maar niets? 

   In mijn film Spetters (1980) heb ik die ontnuchtering verbeeld. Hoofdpersoon Rien is door een motorongeluk verlamd geraakt, en zijn gelovige vriendin Maja neemt hem mee naar een bijeenkomst van de Pinkstergemeente. De prediker legt zijn hand op het hoofd van de argwanende Rien en verzoekt de heilige Geest neer te dalen. Voor even wil Rien wel mee in het idee dat God hem zal genezen, maar als hij zich tot halverwege uit zijn rolstoel heeft opgedrukt, wint zijn mentale weerstand het van de extase. Daarna valt hij ontdaan terug in zijn rolstoel. Bidden helpt niet, je kunt toch beter zelf de handen uit de mouwen steken. Precies wat zijn vriendin Maja doet, want aan het einde van de film wordt ze verpleegster. 

   Het was een scène waarvoor ik heb geput uit mijn eigen ervaringen. Na het kinderspel met occultisme uit mijn tienerjaren ging ik in 1966 door een heftige, geestelijke crisis. Mijn vriendin en latere vrouw Martine was onverhoeds zwanger geraakt, het resultaat van een gescheurd condoom. Binnen het kleinburgerlijk milieu waaruit ik afkomstig was, gold een ‘moetje’ als het meest afschuwelijke wat je kon overkomen. Mijn moeder liet bij het horen van het slechte nieuws pardoes alle kopjes koffie op de grond vallen. Omdat ik mij de hoopvolle gedachte uit de Bijbel nog herinnerde, zei ik tegen mijn vader: ‘Ach, God zal ons wel helpen.’ Mijn vader antwoordde bits: ‘Wat zit je nu te lullen over God! Straks zitten we met een kind!’

   Ik werd overweldigd door de angst mijn filmloopbaan eraan te moeten geven, die op dat moment eindelijk enigszins van de grond leek te gaan komen – het was precies tussen mijn ‘actie-documentaire’ Het Korps Mariniers en mijn serie Floris in. Ik was 27 jaar oud, en van Martine’s studiebeurs alleen zouden we nooit kunnen leven. Ik raakte volkomen de kluts kwijt, werd bijna psychotisch. Ik zag overal aanwijzingen, tekens, net als August Strindberg toen hij in Parijs woonde. Juist in die periode werd ik bij een tramhalte in Den Haag aangesproken door een wildvreemde vrouw, ze was een vertegenwoordigster van ‘Stromen van Kracht’, wat een Pinkstergemeenteachtige groep bleek te zijn. Ze drukte mij een stenciltje in de hand, waarop stond: ‘Voor als je zoekt naar God.’ Dat hakte er natuurlijk op dat moment in en nog diezelfde week ben ik naar een bijeenkomst gegaan in het gebouw van de Pinkstergemeente in de Kamperfoeliestraat in Den Haag. 

 

In die kerk was het één en al begeesterd christendom. Er werd in tongen gesproken en als nieuw gezicht was er een speciale boodschap voor mij. Ik hoorde een man uitroepen: ‘magaaaji-burugajjj-nish !’ – en ook al begreep ik daar niks van, dat was een heel ingrijpende ervaring. Het gekke was dat ik het neerdalen van de heilige Geest, waar het allemaal om draaide, ook echt fysiek kon voelen, alsof er met een laserstraal in mijn hoofd werd gesneden en mijn hart tegelijk ‘in brand stond’. De prediker sprak: ‘Dank u Here Jezus dat u bij ons bent, nu vanavond’, en het was duidelijk: ja, Jezus was hier, dat kon ik voelen.

   Tot tranen toe bewogen stond ik naar die boodschap te luisteren, maar tegelijkertijd wist ik in mijn schizofrene relatie met het christendom dat er ook een logische verklaring voor de hele toestand moest zijn. Er klonk bijvoorbeeld orgelmuziek met van die gregoriaanse toonreeksen, die als je zo emotioneel bent enorm op je gemoed werken. Ik realiseerde me ook dat mijn hart weliswaar ‘in brand stond’, maar dit was eigenlijk een brandend gevoel in de plexus solaris, een belangrijk zenuwcentrum van de mens. Ondertussen werd de opdracht-in-tongen door iemand achter mij vertaald: ‘God wil dat jij naar verre landen gaat om het evangelie te prediken’ sprak een vrouwenstem, ‘hij heeft jou uitverkoren voor een missie naar Afrika.’ Ik twijfelde. Ik realiseerde mij dat de vertaalster van de tekst dezelfde vrouw was die mij bij de tramhalte had aangesproken. Voor de vergadering had ik haar nog uitgelegd hoezeer ik in dubio verkeerde over mijn toekomst. En zij zette dat natuurlijk direct om in wat zij vond dat er moest gebeuren. Niet filmregisseur worden, dat was toch maar een decadent beroep, maar evangelist! 

 

Net als bij Rien in Spetters won mijn mentale weerbaarheid het op het nippertje van de extase. Ik heb daarna nog maanden met mijn neus in het vloerkleed gelegen, als de krachten van het onderbewustzijn weer begonnen op te spelen, maar voor de ongewenste zwangerschap van Martine bleek een eenvoudige oplossing voorhanden te zijn. De vader van een jeugdvriend was arts in een Haags ziekenhuis en hij kon ons doorverwijzen voor een abortus. Dat zo’n praktische oplossing bestónd. Geen wonderdokters, geen magische praktijken, geen enge breinaalden. Gewoon een ziekenhuis. Niet het bidden, maar zelf iets ondernemen was de oplossing gebleken, het bracht mij langzaam terug naar de realiteit. 

   Daarna heb ik de deur dichtgegooid voor het magische, het occulte, en de godsdienst. Ik zag dat als de verboden kamer van Blauwbaard: ik wist zeker dat ik, als die deur zou worden geopend, geestelijk te gronde zou gaan – de krachten van het onderbewustzijn zouden mijn bewustzijn ‘opblazen’. Het effect op mijn werk is geweest dat ik juist zo ‘fel-realistisch’ ben gaan filmen. Mijn films werden voor mij een anker in de werkelijkheid. Ik kreeg de behoefte om alles zo expliciet mogelijk te laten zien, een neiging die door menig filmcriticus is uitgelegd als banaal. Maar voor mij was het noodzaak, zo kon ik met beide benen op de grond blijven. 

   Pas bij De vierde man durfde ik in 1983 weer met ‘het magische’ te spelen, slechts voorafgegaan door de beschreven scène in Spetters. Maar vooral door mijn vertrek naar Amerika, waar ik in een heel nieuwe realiteit moest duiken – die me stevig verankerde omdat ik zo moest worstelen om me staande te houden – heb ik het aangedurfd om mij echt te verdiepen in religie. In Nederland had ik alleen dat beroemde boek van de Vlaamse theoloog Edward Schillebeeckx gelezen: Jezus, het verhaal van een levende. Inmiddels ben ik in de Verenigde Staten zo’n duizend boeken verder, en ik begrijp ook wel dat die, zeg maar, simplistische aanpak van mij – van: dit kan! en: dat kan niet! – alles te maken heeft met mijn omarmen van de zichtbare werkelijkheid, én de angst voor het onbenoembare. Kort gezegd: ik zou wel willen geloven, maar rationeel kán ik het niet. Mijn verstand zegt: christelijke religie is een truc van de hersenen om de hoop te behouden dat – hoewel alles daar tegen spreekt – de zogenaamde werkelijkheid niet het laatste woord is. 

 

Ik heb in dit boek geprobeerd zo zuiver mogelijk naar het leven van Jezus te kijken, een Jezus zonder spin. Ik kijk naar hem met grote belangstelling, iets wat je gerust kan uitleggen als een vorm van godsdienstige liefde. Maar waar die ‘liefde’ op uitloopt weet ik niet: op ondermijning van het christendom? Suggereren mijn conclusies dat we binnen de westerse samenleving al tweeduizend jaar in een gigantische leugen leven – zoals in de voorbije eeuwen ook al door menige filosoof is beweerd? Hebben de evangeliën, met al hun verdraaiingen, ons maar wat op de mouw gespeld over Jezus en waar hij werkelijk voor stond? Of helpt dit boek juist om het christendom opnieuw te onderbouwen, zoiets als dominee Klaas Hendrikse heeft geprobeerd in zijn ‘manifest’ Geloven in een God die niet bestaat? 

 

DE BRONNEN NADER BEKEKEN: MARCUS

Mijn favoriete evangelie is dat van Marcus. Weliswaar mist het belangrijke elementen die Matteüs en Lucas wel vermelden – ik denk hierbij aan Jezus’ parabels – maar wat Marcus’ evangelie zo aardig maakt is dat het is geschreven in een heel alledaagse, volkse stijl. Het Grieks is niet literair of verfijnd, maar Marcus heeft wel een heel goed oog voor detail. Aangenomen wordt dat het rond het jaar 70 is opgesteld, en veel zaken die je bij Marcus aantreft zijn bij Matteüs en Lucas weer geschrapt, om politieke redenen. Die schreven vijftien tot twintig jaar later, en zij kenden Marcus’ evangelie, want hele passages hebben ze eruit gekopieerd. Maar als zij bepaalde verzen van Marcus vervelend vonden – wat meestal inhield dat ze bang waren de Romeinen ermee voor het hoofd te stoten – verzachtten ze, als ware spin doctors, de uitspraken van Jezus en veranderden radicaal zijn handelingen. Ze doen bijvoorbeeld erg hun best om Jezus niet neer te zetten als rebel. Begrijpelijk: in het Romeinse rijk was het levensgevaarlijk om een man te aanbidden die als oproerling was gekruisigd. 

   Marcus heeft het koelste oog van alle evangelisten. Het lijkt erop dat hij het dichtst bij een ooggetuige van Jezus heeft gestaan. Dat Marcus zelf ooggetuige zou zijn geweest, wordt door theologen zeer betwijfeld, maar misschien heeft hij wel gesproken met mensen die Jezus persoonlijk hebben gekend. De vooraanstaande Duitse theoloog Johannes Weiss (1863-1914) ging een stapje verder. Hij meende dat Marcus zijn informatie direct van de discipel Petrus had gekregen, een voorstel dat later weer als té wenselijk en té leuk is verworpen. Toch lijkt het erop dat Marcus gesproken heeft met iemand die redelijk goed op de hoogte was van wat Petrus zich zo’n twintig jaar na Jezus’ dood nog – enigszins verward – herinnerde. 

   Als ik over Jezus wil nadenken dan sla ik altijd als eerste het evangelie van Marcus erop na. De andere twee synoptici,10 Matteüs en Lucas, moet je natuurlijk ook raadplegen – die hebben weer andere informatie – maar Marcus is vaak zo opvallend eerlijk. Natuurlijk had ook hij een theologische agenda, maar het is wel Marcus die ons vertelt11 dat Jezus’ moeder en broers dachten dat Jezus totaal (door demonen) bezeten was. Ze komen uit Nazaret naar Kafarnaüm12 om Jezus weg te voeren. Alsof ze zeggen: genoeg nu! – kom jij maar mee naar de psychiatrische kliniek. Jezus toont in het geheel geen belangstelling voor zijn familie. Hij laat ze niet eens binnen, maar zegt: ‘Mijn moeder en mijn broers? Wie zijn dat?’ en dan wijst hij op zijn volgelingen en voegt eraan toe ‘Dát zijn mijn moeder en mijn broers.’13 

   Marcus’ evangelie is lang ondergewaardeerd. Dat heeft ermee te maken dat het tot 1850 abusievelijk werd gezien als een verkorte versie van Matteüs. Vreemd, want als je ze naast elkaar legt is Marcus juist veel gedetailleerder.14 Desondanks beginnen alle bijbels, inclusief de Nieuwe Nederlandse Bijbelvertaling (NBV) uit 2004, met het evangelie van Matteüs. Terwijl we nu al anderhalve eeuw weten dat Marcus zo’n vijftien jaar eerder is geschreven. Alleen de uitgaven van het Jesus Seminar en in Nederland de vertaling van Warren/Molegraaf en die van Mr. Straat15 beginnen met Marcus. 

   Voor het Vaticaan is Matteüs altijd het favoriete evangelie geweest. De katholieke kerk vond het evangelie van Marcus niet zo handig want dat vertelde niets expliciet over de opstanding. Marcus schrijft16 dat een aantal vrouwen drie dagen na Jezus’ kruisiging naar het graf gaan – dan blijkt het lichaam van Jezus weg te zijn en er zit nu een ‘witgeklede jongeman’ in de graftombe, die hen vertelt dat Jezus ‘is opgewekt uit de doden’. De vrouwen vluchten dodelijk verschrikt weg. Cut! Er staat niks over ‘verschijningen’ van Jezus aan zijn discipelen of de vrouwen. Marcus stopt gewoon, ook al bevinden we ons verhaaltechnisch gesproken in the middle of nowhere. 

   Sommige theologen menen dat Marcus, toen hij zover was gekomen, is overleden zodat hij zijn evangelie niet kon voltooien. Dat zou kunnen, maar de meeste commentatoren houden het erop dat het zo abrupt eindigt, omdat Marcus dat juist zo wilde. Hij koos ervoor om alleen kort en indirect over de opstanding te spreken. Feit is dat Marcus’ verzen 16:9-20 er pas in de tweede eeuw aan zijn vastgeplakt. Oorspronkelijk eindigt het evangelie bij ‘Ze (de drie vrouwen) waren zo erg geschrokken dat ze tegen niemand iets zeiden.’ Latere editors vonden dat slot onbevredigend en hebben twaalf verzen aan Marcus toegevoegd, zodat Jezus alsnog aan zijn discipelen verscheen voordat hij in de hemel werd opgenomen. Dit is een goed voorbeeld in het Nieuwe Testament van een montage achteraf.

 

Zoals ik al eerder schreef: ook Marcus heeft een theologische agenda. Die is in 1901 door W. Wrede geanalyseerd en als het Messias Geheimnis in de nieuwtestamentische literatuur bekend geworden. Wrede wees erop dat Marcus heel vaak vermeldt dat Jezus erop aandringt geheim te houden dat hij de messias is.17 Volgens Wrede heeft Marcus al die teksten echter zelf verzonnen en in de mond van Jezus gelegd. Marcus had zich namelijk gerealiseerd dat Jezus, toen hij nog leefde, niet als de messias werd gezien en zich daar ook nooit over had uitgelaten. Dat messias-idee kwam pas naar voren toen Jezus gestorven was en, volgens zijn discipelen, weer was ‘opgestaan’. Om aan zijn lezers uit te leggen waarom Jezus zich tijdens zijn leven niet met de rol van de ‘messias’ leek te hebben geïdentificeerd, verzon Marcus dat Jezus daar zélf voor had gezorgd: híj had iedereen bevolen om geheim te houden dat hij de messias was. De theorie van Wrede is de laatste honderd jaar nauwelijks weersproken, theologen gaan er ook nu nog vanuit dat hij gelijk had. 

   Toch valt hier wel een kanttekening bij te maken. In hoofdstuk 6 zal ik laten zien dat Jezus, gedurende het grootste deel van zijn carrière als exorcist en prediker van het koninkrijk Gods, op de vlucht was en ervoor zorgde dat zijn verblijfplaats verborgen bleef. Dan ligt het voor de hand dat hij, na het spectaculair uitdrijven der demonen, zijn ‘patiënten’ vroeg om aan hun ‘genezing’ geen ruchtbaarheid te geven: hij moest voorkomen dat de autoriteiten hem op het spoor kwamen.18 Ik denk dat Marcus juist dát aspect van geheimhouding in zijn bronnen aantrof en dat omvormde tot het Messias Geheimnis. 

 

MATTEÜS EN LUCAS

Wat Matteüs en Lucas vooral interessant maakt is de zogeheten Q-bron. Behalve uit Marcus’ evangelie lijken Matteüs en Lucas ook nog uit een andere bron te putten, door Duitse theologen benoemd als Q – van Quelle. Die zogeheten tweebronnenhypothese dateert al uit de negentiende eeuw.19 Let wel: die bron Q is een theoretische bron, hij is nooit gevonden. Maar omdat Matteüs en Lucas zoveel passages hebben die (soms bijna letterlijk) identiek zijn en die niet in Marcus staan, hebben commentatoren besloten die identieke passages Q te noemen – in de veronderstelling dat dit een codex was die vroeger heeft bestaan. Daar is aanvankelijk heftig over gedebatteerd want die Q-codex zou dan bijna alleen maar uitspraken van Jezus hebben bevat, zonder een echt verhaal – wat we wel in alle vier de evangeliën vinden. Veel theologen vonden dat toen onwaarschijnlijk: verzamelingen van ‘alleen maar uitspraken’ uit de eerste eeuwen n.C. waren nog nooit gevonden. 

   Echter, de vondst van het apocriefe Thomas-evangelie in december 1945 bij het zuid-Egyptische stadje Nag Hammadi lijkt de tweebronnen-hypothese wel degelijk te onderbouwen. Thomas bestaat namelijk uit een verzameling van 114 uitspraken van Jezus, zonder ‘verhaal’. Dat laat zien dat er in die tijd wel degelijk verzamelingen in omloop waren die alleen maar uit uitspraken van Jezus bestonden, en dát maakt aannemelijk dat Matteüs en Lucas ook zo’n verzameling kenden, die wij nu dus Q noemen. Die Q-bron hebben beide evangelisten, ieder op hun eigen manier, in hun evangelies verwerkt. 

   Dat is de reden waarom je bij Matteüs en Lucas dingen vindt waarover je bij Marcus niet hoort. Een bekend voorbeeld is de parabel van ‘De verloren zoon’, die overigens alleen bij Lucas staat, wat ook geldt voor ‘De barmhartige Samaritaan’. De vraag kan daarom gesteld worden of Lucas ook nog een derde bron tot zijn beschikking had, naast Q en Marcus. Er wordt tegenwoordig van uitgegaan dat Matteüs en Lucas beiden én Marcus én Q hebben gebruikt, en dat ze, onafhankelijk van elkaar, nog extra informatie hadden.20 

   In zijn tekst refereert Matteüs meer dan de andere evangelisten aan de joodse leer. Lucas lijkt eerder Helleens georiënteerd, hij schrijft wat meer literair. Maar Lucas is soms heel naïef, hij is veel meer bereid onzin te geloven. Of wat ik dan onzin noem, iets wat niet kán. Bij hem komen idiote details voor die later ook in Mel Gibsons The Passion of the Christ terugkeren. Zoals bij de arrestatie van Jezus – daar slaat een van zijn leerlingen met een zwaard het rechteroor van een dienaar van de hogepriester eraf. Dat oor plakt Jezus er dan zo weer aan. 

 

JOHANNES

Dat brengt ons bij het vierde evangelie, het evangelie van Johannes. Dat is deels een mystiek verhaal, met prachtige poëzie en een hoog ontwikkelde theologie. Het staat vol met lange monologen van Jezus, waarin hij zich presenteert als ‘het licht der wereld, de goede herder, de mensenzoon, de ware wijnstok’, enzovoort.

   Het evangelie begint met een ode aan ‘het woord’ (de logos): ‘In het begin was het woord, het woord was bij God en het woord was God.’ Dan komt ‘het woord in de wereld’ in de gestalte van Jezus die ‘bij de Vader vandaan is gegaan en naar de wereld is gekomen,’ en dan uit eigen beweging ‘die wereld weer zal verlaten [door de kruisiging] en zal terugkeren naar de Vader.’ 

   Omdat alles in dit evangelie door de theologie van Johannes lijkt te worden gestuurd hebben commentatoren het lange tijd elke historische betekenis ontzegd. Ten onrechte vind ik en ik zal daar – als we de zogenaamde tempelreiniging21 bespreken – dieper op ingaan. Hier wil ik alvast wijzen op een paar verrassende passages, die ik later als historische feiten zal aanmerken. 

   Dit evangelie maakt bijvoorbeeld duidelijk:

– dat Jezus de broers Petrus en Andreas al bij Johannes de doper had leren kennen – toen ze daar alle drie in de Jordaan werden gedoopt en als leerlingen van de Doper fungeerden;22 

– dat Jezus op een gegeven ogenblik zélf begon te dopen, wat tot een grote ruzie met de Doper leidde;23 

– dat bij de ‘vermenigvuldiging der broden’ (als Jezus met vijf broodjes vijfduizend mensen voedt) een grote groep mensen Jezus tot koning van Israël wilden uitroepen;24 

– dat Jezus wel vijf, zes keer naar Jeruzalem ging; dit in tegenstelling tot de synoptici die berichten dat Jezus maar één keer naar die stad ging;25 

– dat Jezus een paar keer met steniging werd bedreigd en wegvluchtte;26 

– dat de joodse ‘Hoge Raad’ Jezus ter dood veroordeelde maanden voor zijn executie. 

 

Ten slotte nog iets dat bij Johannes ontbreekt: het gebed in Gethsemane waarbij Jezus in doodsnood verkeert.27 

   Vanuit de archeologie is er intussen bewijs gekomen dat geografische informatie die in dit evangelie wordt gebruikt betrouwbaarder is dan gedacht. Als een voorbeeld wil ik wijzen op Johannes 5:2. Daar beschrijft Johannes een genezingswonder dat Jezus verricht in Jeruzalem, in ‘een bad[huis] met vijf zuilengangen bij de Schaapspoort, in het Hebreeuws Bethesda geheten’ (Codex Alexandrinus28). Van zo’n badhuis was niets bekend en algemeen werd aangenomen dat Johannes dat zelf had verzonnen en het als een allegorie gebruikte (om aan te duiden dat de vijf boeken van Mozes – de Pentateuch – hun werkzaamheid hadden verloren). Maar inmiddels is dat badhuis mét de vijf portico’s tijdens opgravingen gevonden. En op een van de papyrusrollen die bij de Dode Zee (Qumran) zijn ontdekt, staat een poort vermeld die Beth Eshdathayin heette – wat heel dicht bij het woord ‘Bethesda’ komt.29 

 

PAULUS

Weliswaar heeft Paulus Jezus nooit ontmoet, maar hij heeft wel contact gehad met een aantal van diens leerlingen (met name Petrus) en met Jezus’ broer Jakobus, de latere leider van de kerk in Jeruzalem. Paulus’ brieven geven een goed inzicht in de ontwikkeling en problemen van de christelijke gemeentes halverwege de eerste eeuw n.C. Maar over de historische Jezus schrijft Paulus bijna niets, geen woord over Jezus’ parabels, nergens een verwijzing naar Jezus’ gebruik van hyperbolen. Niets over exorcismen of genezingen. 

   Omdat Paulus Jezus nooit had gekend, was het voor hem heel makkelijk Jezus te ontdoen van enige menselijke eigenschappen en hem volledig te mythologiseren. Voor Paulus telt alleen de ‘verzoenende’ kruisdood die geheel los lijkt te staan van de politieke implicaties van Jezus’ optreden.

 

APOCRIEFE BIJBELBOEKEN

Inmiddels zijn er zo’n dertig apocriefe30 bijbelboeken bekend, ik zal mij hier beperken tot de belangrijkste. Allereerst het al eerder genoemde Thomas-evangelie. Toen het in 1945 werd ontdekt, sprong iedereen erop en even scheen het belangrijker dan de vier canonieke evangeliën die al zo’n zeventienhonderd jaar in de Bijbel staan. Ik heb het meteen gelezen toen het in vertaling uitkwam, dat moet ergens in 1956 zijn geweest. Het evangelie volgens Thomas was in die dagen hét grote mysterie, en zo voelde ik het ook, want ik was toen net in mijn ‘occulte’ periode. Dan waren cryptische uitspraken als het ‘vrouwelijke moet mannelijk worden’ of ‘word zwervers’, heel intrigerend. Alsof er alsnog, na tweeduizend jaar, een geheim over Jezus ontsluierd werd. 

   Als ik het nu, zestig jaar na de ontdekking doorlees, dan zie ik het anders. Ja, inderdaad, er staan uitspraken van Jezus in die we niet kenden en die authentiek aandoen. Er staan ook uitspraken die we kennen uit de canonieke evangeliën maar die net een beetje anders geformuleerd zijn, soms zelfs ‘beter’ – en op die punten is het Thomas-evangelie dan ook authentieker en waar nodig zal ik dat citeren. Maar daarnaast bevat dit evangelie een aanzienlijke hoeveelheid uitspraken die ik met geen mogelijkheid met de historische Jezus in verband kan brengen. 

 

Voorop staat al dat het Thomas-evangelie geheime woorden van Jezus bevat. De aanhef luidt: ‘Dit zijn de geheime woorden die de levende Jezus heeft gesproken en die Judas Thomas, de tweeling heeft opgetekend.’ In het recentelijk gepubliceerde Judas-evangelie, waar we het dadelijk over zullen hebben, is het net zo, de eerste woorden zijn hier: ‘Het geheime overleg van de openbaring die Jezus heeft geopenbaard in een gesprek met Judas Iskariot.’ Zo zijn er tal van codices gevonden, die allemaal pretenderen ‘geheime kennis’ aan de lezer te verschaffen. 

   Die geheime kennis, gnosis in het Grieks, zou Jezus hebben doorgegeven aan mensen die hij had ‘uitgekozen’: daarmee kon deze speciale groep zich uit een mislukte schepping bevrijden. In het gnostisch denken wordt het universum namelijk als een wangedrocht gezien, dat door een kwaadaardige, onvolwaardige halfgod of demiurg is geschapen. De mens is ‘gevangen’ in deze vreselijke schepping en alleen door de ‘geheime’ woorden van Jezus kan hij daaruit ontsnappen en opstijgen naar de echte, de volwaardige God. 

   Dit gnostisch christendom was lange tijd een belangrijke stroming, maar is uiteindelijk door de kerk als ‘ketterij’ terzijde geschoven. Toen het Nieuwe Testament werd geformeerd, in de zogenaamde canon, zijn die geschriften daarin dan ook niet opgenomen. Volgens mij een van de weinige juiste dingen die de kerk heeft gedaan, want met de historische Jezus hebben die geschriften meestal niets te maken. Je kunt echter terecht stellen dat het evangelie van Thomas wél in die canon thuishoort, omdat het naast alle gnosis toch een groot aantal uitspraken van Jezus bevat die authentiek zijn. Op zijn minst is het even belangrijk als het evangelie volgens Johannes – dat tenslotte ook behoorlijk beïnvloed is door gnostisch denken. 

   Overigens, ik denk dat het een misvatting is om te denken dat Jezus esoterische, ‘geheime’ woorden heeft gesproken die slechts voor een kleine kring ingewijden waren bedoeld. Jezus heeft zich juist voor iedereen altijd helder en duidelijk willen uitdrukken – denk aan zijn eigen uitspraak ‘Wat in de kamers wordt gefluisterd zal vanaf de daken worden geschreeuwd.’31 

   Let wel: dat betekent niet dat die ‘geheime woorden’ die Jezus in de mond zijn gelegd niet zinvol voor de oorspronkelijke schrijver waren, of dat we daar tegenwoordig geen zin in kunnen ontdekken. Kijk maar naar het werk van de Nederlandse theoloog G. Quispel32 en met name zijn commentaar op het Thomas-evangelie. Ongetwijfeld geven die gnostische geschriften een heel interessant inzicht in de ontwikkeling van het vroege Christendom, maar met de historische Jezus hebben zij over het algemeen niets te maken. 

 

Tegenwoordig is het Evangelie van Maria uit Magdala erg in de mode.33 Het is begrijpelijk dat het feministisch geïnspireerde deel van de theologen zich daar zo op geworpen heeft: eindelijk eens een vrouw in de hoofdrol! Dat werkte binnen het voornamelijk mannelijke bolwerk van ‘de kerk’ heel bevrijdend. We weten dat dit evangelie is opgeschreven rond het jaar honderd. In 1896 is de tekst in Caïro teruggevonden en als authentiek historisch materiaal erkend. Het is zeer fragmentarisch, alles bij elkaar niet meer dan acht bladzijden. 

   Wat betreft de historische Jezus staat de meest opvallende passage aan het eind, waar sommige discipelen zich tégen Maria uit Magdala keren. Die heeft namelijk gesteld dat ze (geheime) kennis van Jezus heeft ontvangen die hij niet aan zijn twaalf discipelen heeft verstrekt. Petrus gelooft daar niks van: ‘Heeft hij [Jezus] dan in het geheim met een vrouw gesproken, wat wij niet wisten? Moeten we ons omdraaien en naar haar luisteren? Verkoos hij haar boven ons?’ Maria verdedigt zich en zegt dat ze niet liegt, een zekere Levi34 komt haar te hulp en stelt opeens: ‘Dat is waarom hij [Jezus] meer van haar hield dan van ons.’ In dit evangelie gaat Petrus er trouwens óók van uit dat Maria Magdalena een favoriete vriendin van Jezus was, want hij zegt iets eerder: ‘Zuster [Maria], wij weten dat de heiland meer van jou hield dan van welke vrouw ook.’ 

   Die teksten hebben velen geïnspireerd tot de theorie dat Maria uit Magdala de vaste vriendin van Jezus was en dat hij misschien wel met haar getrouwd was – zie bijvoorbeeld De Da Vinci Code van Dan Brown. Dat kan nog verder onderbouwd worden met een ander apocrief evangelie, dat van Filippus, waarin we lezen dat Jezus deze Maria uit Magdala voortdurend op de mond kuste en dat zij diens ‘gezellin’ was. Misschien tot ieders verbazing – gezien sommige films die ik heb gemaakt – geloof ik niet in die seksuele relatie van Jezus met Maria uit Magdala. Ik denk dat Jezus zo ‘bezeten’35 was van het (komende) koninkrijk Gods dat al zijn libido daarin terecht is gekomen.36 Je kan Jezus hier vergelijken met Ernesto ‘Che’ Guevara. Toen die zijn Cubaanse revolutie naar Bolivia probeerde te exporteren en daar een jaar lang met een kleine groep mannen door het oerwoud trok, had hij ook geen vriendin bij zich – alles was gericht op het tot stand komen van de marxistische omwenteling. We komen verderop in dit hoofdstuk nog op Che terug. 

 

Het evangelie dat aan Maria wordt toegeschreven zie ik vooral als een politiek stuk, mogelijk door meerdere vrouwen gecomponeerd: met dit evangelie wilden deze vrouwen grond veroveren binnen de zich formerende christelijke kerk. Om hun argumenten kracht bij te zetten gaven ze Maria uit Magdala een uitzonderingspositie die haar dichter bij Jezus plaatste dan alle – mannelijke – discipelen: Jezus ‘hield meer van haar’ dan van de discipelen. Wie daar meer over wil lezen, verwijs ik naar de theologe Jane Schaberg.37 

   Het staat wél vast dat er in de groep rond Jezus vrouwen verkeerden. Misschien waren ze meer dienstbaar dan de feministes in onze tijd zouden willen, maar ze zaten er ongetwijfeld in. De synoptici vermelden alle drie dat vrouwen tijdens het zendingswerk van Jezus en zijn leerlingen in Galilea ‘voor hem zorgden’ dan wel ‘in de behoeftes voorzagen’38 – wat kan worden uitgelegd als het verschaffen van proviand. Waarschijnlijk steunden zij de Jezus-beweging ook financieel. Naast Maria Magdalena noemt Lucas een vrouw die Susanna heet. Ook is er sprake van een zekere Johanna; ze was de vrouw van Chusas, een rentmeester aan het hof van Herodes Antipas.39 Lucas schrijft dat ‘zij – en nog tal van anderen – uit hun eigen middelen voor hen [Jezus en zijn leerlingen] zorgden’. Kennelijk waren ze redelijk gefortuneerd. 

   Er zijn ook vrouwen aanwezig bij Jezus’ kruisiging en bij het vinden van het ‘lege graf’. Volgens Marcus waren dat opnieuw Maria uit Magdala; Maria de moeder van Jakobus de jongere en van Joses; en Salome.40 Dat kán correcte historische informatie zijn, waar de evangelisten niet omheen konden – omdat te goed bekend was dat er geen mannen, geen discipelen bij waren geweest. Anders hadden de evangelisten, met de toen gangbare vooringenomenheid tegen vrouwen, die wel in mannen veranderd. 

 

De laatste paar jaar is er ook veel te doen geweest over het Evangelie van Judas. Omstreeks 180 n.C. vermeldt Irenaeus van Lyon dit evangelie in zijn boek Tegen Ketterijen, vermoedelijk is het geschreven tussen 130 en 170 n.C. Dit Judas-evangelie is zo’n achttienhonderd jaar zoek geweest. De inhoud was tot twee jaar geleden grotendeels onbekend omdat de bestaande manuscripten door de kerk als ketters werden beschouwd. En dus waren vernietigd. In 1983 dook het weer op bij een antiekhandelaar in Egypte. Na talloze mislukte transacties (en tal van door hebzucht gevoede intriges die je kunt nalezen in J.M. Robinsons The Secrets of Judas) werd het omstreeks 2004 aangeschaft door de Maecenas Foundation, die daarna een lucratieve deal sloot met National Geographic. Die exploiteren sindsdien het – door alle mislukte transacties – zwaar verminkte document. 

   Het evangelie heeft het volgende uitgangspunt: de enige discipel die Jezus echt begreep was Judas Iskariot, de welbekende verrader. Daarom kreeg alleen hij van Jezus privéonderricht in de geheimen (opnieuw: ‘de geheimen’) van het koninkrijk Gods. Dit leidt ertoe dat Judas beseft dat hij ‘uitverkoren’ is om Jezus te verraden. Volgens dit evangelie zegt Jezus tegen Judas dat juist híj gekozen is om ‘het menselijk omhulsel dat mij [Jezus] omsluit op te offeren.’ Met andere woorden: door Jezus te verraden zorgt Judas ervoor dat Jezus kan worden gearresteerd en gekruisigd. Dat is precies Gods bedoeling. Bij de dood van Jezus’ lichaam zal zijn ziel zich bevrijden uit de gevangenis van het inferieure lichaam en opstijgen naar het ‘rijk der onsterfelijkheid’ (waarom Judas niet eenvoudig Jezus de hersens inslaat is niet duidelijk).

   Het verraad van Judas is hier dus iets goeds. En inderdaad, als je de gecanoniseerde evangeliën in het Nieuwe Testament leest kun je stellen: als het écht Gods bedoeling was dat Jezus werd gekruisigd – om daarna weer uit zijn graf te kunnen ‘opstaan’ – dan had God Judas nodig om die ‘bedoeling’ te realiseren en Jezus over te leveren aan zijn vijanden. Daarmee wordt Judas dus een deel van Gods masterplan. Als je die redenering volgt en je wilt Jezus meer controle geven over dit goddelijk plan, dan is de volgende stap dat Jezus zélf een deal met Judas sluit om hem in de handen van zijn vijanden te spelen. 

   Dat is ook wat het Johannes-evangelie ons lijkt te vertellen. Bij het Laatste Avondmaal wijst Jezus eerst Judas aan als ‘de verrader’. Opvallend genoeg reageren de andere discipelen in het geheel niet op deze onthulling – realiseren zij zich ook dat het allemaal Gods ‘bedoeling’ is? Dan zegt Jezus tegen Judas: ‘Doe maar meteen wat je van plan bent’, waarop Judas inderdaad ‘meteen’ vertrekt (om de autoriteiten te vertellen waar ze Jezus kunnen arresteren).41 

   Nóg een stap verder en we zitten in het Judas-evangelie: Judas wordt volledig gerehabiliteerd. Híj begrijpt Jezus en is zich bewust dat hij is aangewezen om Gods ‘bedoeling’ ten uitvoer te brengen en Jezus aan de vijand over te leveren. Als beloning voor zijn medewerking aan Gods plan – zo voorspelt het Judas-evangelie – zal Judas door de andere discipelen worden gestenigd, zodat ook zíjn ziel kan opstijgen naar het ‘rijk der onsterfelijken’.

   Deze hele constructie, in zowel het Judas-evangelie als in dat van Johannes, beschouw ik – het zal de lezer niet verbazen – als totale onzin. Als Jezus zo nodig dood wilde gaan dan had hij zich gewoon bij de autoriteiten kunnen aangeven, daar had hij geen Judas voor nodig. Later zal ik ook nog stellen dat God helemaal geen ‘bedoeling’ met Jezus had – met zijn leven noch met zijn dood. De banale werkelijkheid is dat Jezus – toen hij daar absoluut niet op verdacht was! – gewoon werd verraden, net als zoveel anderen, of het nu Ernesto ‘Che’ Guevara is of de Franse verzetsheld Jean Moulin. Hoe dat verraad van Jezus precies in elkaar zat, daar komen we in hoofdstuk 11 op terug.

   Opnieuw: met de historische Jezus heeft het Evangelie van Judas niets te maken. Maar voor wie geïnteresseerd is in doodlopende ontwikkelingen binnen het vroege christendom is het zeker interessant, zie met name de analyse die E. Pagels en K. King van de tekst geven in Reading Judas. Die wijzen er ook op dat het Judas-evangelie een opmerkelijke afkeer van christelijke martelaars vertoont.42 De auteur ervan bestrijdt de mening dat je – door je leven op te offeren voor God/ Jezus – het ‘rijk der onsterfelijkheid’ kan bereiken. De God die dát van ons verlangt is slechts een gevallen engel die ons met zijn illusies verleidt. De ‘echte God’ staat daar ver vanaf, die wenst géén mensenoffers. 

 

Tot slot nog een heel bijzonder evangelie: het Geheime Evangelie van Marcus. Bijzonder omdat het niet duidelijk is of het ooit heeft bestaan. In 1958 ontdekte Morton Smith, professor aan de Columbia University, in een afgelegen klooster,43 midden in de woestijn ten zuiden van Jeruzalem, een manuscript. Dit leek een kopie te zijn van een brief die Clemens van Alexandrië,44 eind tweede of begin derde eeuw, aan een – ons verder onbekende – Theodorus had geschreven. De kopie zelf dateerde uit de achttiende eeuw en werd door Smith gevonden op de laatste pagina’s van een boek uit de zeventiende eeuw. In die brief stelde Clemens dat er, naast het ons bekende evangelie van Marcus, nog een ander evangelie bestond dat Marcus láter had geschreven. Dit ‘geheime evangelie’ was bedoeld voor ingewijden45 en aanzienlijk uitgebreider dan het evangelie dat nu in het Nieuwe Testament staat. Clemens haalt in zijn brief twee passages uit dat ‘uitgebreide’ evangelie aan. 

   De belangrijkste passage is een beknopte versie van de opwekking van Lazarus die we kennen uit het elfde hoofdstuk van het Johannesevangelie. In Marcus’ ‘uitgebreide’ evangelie wordt de naam Lazarus niet genoemd, maar de jongeman die hier door Jezus wordt opgewekt, heeft, net als bij Johannes, een zuster die Jezus te hulp roept als haar broer is overleden. Nadat Jezus de broer ‘uit de doden heeft opgewekt’ kijkt deze Jezus aan en ‘houdt van hem’ (bij Johannes is het andersom: Jezus houdt van de broer). Zes dagen later voegt de jongeman zich weer bij Jezus, alleen ‘gehuld in een laken over zijn naakt[e lichaam]. Hij bleef de hele nacht bij Jezus want die vertelde hem het geheim van het koninkrijk Gods.’46 

   Toen Smith in 1973 zijn ontdekking publiceerde47 volgde een heftige reactie in zowel christelijke als academische kringen. De homo-erotische tendens van boven geciteerde verzen leidde tot grote vijandigheid versus de ontdekker van het manuscript. Dit werd nog verhevigd door de conclusies die Morton Smith zelf uit zijn ontdekking had getrokken. Volgens Smith had de jongeman (naakt op een laken na) tijdens een nachtelijk doopritueel een mystieke eenwording met Jezus beleefd. Maar die eenwording was niet enkel spiritueel: die was ook lichamelijk. Met andere woorden: Jezus en de jongeman hadden die nacht seks met elkaar (copulatie dan wel wederzijdse masturbatie). 

   Het is niet verbazingwekkend dat de authenticiteit van het manuscript vrijwel ogenblikkelijk na Smiths publicatie werd aangevochten. Het zou een vervalsing zijn, óf uit de achttiende eeuw (dat wil zeggen: een monnik had toen die brief verzonnen en achter in het boek geschreven) óf uit de twintigste eeuw – de voor de hand liggende vervalser was dan natuurlijk Morton Smith zelf.

   De academische strijd hierover woedt nog steeds. Op dit moment is het niet mogelijk na te gaan of het manuscript authentiek is dan wel een vervalsing: het is spoorloos verdwenen! En zolang de inkt niet chemisch geanalyseerd kan worden is verificatie onmogelijk.

   Het verhaal van Smiths ontdekking, de verdwijning van het manuscript en de al meer dan twintig jaar durende controverse over de authenticiteit ervan zijn fascinerend. Ik heb daarom – voor de geïnteresseerde lezer – dit verhaal in appendix a samengevat.

 

HISTORISCHE BRONNEN

Een van de belangrijkste historische bronnen over de tijd waarin Jezus leefde is het verzamelde werk van de joodse geschiedschrijver Flavius Josephus.48 Voor een goed begrip van de politieke en economische omstandigheden van Jezus’ tijdvak zijn de geschriften van Josephus onmisbaar, zelfs al paste hij heel wat spin toe om (met name aan de Romeinen) te bewijzen dat de joden betrouwbare vazallen waren. Ook de authenticiteit van sommige passages moet betwijfeld worden – met name die over Jezus.49 

   Tot de scherpste criticasters van het christendom mag Celsus worden gerekend, een wetenschappelijk gevormde Griekse filosoof, over wie verder niet veel biografische feiten bekend zijn. Hij publiceerde in de tweede eeuw – omstreeks het jaar 180 n.C. – zijn polemische geschriften waarin hij Jezus een ‘oplichter’ noemt, die ‘gemene praatjes’ rondstrooide en ‘goochelaarstrucs’ uitvoerde, en die een groepje van de ‘slechtste mensen’ om zich heen verzamelde.50 Hij vergelijkt hem met een Egyptische tovenaar, iemand die mensen oplicht en het geld uit hun zak klopt, een uitgesproken kwakzalver. 

   Celsus wilde het christendom – dat zich toen nog bepaald niet stevig gevestigd had – onderuithalen. Uit woede werden zijn geschriften later vernietigd. Toch weten we wel ongeveer wat Celsus in zijn aanval op het christendom, Alèthès logos, 51 heeft geschreven. Want omstreeks 246 n.C. heeft de beroemde bijbelexegeet Origenes in acht boeken geprobeerd om Celsus de grond in te boren. In deze apologie van het christendom, Contra Celsum geheten, citeert Origenes punt voor punt en letterlijk wat Celsus heeft geschreven en gaat er dan tegenin. Zo weten we nu – grotendeels – wat Celsus zeventig jaar eerder had geschreven. 

   Als je alle argumenten doorleest dan lijkt die Celsus mij een stuk verstandiger dan Origenes. Celsus komt naar voren als een onderlegde man, een pragmatist die niet in wonderen gelooft en zich bedient van een bijna eenentwintigste-eeuwse blik. Daarnaast blijkt hij een aantal details over Jezus te weten die niet in de evangeliën staan. Die zal ik later in mijn tekst gebruiken.

 

Dat zijn de voornaamste historische bronnen die beschikbaar zijn en die ik bij mijn studie naar het leven van Jezus heb geraadpleegd. Maar daarnaast zijn er ook boeken die, hoewel ze over recente gebeurtenissen gaan, opmerkelijke overeenkomsten met Jezus’ leven vertonen. Ik denk bijvoorbeeld aan het zogeheten Boliviaans dagboek van Ernesto ‘Che’ Guevara. Als je dat leest krijg je een goed idee hoe het toegaat binnen zo’n groep mannen – die je wel de ‘discipelen’ van Che Guevara zou kunnen noemen. Ze hebben voortdurend ruzie, lopen vast in de modder, ze raken de weg kwijt, ze verdrinken. Er deserteren er ook een paar. En als lezer denk je: man, zie je dan echt niet in dat je missie gedoemd is? En toch gaat Che maar door, en hij houdt steeds de hoop dat zijn revolutie zal aanslaan. Zo gaat hij zijn ondergang tegemoet. Alles keert zich tegen hem, uiteindelijk wordt hij door een van de boeren verraden aan wie hij zijn marxistisch ideaal wilde verkondigen. Hij wordt zonder vorm van proces en onder het toeziend oog van een ciaagent doodgeschoten. 

   Het is niet zo moeilijk om daar een parallel met het laatste jaar van Jezus in te zien. Che verkondigde de utopie van het marxisme, Jezus de utopie van het koninkrijk Gods. Che was een dokter en Jezus eigenlijk ook: zijn exorcismen werkten als genezingen. Ten slotte werden beiden verraden, gearresteerd en binnen een dag geëxecuteerd. Jezus door de Romeinen, in samenwerking met de joodse gezagsdragers, Che door het Boliviaanse leger in samenwerking met de Romeinen van onze tijd, de Amerikanen.

 

THEOLOGISCHE BOEKEN

Om te beginnen ben ik sterk beïnvloed door de voortrekkers van het Jesus Seminar:52 Robert W. Funk, John Dominic Crossan en Marcus Borg. Van de katholieke schrijvers vind ik vooral E. Schillebeeckx, John P. Meier en Raymond Brown interessant. Weliswaar moet je bij hen de katholieke spin ervan aftrekken, maar die mensen zijn zeer erudiet. Bovendien zijn ze eerlijk genoeg om in voetnoten afwijkende ideeën van anderen te vermelden. Van protestante theologen waren voor mij Joh. Weiss, D.A. Jülicher, R. Bultmann en G. Lüdemann belangrijk. Wat betreft het Q–document, J. Kloppenborg. 

   Moderne Amerikaanse theologen zijn vaak nogal geobsedeerd door wat ik dan maar ‘nieuwerwetse ideeën’ noem, ik zal daar nader op ingaan bij de bespreking van Jezus’ parabels en gelijkenissen. Persoonlijk spreekt het negentiende-eeuwse boek Die Gleichnisreden Jesu van genoemde Jülicher mij meer aan. Het is nooit vertaald, maar ik vind dit het beste boek over de parabels dat er is. Benedictus XVI besteedt er in zijn nieuwe boek Jesus van Nazareth grote aandacht aan: omdat hij wil aantonen dat Jülicher het echt fout ziet.53 

 

TERUG NAAR DE FILM

Ik gaf eerder aan dat ik mijn studie over Jezus begonnen was omdat ik een speelfilm over hem wilde maken. Er zijn weliswaar al tal van ‘Jezusfilms’ gedraaid, maar de cinema heeft er meestal in gezwijmeld de evangeliën met een surplus aan heiligheid na te vertellen. De enige die in mijn ogen een aardige oplossing heeft gevonden is Pier Paolo Pasolini in Il Vangelo secondo Matteo uit 1964. Hij heeft het evangelie van Matteüs bijna letterlijk, maar met de visie van een marxist verfilmd. Die invalshoek gaf een nieuwe dimensie aan het verhaal. Opmerkelijk genoeg ontmythologiseert hij niet, hoewel hij als marxist geen boodschap aan het christelijk geloof heeft. Jezus loopt over het water en alle andere ‘onmogelijke’ wonderen vinden ook in Pasolini’s film plaats. Hij heeft vast gedacht: dat evangelie is een goed verzonnen verhaal, dat ga ik verfilmen, maar dan kantel ik het meteen richting marxisme. Knap. 

   Als het om historisch besef gaat is uitgerekend Monty Pythons Life of Brian (1979) een geslaagd voorbeeld. Weliswaar is het een komedie, maar het scenario gebruikt veel informatie uit de boeken van Flavius Josephus. De politieke problemen in Jeruzalem komen ter sprake, met die doorlopende ruzies tussen Pontius Pilatus en de joodse belangengroepen. Zoals we uit Josephus’ geschriften weten, onttrok Pilatus geld aan de Tempel om met de bouw van een aquaduct eindelijk eens een goede waterleiding naar Jeruzalem tot stand te brengen. Dat stuitte op verzet en in Life of Brian wordt dat accuraat geschetst. 

   De film van Martin Scorsese uit 1988 – The Last Temptation of Christ – vind ik meer een sprookje: als Jezus aan het kruis hangt stelt hij zich voor hoe zijn leven verlopen zou zijn als hij met Maria uit Magdala was getrouwd. Wat de schrijver Nikos Kazantzakis en ook Scorsese mijns inziens wel hebben opgepikt, is dat de apostel Paulus helemaal niet geïnteresseerd was in het leven van Jezus. Aan een dode Jezus had Paulus veel meer om het geloof te kunnen verspreiden. 

   Misschien klinkt die stelling in een roman of een film opmerkelijk, maar binnen de theologie is het allang geaccepteerd: Paulus heeft het sterven van Jezus onmiddellijk gepakt als de hoofdmoot. Het gaat hem om het kruis en de offerdood van Jezus, al het overige staat in de schaduw. In Paulus’ brieven staan dan ook heel weinig uitspraken van Jezus, hij beperkt dat tot hooguit tien zinnen. Die nadruk van Paulus op Jezus’ offerdood is goed getroffen in The Last Temptation of Christ, maar voor het overige is het fantasie: Jezus die als timmerman kruisen maakt voor de Romeinen? 

   Tja, en dan Mel Gibson. In zijn visie is God psychotisch. In The Passion of the Christ (2004) tref je geen goedwillende God, of een God van mededogen aan, nee, Gibsons God staat niet zover af van de wrede Mexicaanse god Quetzalcoatl, aan wie voortdurend mensen moesten worden geofferd. Zo is die film een manifestatie van psychotisch katholicisme geworden. 

   Gibson werpt ons terug in de Middeleeuwen met zijn bloederige passiespelen. Je kunt je afvragen in wat voor cultuur wij leven dat mensen plezier ontlenen of vertroosting vinden in een twee uur durende marteling. Zoals een recensent van The New York Review of Books schreef: Jezus lijkt wel vijfentwintig liter bloed te verliezen, maar ook hij had er maar vijf. Bovendien wordt het bloed dat ons ‘reinigt’ in de film voornamelijk over de schurken heen gespetterd. 

   Meer heeft de film niet te bieden. Je leert Jezus niet kennen, je weet niet waar hij voor stond, je blijft als kijker in een plas bloed achter. Mel Gibson houdt verbeten vast aan een mythologisch patroon, aan een dogmatisch kerkelijk denken, waarbij hij ervan uitgaat dat de meeste christenen van het ware geloof zijn afgedwaald. Niet-christenen zullen in de hel komen, maar ook onorthodoxe christenen staat dat lot te wachten, inclusief Gibsons eigen vrouw. Kort gezegd: deze film vertelt alles over Mel Gibson, en helemaal niets over Jezus.

   Een realistische speelfilm over het leven van Jezus moet nog worden gemaakt. Daar bedoel ik mee dat tot nu toe niemand Jezus heeft willen tekenen als alleen-maar-mens. Wiens ‘wonderen’ – voor zover ze tegen de natuurwetten indruisen – als ‘onmogelijk’ moeten worden gezien. En dus geschrapt of anders geïnterpreteerd. Een film die volledig rekenschap geeft van de politieke situatie van Palestina in het begin van onze jaartelling – een hardvochtige bezetting. En die Jezus tekent als een man die sterk veranderde gedurende de jaren van zijn prediking. Die door succes en tegenslag werd gedwongen zijn visie bij te stellen – niet de monoliet die de evangelisten ervan gemaakt hebben: een man die van het eerste tot het laatste vers van hun evangelie hetzelfde blijft. 

   Wellicht ben ik wel de aangewezen persoon om zo’n film te maken, geen scenarioschrijver of regisseur is zo gek geweest om de materie zo uitgebreid te bestuderen. Maar of die film er ooit komt weet ik niet – voorlopig is dit boek een goede plaatsvervanger. Daarom speelt het begrip ‘film’ verder geen rol meer in mijn betoog, ook al zal ik nog wel een paar keer naar filmscènes refereren. Maar voordat ik mijn visie op Jezus verder uiteenzet, zal ik hier schetsen hoe de politieke situatie in Jezus’ tijd er ongeveer uitzag. 

   Wie dat al weet, kan meteen door naar het volgende hoofdstuk.

 

PALESTINA ONDER ROMEINS BEWIND

In vogelvlucht: de Romeinen heersten over Palestina,54 dat een deel was van het Romeinse keizerrijk. Palestina was in 63 v.C. ingelijfd bij dat rijk, waarmee een einde kwam aan een periode van honderd jaar joodse onafhankelijkheid. Door er een joodse vazalvorst te plaatsen werd een zekere vorm van autonomie gesuggereerd. In werkelijkheid was Herodes de Grote – die in 37 v.C. door de Romeinse senaat tot koning van Palestina werd benoemd – een stroman van de bezetter, en ondergeschikt aan de Romeinse prefect. 

   Na Herodes’ dood in het jaar 4 v.C. werd het koninkrijk door keizer Augustus verdeeld onder Herodes’ drie zonen. Herodes Archelaus kreeg de provincies Samaria, Idumea en Judea. Herodes Filippus het gebied tussen de bronnen van de Jordaan en Damascus. Galilea en Perea vielen toe aan Herodes Antipas. Omdat Archelaus niet goed voldeed, werd die er snel uitgewerkt en kwam zijn gebied, met name dus Judea en Jeruzalem, onder direct Romeins gezag.

   De Romeinen hadden het joodse volk hun godsdienst laten behouden. Binnen het keizerrijk namen ze daarmee een uitzonderingspositie in. De bezetters stonden ook toe dat Herodes Antipas – die Grieks was opgevoed en daarom minder streng was in de joodse leer – in zijn provincies Galilea en Perea zijn eigen gang kon gaan, op voorwaarde dat alles kalm bleef en de belastingen op tijd aan Rome werden betaald. Antipas gebruikte die autonomie bijvoorbeeld om Johannes de doper terecht te stellen en een netwerk van spionnen op te bouwen, zodat hij snel kon ingrijpen als er ergens onrust was. De hoge belastingen die hij het volk oplegde, gebruikte hij met name voor de bouw van zijn opulente paleizen, amfitheaters, badhuizen en andere prestigeobjecten. 

 

In het Judea van die tijd, de provincie rondom Jeruzalem, was de wil van het zogenaamde Sanhedrin wet (natuurlijk altijd onder supervisie van de Romeinse prefect). Deze Hoge Raad bestond uit Sadduceeën en Farizeeën,55 onder leiding van een hogepriester. Zij hielden zich op in de Tempel van Jeruzalem, en omdat binnen het joodse denken politiek en religie synoniem waren vervulde het Sanhedrin tegelijk de rol van theologisch opzichter, gerechtshof én parlement. De feitelijke leiding van de joodse natie was dus in de handen van een priesterlijke aristocratie, verzameld in het Sanhedrin. Een elite had kennelijk alle macht, want we weten dat de post van hogepriester vele generaties lang binnen dezelfde drie families bleef. 

   Jezus kreeg zoals bekend te maken met hogepriester Jozef Kajafas, schoonzoon van de invloedrijke ex-hogepriester Annas, de pater familias wiens vijf zonen ook allemaal hogepriester werden. Annas was tien jaar hogepriester en trad terug in het jaar 15 n.C. Drie jaar later werd zijn schoonzoon Jozef Kajafas hogepriester en dat was hij nog steeds toen Jezus werd gekruisigd. Maar in het Johannes-evangelie staat56 dat Jezus na zijn arrestatie eerst langs Annas werd geleid voordat de Romeinen hem bij Kajafas en Pilatus brachten. Kennelijk had Annas, door zijn goede banden met de Romeinen, achter de schermen nog grote invloed. Zijn familie bleef tot aan de Joodse Oorlog van 66-70 n.C. prominent in het Sanhedrin. 

   Het is moeilijk om al die hogepriesters en hun gevolg anders te zien dan als gewone collaborateurs die handig profiteerden van hun samenwerking met de Romeinen. In de Tempel van Jeruzalem werden enorme sommen geld verdiend. Niet alleen was het in gebruik als een gigantisch slachthuis, de Tempel fungeerde ook als bank: het was de veiligste plaats om je geld op te bergen, het Fort Knox van Palestina. Maar terwijl de priesterlijke elite goed geld verdiende, crepeerde het volk. Dat ging gebukt onder tal van hoge belastingen – een hogepriester die daar een kanttekening bij plaatste werd onmiddellijk door de Romeinen vervangen.

   Jozef Kajafas had kennelijk geen moeite om met de Romeinen te collaboreren, want hij kon zich twintig jaar in de functie van hogepriester handhaven. Daaronder de tien jaar die samenvielen met het bewind van Pontius Pilatus die, als vijfde vertegenwoordiger van Rome in Judea, van 26 tot 36 n.C. prefect57 was. Pontius Pilatus was zeker niet de man zoals hij in de evangeliën wordt voorgesteld. Daar komt hij er goed van af, als een serieus en humaan iemand die het heel vervelend vond dat hij Jezus ter dood moest veroordelen. Dat is allemaal door de evangelisten verzonnen, omdat ze wilden aantonen dat Pilatus heel goed wist dat Jezus onschuldig was – maar helaas door de verfoeilijke ‘joden’ werd gedwongen hem te kruisigen. 

   Het is duidelijk waarom de evangelisten dat zo voorstelden. Toen de christelijke gemeenten zich binnen het Romeinse Rijk begonnen te ontwikkelen en streng vervolgd werden, was het natuurlijk veel beter om te kunnen verkondigen dat de Romeinse prefect Jezus voor onschuldig had gehouden. Beter dan de onaangename werkelijkheid dat Jezus als een terrorist was gekruisigd op bevel van diezelfde prefect! 

 

In werkelijkheid voerde Pontius Pilatus een schrikbewind. Hij bracht voortdurend mensen ter dood zonder enige vorm van proces, zoals je bij Philo van Alexandrië kunt lezen.58 Die beschrijft hem als ‘corrupt, onbeschoft, hebzuchtig en wreed’. Blijkbaar stond Pontius Pilatus voortdurend op de tenen van de Palestijnse bevolking. Zoals gezegd legde hij beslag op geld uit de Tempel om een aquaduct te bouwen. Ook voerde hij beelden van keizer Tiberius door de straten van Jeruzalem – wat volgens de joodse leer streng verboden was.59 

   Uiteindelijk werd het brute optreden van Pontius Pilatus zélfs het keizerlijk hof in Rome te gortig. Josephus bericht60 dat de prefect, nadat hij een bloedbad had aangericht onder een groep Samaritanen die op hun heilige berg Garizim waren samengekomen, in Rome ter verantwoording werd geroepen en uit zijn ambt gezet. Daarna verdwijnt Pontius Pilatus uit de geschiedenisboeken. Hij is waarschijnlijk verbannen en ontliep alleen maar zijn executie omdat keizer Tiberius juist op dat moment stierf. Die Pontius Pilatus, van wie zelfs de keiharde Romeinen vonden dat hij de rechten van de bevolking herhaaldelijk schond, is dus dezelfde man met wie de joodse machthebbers bereid waren tien jaar samen te werken. 

   Of, als je de vergelijking naar de Nederlandse situatie in de Tweede Wereldoorlog zou willen doortrekken: dan was Pontius Pilatus zo ongeveer Arthur Seyss-Inquart en Kajafas diens Anton Mussert.
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Afbeelding 1 – Palestina ten tijde van Jezus 
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JEZUS’ CONCEPTIE EN JONGE JAREN

 

 

MARIA VAN NAZARET

Naakte voeten bungelen langs een balk. Spijkers worden in een hielbeen geslagen. Gekrijs. De camera glijdt omhoog: een naakte man wordt zichtbaar, hij is gekruisigd. We zoomen uit. We zien dat niet slechts een, maar drie mannen gekruisigd zijn. De camera rijdt naar achteren en dan tellen we tien mensen, onder wie vrouwen, allemaal naakt. Uiteindelijk zien we tweehonderd mensen hangen aan evenzoveel kruisen, langs de kronkelige weg die naar Sepphoris leidt. De stad brandt. Romeinse soldaten brengen mannen, vrouwen en kinderen de stad uit, zij zullen slaven worden. We zijn in Galilea, het jaar is vier voor Christus.

 

Zo zou een film over Jezus moeten beginnen, volgens John Dominic Crossan,1 een van de meest gelezen Amerikaanse theologen, tevens een prominent lid van het Jesus Seminar. Daar zou ik dan zelf de volgende scène aan toe willen voegen: 

 

We verplaatsen ons naar het centrum van Sepphoris. Romeinse soldaten plunderen en verkrachten. Een jonge joodse vrouw, niet ouder dan zestien, een vrouw wier familie al op brute wijze is vermoord, houdt zich schuil in huis. Ze wordt ontdekt door een soldaat. Hij verkracht het meisje, ze heet Maria.

 

Het idee dat Jezus’ conceptie het gevolg was van een verkrachting komt van de theologe Jane Schaberg, die bijna twintig jaar geleden haar boek Illegitimacy of Jesus: A Feminist Theological Interpretation of the In-fancy Narratives publiceerde. Voor die stelling kreeg Schaberg destijds een bombrief toegestuurd, maar het is mogelijk dat zij het bij het rechte eind heeft.2 

   Toen ik haar boek las kwam ik op het idee dat zo’n gewelddadige conceptie heel goed tijdens het oproer van Sepphoris plaats kan hebben gevonden. Uit historische bronnen weten we hoe onmiddellijk na de dood van koning Herodes de Grote – die onder supervisie van de Romeinen de heerser van Palestina was – overal opstanden uitbraken. Een van de brandhaarden was Sepphoris, dat zo’n zes kilometer van Nazaret af lag. Een zekere Judas3 was hier leider van de opstand. Varus, de gezant van Syrië, stuurde onder het bevel van zijn zoon een aantal van zijn legioenen naar het platteland van Galilea. Zij sloegen de opstand neer en om een voorbeeld te stellen staken zij Sepphoris in brand, kruisigden de rebellen, en voerden de bevolking af. En binnen zo’n gewelddadig pandemonium is verkrachting bepaald niet uitgesloten. 

   In de voorgestelde proloog van een film heb ik dus ik de visie van Crossan en Schaberg gecombineerd met mijn eigen idee. Bij de close up van de naakte man aan het kruis denkt de kijker nog: o, dat is Jezus. Het craneshot glijdt omhoog en vervolgens naar achteren. Dan hangen er nog twee mensen aan een kruis, en de kijker denkt: ja, dat klopt, zo staat het in de bijbel. Maar even later zie je er tien. En dan tweehonderd. De kijker begrijpt dan: o, het was toch niet Jezus, dit moet iets anders zijn. En dan glijdt de camera naar de zijkant toe, en zie je Sepphoris in brand staan. Daar grijpt de (on)fortuinlijke ontmoeting tussen Maria en de Romeinse soldaat plaats, en dan een harde cut: bam! – over naar Jezus als dertigjarige. 

 

Maar genoeg film. Schaberg houdt in haar boek ook de mogelijkheid open dat Maria’s ongewenste zwangerschap het resultaat is van een losse scharrel, of – als Maria al getrouwd was met Jozef – van overspel. In een aantal heidense en joodse bronnen4 uit de tweede en derde eeuw wordt de naam van een Romeinse soldaat genoemd die Jezus zou hebben verwekt: Pantera of Panthera. Of daar enige historische betekenis aan moet worden gehecht valt te betwijfelen,5 maar die naam Pantera werd in die tijd wél gebruikt. Zo’n honderdvijftig jaar geleden, in 1859 om precies te zijn, is er in Duitsland een grafsteen gevonden van een Romeinse soldaat die Pantera heette.6 Uit de tekst op de grafsteen blijkt dat hij tot het Eerste Cohort Boogschutters behoorde. Is het meer dan toeval dat juist dit cohort deel uitmaakte van het leger dat Varus in 4 v.C. naar Sepphoris stuurde om de opstand daar neer te slaan?7 

   Jezus een bastaardzoon? Het zou kunnen.8 Ook in het Nieuwe Testament wordt gesuggereerd dat er iets niet ‘klopte’ met zijn afkomst. In het evangelie van Johannes9 staat een confrontatie beschreven tussen een aantal Farizeeën en Jezus. Zij, de zelfverklaarde nakomelingen van Abraham, willen Jezus de mond snoeren, ze beschuldigingen hem van blasfemie. De ruzie loopt hoog op, en dan roepen zij: ‘Wij zijn geen bastaardkinderen!’10 Dat kan er op wijzen dat er praatjes rond gingen dat Jezus een onecht kind was.11 

   Er zijn meer aanwijzingen. Aan het begin van zijn evangelie vermeldt Matteüs heel precies hoe de stamboom van Jezus eruit ziet. Dat is grotendeels verzonnen en vooral bedoeld om Jezus tot een rechtstreekse afstammeling van koning David te maken. Schaberg wijst erop dat in die stamboom opvallend veel vrouwen voorkomen die een wat ‘losse moraal’ hadden. Matteüs vermeldt Tamar, Rachab, Ruth en Batseba. Wat die ‘joodse heldinnen’ met elkaar delen is dat ze overspelig en/of promiscue waren. In het Oude Testament staat hoe Tamar zich vermomde als hoer om haar schoonvader Juda te verleiden.12 Rachab is een prostituee die in Jericho onder de stadsmuur woonde. De weduwe Ruth biedt zich aan een dronken Boaz aan om een goed onderkomen te vinden, en Batseba is de vrouw van de officier Uria, maar ze gaat desondanks met koning David naar bed.13 

   Schaberg vermoedt dat dit een poging van de evangelist is om goed te praten dat Jezus een buitenechtelijk kind was.14 Omdat de aanwezigheid van die vier illustere vrouwen in Jezus’ stamboom in feite zegt: ach, in zijn familiegeschiedenis kwam nogal wat ‘onzedelijk’ gedrag van vrouwen voor, dus zo erg is het niet dat Jezus een bastaardzoon is. Dat zou je dan christelijke damage control moeten noemen.15 

 

Wat de theorie dat Jezus een bastaard was tégenspreekt is dat er in oudere bronnen – het evangelie van Marcus en de brieven van Paulus – geen aanwijzingen in die richting te vinden zijn. Marcus bericht neutraal dat Jezus de zoon van Maria was en broers en zusters had.16 Hij noemt de namen van de broers: Jakobus, Joses, Judas en Simon,17 maar de namen van de zusters laat hij weg. Iets wat te maken heeft met het feit dat vrouwen in die tijd ongeveer evenveel aanzien hadden als een geit: hun namen hebben de evangeliën niet gehaald. In ieder geval: Marcus ziet Jezus gewoon als één uit een gezin van minstens zeven kinderen. 

   En Paulus18 schrijft dat Jezus ‘geboren [was] van een vrouw, geboren onder de wet’. Met ‘geboren van een vrouw’ benadrukt hij Jezus’ menselijkheid: hij kwam net zo ter wereld als wij allen. ‘Geboren onder de wet’ lijkt de roddel dat Jezus ‘onwettig’ was te ontkrachten. 

   Matteüs en Lucas pretenderen evenwel meer te weten. Beide evangelisten vertellen ons dat Maria niet door een man was bevrucht – zelfs niet door Jozef – maar door de heilige Geest.

   Dit is wat Matteüs schrijft: ‘Toen zijn [Jezus’] moeder Maria al was uitgehuwelijkt aan Jozef, maar nog niet bij hem woonde [d.w.z. nog geen seks met hem had] bleek ze zwanger te zijn door de heilige Geest. Haar man Jozef, die een rechtschapen mens was, wilde haar niet in opspraak brengen en dacht erover haar in het geheim te verstoten’. Uit het vervolg blijkt dat Jozef van gedachten verandert als in zijn droom een engel verschijnt, die hem vertelt dat het kind verwekt is door de heilige Geest. Jozef aanvaardt die uitleg en besluit Maria niet te verstoten, ‘hij nam haar bij zich als zijn vrouw, maar hij had geen [seksuele] gemeenschap met haar voordat ze haar zoon had gebaard’.19 

   In de versie van Lucas zendt God de engel Gabriël naar Maria. Die kondigt haar aan dat ze zwanger zal worden en een zoon zal baren. Maria zegt verbaasd: ‘Hoe zal dat gebeuren? Ik heb immers nooit gemeenschap met een man gehad’. Gabriël vertelt haar dat de heilige Geest haar als een schaduw zal (be)dekken en dat ze op dié manier zwanger zal worden. De engel gebiedt haar af te reizen naar haar familielid Elisabet die ook zwanger is – en wel zes maanden – maar in dit geval van haar echtgenoot, de priester Zacharias. De tekst vervolgt met: ‘Kort daarop reisde Maria in grote haast (meta spoudès) naar het bergland, naar een stad in Juda’. Toen ze het huis van Elisabet binnentrad en die begroette ‘sprong het kind [van Elisabet] op binnen in haar buik’. Die baby blijkt de latere Johannes de doper te zijn. Maria blijft daar drie maanden en keert dan terug naar Nazaret.20 

   Zoals eerder opgemerkt: een bevruchting ‘door de heilige Geest’ is niet mogelijk. Trouwens, áls zo’n wonder ooit had plaatsgevonden begrijp je niet waarom Jezus’ familie zich later – als Jezus exorcismen uitvoert – tégen hem keert, denkt dat hij gek is geworden en probeert hem met geweld terug naar Nazaret te slepen.21 Ook het ongeloof van Jezus’ broers, benadrukt in het evangelie van Johannes,22 is onbegrijpelijk als ze op de hoogte waren van het wonder van Jezus’ conceptie. 

   Ik zal later stellen dat de evangelisten vaak ‘onmogelijke’ wonderen gebruiken om daarmee onaangename zaken die ze in hun bronnen aantroffen ‘over te schilderen’. In dit geval is het wonder van een ‘zwangerschap door de heilige Geest’ verzonnen om te verhullen dat er iets ‘niet klopte’ met de zwangerschap van Maria. Schaberg23 interpreteert dan ook de ‘grote haast’ waarmee Maria afreist naar het bergland van Juda als een aanwijzing dat Maria ‘ongerust en ontzet was over haar zwangerschap – wat geweld en/of angst’ bij de bevruchting suggereert. 

 

Bij het bezoek van Maria aan Elisabet moet je sowieso een groot vraagteken zetten. Dat uitgerekend een familielid van Maria de moeder van Johannes de doper zou zijn is ongetwijfeld een constructie van Lucas zelf – alleen hier, nergens anders in de evangeliën wordt een familierelatie tussen Jezus en de Doper aangegeven.24 Eerder het tegendeel. Met nadruk legt de vierde evangelist de volgende zinnen in de mond van de Doper: ‘Ook ik wist niet wie hij [Jezus] was… Nog [steeds] wist ik niet wie hij was.’25 

   Net als het verhaal van baby-Johannes die ‘opspringt’ in Elisabets buik wanneer baby-Jezus (in Maria’s buik) in de buurt komt, is de familierelatie tussen Jezus en de Doper door Lucas verzonnen om de band tussen de beide latere predikers aan te scherpen – daarmee wil de evangelist bewijzen dat alles zich volgens Gods plan voltrok.

   Toch denk ik dat de merkwaardige woorden ‘met grote haast’ teruggrijpen op een historische kern die onder Lucas’ relaas is verborgen. Namelijk dat de historische Maria zwanger was geraakt door een verkrachting, overspel ofwel een losse scharrel. Na een maand of zes, toen haar buik begon op te vallen, vertrok Maria met grote haast naar het bergland van Juda waar ze zich – mogelijk bij een familielid – drie maanden schuilhield totdat het kind, Jezus, was geboren. Uiteindelijk ging ze terug naar Nazaret.

   Lucas bouwt dit verhaal om. De ‘ongewenste zwangerschap’ haalt hij eruit en de familierelatie tussen Jezus en de Doper stopt hij erin. Dan verdeelt hij de bruikbare elementen over twee personages: Maria en Elisabet. De eerste wordt nu bevrucht door de heilige Geest, maar vertrekt nog steeds in grote haast naar het bergland van Juda waar ze drie maanden blijft – de tweede, het familielid dat in het bergland woont, wordt met de zwangerschap van zes maanden opgezadeld, die dan uitloopt op de geboorte van Johannes de doper. 

   Er is nog een andere, wat sympathiekere, theorie voorgesteld: dat Jozef maanden vóor het – al geplande – huwelijk Maria zwanger zou hebben gemaakt.26 Jezus zou dan, nadat het huwelijk was voltrokken, ‘te vroeg’ zijn geboren. Deze ‘schande’ zou aanleiding hebben gegeven tot de eerder genoemde roddels over Jezus’ conceptie die in Joodse en heidense kringen de ronde deden. Maar ik vind het onwaarschijnlijk dat zwanger worden vóor het huwelijk in een agrarische gemeenschap als Galilea tot schandaal zou hebben geleid. Zoiets moet vaak genoeg zijn voorgekomen, toen en in de eeuwen erna. Dat gaf immers de zekerheid dat de vrouw kinderen kon krijgen – wat in een familiebedrijf van levensbelang was. 

   Hoe je er ook naar kijkt, ik denk dat we ervan uit mogen gaan dat Jozef ‘een rechtschapen mens’ was. Als Maria al zijn verloofde – of zelfs zijn vrouw – was toen ze werd verkracht, dan heeft hij haar niet verstoten. En als hij haar ontmoette nádat dit was gebeurd of nadat ze met een andere man naar bed was geweest, dan had hij ook daar blijkbaar geen probleem mee.27 Wellicht ook, is Jozef al vroeg in Jezus’ leven gestorven: Jezus wordt meestal ‘de zoon van Maria’ genoemd.28 Speculatief kan je ervan uitgaan dat Jezus erg op zijn vader Jozef gesteld was. Want als Jezus over God spreekt, noemt hij deze altijd liefdevol abba, wat ‘pappie’ of in het Engels het zachtmoedige daddy betekent. Had Jezus een onplezierige relatie met Jozef gekend, dan zou het hem moeilijk gevallen zijn om God met zo’n koosnaam aan te spreken. 

 

VAN VADER OP ZOON

Over Jezus’ jonge jaren is niets bekend, in de evangeliën begint zijn levensverhaal eigenlijk pas met zijn bezoek aan Johannes de doper. Matteüs en Lucas hebben nog wel wat anekdotisch materiaal over Jezus’ jeugd opgeschreven,29 maar dat is allemaal verzonnen – net als de onzinnige folklore in een paar apocriefe evangeliën. Zo doodt de jeugdige Jezus (volgens het Kleutertijd-evangelie van Thomas) zijn vriendje als die per ongeluk tegen hem opbotst en de mensen die daar kritiek op hebben worden meteen door Jezus met blindheid geslagen. 

   De volwassen Jezus was volgens Marcus een timmerman.30 Matteüs31 vindt dat kennelijk te gewoontjes, hij maakt er ‘zoon van een timmerman’ van. Maar het is heel aannemelijk dat Jezus in zijn jonge jaren, net als zijn broers, het vak ‘van vader op zoon’ heeft geleerd en dat de broers het bedrijf na de dood van hun vader hebben voortgezet: Jozef & zonen, zogezegd. Het kan ook best een florerend bedrijf geweest zijn: er was immers voldoende werk omdat het nabijgelegen Sepphoris, een uurtje lopen vanaf Nazaret, na de verwoesting volledig werd herbouwd. 

   Jezus was dus timmerman, en misschien nog wel meer dan dat. In – het Grieks staat er tekton – dat kán gewoon ‘timmerman’ betekenen, maar dat woord drukt ook uit dat iemand met hout of steen werkt, of zelfs metaal bewerkt. Het kan dus gaan om iemand die houten stoelen en tafels maakt, maar ook om een timmerman die meebouwt aan stadsmuren, paleizen, amfitheaters of schepen. Die vaardigheden kwamen goed van pas toen Herodes Antipas, toen hij zijn vader in Galilea opvolgde, Sepphoris tot hoofdstad maakte. Hij liet de stad modelleren naar hellenistisch voorbeeld, inclusief een citadel en andere fortificaties, rituele badhuizen en een amfitheater. 

   Als Jezus daar werkte kan hij in contact zijn gekomen met de Helleense cultuur. Er is zelfs gesuggereerd dat Jezus daar theatervoorstellingen heeft bijgewoond. Dat kan. Maar voor een film zie ik Jezus liever op een hoge steiger staan, meebouwend aan een paleis of administratief gebouw voor Herodes Antipas. Vanaf dat hoge standpunt kon hij zo in het amfitheater kijken en daar de acteurs aan het werk zien. Sepphoris was rond het jaar 19 gereed, en Jezus was toen ongeveer 24 jaar oud. Vanaf zijn prille jeugd heeft hij daar dus al kunnen werken.

   Je kunt je bijvoorbeeld afvragen of Jezus’ weemoedige uitspraak over de stad Jeruzalem, ‘Hoe dikwijls heb ik uw kinderen niet willen verzamelen zoals een hen haar kuikens verzamelt onder haar vleugels’,32 uit zijn kennis van het Griekse theater voorkomt. Er staat namelijk een passage in Euripides’ Trojaanse vrouwen die verdacht veel lijkt op Jezus’ zin.33 Als Troje is verwoest zegt Hecuba, vroeger koningin, nu slavin: ‘Laat ons huilen om Troje. Zoals een moeder-hen haar kuikens verzamelt zal ik jullie voorgaan in een lied van treurnis.’34 

   Je kan dit nog verder uitspinnen door te stellen dat Jezus in Sepphoris ook in contact is gekomen met de filosofie der cynici. Griekse cynici bestonden toen al een paar eeuwen, Diogenes die in een ton leefde, is een van de bekendste. Ze zagen rijkdom, aards bezit, luxe als iets verwerpelijks, voor hen telde alleen het socratische ‘kennis is wijsheid’. 

   Er is een stroming binnen de Amerikaanse theologie, sterk vertegenwoordigd in het Jesus Seminar, die Jezus min of meer als een ‘joodse cynicus’ wil zien, een leraar die wijsheid verkondigde maar niet geloofde in een radicaal ingrijpen van God in de geschiedenis van Israël. Mijn boek gaat er echter vanuit dat Jezus wel degelijk verwachtte dat het koninkrijk Gods op zeer korte termijn in de realiteit zou ‘doorbreken’.

 

Ik ga nog even terug naar Jezus’ werkzaamheden in Sepphoris. Het is best mogelijk dat Jezus, wiens moedertaal Aramees was, daarbij (steenkool-)Grieks heeft opgepakt. Sommige teksten van Jezus in het Nieuwe Testament worden ‘beter’ als je ze terug vertaalt in het Aramees, maar niet altijd. Het is dus theoretisch mogelijk dat Jezus zowel Grieks als Aramees kon spreken en Robert Funk, de grondleggen van het Jesus Seminar, geloofde inderdaad dat Jezus tweetalig was. 

   Het is ook denkbaar dat Jezus in Sepphoris als timmerman is begonnen, maar zich kon opwerken tot een meer leidinggevende positie, iets wat we nu ‘uitvoerder’ zouden noemen. Dat Jezus leiding kon nemen en daartoe ook bereid was, kunnen we afleiden uit de evangeliën. Jezus organiseerde eerst een kerngroep van twaalf mannen, die later, volgens Lucas, nog werd uitgebreid tot 72. 35 Die trokken door Israël, niet alleen om de komst van het koninkrijk Gods aan te kondigen en zieken te genezen, maar ook om Jezus’ komst van tevoren aan te kondigen als hij van dorp tot dorp trok: een soort van reclame dus. Zo legde hij in zo’n anderhalf jaar de basis voor een beweging die nu al tweeduizend jaar overspant. 

   Dat hij zijn organisatietalent ook in zijn werk als timmerman zou hebben gebruikt ligt voor de hand en het is dus heel goed mogelijk dat hij tot iets als aannemer, uitvoerder of opzichter uitgroeide, in Sepphoris en later in Tiberias. Omstreeks 20 n.C. besloot Herodes Antipas namelijk om de hoofdstad van zijn rijk van Sepphoris naar de westkust van het meer van Galilea te verleggen en daar de stad Tiberias monumentaal op te bouwen. Ik acht het niet onmogelijk dat Jezus, die wellicht het timmermansbedrijf van zijn vader had overgenomen, als uitvoerder grote projecten in Sepphoris en Tiberias heeft gedaan.

   De vraag die dan opkomt is: was Jezus echt zo arm als hij normaal wordt voorgesteld?

   We komen daar in het volgende hoofdstuk op terug.




3

 

 

JOHANNES DE DOPER EN JEZUS

 

 

IN DE LEER BIJ DE DOPER

Theologen gaan ervan uit dat er twee feiten over Jezus’ leven historisch volledig betrouwbaar zijn: dat hij door Johannes de doper is gedoopt en dat hij gekruisigd is ten tijde van Pontius Pilatus’ bewind in Judea.

   Dat die doop werkelijk gebeurd is, kun je opmaken uit de verschillende versies van de evangeliën. Hoe later ze geschreven zijn, hoe meer ze proberen die doop weg te werken. In het oudste evangelie, dat van Marcus, wordt nog onverbloemd vermeld ‘In die dagen ging Jezus weg uit Nazaret in Galilea en liet zich in de Jordaan1 dopen door Johannes’ – een doop die Marcus ‘een bekeringsdoop ter vergeving van zonden’ noemt.2 Algemeen wordt aangenomen dat deze zinnen omstreeks 70 n.C. zijn geschreven. 

   Matteüs, die zo’n vijftien tot twintig jaar later schrijft en Marcus als een van zijn bronnen gebruikt, heeft al moeite met Marcus’ verslag. Waarom zou de ‘Zoon van God’3 – die natuurlijk zondeloos is – zich moeten laten dopen door Johannes, een voorloper van de veruit superieure Jezus? Johannes hoefde Jezus alleen maar áán te kondigen, hij is niet meer dan een bode die voor Jezus ‘de weg zal effenen’, zoals Marcus de profeet Jesaja meent te citeren.4 

   Dus Matteüs corrigeert Marcus en schrijft:5 ‘Toen kwam Jezus uit Galilea bij Johannes, aan de Jordaan, om zich door hem te laten dopen. Maar hij [Johannes] hield hem [Jezus] tegen, zeggende: “Ik moet door jóu worden gedoopt, en nu kom jij naar mij toe?” Maar Jezus antwoordde hem: “Sta het nu maar toe. Want zo dient door ons alle gerechtigheid te worden vervuld.”’ Johannes voldoet dan maar aan Jezus’ verzoek en doopt hem. Dit is christelijke overschildering.6 Maar het maakt duidelijk dat het zelfs in de jaren 80–90 n.C. zo goed bekend was dat Jezus oorspronkelijk door Johannes gedoopt was dat Matteüs het niet weg durfde te laten. 

   Lucas lost het probleem een beetje anders op. Hij geeft ons eerst informatie over Johannes, die ook hier7 een ‘bekeringsdoop ter vergeving van zonden’ uitvoert. Jezus wordt niet genoemd. Dan vermeldt Lucas8 dat Johannes wordt gearresteerd door Herodes Antipas. En pas daarna, bijna terloops, staat er ‘toen ook Jezus werd gedoopt en in gebed was…’ De relatie Jezus/Johannes is handig weggewerkt: Johannes zit al in de gevangenis en Jezus’ doop wordt geabstraheerd tot ‘werd gedoopt’, dus zonder de uitvoerder van die doop te noemen. 

   De evangelist Johannes, die vermoedelijk omstreeks 100 n.C. schreef, gaat ten slotte – zo’n zeventig jaar na Jezus’ dood – over tot radicale spin: hij vermeldt helemaal niet meer dat Jezus wordt gedoopt. Wel plaatst hij Jezus in de omgeving van de Doper, bij de Jordaan, en hij beschrijft ook dat Jezus op Johannes toeloopt. Maar vermelding van de doop blijft achterwege. De Doper zegt alleen maar: ‘Zie het Lam Gods dat de zonden van de wereld wegneemt’ – et cetera.9 

 

Dus ja, ik ben ervan overtuigd dat Jezus, omstreeks 28-30 n.C., door Johannes de doper werd ondergedompeld in het water van de Jordaan. In het oorspronkelijke Grieks heet Johannes ‘de onderdompelaar’: hij duwde de mensen eigenhandig onder water.10 En als Jezus zich liet dopen dan betekent dat natuurlijk ook dat hij zich – op dat moment – geheel vereenzelvigde met Johannes’ visie. 

   Wat weten we daarvan?

   In de evangeliën wordt Johannes als een asceet en profeet beschreven. Hij leeft in de woestijn van sprinkhanen (vermoedelijk geroosterd) en wilde honing en draagt een jas die uit de huid van een kameel is gemaakt, met een leren gordel als riem eromheen: typische profetenkleding. Hij richt zich specifiek tot het joodse volk11 en kondigt hun de Dies Irae aan. Op korte termijn zal God schoon schip maken met alle zondige mensen: ‘De bijl ligt al aan de wortel van de boom en elke boom die niet voor goede vrucht zorgt wordt omgehakt en in het vuur gegooid.’12 

   Johannes kondigt ook iemand aan die nog moet komen en die ‘sterker is dan ik. Ik ben het niet waard te bukken om de riemen van zijn sandalen los te maken. Ik heb jullie gedoopt met water, maar hij zal jullie dopen met de heilige Geest.’13 

   Matteüs heeft hier: ‘…maar hij zal jullie dopen met de heilige Geest en vuur.’14 Zonder dit te kunnen bewijzen geloof ik dat de oorspronkelijke tekst was ‘maar hij zal jullie dopen met vuur’, omdat dit in sterkere tegenstelling staat tot Johannes’ doop ‘met water’. 

   De evangelisten suggereren allemaal dat Johannes met de persoon ‘die sterker is dan ik’ Jezus bedoelde. Marcus en Matteüs doen dat door direct na die uitspraak van de Doper over te gaan op Jezus die zich bij Johannes meldt voor zijn doop. Maar dan was een Jezus die ‘met vuur’ zou gaan dopen natuurlijk niet zo aantrekkelijk, eerder angstaanjagend. Dus Marcus (maar waarschijnlijk een latere redacteur) veranderde ‘met vuur’ in het aangenaam en christelijk klinkende ‘met de heilige Geest’. Matteüs had blijkbaar te veel respect voor het originele ‘met vuur’ en durfde dat niet te schrappen, dus voegde hij de ‘heilige Geest’ er maar aan toe.

   Maar wie of wat Johannes ook in gedachte had voor de rol van die ‘sterkere’, het was zeker niet Jezus. Dat hebben de christelijke gemeenten en hun evangelisten ervan gemaakt. Niet alleen geeft Matteüs aan15 dat de Doper zijn twijfels had over Jezus, in mijn latere analyse van de verzen 3:22-26 uit het Johannes-evangelie zal ik laten zien dat Johannes de doper de pest aan Jezus kreeg. 

 

Sommige theologen hebben geconcludeerd dat de Doper met die ‘sterkere’ God zelf bedoelde. Maar het beeld van Johannes die zich niet durft te bukken om de sandalen van God vast te maken is nogal komisch en maakt God veel te menselijk. Het lijkt er meer op dat Johannes de doper aan een soort ‘gemachtigde van God’ dacht, een mogelijke messiasfiguur. Die zou dan op korte termijn op aarde verschijnen om de ‘goeden’ van de ‘slechten’ te scheiden. Johannes gebruikt een metafoor om dit uit te drukken: ‘De wan16 is in zijn hand en hij zal de dorsvloer [Palestina] grondig schoonmaken en zijn graan [de “goeden”] in de schuur bijeenbrengen. Maar het kaf [de “slechten”] zal hij verbranden in vuur dat niet te blussen valt.’ 

   Johannes sluit hier aan bij oudtestamentische profeten die de Dies Irae, de dag waarop God de mensen zal berechten, al eeuwenlang beschreven hadden – waarbij ze met name de ondergang van de ‘slechten’ nogal verlekkerd uit de doeken doen. Ik zal een paar voorbeelden geven, het zijn er te veel om ze allemaal op te noemen. 

 

– ‘Jammert, want de dag des Heren is nabij; hij komt als een verwoesting door de Almachtige… meedogenloos, met woede en brandende toorn, om de aarde tot een woestenij te maken en haar zondaars te verdelgen… ik [God] zal de ongerechtigheid der goddelozen straffen… ik zal de hemel doen wankelen en de aarde zal bevend van haar plaats wijken… ieder [der goddelozen] die men vindt zal doorstoken worden en elk die men grijpt zal door het zwaard vallen; en hun kinderen zullen voor hun ogen verpletterd worden, hun huizen geplunderd en hun vrouwen geschonden [verkracht],’ zo schrijft Jesaja.17 

 

– Amos noemt het ‘een dag van duisternis, alsof iemand wegrent van een leeuw en tegen een beer aanloopt, alsof iemand zich te ruste legt in een huis, zijn hand raakt de muur en hij wordt gebeten door een slang.’18 

 

Andere profeten schrijven: ‘Die dag is een dag van razernij, een dag vol ongeluk en angst, een dag van rampspoed en onheil, een dag vol duisternis en doem.19 ‘Hun vlees zal wegrotten terwijl ze nog op hun benen staan, hun ogen zullen wegrotten in hun oogkassen, hun tong zal rotten in hun mond.’20 Zie ook Joël, Ezechiël en Maleachi.21 

 

Dus die ‘dag des Heren’ is volgens hen niet zo vrolijk en de nieuwe profeet, Johannes de doper, beweert al niet anders met zijn voorspelling van een genadeloze slachtpartij waarbij al het kaf (goddelozen, schurken etc.) in het vuur zal worden geworpen en slechts een klein restant van het joodse volk zal overleven. 

   Dan komt de crux: om tot dit restant te kunnen toetreden is het absoluut noodzakelijk om door Johannes gedoopt te worden. Die Johannes had dus een behoorlijk opgeblazen ego: alleen door mijn onderdompeling kunnen jullie worden gered. Absurd natuurlijk als je beseft dat die dag des Heren nooit is gekomen, niet tijdens het leven van Johannes, noch in de twintig eeuwen erna. 

   Maar als Jezus zich door deze egotripper liet dopen, moet híj overtuigd zijn geweest van Johannes’ gelijk: dat de Dies Irae voor de deur stond. Door die doop hoopte Jezus in het groepje terecht te komen dat die vreselijke dag zou overleven. Bij het onderdompelingsritueel hoorde ook een bekering. Alle gedoopten moesten, ik neem aan in het openbaar, hun zonden belijden. Dus ook Jezus. Hij moest opbiechten wat voor zonden hij tot dan toe had bedreven. Daaruit kunnen we opmaken dat Jezus zichzelf zag als een zondig mens, en door zijn doop gaf hij aan zijn leven te willen beteren. 

   Wat die zonden waren valt niet meer na te gaan. Misschien was hij wel een hoerenloper geweest,22 want later blijkt hij graag hoeren uit te nodigen bij zijn gemeenschappelijke maaltijden. Jezus heeft ook gezegd: ‘De hoeren en tollenaars zullen vóór jullie het Koninkrijk Gods ingaan.’23 

   Of als Jezus een ‘uitvoerder’ in Sepphoris is geweest, kan hij beseft hebben dat hij zich had verrijkt ten koste van de – slecht betaalde – arbeiders (bouwvakkers). Denk aan de merkwaardige paragraaf in Paulus’ tweede brief aan de gemeente van Korinte, waarin hij de Korintiers aanspoort genereuze giften naar andere christelijke gemeenten te zenden en dan verdergaat met: ‘Want jullie weten van de edelmoedige daad van onze Heer Jezus Christus, dat hij, hoewel hij rijk was, zich toch voor jullie zaak arm maakte.’24 Wat in de context lijkt te betekenen dat hij zijn geld had weggegeven, misschien wel direct na zijn doop. 

 

Ook al onthoudt het evangelie van Johannes ons de doop van Jezus, het verschaft wel ándere informatie, die we niet bij de synoptici vinden. In 1:35-44 lezen we dat Jezus, als hij bij de Doper verblijft, daar zijn latere discipel Andreas ontmoet. Jezus neemt Andreas en een andere leerling van de Doper mee naar ‘waar hij verblijft’, wat vermoedelijk een geïmproviseerd hutje aan de oever van de Jordaan was.25 De twee mannen blijven die avond bij Jezus en de volgende dag brengt Andreas ook zijn broer Simon bij Jezus – die hem meteen de bijnaam Kefas geeft, wat ‘rots’ betekent: Petrus26 dus. Ten slotte, weer een dag later, ontmoet Jezus daar ook Filippus, die eveneens een discipel van Jezus zal worden. De evangelist voegt hieraan toe dat die drie mannen allen afkomstig waren uit Betsaïda, een vissersplaatsje aan de noordkant van het Meer van Galilea.27 

   In die periode van zijn leven beschouwde Jezus zich als een leerling van de Doper en, gedurende korte tijd, bewonderde hij hem zeer: ‘Amen, er is onder allen die uit een vrouw geboren zijn nooit iemand opgetreden die groter is dan Johannes de doper.’28 Tegen de mensen die naar de Jordaan kwamen om zich te laten dopen (of de vertegenwoordigers van de priesterlijke aristocratie uit Jeruzalem, die Johannes kwamen bespioneren) zegt Jezus: ‘Waar komen jullie hier in de woestijn naar kijken? Naar het wuiven van het riet in de wind?29 Een mens die rijk gekleed gaat? Welnee, wie rijk gekleed is verkeert in koninklijke kringen. Waar komen jullie dan wel naar kijken? Een profeet? Jazeker, zeg ik jullie, en zelfs meer dan een profeet.’30 

 

ADVOCAAT VAN DE DOPER

Jezus identificeerde zich geheel met de macabere toekomstverwachting van Johannes en in dat perspectief moeten we mijns inziens ook naar de zogenaamde tempelreiniging kijken. Het zal de lezer wellicht verbazen dat ik die ‘reiniging’ hier al ter sprake breng, want de synoptici hebben die gebeurtenis alle drie in het allerlaatste gedeelte van hun evangelie geplaatst31 – ongeveer een week voordat Jezus wordt gekruisigd. Maar, merkwaardig genoeg, heeft de evangelist Johannes die ‘reiniging’ juist helemaal in het begin32 gesitueerd, wanneer Jezus nog nauwelijks met zijn prediking is begonnen. Dat is nogal een verschil van opvatting en de vraag is natuurlijk: welke chronologie verdient de voorkeur? 

   Laat me eerst uitleggen tegen welke achtergrond die ‘reiniging’ zich afspeelde. In de Tempel bevonden zich tal van kooplui die offerdieren verkochten (geiten, schapen, maar ook duiven). Bij de grote feesten kwamen vanuit alle streken joden naar de Tempel die daar een dier kochten om dat te offeren aan God – in de verwachting dat God daardoor hun zonden zou vergeven. Omdat er maar met één muntsoort betaald mocht worden, moesten velen hun geld daar wisselen: dus zaten er ook geldwisselaars.

   Ook al hebben de evangelisten de scène op twee totaal verschillende plaatsen gesitueerd, hun beschrijving van wat er gebeurde is ongeveer gelijkluidend. Jezus komt de Tempel binnen en begint de verkopers van vee te verjagen (volgens het Johannes-evangelie maakt hij een zweepje van touw om dat te doen). Dan gooit hij de tafels van de geldwisselaars ondersteboven, smijt de muntstukken in het rond, en trapt ook de stoelen van de duivenverkopers omver.

   De meeste commentatoren gaan ervan uit dat de chronologie van de synoptici de voorkeur verdient.33 Maar de wens is hier de vader van de gedachte. De wens namelijk om aan een hedendaags publiek uit te kunnen leggen waarom een ‘pacifistische’ man – want zo wordt Jezus toch meestal voorgesteld: eerder een wijsgeer, profeet of een joodse cynicus dan een revolutionair – door de Romeinen werd gearresteerd en gekruisigd. Dan komt die scène in de Tempel waar Jezus zich agressief gedraagt goed van pas. Het verschaft ons, precies op tijd, een natuurlijke reden waarom de autoriteiten tegen Jezus optraden. Recentelijk heeft E.P. Sanders in zijn boek Jesus and Judaism (1985) dan ook opnieuw gesteld dat Jezus’ optreden in de Tempel moet worden gezien als de reden waarom de autoriteiten besloten hem te arresteren. Dat is zonder verdere discussie door de meeste theologen als ‘waar’ overgenomen. 

 

Ik geloof dat ze dit verkeerd zien34 en dat ze allemaal zijn verleid door hun verlangen om een kloppend, dramatisch verhaal te vertellen. Terwijl we toch weten dat het leven chaotisch is en zich zelden aan de regels van de gevestigde dramaturgie houdt. In feite proberen wij, schrijvers, scenaristen en journalisten altijd de werkelijkheid om te vormen tot een dramaturgisch prettig, spannend en onderhoudend verhaal – daar zijn de synoptici al mee begonnen. 

   Marcus heeft de dramaturgische keuze gemaakt om zijn verhaal toe te spitsen op één enkel bezoek van Jezus aan Jeruzalem – dat hem dan noodlottig wordt. Matteüs en Lucas hebben die plot gewoon gevolgd. Zodoende hebben alle drie de synoptici maar één bezoek aan Jeruzalem en dus moest die tempelreiniging automatisch daarin worden geplaatst, ze hadden geen andere keus.35 

   Johannes vermeldt daarentegen op zijn minst vijf bezoeken van Jezus aan Jeruzalem.36 Deze evangelist had dus de keuze uit vijf ‘bezoeken’ om die tempelreiniging te plaatsen. 

 

De Amerikaanse theologe P. Fredriksen heeft erop gewezen37 dat het Johannes-evangelie theologisch is gecomponeerd, niet dramaturgisch. Johannes probeert geen ‘spannend’ verhaal te vertellen, hij heeft geen interesse in het dramaverloop van de Griekse tragedie. Bij Johannes bestaat Jezus al vanaf het begin van de ‘schepping’, hij is dan nog ‘bij God’. Dan, zo’n vier jaar voor het begin van onze jaartelling, daalt Jezus af naar de aarde, ‘het ware licht, dat ieder mens verlicht, stond op het punt naar de wereld te komen.’38 Hij neemt een menselijk lichaam aan. Hij doet zijn werk op aarde, zoals de Vader hem heeft opgedragen, en dan – bij de door God opgelegde kruisiging – legt hij zijn lichaam weer af en gaat terug naar God. 

   In het Johannes-evangelie doet Jezus alles uit eigen beweging, omstandigheden spelen geen rol, hij heeft alle gebeurtenissen volledig onder controle, zonder pijn, zonder moeite: ‘Niemand pakt [het leven] van mij af, ik geef het juist uit mezelf. Ik heb de macht het te geven en ik heb de macht het terug te nemen. Deze opdracht heb ik van mijn Vader gekregen.’39 

   Dus geen ‘drama’ hier, geen toespitsing op dat ene noodlottige bezoek aan Jeruzalem (het begrip ‘noodlot’ bestaat natuurlijk niet bij Johannes). Kortom, géén dramaturgische spin van de gebeurtenissen. Dat is mijns inziens een goede reden om de vijf – wat chaotische – bezoeken van Jezus aan Jeruzalem als historisch te aanvaarden. Johannes vond de anti-dramaturgische chaos gewoon niet belangrijk genoeg om die te stroomlijnen, het ging hem om de theologie, niet de dramaturgie. En dus, als Johannes die tempelreiniging aan het begin van zijn evangelie zet, is dat om de simpele reden dat zijn informatie zo luidde.40 

 

Er is nog een ander argument om de tempelreiniging als het begin van Jezus’ prediking te zien. Direct na zijn optreden tegen de handelaars in offervee en de geldwisselaars lezen we in het evangelie van Johannes dat ‘de joden’ aan Jezus vragen: ‘Met welk teken kun je ons bewijzen dat je zo mag optreden?’41 – ze vragen naar Jezus’ volmacht. Ook bij Marcus42 doen ze dat direct na de tempelreiniging:43 ‘Op grond van welke volmacht doe je dat allemaal?’ Dan verwijst Jezus naar Johannes de doper, met een tegenvraag: ‘Kwam Johannes’ doop vanuit de hemel of vanuit de mensen?’44 

   Bij de synoptici vindt deze discussie plaats aan het eind van Jezus’ leven, zo’n week voor de kruisiging. Dan is er inmiddels een jaar verstreken sinds Jezus met de Doper brak. In dat jaar heeft Jezus continu zijn eigen visie, de komst van het koninkrijk Gods, gepredikt. Dan begrijp je niet goed waarom hij in bovenstaande discussie toch nog aan de Doper refereert. 

   De vraag ‘Kwam Johannes’ doop vanuit de hemel of vanuit de mensen?’ klinkt veel natuurlijker in de periode dat Jezus nog sterk beïnvloed was door de Doper. Dus aan het begin van zijn carrière, direct nadat hij was gedoopt door Johannes. En als die vraag inderdaad voortkwam uit een confrontatie direct na Jezus’ actie in de Tempel, dan moet je die actie ook korte tijd na de doop plaatsen.45 

   Nog iets anders pleit tegen de chronologie van de synoptici. Nadat Jezus de Tempel op stelten heeft gezet kan hij, volgens deze drie evangelisten, nog minstens een week doorgaan met zijn prediking in die Tempel – zonder dat iemand iets tegen hem onderneemt. Al in 1907 stelde Joh. Weiss, en naar mijn mening zeer terecht, dat daarom alleen al de chronologie van Johannes de voorkeur verdient. Volgens Weiss is het onvoorstelbaar dat Jezus in de laatste week van zijn prediking zo kon optreden in de Tempel als de synoptici het voorstellen – juist op het moment dat we moeten aannemen dat de tegenstellingen (tussen Jezus en zijn vijanden) op hun hevigst waren: ‘De tempelpolitie zou hem zeker hebben opgepakt omdat ze hem al argwanend in de gaten hield.’46 

   In mijn analyse verderop (zie: hoofdstuk 8) wordt dit argument nog verder toegespitst. Daar zal ik stellen dat Jezus – precies op het moment dat Marcus de tempelreiniging plaatst – voortvluchtig was en door de autoriteiten werd gezocht. In feite is hij dan al bij verstek ter dood veroordeeld. Dat Jezus dan nog zo’n actie in de Tempel op touw zou kunnen zetten is hoogst onwaarschijnlijk. 

 

Ik ga er nu verder vanuit dat de tempelreiniging plaatsvond in een periode die aansloot bij Jezus’ doop door Johannes – en dus niet in een periode die uitloopt op Jezus’ dood. Eerder gaf ik al aan dat Jezus een aantal vrienden had gemaakt bij Johannes de doper: Petrus, Andreas, Filippus en een zekere Natanaël, van wie we verder weinig meer horen. 

   Ik denk dat Jezus met dit groepje en misschien nog wat anderen naar Jeruzalem is getogen (ter gelegenheid van een feestdag?) – want het is moeilijk voorstelbaar dat Jezus in z’n eentje al die tafels en stoelen heeft omgeworpen. Mogelijk werd de tempelactie door het hele groepje tezamen uitgevoerd (een stelletje opgeschoten ‘extremistische jongeren’) en was Jezus niet een echte leider daar. Maar omdat Jezus later wel de leider werd is die actie geheel aan hem toegeschreven.

   Wellicht speelt hier op de achtergrond nog een uitspraak mee van de laatste profeet van het Oude Testament, Maleachi, die niet alleen schreef: ‘Ziet, ik zend U mijn boodschapper om voor mij de weg te effenen’, maar daaraan toevoegde ‘en dan zal de Heer die gij zoekt plotseling in de Tempel verschijnen.’47 Als Jezus de ‘boodschapper’ met de Doper identificeerde, dan kan zijn optreden in de Tempel gezien worden als een verdere voorbereiding voor de ‘komst des Heren’ – of de komst van de door de Doper aangekondigde ‘sterkere’. 

 

Door bijna iedere theoloog is de vraag gesteld wat Jezus precies bedoelde met het omverwerpen van die tafels en stoelen. In de chronologie van het Johannes-evangelie – die ik dus volg – interpreteer ik Jezus’ actie als volgt.

   In het denken van de Doper was de gehele Tempel – inclusief alle offers en priesters – obsoleet geworden. Die offers hielpen niet meer, de Tempel was overbodig geworden. Er was nog maar één manier om aan de snel naderende Dies Irae te ontkomen: je laten dopen door Johannes. Als Jezus en zijn vrienden nog geheel onder de invloed van de Doper stonden, dan kan het omkiepen van de tafels van de geldwisselaars en het wegjagen van het offervee eigenlijk maar één ding betekenen: geld wisselen en offers brengen was nutteloos geworden. Niets van wat er in de Tempel gebeurde kon je nog helpen om aan Gods toorn te ontkomen. De enige mogelijke redding was je biezen pakken, naar de Jordaan vertrekken en je door Johannes laten dopen. Alleen dán had je nog een kans om Gods straf te ontlopen, al was ook dat niet eens zeker. 

   Jezus’ standpunt was dus ongewoon radicaal en hij ging in zijn optreden in feite een – politieke – stap verder dan zijn mentor Johannes. Die had zich teruggetrokken naar de Jordaan, ver van de steden, maar Jezus had juist de metropolis van die tijd, Jeruzalem, opgezocht en had daar door zijn actie de autoriteiten uitgedaagd. Zijn bericht aan iedereen die in de Tempel werkte, leviet,48 priester of hogepriester was: jullie zijn overbodig geworden, God heeft geen boodschap meer aan jullie. 

   Om dit in het middelpunt van de met de Romeinen collaborerende en profiterende joodse macht, de Tempel, agressief uit te dragen was zeer gedurfd en levensgevaarlijk. Jezus kon dit dan ook alleen maar ongestraft doen door zo snel mogelijk de stad weer te verlaten – anders was hij ongetwijfeld gearresteerd. Ik denk dan ook dat de hele actie hoogstens een paar minuten duurde, zodat de autoriteiten geen tijd hadden om in te grijpen en Jezus en zijn vrienden weer snel in de duizendkoppige menigte konden verdwijnen.

   Jezus had toen nog het voordeel dat niemand hem kende en dat de Doper vele sympathisanten onder de joodse bevolking had. Wie Jezus daar ook voor het hoofd stootte, er moeten zeker ook joden zijn geweest die hem vanwege zijn actie bewonderden en het is even zeker dat erover gepraat zou worden.49 

 

BREUK MET DE DOPER

Ik denk dat Jezus’ zelfvertrouwen een enorme opkikker kreeg door zijn tempelactie en dat dit leidde tot de merkwaardige – en slecht opgemerkte – scène die de evangelist Johannes beschrijft in 3:22-26 en die als volgt luidt: ‘Vervolgens gingen Jezus en zijn discipelen naar de streek Judea. Hij verbleef er een tijd en doopte er. Ook Johannes doopte, in Ainon nabij Salim, omdat daar veel water was. En de mensen kwamen om zich te laten dopen. Johannes was namelijk nog niet in de gevangenis geworpen. Er ontstond toen onenigheid over de reiniging50 tussen enkele discipelen van Johannes en een jood.51 Ze [deze discipelen] gingen naar Johannes om hem te zeggen: “Rabbi, de man die aan de andere kant van de Jordaan bij je was en over wie je hebt getuigd – zie, hij is gaan dopen en ieder gaat naar hém toe.”’ 

   Het is opvallend dat in het begin van deze passage nauwkeurig wordt vermeld wat de locatie is waar Johannes doopt, Ainon nabij Salim, dit in tegenstelling tot de vage beschrijving over de dooplocatie van Jezus, ‘de streek Judea’. Dit doet vermoeden dat het oorspronkelijke bericht waarop bovenstaande verzen gebaseerd waren niet voortkomt uit de christelijke traditie, maar uit een traditie die ontstond in de ‘gemeente van Johannes’. Ook de precieze beschrijving van de emotionele reactie van Johannes’ discipelen wijst in die richting.

   Dodd52 acht het dan ook ‘hoogstwaarschijnlijk dat we hier te maken hebben met een traditie, uit een tijd vóórdat de [christelijke] canon zich vormde… een onverwacht stukje echte informatie […] een overgebleven fragment, bijna uniek in het Nieuwe Testament, dat specifiek geïnteresseerd was in het werk van Johannes de doper als een hervormingsbeweging binnen het jodendom, onafhankelijk van het christendom.’ 

   Brown53 sluit zich hierbij aan, ook hij denkt dat die verzen ‘ons betrouwbare informatie geven over de vroegere jaren van Jezus, materiaal dat niet door de synoptici is bewaard, maar dat Dodd correct als zeer oud karakteriseert […] fragmenten die [specifiek] over Johannes de doper gingen.’ 

 

Ik ga wat dieper op die verzen in: ‘Vervolgens ging Jezus met zijn discipelen naar de streek Judea,’ schrijft de evangelist. Omdat hij eerder aangeeft dat Jezus in Jeruzalem is, wordt vermoedelijk bedoeld dat Jezus vanuit Jeruzalem naar het platteland van Judea ging. En dan begint hij daar plotseling óók te dopen. Dat is hoogst onverwacht: Johannes, Jezus’ leermeester, had een uniek ritueel bedacht, de eenmalige ‘onderdompeling’, waarbij Johannes zelf de mensen onder water duwde. Door die onderdompeling – die dus alleen door Johannes kon worden voltrokken – pretendeerde Johannes de gedoopte een kans te geven de komende Dies Irae te overleven. Toen Jezus dus op zijn eigen houtje ook ging dopen, ondermijnde hij daarmee de uitzonderlijke positie die Johannes voor zichzelf had gecreëerd. Wat Jezus deed zouden wij nu plagiaat noemen, hij ‘steelt’ Johannes’ doop. Je zou het zelfs als een vijandige overname kunnen zien. 

   Dat deze ‘overname’ bij de Doper en zijn discipelen kwaad bloed moest zetten is duidelijk. De evangelist Johannes – of mogelijk een latere redacteur – probeert de ‘rotstreek’ van Jezus zo veel mogelijk weg te werken. Hij schrijft over ‘onenigheid tussen de discipelen van Johannes en een jood over de reiniging.’ Het Griekse woord zètèsis, dat meestal als ‘onenigheid’ wordt vertaald, betekent echter ook gewoon ‘ruzie’. Maar waarom wordt hier opeens een ‘ruzie over reiniging’ vermeld? In het voorgaande wordt nérgens gesproken over ‘reiniging’. Wél over het feit dat Jezus ook begint te dopen. Het ligt voor de hand dat die ruzie dáárover ging en dat de redacteur dit wegmoffelde door het woord ‘doop’ te vervangen door ‘reiniging’. 

   En in datzelfde vers: wie is die ‘jood’ die hier opeens uit de lucht komt vallen? Wat hebben wij – als lezer – opeens met die vreemde figuur te maken? Natuurlijk is ook dit deel van de cover-up. Oorspronkelijk moet er hebben gestaan: ‘Er ontstond een ruzie over de doop tussen enkele discipelen van Johannes en die van Jezus’, of meer direct: ‘… tussen enkele discipelen van Johannes en Jezus.’ Deze versies zijn in 1887 en 1898 voorgesteld door respectievelijk O. Holtzmann en W. Baldensperger.54 

   Het is interessant dat in een Vlaams manuscript uit de dertiende eeuw, een vertaling55 van het Diatessaron van Tatianus,56 de essentie van dit conflict scherper wordt omschreven. Volgens dit manuscript ging het erom ‘welk [doopsel] beter was, het doopsel van Jezus of dat van Jan Baptist. Toen kwamen Jan Baptists jongeren bij hun meester en vielen Jezus aan over zijn doop en klaagden tegen hun meester en zeiden…’ – et cetera.57 

   In ieder geval lijkt me duidelijk dat de discipelen van Johannes erachter kwamen dat Jezus zijn eigen versie van het doopritueel van hun leermeester had opgezet, daar kwaad over werden en zich haastten naar de Doper om daarover te klagen: ‘Kijk, hij [Jezus] is aan het dopen [geslagen] en iedereen gaat naar hem toe.’ Commentatoren hebben overwegend het accent gelegd op het tweede gedeelte van dit vers ‘iedereen gaat naar hem toe’ – wat ze dan verder konden negeren omdat het alleen maar de jaloezie van Johannes’ discipelen beschreef. Omdat de Doper slechts een voorloper van Jezus was kon die jaloezie dan als onterecht terzijde worden geschoven.

   Maar juist het eerste gedeelte van het vers is mijns inziens het belangrijkst: ‘Kijk, hij doopt.’ Wat wil zeggen: ‘Kijk toch ’s, die klootzak Jezus, die heeft het koude lef (de gotspe) om ook te gaan dopen!’58 De vijandigheid van Johannes’ discipelen druipt er vanaf. In 1885 schreef F. Godet hierover: ‘… Jezus lijkt het unieke [ritueel] dat zijn voorloper [Johannes] had bedacht, te misbruiken en probeert deze in de schaduw weg te drukken.’59 

   Dat het voor de meeste theologen ondenkbaar is om een onaangename kant van Jezus te accepteren blijkt wel uit hun commentaren op deze passage. Ze proberen allemaal te suggereren dat Jezus alleen maar probeerde Johannes te ‘helpen’ toen hij ook zelf begon te dopen: 

– B. Meyer: ‘Jezus werkte als doper in samenwerking met Johannes, hij had zich met Johannes geassocieerd.’60 

– E. Schillebeeckx: ‘We weten niet precies of Jezus als Johannes’ assistent werkte, of tenminste zijn doperswerk aan Johannes’ zijde deed.’

– C.H. Dodd: ‘En het enige wat Jezus (op dit moment) kon doen was het werk van de Doper ondersteunen.’

– R. Webb: ‘Jezus, in samenwerking en als deelgenoot in Johannes’ activiteiten moeten we misschien zien als de rechterhand, of de beschermeling van Johannes. Jezus werkte als het ware onder Johannes’ paraplu.’

 

John P. Meier61 is wel bereid te accepteren dat Jezus ‘schijnbaar Johannes imiteerde’. Meier begrijpt ook dat Johannes’ leerlingen Jezus beschuldigden van ‘verfoeilijke ondankbaarheid’ jegens zijn mentor, omdat Jezus ‘door (ook) te gaan dopen als het ware Johannes’ succes had weggekaapt.’ Maar Meier voegt er snel aan toe dat er geen énkel bewijs is dat Johannes en Jezus vijanden werden en uit elkaar gingen – en dat je zeker Jezus niet als een ‘afvallige’ mag beschouwen of hem van defectie beschuldigen. Maar dat is precies wat M. Goguel62 in 1933 schreef: ‘Nadat Jezus Johannes de rug had toegekeerd, zag Johannes hem alleen nog maar als een onbetrouwbare discipel en bijna-afvallige.’ Dat vat het conflict goed samen. 

   Ik kan nog wel een verzachtende omstandigheid naar voren brengen over Jezus’ gedrag. Na zijn heftige actie in de Tempel vluchtte hij vermoedelijk terug naar de Jordaan, naar de plaats waar Johannes hem had gedoopt.63 Maar volgens de tekst was de Doper al afgereisd naar ‘Ainon nabij Salim’. Dit lag waarschijnlijk in Samaria, zo’n zeven kilometer ten zuidoosten van Shechem.64 Het is heel goed mogelijk dat – juist door het optreden van Jezus in de Tempel, waarbij hij de mensen opriep naar de Jordaan te gaan om zich te laten dopen – velen naar de oorspronkelijke doopplek waren gegaan. En Johannes daar niet meer aantroffen, terwijl Jezus er wél was. Dan zou het niet zo verbazend zijn als Jezus tegen deze mensen zou hebben gezegd: ‘Ik doop jullie wel in de naam van Johannes’65 – Jezus’ ego was na de tempelactie groot genoeg geworden om dit als een natuurlijke ontwikkeling te zien. 

   Ook in het Johannes-evangelie zelf wordt een poging ondernomen om het gedrag van Jezus goed te praten en wel in het fragment dat beschrijft hoe Jezus water in wijn verandert bij de bruiloft in Kana.66 De evangelist noemt dit Jezus’ ‘eerste wonderteken’, maar het is in feite een omwerking van de Dionysische feesten in de tempels van Andros en Teos, waar ook water in wijn werd veranderd67 – natuurlijk door goocheltrucs van de priesters. 

   In vers 2:6 wordt een aantal watervaten genoemd die gebruikt werden voor het joodse ritueel der reiniging (katharismos) en in 2:9 komt de bruidegom (numphios) ter sprake wanneer een slaaf ‘het water dat in wijn was veranderd’ naar hem toe brengt. De combinatie van die twee woorden ‘reiniging/bruidegom’ in eenzelfde fragment komt in het Johannes-evangelie nog op een andere plaats voor en wel in de verzen over de ruzie tussen Johannes en Jezus.68 En ook alléén daar. In vers 25 vinden we het woord katharismos/reiniging en in vers 29 de numphios/bruidegom. 

   Deze merkwaardige coïncidentie heeft E. Boismard69 op het idee gebracht dat die bruiloft in Kana ‘verwant’ was aan de ruzie tussen Johannes en Jezus – in de zin dat de essentie van dit onmogelijke wijnwonder van apologetische70 aard was. Jezus wordt hiermee geëxcuseerd voor zijn onaangenaame gedrag tegenover Johannes – toen hij ook begon te dopen. Want de slaaf die het water, dat in wijn is veranderd, aan de buidegom toont, zegt: ‘Ieder mens serveert de goede wijn eerst, en pas als ze [de gasten] stevig gedronken hebben, de minder goede. Maar U heeft de beste wijn bewaard tot nu!’71 Dat wil zeggen: Johannes de doper was de eerste wijn, dus normaliter de ‘goede’, maar in dit speciale geval was de laatste wijn – dat is dus Jezus – de beste. 

 

Ik heb nu de volgende chronologie vastgelegd: Jezus wordt door Johannes gedoopt in de Jordaan. Hij verblijft daar enige tijd en wordt vrienden met onder anderen Petrus en Andreas. Met een groepje gaat hij naar Jeruzalem en veroorzaakt een rel in de Tempel. Volgens Jezus heeft de Tempel zijn betekenis verloren, als je wilt ontkomen aan de ‘Wrake Gods’ moet je je laten dopen door Johannes. Terugkerend naar de Jordaan zet Jezus zijn eigen ritueel van de eenmalige doop op – wat leidt tot een hevig conflict met de Doper en diens leerlingen.

 


4

 

 

JEZUS’ PREDIKING OVER HET KONINKRIJK GODS

 

 

VOORAF

Ik denk dat alle theologen het er wel over eens zijn dat Jezus over het koninkrijk Gods heeft gepredikt. Maar toen Jezus gekruisigd was en, volgens de traditie, weer ‘opgestaan’ – toen is juist die opstanding het centrale element van het christendom geworden. Die opstanding ‘bewees’ dat Jezus de zoon van God was en dat zijn dood een definitieve verlossing van de zonden der mensen (natuurlijk alleen de christenen) had bewerkstelligd: Jezus had God weer met de mensen verzoend. Daarmee werd, zoals vaak gesteld, de ‘verkondiger’ (van het koninkrijk Gods) tot de verkondigíng gemaakt. 

   Dit proces is al duidelijk te zien bij Paulus, die nauwelijks enige belangstelling heeft voor het koninkrijk Gods. Hij meldt wél heel precies wie er nooit in terecht zullen komen: ‘hoereerders, afgodendienaars, overspeligen, schandknapen, knapenschenders, dieven, geldwolven, dronkaards, lasteraars en uitbuiters.’1 Maar hij voegt er meteen met grote stelligheid aan toe: ‘Vlees en bloed kunnen het Koninkrijk niet beërven; het vergankelijke beërft niet het onvergankelijke.’2 Dit in tegenspraak met de historische Jezus – zoals we hieronder zullen zien. 

   Zoals ik al eerder stelde, richt Paulus al zijn theologische aandacht op de kruisiging en opstanding. Alleen dát is voor Paulus belangrijk: hij citeert in zijn brieven bijna geen ‘woorden’ van de historische Jezus. Hij kende ze niet of hij hechtte er nul en generlei waarde aan. De ontwikkeling van het christelijk denken heeft zich ook grotendeels in deze richting bewogen, waarbij uiteindelijk Jezus werd opgenomen in de onbegrijpelijke goddelijke drie-eenheid.

 

Pas aan het einde van de negentiende eeuw richtte Johannes Weiss opnieuw de aandacht op Jezus’ eigenlijke prediking in een boek dat ik ieder aanraad te lezen: Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes. Jezus’ prediking over het koninkrijk Gods is een centraal element van de synoptische evangeliën. Als je die doorleest valt op dat Jezus heel veel over dit Koninkrijk heeft gezegd, maar bijna niets over zijn opstanding of zijn status als ‘de zoon van God’. Ik denk daarom dat de kern van Jezus’ optreden op aarde weggemoffeld is in het christelijk denken. 

   Een belangrijke oorzaak van ons ‘vergeten’ van Jezus’ boodschap over het komende Godsrijk is natuurlijk dat het nooit gekomen is. Alles wat Jezus verwachtte, die utopie waarop al zijn woorden, gelijkenissen, parabels betrekking hadden, is nimmer realiteit geworden. Het is dus logisch dat de zich ontwikkelende christelijke kerk deze foute visie van Jezus zoveel mogelijk heeft weggewerkt, en daarvoor in de plaats de – volgens de kerk wél gebeurde – opstanding stelde. 

   Aangezien het mij in dit boek gaat om de mens Jezus vind ik het van belang dit koninkrijk Gods hier ‘in ere te herstellen’. Met in het achterhoofd de vraag: heeft het nog betekenis voor ons, anno 2008? Een betekenis die het valse concept van ‘opstanding’ overbodig maakt? 

 

ROEPING IN DE WOESTIJN

In het vorige hoofdstuk heb ik laten zien dat Jezus, door óók te gaan dopen, in conflict met Johannes de doper was gekomen. Maar voordat die twee elkaar in de haren konden vliegen werd Johannes door troepen van Herodes Antipas gearresteerd en naar de koningsburcht Machaeras gevoerd (thans Mukawir), gelegen in de heuvels bij de Dode Zee.

   Dit geografische gegeven staat niet in de evangeliën maar wel bij Flavius Josephus, die ook vermeldt waaróm Johannes werd gearresteerd: Antipas was bang dat Johannes zo’n invloed op de joodse bevolking had dat dit tot een opstand zou leiden: ‘Het leek erop dat ze [de joden] Johannes zouden volgen, wat hij ook maar zou doen.’3 Dus in een pre-emptive strike – zoals George W. Bush dat noemde – besloot Antipas om Johannes de mond te snoeren. 

   Toen Jezus van de arrestatie van de Doper hoorde, moet hij beseft hebben dat hij het volgende slachtoffer van Antipas kon zijn. Jezus had net zijn eigen doperse beweging opgezet die, als we het evangelie van Johannes mogen geloven,4 zelfs succesvoller was dan die van de Doper. En in feite vermeldt dit evangelie dat Jezus direct na het conflict met de Doper ‘Judea verliet’,5 terwijl Matteüs schrijft: ‘Toen Jezus hoorde dat Johannes was uitgeleverd [aan Antipas], week hij uit naar Galilea.’6 

 

Wat ik bij dit alles opzettelijk heb overgeslagen is een gebeurtenis die Marcus in 1:12-13 beschrijft. Nadat Jezus door Johannes was gedoopt ‘dreef de Geest hem van daar weg, de woestijn in’, waar Satan hem ‘veertig dagen lang op de proef stelde’. Volgens Marcus werd de Doper pas daarná gearresteerd.7 Ik denk dat het in werkelijkheid andersom is geweest. Toen Jezus had gehoord dat de Doper was gearresteerd, vluchtte hij de woestijn in (en gingen zijn vrienden Petrus en Andreas teleurgesteld terug naar Galilea). Die ‘veertig dagen’ zijn symbolisch: Mozes leidde zijn volk gedurende veertig jaar van Egypte naar het beloofde land, Israël, en diezelfde Mozes verkeerde ook veertig dagen lang op de berg Sinaï voordat hij de twee stenen tafelen ontving, ‘door Gods vinger beschreven’ met de Tien Geboden.8 

   Daar in de woestijn, in de verzengende hitte, zonder veel voedsel (misschien wel een dieet van sprinkhanen en wilde honing, net als de Doper at), zal Jezus ongetwijfeld ‘op de proef zijn gesteld’. Niet alleen moest hij rekening houden met de mogelijkheid dat Antipas zou proberen ook hem te arresteren, hij moest eveneens tot klaarheid komen met het feit dat de aankondiger van de Dies Irae net in de gevangenis was geworpen. Had de Doper het fout gezien? Zou er géén ‘dag der wrake’ komen? 

   Het is onmogelijk om na te gaan wat zich in de woestijn precies in Jezus’ geest heeft afgespeeld, Marcus schrijft daar niets over. Matteüs en Lucas pretenderen echter wél te weten hoe Jezus door Satan op de proef werd gesteld.

   Op drie manieren:

  – Eerst verschijnt Satan aan Jezus op het moment dat die in de woestijn honger lijdt. Satan zegt: ‘Als je de zoon van God bent, zeg dan tegen deze stenen dat ze in brood moeten veranderen.’ Jezus gaat daar niet op in. Hij wijst erop dat je ‘niet alleen van brood moet leven maar ook van elk woord dat God spreekt’ – een citaat uit Deuteronomium. 9 

   Vreemd genoeg is hij later zonder meer bereid om vijf broodjes in honderden broden te ‘vermenigvuldigen’ en daarmee vijfduizend mensen te voeden.10 Die tegenspraak heeft paus Benedictus XVI ook gezien11 en hij lost dat zo op: die duizenden mensen waren op zoek naar God (via Jezus) en daarom mocht dát broodwonder wel gebeuren. Benedictus vergeet echter dat we in het Johannes-evangelie12 kunnen lezen dat die mensen helemaal niet ‘op zoek waren naar God’, maar juist Jezus tot een (wereldlijke) ‘koning’ wilden maken – vermoedelijk om, door een opstand, het koningshuis van David te herstellen. Daar kom ik in hoofdstuk 6 op terug. 

  – Als tweede beproeving neemt Satan Jezus mee naar het dak van de Tempel in Jeruzalem en zegt: ‘Als je de zoon van God bent, stort je dan naar beneden, want er staat geschreven: “God zal je zijn engelen sturen en die zullen je op handen dragen.”’13 Ook daar gaat Jezus tegenin, hij haalt opnieuw Deuteronomium14 aan: ‘Stel de Heer, uw God, niet op de proef.’ 

   Ik denk dat Matteüs en Lucas hier verwijzen naar een beproeving die Jezus nog te wachten stond, een jaar later. Ik zal in hoofdstuk 6 ook laten zien dat Jezus maandenlang door de autoriteiten werd gezocht, maar arrestatie kon vermijden door steeds op tijd weg te vluchten. Bovengenoemde beproeving lijkt een parafrase van zo’n situatie – waarbij Jezus’ standpunt is ‘Stel je niet onnodig aan gevaar bloot.’ Dat is precies wat – volgens de kerkvader Cyprianus15 – Jezus aan zijn volgelingen adviseerde: om bij vervolging te vluchten. Waar Cyprianus aan toevoegt ‘hij [Jezus] deed dat zelf ook’.16 Dat hebben we al gezien. Als de Doper wordt gearresteerd maakt Jezus zich uit de voeten, hij ‘wijkt uit’. En dat zal een doorlopend patroon blijken te zijn tijdens het laatste jaar van zijn leven. Tot het fout loopt en hij wordt gepakt en gedood. 

  – De derde beproeving: Satan legt alle koninkrijken ter wereld aan Jezus’ voeten om daarover te heersen, op voorwaarde dat hij Satan zal aanbidden. Jezus weerspreekt dit met ‘Aanbid de Heer, uw God, en vereer alleen hem.’17 

   Ook hier denk ik dat we met een beproeving te maken hebben die nog moet komen. Als Jezus op gaat treden als een succesvolle exorcist en de Doper is geëxecuteerd, willen de mensen Jezus tot hun leider maken, ja hem zelfs tot davidische ‘koning’ verheffen.18 Kortom, die beproevingen zeggen iets over wat Jezus nog te wachten staat. Ze vertellen ons niets over wat er in de woestijn met hem gebeurde.19 

 

Toch lijkt zich daar, in alle eenzaamheid, een geweldige ommekeer in Jezus’ denken te hebben voltrokken. Lag het accent eerst – als gevolg van de prediking van de Doper – op de vreselijke ‘dag der wrake’, nu werd dat verschoven naar de weldadige komst van het koninkrijk Gods. In plaats van gewelddadigheid en bijna algehele vernietiging kwam een evangelie van hoop, een eu-aggelion: een goede boodschap. Lucas vertelt ons weliswaar heel simpel dat Jezus ‘terugkeerde naar Galilea, gesterkt door de Geest’,20 maar ik denk dat we niet moeten onderschatten hoe heftig Jezus’ emotionele belevenis moet zijn geweest tijdens dat verblijf in de woestijn. In religieuze termen kun je stellen dat Jezus in de woestijn door God werd ‘geroepen’ om diens woord en diens waarheid te verkondigen. Daarmee begon voor hem een heel nieuw leven: de timmerman/uitvoerder werd ‘door God gedwongen’ een profeet te worden. Dat moet een uiterst schokkende ervaring zijn geweest. 

 

Een aantal profeten uit het Oude Testament heeft de overweldigende indruk die zo’n roeping op hen maakte uitgedrukt.21 Zo schrijft Ezechiël:22 ‘Plotseling werd ik door de macht van God, de Heer, overweldigd [..] en ik zag in een visioen een gedaante als van vuur. Met iets dat op een hand leek greep deze [gedaante] mij bij de haren en hief me op, tussen de aarde en hemel.’ Ook Jesaja wordt door God ‘in vervoering gebracht’.23 

   Die ervaringen waren heel lichamelijk. Ezechiël is ‘geschokt en hevig ontdaan, de macht van de Heer had mij geheel overweldigd […] en zeven dagen was ik volkomen verdwaasd.’24 Als Daniël visioenen ziet valt hij bewusteloos op de grond, al het bloed trekt uit zijn gezicht weg, hij wordt dagenlang ziek.25 Jesaja noteert: ‘Er gaat een siddering door mij heen, ik krimp ineen als een vrouw die moet baren […] mijn hart bonst, angst overvalt mij […] mijn geliefde schemering wordt tot een nachtmerrie.’26 

   Profeten hoorden geluiden, kregen visioenen: beelden werden op hun innerlijk oog geworpen, vielen uiteen, nieuwe kwamen tevoorschijn. Golven van visioenen sloegen met luid geraas over hen heen, angst en pijn volgden. God liet ze geen ogenblik met rust, tot ze volledig uitgeput raakten. Ik denk dat we Jezus’ ‘beproevingen’ in de woestijn27 in dit kader moeten zien en dat zich daaruit het beeld van het koninkrijk Gods vormde, een visie die óp hem werd geworpen en die hij wist te transformeren en uit te drukken in zijn parabels, gelijkenissen en de Bergrede.28 

   Volgens Von Rad hielden ‘profeten zich bezig met de gebeurtenissen die op het punt stonden te gebeuren, daar ter plaatse’ (dat wil zeggen: in Israël).29 Het is dus heel natuurlijk dat Jezus, als hij terugkeert naar Galilea, verkondigt: ‘De tijd is rijp en het koninkrijk Gods is nabij.’30 Of Jezus dat precies zo gezegd heeft is niet duidelijk, het lijkt eerder een samenvatting die Marcus uit de mondelinge overlevering heeft gedestilleerd. 

   Die zin roept in ieder geval een aantal vragen op: hoe ziet Jezus ‘God’? Wat verstaat hij onder het ‘koninkrijk Gods’, hoe ziet dát eruit? En als het ‘nabij’ is, wannéér komt het dan? In dit hoofdstuk ga ik op die eerste twee vragen in, de laatste vraag komt in het volgende hoofdstuk aan de orde. 

 

GOD

Volgens Jezus is God goed – Jezus zegt: ‘Niemand is goed dan God alleen.’31 Deze God deelt onpartijdig weldaden uit, ‘Hij laat zijn zon opgaan over goeden en slechten en laat het regenen over rechtvaardigen en onrechtvaardigen.’32 God is alwetend: ‘Ook de haren op je hoofd zijn alle geteld’ en ‘Worden niet vijf mussen voor twee koperen munten verkocht? Toch wordt er niet een [mus] door God vergeten. Wees dus niet bang, jullie zijn meer waard dan een zwerm mussen.’33 

   Dit laatste impliceert dat God zich intens om je bekommert. Een idee dat verder wordt uitgewerkt in ‘Kijk naar de vogels in de lucht, dat ze niet zaaien en niet oogsten en geen voorraadschuren vullen, het is jullie hemelse Vader die ze voedt. Zijn jullie niet meer waard dan zij?’34 

   Ook hoef je je geen zorgen te maken over je kleding: ‘Kijk eens naar de lelies, hoe ze groeien in het veld, ze werken niet en ze weven niet.

   Ik zeg jullie: zelfs Salomo ging in al zijn glorie niet gekleed als een van hen. Als God het gras dat vandaag nog op het veld staat en morgen in de oven wordt geworpen al met zoveel zorg kleedt, met hoeveel meer zorg zal hij jullie kleden, jullie kleingelovigen?’35 

   In het algemeen: ‘Maak je geen zorgen over jezelf36 en over wat je zult eten,37 noch over je lichaam en wat je zult aantrekken’,38 want God weet je innerlijkste gedachten: ‘Als jullie bidden, trek je dan terug in je huis, sluit de deur en bid tot je Vader, die in het verborgene is. En jullie Vader zal je ervoor belonen […] jullie Vader weet immers wat jullie nodig hebben, nog voor jullie het vragen.’39 

   Samengevat: de hele natuur, inclusief de mens, wordt door God onderhouden en begeleid.40 Er gebeurt niets zonder dat God het weet, zelfs onze gedachten zijn hem bekend. Hij zorgt ervoor dat we gevoed en gekleed worden. We kunnen hem volledig vertrouwen, hij zal zorgen dat we niets tekortkomen. Als we iets nodig hebben, kunnen we Hem daarom vragen. 

   Dit wordt duidelijker als we kijken naar de instructies die Jezus aan zijn leerlingen geeft als hij ze wegstuurt om in Galilea het goede nieuws41 te verkondigen. Hij eist dat ze op die reis ‘niets meenemen voor onderweg, geen brood, geen reistas en geen geld, alleen een stok.’ Ze mogen wel sandalen dragen maar geen extra kleren meenemen.42 Jezus dwingt zijn leerlingen om zich volledig op God te verlaten. Het lijkt op een training die hij hen oplegt – om erachter te komen dat dit vertrouwen op God een realiteit is waar ze absoluut van op aankunnen. God zal voor ze zorgen, wanneer, waar dan ook. 

 

DE PARABELS

Wat Jezus met ‘het koninkrijk Gods’ bedoelde wordt het duidelijkst uit de parabels die hij verzon, en waarvan ik er vier zal behandelen. 

   In vroeger tijden werden de parabels vooral gelezen als allegorieën of metaforen. Om een voorbeeld te noemen: de parabel van ‘De verloren zoon’ moest gezien worden als een beeld van de christelijke God, een barmhartige God die de zondaar vergeeft. Langs deze lijnen zijn de meeste parabels eeuwenlang geduid, soms tot op het idiote af. Het was altijd: met dít wordt dát bedoeld, zus staat voor zo. Om de bewijsvoering hiervoor kloppend te krijgen werden hele constructies verzonnen.

   Rond 1900 kwam een theologische stroming op gang die de parabels wilde begrijpen naar wat er letterlijk stond, zónder een metaforische interpretatie. Initiator was de al eerder genoemde theoloog D. Adolf Jülicher, wiens boek Die Gleichnisreden Jesu uit 1899 de stoot gaf om de parabels te begrijpen in de geest van wat tegenwoordig een word event wordt genoemd. Het verhaal laat je iets beleven, je wordt ergens naartoe gebracht. Voorwaarde is dat je als luisteraar mee wilt in de emoties van het verhaal en je daar totaal aan overgeeft. Maar je moet het vooral niet proberen te duiden, Jezus vertelde deze verhalen zeker niet als een beeldspraak voor ‘Gods mededogen’. 

   Wat hij probeerde te bereiken was voor zijn luisteraars ‘een venster te openen’ op het koninkrijk Gods, hun een blik te gunnen op dat koninkrijk, ook al was dat maar voor een oogwenk: hoe zou het zijn om door dat venster heen te stappen? Als het je lukt het verhaal te ondergaan in de meest letterlijke vorm waarin het verteld wordt, dan gebeurt er iets met je: even wordt het koninkrijk Gods zichtbaar, ja bijna tastbaar. Ik denk dat Jezus zijn parabels zo bedoelde en ik zal dit met voorbeelden toelichten. 

 

De verloren zoon (Lucas 15:11-32)

Een jongen wil de wijde wereld intrekken, wég van zijn familie. Hij droomt van een ver buitenland, ergens in de diaspora langs de Middellandse Zee – wij zouden in onze tijd zeggen: Amerika. Hij vraagt zijn vader of hij nu alvast dat deel van de erfenis kan krijgen dat later voor hem bestemd is: hij is kennelijk van plan nooit meer terug te komen. En de vader gaat akkoord.43 

   De jongeman gaat op reis en arriveert in dat andere land. Daar leeft hij er flink op los, jaagt het geld van zijn vader er bij de hoeren doorheen. In een mum van tijd heeft hij geen rooie cent meer. En juist op dat moment breekt daar een grote hongersnood uit. Zonder geld en dus zonder voedsel probeert hij een baantje te vinden, maar het enige wat hem wordt aangeboden is om varkenshoeder te worden: voor een jood het laagste van het laagste – varkens waren zeer ‘onrein’. Maar hij verdient daar zo weinig dat hij verrekt van de honger. Hij snakt ernaar om het voedsel van de varkens te mogen eten. Zelfs dat wordt hem geweigerd. En dan komt hij met een schok tot inkeer. 

   De jongen besluit terug naar huis te gaan. Hij zal zijn vader bekennen dat hij een rotzooitje van zijn leven heeft gemaakt, dat hij het niet meer waard is om diens zoon te zijn. Hij hoopt nog wel dat hij als dagloner op zijn vaders bedrijf mag werken. Hij reist terug naar Palestina.

   Zijn vader ziet hem al in de verte aankomen, het heeft bijna iets helderziends. Die vader weet inmiddels dat zijn zoon al zijn geld heeft verbrast en je verwacht dat hij zijn zoon heel koeltjes ontvangt en iets zegt van: ‘Je bent een lul, je hebt je schandelijk gedragen, ga eerst maar eens een tijdje in dat hutje op de uithoek van mijn landgoed wonen, en dan heb ik nog wel wat vervelende klusjes voor je. Daarna zien we wel weer verder. Doei!’

   Maar in de parabel loopt het anders en dat is nu juist waar ‘het venster’ op het koninkrijk Gods opengaat. Die vader rent op de jongen toe, valt hem om de hals en kust hem. En zegt dan tegen zijn knechten: ‘Breng hem vlug het mooiste gewaad en trek het hem aan. Doe hem een ring aan zijn vinger en geef hem sandalen. Breng het gemeste kalf en slacht het. Laten we eten en feestvieren, want deze zoon van mij was dood en is weer tot leven gekomen.’44 

 

Wat die zoon ook aan smeerlapperij heeft gedaan, de vader stapt eroverheen en overstelpt zijn zoon met gunsten: hij ‘rent op hem toe’ – wat zeer ongepast was voor een oudere joodse man – en hij ‘omarmt hem’, waardoor hij verhindert dat zijn zoon voor hem zal knielen (om zijn voeten of hand te kussen). ‘Kust hem’: in het Grieks staat er dat hij hem herhaaldelijk kust, zoals een moeder een baby zou doen.45 Kleedt hem met het ‘mooiste gewaad’: het Grieks zegt letterlijk ‘het eerste gewaad’, het belangrijkste gewaad – dat aan de vader toebehoort. Doet ‘een ring aan zijn vinger’: de zegelring van de familie. Geeft hem ‘sandalen’: blijkbaar is de jongeman blootsvoets, als een slaaf – die droegen geen schoeisel. En hij laat het ‘gemeste kalf’ halen om dat te slachten: het kalf werd vetgemest voor een bijzondere feestelijke gelegenheid waar iedereen voor werd uitgenodigd, om het dan gezamenlijk op te eten. 

   De reactie van de vader op de terugkomst van zijn ‘verloren’ zoon is totaal onverwacht en buitensporig. Hij toont niet een beetje compassie, nee, het is een opeenstapeling van genadegiften, een maximale omdraaiing van onze verwachting. En stap voor stap, met elke volgende gift die de vader zijn zoon toebedeelt, leidt Jezus zijn toehoorders naar het venster46 dat uitkijkt op het koninkrijk Gods. Dát is de essentie van Jezus’ parabel: de toehoorder/lezer een blik in dat Koninkrijk gunnen. 

 

In feite is de parabel nog langer, het laatste stuk gaat over de reactie van de oudere broer op het voorgaande. Als die thuiskomt van zijn werk ‘op het veld’ hoort hij van een bediende wat er allemaal is gebeurd. Hij wordt woedend op zijn vader, verwijt hem dat hij in al die jaren (dat de jongste zoon in het buitenland was) nooit eens iets aardigs voor hém heeft gedaan: altijd heeft hij hard voor zijn vader gewerkt, is altijd gehoorzaam geweest en heeft gedaan wat zijn vader vroeg, maar ‘geen geitenbokje kon er ooit vanaf om eens leuk met mijn vrienden feest te vieren. En nu is die zoon van u teruggekomen, die uw vermogen er bij de hoeren heeft doorgejaagd, en dan slacht u het gemeste kalf voor hem!’ 

   Na het intense en magistrale eerste stuk is dit een anticlimax.47 Als we ernaar kijken zoals we bij het eerste stuk van de parabel deden, dat wil zeggen als we proberen erin ‘op te gaan’ als verhaal, dan is het banaal. De reactie van de oudste zoon ligt voor de hand: hij is jaloers en boos. De enige manier om er wat diepte in te brengen is om de oudste zoon te identificeren met de mensen die aanstoot namen aan Jezus’ gedrag – diens bereidheid om zondaars (hoeren en tollenaars) te vergeven en zelfs met hen aan tafel te gaan zitten – waarbij de jongste zoon dan met de zondaars vereenzelvigd wordt. Maar daarmee wordt dit tweede gedeelte opeens een allegorie en, zoals eerder gesteld, zo componeert Jezus zijn parabels niet. 

   Ik geloof daarom dat het tweede stuk van de parabel door Lucas is verzonnen.48 Dit gedeelte is ook slecht en inconsequent geconstrueerd. Dat kun je zien in vers 25, als de oudere broer van het veld naar huis terugkeert: hij hoort muziek en merkt dat er wordt gedanst. Maar muziek en dansen gebeurde altijd aan het einde van de maaltijd, als het kalf al was opgegeten. Dat betekent dat de vader niet de moeite heeft genomen om zijn oudste zoon in te lichten over de terugkeer van zijn jongere broer, erger nog: hij heeft hem helemaal niet voor het feest uitgenodigd. Dat is in volledige tegenspraak met de edelmoedigheid van de vader in het eerste gedeelte van de parabel. De getalenteerde verteller die Jezus ongetwijfeld was, zou nooit zo’n grove fout hebben gemaakt. 

 

De werkers in de wijngaard (Matteüs 20:1-16)

Een man heeft een wijngaard, en op zekere dag besluit hij dat het tijd is voor de oogst: de druiven moeten geplukt worden. De eigenaar gaat om zes uur ’s morgens – de aanvang van de 12-urige werkdag destijds – naar de markt waar de dagloners volgens gewoonte staan te wachten, hopend op een baantje. Hij huurt er een aantal en spreekt het loon af: een denarius49 voor de hele dag. Maar drie uur later (dus om 9 uur ’s morgens) beseft hij dat het werk niet op tijd afkomt, er zijn te weinig arbeiders. 

   Hij gaat terug naar de markt en huurt extra krachten, hij belooft te betalen ‘wat rechtvaardig is’. Drie uur later, het is nu 12 uur ’s middags, ziet hij dat het toch nog te langzaam gaat. Hij gaat opnieuw naar de markt en huurt nog meer arbeiders. Datzelfde doet hij om drie uur ’s middags en zelfs nog eens om vijf uur: het werk móet echt af. Om zes uur is het einde van de werkdag bereikt. Het verhaal gaat ervan uit dat het karwei geklaard is en dat er nu betaald wordt. Iedereen staat in de rij, de arbeiders die twaalf uur gewerkt hebben staan voorop, achteraan de werkers van het laatste (het zogeheten ‘elfde’) uur, die dus maar één uur hebben gewerkt.

   De werkers van het eerste uur – ze zijn in de verzengende hitte de hele dag in touw geweest – krijgen het afgesproken loon: 1 denarius. Alles lijkt normaal. Maar dat verandert als de arbeiders die pas om 9 uur zijn begonnen moeten worden betaald. De eigenaar had beloofd dat hun betaling ‘rechtvaardig’ zou zijn – je zou denken dat die een kwart minder krijgen dan de werkers van het eerste uur, dus ¾ denarius. Maar zo gaat het niet, en hier ‘breekt’ opnieuw het koninkrijk Gods in: zij krijgen ook 1 denarius! En stap voor stap brengt Jezus ons nu dichter bij het ‘venster’: ook de arbeiders die pas om 12 uur zijn begonnen, krijgen 1 denarius. Hetzelfde geldt voor degenen die om drie uur ’s middags zijn gestart, ja zelfs de arbeiders die maar één uur hebben gewerkt, ook die krijgen 1 denarius. 

   Opnieuw gaat alles tegen de verwachting in: bijna alle arbeiders worden in meer of mindere mate beloond voor werk dat ze niet gedaan hebben. Voor Jezus’ toehoorders moet het moeilijk zijn geweest dit te aanvaarden. Zij werkten ook allemaal op uur-of stukloon en ze zagen die genereuze beloning als zeer onredelijk. 

   Maar, zo zegt Jezus, in het koninkrijk Gods is het niet ‘loon naar werken’, daar gaat het er ánders aan toe. En daar kun je als gewoon mens behoorlijk de pest over in hebben. Dat gebeurt dan ook in de parabel. De arbeiders van het eerste uur, die dus twaalf keer zo lang gewerkt hebben als die van het laatste uur, worden woedend: ‘Wij hebben ons van de vroege ochtend tot de late avond rot gewerkt, de hele dag in de felle zon, en die lui daar, die hebben maar een uurtje gewerkt, en nog wel in de avondluwte. Als die al een denarius krijgen, dan hebben wij recht op minstens twaalf denarii, anders is het niet eerlijk.’ 

   Maar de eigenaar antwoordt scherp: ‘Beste man, ik behandel je toch niet onrechtvaardig? Je hebt toch ingestemd met het loon van één denarius? Dat betaal ik jullie toch ook? Mag ik soms niet doen met mijn geld wat ik wil? Waarom ben je zo kwaad dat ik edelmoedig ben tegenover die anderen?’

 

In deze parabel opent Jezus opnieuw het ‘venster’ dat ons een blik gunt in het koninkrijk Gods, het gedrag van de eigenaar van de wijngaard correspondeert met dat van de vader van ‘De verloren zoon’. Maar Jezus vertelt ons nu ook dat dit Koninkrijk als aanstootgevend zal worden ervaren en dat we er kwaad over zullen worden.50 Voor Jezus is het koninkrijk Gods een wereld waarbinnen de dingen op een andere manier gemeten worden. Het zet ons menselijk denken op zijn kop, zelfs je gevoel voor ethiek wordt aan het wankelen gebracht. Robert W. Funk, de oprichter van het Jesus Seminar, concludeert uit de parabels dat het doorkruisen van het alledaagse denken juist de kern van het koninkrijk Gods is. Daar zou ik aan willen toevoegen dat Jezus zich welbewust was dat hij door zijn prediking van dit Koninkrijk het religieus denken van zijn tijd uitdaagde en dat hij deze confrontatie op geen enkele manier uit de weg is gegaan. Dat hij hiermee steeds sterkere agressie uitlokte is niet verwonderlijk. 

 

De bijbelvaste lezer heeft misschien gemerkt dat ik, bij het navertellen van de parabel, deze heb veranderd. Als Matteüs de uitbetaling van de arbeiders beschrijft is de volgorde waarín uitbetaald wordt net andersom. Eerst worden de arbeiders van ‘het elfde uur’ naar voren geroepen, dus degenen die maar één uur hebben gewerkt. En die krijgen dan meteen, als eersten, 1 denarius. Dan maakt Matteüs een jumpcut naar de werkers van het eerste uur die, na 12 uur gewerkt te hebben, ‘naar voren stapten en dachten ze dat ze wel meer zouden krijgen’. 

   Dat vers klopt niet: Matteüs heeft verdonkeremaand dat de werkers van het negende uur, die van het zesde en van het derde uur inmiddels (de jumpcut!) ook al zijn betaald, iedereen 1 denarius. Dus konden de werkers van het eerste uur, toen die uiteindelijk betaald werden, op hun vingers natellen dat ze precies evenveel zouden krijgen. Matteüs sjoemelt niet alleen, hij gebruikt ook slechte dramaturgie. Hij geeft de ‘clou’ van het verhaal onmiddellijk weg, al vanaf het begin van de uitbetaling. Op de manier waarop ik de parabel heb verteld wordt die clou pas langzaam duidelijk – stap voor stap word je door Jezus naar het ‘venster’ toegebracht en wordt het koninkrijk Gods aan je onthuld. 

   Bovendien wordt in de versie van Matteüs verondersteld dat die eigenaar een buitengewoon onaangename man is, die opzettelijk de mensen die het langst gewerkt hebben het langst laat wachten op hun uitbetaling: een vervelende sadist.51 Ik kan me niet voorstellen dat Jezus dat bedoelde, want het is opnieuw in tegenspraak met het edelmoedige gedrag van de hoofdpersoon (tegenover de andere arbeiders). Daarom denk ik dat mijn volgorde van uitbetalen de oorspronkelijke is en dat Matteüs die heeft veranderd om de parabel dienstbaar te maken aan een uitspraak van Jezus: ‘De eersten zullen de laatsten zijn en de laatsten de eersten.’ Als je het naleest zie je dat Matteüs die zin aan het begin én het einde van de parabel plaatst.52 Alleen om deze – kinderachtige – reden heeft Matteüs de werkers van het eerste uur achteraan in de rij gezet bij de uitbetaling, zodat ze als laatsten konden worden betaald.53 

   Waarom zou Matteüs dat hebben gedaan? Het heeft een politieke reden. Door het laatste gedeelte van de parabel – de uitbetaling – ‘achterstevoren’ te vertellen kon Matteüs laten zien dat de hooggeplaatste leiders van de joodse natie, de ‘eersten’ dus, als ‘laatsten’ in het koninkrijk Gods zouden worden toegelaten. Bij de parousia – het moment waarop Jezus zou terugkeren op aarde – zouden zij achteraan in de rij moeten staan. De straf voor het feit dat zij Jezus hadden verworpen. 

   Om Jezus’ parabel ten dienste te maken aan deze klunzige metafoor heeft Matteüs niet geaarzeld de elegante dramatische opbouw ervan om zeep te helpen.

 

De barmhartige Samaritaan (Lucas 10: 30-37)

Een (joodse) man reist over de weg die van Jeruzalem daalt naar Jericho, een weg die bekendstond als uiterst gevaarlijk. Hij wordt dan ook overvallen door rovers, die hem in elkaar slaan en alles van hem wegpikken, zelfs zijn kleren. Ze laten hem naakt en halfdood achter op de weg.

   Toevallig komt er een joodse priester langs. Maar als hij de zwaargewonde man ziet liggen, loopt hij met een grote boog om hem heen – hij wil er niets mee te maken hebben. Daarna komt een leviet54 langs, een tempeldienaar, en ook die loopt met een boog om het slachtoffer heen. Beiden dachten waarschijnlijk: een naakte vent, we kunnen niet eens zien of hij wel joods is, dus laat maar liggen. 

   Dan komt er een derde man langs. Het is een Samaritaan, die door de joden destijds als vijand werd gezien. Als die de ongelukkige ziet liggen loopt hij direct op hem toe. Hij verzorgt zijn wonden met olie en verbindt ze, geeft hem wijn te drinken om op krachten te komen. Daarna zet hij het slachtoffer op zijn eigen rijdier, zodat die man niet hoeft te lopen. Hij brengt hem naar een herberg en zorgt daar verder voor hem. Als hij de volgende ochtend doorreist, geeft hij de herbergier twee denarii en zegt: ‘Als je nog iets tekortkomt, ik kom over een paar dagen weer terug. Dan betaal ik de rest.’

 

Ons zegt de politieke connotatie van het begrip ‘Samaritaan’ niet zoveel meer, maar lees de parabel nog eens opnieuw als ik die naar onze tijd transponeer. Dan zou je in plaats van ‘Samaritaan’ moeten denken: Palestijn. En bij ‘priester’ kan je je, zeg maar, een orthodoxe jood voorstellen, bij ‘leviet’ iemand uit de Israëlische regering. Die laatste twee lopen dus met een boog om die halfdode joodse man heen. Maar dan komt er een Palestijn langs en die stapelt – op dezelfde manier als bij ‘De verloren zoon’ – alle weldaden op de jood die maar mogelijk zijn. Zo’n verhaal zou ook nu nog schokkend zijn.

   Immers, de Samaritaan heeft geen enkele reden om die gewonde man te helpen, de joden waren even grote vijanden van de Samaritanen als ze nu van de Palestijnen zijn. Maar de Samaritaan geeft die gewonde man alles, en hij vraagt er niets voor terug. Deze parabel moet Jezus’ toehoorders enorm hebben geschokt – ze gingen ongetwijfeld door een vloedgolf van tegenstrijdige emoties heen. Jezus laat alle stereotypen vallen en maakt opeens de Samaritaan tot de good guy en de twee joden tot de slechteriken. Dat is een provocerende omdraaiing. 

   Als je oppervlakkig naar deze parabel kijkt, zou je kunnen stellen dat dit – wat betreft het ‘venster’ op het koninkrijk Gods – slechts een verdubbeling is van ‘De verloren zoon’. Maar dan verlies je uit het oog dat Jezus hier het Oude Testament parafraseert, en wel een passage uit de Kronieken.55 K. Kastner en J. Orth56 hebben in 1914 ingezien dat ‘De barmhartige Samaritaan’ opvallende parallellen daarmee vertoont. 

   Dit is in het kort wat Kronieken bericht. Omstreeks 550-500 v.C. werd het zuidelijke leger van Judea vernietigend verslagen door het noordelijke leger van Samaria. Volgens de tekst (die ongetwijfeld sterk is overdreven) werden door de Samaritanen een paar honderdduizend joden gevangengenomen. Als zij deze in gevangenschap naar Samaria willen wegvoeren, verheft een profeet in hun midden zijn stem: ‘Laat de gevangenen vrij. God heeft ons immers al de overwinning gegeven en talloze joden zijn inmiddels afgeslacht. Zend de gevangenen terug naar Judea.’ De leiders van het leger, de ‘prinsen van Samaria’, volgen dit advies op: ‘Uit wat ze hadden buitgemaakt gaven ze degenen die naakt waren kleren. Ze kleedden en schoeiden ze, gaven hun te eten en te drinken, verzorgden hun wonden en zetten degenen die moeizaam voortstrompelden, op ezels. Zo begeleidden ze hen tot aan de palmstad Jericho, het gebied waar hun verwanten leefden – waarna ze zelf terugkeerden naar Samaria.’ 

   De parallellen met Jezus’ parabel zijn duidelijk: de slachtoffers zijn joden, de Samaritaanse vijand wordt de weldoener die de (gevangengenomen) joden overlaadt met weldaden en ze daarna terugbrengt naar hun eigen stam in Jericho.

 

Ongetwijfeld zag Jezus in deze passage over de edelmoedige Samaritaanse prinsen een voorbeeld van menselijk gedrag dat overeenstemde met zijn visie op het koninkrijk Gods. Ook al accentueerde hij dat edelmoedige gedrag in zijn eigen parabel nog eens extra, wat vooral opvalt is het verschil met die passage in Kronieken: het contrast tussen het gedrag van de Samaritaan en dat van de priester/leviet. 

   Dit is een nieuw element dat Jezus er zelf aan toevoegde, de twee joods-religieuze karakters zijn door hém verzonnen. Daarmee wordt duidelijk dat het niet alleen Jezus’ intentie was hier voor ons (opnieuw) een ‘venster’ op het koninkrijk Gods te openen, maar ook – en misschien nog wel meer – om te laten zien hoe ver de joodse priesterkaste van dit Koninkrijk verwijderd was. De parabel is een aanval op deze kaste. Jezus stelt: de Samaritaan is dichter bij het koninkrijk Gods dan jullie. Of scherper geformuleerd: de vijand, de Samaritaan, is binnen dat Koninkrijk, maar jullie, de geestelijke leiders van het joodse volk, staan erbuiten. 

   Een aantal belangrijke Amerikaanse theologen als R.W. Funk, B. Brandon Scott en C.W. Hedrick lezen de parabel anders. Zij gaan ervan uit dat het Jezus’ bedoeling was dat we ons met het slachtoffer identificeren en de handelingen van de drie andere karakters, priester, leviet en Samaritaan, vanuit het slachtoffer meebeleven. 

   Brandon Scott schrijft: ‘Als we in de parabel willen blijven en zo een nieuwe wereld willen ervaren, hebben we geen andere keus dan ons met het slachtoffer te identificeren.’57 Ook Funk denkt dat dit Jezus’ bedoeling was: ‘De parabel suggereert […] dat we één worden met het slachtoffer.’58 Idem Hedrick: ‘De toehoorder/lezer is inderdaad gedwongen om zich te identificeren met de naamloze man die langs de kant van de weg ligt […] de toehoorder/lezer ondergaat het [gebeuren] vanuit die gewonde man […] hij heeft geen andere keus dan zich met de gewonde te identificeren.’59 Volgens hen wilde Jezus dat wijzelf het slachtoffer zouden worden, dat we ons één zouden voelen met het slachtoffer en dan het ‘wonder’ meemaken dat juist de vijand degene is die compassie toont. 

 

Ik denk dat ze dat fout zien: Jezus wilde helemaal niet dat we ons met het slachtoffer zouden identificeren. Jezus componeert op een brechtiaanse manier, hij slaat de gebeurtenissen in zijn parabels enigszins afstandelijk gade en doet verslag van wat er te zien of te horen is. Met nadruk kan gesteld worden: hij vermijdt juist identificatie. In de parabel van ‘De verloren zoon’ bijvoorbeeld beschrijft hij de hereniging van vader en zoon niet vanuit het standpunt van de zoon, nee, het verhaal springt, juist op dit punt, plotseling van de zoon naar de vader en beschrijft alleen díens handelingen en woorden. Zelfs de reactie van de zoon op zijn vaders edelmoedigheid laat Jezus weg. En bij ‘De barmhartige Samaritaan’ kun je je – in filmtermen – een camera voorstellen die midden op de weg staat, zo’n meter of tien van het slachtoffer af. 

   Die legt de hele scène vanuit dit standpunt vast. Net als een long shot in een oude Chaplin twee-akter, denk aan Easy Street of The Cure. Zo vertelt Jezus zijn parabel! 

 

De noodzaak tot identificatie is een Amerikaans idee-fixe, vooral in films speelt het een belangrijke rol. Door identificatie met de hoofdrolspeler moet de toeschouwer in het verhaal worden ‘gezogen’. Jezus vermijdt die identificatie, hij houdt afstand, hij observeert. Trouwens, bij deze parabel is identificatie met het slachtoffer ook onzinnig. Immers, de man die op de weg ligt is halfdood. En zoals Jülicher een eeuw geleden al opmerkte: ‘Hoe kon die halfdode al die details van het verhaal waarnemen?’60 Nadat die man in elkaar is geslagen, heeft hij natuurlijk niets meer gemerkt – en volgens Brecht kan identificatie van de toeschouwer met de hoofdpersoon nooit verdergaan dan wat die persoon zelf kan ervaren.61 In de parabel is geen enkele poging gedaan om te laten zien dat het slachtoffer zich bewust is van wat er om hem heen gebeurt. In feite besteedt Jezus geen enkele aandacht aan het slachtoffer, het gaat hém om de drie mannen die langskomen en hoe verschillend die handelen als ze met de halfdode man worden geconfronteerd. 

 

De meeste van Jezus’ parabels moeten los van hun context worden gelezen, omdat de evangelisten ze hebben geplaatst waar het hen ’t beste uitkwam. Maar in het geval van ‘De barmhartige Samaritaan’ wil ik wél eens naar die context kijken.

   Vlak voor de parabel staat bij Lucas dat een wetgeleerde aan Jezus vraagt hoe hij (de wetgeleerde) het eeuwige leven kan verwerven. Jezus verwijst naar wat in de wet is geschreven: ‘Heb de Heer, uw God, lief met heel uw hart en met heel uw ziel en met heel uw kracht en met heel uw verstand, en uw naaste als uzelf.’ Vervolgens stelt die wetgeleerde een nieuwe vraag: ‘Wie is mijn naaste?’ Als antwoord vertelt Jezus dan de parabel van ‘De barmhartige Samaritaan’.

   Ook Marcus vermeldt zo’n gesprek.62 Hier praat Jezus met een schriftgeleerde63 die wil checken of Jezus weet wat het belangrijkste gebod is. Jezus antwoordt: ‘Heb de Heer, uw God lief…’ et cetera. De schriftgeleerde is het met Jezus eens, maar voegt daaraan toe dat het liefhebben van God en je naaste meer waard is dan ‘alle brandoffers en andere offers.’ 

   Lucas, wiens tekst hier grotendeels op Marcus is terug te herleiden, laat die toevoeging evenwel weg. Hij breekt Marcus’ tekst af direct nadat Jezus heeft gezegd: ‘…en heb uw naaste lief als uzelf.’ Lucas gebruikt dan het woord ‘naaste’ om een overgang te maken naar de parabel van ‘De barmhartige Samaritaan’, die hij hier in Marcus’ tekst ‘schuift’. Lucas vervolgt zijn tekst namelijk met een vraag die hij zélf heeft verzonnen, ‘Wie is mijn naaste?’ en legt die in de mond van de wetgeleerde. Dan volgt de parabel.

 

Het is niet moeilijk Lucas’ trucje te doorzien als je je realiseert dat vraag (‘Wie is mijn naaste’) en antwoord (de parabel) niet met elkaar overeenstemmen. De parabel beschrijft immers niet wie je als je ‘naaste’ moet beschouwen, maar hoe je je als een ‘naaste’ moet gedragen. 64 Lucas weet heel goed dat vraag en antwoord niet met elkaar kloppen. Daarom laat hij Jezus aan het einde van de parabel de vraag herformuleren: ‘Wie van deze drie is de naaste geworden van het slachtoffer van de rovers?’65 

   Door de parabel nadrukkelijk in de context van ‘wie is mijn naaste’ te plaatsen maakt Lucas er een zedenles van en ontkracht daarmee Jezus’ bedoeling – de toehoorder binnen te leiden in het koninkrijk Gods en tegelijk scherpe kritiek te uiten op de priesterkaste. Daarom schrapt Lucas ook Marcus vers 12:33, waarin de schriftgeleerde stelt dat ‘de liefde voor God en je naaste meer waard is dan alle brandoffers en alle andere offers’. Dat kon immers gelezen worden als verholen kritiek op de Tempel.

   Lucas reduceert de parabel, hij wil die gebruiken om daarmee de christelijke naastenliefde, met name de compassie, het mede-lijden, te accentueren. Dat woord ‘medelijden’ gebruikt hij ook in zijn tekst: als de Samaritaan de gewonde man ziet liggen wordt hij ‘door medelijden bewogen’ (esplagchnisthè). 

   Maar dat woord stond er oorspronkelijk niet. Zoals gezegd: Jezus beschrijft altijd de acties, het gedrag van de karakters in zijn parabels. Soms gebruikt hij een monologue intérieur om de plot te stuwen (zoals bij ‘De verloren zoon’, als die tot inkeer komt en besluit naar zijn vader terug te keren), maar hij beschrijft nooit de gevoelens van zijn karakters van buitenaf.66 

   Aangezien je de actie die de Samaritaan onderneemt om de gewonde man te helpen wél kan zien, maar ‘bewogen door medelijden’ niet, neem ik aan dat Lucas dat laatste aan de parabel heeft toegevoegd. Net zoals hij dat bij ‘De verloren zoon’ heeft gedaan. Ook daar staat ‘door medelijden bewogen’67 als de vader zijn jongste zoon ziet terugkeren. 

 

Aan het slot legt Lucas nogmaals de nadruk op dat woordje ‘medelijden’. Als Jezus de parabel heeft verteld en aan de wetgeleerde vraagt wie van de drie zich als ‘naaste’ heeft opgesteld, antwoordt deze: ‘De man die medelijden heeft getoond.’ Maar daar ging het Jezus niet om. Hij wilde zijn toehoorders een glimp van het koninkrijk Gods laten aanschouwen – en tegelijk de priesterlijke elite aanklagen om hun harteloosheid.

   Als Jezus al een vraag heeft gesteld aan het eind van de parabel, dan is die geweest: ‘Wie van de drie is het dichtst bij het koninkrijk Gods?’ Marcus lijkt in die richting te wijzen. Als de schriftgeleerde stelt dat ‘God liefhebben met heel ons hart […] en onze naaste liefhebben als onszelf betekent veel meer dan alle brandoffers en andere offers’ dan voegt Jezus daaraan toe: ‘U bent niet ver van het koninkrijk van God.’ 

 

De onrechtvaardige rentmeester (Lucas 16:1-15)

Een rijke man heeft een rentmeester, iemand die zijn bedrijf bestuurt. Die wordt ervan beschuldigd het bezit van de rijke man te verkwisten. De rijke man laat de rentmeester bij zich komen en gebiedt hem de financiële administratie te overhandigen. De rentmeester realiseert zich dat hij de klos is. Hij heeft gefraudeerd68 en als de rijke man dadelijk de boeken inkijkt zal zijn bedrog natuurlijk uitkomen. De rentmeester raakt in paniek. Straks is hij zijn mooie baantje kwijt en zal hij omkomen van de honger. Hij is te zwak om zware lichamelijke arbeid te doen en te trots om te bedelen. Wat te doen? 

   Hij krijgt een ingeving: nog meer fraude! Snel gaat hij alle schuldenaars van de rijke man langs en verandert hun contracten. Hij vermindert hun schulden met zo’n 50 tot 80 procent, hij kan dat doen omdat hij officieel nog steeds optreedt namens de rijke man. Wat is het doel van zijn handelen? De rentmeester rekent erop dat hij – als hij straks ontslagen is – een boel nieuwe vrienden heeft gemaakt die hem graag te eten zullen vragen en verder helpen.

   Inderdaad wordt hij op staande voet ontslagen als hij de financiële administratie heeft afgegeven. De rijke man komt er natuurlijk ook achter wat zijn rentmeester hem op het laatste moment nog heeft geflikt. Maar in plaats dat de rijke man nog kwader wordt prijst hij de rentmeester. Onder het motto: nou, dat heb je handig gespeeld! 

 

Over de uitleg van deze parabel is altijd veel te doen geweest, juist vanwege die laatste zin – de rijke man ‘prees de oneerlijke rentmeester omdat hij slim had gehandeld’. Analoog aan de eigenaar van de wijngaard of de vader van de ‘verloren zoon’ werd altijd verondersteld dat Jezus met de rijke man een godsbeeld bedoelde. De vraag is dan: hoe kan God de frauderende rentmeester nu prijzen?! 

   Tegenwoordig proberen theologen dit op te lossen door de rentmeester als een slimmerik te zien, een schelm, een figuur als Tijl Uilenspiegel. Zo schrijft C.H. Dodd:69 ‘Deze man was wel een schelm, maar hij had tenminste het vermogen om tijdens een crisissituatie een realistische en praktische oplossing te zoeken.’ J. Jeremias prijst ‘het slimme en resolute gedrag van de rentmeester wanneer hij door een catastrofe wordt bedreigd’70 en T.W. Manson71 concludeert: ‘Dit is een bedrieger, maar een hele ingenieuze bedrieger; de rentmeester is een schurk, maar een ontzettende slimme schurk.’ 

   Dat hele Uilenspiegel-idee is de laatste jaren door diverse theologen verder uitgewerkt. Ook D.O. Via72 en de al eerder genoemde B. Brandon Scott73 zien de rentmeester als een picareske figuur, de held uit een schelmenroman. Je wilt, als publiek, best met die man meegaan – hij doet wel hele foute dingen, maar je denkt toch: wat heeft die man dat leuk, knap opgelost. 

   Volgens Brandon Scott is het opnieuw Jezus’ bedoeling dat we ons met die rentmeester identificeren en sympathie voor hem krijgen. Je gaat met hem meedenken. Als hij dan op het laatste moment nog net een goede oplossing vindt, ben je als toehoorder blij. Het gaat wel ten koste van de rijke man, maar alla, die heeft geld genoeg – en intussen heeft onze rentmeester zich er toch maar mooi uit gered. De parabel wordt dan vaak uitgelegd als een advies van Jezus aan zijn discipelen en volgelingen om in de benarde omstandigheden – waarin ze ongetwijfeld terecht zouden komen als ‘christen’ in het Romeinse Rijk – het hoofd koel te houden en passend te reageren, blijkbaar zonder enig gewetensbezwaar. Soms wordt ook wel verondersteld dat Jezus, in het licht van zijn ‘zwaardere parabels’ hier een keer een luchtiger toets wilde aanslaan.

 

Maar naar mijn idee klopt de opvatting van de rentmeester als een olijke oplichter in het geheel niet. Om dat te begrijpen moeten we naar de eerste zin van de parabel kijken: ‘Er was een zekere rijke man die een rentmeester had.’ Bijna al Jezus’ parabels beginnen met de woorden ‘Een zekere man’. De eerste zin van ‘De verloren zoon’ luidt bijvoorbeeld: ‘Een zekere man had twee zonen’; en ‘De barmhartige Samaritaan’ begint met: ‘Een zekere man liep langs een weg.’

   Opmerkelijk genoeg zijn er drie uitzonderingen waarbij het woord ‘rijk’ is toegevoegd. Naast ‘De onrechtvaardige rentmeester’ zijn er de parabels van ‘De rijke dwaas’74 en ‘De rijke man en de arme Lazarus’75 . De eerste begint met ‘Het land van een zekere rijke man bracht veel op’, de tweede met ‘Er was een zekere rijke man’. 

   In ‘De rijke dwaas’ draait het om een rijke man die uiterst tevreden is over alle schatten die hij heeft vergaard. Dan zegt God tegen hem: ‘Jij gek, vannacht zal je ziel van je genomen worden, en wie zal dan al je bezit bemachtigen?’76 – met andere woorden: vannacht nog ga je eraan en wat heb je dan aan je bezit? 

   In ‘De rijke man en de arme Lazarus’ gaat het over een rijke man die het er flink van neemt en een arme sloeber, Lazarus geheten (overigens niet dezelfde die Jezus uit de dood zou hebben opgewekt). Die arme man zit onder de zweren en heeft niets te eten. Uiteindelijk gaan beiden dood. De rijke man komt in de hel terecht en wordt in het hellevuur geroosterd. De arme man komt in de hemel, waar Abraham hem koestert. De rijke man schreeuwt: ‘Ach, vader Abraham, laat Lazarus zijn vinger in water steken om mijn tong te verkoelen, want ik word in het vuur gemarteld.’ Maar dat wordt hem niet vergund.

   Het is duidelijk dat het met rijke mensen slecht afloopt in de parabels van Jezus. Dat stemt natuurlijk overeen met Jezus’ visie dat het ‘makkelijker is voor een kameel om door het oog van een naald te gaan, dan voor een rijke om het koninkrijk Gods binnen te gaan.’77 Met die hyperbool stelt Jezus dat het onmogelijk is voor een rijke man om het koninkrijk Gods te bereiken: ‘rijke man’ heeft een uiterst negatieve bijklank. 

   Dus als ‘De onrechtvaardige rentmeester’ begint met ‘Er was een zekere rijke man’, dan bedoelt Jezus dat die man een schurk is, iemand die nooit het koninkrijk Gods zal bereiken, iemand die gedoemd is tot het hellevuur. Naar Jezus’ opvatting kon iemand in zijn tijd alleen maar rijk zijn als die persoon tot de heersende klasse behoorde en zijn kapitaal had vergaard met uitbuiting en onderdrukking.78 Ergo: in ‘De onrechtvaardige rentmeester’ is de rijke man een slecht mens. En de rentmeester is geen haar beter. Die zwendelt, en als hij ziet aankomen dat hij wordt betrapt, gebruikt hij zijn laatste uren als rentmeester om nog meer te zwendelen. 

 

Tot slot de schuldenaars, van wie de rentmeester de schuld aanzienlijk verlaagt. Hoe moeten we naar hen kijken? Zij worden door theologen bijna altijd als onschuldige meelopers gezien, maar dat betwijfel ik. Ze weten dat de rentmeester een slechte naam heeft en onder verdenking van fraude staat. Bovendien komt hij ook nog eens naar ze toe met een zeer bedenkelijk voorstel. Geen van de schuldenaars heeft daar blijkbaar een probleem mee, ze nemen de korting op hun schuld maar wat graag aan. Theologen hebben dit verzacht door te stellen: ‘O, maar die rentmeester zal wel iets gezegd hebben in de trant van: “Ik heb met de rijke man gepraat en ervoor gezorgd dat jullie gedeeltelijk kwijtschelding krijgen”, en de schuldenaars hebben dat geloofd.’

   Als Jezus dát bedoelde had hij er wel bij verteld dat de rentmeester zich van dit smoesje bediende. Maar dat staat nergens. Integendeel, er staat dat de rentmeester tegen de schuldenaren zegt: ‘Hier, neem je schuldbekentenis, ga zitten en schrijf gauw…’ (volgt de onrechtmatige verlaging van de schuld). Gauw, gauw: het is duidelijk dat er iets stiekems aan de hand is, en die schuldenaars konden op hun vingers natellen dat de rentmeester een of andere schurkenstreek uithaalde. 

   Zo bezien zijn alle personages in ‘De onrechtvaardige rentmeester’ schurken: de rijke man, de rentmeester én de schuldenaars. En in plaats van een charmante, picareske schelm zie ik in deze parabel iets heel anders. Ik denk dat Jezus ons hier een blik laat werpen op het koninkrijk van Satan. Dit is het duistere spiegelbeeld van ‘De verloren zoon’ en ‘De barmhartige Samaritaan’, die ons beide een blik gunden in het koninkrijk Gods. In ‘De onrechtvaardige rentmeester’ wordt het leven in de ‘alledaagse wereld’ geportretteerd, waarbinnen de ene schurk nog erger is dan de andere en waar iedereen zich overeind houdt met schurkenstreken. Daarom, en alleen daarom, prijst de rijke man de frauderende rentmeester: jij bent een handige kerel, jij zal het ver brengen in de wereld, dat wil zeggen: het koninkrijk van Satan. De grote schurk heeft respect voor de kleine schurk. Voor deze wereld geldt Jezus’ uitspraak: ‘Wie de wereld heeft leren kennen heeft een karkas gevonden.’79 

 

Dat is mijn interpretatie van deze parabel en die plaats ik tegenover de uitleg die de eerdergenoemde theologen80 hebben gegeven. Laten we, om de zaak wat scherper te stellen, eens kijken naar de ‘leuke schelmen, handige schurken’ van nú. Zouden we ons – analoog aan de opvattingen van genoemde theologen over de rentmeester – graag identificeren met deze hedendaagse Tijl Uilenspiegels? Vinden we ze ‘leuk’? Kunnen we ‘respect’ voor hen opbrengen? Neem als voorbeeld het Amerikaanse bedrijf Enron Corporation. De mensen die daar aan de top stonden, de ceo’s en anderen, hadden de zaak belazerd door de aandelenkoers kunstmatig op te drijven. Zij deden dat door niet-bestaande winsten van nevenbedrijven in de boeken op te voeren. Toen ze zagen dat het fout begon te lopen en de zaak spoedig zou uitkomen, verkochten ze snel hun Enron-aandelen. De winsten waren enorm. Topman Kenneth Lay pakte op die manier zo’n 100 miljoen dollar, zijn collega Lou Pai zelfs 350 miljoen dollar, en hun hulpje Jeffrey Skilling zo’n 67 miljoen dollar. Ondertussen verboden ze hun werknemers, die ook aandelen hadden, die te verkopen. Voor die mensen was dat hun pensioenfonds, en toen ze eindelijk wél toestemming kregen om te verkopen, waren die aandelen gekelderd tot de waarde van oud papier, 61 dollarcent per aandeel. 

   Je zou kunnen zeggen: nou, dat hebben die topmensen van Enron verrekte sluw en listig aangepakt. Eerst hadden ze jarenlang gefraudeerd en toen het fout liep wisten ze zich allemaal nog even snel gigantisch te verrijken. In de woorden van voornoemde theologen over de rentmeester: ‘Een hoogst ingenieuze fraude, schelmen – ja, maar wel heel handige schelmen: mannen die in een mum van tijd een realistische en praktische oplossing vonden toen zich een crisis aandiende.’

   Zou je van die Enron-top ook zeggen: ‘Hè, wat een leuke schurkenstreek, wat een picareske schelmen, wat een lepe kerels’? Ik denk dat niemand met enig gevoel voor rechtvaardigheid dat zo zou zien. Maar vice-president Dick Cheney had er blijkbaar geen probleem mee. Hij heeft altijd geweigerd de notulen van de energiebesprekingen die hij met Enron had openbaar te maken. In analogie met de parabel: híj is de rijke man die de rentmeesters van Enron prijst.

   Het hele Enron-verhaal neemt ons mee naar een wereld waar God afwezig is, precies als in ‘De onrechtvaardige rentmeester’. Dit is het satanisch tegenovergestelde van Gods koninkrijk, waar Jezus ons eerder in ‘De verloren zoon’ en ‘De barmhartige Samaritaan’ in binnen voerde.

 

Nogmaals: Jezus bedoelde met zijn parabels niets meer dan wat er letterlijk staat. Hij beschrijft een zeker ‘gedrag in de wereld’. De vader van de verloren zoon, de eigenaar van de wijngaard, de Samaritaan, zij gedragen zich allen op een bepaalde manier en dat gedrag is juist het koninkrijk Gods. Jezus verwachtte dat zodra dit Koninkrijk werkelijkheid zou worden, als God de wereld zou gaan regeren, dat Gods geest dan ‘over ons zou komen’ en dat we ons dan zó zouden gedragen. In de woorden van de profeet Joël: ‘Ik zal mijn geest uitgieten over al wat leeft.’81 

   Dat Jezus deze verwachting had is anno 2008 moeilijk te begrijpen en ons ermee identificeren is eigenlijk onmogelijk. Maar tweeduizend jaar geleden keken de mensen anders tegen de wereld aan en werden dingen geloofd die we nu als sciencefiction zouden afdoen. Dat Jezus niet de enige was die toen ‘onmogelijke’ verwachtingen had blijkt uit de brieven van Paulus. Zo’n twintig jaar na Jezus’ dood verwachtte Paulus niet zozeer de komst van het koninkrijk Gods, maar de (spoedige) terugkeer van Jezus op aarde. Volledig overtuigd dat hij in leven zou blijven totdat Jezus zou zijn ‘teruggekeerd’, schreef hij: ‘Wanneer het signaal gegeven wordt, de aartsengel zijn stem verheft en de bazuin van God weerklinkt, zal de Heer zelf uit de hemel neerdalen. Dan zullen eerst de doden die Christus toebehoren opstaan, en daarna zullen wij, die nog in leven zijn, samen met hen worden weggevoerd op de wolken en gaan we de Heer in de lucht tegemoet.’82 

   Wij weten nu dat Jezus niet terugkeerde. Ook de verwachting die Jezus zelf had, dat het koninkrijk Gods zou inbreken, werd geloochenstraft. Jezus was er echter diep van overtuigd dat dit wél – en spoedig – zou gebeuren. Om zijn toehoorders hiervan te doordringen verwees hij naar de natuur, waar hij het bewijs meende te vinden dat de komst van dit Koninkrijk vanzelfsprekend was. 

 

DE GELIJKENISSEN

– ‘Zó is het koninkrijk van God: als een man die zaad op aarde gooit. Hij slaapt en staat op, elke nacht en elke dag en het zaad komt op en groeit, hij weet niet hoe. Uit zichzelf draagt de aarde vrucht, eerst een spriet, dan een aar, dan het volle koren in de aar.’83 

– ‘Het koninkrijk van God is als het zaadje van de mosterdplant, dat kleiner is84 dan alle zaden op aarde. En als het gezaaid is komt het op en wordt het groter dan alle planten en ontwikkelt grote twijgen85 (zodat de vogels van de hemel in zijn schaduw kunnen toeven86).’ 

– ‘Het koninkrijk van God is gelijk aan zuurdesem dat een vrouw nam en in drie schepels meel87 stopte, totdat het geheel doorzuurd was.’88 

 

In alle drie deze gelijkenissen wijst Jezus op de voor hem (en voor bijna iedereen in die tijd) mysterieuze krachten die in de natuur verborgen zitten. Hoe het zaad, uit zichzelf, zonder enig toedoen van de mens, tot volle korenhalmen wordt. Hoe het kleinste zaadje kan uitgroeien tot een grote plant – van zo’n drie meter. Hoe een klein beetje zuurdesem vijftig pond deeg doet rijzen tot luchtig brood.

   Dit zijn ‘wonderen’ die iedereen had meegemaakt, zeker op het platteland waar Jezus predikte. Hóe die wonderen plaatsvonden begreep men niet (‘hij weet niet hoe’), God zorgde ervoor dat de aarde, de natuur ze uit zichzelf voortbracht. We moeten ons realiseren dat tweeduizend jaar geleden deze ‘natuurkrachten’ onbegrepen waren en dat ook Jezus die niet kon uitleggen, hij had niet de wetenschappelijke kennis van onze tijd. Om aan te voelen wat Jezus met deze gelijkenissen bedoelde, moeten we onze huidige wetenschappelijke inzichten vergeten en teruggaan naar een heel primaire beleving die de werking van de natuur als een groot mysterie en wonder ervaart.

   Het gebruik van het woord ‘gelijkenissen’ is enigszins misleidend. Jezus bedoelt niet dat elementen van deze drie ‘verhaaltjes’ heel precies overeenstemmen met aspecten van het koninkrijk Gods. De zuurdesem moet niet geïdentificeerd worden met ‘het evangelie dat gepredikt wordt’, noch zijn de voldragen mosterdplant of het gerezen brood metaforen voor het koninkrijk Gods. 

   Nee, je moet de verhalen in hun totaliteit lezen als wonderlijke gebeurtenissen die zich op aarde voltrekken.89 Op diezelfde wonderlijke manier zal God te werk gaan als het koninkrijk op aarde wordt gevestigd. Dat is voor Jezus een absolute zekerheid, een zekerheid gebaseerd op zijn observaties van de natuur: het zaad groeit vast en zeker uit tot een korenhalm, het brood zal altijd rijzen door toevoeging van zuurdeeg, het minuscule mosterdzaadje wordt hoe dan ook een grote, drie meter hoge plant. 

   Precies zo moeten we ons de komst van het koninkrijk Gods voorstellen. Het moge als iets onaanzienlijks beginnen, maar het zal uitgroeien tot iets geweldigs, het zal zich over alles uitstrekken, de hele realiteit zal ervan doortrokken worden. Het doen en laten van de mens heeft er weinig invloed op – die staat op en gaat naar bed, maar heeft nauwelijks inbreng. Het Koninkrijk zet zich door alleen door toedoen van Gód. Deze gelijkenissen geven blijk van Jezus’ enorme optimisme: uiteindelijk zal het koninkrijk Gods op aarde gevestigd worden, als een zelfstandige daad van God.90 

 

Het is tegenwoordig in de mode om de subversiviteit van deze gelijkenissen te benadrukken. Jezus zou met opzet het koninkrijk Gods als een subversief gebeuren hebben geschetst. Om één voorbeeld te noemen: bij de gelijkenis van het zuurdesem gebruikt Jezus drie negatieve elementen om de komst van het Koninkrijk te beschrijven. Het zuurdesem werd als onrein beschouwd; een vrouw was negatief omdat ze veel minder waard was dan een man en ook nog eens menstrueerde (zeer onrein!) en het werkwoord kruptein betekent ‘verstoppen’ (ík vertaalde het met ‘ze stopte’). 

   In deze interpretatie vergelijkt Jezus het koninkrijk Gods met iets dat door en door corrupt is. Want in plaats van de positieve termen ‘rein, man, openlijk’ gebruikt hij ‘onrein, vrouw, verborgen’. Als zodanig moet Jezus’ gelijkenis gezien worden als een uitdaging. Het koninkrijk Gods is iets wat tegen alle verwachting in realiteit wordt, iets wat zich zal openbaren in de ‘vermomming van bederf’.91 

   Maar is dat echt wat Jezus bedoelde? Opnieuw heb ik het gevoel dat deze nieuwe visie voornamelijk interessant is omdat hij ‘anders’ is – maar niet beter. Jezus haalde zijn parabels en gelijkenissen uit observatie van het leven om hem heen. Hij zal als kind ongetwijfeld hebben gezien hoe zijn moeder de zuurdesem in het deeg kneedde,92 daar een natte doek overheen gooide en het zo een tijdje liet staan, terwijl ze doorging met haar huishoudelijke activiteiten. Dan, een paar uur later, zou ze de doek wegnemen en o wonder – het brood was ‘gerezen’. 

   Dat is eigenlijk het verhaaltje dat Jezus ons vertelt. Dan ligt het voor de hand dat hij een vrouw kiest als hoofdpersoon, want mannen deden dit soort werk niet. En al was zuurdesem onrein, het resultaat van dat vrouwenwerk was dat er opeens luchtig, smakelijk brood op tafel stond, in plaats van het, veel minder lekkere, ongezuurde brood. Jülicher93 heeft er al op gewezen dat het werkwoord kruptein in oudtestamentische teksten ook betekent ‘goed opbergen, bewaren.’94 Daarmee zijn die zogenaamde negatieve elementen van Jezus’ verhaal teruggebracht tot iets heel natuurlijks en positiefs en ik geloof dat mijn simpele visie op de gelijkenis te verkiezen valt boven de geforceerde ‘bederf’-versie. 

 

Jezus’ aankondiging van Gods koninkrijk en zijn stellige overtuiging dat dit zou inbreken, liggen ook ten grondslag aan de beloftes van de zogenaamde Bergrede.95 Bij Lucas spreekt Jezus die rede echter uit in een dal. 96 Omdat onder theologen algemeen wordt aangenomen dat die ‘dalrede’ authentieker is dan de ‘bergrede’ ga ik van Lucas uit. Jezus zegt daar: ‘Gelukkig jullie die arm zijn, want van jullie is het koninkrijk van God. Gelukkig jullie die honger hebben, want je zult verzadigd worden. Gelukkig wie nu huilt, want je zult lachen.’97 

   Deze beloftes geven aan dat het koninkrijk van God spoedig zal inbreken. Jezus heeft zeker niet bedoeld dat deze beloftes pas over twintig of dertig eeuwen vervuld zouden worden,98 het waren geen beloftes op lange termijn.99 Wie van zijn toehoorders zou daar überhaupt in geïnteresseerd zijn geweest? De mensen die hij toesprak wáren arm en hongerig en vaak wanhopig. Het zou pure volksverlakkerij zijn geweest als hij niet overtuigd was dat het inbreken van Gods koninkrijk voor de deur stond en dat zijn beloftes dan bewaarheid zouden worden. 

   De vraag die overblijft: wanneer zou dat Koninkrijk dan precies komen, hoe ‘nabij’ was het?
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JEZUS DE EXORCIST

 

 

 

In het dualistische denken van die tijd was er naast God een andere kracht werkzaam in de kosmos: Satan, in het Nieuwe Testament ook wel Beëlzebul genoemd.1 Weliswaar leidde Gód de hele kosmos – dus ook de aarde – maar Satan weerstreefde God en saboteerde onophoudelijk diens bedoelingen. De kosmische strijd die in de hemel tussen God en Satan werd uitgevochten,2 weerspiegelde zich volledig in wat op aarde gebeurde. Daar ging de strijd tussen de mensen (door God geschapen) en de demonen (de afgezanten van Satan). Die demonen werden als volkomen realistisch beschouwd, het waren levende wezens: ze vielen de mensen aan door zich in hen te ‘nestelen’ en bezit van hun lichaam te nemen. Alle lichamelijke en geestelijke ziekten waren het gevolg van die demonische ‘bezetenheid’. 

   Iemand die we nu waarschijnlijk epileptisch zouden noemen, werd toen gezien als ‘bezeten’ door een demon die de persoon stuiptrekkingen bezorgde, op de grond gooide, liet schuimbekken en bewusteloos maakte. Een lepralijder werd ‘bezeten’ door de leprademon die zijn huid beschadigde of vingers opvrat, een dove was het slachtoffer van de doofheiddemon die zijn gehoor had aangetast.

   Om mensen te genezen moest deze demon worden ‘uitgeworpen’ (in het Grieks ekballein), hij moest als het ware uit het lichaam van de patiënt worden getrokken en op de vlucht gejaagd. Dat was het werk van de exorcist, de duivelbanner, waarvan er in Jezus’ tijd meerdere door Palestina rondtrokken.3 

   Dat ‘uitwerpen’ ging vaak vergezeld met magische rituelen en volgde bepaalde wetten. Zo was het bijvoorbeeld van groot belang dat de exorcist de naam van de demon vaststelde. Als hij die kende, kon hij de demon aanspreken.4 Daarmee verkreeg hij macht over de demon en kon deze aanvallen en uitdrijven. Maar de demon beschikte over een verdedigingssysteem daartegen: als ‘hij’ de naam van de exorcist wist, dan verminderde dat de macht van de exorcist – wat de uitdrijving veel moeilijker maakte.5 

   Theologen van de meest verschillende richting aanvaarden tegenwoordig dat Jezus een exorcist was en dat hij door zijn tijdgenoten zo werd gezien. Wat die ook verder van hem dachten: dat hij een oplichter was, een handlanger van Satan, een profeet of opstandeling, dan wel de messias.6 Jezus dankte zijn faam allereerst aan zijn succesvolle exorcismen, dáárom kwamen de mensen naar hem toe: ze wilden van hun kwalen genezen worden en vroegen Jezus om de desbetreffende demon uit te drijven. 

   De vraag komt dan op hoe en wanneer Jezus een exorcist is geworden en of we die exorcismen in verband kunnen brengen met zijn prediking van het koninkrijk Gods. 

 

HET EERSTE EXORCISME

We zijn ervan uitgegaan dat Jezus, na de arrestatie van de Doper, de woestijn was ingevlucht en daar het utopisch visioen van het Godsrijk ontving. Korte tijd later ging hij ‘in de kracht van de geest’ terug naar Galilea en begon te prediken dat ‘het koninkrijk Gods nabij is’. Als we Marcus’ chronologie volgen is hij niet teruggekeerd naar Nazaret,7 maar naar Kafarnaüm gegaan, een vissersplaatsje aan de noordwestoever van het Meer van Galilea. Niet alleen was dit een groter dorp dan Nazaret, het was ook minder provinciaal, omdat het op de grens van Galilea en Gaulanitis8 lag, waar het als tolplaats fungeerde. Ook de belangrijke handelsweg Via Maris, van Damascus naar Caesarea Maritima (aan de Middellandse Zee), liep erdoorheen. 

   Een andere reden voor Jezus om naar Kafarnaüm toe te gaan was het contact herstellen met de vrienden die hij bij de Doper had gemaakt, met name Petrus en zijn broer Andreas, en Filippus. Waarschijnlijk woonde Petrus in Kafarnaüm (archeologisch onderzoek meent het huis van Petrus te hebben gevonden9) of in het dorpje Betsaïda, een paar kilometer oostwaarts.10 Ook twee andere broers, Johannes en Jakobus, die de zonen van Zebedeüs worden genoemd, komen uit die buurt. Volgens Marcus11 hadden die laatste twee een eigen vissersbedrijf – groot genoeg om knechten te huren. We weten niet of Jezus ze al kende uit de periode dat hij bij de Doper verkeerde, of dat ze in Kafarnaüm door Petrus aan hem werden voorgesteld.12 

   Ik denk dat Jezus aan deze vijf mannen13 voor het eerst zijn visioen van het koninkrijk Gods ‘dat nabij was’ heeft ontvouwd. Na de onverwachte en teleurstellende arrestatie van de Doper zal het onbegrensde optimisme dat Jezus uitstraalde ongetwijfeld indruk op dit groepje hebben gemaakt. Maar ik denk dat iets anders hen ertoe heeft gebracht om zich bij Jezus aan te sluiten, hem te ‘volgen’ zoals het evangelie het noemt: de exorcismen die – misschien een paar maanden nadat Jezus met zijn prediking was begonnen – plotseling plaatsvonden. 

   De eerste maal dat zo’n exorcisme in de evangeliën vermeld staat is in Marcus 1:21-28, als Jezus met zijn vrienden naar de synagoge van Kafarnaüm gaat en daar ‘over het koninkrijk Gods onderwijst. Opeens was er in hun synagoge een man met een onreine geest, die begon te schreeuwen: “Wat hebben wij met jou te maken, Jezus van Nazaret? Ben je gekomen om ons te vernietigen? Ik weet wie je bent: de heilige van God.” Jezus beet hem toe “Hou je kop,14 kom eruit,” waarop de onreine geest de man deed stuiptrekken en luid schreeuwend uit hem kwam.’ 

   Dit ‘exorcisme in de synagoge’ wordt door theologen vaak als nietrelevant beschouwd, ze zien er meer een voorbeeld in van wat Jezus min of meer deed bij die exorcismen, niet een specifieke historische gebeurtenis. 

   Ik heb dat altijd raar gevonden. Je zou verwachten dat de eerste keer dat Petrus en de anderen zo’n exorcisme meemaakten, die gebeurtenis in hun geheugen gebrand zou zijn. En dat ze later, na Jezus’ dood, erover zouden praten in de zin van ‘Weet je nog wel, die eerste keer, toen we in de synagoge waren?’ et cetera.15 Dat zou een verhaal zijn om altijd, aan iedereen te vertellen en dat maakt het logisch dat Marcus dat verhaal ook kende en het op de plaats in zijn evangelie zette waar het hoorde: in het begin van Jezus’ carrière als exorcist. Dus ik ga ervan uit dat dit ‘exorcisme in de synagoge’ een specifieke gebeurtenis was waarbij Jezus voor de eerste keer een demon uitdreef. Ik wil daarom de tekst nauwkeuriger bekijken. 

 

Ik richt me eerst op wat die man tegen Jezus schreeuwde: ‘Wat hebben wij met jou te maken, Jezus van Nazaret. Ben je gekomen om ons te vernietigen?’16 Er is natuurlijk geen garantie dat deze woorden authentiek zijn, aangezien die pas zo’n dertig jaar later door Marcus zijn opgetekend. Zelfs als het verslag van deze gebeurtenis terug zou gaan op een beschrijving van een der aanwezigen, zeg Petrus, dan nog moet je betwijfelen of diens geheugen die woorden precies kon reproduceren – en dat ze in de orale overlevering niet zijn vervormd. Maar dit is de zin die Marcus heeft neergeschreven en op zijn minst geeft het weer wat Marcus dacht dat er toen gebeurd was.17 

   In Marcus’ denkwereld moet het woordje ‘wij’ in de zin ‘Wat hebben wij met jou te maken’ begrepen worden als ‘wij, het leger der demonen’. Dus de mán schreeuwt dit niet, maar de demon die in hem huist schreeuwt. En die gebruikt ook het verdedigingsmechanisme dat ik eerder beschreef: hij wéét de naam van de exorcist en benoemt hem: ‘Jezus van Nazaret, ik weet wie je bent: de heilige Gods’ (1:24). Dat de demon (in feite dus de man zelf) bovennatuurlijke kennis van Jezus’ ‘status’ zou hebben is niet mogelijk, ‘je bent de heilige van God’ is door Marcus verzonnen. Maar dat de man/demon Jezus kon identificeren hoeft ons niet te verbazen. 

   Je kunt vers 24 namelijk ook anders lezen. Allereerst herken je daarin een stukje vreemdelingenhaat: Jezus kwam uit Nazaret en niet uit Kafarnaüm. Wat niet uit het ‘eigen’ dorp kwam was niet te vertrouwen. Wat we nu met landen zien, wantrouwen van het eigen land (zeg Nederland) tegenover mensen uit het andere land (zeg Marokko) was toen al met dorpen onderling het geval. Die man schreeuwt eigenlijk tegen Jezus: ‘Wat doe jij hier, je hoort hier niet, je bent niet van hier! Ga terug naar je familie in Nazaret.’

   Ik breng in herinnering dat in mijn chronologie (en die van het Johannes-evangelie) Jezus na zijn doop met vrienden naar Jeruzalem was gegaan en daar opschudding in de Tempel had veroorzaakt, door de offerbeesten weg te drijven en de tafels van de geldwisselaars om te kiepen. Dat incident móet de aandacht hebben getrokken en het is heel goed mogelijk dat het een paar weken (maanden?) later in Kafarnaüm bekend was geworden hoe ‘schandelijk’ Jezus zich had gedragen in Jeruzalem. Dat die man in de synagoge afstand van Jezus wilde nemen en hem zelfs aanviel, heeft volgens mij daarmee te maken. 

   Omdat Kafarnaüm als tolplaats fungeerde waren er Romeinse soldaten gelegerd. De man in de synagoge kan zich gerealiseerd hebben dat het ‘opruiend’ gepraat van Jezus over een nieuw koninkrijk een impliciete aanval op het Romeins gezag betekende. Dan roept die man eigenlijk: ‘Ik ken jou wel, jij hebt de Tempel in Jeruzalem op stelten gezet! Jij bent die Jezus uit Nazaret en nu kom je hier met je mooie verhalen en dadelijk zitten wij met de ellende want dan pakken de Romeinen als represaille de voornaamste burgers van Kafarnaüm op, slaan die in de boeien of maken ze meteen af.’ Met andere woorden: ‘Donder hier alsjeblieft op, en wel zo snel mogelijk’.

   Ik denk dat die man uitzinnig hard heeft staan schreeuwen, in een aanval van totale razernij, wat Jezus voor demonisch gedrag aanzag. Hij is daar met net zo sterke charismatische agressie tegenin gegaan: ‘Hou je kop! Demon kom eruit!’ Misschien heeft hij de man wel vastgepakt en heftig heen en weer geschud. En plotseling stort die man stuiptrekkend op de grond, geeft een hele harde schreeuw en valt dan stil.

   Je zou tegenwoordig zeggen dat die man, als resultaat van de confrontatie met Jezus, een zware epileptische aanval kreeg die er gruwelijk uitzag. Dit was blijkbaar zeer schokkend voor de aanwezigen in de synagoge. Marcus schrijft dat ze ‘verbijsterd waren’ en hij geeft ze de volgende woorden in de mond: ‘Wat is dat? Een nieuwe leer op eigen gezag? Ook onreine geesten geeft hij bevelen en ze gehoorzamen hem.’ 

   Maar niet alleen voor de omstanders, ik denk dat ook voor Jezus die scène schokkend was. En dat hij eerst helemaal niet wist wat hij ervan denken moest, wat dit kon betekenen: hij was ‘verbijsterd’ door zijn eigen succes. Jezus’ onbegrip komt duidelijk naar voren in een vers dat iets verderop staat: ‘Heel vroeg in de morgen, toen het nog donker was, stond hij op, ging naar buiten en liep naar een eenzame plek. Daar bad hij.’18 

   Als je het evangelie van Marcus doorleest, merk je dat de evangelist slechts drie keer vermeldt dat Jezus bidt. De eerste keer is hier, na het exorcisme in de synagoge. Het tweede gebed vindt plaats na de ‘vermenigvuldiging van de broden’ en het derde in Gethsemane, de avond voor zijn executie. We zullen later zien dat die twee laatste gebeden momenten van grote onzekerheid en existentiële crisis voor Jezus waren. Dat suggereert dat het eerste gebed óók zo’n moment was en dat Jezus, na het eerste exorcisme, probeerde de onverwachte en heftige gebeurtenis te duiden. De interpretatie die hij uiteindelijk eraan gaf zullen we later in dit hoofdstuk bespreken. 

   Ik vervolg nu eerst Marcus’ verhaallijn. Als Petrus en de anderen ’s morgens wakker worden, missen ze Jezus en gaan hem zoeken. Wanneer ze hem ten slotte vinden zegt deze: ‘Laten we naar de dorpen hier in de omtrek gaan, zodat ik ook daar het goede nieuws kan brengen.’ Dat doen ze ‘en in heel Galilea dreef hij demonen uit’.

 

EEN BRIESENDE JEZUS?

Vijf verzen verder, in 1:40-43, beschrijft Marcus opnieuw een exorcisme.19 Dat gaat over een man die aan lepra lijdt, in het Grieks staat dat hij een lepros is, een melaatse.20 Er wordt over getwijfeld of hier de ‘echte’ lepra bedoeld wordt (de ziekte van Hansen dus) of een huidziekte zoals psoriasis. In ieder geval, die man loopt op Jezus toe en smeekt hem om hulp. Dan lezen we in de meeste manuscripten het volgende: ‘Jezus, beroerd door medelijden, stak zijn hand uit, raakte hem aan en zei: “Ik wil, word rein.” Direct daarop verdween de melaatsheid en werd hij weer rein. En hem streng vermanend zond hij [Jezus] hem meteen weg.’ 

   Als je het zo leest, klinkt het doodgewoon: Jezus hoeft die man alleen maar aan te raken, zegt twee woorden, en de man is genezen. Voor de zoon van God een koud kunstje, toch? Maar schijn bedriegt. In de oorspronkelijke Griekse tekst van de meest bekende manuscripten staat in vers 41 het woord splangnistheis, wat betekent ‘door medelijden beroerd’. Maar in één belangrijk manuscript, de Bezae Codex Cantabrigiensis, staat een ander Grieks woord: orgistheis. En dat betekent ‘in toorn ontstoken’ – en dat is ook in een paar Latijnse manuscripten bewaard gebleven als iratus. 21 Wat is de oorspronkelijke tekst, aan welke codex moeten we hier de voorkeur geven? Heeft een redacteur het woordje splangnistheis in orgistheis veranderd, of andersom? 

 

Theologen kijken dan wat de ‘moeilijke’ lezing is. Daarmee bedoelen ze het volgende: als een aantal codices op een bepaald punt een verschillende tekst hebben, dan moet je kijken welke tekst het moeilijkst te begrijpen is en juist daaraan de voorkeur geven.22 In ons geval hebben we een groot aantal codices23 waar in 1:41 het woord splangnistheis staat (medelijden krijgend / hij kreeg medelijden) en daarnaast de codex Bezae die daar orgistheis heeft (in toorn ontstoken / hij werd boos). De keuze is dus tussen een tekst die stelt dat Jezus medelijden kreeg met de melaatse man, of een tekst waarin hij boos werd op die man. 

   Dat laatste lijkt heel raar, bijna onbegrijpelijk. Waarom zou de vredelievende Jezus boos op een zieke worden? Terwijl het wél heel begrijpelijk is dat Jezus medelijden met hem kreeg. Maar juist daaróm wordt door theologen aan de ‘moeilijke lezing’ de voorkeur gegeven, dus aan orgistheis, ‘in toorn ontstoken’. Want er is geen enkele reden waarom een redacteur de makkelijke lezing ‘hij kreeg medelijden’, willens en wetens in de moeilijke, onaangename, vervreemdende lezing ‘hij werd boos’ zou willen veranderen. Andersom wel: als er had gestaan dat Jezus boos werd, dan is het begrijpelijk dat een redacteur daar aanstoot aan nam en het veranderde in iets dat prettig en aanvaardbaar was: ‘Jezus kreeg medelijden.’ 

 

Er is nog iets anders. Als je dezelfde scène bij Matteüs en Lucas leest dan zie je dat Marcus’ zin ‘hij kreeg medelijden’ dan wel ‘hij werd boos’ door die twee evangelisten is weggelaten toen ze Marcus kopieerden. Dat is in feite nog een tweede argument om te besluiten dat er origineel in Marcus’ tekst stond ‘hij werd boos’. Want als er had gestaan ‘hij kreeg medelijden’ dan is er geen reden waarom Matteüs en Lucas dat zouden weglaten – beide evangelisten vertellen ons herhaaldelijk dat ‘Jezus door medelijden werd beroerd’. Anders is het met de tekst ‘hij werd boos’, want die paste niet bij de visie die Matteüs en Lucas op Jezus hadden: die werd nooit boos, die zou zich nooit verlagen tot zulk banaal menselijk gedrag.

   Waaróm Jezus boos werd, daar kom ik zo op terug. Eerst wil ik nog kijken naar vers 43 waar Jezus de man ‘wegstuurt met een ernstige waarschuwing.’24 Zo wordt het meestal vertaald – ook in de NBV25 – maar dat staat er eigenlijk niet. Het Griekse woord dat Marcus gebruikt, en dat hier met ‘ernstig waarschuwen’ werd vertaald, is embrimèsamenos. 26 En dat betekent veel meer ‘briesend, grommend, snuivend’. Zo vertaalt de classicus Mr. Straat27 de zin met ‘Maar tegelijk joeg Jezus hem [de genezen lepralijder] briesend weg.’ 

   Maar wie stuurt Jezus eigenlijk weg? Waarom zou Jezus die man briesend wegjagen – net als hij de ongelukkige heeft genezen? 

   Wat heeft de man hem misdaan dat Jezus zo tekeergaat?

   De scène klopt niet. Oorspronkelijk moet er iets anders hebben gestaan, en dat is in 1901 door K.L. Schmidt28 onderkend, maar door bijna alle theologen miskend. Natuurlijk drijft de briesende Jezus niet de man uit, maar de demon die in de man huist: de leprademon. Dat is ook in overeenstemming met het Griekse woord dat hier vertaald werd als ‘wegjagen, wegsturen’: ekballein – hetzelfde werkwoord dat de evangelisten gebruiken voor het uitdrijven van een demon uit het lichaam van een bezetene. 

   Wat er oorspronkelijk in Marcus of zijn bron moet hebben gestaan is dit: ‘En in toorn ontstoken strekte hij zijn hand uit en greep hem [de lepralijder] vast. En briesend wierp hij de demon uit.’ De toorn van Jezus is dus niet tegen de man gericht maar tegen de leprademon die in de man huist. Het boven besproken woord embrimèsamenos drukt volgens C. Bonner29 uit dat Jezus zichzelf eerst oplaadde tot een uitbarsting van gegrom, gebrul en gesnuif – dat was hoe de ‘inspiratie van de wonderdokter’ opkwam – en daarna de demon uitwierp.30 

   Dat was natuurlijk een hele vertoning. Een briesende, misschien wel schuimbekkende Jezus, die de man stevig vastpakt en grommend en snuivend de demon uitwerpt. Voor ons is het beeld van Jezus in een staat van extatische hysterie onplezierig en de kerk heeft dat aspect altijd weggemoffeld – de evangelisten zelf zijn daar al mee begonnen. Maar de werkelijkheid van die exorcismen was volgens mij uiterst agressief. Van beide kanten, zeg maar: krijsende demonen aan de ene kant, een briesende, grommende, schreeuwende Jezus aan de andere kant. De toeschouwers moeten met verbazing, zelfs ontzetting naar die confrontatie hebben gekeken: een bijna lichamelijke vechtpartij met vreselijk geschreeuw, waarbij Jezus met enorm charismatisch geweld de demon onder vuur nam.31 

 

Als ik die scène zo zou verfilmen, zou die fel contrasteren met de manier waarop Pasolini dat in zijn Evangelie van Matteüs deed. Daar toont de regisseur ons eerst een close-up van een door lepra aangevreten gezicht. In een tegenshot raakt Jezus de man even aan. Dan meteen een harde cut: weer het gezicht van die man, maar nu volledig genezen. 

   Om de overgang op te vangen gooit Pasolini er Bachs Matthäuspassion overheen. Eén enkel gebaar van Jezus, ondersteund door Bach: in een fractie van een seconde is de lepra verdwenen! 

   De werkelijkheid is evenwel dat het gedrag van Jezus bij de exorcismen zo extreem was dat zijn familie dacht dat hij gek geworden was. Volgens Marcus kwamen zijn moeder en broers vanuit Nazaret naar Kafarnaüm om hem ‘op te pakken’.32 Het Griekse werkwoord hier is kratein en dat gebruikt Marcus ook in twee andere passages33 – maar daar bedoelt hij ‘arresteren’. Dus staat er eigenlijk dat Jezus’ familie hem desnoods met geweld naar huis wilde slepen. Nota bene: Matteüs en Lucas laten deze scène weg als ze Marcus kopiëren. Voor hen was het onverdraaglijk dat Jezus’ moeder en broers meenden dat Jezus krankzinnig was geworden en dat ze hem daarom wilden oppakken. 

   Ook de schriftgeleerden, die uit Jeruzalem komen, oordelen dat Jezus’ gedrag ‘des duivels’ is: ‘Hij is bezeten door Beëlzebul34 en hij drijft de demonen uit met behulp van de opperdemon [Satan].’ Zij vinden Jezus nog erger dan Johannes de doper, van wie gezegd werd dat hij ‘een demon in zich had’35– Jezus werd bezeten door de opperdemon.36 

   Matteüs en Lucas vonden het totaal onaanvaardbaar als Jezus37 zo lijfelijk tekeerging. Ze hebben alles wat daarmee te maken had zonder pardon uit Marcus’ tekst geschrapt. Ik geef een paar voorbeelden: 

 

  – In het evangelie van Marcus geneest Jezus een blinde man:38 ‘Hij leidde hem uit het dorp en toen hij hem op zijn ogen had gespuugd legde hij zijn handen op hem.’ Matteüs en Lucas laten de scène in zijn geheel weg: té lichamelijk, met dat vieze spugen.39 

 

  – Jezus geneest een doofstomme man. Hij neemt hem eerst terzijde, hem afzonderend van de menigte. Dan staat er: ‘Hij stopte zijn vingers in zijn oren en spugend raakte hij zijn tong aan en opkijkend naar de hemel, gromde hij en zei tegen hem: Effata – dat betekent: ga open. En zijn oren werden geopend en zijn tong kwam los en hij kon goed spreken.’40 Matteüs en Lucas hebben ook deze scène geschrapt. 

 

  – Jezus brengt de dode dochter van Jaïrus weer tot leven. Voordat hij dat kan doen ‘dreef41 hij alle mensen [de rouwenden die binnen waren] het huis uit’. Lucas laat de heftige actie van Jezus weg42 en Matteüs verandert het in een passivum ‘toen de menigte naar buiten was gedreven’ zodat het niet meer duidelijk is dat Jezus degene is die ‘uitdrijft’.43 

   Dit is dus heel wat anders dan een dromerige Jezus die zijn ogen devoot ten hemel richt. Dit is een uiterst agressieve Jezus die lichamelijkheid niet schuwt en de demonen eruit sláát.44 Een andere Jezus dan de man die wij er na tweeduizend jaar van gemaakt hebben, bijna een vreemdeling voor ons. Ik geef nog een laatste voorbeeld om te laten zien dat Jezus’ denkbeelden sterk verschilden van die van ons nu. 

 

EEN GAT IN HET DAK

Het gaat hier om Marcus 2:1-12. Jezus heeft rondgetrokken in Galilea en komt terug in Kafarnaüm, waar hij volgens Matteüs een woning had.45 De mensen horen dat hij thuis is en haasten zich naar hem toe om genezen te worden. Het zijn er zoveel dat ze niet allemaal naar binnen kunnen en elkaar bij de deur verdringen. Dan komen er vier mannen aan die een verlamde op een baar dragen en ‘omdat ze hem door het gedrang46 niet bij Jezus konden brengen, braken ze het dak boven hem open [die daken waren gemaakt van boomstammetjes en stro, vermengd met klei] en lieten door het gat dat ze gemaakt hadden de baar, waarop de verlamde lag, neer.’ Die baar kwam als het ware recht voor de voeten van Jezus terecht, die binnen op de grond zat. De tekst gaat verder met: ‘Toen Jezus hun geloof zag…’ waarop hij de man geneest (dat wil zeggen: hij werpt de verlammingsdemon uit). 

   Marcus behandelt het verhaal als een moraliteit. Hij wil laten zien hoe sterk die vier mannen in Jezus geloofden. Ze namen de moeite om de verlamde, met draagbaar en al, omhoog te trekken op het dak, dat open te breken en de baar voor Jezus voeten te laten zakken. Die is dan zo geroerd door hun geloof dat hij de man geneest. Moraal: geloof en ge zult genezen worden. Maar je kunt heel anders naar die vertoning kijken.

   In 1925 heeft de theologe Hedwig Jahnow47 een artikel geschreven waarop ze wijst op overeenkomsten met Indiase rituelen die in die tijd gebruikt werden bij exorcismen. Ze citeert twee gevallen48 waarin vermeld wordt hoe een zieke door een Indiase exorcist behandeld moet worden. Blijkbaar zit de exorcist in een hal (van een tempel?) en de instructie is als volgt: nadat de hal gereinigd is moet men op het dak het stro opzij schuiven en door (het aldus gevormde) gat de zieke jongen naar binnen brengen en op de grond laten zakken, waar de Indiase exorcist zit. Dat is dus precies hetzelfde wat Marcus beschreef: ook bij hem wordt een gat in het dak gemaakt. Daar doorheen wordt de verlamde man naar binnen gebracht en neergelaten – voor de voeten van een joodse exorcist, Jezus. 

 

De gedachtegang achter dit Indiase ritueel gaat als volgt. De demon mag niet weten waar de deur is: als de zieke door een gat in het dak naar binnen wordt gebracht, denkt de (in hem huizende) demon dat dáár de ingang is. Als die demon door de exorcist uit de zieke is gedreven en wegvlucht door het gat in het dak, kan hij niet meer terugkomen naar zijn slachtoffer – want inmiddels is het dak weer dichtgemaakt. Blijkbaar wist ook Goethe van dit concept, want in Faust lezen we dat Mephisto (de opperdemon) zegt: ‘Oh, het is een wet voor geesten en duivels: waar je naar binnen komt daar moet je er ook weer naar buiten. Het eerste [naar binnen komen] kunnen wij [geesten, demonen] zelf bepalen, maar van het tweede [hoe eruit te komen] zijn we de slaaf.’49 

   De overeenkomsten tussen de voorschriften van het Indiaas ritueel en de scène die Marcus beschrijft zijn treffend. Ik denk dat je daaruit mag besluiten dat die vier mannen, die het dak openbraken om de verlamde naar beneden te laten zakken, dat niet deden omdat het zo druk was bij de deur. Ze deden het omdat ze wisten dat dit de manier was om de verlammingsdemon om de tuin te leiden.50 

   Marcus begreep dit exorcismeritueel niet meer of hij vond het onaangenaam dat Jezus daarin geloofde.51 Daarom verzon hij dat het gat werd gemaakt omdat de drukte bij de deur de vier mannen verhinderde om bij Jezus te komen. Dat had nog een ander voordeel: zo kon hij ook mooi aantonen dat Jezus de verlamde alleen maar genas omdat de dragers van de baar zo sterk in hem geloofden.52 Onthoud even die ‘drukte bij de deur’ – in het Grieks dia ton ochlon / vanwege de menigte – daar kom ik in het volgende hoofdstuk op terug. 

   Samenvattend: ik denk dat Jezus zélf die vier mannen geïnstrueerd heeft om het dak open te breken. Dat is dus een heel wat primitievere, naïevere Jezus dan we er later van gemaakt hebben. Hij was even gevangen in het denken van zijn tijd als wij nu.

 

NOODLOTTIGE VERLEIDING

Ik ga terug naar het begin van dit hoofdstuk waar ik een vraag onbeantwoord heb gelaten: hoe interpreteerde Jezus zijn exorcismen? We hebben gezien dat Jezus direct na zijn eerste exorcisme een eenzame plek opzocht om te bidden. Ik denk dat Jezus hier – in een ‘dialoog’ met de God die hij Abba noemde – probeerde te begrijpen wat de betekenis van die ‘sensationele’ gebeurtenis was. In Lucas 11:20 vinden we een vingerwijzing tot welk inzicht Jezus kwam. Dit vers, dat als hoogst authentiek wordt beschouwd, luidt: ‘Als ik door de vinger van God demonen uitdrijf dan is het koninkrijk Gods bij jullie verschenen’.53 Dat betekent dat Jezus de exorcismen als het eerste verschijnsel van het komende Godsrijk beschouwde. Anders gezegd: de exorcismen waren het bewijs dat God was begonnen zijn rijk op aarde te vestigen! 

   Het lijkt erop dat Jezus enige tijd getwijfeld heeft of die interpretatie wel de juiste was. Jezus begint de zin met ‘als’, wat een conditionalis inleidt: als het waar is dat ik door de vinger van God demonen uitdrijf, dan is het ook waar dat het koninkrijk Gods bij jullie is verschenen. Jezus houdt hier een slag om de arm, hij veronderstelt, hij is nog niet zeker. 

   Jezus’ onzekerheid vinden we ook terug in een andere passage. Als Johannes de doper van Jezus’ wonderdaden hoort,54 zendt hij zijn eigen discipelen eropuit om Jezus te vragen of hij wellicht ‘de komende’ is – over wie de Doper had gepredikt. Als antwoord parafraseert Jezus teksten van Jesaja:55 ‘Zeg tegen Johannes wat jullie horen en zien: blinden kunnen weer zien en verlamden weer lopen, lepralijders worden gereinigd en doven kunnen weer horen, doden worden opgewekt en aan armen wordt het goede nieuws verkondigd.’ 

   Jezus beantwoordt daarmee de vraag van Johannes ‘Ben jij de komende?’ niet. Hij omzeilt die door te wijzen op de genezingen zoals die door Jesaja voorspeld waren. Ook al impliceert hij dat het koninkrijk Gods op dit moment inbreekt, de stelligheid ontbreekt. 

 

Maar hoe meer succesvolle exorcismen volgden, hoe meer mensen werden genezen – van blindheid, doofheid, lepra, verlammingen – hoe meer Jezus begon te geloven dat het koninkrijk Gods inderdaad bezig was op aarde in te breken.

   Dit wordt het duidelijkst in het Lucas-evangelie, in het begin van hoofdstuk tien. De evangelist vertelt ons daar56 dat Jezus – toen zijn beweging zich verder over Galilea uitspreidde – 72 aanhangers uitzond naar ‘iedere stad en plaats waar hij van plan was heen te gaan.’ Ze moesten overal vertellen dat het ‘koninkrijk Gods jullie heeft bereikt’ en daar de zieken genezen, dat wil zeggen de demonen uitdrijven. Zodra deze 72 man van hun reizen bij Jezus terugkeren, zijn ze ‘vol vreugde’ en melden: ‘Heer, zelfs de demonen onderwerpen zich aan ons bij het horen van uw naam.’ Jezus antwoordt daarop: ‘Ik heb Satan als een bliksemflits uit de hemel zien vallen.’ 

   Jezus heeft dus blijkbaar een visioen gehad waarin hem werd ‘onthuld’ dat God zijn tegenstander, Satan, definitief had verslagen. Satan was door God uit de hemel geworpen en omlaag gestort. In de hemel was de strijd nu beslist, dáár was Satans macht voorgoed gebroken. Omdat de aarde als een spiegelbeeld van de hemel werd gezien, moest dit noodzakelijkerwijs leiden tot de nederlaag van de demonen op aarde: ze zouden de macht die ze over mensen hadden verliezen.

   Dit correspondeert met een zin in het Onze Vader-gebed: ‘Uw Koninkrijk kome […] gelijk in de hemel als ook op aarde.’ Jezus bedoelt hiermee dat in de hemel het koninkrijk Gods al is gevestigd, God heeft Satan dáár verslagen. Nu volgt hier op aarde de strijd tegen de demonen. Ook die zal worden gewonnen, omdat Satan zijn macht heeft verloren en zijn handlangers niet meer kan steunen. 

   Dat laatste drukt Jezus volgens Marcus zo uit: ‘Niemand kan het huis van een sterkere man binnengaan, als hij die sterkere niet eerst heeft gebonden. Pas dan kan hij zijn huis leeghalen.’57 De sterkere man is Satan, die door God ‘geboeid is’ (nota bene: niet door Jezus). Nu kan God, met de hulp van Jezus, het huis van Satan ‘leeghalen’. Oftewel: Jezus gebruikt ‘de vinger van God’ (Gods macht) om de demonen uit te drijven. Met elke demon die wordt uitgedreven, verliest het rijk der demonen grond en uiteindelijk zal het vernietigd worden. 

 

De succesvolle exorcismen brachten Jezus’ denken in een stroomversnelling. Wat eerst nog in een niet te verre toekomst was geprojecteerd, werd plotseling acuut: het Koninkrijk wás al gearriveerd en bezig zich op aarde te vestigen, de exorcismen bewezen dat. Binnen zeer korte tijd zou het zich in zijn volledigheid over Palestina uitstrekken.58 

   Alle beloftes die Jezus had geuit zouden vervuld worden, ook Jesaja’s voorspellingen zouden werkelijkheid worden: ‘Dan worden de ogen van de blinden geopend, de oren van de doven worden ontsloten. Verlamden zullen springen als herten, de mond van stommen zal jubelen, voor altijd doet God de dood teniet, wist de tranen van elk gezicht…’59 

   Dat Jezus dit allemaal op uiterst korte termijn verwachtte kunnen we lezen in Matteüs 10:23. Als hij – in het begin van zijn prediking – zijn twaalf discipelen op pad stuurt om de komst van het Koninkrijk aan te kondigen zegt hij tegen ze: ‘Jullie zullen zeker geen tijd hebben om langs alle steden van Israël te gaan voordat het koninkrijk Gods komt’. Dus Jezus heeft het hier over een aantal maanden, misschien een (half)jaar, zo groot was Israël/Palestina niet.

 

Ik moet hier wel opbiechten dat ik Matteüs’ tekst heb veranderd. In de manuscripten staat niet ‘voordat het koninkrijk Gods komt’ maar ‘voordat de mensenzoon komt’. Maar dat is mijns inziens niet wat Matteüs in zijn oorspronkelijke bron voor zich had liggen. Toen Matteüs schreef wist hij natuurlijk dat het koninkrijk Gods niet gekomen was, maar dat de ‘mensenzoon’ nog steeds werd verwacht (de tweede komst van Jezus, nu in ‘herrezen’ staat). Dus veranderde hij ‘koninkrijk Gods’ in ‘mensenzoon’.

   Dat hij met zulke rigoureuze veranderingen geen enkel probleem had blijkt wel uit vers 16:28. Daar staat nu: ‘Ik zeg jullie dat sommigen die hier staan de dood niet zullen smaken voordat zij de mensenzoon in zijn koninklijke waardigheid hebben zien komen.’ In dit geval weten we wél wat de oorspronkelijke tekst is, want die staat bij Marcus: ‘Ik zeg jullie dat sommigen die hier staan de dood niet zullen smaken voordat het koninkrijk Gods met kracht is gekomen.’60 Hier is het duidelijk dat Matteüs ‘koninkrijk Gods’ veranderd heeft in ‘mensenzoon’. Dit pleit ervoor ook Matteüs 10:23 te lezen zoals ik heb voorgesteld. 

 

Ik heb nu uitgelegd wat die exorcismen voor Jezus betekenden. Daar wil ik aan toevoegen wat ik er zelf van denk. Volgens mij heeft Jezus werkelijk mensen van blindheid, doofheid en verlammingsverschijnselen genezen, zelfs psoriasis lijkt me niet onmogelijk. Er zijn te veel berichten in het Nieuwe Testament die daarop wijzen, het is onwaarschijnlijk dat die allemaal verzonnen zijn. Ook Jezus’ reputatie als een exorcist lijkt vast te staan. Dit pleit ervoor aan te nemen dat er inderdaad iets gebeurde met die bezeten mensen als Jezus ‘hun’ demonen onder vuur nam.61 

   Echte lepra, de ziekte van Hansen, is een moeilijker geval. Die ziekte kan tegenwoordig genezen worden door een combinatie van dapsone, rifampicin en clofamizine, die het ziekteproces na een behandeling van een aantal maanden tot stilstand brengt (na één behandeling is de patiënt al niet meer besmettelijk). Die medicijnen bestonden tweeduizend jaar geleden natuurlijk niet.

   Joh. Weiss schrijft: ‘Zelfs als we bereid zouden zijn te accepteren dat Jezus – door suggestieve taal – in staat zou zijn geweest het zieke organisme zo te beïnvloeden dat een genezingsproces volgde, dan is het onaanvaardbaar dat die genezing plotseling of heel snel zou zijn gebeurd.’62 Dat vingers en neuzen et cetera na het ‘uitwerpen van de demon’ opeens zouden aangroeien is een wonder dat Jezus’ eigen ogen niet zouden geloven. Zelfs een afschilferende huid, zoals bij psoriasis, zou tijd nodig hebben om weer gezond te worden. 

   Ik vind het echter niet juist om Jezus’ genezingen, zoals Weiss doet, tot een ‘psychologische behandeling’ terug te brengen. Veeleer denk ik dat er gebieden in het brein zijn die, indien geactiveerd, stoffen kunnen afscheiden die een genezingsproces bewerkstelligen – of op z’n minst: bespoedigen. Het tragische is evenwel dat deze genezingen Jezus ertoe verleidden om te denken dat hier ‘de vinger van God’ werkzaam was. En daaraan de conclusie te verbinden dat de utopie van het koninkrijk Gods – dat zich in de woestijn aan Jezus had geopenbaard – nu werkelijkheid aan het worden was. 

   Dit was een grote misvatting van Jezus: de exorcismen waren niet ‘de vinger Gods’, het was de charismatische kracht van Jezus’ geloof in de nabijheid van het koninkrijk Gods die de genezing bewerkstelligde. Evenmin was de conclusie gerechtvaardigd dat de exorcismen de beginfase van dit Koninkrijk waren en dat nog veel meer zou volgen. Zoals we zullen zien in de volgende hoofdstukken gebeurde er verder niets. Integendeel, zelfs: Jezus zag zich vervolgd door de autoriteiten, eerst door de aanhangers van Herodes Antipas, later door het Sanhedrin in Jeruzalem, in nauwe samenwerking met de Romeinen. 
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JEZUS VLUCHT

 

 

 

Door de succesvolle exorcismen, de publiciteitscampagnes van ‘de twaalf’ en later de 72, was het onvermijdelijk dat Herodes Antipas’ aandacht op Jezus zou vallen. We weten uit de geschriften van Josephus1 dat Antipas’ vader – Herodes de Grote – een uitgebreid netwerk van spionnen gebruikte dat ‘zowel in de steden als op de doorgaande wegen’ erop lette waar zich groeperingen vormden: die waren namelijk verboden2 (vergelijkbaar met het hedendaags ‘verbod op samenscholing’). Het ligt voor de hand dat zijn zoon Antipas een soortgelijke strategie gebruikte om erachter te komen waar onrust dreigde – zo had hij bijvoorbeeld de Doper gearresteerd omdat hij vreesde dat diens prediking tot opstand zou leiden. 

   Hoewel de evangelisten altijd hun best doen om te laten zien dat Jezus geen politieke bedreiging van het bestaande regime was,3 lagen de zaken in werkelijkheid anders. Iemand die de spoedige komst van het koninkrijk Gods aankondigde, stelde daarmee impliciet dat de bestaande wereldlijke macht, het Romeinse keizerrijk – en de joodse priesterkaste – op korte termijn zou worden geëlimineerd. 

   Ook al zullen de Romeinen en Antipas een spoedige ingreep van God in de geschiedenis van Israël terecht als onzinnig hebben beschouwd, ze beseften wel degelijk wat de gevolgen konden zijn als een enthousiaste menigte in volle overtuiging geloofde dat dit zou gaan gebeuren – de ontwikkeling van dit ‘geloof’ naar daadwerkelijke gewapende actie bespreken we in hoofdstuk 9.

   Al in het begin van zijn evangelie wijst Marcus op de gevaren die Jezus boven het hoofd hangen. Direct na een exorcisme en een twistgesprek4 in de synagoge lezen we: ‘De Farizeeën verlieten de synagoge en gingen meteen met de Herodianen overleggen hoe ze hem [Jezus] uit de weg zouden kunnen ruimen.’ Volgens Marcus is Jezus zich bewust van deze dreiging want hij waarschuwt zijn discipelen: ‘Pas op voor het zuurdesem van de Farizeeën en het zuurdesem van de Herodianen.’5 

   Of de Farizeeën echt zo vijandig tegenover Jezus stonden is de vraag. Lucas6 vertelt ons dat een Farizeeër Jezus uitnodigt om bij hem thuis te komen eten. Later komt een aantal Farizeeën Jezus zelfs wáarschuwen: ‘Vertrek, ga weg van hier, want Herodes [Antipas] wil U doden.’7 Vermoedelijk heeft Marcus de toenemende vijandigheid die pas later tussen christenen en Farizeeën ontstond,8 teruggeprojecteerd naar Jezus’ tijd. 

 

De werkelijke dreiging kwam van Herodes Antipas. De synoptici berichten dat Antipas te weten was gekomen dat een volgeling van de Doper opnieuw een hervormingsbeweging was begonnen die – in de ogen van Antipas – even ‘gevaarlijk’ was als die van Johannes de doper. 

   In een wat gefilterde vorm vinden we dit terug in de evangeliën.9 Die berichten dat Antipas ‘had gehoord over Jezus’ en zich zorgen maakte over hem. Antipas zou gezegd hebben: ‘Het is Johannes die ik heb onthoofd, die is weer opgestaan [in de figuur van Jezus]’ – de ‘vertaling’ hiervan is: ik dacht dat ik die beweging van de Doper had uitgeroeid maar nu is er weer een nieuwe opgebloeid. Lucas voegt hieraan toe dat Antipas ‘naar een gelegenheid zocht om hem [Jezus] te ontmoeten.’10 Wellhausen11 gaat ervan uit dat dit een eufemisme is. Wat Antipas werkelijk wilde staat in Lucas 13:31 – hij wilde Jezus doden. 

   Natuurlijk moeten we een vraagteken zetten bij alle ‘informatie’ die de evangelisten rapporteren over Herodes Antipas’ denken en handelen. De kans is klein dat er binnen de Jezusbeweging iemand was die wist wat zich afspeelde aan het hof van Antipas – het enige wat daarop kan wijzen is Lucas 8:3. Daar wordt bericht dat een zekere Johanna de Jezusbeweging steunde. Deze Johanna was getrouwd met ‘de rentmeester van Herodes [Antipas]’. Via deze rentmeester, Chusas geheten, kan informatie over Antipas in Jezus’ kring zijn doorgedrongen. Waarschijnlijker is echter dat de ‘informatie’ over Antipas uit Marcus’ eigen koker komt. Hij leidde die af uit de historische werkelijkheid dat Jezus door Antipas werd vervolgd en meestal op de vlucht was – daar gaan we nu verder op in. 

 

VERHULDE VLUCHT

In het Johannes-evangelie staan heel wat passages waaruit blijkt dat Jezus bedreigd werd en moest vluchten,12 maar de synoptici zijn daarin veel minder expliciet. Ze doen er alles aan om het vluchten van Jezus te verhullen, je treft het hooguit in hun teksten ‘verborgen’ aan. Ik zal daar een paar voorbeelden van geven. 

   In 3:6 vertelt Marcus ons dat de ‘Farizeeën met de Herodianen overlegden om Jezus uit de weg te ruimen’. In het volgende vers ‘week Jezus uit’ met zijn leerlingen naar het meer (van Galilea), maar grote menigten (uit verschillende streken van Palestina) volgden hem. Dan komt de zin: ‘Hij zei tegen zijn leerlingen dat ze een boot voor hem gereed moesten houden omdat hij anders onder de voet zou worden gelopen.’ Zo staat het in de Nieuwe Nederlandse Bijbelvertaling. Dat is vrij vertaald, want in het Grieks staat er dia ton ochlon thlibōsin, wat letterlijk betekent ‘vanwege de menigte, dat ze hem niet zouden verdringen’. 

   Die uitdrukking dia ton ochlon zijn we al een keer eerder tegengekomen en wel bij een van Jezus’ exorcismen: als vier mannen een verlamde boven op een huis takelen, het dak openbreken en de draagbaar, met de verlamde erop, naar binnen laten zakken. Ook daar deden ze het ‘vanwege de menigte’, omdat het te druk bij de deur was om naar binnen te komen. Maar ik was tot de conclusie gekomen, gebaseerd op een vergelijking van Jahnow met Indiase exorcismen, dat de drie woorden dia ton ochlon (vanwege de menigte) door Marcus waren verzonnen om de oorspronkelijke bedoeling van dat openbreken van het dak te maskeren: de uitgeworpen demon te verhinderen het huis weer binnen te komen. 

   Nu gebruikt Marcus het woord menigte/ochlos in zijn evangelie 37 keer, maar de uitdrukking dia ton ochlon/vanwege de menigte, slechts twee keer – bij dat exorcisme en hier bij de boot die de discipelen gereed moeten houden. Ik denk daarom dat ook de dia ton ochlon van vers 3:9, bij de boot, door Marcus is verzonnen om iets anders te maskeren. Maar wat? 

   Het vers Marcus 3:7 begint met: ‘Jezus week uit.’ Het Griekse werkwoord is anachōrein, wat bijna altijd betrekking heeft op ‘vluchten, terugtrekken’, zowel in klassiek Grieks, het Oude en Nieuwe Testament.13 Jezus wijkt dus uit/vlucht weg vanwege gevaar – in de context van vers 3:6 is dat de bedreiging van de Herodianen. Bij het meer aangekomen zegt hij tegen zijn leerlingen dat ze een boot ‘voor hem gereed moesten houden.’ Het Griekse werkwoord hier is proskarterein, wat betekent ‘sterk verbonden zijn met’, Bauer14 vertaalt het met ‘heel de tijd vasthouden aan’. In combinatie met een boot is dat ongewoon en de juiste vertaling zou moeten luiden ‘om heel de tijd een boot voor hem klaar te hebben liggen’. Daarnaast heeft het werkwoord thlibein in de zin dia ton ochlon thlibōsin (om niet door de menigte in het gedrang te komen) ook een figuratieve betekenis, ‘vervolgd worden, in het nauw gebracht worden’.15 Dit alles suggereert voor mij dat Jezus die boot bij de hand wilde hebben zodat hij elk moment kon wegvluchten over het meer – als soldaten van Herodes Antipas in de buurt zouden komen. 

   Oorspronkelijk luidde de bron die aan Marcus’ tekst ten grondslag lag waarschijnlijk zo: ‘De Herodianen bereidden een plot voor hoe ze Jezus uit de weg konden ruimen. Maar Jezus trok zich terug/vluchtte naar het meer. En hij beval zijn discipelen om heel de tijd een boot voor hem klaar te houden, zodat ze [de Herodianen] hem niet in het nauw konden brengen.’16 

   De meeste theologen hebben echter grote moeite om het ‘wegvluchten’ van Jezus te accepteren. Kijk maar:

– Gnilka: ‘Het is twijfelachtig dat het “zich terugtrekken” (anachōrèsis) van Jezus gezien moet worden als een vlucht voor de moorddadige plannen van zijn vijanden.’17 

– Taylor: ‘Je hoeft het idee van “zich terugtrekken” niet altijd in verband te brengen met “vluchten voor gevaar”. Het lijkt waarschijnlijker dat Marcus niet veel meer bedoelt dan dat Jezus zich afkeerde van steden en synagogen, om zijn prediking in de open lucht voort te zetten.’

– Montefiore: ‘Het woord “terugtrekken” lijkt te impliceren dat Jezus probeert nutteloze disputen met zijn tegenstanders te vermijden.’

– Loisy: ‘Marcus bedoelt zeker niet te zeggen dat Jezus zich terugtrok naar het meer om de actie van de Farizeeën te ontwijken […] zijn bewegingen hebben niet het karakter van een vlucht.’

– Lagrange: ‘Er is niet de geringste aanwijzing dat het om een vlucht gaat.’

– Guelich: ‘Als Jezus zich met zijn discipelen terugtrekt betekent dat alleen maar dat hij naar een nieuwe locatie gaat.’

 

Maar Jezus was wel degelijk bereid om weg te vluchten als er gevaar dreigde – wat dat betreft onderscheidt hij zich niet van Che Guevara of zelfs Osama bin Laden. Dit wordt des te duidelijker in hoofdstuk zes van Marcus’ evangelie, wat correspondeert met hoofdstuk veertien bij Matteüs. In deze hoofdstukken wordt bericht over de executie van Johannes de doper door Herodes Antipas. 

 

APOSTELEN?

Bij een feestmaal van Herodes Antipas voert Salome, de dochter van zijn vrouw uit een eerder huwelijk,18 een zeer verleidelijke dans uit.19 Antipas raakt daar zo opgewonden van dat hij tegen Salome roept: ‘Vraag maar wat je wilt, ik zal het je geven, al was het de helft van mijn koninkrijk.’ Salome, opgestookt door haar moeder, kiest: ‘Ik wil dat u mij nu meteen op een schaal het hoofd van Johannes de doper brengt.’ Antipas kan er niet onderuit en laat de Doper executeren. 

   J.D. Crossan heeft in zijn boek Jesus, a revolutionary portrait20 duidelijk gemaakt dat dit onzinnige verhaal gebaseerd is op een Romeins griezelverhaal dat al vermeld wordt door Cicero, Livius en Seneca (de oudere). Ik geef hier in het kort Livius’ versie weer – op zijn minst vijftig jaar vóór Jezus’ dood geschreven (Livius stierf in 17 v.C.). 

   De senator Lucius Quinctius Flaminius was verliefd op een prostituee. Bij een diner zat hij tegen die vrouw te pochen dat hij misdadigers altijd zeer streng vervolgde en dat hij een groot aantal van hen in ketens had geklonken. De prostituee vond het jammer dat ze nog nooit iemand had zien onthoofden en vroeg of ze dat niet eens kon zien. Flaminius liet er meteen eentje uit de gevangenis halen en sloeg – in het bijzijn van alle gasten – zijn hoofd eraf. Dat is de basis van Marcus’ verhaal, dat hij daarna op een creatieve manier bewerkt heeft in 6:17-28. Josephus weet niets van deze horror story uit de Romeinse Oudheid, hij bericht alleen dat Antipas Johannes liet terechtstellen. Merkwaardig genoeg vertelt Marcus ons niets van Jezus’ reactie op die terechtstelling. Die informatie krijgen we in dit geval wél van Matteüs: ‘Zijn [Johannes’] leerlingen kwamen het lijk halen, begroeven het en gingen daarna naar Jezus om het hem te vertellen. Toen Jezus hiervan hoorde, week hij per boot uit naar een afgelegen plaats waar hij alleen kon zijn.’21 Matteüs legt een oorzakelijk verband tussen het bericht over de dood van Johannes en het ‘uitwijken’ van Jezus naar een afgelegen plaats. Jezus besefte dat hij als volgende aan de beurt was om door Antipas opgepakt en gedood te worden. Dus vluchtte hij weg naar een plek buiten Antipas’ gebied. 

   Vergelijk dat nu met Marcus, hoofdstuk zes. In het begin van dat hoofdstuk22 vertelt Marcus ons dat Jezus de twaalf leerlingen op een rondreis door Galilea stuurt om daar overal ‘het goede nieuws’ bekend te maken en demonen uit te drijven – we hebben het daar al over gehad. Daarna volgt de griezelscène met Salome’s dans en de onthoofding van Johannes. Die scène eindigt met: ‘Toen zijn [Johannes’] leerlingen hiervan hoorden, gingen ze zijn lijk halen en legden het in een graf’(6:29). Zonder interruptie – en volledig abrupt – gaat Marcus daarna door met: ‘De apostelen kwamen weer terug [van hun reis] en vertelden hem [Jezus] alles wat ze gedaan hadden en wat ze de mensen onderwezen hadden.’ Maar waarom worden de twaalf hier opeens ‘apostelen’ genoemd? Dat is een woord dat Marcus alleen in deze passage twee keer achter elkaar gebruikt maar verder nergens23 in zijn evangelie, hij noemt ze altijd ‘de twaalf’ of de ‘leerlingen’.24 

 

Ik laat dit even liggen en kijk nu naar Marcus’ volgende vers: ‘Hij [Jezus] zei tegen hen [de leerlingen]: “Ga nu mee naar een eenzame25 plaats om alleen te zijn en een tijdje te rusten.” Want het was een voortdurend komen en gaan van mensen, zodat ze zelfs niet de kans kregen om te eten.’26 Bij Marcus is het oorzakelijk verband tussen de executie van de Doper en het wegvluchten van Jezus totaal weggevallen. Van ‘vluchten’ is hier geen sprake: de discipelen gaan naar een ‘eenzame plaats’ om uit te rusten..! Omdat het gebruik van het woord ‘apostel’ op redactie wijst, denk ik dat Matteüs’ versie op dit punt oorspronkelijker is dan die van Marcus. Volgens mij is het volgende gebeurd. 

   Toen Matteüs, zo’n vijftien jaar na Marcus, zijn evangelie schreef had hij een versie van Marcus voor zich liggen die luidde als de tekst die we nu in Matteüs’ verzen 14:12-13 aantreffen. Daarin werd verband gelegd tussen de executie van Johannes en Jezus’ wegvluchten naar een eenzame plaats. Op dat moment, zeg omstreeks 85 n.C., hadden Marcus en Matteüs hier nog identieke verzen, omdat Matteüs die gewoon van Marcus had gekopieerd. Maar een aantal jaren later, ergens in de tweede eeuw n.C., vond een redacteur van Marcus dat oorzakelijk verband te gevaarlijk. Het duidde erop dat Jezus zich terdege bewust was van de politieke gevolgen van zijn prediking en de bedreiging die Antipas daarin zag. Dus deze redacteur veranderde Marcus’ tekst. 

   Allereerst schrapte hij het verband tussen Johannes’ executie en Jezus’ vlucht door de discipelen van Johannes – die Jezus het nieuws van de Dopers executie kwamen brengen – te veranderen in de discipelen van Jezus, die hij ‘apostelen’ noemde. Daarna moffelde hij Jezus’ vlucht weg door die tot zijn discipelen te laten zeggen: ‘Ga nu mee naar een eenzame plaats om een beetje te rusten’. Dat probeerde hij aannemelijk te maken door eraan toe te voegen dat het zo druk was ‘dat ze geen tijd hadden om te eten’ – net zo’n slap excuus als het eerder gebruikte ‘vanwege de menigte’.27 Op die manier klonk alles heel onschuldig en werd de tekst, politiek gezien, ongevaarlijk. Maar de redacteur verraadde zijn ingreep in Marcus’ tekst door het woord ‘apostelen’ te gebruiken. Dat was in de tweede eeuw heel normaal geworden, zelfs in Lucas’ evangelie28 vind je het al herhaaldelijk. De redacteur realiseerde zich echter niet dat Marcus het woord apostelen nimmer gebruikte. 

   In het Matteüs-evangelie is dus een versie van Marcus 14:12-13 bewaard gebleven die authentieker is dan wat we nu in het Nieuwe Testament bij Marcus aantreffen. Daarin werd aangegeven dat Jezus, direct nadat bekend was geworden dat de Doper was gedood, vanuit Kafarnaüm ‘per boot uitweek naar een afgelegen/eenzame plaats waar hij alleen kon zijn.’

 

Er was nog een andere reden waarom het op dat moment gevaarlijk was om langer in Kafarnaüm te blijven. De reactie van de bevolking op het bericht van Johannes’ executie was ongetwijfeld heftig. Johannes werd als een profeet beschouwd, een man van God, die op veel joden grote indruk had gemaakt. Toen het nieuws van zijn executie bekend werd zal dit opschudding hebben veroorzaakt en tot grote woede en onrust hebben geleid. Om te illustreren hoe diep die gevoelens zaten: zelfs vele jaren later, toen Antipas’ leger in een veldtocht tegen een van de buurlanden29 in de pan was gehakt, werd dit door de bevolking gezien als een straf (van God) voor Antipas’ executie van Johannes.30 

   In Kafarnaüm bevond zich niet alleen een Romeins legeronderdeel, het dorp lag ook vlak bij Tiberias, het centrum van Antipas’ macht. Jezus zal beseft hebben dat dit niet de juiste plek was om te koop te lopen met emoties die tegen het bewind van Antipas waren gericht. Zijn onmiddellijke vertrek naar een ‘eenzame plaats’ komt hieruit voort.

   Over de locatie van die ‘eenzame plaats’ wordt getwist. Sommige theologen denken aan de westkust van het Meer van Galilea, dicht bij Tiberias. Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Waarom zou Jezus wegvluchten van Antipas, precies naar een plek die vlakbij Tiberias lag – waar Antipas zélf meestal verbleef? Eerder ligt het voor de hand dat hij naar de oostkust van het meer ging. Een aanzienlijk minder dichtbevolkte streek, en dus was een ‘eenzame plaats’ er gemakkelijk te vinden. En dáár was hij buiten Antipas’ gebied, want Jezus bevond zich dan óf in het territorium van Filippus óf in de Dekapolis (een verzameling van tien steden ten oosten van het Meer van Galilea). Op de grens van beide zou nog de meeste bescherming hebben geboden want dan kon hij naar twee kanten uitwijken. Op die grens ligt de Wadi es-Samak,31 die uitkomt op een grote grasvlakte aan de oever van het meer. In de buurt zijn bergen en de Wadi es-Samak is een bergdal dat steeds nauwer wordt en waar je je prachtig kon verbergen. Er waren geen steden in de buurt, Hippos lag zeven kilometer zuidelijker. 

   Ik denk dat Jezus en zijn discipelen naar deze Wadi gingen: dát was de ‘eenzame plaats’ die Marcus én Matteüs noemen. De evangelisten vertellen ons ook dat een grote menigte Jezus naar die plek volgde, volgens Marcus te voet. Dat wil zeggen dat ze met een grote bocht naar die Wadi toeliepen en daar – merkwaardig genoeg – eerder aankwamen32 dan Jezus die in zijn boot recht kon oversteken.33 Als die informatie juist is, valt dat alleen maar te begrijpen als de menigte eerder vertrokken was naar die Wadi. Dat zou betekenen dat ze niet Jezus waren gevolgd maar naar een plaats gingen die van tevoren was afgesproken.34 Ik denk dat Jezus zélf de opgewonden menigte uit Kafarnaüm heeft weggestuurd en ze naar een plaats buiten Antipas’ machtsbereik heeft gedirigeerd. Zo wist hij een onmiddellijke botsing met de Romeinen of de troepen van Antipas te vermijden. 

 

GEEN BROOD, MAAR VIS

We komen nu bij het ‘broodwonder’ ofwel ‘de wonderbaarlijke broodvermenigvuldiging’, een verhaal dat in de evangeliën zes keer wordt verteld. Twee keer door Marcus en Matteüs, één keer door Lucas en Johannes.35 De doubletten36 in Marcus en Matteüs plus het feit dat alle vier de evangelisten het ‘wonder’ uitgebreid behandelen, kan alleen maar betekenen dat het – wat er dan ook gebeurd is – zeer grote indruk heeft gemaakt. Hier volgt een samenvatting van Marcus’ eerste versie. 

   In 6:35-44 vertelt de evangelist dat Jezus de mensen ‘onderwees’ – ongetwijfeld over het koninkrijk Gods, maar sterk beïnvloed door de terechtstelling van de Doper (bij Matteüs geneest Jezus daar ook zieken). Als het avond wordt beseffen de discipelen dat ze te weinig eten hebben voor zo’n grote groep mensen. Jezus zegt: ‘Geven jullie hun maar te eten.’ De discipelen antwoorden: ‘Moeten we weggaan en voor twee honderd dinarii brood kopen en ze te eten geven?’ Jezus zegt: ‘Hoeveel broden hebben jullie? Ga kijken.’ Ze gaan kijken en zeggen: ‘Vijf [broden] en twee vissen (ichthus)’. 

   Jezus splitst de menigte in groepen van honderd en vijftig die op het gras moeten gaan zitten. ‘En hij nam de vijf broden en twee vissen op, en naar de hemel kijkend, zegende hij ze en brak de broden in stukken en gaf die aan de leerlingen om ze aan hen [de menigte] voor te zetten, en ook de vissen verdeelde hij tussen hen allen. En ze aten en werden verzadigd. En ze namen twaalf korven op met resten, ook van de vissen. En degenen die gegeten hadden waren vijfduizend mannen.’

   Dit ‘wonder’ is onmogelijk. Jezus heeft nooit vijf broodjes in honderden broden omgetoverd, hij is geen Harry Potter. En daarnaast: het hele verhaal is ontleend aan het Oude Testament en wel aan 2 Koningen 4:42-44.

 

Dit bewuste fragment gaat over de profeet Elisa, er staat: ‘Een man uit Baäl-Salisa kwam Elisa opzoeken. Hij bracht twintig gerstenbroden, gebakken van meel uit de nieuwe oogst, voor de godsman [Elisa] mee en een zakje graan. Deze zei: “Geef het de mensen, zodat ze eten [kunnen].” Een van de bedienden zei: “Hoe kan ik dit voor honderd mensen neerzetten?” Maar Elisa zei: “Geef het de mensen zodat ze eten, want God zegt: ze zullen ervan eten en er zal nog overblijven.” Toen zette de bediende het [eten] voor hen [de honderd man] neer en ze aten en hielden nog over, zoals God had gezegd.’

   Voor christenen is Jezus natuurlijk nog veel ‘goddelijker’ dan Elisa. Dus als Elisa met twintig broden honderd man kan voeden, moet Jezus met vijf broden makkelijk vijfduizend man kunnen voeden. In beide gevallen is de gebeurtenis verzonnen. Maar het feit dat dit verhaal, zoals gezegd, liefst zes keer in het Nieuwe Testament wordt verteld doet vermoeden dat er wel degelijk iets bijzonders is gebeurd, daar in de Wadi es-Samak. J.P. Meier gaat ervan uit dat er een gemeenschappelijke maaltijd plaatsvond die op een of andere manier in het geheugen der deelnemers werd gegrift.37 De vraag is natuurlijk: als er geen ‘wonder’ plaatsvond, wat is er dan wél gebeurd dat zo’n indruk maakte? 

   B.M.F. van Iersel38 en J.P. Meier39 hebben erop gewezen dat hoe láter de evangelisten schrijven, hoe minder de nadruk op de vissen valt en hoe méér de broden naar voren worden gehaald – omdat brood later deel uitmaakte van het sacrament der eucharistie.40 In de oudste versie (Marcus 6:37-44) worden de woorden ‘vis’ en ‘brood’ nog evenveel keer gebruikt (elk viermaal), maar in de laatst geschreven versie, die van Johannes, verschijnt het woord ‘vis’ tweemaal, en het woord ‘brood’ vijfmaal.41 De ‘vis’ is grotendeels uit de oorspronkelijke tekst weggewerkt. 

 

Het is, zo bezien, interessant om te kijken naar de tweede versie die Marcus van de ‘vermenigvuldiging der broden’ geeft.42 Daar noemt hij de vissen in de eerste drie verzen helemaal niet meer. Jezus vraagt in het begin meteen aan zijn discipelen: ‘Hoeveel broden hebben jullie?’ Het antwoord is hier: ‘Zeven’. Iedereen gaat weer zitten, Jezus zegt een dankgebed, breekt de broden en verdeelt die onder de menigte (hier vierduizend man). Pas als dat allemaal gebeurd is staat er abrupt: ‘En ze hadden een paar vissen. En die zegende hij, en hij zei dat ze [de leerlingen] die moesten verdelen.’ 

   Omdat dat laatste vers er zo onhandig achteraan ‘bungelt’, meent Van Iersel dat het er later, door een redacteur, aan is toegevoegd. Maar dat gaat dan in tegen de tendens om de ‘vissen’ eruit te werken (zoals Van Iersel ook zelf opmerkt). Ik vind het waarschijnlijker dat juíst dit laatste vers (8:7) oorspronkelijker is dan de voorgaande verzen (8:4-6), waar de vissen al uit zijn verwijderd. Dat wil zeggen: vers 7 is niet toegevoegd aan de verzen 4-6, maar andersom. De oudste ‘laag’ van het verhaal was: ‘En ze hadden een paar vissen. En die zegende hij en zei dat ze die moesten verdelen. De mensen aten en werden verzadigd en ze haalden op wat overbleef, zeven manden vol. Ze waren met vierduizend.’ 

   Een extra argument hiervoor is te vinden in het oorspronkelijke Grieks. Als Jezus in vers 7 de vissen verdeelt, spreekt hij een zegengebed uit, eulogèsas. Als hij in vers 6 de broden verdeelt, spreekt hij een dankgebed uit, eucharistèsas. Met dit laatste Griekse woord wordt al nadrukkelijk naar het later in de christelijke gemeentes ontstane sacrament/ritueel der eucharistie verwezen. Maar het woord eulogèsas uit vers 7 verwijst nog niet naar de eucharistie. Ook daaruit kan je concluderen dat vers 7 ‘ouder’ is dan vers 6. De oorspronkelijke bron, die de grondslag vormde voor 8:4-9, ging over het verdelen van vis, niet het verdelen van brood. 

   Als de vissen terwille van het brood in de loop der jaren43 steeds meer zijn weggewerkt, dan kun je die tendens ook omdraaien en de andere kant op lezen: wat stond er in de bronnen vóórdat de evangelisten gingen schrijven, hoe luidde de mondelinge overlevering in de jaren direct na Jezus’ dood? Kortom: wat aten de mensen bij de Wadi es-Samak? 

 

Volgens mij vond aan de oever van het Meer van Galilea een maaltijd plaats waarvan de ‘hoofdschotel’ vis was. Dit is evenzeer de conclusie die John P. Meier trekt, ook al verbergt hij die – als voorzichtige katholiek die geen ruzie met het Vaticaan wil – in een voetnoot:44 ‘Je krijgt de indruk dat de vissen alleen maar in de huidige versies van het verhaal genoemd worden omdat die deel uitmaakten van het oorspronkelijke verhaal (en mogelijk de oorspronkelijke historische45 gebeurtenis weergeven, als die tenminste plaatsvond).’ 

   Dat een grote menigte (het aantal van vijfduizend zal wel overdreven zijn, vijfhonderd lijkt waarschijnlijker) op die grasvlakte aan de oever van het meer gevoed kon worden met vis is geloofwaardig. Ten minste vier van Jezus’ discipelen waren vissers: Petrus, Andreas, Johannes en Jakobus – waarvan de laatste twee zelfs een vissersbedrijfje hadden. De meeste vissers aan de noordwestelijke kant van het meer kenden elkaar natuurlijk: dat ‘Meer van Galilea’ is maar klein,46 niet veel groter dan de Kaag. Dus als ze uitvoeren zaten ze bijna op elkaars lip en schreeuwend, van bootje tot bootje, gaven ze door waar die dag de meeste vis zat. Je kan het niet vergelijken met de vissers op de Noordzee die Mesdag zo boeiend in beeld heeft gebracht: die botters zwierven uit over een veel groter wateroppervlak. 

   Probeer je voor te stellen: op een vlakte waar verder niemand woonde verschenen opeens honderden mensen – dat zal zeker de aandacht van de vissers op het meer hebben getrokken. Het zal ze niet veel tijd hebben gekost om erachter te komen wat er speelde. Een menigte die ontzet was over de executie van de Doper en een charismatische prediker, een ex-volgeling van Johannes, die het koninkrijk Gods aankondigde. En ook al zal Jezus dat niet zo geformuleerd hebben, de komst van dit Koninkrijk impliceerde dat Herodes Antipas – de beul van de Doper – spoedig zou worden vernietigd. 

   Ik denk dat de vissers, in een uiting van solidariteit met Petrus, Andreas, Jakobus en Johannes, hun netten uitgeworpen hebben om die menigte te voeden. Omdat een groot gedeelte van de visvangst ‘belast’ was – in Egyptische papyri47 is sprake van 30 tot 40 procent – en moest worden afgedragen aan Antipas’ ambtenaren (de zgn. tollenaars), kan je het gratis uitdelen van de visvangst als een verzetsdaad van de vissers tégen Antipas zien. 

   Als je weet hoe zij in die tijd vissen vingen, heb je meteen een prachtige filmscène. De netten werden tussen de bootjes gespannen, met zo’n tien tot twintig meter ertussen, zodat er een halve cirkel ontstond. Dan voeren andere vissers naar de open kant van die halve cirkel en begonnen met hun spanen op het water te slaan. De vis werd daardoor ‘opgejaagd’ naar de netten en daarin gevangen. Dat ging vaak met ritmische gezangen gepaard, denk maar aan de mooie documentaire die Herman van der Horst in 1951 maakte, ’t Schot is te boord. Stel je dit voor, gecombineerd met Jezus’ prediking in de (door het gras) groen gekleurde Wadi – waarbij hij mogelijk ook nog demonen uitdreef. Dan valt de avond. De ‘vangst van de dag’ wordt aan land gebracht en Jezus zegent het voedsel, de vissen. Allen eten en worden verzadigd. En nog steeds zijn er vissen over… 

   Dit alles moet op zichzelf al buitengewoon indrukwekkend geweest zijn. Vergeet niet: dit waren grotendeels arme, en dus hongerige mensen.48 Aan wie op grote schaal gratis voedsel werd uitgedeeld terwijl Jezus – ongetwijfeld met grote overtuigingskracht – hun een betere toekomst voorspelde. ‘Gelukkig jullie die honger hebben, want je zult verzadigd worden.’49 

 

OPSTAND

Toch speelde er nog iets anders mee, waardoor dit moment tot een onvergetelijke herinnering voor de toeschouwers zou uitgroeien. Alleen in het evangelie van Johannes vangen we daar nog een glimp van op en wel in vers 6:15, ‘Jezus begreep dat ze zouden komen om hem met geweld mee te nemen en dan tot koning uit te roepen. Daarop trok hij zich terug op de berg, alleen.’

   Opeens wordt er een heel ander licht op die gemeenschappelijke vismaaltijd geworpen en wordt het verband met de Dopers dood zichtbaar. De emoties die door diens executie waren opgeroepen, de charismatische prediking van Jezus, de overvloed aan voedsel die opeens beschikbaar kwam, dat alles samen leidde tot een gevaarlijke euforie: dit was het begin van een opstand. De mensen wilden Jezus tot hun leider maken, hem tot een (Davidische) koning uitroepen, van wie werd verwacht dat hij de Romeinse overheersing zou beëindigen. De gemeenschappelijke maaltijd groeide uit tot tot een politieke actie – wat gebruik van geweld impliceerde.50 

   Pas als je er zo naar kijkt vallen ook een paar eigenaardigheden in Marcus’ tekst op. Meestal gebruikt Marcus voor het woord ‘mensen’ het Griekse anthrōpoi. Maar hier staat in vers 6:44 nadrukkelijk andres, 51 mannen: ‘vijfduizend mannen hadden van de broden gegeten’. Verder splitst Jezus – volgens Marcus – deze mannen in groepen van vijftig en honderd, wat naar een militaire operatie verwijst.52 Jezus laat de mannen ook ‘aanliggen’53 zoals bij een Romeins banket voor de rijken: dit suggereert dat hij deze gemeenschappelijke maaltijd als een eschatologisch54 feestmaal zag, een voorbode van het koninkrijk Gods, waar ‘mannen’ de plaats van de ‘rijken’ zouden innemen (‘Gelukkig jullie die arm zijn, want voor jullie is het koninkrijk van God’55). Ook noemt Marcus de menigte ‘een kudde schapen zonder herder’, wat in het Oude Testament56 verwijst naar een leger zonder generaal, een volk zonder een nationale leider, of een volk dat in de greep is van boosaardige overheersers. 

   Dit heeft H. Montefiore57 een halve eeuw geleden ertoe gebracht om de ‘vermenigvuldiging der broden’ als de metafoor voor een historisch gebeuren te zien: de aanzet tot een opstand.58 Hoewel deze suggestie hem door theologen niet in dank is afgenomen – het maakt Jezus immers tot een politieke figuur, misschien wel een revolutionair, God verhoede – denk ik dat Montefiore gelijk heeft. Het sluit goed aan bij Johannes 6:15, ‘ze wilden hem vastgrijpen (harpazein) en tot koning maken’, en eveneens bij de uitzinnige, euforische atmosfeer die ik hiervoor heb geschetst. 

   Ook R. Brown ziet de reactie van de menigte als politiek en schrijft dat Jezus’ optreden ‘het volk laaiend enthousiast maakte, wat het gevaar in zich droeg dat dit tot een opstand zou leiden.’59 C.S. Mann beschrijft het als ‘een geladen stemming’,60 en E. Bammel61 meent dat Johannes’ dood de ‘directe gelegenheid voor openbare onlusten was.’ 

 

Maar tot een echte opstand kwam het niet, Jezus was (toen nog) niet bereid zich door het enthousiasme van de menigte te laten meeslepen en tot gewapend geweld over te gaan. Het ‘inbreken’ van het koninkrijk Gods moest een daad van God zélf zijn. Gewapend geweld van ‘mannen’ die zich tegen het regime wilden keren was op dit moment anathema voor Jezus.

   Het is zeer goed mogelijk dat zijn cryptische uitspraak ‘Vanaf Johannes de doper tot nu wordt het koninkrijk van de hemel [van God] geweld aangedaan en gewelddadige mensen proberen het [Koninkrijk] in hun greep te krijgen’62 op deze situatie sloeg. In feite is het oorspronkelijke Grieks dynamischer: er staat niet dat ze proberen het te grijpen, er staat letterlijk ‘gewelddadige mensen grijpen het’.63 Het werkwoord is harpazein, hetzelfde dat wordt gebruikt wanneer ze proberen Jezus te ‘grijpen’ om hem koning te maken. Jezus’ verwijt kan dus heel goed betrekking hebben gehad op de ‘mannen’ die in de Wadi es-Samak klaarstonden het koninkrijk Gods tot een gewelddadige opstand om te vormen. Jezus was er toen nog vast van overtuigd dat dit Koninkrijk niet door ménsen kon worden verwezenlijkt. Ook al versloeg hij de demonen, de uiteindelijke vernieuwing van Israël moest door Gód bewerkstelligd worden. 

   De reacties van Jezus op de poging hem tot koning van Israël te kronen maken dit duidelijk. Allereerst dwingt64 hij zijn discipelen onmiddellijk (euthus) weer in de boot te stappen en weg te varen, en dat terwijl er – volgens Johannes 6:18 – een storm op komst was65 en ‘het meer onstuimig’ werd. Blijkbaar waren ook de discipelen aangestoken door het enorme enthousiasme van de menigte en bereid zich bij de broeiende opstand aan te sluiten. 

   Vergeet niet dat onder ‘de twaalf’ de ex-zeloot66 Simon zich bevond, én de broers Jakobus en Johannes, de ‘zonen van de donder’ (boanerges), zoals Jezus hen noemde.67 Geen van die drie zal veel moeite met geweld hebben gehad. Dat blijkt wel uit Lucas – daar staat dat die broers vreselijk boos werden, toen ze een keer onvriendelijk werden ontvangen in een Samaritaans dorp. Ze riepen onmiddellijk tegen Jezus: ‘Heer, wilt u dat wij vuur uit de hemel afroepen dat hen [de Samaritanen] zal verteren?’68 

   Maar als de discipelen wegvaren in de boot gaat Jezus niet mee, hij blijft achter om te proberen de menigte tot bedaren te brengen. Dat lukte blijkbaar niet want hij ‘vluchtte (pheugei) daarna de berg op, alleen.’ – zo staat het bij Johannes in het belangrijke manuscript Sinaiticus. Dit is opnieuw een ‘moeilijke’ lezing, in de andere manuscripten staat ‘hij trok zich terug’ (anechōrèsin).69 Maar R. Brown denkt dat de notie ‘hij vluchtte’ historisch juist is en dat dit de oorspronkelijke tekst was. Omdat die vlucht beschamend voor Jezus leek, heeft een redacteur – vroegtijdig in de ontwikkeling van het Johannes-evangelie – dit veranderd in ‘hij trok zich terug op de berg’.70 

   Daar bidt Jezus. Dat is – zoals eerder besproken – het tweede gebed van Jezus in het evangelie van Marcus: een moment van grote existentiele onzekerheid. Dat werd al eerder gesymboliseerd met de ‘verzoeking’ in de woestijn, als de duivel hem alle koninkrijken in de wereld aanbiedt – op voorwaarde dat Jezus de duivel aanbidt in plaats van God.

   In de Wadi es-Samak biedt de menigte hem het ‘koningschap over Israel’ aan en Jezus moet beslissen of hij dit zal aanvaarden of niet. Hij zal ongetwijfeld beseft hebben waartoe dat zou leiden. Een opstand tegen de Romeinen die bloedig zou worden neergeslagen – wat ook zo’n dertig jaar eerder in Sepphoris gebeurde toen Judas de Galileeër, direct na de dood van Herodes de Grote, een opstand was begonnen. In de nasleep daarvan was Jezus zelf misschien wel verwekt.

   Of zou God deze keer aan de kant van de joden staan? Was het wellicht Gods bedoeling dat nú de strijd moest worden aangegaan, dat nu het Romeinse juk moest en kón worden afgeworpen? In zijn gebed tot God raakte Jezus overtuigd dat het gebruik van geweld, het vestigen van een Davidisch koningschap moest worden verworpen. De evangelisten hebben de politieke implicaties van deze gebeurtenissen zoveel mogelijk weggewerkt, en er het wonder der ‘vermenigvuldiging der broden’ overheen geschilderd. 

 

NÓG EEN ONMOGELIJK WONDER

Direct hierna vertelt Marcus71 ons dat de discipelen in hun boot op weg zijn naar Betsaïda. Er staat zo’n tegenwind (die moet dus North by Northwest72 zijn geweest) dat ze nauwelijks vooruitkomen. Plotseling zien ze Jezus ‘langs komen lopen over het meer (epi tès thalassès).’ Ze schrikken vreselijk, denken dat ze een geest73 zien, schreeuwen het uit, maar Jezus zegt ‘Blijf kalm’ en stapt gewoon aan boord. En meteen gaat de wind liggen. 

   Matteüs doet er nog een schepje bovenop. Petrus roept naar Jezus (als die nog op het water loopt): ‘Als u het bent, zeg dan dat ik over het water naar u toe moet komen.’ Jezus zegt: ‘Kom.’ Petrus stapt uit de boot, loopt een paar passen over het water, maar ‘zakt er dan toch doorheen’, hij ‘zinkt’ en verdrinkt bijna. Jezus redt hem. Het scheepje, nu met Jezus aan boord, landt ten slotte in of nabij Betsaïda.74 

   Dat over het water lopen, van Jezus of van Petrus, is natuurlijk onzin: dat kan niet. Bultmann75 wijst erop dat er in die tijd meerdere verhalen in omloop waren waar mensen over het water konden lopen, dus Marcus zal het daarvan gekopieerd hebben. 

   Ik kan mij nog wel een realistische versie hiervan voorstellen. Als de discipelen zware tegenwind hadden, konden ze hun vierkante zeil niet gebruiken. Ze moesten dan met vier roeispanen een boot met twaalf man aan boord tegen hoge golven in roeien – het Meer van Galilea was erom berucht bij slecht weer golven van zo’n twee, drie meter te produceren.76 De wind en de golven zouden de boot continu tegen de oostelijke oever hebben gedrukt. Het was dan een hels karwei om het acht kilometer verderop gelegen Betsaïda te bereiken. 

   Toen zij Jezus zagen was dat ‘tegen het eind van de nacht.’77 Volgens Johannes78 waren ze in al die tijd niet meer dan vijf kilometer opgeschoten. Als Jezus na zijn gebed langs de oever van het meer noordwaarts was gelopen, kan hij de boot makkelijk ‘ingehaald’ hebben. De discipelen werden dan zeer verrast toen ze hem plotseling op de oever zagen verschijnen.79 Dat zou de historische basis van het verhaal kunnen zijn, natuurlijk zuiver giswerk van mijn kant. Maar de vraag komt op: waarom zou deze (toevallige) ontmoeting dan tot een wonder zijn ‘omgebouwd’? Wat bracht Marcus of zijn bron ertoe deze gebeurtenis ‘over te schilderen’? 

   Dus opnieuw: wat moest worden weggewerkt?

 

Volgens Johannes was Jezus de berg op gevlucht. Een paar uur later bereikte hij met zijn discipelen Betsaïda en, zoals we later nog zullen zien, trok hij verder noordwaarts naar Tyrus en Sidon. Dat Jezus zich aan het leiderschap van de opstand had onttrokken en was gevlucht, moet voor veel van zijn enthousiaste volgelingen een bittere teleurstelling zijn geweest – mogelijk werd het zelfs als laf beoordeeld. Johannes schrijft: ‘Toen trokken veel leerlingen zich terug en gingen niet verder met hem mee.’80 

   Ik denk dat de evangelisten Jezus als een God over het water lieten lopen om daarmee het negatieve aspect van Jezus’ handelen te neutraliseren. Net zoals het wijnwonder in Kana probeert het conflict tussen de Doper en Jezus (als de laatste op zijn eigen houtje begint te dopen) goed te praten, zo probeert het wonder van Jezus’ wandeling over het water goed te praten dat Jezus was gevlucht – door er tegenover te stellen dat hij God was.

   Je kunt zelfs argumenteren dat de evangelisten dit soort overschildering altijd gebruikten zodra zij politiek gevaarlijke of andere onaangename zaken wilden wegwerken. Dan legden ze daar een nieuwe laag overheen – wat altijd een onmogelijk wonder was. Ga maar na. Als Jezus een onecht kind is, dan werd daar het onmogelijke wonder van de maagdelijke geboorte overheen gelegd. Toen Jezus een uiterst vernederende dood stierf, werd dat weggewist door het onmogelijke wonder van de opstanding. We zullen later hetzelfde patroon zien bij de ‘transfiguratie’ en bij de ‘opwekking’ van Lazarus. 

 

MAG EEN HELD WEL VLUCHTEN?

Ook al had Jezus zich aan de dreigende opstand van de ‘vijfduizend mannen’ onttrokken, dat die bijeenkomst had plaatsgehad en dat er een poging was ondernomen om Jezus tot koning te kronen – daar zal Antipas snel achter zijn gekomen. Per slot ligt de Wadi es-Samak bijna recht tegenover Tiberias en als er een gemeenschappelijke vismaaltijd aan de overkant van het meer plaatsvond, dan waren daar vuren ontstoken om de vis te grillen – dat moet zichtbaar zijn geweest vanuit Tiberias, op zo’n tien kilometer afstand. En zoals eerder gezegd: Antipas had overal spionnen, die waren vermoedelijk ook onder die menigte van 500(0) te vinden. Antipas – of zijn plaatsvervanger – wist op zijn laatst de volgende ochtend wat daar aan de overkant had plaatsgegrepen. 

 

De merkwaardige passage die in Johannes 6:22-24 staat heeft hier wellicht mee te maken. De evangelist begint met een onbegrijpelijk vers: ‘De volgende dag zag de menigte, die aan de andere kant van het meer stond, dat er geen andere boot was behalve een en dat Jezus niet met zijn leerlingen in de boot was gegaan, maar dat zijn leerlingen alleen waren vertrokken.’

   Hoe kon de menigte aan de ándere kant – dat zou dus aan de westkant van het meer moeten zijn – de volgende dag zíen81 dat de leerlingen de vorige avond alleen in een boot waren vertrokken en dat Jezus niet mee was gegaan? Wat is de betekenis van die ene boot die er nog wel blijkt te liggen? En uit wíe bestond die menigte die ‘aan de andere kant stond’? Het lijkt erop dat de tekst onbegrijpelijk is geworden door het geknoei van een redacteur. 

   Daarna schrijft de evangelist: ‘Nu legden boten uit Tiberias daar aan, dichtbij de plek waar ze het brood [de vissen] hadden gegeten. Toen de menigte82 zag dat Jezus en zijn leerlingen er niet waren, stapten ze [weer] in die boten en voeren naar Kafarnaüm om hem te zoeken.’83 Als je het zo leest lijkt het heel onschuldig, alsof een aantal mensen geïnteresseerd was geraakt in Jezus’ optreden en hem weer probeert te vinden. Maar waarom dan dat slonzig omgewerkte en nu onbegrijpelijke, inleidende vers 6:22? Wat stond er oorspronkelijk voordat de evangelist of zijn redacteur dat wegwerkten? 

 

Ik suggereer het volgende: het oorspronkelijke bericht vertelde dat Antipas de volgende ochtend hoorde wat er ‘aan de overkant’ van het meer was gebeurd. Een enthousiaste menigte (mannen!) had een charismatische wonderdoener tot koning van Israël willen uitroepen. Het leek het begin van een volksbeweging die – in Antipas’ ogen – alleen maar als opstand kon worden gezien. Hij stuurde boten met soldaten naar de Wadi es-Samak om Jezus op te pakken, misschien dacht hij dat Jezus in die ene overgebleven boot zou wegvaren. Toen evenwel ter plekke bleek dat Jezus noch zijn discipelen zich langer aan de overkant ophielden, stuurde hij de boten door naar Kafarnaüm – Jezus’ vaste verblijfplaats – om hem daar te arresteren.

   De bron waarop de verzen 6:22-24 gebaseerd zijn kan ongeveer als volgt hebben geluid: ‘De volgende dag vernam Antipas wat er was gebeurd aan de overzijde van het meer. Hij hoorde dat de discipelen vertrokken waren maar dat Jezus niet was meegegaan. Hij zond boten vanuit Tiberias naar de overkant [in de hoop hem daar te arresteren]. Toen bleek dat Jezus daar niet meer was stuurde hij de boten naar Kafarnaüm.’ Ook daar ving Antipas bot. Jezus had beseft dat hij – na die in de kiem gesmoorde opstand – militaire actie van Antipas kon verwachten. Daarom besloot hij met zijn leerlingen verder noordwaarts te vluchten.

   Matteüs vertelt ons dat Jezus ‘uitweek naar Tyrus en Sidon’84 en Marcus voegt hieraan toe: ‘Daar nam hij zijn intrek in een huis en hij wilde niet dat iemand dat te weten zou komen.’85 Jezus vluchtte dus niet alleen weg uit Antipas’ gebied, hij probeerde ook te voorkomen dat zijn volgende verblijfplaats bekend zou worden. Een voortdurend vluchtende Jezus die zich ook nog eens verborgen houdt is voor ons een raar beeld, het is niet heroïsch – helden vluchten nooit, die stellen zich altijd krachtig teweer. Maar zo’n achttienhonderd jaar geleden was Jezus’ vluchten in christelijke kringen volledig geaccepteerd. 

   Volgens de kerkvaders Cyprianus en Origenes86 leerde Jezus zijn volgelingen dat het goed was om te vluchten bij gevaar (werp je niet nodeloos van het dak van de Tempel, een van de ‘verzoekingen’ in de woestijn). Cyprianus schrijft: ‘En daarom heeft de Heer [Jezus] ons bevolen om bij vervolging weg te gaan en te vluchten, en heeft hij ons geleerd dat dit gedaan moest worden, en hij deed het zelf ook.’87 

   Volgens Origenes leerde Jezus om je ‘voor zover mogelijk, terug te trekken wanneer je vervolgd wordt… als je dat niet doet is dat gewoon dom.’88 In zijn eerdergenoemde boek Contra Celsum haalt Origenes de Griekse filosoof Celsus aan, die (via een verzonnen figuur, ‘de Jood’ geheten) Jezus aanklaagt: ‘Waarom trok jij, Jezus, almaar rond, in een beklagenswaardige staat, je verbergend omdat je bang was?’ Origenes gaat hier tegenin: ‘Het is niet oneervol om te voorkomen dat je je blootstelt aan gevaar, [het is juist goed] om jezelf zorgvuldig [voor gevaren] te behoeden.’89 In datzelfde boek schrijft Origenes dat Jezus zo handelde ‘dat hij zich niet overmoedig, redeloos of zonder goede grond aan gevaar blootstelde’ – weer als antwoord op Celsus’ beschuldiging dat Jezus ‘zich op verschillende plaatsen verborg.’90 Origenes ging er ook van uit dat Matteüs 10:23 luidde: ‘Als ze je in de ene stad vervolgen, vlucht naar de volgende. En als ze je daar ook vervolgen, vlucht naar de derde.’91 Het lijkt me duidelijk dat Jezus’ strategie van vluchten-enverbergen bij de eerste christenen wel bekend én geaccepteerd was. Het is mogelijk dat Jezus zélf aan dit vluchten refereert als hij zegt: ‘Vossen hebben holen en vogels hebben nesten, maar de zoon der mensen [ik] heeft [heb] nergens een plaats om zijn hoofd neer te leggen.’92 

 

Na de afgebroken opstand in de Wadi es-Samak vlucht Jezus over het meer naar Betsaïda. In mijn reconstructie zat Antipas achter hem aan, dus vluchtte Jezus verder met zijn discipelen noordwaarts, eerst naar Tyrus (waar hij een huis vond en een tijd bleef) daarna naar Sidon.93 In dit geval zijn de meeste theologen wél bereid deze locatiewisselingen als een vlucht uit Antipas’ gebied en machtsbereik te zien:94 

– Mann95 ziet de ‘gespannen politieke en religieuze atmosfeer’ als de reden van Jezus’ vertrek uit Antipas’ gebied; 

– Burkitt ziet het als een ‘politiek gemotiveerde beweging’; 

   Hoehner accepteert, niet zonder moeite, dat ‘Antipas misschien de reden was voor Jezus’ snelle vertrek van Betsaïda naar Caesarea Philippi’;

– Goguel schrijft: ‘Jezus gaat in het geheim naar het verre noorden, naar de streek van Tyrus… alleen maar om weg te komen uit Galilea… het lijkt erop dat het een overhaaste reis is… hij voelt zich opgejaagd’; 

– Klausner: ‘Jezus was gedwongen om… aan zijn vijanden te ontvluchten’; 

– Montefiore: ‘De reden [waarom Jezus Antipas’ gebied verliet] zou zijn angst voor Antipas kunnen zijn. Oorspronkelijk was er [in Marcus] wellicht een aanwijzing dat, op dit punt, Jezus’ leven werd bedreigd… [omdat een redacteur Jezus’ angst niet prettig vond] werd besloten de vijandschap van Antipas uit Marcus’ tekst te verwijderen.’ 

 

Jezus blijft rondtrekken. Het is niet meer mogelijk om precies na te gaan welke weg hij heeft gekozen. Ik denk dat het een bijna-cirkel was: van Tyrus verder noordelijk naar Sidon en dan oostwaarts langs Caesarea Philippi. Daarna boog hij zuidwaarts en ging door het gebied van Filippus,96 passeerde het Meer van Galilea aan de oostelijke kant en kwam via de Dekapolis97 uit in Samaria. 

   Het is duidelijk dat Jezus het traject van die rondreis zo koos dat hij altijd buiten het machtsbereik van Herodes Antipas bleef. Dat gold evenzeer voor zijn volgende bestemming, Jeruzalem. Ook daar had Antipas niets te zeggen – Judea stond onder direct Romeins gezag, in casu Pontius Pilatus. In het volgende hoofdstuk wil ik aannemelijk maken dat Jezus Jeruzalem als het einddoel van zijn rondreis koos, omdat hij tot de overtuiging kwam dat God daar zijn koninkrijk in alle volledigheid zou ontplooien. 
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TRANSFIGURATIE

 

 

VOORAF

Dit is een goed moment om nog eens duidelijk te stellen dat ik ervan overtuigd ben dat Jezus meerdere malen Jeruzalem bezocht – dit in tegenstelling tot wat de synoptici berichten: dat Jezus maar één keer naar Jeruzalem ging en bij dat bezoek werd gearresteerd en gekruisigd. Volgens mij is er sprake van (minstens) drie reizen.1 Bij het lezen van de synoptici moet je je dus steeds realiseren dat het enkele bezoek dat Jezus – volgens hen – aan Jeruzalem bracht in werkelijkheid een samenvoeging van drie verschillende bezoeken is. In de synoptische teksten moet je daarom alles wat in Jeruzalem gebeurt opsplitsen in gebeurtenissen die bij het eerste, tweede of derde bezoek behoren. 

   Dat eerste bezoek hebben we al eerder besproken, in hoofdstuk 3. Jezus was toen nog een leerling van de Doper en verkondigde diens standpunt in Jeruzalem: het offeren in de Tempel had geen zin meer, daarvoor was het te laat. Het enige wat je kon redden van de komende, verschrikkelijke Godswraak was je laten dopen door Johannes in de Jordaan. Jezus’ actie in de Tempel, waarbij hij de tafels van de geldwisselaars omkiepte, was een uitdrukking van Jezus’ zienswijze op dat moment in tijd.

   Aan het einde van de ‘rondreis’, die ik aan het slot van het vorige hoofdstuk heb beschreven, besloot Jezus opnieuw naar Jeruzalem te gaan – dat is zijn tweede bezoek. Hij was inmiddels overtuigd geraakt dat het koninkrijk van God zich op uiterst korte termijn in zijn volheid in Jeruzalem zou ontplooien. Dat tweede bezoek moet dus níet gelezen worden in het teken van de passieweek. Jezus ging niet naar Jeruzalem omdat hij ‘wist’ dat hij daar moest sterven, nee, hij ging naar Jeruzalem omdat hij dacht dat het koninkrijk Gods daar zou inbreken. 

   Ik plaats de zogeheten ‘triomfantelijke intocht’ in Jeruzalem2 en ‘zalving’ in Bethanië3 bij dit tweede bezoek – verderop in dit hoofdstuk komen we daar op terug. Ook de heftige botsingen tussen Jezus en de priesterlijke autocratie vallen in die periode, evenals de – alleen bij Johannes genoemde – pogingen om Jezus te stenigen of te arresteren. Uiteindelijk dwingt de vijandschap van de priesterkaste Jezus ertoe de stad te ontvluchten – dat zullen we in het vólgende hoofdstuk laten zien. Pas bij het derde bezoek, zes maanden later, wordt Jezus vlak vóor of op4 het Pesachfeest in de olijfgaard van Gethsemane gearresteerd en op Golgotha terechtgesteld. 

   Let wel: de vergadering van het Sanhedrin waar Jezus ter dood werd veroordeeld, plaatsen de synoptici in de laatste 24 uur van Jezus’ leven, direct na zijn arrestatie. Johannes situeert deze vergadering echter veel eerder,5 maanden vóórdat Jezus werd gearresteerd. Bij hem wordt Jezus bij verstek ter dood veroordeeld. Ik denk dat Johannes’ chronologie de juiste is, dus plaats ik die vergadering van het Sanhedrin direct na het tweede bezoek.6 

 

GODS KONINKRIJK NÚ

In de voorgaande hoofdstukken heb ik gesteld dat Jezus eerst aankondigde dat de komst van het koninkrijk Gods nabij was. Daarná brachten de exorcismen hem ertoe te denken dat het ‘inbreken’ van dit Koninkrijk al begonnen was – de exorcisten waren het begin hiervan. Bij menigeen van zijn volgelingen zal daarna de vraag zijn opgekomen: wanneer breekt Gods koninkrijk in zijn volledigheid door? Wanneer komt het moment waar alle profeten van hadden gedroomd? Wanneer zal de toekomstverwachting omgezet worden in een daadwerkelijk gebeuren? Jezus heeft beseft dat niemand ongestraft kan blijven beloven dat iets gaat gebeuren, zonder dat het echt gebeurt. 

   Dat blijkt uit de ‘Parabel van de vijgenboom’:

 

Een man heeft een vijgenboom in zijn tuin. Omdat die boom na drie jaar nog steeds geen vrucht draagt zegt hij tegen de wijngaardenier: ‘Hak hem maar om, want hij dient tot niets en put alleen de grond uit.’

   Maar de wijngaardenier zegt: ‘Heer, laat hem ook dit jaar nog met rust, tot ik de grond eromheen heb omgespit en hem mest heb gegeven, misschien zal hij dan het komende jaar vrucht dragen, en zo niet, dan kunt u hem alsnog omhakken.’7 

   Deze parabel probeert het uitstel van de komst van het koninkrijk Gods begrijpelijk te maken. De mensen krijgen nog wat extra tijd om ‘vrucht te dragen’: ze kunnen zich nog bij Jezus aansluiten. Daarna volgt echter onherroepelijk het ‘omhakken’ van degenen8 die geen vrucht hebben gedragen. 

 

Maar zoals met alle eschatologische voorspellingen kom je er niet onderuit om op een gegeven ogenblik te zeggen dat ‘het’ gaat gebeuren. Ook Jezus was uiteindelijk gedwongen te stellen dat het koninkrijk Gods nu echt zou inbreken – anders zou hij het vertrouwen van zijn aanhang verliezen. We vinden dat terug bij Marcus. In 14:25 zegt Jezus: ‘Ik verzeker9 jullie [de leerlingen]: ik zal absoluut niet meer van de vrucht van de wijnstok drinken tot de dag dat ik er opnieuw van zal drinken in het koninkrijk van God.’10 Matteüs’ versie is identiek,11 maar Lucas formuleert het iets anders: ‘Ik zeg jullie: vanaf nu zal ik niet meer drinken van de vrucht van de wijnstok, totdat het koninkrijk Gods gekomen is.’12 – Wat ik als de meest oorspronkelijke versie beschouw. 

   Deze zin staat bij alle synoptici in de context van het Laatste Avond-maal,13 volgens hen heeft Jezus dit gezegd aan de vooravond van zijn dood. Veel theologen zien hierin de bevestiging dat Jezus ervan overtuigd was dat hij na zijn dood de volgende beker wijn in het Godsrijk zou drinken. Bij datzelfde Avondmaal volvoert Jezus een aantal handelingen14 die later tot het instellen van de zogenaamde eucharistie hebben geleid. Volgens de synoptici en de eerste brief van Paulus aan de gemeente van Korinte, breekt Jezus eerst het brood en deelt dat uit aan zijn leerlingen met de woorden: ‘Neem hiervan,15 dit is mijn lichaam.’16 Daarna neemt hij zijn beker met (rode) wijn en laat die rondgaan met de woorden: ‘Dit is mijn bloed, het bloed van het verbond dat voor velen vergoten wordt.’17 Direct daarop aansluitend, in het volgende vers, zegt Jezus dan dat hij ‘geen wijn meer zal drinken voor het koninkrijk Gods is gekomen.’ 

 

Ik laat even liggen of dit Laatste Avondmaal ooit heeft plaatsgehad – daar kom ik in hoofdstuk 9 op terug. Het gaat mij hier nu om Marcus’ verslag van dat Avondmaal.18 Dat is zeer merkwaardig. Eerst verheft Jezus de wijn die de leerlingen drinken tot een metafoor voor zijn bloed dat (de volgende dag) vergoten zal worden. En direct daarna, in dezelfde adem, voegt hij eraan toe19 dat hij vanaf nu geheelonthouder wordt en zijn volgende beker wijn pas – na zijn dood en ‘opstanding’ – in het koninkrijk Gods zal drinken.20 

   Afgezien van de trivialiteit dat Jezus zijn ‘opstanding’ met een goed glas wijn in Gods koninkrijk denkt te vieren,21 is het ongeloofwaardig dat Jezus ooit zo’n platvloers verband zou hebben gelegd. Eerst vereenzelvigt hij de wijn plechtig met zijn bloed en een seconde later reduceert hij diezelfde wijn weer tot een simpel drankje. J. Schlosser22 schrijft dan ook zeer terecht: ‘Volgens mij vertoont Marcus 14:23-25 een slechte samenhang, omdat de wijn [na de eucharistie] opnieuw wordt vermeld, nadat deze vlak daarvoor was opgewaardeerd als [Jezus’] bloed.’ Ook John P. Meier realiseert zich dat Jezus’ ‘drinken van de vrucht van de wijnstok vreemd klinkt na de plechtige identificatie van die wijn met zijn eigen bloed.’23 

   Jezus heeft die zin ‘Ik zal absoluut niet meer drinken van de vrucht van de wijnstok tot het koninkrijk van God is gekomen’24 nooit uitgesproken bij dezelfde gelegenheid waarin hij de ‘eucharistie instelde’ en zeker niet aan de vooravond van zijn dood.25 Die uitspraak wordt voor mij pas zinvol in de context van Jezus’ absolute overtuiging dat het koninkrijk Gods in al zijn glorie op uiterst korte termijn in Palestina zou inbreken26 en de profetieën van het Oude Testament zouden worden vervuld. Met de belofte zichzelf van wijn te onthouden (die hij volgens Matteüs27 graag dronk bij de gemeenschappelijke maaltijden) houdt Jezus zijn leerlingen voor dat er nu een tijdslimiet is gezet voor de komst van dit Koninkrijk.28 

   Hoe Jezus tot die vaste overtuiging kwam blijft giswerk, het Nieuwe Testament zegt daar bijna niets over. Begrijpelijk: de evangelisten hadden een goede reden om de utopische verwachting van Jezus zoveel mogelijk weg te werken – om de eenvoudige reden dat dit koninkrijk van God nooit was gekomen. Toen de evangeliën werden geschreven was de komst van dit Koninkrijk vervangen door een geheel andere verwachting: de ‘herrezen’ Jezus zou weer op aarde terugkomen. Dat deze verwachting zich vrij snel na Jezus’ dood verspreidde, kunnen we lezen in de brieven van Paulus en anderen in het Nieuwe Testament.29 

   Toch zijn er wel een paar aanwijzingen in de evangeliën die suggereren dat er althans een specifiek moment was waarop Jezus tot die ‘vaste overtuiging’ kwam. 

 

Ik heb eerder naar voren gebracht dat Jezus, toen de 72 leerlingen die hij had uitgezonden bruisend van enthousiasme bij hem terugkwamen, in een Jubelruf uitriep: ‘Ik heb Satan als een bliksemflits uit de hemel zien vallen.’ Deze uitspraak en de direct daarop volgende: ‘Alles is aan mij toevertrouwd door mijn Vader’30 kunnen heel goed betrekking hebben op bovengenoemd moment. 

   Ik wijs ook nog op een vers uit het Johannes-evangelie31 waar Jezus zegt: ‘Nu is het oordeel over deze wereld geveld, nu zal de heerser van deze wereld32 uitgeworpen worden.’33 Met de ‘heerser over de hele wereld’ bedoelt de evangelist Satan.34 Het vers drukt uit dat het moment is gekomen waarop – nadat Jezus de demonen heeft uitgeworpen – nu ook de opperdemon, Satan zelf, uit de wereld wordt verwijderd. Wat de weg vrij zal maken voor de definitieve en volledige komst van het Godsrijk in Palestina/Israël. 

   Theologen willen Johannes’ vers altijd in de context van Jezus’ dood en herrijzenis lezen, maar ik geloof dat het eerder betrekking heeft op het moment dat Jezus tot het besef kwam dat het koninkrijk Gods op het punt stond in te breken.35 

 

TRANSFIGURATIE

In dit verband kan ook een synoptische passage relevant zijn, de zogeheten transfiguratie, ofwel: de gedaanteverwisseling.36 

   Jezus gaat met zijn vertrouwdste drie discipelen, Petrus en de broers Jakobus en Johannes, een berg op. Daar verandert Jezus van gedaante, zijn kleren beginnen ‘helder wit te glanzen, zo wit als geen wolwasser op aarde voor elkaar zou kunnen krijgen.’37 Dan verschijnen Mozes en Elia naast Jezus. Als Petrus, geheel onder de indruk, voorstelt om op de top van de berg drie tenten voor Jezus, Mozes en Elia op te zetten, valt de schaduw van een wolk op hen en klinkt een vermanende stem uit de hemel: ‘Dit [Jezus] is mijn geliefde zoon, luister [alleen] naar hem.’38 

   Deze scène wordt door theologen gezien als een verschijningsverhaal van de ‘herrezen’ Jezus, iets wat plaatsvond ná de dood van Jezus – wat dan later werd teruggeprojecteerd naar de tijd dat Jezus nog leefde. Dat is mogelijk. Maar ik denk dat er nog een ander licht op deze passage kan worden geworpen. 

 

Het woord ‘tenten’ (of: hutten – skènai) kan verwijzen naar Sukkot, het Loofhuttenfeest, dat in het Grieks skènopègia heet – de tenten zijn een herinnering aan de tocht door de woestijn, toen de joden vanuit Egypte naar het beloofde land (Israël) trokken en in tenten moesten leven.39 Dat Sukkotfeest vond plaats in de maand genaamd Tisjri, in onze huidige kalender van half september tot half oktober. 

   Lucas’ beschrijving van de transfiguratie loopt grotendeels parallel met Marcus, maar bevat een opvallende extra zin: ‘Zij [Jezus, Mozes en Elia] bespraken zijn [Jezus’] vertrek dat hij in Jeruzalem zou moeten40 volbrengen.’ Het Griekse woord dat ik hier met ‘vertrek’ vertaalde is exodos. 41 Dat wordt hier meestal metaforisch als ‘vertrek uit het leven, sterven’ gezien. In combinatie met het woord plèroun42 (‘voltooien’, maar ook ‘vervullen’) wordt de zin gelezen als: ‘Mozes en Elia praten met Jezus over zijn dood, de lotsbestemming die hij in Jeruzalem moet vervullen.’ 

   De woordkeus in dit vers is echter ambigu. Exodos kan ook gewoon als ‘weggaan’ vertaald worden – het tweede boek van het Oude Testament heet Exodos, en daarmee wordt het wegtrekken van het joodse volk uit Egypte naar Israël bedoeld. Plèroun hoeft niet altijd ‘vervullen van een (door God opgelegde) lotsbestemming’ te betekenen, het kan ook gebruikt worden voor ‘afmaken, voltooien, volmaken (bv. een glas met wijn vullen)’. 

   Zonder dit te kunnen bewijzen geloof ik dat aan de transfiguratie een ander gebeuren ten grondslag ligt: Jezus was (in een gebed43) overtuigd geraakt dat Gods belofte dat het Koninkrijk zou inbreken, tijdens het komende Loofhuttenfeest in Jeruzalem zou worden ‘vervuld’ (plèroun). En dáárom moesten ze naar Jeruzalem afreizen (exodos).44 De transfiguratie is dan een bovennatuurlijke overschildering hiervan. Maar het laatste woord over die transfiguratie is hiermee nog niet gezegd, ik kom er aan het eind van het hoofdstuk op terug. 

 

Mijn speculatie dat Jezus tijdens het Sukkotfeest naar Jeruzalem kwam krijgt meer grond als je in het Johannes-evangelie naleest hoe de inwoners van Jeruzalem reageren zodra hij de stad nadert: ‘Ze haalden palmtakken op en liepen de stad uit, hem [Jezus] tegemoet, terwijl ze riepen: “Hosanna! Gezegend hij die komt in de naam van de Heer, de koning van Israël”’.45 Palmtakken zijn typerend voor het Sukkotfeest, omdat die in september uit de vallei van de Jordaan werden gehaald46 om de hutten (de skènai) te maken. Léon-Dufour schrijft: ‘We kunnen er zeker van zijn dat Jezus Jeruzalem tijdens het Loofhuttenfeest bezocht’, Goguel denkt er ook zo over.47 Raymond Brown48 noemt ‘de theorie om de intocht bij het Loofhuttenfeest te situeren en niet bij Pesach interessant, maar niet bewijsbaar.’ En dat is waar: ik kan het ook niet ‘bewijzen’. Maar ik vind het waarschijnlijker dan bij het begin van de passieweek: de euforische toon van de scène past veel beter bij Jezus’ verwachting dat het koninkrijk Gods zich nu volledig zal ontplooien, dan bij de duistere gedachte dat hij op een gruwelijke manier ter dood zal worden gebracht. 

   Mijn visie samenvattend: zes maanden voor zijn dood besloot Jezus bij het begin van het Loofhuttenfeest met zijn leerlingen naar Jeruzalem te gaan, omdat hij dacht dat het Koninkrijk daar zou verschijnen. God had Satan eerst uit de hemel gestoten en nu zou Satan van het aardrijk verdreven worden.

 

Ik besef dat dit in tegenspraak is met wat Marcus schrijft als Jezus, op zijn doorreis van Sidon naar het gebied van Filippus, in de buurt van Caesarea Philippi komt. In 8:27-33 lezen we: ‘Onderweg vroeg hij [Jezus] aan zijn leerlingen: “Wie zeggen de mensen dat ik ben?” Ze antwoordden: “Johannes de doper, en anderen zeggen Elia, en weer anderen zeggen dat u een van de profeten bent.” Toen vroeg hij hen: “En wie ben ik volgens júllie?” Petrus antwoordde: “U bent de messias.”49 Hij verbood hun op strenge toon om met iemand hierover te spreken. Hij begon hun te leren dat de mensenzoon veel zou moeten lijden en door de oudsten van het volk, de hogepriesers en de schriftgeleerden verworpen zou worden, en dat hij gedood zou worden, maar drie dagen later weer zou opstaan; hij sprak hierover in alle openheid. Toen nam Petrus hem apart en begon hem fel terecht te wijzen. Maar hij [Jezus] draaide zich om, keek zijn leerlingen aan en wees Petrus streng terecht met de woorden: “Ga terug, achter mij, Satan! Je denkt niet wat God wil, maar alleen aan wat mensen willen.”’ 

   Jezus corrigeert hier scherp het beeld dat men toen van de messias had: een politieke krijgsman-koning ‘die de Romeinen het land uit zou drijven en het koninkrijk van David zou herstellen.’50 In plaats daarvan stelt Jezus dat – ook al is hij de messias – deze juist moest lijden en gedood worden, overeenkomstig de ‘lijdende dienstknecht’ die Jesaja51 beschrijft. 

   De historiciteit van deze ernstige confrontatie tussen Jezus en Petrus52 valt moeilijk te betwijfelen. Het is onwaarschijnlijk dat de eerste christenen zouden hebben verzonnen dat Jezus zijn belangrijkste discipel (de grondlegger van de kerk nota bene) ‘Satan’ noemde. Maar Marcus interpreteert dit conflict op heel speciale manier. Voor hem gaat het erom aan te geven dat Jezus in Caesarea Philippi tot de overtuiging kwam dat hij naar Jeruzalem moest gaan om daar ‘te lijden en te sterven’. 

   Ik had evenwel gesteld dat Jezus gedurende de ‘rondreis’ tot de overtuiging kwam dat het koninkrijk Gods tijdens het Loofhuttenfeest in Jeruzalem zou inbreken – dat hij moest sterven was in het geheel niet aan de orde. Integendeel, er bestond de vurige verwachting van een groots feest, de vernieuwing van Israël zou nú plaatsvinden en Gods koninkrijk zou de plaats innemen van de Romeinse overheersers en de priesterkaste. Als ik gelijk heb dan moet je wel concluderen dat Marcus het vers – waar Jezus over zijn lijden, dood en herrijzenis praat53 – zélf in de oorspronkelijke tekst heeft ‘geschoven’ en dat deze tekst niet door Jezus is gesproken – althans niet aan de vooravond van die tweede reis. In dat geval moet je ook heel anders naar het conflict in Caesarea Philippi kijken. 

   Veel theologen gaan er tegenwoordig vanuit dat alle54 voorspellingen van Jezus over zijn lijden, dood en herrijzenis ex eventu zijn geconstrueerd. Ze werden verzonnen nádat Jezus was gekruisigd en – volgens zijn discipelen – weer ‘opgestaan uit de doden’. Weliswaar heb ik daar zelf een andere mening over – die zal ik in hoofdstuk 9 naar voren brengen55 – maar op grond van de bovenstaande redenering56 vind ik wel dat de verzen waarin Jezus zijn dood en opstanding verkondigt hier geschrapt moeten worden – het is Marciaanse redactie. Ook het vers ervoor, ‘Hij verbood hun op strenge toon om met iemand hierover te spreken’ is redactie van Marcus. Het is onderdeel van Marcus’ theologische constructie Das Messias Geheimnis waarover we reeds in hoofdstuk 1 hebben gesproken.57 Als we dit ook schrappen, loopt de tekst vanaf Petrus’ uitspraak ‘U bent de messias’ direct door naar: ‘Maar hij [Jezus] draaide zich om en beet Petrus toe: “Ga terug, achter mij, Satan! Je denkt niet aan wat God wil maar alleen aan wat de mensen willen.”’ 

 

Nu wordt duidelijk dat Jezus zijn leerling Petrus niet aanvalt omdat die zich verzet tegen het idee dat de messias moet lijden, nee, Jezus valt Petrus aan omdat die Jezus als messias ziet!58 Het conflict in Caesarea heeft dus niets te maken met Jezus’ passie. Daarmee is de eerder gesignaleerde tegenspraak opgeheven. Jezus gaat niet naar Jeruzalem om ‘te lijden en te sterven’. 

   Jezus’ heftige verzet tegen het etiket ‘messias’ dat Petrus hem wil opplakken, ligt in het verlengde van de mislukte opstand in de Wadi es-Samak – toen haakte Jezus af op het moment dat de menigte hem wilde dwingen ‘koning’ te worden. Bij de confrontatie in Caesarea weigert Jezus andermaal het predicaat ‘messias’ – omdat van de messias werd verwacht dat die, desnoods met geweld, het koninkrijk Gods zou installeren. Op dit moment in zijn leven ziet Jezus zichzelf als ‘koning’ noch als ‘messias’. Maar uit het vervolg zal blijken dat Jezus zijn positie binnen het koninkrijk Gods herzag. 

 

ZALVING IN BETHANIË EN INTOCHT IN JERUZALEM

Ik wil me eerst concentreren op die eerder genoemde ‘triomfantelijke intocht in Jeruzalem’. Dit is Jezus’ tweede bezoek aan die stad, ergens in september of oktober. Lucas schrijft: ‘Aangezien hij nu dicht bij Jeruzalem was dachten zij [de mensen] dat het koninkrijk Gods nu spoedig zou aanbreken.’59 De vier evangelisten vertellen ongeveer hetzelfde verhaal.60 

   Vanuit het dorpje Bethanië, dat drie kilometer van Jeruzalem af ligt, daalt Jezus met zijn discipelen de Olijfberg af. Van tevoren is al aangekondigd dat ‘Jezus, de profeet uit Nazaret in Galilea’61 in aantocht was, want ‘Jezus had boodschappers vooruit gezonden.’62 Hij gaat op een ezeltje zitten en volgens de synoptici wordt hij – wanneer ze de poorten van de stad naderen – luid toegejuicht door de pelgrims die ook op weg naar Jeruzalem zijn. Johannes stelt daarentegen dat het de ingezetenen van Jeruzalem zijn die Jezus tegemoetkomen.63 Jezus wordt begroet met kreten als ‘De koning van Israël! Gezegend hij die komt in de naam des Heren! Hosanna voor de zoon van David64! Gezegend hij die komt, de koning!’ De mensen spreiden hun kleren voor hem op de weg uit, rukken loof van de velden en leggen dat op de grond, of dragen palmtakken aan. 

 

Of dat ezeltje historisch is wordt betwist. De scène kan verzonnen zijn door Marcus om het aan te passen aan een tekst van de profeet Zacharia65 die door twee andere evangelisten, Johannes en Matteüs, ook gedeeltelijk wordt aangehaald. Johannes heeft: ‘Je koning is in aantocht en hij zit op een ezelsveulen.’66 en Matteüs schrijft:67 ‘Kijk je koning is in aantocht, hij is zachtmoedig en rijdt op een ezelin en op een veulen, het jong van een lastdier.’ Hoe Matteüs zich voorstelt dat Jezus tegelijk op twee dieren rijdt is onduidelijk. 

   De evangelisten menen dat Jezus zelf die ezel had geregeld.68 Dat is mogelijk: misschien zag Jezus die intocht wel als een soort performance act om zíjn ‘nederige, vredelievende’ intocht in scherpe tegenstelling tot de intocht van Pontius Pilatus te plaatsen. Die reed bij elk belangrijk joods feest de stad binnen op een paard, gevolgd door een paar honderd gewapende soldaten. Voor een film kan ik me zelfs voorstellen dat Jezus zijn intocht zo organiseerde dat deze samenviel met die van Pilatus. De Romeinse prefect kwam van Caesarea-aan-Zee en reed Jeruzalem binnen door een van de poorten aan de westzijde. Jezus zou tegelijkertijd, vanaf de Olijfberg, via een poort aan de oostzijde de stad binnengaan. 

   Maar afgezien van die ezel: ik denk dat er wel een betrouwbare historische basis voor de intocht bestaat, al moet het aantal mensen dat Jezus toejuichte niet overdreven worden. Waarschijnlijk waren het er niet meer dan honderd. Dat er daarbij werkelijk iets geschreeuwd is over ‘het komende koninkrijk van onze vader David’69 of dat Jezus werd toegejuicht als ‘koning van Israël’70 is heel goed mogelijk. Jezus werd immers later gekruisigd op de beschuldiging dat hij zich uitgaf voor een ‘koning der joden’ – die tekst stond op het houten bordje dat boven Jezus’ hoofd op het kruis was gespijkerd.71 

   Ik laat voorlopig in het midden wat Jezus zelf van dat koningschap dacht. Op zijn minst suggereert het bovenstaande dat sommige van zijn volgelingen hem als een toekomstige koning van Israël zagen en dat de Romeinen meenden dat Jezus een claim op dat koningschap legde.

   Drie evangelisten – Marcus, Matteüs en Johannes – plaatsen ook een andere opvallende gebeurtenis in de directe nabijheid van Jezus’ intocht in Jeruzalem: de ‘zalving’. Ik wil laten zien dat ook die zalving getuigt van de verwachting van Jezus’ aanhangers dat het koninkrijk Gods op het punt stond in te breken. 

   Veel commentatoren gaan er tegenwoordig van uit dat die ‘zalving’ een los verhaalelement is waarvan de context allang verloren was gegaan tegen de tijd dat de evangelisten begonnen met schrijven (op zijn minst veertig jaar na Jezus’ dood). Daarom plaatsten zij alle vier de zalving waar het in hun evangelie het beste uitkwam. Marcus en Matteüs situeren deze72 op de dag ‘vóór het feest van Pesach en het Ongedesemde Brood’ (dat is dus een volle dag voordat Jezus wordt gearresteerd). Lucas plaatst het echter vijftien hoofdstukken vóór de Passieweek,73 terwijl Johannes het dan weer vlak voor de intocht in Jeruzalem zet.74 

   Het verhaal gaat als volgt, ik geef eerst de versie van Marcus en Matteüs.

 

–   De dag voor Pesach brengt Jezus een bezoek aan het huis van ‘Simon de melaatse’, dat zich in Bethanië bevindt, vlak bij Jeruzalem. Jezus ligt aan bij het diner, als een vrouw verschijnt met een ‘albasten flesje vol kostbare, zuivere nardusolie. Ze brak [de hals van] het flesje en goot de olie uit over zijn hoofd’. Sommigen daar aanwezig (Matteüs noemt ze ‘leerlingen’) vinden dit een verkwisting, ‘dat geld hadden we beter aan de armen kunnen besteden.’ Maar Jezus neemt het op voor de vrouw, ‘ze heeft iets goeds voor mij gedaan… ze heeft vooraf mijn lichaam gebalsemd voor de begrafenis.’ 

 

–   Johannes beschrijft een soortgelijke scène, ook in Bethanië, maar noemt niet ‘Simon de melaatse’. Hij noemt drie andere karakters, de zusters Maria en Martha, en Lazarus. Maria zalft Jezus’ voeten met ‘een kostbare, zuivere nardusolie en droogde ze met haar haren af. Het hele huis rook naar de olie’. Hier is het Judas Iskariot die het een verkwisting vindt. Ook hier verdedigt Jezus de vrouw, Maria, en zegt ‘Als ze maar wat bewaart voor de dag van mijn begrafenis.’ 

 

–   Lucas benoemt de vrouw niet, maar schrijft dat ze een ‘zondares’ was (bedoeld wordt: prostituee). Deze vrouw heeft ook ‘een albasten flesje met geurige olie’ en zalft Jezus’ voeten.75 Over een begrafenis wordt echter niets gezegd. De namen van Maria en Martha zijn wél aan Lucas bekend maar hij noemt die zusters in een totaal andere context: als Jezus bij hen eet,76 dat is drie hoofdstukken ná de zalving. Maria zit aan Jezus’ voeten en luistert naar hem, terwijl Martha voor het eten zorgt en boos wordt omdat Maria niets uitvoert. Jezus kiest Maria’s partij: ‘Martha, jij windt je op en bent bezorgd over allerlei dingen, terwijl maar één ding nodig is [dat wil zeggen, naar mijn woorden luisteren]. Maria heeft voor het goede gekozen.’ 

 

Het is onmogelijk om te bepalen welke van deze versies het meest authentiek is. Het feit dat zowel Lucas als Johannes de twee zusters Maria en Martha kennen, kan erop wijzen dat die twee zusters echt bestaan hebben en aanhangers van Jezus waren. Dan bestaat de mogelijkheid dat Marcus de namen heeft weggewerkt. Misschien leefden ze nog wel toen Marcus schreef, en wilde hij de twee vrouwen, als zij vurige aanhangers van Jezus waren geweest, niet in gevaar brengen. Marcus kan ‘Simon de melaatste’ ingevoerd hebben om de autoriteiten op een dwaalspoor te brengen (ze zouden niet zo gauw naar een melaatse gaan zoeken). Lucas heeft de zusters dan om dezelfde redenen losgemaakt van de zalving en elders geplaatst. Johannes, die omstreeks 100 n.C. schreef, ging er kennelijk van uit dat de zusters dood waren en dat hij dus rustig de namen kon gebruiken. Maar dit alles is giswerk.

   Ik denk wel dat we ervan uit mogen gaan dat zo’n zalving heeft plaatsgevonden, wie het dan ook gedaan heeft. Over het ‘wanneer’ wil ik preciezer zijn: ik situeer de zalving bij de tweede reis, vlak voordat Jezus met zijn leerlingen Jeruzalem binnengaat. Ik baseer dat op het evangelie van Johannes. In het begin van diens hoofdstuk 11 staat:77 ‘Er was iemand ziek, een zekere Lazarus uit Bethanië, het dorp waar Maria en haar zuster Martha woonden – dat was de Maria die Jezus met olie gezalfd heeft en zijn voeten met haar haar heeft afgedroogd.’ 

   Die zusters worden hier, merkwaardig genoeg, geïntroduceerd door te verwijzen naar de ‘zalving’ die in het huidige Johannes-evangelie pas in het volgende hoofdstuk beschreven staat. Dat suggereert dat het verhaal van de zalving oorspronkelijk vóór hoofdstuk 11 stond, niet erna. Een redacteur heeft de zalving naar achteren geplaatst om die te harmoniseren met Marcus en Matteüs, waar de scène direct voor het Laatste Avondmaal staat.78 Omdat bij Johannes ‘intocht en zalving’ aan elkaar waren gekoppeld, is die intocht als het ware ‘meegetrokken’ naar de plaats waar hij nu staat. Dus als ik het werk van de redacteur ongedaan maak, schuiven ‘zalving en intocht’ terug naar voren, en komen vóór hoofdstuk 11 terecht. Aangezien in mijn reconstructie de intocht aan het begin van het tweede bezoek van Jezus aan Jeruzalem is gesitueerd, komt de zalving daar ook terecht, vermoedelijk aan de vooravond van die intocht. 

 

Die intocht had echter niets met Jezus’ doodsverwachting te maken. Integendeel, het is een uitdrukking van Jezus’ verwachting dat het koninkrijk van God elk moment zal inbreken. Dus kan de zalving onmogelijk voor Jezus’ begrafenis zijn geweest, dat heeft Marcus ervan gemaakt toen hij deze twee dagen voor Jezus’ dood situeerde.79 

   Ik denk dat het in werkelijkheid een ‘zalving tot koning’ betrof: de deelnemers aan het ritueel zagen Jezus als een messiaanse koning.80 Misschien met in hun hoofd een passage uit het oudtestamentische boek 2 Koningen.81 Daar stuurt de profeet Elisa een van zijn leerlingen naar Jehu om een kruikje met olie over diens hoofd te gieten, met de woorden: ‘Dit zegt de Heer: hierbij zalf ik je tot koning van Israël.’ 

 

LUITENANT VAN GOD

Zoals de evangelisten de zalving beschrijven lijkt Jezus dit ritueel volledig te accepteren. Hij neemt de vrouw die het volvoert zelfs in bescherming wanneer zijn discipelen haar bekritiseren. Daarmee keurt hij – in mijn optiek – goed dat ze hem als een koning zien. Ook bij de intocht laat Jezus de toejuichingen van de menigte – ‘koning van Israël’ et cetera – over zich heen gaan. Lucas82 legt daar nog een schepje bovenop. Daar zijn het de leerlingen die roepen: ‘Gezegend hij die komt als koning, in de naam van de Heer.’ Een paar Farizeeën, die zich in de menigte bevinden, zeggen tegen Jezus: ‘Meester, berisp uw leerlingen.’ Waarop Jezus antwoordt: ‘Ik zeg jullie: als zij zouden zwijgen, dan zouden de stenen het uitschreeuwen.’ 

   Deze idiote overdrijving komt natuurlijk van Lucas zelf. Ook de beschrijvingen van de andere evangelisten zijn gestileerd, het zijn geen historische weergaven van wat er precies gebeurde. Maar wat opvalt is dat nergens staat dat Jezus, toen hij zag hoe de menigte reageerde, besloot meteen terug te gaan naar Bethanië.83 Jezus lijkt zich de toejuichingen van de menigte en de zalving te laten welgevallen. Vergelijk dit nu met de ‘vermenigvuldiging der broden’ waar Jezus een berg op vlucht als de mensen hem tot koning willen kronen. En vergelijk het met het dispuut bij Caesarea Philippi, waar hij Petrus van zich wegjaagt omdat die hem ‘messias’ noemt. 

   De discrepantie gaat nog verder. Ik wijs op een uitspraak van Jezus die in Q staat. Bij Matteüs84 belooft Jezus zijn leerlingen: ‘…ook jullie, die mij gevolgd zijn, zullen plaatsnemen op de twaalf tronen en rechtspreken over de twaalf stammen van Israël.’ Lucas heeft – minder authentiek:85 ‘Jullie zullen in mijn koninkrijk eten en drinken aan mijn tafel, en zetelen op een troon om recht te spreken over de twaalf stammen van Israël.’ 

   Veel theologen accepteren dit niet als een authentieke uitspraak van Jezus. Het is niet erg cool om je Jezus voor te stellen op een troon, met zijn leerlingen zes-bij-zes naast hem, ook allemaal op tronen. Die dan met z’n allen recht gaan spreken over de twaalf stammen van Israël – waarvan er in de tijd van Jezus nog maar twee over waren.86 Dat klinkt ronduit kinderachtig. Dus wordt meestal aangenomen dat die uitspraak teruggaat op de ‘herrezen Christus’, dat wil zeggen: het is een product van de vroeg-christelijke kerk. 

 

Ik, daarentegen, geloof wel degelijk dat Jezus dit gezegd heeft, en wel toen hij meende dat het koninkrijk Gods87 voor de deur stond. G. Lüdemann88 gaat hier ook van uit, hij meent dat deze uitspraak juist laat zien dat ‘Jezus een jood van zijn tijd was die, net als vele anderen, geloofde in de restauratie van de twaalf stammen van Israël’. En zoals Lüdemann terecht opmerkt: als de twaalf leerlingen op twaalf tronen zaten, dan impliceert dit dat Jezus in het midden zat, als het ware op de hoofdtroon. 

   Met andere woorden: bij het inbreken van het koninkrijk Gods dacht Jezus zichzelf een centrale rol toe.89 

   Dit sluit aan bij een vers van Marcus90 waar de broers Jakobus en Johannes aan Jezus vragen of zij – zodra Jezus heerst ‘in zijn glorie’ – op de beste plaatsen aan tafel mogen zitten, links en rechts van hem. 

   Jezus valt hier niet het concept aan, namelijk dat hijzelf blijkbaar in het midden zal zitten, hij stelt alleen dat híj niet degene is die kan bepalen wie waar komt te zitten: ‘Die plaatsen behoren toe aan hen voor wie ze zijn bestemd.’91 

   Zelfs als Jezus zich niet als de messias zag, dan zag hij zich op z’n minst als de plaatswaarnemer van God, een ‘lieu-tenant’92 Wat betekent dat Jezus, in de periode tussen Petrus ‘bekentenis’ bij Caesarea Philippi en de intocht in Jeruzalem, van gedachten was veranderd. Zag hij zichzelf eerst voornamelijk als de ‘verkondiger’ van de goede boodschap dat het koninkrijk van God nabij was gekomen, nu – bij dit tweede bezoek aan Jeruzalem – beschouwde hij zich als het middelpunt van dit Koninkrijk.93 

   Hoewel dit standpunt lange tijd in de liberale theologie geen genade kon vinden, is daar de laatste twintig jaar verandering in gekomen. Zo heeft bijvoorbeeld J.H. Charlesworth – die gedurende een groot gedeelte van zijn theologische carrière heeft benadrukt dat Jezus zichzelf slechts als de ‘boodschapper’ zag – zijn positie sterk gewijzigd: ‘We kunnen er niet langer van uitgaan dat we in [Jezus’] uitspraken over het koninkrijk van God alleen te maken hebben met de boodschap en op geen enkele manier met de [positie van de] boodschapper. Als boodschapper pretendeert Jezus wel degelijk dat hij een rol in dat Godsrijk zal gaan spelen […] op een bepaalde manier heeft hij zichzelf begrepen als een messiaanse figuur.’94 

   Binnen Jezus’ geest heeft zich, ná Caesarea Philippi, een ingrijpend proces afgespeeld. Waar hij eerder nog het predikaat ‘messias’ of ‘koning’, dat de menigte of zijn leerlingen op hem wilden plakken, met kracht verworpen had, werd hij in de maanden na Caesarea verleid om te geloven dat hij, bij het inbreken van het koninkrijk Gods, de hoofdrol zou spelen en als zodanig Gods vertegenwoordiger op aarde zou worden. 

 

OPNIEUW : DE TRANSFIGURATIE

Ik denk daarom dat we in de transfiguratie meer moeten zien dan ik tot nu toe heb beschreven. Ligt aan die scène wellicht de totale omslag in Jezus’ denken ten grondslag?

   Dan is het niet zozeer dat de drie leerlingen opeens Jezus ‘anders’ zagen (wit gewaad, stralend licht), het is Jezus’ visie op zichzelf die veranderde – de transfiguratie, de gedaanteverandering betrof zijn eigen persoon: Jézus werd een anders mens. Had hij tevoren nadrukkelijk gesteld dat hij niet de messias was waar de joden al eeuwenlang op wachtten – ‘Ga weg, achter mij, Satan!’ – nu, een paar maanden later, was hij tot een ander inzicht gekomen, en wel dat hij bij het inbreken van het Godsrijk een belangrijke rol, ja zelfs de hoofdrol zou vervullen. 

   Volgens Marcus klinkt bij de transfiguratie uit de hemel de zin ‘Dit is mijn geliefde zoon, luister naar hem’. Dat houdt in: de twee grootste profeten van het Oude Testament, Mozes en Elia, worden terzijde geschoven, ze verdwijnen dan ook letterlijk95 en alleen Jezus blijft over. Alles draait nu om hem, híj is Gods ‘geliefde zoon’, Elia en Mozes doen niet meer ter zake. Volgens Marcus stelt Jezus direct daarna ook nog nadrukkelijk vast dat de ‘terugkeer’ van Elia, die men toen vóór de komst van de messias verwachtte, al plaats had gehad: Johannes de doper was die teruggekeerde Elia en hij was vermoord ‘zoals over hem geschreven was.’96 Of Jezus dat werkelijk gezegd heeft is onduidelijk, maar in ieder geval ziet Marcus het zo. 

   Let wel: dit hield niet in dat Jezus zélf het inbreken van Gods koninkrijk zou bewerkstelligen, de restauratie van Israël kon alleen van God komen. Jezus zag zich ook niet als een veldheer-koning, zoals David, hij zou niet als een militante messias de bezettende macht verslaan: dat zou God doen. Maar als dat eenmaal gebeurd was dan zou Jezus de hoofdrol in dat Koninkrijk spelen, omringd door zijn leerlingen die op twaalf tronen zouden zitten. 

 

Dit alles sluit nauw aan bij de ‘psalmen van Salomo’.97 Waarschijnlijk geschreven in het midden van de eeuw vóór onze jaartelling, geven deze psalmen een gedetailleerde beschrijving van messiaanse verwachtingen. De messias zelf wordt geïdentificeerd als ‘zoon van David’, die een eeuwigdurend koninkrijk van God zal vestigen. Hoewel hij optreedt als een plaatsvervanger van God, is hij niet ‘bovennatuurlijk’. Hij regeert met wijsheid, rechtvaardigheid, barmhartigheid en macht, en hij zal de vroegere stammen van Israël in ere herstellen. Volgens de auteur(s) van deze psalmen zal God op zeer korte termijn op aarde ingrijpen en zal de eindtijd beginnen waarbij Israël geheel onder controle van God komt. Zondaars zullen worden vernietigd, rechtvaardigen geeerd en – indien gestorven – tot leven gewekt. 

   De messias speelt hierbij een hoofdrol, hij is een koninklijke figuur, een afstammeling van David. Om Gods koninkrijk in Israël en de rest van de wereld zichtbaar te maken zal hij ervoor zorgen dat de heidense bezetters van het heilige land worden verdreven. Hij is een politieke figuur, maar geen krijgsheer, de bron van zijn macht is spiritueel. Hoewel God in feite regeert, is de ‘Heer Messias’ zijn vertegenwoordiger op aarde. 

   Een en ander komt zo dicht in de buurt van wat Jezus verwachtte en van de rol die hij voor zichzelf lijkt te hebben gereserveerd, dat het moeilijk is om niet te denken dat Jezus zichzelf, toen hij Jeruzalem voor de tweede keer binnentrok, als de messias zag.98 

   Tot slot: omdat de transfiguratie opnieuw als een ‘onmogelijk’ wonder kan worden gekarakteriseerd, kun je je afvragen welke realiteit – die hen blijkbaar niet aanstond – de evangelisten overschilderden. Ik denk dat het hun hierom ging: tegen de tijd dat zij hun evangeliën schreven was het duidelijk dat het koninkrijk Gods, waar Jezus op hoopte, nooit gekomen was. Jezus had dus, tijdens zijn leven, nooit die beoogde ‘hoofdrol’ gespeeld. Integendeel: hij was, bijna terloops, ter dood gebracht. Om deze desillusie weg te werken is Jezus’ verwachting, tijdens zijn leven een hoofdrol in Gods koninkrijk te spelen, door de evangelisten verdonkeremaand en overgeschilderd met de transfiguratie – waar de ‘herrezen’ Jezus alsnog de hoofdrol kreeg toebedeeld. 

   In onze tijd lijkt die verwachting van Jezus even naïef als die andere verwachting: dat God überhaupt een koninkrijk op aarde zou vestigen. Toch moeten we aanvaarden dat dit dezelfde man is die de prachtige parabels en knappe gelijkenissen verzon en een totaal nieuwe ethiek introduceerde. Jezus is even tegenstrijdig als Van Gogh, die de indrukwekkende schilderijen maakte die zijn uitdrukking waren van het koninkrijk Gods, en die tegelijkertijd Gauguin achtervolgde met een scheermes99 – dat hij daarna gebruikte om zijn eigen oorlel af te snijden en die aan een prostituee aan te bieden. 
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CONFRONTATIE

 

 

 

Tijdens hetLoofhuttenfeest wasJezusmet zijnleerlingenin Jeruzalem verschenen. Volgens Johannes was hij daar nog steeds1 in december, bij het Feest van de Lichten, Hanouka. 2 Gedurende die tussenliggende drie maanden woonde Jezus niet in de stad maar in het eerdergenoemde dorpje Bethanië, dat op een halfuur lopen van Jeruzalem lag. Daar was hij tot koning gezalfd en vanuit dat dorp begon de ‘intocht’ in Jeruzalem, waarbij hij als ‘koning van Israël’ werd toegejuicht. De evangelisten vertellen ons dat Jezus in die tijd dagelijks in de Tempel verkeerde en daar heftige twistgesprekken voerde met de priesters, schriftgeleerden of ‘de joden’.3 Maar Marcus benadrukt dat Jezus ’s avonds steeds terugkeerde naar Bethanië.4 

   In die drie maanden nam de vijandigheid van de priesterklasse en van de bewoners van Jeruzalem toe. Dit laatste wordt herhaaldelijk door Johannes onder woorden gebracht.5 Eerst wordt Jezus voor gek verklaard, en uitgescholden als ‘bezetene’ of ‘Samaritaan’.6 Vervolgens proberen ‘de joden’ hem te grijpen, en zijn ze van plan hem te stenigen.7 Tot slot proberen ze hem te doden.8 Het waren niet alleen Jezus’ messiaanse pretenties die deze vijandigheid uitlokten. Het waren evenzeer de provocerende woorden die hij koos om de bestaande orde aan te vallen. 

   Het is tegenwoordig mode om te laten zien dat Jezus echt ‘joods’ was, dat hij groot respect had voor de Thora,9 dat hij deze in het geheel niet aanviel, eerder dat hij zich volledig binnen de grenzen van het toenmalige joodse denken bewoog. Daar geloof ik niks van, ik denk dat deze interpretatie van Jezus’ denken en handelen voortkomt óf uit een misplaatste angst van christelijke theologen om als antisemitisch te worden gezien, óf uit de wens van joodse theologen om Jezus ‘in te lijven’. Maar Jezus viel wel degelijk de bestaande godsdienstige én maatschappelijke orde van zijn tijdgenoten aan. Dat is al meer dan honderd jaar geleden door Nietzsche opgemerkt, die met name de felheid van Jezus’ woorden benadrukt: 

 

‘Jezus kwam in opstand tegen de hiërarchie van de samenleving… tegen de kasten, het privilege, de orde, de formule […] een nee tegen al wat priester en theoloog was […] [het was] een aanval op het diepste volksinstinct, op de taaiste levenswil van een volk die de aarde ooit gekend heeft […] met een taalgebruik dat, als je de evangeliën mag geloven iemand ook vandaag de dag10 nog in Siberië zou doen belanden – [hij was] een politieke misdadiger… Dit bracht hem aan het kruis: bewijs daarvan is het opschrift boven aan het kruis. Hij stierf om zijn eigen11 schuld – er is geen enkele reden, hoe vaak dat ook beweerd is, dat hij gestorven zou zijn om de schuld van anderen.’12 

 

Wat is dit ‘taalgebruik dat iemand nu nog in Siberië zou doen belanden’? Daar zal ik een aantal voorbeelden van geven:

 

–   Op de sabbat waren slechts een minimaal aantal handelingen toegestaan. Jezus hield daar geen rekening mee, ook op die rustdag voerde hij exorcismen uit. Soms lijkt het zelfs of hij dat opzéttelijk op die dag doet.13 Hij verdedigt zijn handelingen met een uitspraak die ongetwijfeld authentiek is: ‘De sabbat is voor de mens gemaakt, niet de mens voor de sabbat. Dus is de zoon van de mens ook heer en meester over de sabbat.’14 ‘Zoon van de mens’ is een omstreden begrip. In het Aramees dat Jezus sprak hoeft het niet meer te betekenen dan ‘ik’. Maar het kan ook betekenen dat Jezus zich hier als afgevaardigde van God ziet. Hij zegt eigenlijk: ‘Op de sabbat kan ik doen en laten wat ik (als Gods plaatswaarnemer) wil’. Met dat standpunt zal hij in Jeruzalem weinig vrienden hebben gemaakt. 

 

–   Het was de gewoonte om voor het eten je handen te wassen,15 om te voorkomen dat het voedsel – dat je toen met je handen at – ‘onrein’ zou worden door vuil dat aan de vingers kleefde. Jezus en zijn leerlingen wassen hun handen niet. Als ze daarop worden aangevallen door Farizeeën en schriftgeleerden stelt Jezus: ‘Niets dat van buitenaf in de mens komt kan hem onrein maken, het zijn de dingen die uit de mens komen [dwz. de woorden die uit zijn mond komen] díe maken hem onrein.’16 Jezus verduidelijkt later: ‘Omdat het voedsel niet in zijn hart maar in zijn maag terechtkomt en er [vandaar] in de plee17 weer uitkomt.’18 Volgens Jezus bestaat er geen ‘onrein’ voedsel. De gangbare joodse opvatting dat bepaalde spijzen, zoals varkensvlees en bepaalde schaaldieren, onrein waren en niet mochten worden gegeten, lapt Jezus aan zijn sandaal. 

   Matteüs gaat nog verder in op dat wassen. Ook schalen en bekers, waarin voedsel en drank werden opgediend, moesten voor de maaltijd begon schoon zijn. Maar wetsgeleerden hadden vastgelegd ‘dat een verontreinigde beker weer rein werd als je alleen maar de buitenkant met water afwaste en de binnenkant met een doek afveegde’.19 Jezus refereert aan dit standpunt wanneer hij uithaalt naar de schriftgeleerden en Farizeeën, die hij van ‘roofzucht en onmatigheid’ beticht: ‘Huichelaars,20 jullie spoelen de buitenkant van bekers en schalen af, maar de binnenkant blijft vol roofzucht en onmatigheid. Blinde Farizeeër: maak eerst de binnenkant van de beker schoon, dan is de buitenkant vanzelf schoon.’21 

 

–   Jezus verwerpt het oudtestamentische standpunt ‘Een oog voor een oog, een tand voor een tand’ en stelt daar tegenover: ‘En ik zeg jullie, heb je vijanden lief… weersta het kwaad niet, maar wie jou een klap geeft op de rechterwang, keer hem ook de linker toe.’22 Toen – en nu – een ‘onmogelijk’ voorstel. 

 

–   De volgelingen van Johannes de doper en de Farizeeën vastten regelmatig. Jezus en zijn leerlingen deden dat niet. Integendeel, ze organiseerden voortdurend gemeenschappelijke maaltijden waar flink gegeten en gedronken werd – zodanig dat Jezus door zijn vijanden een ‘vreetzak en een zuiplap’ werd genoemd.23 Als hem wordt verweten dat zijn leerlingen (en hijzelf) niet vasten, verkondigt Jezus: ‘De bruiloftsgasten24 kunnen toch niet vasten als de bruidegom bij hen is?’25 

   Jezus bedoelt hier niet dat hij de bruidegom is. De uitspraak moet worden begrepen tegen de achtergrond van Jesaja, die de ‘verlossing’ van Israël als een huwelijk tussen God en Israël ziet.26 Voor Jezus staat ‘de bruidegom’ gelijk met het koninkrijk Gods, dat in zijn exorcismen zichtbaar is geworden. Feestvieren mág nu, vasten is niet meer nodig. De gemeenschappelijke maaltijden waren een voorbode van het grote messiaanse feestmaal dat God had toebereid voor hen die – samen met Jezus – in de nabije toekomst het Koninkrijk zouden betreden. Hoe Jezus’ tijdgenoten deze uitspraak ook geïnterpreteerd mogen hebben, het was in ieder geval een radicaal afwijzen van vasten. 

 

–   Jezus sluit rijke mensen uit van het komende Godsrijk: ‘Hoe moeilijk is het voor rijke mensen om het koninkrijk van God binnen te gaan. Het is voor een kameel makkelijker door het oog van een naald te gaan dan voor een rijke om in Gods koninkrijk te komen.’27 Anders gezegd: het is onmogelijk. Dit is een uitspraak die zelfs nu nog op grote weerstand stuit en menige christen heeft daarom geprobeerd een duiding te verzinnen die de essentie verzacht. Maar er valt niet aan de authenticiteit van Jezus’ uitspraak te twijfelen: de hyperbool van de kameel die door het oog van een naald moet is typisch Jezus, het is zijn ‘hoogst eigen stem’, ipsissima vox. 

 

–   Het begraven van je ouders was voor ieder kind een dierbare plicht. Matteüs28 vertelt ons over een jongeman wiens vader net is overleden. Die jongeman wil Jezus’ leerling worden en met hem meegaan. Hij vraagt Jezus of hij eerst zijn vader mag begraven. Jezus antwoordt: ‘Ga [direct] met mij mee. Laat de doden hun doden begraven.’ Volgens Jezus ‘leven’ alleen de mensen die met hem meegaan: die zijn op weg naar het koninkrijk Gods. Al de achterblijvers zijn al ‘dood’. Je vader begraven heeft geen voorrang meer. 

 

–   De familie werd als de hoeksteen van de joodse samenleving gezien. Maar Jezus zegt: ‘Wie tot mij komt en niet zijn vader en moeder, vrouw en kinderen, broers en zusters haat, ja, zelfs zijn eigen leven, kan mijn leerling niet zijn’.29 Jezus eist dat zijn leerlingen hun familiebanden doorsnijden. 

   Hij stelt ook: ‘Denken jullie dat ik gekomen ben om vrede te brengen? Geenszins, zeg ik jullie, ik kom verdeeldheid brengen. Van nu af aan zullen vijf in één huis verdeeld zijn, de vader tegen de moeder, de zoon tegen de vader en de vader tegen de zoon, de moeder tegenover haar dochter en de dochter tegenover haar moeder, de schoonmoeder tegenover haar schoondochter en de schoondochter tegenover haar schoonmoeder.’30 

 

–   Over de schriftgeleerden en priesters zegt Jezus: ‘Alles wat ze doen is erop gericht om door de mensen aangegaapt te worden. Want ze verbreden hun gebedsriemen en maken de kwastjes aan hun kleren langer [zodat ze meer opvallen] en ze houden van de beste plaatsen bij de maaltijd en de beste plaatsen in de synagoge en [ze houden ervan] op straat begroet te worden en door de mensen rabbi te worden genoemd.’31 Als hij zich direct tot hen richt, schimpt hij: ‘Jullie zijn net als witgewassen graven, van buitenaf lijken die mooi, maar van binnen zitten ze vol met botten van dode mensen en vol met smerigheid’.32 

 

–   Bij de gemeenschappelijke maaltijden werden ook tollenaars en prostituees uitgenodigd. ‘Ouderlingen en priesters’ vallen erover dat Jezus aan tafel zit met ‘zondaars’. Jezus’ riposteert: ‘De tollenaars en hoeren zullen vóór jullie het koninkrijk Gods binnengaan.’33 

 

–   Met een fraaie hyperbool rekent Jezus resoluut af met tegen hem gerichte kritiek: ‘Waarom zie je wel de splinter in het oog van je broer maar niet de balk in je eigen oog? Schijnheil, haal eerst de balk uit je eigen oog, dan kan je goed genoeg zien om de splinter uit het oog van je broer te halen.’34 

 

–   Iedereen die in Palestina woonde was verplicht belasting aan de Romeinse keizer te betalen. Dat was voor veel joden problematisch omdat er in principe maar één heerser over Israël bestond en dat was God. Daarom betaalde iedereen (naar vermogen) tempelbelasting en werd een percentage van de opbrengst van de oogst aan de priesterkaste afgedragen. Dat daar bovenop ook nog eens aan de keizer moest worden betaald, werd algemeen verfoeid.35 

   Marcus vertelt ons dat een ‘paar Farizeeën en Herodianen’ probeerden Jezus in het nauw te drijven door hem te vragen of ze die belasting moesten betalen. Dat was een strikvraag. Als Jezus ‘nee’ zou antwoorden dan kreeg hij problemen met de Romeinen, als hij ‘ja’ zou zeggen dan vonden zijn landgenoten hem een slap figuur.

   Marcus’ verhaal vervolgt met: ‘Jezus zei: “Laat me eens een denarius zien.”36 Ze gaven hem [een munt] en hij vroeg hen: “Wiens afbeelding staat daarop en hoe luidt het randschrift?” “Van de keizer,” zeiden ze. Toen zei Jezus tegen hen: “Geef de keizer wat van de keizer is – en God wat van God is.”’37 

   Commentatoren leggen dit meestal als volgt uit: Jezus aanvaardt het Romeinse belastingsysteem maar wijst erop dat er nog een andere ‘heerser’ is, God, die ook gediend moet worden. Deze uitleg – een soort scheiding tussen staat en godsdienst – komt natuurlijk handig uit in ons christelijk-kapitalistische stelsel. Maar ik geloof niet dat Jezus dat bedoelde. 

   Probeer het je even als een (film)scène voor te stellen: Jezus houdt die munt – die hij natuurlijk ook kende – voor hen op als hij vraagt ‘Wiens afbeelding is dit?’ Als ze antwoorden ‘Van de keizer’ werpt hij de munt meteen naar ze terug en bitst ‘Geef hem dan terug aan de keizer.’ Met andere woorden: geef de keizer zijn eigen ‘spullen’ terug, die munten zijn van hém. Waarom zitten die in jullie zakken? Met die keizerlijke munten moet je niets te maken willen hebben, als je daarmee rondloopt verlaag je jezelf. Richt je aandacht op de komst van Gods koninkrijk, alleen dat kan je redding zijn. 

 

Al die bovenstaande uitspraken zijn de woorden van een rebel. Een man die gekomen is om ‘vuur op de aarde te werpen en ervoor te zorgen dat het blijft branden’.38 Jezus keert zich tegen de priesterlijke autocratie, hij ondermijnt de Thora, stelt er nieuwe standpunten tegenover. Hij zegt: ‘Niemand giet nieuwe [jonge] wijn in oude zakken, want anders doet de [jonge] wijn die zakken barsten… nieuwe wijn moet in verse zakken.’39 Hij kondigt de komst van het koninkrijk Gods aan, maar hij bedoelt daarmee ook dat het Romeinse gezag spoedig zal instorten en de collaborerende priesterkaste zal verdwijnen. 

   Hier staat een profeet die een machtspositie in het komende Godsrijk claimt. Die zich het gezag toe-eigent om de bestaande joodse leer radicaal te veranderen en daar zijn eigen visie voor in de plaats te stellen. Volledig overtuigd van zijn eigen gelijk, veegt hij de vloer aan met zijn tegenstanders. Het is niet moeilijk in te zien dat vele joden – met name degenen die in machtsposities waren – zich geweldig aan hem ergerden en hem begonnen te haten.

   Wat resulteerde in open vijandschap.

 

BIJ VERSTEK VEROOORDEELD

Het lijkt erop dat Jezus bij zijn intocht in Jeruzalem, zeker bij een deel van het volk, op sympathie kon rekenen. Maar zijn positie werd kwetsbaar toen zijn verwachting dat het koninkrijk van God in zou breken, onvervuld bleef – gedurende die drie maanden liet Abba niets van zich horen. Het enthousiasme dat de profeet in het begin had opgeroepen taande. De door Jezus zelf gesugerreerde messiaanse claim werd openlijk in twijfel getrokken: ‘De joden kwamen om hem heen staan en ze vroegen hem: “Hoe lang houdt u ons nog in het onzekere? Als u de messias bent zeg het ons dan ronduit.”’40 

   Uiteindelijk besloten de autoriteiten tegen Jezus op te treden. Om hun acties vanuit een juridisch standpunt te begrijpen, steun ik op een analyse die E. Bickermann in 1935 schreef: Utilitas Crucis. 41 Merkwaardig genoeg hebben theologen weinig aandacht aan dit artikel geschonken, met één prominente uitzondering: Rudolf Bultmann, de belangrijkse theoloog van de 20ste eeuw. In zijn Gospel of John citeert Bultmann dit artikel herhaaldelijk42 en valt Bickermann bij. 

 

Betrouwbare informatie over de gerechtelijke situatie in Palestina ten tijde van Jezus hebben we niet. Maar er is wel redelijk goede informatie beschikbaar over de situatie in Egypte, dat – net als Judea – onder direct Romeins gezag stond.43 In de hoop dat er niet te veel verschil tussen Palestina en Egypte bestond, kijk ik nu eerst naar het zevende hoofdstuk van het Johannes-evangelie. Daar staat dat ‘de priesters44 er dienaren op uitstuurden om hem [Jezus] op te pakken.’45 Dat wil zeggen: ze hebben een dwangbevel ‘tot opsporing en voorgeleiding’46 bij zich. Jezus wordt gedagvaard. De dienaren zullen hem – desnoods met geweld – naar de Hoge Raad47 slepen. Daar zou dan een onderzoek naar Jezus’ gedrag en uitspraken worden gedaan, de zogeheten zètèsis. Waarna de aanklacht werd ingediend en berechting volgde. 

   Zover komt het niet, de dienaren krijgen Jezus niet te pakken. Tot woede van de priesters komen ze met lege handen terug.48 Dit betekent dat Jezus – blijkbaar gewaarschuwd voor de komende actie – zich op tijd uit de voeten had gemaakt en de woestijn was ingevlucht.49 Dat iemand Jezus kón inlichten hoeft ons niet te verbazen. Volgens Johannes was een van Jezus’ leerlingen – níet een van de twaalf – een kennis van de hogepriester.50 

 

Uit de Egyptische edicten die zijn gevonden, blijkt dat het zich onttrekken aan een dagvaarding tot een zogenoemde prographè leidde – een bevel tot vervolging, een gerechtelijke procedure die ervan uitging dat de verdachte schuldig was. Een voorbeeld hiervan vinden we in de ‘brief van Paulinus aan zijn zoon Heron’.51 Blijkbaar heeft de zoon iets misdaan en de vader gebiedt hem zo spoedig mogelijk naar huis te komen omdat er anders een vervolging tegen de zoon zal worden ingesteld – die prographè. Letterlijk schrijft de vader: ‘De magistraat zou al eerder tot vervolging zijn overgegaan ware het niet dat ik hem heb beloofd dat je vandaag [voor het gerecht] zal verschijnen.’ En in de Papyri Osloenses52 worden twee dieven beschreven die een wijngaard hebben geplunderd en daarna zijn gevlucht. Ook daar geeft de magistraat een bevel tot vervolging van de twee mannen ‘die verdacht worden en van wie we niet weten waar ze zich bevinden.’ Als de dieven zich niet uit eigen beweging melden, zullen ze ‘vogelvrij worden verklaard’, schuldig bevonden en bij verstek worden veroordeeld. 

 

Jezus’ situatie stemt hiermee overeen: hij heeft zich aan de dagvaarding onttrokken en is Jeruzalem uitgevlucht. Hij is daarmee een ‘voortvluchtige’ geworden en is ‘vogelvrij verklaard’.53 In hoofdstuk 11 van het Johannes-evangelie54 staat ook dat ‘de priesters het Sanhedrin bijeenriepen’ om zich over Jezus te beraden. Op die bijeenkomst spreekt Kajafas de – ongetwijfeld onhistorische – zin dat het ‘beter is als één man voor heel het volk sterft, in plaats van dat heel het volk eraan gaat’. Maar de essentie ervan kan kloppen. De priesters vreesden represailles van de Romeinen vanwege Jezus’ optreden in Jeruzalem en de messiaanse geestdrift die hij – hoe kortstondig ook – bij het volk opriep. 

   Het Sanhedrin veroordeelt55 Jezus bij verstek ter dood: ‘Vanaf die dag gold de afspraak dat ze hem zouden doden. Daarom bewoog Jezus zich niet meer openlijk onder de joden.’56 Het Griekse woord voor ‘gold de afspraak’ is ebouleusanto, wat vertaald moet worden met ‘ze namen het besluit’ of ‘ze namen een motie aan’. Met andere woorden: Jezus moest niet opgepakt worden om hem te berechten, hij is al berecht. Hij moest opgepakt worden om hem terecht te stellen. 57 Ook de synoptici vermelden een rechtszitting. Marcus en Matteüs plaatsen die ’s nachts, onmiddellijk na de arrestatie van Jezus in Gethsemane: ‘Alle hogepriesters, oudsten en schriftgeleerden kwamen bijeen.’58 Dat is ongeloofwaardig: hoe kregen ze in het midden van de nacht al die mensen bij elkaar?59 Opnieuw speelt hier mee dat Marcus alle gebeurtenissen in Jeruzalem in de laatste week van Jezus’ leven moest samenpersen: dat was zijn dramaturgische concept. 

 

Johannes’ verslag60 is aannemelijker. Bij hem vindt de rechtszitting bij verstek plaats, máánden voor Jezus’ dood.61 Volgens Lucas werd Jezus beschuldigd zich uit te geven voor een messiaanse koning, het volk op te hitsen en te misleiden62 en hen tevens aan te zetten geen belasting aan de keizer te betalen.63 Dat stemt goed overeen met mijn reconstructie en sluit aan bij de beschuldiging64 die op het bordje stond dat boven aan het kruis was vastgespijkerd, de titulus: dat Jezus zich uitgaf voor ‘koning der joden.’65 

   Zo bezien is het logisch dat Johannes – ná Jezus’ vlucht en de daaropvolgende rechtszitting – in zijn evangelie bericht66 dat de priesters ‘voorschriften hadden gegeven: wanneer iemand wist waar hij [Jezus] was, moest hij het melden, zodat ze hem konden oppakken.’67 Nota bene: de Griekse woorden voor ‘voorschriften geven’ – didonai entolas – zijn specifieke juridische termen en betekenen zo ongeveer ‘het uitgeven van een dwangbevel.’68 Celsus bevestigt deze procedures: ‘Als er iemand in jullie omgeving is die zich verbergt en die steeds van schuilplaats verwisselt [om arrestatie te ontlopen] dan moet deze persoon vervolgd worden en door terechtstelling gestraft.’69 

   We weten ook dat – in ieder geval in Egypte – de autoriteiten een zogeheten mènusis uitvaardigden.70 Dit was een ‘Opsporing Verzocht’plakkaat, waarop de naam en een beschrijving van de voortvluchtige vermeld stonden, alsmede de juridische aanklacht – de aitia – én de grootte van de beloning voor ieder die hem zou aangeven. Op een papyrus die in het Louvre wordt bewaard71 staat bijvoorbeeld te lezen: ‘Op de 25ste van de maand Epiphi is een slaaf van Aristogenes ontvlucht. Zijn naam is Hermon, uit Nilius. Een Syriër van afkomst, ongeveer achttien jaar oud. Gemiddelde lengte, rechte benen, kuiltje in zijn kin, wrat links van zijn neus en een tatoeëring op zijn rechterpols. Wie hem terugbrengt krijgt twee koperen talenten.’ 

   Dit soort informatie werd vaak op aanplakborden gehangen72 die onder meer bij de poorten van de stad stonden opgesteld. Gegeven de hele juridische situatie was het nu levensgevaarlijk voor Jezus om zich in (de buurt van) Jeruzalem te vertonen. Ik herhaal nog een keer een vers uit het evangelie van Johannes: ‘Daarom bewoog Jezus zich niet meer openlijk onder de joden.’73 Maar zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien besloot Jezus toch weer richting Jeruzalem te gaan. 
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LAZARUS WORDT GEDOOD

 

 

HET VERHAAL

In hoofdstuk 11 van zijn evangelie beschrijft Johannes de ‘opwekking uit de dood’ van Lazarus. Het is een van de meest briljant geschreven scènes die we in het Nieuwe Testament vinden, zowel dramaturgisch als emotioneel. Voor mij bereikt het verhaal zijn climax, níet in die ‘opwekking’ (wat niet kan en dus nooit is gebeurd), maar in een vers1 dat luidt: ‘Jezus huilde.’ 

   Tegelijk is het een van de meest intrigerende en historisch ongrijpbare delen van het Nieuwe Testament. Vele commentatoren hebben geprobeerd hier een ‘oorspronkelijk verhaal’ in terug te vinden, maar dat is eigenlijk nooit goed gelukt. Wat er vroeger ooit gestaan heeft is door veelvuldige herschrijving ondergesneeuwd. Alleen door te gissen kan ik proberen er een logisch verhaal van te maken. 

   Ik herhaal even. In de chronologie die ik in de vorige hoofdstukken heb vastgelegd, vindt Jezus’ tweede bezoek aan Jeruzalem plaats tijdens het Loofhuttenfeest. Na de zalving in Bethanië volgt de intocht in Jeruzalem. Jezus is er op dat moment van overtuigd dat het koninkrijk Gods op zeer korte termijn daar zal worden geïnitieerd. Tijdens zijn verblijf in Jeruzalem wordt Jezus echter met toenemende vijandigheid van de autoriteiten en van de gewone bevolking geconfronteerd. Niet alleen vanwege zijn uitspraken, maar vooral omdat hij – bij het inbreken van het koninkrijk Gods – daarbinnen zelf de centrale positie meent te zullen innemen. 

   Dat Koninkrijk verschijnt evenwel niet. Integendeel: de autoriteiten besluiten Jezus voor het gerecht te dagen. Voor het zover komt vlucht Jezus de stad uit, de woestijn in. Niettemin komt het Sanhedrin in Jeruzalem bijeen om over Jezus te oordelen. Hij wordt ervan beschuldigd zich op te werpen als koning van Israël, en bij verstek ter dood veroordeeld.

   Dit is het moment in de tijd waar ik het verhaal over Lazarus2 plaats. In het Johannes-evangelie wordt Lazarus geïntroduceerd als ‘de man van wie u [Jezus] houdt’.3 De evangelist veronderstelt dat Lazarus twee zusters heeft, Maria en Martha. Zij sturen Jezus (die zich ergens in de woestijn verbergt) het bericht dat hun broer ziek is. Aanvankelijk reageert Jezus hier niet op. Er staat: ‘Hij bleef toch nog twee dagen waar hij was.’ Dan besluit hij alsnog naar Bethanië te gaan, waar de familie Lazarus woont: ‘Laten we teruggaan naar Judea.’ 

   Een aantal discipelen – die zich blijkbaar ook bij Jezus in diens schuilplaats bevinden – raden hem, terecht, af dat te doen: ‘De joden wilden u stenigen4 en nu wilt u toch weer daar naartoe?’5 Maar Jezus besluit te gaan. De discipel Thomas valt hem nu bij: ‘Ja, laten wij ook maar gaan, om met hem6 te sterven.’7 Vanaf hier verdwijnen de leerlingen echter geheel uit het verhaal – zoals het evangelie nu leest lijkt Jezus in zijn eentje richting Jeruzalem te vertrekken. 

   Als hij in de buurt van Bethanië komt, gaat hij echter dat dorpje – vlak bij Jeruzalem – niet binnen.8 Johannes vertelt ook dat Martha heimelijk9 haar zus Maria inlicht dat Jezus in de buurt is. Kennelijk wil Jezus voorkómen dat zijn komst naar Bethanië bekend wordt, hij moet rekening houden met verraad.10 Iets wat in mijn reconstructie begrijpelijk is. Hij werd immers ‘gezocht’ en zou – indien ontdekt – onmiddellijk gearresteerd én geëxecuteerd worden. 

   Johannes vervolgt met: ‘Toen Jezus daar aangekomen was, hoorde hij dat Lazarus al vier dagen in zijn graf lag.’11 Het wordt niet duidelijk van wie Jezus dat precies hoort, maar als hij Maria ontmoet raakt Jezus heftig geëmotioneerd. Opnieuw wordt hier het werkwoord embrimaomai gebruikt dat we ook al tegenkwamen bij de uitdrijving van de lepra-demon: een soort van grommen, brullen, een uitdrukking van razernij, als iemand overweldigd wordt door een golf van emoties.12 En de evangelist voegt er nog een ander ‘heftig’ woord aan toe, etaraxen: Jezus is innerlijk zeer geschokt, hij siddert. Daarna barst hij in snikken uit. Als hij bij het graf van Lazarus aankomt, gebruikt Johannes nogmaals het werkwoord embrimaomai. 13 

   Dan volgt het wonder van de ‘opwekking van Lazarus’ waar we kort over kunnen zijn, omdat het niet plaatsvond. Jezus roept ‘Lazarus, kom naar buiten’ en Lazarus komt met ‘handen en voeten in windsels gewikkeld’14 uit het graf te voorschijn.15 De autoriteiten schrikken zo van dit ‘wonder’ dat ze razendsnel besluiten dat deze gevaarlijke wonderdoener ter dood moet worden gebracht.16 

 

Dat lokt vragen uit: als we deze onmogelijke ‘opwekking’ schrappen, wat kan dan de historische gebeurtenis geweest zijn die aan dit verhaal ten grondslag lag, en in hoeverre heeft dit te maken met het vijandige gedrag van de autoriteiten? Ik ga terug naar die twee zusjes en Lazarus. De eerste drie verzen van het hoofdstuk zijn: ‘Er was iemand ziek, een zekere Lazarus uit Bethanië, het dorp van Maria en haar zus Martha (1). Maria was de vrouw die de Heer met balsem inwreef en zijn voeten met haar haren afdroogde. Het was haar broer Lazarus die ziek was (2). De zussen stuurden een bericht naar hem [Jezus]: “Heer zie, de man van wie u houdt is ziek” (3).’

   Ik gaf al eerder aan dat vers 1 – waar het dorpje Bethanië wordt verduidelijkt door erop te wijzen dat Maria en haar zus Martha daar woonden – niet goed klopt. Want in het evangelie, zoals dat ons nu bekend is, worden die twee vrouwen pas in het volgende hoofdstuk geïntroduceerd, bij de zalving. Het kan alleen maar betekenen dat die zalving oorspronkelijk vóór hoofdstuk 11 stond, dus voor de Lazaruspassage.

   Vers 2 wordt algemeen als een redactionele toevoeging gezien. Je kunt dat opmaken uit het woord ‘de Heer’ (kurios). Johannes gebruikt dit woord alleen als aanspreektitel in dialogen, zoals bijvoorbeeld hier in vers 3. Maar hij gebruikt die ‘christologische’ titel nooit in zijn beschrijvende tekst. Bultmann17 concludeert daarom dat de toevoeging van ‘de kerkelijke redacteur’ komt. 

   De oorspronkelijke tekst18 moet dus geluid hebben: ‘Er was iemand ziek, Lazarus uit Bethanië, het dorpje van Maria en haar zus Martha. De zussen stuurden een bericht naar hem [Jezus]: “Heer zie, de man van wie u houdt19 is ziek.”’ Merk op dat nu niet meer wordt gesteld dat Lazarus een broer van Maria en Martha was. 

 

TWEE DAGEN TREUZELEN

De reactie van Jezus op dat bericht is vreemd: eerst doet hij helemaal niks – ‘hij bleef toch nog twee dagen waar hij was’.20 Waarom vermeldt de evangelist dat zo precies? Sommige theologen hebben dat aldus uitgelegd: Jezus wilde wachten tot Lazarus echt dood was, zodat hij dan het grote wonder van de ‘opwekking’ kon voltrekken, tot stichting van ‘de joden’. Dat is wel een van de meest zieke theologische redeneringen die ik ooit heb gehoord: iemand opzettelijk laten sterven zodat je hem daarna weer – spectaculair – tot leven kan brengen. 

   Helaas is het de evangelist zelf die theologen geïnspireerd heeft tot deze weerzinwekkende visie op Jezus. Johannes laat Jezus in vers 11:4 zeggen: ‘Deze ziekte [van Lazarus] zal niet de dood veroorzaken maar aan Gods heerlijkheid bijdragen. En zo zal Gods zoon geroemd worden.’ En tien verzen verderop, wanneer Jezus plotseling op bovennatuurlijke manier wéét dat Lazarus al gestorven is, zegt hij: ‘Lazarus is gestorven. Ik ben blij voor jullie dat ik daar niet geweest ben, dat helpt voor jullie geloof.’ Als Jezus inderdaad zo had gesproken dan zou je hem zonder meer een verwerpelijk persoon moeten noemen. Maar natuurlijk heeft deze blijk van grenzeloze harteloosheid in het geheel niets te maken met de man die ons de parabels van ‘De barmhartige Samaritaan’ en ‘De verloren zoon’ gaf.

   Andere theologen stellen dat in het denken van die tijd iemand pas na drie dagen écht dood was. Als Jezus zich verborgen hield op een locatie die een dag lopen van Jeruzalem af lag21 dan moesten die twee dagen oponthoud er wel aan toegevoegd worden. Anders zou Jezus ‘te vroeg’ bij het graf van Lazarus verschijnen, een dag of twee nadat deze was overleden. Dan hadden de mensen kunnen zeggen dat Lazarus alleen maar schijndood was geweest, en dan was het natuurlijk geen echt wonder. 

   Wat hiertegen spreekt is dat Jezus bij de synoptici ook doden opwekt: de dochter van Jaïrus,22 de jongeman in Naïn23 en – als het Geheime Evangelie van Marcus geen vervalsing is – de ‘jonge man in Bethanië’24 (wat een zeer korte versie is van Lazarus’ opwekking uit het Johannesevangelie). Bij geen van die wonderen maken de evangelisten zich druk over het aantal dagen dat die mensen al dood zijn – in het geval van de dochter van Jaïrus is het meisje nét overleden.25 

   Daarom zou ik liever op een andere manier naar deze ‘twee dagen’ getreuzel van Jezus kijken. In mijn reconstructie is hij op dit moment voortvluchtig. Een tocht naar Bethanië, vlak bij Jeruzalem, was uiterst riskant en Jezus moest er rekening mee houden dat hij zou worden herkend en aangegeven. Hoe voelde Jezus zich in die periode? Eerst was er immers de utopische verwachting – slechts een paar maanden eerder – dat het koninkrijk Gods zou inbreken. Maar dat gebeurde niet, in plaats daarvan werd hij ‘vervolgd’, moest hij uit Jeruzalem wegvluchten en was hij bij verstek ter dood veroordeeld.

   Deze totale reversal of fortune leidde ongetwijfeld tot een crisis in Jezus’ denken. Hij werd nu geconfronteerd met wat Heidegger26 onze ureigener Tod heeft genoemd – niet de dood van ánderen, niet onze dood in een verre toekomst, nee, onze dood nú, op zeer korte termijn. En tijdens deze existentiële crisis is Jezus, mijns inziens, tot de conclusie gekomen dat God wilde dat hij stierf. 

   Voor Jezus was immers alles ‘teken’. De succesvolle exorcismen had hij gezien als het teken dat Gods koninkrijk in aantocht was, ja, zelfs al aanwezig. En dus konden de onverwachte politieke ontwikkelingen die ertoe leidden dat hij moest vluchten en ter dood werd veroordeeld, óók alleen maar uitgelegd worden als een teken. Gods bedoelingen met hem hadden zich gewijzigd. God had besloten het inbreken van het koninkrijk uit te stellen en in plaats daarvan nu Jezus’ dood verordend.

   Alleen op die manier, door de historisch/politieke ontwikkelingen uit te leggen als ‘gewild’ door God, kon Jezus zijn geloof in God behouden. Alleen door zijn veroordeling tot de doodstraf als een handeling van God te zien, kon Jezus voor zichzelf – en voor zijn leerlingen! – aanvaardbaar maken dat zijn rotsvaste vertrouwen dat het koninkrijk Gods zich op korte termijn over Israël zou uitspreiden door de feiten gelogenstraft was. God had een nieuwe weg uitgestippeld die onherroepelijk tot zijn executie zou leiden.

   Het is daarom heel goed mogelijk dat de verschillende doodsvoorspellingen die Jezus in Marcus laat horen, teruggaan op een historische werkelijkheid. Zoals eerder gesteld argumenteren de meeste theologen tegenwoordig dat deze voorspellingen ná Jezus’ dood verzonnen zijn, dat ze zijn gecreëerd ex eventu, vanuit een later perspectief, toen men inmiddels wist dat Jezus gekruisigd was. Die voorspellingen zijn dan christelijke spin. Door ze in de tekst te plaatsen, proberen de evangelisten te bewijzen dat Jezus niet werd overvallen door de gebeurtenissen die tot zijn dood leidden, maar wíst dat hij moest sterven en dit accepteerde. 

 

Ik zie dat anders. Ik denk dat Jezus werkelijk gedurende een aantal weken heeft geloofd dat hij móest en zóu sterven, en daar met zijn leerlingen over heeft gepraat. Marcus schrijft: ‘Hij sprak hierover in alle openheid’27 en volgens dezelfde evangelist vraagt Jezus zijn leerlingen ook: ‘Kunnen jullie de beker [des doods] drinken die ik drink, of de doop ondergaan [de terechtstelling] die ik onderga?’28 – wat erop wijst dat Jezus zich bewust was van zijn ‘noodzakelijke’ dood. 

   Let wel: de politieke realiteit op dat moment hield in dat hij al ter dood was veroordeeld en daarom werd gezocht. Dat hij grote kans liep om gearresteerd en geëxecuteerd te worden, zeker in Judea, kan Jezus niet zijn ontgaan. Het was niet meer dan een heldere inschatting van de werkelijkheid, net zoals Saddam Hussein in onze tijd dat kon inschatten toen hij zich verborg bij de Amerikaanse invasie van Irak. Deze ‘onontkoombare’ realiteit boog Jezus echter om29 in een goddelijk besluit: God wenste dat hij zou sterven. Op die manier bleef Jezus in zekere zin toch meester van zijn eigen lotsbestemming. 

   Ik denk dat Jezus’ crisis zich toespitste toen de zusters Maria en Martha hem berichtten dat Lazarus ‘ziek’ was en dat de ‘twee dagen treuzelen’ daarmee samenhingen. Om dit begrijpelijk te maken ga ik iets voorstellen wat ik niet kan bewijzen, het is zuiver speculatief, ik realiseer me dat. Maar ik geloof wel dat het zo gegaan is, en in een film zou ik niet aarzelen het op die manier in beeld te brengen. Dit is mijn voorstel: de informatie die Jezus van de zusters Maria en Martha kreeg was níet ‘De man die u liefheeft is ziek’30 maar ‘De man die u liefheeft is gevangen genomen’31 – of ook: ‘is gearresteerd’. 

 

JEZUS’ KEUZE

Om dit plausibel te maken moet ik eerst naar voren brengen wat Johannes ons over deze Lazarus vertelt. We weten al dat hij in Bethanië woonde en dat de zussen Maria en Martha hem goed kenden. Eerder was ook besproken dat in dat dorp ter ere van Jezus een maaltijd werd gehouden, waar – volgens Johannes32 – zowel Lazarus als de twee zussen aanwezig waren. Bij die gelegenheid zalfde Maria de voeten van Jezus ‘met een kruikje kostbare, zuivere nardusolie’, een gebeurtenis die plaatsvond toen Jezus er nog van overtuigd was dat het inbreken van het koninkrijk Gods elk moment kon gebeuren. De synoptici geven aan dat in diezelfde periode het plaatsje Bethanië voor Jezus van belang was. ’s Nachts verbleef hij daar samen met zijn twaalf leerlingen, terwijl hij overdag naar Jeruzalem ging. De ‘triomfantelijke intocht’ begon in Bethanië en Lucas plaatst ook de zogeheten hemelvaart daar.33 

   Nu staat er bij Johannes in het twaalfde hoofdstuk, direct na de zalving, een merkwaardige zin: ‘Intussen hadden de joden gehoord dat hij [Jezus] daar was [in het huis van Lazarus en de zusters] en ze gingen in groten getale naar hem toe, niet alleen om hemzelf, maar ook om Lazarus te zien, die hij had opgewekt uit de doden. De hogepriesters namen het besluit34 om ook Lazarus te doden, omdat hij er de oorzaak van was dat veel joden bij Jezus kwamen en in hem gingen geloven.’35 

 

In de Bezae-codex zijn die verzen evenwel net even anders geformuleerd – daar vinden we: ‘Een grote menigte joden hoorde dat hij [Jezus] daar was en ze gingen niet vanwege Jezus, maar om Lazarus te zien die Jezus uit de doden had opgewekt. De hogepriesters besloten ook Lazarus te doden, omdat vele joden vanwege hem in Jezus geloofden.’

   Als je dit oplettend leest dan merk je dat bij déze codex in de eerste zin twee woordjes ontbreken, die wel in de andere manuscripten staan: ‘alleen’ en ‘ook’. Dat wil zeggen dat de Bezae codex stelt: ‘…niet vanwege Jezus, maar om Lazarus te zien…’, waar de andere manuscripten hebben ‘…niet alleen vanwege hemzelf [Jezus], maar ook om Lazarus te zien…’36 

   Die twee woordjes ‘alleen’ en ‘ook’ maken een groot verschil. Bij de Bezae wordt benadrukt dat de de joden uitgerekend voor Lazarus komen, en níet voor Jezus, terwijl in de andere manuscripten de belangstelling van de joden over Jezus en Lazarus wordt verdeeld. Omdat het begrijpelijker is dat die twee woordjes door een redacteur zijn toegevoegd (om de belangrijkheid van Jezus te benadrukken), in plaats van geschrapt, ga ik ervan uit dat de oorspronkelijke tekst in de Bezae– codex staat. 

   Aangezien ‘opwekking uit de doden’ (na vier dagen!) onmogelijk is zijn de woorden ‘[Lazarus] die hij uit de doden had opgewekt’ verzonnen. Als ik die schrap, dan wordt in genoemde Bezae-verzen eenvoudig gesteld dat ‘een grote menigte joden’ buitengewoon geïnteresseerd was in Lazarus toen hij nog leefde. En dat het Sanhedrin op een gegeven moment besloot om Lazarus ter dood te brengen. 

 

Ik vermoed dat deze Lazarus een zeer toegewijde discipel van Jezus was, die niet tot de groep van twaalf behoorde, maar wel – net als Jezus – een leerling van de Doper was geweest. Als leider van de Jezusbeweging in Judea had hij zijn huis in Bethanië opengesteld voor Jezus en diens discipelen. Van daaruit was de ‘zalving’ en de ‘triomfantelijke intocht’ in Jeruzalem georganiseerd. Dat zou verklaren waarom het dorpje Bethanië zo’n opvallende plaats krijgt in de evangeliën. Wat Kafarnaüm was voor Galilea, was Bethanië voor Judea. In die dagen fungeerde het vermoedelijk als een verzamelpunt voor de prille Jezusbeweging buiten Galilea. 

   We hebben al besproken dat het Sanhedrin – omstreeks december – had geprobeerd Jezus op te pakken, wat was mislukt omdat Jezus de stad was uitgevlucht, de woestijn in. Als het klopt dat Lazarus een hoofdrol had gespeeld bij het organiseren van zowel de zalving als de intocht, dat hij een succesvolle promotor was van het idee dat Jezus als ‘messias’ of ‘koning der joden’ moest worden gezien, dan is het logisch dat het Sanhedrin besloot om Lazarus gevangen te nemen, toen Jezus hun ontglipt was. Even logisch is dan de volgende stap: aan Lazarus ontfutselen wat Jezus’ onderduikadres was – om Jezus ging het hen per slot.

   Ondervragingen (toen en nu) gingen vaak37 gepaard met martelingen. Een goed voorbeeld vinden we bij de arrestatie van bisschop Polycarpus38 in de tweede eeuw n.C. Wanneer die is weggevlucht uit zijn huis, wordt een van zijn achtergebleven dienaren net zo lang door de autoriteiten gemarteld, tot hij verraadt waar Polycarpus heen is gevlucht.39 

   De kans is groot dat Lazarus gemarteld werd om hem te dwingen te vertellen waar Jezus zat ondergedoken. De noodkreet van de zusters, dat ‘de man die u liefhebt’ gevangen was genomen, werkte voor Jezus als de katalysator die tot een diepe crisis leidde. Hij zag zich gesteld voor een afschuwelijke keuze. Moest hij zich aangeven om Lazarus’ lijden te beëindigen – of naar een andere locatie vluchten? Hij kon er immers wel van uitgaan dat Lazarus uiteindelijk zou ‘doorslaan’.40 

   Jezus was al eerder – op grond van ‘tekenen’ – tot de conclusie gekomen dat God zijn dood wilde. Het bericht van Lazarus’ arrestatie was het volgende ‘teken’: God legde daarmee het moment van zijn sterven vast. Het liet Jezus geen andere optie dan zich bij de autoriteiten aan te geven. Het dwong hem zijn eigen dood nu en direct onder ogen te zien: ‘Ik moet met een doop gedoopt worden en hoe word ik gekweld41 totdat dit volbracht is.’42 

   De angst die dit doorgebroken besef met zich bracht moet overweldigend geweest zijn. Jezus zocht ongetwijfeld zijn toevlucht in gebeden tot God – net als eerder bij het begin van de exorcismen en bij de dreigende opstand die als de ‘vermenigvuldiging der broden’ wordt beschreven. In die ‘conversatie’ met God moet Jezus door een vreselijke innerlijke strijd heen zijn gegaan. In de brief aan de Hebreeën43 lezen we: ‘In de dagen dat Jezus in den vleze [op aarde] was, heeft hij met luid geschreeuw en tranen gebeden en gesmeekt tot degene [God] die hem zou kunnen redden van de dood.’44 

 

De lezer zal op dit punt tegenwerpen: dat gebed, die smeekbeden die vonden toch plaats in Gethsemane, vlak buiten Jeruzalem, aan de vooravond van Jezus’ dood? Inderdaad hebben de synoptici het befaamde gebed van Jezus daar geplaatst. Om de herinnering op te frissen: bij Marcus staat dat Jezus ‘onrustig en angstig begon te worden. Hij zei tegen hen [Petrus, Johannes en Jakobus]: “Diep bedroefd is mijn ziel tot stervens toe – blijf hier en waak.” Hij liep een eindje weg, liet zich op de grond vallen en bad of het mogelijk was dat dit uur aan hem voorbijging. Hij zei: “Abba, vader, bij U is alles mogelijk: neem deze beker van mij weg. Maar niet wat ik wil, maar wat U wilt.”’45 

   Maar in de brief aan de Hebreeën is het heftig emotionele gebed niet met de Gethsemane-scène verbonden, en Raymond Brown46 heeft – mede daarom – geconcludeerd dat de christelijke traditie ‘geen precieze gegevens bevatte wanneer en waar Jezus bad om gered te worden van de dreigende executie. De evangelisten – of hun eventuele voorgangers – die het gebed érgens moesten plaatsen, hebben dat gedaan waar het ze het beste uitkwam.’ Daarmee koppelt Brown het ‘gebed in Gethsemane’ los van Gethsemane, alsook los van Jezus’ arrestatie in Gethsemane. 

   Dat Jezus’ gebed oorspronkelijk niet met Gethsemane was verbonden kun je ook zien in het evangelie van Johannes. Daar gaat Jezus de avond voor zijn dood wel naar een olijfgaard in de Kedronvallei, maar over een gebed wordt niets bericht. Restanten van zo’n gebed vinden we bij Johannes echter wél op een heel andere plaats – als Jezus zich ergens in de woestijn verbergt: ‘Nu is mijn ziel aangegrepen47 en wat zal ik zeggen? Vader, red mij van dit uur? Nee, want ik ben juist vanwege dit uur gekomen.’48 Een ander restant zou kunnen zijn: ‘Jezus werd aangegrepen in de geest.’49 Maar dan bevindt Jezus zich in het huis waar het Laatste Avondmaal is gesitueerd (in Jeruzalem volgens de synoptici), níet in de olijfgaard van Gethsemane. M. Dibelius concludeert dan ook dat het ‘geoorloofd is om te denken dat Jezus, al vóór de passie [dat wil zeggen: maanden voor zijn executie] door een zielenstrijd ging en zich daar doorheen bad.’50 

   Waar de evangelisten Jezus’ fervente gebeden tot God hebben geplaatst is volstrekt willekeurig. En als mijn speculatie juist is dat Lazarus niet ‘ziek’ was maar gevangengenomen, dan voel ik me gerechtigd om Jezus’ smeekbeden tot God, die ‘hem zou kunnen redden van de dood’, te plaatsen tijdens de twee dagen dat hij talmde om naar Lazarus te gaan.51 Dát waren de dagen dat Jezus zich ‘met gekerm en geween’ door zijn crisis vocht en Abba smeekte de beker [des doods] van hem weg te nemen. Een aantal van zijn leerlingen waren hiervan getuige, en dús in de gelegenheid daar later verslag van te doen. Wat bij de Gethsemane scène onmogelijk is – daar sliepen de discipelen terwijl Jezus zijn crisis doormaakte. 

   Uiteindelijk heeft Jezus zich door deze crisis heen geslagen, en had hij vrede met wat God van hem wilde. Als zijn uitspraak ‘Bij niemand vind je meer liefde dan bij degene die zijn leven voor zijn vrienden geeft’52 authentiek is, dan vind je daarin de motivatie die Jezus uiteindelijk deed besluiten richting Jeruzalem53 te gaan. Hij zou zich gaan aangeven bij de autoriteiten, om zijn vriend Lazarus te vrijwaren van verdere folteringen. Jezus meende dat dit overeenkwam met Gods plan dat hij moest sterven.54 

   Of hij daarbij aan kruisiging heeft gedacht, valt te betwijfelen, eerder aan steniging. Het breken van het brood bij het Laatste Avondmaal – ‘dit is mijn lichaam’ – lijkt daar méér op te wijzen.55 Dat Jezus ooit zou hebben gezinspeeld op zijn ‘opstanding’ is onwaarschijnlijk. Dat hebben de evangelisten er zelf aan toegevoegd, hier inderdaad ex eventu, maar dan gecreëerd vanuit een gebeurtenis die in werkelijkheid nooit heeft plaatsgehad. 

 

Het is onduidelijk of Jezus in die snel naderende dood een meer ‘kosmische’ zingeving heeft kunnen vinden dan alleen het beëindigen van Lazarus’ lijden. In het Johannes-evangelie staat een uitspraak van Jezus die misschien authentiek56 is: ‘Als een graankorrel niet in de aarde valt en sterft blijft het [slechts] een enkele graankorrel, maar wanneer het sterft draagt het veel vrucht’. Misschien heeft Jezus aan zijn dood niet meer waarde toegekend dan dit. 

   Of heeft hij gedacht dat zijn dood het koninkrijk Gods alsnog naderbij zou brengen? Je zou zo kunnen redeneren: Jezus zag zichzelf centraal bij het totstandkomen van het Godsrijk, het waren zijn exorcismen die het Rijk hadden geïnitieerd. Hij was het werktuig van God in de strijd tegen de demonen, hij versloeg ze met behulp van ‘de vinger van God’. Als het definitief inbreken van het Godsrijk uitblijft, verschuift Jezus weliswaar zijn ambities, maar behoudt hij zijn centrale plaats: ik moet dood, mijn sterven is noodzakelijk voor Gods plan. 

   Maar ook dan is het nog maar de vraag of Jezus begreep op wat voor manier zijn dood kon bijdragen tot dit Godsrijk. Desondanks heeft hij zich op dat moment onvoorwaardelijk aan Gods ‘handelen’ durven overgeven – zónder daarvan de zin in te zien.57 Dit spreekt uit Jezus’ woorden bij het Laatste Avondmaal, een maal dat niet plaatsvond aan de vooravond van Jezus’ dood, maar hier in de woestijn, direct nadat Jezus zijn crisis had overwonnen. 

   Laat me uitleggen waarom ik dat zo zie.

 

EUCHARISTISCHE WOORDEN

Recente studies58 hebben plausibel gemaakt dat de korte passage waarin Jezus de zogeheten eucharistie invoert, oorspronkelijk geen onderdeel was van het passieverhaal. Nog even ter verduidelijking: Marcus beschrijft59 hoe Jezus tijdens het Laatste Avondmaal – dat volgens de synoptici plaatsvond op de avond voordat Jezus werd gekruisigd – het brood breekt, dat onder zijn discipelen uitdeelt en zegt: ‘Neem hiervan, dit is mijn lichaam.’ Ze eten het brood op. Dan laat hij ze allemaal uit dezelfde beker rode wijn drinken en zegt: ‘Dit is mijn bloed, het bloed van het verbond, dat voor jullie vergoten wordt.’ Uit deze twee handelingen heeft de kerk later de eucharistie ontwikkeld. 

   De éérste keer dat deze handelingen en woorden in verband worden gebracht met de laatste avond van Jezus’ leven vinden we in een brief die Paulus60 schreef aan de christelijke gemeente in Korinte: ‘…dat in de nacht waarin de Heer Jezus werd uitgeleverd [aan zijn vijanden] hij het brood nam en zei: “Dit is mijn lichaam voor jullie. Doe dit telkens opnieuw [het breken en verdelen van het brood] om mij te gedenken.” Zo nam hij na de maaltijd ook de beker en zei: “Deze beker is het nieuwe verbond dat door mijn bloed gesloten wordt. Doe dit, telkens als jullie hieruit drinken, om mij te gedenken.”’ 

   De synoptici hebben dit ieder op hun eigen manier verwerkt, maar bij Johannes staat daar niets over. Hoe komt Paulus aan zijn informatie over die laatste avond, hoe weet hij dat Jezus die (‘eucharistische’) woorden precies bij die gelegenheid heeft gezegd? Dat legt Paulus ons uit in het begin van bovengenoemd vers: ‘Want ik heb ontvangen van de Heer en aan u [de gemeente in Korinte] doorgegeven, dat in de nacht waarin de Heer Jezus werd uitgeleverd, hij het brood nam,’ et cetera. Dat wil zeggen dat Paulus die informatie direct van Jezus zelf 61 heeft ontvangen (het Grieks leest parelabon apo tou kuriou, ‘ontvangen van de Heer’). 

   Maar besef dat Paulus Jezus nooit in levenden lijve heeft ontmoet – Jezus is aan Paulus ‘verschenen’, vermoedelijk een of twee jaar na zijn executie. Jezus heeft dus tot Paulus in een visioen gesproken (op weg naar Damascus, dan wel later). Anders gezegd: Paulus heeft de informatie over die laatste nacht ‘ontvangen’ van Jezus’ geestverschijning. In meer wereldlijke termen: die informatie is gecreëerd door Paulus’ eigen onderbewustzijn. 

   Het is ook logisch te veronderstellen dat Paulus eerder – toen hij de christenen nog vervolgde of tijdens zijn gesprekken met Petrus62 – heeft gehoord dat Jezus ‘in de nacht uitgeleverd’ was. Waarschijnlijk wist hij ook van een mondelinge overlevering die de eucharistische woorden van Jezus bevatte. Ik denk daarom dat de énige informatie die Paulus van Jezus’ geest ‘ontving’ – dus het enige wat Paulus zelf in zijn hoofd had geconstrueerd – inhield dat die woorden werden gesproken op de avond voor de kruisiging. 

   O. Cullmann63 heeft erop gewezen dat het moeilijk is om de vreugde die de eerste christelijke gemeenten met elkaar deelden, als ze ‘bij elkaar thuis het brood braken en hun maaltijden in een geest van eenvoud en vreugde gebruikten’64 in overeenstemming te brengen met de duistere woorden die Jezus zou hebben uitgesproken bij zijn laatste maal over het breken van het brood en het drinken van de wijn – ‘mijn lichaam’ en ‘mijn bloed’. Cullmann ziet de feestelijk maaltijden van die eerste gemeenten als een voortzetting van de vreugdevolle maaltijden die Jezus met zijn discipelen had, toen ze allen in de verwachting leefden dat het koninkrijk Gods spoedig zou inbreken en die maaltijden werden gezien als voorbodes van het grote messiaanse feestmaal. 

   Daarom stelt Cullmann dat Paulus zélf de ‘vermetele gedachte’ had om de vreugdevolle maaltijden van de eerste christenen te verbinden met het laatste maal van Jezus ‘waarover de schaduw van de dood ligt’. Het was de ‘herrezen Christus’ van Paulus’ eigen – met Jezus’ bloed geobsedeerde – denken, die hem inblies de feestelijke maaltijden van de eerste christenen in de schaduw van het kruis te plaatsen.65 Jezus’ woorden over zijn lichaam en bloed werden op theologische gronden door Paulus op de avond van Jezus’ arrestatie geplaatst. 

   Maar als Jezus die woorden niet die avond heeft gezegd, wanneer dan wel? Het moet bij een gelegenheid zijn geweest waarbij hij ervan uitging dat hij spoedig zou sterven. Binnen het kader van wat ik heb voorgesteld als interpretatie van de Lazarus-passage, ligt het voor de hand om die woorden daar te plaatsen, en wel nadat Jezus door zijn diepe crisis was gegaan. 

   Toen Jezus uiteindelijk na twee dagen en nachten van onvoorstelbaar zwaar geestelijk lijden, zijn ‘noodzakelijke dood’ had aanvaard, hield hij met de aanwezige discipelen een gemeenschappelijke maaltijd waarbij hij zijn leerlingen vroeg hem – na zijn dood – te gedenken, telkens wanneer zij ook maar bij een maaltijd het brood zouden breken en hun wijn zouden drinken.

   Jezus’ grootsheid als mens spreekt nergens duidelijker in de evangeliën dan bij deze maaltijd, waar hij de dood in het gezicht staart en daar vrede mee heeft en zijn vrienden vraagt hem niet te vergeten. 

 

ANTICLIMAX

Daarna vertrekt Jezus naar Bethanië, blijkbaar in zijn eentje. Van de discipelen horen we niets meer, die verdwijnen uit het verhaal – tegelijk met het element van ‘gevaar’ waarop de discipelen gewezen hadden: ‘De joden willen u stenigen / Laten wij ook gaan om met hem te sterven.’66 Daarom denkt E. Bammel dat de traditie waarop deze verzen zijn gebaseerd hier is afgebroken, of gedeeltelijk is geëlimineerd.67 Hij ziet de verzen – die het dodelijke gevaar aangeven dat Jezus bedreigde – als hoogst authentiek, hij vergelijkt ze met ‘een brok graniet uit het tertiaire tijdperk’. Ook Wellhausen68 ziet die verzen als deel van een originele basistekst die verder verloren is gegaan. 

   Misschien bestaat hier wel een aansluiting met vers 10:32 van Marcus’ evangelie: ‘Ze waren onderweg, ze gingen richting Jeruzalem – en Jezus liep voor hen uit. De discipelen waren ongerust en zij die volgden waren bang.’ Dat wil zeggen dat Jezus wellicht voor hen uit reisde, ik bedoel kilometers vooruit. Als Jezus op weg was naar Judea, naar een locatie vlak bij Jeruzalem, dan zijn de emoties van de discipelen logisch: ook Marcus situeert hun angst in de context van Jezus’ overtuiging dat hij zal worden gedood.69 

   Maar als Jezus in Bethanië aankomt en buiten het dorp ‘in het geheim’ Maria ontmoet, loopt alles heel anders dan hij heeft gedacht. Maria vertelt hem dat Lazarus al dood is, terechtgesteld of gestorven aan de gevolgen van de martelingen. Dat Jezus dan van ‘woede briest’ en emotioneel instort is begrijpelijk. Niet alleen is zijn geliefde vriend dood,70 vermoord door zijn tegenstanders, maar opeens is er ook geen enkele reden meer om zich aan te geven. Ergo: het was nooit Gods bedoeling geweest dat hij zou sterven. 

 

Vanuit een seculier denken moeten we er – jammer genoeg – van uitgaan dat God geen enkele bemoeienis had met Jezus’ lot, noch met het politieke streven van zijn tegenstanders. Als zoiets als ‘God’ bestaat, dan lijkt het er meer op dat het voor deze God onmogelijk is om in onze realiteit in te grijpen of zich zelfs maar in ons bestaan te verdiepen (maar ik hoop dat ik ongelijk heb). 

   Jezus’ conclusie dat God het nodig vond dat hij stierf was een even grote vergissing van Jezus als zijn eerdere conclusie dat de exorcismen het koninkrijk Gods initieerden:71 het ‘teken’ dat Jezus meende te ontwaren had nooit bestaan. Zodra hij dit beseft, leidt het tot een totale ontreddering die zich uit in bijna dierlijke reacties als grommen, briesen, huilen. En, na wat Bammel een ‘bliksembezoek’ aan Bethanië noemt, vlucht Jezus terug de woestijn in.72 Wat nu? Wat wil God? 

   Er speelt een treurige ironie bij dit alles: vanuit Jezus’ perspectief bleek zijn gebed – ‘Abba, voor u is alles mogelijk, neem deze beker van mij weg’ – toch te zijn verhoord. Nu was er geen reden meer om zich aan te geven, hij hoefde niet dood. 

 

EEN ZWAARD AANSCHAFFEN

Om een indruk te krijgen in welke richting Jezus’ gedachten zich vanaf dit punt ontwikkelden wil ik wijzen op twee verzen die in hoofdstuk 22 van het Lucas-evangelie staan. Jezus vraagt daar zijn discipelen: ‘Toen ik jullie uitzond zonder geldbuidel, zonder reistas en zonder sandalen, kwamen jullie toen iets te kort?’ Daarop antwoorden deze: ‘Nee, niets.’ Jezus gaat dan verder: ‘Maar nu [geldt wat anders]: wie een geldbuidel of een reistas heeft moet die meenemen en wie geen zwaard heeft moet zijn mantel (imation) verkopen en zich een [zwaard] aanschaffen.’73 

   Je mantel verkopen, dat is een extreem advies. De imation was het warme bovenkleed dat om het lichaam werd gewikkeld. Die had je in de Israëlische winter hard nodig, want het kan daar behoorlijk koud zijn (denk aan Petrus die zich aan het vuur op de binnenplaats van Annas’ paleis warmt, nadat Jezus gearresteerd is – en dat was ergens in maart/april). In die uitspraak over het kopen van een zwaard geeft Jezus nadrukkelijk aan dat hij zich bewust is van het feit dat zijn advies in tegenspraak met vroegere uitspraken is: hij is van mening veranderd. Vroeger stuurde hij zijn discipelen erop uit (om het naderend Godsrijk aan te kondigen en demonen uit te drijven) zonder enige ‘bescherming’, in de overtuiging dat God voor hen zou zorgen (‘Zie de vogels van het veld, ze zaaien niet en maaien niet, nochtans voedt God deze’). Maar nu raadt hij ze af om hun lot in Gods hand te stellen, hij gebiedt ze daarentegen om wapens aan te schaffen. 

   Heeft Jezus dat werkelijk zo gezegd? Theologen zitten in hun maag met die woorden. Om dat advies zich te bewapenen goed te praten is het natuurlijk het eenvoudigst om te stellen dat Jezus zélf dat nooit gezegd heeft, maar dat Lucas de uitspraak toegevoegd heeft om te verklaren waar de zwaarden bij Jezus’ arrestatie vandaan kwamen. Er is ook wel verondersteld dat Lucas die woorden in Jezus’ mond heeft gelegd omdat ze goed bruikbaar waren voor de eerste christengemeentes die door de Romeinen hardhandig vervolgd werden.

   Maar Jezus’ uitspraak is zo ‘typisch Jezus’ (zijn ipsissima vox), in zijn scherpe beknoptheid, dat de meeste commentatoren ervan uitgaan dat Jezus het inderdaad heeft gezegd. Volgens J.A. Fitzmeyer74 is Jezus’ bevel losgeraakt van zijn context, maar dateert het uit een tijd lang voordat Lucas zijn evangelie schreef. Ook R. Brown schrijft: ‘De meeste theologen denken dat Lucas hier uit een oudere bron putte, die oorspronkelijk niets met de passie te maken had.’75 

   Dan nog kun je stellen dat Jezus’ advies om zwaarden te kopen alleen maar bedoeld was voor de periode ná zijn dood – omdat hij besefte dat zijn leerlingen grote gevaren tegemoet gingen (een aantal van die leerlingen is inderdaad vermoord). Maar dat is ook onwaarschijnlijk omdat we weten – en we komen hier zo dadelijk op terug – dat er bij de arrestatie van Jezus door zijn volgelingen daadwerkelijk met zwaarden is gevochten. Ik ga er daarom vanuit dat Jezus inderdaad aan zijn volgelingen heeft bevolen zich met zwaarden te bewapenen. Mogelijk omdat hij ‘scheen te denken dat hij gewapende bescherming nodig had tegenover zijn landgenoten’,76 of omdat hij ‘zich wilde beschermen tegen een hinderlaag die de priesters hadden voorbereid’.77 Op zijn minst veronderstelt het ‘een vijandschap tussen de discipelen en hun landgenoten’.78 

 

Natuurlijk is het ‘aanschaffen van zwaarden’ iets heel anders dan Jezus’ eerdere standpunt, zoals hij dat uitdrukte in ‘Als iemand je op de rechterwang slaat, keer hem de linker toe’ en in volledige tegenspraak met ‘Want iedereen die een zwaard trekt, zal door een zwaard omkomen.’79 Albert Schweitzer en R. Eisler80 geloven dan ook dat Jezus zijn bevel om een zwaard te kopen zeker niet in de periode heeft gezegd toen hij nog dacht dat het koninkrijk Gods in aantocht was en zich al gedeeltelijk had geopenbaard in de succesvolle exorcismen. 

   Lucas plaatst Jezus’ uitspraak tijdens het Laatste Avondmaal, dat wil zeggen als een element van de passie. Maar we hebben al gezien dat het Laatste Avondmaal niet in de passie thuishoort, het is, om de woorden van M. Myllykoski te gebruiken, ‘erin geschoven’. Eerder in dit hoofdstuk heb ik dit Avondmaal in verband gebracht met de Lazarus-passage, maar ik geloof evenmin dat Jezus tóen die woorden over ‘een zwaard kopen’ heeft gezegd. Toen ging hij zich aangeven bij de autoriteiten in Jeruzalem om een einde te maken aan Lazarus’ lijden (martelingen) – en daar past het slecht bij.

   Blijft de vraag: wanneer heeft Jezus dat dan wél gezegd?

 

RADICALISERING

Bij het graf van zijn gedode vriend Lazarus werd Jezus nadrukkelijk geconfronteerd met de wreedheid van het imperialistische Romeins/ joodse bewind. Ik heb er al op gewezen dat de Griekse woorden die de evangelist Johannes hier gebruikt om Jezus’ gemoedstoestand te beschrijven buitengewoon heftig zijn. De nieuwe vertaling van het Nederlands Bijbelgenootschap uit 2004 is slap. Er staat dat Jezus ‘zich ergerde en diep bewogen was’ – en ik vertaalde dat al eerder met ‘[Jezus] brieste van woede en sidderde’.

   Jezus’ woede was gericht tegen de autoriteiten, joods dan wel Romeins. Maar ik denk dat de siddering voortkwam uit Jezus’ besef dat hij zich – opnieuw – vergist had. De arrestatie van Lazarus was geen teken geweest, God had zich niet tot Jezus gewend, er was nooit een goddelijk besluit geweest dat hij moest sterven. Jezus werd aan zichzelf overgelaten. Hij moest de harde werkelijkheid alleen maar als mens – en slechts als mens – onder ogen zien. God zweeg. In 1931 schreef R. Eisler81 dat Jezus, ‘geplaatst tegenover een ondoordringbare hemelse stilte, zelfstandig besloot niet langer te wachten […] het was voor Jezus een tragische noodzakelijkheid dat hij zijn eerdere stelling van “geen weerstand bieden” moest herzien. Hij moest nu wel aanvaarden dat het koninkrijk Gods alleen door gewapende strijd tot stand kon komen.’ 

 

Ik deel de mening van Eisler en denk dat Jezus’ overgang naar het gebruik van geweld plaatsvond in de weken direct na de dood van Lazarus. Het lijkt een grote sprong – van een vredelievend profeet naar een militante man die zijn aanhangers gebiedt zwaarden te kopen. Een paar maanden hiervoor, misschien een jaar eerder, was Jezus er nog voor teruggeschrokken om als leider van een opstand te fungeren: toen – direct na de terechtstelling van Johannes de doper – een grote menigte zich had verzameld aan de oostkust van het Meer van Galilea en hem tot koning wilde maken. Hij besefte dat dit direct tot een gewapend confrontatie met Herodes Antipas zou leiden. 

   Jezus ging er op dat moment nog vanuit dat het koninkrijk Gods zich alleen kon openbaren als een zelfstandige daad van Gód, dat dit niet mogelijk was door een (gewapende) actie van ménsen. Ik heb al eerder uitgelegd dat Jezus’ uitspraak dat ‘gewelddadige mensen proberen Gods koninkrijk in hun greep te krijgen’82 vermoedelijk hierop sloeg. Dat betekent dat zich in Jezus’ denken na zijn vlucht uit Jeruzalem en de dood van Lazarus, een grote verandering had voltrokken waarbij het gebruik van geweld voor hem aanvaardbaar was geworden.83 

 

Merk op dat er meer uitspraken van Jezus zijn die naar het gebruik van geweld verwijzen. Volgens Matteüs 10:34 heeft Jezus gezegd: ‘Denk niet dat ik ben gekomen om vrede op aarde te brengen, ik ben niet gekomen om vrede te komen brengen maar het zwaard.’84 En in het evangelie van Thomas zegt Jezus in logion 98: ‘Het koninkrijk van de Vader lijkt op een man, die van plan is een machtig man85 te doden. Als hij nog thuis is trekt hij zijn zwaard, hij steekt het in de lemen wand van het huis om te zien of zijn arm dat aankan. Daarna doodt hij de machtige man.’ 

   We moeten ook niet vergeten dat op zijn minst een van de twaalf discipelen een ‘zeloot’ was, Simon.86 Die was dus sowieso niet vies van geweld: de zeloten waren degenen die het Romeins gezag omver wilden werpen en uiteindelijk de – voor het joodse volk noodlottige – opstand in 66 n.C. zijn begonnen. 

   Let wel: Marcus en Matteüs proberen te verdonkeremanen dat die Simon een zeloot was – die schrijven ‘Simon Kananeüs’.87 Maar inmiddels weten we dat dit waarschijnlijk overeenstemt met een Aramees woord (qan’an) dat uiteindelijk ook ‘zeloot’ betekent (in hoofdstuk 11 zal ik aangeven dat nog een andere leerling van Jezus als ‘zeloot’ werd gezien). Ook de bijnaam ‘donderzonen’ die Jezus, volgens Marcus,88 aan de broers Jakobus en Johannes gaf, wijst in een militante richting. Matteüs en Lucas, die Marcus hier kopiëren, laten die bijnaam om politieke redenen weg. 

   Dit kan er allemaal op wijzen dat binnen Jezus’ gezichtskring het gebruik van geweld onder ogen werd gezien. Daarom hoeft het ons niet te verbazen dat de volgelingen van Jezus zwaarden gebruikten om hem te verdedigen toen hij werd gearresteerd. Marcus beschrijft die scène als volgt: ‘Ze wierpen zich op hem [Jezus] en grepen hem vast. Maar iemand die erbij stond trok zijn zwaard, haalde uit naar de dienaar van de hogepriester en sloeg hem een oor af.’89 

   Dat zoiets inderdaad is gebeurd, blijkt uit de later geschreven versies van de andere evangelisten: Matteüs, Lucas en Johannes proberen allemaal Marcus’ tekst af te zwakken. Matteüs voegt er – net als Johannes – aan toe dat Jezus onmiddellijk gebiedt: ‘Steek je zwaard weer bij je (in de schede).’ Lucas gaat nog een stap verder: Jezus zegt: ‘Hou daarmee op. Zo is het genoeg’ en, met een enkel handgebaar, zet hij het oor weer vast aan het hoofd van de dienaar.90 Dat zijn allemaal christelijke verzinsels. Maar ze bewijzen wel dat het zelfs in de jaren 70-100 n.C. zo goed bekend was dat een zwaardgevecht hád plaatsgevonden en dat daarbij mensen wáren verwond, dat de evangelisten het niet durfden te verdonkeremanen: ze konden het alleen maar afzwakken. 

 

Er staat bij die arrestatie nog een andere opvallende zin. Jezus vraagt aan zijn vijanden: ‘Ben ik soms een misdadiger (lèistès), dat jullie met zwaarden en stokken erop uit zijn getrokken om mij gevangen te nemen?’91 Die uitspraak is absurd, want een vers ervoor wordt vermeld dat Jezus met een zwaard werd verdedigd (bij Marcus door ‘een bijstander’, bij Matteüs en Lucas door ‘een leerling’, bij Johannes door Petrus). Als de discipelen inderdaad gewapend waren, is het begrijpelijk dat de groep die Jezus arresteerde eveneens gewapend was. Dus waarom leggen de synoptici deze tegenspraak in Jezus’ mond? Ook dit is christelijke spin. Jezus werd wel degelijk door de autoriteiten als lèistès gezien en daarvan beschuldigd. 

   De synoptici proberen die beschuldiging te ontkrachten. Het Griekse woord lèistès kan vertaald worden als ‘misdadiger’, maar bij de geschiedschrijver Josephus betekent het eigenlijk altijd ‘oproerling’ – of in moderne termen ‘guerrillastrijder’ of zelfs ‘terrorist’. Door Jezus de retorische vraag ‘Ben ik soms een lèistès?’ in de mond te leggen probeert Marcus ons wijs te maken dat die beschuldiging niet ‘echt’ op Jezus van toepassing was. Blijkbaar wist Marcus donders goed dat de groep die Jezus arresteerde ervan uitging dat hij een ‘oproerling’ was – en dat dit geen aanbeveling was in het Romeinse keizerrijk. Misschien was de evangelist op de hoogte van de beschuldiging – de aitia -op grond waarvan Jezus was veroordeeld. Die stond zoals gezegd bij een kruisiging vermeld op het houten bordje dat boven het hoofd hing van de geëxecuteerde. In Jezus’ geval bevatte die beschuldiging ongetwijfeld de woorden ‘koning der joden’, want alle vier de evangelisten vermelden deze tekst. Die woorden moeten echter deel hebben uitgemaakt van een formele beschuldiging. Op zijn minst moet er gestaan hebben dat Jezus zich had uitgegeven voor een koning der joden.92 Maar misschien stond er ook dat hij een oproerling (lèistès) was, en wist Marcus hiervan. 

 

Natuurlijk valt niet meer precies na te gaan hoe die overgang naar ‘geweld’ zich bij Jezus heeft voltrokken – en welke mate van geweld hij in gedachten had. Ik wil hier alleen nog wijzen op een conclusie die David C. Rapoport heeft getrokken uit zijn onderzoek naar messiaanse bewegingen. Wanneer een verwachte ‘verlossing’ uitblijft, bestaat de mogelijkheid dat mensen in zo’n beweging ‘hun toevlucht nemen tot keihard geweld’. Met name komt dit voor wanneer er ‘onzekerheid en twijfel heerst en geweld tégen die groep wordt gebruikt’.93 Deze beschrijving ligt mijns inziens dicht bij Jezus’ situatie, ná het uitblijven van het koninkrijk Gods en ná het ombrengen van Lazarus. 

   Ook onze moderne geschiedenis biedt meerdere voorbeelden van zo’n ontwikkeling van idealisme naar gewelddadigheid. In de zestiende eeuw gebeurde dit onder meer bij de eerste wederdopers toen Jan van Leiden in Münster de leiding overnam. In de negentiende eeuw gebeurde het met de Russische groep Narodnaja Volia94 , in de twintigste eeuw met de Duitse Rote Armee Fraktion, de Italiaanse Brigate Rossi, en de Amerikaanse Weather Underground. 

   Ook in Israël was in de jaren zeventig en tachtig een terroristische groep werkzaam: Gush Emunim, opgericht in 1935 door Rabbi Kook. Toen Israël in 1967 de Zesdaagse Oorlog had gewonnen, dachten leerlingen van Kook dat dit het begin van het messiaanse tijperk was en dat Groot Israël op korte termijn een realiteit zou worden. Toen bleek dat de Israëlische regering weinig belangstelling voor Groot Israël had en Menachim Begin de Camp David-akkoorden tekende (die in principe het bestaan van een Palestijnse staat aanvaardden) was dit een enorme schok voor Gush Emunim. Twee leden van de groep, Ben Shoshan en Yahuda Etzion, konden deze ontwikkeling niet verkroppen. Van ‘messiaanse dromers’ veranderden ze in terroristen. Eerst smeedden zij een complot om de Grote Moskee in Jeruzalem op te blazen. Toen ze geen enkele rabbi konden vinden die dit goedkeurde, besloten ze tot gewelddadige wraakacties op willekeurige Palestijnen. Hun laatste actie, het opblazen van drie volle Palestijnse autobussen, werd op het laatste moment door de Israëlische geheime dienst verijdeld.95 

   Zonder het in het extreme te willen trekken, denk ik toch dat zoiets ook met Jezus is gebeurd – dat hij zich na de moord op Lazarus in een richting heeft ontwikkeld waarbij hij wapengeweld niet meer schuwde.96 Omdat deze nieuwe houding van Jezus zo weinig sporen in de overlevering heeft nagelaten, moeten we ervan uitgaan dat die ‘militante’ periode maar kort heeft geduurd. Hoogstens een paar maanden – tot hij werd opgepakt en gekruisigd. 

   Het is heel goed mogelijk dat Jezus in die korte periode contact heeft gezocht met andere, meer strijdlustige groepen. Mogelijk waren dit dezelfde mensen die eerder betrokken waren geweest bij de ‘opstand’ bij het meer van Galilea. Het kunnen ook teleurgestelde aanhangers97 van Johannes de doper zijn geweest, die zich na diens executie hadden verhard. Of groepen die zich later ontwikkelden tot ‘zeloten’ en de aanzet gaven tot de rampzalige opstand tegen de Romeinse overheersing, dertig jaar later. 
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DE LAATSTE DAG VAN JEZUS’ LEVEN

 

 

HET SAFEHOUSE 

Marcus begint zijn beschrijving1 van de laatste dag met Jezus’ opdracht aan twee leerlingen2 om een plek te vinden waar zij met z’n allen die avond het pesachlam kunnen eten. Marcus plaatst dit Avondmaal op de eerste dag van het feest van Pesach en het Ongedesemde Brood. Matteüs en Lucas volgen Marcus’ chronologie, maar Johannes situeert de bijeenkomst een dag eerder, aan de vooravond van dat feest.3 Over het algemeen wordt tegenwoordig aan Johannes’ chronologie de voorkeur gegeven, omdat Jezus dan geëxecuteerd wordt vóór het feest begint. Dat de Romeinen juist op de eerste dag van een belangrijk en heilig joods feest Jezus zouden hebben gekruisigd is – politiek gezien – niet zo waarschijnlijk, dat was slechte propaganda. 

   De opdracht die Jezus aan de twee leerlingen geeft klinkt nogal geheimzinnig: ‘Ga naar de stad. Daar zal een man die een kruik draagt jullie tegemoet komen: volg hem en wanneer hij ergens binnengaat moeten jullie tegen de heer des huizes zeggen: “De meester vraagt: Waar is het gastenvertrek waar ik met mijn leerlingen het pesachmaal kan eten?” Hij zal jullie een grote bovenzaal wijzen die al is ingericht en waar alles gereed staat.’4 

   Op zich is een ‘man die een waterkruik draagt’ ongewoon. Waterkruiken werden door vrouwen (vaak op het hoofd) gedragen, mannen droegen veeleer waterzakken – van geitenhuid gemaakt. Blijkbaar kennen de twee discipelen deze man niet, en dient de waterkruik als een herkenningsteken. Ook het huis is hun onbekend. Ze worden ernaartoe geleid en ontmoeten daar de ‘heer des huizes’ – die zij evenmin lijken te kennen. Hoewel Marcus’ verhaal suggereert dat Jezus bovennatuurlijke voorkennis heeft over wat er met de twee leerlingen gaat gebeuren, hoef je daar niet per se zo naar te kijken. Het is evengoed mogelijk dat Jezus eerder afspraken had gemaakt met die ‘heer des huizes’ en dat de ‘man met de waterkruik’ daar deel van uitmaakte: vermoedelijk zat deze bij een van de poorten van de stad – die Jezus moet hebben aangeduid – op de leerlingen te wachten. Maar ik denk dat we niet te veel historische waarde aan de details van Marcus’ verhaal moeten hechten, omdat de evangelist nogal wat uit het Oude Testament blijkt te hebben geleend. 

 

In 1 Samuel 9-10 lezen we hoe Saul, samen met een knecht, op zoek gaat naar een paar ezelinnen die zijn zoekgeraakt. Ze kijken overal rond maar de dieren blijven onvindbaar. Uiteindelijk besluiten ze de ziener Samuel te bezoeken, ‘die juist die dag in de stad was aangekomen voor het offerfeest’.5 Precies op het moment dat ze bij de poort van de stad aankomen, treffen ze daar Samuel. Die neemt hen mee naar een eetzaal met vele genodigden, waar ze de ereplaatsen krijgen en het lekkerste stuk van het geofferde dier. 

   De volgende ochtend wordt Saul door Samuel met olie gezalfd. Samuel vertelt hem dan over een droom die hij ’s nachts heeft gehad. Daarin werd duidelijk dat de ezelinnen inmiddels door Sauls vader gevonden waren. Maar in die droom werd ook geopenbaard dat Saul een opdracht van God had gekregen. Hij moest op weg gaan (Samuel beschrijft de route) en zou onderweg een man ontmoeten die een zak wijn draagt. 6 Later zou hij worden ‘gegrepen door de geest van de Heer (God), in vervoering raken en een ander mens worden’. 

   De grote hoeveelheid overeenkomstige details (die ik hier cursief heb gezet), maakt duidelijk dat 1 Samuel 9-10 door Marcus als inspiratiebron is gebruikt. De evangelist zal wel op het idee gekomen zijn omdat Jezus, vlak voordat hij de leerlingen naar Jeruzalem stuurt, óók gezalfd wordt.7 Jezus’ gave om alles te kunnen voorspellen is natuurlijk afgeleid van de ‘ziener’ Samuel. 

   Als je alle details die de evangelist uit Samuel heeft overgenomen weglaat, blijft van Marcus’ tekst weinig over. Ik denk daarom dat de enige historische informatie waarover Marcus beschikte, inhield dat Jezus een bijeenkomst had belegd op een locatie die we nu een safehouse (schuiladres) zouden noemen. Jezus moet zich terdege bewust zijn geweest van de mogelijkheid van verraad, temeer omdat er waarschijnlijk een beloning was uitgeloofd voor wie hem zou aangeven. Dat wordt gesuggereerd door Marcus’ tekst in 14:11. Daar wordt gesteld dat de hogepriesters aan Judas Iskariot hadden beloofd hem geld te betalen als hij Jezus aan hen zou uitleveren. Jezus had er daarom voor gezorgd dat zo weinig mogelijk mensen van tevoren de locatie van het safehouse zouden kennen. 

   R. Pesch8 komt ook tot deze conclusie: Jezus, zich bewust van de acute dreiging (van de joodse autoriteiten) maakte geheime afspraken met de bezitter van een huis en zorgde ervoor dat de locatie van dat huis niet bekend werd. K. Bornhäuser9 schrijft dat Jezus zijn discipelen zo instrueerde dat slechts twee van hen wisten wáár het (pesach)maal zou plaatsvinden, en dat hij erop toezag dat de locatie geheim bleef. 

 

Als we aannemen dat slechts twee volgelingen van Jezus die locatie kenden, dan moeten alle overigen er door die twee naartoe zijn gebracht. Daarmee werd de mogelijkheid tot verraad weliswaar beperkt, maar nog steeds niet uitgesloten. Het lijkt erop dat zich binnen de groep van Jezus’ volgelingen een persoon bevond die in het geheim samenwerkte met de autoriteiten.

   Of die collaborateur echt ‘Judas’ was staat nog te bezien, daar ga ik in het laatste hoofdstuk op in. Paulus bijvoorbeeld lijkt absoluut niet te weten wie Jezus verraadde. Zo’n twintig jaar na Jezus’ dood schrijft hij alleen maar: ‘In de nacht dat de heer Jezus werd uitgeleverd [aan de autoriteiten]…’ Paulus kent geen ‘Judas’, althans hij noemt hem nergens in zijn brieven. Maar zelfs als die collaborateur de locatie niet kende en er door anderen naartoe werd gebracht, dan was er toch nog een mogelijkheid voor de autoriteiten om erachter te komen waar dat safehouse precies lag. Ook daar kom ik op terug. 

   Meestal wordt gesteld dat dit huis zich in Jeruzalem bevond (de synoptici gaan hier vanuit, Johannes zegt er niets over), maar dat lijkt me niet logisch. Jezus was voortvluchtig, waarom zou hij het risico nemen tweemaal door de (bewaakte) poorten van de stad te gaan? Nota bene: de eerdergenoemde aitia was vaak op diezelfde poorten bevestigd en daarop stond een beschrijving van de gezochte persoon. 

   Het is wél logisch dat Jezus een geheime bijeenkomst in de buurt van Jeruzalem had voorbereid, ten tijde van het joodse feest – omdat dan tienduizenden joden naar Jeruzalem kwamen en zich binnen en buiten de stad ophielden. Dat was een goede gelegenheid om een groep mensen bij elkaar te krijgen zonder dat het opviel. De locatie van het schuiladres zou dan buiten de muren van Jeruzalem zijn gekozen – wellicht in de Kedronvallei of op de helling van de Olijfberg. Dat is al 75 jaar geleden door R. Eisler voorgesteld,10 maar tot op heden door niemand serieus genomen. 

 

HET LAATSTE AVONDMAAL

Volgens de synoptici komen Jezus en de twaalf discipelen samen in dit huis, voor het Laatste Avondmaal. Johannes schrijft heel simpel dat het ‘voor een maaltijd’ was, de synoptici stellen dat het een pesachmaal was. Bij de synoptici zegt Jezus tijdens het eten en drinken drie verschillende dingen: 

 

1. – ‘Een van jullie, die met mij eet, zal mij [aan de autoriteiten] uitleveren’ (Marcus 14:18)11 . 

   Dat Jezus dit gezegd zou hebben is onwaarschijnlijk. Hij stelt met grote nadruk (de zin begint met het plechtige Griekse woord Amèn) dat een van de twaalf discipelen die daar aan tafel zitten hem zal uitleveren. Daar wordt nauwelijks op gereageerd door die twaalf. Enkelen zeggen ‘Toch niet ik?’ maar gaan dan gewoon door met hun maal. Het brood wordt gedeeld, ze drinken allemaal uit dezelfde beker en niemand maakt zich meer druk over de ‘verrader’ die daar – ergens in hun midden – zit12 (voor wie Jezus, als we de vervolgtekst 14:24 letterlijk nemen, dus ook zijn bloed gaat vergieten). 

   Zoals gezegd maken de geheimzinnige voorbereidingen voor die samenkomst ons duidelijk dat Jezus besefte dat verraad mogelijk was – hij kon er moeilijk van uitgaan dat al zijn volgelingen even betrouwbaar waren als die van Bin Laden, die (met een prijs van 50 miljoen dollar op zijn hoofd) nog steeds niet is verraden. Ik acht het dan ook vanzelfsprekend dat Jezus zich in de laatste maanden van zijn leven heeft uitgesproken over de mogelijkheid van verraad. Maar hij wist niet wie hem zou verraden, of wanneer. Het is zelfs mogelijk dat Jezus had gehoord dat een van zijn volgelingen – maar niet wie – contact had opgenomen met de autoriteiten.13 

   Om de klap die zijn onverwachte arrestatie en snelle executie veroorzaakte te verzachten, hebben zijn volgelingen later verzonnen dat Jezus wist dat hij die avond zou worden verraden en – volgens Matteüs en Johannes – zelfs door wie (‘Judas’). Door dit zo te stellen leek Jezus minder een slachtoffer, leek hij meer greep te hebben op wat hem zou overkomen. Maar de chaotische en banale werkelijkheid was dat Jezus opgepakt werd toen hij er niet op verdacht was en zich veilig waande. Marcus 14:18 is niet historisch, Jezus had geen bovennatuurlijke kennis over wat er die avond stond te gebeuren. 

 

2. – Als hij tijdens de maaltijd het brood breekt zegt Jezus: ‘Neem hiervan, dit is mijn lichaam.’ Daarna laat hij zijn drinkbeker rondgaan en zegt ‘Dit is mijn bloed, het bloed van het verbond, dat voor velen vergoten wordt.’14 

   De tekst van Paulus, in de eerste brief aan de gemeente van Korinte,15 is vermoedelijk authentieker16 en luidt, bij het breken van het brood: ‘Dit is mijn lichaam voor jullie. Doe dit telkens opnieuw, om mij te gedenken.’ En bij de beker: ‘Deze beker is het nieuwe verbond, dat door mijn bloed gesloten wordt. Doe dit, telkens als jullie hieruit drinken, om mij te gedenken.’ 

   Ik denk dat Jezus inderdaad zoiets heeft gezegd als: ‘Elke keer als jullie het brood breken, denk aan mij – elke keer dat jullie de wijn drinken, denk aan mij.’ Maar ook dát is niet op die laatste avond door hem uitgesproken.17 Ik heb in hoofdstuk 9 voorgesteld deze woorden een aantal maanden eerder te situeren, toen Jezus besloten had zich aan te geven bij de autoriteiten om Lazarus te redden. Toen was er van ‘verraad’ nog geen sprake en was alle aandacht, van Jezus én zijn discipelen, uitsluitend gericht op Jezus’ komende dood – die hij na een heftig emotionele, innerlijke strijd (zie de brief aan de Hebreeën) had ‘leren’ accepteren. 

 

3. – Volgens Marcus zegt Jezus direct hierna: ‘Ik zal niet meer drinken van de vrucht van de wijnstok tot de dag komt dat ik er opnieuw van zal drinken in het koninkrijk van God.’18 Lucas heeft hier: ‘Vanaf nu zal ik niet meer drinken van de vrucht van de wijnstok tot het koninkrijk van God gekomen is.’19 

   Ik heb eerder duidelijk gemaakt dat deze woorden thuishoren in de periode dat Jezus dacht dat het koninkrijk Gods zou inbreken. Hij was er toen zo zeker van dat dit ogenblikkelijk zou gebeuren dat hij het wijndrinken opgaf, tót het moment dat het koninkrijk Gods op aarde (Israël) zou zijn gevestigd.

   De conclusie die ik uit het bovenstaande trek is dat alles wat Jezus, volgens Marcus, tijdens het Laatste Avondmaal zou hebben gezegd niet op de vooravond van zijn dood is uitgesproken. Jezus heeft nooit tegen de leerlingen gezegd: ‘Een van jullie zal me verraden.’ De woorden over het brood, ‘Dit is mijn lichaam’ en over de wijn ‘Dit is mijn bloed’ sprak Jezus maanden vóór zijn kruisdood. En ‘Ik zal geen wijn meer drinken totdat het koninkrijk van God is gekomen’ is minstens een half jaar voor zijn executie gezegd. 

 

DE OLIJFBERG

Na het Avondmaal bericht Marcus20 dat Jezus en zijn leerlingen naar de Olijfberg gaan, die – gescheiden door de Kedronvallei – ten oosten van Jeruzalem ligt, recht tegenover het Tempelcomplex. Onderweg pocht Petrus dat hij Jezus ‘nooit zal verloochenen ook al moest hij met hem sterven’ – volgens Lucas zegt hij: ‘Heer, ik ben zelfs bereid met u de gevangenis in te gaan of te sterven.’21 Als ze aankomen bij een ‘olijfgaard die Gethsemane heette’ zondert Jezus zich met Petrus, Johannes en Jakobus van de andere leerlingen af. Hij raakt ontzet22 en wordt angstig en zegt [tegen de drie]: ‘Ik voel me bedroefd tot stervens toe, blijf hier waken.’ Hij loopt nog een stukje verder, laat zich dan op de grond vallen. Hij bidt tot God en vraagt: ‘Abba, vader, voor u is alles mogelijk, neem deze beker [des doods] van mij weg. Maar [laat] niet [gebeuren] wat ik wil, maar wat u wilt.’ 

   Als hij terugkeert naar zijn leerlingen liggen die alle drie lekker te slapen. Hij maakt hen wakker en zegt: ‘Kunnen jullie nog geen uur waken?’ Nog twee keer zondert Jezus zich af, bidt steeds hetzelfde, en telkens als hij naar het drietal terugloopt blijken die opnieuw in slaap te zijn gedommeld. Dan verschijnt opeens een grote groep mannen (geleid door Judas) die gewapend zijn met zwaarden en knuppels. Judas identificeert Jezus met een kus. Jezus zegt: ‘Zijn jullie er met zwaarden en knuppels opuit getrokken, alsof ik een misdadiger ben?’ Zodra hij wordt vastgegrepen23 ontstaat er een zwaardgevecht, en het oor van de dienaar van de hogepriester wordt afgeslagen. Dan laten alle leerlingen Jezus in de steek en vluchten. Er loopt ook nog een jongeman weg, ‘alleen gehuld in een linnen kleed’. Ze grijpen het kleed vast, maar de jongeman laat het afglijden en ontkomt, naakt. Dat schrijft Marcus, maar ook hier is zijn berichtgeving – op een paar verzen over Jezus’ arrestatie na – zeer dubieus. Om dit in te zien is het nodig om opnieuw naar het Oude Testament te kijken en wel het boek 2 Samuel. 

 

Absalom,24 de zoon van koning David, zet een samenzwering op touw om zijn vader van de troon te stoten én te doden. David is niet verdacht op deze staatsgreep. Als hij verneemt dat Absalom met een groot leger Jeruzalem nadert, besluit hij te vluchten. 

   De weg die hij met zijn leger en bedienden kiest, leidt vanuit Jeruzalem door de vallei van de rivier de Kedron, en daarna over de Olijfberg.

   Onderweg ontmoet hij Ittai de Gittiet,25 een leider der Filistijnen en vazal van David. De koning probeert Ittai ertoe te overreden om – in deze crisissituatie – terug te gaan naar zijn eigen land. Maar Ittai weigert, hij wil David niet in de steek laten en staat erop met hem mee te gaan. Letterlijk zegt hij tegen David: ‘Zo waar als de Heer leeft en zo waar als u leeft, mijn heer en koning, ik zal u volgen waar u ook gaat, in leven en dood.’ 

   Terwijl ze richting de top van de Olijfberg klimmen, is David zeer ontdaan, hij jammert en ook zijn soldaten huilen. Hij zegt: ‘Als de Heer mij gunstig gezind is, zal Hij zorgen dat ik terugkom […] Maar als de Heer mij afwijst, dan zal ik mij daarbij neerleggen. Hij mag met mij doen wat Hij wil.’ Direct daarna verneemt David dat zijn vertrouwde raadgever Achitofel zich bij de samenzwering van Absalom heeft gevoegd.26 Intussen is Absalom Jeruzalem binnengetrokken, hij kiest Davids paleis als woonplaats en eigent zich diens gehele harem toe. 

   De eerdergenoemde overloper, Achitofel, raadt Absalom aan om nu meteen de achtervolging in te zetten om David te doden: ‘Laat mij twaalfduizend soldaten uitzoeken en nog vannacht achter David aangaan. Dan zal ik hem overvallen als hij uitgeput is en ontmoedigd. Ik zal hem overrompelen en dan zal zijn hele aanhang hem in de steek laten, en dan kan ik de koning alleen neersteken.’27 Als Achitofels advies in de wind wordt geslagen, keert deze terug naar zijn huis en hangt zich op.28 

 

Pas in 1973 hebben theologen zich gerealiseerd dat een groot gedeelte van wat de evangelisten berichten over de laatste avond van Jezus’ leven is overgeschreven uit het boek 2 Samuel.29 Het is niet moeilijk om te zien wat Marcus heeft gedaan: koning David heeft hij getransformeerd tot Jezus (‘koning der joden’); Ittai de Gittiet is Petrus geworden en Achitofel is natuurlijk Judas; de discipelen nemen de plaats in van Davids leger en bedienden; Absalom ten slotte staat voor Pilatus/Kajafas. De overeenkomstige verhaalelementen zijn: 

–   David hoort dat Achitofel is overgelopen // Jezus ‘weet’ dat Judas de verrader is (of: dat hij zal worden verraden);30 

–   David en zijn leger gaan via de Kedronvallei de Olijfberg op // Jezus en de discipelen doen dat ook; 

–   Ittai belooft David te steunen, tot in de dood toe // Petrus belooft hetzelfde; 

–   David is ontdaan en jammert // Jezus is bedroefd ‘tot stervens toe’; 

–   David zegt dat hij elk besluit dat God over hem neemt zal aanvaarden // Jezus accepteert ook Abba’s wil; 

–   Achitofel stelt voor David te overvallen wanneer deze ‘vermoeid’ is // de discipelen van Jezus slapen; 

–   Volgens Achitofel zal iedereen David in de steek laten // alle discipelen laten Jezus in de steek en rennen weg; 

–   Achitofel gaat terug naar zijn huis en hangt zich op // Judas doet dit ook.31 

 

Het grootste deel van het verhaal van de evangelisten is dus terug te voeren op een omgewerkte versie van 2 Samuel – wat betekent dat bijna alle ‘feiten’ die aan dit oudtestamentische boek zijn ontleend geen historische relevantie hebben. 

   Ik zou twee uitzonderingen willen maken. Eerst ten aanzien van de locatie: de Kedronvallei en de Olijfberg. Ik geloof dat de arrestatie van Jezus inderdaad daar plaatsvond (vermoedelijk op een plek die Gethsemane heette) en dat dit de inspiratie was voor de evangelisten om het verhaal van David – die via de Kedronvallei de Olijfberg opgaat – als bron voor hun eigen verhaal te gebruiken.

   Ten tweede: het gebed. Ik heb in het vorige hoofdstuk gesteld dat Jezus, toen hij – na de arrestatie van Lazarus – meende dat het Gods wens was dat hij zou sterven, ‘met luid geschreeuw en tranen gebeden heeft en gesmeekt tot degene (God) die hem zou kunnen redden van de dood’. Maar uiteindelijk aanvaardt Jezus zijn lot – Gods plan om ons te redden – nadat hij ‘gehoorzaamheid heeft geleerd’.32 Maar dit speelde zich af maanden voordat Jezus werd gearresteerd, níet op de laatste avond van zijn leven en zeker niet in Gethsemane.33 

 

Dat de evangelisten grotendeels hun toevlucht moesten nemen tot een oudtestamentisch verhaal – waar zij elementen invlochten die een aantal maanden eerder waren gebeurd – kan alleen maar betekenen dat zij nauwelijks enige informatie hadden over wat er die laatste avond werkelijk is gebeurd. Maar dat strookt niet met een ander element uit hun verhaal: alle vier de evangelisten beweren namelijk dat op die laatste avond de twaalf discipelen bij Jezus waren. Die twaalf moeten dus hebben geweten wat zich heeft afgespeeld, en aangezien ze geen van allen gearresteerd werden (ze konden ‘allen wegvluchten’) hadden ze hun ooggetuigeverslag later kunnen doorvertellen. Waarom werd die informatie dan niet door de evangelisten gebruikt? En waarom moesten ze zich met 2 Samuel behelpen om te beschrijven wat er die avond gebeurde? 

   Ik laat die vragen even liggen en kijk eerst naar het moment dat Jezus werd gearresteerd. Daar ‘hielp’ 2 Samuel natuurlijk niet meer. David wist te ontkomen aan Absalom, terwijl Jezus gevangen werd genomen. Blijkbaar hadden de evangelisten wel enige informatie over die arrestatie, het eerdergenoemde zwaardgevecht waarbij gewonden vielen moet algemeen bekend zijn geweest. 

   Het is zelfs mogelijk dat hier een ooggetuigenverslag van een aanhanger van Jezus aan ten grondslag ligt. In het evangelie van Johannes wordt, in de nasleep van de arrestatie, een man opgevoerd die de evangelist cryptisch de ‘andere leerling’ noemt.34 Hij schrijft: ‘Simon Petrus liep met een andere leerling achter [de geboeide]35 Jezus aan. Deze andere leerling kende de hogepriester [bedoeld wordt Annas] en ging met Jezus het paleis van de hogepriester in.’ Even later komt deze ‘andere leerling’ weer naar buiten en haalt de dienares bij de poort over om ook Petrus binnen te laten (dan volgt de scène waarin Petrus drie keer Jezus verloochent). 

   Misschien maakte deze ‘andere leerling’ wel deel uit van het arrestatieteam. Hij kan een baan bij de Tempelpolitie hebben gehad, terwijl hij – in het geheim – een aanhanger van de Jezusbeweging was.36 Bultmann37 heeft voorgesteld deze ‘andere leerling’ (dus niet een van ‘de twaalf’) als ooggetuige van de arrestatie te beschouwen. Wat de evangelisten over de arrestatie berichtten was op diens informatie gebaseerd. Bultmann voegt eraan toe dat in de oorspronkelijke bron de ‘andere leerling’ vermoedelijk als enige genoemd werd, en dat de figuur van Petrus er pas later aan is toegevoegd. Met andere woorden, in de bron die Johannes gebruikte, kwam de naam ‘Petrus’ nog niet voor. 

 

VLUCHTTEN DE LEERLINGEN WEL ?

Zoals we al zagen, berichten Marcus en Matteüs dat de leerlingen ‘[Jezus] allemaal in de steek lieten en wegvluchtten’.38 Moeten we bij dit ‘wegvluchten’ ook niet een groot vraagteken zetten? Het komt immers opvallend overeen met 2 Samuel 17:2, als Achitofel voorspelt dat ‘al [Davids] soldaten op de vlucht zullen slaan’. Waarom grijpt Marcus hier weer terug op 2 Samuel? 

   Ik heb eerder geschreven dat theologen twee feiten over Jezus als absoluut historisch betrouwbaar beschouwen: dat hij door Johannes de doper is gedoopt en dat hij tijdens het bewind van Pontius Pilatus is gekruisigd. Wat als zodanig nooit wordt gesteld, maar waar bijna alle theologen van uitgaan als een historische waarheid, is een derde ‘feit’: dat alleen Jezus werd gearresteerd, maar geen van zijn twaalf discipelen. Zij waren weliswaar bij hem gedurende die befaamde nacht in Gethsemane, maar ze werden niet opgepakt en volgens Marcus/Matteüs konden ze wegvluchten. 

   Kijk maar wat theologen schrijven:

– Gnilka: ‘Het is zeker dat alleen Jezus, niet zijn discipelen, werd gearresteerd. Het is onmogelijk om de juistheid van de traditie, dat de discipelen vluchtten toen hij werd gearresteerd, te betwijfelen.’39 

– Sanders: ‘Het is hoogst onwaarschijnlijk dat Kajafas en Pilatus dachten dat Jezus een gewapende groep leidde – als ze dat gedacht hadden dan had Kajafas ook Jezus’ luitenants gearresteerd.’ 

– Van Iersel: ‘De discipelen lieten Jezus in de steek en vluchtten weg voordat hij is uitgesproken.’ 

– Fredriksen: ‘Pilatus executeerde Jezus door hem te kruisigen, maar hij ging niet achter personen in Jezus’ groep aan – hij vond het niet nodig om andere leden van de Jezus’ beweging op te pakken.’ 

– Boismard: ‘Overweldigd door angst, lieten ze Jezus aan zijn droevig lot over, en ze vluchtten allemaal weg.’ 

–   Theissen en Merz: ‘Ze vluchtten allemaal weg. Dat feit kan niet verzonnen zijn.’ 

 

Vreemd genoeg hebben commentatoren – met als hoge uitzondering van Bultmann en Loisy – bij Marcus’ weergave van de arrestatiescène geen enkele kritische kanttekening geplaatst. Ze nemen voetstoots aan dat Jezus als enige werd gearresteerd, maar geen van zijn volgelingen. Die konden dan blijkbaar allemaal zonder enig probleem wegvluchten. 

   Toch is de scène die Marcus beschrijft zeer onwaarschijnlijk. Er komt een groep mannen aan die gewapend is met ‘zwaarden en stokken’ – ik neem aan dat dit Tempelpolitie is. Volgens Johannes is deze groep samengevoegd met een speira40 van Romeinse soldaten (minimaal tweehonderd man). Er ontstaat een echt zwaardgevecht, want Jezus’ groep heeft ook zwaarden. Ten minste een lid van de arresterende groep wordt verwond: zijn oor wordt afgeslagen. 

   Moeten we werkelijk geloven dat de joods/Romeinse gezagsdragers dit bloedvergieten door de vingers zagen en de schuldigen lieten lopen? Judea stond direct onder het imperialistisch Romeins gezag. Wat zouden Amerikanen doen als ze de leider van een terroristische cel in Irak willen arresteren en zijn volgelingen verzetten zich gewapenderhand? Die zouden natuurlijk de hele groep arresteren, als ze die al niet meteen over de kling hadden gejaagd. 

   Bultmann heeft zich dan ook verbaasd afgevraagd: ‘Waarom was Jezus de enige die werd gearresteerd? Hadden ze niet de bedoeling om zijn volgelingen te arresteren?’41 En Loisy schreef in 1907: ‘Natuurlijk vraag je je af waarom de discipelen niet doorvechten en waarom de leden van het Sanhedrin geen wraak nemen op de zwaardvechter [in Jezus’ groep] door zich op hem te werpen.’ 42 

   Het enige redelijke antwoord op die vragen is: Jezus’ volgelingen vluchtten helemaal niet! Daar kregen ze de kans niet toe, zeker niet als ze omringd werden door zo’n tweehonderd man. Dus vochten ze door totdat ze – in korte tijd – allemaal overmeesterd waren en werden weggevoerd.43 Zo bezien is de aansluiting met de volgende verzen natuurlijker. Blijkbaar was er maar één persoon die kon ontsnappen, een ‘jongeling (neaniskos) met niets anders dan een laken om zijn blote lichaam. Ze grepen hem vast, maar hij liet het laken in hun handen achter en vluchtte weg.’44 (de andere evangelisten laten dit merkwaardige detail achterwege). 

   Natuurlijk heb ik nu – opzettelijk – een probleem gecreëerd: we weten immers óók dat de twaalf discipelen niet gearresteerd werden. In Handelingen blijken ze allemaal nog in goede gezondheid rond te lopen, op Judas na. Die tegenspraak lost zich echter op als we uit het voorgaande durven te concluderen dat de twaalf discipelen niet in de buurt van Jezus waren toen hij werd gearresteerd. 

   En omdat het zwaardgevecht aangeeft dat Jezus niet alleen was in Gethsemane en hij door een aantal mannen werd verdedigd, moet de eindconclusie zijn dat andere volgelingen (dan ‘de twaalf’) die avond bij Jezus waren. Die vochten, die werden gearresteerd en die werden de volgende dag tezamen met Jezus gekruisigd.45 

   Daarmee is de eerder gestelde vraag ‘Waarom hadden de evangelisten geen informatie over die laatste avond, waarom moesten ze hun toevlucht nemen tot een omwerking van 2 Samuel?’ beantwoord: de leerlingen van Jezus waren die avond níet bij hem, anderen vergezelden hem. En die waren de volgende dag allemaal dood. 

 

Het is mogelijk dat Marcus dit heel goed wist. Het is in ieder geval opvallend dat hij het woord ‘leerlingen’ of de term ‘de twaalf’ niet meer gebruikt46 vanaf het moment dat Jezus wordt gearresteerd. Opeens verschijnt het woord ‘omstander’ (die met zijn zwaard het oor afhakt) en degenen die wegvluchten worden pantes (allen) genoemd. Terecht schrijft Bultmann:47 ‘Wie zijn dan wel die pantes? In de context moeten dat de mathètai [leerlingen] zijn, maar waarom wordt dat dan niet [door Marcus48] zo gesteld? Waren oorspronkelijk anderen hier het onderwerp?’ Óf Marcus gebruikte hier een bron waar ‘de twaalf’ niet in voorkwamen, óf hij vermeed opzettelijk het woord mathètai – omdat hij wist dat ‘de twaalf’ niet bij de arrestatie van Jezus aanwezig waren. 

   De afwezigheid van ‘de twaalf’ bij de arrestatie van Jezus wordt mijns inziens door Celsus bevestigd. Ik heb al eerder uitgelegd dat de boeken van Celsus door de kerk werden vernietigd, maar dat Origenes het grootste gedeelte van Celsus’ boek Alèthès Logos heeft geciteerd in zijn eigen boek, het polemische Contra Celsum. En daarin staat49 een interessant citaat, dat, voor zover ik weet, nooit is opgemerkt. 

   Zoals ik al eerder schetste, voert Celsus een verzonnen personage op, dat hij ‘de jood’ noemt. Die ‘jood’ valt voortdurend Jezus aan en werpt hem van alles voor de voeten. Onder meer dit: ‘Toen jij baadde naast Johannes [bedoeld wordt de doop van Jezus door de Doper] zag je dat, wat een vogel leek [de duif], vanuit de lucht op je neerstreek […]. Wat voor geloofwaardige getuige heb je van die verschijning? Of wie hoorde een stem uit de hemel verkondigen dat jij de zoon van God bent? Wat voor bewijs heb je hiervoor, behalve je eigen uitspraak en die van een van de individuen die met jou gestraft zijn?’.50 En een paar hoofdstukken later51 staat: ‘Dit is [alleen] jouw getuigenis [van Jezus], gesteund door niemand behalve door een van de personen die in jouw straf hebben gedeeld.’ 

   Aangezien met de ‘straf’ van Jezus de kruisiging moet zijn bedoeld, vertellen deze passages ons dat een van Jezus’ medegekruisigden óók verkondigd had dat bij de doop van Jezus een vogel op hem was neergestreken en er een stem uit de hemel had geklonken. Dat betekent dat die medegekruisigde Jezus goed kende en over Jezus getuigenis had afgelegd. Met andere woorden: één van de mannen die samen met Jezus werden gekruisigd was een aanhanger van Jezus. En de tweede passage suggereert dat al de medegekruisigden voor hetzelfde vergrijp als Jezus waren terechtgesteld: opstand tegen het Romeinse rijk. 

   Dan krijgt Marcus’ vers ‘samen met hem kruisigden ze twee misdadigers (lèistai), de een rechts van hem, de andere links’52 plotseling een heel andere betekenis. In zijn tekst suggereert Marcus dat die medegekruisigden twee willekeurige misdadigers waren, die toevallig ook deze ochtend moesten worden geëxecuteerd. In mijn analyse zijn dit in het geheel geen ‘willekeurige misdadigers’, maar ‘volgelingen’ van Jezus – ze werden de avond tevoren tegelijk met hem gearresteerd en door de Romeinen gezien als ‘opstandelingen’. Dus hing Jezus niet in hun midden vanwege, wat R. Brown53 noemt ‘architectonische’ redenen – dat wil zeggen dat Jezus, theologisch gezien, natuurlijk in een centrale positie moest hangen – , maar omdat hij de leider was van die ‘deerniswekkende groep opstandelingen’, van wie we ons ook moeten afvragen of het er niet (veel) meer waren dan twee. 

 

Waarom Marcus dit allemaal heeft weggemoffeld is duidelijk. Het was in het Romeinse Rijk al erg genoeg om een god (Jezus dus) te aanbidden die als oproerling was gekruisigd, het was nog heel wat erger als die gekruisigde de leider van een groep oproerlingen was geweest. Over die ene persoon, Jezus, kon je nog wel beweren dat de Romeinen een vergissing hadden begaan. Je kon zelfs de leugen verkondigen – zoals de evangelisten doen – dat Pilatus wist dat Jezus onschuldig was, en echt geprobeerd had om hem vrij te laten – maar helaas hadden ‘de joden’ dat verhinderd. Daarmee kon je proberen te bewijzen dat Jezus helemaal geen oproerling was, dat zijn Koninkrijk niet van deze wereld was en zeker niet strijdig met het Romeinse Rijk. Van een hele groep oproerlingen was zo’n apologie onmogelijk. 

 

We kunnen er niet meer achter komen wie die ‘medegekruisigden’ van Jezus waren. Hun namen zijn ‘uitgewist’, omdat het politiek gunstiger was als ze niet bestonden. Aangezien ze zwaarden gebruikten, ligt het voor de hand dat het strijdvaardige mannen waren die goed aansloten bij de ‘geradicaliseerde’ Jezus. Het lijkt erop dat de bijeenkomst in het safehouse tot doel had gewelddadige actie voor te bereiden. 

   Als je de evangeliën leest word je gemakkelijk verleid om te denken dat Jezus alleen maar een groep van twaalf om zich heen had. Dat is onjuist. Er bestond een grotere groep die vanaf het begin bij de Jezusbeweging was betrokken. Dat kunnen we afleiden uit het eerste hoofdstuk van Handelingen. Daarin wordt verteld54 dat, na de dood van Jezus, de leerlingen besloten om een plaatsvervanger voor Judas te vinden: ze wilden ‘de twaalf’ weer compleet maken. Om die plaatsvervanger te vinden kwamen – volgens Lucas – honderdtwintig aanhangers55 van Jezus bij elkaar. Zélfs als dat getal overdreven is,56 maakt het aannemelijk dat er een aanzienlijk grotere groep volgelingen bestond dan ‘de twaalf’. 

   Die groep van ‘hondertwintig’ besloot om als plaatsvervanger een van de mannen te kiezen ‘die steeds bij ons waren [geweest] toen de Heer Jezus onder ons verkeerde, vanaf de doop door Johannes tot de dag dat hij [Jezus] in de hemel werd opgenomen.’ Blijkbaar waren er naast de groep van twaalf dus nóg een aantal mannen die steeds in contact met Jezus stonden,57 vanaf het moment dat ze door Johannes waren gedoopt. 

   Ik denk dat ten minste één van de ‘oproerlingen’ die tegelijk met Jezus werd gekruisigd ook zo’n relatie met Jezus had. Celsus schrijft immers dat deze man getuigenis had afgelegd hoe bij ‘de doop door Johannes’ een ‘vogel op Jezus neerstreek’. Dat suggereert dat deze ‘oproerling’ Jezus al kende vanaf het moment dat deze werd gedoopt.

 

VERHOOR

Over de rest van Jezus’ leven kunnen we kort zijn. Volgens Johannes wordt Jezus tezamen met zijn gearresteerde volgelingen naar het paleis van de vroegere hogepriester Annas58 gebracht. In eerste instantie om Jezus formeel te identificeren en hem de aanklacht en het doodvonnis, dat door het Sanhedrin al maanden eerder was geformuleerd, voor te lezen. 

   Maar volgens Johannes ondervroeg Annas – de schoonvader van Kajafas – Jezus ook over zijn leerlingen en zijn leer. Met ‘leerlingen’ lijkt hier de groep van twaalf bedoeld te worden. Opnieuw een aanwijzing dat ‘de twaalf’ niet bij de arrestatie aanwezig waren (en dus niet ‘wegvluchtten’) – als Annas zo geïnteresseerd was in die ‘leerlingen’ had hij ze ongetwijfeld ook laten oppakken. Dat bij het verhoor geweld werd gebruikt (bij Johannes slaat een dienaar Jezus in het gezicht, bij Marcus wordt Jezus bespuwd én in het gezicht geslagen)59 hoeft ons niet te verbazen, als je even aan Abu Graib denkt. 

 

Bij Johannes is er sprake van een parallelmontage tussen het verhoor van Jezus en Petrus’ verloochening, die zich – volgens alle evangelisten – op de binnenplaats van het paleis bevindt, nadat hij door de ‘andere leerling’60 is binnengelaten. Op die binnenplaats menen verschillende mensen Petrus te herkennen als een volgeling van Jezus. Elke keer ontkent hij ook maar iets met Jezus te maken te hebben: hij ‘verloochent’ Jezus drie keer. 

   Het gedrag van Petrus wordt altijd als lafhartig beoordeeld. Even afgezien van het feit of Petrus ooit op die binnenplaats is geweest, zou je in mijn reconstructie ánders naar zijn gedrag moeten kijken.

   Ik had gesteld dat ‘de twaalf’, Petrus incluis, die avond niet bij Jezus waren. Maar je kunt je voorstellen dat Petrus – áls hij zich op dat moment wel in Jeruzalem bevond61 – van de arrestatie hoorde, misschien van die ‘andere leerling’. En dat Petrus stoutmoedig genoeg was om te gaan kijken wat er met Jezus ging gebeuren. Als ‘de andere leerling’ hem naar binnen had gesmokkeld en hij zich op de binnenplaats van het paleis stond te warmen, dan zou het niet zo vreemd zijn wanneer iemand hem daar herkende. Per slot hadden de discipelen, samen met Jezus, zo’n drie maanden in Jeruzalem doorgebracht, in de periode tussenhet Loofhuttenfeestenhet FeestderLichten,62 dus van september/ oktober tot december. 

 

Als Petrus op die binnenplaats niet wilde toegeven dat hij Jezus kende, dan zou ik dat heel normaal vinden. Ten eerste had Petrus zeker niet gepocht dat hij Jezus nooit zou verloochenen – ‘ook al zou ik met U moeten sterven’. Dat heeft Marcus uit 2 Samuel overgenomen. Ten tweede is het menselijk gezien onmogelijk dat Jezus kon voorspellen: ‘Ik verzeker je, juist jij [Petrus] zult me vannacht, nog voor de haan tweemaal heeft gekraaid, driemaal verloochend hebben.’63 En ten derde was Jezus zelf voortdurend ‘op de vlucht’ en deed hij er alles aan om niet in de handen van zijn vijanden te vallen. 

   Dat Petrus er dus net zo over dacht ligt voor de hand. Het feit dat hij bereid was aanzienlijk risico te nemen door zich op de binnenplaats van Annas’ paleis te vertonen, tekent Petrus eerder als dapper dan laf.64 Misschien is Petrus zelf, later in zijn leven, hier anders over gaan denken en voelde hij zich wél schuldig dat hij niet aan Jezus’ zijde was gestorven. Maar het lijkt waarschijnlijker dat die ‘verloochening’ nooit heeft plaatsgehad en alleen maar gebaseerd is op het feit dat Petrus niet aanwezig was toen Jezus werd gearresteerd en gekruisigd. En natuurlijk speelt mee dat Marcus de neiging heeft om de discipelen te kleineren wanneer hij daartoe de kans krijgt.65 

 

KRUISIGING

Na het verhoor bij Annas werd de hele groep ‘aan Pilatus overgeleverd’. Die bevond zich vermoedelijk in het paleis van Antipas of in het Fort Antonia, in het noordoosten van Jeruzalem, vlak naast de Tempel.

   Aangezien het Sanhedrin Jezus bij verstek ter dood had veroordeeld hoefde Pilatus dit vonnis alleen maar te bekrachtigen (voorzover hij dat niet al had gedaan).

   Ik had eerder vermeld dat, volgens Philo van Alexandrië, Pilatus ‘corrupt, onbeschoft, hebzuchtig en wreed’ was en de gewoonte had verdachten zonder vorm van proces ter dood te brengen. Het zal voor hem geen enkel probleem zijn geweest om aan de gearresteerde volgelingen van Jezus – die zich gewapenderhand tegen de bezettingsmacht hadden gekeerd – dezelfde straf op te leggen als aan hun leider: geseling en kruisiging.

   De bespotting die Jezus ten deel valt – hij wordt als een ‘spotkoning’ behandeld, krijgt een purperen (koninklijk) gewaad aan, een (doornen)kroon op zijn hoofd en wordt ‘aanbeden’ – lijkt ontleend aan elementen van het Perzische Sacaeafeest. Het is niet waarschijnlijk dat die bespotting historisch is.66 

   Volgens Marcus was Jezus door de geseling67 zo verzwakt dat hij de dwarsbalk van het kruis (de patibulum, die de veroordeelden gedwongen werden zelf naar de plaats van kruisiging te dragen) niet meer kon tillen. De Romeinen dwongen een zekere Simon van Cyrene die dwarsbalk van hem over te nemen. Dat kan wél waar zijn. De aanduiding in Marcus68 dat deze Simon twee zonen had, die Alexander en Rufus heetten, lijkt erop te wijzen dat die zonen in de christelijke gemeentes bekend waren en hier door Marcus vooral genoemd worden om de authenticiteit van zijn verhaal te bevestigen. 

   Het meeste van wat de synoptici ons daarna vertellen over de kruisiging is bij elkaar geraapt uit de oudtestamentische Psalmen.69 Met name Psalm 22 heeft grote invloed gehad, een aantal verzen daarvan is, vaak letterlijk, in de evangeliën geplakt. Ze luiden: ‘Mijn God, mijn God waarom hebt u mij verlaten’ – ‘Door iedereen versmaad, bij het volk veracht. Allen die mij zien, bespotten mij, zij schudden meewarig hun hoofd’ – ‘Wend je tot de Heer! Laat hij je verlossen, laat hij je bevrijden, hij houdt toch van je?’ – ‘Een woeste bende sluit mij in, zij hebben mijn handen en voeten doorboord’ – ‘Ze verdelen mijn kleren onder elkaar en werpen het lot om mijn mantel.’70 

   Jezus’ allerlaatste woorden voor zijn dood, althans volgens de synoptici, zijn gehaald uit de Psalmenverzen 22:2 (‘Mijn God, waarom hebt u mij verlaten’) en 31:6 (‘Vader in uw handen leg ik mijn geest’).

   Dat iemand tijdens een van de vreselijkste martelingen die de mens ooit heeft uitgedacht in staat zou zijn überhaupt een volledige zin uit te brengen is een onzinnige gedachte.

 

Het enige wat we uiteindelijk met zekerheid kunnen zeggen is dat Jezus inderdaad werd gekruisigd, tezamen met een aantal anderen (die dus volgens mij volgelingen van Jezus waren). Schillebeeckx71 denkt dat we ook als historisch mogen aannemen dat Jezus op een gegeven ogenblik een luide schreeuw gaf72 en toen stierf. 

   Het is mogelijk dat een aantal vrouwen, onder wie Maria uit Magdala, op een afstand heeft toegekeken73 en dat het bericht over Jezus’ luide schreeuw van hen komt. Ook de doorsteking ‘met de lans in Jezus’ zijde’ die Johannes74 meldt, kan historisch zijn. Johannes legt er grote nadruk op dat er een ooggetuige van deze handeling bestond, een persoon die blijkbaar ooit deel uitmaakte van de ‘gemeente van Johannes’.75 

 

HET LIJK VAN JEZUS

Wat gebeurde er met Jezus’ lichaam nadat de Romeinen dit van het kruis hadden afgenomen? Het was de gewoonte dat de lijken van de gekruisigden door de Romeinen in een kuil werden geworpen en met zand bedekt. Volgens J.D. Crossan76 is Jezus’ lijk door honden, die altijd in groten getale bij die executieplaatsen rondzwierven, opgegeten. Dan is het graf, dat door Josef van Arimatea werd verschaft en waar hij een cirkelvormige steen voor rolde om het af te sluiten,77 later door de kerk of de evangelisten verzonnen om aan te tonen dat Jezus een eerbare begraafplaats had gekregen.78 Dat de vrouwen drie dagen later een ‘leeg graf’ vonden is in dat geval óók verzonnen omdat – toen de verhalen over de ‘opstanding’ van Jezus de ronde gingen doen – de noodzaak werd gevoeld te bewijzen dat het graf ‘leeg’ was gevonden. Het zou raar zijn als Jezus, met wonden en al, rondliep temidden van zijn discipelen, en tegelijk nog in een graf lag te rotten. 

   Volgens Matteüs79 gingen er ook geruchten dat leerlingen van Jezus het lijk hadden gestolen. Dat was waarschijnlijk gebaseerd op verhalen over lijkendiefstal die in die tijd binnen het Romeinse Rijk in omloop waren. In een zo’n verhaal staat een soldaat op wacht bij het lijk van een terechtgestelde man. De weduwe verschijnt en verleidt de soldaat. Intussen stelen haar knechten het lijk van haar man.80 

 

Ik zou een alternatief willen voorstellen voor Crossans theorie dat Jezus’ lijk door honden werd opgegeten – als filmscène minstens even interessant: Maria uit Magdala heeft het lijk van Jezus opgegraven, weggesleept en daarna op een andere plaats in de grond gestopt. Misschien wel in de tuin van haar huis in Magdala. 

   Daar heb ik geen bewijs voor, maar ik kan het wel enigszins aannemelijk maken. Volgens Marcus81 wist Maria uit Magdala waar het lijk van Jezus was begraven. Zij en een andere Maria – de moeder van Joses – ‘keken toe in welk graf hij [Jezus] werd gelegd’. Ook vertelt Johannes ons dat Maria Magdalena in haar eentje bij het graf van Jezus staat te huilen en dan opeens twee engelen in dat graf ziet zitten, ‘een bij het hoofdeind en een bij het voeteneind van de plek waar het lichaam van Jezus [die spoorloos verdwenen is] had gelegen’. Die engelen vragen haar waarom ze zo huilt en ze antwoordt: ‘Ze hebben mijn Heer weggehaald en ik weet niet waar ze hem naartoe hebben gebracht.’ Ze draait zich om en ziet de tuinman van de begraafplaats staan. Ook die vraagt waarom ze huilt en nu zegt Maria: ‘Als u hem hebt weggehaald, vertel me dan waar u hem hebt neergelegd, dan kan ik hem meenemen.’ Direct daarna beseft ze dat die tuinman niemand anders dan Jezus zelf is. Ze wil hem omarmen maar Jezus zegt: ‘Raak me niet aan.’82 

   Dit verhaal is een verzinsel, het is opnieuw een ‘onmogelijk wonder’. Probeert Johannes met dit verhaal iets weg te wissen? Was hij wellicht op de hoogte van praatjes dat Maria uit Magdala iets te maken had met het verdwijnen van Jezus’ lijk? Probeert hij daar tegenin te gaan met zijn ‘wonder’-verhaal? Hij legt Maria de volgende zinnen in de mond: ‘Ze hebben mijn Heer weggehaald en ik weet niet waar ze hem hebben neergelegd… vertel me waar u hem hebt neergelegd dan kan ik hem meenemen.’ Geeft Johannes hier tegengas om het gerucht de kop in te drukken dat juist Maria degene was die hem had weggehaald, meegenomen en ergens anders had neergelegd? Zegt Jezus ‘Raak me niet aan’ omdat dat precies is wat Maria uit Magdala na Jezus’ dood had gedaan: hem aanraken? 

 


11

 

 

DE VERRADER

 

 

 

Christenen gaan er over het algemeen van uit dat Jezus door een van zijn leerlingen werd verraden, Judas Iskariot. De evangelisten stellen het iets anders, ze schrijven niet dat Jezus werd ‘verraden’, maar dat hij werd ‘overgegeven’ (het Griekse werkwoord is paradidōmi) – ook wel vertaald als ‘uitgeleverd’. 

   Bijvoorbeeld: als Jezus zijn twaalf discipelen uitkiest, benoemt Marcus ieder van hen, en als laatste Judas Iskariot. Die karakteriseert hij als degene ‘die hem [Jezus] uitleverde’.1 In 14:10 schrijft de evangelist: ‘Toen ging Judas Iskariot, een van de twaalf, naar de hogepriesters om hem [Jezus] aan hen uit te leveren.’2 Judas wordt ook een aantal malen ho paradidous genoemd, wat meestal met ‘de verrader’ wordt vertaald, maar letterlijk betekent ‘degene die hem overleverde’. Josephus gebruikt het werkwoord paradidōmi 293 keer in zijn geschriften,3 altijd om aan te geven dat (krijgs)gevangenen ‘uitgeleverd’ worden – voor ‘verraden’ gebruikt hij een iets ander woord, prodidōmi, en voor ‘verrader’ prodotès.4 

   De synoptici zijn het erover eens dat Judas Iskariot een afspraak met de ‘hogepriesters’ in Jeruzalem had gemaakt om hun Jezus in handen te spelen, hij kreeg daar ook geld voor.5 Johannes schrijft alleen dat ‘de duivel Judas, de zoon van Simon Iskariot, ertoe had aangezet Jezus te verraden.’6 Hij voegt daaraan toe dat Judas ‘een dief was – hij beheerde de kas en stal eruit’.7 Alle evangelisten noemen Judas ‘een van de twaalf’.8 

   Over Judas’ dood zijn de evangelisten het niet zo eens. Matteüs vertelt ons dat Judas berouw kreeg toen hij besefte dat Jezus ter dood was veroordeeld, en zich daarom ‘ophing’.9 Lucas beschrijft in Handelingen hoe de buik van Judas ‘bij een val werd opengereten, zodat zijn ingewanden naar buiten kwamen’.10 Marcus en Johannes vertellen ons niets over Judas’ dood, maar Papias11 heeft nog een andere versie: ‘Zijn hele lichaam was zo opgezwollen dat, waar een kar makkelijk doorheen kon, hij zich niet door kon wringen; hij werd door een kar verpletterd en zijn ingewanden puilden naar buiten.’12 Dat er zoveel verschillende versies over Judas’ einde in omloop waren heeft H-J. Klauck13 ertoe gebracht te veronderstellen dat over Judas’ lot in het geheel niets bekend was en dat iedereen er daarom wraaklustig op los kon fantaseren. 

 

JEZUS VERSCHEEN AAN DE TWAALF

Omstreeks 55 n.C. schrijft Paulus, vanuit Efeze, zijn eerste brief aan de gemeente van Korinte. Vers 11:23 begint met: ‘In de nacht dat de Heer Jezus werd uitgeleverd…’ Paulus vertelt ons niet door wie Jezus werd uitgeleverd (trouwens ook niet áán wie). De naam Judas Iskariot wordt niet genoemd in die brief. In feite verschijnt Judas’ naam nergens in de brieven van Paulus. Die lijkt niet te weten wie Jezus uitleverde. 

   Of verzwijgt hij het? Niet waarschijnlijk, want in dezelfde brief citeert Paulus14 het vroeg-christelijk credo15 dat de ‘herrezen’ Jezus ‘eerst is verschenen aan Petrus en daarna aan de twaalf.’16 Als Judas Iskariot inderdaad ‘een van de twaalf’ was – zoals de evangeliën stellen – dan houdt dit in dat Jezus óok verscheen aan Judas, die hem een paar dagen tevoren had ‘uitgeleverd’. Dat lijkt onzinnig. Je kunt daarom stellen dat Paulus, zo’n twintig jaar na Jezus’ dood, er niet van uitging dat ‘een van de twaalf’ Jezus had uitgeleverd.17 Dat correspondeert met het apocriefe ‘evangelie van Petrus’ (een geschrift dat pretendeert door Petrus te zijn geschreven). Daar staat, direct na de kruisdood van Jezus: ‘Wij, de twaalf discipelen van de Heer, treurden heel de tijd en huilden… en toen gingen we, de een na de ander, naar huis terug.’ Ook hier lijkt (nog) niet te zijn doorgedrongen dat zich onder ‘wij, de twaalf’ een verrader bevond. 

   Zoals gezegd, Paulus’ brief aan de gemeente van Korinte is geschreven omstreeks 55 n.C. Het credo dat Paulus daarin citeert ‘En hij verscheen aan Petrus en toen aan de twaalf’ geeft duidelijk aan dat Paulus niets wist van een verrader binnen die groep van twaalf. Maar hoe komt het dan dat zo’n dertig, veertig jaar later de evangelisten allemaal wél wisten dat een van de twaalf leerlingen Jezus had ‘verraden’? Dat is vreemd.

   Om die vraag te beantwoorden hebben theologen in de laatste honderd jaar gesuggereerd dat de groep van twaalf niet bestond toen Jezus nog leefde. Met andere woorden: Jezus heeft nooit twaalf leerlingen uitgekozen, ‘de twaalf’ is een begrip dat pas later – na Jezus’ dood – is ingevoerd. 

   Om vervolgens begrijpelijk te maken hoe die groep van twaalf na Jezus’ dood ontstond, wordt de stelling geponeerd dat dít nu juist de twaalf leerlingen waren aan wie de ‘herrezen’ Jezus was verschenen. 18 Het ‘zien van Jezus’ was de basis voor de formatie van ‘de twaalf’.19 Dus als Paulus refereert aan het credo ‘Jezus verscheen eerst aan Petrus en toen aan de twaalf’20 heeft hij het – volgens deze theorie – over die groep. Judas hoorde daar natuurlijk niet bij, want die was na zijn verraad van het toneel verdwenen. De theorie gaat nog verder. Om het aanzien van deze groep te vergroten is later verzonnen dat Jezus zélf ‘de twaalf’ tijdens zijn leven had uitgekozen. Dat wil zeggen: de groep van twaalf werd teruggeplaatst in Jezus’ tijd. Zo is het in de evangeliën terechtgekomen, stellen deze theologen. 

 

Wat deze theorie evenwel uiterst ingewikkeld maakt is de volgende vraag: áls de groep van twaalf oorspronkelijk uit de groep leerlingen bestond die Jezus na zijn dood hadden ‘gezien’, áls Judas Iskariot daar niet bij behoorde en áls die groep werd teruggeprojecteerd naar de tijd dat Jezus nog leefde, waarom werd dan tijdens dat laatste proces een ‘verrader’ in die groep van twaalf geplaatst?

   Dat leidt namelijk tot een innerlijke tegenspraak. Aan de ene kant gaf die projectie de groep van twaalf meer aanzien21 en dus meer macht, omdat ze zo de autoriteit van Jezus naar zich toe kon trekken. Aan de andere kant: door een ‘verrader’ in die groep op te nemen werd die machtspositie tegelijkertijd ondermijnd. Nu was het immers een ‘besmette’ groep. Voor wie meer wil weten over de argumenten die voor of tegen deze theorie spreken, verwijs ik naar appendix b. 

 

Persoonlijk huldig ik in dit geval het conservatieve standpunt dat Jezus zélf die groep formeerde. Ik baseer dat vooral op het Q-logion waar Jezus zijn leerlingen belooft: ‘Jullie zullen op twaalf tronen zitten en de twaalf stammen van Israël oordelen.’22 Dit wijst nadrukkelijk op een groep van twaalf – met het woord ‘jullie’ wordt hier zonder twijfel ‘de twaalf’ bedoeld. 

   Ook voor John P. Meier en G. Lüdemann is dit het sterkste argument om de groep in Jezus’ tijd te plaatsen. Juist het gênante, naïeve van deze uitspraak overtuigt mij ervan dat dit Jezus’ ipsissima vox is. Het laat zien dat Jezus gewoon een mens was die binnen zijn eigen tijd en cultuur leefde en daar soms niet overheen kon kijken. Dit is dezelfde ‘naïeve’ Jezus die in de ogen of oren van blinden en doven spuwde, die een gat in het dak liet maken om de demon te verhinderen weer naar binnen te komen, die volledig overtuigd was dat het koninkrijk Gods zou inbreken, die de exorcismen interpreteerde als het begin van dit inbreken en die ervan uitging dat God alles op aarde overzag en regelde. Deze Jezus formeerde een groep van twaalf leerlingen en beloofde hun dat ze alle twaalf op tronen zouden zitten en de stammen van Israël zouden oordelen. 

 

EEN AFVALLIGE LEERLING

Ik kom nu terug op de tegenspraak die ik eerder signaleerde: enerzijds wijzen de evangelisten een van de twaalf, Judas Iskariot, aan als de man die Jezus verraadde – anderzijds gaat Paulus ervan uit dat Jezus na zijn dood aan alle twaalf leerlingen verscheen, dus ook aan Judas. Dit leidt tot een absurditeit: Jezus verscheen ook aan zijn verrader. 

   De eenvoudigste manier om deze tegenspraak op te lossen is aan te nemen dat de verrader niet tot de groep van twaalf behoorde. Het credo ‘klopt’ dan: Jezus verscheen aan alle twaalf zijn discipelen. Maar ook nu moeten we de volgende vraag oplossen: als de verrader oorspronkelijk niet tot de groep van twaalf behoorde, wat heeft de evangelisten er dan later23 toe gebracht om de verrader alsnog in die groep van twaalf te kiezen? 

 

Dit is mijn voorstel:24 een aantal jaren na Jezus’ terechtstelling verliet ‘een van de twaalf’ de groep en keerde de Jezusbeweging de rug toe. Deze leerling was uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat het droombeeld van het koninkrijk Gods door Jezus’ dood was verscheurd: het zou nooit komen. De exorcismen waren niet het begin van dat Koninkrijk geweest en de dood van Jezus was niets anders dan de terloopse terechtstelling van een opstandeling. Jezus was niet ‘herrezen’ en zou evenmin ‘terugkomen’. Ik denk dat de naam van deze afvallige leerling Judas Iskariot was. Voor alle duidelijkheid: deze leerling heeft Jezus niet verraden/uitgeleverd.25 

 

Toen Judas de groep die Jezus had gevormd in de steek liet, zat de kerk met twee public relations-problemen. Niet alleen was Jezus verraden, maar nu was ook nog een van zijn befaamde twaalf leerlingen een apostaat geworden.26 Ik denk dat – binnen een zeker tijdsverloop – deze twee problemen in elkaar werden geschoven. De kerk bedreef hiermee opnieuw damage control: twee problemen werden tot één probleem teruggebracht. De afvallige leerling en de verrader (wie dat ook was) werden tot één figuur samengesmeed, die de naam van de afvallige behield, Judas Iskariot. 

   Dit proces werd aanzienlijk vergemakkelijkt omdat enerzijds verwezen kon worden naar het boek Samuel27 waarin Achitofel zijn koning David verraadt, anderzijds naar psalm 41:10. Daar lezen we: ‘Zelfs mijn beste vriend, op wie ik vertrouwde, die at van mijn brood, heeft zich tegen mij gekeerd.’ 

   Bij het Laatste Avondmaal wordt Judas precies zo door Marcus ten tonele gevoerd: hij is een ‘vriend’, hij zit bij Jezus aan tafel en hij eet van het brood dat Jezus de twaalf aanbiedt. Volgens de evangelist stelt Jezus, voor hij het brood breekt, dat degene die hem zal verraden ‘een van jullie is die met mij eet.’ En twee verzen verder, met nog meer nadruk: ‘Het is een van jullie twaalf die met mij uit dezelfde kom eet.’28 

   Marcus heeft deze scène opzettelijk naar psalm 41:10 toegeschreven. Zo kan hij ‘bewijzen’ dat het verraad van Jezus al in het Oude Testament voorspeld was. Door Judas bínnen de groep van twaalf te schuiven werd daarmee een nadeel – dat Jezus was verraden, iets wat blijkbaar algemeen bekend was en niet bepaald voor Jezus’ beoordelingsvermogen pleitte – tot een vóórdeel gemaakt: een profetie uit het Oude Testament ging nu in vervulling. Dit hield in dat dit verraad moest gebeuren en dat het deel uitmaakte van Gods masterplan. 

   Je kunt het ook zo interpreteren dat Jezus, wetende dat het Gods plan was dat hij moest sterven, opzettelijk een onbetrouwbare leerling had uitgezocht die ervoor zou zorgen dat hij op het juiste – door God bepaalde – moment werd uitgeleverd aan de autoriteiten. Dan zijn we maar een stap verwijderd van het Judas-evangelie.29 Daarin wordt Judas immers – als werktuig van God die Jezus ‘uit zijn aardse lichaam moet bevrijden’ – als een held gepresenteerd, de enige leerling die ook in het hemelrijk wordt opgenomen (nadat hij is gestenigd). Ook dramaturgisch werkt het mooi: Jezus wordt door een vriend verraden, precies zoals koning David door Achitofel.30 Verraad door je beste vriend is een geliefkoosd thema in de literatuur, maar het gebeurt in werkelijkheid natuurlijk ook geregeld: Caesar werd door Brutus verraden, Hitler door Himmler, Monica Lewinsky door haar ‘beste’ vriendin Linda Tripp. 

   Het is mogelijk dat in het evangelie van Johannes nog een spoor van de ‘afvallige’ zichtbaar is. Ik bedoel het verhaal over de ‘ongelovige Thomas’, dat we in hoofdstuk 20 vinden. Johannes bericht daar31 dat Jezus was verschenen aan de leerlingen, maar dat Thomas daar toevallig niet bij was. Als de andere leerlingen over deze ‘herrijzenis’ vertellen gelooft Thomas hen niet. De evangelist legt hem de volgende woorden in de mond: ‘Alleen als ik de wonden van de spijkers in zijn handen kan zien en met mijn vingers kan voelen, en als ik mijn hand in zijn zijde kan steken,32 dan zal ik geloven.’ Vlak daarna ‘verschijnt’ Jezus ook aan Thomas en zegt uitnodigend: ‘Leg je vingers hier en kijk naar mijn handen, en leg je hand in mijn zij.’ Blijkbaar doet Thomas dat en wordt zo overtuigd dat Jezus is ‘herrezen’. 

 

Ik laat hier in het midden wat de leerlingen precies ‘zagen’ na Jezus’ dood. Maar het verhaal dat Johannes over Thomas vertelt is een ‘onmogelijk’ wonder. Na zijn dood wordt Jezus niet alleen ‘gezien’, je kunt hem ook aanraken: hij is weer volledig vlees en bloed geworden. Een zombie dus, zoals die bij honderden in Amerikaanse horrorfilms rondlopen. 

   Opnieuw stel ik dat dit ‘onmogelijke wonder’ werd ingevoerd om een onaangename gebeurtenis te verdonkeremanen: dat een van de twaalf uiteindelijk niet in Jezus’ opstanding geloofde en de groep verliet. Ik acht het mogelijk dat deze Thomas een restant is van een (onderdrukte) herinnering dat er binnen de groep van twaalf een apostaat was. Door Thomas van een ‘ongelovige’ om te toveren tot een ‘gelovige’ probeert de evangelist de schade, die de apostasie van Judas aan de christelijke gemeente berokkend had, alsnog te beperken. 

   In dit verband is het interessant om naar de naam van de afvallige te kijken: Judas Iskariot. 33 Er zijn verschillende theorieën die dat woord ‘Iskariot’ uitleggen. Een ervan ligt voor de hand: Judas kwam uit het dorpje Kerioth. Maar tot op heden is Kerioth niet geïdentificeerd, we weten niet of het echt heeft bestaan. 

   Er is ook gesteld – en met meer recht – dat ‘Iskariot’ te maken heeft met het woord sicarius. 34 Sicarii worden tegenwoordig vaak als de ‘eerste’ terroristische groep gezien. Ze opereerden in de eerste eeuw n.C. in Palestina: de leden van deze groep mengden zich onder de menigte en pleegden dan onverhoeds, met een dolk (sicarius), een aanslag op een vertegenwoordiger van de joodse autoriteit. Iskariot zou dan ‘dolkman’ betekenen en aangeven dat Judas zich eerst bij de zeloten had aangeloten, maar later was overgegaan naar Jezus (zoals Petrus en Andreas van Johannes de doper overgegaan waren naar Jezus). ‘Judas Iskariot’ zou je dan moeten lezen als ‘Judas de voormalige dolkman’.35 Als dit juist is,36 kun je beter begrijpen dat deze leerling een meer ‘realistische’ kijk op de wereld had en uiteindelijk niet in staat was in de opstanding van Jezus te (blijven) geloven. 

 

AGENT-PROVOCATEUR

Er rest nog één vraag: als Judas Iskariot níet degene is geweest die Jezus heeft overgeleverd aan de joods/Romeinse autoriteiten, wie dan wél?

   Daarvoor moeten we teruggaan naar het vorige hoofdstuk. Ik kwam daarin tot de conclusie dat de twaalf discipelen niet bij Jezus waren, die laatste avond. Ik heb ook verondersteld dat Jezus – na de dood van Lazarus – contact had opgenomen met meer militante groepen. Op de avond van zijn arrestatie had Jezus met een aantal leden uit zo’n groep een geheime bijeenkomst belegd, in een safehouse. Voorzorgen waren getroffen om er zeker van te zijn dat slechts een paar deelnemers die locatie kenden: alle overigen werden er door een gids naartoe geleid. Maar blijkbaar was toch uitgelekt wanneer en waar die bijeenkomst zou plaatsvinden. Iemand moet dus de autoriteiten hebben ingelicht, maar dat het een van die deelnemers was lijkt niet waarschijnlijk. De plaats van het safehouse werd hen immers pas bekend toen zij daar aankwamen – hoe konden ze dan toch nog de autoriteiten inlichten? 

   Dat zal ik met een voorbeeld duidelijk maken: de arrestatie, in 1943, van de Franse verzetsman Jean Moulin. Ook hij had een vergadering van verzetsmensen in een safehouse georganiseerd, ergens buiten Lyon, en ook hier waren de deelnemers niet op de hoogte van de locatie: ze werden er door een gids naartoe gebracht. Maar een van hen, een zekere Hardy, werkte voor de Gestapo. Hij liet zich volgen door een andere collaborateur – die zo het adres kon doorspelen aan de Gestapo. Waarna de Duitsers een inval in het safehouse deden.37 

 

Ik speculeer dat zoiets zich ook heeft afgespeeld op de laatste avond van Jezus’ leven. Een van de deelnemers aan die geheime bijeenkomst werkte voor de autoriteiten, joods dan wel Romeins. Deze deelnemer wist niet waar het safehouse lag, hij werd er door een gids naartoe gebracht (het tijdstip was natuurlijk wel bekend, dat had hij al kunnen doorgeven aan zijn opdrachtgevers). Het enige wat de autoriteiten hoefden te doen is deze ‘verrader’ laten volgen door iemand anders – wat direct tot de locatie van het safehouse zou leiden. Deze ‘andere’ persoon kon dan teruggaan naar de autoriteiten en de plek aanduiden. Het moet daarna niet moeilijk zijn geweest om binnen een uur dat huis te omsingelen.38 

   Uiteindelijk werden de meesten gearresteerd39 en de volgende dag gekruisigd. De ‘verrader’ verdween uiteraard spoorloos. Misschien hadden enkele van de gearresteerden inmiddels begrepen wíe hen had ‘verraden’, maar ze kregen niet de kans die informatie nog door te geven: de volgende dag waren ze allemaal dood. 

 

De naam van de man die Jezus ‘overleverde’ aan de autoriteiten, de zogenaamde verrader, zullen we nooit meer te weten komen. Bultmann schrijft:40 ‘Oorspronkelijk was er in de bronnen geen aanwijzing dat een specifieke discipel van Jezus hem had overgeleverd’, een standpunt dat al eerder was ingenomen door C.H. Weisse.41 

   De man die Jezus ‘overleverde’ werkte voor de autoriteiten als agent- provocateur. 42 Hij had zich voorgedaan als een sympathisant van díe joodse groep die Palestina wilde bevrijden van de Romeinse overheersing en de collaborerende priesterkaste – als een ‘zeloot’ dus. Later werd deze onbekende, anonieme ‘verrader’ samengevoegd met een van Jezus’ twaalf leerlingen, Judas Iskariot, toen deze de beweging de rug had toegekeerd en een apostaat was geworden. 

 


 

 

 

EPILOOG

 

 

 

Na Jezus’ executie meenden de leerlingen dat hij ‘uit de dood was opgestaan’. Dat werd ook het credo van de christelijke kerk. Schillebeeckx noemde zijn boek over Jezus dan ook Portret van een Levende. In Amerika hebben vele kerken op hun uithangborden staan Jesus Lives, hetzelfde staat op de stickers die gelovigen op hun auto’s hebben geplakt. 

 

Leeft Jezus? Is hij inderdaad bij ons, zoals hij beloofde, ‘alle dagen, tot aan de voltooiing der wereld’?1 En zo ja, wat heeft die ‘herrezen Jezus’ dan wel gezegd toen hij aan zijn leerlingen en Maria van Magdala ‘verscheen’? 

   De evangeliën berichten onder meer de volgende woorden: ‘Wees niet bang. Waarom zijn jullie zo ontzet? Waarom huil je? Wie zoek je? Vrede zij met jullie. Ik wens jullie vrede. Kijk naar mijn handen en voeten, ik ben het zelf. Leg je vinger hier en kijk naar mijn handen en leg je vinger in mijn zijde. Raak me aan. Raak me niet aan. Hebben jullie iets te eten? Hebben jullie soms iets te eten? Breng wat van de vis die jullie gevangen hebben. Kom eet iets. Ontvang de heilige Geest. Mij is alle macht gegeven op hemel en aarde. Weid mijn lammeren. Hoed mijn schapen.’2 

   Als je deze en nog wat andere uitspraken, die even banaal zijn, leest vraag je je af: wat is er met deze man gebeurd? Waar is de scherpte van zijn woorden gebleven, de intelligentie van zijn observaties, de humor van zijn knappe hyperbolen? Is dat dezelfde man die de prachtige parabels verzon, die een radicale vernieuwing van de joodse ethiek nastreefde? ‘Vrede zij met U…? Heb je iets te eten…? Voel mijn wonden…? Raak me niet aan…?’ Dit lijkt eerder een zombie dan een levend mens. 

   Jezus is dood. Zijn geest is vernietigd, net als die van Einstein en Mozart. Een lichamelijke opstanding heeft nooit plaatsgehad. Dat brengt me terug bij het begin van dit boek en de vraag: wat blijft er dan nog over van het christendom? Heeft Paulus gelijk als hij stelt: ‘Als Christus niet is opgestaan […] dan is uw geloof zinloos’?3 

   Ik geloof van niet. Ik denk dat we er anders naar moeten kijken. We moeten teruggaan naar Jezus’ visie op het koninkrijk Gods, zoals hij dat in zijn parabels en de Bergrede heeft verwoord. De utopie van menselijk gedrag die daarin wordt verbeeld zal echter niet iets zijn dat – zoals Jezus dacht – ‘God’ als een zelfstandige actie ten behoeve van ons zal uitvoeren. Dát koninkrijk komt niet. Het mensbeeld dat Jezus voor ogen had kan alleen vanuit de mens zelf tot een realiteit worden: edelmoedigheid betonen ten aanzien van degeen die geen kans heeft gekregen voor zichzelf te zorgen; over wrok en rancune heenstappen en degeen die erkent misdaan te hebben met open armen ontvangen; de vijand als een evenwaardig mens behandelen als hij weerloos ter neer ligt. Kortom: beseffen dat ieder mens, ja ieder dier, even levend is als jezelf en evenveel recht heeft om te leven. Ook al is ‘heb uw vijanden lief’ een bijna-onmogelijkheid (maar wie weet over een paar miljoen jaar…) – op zijn minst zou ‘begrijp het standpunt van de vijand en ga ervan uit dat hij evenveel redenen heeft om daar achter te staan als jijzelf hebt’ heel wat menselijk antagonisme vermijden. 

   Voor het komende millennium zal de clash of civilizations dan minder dodelijk zijn. 

 


 

 

 

APPENDIX A

 

Het geheime evangelie van Marcus

 

In 1941 wordt de 26-jarige Morton Smith (Philadelphia, 1915), die net is afgestudeerd op Harvard Divinity School, tijdens een verblijf in Jeruzalem uitgenodigd enige tijd in het klooster Mar Saba1 te verblijven. Dit is een Grieks-orthodox klooster dat midden in de woestijn ligt, twintig kilometer ten zuidoosten van Jeruzalem.2 Smith bestudeert daar de liturgie. Hij bezoekt ook de bibliotheek van het klooster, maar had daar, zoals hij schrijft,3 ‘toen weinig belangstelling’ voor. 

   Na twee maanden gaat Smith terug naar Jeruzalem. Omdat hij vanwege de Tweede Wereldoorlog het land niet uit kan komen, werkt hij aan de Hebreeuwse Universiteit aan zijn proefschrift.4 Pas als de Middellandse Zee gezuiverd is van de ‘As-mogendheden’, gaat hij terug naar Amerika en Harvard. Daar behaalt hij een tweede doctorsgraad. Inmiddels heeft hij belangstelling gekregen voor patristieke manuscripten5 en in 1952-53 bezoekt hij in Griekenland verschillende kloosters, op zoek naar dergelijke, nog niet bekende manuscripten.6 Hij publiceert over dit onderzoek verschillende artikelen.7 In 1957 krijgt hij een vaste post als Assistant Professor aan Columbia University.8 

   In 1958 heeft hij een jaar vrijaf9 en besluit terug te gaan naar Mar Saba. Hij hoopt ook daar, in de bibliotheek, onbekende manuscripten te vinden. Die stonden vaak op de lege bladzijden achterin boeken die gedrukt waren in de zeventiende en achttiende eeuw. Omdat papier toen nog schaars was gebruikten monniken die pagina’s om manuscripten daarop te kopiëren. Smith vindt inderdaad een aantal van die manuscripten en publiceert hiervan een lijst in 1960. 10 

   Bijna aan het eind van zijn verblijf11 stuit hij op een manuscript dat vele jaren later een sensatie in de theologische wereld zal veroorzaken. Het betreft een kopie van een brief van Clemens van Alexandrië.12 Die kopie vindt Smith neergepend op de twee zijden van de laatste blanco pagina en de binnenkaft van een boek uit de zeventiende eeuw, Epistolae genuinae S Ignati Martyris. Dit boek werd uitgegeven door de Hollander Isaäc Voss en bevat de verzamelde brieven van ‘de heilige martelaar Ignatius’.13 

   Er bestaan eerdere verzamelingen van die brieven, maar een aantal hiervan waren niet ‘authentiek’, dat wil zeggen niet door Ignatius geschreven. Voss’ uitgave bevat, voor de eerste keer, alleen maar brieven die authentiek zijn. Dat is een detail dat later interessant zal blijken. Nota bene: de brief van Clemens dateert uit eind tweede of begin derde eeuw. De kopie – gebaseerd op handschriftanalyse – dateert uit de achttiende eeuw. Toen heeft iemand, waarschijnlijk een monnik, een gedeelte van die brief14 gekopieerd op de laatste blanco pagina’s van een boek uit de zeventiende eeuw. 

 

Die kopie van Clemens’ brief begint met een aanhef: ‘Aan Theodorus’. Het is niet bekend wie hij was, maar – zoals uit Clemens’ brief blijkt – deze Theodorus maakte zich zorgen over een christelijke sekte, die der Carpokraten. Die sekte hield er allerlei merkwaardige riten op na die sterk seksueel getint waren.15 Omdat ze geloofden in de gemeenschap der goederen, waren ze ook van mening dat je je eigen vrouw met anderen moest delen. Dus waren er ‘sacrale’ orgiën waar iedereen met iedereen naar bed ging. 

   Deze sekte, opgericht in Alexandrië door een zekere Carpocrates, bediende zich – nog steeds volgens Clemens’ brief – van een evangelie van Marcus dat uitgebreider was dan wat we nu in het Nieuwe Testament aantreffen. Clemens stelt dat dit een meer spiritueel evangelie was, dat Marcus later in zijn leven schreef en dat bestemd was voor hen die zich wilden vervolmaken. Het zou de lezer ‘in het diepste heiligdom der waarheid brengen – dat door zeven sluiers was verborgen’.16 

   Morton Smith meende dat Clemens zich vergiste en dat dit ‘uitgebreide’ evangelie het échte, oorspronkelijke evangelie van Marcus was. Het evangelie dat we nu in het Nieuwe Testament aantreffen zou daar een ‘verkorte’ versie van zijn: een redacteur had verschillende passages uit het ‘oorspronkelijke’ evangelie geschrapt omdat hij die aanstootgevend vond. Dadelijk zal duidelijk worden wat daar zo ‘aanstootgevend’ aan was. 

 

Volgens Clemens was dit ‘uitgebreide’ evangelie, dat hij het geheime evangelie17 noemt, later in de handen van Carpocrates18 gevallen en door deze ‘bewerkt’: hij had er zelf een aantal verzen aan toegevoegd.19 De brief maakt duidelijk dat ‘Theodorus’ van Clemens wil weten welke passages tot het ‘uitgebreide’ evangelie behoren en welke door Carpocrates zijn toegevoegd. Clemens geeft daar een – niet zo volledig – antwoord op. Hij wijst op twee passages die ‘echt’ door Marcus waren geschreven en één passage die Carpocrates had toegevoegd. 

   De belangrijkste ‘echte’ passage luidt: ‘En ze komen bij Bethanië en een zekere vrouw wier broer was overleden, was daar. En ze liep toe en knielde voor Jezus en zegt tegen hem: “Zoon van David, heb medelijden met me.” Maar de leerlingen berispten haar. En Jezus, nu boos [op zijn leerlingen] ging met haar mee naar de tuin waar het graf was en meteen kon je vanuit het graf een harde schreeuw horen. Jezus kwam dichterbij en rolde de steen opzij van de opening van het graf. En meteen ging hij naar binnen waar de jongeman was [die was overleden], strekte zijn hand uit en richtte hem op. Maar de jongeman, hem [Jezus] aankijkend, hield van hem en vroeg of hij bij hem mocht zijn. En toen ze uit het graf kwamen, gingen ze het huis van de jongeman binnen, want hij was rijk. En na zes dagen vertelde Jezus hem wat hij moest doen en ’s avonds kwam de jongeman bij hem, met [alleen] een linnen laken om [zijn] naakt[-e lichaam]. En die nacht bleef de jongeman bij hem want Jezus vertelde hem het geheim van het koninkrijk Gods. En daarna stond Jezus op en ging terug naar de andere kant van de Jordaan.’ 

 

Dit stond, volgens Clemens, tussen de nieuwtestamentische verzen Marcus 10:34 en 10:35. 20 Hij voegt eraan toe dat twee ándere woorden niet in de ‘uitgebreide’ versie van Marcus stonden: ‘naakt op naakt’.21 Dat wil zeggen: ‘naakte man op naakte man’. Dit was door Carpocrates toegevoegd. 

   Wat er nog wél in stond was een invoeging in Marcus’ vers 10:46. Daar staat nú in het Nieuwe Testament: ‘Ze kwamen in Jericho. Toen hij [Jezus] met zijn leerlingen, en gevolgd door een grote menigte, weer uit Jericho vertrok…’ waarna de genezing van de blinde Bartimeüs volgt. Volgens Clemens las het ‘uitgebreide’ evangelie hier: ‘Ze kwamen in Jericho. En de zuster van de jongeman van wie Jezus hield en zijn moeder en Salome waren daar en Jezus ontving ze niet [Jezus wilde ze niet ontmoeten]. Toen hij met zijn leerlingen, gevolgd door een grote menigte, uit Jericho vertrok…’22 

   Smith maakte foto’s van het Clemens-manuscript en van de eerste en laatste pagina van Voss’ boek. Hij liet boek en manuscript achter in de bibliotheek van Mar Saba en vertrok naar Amerika. Daar raadpleegde hij een aantal geleerden die experts waren op het gebied van Clemens,23 maar ook paleografen. De laatsten stelden vast dat de kopiist van de Clemensbrief een achttiende-eeuws handschrift had – dat leek een goede waarborg dat het manuscript authentiek was. Ten slotte, in 1973, dus vijftien jaar na zijn ontdekking, publiceerde Smith twee boeken: een zuiver academisch boek Clement of Alexandria and a Secret Gospel of Mark, en een meer populaire versie hiervan, The Secret Gospel of Mark. 

 

Het is duidelijk dat dit een enorme ophef in zowel christelijke als academische kringen veroorzaakte. Niet vanwege de scène waarin Jezus de jongeman uit de doden opwekt: dat was immers niet meer dan een sterk verkorte versie van de opwekking van Lazarus die in het elfde hoofdstuk van het Johannes-evangelie wordt beschreven.24 De opschudding kwam natuurlijk voort uit de laatste verzen, waar de jongeman ‘met een laken over zijn naakte lichaam’ de nacht met Jezus doorbrengt, die hem ‘het geheim van het koninkrijk Gods’ onthult. Die tekst is op zichzelf al suggestief genoeg, maar Morton Smith had die verzen in zijn twee boeken nauwkeurig geduid. 

   Hij zag de nachtelijke samenkomst van Jezus en de jongeman als een soort doopritueel.25 Daarbij werd de jongeman in een mystieke, extatische toestand gebracht26, waarin hij werd ‘bezeten door de geest van Jezus, wat leidde tot een [spirituele] éénwording [van Jezus met de jongeman]. Nu hij één met Jezus was geworden, werd hij in een hallucinatie met Jezus meegevoerd naar de hemel, ging het koninkrijk Gods binnen en was vanaf dat moment vrijgesteld van de wetten die in de lagere wereld [d.w.z. op aarde] golden. Vrijheid van deze wetten kan ertoe geleid hebben dat de spirituele éénwording met Jezus voltooid werd met een lichamelijke eenwording [d.w.z. copulatie]’. In de woorden van B. Ehrman: ‘Smith had ontdekt dat Jezus een magiër was die seks had met mannen die hij doopte.’27 

 

Dat was de reden waarom de redacteur beide passages uit Marcus’ tekst had geschrapt: ze hadden nadrukkelijke homo-erotische implicaties. Het is niet verbazingwekkend dat de authenticiteit van Smiths ontdekking in academische kringen snel werd aangevochten.28 Gesuggereerd werd dat de brief van Clemens een vervalsing was: óf uit de achttiende (vanwege het handschrift), óf uit de twintigste eeuw. In het laatste geval werd min of meer expliciet gesteld dat Smith zelf de brief vervalst had. Sommige commentatoren meenden zelfs dat Smith opzettelijk ‘sporen’ had achtergelaten die erop wezen dat zijn ‘ontdekking’ een bizarre grap was. Het is in ieder geval ironisch dat de brief van Clemens juist gevonden werd in een boek dat – voor het eerst – de authentieke brieven van Ignatius bevatte. Een boek waar op de laatste gedrukte pagina (dat is dus tegenover de brief) een waarschuwing voor vervalsing van manuscripten stond.29 

   Als Smith het zelf vervalst had dan zou je dat plaagziek moeten noemen: het klopt goed met wat we weten van Smiths karakter. Maar deze verdedigde met verve de authenticiteit van het manuscript30 en verkreeg een aantal prominente supporters, met name in de Noord-Amerikaanse universitaire wereld. 

   Om een eind aan de academische strijd te maken besloot een tweetal professoren van de Hebreeuwse Universiteit in Jeruzalem31 naar het klooster te gaan. Ze werden daar naar toegebracht door de Archimandrist Melito,32 een priester in de Patriarchale Bibliotheek, ook in Jeruzalem. 

   Een kwartier nadat ze de bibliotheek van het klooster hadden betreden vonden ze het boek van Voss, op de plaats die Smith eerder had aangegeven. Op de laatste bladzijden stond de gekopieerde brief van Clemens. Ze maakte geen foto’s hiervan. Wel probeerden ze de inkt van de kopiist te laten analyseren, om de ouderdom daarvan vast te stellen: als die uit de twintigste eeuw dateerde was er natuurlijk een grote kans dat het Smith het manuscript zelf had geschreven. Maar er was niemand in Jeruzalem in staat die analyse te doen, behalve de Israëlische politie – en daar wilde de Grieks-orthodoxe kerk niets mee te maken hebben.33 Dus geen datering van de inkt. Direct na hun bezoek besloot Melito, op eigen houtje, boek en manuscript over te brengen naar de Patriarchale Bibliotheek. Daar kwamen ze onder de hoede van de bibliothecaris Kallistos Dourvas.34 Die maakte het geschreven manuscript los van de gedrukte tekst van het boek en, na het gefotografeerd te hebben (ook in kleur),35 borg hij het op in een aparte folder. 

   In 1980 bezocht Professor T. Talley36 deze bibliotheek en vroeg toestemming om het manuscript te bekijken. Hem werd meegedeeld dat het manuscript niet beschikbaar was omdat het werd gerepareerd (‘en cours de réparation’). Sindsdien is het manuscript onvindbaar gebleken – volgens de zegsman van de Patriarchale Bibliotheek. Het is dus op de verkeerde plek teruggeplaatst, verborgen of vernietigd. 

 

De academische strijd over de authenticiteit woedt nog steeds voort, in de laatste drie jaar zijn er drie boeken over gepubliceerd37 die of proberen te bewijzen dat de Clemensbrief – en dus de gehele inhoud, inclusief het bestaan van het Geheime Evangelie van Marcus, inclusief de homoseksuele vrijage van Jezus – een vervalsing van Morton Smith is, of tóch authentiek. Het is merkwaardig dat het verdwijnen van het manuscript in geen van die boeken een rol van enige betekenis speelt. Jammer genoeg werd de inkt nooit geanalyseerd. Op zijn minst had de chemische analyse kunnen aantonen dat althans de kopie authentiek was, dat wil zeggen uit de 18de eeuw.38 Dan kon niemand meer beweren dat Morton Smith die brief zelf had geschreven. 

 

Had hij de gelégenheid die brief in dat boek te schrijven? Ik denk van wel. Weliswaar was er in de bibliotheek altijd een monnik bij hem, maar we weten dat hij toestemming had ’s avonds een aantal boeken (waarin zich manuscripten bevonden) met zich mee naar zijn kloostercel te nemen.39 Het is onwaarschijnlijk dat die monnik controleerde of Smith een boek meenam waar géén manuscript in zat. Dus kon Smith in alle eenzaamheid de lege pagina’s van het Voss-boek met ‘zijn’ brief opvullen.40 

   Een boeiend argument voor vervalsing komt van professor P. Jenkins, in zijn boek Hidden Gospels. Hij wijst erop dat de ontdekking van Smith sterk lijkt op de plot van een populair Engels boek uit 1940, The Mystery of Mar Saba, van J.H. Hunter. Deze roman, geplaatst tegen de achtergond van de zojuist begonnen Tweede Wereldoorlog heeft de volgende plot: de nazi’s denken dat de moed van de Engelsen voortkomt uit hun christelijk geloof. Daarom moet dát ondermijnd worden. Een briljante Nieuwe Testament-geleerde wordt door de nazi’s gechanteerd om een document te vervalsen dat ‘De Snipper van Nicodemus’ wordt genoemd. Uit dit (verzonnen) document blijkt dat Nicodemus41 Jezus uit zijn graf haalt, met achterlating van de lijkwade. Hij brengt het naakte lichaam naar een andere plek en begraaft het daar opnieuw.42 Daardoor zou de ‘opstanding’ worden ondermijnd, en dús het christelijk geloof. Dan zouden de Engelsen onmiddellijk de moed verliezen en de nazi’s triomferen. Tot zover deze – nogal idiote – plot. Maar let op de overeenkomsten. In het boek van Hunter vervalst een Nieuwe Testament-geleerde een manuscript dat het christelijk geloof zal ondermijnen. Dit manuscript wordt in de bibliotheek van het klooster Mar Saba geplaatst. Een andere geleerde, die daar manuscripten begint te catalogiseren, ontdekt de vervalsing: eerst vindt hij alleen maar oninteressante manuscripten, maar stuit dan plotseling op het Nicodemus-manuscript, dat gaat over het ‘wegrollen van een steen’ en over ‘linnen lakens’. 

   Dit boek is van 1940. Smiths bezoek aan Mar Saba vindt plaats in 1941. Omdat het een populair boek43 was kan Smith dat gelezen hebben. Zijn oorspronkelijk interesse in Mar Saba kan er zelfs op zijn gebaseerd. Weliswaar benadrukt Smith in zijn boek44 dat hij in 1941 géén interesse in de bibliotheek van Mar Saba had, maar dat kan hij in 1973 zo gesteld hebben om argwaan te vermijden: dat hij genoeg van die bibliotheek wist om in de volgende zeventien jaar45 zijn vervalsing in finesse voor te bereiden. 

   Het kopiëren van Marcus’ simplistische stijl was niet zo moeilijk, iedereen met een goede kennis van koinè Grieks en Marcus’ evangelie zou dat kunnen klaarspelen. Bijna alle zinnen en woorden, die in de passages staan die Clemens uit het ‘uitgebreide evangelie’ citeert, zijn elders in het Nieuwe Testament te vinden, met name in het evangelie van Marcus46 en dat van Johannes (de opwekking van Lazarus). 

   Het kopiëren van Clemens’ stijl was een stuk moeilijker. Maar sinds 1936 bestond er een boek van O. Stählin, waar alle ‘woorden’ van Clemens (voorzover bekend uit zijn overgebleven geschriften) staan gerubriceerd en ook de grammatica wordt geanalyseerd.47 

   Smith schrijft dat hij zijn manuscript gecontroleerd heeft door het te vergelijken met de woordenlijst van Stählins boek – andere geleerden hebben dat ook gedaan – en dat daaruit blijkt dat het manuscript authentiek is. Maar voor hetzelfde geld kan Smith ‘zijn’ document samengesteld hebben met behulp van Stählins boek. Sommige commentatoren hebben dan ook gesteld dat het Clemensmanuscript ‘méér Clemens is dan Clemens zelf’, dat wil zeggen: het correspondeert zo goed met Clemens’ woordkeus en grammatica dat je vanzelf argwanend wordt. Het lijkt geschreven door iemand die probeert Clemens perfect te imiteren.48 

   Met het achttiende-eeuwse handschrift zal Smith geen groot probleem hebben gehad. Ik had al vermeld dat hij in 1952-53 in Griekenland op zoek was geweest naar Griekse handschriften: vele daarvan dateerden uit de achttiende eeuw.49 Hij had daarvan vijfduizend foto’s gemaakt. 

 

Smith had, tussen zijn ontdekking in 1958 en de publicatie van zijn twee boeken in 1973, een aantal geleerden geraadpleegd en hun de foto’s van het manuscript getoond:50 om bevestiging te krijgen dat het authentiek was. Maar hij kan dat ook gedaan hebben om te kijken of die geleerden erin zouden trappen. Zolang de inkt niet geanalyseerd werd liep hij weinig risico. Mochten ze het manuscript eventueel als ‘vervalsing’ verwerpen, dan zou hij natuurlijk niet publiceren. In dat geval kon hij de schuld eenvoudig op een ander werpen. Op de kopiist uit de achttiende eeuw bijvoorbeeld: die had het hele document verzonnen. Het is daarom opvallend dat het manuscript – na de mislukte poging van de academici in 1976 om de inkt te laten analyseren – ogenblikkelijk verplaatst werd naar de Patriarchale Bibliotheek in Jeruzalem. Waar het in een mum van tijd ‘verdween’.51 

   Dit suggereert voor mij dat Smith hulp moet hebben gehad van een of meer personen binnen de Grieks-orthodoxe kerk, waardoor hij zijn sporen (manuscript, inkt) kon uitwissen. Besef ook dat Morton Smith homoseksueel was en vanaf 1941 een aantal jaren in Jeruzalem had gewoond. Hij heeft zijn Secret Gospel of Mark opgedragen aan ‘degene die weet’. Dat kun je uitleggen als een gnostische verwijzing.52 Maar die opdracht kan ook betrekking hebben op iemand anders die van de vervalsing op de hoogte was: je zou verwachten dat dit een intimus van Smith was. Zijn minnaar en co-plotter? 

   Homoseksualiteit zou weleens de drijfveer van Smiths vervalsing kunnen zijn. In de jaren waarover we spreken, 1940-80, werd homoseksualiteit in Amerika als hoogst verfoeilijk beschouwd (niet zoveel beter nu, trouwens). Met name de katholieke kerk heeft er altijd heftig tegen gefulmineerd. Wat betere wraak dan een document te verzinnen dat aangeeft dat Jezus zélf homoseksualiteit praktiseerde?

 

Als het manuscript inderdaad door Morton Smith is vervalst – en daar lijkt het toch het meeste op – dan is het een van de knapste vervalsingen aller tijden, uitgevoerd door een briljante geleerde. Op zijn minst vergelijkbaar met Van Meegerens vervalsingen van Vermeer, zo niet beter! 

   Om in dit document ook nog in te vlechten dat ‘naakt op naakt’ niet authentiek is – maar de rest dus wel – is een prachtige camouflage, het maakt alles net iets echter. Even knap is het corrigeren van het klunzige vers Marcus 10:46 ‘Ze kwamen bij Jericho…’ Theologen hebben eeuwen gedebatteerd over wat daar is weggevallen. Door dit in te vullen met iets dat – via de ‘jongeman waar Jezus van hield’ – direct terugkoppelt naar de passage waar het hem om ging (het homo-erotische aspect van Jezus) maakte Morton Smith de impact van die passage nog een stuk realistischer. 

   Maar als het manuscript uiteindelijk toch nog eens een keer opduikt en de inkt blijkt achttiende-eeuws – dan heeft Morton Smith in het geheel niets vervalst. En dan laat deze controverse alleen maar zien hoe je prachtig argumenten voor een conspiracy theory kan opbouwen – er zijn op dit moment immers tal van ‘feiten’ die wijzen op een vervalsing door Morton Smith. 

   Onze hersens hebben de neiging om de chaos van de werkelijkheid op tal van manieren te ordenen. Ze zijn niet zo gauw bereid ‘toeval’ een hoofdrol toe te kennen.

 


 

 

 

APPENDIX B

 

Koos Jezus zelf twaalf leerlingen uit?

 

In hoofdstuk 11 heb ik gewezen op de theorie die stelt dat de groep van ‘twaalf’ pas ontstond na Jezus’ dood. Deze ‘twaalf’ waren de leerlingen aan wie Jezus na zijn dood was verschenen, je zou ze de eerste ‘gelovigen’, de eerste ‘christenen’ kunnen noemen. Om te verklaren waarom de evangelisten later schreven dat die groep van twaalf wél tijdens Jezus’ leven bestond, moet je aannemen dat deze groep teruggeprojecteerd werd naar de tijd dat Jezus nog leefde.1 

 

De argumenten die voor of tegen deze theorie pleiten gaan als volgt:

 

1. In de bron Q – die gezien wordt als de oudste christelijke bron – komt de term de twaalf/dōdeka maar één keer voor. Daaruit wordt geconcludeerd dat de Q-gemeente geen of nauwelijks enige kennis had van de groep van twaalf. Aangezien de Q-bron zich beperkt tot Jezus’ leven (zijn dood wordt niet vermeld) pleit dit ervoor dat die groep van twaalf niet bestond toen Jezus leefde. 

 

Dit argument is door T.W. Manson ontzenuwd.2 Hij heeft erop gewezen dat in Q ook het woord mathètai, leerlingen, maar twee keer wordt genoemd. Beide malen betreft het een uitspraak van Jezus. De eerste luidt: ‘Leerlingen staan niet boven hun leraar.’3 Dit wordt echter niet gezien als iets wat Jezus echt gezegd heeft. Het is meer een algemeen ‘wijsheid-gezegde’4 dat de evangelist (of Q ) Jezus in de mond heeft gelegd. De tweede tekst luidt: ‘Wie mij volgt, maar niet breekt met zijn vader en moeder en vrouw en kinderen, ja zelfs met zijn eigen leven, kan mijn leerling niet zijn.’5 In zijn uitgesproken vijandigheid tegen familiebanden,6 is dit ongetwijfeld een uitspraak van Jezus. Kortom: ook Jezus’ leerlingen worden eigenlijk maar één keer genoemd in Q.7 Maar niemand heeft ooit beweerd dat Jezus geen leerlingen had: theologen gaan er zonder meer van uit dat Jezus die wel degelijk had. Dus als Q maar één keer het woord dōdeka/de twaalf gebruikt, mag je daaruit niet concluderen dat Jezus géén groep van twaalf om zich heen had. 

 

2. Als je de vier naamlijsten van ‘de twaalf’ – die we bij de synoptici en in Handelingen aantreffen – leest, dan zie je dat die niet gelijkluidend zijn. Marcus en Matteüs vermelden een leerling die ‘Thaddeüs’ heet, maar die wordt in sommige manuscripten ‘Lebbeüs’ genoemd.8 In Lucas heet hij echter ‘Judas, de zoon van Jakobus’ (dat is dus een andere persoon dan Judas Iskariot, de evangelist Johannes noemt hem dan ook ‘Judas, niet de Iskariot’). In Syrische manuscripten is het weer anders: in het manuscript Syr-Sinai heet hij ‘Thomas’ en in Syr-Cureton ‘Judas Thomas’. In Latijnse manuscripten heet hij ‘Judas de zeloot’ en in Koptische ‘Judas Kananeüs’.9 

   De vraag die zich hier opdringt: als Jezus zelf de groep van twaalf had geformeerd, hoe komt het dan dat de christelijke kerk die namen niet kon onthouden? Vanwaar die verwarring in alle manuscripten? Dwong die groep zo weinig respect af dat men vergat wie ertoe behoorden? Je kunt de verwarring beter begrijpen als je ervan uitgaat dat Jezus niets met de creatie van die groep te maken had – en dat die groep zichzelf pas ná Jezus’ dood formeerde. Blijkbaar verwierven ze nooit voldoende respect om formeel hun namen in de geschiedenis vastgelegd te krijgen. 

 

Het tegenargument is: áls die groep pas later ontstond, hoe komt het dan dat we in de vroege christelijke geschiedenis bijna niets meer horen over het merendeel van die leerlingen? Waarom hebben de meesten – met uitzondering van Petrus, Jakobus, Johannes en Filippus10 – in het geheel geen ‘voetsporen’ in de geschiedenis achtergelaten? 

 

Het is niet zo moeilijk die vraag te beantwoorden als je ervan uitgaat dat Jezus wél zelf die groep van twaalf had gevormd. Dat getal twaalf betekende voor Jezus de eschatologische representatie van de twaalf stammen van Israël. Die zouden worden gerestitueerd zodra het koninkrijk van God was ingebroken. Maar omdat dit nooit gebeurde en Jezus werd terechtgesteld, verschoof die eschatologische verwachting naar iets anders: de te verwachten terugkeer van Jezus op aarde, de parousia – die niet meer verbonden was met de restitutie van Israëls twaalf stammen.11 De symbolische betekenis van ‘de twaalf’ ging daarmee verloren. Daarom horen we na Jezus’ dood niet veel meer over hen.12 

 

3. Dit argument kwamen we al eerder tegen. Het is vervat in de brief die Paulus aan de gemeente van Korinte schreef.13 Paulus citeert daar het credo dat Jezus ‘eerst aan Petrus is verschenen en daarna aan de twaalf.’ 

   Als de groep van twaalf al bestond tijdens Jezus’ leven en Judas hem had uitgeleverd, dan is de verschijning van de ‘herrezen’ Jezus aan Judas onzinnig. Dan had Paulus moeten schrijven dat Jezus ‘eerst aan Peter is verschenen en daarna aan de elf.’ Maar dat staat er niet. Dús kan die groep van twaalf pas ontstaan zijn nádat Judas Jezus had overgeleverd. 

 

Maar dit argument verdwijnt geheel als je ervan uit gaat dat, zoals voorgesteld in hoofdstuk 11, de verrader oorspronkelijk geen deel uitmaakte van ‘de twaalf’. Weliswaar kun je je dan afvragen waarom de evangelisten later een verrader in die groep plaatsten, of wat het voordeel voor de kerk was om die gerespecteerde groep van twaalf met een schurk te belasten. Daarop gaf ik het antwoord dat een van de twaalf na verloop van tijd een afvallige was geworden. En dat de kerk ten slotte van twee nadelen, een afvallige én een verrader, een enkelvoudig nadeel heeft gemaakt: de afvallige en de verrader werden in één figuur samengebracht. 

   Dit idee heb ik gedeeltelijk gebaseerd op een theorie van G. Klein en W. Schmithals.14 Die gaan ervan uit dat de groep van twaalf zichzelf ná Jezus’ kruisiging en ‘opstanding’ had gevormd, maar dat een van de twaalf, na verloop van tijd, een afvallige werd. Die leerling geloofde niet meer in de ‘christelijke zaak’ en vertrok naar huis. Volgens Schmithals nadat hij andere christenen had aangegeven bij de autoriteiten. Daarmee had hij weliswaar niet Jezus, maar wel de christelijke zaak ‘verraden’ en grote schade aan de christelijke gemeenschap toegebracht. 

   Dat was een harde klap voor de jonge kerk. Een van de twaalf steunpilaren had er de brui aan gegeven, erger: had zijn vrienden en medechristenen verraden. In de nu volgende jaren werd – in een geleidelijk proces – het woord ‘verrader’ een metafoor voor deze apostaat. Toen de groep van twaalf terug werd geprojecteerd naar Jezus’ tijd, werd deze afvallige (inmiddels een ‘verrader’ genoemd) automatisch ‘meegezogen’. Zo werd hij vanzelf een van de leerlingen die Jezus zélf had uitgekozen en die Jezus de laatste paar jaar van zijn leven vergezelde. Omdat hij toch al als een ‘verrader’ (van de christelijke gemeente) bekendstond was het maar een kleine stap om hem nu ook te identificeren met de man die Jezus had ‘verraden’, dat wil zeggen: had uitgeleverd aan de autoriteiten. 

   Dit voorstel heb ik in hoofdstuk 11 omgebogen en toegepast op mijn eigen overtuiging dat Jezus zelf de groep van twaalf leerlingen had uitgekozen.

 


 

 

 

NOTEN

 

 

 

1 · Mijn zoektocht naar de historische Jezus

1 Eind jaren zestig schreef Friedrich Weinreb de drie delen van zijn oorlogsepos Collaboratie en Verzet 1940-1945, deel 1-3. Dit zou een verslag zijn van zijn stoutmoedige weerstand en ondermijning van de Duitse bezetting en de daarbij gevoerde holocaustpolitiek. Een groot aantal Nederlanders van naam, zoals Renate Rubinstein, prof. dr. S. Presser en Adriaan van der Veen waren ervan overtuigd dat Weinreb de ‘waarheid’ had opgeschreven. W.F. Hermans niet. In een later gepubliceerd onderzoek van het Instituut voor Oorlogsdocumentatie bleek dat Weinreb eerder een verrader en collaborateur was geweest dan de geslepen tegenspeler van de nazi’s waarvoor hij zich had uitgegeven. 

2 Germaine Tillion was een antropologe en mede-oprichtster van het Franse verzet in de Tweede Wereldoorlog. Ze werd in 1942 gearresteerd en weggevoerd, maar overleefde Ravensbrück. Ze speelde later een belangrijke rol in de Algerijnse oorlog.

3 Jezus van Nazareth, pagina 34. 

4 Tiberius Claudius Nero leefde van 42 v.C. tot 37 n.C.

5 P.C. Tacitus, Annalen, 15.44, legt uit dat de naam ‘christenen’ ontleend is aan Christos ‘die tijdens de regering van Tiberius door de procurator Pontius Pilatus met de doodstraf was bestraft.’ 

6 Hitlers spijsvertering werd ongetwijfeld zeer nadelig beïnvloed door de gigantische hoeveelheid medicijnen en stimulerende middelen die zijn lijfarts, dr. Morell, hem in de laatste jaren van de oorlog voorschreef.

7 Exorcisme: het uitdrijven van de duivel en demonen.

8 Matteüs 11:19. Ik zal in dit boek meestal de Nieuwe Nederlandse Bijbelvertaling (NBV) van 2004 gebruiken, tenzij ik het daar niet mee eens ben. Dan heb ik het zelf vertaald of heb, wat betreft de vier evangeliën, de vertalingen van Warren/Molenaar of die van Mr. Straat gevolgd (De goede boodschap volgens Markus, Matthijs, Lukas en Jan). En soms zelfs de Statenvertaling van 1637. 

9 Marcus 9:14-19.

10 Marcus, Matteüs en Lucas worden de synoptici genoemd, we spreken van synoptische evangeliën. De uitdrukking is afgeleid van het Griekse woord synopsis, dat letterlijk ‘samen zien’ betekent: genoemde evangelisten hebben ongeveer dezelfde theologie en kijk op Jezus (Karen Armstrong, De Bijbel, p.231) – dit in tegenstelling tot het evangelie van Johannes (die vaak ‘de vierde evangelist’ wordt genoemd). 

11 Marcus 3:21.

12 Jezus is in Nazaret geboren maar verhuisde, toen hij een jaar of dertig was, naar Kafarnaüm. Dit lag aan het Meer van Galilea, zo’n 20 kilometer ten oosten van Nazaret.

13 Marcus 3:31-35.

14 Marcus beschrijft in 4:36-39 een tocht van Jezus en zijn leerlingen over het meer van Galilea. Er steekt een storm op ‘en de golven beukten tegen de boot, zodat die vol water kwam te staan. Maar hij [Jezus] lag achterin de boot op een kussen te slapen.’ Dat Jezus ‘achterin ... op een kussen’ lag te slapen bericht alleen Marcus. Matteüs heeft de scène van Marcus overgenomen maar laat die details weg, hij schrijft alleen maar: ‘Jezus sliep’ (8:24). Lucas maakt ervan: ‘Onderweg viel hij in slaap’ (8:23). Een ander voorbeeld: in 9:33-37 beschrijft Marcus hoe Jezus’ leerlingen twistten over de vraag wie van hen de belangrijkste was. Dan staat er: ‘[Jezus] pakte een kind op en zette het in hun midden neer; hij sloeg zijn arm eromheen en zei etc’. Alleen Marcus beschrijft Jezus lieve gebaar ‘hij sloeg zijn arm eromheen’. Matteüs schrijft alleen: ‘Hij riep een kind en zette het in hun midden’ (18:2) en Lucas heeft: ‘Hij pakte een kind en zette dat naast hem’ (9:47). Deze gedetailleerde berichtgeving van Marcus kan tegelijk als argument dienen voor mijn vermoeden dat Marcus toegang had tot de oorspronkelijke informatie van een ooggetuige. 

15 Zie voetnoot 8.

16 Marcus 16:1-8.

17 In 1:34 lezen we: ‘Hij genas vele zieken van allerlei kwalen en dreef veel demonen uit, maar stond ze niet toe iets te zeggen, want ze wisten wie hij was [de messias].’ Nadat hij een man van lepra (huidvraat) heeft genezen zegt Jezus: ‘Denk erom dat u tegen niemand iets zegt’, Marcus vervolgt: ‘Maar toen de man vertrokken was, ging hij overal breeduit vertellen wat er was gebeurd, met als gevolg dat Jezus niet langer openlijk in de stad kon verschijnen, maar op eenzame plaatsen buiten de steden moest blijven.’ (1:44-45). In 3:11-12 staat: ‘Telkens als de onreine geesten hem zagen, vielen ze voor hem neer en schreeuwden: “Jij bent de zoon van God!” Hij sprak hen bestraffend toe en verbood hun bekend te maken wie hij was.’ Nadat hij een dood meisje (de dochter van Jaïrus) heeft opgewekt uit de doden, drukt hij de ouders op het hart ‘dat niemand dit te weten mocht komen’ (5:43). In 7:33-36 neemt Jezus een dove man, die ook gebrekkig spreekt, apart van de menigte, geneest hem en beveelt ‘de omstanders aan niemand te vertellen wat er gebeurd was.’ Een blinde wordt door Jezus buiten het dorp geleid, waar hij hem geneest en dan zegt: ‘Ga niet terug naar het dorp.’ (8:23,26) Even verderop zegt Petrus tegen Jezus: ‘U bent de messias’, waarop Jezus hem ‘op strenge toon verbood om met iemand hierover te spreken’ (8:29-30). Na de ‘transfiguratie’ op de bergtop zegt Jezus tegen de drie discipelen die erbij waren ‘dat ze aan niemand mochten vertellen wat ze hadden gezien voordat de zoon des mensen zou zijn opgestaan.’ (9:9)

18 We zullen later ook zien dat Jezus zieken vaak buiten het dorp leidde en ze daar ‘genas’. 

19 De Q-hypothese is voor het eerst naar voren gebracht door C.H. Weisse in Die evangelische Geschrifte kritisch und philosophisch bearbeitet (1838). De hypothese werd meer aanvaard na het werk van H.J. Holtzmann, Die Synoptischen Evangelien (1863). 

20 Die informatie wordt resp. de M-bron en L-bron genoemd.

21 Marcus 11:15-17.

22 Johannes 1:29-42.

23 Johannes 3:22-30.

24 Johannes 6:15.

25 Johannes 2:13, 5:1, 7:10, 12:12, 13:1 (in 12:36 verlaat Jezus Jeruzalem weer: ‘Na deze woorden ging Jezus weg en hij hield zich voor hen schuil’).

26 Johannes 8:59, 10:31, 39 en 12:36.

27 Vergelijk Marcus 14:32-42 met Johannes 18:1-11.

28 Andere codices geven Bèthsaida of Bèdsaida (Vaticanus, resp. P66). Codex Sinaiticus geeft Bèhzatha en codex Bezae geeft Belzetha.

29 Zie J.H. Charlesworth, Jesus within Judaism, p.119-120. 

30 Dat zijn geschriften die niet zijn opgenomen in de ‘christelijke canon’, de lijst van officieel aanvaarde boeken van het Nieuwe Testament. Verschillende concilies (Laodicea, Hippo, Carthago) hebben in de vierde eeuw n.C. de 27 boeken vastgelegd die hiertoe behoren. 

31 Lucas 12:3. Idem Lucas 12:2: ‘Niets is verborgen dat niet onthuld zal worden en niets is geheim dat niet bekend zal worden.’ Ook Marcus 4:21 wijst enigszins in die richting: ‘Je steekt toch geen lamp aan om hem onder de korenmaat te laten uitdoven, of onder een bed weg te bergen? Nee, je zet hem op een standaard.’ Ongeveer gelijkluidend Matteüs 5:15 en Lucas 8:16. Zie ook Thomas 5.

32 G. Quispel heeft een grote rol gespeeld bij de koop van de gnostische Jung Codex en de vertaling van het evangelie van Thomas in 1956. Hij was een expert op het gebied van het gnostisch denken. Zijn werk wordt in Nederland voortgezet door R. van den Broek en H. van Oort.

33 Magdala is een vissersplaatsje dat aan de westkust van het Meer van Galilea ligt, vlak bij Tiberias.

34 Mogelijk wordt ‘de tollenaar die Levi heette’ uit Lucas 5:27 bedoeld.

35 Merk op dat Jezus door zijn tijdgenoten ook als ‘bezeten’ werd gezien, zie bijvoorbeeld Johannes 8:52, waar ‘de joden’ zeggen: ‘Nu weten we zeker dat u bezeten bent!’ Meer hierover in mijn hoofdstuk 5, Jezus de Exorcist. 

36 Van Gogh drukte zich, in een brief aan zijn vriend en collega Emile Bernard zo uit: ‘Als wij flink blijven klaarkomen in ons werk, dan moeten wij er soms vrede mee hebben dat we weinig neuken en voor de rest, naar gelang ons temperament dat eist, leven als een soldaat of een monnik’ (L. Jansen, H. Luyten en N. Baker, Painted with Words. The Letters to Emile Bernard). 

37 Zij heeft in 2002 het aanbevelenswaardige The Resurrection of Mary Magdalene: Legends, Apocrypha, and the Christian Testament gepubliceerd. 

38 Marcus 15:40-41, Matteüs 27:55, Lucas 8:2-3.

39 Lucas 8:2-3.

40 Marcus 15:40-41 vermeldt dat deze drie vrouwen met Jezus meegereisd waren naar Jeruzalem ‘net als vele andere vrouwen.’ Lucas noemt Johanna in plaats van Salome, mogelijk dezelfde die in 8:3 ‘de vrouw van Chusas’ wordt genoemd.

41 Johannes 13:21-30.

42 Daar kun je goed inkomen als je bijvoorbeeld leest waar Ignatius van Antiochië, een van de Apostolische Vaders, naar streefde. Als hij naar Rome gebracht wordt om geëxecuteerd te worden schrijft hij in zijn Romeinse brief: ‘Laat er vuur over mij komen, de kwellingen door de wilde beesten, het breken der botten, de verminking van de ledematen, moge mijn hele lichaam vermalen worden – als ik maar Jezus Christus kan bereiken’ (4:1-2 en 5:3). Ignatius hoopt op die manier ‘zuiver brood’ voor Christus te worden en God te bereiken. In 110 n.C. stierf hij inderdaad de marteldood in Rome. 

43 Het Hagios Sabbas klooster, in het Arabisch Mar Saba genoemd. 

44 Titus Flavius Clemens werd waarschijnlijk omstreeks 150 n.C. in Athene geboren en stierf ergens tussen 210 en 215 in Jeruzalem. Zijn meest bekende werk is Stromata, dat hij in Alexandrië publiceerde. Toen hij in 201 moest wegvluchten uit die stad, volgde de beroemde theoloog Origenes hem op als leider van de Catechisatie School daar. 

45 Volgens Clemens voegde Marcus aan zijn ‘eerste’ evangelie verzen toe die ‘bruikbaar zijn om voortgang te maken op het pad der kennis’ (vermoedelijk bedoelt Clemens gnosis), zie: M. Smith The Secret Gospel of Mark, p.15. 

46 Volgens Clemens moet dit ingevoegd worden tussen 10:34 en 10:35.

47 Een academische publicatie, Clement of Alexandria and a Secret Gospel of Mark en een populaire, The Secret Gospel of Mark. 

48 Flavius Josephus leefde van 37 tot circa 100 n.C. Naast Josephus geeft ook Philo van Alexandrië, een navolger van Plato, goede informatie over die tijd. Zie The Works of Philo, vooral On the Embassy to Gaius, p.757-791. 

49 Flavius Josephus, De Oude Geschiedenis der Joden, 18.3.3. 

50 Contra Celsum, vooral in boek i, zie bv. hoofdstuk 62, 68 en 71. 

51 Kan vertaald worden als ‘Doctrine der Waarheid’.

52 De titels van de twee boeken die het Jesus Seminar over de historische Jezus heeft uitgegeven luiden The Five Gospels – The Search for the Authentic Words of Jesus en The Acts of Jesus – The Search for the Authentic Deeds of Jesus. 

53 J. Ratzinger, Jezus van Nazareth, p.182-184. 

54 Dit is geen politiek statement, dat was de naam toen. Maar in veel uitspraken werd ook de naam Israël gebruikt.

55 De Farizeeën hielden zich strikt aan de joodse wetgeving zoals neergeschreven in de eerste vijf boeken van de Hebreeuwse bijbel, de Pentateuch. Maar ze hechtten ook groot belang aan de mondelinge overlevering (de zg. Misjna). De Sadduceeën daarentegen hechtten geen belang aan de mondelinge overlevering, voor hen telden alleen de vijf boeken van Mozes. De Farizeeën waren een groep die zich identificeerde met het ‘gewone volk’. Dit in tegenstelling tot de Sadduceeën, die behoorden tot de priesterklasse en de hogere (leken)stand. In Jeruzalem vormden zij de aristocratie, in het Sanhedrin (de Hoge Raad) waren zij de machtigste fractie. Ze konden zich goed aanpassen aan het Romeins gezag. De Farizeeën geloofden in engelen, geesten, de opstanding uit de dood en het Laatste Oordeel, de Sadduceeën niet. 

56 Johannes 18:13.

57 Tot voor kort werd gedacht dat Pilatus procurator was. Maar in een recent in Caesarea gevonden inscriptie wordt hij praefectus Iudaeae genoemd. 

58 On the Embassy to Gaius, 38.302, in The Works of Philo, p. 784. 

59 Volgens Lucas 13:1 richtte hij ook nog een bloedbad onder Galileeërs aan toen die kwamen offeren.

60 Josephus, De Oude Geschiedenis der Joden, 18.4.1-2. 

 

 

2 · Jezus’ conceptie en jonge jaren

1 Persoonlijk gesprek 1995.

2 Bisschop J.S. Spong, Born of a Woman, schrijft: ‘Misschien was Jezus wel een onecht kind, misschien was hij zelfs het kind van een vrouw die verkracht was’ (p.73). Hij verwijst naar Deuteronomium 22:23-27 waar staat dat als een ‘meisje al is uitgehuwelijkt en dan in het open veld wordt verkracht, dan verdient de man (die dat deed) de doodstraf, maar het meisje gaat vrijuit’ (omdat in het open veld niemand haar kon horen als ze had geschreeuwd – in een dorp lag dat anders: als ze daar door niemand was gehoord dan betekende het dat ze niet had geschreeuwd, ergo dat ze het leuk had gevonden: dan moest ze ook ter dood worden gebracht – en dan klagen sommige christenen nog over de Koran…!). Volgens Spong was het Jozefs plan haar, na de verkrachting, terug naar haar familie te sturen (‘beschadigd goed’, terug naar afzender), maar de engel die in zijn droom verscheen bracht hem op andere gedachten. M.K. Hellwig, The Dogmatic Implications of the Birth of the Messiah (Emmanuel 84, van 1978, p.21-24) meent dat de conceptie van een kind door een maagd een symbolische interpretatie is van het feit dat Jezus werd verwekt door de verkrachting van Maria. 

3 Dit is een andere Judas dan Judas Iskariot, de ‘verrader’.

4 Celsus bericht bijvoorbeeld dat Jezus’ moeder een arme spinster was. Ze werd door haar echtgenoot, een timmerman, verstoten omdat ze overspel had gepleegd met een soldaat Panthe-ra. Maria doolde daarna rond totdat ze het leven gaf aan Jezus (Contra Celsum i.28,32). In de apocriefe Handelingen van Pilatus, 2:3 staat: ‘Jij [Jezus] bent in overspel (ontucht) geboren’ en Tertullianus noemt de joodse beschuldiging dat Jezus de zoon van een hoer was. In de Tannaïtische periode (100-300 n.C.) noemen rabbijnen Jezus de ‘zoon van Pantera’ (Yeshu ben Pantera). In de tweede eeuw meldt rabbijn Simeon ben Azzai (Yebamot 4:13, zie bv. The Mishnah, vertaald door J. Neusner, p.348) dat er in Jeruzalem een stamboom bestond uit 70 n.C. waarin stond ‘Een zeker persoon is onwettig, de zoon van een getrouwde vrouw’ – het is goed mogelijk dat met ‘een zeker persoon’ Jezus werd bedoeld. Latere rabbijnse bronnen spreken van een zekere Ben Stada, wiens moeder een getrouwde kapster was die overspel had gepleegd. Ook hiermee kan Jezus zijn bedoeld. In de Toledot Yeshu (Het leven van Jezus) – in de middeleeuwen een wijd verbreid boek, mogelijk met bronnen uit de tweede eeuw n.C. – wordt gesteld dat Miriam (d.w.z. Maria), de vrouw van Johanan, door een zekere Joseph Pandera was verkracht. Dit leidde tot de geboorte van Jezus (zie ook J. Klausner, Jesus of Nazaret, p.19-54). 

5 Het meest onaangename van de theorie dat Jezus door een Romeinse soldaat was verwekt is dat ss leider Heinrich Himmler enorm zijn best heeft gedaan om juist dit te ‘bewijzen’ – omdat hij graag wilde dat Jezus ‘maar’ half joods was.

6 Voluit: Tiberius Julius Abdes Pantera. De grafsteen is gevonden in Bad Kreuznach aan de Rijn. Er staat op vermeld dat Pantera uit Sidon kwam, 62 jaar was geworden en veertig dienstjaren als soldaat achter de rug had.

7 Zie J.P. Guepin, De meest waarschijnlijke vader van Jezus, in: Sceptici over de Schrift, red. M. van Amerongen, Anthos/Bosch&Keunig, Baarn, 1989. De precieze tekst is miles exs coh(orte) 1 (prima) sagittariorum. 

8 Kan Thomas 105 hier op slaan: ‘Wie vader en moeder kent zal de zoon van een hoer worden genoemd’? Misschien wordt hier met ‘vader’ God bedoeld en met ‘moeder’ heilige Geest. De zoon (Jezus) kent (is nauw verbonden met) beiden. Desondanks zal hem worden verweten dat hij een onecht kind is. 

9 Johannes 8:41.

10 Het woordje ‘wij’ wordt hier door de oorspronkelijke Griekse tekst benadrukt, er staat hèmeis. In het algemeen gebruikt het Grieks een woord als ‘wij’ niet, omdat het persoonlijk voornaamwoord al uit de vervoeging van het werkwoord blijkt. Het woord ‘geen’ is cursief van mij. Voor het vervolg: alle woorden die cursief zijn afgedrukt zijn, worden benadrukt door míj. Ook woorden in een andere taal dan Nederlands zijn cursief gedrukt. Voortaan zal ik alleen op cursief wijzen als de originele tekst die ik citeer zelf cursief gebruikte. 

11 Vergelijk Johannes 8:41 ook met Johannes 8:18-19. Jezus zegt daar: ‘De vader die mij gezonden heeft getuigt van mij’. In Johannes’ theologie is die ‘vader’ God. Jezus’ tegenstanders vragen evenwel: ‘Waar is uw vader dan?’ Ook dit kan als ironie worden uitgelegd: jij hebt niet eens een echte vader, je bent een bastaard (zie D.W. Wead, The Literary Devices in John’s Gospel, p. 61-62, uitg. Reinhardt, Basel, 1970). 

12 Tamar in Genesis 38:6-19 – Rachab in Jozua 2:1-20 – Ruth in Ruth 3:6-14 – Batseba in 2 Samuel 11:2-18.

13 R. Brown, Birth of the Messiah, schrijft: ‘Wat die vrouwen gemeen hebben is dat de relatie die ze voor of tijdens de bevruchting met hun partner hadden, schandaal verwekte of een losse scharrel was’ (p.593). 

14 In Birth of the Messiah (herziene versie, 1993) schrijft R. Brown: ‘Sommige wereldwijze christenen kunnen leven met het alternatief [van de ‘bevruchting van Maria door de heilige Geest’]: dat Jezus een onecht kind was […]. Maar voor vele gelovigen zou een buitenechtelijke geboorte van Jezus een belediging zijn, die de waarschijnlijkheid van het mysterie tart.’ (p.530). In hetzelfde boek gaat Brown uitgebreid in op de argumenten van Schaberg (zie onder zijn ‘Index of Subjects’: Mary, mother of Jesus, raped? – vooral p.635637). Uiteindelijk is hij het oneens met Schaberg, maar voornamelijk omdat Schaberg meent dat Matteüs en Lucas bang waren om expliciet te stellen dat Jezus een ‘onecht’ kind was en het daarom verborgen hebben in de twee versies van ‘Maria’s bevruchting door de heilige Geest’ (Matteüs 1:1825, Lucas 1:26-38, 2:1-7). Ik denk ook dat Schaberg dat niet juist ziet. Eerder lijkt het dat deze evangelisten het verhaal van de ‘bevruchting van Maria door de heilige Geest’ gebruikten om praatjes tegen te gaan dat Jezus een onecht kind was. 

15 Ook in Lucas 3:23 staat er nogal ambigue over Jezus: ‘Hij was, zoals algemeen werd aangenomen, de zoon van Jozef, die de zoon was van Eli, de zoon van etc’. Algemeen werd aangenomen? 

16 Marcus 6:3. Brown, Birth of the Messiah, p.541 merkt op dat het onwaarschijnlijk is dat al die kinderen onwettig waren. Dus als Jezus in een adem met deze genoemd wordt was hij ook niet onwettig. 

17 Marcus 6:3.

18 Brief aan de Galaten 4:4.

19 Matteüs 1:18-25

20 Lucas 1:25-56

21 Marcus 3:21, 31-35. Zie R. Brown, Birth of the Messiah, p.526. Zie ook hoofdstuk 5 in dit boek. 

22 Johannes 7:1-5.

23 J. Schaberg, The Illegitimacy of Jesus, p.90 

24 Zie R. Brown, The Birth of the Messiah, p.285. Ook de spanningen tussen de leerlingen van Johannes en die van Jezus (Johannes 3:22-26) worden onbegrijpelijk als de predikers zelf zo aan elkaar verknocht waren. 

25 Johannes 1:31, 33. 26 Zie bv. R. Brown, Birth of the Messiah, p.527. Zie ook de Samaritaanse Kroniek II, Schaberg, p.161. 

27 De broers/zusters van Jezus zijn dan halfbroers/zusters, we weten niet of ze jonger of ouder dan Jezus waren.

28 Sommige theologen hebben gesteld dat de vermelding van Jezus’ moeder in plaats van de vader een verdachtmaking is, die aangeeft dat de vader van Jezus niet bekend was. Maar zie J.P. Meier, A Marginal Jew, deel 1: in 1,2 Samuel, 1 Koningen en 1 Kronieken worden de broers Joab, Abishai en Asahel aangeduid als de zonen van Zeruiah, hun moeder – terwijl hier van ‘onwettigheid’ geen sprake is (p. 226). 

29 Het verhaal over de census die keizer Augustus uitvaardigde, de geboorte in een stalletje bij Betlehem, de magiërs uit het oosten, hoe mooi ook: helaas fictie. In die tijd leefde de verwachting dat de messias in Betlehem zou worden geboren. Daarom moest Jezus’ geboorte zo gemanipuleerd worden dat hij niet in Nazaret maar in Betlehem ter wereld kwam. Ook de aanzeggingen van engelen aan de moeder van de Doper en aan Maria zijn verzonnen, evenals de bijbehorende kindermoord en de vlucht van Jezus’ familie naar Egypte. Het verhaal over de jonge Jezus die van zijn familie wegloopt en in de Tempel begint ‘les te geven’: fictie. 

30 Marcus 6:3.

31 Matteüs 13:55.

32 Matteüs 23:37-38.

33 Zie R.A. Batey, Jesus and the Forgotten City, p. 102-103. 

34 Je kan je natuurlijk ook afvragen of de evangelist zélf kennis van het Griekse theater had en die uitspraak in Jezus’ mond heeft gelegd.

35 In sommige manuscripten 70.

 

 

3 · Johannes de Doper en Jezus

1 Volgens het Johannes-evangelie (1:28) doopte Johannes bij een plaatsje dat Betanië heette en aan de overkant (dus aan de oostoever) van de Jordaan zou liggen. Archeologisch onderzoek heeft echter geen restanten van een nederzetting gevonden. Verwarde de evangelist de locatie met het dorpje Betanië dat 3 kilometer van Jeruzalem af ligt (maar 20 km van de Jordaan)? Of bedoelde hij dat Johannes doopte op een plek die ter hoogte van dat dorp Betanië lag? Volgens het Madaba mozaïek lag op die hoogte inderdaad, niet ver van de plaats waar de Jordaan in de Dode Zee uitmondt, een nederzetting die bekendstond als een doopplaats van Johannes (maar die lag op de westoever en heette Bèthabara). 

2 Resp. Marcus 1:9 en 1:4.

3 Volgens Matteüs was Maria zwanger geworden van de heilige Geest.

4 Marcus 1:2. De evangelist vergist zich, het citaat komt van een andere profeet, Maleachi 3:1.

5 Matteüs 3:13-15.

6 Deze term komt van E. Schillebeeckx, Jezus, portret van een levende. 

7 Lucas 3:3.

8 Lucas 3:20-21.

9 Johannes 1:29,36.

10 Schillebeeckx, Jezus, portret van een levende, p.105. 

11 In de evangeliën blijkt nergens dat de Doper – in contrast met de profeten uit het Oude Testament – enige interesse had in het lot van Israëls vijanden. Ook geeft Johannes zijn gedoopten geen garantie dat ze de Dies Irae zullen overleven, hoogstens creëert hij die mogelijkheid voor hen (Schillebeeckx, Jezus, p.106). 

12 Matteüs 3:10, Lucas 3:9.

13 Marcus 1:8.

14 Matteüs 3:11.

15 Matteüs 11:2, Lucas 7:20. Volgens deze twee evangelisten had Johannes zijn discipelen naar Jezus gestuurd met de vraag: ‘Bent u degene die komen zou of moeten we een ander verwachten?’

16 Matteüs 3:12-13. Een wan is een zeef waarmee het koren gescheiden wordt van het kaf. De boer staat in de wind en gooit het kaf plus koren omhoog. Het kaf wordt door de wind weggeblazen, het koren blijft over en wordt opgevangen in de wan.

17 Jesaja 13:6-16.

18 Amos 5:19.

19 Sefanja 1:15.

20 Zacharia 14:12.

21 Zie bv. ook Joel 2:1-11, Ezechiël 7:4-19, Maleachi 3:19.

22 In Scorcese’s film The Last Temptation of Christ zit Jezus in een bordeelachtige ruimte en slaat met intense blik Maria Magdalena gade als ze zich prostitueert. Nota bene: de opvatting dat Maria uit Magdala een hoer was staat nergens in de evangeliën. Dat is verzonnen door de katholieke kerk. Die heeft de overspelige vrouw uit Johannes 8:3-11 of de zondares (prostituee) uit Lucas 7:37-39 over de figuur van Maria Magdalena heen gelegd. Zo werd een interessant bijbels karakter gecreëerd: een hoer met een bekende naam die dan subiet door Jezus kon worden bekeerd van haar zondige levenswandel. 

23 Matteüs 21:31. Ook Augustinus en Ignatius van Loyola leidden, voordat ze zich tot het christendom bekeerden, een losbandig leven. Zelfs Bin Laden leefde in luxe voor hij zich, onder invloed van de Egyptische revolutionaire denker Sayyid Qutb, in de extremistische islamitische theologie opsloot.

24 2 Korintiërs 8:9. De volgende zin ‘Opdat jullie van zijn armoede rijk zouden worden’, lijkt mij redactionele interpolatie: om het geheel naar een vergeestelijking van ‘arm/rijk’ te trekken.

25 Zie G. Dalman, Sacred Sites, p.87. 

26 Rots in het Grieks is petra. 

27 Johannes 1:44.

28 Matteüs 11:11 (ook, maar niet authentieker in Thomas 45). De aansluitende zinsnede ‘maar in het koninkrijk van God is de kleinste nog groter dan hij’ is waarschijnlijk christelijke redactie. Maar het kan ook zijn dat Jezus dit later zélf heeft toegevoegd toen hij ruzie met de Doper had gekregen, zie verderop in dit hoofdstuk. 

29 Dit verwijst vermoedelijk naar Herodes Antipas die op zijn munten afbeeldingen van wuivend riet had staan.

30 Matteüs 11:7-9, Lucas 7:24-26. Merk op dat ik in alle teksten van 11:7-9 de verleden tijd van het oorspronkelijke Grieks in de tegenwoordige tijd heb geplaatst. Matteüs heeft deze monologen van Jezus geplaatst tijdens de periode waarin Johannes al in de gevangenis zat, maar ik denk dat Jezus’ uitspraken dateren uit de tijd dat hij een overtuigde discipel van de Doper was en deze aan het promoten was – bij de Jordaan en in de aangrenzende woestijn. Dit sluit aan bij mijn visie op de ‘tempelreiniging’ die verderop in mijn tekst volgt.

31 Marcus 11:15-17, Matteüs 21:12-13, Lucas 19:45-46.

32 Johannes 2:13-16.

33 In het verleden hebben Joh. Weiss, M.-J. Lagrange, J.A.T. Robinson, V. Taylor de chronologie van het Johannes-evangelie verdedigd. E. Hoskyns, C.H. Dodd, J.D. Darrett, R. Brown volgden de synoptische volgorde. E. Schillebeeckx plaatst de tempelreiniging ergens in het midden van Jezus’ prediking (Jezus, p.262). 

34 Schillebeeckx (Jezus, p.202-203) stelt heel nadrukkelijk dat de tempelreiniging niet geïnterpreteerd moet worden als de oorzaak van Jezus’ dood. P. Frederiksen (Jesus of Nazareth, King of the Jews, p.224, 226) schrijft: ‘In recente reconstructies van de tempelreiniging is dit incident het hoofdargument geworden om uit te leggen hoe het zover kwam dat Jezus bij het Pesach feest werd gedood […] het wordt tijd om de betekenis van Jezus’ actie in de Tempel, het omverwerpen van de tafels van de geldwisselaars, opnieuw te evalueren en na te gaan of het wel zo waarschijnlijk is dat [Jezus’ actie], zoals die tegenwoordig door geleerden wordt geïnterpreteerd, echt tot zijn executie leidde.’ 

35 Zie ook het artikel van T.W. Manson The Cleansing of the Temple in Bulletin of the John Rylands Society, vol. 33, maart 1951, p.271-282. 

36 Johannes 2:13, 5:1, 7:10, 12:12 en 13:1. Plus een tocht naar Bethanië, drie kilometer van Jeruzalem verwijderd, in 11:17. 37 From Jesus to Christ, p.204 en Jesus of Nazareth, King of the Jews, p.239. 

38 Johannes 1:9.

39 Johannes 10:17, maar op vele andere plaatsen soortgelijk.

40 Sommige commentatoren hebben gesteld dat oorspronkelijk de tempelreiniging bij Johannes óok aan het eind stond, en wel op de plaats waar nu het verhaal over Lazarus staat (hoofdstuk 11). Volgens hen is dit Lazarusfragment later aan het evangelie toegevoegd. In dit fragment wordt de ‘opwekking’ van Lazarus als reden genoemd waaróm het Sanhedrin Jezus ter dood wilde brengen. Daarom moest de oorspronkelijke reden, namelijk Jezus’ agressieve optreden in de Tempel, naar voren worden geschoven. Die werd toen in hoofdstuk 2 geplaatst. Maar er is geen enkel bewijs dat de Lazarus-perikoop later ís toegevoegd – er zijn geen manuscripten gevonden van het Johannes-evangelie waar die perikoop ontbreekt tussen hoofdstuk 10 en 12. Het is ook niet duidelijk waarom een veel sterkere reden om Jezus te arresteren, namelijk de ‘triomfantelijke intocht’ in Jeruzalem met zijn messiaanse – en dus anti-Romeinse – inkleuring niet in de weg stond en gewoon is blijven staan (12:12-19). 

41 Johannes 2:18.

42 Marcus 11:27-33.

43 Zie Schillebeeckx: Jezus, het verhaal van een levende (p.200), waar hij schrijft dat er ‘een naadloze verbinding te bespeuren valt tussen Marcus 11:18a en 11:28.’ Dat wil zeggen dat de verzen 11:18b-27 er later aan zijn toegevoegd (die gaan over de vijgenboom die geen vijgen draagt en die Jezus vervloekt: de volgende dag is de boom totaal verdord). Oorspronkelijk liep de tekst, direct na de tempelreiniging, dus als volgt: ‘(Jezus) hield de omstanders voor: “…jullie hebben (van de Tempel) een rovershol gemaakt.” De hogepriesters en de schriftgeleerden hoorden wat er gebeurd was […] en vroegen hem: “Op grond van welke volmacht doet u die dingen?”’ 

44 Marcus 11:30 is een strikvraag, omdat beide antwoorden problematisch zijn. Als ze antwoorden ‘Vanuit de hemel’ dan kaatst Jezus terug: ‘Waarom hebben jullie dan niet in hem geloofd?’ en als ze antwoorden ‘Vanuit de mensen’ dan krijgen ze problemen met de hen omringende meute die wél in Johannes geloofde en hem als afgezant van God zag (Marcus 11:31-32).

45 Als dat juist is, dan heeft Marcus het vers 11:30 opzettelijk van de tegenwoordige tijd naar de verleden tijd omgezet en luidde Jezus’ vraag oorspronkelijk: ‘Komt Johannes’ doop vanuit de hemel of vanuit de mensen?’ – wat zijn confrontatie met de schriftgeleerden scherper maakt. 

46 Die Schriften des neuen Testamentes, deel i, p.180. 

47 Maleachi 3:1.

48 Priesters van een lagere rang, belast met de bewaking en dagelijkse gang van zaken in de Tempel.

49 Volgens Schillebeeckx (Jezus, p.202203) zou Jezus’ actie in de Tempel hem tot een held in de ogen van de joodse bevolking hebben gemaakt. 

50 Katharismos, ook wel vertaald als ‘zuivering’. 

51 Ioudaios in het Grieks. Voor wie zich verwondert over deze onverwacht opduikende en niet-gedefinieerde ‘jood’: het vervolg van mijn tekst geeft aan dat dit een redactionele ingreep is. 

52 Historical Tradition, p.281-287. 

53 Gospel of John, p.154-155. 

54 Das Johannes Evangelium untersucht und erklärt en Der Prolog des Vierten Evangelium. 

55 De zogeheten Luikse versie. 

56 Dit is een ‘harmonie’ van de vier evangeliën: Tatianus heeft omstreeks 170 n.C. de vier evangeliën van Marcus, Matteüs, Lucas en Johannes samengevoegd tot één evangelie.

57 Deze formulering kan van de Vlaamse vertaler komen. Maar het kan er ook op duiden dat Tatianus een versie van het Johannes-evangelie gebruikte die scherper formuleerde dan de tekst die we nu in het Nieuwe Testament aantreffen. Tatianus vond trouwens een aardig compromis tussen het (originele) woord ‘doop’ en de vervanging ‘zuivering’: hij gebruikt de uitdrukking ‘de zuivering van het doopsel’. 

58 In Chrysostomus’ interpretatie spreken de discipelen van Johannes zich zo tegen de Doper uit: ‘Hij [Jezus] durft dezelfde dingen te doen die jij [Johannes] doet. Die man [Jezus] die zich als een discipel bij ons aansloot, die in geen enkel opzicht boven ons uitstak, die heeft zich van ons afgescheiden en doopt’ (Boismard, Evangile pré-Johannique, p.111 van boek ii, deel 1). 

59 Commentary on the Fourth Gospel deel i, p.407. Ook de evangelist zelf is bezig met damage control. Hij wil ons doen geloven dat de Doper helemaal niet boos is op Jezus, integendeel: de Doper verheugt zich over het succes dat Jezus met zijn dopen bereikt en suggereert dat Jezus de verwachte messias is. De Doper zou volgens de evangelist gezegd hebben: ‘Ik ben niet de gezalfde [Christus] maar ik ben hem vooruit gezonden. Wie de bruid heeft is de bruidegom, maar de vriend van de bruidegom [dat wil zeggen: Johannes de doper] die naar hem staat te luisteren, is erg blij over de stem van de bruidegom. Daarom is die blijdschap [nu] de mijne en is vervuld. Hij [Jezus] moet groeien, ik moet krimpen.’ Dit is allemaal christelijke spin. De Doper heeft dit nooit gezegd. Er heerste vijandschap tussen de eerste christenen en de groep die, na de executie van de Doper, toch trouw aan hem bleef – misschien wel honderden jaren lang. Het is zelfs mogelijk dat de Mandeeërs, die nu nog bestaan, uit deze doperse groep zijn voortgekomen (J.M. Robinson, First Century Christianities). De doperse gemeentes zijn nooit bereid geweest om Jezus als de messias te erkennen. Dit getuigt van de onzinnigheid van bovenstaande verzen 3:26-30, die ook totaal onverenigbaar zijn met het egomaniakale karakter van de Doper. Kijk ook nog eens naar Matteüs 11:3-6, waar de Doper – volgens de evangelist op dat moment al in de gevangenis – grote twijfels uitspreekt of Jezus wel de ‘sterkere’ is die hij verwachtte en wiens komst hij had aangekondigd. Johannes vraagt: ‘Ben jij het die komen zou, of moeten wij wachten op een ander?’ Jezus geeft daar geen direct antwoord op. 60 Dit en volgende citaten resp. in: B. Meyer, Aims of Jesus,p122 – E. Schillebeeckx, Jezus, portret van een levende, p.112 – C.H. Dodd, Founder of Christianity, p.125 – R. Webb, Studying the Historical Jesus: Evaluations of the State of Current Research, p.225. 

61 A Marginal Jew, deel ii, p.122, 124. 

62 Life of Jesus, p.279. 

63 Ook Dalman (Sacred Sites, p.87) suggereert dat Jezus terugging naar de plaats waar Johannes eerst doopte. 

64 Nu Nablus geheten. Als dit inderdaad de locatie van Ainon is, dan ligt het niet aan de Jordaan, zodat de toevoeging in het Johannes-evangelie dat ‘er veel water was daar’ geen pleonasme is. Het refereert aan de vele bronnen in de buurt van Ainon. Volgens M.-E. Boismard wordt de wadi Fãr’ah bedoeld (Aenon, près de Salem in Revue Biblique, nr. 2, april 1973, p.218-229). De oorspronkelijke doopplaats van Johannes lag bij de monding van de Jordaan, zo’n 60 kilometer van Shechem (zie voetnoot 1 van hoofdstuk 3). 

65 In Handelingen 18:24-25 wordt een zekere Apollos geïntroduceerd. Hij is een geleerde man, die ‘geestdriftig de leer van Jezus onderwees, ook al was hij alleen bekend met de doop zoals Johannes die had verricht’. In 19:1-4 ontmoet de apostel Paulus in Efeze een aantal leerlingen die gedoopt waren met ‘de doop van Johannes, maar nog nooit van de heilige Geest hadden gehoord’. Murphy O’Connor (John the Baptist and Jesus in New Testament Studies, vol. 36, 1990, p.359-374) heeft gespeculeerd dat deze leerlingen en Apollos door Jezus ‘in de naam van Johannes’ waren gedoopt. 

66 Johannes 2:1-10. Jezus en een aantal van zijn discipelen zijn uitgenodigd op een bruiloft in Kana (vlak bij Nazaret). Halverwege het bruiloftsfeest raakt de wijn op. Jezus’ moeder zegt klaaglijk tegen hem: ‘Ze hebben geen wijn meer.’ Het impliciet verzoek is ‘doe er alsjeblieft wat aan’. Jezus heeft eerst geen zin, maar dan tovert hij water, dat hij in ‘vaten voor rituele reiniging’ heeft laten gieten, om tot wijn. De ceremoniemeester proeft die wijn (maar weet niet dat het vlak daarvoor nog gewoon water was) en zegt tegen de bruidegom dat dit de beste wijn is.

67 R. Bultmann, Gospel of John, p.119, voetnoot 1. 

68 Johannes 3:22-30.

69 Le Baptême à Cana in Les Traditions Johanniques concernant le Baptiste, Revue Biblique, deel 70, 1963, p.34. 

70 Apologie betekent oorspronkelijk ‘verweerschrift’ (bv. Plato’s Apologie van Socrates). Later wordt het vooral gebruikt als ‘verdediging van de leer en moraal van het christendom’. Het ‘wijnwonder in Kana’ probeert Jezus te verdedigen tegen de aanklacht dat hij zijn doop-ritueel afgekeken had van Johannes de doper. 

71 Johannes 2:10.

 

 

4 · Jezus’ prediking over het koninkrijk Gods

1 1 Kor 6:9-10.

2 1 Kor 15:50.

3 De Oude Geschiedenis der Joden, 18.116-119. 

4 Johannes 3:26, 4:1.

5 Johannes 4:3.

6 Matteüs 4:12.

7 Verg. Marcus 1:14 met 1:12.

8 Exodus 31:18.

9 Deuteronomium 8:3.

10 Marcus 6:30-44 en par. Zie verder hoofdstuk 6.

11 Jezus van Nazareth, p.51 

12 Johannes 6:15.

13 Een citaat uit Psalm 91:11-12.

14 Dit staat min of meer in Deuteronomium 6:16.

15 Cyprianus, bisschop van Carthago (ca. 200-258 n.C.). De wrede christenvervolgingen van de keizers Decius en Valerianus hadden vele christenen ertoe gebracht hun geloof af te zweren. Cyprianus zette zich moedig in voor disciplinair herstel van de christelijke gemeenschap. Weliswaar was hij streng voor deze afvalligen (de lapsi), maar hij schonk hen vergeving na een voorbeeldige boete. Uiteindelijk stierf hij zelf de martelaarsdood (Uit: Benedictus XVI, Catecheseserie over de Apostolische Vaders, 6 juni 2007). 

16 De Lapsibus, III.10. 

17 Deuteronomium 6:13.

18 Johannes 6:15 – maar de toejuichingen bij de ‘triomfantelijke intocht’ van Jezus in Jeruzalem, Marcus 11:8-10 en Johannes 12:12-13, wijzen in dezelfde richting.

19 De theorie om de beproevingen te herleiden tot gebeurtenissen in Jezus’ leven komt van Raymond Brown, Incidents that are units in the synoptic gospels but dispersed in St. John, waar hij schrijft: ‘De vraag rijst of de gemeenschappelijke bron die Matteüs en Lucas gebruikten [dat wil zeggen: Q ] geprobeerd heeft de vage descriptie die Marcus geeft “hij werd beproefd door Satan” in te vullen met een dramatische samenvatting van het soort beproevingen die Jezus boven zijn hoofd hing toen hij in het openbaar begon op te treden’ (p.155 van Catholic Biblical Quarterly, vol. 23, 1961). 

20 Lucas 4:14.

21 Von Rad, Message of the Prophets, p.37-42. 

22 Ezechiël 8:1-2.

23 Jesaja 8:11.

24 Ezechiël 3:14-15.

25 Daniël 7:28, 8:18,27.

26 Jesaja 21:3-4.

27 Het is mogelijk dat de ‘leegte’ van de woestijn de menselijke geest ertoe brengt deze leegte ‘op te vullen’ – visioenen e.d. zouden het resultaat van deze ‘opvulling’ kunnen zijn.

28 In Job 4:12-16 staat een beschrijving die wellicht correspondeert met wat Jezus in de woestijn overkwam: ‘Een verholen stem drong tot mij door, mijn oor ving een fluisteren op […] opeens werd ik door angst gegrepen, een siddering voer door mijn gebeente […] de haren rezen mij te berge. Een verschijning doemde op, een gestalte voor mijn ogen’. Vergelijk met Jeanne d’Arc, die ook ‘verschijningen’ zag en door stemmen werd geïnstrueerd hoe ze moest handelen.

29 Message of the Prophets, p.38. 

30 Marcus 1:15.

31 Marcus 10:18, Lucas 18:19.

32 Matteüs 5:45.

33 Lucas 12:6-8, Matteüs 10:29-30.

34 Matteüs 6:26, Lucas 12:24.

35 Matteüs 6:28, Lucas 12:27-28.

36 Tèi psuchèi humōn. De psuchè, geest, datgeen wat niet-lichamelijk is bij de mens – dit in tegenstelling tot so -ma, het lichaam. 

37 Hieraan is door een redacteur nog toegevoegd ‘of drinken’, maar dit ontbreekt bij Chrysostomus, in het Diatessaron van Tatianus, bij Athanasias en Augustinus.

38 Lucas 12:22, Matteüs 6:25.

39 Matteüs 6:6,8. Idem: ‘Vraag – en het zal je gegeven worden; zoek – en je zult vinden; klop – en je zal worden opgedaan […] welke vader zal zijn zoon een slang geven als hij om een vis vraagt?’ (Lucas 11:9-11 = Matteüs 7:7-9).

40 Veel hiervan is inmiddels ‘achterhaald’ door de evolutietheorie.

41 In het Grieks eu-aggelion, ‘goede boodschap’. Hieruit is het woord ‘evangelie’ gevormd. 

42 Marcus 6:8-9. Volgens Matteüs (10:910) en Lucas (9:3) mocht zelfs die stok niet mee en Matteüs bericht dat ook de sandalen verboden waren, ze moesten blootsvoets gaan. Dat laatste lijkt mij redactie van Matteüs: met blote voeten over rotsen lopen is zeer pijnlijk. Maar het ging er Jezus niet om te leren je pijn te verbijten, het ging erom te leren dat je God kon vertrouwen.

43 Lucas vertelt ons in het begin van de parabel dat er twee zoons zijn, de jongste zoon is degene die naar het buitenland wil. Als die zoon om zijn erfdeel vraagt staat er letterlijk: ‘De vader verdeelde zijn vermogen onder hen’ (15:12b), dat wil zeggen dat de oudste zoon 2/3 van zijn vermogen kreeg, de jongste 1/3. De vader zou dan geen eigen vermogen meer overhouden. Maar dat wordt in de tekst die volgt regelmatig tegengesproken: uit de verzen 17, 19 en 22 blijkt duidelijk dat de vader nog al ‘zijn’ knechten beveelt en die dus klaarblijkelijk ook betaalt. Dit wijst erop dat de vader volledige controle over zijn bezit heeft behouden (behalve het deel dat hij aan zijn jongste zoon heeft weggeschonken). Ik denk dat oorspronkelijk vers 15:12 luidde: ‘En de vader gaf hem het deel dat hem [bij de dood van de vader] zou toekomen.’ De these van een aantal hedendaagse commentatoren (zoals Brandon Scott) dat de jongste zoon (freudiaans gezien) zijn vader eigenlijk dood wenst, omdat hij hem dwingt zijn erfenis nú al te verdelen, wijs ik af. 

44 Hier achteraan staat nog: ‘Hij was verloren en is teruggevonden.’ Dat is redactie van Lucas die deze parabel in overeenstemming wil brengen met de parabels van het verloren muntstuk (drachme) of het verloren schaap (15:4-9).

45 In Genesis 33:4 wordt beschreven hoe Jacob en Esau zich met elkaar verzoenen: ‘Esau rende hem (Jacob) tegemoet. Sloot hem in zijn armen en kuste hem.’ Als Jezus hieraan gedacht heeft toen hij zijn parabel componeerde, dan moet ook het grote verschil tussen deze parabel en de oudtestamentische tekst hebben meegespeeld. Om zijn broer Esau gunstig te stemmen zend Jacob hem ‘200 geiten en 20 bokken, 200 ooien en 20 rammen, 30 kamelen met hun veulens, 40 koeien, 10 stieren, 20 ezelinnen en 10 ezelhengsten.’ Hij verdeelt al die beesten in drie kudden, die hij de een na de ander naar Esau stuurt, als geschenk, ‘pas daarna durf ik hemzelf onder ogen te komen’ (32:14-22). De ‘verloren zoon’ in Jezus’ parabel heeft echter niets te bieden en wordt toch ‘in genade aangenomen’. Een scherper contrast tussen Oude Testament en Nieuwe Testament is moeilijk te vinden. Juist dit contrast maakt begrijpelijk waarom zijn landgenoten een hekel aan Jezus kregen. 

46 Volgens Funk, Honest to Jesus, p.169170, zag Jezus een ‘alternatieve werkelijkheid voor zich, een landschap dat op een vreemde manier vertrouwd was en tegelijk angstaanjagend nieuw. De parabels zijn deuren die zich openen op die [nieuwe] realiteit, net zoals deuren toegang geven op huizen en kamers. De parabels functioneren niet alleen als ingang tot dit nieuwe gebied, maar ook als een gids die de omtrek ervan vastlegt.’ Je zou ook kunnen denken aan een Magritte-achtig schilderij: een doodgewone huiskamer die aan éen kant uitkijkt op een doodgewone straat, midden in de stad. Maar aan de andere kant van de kamer is een tweede venster. En dát kijkt uit op iets dat onmogelijk is: een paradijselijk dal. 

47 Een ‘moderne’ analyse van de parabel, die van Brandon Scott (Re-imagine the World, p.65-82) gaat als volgt: het feit dat de zoon zijn erfdeel opvraagt betekent dat hij eigenlijk wil dat zijn vader dood voor zijn voeten neervalt. Als de zoon later in het buitenland in moeilijkheden geraakt, komt hij helemaal niet tot inkeer: hij gaat terug naar zijn vader omdat daar meer te halen valt. De vader die gek genoeg is geweest om zijn bezit tussen zijn kinderen te delen, reageert over the top als hij zijn zoon ziet terugkomen: alle weldaden die hij aan zijn zoon toebedeelt tonen aan dat hij geen ‘mannelijk eergevoel heeft’. 

Als hij op zijn zoon toerent, die omhelst, en herhaaldelijk kust gedraagt de vader zich als een vrouw. De schijnheilige zoon lacht alleen maar in zijn vuistje: hij heeft het goed gespeeld. Wat Jezus met deze versie bedoeld zou hebben wordt niet duidelijk bij Brandon Scott. Hij suggereert alleen dat de twee broers óf elkaar zullen afmaken óf hun ‘mannelijke eergevoel’ opgeven en elkaar accepteren. Dat zou dan de keuze zijn die Jezus zijn toehoorders voorlegt: ‘Ze hebben een keuze tussen verloren of teruggevonden, dood of leven.’ Als dát de essentie van deze parabel moet zijn is het ‘een waarheid als een koe’. 

48 Bultmann betwijfelt of dit tweede stuk authentiek is, History of the Synoptics, p.196. 

49 In die tijd was 1 denarius het loon voor een losse arbeider voor één dag werken.

50 In de parabel van ‘De verloren zoon’ stelde ik dat de verzen 20:25-32, die de boosaardige reactie van de oudere broer op de terugkeer van zijn broer beschrijven, niet van Jezus kwamen maar door een redacteur van Lucas waren toegevoegd. Ik denk dat deze redacteur op de hoogte was van Matteüs’ parabel van ‘De werkers in de wijngaard’ en de kwade reacties van de arbeiders van het eerste uur heeft omgezet in de kwade reactie van de oudere broer.

51 Dat is dan ook de opvatting in een van de nieuwste commentaren op deze parabel, Parables as Subversive Speech. In deze marxistische interpretatie stelt W. Herzog, p.91-92: ‘De eigenaar heeft de werkers die ’s morgens vroeg zijn begonnen, opzettelijk beledigd […] hij laat ze weten dat hun twaalfurige werkdag, in de schroeiende hitte, in zijn ogen geen cent meer waard is dan het ene uur van de ‘werkers van het elfde uur’. Volgens Herzog gebruikt de eigenaar hier een ‘strategie om de onderdrukten (de arbeidersklasse) onder controle te houden door ze te beledigen en te vernederen.’ De generositeit van de eigenaar is schijn, hij wil alleen maar verdeeldheid in de arbeidende klasse zaaien, hij zet de ‘eersten’ op tegen ‘de laatsten’. 

Herzogs visie heeft alles te maken met de volgorde van uitbetaling – hij accepteert dat ‘de werkers van het eerste uur’ het laatst worden betaald. Ik heb plausibel gemaakt dat die volgorde niet authentiek is. Herzog gaat er ook niet vanuit dat Jezus’ parabels op de werkelijkheid zijn gebaseerd, hij ziet ze meer als politieke spotprent. Mede daardoor is het Herzog niet opgevallen dat Matteüs de zaak belazert door zijn jumpcut. 

52 Matteüs 19:30 en 20:16.

53 Om dit te bewerkstelligen heeft Matteüs een ‘rentmeester’ ingevoerd. De eigenaar beveelt deze in vers 20:8 om de arbeiders bij elkaar te roepen en uit te betalen: ‘Begin daarbij met de laatsten en eindig met de eersten’. Die rentmeester bestond natuurlijk niet in Jezus’ parabel, de originele tekst luidde: ‘Toen de avond was gevallen betaalde de eigenaar hen uit. Zij die vanaf het eerste uur gewerkt hadden kwamen naar voren en kregen een denarius. Daarna kwamen de werkers die vanaf 9 uur gewerkt hadden etc.’ Door de rentmeester aan de parabel toe te voegen suggereert Matteüs ook dat de eigenaar rijk was. Dat was nooit Jezus’ bedoeling. 

54 Een leviet was een laaggeplaatste priester die voor de dagelijkse gang van zaken in de Tempel zorgde.

55 2 Kronieken 28:5-15.

56 Resp. Biblische Zeitschrift, 1914, p.29 en Protestantische Monatshefte, 1914, p.406. 57 Re-imagine the World, p.62. 58 Good Samaritan as Metaphor, in Funk in Parables, p.89. 59 Parables as poetic fictions, p.111. 60 Gleichnisreden Jesu, deel 2, p.595. 

61 Das Epische Theater – het gedeelte over Experimenteel Theater. 

62 Marcus 12:28-34.

63 Wetgeleerde in het Grieks is nomikos. Schriftgeleerde is grammateus, maar soms wordt ook bedoeld ‘wetgeleerde’. 

64 Zie ook Jülicher, Gleichnisreden Jesu: ‘De parabel is door Lucas hier geïnterpoleerd in de tekst’ (deel 2, p.596). Bultmann, History of the Synoptic Tradition, schrijft: ‘De parabel is kunstmatig door Lucas in de tekst geweven.’ (p.178). 

65 Lucas 10:36.

66 Zie ook J. Breech, The Silence of Jesus, p.159-160. 

67 Zie J. Breech, The Silence of Jesus, p.185-186. Zie ook mijn hoofdstuk 5, de discussie over Marcus 1:40-45. 

68 Een aantal commentatoren (Brandon Scott, Herzog, Beavis) gaat ervan uit dat de rentmeester ten onrechte van fraude wordt beschuldigd. Dat is onjuist. In vers 16:1 staat dat de rentmeester ‘werd beschuldigd de eigendommen [van zijn meester] te verkwisten’. Diaballein, hier vertaald met ‘beschuldigen’, impliceert in het Grieks echter niet dat het een ‘valse’ beschuldiging betreft. Liddell/ Scott schrijven in hun standaardwerk Greek-English Lexicon dat het woord diaballein gebruikt wordt voor ‘beschuldigen, zonder enige implicatie dat die beschuldiging vals is’. Bauer schrijft: ‘Het woord diaballein beschrijft weliswaar een agressieve actie (van degene die beschuldigt) maar gaat ervan uit dat de aanklacht terecht is ingediend’ (Griechisch-Deutsch Wörterbuch). Idem Jülicher. Het uitgangspunt van Brandon Scott, Herzog, Beavis is verkeerd gekozen en hun analyses van de parabel zijn zonder waarde. 

69 The Parables of the Kingdom, p.17. 

70 Parables of Jesus, p.46. 

71 Sayings, p.292. 

72 The Parables, p.159-160. 

73 Hear Then the Parable, hoofdstuk 11. 

74 Lucas 12:16.

75 Lucas 16:19.

76 Zie ook Thomas 63.

77 Marcus 10:25.

78 Maar is het nu anders? – alle senatoren in Amerika zijn multimiljonair, de enige manier om daar op dat niveau in de politiek binnen te dringen.

79 Thomas 56.

80 C.H. Dodd, J. Jeremias, T.W. Manson, D.O. Via en B. Brandon Scott.

81 Joël 3:1. Joël ziet dit als de voorbode van de dag des Heren, wanneer God het lot van Juda en Jeruzalem ten goede zal keren, en profeteert verder: ‘Zon en maan worden verduisterd, sterren doven hun glans. De Heer brult vanuit de Sion, hij gromt vanuit Jeruzalem, zodat hemel en aarde beven. Maar voor zijn volk is de Heer een toevlucht, Israël biedt hij bescherming […] Dan, in die tijd, zal de wijn van de bergen druipen en de melk zal van de heuvels vloeien; alle waterstromen van Juda zullen bruisen, en in het huis van de Heer ontspringt een bron die zelfs het droogste woestijndal bevloeit.’ (Joël 4:16,18).

82 1 Thessalonicenzen 4:15-17. Vergelijk ook met 1 Korintiërs: ‘Ik zal u een geheim onthullen: wij zullen niet allemaal eerst sterven – toch zullen wij allemaal veranderd worden, in een ondeelbaar ogenblik, in een oogwenk, wanneer de bazuin het einde inluidt. Wanneer de bazuin weerklinkt, zullen de doden worden opgewekt met een onvergankelijk lichaam en zullen wij ook veranderen’ (15:51-52). Paulus gaat ervan uit dat Jezus, als hij terugkeert, eerst enige tijd koning op aarde zal worden en dan, ‘nadat hij alle [andere] heerschappij en elke macht en kracht vernietigd heeft’, het koningschap over zal dragen aan God, de Vader (1 Korintiërs 15:24-25).

83 Marcus 4:26-28.

84 De doorsnede van een mosterdzaadje is 1-1,6 mm, het gewicht 1 mg. Dit kan uitgroeien tot een anderhalve meter hoge plant, en bij het Meer van Galilea zelfs tot 3 meter. Het mosterdzaad werd vaak gebruikt om iets heel kleins aan te duiden. Zie bijvoorbeeld Jezus’ uitspraak ‘Als je geloof hebt zo groot als een mosterdzaad zou je tegen die berg zeggen: “Verplaats je van hier tot daar” en dan zal hij zich verplaatsen’ (Matteüs 17:20). Lucas heeft ‘…tegen de moerbeiboom zeggen: “Trek je wortels uit de grond en plant jezelf in zee” en hij zal je gehoorzamen’ (17:6). Inde joodse traditie wordt het mosterdzaad ook gebruikt om beginnende menstruatie aan te duiden: ‘Als een vrouw een druppel bloed ziet zo groot als een mosterdzaad, dan gaat ze zitten en wacht de zeven dagen der reiniging af.’ Net zoiets geldt voor sperma dat de man ‘verontreinigt, hoe weinig ook, zelfs als het zo weinig is als een mosterdzaad.’

85 Marcus 4:31-32. Ik heb in vers 4:30 de zin ‘als het gezaaid wordt op aarde’ weggelaten omdat dit in 4:31 herhaald wordt en daar beter op zijn plaats is. In Matteüs 13:31-32 en Lucas 13:18-19 staat deze gelijkenis ook.

86 De laatste zin in 4:32 ‘zodat de vogels van de hemel’ et cetera is eerder een toevoeging van de evangelist, die refereert aan oudtestamentische teksten (Ezechiël 17:22-23 en 31:2-6, Daniel 4:10-12). Er bestaat ook een Thomasversie van deze gelijkenis (logion 20), maar die mist het contrast ‘kleiner – groter’ en is daarom m.i. minder authentiek.

87 Zuurdesem was brood dat men had laten rotten, zodat het als gist kon worden gebruikt. Drie schepels meel: ongeveer 50 pond. 

88 Matteüs 13:33, Lucas 13:20.

89 Zie Jülicher, Die Gleichnisreden Jesu, deel 1. 

90 Zie Jülicher, Die Gleichnisreden Jesu, deel 2, p.545-46, 569, 578-580 (hoofdstuk 45 en 48). 

91 Brandon Scott, Hear then the Parable, p.321-29. 

92 Het gist ‘verdwijnt’ in het meel; na een paar uur is het brood gerezen. Zo gaat het volgens Jezus ook met het koninkrijk Gods: ‘Eerst, wanneer het zich aandient in de wereld verdwijnt het onder de massa van het aardse, maar aan het eind blijft niets anders over dan “een soort van hemelrijk op aarde” (Himmelreichartiges)’, Jülicher, Die Gleichnisreden Jesu, deel 2, p.578-79. 

93 Die Gleichnisreden Jesu, deel 2, p.578. 

94 Job 23:12 en Spreuken 7:1.

95 Matteüs, hoofdstuk 5 tot 7. Die ‘rede’ heeft Jezus nooit uitgesproken. Matteüs heeft een groot aantal uitspraken van Jezus op één hoop gegooid.

96 Lucas 6:17 leest ‘Toen hij met hen (de twaalf leerlingen) de berg was afgedaald, bleef hij staan op een plaats die vlak was. Daar had een groot aantal van zijn leerlingen zich verzameld, evenals een menigte mensen uit heel Judea en Jeruzalem en uit de kuststreek van Tyrus en Sidon.’ Dan spreekt Jezus zijn rede uit. 

97 Dit is Lucas 6:20-21. Andere elementen van Jezus’ rede die als hoogst authentiek worden beschouwd: ‘Heb je vijanden lief. Als iemand je op de wang slaat, biedt hem ook de andere wang aan. Wanneer iemand je bovenkleed afneemt, weiger hem dan ook je onderkleed niet. Geef aan ieder die je iets vraagt’ (Lucas 6:27,29,30). Matteüs heeft ‘rechterwang’ in plaats van ‘wang’ en een extra vers, ‘Als iemand je dwingt één mijl met hem mee te lopen, loop er dan twee met hem op’ (5:41).

98 Funk, Honest to Jesus, p.168, schrijft: ‘Het zou nog duizend jaar of meer duren voordat de westerse wereld zich begon te realiseren dat Satan uit de hemel was gevallen (i.e. dat de demonen waren verdwenen) […] de opkomst van een strikt monotheïsme opende de deur voor de wetenschappelijke vooruitgang. Jezus is hier een voorloper van.’ Dat geloof ik niet. Het wetenschappelijk denken is een product van de Verlichting. Jezus heeft daar niets mee te maken. 

99 Evenmin bedoelde hij de ‘christelijke kerk’, die nog niet bestond.

 

 

5 · Jezus de exorcist

1 In het Oude Testament komt Satan, daar ook wel Baäl-Zebul genoemd, nauwelijks voor. In het boek Job wordt hij vooral gezien als een afgezant van God, die toestemming van God heeft gekregen om Job op de proef te stellen door diens leven tot een hel te maken. In Black Mass, p.10-11, wijst J. Gray erop dat het dualisme goed versus kwaad, licht versus donker, God versus Satan, dat ten grondslag ligt aan Jezus’ denken, eerder afgeleid is van het denken van de Iranese profeet Za-rathustra (Zoroaster), die tussen 1500 en 1200 v.C. leefde. Zarathustra’s visie suggereert de uiteindelijke overwinning van goed/licht/God en de uitschakeling van kwaad/duister/Satan, maar dat is niet helemaal zeker. Zo’n tweehonderd jaar na de dood van Jezus verkondigde een andere Iranese profeet, Mani, dat de strijd tussen goed en kwaad voor eeuwig onbeslist zou blijven (manicheïsme). 

2 Zie Norman Cohn, Cosmos, Chaos and the World to Come, hoofdstuk 11, ‘The Jesus Sect’, p.194-211. 

3 In Marcus 9:38 vertellen de discipelen Jezus dat ze iemand gezien hebben die niet bij de Jezusbeweging hoort, maar toch demonen uitdrijft in Jezus’ naam. In Lucas 11:19 verdedigt Jezus zich tegen de aanklacht dat hij de demonen uitdrijft in de naam van Beëlzebul: ‘Als ik inderdaad dankzij Beëlzebul demonen uitdrijf, door wie drijven jullie eigen mensen ze dan uit?’ Ook daaruit blijkt dat er andere exorcisten in Palestina waren.

4 In Marcus 5:2-9 beschrijft de evangelist een confrontatie tussen Jezus en een bezeten man, die zo tekeergaat dat hij met kettingen moet worden vastgebonden. Als die man Jezus ziet, identificeert hij hem als ‘Jezus, zoon van de allerhoogste God’. Dan vraagt Jezus naar de naam van de demon en de man/demon antwoordt: ‘Legioen is mijn naam, want wij zijn velen.’ Jezus werpt al deze demonen uit – die ogenblikkelijk in een 2000 stuks grote kudde varkens ‘intrekken’ (dwz. de demonen nestelen zich in de varkens) en die zo gek maken dat ze zich met z’n allen in het water storten en verdrinken.

5 O. Bauernfeind, Die Worte der Dämonen im Markus Evangelium, p.15, wijst op een parallel in een magische papyrus (pgm 8.13, weliswaar uit de 4de of 5de eeuw n.C.) waar staat: ‘Ik ken jou, Hermes, ik weet wie je bent en waar je vandaan komt en van welke stad je komt (Hermopolis).’ 

6 Het begrip ‘messias’ wordt in het Oude Testament weinig gebruikt en áls het er staat dan als titel voor de koning of een hogepriester (J. Gray, Black Mass, p.6). 

7 Volgens Lucas gaat Jezus wél eerst naar Nazaret, krijgt daar ruzie in een synagoge en moet halsoverkop zijn geboorteplaats ontvluchten, omdat de bewoners hem willen doden (4:14-30).

8 Dus op de grens van het rijk van Herodes Antipas en dat van zijn broer Filippus.

9 Zie J.J. Rousseau en R. Arav, Jesus and his world, p.39-46. Volgens Matteüs ‘ging Jezus wonen in Kafarnaüm.’ (4:13). 

10 In het evangelie van Johannes staat dat Petrus, Andreas en Filippus alle drie uit Betsaïda afkomstig waren (1:44).

11 Marcus 1:20.

12 Volgens Lucas waren Johannes en Jakobus partners van Petrus (5:10).

13 Ik bedoel dus Petrus, Andreas, Jakobus, Johannes en Filippus.

14 Het Griekse werkwoord is hier phiomo -, wat ‘muilkorven’ betekent. Joel Marcus (Mark 1-8) beoordeelt dit als Grieks slang en vertaalt met ‘shut up’ of ‘shut your trap.’ 

15 Ik verwijs naar een suggestie van Joh. Weiss, die honderd jaar geleden schreef (Schriften, Band i, p.78): ‘Petrus vertelde vaak over de dag dat Jezus voor het eerst naar voren trad, in woord en daad.’ Maar ik ga er niet van uit dat Marcus deze informatie uit de eerste hand had. 

16 Marcus 1:24.

17 Of: wat Marcus graag wilde dat er toen gebeurd was.

18 Marcus 1:35.

19 En passant heeft Jezus ook nog Petrus’ schoonmoeder van haar koorts afgeholpen (Marcus 1:29-31 – Petrus is dus getrouwd!).

20 In de Nieuwe Nederlandse Bijbelvertaling wordt het vertaald als ‘een man die aan huidvraat leed’.

21 Iratus: boos, vertoornd. 

22 Dat heet de lectio difficilior. Dit principe gaat ervan uit dat redacteuren en editors de neiging hebben om onduidelijkheden in een tekst te verhelderen en moeilijke of problematische aspecten van een tekst weg te werken. Theologen gaan ervan uit dat – als tussen verschillende varianten van een tekst gekozen moet worden – de tekst die het moeilijkst te begrijpen is (van een grammaticaal oogpunt of vanwege de inhoud) de beste of meest oorspronkelijke is (Kloppenborg, Excavating Q, p.448). 

23 Onder meer Sinaiticus, Alexandrinus en Vaticanus. 

24 De ‘waarschuwing’ luidt: ‘Denk erom dat je tegen niemand iets zegt, maar laat je aan de priester zien en breng het reinigingsoffer dat Mozes heeft voorgeschreven’ (Marcus 1:44).

25 Ik kort de ‘Nieuwe Nederlandse Bijbelvertaling’ voortaan af als NBV.

26 Van het werkwoord embrimaomai. 

27 De goede boodschap volgens Markus, Matthijs, Lukas en Jan, p.11. 

28 Der Rahmen der Geschichte Jesu, p.64. Dit is later verder uitgewerkt door A. Pallis, Notes on St. Mark and St. Matthew, Oxford University Press, 1932 en P.L. Couchoud Notes de critique verbale sur St. Marc et St. Matthieu, Journal of Theological Studies, vol. 34. In 1932 suggereerde Pallis dat de originele tekst niet het uitdrijven van de lepralijder betrof maar het uitdrijven van de leprademon. Hij verwees naar de codex Afra-e die leest eiecit eum, wat betrekking op de demon lijkt te hebben. In 1933 stelde Couchoud voor de oorspronkelijke tekst te lezen als ‘en grommend wierp hij hem [de demon] uit’. In 1952 accepteerde V. Taylor deze visie in zijn Gospel according to St. Mark, p.189. Nota bene: Couchoud vertaalt embrimèsamenos met ‘nadat hij zich in de geest had opgeladen’. 

29 Traces of Thaumaturgic Technique in Harvard Theological Review, vol. 20, 1927, p.171-181. 

30 Het zal de lezer niet verbazen dat Matteüs en Lucas die ‘briesende’ Jezus helemaal niet zagen zitten: ze hebben het woord embrimèsamenos uit Marcus’ tekst geschrapt toen ze de scène kopieerden. 

31 Het doet me denken aan scènes bij de Pinkstergemeente, waarbij iemand door handoplegging ‘genezen’ wordt: zijn hoofd slaat opeens achteruit alsof hij geëlektrocuteerd wordt, hij valt achterover, anderen vangen hem op, de prediker schreeuwt: ‘Kom eruit! In de naam van Jezus kom eruit!’

32 Marcus 3:21. De NBV luidt: ‘Toen zijn verwanten hiervan hoorden, gingen ze op weg om hem, desnoods onder dwang, mee te nemen, want volgens hen had hij zijn verstand verloren.’

33 Marcus 6:17 en 12:12.

34 Letterlijk staat er ‘hij [Jezus] heeft Beëlzebul’. Dat wil zeggen: de opperduivel heeft Jezus’ persoonlijkheid ‘overgenomen’ (Marcus 3:22). 

35 Matteüs 11:18.

36 Jezus riposte is: ‘Hoe kan Satan Satan uitwerpen?’ (Marcus 3:23). Dat is een lichamelijke onmogelijkheid: je kan jezelf niet oppakken en de deur uitwerpen. Dus, zegt Jezus, is het onmogelijk dat ik een deel van Satan (de demon) met behulp van Satan zelf uitdrijf. 

37 Matteüs en Lucas hebben beiden óók tegenzin om aan te geven dat de exorcismen heftige reacties bij de bezetenen veroorzaken. Al bij het eerste exorcisme in de synagoge, als Marcus beschrijft hoe de man stuiptrekkend en schreeuwend op de grond valt, voegt Lucas er gauw aan toe dat dit de man geen schade berokkent (4:35). Matteüs heeft die scène opnieuw geschrapt. Later, bij het excorcisme van een andere ‘epilepticus’, schrijft Marcus (9:26) dat de demon die Jezus uitdreef ‘een luide schreeuw gaf en de jongen hevig deed stuiptrekken en hij [de demon] kwam eruit. En hij [de jongen] zag eruit of hij dood was.’ Dit alles reduceert Matteüs tot: ‘En Jezus berispte de demon en die kwam uit hem en de jongen was meteen genezen.’ (17:18). 

38 Marcus 8:22-26.

39 Ook het feit dat de genezing niet meteen lukt kan een reden zijn geweest voor Lucas en Matteüs om de scène te schrappen. Na de eerste behandeling kan de patiënt wel zien, maar de mensen lijken op ‘wandelende bomen’ (de ooglens rekt alles uit). Pas bij de tweede behandeling kan de man alles goed zien. Nota bene: volgens Tacitus was ook keizer Vespasianus in staat om blinden met spuug te genezen. 

40 Marcus 7:32-37. In sommige manuscripten staat zelfs dat Jezus in de oren van de dove man spuwde (f 13, sy-s).

41 Marcus 5:35-43. Opnieuw wordt hier hetzelfde werkwoord gebruikt dat de evangelisten gebruiken om het uitdrijven van demonen te beschrijven, ekballein. 

42 Er staat in Lucas 8:51: ‘Toen hij bij het huis aankwam, stond hij niemand toe om met hem naar binnen te gaan, behalve Petrus, Johannes en Jakobus en de vader en moeder van het meisje.’ Ook bij Marcus neemt hij juist deze vijf mensen mee naar binnen. Het lijkt alsof Jezus een ‘magische cirkel’ van intimi om het meisje heen trekt: om in zichzelf de emotionele ‘inspiratie van de wonderdokter’ te laten opkomen?

43 Matteüs 9:25.

44 Contra Nietzsche, die meent dat Jezus een ‘instinctieve haat tegen de realiteit had: gevolg van een extreme prikkelbaarheid voor lijden en prikkels, die helemaal niet “aangeraakt” wil worden, omdat hij elke aanraking te intens voelt.’ Volgens Nietzsche getuigt dit van een ‘ziekelijke prikkelbaarheid van de tastzin, die voor elke aanraking mét, voor elk vastgrijpen ván een vast voorwerp terugschrikt’, Antichrist, paragraaf 29-30 (vertaling Pé Hawinkels). 

45 Matteüs 4:13.

46 Dit is de vertaling van Mr. Straat. Er staat in het Grieks dia ton ochlon, letterlijk: ‘vanwege de menigte’. De NBV vertaalt met ‘omdat ze zich niet door de menigte konden dringen’. 

47 Zeitschrift für Neutestamentliche Wissenschaft, Band 24, p.155-158. 

48 Hiranyakesin Grhyasutra en Apastamba Grhyasutra. 

49 In de vertaling van Ard Posthuma uit 2001: ‘Het is de wet van duivels en demonen: waar men naar binnen wil, moet men eruit. Het eerste staat ons vrij, bij het laatste zijn we knechten’ (Faust: een tragedie, deel 1, vers 1410). Wij kennen ook nu nog het dragen van een dode in cirkels om het huis, zodat de boze geesten de weg kwijtraken en niet meer het huis in kunnen. Ook bestonden er vroeger speciale deuren die alleen werden gebruikt om doden het huis uit te dragen. 

50 Ook Rudolf Bultmann, de belangrijkste theoloog van de 20ste eeuw, ziet het zo, History of the Synoptic Tradition, p.222: ‘H. Jahnow heeft laten zien dat het verwijderen van het dak in Marcus 2:4 berust op een exorcismegebruik, maar de christelijke traditie vergat dat of gaf er een draai aan: door de reden voor het openen van het dak toe te schrijven aan de menigte om het huis.’ 

51 J. Gnilka (Markus, deel i, p.95) ziet de zin ‘omdat ze (de verlamde) door het gedrang niet bij Jezus konden brengen’ als een interpretatie van Marcus, die de oorspronkelijke tekst in zijn bron óf niet meer begreep óf onaangenaam vond. Ook R. Pesch (Markus, deel 1, p.154. voetnoot 10) accepteert Jahnows analyse. 

52 Marcus 2:5 begint met: ‘Bij het zien van hun geloof’.

53 Dit is uit Q. Matteüs heeft ‘de vinger van God’ veranderd in ‘de geest van God’ (12:28).

54 Matteüs 11:2-6, Lucas 7:18-23. Of die woorden ook echt door de Doper zijn gezegd valt te betwijfelen, volgens Matteüs zit Johannes dan al in de gevangenis (Machaerus dus). De nauwe overeenkomst tussen Jesaja’s voorspellingen en de ‘wonderen’ die Jezus verricht is sowieso verdacht. Het is mogelijk dat de evangelisten, en met name Marcus, hebben geprobeerd het resultaat van Jezus’ exorcismen (de blinden gaan zien etc.) aan te passen aan Jesaja door Jezus een aantal ‘genezingen’ toe te dichten die hij nooit heeft verricht.

55 Jesaja 35:5-7, 25:8.

56 Lucas 10:17-22.

57 Marcus 3:27. Zie ook Thomas 35.

58 J. Holleman, Resurrection & Parousia, schrijft: ‘De Jezusbeweging was ervan overtuigd dat de komst van het Godsrijk voor de deur stond. Jezus had verkondigd dat het koninkrijk Gods in de nabije toekomst definitief zou doorbreken. Hij geloofde ook dat dit koninkrijk al aanwezig was in zijn eigen woorden [bv. de parabels] en daden [de exorcismen]. Binnen de Jezusbeweging werd geloofd dat de heerschappij van God al in de kiem aanwezig was [in Palestina] en zich volledig zou ontplooien in de nabije toekomst’ (p.116-117). 

59 Jesaja 35:5-7, 25:8. De profeet belooft ook dat ‘waterstromen de woestijn zullen splijten, beken de dorre vlakte zullen doorsnijden […] Een feestmaal zal (door God) worden aangericht, uitgelezen gerechten en belegen wijnen, een feestmaal, rijk aan merg en vet, met pure rijpe wijnen… Jullie doden zullen herleven, de lijken opstaan, jullie daar in het stof: ontwaak en jubel… Geen geween en geweeklaag wordt daar nog gehoord, er zal geen zuigeling meer zijn die slechts een paar dagen leeft, geen grijsaard die zijn jaren niet voltooit, want een kind zal pas sterven als een honderdjarige… Wolf en lam zullen samen weiden, een leeuw en een rund eten beide stro en een slang zal zich voeden met stof. Niemand doet kwaad, niemand sticht onheil…’ (25:68, 26:19, 65:20,25).

60 Marcus 9:1.

61 Of die genezingen altijd permanent waren valt te bezien. Matteüs 12:43-45 lijkt over een terugval of zelfs een verslechtering te gaan. Die verklaart Jezus dan als volgt: ‘Wanneer een onreine geest iemand verlaat, trekt hij door dorre plaatsen op zoek naar een rustplaats. Maar als hij die niet vindt, zegt hij: “Ik zal terugkeren naar mijn huis dat ik verlaten heb [bedoeld wordt de patiënt]”. En wanneer hij terugkeert, merkt hij dat het huis leegstaat, schoongemaakt is en op orde. Dan gaat hij weg en haalt er zeven andere demonen bij, die slechter zijn dan hijzelf, en zij allen nemen daar blijvend hun intrek.’

62 Die Schriften des Neuen Testaments, Band i, p.86. 

 

 

6 · Jezus vlucht

1 De Oude Geschiedenis der Joden, 15.366. 

2 ‘Geen enkele samenkomst van burgers werd toegestaan, ze mochten zelfs niet met elkaar wandelen of elkaar bezoeken. Al hun bewegingen werden gecontroleerd. Zij die betrapt werden kregen zware straffen en velen van hen werden openlijk, of in het diepste geheim, overgebracht naar de burcht Hyrcania en daar om het leven gebracht’, in de vertaling van F.J.A.M. Meyer en M.A. Wes, p.1027.

3 Zie ook R. Brown, The Gospel according to St. John, part 1, p.250. 

4 In Marcus 3:1-6 geneest Jezus op de sabbat een man ‘met een verschrompelde hand’ in de synagoge van Kafarnaüm. Er ontstaat een dispuut of het geoorloofd is op de sabbat te genezen. Dat werd als ‘werk’ gezien en in de orthodoxe interpretatie van de joodse leer was dat op de sabbat verboden. 

5 Marcus 8:15.

6 Lucas 7:36.

7 Lucas 7:36, resp. 13:31.

8 Na de verwoesting van de Tempel door de Romeinen en de vernietiging van Palestina als joodse staat waren de Farizeeën de enigen die zich als groep konden consolideren en voortbestaan. Sadduceeën, Essenen, de Qumrangemeente, verdwenen allemaal na 70 n.C. Vanaf dat tijdstip spitste antagonisme tussen joden en christenen zich toe op conflicten tussen christenen en Farizeeën. Juist deze conflicten werden door de evangelisten teruggeprojecteerd naar de tijd van Jezus, 40 jaar eerder.

9 Zie bv. Marcus 6:14,16 en Lucas 9:7-9.

10 Lucas 9:9.

11 Evangelium Marci, p.48ff. 

12 De ‘Joden’ of de tempelpolitie proberen Jezus te grijpen, meestal met de bedoeling om hem te doden, vaak door steniging – maar Jezus ontsnapt steeds. Ze proberen hem te ‘grijpen’ (piazein) in Johannes 7:30, 7:44, 10:39, 11:57. Ze willen hem ‘doden’ (apokteinai) in 5:18, 7:19, 7:25, 8:37, 8:40, 9:25, 11:53 en 12:10. Ze ‘rapen stenen op om hem te stenigen’ (lithasosin) in 8:59, 10:31, 11:8. Jezus ‘ontsnapt’ (exèlthen) in 8:59, 10:39 en 12:36. Ook in het apocriefe en zeer fragmentarische Egerton-evangelie (1:7-10) staat een passage die lijkt aan te geven dat de autoriteiten proberen Jezus te arresteren en dat ze stenen verzamelen. 

13 In de Griekse vertaling van Exodus wordt anachōrein gebruikt als Mozes ‘vlucht’ (2:15). Ook in het deuterocanonieke 2 Makkabeeën 5:27 ‘vlucht’ Judas de bergen in. Homerus gebruikt hetzelfde werkwoord voor het ‘terugtrekken uit de strijd’, bv. Ilias 17:30. Matteüs gebruikt het als Jozef, Jezus’ vader, naar Egypte ‘vlucht’ (2:14) en later opnieuw als hij naar Galilea ‘vlucht’ (2:22). Als Jezus hoort dat de Doper is gearresteerd ‘vlucht’ hij ook naar Galilea (4:12). Idem 14:13; 15:21. 

14 Wörterbuch zum Neuen Testament, W. Bauer. 

15 Joel Marcus geeft, in zijn uitstekend commentaar Marcus 1-8, de voorkeur aan de figuratieve vertaling ‘vervolgd worden’. Hij ziet dit echter als een toespeling op Jezus’ executie, later (zie p.258). 

16 Nota bene: Matteüs en Lucas hebben dat ‘gereed houden van een boot’ geschrapt, toen ze Marcus’ tekst kopieerden. Ze realiseerden zich ongetwijfeld de politieke implicaties.

17 Dit en de volgende citaten komen uit J. Gnilka, Markus, deel 1, p.134 – V. Taylor, St. Mark, p.226 – C.G. Montefiore, Synoptic Gospels, deel 1, p.84 – A. Loisy, Evangiles Synoptiques, p.52 – M-J. Lagrange, Evangiles Synoptiques, p.52 – R.A. Guelich, Mark 1-8, p.145. 

18 Deze vrouw, Herodias, was eerder getrouwd geweest met een halfbroer van Antipas, ook Herodes geheten. Johannes de doper zou dit tweede huwelijk scherp bekritiseerd hebben (de vrouw van je broer wegkapen werd als schandelijk gezien in Palestina). Daardoor kreeg Herodias de pest aan Johannes. In het verhaal van Marcus neemt ze wraak met behulp van haar dochter.

19 Zie de prachtige ‘dans met de zeven sluiers’ in Richard Strauss’ opera Salome. Ze ontdoet zich daar een voor een van haar sluiers, de enige kleding die ze draagt. Het libretto is gebaseerd op het toneelstuk Salome van Oscar Wilde. 

20 p.36.

21 Matteüs 14:12-13. Het Grieks luidt anechōrèsen en ploiōi. Dus weer hetzelfde werkwoord anachōrèsein, verbonden met ‘boot’ (ploios). In het vorige fragment Marcus 3:6-9, specifiek vers 9, wordt het woord ploiarion gebruikt, een verkleinwoord van ploios. 

22 Marcus 6:7-11.

23 In een aantal manuscripten van Marcus’ evangelie komt het woord ‘apostel’ ook nog in een andere passage voor en wel in 3:14 waar Jezus de groep van twaalf formeert: ‘Hij stelde twaalf van hen aan, die hij apostelen noemde; ze moesten hem vergezellen.’ Maar in andere, even betrouwbare manuscripten (o.a. Codex Bezae, Alexandrinus en C2), staat korter: ‘Hij stelde twaalf van hen aan die hem moesten vergezellen.’ Het lijkt erop dat de woorden ‘die hij apostelen noemde’ later aan Marcus’ tekst zijn toegevoegd om die te harmoniseren met Lucas 6:13. 

24 Het Grieks is mathètai, wat eigenlijk ‘leerlingen’ betekent, maar vaak vertaald wordt als ‘discipelen’. 

25 Marcus schrijft kat’idian eis erèmon en Matteüs eis erèmon kat’idian. In de NBV is de vertaling resp. ‘eenzaam’ en ‘afgelegen’. 

26 Marcus 6:31.

27 Marcus gebruikte de woorden ‘vanwege de menigte’ bij de beschrijving van het exorcisme van de verlamde man (2:4) en bij het klaarleggen van een boot om weg te vluchten (3:9).

28 De zin ‘De apostelen kwamen terug en vertelden hem alles wat ze gedaan hadden’ ontleende de redacteur mogelijk aan Lucas – die de politieke connotaties inmiddels zelf al had weggewerkt (9:10).

29 Een campagne tegen de koning der Nabateeërs, Aretas. Oorspronkelijk was Antipas getrouwd met een dochter van Aretas, maar die had hij verstoten omdat hij verliefd was geworden op Herodias, de vrouw van zijn halfbroer. Aretas was beledigd dat zijn dochter was verstoten en daarmee begonnen de vijandelijkheden tussen Herodes Antipas en Aretas. Zie Josephus, De Oude Geschiedenis van de Joden p. 1162-63, vertaling van Meyer/Wes (18.109-115). 

30 Josephus, De Oude Geschiedenis van de Joden, 18.116-119. 

31 Samak betekent ‘vis’ in het Aramees en in het Arabisch. Waar de Wadi es-Samak in het meer van Galilea uitkomt is een uitstekend visgebied, zie bar, maart/april 1980, vol. 15-2. Dalman (Sacred Sites, p.173) meent dat de ‘eenzame plaats’ in lag tussen de Wadi es-Samak en de Wadi es-Nkeb. 

32 Van Kafarnaüm naar de Wadi es-Samak is zo’n 15 kilometer langs de oever. Met een boot oversteken is 10 kilometer, dus als de menigte probeerde Jezus te volgen zouden ze later zijn aangekomen op de Wadi. Tenzij Jezus’ boot ontzettende tegenwind had – maar dat klopt niet goed met wat later op de avond gebeurt: dan varen de discipelen in de tegenovergestelde richting en juist dán hebben ze “heftige wind tegen” – volgens Marcus (6:48). 

33 Marcus 6:33 geeft: ‘…en uit alle steden haastten de mensen zich over land naar die plaats en kwamen er nog eerder aan dan Jezus en de apostelen.’

34 H. Montefiore (Revolt in the desert in NST, vol iv, 1957-1958, p.135-141) meent dat Jezus een favoriete ‘rendezvous’-plaats had bij de Wadi. Hij ziet in de actie van de menigte om daar, bijna rennend (sunedramon), naar toe te gaan, een vooropgezet plan. Wellhausen, Evangelium Marci, p.48 schrijft: ‘De mensen lopen om het meer heen, alsof ze wisten waar die “eenzame plaats” was’. 

35 Marcus 6:35-44 en 8:1-9, Matteüs 14:15-21 en 15:32-39, Lucas 9:10-17, Johannes 6:5-13.

36 Als twee passages grote overeenkomsten met elkaar vertonen wordt dit een ‘doublet’ genoemd. Er wordt van uitgegaan dat het niet om twee verschillende gebeurtenissen gaat, maar om twee verschillende versies van dezelfde gebeurtenis. 

37 Marginal Jew, deel 2, p.966. 

38 Die wunderbare Speisung und das Abendmahl in der synoptischen Tradition in Novum Testamentum, band vii, juni 1964, p.167-194. 

39 Marginal Jew, deel 2, p.950ff. 

40 Bij de eucharistie wordt brood gegeten en wijn gedronken. Volgens de roomskatholieke leer wordt tijdens het toedienen van dit sacrament het brood werkelijk omgezet in het lichaam van Jezus, de wijn in zijn bloed. Dat wil zeggen dat de gelovige Jezus’ lichaam eet en zijn bloed drinkt. Dit antropofage (mensetend) aspect heeft de protestante kerken ertoe gebracht brood/ lichaam en wijn/bloed symbolisch te interpreteren. 

41 Johannes gebruikt voor ‘vis’ niet het Griekse woord ichthus, maar opsaria, wat ‘gedroogde vis’ betekent. Dit kan verwijzen naar het vissersdorpje Magdala, aan de westkust van het Meer van Galilea, vlak bij Tiberias. Daar werd vis ‘gedroogd’. Merk op dat Johannes de enige evangelist is die het woord ‘gerstenbroden’ uit 2 Koningen 4:42 heeft overgenomen in zijn versie van de ‘vermenigvuldiging der broden’ (6:9). De synoptici gebruiken gewoon het woord ‘brood’. 

42 Marcus 8:1-9.

43 In de periode vanaf de dood van Jezus tot het eind van de tweede eeuw.

44 Marginal Jew, deel 2, p.1034, voetnoot 311. 

45 Cursivering van mij.

46 Het is tegenwoordig zo’n 20 bij 10 kilometer, vroeger was het iets groter.

47 Zie M. Ebner, Jesus von Nazareth, p.55. 

48 Niet voor niets verzint de vierde evangelist (6:26) dat Jezus zegt: ‘Jullie zoeken me niet op omdat jullie tekenen [het ‘broodwonder’] hebben gezien, maar omdat jullie brood hebt gegeten en verzadigd bent.’

49 Lucas 6:21.

50 Omstreeks 900 n.C. bericht Eutychius van Alexandrië (Book of Demonstration, p.137) dat in zijn tijd de gebeurtenissen van de ‘vermenigvuldiging der broden’ en het genezen van de bezeten man in Geresa (Marcus 5:1-13) met één en dezelfde locatie geassocieerd werden – het dorp Kursi. Dat dorp bestond nog niet in de tijd van Jezus, archeologische opgravingen ter plekke hebben alleen rudimenten uit de vijfde tot de achtste eeuw blootgelegd, en wel in de ‘Vallei van Kursi’. En dat is precies de Wadi es-Samak. Daarom moet overwogen worden of aan de genezing van de bezeten man en de ‘vermenigvuldiging der broden’ niet eenzelfde gedachte ten grondslag ligt. Een analyse van J.D. Crossan zou dit kunnen onderbouwen. Als Jezus de bezetene confronteert vraagt hij naar de naam van de demon. De bezetene schreeuwt: ‘Mijn naam is legioen, want wij zijn velen’ (i.e. een groot aantal demonen had bezit van die persoon genomen). Crossan (Jesus, p.90) gaat ervan uit dat dit verwijst naar de Romeinse legioenen die Palestina (en de rest van het Middellandse Zeegebied) bezet hadden. Zodra Jezus de demonen uitdrijft ‘varen’ die in een groep zwijnen. Met andere woorden: de Romeinse legioenen worden met zwijnen vergeleken – die vervolgens halsoverkop in het meer springen en verdrinken. Dat is het lot dat het merendeel van de joden hoopte dat de Roméinen zou overkomen. Volgens Crossan zouden Marcus’ lezers/toehoorders dit verband onmiddellijk begrepen hebben en daar hartelijk om hebben moeten lachen (dit is natuurlijk ook het lot dat Hamas alle Israëliërs toewenst). 

De genezing van de bezeten man kan best historisch zijn. De sprong van de zwijnen in het meer is verzonnen. Als dit een metafoor is voor het verzuipen van de Romeinen in de zee, dan is de hoop dat de Romeinen uit Palestina zouden worden verdreven verwant aan de hoop van de menigte (‘mannen’) die in opstand tegen de Romeinen wilde komen en Jezus als hun leider wilde kiezen.

51 Matteüs neutraliseert dit snel door eraan toe te voegen: ‘de vrouwen en kinderen niet meegerekend’.

52 Zie Exodus 18:21, 25 en Deuteronomium 1:15.

53 In het Grieks stamt anepesan af van het werkwoord anapiptōdat ‘aanliggen’ betekent. De NBV vertaalt echter met ‘gaan zitten’. 

54 Eschatologie heeft betrekking op de verwachtingen die mensen hebben over het ‘einde der tijden’ (eschatos betekent ‘laatst’), wanneer de geschiedenis tot een einde komt of de wereld ten onder gaat. Jezus heeft dat ‘eind der tijden’ soms voorgesteld als een (hemels) feestmaal – natuurlijk alleen voor de ‘goeden’. 

55 Lucas 6:20.

56 Numeri 27:17, 1 Koningen 22:17, Ezechiël 34:5, 2 Kronieken 18:16. Zie Joel Marcus, Marcus 1-8, p.408 en C.S. Mann, Mark, p.300. 

57 Revolt in the desert in New Testament Studies, vol. IV, 1957-1958, p.135-141. 

58 Dit betekent natuurlijk niet dat Jezus de menigte verdeelde in militaire groepen van 50 of 100 man. Het betekent alleen dat Marcus (of de bron die hij gebruikte) wist dat de maaltijd zich tot een opstand dreigde te ontwikkelen en dat hij dit associatief met militante elementen van het Oude Testament in verband bracht. Daarnaast is het mogelijk dat de menigte inderdaad in groepen werd verdeeld om het zo makkelijker te maken de vis (die vermoedelijk geroosterd werd) over een aantal vuren te verdelen. 

59 The Gospel according to St. John, deel 1, p.250. 

60 Marcus, p.300. 

61 Feeding of the Multitude in Jesus and the politics of his day, p.226-28. 

62 Matteüs 11:12.

63 Biastai harpazousin autèn. 

64 Het Grieks is ènagkasen, dat een agressieve handeling aangeeft. 

65 Het feit dat zowel de genezing van de Geresaanse ‘bezetene’ als de ‘vermenigvuldiging der broden’ gekoppeld zijn aan een storm op het Meer van Galilea (wat natuurlijk ook een metafoor voor heftige explosieve emoties kan zijn) benadrukt nog ’s dat de ene gebeurtenis (de genezing van de ‘bezetene’) als een ‘geheimcode’ – of zo je wil: een komische omzetting – voor de andere (de vermenigvuldiging der broden -dat wil zeggen: de opstand) kan worden gelezen.

66 Net als de Farizeeën en de Saduceeën, waren de zeloten (van het Grieks zelos, ijver) een joodse groepering. Ze wilden het joodse volk van de Romeinse heerschappij bevrijden en waren bereid hiervoor te sterven. De opstand tegen Rome in 66 n.C. is door de zeloten begonnen. Toen de opstand mislukte trokken ze zich terug in Masada en pleegden gezamenlijk zelfmoord. 

67 Matteüs, Lucas en Johannes vermelden deze bijnaam niet: politiek te gevaarlijk. 

68 Lucas 9:54.

69 Marcus schrijft ‘Hij ging weg (apèlthen), de berg op, om te bidden’, Matteüs gebruikt anebè, ‘hij ging de berg op’. 

70 Nota bene: Johannes schrijft ‘de’ berg, niet ‘een’ berg – alsof het een bekende plaats was. Daaruit concludeerde H. Montefiore dat de Wadi es-Samak een ‘favoriete rendez-vous’-plek van Jezus was, waar hij naar kon uitwijken als er gevaar dreigde (zie ook voetnoot 33 van hoofdstuk 6).

71 Marcus 6:47-51.

72 Cary Grant is ook altijd op de vlucht in de gelijknamige Hitchcock-film.

73 In het Grieks: phantasma. 

74 Matteüs 14:24-32. Maar Matteüs bericht niet over Betsaïda, dat doet Marcus. Die schrijft in 6:45 dat Jezus zijn leerlingen had bevolen naar Betsaïda te varen. Dat spreekt hij later weer tegen door ze in ‘Gennesaret’ te laten landen (6:53, de geografie van deze plaats is onbekend). Marcus’ chronologie klopt hier niet meer: de verzen 6:53 tot 7:24 zijn er door hem ‘tussen geschoven’. In zijn bron ging het verhaal van 6:52 direct door naar 7:24.

75 Synoptic Tradition, p.236. 76 Rousseau-Arav, Jesus and his world, p.246; C.S. Mann, Mark, p.304. 

77 Marcus 6:48.

78 Johannes 6:19.

79 Of misschien zeilden ze wel vlak langs de kust in verwachting Jezus daar te ontmoeten. R. Brown, The Gospel according to St. John, deel 1, p.251. 

80 Johannes 6:66.

81 Ik gebruik hier het oorspronkelijke eidon (in: ho ochlos eidon) – ‘de menigte zag’ van de oudste manuscripten P28 en P75 (resp. derde eeuw en vroeg derde eeuw). Eidon wordt ook gebruikt in de codices Vaticanus, Sinaiticus en Alexandrinus (vierde en vijfde eeuw). De NBV vermijdt het probleem hoe ze ‘de volgende dag iets konden zien dat de vorige avond was gebeurd’, door codices te gebruiken die later dan P28 en P75 geschreven zijn en die geven: ‘ze hadden gezien’. Dit is misleidend. 

82 Bedoeld lijkt dezelfde menigte die eerst ‘aan de andere kant stond’.

83 Johannes 6:23-24.

84 Matteüs 15:21. Matteüs begint de zin met: Amen, wanneer de tijd aanbreekt dat alles vernieuwd wordt, wanneer de mensenzoon in zijn majesteit zal zetelen op zijn troon, dan zullen ook jullie…’ et cetera. Dit is redactie van Matteüs.

85 Marcus 7:24.

86 Cyprianus leefde van 200 tot 258 n.C. – Origenes van 185 tot 253 n.C. 87 De Lapsibus, III-10. 88 Commentary on Matthew, X-23. 89 Contra Celsum, I.61. 90 Contra Celsum, i.65. 91 Contra Celsum, I.65. Blijkbaar heeft Origenes een andere versie van Matteüs’ evangelie voor zich liggen dan we nu in het Nieuwe Testament aantreffen, want daar staat alleen ‘Als ze jullie vervolgen in de ene stad, vlucht dan naar de volgende’. 

92 Matteüs 8:20 = Lucas 9:58. Bin Laden zal dat ongetwijfeld onderschrijven.

93 Matteüs 15:21 geeft: ‘En weer vertrok Jezus; hij week uit naar het gebied van Tyrus en Sidon.’ Marcus heeft: ‘Hij ging weg en vertrok naar de omgeving van Tyrus. Daar nam hij zijn intrek in een huis en hij wilde niet dat iemand dat te weten zou komen (…) Hij vertrok weer uit de omgeving van Tyrus en ging via Sidon naar het Meer van Galilea, dwars door het gebied van de Dekapolis.’ (7:24, 31). Matteüs gebruikt het woord ‘uitwijken’, wat Marcus’ redacteur afzwakt tot ‘vertrok naar’. Maar Matteüs (of een redacteur) heeft weer weggelaten dat Jezus probeerde zijn verblijfplaats geheim te houden. 

94 Theologen proberen dit vaak te ‘verzachten’ door te stellen dat Jezus het óók deed om zijn discipelen privéonderricht te geven of omdat hij bang was dat de menigte hem verkeerd begreep. Zie T.W. Manson, Servant Messiah, p.71 – F.C. Burkitt Gospel History and Transmission, p.93 – H.B. Swete, Gospel according to St. Mark, p.159 – H.W. Hoehner Herod Antipas, appendix 9. 

95 C.S. Mann, Mark, p.341 – F.C. Burkitt, Gospel History and its Transmission, p.91-92 – H.W. Hoehner, Herod Antipas, p.326 – M. Goguel, Life of Jesus, p.362-364 – J. Klausner, Jesus of Nazareth, p.293 – C.G. Montefiore, Synoptic Gospels, deel 1, p.123 (dit is een andere Montefiore dan de auteur van Revolt in the Desert: H. Montefiore). 

96 Bedoeld wordt Gaulanitis.

97 Marcus 7:31, 10:1. Volgens Marcus 9:30 trok Jezus bij deze reis ook nog door Galilea, ‘maar hij wilde niet dat iemand dat te weten kwam.’

 

 

7 · Transﬁguratie

1 In het Johannes-evangelie worden er zelfs vijf genoemd, namelijk 2:14-25, 5:1 ff, 7:14 ff (10:22 ff), 12:12 ff en 13:1 ff. Daarnaast bezoekt Jezus ook nog Lazarus in Bethanië, dat 3 kilometer van Jeruzalem af ligt, 11:17-44.

2 Marcus 11:7-10, Johannes 12:12-15.

3 Marcus 14:3-9, Johannes 12:1-8.

4 Volgens de synoptici was het ‘op de eerste dag van het feest’ (Marcus 14:12). Volgens Johannes 13:1 is het ‘vlak voor het Pesachfeest’– volgens 19:31 was de terechtstelling op ‘de voorbereidingsdag’ voor dat feest. De sabbat begon die avond om 6 uur, en ‘het was nog wel een bijzondere sabbat’. Volgens Bultmann betekent dit dat de sabbat dat jaar samenviel met de 15de van de maand Nissan (Gospel of John, p.676). 

5 De vergadering waarbij het Sanhedrin besloot dat Jezus moest sterven staat in 11:47-53, 57. Hieraan vooraf gaat de poging Jezus ‘voor te geleiden’, 7:32, 45-53.

6 Zie hoofdstuk 9.

7 Lucas 13:6-9.

8 Volgens Lucas 17:34-36 zegt Jezus hierover: ‘Die nacht zullen er twee in één bed liggen: de een zal worden meegenomen [opgenomen in het koninkrijk van God] de ander achtergelaten. Van twee vrouwen die malen, zal de een worden meegenomen, de ander achtergelaten.’ Of Jezus de onheilspellende profetie in Marcus’ hoofdstuk 13 (de zogenaamde ‘kleine apocalyps’) heeft uitgesproken is zeer twijfelachtig.

9 Bij Marcus begint Jezus de zin met het plechtige Griekse woord Amèn en stelt dan met zeer grote nadruk dat hij niet meer zal drinken: in het Grieks staat er een dubbele ontkenning, ouketi ou mè – ‘niet, op geen enkele manier’. We zouden nu zeggen ‘absoluut niet’. 

10 Marcus 14:25.

11 Matteüs 26:29. Maar Matteüs begint de zin niet met Amèn en voegt toe ‘dat ik er met jullie (opnieuw van zal drinken).’ 

12 Lucas 22:18. Ik denk dat Jezus’ oorspronkelijke woorden waren: ‘Ik verzeker jullie (Amèn), dat ik absoluut niet meer van de vrucht van de wijnstok zal drinken tot het koninkrijk Gods gekomen is.’ 

13 Marcus 14:17-25, Matteüs 26:20-30, Lucas 22:14-38, Johannes 13:1-17:26.

14 Nota bene: die handelingen staan niet bij Johannes.

15 Matteüs heeft ‘Neem, eet, dit is mijn lichaam’. (26:26).

16 Marcus 14:22. Lucas voegt eraan toe ‘Doe dit [breken en delen van het brood] telkens opnieuw om mij te gedenken’ (22:19). Ook Paulus heeft dit, 1 Korintiërs 11:24, ‘Dit is mijn lichaam voor jullie. Doe dit, telkens opnieuw, om mij te gedenken.’

17 Marcus 14:24. Paulus heeft ‘Deze beker is het nieuwe verbond dat door mijn bloed gesloten wordt. Doe dit telkens als jullie hieruit drinken, om mij te gedenken’ (1 Kor 11:25), Lucas ongeveer hetzelfde (22:20). Matteüs voegt toe ‘tot vergeving van zonden’ (26:28).

18 Marcus 14:17-25.

19 ‘Plechtig’ nota bene: zie voetnoot 9 van dit hoofdstuk.

20 Lucas heeft zich dit gerealiseerd en verplaatst de zin naar voren – vóór het ‘instellen van de eucharistie’, zie 22:1421, specifiek 22:17.

21 En als het ware zijn eigen bloed drinkt!

22 J. Schlosser, Jésus de Nazareth, p.289. 

23 Schlosser vermijdt het probleem door te stellen dat Jezus, bij het drinken van de wijn, nooit gezegd heeft ‘dit is mijn bloed’. Meier (Marginal Jew, deel 2, p.303) stelt apodictisch dat Marcus’ vers 14:25 ‘Ik zal niet meer drinken van de vrucht van de wijnstok etc’ onverbrekelijk met het Laatste Avondmaal verbonden is ‘omdat wat Jezus daar zegt nergens anders zinvol is [maar misschien is de connectie van dit vers met de woorden van de eucharistie niet authentiek]’. Meier vergist zich: die woorden zijn uiterst zinvol wanneer Jezus ze uitspreekt als hij denkt dat het koninkrijk van God op punt van inbreken staat. 

24 Zie voetnoot 12 van dit hoofdstuk.

25 C.S. Mann, Mark, p.580-581 schrijft: ‘Weerspiegelt dit vers (Lucas 22:18) werkelijk de historische situatie of is dit vers naar zijn huidige context getrokken vanuit een geheel andere context?’ Mann denkt dat het behoort bij het Pesachfeest een jaar vóór Jezus’ dood en dat het in de loop der tijd, door misvormde herinneringen, vastgehecht werd aan het Laatste Avondmaal. 

26 Jezus gaat ervan uit dat hij zijn volgend glas wijn, levend en wel, in een ‘vernieuwd’ Israël zal drinken. Bultmann schrijft: ‘Oorspronkelijk bestond er een verhaal dat Jezus bij een zeker maal had gezegd dat hij er vast van overtuigd was dat hij het volgende maal zou eten als het koninkrijk Gods was ingebroken; dat hij verwachtte dat dit in de zeer nabije toekomst zou gebeuren.’ Bultmann laat in het midden wat voor soort maal dit was en wanneer het plaats vond. Hij vraagt zich af: ‘Was het een ceremonieel maal? Was het een laatste maal?’ (History of the Synoptic Tradition, p.266). 

27 Matteüs 11:19.

28 Er valt natuurlijk te speculeren in hoeverre Jezus’ overtuiging beïnvloed werd door de psychologische noodzaak om zo’n tijdslimiet aan te kondigen. 

29 1 Tessalonicensen 4:15 luidt: ‘Wij zeggen u met een woord des Heren: wij die in leven blijven tot de komst van de Heer zullen de doden in geen geval voorgaan’ en 5:2 ‘De dag des Heren komt zó, als een dief in de nacht.’ In 1 Korintiërs 1:8 schrijft Paulus: ‘Zodat gij onberispelijk zult zijn op die dag [van de wederkomst] van onze Heer Jezus’; in 4:5 ‘Daarom, velt geen oordeel en wacht de tijd af dat de Heer komt’; in 7:29 ‘De tijd is kort’; en in 16:22 ‘Heer, kom! (Maranata)’; In 1 Johannes 2:18 staat: ‘Kinderen, het laatste uur is aangebroken’; in 1 Petrus 4:7: ‘Het einde van alles is nabij gekomen’; en in Jakobus 5:7-8 ‘Hebt dus geduld, broeders, tot de Heer komt… want de Heer zal spoedig komen.’ 

30 Resp. Lucas 10:18 en 10:22.

31 Johannes 12:31.

32 Het Grieks luidt archōn toutou kosmou. 

33 Het werkwoord dat hier gebruikt wordt is opnieuw ekballein, ‘uitwerpen.’ – het wordt in de evangeliën altijd aangehaald als er sprake is van ‘het uitwerpen van demonen’. 

34 Zie bv. Johannes 14:30 en 16:11 waar Satan ‘de heerser van deze wereld’ wordt genoemd.

35 Merk op dat Johannes dit vers 12:31 plaatst ná de zalving en de intocht in Jeruzalem (12:1-17).

36 Marcus 9:2-8, Matteüs 17:1-8, Lucas 9:28-36.

37 Marcus 9:3. Bij Matteüs ‘straalt Jezus’ gezicht als een zon en zijn kleren werden wit als het licht.’

38 Marcus 9:7.

39 In Leviticus 23:41-43 staat: ‘Vier dit feest in de zevende maand (Tisjri). Zeven dagen lang moeten jullie in hutten leven, elke geboren Israëliet moet in een loofhut wonen, om jullie kinderen eraan te herinneren dat ik de Israëlieten in hutten liet wonen toen ik hen uit Egypte wegleidde. Ik ben de Heer, jullie God.’

40 ‘Zou moeten volbrengen’ is de vertaling van NBV. Het Grieks leest èmellen plèroun; èmellen komt van het werkwoord mellō. Volgens Liddell-Scott geeft dit evengoed een waarschijnlijkheid als een lotsbeschikking aan, to be destined of likely. 

41 Exodos wordt normaal als ‘uitgaan, wegmarcheren, weggaan’ vertaald maar het betekent ook ‘eind, vertrek, dood’. 

42 Van het werkwoord plèroō. 

43 Lucas deelt mee dat de verschijningen plaatsvinden terwijl Jezus bidt (9:2829). Moeten we ervan uitgaan dat Jezus in zijn gebed een ‘stem’ hoorde, zoals Jeanne d’Arc? Allah verhoede dat het dezelfde stem was waarover G.W. Bush de Palestijnse premier Mahmoud Abbas vertelde: ‘God vertelde mij dat ik Al-Qaida moest aanvallen en ik sloeg toe, en daarna liet hij mij weten dat ik Saddam moest aanvallen en dat deed ik.’ (J. Gray, Black Mass, p.115). 

44 Exodos hier dus gebruikt in de zin van ‘weggaan, ergens naar toegaan’. Zie voetnoot 41 van dit hoofdstuk. 

45 Johannes 12:13.

46 In Jeruzalem groeiden geen palmbomen.

47 Léon-Dufour, The Gospels and the Jesus of History, p.220 en Goguel, Life of Jesus, p.318-320. Manson denkt dat de intocht én de tempelreininging zes maanden voor Jezus’ dood plaatsvonden, op het Loofhuttenfeest (Servant Messiah, p.78-79 en The Cleansing of the Temple in Bulletin of the John Rylands Society, vol. 33, maart 1951, p.271-282). 

48 The Gospel according to St. John, deel 1, p.457. 

49 Messias komt van het Hebreeuwse mashiah, ‘de gezalfde’. Het woord mashiah in het Grieks vertaald is christos. In de Hebreeuwse bijbel (niet geheel identiek met het Griekse Oude Testament) komt de term mashiah 39 keer voor, meestal refereert het aan het zalven van een koning, soms van een priester – wanneer deze hun openbare functie aannemen. Maar de term ‘messias’ werd oorspronkelijk niet gebruikt om een ideale toekomstige koning te beschrijven, eerder werd daarvoor ‘zoon van David’ of iets dergelijks gebruikt. Pas later wordt het begrip ‘messias’ in verband gebracht met iemand die – met Gods hulp – de vijanden van Israël (sinds 63 v.C. waren dat de Romeinen) uit het land zou verdrijven en straffen, waarna hij een rechtvaardige heerschappij zou invoeren. Een ‘lijdende’ messias is zeer ongewoon, bijna altijd is hij een ‘overwinnaar’. Alleen in 4 Ezra 7:28-30 is sprake van een messias die sterft: ‘Want mijn zoon, Jezus, zal onthuld worden aan hen die bij hem zijn en degenen die blijven zullen zich vierhonderd jaar lang verheugen. En na die jaren zal mijn zoon de Messias sterven en iedereen die een menselijke adem heeft. En de wereld zal teruggevoerd worden tot oerstilte, zoals het in het begin was, en er zal niemand meer zijn’ (4 Ezra werd echter pas omsteeks 70-100 n.C. geschreven, dus minstens 40 jaar na Jezus’ dood – zie Buiten de Vesting, Skandalon en Plantijn, 2008, p.333 en 347; eveneens A. Segal, Rebecca’s Children, p. 64-67). 

50 Lüdemann, Jesus after 2000 years, p.57. 

51 ‘Hij werd veracht, door mensen gemeden, hij was een man die het lijden kende en met ziekte vertrouwd was […] hij was het die onze ziekten droeg, die ons lijden op zich nam […] om onze zonden werd hij doorboord, om onze wandaden gebroken […] voor ons welzijn werd hij getuchtigd, zijn striemen brachten ons genezing […] de wandaden van ons allen liet de Heer op hem neerkomen […] hij werd mishandeld maar verzette zich niet en deed zijn mond niet open, als een schaap dat naar de slacht wordt geleid…door een onrechtvaardig vonnis werd hij weggenomen […] hij werd verbannen uit het rijk der levenden, om de zonden van mijn volk werd hij geslagen, hij kreeg een graf bij misdadigers […] en door zijn toedoen slaagde wat de Heer wilde.’ (Jesaja 53:2-10).

52 Of de locatie van die confrontatie, Caesarea, ook historisch betrouwbaar is, valt niet na te gaan.

53 Marcus 8:31.

54 Niet alleen in 8:31, maar ook in 9:31 en 10:33-34. Marcus gebruikt die voorspellingen om zijn hoofdstukken 8-10 te structureren. Het taalgebruik in deze verzen is bijna altijd typerend voor Marcus, maar niet voor Jezus (Lüdemann, Jesus after 2000 years, p.56). 

55 Tegen de opvatting van de meeste ‘liberale’ theologen in, geloof ik dat Jezus wel degelijk over zijn (mogelijke, dan wel noodzakelijke) dood heeft gesproken, maar niet over zijn herrijzenis. Zie hoofdstuk 9.

56 Zie ook Lüdemann, Jesus after 2000 years, p.56. 

57 Zie W. Wrede’s boek met identieke titel.

58 Zie het artikel van E. Dinkler, Peter’s confession and the ‘Satan’ saying, uit 1964. Zie ook G. Lüdemann, Jesus af-ter 2000 years, p.55-56. 

59 Lucas 19:11.

60 Marcus 11:7-10, Matteüs 21:8-11, Lucas 19:36-40, Johannes12:12-15,18.

61 Matteüs 21:10-12 luidt: ‘Toen hij Jeruzalem binnenging raakte de hele stad in rep en roer. “Wie is die man” wilde men weten. Uit de menigte werd geantwoord: “Dat is Jezus, de profeet uit Nazaret in Galilea.”’ Dat de hele stad ‘in rep en roer raakte’ lijkt zeer overdreven. 

62 Lucas 9:52.

63 Johannes 12:18.

64 David was de tweede koning van Israël (de eerste was Saul) en regeerde van omstreeks 1000 v.C. tot 962 v.C. Hij werd in de joodse traditie als de ideale koning gezien, grondlegger van een langdurige dynastie. Onder zijn beleid ontstond de ‘joodse staat’ en werd Jeruzalem de ‘heilige stad’. Zijn koningschap werd gezien als de manier waarop God zich manifesteerde op aarde. In de eeuwen daarna, toen andere volken het land bezetten (als laatste de Romeinen), werd David beschouwd als het prototype van de messias, die het joodse volk uit zijn verdrukking zou redden. Eeuwenlang werd Davids ‘terugkeer’ verwacht, of beter gezegd: werd de komst van de ‘zoon’ van David verwacht. Als deze hoop ooit zou worden vervuld, dan zou God opnieuw Israël regeren: het land zou geoordeeld worden, verlost en vernieuwd. Er zou voor altijd vrede heersen (zie New Encyclopaedia Britannica, deel 3 van Micropaedia, p.906). 

65 Zacharia 9:9. De tekst luidt: ‘Juich, Sion -Jeruzalem, schreeuw het uit van vreugde! Je koning is in aantocht, bekleed met gerechtigheid en zege. Nederig komt hij aanrijden op een ezel, op een hengstveulen, het jong van een ezelin.’

66 Johannes 12:15.

67 Matteüs 21:5.

68 Zie Marcus 11:1-7, Matteüs 21:1-7, Lucas 19: 29-35. Jezus gebiedt twee leerlingen in een bepaald dorp een ezel te gaan halen: ‘Ga naar het dorp dat daar ligt’ – in de context lijkt Betfage of Bethanië bedoeld. Maar de tekst zou heel goed een bewerking van Marcus 14:12-16 kunnen zijn. Johannes schrijft eenvoudig: ‘Jezus zag een ezel staan en ging erop zitten’ (12:14).

69 Marcus 11:10.

70 Johannes 12:13.

71 J. Holleman, Resurrection & Parousia schrijft: ‘Er zijn serieuze aanwijzingen dat de gewelddadige dood van Jezus voortkwam uit de messiaanse aanspraken die of door Jezus of door zijn volgelingen werden gemaakt’ (p.117). 

72 Marcus 14:1-9. Uit de tekst van Matteus (26:1-13) kan je alleen maar opmaken dat de zalving plaatsvond in een periode van twee dagen voor het Pesachfeest. In 26:2 zegt Jezus: ‘Over twee dagen is het, zoals jullie weten, Pesach’.

73 Lucas 7:36-50.

74 Johannes12:1-8.

75 De vrouw huilt en omdat ze aan het voeteneind van Jezus’ aanligbed staat, vallen haar tranen op Jezus’ voeten – die ze dan droogt met haar haren.

76 Lucas 10:38-42.

77 Hoofdstuk 11 van het Johannes-evangelie gaat grotendeels over de opwekking van Lazarus.

78 Bijvoorbeeld: in Marcus is de zalving beschreven in 14:3-9, de voorbereidingen voor het Laatste Avondmaal beginnen in 14:12. Zie ook hoofdstukken 9 en 10 van dit boek.

79 Lucas, die een onafhankelijk traditie gebruikt, gaat er zeker níet van uit dat de zalving voor de begrafenis was. Er is sowieso een contradictie bij Marcus omdat later, na Jezus’ dood ‘Maria uit Magdala; Maria, de moeder van Jakobus; en Salome geurige olie kochten’ om het lichaam van Jezus te balsemen (16:1). 

80 Zie ook Manson, Servant Messiah, p.85. Manson denkt dat de vrouw die Jezus zalfde hem als de ‘koning van het Godsrijk zag’. Barrett, The Gospel according to St. John, p.409, schrijft dat de zalving de ‘koninklijke waardigheid van Jezus uitdrukte, als een voorbereiding voor de triomfantelijke intocht in Jeruzalem’. 

81 2 Koningen 9:2-3.

82 Lucas 19:39-40.

83 Zelfs als hij opzettelijk op een ezel was gaan zitten om het beeld van een veldheer-koning te pareren dan rijdt hij toch gewoon door en gaat, onder gejuich, de stad binnen. 

84 Matteüs 19:28. ‘Amen, wanneer de tijd aanbreekt dat alles vernieuwd wordt, wanneer de mensenzoon in zijn majesteit zal zetelen op zijn troon, dan zullen ook jullie, die mij gevolgd zijn, plaatsnemen op de twaalf tronen en rechtspreken over de twaalf stammen van Israël’. Hier speelt opnieuw mee dat Matteüs de oorspronkelijke tekst – die bij Lucas is bewaard gebleven – heeft aangepast aan het besef dat (toen hij zijn evangelie schreef) het koninkrijk Gods niet was gekomen maar dat de verwachting dat de ‘herrezen’ Jezus zou terugkomen (als ‘de mensenzoon’) nog wel bestond.

85 Lucas plaatst deze uitspraak van Jezus tijdens het Laatste Avondmaal (22:30). Daar zit Judas dus ook bij aan tafel. In dat geval belooft Jezus ook een ‘troon’ aan Judas! Lucas heeft natuurlijk beseft dat dit idioot was. Daarom heeft hij de uitspraak van Jezus afgezwakt. In plaats van ‘Jullie twaalf zullen op twaalf tronen zitten’ zoals Matteüs schrijft, maakt Lucas hiervan: ‘Jullie zullen op twaalf tronen zitten.’ Hij laat het eerste woordje ‘twaalf’ weg, in de hoop dat zijn contradictie zo minder opvalt. 

86 De stammen van Judah en Benjamin.

87 De teksten ‘Wanneer de tijd aanbreekt dat alles vernieuwd wordt, wanneer de mensenzoon in zijn majesteit zal zetelen op zijn troon’ en ‘Jullie zullen in mijn koninkrijk eten en drinken aan mijn tafel’ zijn geredigeerd vanuit de wetenschap dat Jezus was gestorven en opgestaan. Ik denk dat ze oorspronkelijk heel eenvoudig luidden: ‘Als Gods koninkrijk komt, dan…’

88 Jesus after 2000 years, p.211. De twaalf stammen komen ter sprake in Wijsheid van Jezus Sirach 36:11 – Psalmen van Salomon 17:26-29 – Oorlogsrol van Qumran 2:2, 7:8, 5:1. 

89 J. Holleman, Resurrection & Parousia, schrijft: ‘[Jezus’] volgelingen geloofden dat Jezus een centrale rol zou spelen in dit Godsrijk’ (p.118) en ‘Het geloof dat Gods koninkrijk aan het doorbreken was en dat Jezus de koning van dit Rijk zou worden kreeg een zware klap toen Jezus ter dood werd gebracht’ (p.117). 

90 Marcus 10:37-40.

91 Ook Johannes 12:31-32 kan hiermee te maken hebben. Jezus zegt daar: ‘Nu wordt het oordeel over deze wereld geveld, nu zal de heerser van deze wereld [Satan] uitgeworpen worden’ om daarna te vervolgen met: ‘Wanneer ik van de aarde omhoog geheven wordt, zal ik iedereen naar mij toehalen.’ Als je die laatste zin in het kader van de passie leest wordt het vaak gezien als een metafoor voor de kruisiging. Jezus werd immers met uitgestrekte armen aan de dwarsbalk (de patibulum) bevestigd, waarna hij met balk en al omhooggetrokken werd, totdat die balk boven aan de verticale paal (die meestal vast in de grond stond) kon worden gebonden. Lichamelijk werd hij dus inderdaad ‘omhoog geheven’ – ook al raakten bij de meeste kruisigingen de voeten van het slachtoffer bijna de grond. 

Maar Boismard (Critique textuelle et citations patristiques in Revue Biblique, juli 1950, p.301) heeft overtuigend geargumenteerd dat ‘van de aarde’ (ek tès gès) een latere toevoeging is: een groot aantal kerkvaders citeren het vers 12:32 zonder de woorden ‘van de aarde’ (o.a. Origenes, Athanasius, Chrysostomus, Ambrosius, Augustinus). Die hadden dus blijkbaar een manuscript van het Johannes-evangelie tot hun beschikking waar die woorden niet in stonden. Aangezien het begrijpelijker is dat die drie woorden toegevoegd werden, in plaats van weggelaten, moet ek tès gès oorspronkelijk niet in het manuscript hebben gestaan. 

Daarnaast: weliswaar is ‘omhoog heffen’ een adequate vertaling van het Griekse werkwoord hupsein dat in vers 12:32 wordt gebruikt, maar hupsein betekent ook ‘iemand tot een verhoogde status brengen, hem eren, verhogen’. Door ‘van de aarde’ toe te voegen heeft een redacteur van het Johannes-evangelie ervoor gezorgd dat de lezer óf voor de lichamelijk interpretatie kiest – waarin Jezus voorspelde dat hij bij de kruisiging langs de verticale balk van het kruis omhoog werd getrokken – óf voor de spirituele – dat Jezus wist dat hij bij zijn dood van de aarde naar de hemel omhoog zou worden geheven. 

De toevoeging ‘van de aarde’ onttrekt een meer voor de hand liggende interpretatie aan het oog: dat Jezus bedoelde ‘Als ik in een eervolle positie zal zijn gebracht (na het inbreken van het koninkrijk Gods) zal ik jullie allemaal (i.e. de discipelen) naar me toe trekken.’ Dat wil zeggen: jullie zullen in mijn eervolle positie delen – de twaalf tronen staan ter jullie beschikking.

92 ‘Lieu-tenant’ in de betekenis van ‘plaats-vervanger’. 

93 De analyse die Ian Kershaw over Adolf Hitler heeft gegeven in zijn Hitlerbiografie (deel 1, Hubris) loopt bijna parallel. Hitler zag zich ten tijde van de putsch in 1923 als een ‘trommelaar’ die het Duitse volk moest gereedmaken voor de komst van een nieuwe leider die Duitsland uit de malaise moest halen (die het gevolg was van Duitslands nederlaag en de totaal onredelijke herstelbetalingen die na 1918 aan Duitsland waren opgelegd). Na het mislukken van Hitlers putsch en zijn gevangenschap (waarin hij Mein Kampf schreef) begon Hitler, vanaf 1925, zichzelf te zien als de ‘leider’ – die hij eerder als ‘trommelaar’ had aangekondigd. 

94 Jesus within Judaism, p.155, uitgegeven in 1985. 

95 Marcus 9:7-8.

96 Marcus 9:13.

97 Zie Charlesworth, Odes of Solomon, in The Old Testament Pseudepigrapha, deel 2, p.726-734. 

98 Je kunt je ook afvragen in hoeverre deze psalmen van Salomon Jezus’ denken (vanaf kindzijn?) hebben beïnvloed.

99 Volgens Gauguin in Avant et Après  , p.34. Emile Bernard rapporteert echter dat Van Gogh geen scheermes bij zich had, maar na de agressieve confrontatie met Gauguin naar huis rende en daar het oorlelletje afsneed (zie John Rewald, Post-Impressionism from Van Gogh to Gauguin, p.268). 

 

 

8 · Confrontatie

1 Léon-Dufour schrijft: ‘Hij [Jezus] bleef drie maanden [in Jeruzalem], tot het feest der Lichten, toen verborg hij zich in Peraea, omdat er een bevel was uitgevaardigd om hem te arresteren’ (The Gospels and the Jesus of History, p.220). 

2 Ook wel genoemd ‘het Feest van de Tempelwijding’, Johannes 10:22.

3 Het evangelie van Johannes staat vaak zeer vijandig tegenover Jezus’ landgenoten, die altijd worden opgevoerd als ‘de joden’. Als het niet anachronistisch was zou je moeten stellen dat dit evangelie antisemitisch is. Maar dit taalgebruik heeft ongewijfeld meegeholpen om antisemitisme binnen de kerk gangbaar én aanvaardbaar te maken.

4 Marcus 11:11,19 (14:3).

5 Het is onjuist om grote historische waarde te hechten aan de details die Johannes hierover vermeldt: de dialogen tussen ‘de joden’ en Jezus zijn ongetwijfeld door de evangelist verzonnen. De tien citaten die ik in de volgende voetnoten heb aangehaald moet je in hun algemeenheid lezen: tijdens zijn verblijf in Jeruzalem nam vijandigheid tegenover Jezus toe en werd hij bedreigd met gewelddadige acties. Bepaalde groeperingen, met name de priesterkaste, wensten hem tenslotte dood. 

6 De mensen riepen: ‘U bent bezeten’ (Johannes 7:20). De joden zeiden: ‘Zeggen wij soms ten onrechte dat u een Samaritaan bent en dat u bezeten bent?’ (8:48). Toen zeiden de joden: ‘Nu weten we zeker dat u bezeten bent’ (8:52). Veel mensen zeiden: ‘Hij is bezeten, hij is gek’ (10:20).

7 ‘En sommigen wilden hem grijpen, maar niemand deed hem iets (7:44). Toen raapten ze stenen op om naar hem te gooien. Maar Jezus wist onopgemerkt de Tempel uit te komen’ (8:59). Toen wilden de joden weer stenen oprapen om hem te stenigen […] en weer wilden ze hem grijpen maar hij ontsnapte’ (10:31,39).

8 Jezus zei: ‘Waarom probeert u mij te doden?’ (7:19). Sommige Jeruzalemmers zeiden: ‘Is dat niet de man die ze willen doden?’ (7:25). Jezus zei: ‘Toch wilt u mij doden […] u wilt mij, iemand die u de waarheid heeft gezegd, doden’ (8:37,40).

9 Ook wel genoemd de Pentateuch. Het zijn de eerste vijf boeken van het Oude Testament: Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri en Deuteronomium (oorspronkelijk in het Hebreeuws geschreven). In bredere zin wordt Thora ook gebruikt voor de goddelijke wet waaraan Israël diende te gehoorzamen. 

10 ‘Vandaag de dag’ is anno 1888.

11 Beide cursieven in de oorspronkelijke tekst.

12 Antichrist, paragraaf 27, vertaling door Pé Hawinkels. 

13 Zie Marcus 1:21-26, 3:2-4.

14 Marcus 2:27-28.

15 Marcus 7:3. Er staat: ‘De Farizeeën en alle andere joden eten namelijk pas als ze hun handen gewassen hebben.’

16 Marcus 7:15.

17 In het Grieks aphedrōn. Codex Bezae heeft ochetos, beerput – maar ook ‘menselijk afvoerkanaal’. Dan kan bedoeld zijn: ‘Het komt er bij je poeperd weer uit.’ 

18 Marcus 7:18. Het is omstreden of dit een authentieke uitspraak van Jezus is of een redactionele toelichting van Marcus. Het nonchalant – en gedurfd – scatologisch aspect van dit vers (in de wc poepen) lijkt echter op Jezus te wijzen.

19 G. Quispel, Evangelie van Thomas, p.277. Quispel voegt er laconiek aan toe: ‘Dat kon te pas komen bij een grote afwas.’ 

20 Hupokritai, wat ook ‘acteurs, declamatoren’ betekent. 

21 Matteüs 23:25-26. Een meer cryptische versie hiervan vinden we in Thomas 89: ‘Waarom wassen jullie de buitenkant van de beker? Besef je niet dat degene die de binnenkant maakte ook de buitenkant maakte?’

22 Matteüs 5:44,39. Hij gaat verder met: ‘Als iemand een proces tegen je wil voeren en je onderkleed wil afnemen, laat hem dan ook je bovenkleed (imation). En wie je dwingt een mijl met je te gaan, loop er dan twee met hem op’ (5:40-41)’. Een Romeinse soldaat mocht een jood dwingen om zijn bepakking één mijl voor hem te dragen. Natuurlijk zijn Jezus’ raadgevingen ook strategisch: door de tegenstander/ soldaat hogelijk te verbazen door je gedrag, krijg je psychologisch de overhand. 

23 Matteüs 11:19, Lucas 7:34.

24 Letterlijk staat er ‘de kinderen van de bruidskamer’: de begeleiders van de bruidegom of de bruiloftsgasten.

25 Marcus 2:19, Mt 9:15, Lk 5:34.

26 Jesaja 62:5. Zie Joel Marcus, Mark 1-8, p.237. 

27 Marcus 10:23-25.

28 Matteüs 8:21-22.

29 Lucas 14:26. Verg. Matteüs 10:37 en Thomas 55,101.

30 Lucas 12:51-53.

31 Matteüs 23:5-7. Zie ook Marcus 12:3839 en Lucas 11:43.

32 Matteüs 23:27, Lucas 11:44. Beide evangelisten voegen nog toe: ‘Jullie bouwen de graven van de profeten die door jullie eigen vaders gedood zijn’ (23:29 resp. 11:47).

33 Matteüs 21:31.

34 Matteüs 7:3,5.

35 Aangenomen wordt dat de bevolking van Galilea gedwongen werd om 14 procent van hun inkomsten aan Rome te betalen en 21 procent aan de Tempel in Jeruzalem.

36 Letterlijk: ‘Geef (of breng) mij een denarius zodat ik zie.’ Bij de parabel over de werkers in de wijngaard was het werkloon voor een dag 1 denarius.

37 Marcus 12:14-17.

38 Thomas 10. Verg. Lucas 12:49.

39 Marcus 2:22. Verg. Matteüs 9:17, Lucas 5:37, Thomas 47:4.

40 Johannes 10:24.

41 In Revue de l’Histoire des Religions, CXII, 1935, overgenomen in Studies in Jewish and Christian History, deel iii, Uitgeverij Brill, 1986. 

42 Op p.637 (voetnoot 1), p.642 (voetnoot 3), p.658 (vn. 2) en p.664 (vn. 3).

43 Anders dan Palestina was Egypte persoonlijk bezit van de Romeinse keizer. Die haalde daar het graan vandaan dat gratis aan de inwoners van Rome werd verstrekt. De bezetting van Palestina kan je enigszins vergelijken met de Amerikaanse bezetting van Irak of de Duitse bezetting van Nederland in de Tweede Wereldoorlog. 

44 Johannes voegt hieraan toe: ‘en Farizeeën’ – maar dat is redactie.

45 Johannes 7:32. Het Griekse werkwoord is piazō, wat vertaald wordt als ‘grijpen, vastpakken, gevangennemen’. De NBV luidt: ‘… ze stuurden dienaren om hem te arresteren.’ 

46 Un mandat d’amener (verg. het Engelse woord writ). Zie Bickermann, Utilitas Crucis, deel III – ‘Het verhaal van Johannes’, hoofdstuk 2. 

47 Ik bedoel het Sanhedrin, in diens uitoefening van de rechtspraak in Judea.

48 Johannes 7:45.

49 Origenes, Contra Celsum, i.65, citeert Celsus, die tegen Jezus ageert: ‘In gezelschap van je discipelen ga je jezelf verbergen op verschillende plaatsen.’ Volgens Johannes 10:40 vlucht Jezus naar ‘de overkant van de Jordaan, naar de plaats waar Johannes eerder gedoopt had’ (zie Johannes 1:28). 

50 Johannes 18:15-16. In de context wordt de voormalige hogepriester Annas bedoeld.

51 Tebtunis Papyri, II.411, uit de 2de eeuw. In: University of California Publications, Graeco-Roman Archaeology, volume 2, 1907 (Oxford Univ. Press, London) 

52 Papyri Osloenses, Fasc. I, Magical Papyri, edited by S. Eitrem, Oslo 1925, p.39-43, Proceedings before a Strategus (de papyrus werd geschreven in 136 n.C.). Dit is een publicatie van Det Norske Videnskaps-Akademi I Oslo (De Noorse Academie van Wetenschappen te Oslo) in 1923. 

53 Celsus schrijft: ‘Nadat wij [de joodse autoriteiten] hem aangeklaagd hadden en veroordeeld om gestraft te worden, bleek dat Jezus zich verborgen hield en probeerde te ontsnappen op de meest laaghartige manier’ (Origenes , Contra Celsum, II.9). 

54 Johannes 11:47-53.

55 In Josephus’ Oude Geschiedenis der Joden (18.63-64) staat dat Jezus terechtgesteld werd op een ‘aanklacht van onze [joodse] leiders’. Maar het is niet zeker of deze passage authentiek is. Het kan christelijke interpolatie zijn. 

56 Johannes 11:53-54.

57 Bammel, Ex illa itaque die concilium fecerunt, in The Trial of Jesus, p.33. 

58 Marcus bericht dat Jezus naar de hogepriester wordt gebracht (14:53), volgens Matteüs bevindt die zich in een paleis (26:57-58). Bij Johannes wordt Jezus naar het paleis van de voormalige hogepriester Annas gebracht (18:13,15).

59 Lucas beseft dat Marcus’ verslag onwaarschijnlijk is, hij verplaatst de rechtszitting naar de volgende ochtend (22:54,66).

60 Johannes 11:47-54.

61 Volgens R. Eisler hadden de joodse leiders het bewijsmateriaal (van Jezus’ schuld) aan Pilatus voorgelegd, waarop deze de executie beval. Eisler schrijft: ‘We moeten aannemen dat de joodse autoriteiten hun tegen Jezus gerichte informatie presenteerden aan de Romeinse prefect, toen Jezus nog op vrije voeten was’(Jesus Messiah and John the Baptist, p.402). 

62 Het Griekse werkwoord is diastrephō, wat vertaald kan worden als ‘verdraaien, verleiden, perverteren of corrumperen’. 

63 Lucas 23:2,5.

64 De zg. aitia, zie verderop in de tekst. 

65 Marcus 15:26. Matteüs heeft: ‘Dit is Jezus, koning der joden’ (27:37). Lucas: ‘Dit is de koning der joden’ (23:38) en Johannes: ‘Jezus de Nazarener, koning der joden’ (19:19).

66 Johannes 11:57.

67 De gemeentes waren verplicht om de gezagsdragers in Jeruzalem te helpen om een voortvluchtige te vinden.

68 Bammel, Ex illa itaque die concilium fecerunt, in The Trial of Jesus, p.33. 

69 E. Bickermann, ‘Utilitas Crucis’ in Studies in Jewish and Christian History, deel 3, p.116. 

70 Ook voor het ‘melden’ in vers 11:57 wordt het werkwoord mènusein gebruikt, wat het ‘aangeven’ van een persoon bij de autoriteiten betekent. 

71 De Papyrus Par. 10 (Graec. 2333), zie voetnoot 3, p.403 van Eislers, Messiah Jesus and John the Baptist. 

72 E. Berneker, Zur Geschichte der Prozessleitung im ptolemäischen Recht, p.189. 

73 Johannes 11:54.

 

 

9 · Lazarus wordt gedood

1 Johannes 11:35.

2 Johannes 11:1-44.

3 Johannes 11:3. De tekst luidt: ‘De zusters zonden [een boodschap] voor Jezus: “Heer, zie: de vriend van wie u houdt is ziek.’ Sommige schrijvers hebben hiervan gemaakt dat Lazarus de geliefde van Jezus was en hem vaak geïdentificeerd als ‘de discipel die Jezus liefhad’ uit datzelfde evangelie (zie bv. de vertaling van Warren en Molenaar, p.240). De veronderstelling dat Jezus homoseksuele relaties met (een van zijn) discipelen had lijkt me ongeloofwaardig: Paulus fulmineert in zijn brieven heftig tegen alles wat ‘homoseksueel’ (de pornoi) is. Maar het is merkwaardig dat de NBV de zin ‘Heer, zie: de man van wie u houdt is ziek’ vertaalt met het neutrale ‘Heer, uw vriend is ziek’. Zijn de auteurs van de NBV bang dat de lezer misschien toch zou denken dat Jezus homoseksueel was? 

4 Dit refereert aan Johannes 10:3132,39.

5 Johannes 11:8.

6 In ‘met hem te sterven’ is ‘hem’ verder niet gedefinieerd in de tekst en kan dus zowel Jezus als Lazarus betekenen. In feite luidt de zin er vlak voor (Jezus spreekt hier): ‘Laten we dan nu maar naar hem toegaan’, waar ‘hem’ Lazarus betekent. Dan zou Thomas gezegd hebben: ‘Laten we samen met Lazarus sterven.’ Dat zou corresponderen met mijn voorstel over Lazarus’ ‘zogenaamde’ ziekte. 

7 Johannes 11:16.

8 Johannes 11:30. Maria gaat ‘naar Jezus toe, die nog niet in het dorp was, maar op de plek waar [eerder] Martha hem tegemoet was gekomen’. 

9 Lathrai, Johannes 11:28. De NBV is veel te braaf: ‘(Martha) nam haar zuster Maria apart.’ Het woord lathrai betekent echter ‘heimelijk, stiekem, achter de rug van’. 

10 Er was hoogstwaarschijnlijk een beloning uitgeloofd voor wie Jezus zou aangeven bij de autoriteiten.

11 Johannes 11:17.

12 Taylor, The Gospel according to St. Mark, p.188. 

13 Johannes 11:33-35,38. De vertaling van het werkwoord embrimaomai in de NBV is veel te zwak: Jezus ‘ergerde zich’. 

14 Johannes 11:44.

15 Dat hij kon lopen is een tweede ‘wonder’ want de voeten waren door de windsels samengebonden – hij moet dus gehuppeld hebben? Merk op dat de evangelist ook de zweetdoek (soudarion) noemt die om Lazarus’ hoofd was gebonden: eenzelfde zweetdoek duikt op in het graf van Jezus, als Petrus en de ‘geliefde leerling’ daar binnengaan (verg. 11:44 met 20:7). 

16 Johannes 11:47-53.

17 The Gospel of John, p.395-96, voetnoot 4. 

18 Het is ook nog mogelijk dat de zalving oorspronkelijk helemaal niet in het Johannes-evangelie voorkwam en er later arbitrair is tussengeschoven. Dan moet de evangelist er blijkbaar van uit zijn gegaan dat die twee zussen in de christelijke traditie zo bekend waren dat ze geen verdere introductie nodig hadden.

19 Die ‘liefde’ van Jezus voor de ons volledig onbekende Lazarus komt uit de lucht vallen. Daarom heeft R. Eisler verondersteld dat er een voorafgaand verhaal moet hebben bestaan waarin de verhouding van Jezus tot Lazarus werd uitgelegd (Das Rätsel des Johannes Evangelium in Eranos Jahrbuch 1935, p.323-511, specifiek p. 373ff – zie ook Bultmann’s Gospel of John, p.397, voetnoot 2). 

20 Johannes 11:6.

21 Aan het eind van hoofdstuk 10 staat dat Jezus was weggevlucht ‘naar de overkant van de Jordaan, naar de plaats waar Johannes het eerst had gedoopt’(10:40).

22 Marcus 5:21-24, 35-42.

23 Lucas 7:11-15.

24 In te voegen tussen Marcus 10:34 en 35.

25 Marcus 5:23,35.

26 M. Heidegger, Sein und Zeit, paragraaf 46-53. ‘Unser Ureigener Tod’ zou je moeten vertalen als ‘onze hoogsteigen dood’. 

27 Marcus 8:32. Zie ook Marcus 9:31, 10:33 en vele andere passages.

28 Marcus 10:38.

29 Ik wil hier niet ingaan op mogelijke dieptepsychologische motieven die Jezus tot deze visie hebben gebracht, zoals doodsverlangen, neiging tot zelfmoord et cetera. Ik wil wel wijzen op overeenkomsten met Vincent van Gogh. In het laatste paar jaar van zijn leven vervaardigde Van Gogh bijna vierhonderd (!) schilderijen, vele daarvan zijn voor mijn gevoel een uitdrukking van dezelfde religieuze gevoelens die Jezus bezielden en die Van Gogh beschrijft in een brief aan zijn broer Theo als ‘God of de natuur of hoe je het wilt noemen’. In diezelfde periode schiep hij echter ook een groot aantal duistere, dreigende schilderijen, die een gevoel van doem uitstralen. Ik denk dat je dit in verband moet brengen met de gevoelens die Jezus had toen het koninkrijk van God niet verscheen, hij zelf een ‘voortvluchtige’ werd en tot de conclusie kwam dat God wilde dat hij stierf. De laatste woorden die Van Gogh heeft gesproken, toen hij stervende was (na een onhandig uitgevoerde poging om zelfmoord te plegen) waren ‘La tristesse durera toujours.’ Er is ook overeenstemming met de Amerikaanse schilder Mark Rothko, die een groot aantal schilderijen maakte die je bijna ‘opzuigen’ in een visionair, ‘hemels’ universum. Daarna wordt zijn werk steeds duisterder, blauw, violet en paars verdwijnen en maken plaats voor zwart en donkergrijs. Uiteindelijk pleegt Rothko zelfmoord. 

30 Wellhausen (Das Evangelium Johannis, p. 53) merkt op dat het Grieks van deze zin (èn de tis asthenōn Lazaros) taalkundig ‘nauwelijks te verdragen is’ en concludeert dat dit niet de originele tekst kan zijn geweest. 

31 Het Griekse werkwoord zou dan kratein zijn. Dit wordt gebruikt als Jezus in Gethsemane gevangen wordt genomen, Marcus 14:46. 

32 Ook Marcus en Matteüs situeren de zalving in Bethanië, bij hen gebeurt het in het huis van Simon, de lepralijder.

33 Lucas 24:50-51.

34 Het Grieks is ebouleusanto. Zoals benadrukt in hoofdstuk 8 moet dit niet vertaald worden als ‘beraadslaagden’ (zoals in de NBV is gedaan), maar als ‘ze namen het besluit’. Zie Bammel, Et itaque die consilium fecerunt, in Jesus and the Politics of his Day. 

35 Johannes 12:9-11.

36 Zie Wellhausen, Das Evangelium Johannis, p.55. 

37 Bickermann (Utilitas Crucis, p.216) schrijft dat het in die tijd normaal was dat de politie ‘gebruikmaakte van marteling om leden van de familie te dwingen de verblijfplaats van een voortvluchtige te weten te komen’. 

38 Polycarpus leefde van circa 85-155 n.C.

39 Zie Eusebius, History of the Church, 4.1.16. Ik hoef verder niet te wijzen op de martelmethoden van de Inquisitie, de Gestapo, de Fransen in Algerije, of de Amerikanen in Irak (of andere landen waar ‘extraordinary rendition’ plaatsvindt, zoals Egypte of Polen) om achter de verblijfplaats van ketters, guerrilla’s, terroristen/vrijheidsstrijders te komen. 

40 Ik breng in herinnering dat de beroemde Franse verzetsheld Jean Moulin toen hij – ook door verraad – door de Duitsers was gearresteerd, onmiddellijk probeerde zelfmoord te plegen (door keihard met zijn hoofd tegen een stenen muur te lopen) omdat hij zich realiseerde dat de verhoormethoden van de Gestapo – in casu van Klaus Barbie – zo vreselijk waren dat ook hij zou doorslaan en zijn medewerkers zou verraden.

41 In de zin van ‘gedwongen, opgejaagd’.

42 Lucas 12:50.

43 Niet door Paulus geschreven.

44 Hebreeën 5:7.

45 Marcus 14:34-36.

46 Death of the Messiah, deel 1, p.224. 

47 Ook hier het werkwoord tarasso -, dat we eerder tegenkwamen bij het graf van Lazarus: Jezus is daar ‘geschokt, zeer in de war, siddert’. De NBV-vertaling (hè psuchè mou tetaraktai) luidt hier: ‘Nu ben ik doodsbang’. 

48 Johannes 12:27.

49 Johannes 13:21. Nogmaals het werkwoord tarassō, nu in de combinatie etarachthè tōi pneumati. De NBV vertaalt met ‘diep bedroefd’. 

50 Botschaft und Geschichte, deel 1, p.262. 

51 Johannes 11:6.

52 Johannes 15:13. Nota bene: de tekst zegt ‘vrienden’ (philōn), niet ‘leerlingen’ (de mathètai). Lazarus is een vriend van Jezus, geen discipel. 

53 In de discussie die Jezus met zijn leerlingen heeft over de gevaren die in Jeruzalem dreigen (Johannes 11:7-16) zegt Jezus: ‘Telt een dag niet twaalf uren?’ E. Schwartz heeft geargumenteerd dat de oorspronkelijke tekst hier luidde: ‘Het twaalfde uur nadert voor mij’, daarmee aangevend dat Jezus meent dat zijn leven ten einde loopt. Hij wil zich niet meer ontzien, hij wil niet meer voorzichtig zijn, hij zal zich niet meer verbergen. Terwille van zijn vriend Lazarus zal hij de gevaren trotseren (Aporien im vierten Evangelium, III, p.169, in Nachrichten von der Königlichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen – Philologisch-historische Klasse, Berlijn 1907). 

54 Toen er in 1945 een min of meer toevallige aanslag op ss-generaal Rauter plaatsvond, gaven de daders zich niet aan. Waarop de Duitsers als represaille enkele honderden gevangenen executeerden, onder wie 117 op de Woeste Hoeve. 

55 Marcus 14:22.

56 Het grootste deel van Jezus’ uitspraken in het Johannes-evangelie is niet authentiek. Maar het gebruik van ‘een voorbeeld uit de natuur’ komt overeen met tal van andere uitspraken waar Jezus naar de natuur verwijst. Zie mijn hoofdstuk 5.

57 De laatste paar jaren is onderzoek gedaan naar de Hebreeuwse tekst die op een steentablet staat, daterend uit het eind van de eerste eeuw v.C. (A. Yardeni en B. Elizur, in Cathedra, 2007). Deze tekst, die door Yardeni en Elizur Gabriel’s Openbaring werd genoemd, zou kunnen suggereren dat het denkbeeld van ‘een messias die zal worden gedood en na drie dagen zal opstaan’ al geruime tijd voor de geboorte van Jezus in omloop was. Dat is althans de interpretatie die I. Knohl, professor Bijbelstudies aan de Universiteit van Jeruzalem, aan de moeilijk leesbare en onvolledige tekst geeft. Knohl trekt daaruit de conclusie dat Jezus dit concept zou hebben overgenomen en op zichzelf heeft toegepast. In dat geval zou Jezus inderdaad aan zijn leerlingen hebben verkondigd dat het Gods wil was dat hij moest sterven, maar dat hij na drie dagen zou worden opgewekt. 

Knohls conclusies lijken me onjuist. Dat Jezus, met zijn scherpe observatie van de natuur, zou hebben geloofd dat hij zou sterven en dan weer ‘opstaan’ is onwaarschijnlijk: alles in de natuur spreekt hier tegen, alles vergaat en verdwijnt als entiteit. De eerdergenoemde tekst ‘Als een graankorrel niet in de aarde valt en sterft blijft het een enkele graankorrel, maar wanneer het sterft draagt het vrucht’ correspondeert veel beter met de natuur dan die ‘opstanding na drie dagen’. Knohls lezing van de onvolledige tekst – met name van de zwaar aangetaste letters die Knohl leest als ‘na drie dagen’ – kan echter juist zijn (maar volgens de president van de Israeli Academy of Hebrew Language, M. Bar-Asher, is de tekst ‘op beslissende plaatsen verdwenen…een hele hoop woorden missen’). Als het concept van ‘een messias die drie dagen na zijn dood zal opstaan’ al vijftig jaar in omloop was dan acht ik het echter wel mogelijk dat de eerste christenen, na de dood van Jezus en diens vermeende verschijningen aan zijn leerlingen, dit denkbeeld hebben toegepast op Jezus (New York Times, 6 Juli 2008, p. 1,8). 

58 Zie bijvoorbeeld M. Myllykoski, Die letzten Tage Jesu – deel 1, p.148. 

59 Marcus 14:22-25.

60 1 Korintiërs 11:23-26. De brief is geschreven omstreeks 54-55 n.C.

61 Dat wordt in de vertalingen vaak verdonkeremaand. In de NBV staat bijvoorbeeld: ‘Want wat ik heb ontvangen en aan u heb doorgegeven, gaat terug op de Heer zelf.’ Apo tou kuriou is van plaats veranderd, zodat het nu leest alsof Paulus de informatie van levende mensen heeft ontvangen, en niet direct van Jezus. Daarmee wordt het problematische karakter van Paulus’ uitspraak omzeild. 

62 Het eerste gesprek dat Paulus met Petrus had was omstreeks 35 n.C. Het tweede, in Antiochië, vond plaats omstreeks 48 n.C. We weten niet wanneer Paulus de informatie van 1 Korintiërs 11:23-26 van de ‘herrezen Christus’ ontving.

63 Bedeutung des Abendmahls im Urchristentum, p.509. Cullman’s artikel is opgenomen in Vorträge und Aufsätze 1925-1962. 

64 Handelingen, 2:46.

65 Daarmee werden die maaltijden, vol hoop en vreugde, vervangen door de sombere, kannibalistische, ‘bloed en lichaam’-symbolen.

66 Johannes 11:8,16.

67 Ex illa itaque die consilium fecerunt, in: The Trial of Jesus, ed. by E. Bammel, p.15. 

68 Das Johannes-Evangelium, p.53. 

69 Marcus 10:32-34.

70 Ik ga ervan uit dat de Bezae-tekst op een geschreven bron is gebaseerd. Zelfs als dat onjuist zou blijken, dan nog geloof ik dat er op zijn minst een verhaal in omloop was waarbij Jezus bij het graf van een dierbare vriend verscheen en overweldigd werd door emoties. Echter die man, laten we hem maar Lazarus blijven noemen, was dood en bleef dood.

71 De verdere extrapolatie van de kerk dat Jezus gestorven is om ‘onze zonden weg te nemen’ is even grote onzin als de zogeheten erfzonde die door Adam in de wereld zou zijn gekomen (dank aan Darwin).

72 Volgens Johannes 11:54 trekt Jezus nu naar de stad Ephraim. Het is niet zeker waar dit Ephraim zich bevond. Volgens Rousseau/Arav, Jesus and his world, p.87, wordt tegenwoordig meestal aangenomen dat het geïdentificeerd moet worden met Tayibeh, zo’n 20 kilometer ten noorden van Jeruzalem. W.F. Albright prefereert identificatie met Ain Samieh, dat 5 kilometer ten noordoosten van Tayibeh ligt: in februari is het daar een stuk warmer dan in Jeruzalem en er zijn veel grotten waar je kan schuilen of verbergen. Ik vind het onwaarschijnlijk dat Jezus, na de dood van Lazarus, een schuilplaats koos die zo dicht bij Jeruzalem lag – te paard niet meer dan een uur van Jeruzalem verwijderd. Een meer voor de hand liggende locatie lijkt me de Wadi Cherith (heet nu Yabis), in het Oude Testament de rivier Krith. Dat was de schuilplaats van Elisha toen hij wegvluchtte voor Ahab en Jezabel die hem wilden vermoorden (1 Koningen 17:1-6). Deze Wadi ligt op de grens van de Dekapolis, Samaria en Perea, wordt al gauw heel nauw en is omgeven door hoge bergen, waar zich tal van bijna ontoegankelijke grotten bevinden: een uitstekende locatie om je te verbergen of uit te wijken als gevaar dreigde. Zie de videotape die J. Tabor daar maakte, A Jesus hide-out in the desert? Mapping ancient textual traditions, University of North Carolina at Charlotte; Biblical Archaelogy Society, 1999. 

73 Lucas 22:35-36.

74 Gospel according to Luke, p.1429. 

75 The Death of the Messiah, deel 1, p.269. 

76 J. Klausner, Jesus of Nazareth, p.331. 

77 P. Martinetti, Jésus Christ et le Christianisme. 

78 T.W. Manson, Studies in the Gospels and the Epistles, Philadelphia, 1962, p.60. 

79 Matteüs 26:52.

80 The Messiah Jesus and John the Baptist, p.366. 

81 Messiah Jesus and John the Baptist, p.367-370. 

82 Matteüs 11:12.

83 Mohammed was eerst een succesvolle zakenman. Na een spirituele crisis begon hij zich als de boodschapper van Allah te zien – de boodschap werd later in de 114 soera’s van de Koran vastgelegd. Kader Abdolah stelt in zijn koranvertaling (pag. 13) dat de soera’s die Mohammed in Mekka schreef ‘zacht, poëtisch, lyrisch, ritmisch en onderzoekend’ zijn. Later, als Mohammed naar Medina vlucht, ‘verandert zijn taal volledig. Daar krijgt hij macht, pakt hij het zwaard, en krijgen zijn woorden een harde lading.’ Mohammed is inmiddels de vijftig gepasseerd als hij zich ontwikkelt tot een krijgsheer die vanuit Medina een oorlog tegen Mekka voert, die hij uiteindelijk wint. 

84 Logion 16 van het Thomas-evangelie luidt: ‘Ik ben gekomen om vuur, zwaard, oorlog op aarde te werpen.’

85 Het Koptisch kan hier ook vertaald worden als ‘een hoveling’.

86 Lucas 6:15. Het is mogelijk dat de leerling die Judas Iskariot wordt genoemd ook een zeloot was. Zie mijn hoofdstuk 11, voetnoot 36.

87 Resp. Matteüs 10:4, Marcus 3:18.

88 Marcus 3:17, in het Grieks: boanerges. 

89 Marcus 14:47.

90 Matteüs 26:52, Lucas 22:50-51, Johannes 18:10-11.

91 Marcus 14:48, vergelijk ook Matteüs 26:55, Lucas 22:52.

92 Het is mogelijk dat de discussie tussen Pilatus en ‘de hogepriesters’ die Johannes in 19:20-21 beschrijft hierop terug te voeren is. Volgens Johannes stond er op de titulus ‘Jezus van Nazaret, koning der joden’. De hogepriesters protesteren hier tegen. Volgens hen had er moeten staan ‘Deze man heeft beweerd: ik ben koning der joden.’ 

93 Inside Terrorist Organisations, p.208-214. 

94 Vertaald: De Wil van het Volk. 

95 Ehad Sprinzak, Inside Terrorist Organisations, p.194-216. Sprinzak concludeert dat een ‘combinatie van messiaans geloof in nationale verlossing, gekoppeld aan een situatie van chronisch conflict bínnen die natie, een ingebouwde neiging tot toenemend geweld heeft: een opbouw die eerst accepteert buiten de wet om te gaan, en dan via vigilant gedrag naar terrorisme leidt.’ 

96 Mijn dochter Claudia wees mij erop dat Dostojevski van plan was de Jezusachtige Aljosja, een van de drie broers in De gebroeders Karamazov, uit te laten groeien tot een terrorist in deel twee (dat nooit werd geschreven: Dostojevski stierf). 

97 Volgens Matteüs kwamen discipelen van de Doper naar Jezus in Galilea, om hem te vertellen dat Johannes was geëxecuteerd door Herodes Antipas (14:12-13). Jezus trekt zich dan direct per boot terug naar de schaars bevolkte oostkant van het meer. Het is mogelijk dat de discipelen van Johannes hem daarheen volgden. In hoofdstuk 6 liet ik zien dat dit tot een (geaborteerde) opstand leidde, die bekendstaat als het wonder van ‘de vermenigvuldiging der broden’.

 

 

10 · De laatste dag van Jezus’ leven

1 Marcus 14:12 – 15:37.

2 Lucas benoemt de twee leerlingen: Petrus en Johannes.

3 De chronologie in de evangeliën is verwarrend omdat de joodse dag al bij zonsondergang begon (zeg omstreeks 6 uur ’s avonds), niet om 12 uur ’s nachts, zoals nu. Als voorbeeld: de joodse dinsdag begon om 18.00 uur op onze huidige maandag. De ‘voorbereidingsdag’, die in alle evangeliën wordt genoemd, liep van donderdag 18.00 uur tot vrijdag 18.00 uur – waarna de sabbat begon. Bij Johannes wordt een gezamenlijk avondmaal gegeten op ‘onze’ woensdagavond, volgens de joodse kalender was dat het begin van de 14de dag van de maand Nisan. Diezelfde avond wordt Jezus gearresteerd en naar het paleis van Annas gebracht. Op donderdagochtend wordt hij langs het pretorium geleid en heeft daar een (onhistorisch!) lang gesprek met Pilatus. Na het middaguur wordt hij gekruisigd en sterft een paar uur later. Het slachten van de lammeren, ten behoeve van het Pesachfeest, vond óók die middag plaats – Jezus sterft hier dus terwijl de lammeren worden geslacht, en voordat ze ’s avonds worden opgegeten (wanneer het Pesachfeest begon). Maar op geen enkele manier geeft Johannes aan dat deze symboliek voor hem van betekenis was. Omdat de ‘voorbereidingsdag’ omstreeks 18.00 uur begon, worden de benen van Jezus’ medegekruisigden gebroken (zodat ze snel door verstikking sterven). Jezus blijkt dan al dood. De lijken worden van het kruis genomen en Jezus wordt eind 14de / begin 15de Nisan (de wisseling dus bij zonsondergang) in een graf gelegd. Dat is dus in de avond van ‘onze’ donderdag. 

De synoptici plaatsen het Laatste Avondmaal – in dit geval een Pesachmaal – op donderdagavond (dat is het begin van de 15de Nisan, de ‘voorbereidingsdag’), dus een dag later dan bij Johannes. De rechtszitting in het paleis van Kajafas vindt plaats in de nacht van donderdag op vrijdag. Vrijdagochtend vroeg wordt Jezus naar Pilatus gebracht en omstreeks 9 uur ‘s morgens wordt hij gekruisigd. Hij sterft om 3 uur ’s middags op (Goede) vrijdag, nog steeds de 15de Nisan. Hij moest dichtbij begraven worden omdat de sabbat (zaterdag) een paar uur later begon: bij zonsondergang, het begin van de 16de Nisan. Zowel bij Johannes als bij Marcus gaan de vrouwen op zondagochtend (de eerste dag van de week, de 17de Nisan) naar het graf en vinden dat leeg. 

4 Marcus 14:13-16.

51 Samuel 9:12.

61 Samuel 10:3.

7 Marcus 14:3-9.

8 Das Markusevangelium, deel 2, p.344-345. 

9 Death and Resurrection of Jesus Christ, p.65. 

10 The Messiah Jesus and John the Baptist, p.515, voetnoot 2. 

11 Idem Matteüs 26:21. Lucas heeft: ‘Maar weet wel dat degene die mij zal uitleveren samen met mij aan deze tafel zit.’ (22:21). Johannes (13:21) heeft: ‘Waarachtig, ik verzeker (amèn, amèn) jullie: een van jullie zal mij verraden.’ (paradidōmi wordt hier gebruikt). 

12 Bultmann (History of the Synoptic Tradition, p.265) schrijft: ‘… de aankondiging van het verraad heeft geen enkele praktische consequentie.’ Hij stelt daarom dat de aankondiging een ‘legendarisch karakter’ heeft. 

13 Als zo’n contact bestond dan zal daar in priesterlijke kringen over gepraat zijn. En als we het evangelie van Johannes mogen geloven dan bevond zich in die kringen een leerling van Jezus; hij wordt in 18:15-16 de ‘andere leerling die een kennis van de hogepriester was’ genoemd. Dit is degene die de poort van het paleis van Annas voor Petrus openmaakt en hem binnenlaat wanneer Jezus – na zijn arrestatie – door Annas wordt ondervraagd. Deze ‘andere discipel’ kan Jezus ingelicht hebben over een mogelijke collaborateur. Dat Jezus zich hoedde voor verraad kan je ook concluderen uit Johannes 12:20-22. Volgens de evangelist willen een ‘aantal Grieken’ Jezus ontmoeten. Ze zoeken contact met Filippus. Dan gaat Filippus naar Andreas en die gaan samen naar Jezus toe om de ontmoeting te regelen. Jezus’ verblijfplaats is blijkbaar zo geheim dat Filippus die ook niet kent en naar Andreas moet gaan – die weet wel waar Jezus zich bevindt. 

14 Marcus 14:22-24, Matteüs 26:26-28, Lucas 22:19-20.

15 1 Korintiërs 11:24-25.

16 Deze brief is zo’n 25 jaar eerder geschreven dan het evangelie van Marcus.

17 Bultmann (History of the Synoptic Tradition, p.265) ‘Het is duidelijk dat de verzen 14:22-25 [over het instellen van de eucharistie] in een al bestaand verhaal zijn geïnterpoleerd.’ 

18 Marcus 14:25.

19 Lucas 22:18.

20 Marcus 14:26-52. Ongeveer gelijkluidend in Matteüs 26:31-56 en Lucas 22:39-54. Johannes is enigszins verschillend, 18:1-12.

21 Lucas 22:33.

22 Het Griekse werkwoord ekthambeokan ook vertaald worden als ‘ontsteld’ of ‘ontdaan’. De meest normale vertaling is ‘verbaasd worden’. Als we het zo vertalen zou dit betekenen dat het tot Jezus begint door te dringen dat er, tegen zijn verwachting in, geen uitweg meer is en dat hij zal worden opgepakt. 

23 Volgens Johannes was Jezus al (maanden) eerder berecht: hij is al schuldig bevonden. Daarom wordt hij ter plekke, in Gethsemane, ‘geboeid’ (edèsan, 18:12). De synoptici plaatsen Jezus’ rechtszaak ná de arrestatie. Jezus wordt daar pas na de nachtelijke rechtszitting, de volgende ochend vroeg, geboeid (zelfde werkwoord – Marcus 15:1 en Matteüs 27:2). 

24 In de hoofdstukken dertien tot vijftien van 2 Samuel wordt beschreven hoe een van koning Davids zonen, Amnon, zijn halfzuster Tamar verkracht. Een andere zoon van David, Absalom – die een ‘hele’ broer van Tamar is – neemt wraak en doodt Amnon. Absalom moet daarna vluchten en leeft jaren in ballingschap. Totdat Joab, de aanvoerder van Davids leger, een verzoening tussen David en Absalom bewerkstelligt. Absalom wordt weer geaccepteerd aan het hof van koning David – maar zit vol wrok. Hij smeedt dan een complot tegen zijn vader om die te doden.

25 Ook wel gespeld als Ghetiet of Gatiet. Het refereert aan de Filistijnse stad Gath.

26 2 Samuel 15:16-31.

27 2 Samuel 17:1-3.

28 2 Samuel 17:23. Als Absalom later tóch David aanvalt, heeft die zijn leger versterkt en wordt Absalom verslagen en gedood.

29 T.F. Glasson, Davidic Links with the Betrayal of Jesus, in Expository Times 85, 1973-74, p.118-119 en L.P. Trudinger, Some Further Observations, in Expository Times 86, 1974-75, p.278-279. 

30 Marcus 14:18,21.

31 Na de terechtstelling van Jezus verlaat Judas de andere elf discipelen en volgens Handelingen 1:25 gaat hij ‘terug naar zijn eigen plaats’. Het Grieks leest poreuthènai eis ton topon idion, letterlijk: ‘om te gaan naar de plaats die van hem was’. Maar in Handelingen 1:18 staat ook dat Judas’ buik bij een val werd opengereten, zodat zijn ingewanden naar buiten kwamen. Volgens Matteüs 27:5 vlucht Judas en hangt zich op. 

32 Hebreeën 5:7-8.

33 Vermoedelijk ergens in de woestijn, mogelijk bij ‘Ephraim’, zie Johannes 11:54.

34 Johannes 18:15-16.

35 Johannes 18:12.

36 Net zoals Jozef uit Arimatea in Johannes 19:38, die ‘uit angst voor de joden in het geheim een leerling van Jezus was’. Nicodemus, ‘een Farizeeër, een van de joodse leiders’ bezoekt Jezus ook stiekem, ‘in de nacht’ (Joh 3:1-2). 

37 Gospel of John, p.645, voetnoot 6. 

38 Marcus 14:50, Matteüs 26:56. Lucas en Johannes zeggen niets over een vlucht van de leerlingen.

39 Deze en volgende uitspraken in: J. Gnilka, Evangelium nach Markus, deel 2, p.272 – E.P. Sanders, Historical Figure of Jesus, p.268 – B. van Iersel, Mark, p.440 – P. Frederiksen, Jesus of Nazareth, King of the Jews, p.235 – M.-E. Boismard, Jésus, p.162 – G. Theissen en A. Merz, The historical Jesus, p.428. 

40 Een speira bestond in principe uit 600 soldaten. Maar soms wordt het woord ook gebruikt voor een legeronderdeel van 200 man. 

41 The History of the Synoptic Tradition, p.269. 

42 Evangiles Synoptiques, deel 2, p.585. 

43 Als Marcus een bron gebruikte dan stond daar níet in: ‘Toen lieten allen hem in de steek en vluchtten weg’ (14:50) maar: ‘Toen werden ze allen gegrepen en weggevoerd’ (bv. kratousin pantes kai apègagon). Maar het is even goed mogelijk dat Marcus zelf de vluchtscène heeft verzonnen. Dat past goed bij zijn vooringenomenheid ten opzichte van ‘de twaalf’. 

44 Marcus 14:51-52.

45 Een ondersteuning voor deze stelling is te vinden in Lukas 23:32. In de codices p75, Sinaiticus en Vaticanus staat letterlijk in het Grieks: ‘En werden andere boosdoeners twee weggeleid om met hem [Jezus] gedood te worden’ (ègonto de kai heteroi kakourgoi sun autoi anairethenai). In het Grieks hoort het woord ‘andere’ (heteroi) bij het woord ‘boosdoeners’ (kakourgoi). Dus staat er dat ‘twee andere boosdoeners samen met Jezus weggeleid werden om gedood te worden’. Dat wil zeggen dat in het oorspronkelijk Grieks Jezus óók als ‘boosdoener’ werd beschouwd! 

De gangbare vertaling dat ‘twee anderen, die boosdoeners waren, werden weggeleid om tezamen met Jezus gedood te worden’ is fout. Dat is christelijke spin, een poging te verhullen dat de drie mannen alle drie ‘boosdoeners’ waren en dat de Romeinen Jezus kruisigden, omdat hij, volgens hen, een ‘boosdoener’ was (Lucas heeft het woord dat Mark hier gebruikt, lèistès – wat ‘opstandeling’ betekent – in kakourgos, ‘boosdoener’ veranderd). R. Brown noemt in The Death of the Messiah, deel 2, de oorspronkelijke Griekse tekst ‘onbeholpen’ (awkward) en geeft toe dat die tekst aanleiding kan geven tot de veronderstelling dat Jezus ook als ‘boosdoener’ werd gezien. Maar Brown stelt apodictisch, dat het ‘onmogelijk’ is dat Lucas Jezus als ‘boosdoener’ zag (p.927). 

46 In hoofdstuk 14 gebruikt Marcus, voordat Jezus gearresteerd wordt, vijf keer het woord ‘leerlingen’ en vier keer ‘de twaalf’. 

47 History of the Synoptic Tradition, p.269. 

48 Matteüs ‘verbetert’ Marcus’ tekst hier: ‘Daarop lieten alle leerlingen hem in de steek en vluchtten weg.’ 

49 Contra Celsum i.41. 

50 Meta sou kekolasmenōn – het gebruik van het woordje ‘meta’ benadrukt ‘tezamen met’. 

51 Contra Celsum i.48. 

52 Marcus 15:27.

53 R. Brown, The Death of the Messiah, deel 2, p.971. 

54 Handelingen 1:15-26.

55 Handelingen 1:15.

   56 Paulus schrijft dat hem is ‘doorgegeven’ dat Jezus na zijn dood aan ‘500 broeders en zusters tegelijk’ is verschenen (1 Korintiërs 15:6).

57 E. Schillebeeckx, Genade en Bevrijding, p.314: ‘… de Johanneïsche traditie dat er behalve de groep van twaalf nog een andere vriendenkring van Jezus was’. Mogelijk had Lazarus ook tot die kring behoord. 

58 De synoptici berichten dat Jezus naar het paleis van Kajafas wordt gebracht. Ik geloof dat Johannes’ informatie over de situatie in Jeruzalen over het algemeen superieur is. 

59 Johannes 18:22, resp. Marcus 14:65. Ook deze informatie kan komen van ‘de andere discipel’.

60 Volgens Marcus, Matteüs en Lucas kan Petrus zomaar die binnenplaats oplopen (14:54, resp. 26:58 en 22:55).

61 In Johannes 20:18-19 staat dat Maria uit Magdala naar de discipelen toegaat om hun te vertellen dat ze de ‘herrezen’ Jezus heeft gezien. De discipelen ‘hadden de deuren afgesloten omdat ze bang waren voor de joden’. Dit suggereert dat de discipelen in Jeruzalem zijn. Zie ook het Evangelie van Petrus. Toen Jezus was gestorven ‘trokken ze de spijkers uit de handen van de Heer en zetten ze hem op de grond’ (6:1-4). Daarna werd Jezus in een graf gelegd door Jozef (van Arimatea). In 7:2 lezen we: ‘Wij (de leerlingen) verborgen ons, trillend van angst. We werden immers door hen gezocht als misdadigers en als degenen die de Tempel in brand wilden steken’.

62 Vanwege de gigantische kandelaars die in Jeruzalem werden opgesteld. Is daarop Jezus’ uitspraak ‘Ik ben het licht der wereld’ terug te voeren? Lüdemann denkt dat deze woorden op vroegchristelijke traditie teruggaan (wat niet hetzelfde is als ‘historische werkelijkheid’), Jesus after 2000 years, p.483. 

63 Marcus 14:30-31.

64 Het feit dat Paulus – bij al zijn geschillen met Petrus – de ‘verloochening’ nooit in zijn brieven noemt, ook niet om tegen Petrus te ageren, suggereert dat zo’n 10-20 jaar na Jezus’ dood over die ‘verloochening’ nog niets bekend was.

65 Dat Marcus het niet erg ophad met de twaalf leerlingen van Jezus blijkt wel uit de volgende verzen. In 4:13 zegt Jezus tegen zijn discipelen: ‘Begrijpen jullie deze gelijkenis niet? Hoe zullen jullie alle andere gelijkenissen dan begrijpen?’ In 4:40 ‘Waarom hebben jullie zo weinig moed? Geloven jullie nog steeds niet?’ In 6:52 worden de discipelen ‘hardleers’ genoemd. In 7:18 zegt hij tegen ze ‘Begrijpen ook jullie het dan nog niet?’ In 8:14 zijn de discipelen vergeten genoeg brood mee te nemen. Drie verzen later zegt Jezus: ‘Begrijpen jullie het dan nog niet en ontbreekt het jullie aan inzicht? Zijn jullie zo hardleers? Jullie hebben ogen maar zien niet? Jullie hebben oren maar horen niet?’ En opnieuw in 8:21 ‘Begrijpen jullie het dan nog niet?’ In 9:6 weet Petrus niet meer wat hij moet zeggen want hij (en Johannes en Jakobus) ‘waren door schrik overweldigd.’ In 9:18 slagen de discipelen er niet in een demon uit te drijven, Jezus doet het dan maar zelf. Als Jezus over zijn komende dood praat, in 9:32, begrijpen ze niet wat hij bedoelt, maar ze durven ook geen vragen te stellen. Onderweg bekvechten ze over ‘wie van hen de belangrijkste was’ (9:34). Als kinderen naar Jezus toe willen hollen, houden de discipelen ze tegen, Jezus wordt daar boos over (10:13-14). Op weg naar Jeruzalem (10:32) zijn de discipelen ongerust en worden bang. In 10:35-41 vragen de broers Jakobus en Johannes om de beste plaatsen aan tafel in het komende Godsrijk, links en rechts van Jezus. De andere discipelen worden daar jaloers over. Als Jezus in doodsangst bidt – in Gethsemane – vallen Petrus, Jakobus en Johannes voortdurend in slaap (14:37,40,41). Als hij naar ze terugloopt zegt hij: ‘Liggen jullie daar nog steeds te slapen en te rusten?’

66 Dio Chrysostom (40-112 n.C.) beschrijft in zijn Oration iv.6 dat Sacaeafeest. Volgens hem werd bij dit feest een ter dood veroordeelde uit de gevangenis gehaald en op een een koninklijke troon gezet. Hij werd uitgedost met een koninklijk gewaad en werd spottend aanbeden. Maar aan het eind van het feest werden die kleren uitgetrokken en werd hij gegeseld en gehangen (bedoeld wordt vermoedelijk: gekruisigd). Het is mogelijk dat Syrische hulptroepen, die in Palestina waren gelegerd, zo’n feest kenden. Dan is er een kleine kans dat ze deze ‘grappen’ met Jezus uithaalden. Maar het is waarschijnlijker dat Marcus het gebruik ook kende en het een mooie dramatisering voor zijn verhaal vond. 

67 Zie Gibsons gruwelfilm The Passion of the Christ. 

68 Marcus 15:21.

69 Vooral de psalmen 22, 31, 34, 38 en 69. Er staat een goed overzicht in Browns The Death of the Messiah, deel 2, p.1453-1461 waaruit ik verder citeer. 

70 Dit zijn de verzen 2, 7, 8, 9, 17 en 19 van Psalm 22. De cursieve verzen corresponderen met Marcus 15:34 / Matteüs 27:46 – Marcus 15:29,32 / Matteus 27:39,44 – Marcus 15:30 / Matteüs 27:40,43 / Lucas 23:39 – Marcus 15:2425 / Matteüs 27:35/Lucas 23:34 / Johannes 19:23-24. 

71 Jezus, het verhaal van een levende, p.261. 

72 Marcus 15:37.

73 Marcus 15:40.

74 Johannes 19:34.

75 Deze ooggetuige wordt vaak geïdentificeerd met een ander personage in het evangelie van Johannes, die daar ‘de geliefde discipel’ wordt genoemd. Deze ‘geliefde discipel’, ook wel beschreven als ‘de discipel van wie Jezus veel hield’, treedt op in 13:23-26, in 19:26-27 en in 21:20-22. Hij was niet een van de twaalf, maar kende Jezus waarschijnlijk goed van diens verblijf in Jeruzalem. We weten niet of hij de grondlegger van de latere ‘gemeente van Johannes’ was, maar hij fungeerde voor die gemeente wel als hun (enige) directe band met Jezus. 

Hij werd om die reden door de gemeente de ‘geliefde discipel’ genoemd. Een deel van de unieke informatie over Jezus die we in het Johannes-evangelie aantreffen kan van hem gekomen zijn. In die gemeente leefde de overtuiging dat deze ‘geliefde leerling’ zou blijven leven totdat Jezus weer op aarde zou zijn teruggekomen. Toen de parousia uitbleef en de leerling toch stierf was dat een grote klap voor de gemeente van Johannes, dat kan je nog voelen als je de verzen 21:20-23 leest. 

Ik geloof echter dat het onjuist is de ooggetuige, die zag dat er een lans in Jezus’ lichaam werd gestoken, te identificeren met ‘de geliefde discipel’. Johannes schrijft in 19:35 ‘Hiervan [het steken van de lans] getuigt iemand die het zelf heeft gezien en zijn getuigenis is betrouwbaar.’ Aangezien de evangelist de ‘geliefde discipel’ al in 13:23 had geïntroduceerd had hij die makkelijk hier zo kunnen benoemen. Zijn woorden ‘hiervan getuigt iemand die het zelf heeft gezien’ zijn zo vaag dat het logischer is aan te nemen dat hij hier niet de ‘geliefde discipel’ bedoelt. 

76 Jesus, A Revolutionary Biography, p.154. 

77 Marcus 15:46.

78 In Marcus 15:46 legt Josef van Arimatea hem in ‘een graf dat in de rots was uitgehouwen’. De andere evangelisten maken Jezus’ graf steeds ‘eerbaarder’ – hoe later ze schrijven. In het evangelie van Matteüs legt Josef Jezus in ‘een nieuw rotsgraf dat hij voor zichzelf had uitgehouwen’ (27:60). Bij Lucas is het ‘een rotsgaf dat nog nooit was gebruikt’ (23:53) en bij Johannes ‘een nieuw graf waarin nog nooit iemand begraven was’. Hier verschijnt ook Nicodemus bij het graf, die brengt een ‘mengsel van mirre en aloë, wel honderd litra’ (19:39-41). 

79 Matteüs 27:62-68. Dit is een christelijke apologie die het bestaande gerucht dat de leerlingen het lijk hadden gestolen, moet tegenspreken.

80 Zie ook Petronius’ verhaal over de weduwe van Efeze, bewerkt door Christopher Fry in A Phoenix Too Frequent. 

81 Marcus 15:47. 82 Johannes 20:11-17.

 

 

11 · De verrader

1 Marcus 3:19.

2 Matteüs gebruikt hetzelfde werkwoord in 10:4, 26:16, 26:25 en Lucas in 22:4.

3 Zie Klassen, Judas, Betrayer or Friend of Jesus?, p.49. In het Nieuwe Testament wordt het woord paradidōmi 122 keer gebruikt en 59 keer slaat dat op de arrestatie van Jezus. Merkwaardig genoeg wordt dit 27 keer vertaald met ‘overleveren’ – als Judas niet in de context wordt genoemd – en 32 keer met ‘verraden’ als Judas wél wordt genoemd. Als de hogepriesters Jezus ‘overleveren’ aan Pilatus wordt ook paradidōmi gebruikt, evenals in Johannes 18:36 en Handelingen 3:13. 

4 Lucas gebruikt prodotès eenmaal in 6:16. 

5 Matteüs schrijft expliciet dat hij er ‘dertig zilverlingen voor kreeg’, maar dat kopieert hij uit Zacharia 11:12-13.

6 Johannes 13:2.

7 Johannes 12:6.

8 Johannes gebruikt de uitdrukking ‘de twaalf’ heel weinig, meestal noemt hij ze ‘de leerlingen’ – maar zie 6:67. In Johannes 6:71 wordt Judas ‘een van de twaalf’ genoemd, dit lijkt mij echter latere redactie. Merk op dat Johannes nergens een namenlijst van ‘de twaalf’ geeft. Sommige discipelen worden wél als personage opgevoerd: Petrus, Andreas, Thomas, Filippus, de zonen van Zebedeüs, Nathanael uit Kana en Judas (dit is een ándere Judas dan de Iskariot). Daarnaast worden nog genoemd ‘de leerling waar Jezus van hield’ en ‘de andere leerling’.

9 Matteüs 27:5.

10 Handelingen 1:18.

11 Papias, een vriend van Polycarp, was bisschop van Hiërapolis in Klein Azië. Hij was een van de eerste christelijke bisschoppen in de tweede eeuw n.C. Voorzover bekend schreef Papias, ergens tussen de jaren 100 en 135, vijf boeken: Uiteenzetting van Uitspraken van de Heer. Het verhaal van Papias wordt door Apollinaris van Laodicea uitgebreider geciteerd: ‘Want men zegt dat zijn [Judas’] oogleden zo erg opgezwollen waren dat hij helemaal het licht niet meer kon zien en dat het zelfs een arts met behulp van zijn optische instrumenten niet lukte zijn ogen te zien te krijgen, zo diep en ver verwijderd van de oppervlakte lagen zij. Zijn geslachtsorgaan zag er walgelijker en groter uit dan alles wat onbetamelijk is en uit alle delen van zijn lichaam kwamen daardoorheen pus en wormen naar buiten, hetgeen pijn veroozaakte als hij zijn behoeften moest doen […]. Hij stierf op zijn eigen erf, dat vanwege de stank verlaten en onbewoond is gebleven. Ja, tot op de dag van vandaag kan niemand die plek passeren zonder zijn neus dicht te houden met zijn handen, zo groot was de uitvloeiing van zijn vlees op de aarde’ (P.W. van der Horst, Mozes, Plato, Jezus, p.145). 

12 Josephus vertelt soortgelijke details over het einde van Herodes de Grote (Jewish Antiquities, 17.168), die niet kon stoppen met eten, wiens geslachtsorganen aan het rotten waren en waar wormen uitkwamen, en die een vreselijke stank verspreidde. Het lijkt erop dat Papias en Theophylactus de dood van Judas hierop hebben geënt. 

13 Judas, Ein Jünger des Herrn, p.121-123. 

14 1 Korintiërs 15:5.

15 Een credo, lett. ‘ik geloof’, is een geloofsverklaring die als grondslag van de christelijke religie wordt aangemerkt. 

16 Paulus noemt Petrus in zijn brief Kèfas. De groep van twaalf noemt hij, net als in de evangeliën, dōdeka. 

17 Paulus had toen (ergens tussen 35 en 40 n.C.) al gesproken met Petrus en Jezus’ broeder, Jakobus, inmiddels de leider van de christengemeente in Jeruzalem. Veertien jaar later (begin jaren vijftig) sprak hij opnieuw met deze twee, maar ook met Johannes, de zoon van Zebedeüs. Bij geen van die gesprekken had Paulus dus blijkbaar ook maar íets over een ‘verrader’ binnen de groep van twaalf gehoord (zie: de brief aan de Galaten 1:18-19 en 2:9).

18 Het Grieks leest hier o -phthè, van het werkwoord optanomai, ‘verschijnen’. 

19 Natuurlijk verschafte de groep van twaalf zich op die manier een machtspositie binnen de christelijke ge-meente/kerk: als je de ‘herrezen’ Jezus wilde bereiken kon dat alleen maar via ‘de twaalf’.

20 Bedoeld wordt dat Jezus eerst aan Petrus verscheen en daarna, toen de groep van twaalf (inclusief Petrus dus) bij elkaar was, nog een keer aan hen allen.

21 Het is onwaarschijnlijk dat Marcus iets te maken had met de poging het aanzien van de twaalf te vergroten. In zijn evangelie worden deze leerlingen meestal negatief geportretteerd. Als we aannemen dat ‘de twaalf’ teruggeprojecteerd werden in Jezus’ tijd dan zou dat ergens tussen 35-45 n.C. gebeurd moeten zijn. Zie R.P. Meye, Jesus and the Twelve, p.200. 

22 Matteüs 19:28 = Lucas 22:30. We hebben al eerder aangegeven dat Matteüs 19:28 de meest authentieke versie van dit Q-logion is.

23 Matteüs en Lucas zijn hier terug te voeren op Marcus. Johannes lijkt informatie te hebben die onafhankelijk van Marcus is. Maar misschien gaan alle evangeliën terug op een Grundschrift over de passieweek, dat korte tijd na Jezus’ dood al in omloop was. 

24 Daarvoor ga ik terug naar een voorstel van G. Klein en W. Schmithals. Weliswaar gaan die ervan uit dat de groep van twaalf pas ná Jezus’ dood ontstond, maar ze veronderstellen ook dat een van díe twaalf een ‘afvallige’ werd (resp. in Die Zwölf Apostel en The Office of Apostle). Dat laatste pas ik dus toe op de situatie waar Jezus wél zelf die groep formeerde. Zie uitgebreider in appendix b. 

25 Handelingen 1:15-26 bericht dat 120 volgelingen van Jezus bij elkaar kwamen om voor de ‘verrader’ Judas Iskariot een plaatsvervanger te kiezen. Petrus stelt daarbij dat de keuze moet vallen op ‘een van de mannen die steeds bij ons waren, vanaf de doop van Johannes tot de dag dat hij [Jezus] werd opgenomen in de hemel.’ Ik denk dat deze verkiezing erom ging een plaatsvervanger voor de apostaat Judas te vinden. De keuze viel op een man die Matthias heette. Daarmee was de groep van Jezus’ leerlingen weer aangevuld tot twaalf. 

26 Volgens W. Schmithals, The Office of Apostle, p.60 had deze afvallige leerling een aantal christenen bij de autoriteiten aangegeven en werd als zodanig een ‘verrader’ van de christelijke zaak genoemd. 

27 2 Samuel 15:31.

28 Marcus 14:18 en 20. Matteüs laat Judas expliciet vragen: ‘Ik ben het toch niet, rabbi?’ Waarop Jezus antwoordt: ‘Jij zegt het’ (26:25). In Lucas zegt Jezus: ‘Weet wel dat degeen die mij zal uitleveren met mij aan deze tafel aanligt’ (22:21). Volgens Johannes zegt Jezus : ‘Een van jullie zal mij verraden’ (13:21). Dan vraagt ‘de leerling van wie Jezus hield’ hem wie van hen de verrader is. Jezus antwoordt: ‘Degene aan wie ik het stuk brood geef dat ik nu in de schaal doop.’ Jezus geeft dat stuk brood aan Judas (13:25-26). 

29 Dit komt ook in de buurt van het Johannes-evangelie: Jezus bevéélt Judas zijn ‘verraders’-plan ten uitvoer te brengen. ‘Doe maar meteen wat je van plan was’ (13:27).

30 Volgens Matteüs 27:5.

31 Johannes 20:24-29.

32 Waar de Romeinse soldaat een lans in had gestoken, zie Johannes 19:34-35.

33 In het Johannes-evangelie wordt hij ‘Judas, de zoon van Simon Iskariot’ genoemd (13:2). 

34 Als je de eerste twee letters van Iskariot omdraait krijg je Sikariot. Niet alleen komt dit dicht bij ‘sicarius’, het correspondeert ook met een andere spelling van iskariot, namelijk skariōth of skariōtès, respectievelijk in Marcus 3:19 en Matteüs 10:4 van de Bezae-codex en verschillende Latijnse manuscripten. 

35 In dit verband is het opvallend dat Johannes, de evangelist, juist deze Thomas als een dappere man voorstelt. In 11:16 zegt deze leerling, als Jezus naar Lazarus toe wil gaan (zie hoofdstuk 10): ‘Laten ook wij maar gaan, om met hem te sterven.’

36 Dat je Judas Iskariot als een voormalige zeloot kan zien wordt onderbouwd door een theorie van O. Cullmann (Vorträge und Aufsätze, 1925-1962 – zie specifiek Der Zwölfde Apostel, p.214-222). Deze theoloog wijst op de evangeliën van Lucas en Johannes waar nog een tweede Judas wordt genoemd – ik heb dat al eerder vermeld. Lucas noemt deze leerling ‘Judas, de zoon van Jakobus’ en Johannes noemt hem ‘Judas, niet de Iskariot’. Deze ‘tweede Judas’ wordt in een aantal oud-Latijnse manuscripten ‘Judas de zeloot’ genoemd en in Koptische ‘Judas Kananeüs’ – wat, zoals we zagen, ook ‘zeloot’ betekent. In genoemde manuscripten staat deze naam precies op de plaats waar Marcus en Matteüs, in hun lijst van leerlingen, Thaddeüs of Lebbeüs noemen. 

Cullmann meent dat deze ‘tweede Judas’ niets anders is dan een verdubbeling van de ‘eerste’ Judas, de Iskariot dus. De schrijvers van een aantal manuscripten hadden niet begrepen dat het om dezelfde persoon ging, ze wisten niet (meer) dat ‘sicarius’ een Latijnse versie van ‘zeloot’ was, wat in vergriekst Aramees weer correspondeert met ‘Kananeüs’ (vergelijk dit met een andere leerling van Jezus, die Simon heette: die krijgt van Marcus de bijnaam ‘Kananeüs’ en van Lucas de bijnaam ‘de zeloot’ – resp. 3:18 en 6:15). Daarom werd door voornoemde schrijvers één figuur, Judas Iskariot, opgesplitst in twee figuren: Judas Iskariot én Judas de zeloot/Kananeüs. Ofwel: in de tijd dat die oud-Latijnse en Koptische manuscripten werden samengesteld, stond Judas Iskariot in sommige christelijke kringen bekend als een (ex-)zeloot. Zo bezien zaten er in de groep die Jezus had uitgekozen twee voormalige zeloten: Simon en Judas (die na Jezus’ dood een afvallige werd). Dit plaatst de Jezus-beweging een stuk dichter bij de zeloten – de opstandelingen tegen het Romeinse Rijk – dan de meeste theologen wenselijk achten: die zijn er niet zo van gecharmeerd dat Jezus geassocieerd wordt met gewelddadigheid. Jezus was echter, na een aanvankelijke weerzin tegenover geweld, aan het eind van zijn leven – na de terechtstelling van Lazarus – van mening veranderd. 

37 Meer precies: Jean Moulin was in 1942 door generaal Charles de Gaulle, die in Londen zat, aangesteld om contacten met het verzet in Frankrijk te co-ordineren. In juni 1943 werd een vergadering van het verzet belegd in een safehouse in Caluire, bij een zekere Dr. Degoujon. Geen van de deelnemers aan die vergadering wist het adres van dit huis, ze werden er allemaal door een gids naartoe geleid. Onder hen bevonden zich Jean Moulin, René Hardy en Henri Aubry. Hoewel dit nooit overtuigend is bewezen (zelfs niet in twee processen na de oorlog) wordt aangenomen dat Hardy in het geheim met de Duitse Gestapo samenwerkte. Een paar dagen voor die vergadering was Hardy gearresteerd, maar hij werd – wat zeer ongewoon was – weer vrijgelaten. Het Franse verzet was op dat moment niet op de hoogte van deze arrestatie. Vermoedelijk hebben de Duitsers gedreigd Lydie Bastien, de verloofde van Hardy, te arresteren en te martelen en heeft Hardy uiteindelijk beloofd een aantal kopstukken van het verzet ‘uit te leveren’. Hoewel hij niet voor die bijeenkomst in Caluire was uitgenodigd wist Hardy zijn vriend Aubry te overtuigen hem mee te nemen. Beiden werden door een gids naar het safehouse gebracht. Klaus Barbie, het hoofd van de Gestapo in Lyon, liet Hardy volgen door een vrouw, Edmée Delettraz, die ook met de Duitsers collaboreerde. Zodra Edmée gezien had naar welk huis Aubry en Hardy werden gebracht, lichtte zij Barbie in. Inmiddels was Jean Moulin ook in het safehouse gearriveerd. Een paar minuten later drong een aantal Duitsers het huis binnen en arresteerde iedereen. Opvallend genoeg wist Hardy als enige te ontsnappen toen hij naar buiten werd gesleept. De Duitsers ondernamen een halfslachtige poging hem te pakken: ze schoten een paar keer maar gaven snel de achtervolging op. Later liet Hardy een wond in zijn arm zien als bewijs dat zijn ontvluchting ‘echt’ was en niet geënsceneerd. Maar er zijn aanwijzingen dat hij die kogel zelf in zijn arm schoot, of dat Duitsers hem hierbij ‘hielpen’. 

38 Als we gewicht willen hechten aan het rapport van alle evangelisten dat er buiten – in de ‘olijfgaard van Gethsemane’ werd gevochten én aan de informatie die Celsus pretendeert te hebben, namelijk dat Jezus zich probeerde te verbergen toen hij werd gearresteerd (Contra Celsum II.9), dan kun je je voorstellen dat de groep in het safehouse (wellicht gewaarschuwd door een uitgezette wachtpost), geprobeerd heeft door het Romeins / joodse kordon heen te breken en dat Jezus geprobeerd heeft in een van de vele grotten, die daar ook nu nog zijn, weg te kruipen. Taylor (Garden of Gethsemane in Biblical Archaeology Review, vol. 21, nr. 4, p.26-35) denkt dat Jezus zich verborg in een grot die werd gebruikt om olijven te persen. Gethsemane zou een combinatie kunnen zijn van de woorden ‘gat’ wat ‘pers’ betekent en ‘shemanin’ wat ‘oliën’ betekent, dus samen ‘oliepers’. Er bestaat inderdaad zo’n grot, 12 bij 20 meter, vlakbij het Het graf van de Maagd, aan de voet van de Olijfberg. Weggehakte rotswand suggereert dat er vroeger een pers in die wand stond. 

39 De enige die kon ontsnappen was de naakte jongeman (de neaniskos) die Marcus in 14:51-52 beschrijft. 

40 History of the Synoptic Tradition, p.264-65. 

41 C. H. Weisse publiceerde in 1838 zijn Evangelische Geschichte. Zie p.601 ff. 

42 In de Tweede Wereldoorlog werden Hollandse collaborateurs, die undercover voor de Duitsers werkten en in het verzet penetreerden, V-Männer genoemd, Vertrauens-Männer. Van der Waals en King Kong zijn hier voorbeelden van. 

 

 

12 · Epiloog

1 Matteüs 28:20.

2 Achtereenvolgens Matteüs 28:9, Lucas 24:38, Johannes 20:15, Johannes 20:15, Lucas 24:36, Johannes 20:19, Lucas 24:39, Johannes 20:27, Lucas 24:39, Johannes 20:17, Lucas 24:41, Johannes 21:5, Johannes 21:10, Johannes 21:12, Johannes 20:22, Matteüs 28:18, Johannes 21:15, Johannes 21:16. Met de meeste van deze uitspraken probeert Jezus te bewijzen dat hij geen griezelig spook is maar echt de oorspronkelijke mens, die ‘gewoon’ met zijn wonden rondloopt en die in staat is voedsel tot zich te nemen – dat dan in zijn lichaam ‘verdwijnt’.

31 Korintiërs 15:14.

 

 

APPENDIX A · Het geheime evangelie van Marcus

1 Mar betekent ‘heilig’. Mar Saba is Arabisch voor Hagios Sabbas. 

2 Het klooster ligt halverwege Jeruzalem en de Dode Zee. Boven op een steile rots kijkt het uit over de Kedronvallei. Het werd in 1857 bezocht door Herman Melville en in 1867 door Mark Twain (P. Jeffery, The Secret Gospel of Mark Unveiled, p.21). 

3 The Secret Gospel of Mark, p.5. 

4 Dit proefschrift gaat over de parallellen tussen de evangeliën en rabbijnse bronnen, Tannaitic Parallels to the Gospels. 

5 Manu-script: met de hand geschreven. 

6 Met name was zijn onderzoek gericht op geschriften van Isidorus van Pelusium. Zie Carson, The Gospel Hoax, p.8. 

7 Monasteries and Their Manuscripts, in Archaeology, a Magazine Dealing with Antiquity in the World, nr. 13 van 1960, p.172-177. Symmeikta: Notes on Collections of Manuscripts in Greece in Epetris Hetaireias Vyzantinōn Spoudōn, nr 26 van 1956, p.80-393 en Minor Collections of Manuscripts in Greece in Journal of Biblical Literature, nr. 72 van 1953, hoofdstuk 12. 

8 Hij wordt professor met tenure in 1962. 

9 Een sabbatical year. 

10 Die lijst is gepubliceerd in een maandblad van het Grieks Orthodox Patriarchaat, Nea Siōn, onder de titel Hellènika Cheirographa en tèi Monèi tou Hagiou Sabba, nr.52 van 1960. In deze catalogus, die 71 manuscripten beschrijft, is de Clemensbrief genummerd als 65. 

11 Dat verblijf in 1958 duurde niet langer dan twee weken.

12 Titus Flavius Clemens van Alexandrië leefde omstreeks 200 n.C. Van hem zijn meerdere geschriften bewaard gebleven, o.a. Stromateis. 

13 Ignatius van Antiochië in Syrië. Leefde omstreeks 100 n.C. Stierf de marteldood in Rome. Hij schreef een aantal brieven toen hij, in gevangenschap, naar Rome werd gebracht: o.a. de brief aan de Romeinen, aan Polycarp, aan de Efeziërs.

14 De Clemensbrief is onvolledig, het eind ontbreekt. Het is natuurlijk ook mogelijk dat dit ‘fragment’ zelf al een kopie was.

15 Volgens Irenaeus, Against Heresies, I.25 (Nederlandse titel: Tegen de ketters), meenden de Carpocraten dat je het lichaam alles wat maar mogelijk was moest laten ondergaan, ook in seksuele zin. Daardoor kon de ziel zich onthechten van deze inferieure wereld. ‘Goed en kwaad’ bestonden niet bij God, dat onderscheid werd slechts door mensen gemaakt. 

16 Secret Gospel of Mark, p.15. 

17 De Griekse tekst leest mustikon euaggelion, wat eerder als ‘mystiek evangelie’ vertaald zou moeten worden. Maar Smith vertaalde met secret gospel. Zie II.12 van Clemens’ brief. 

18 Er zijn geen gegevens beschikbaar over Carpocrates’ geboortejaar of het jaar van zijn dood. Waarschijnlijk was hij werkzaam in Alexandrië tussen 130 en 150 n.C.

19 H. Koester, die het Clemens manuscript serieus neemt, denkt ook dat er een proto-evangelie bestond. Maar volgens hem ontwikkelde zich hieruit eerst het Geheime Evangelie. Dit werd later (omstreeks 150 n.C.) geredigeerd: de aanstootgevende passages werden toen verwijderd. Dat werd ons canonieke evangelie (History and Development, p.35-37). 

20 In 10:32-34 beschrijft Marcus dat Jezus met zijn leerlingen op weg is naar Jeruzalem, ‘de leerlingen waren ongerust en ook de mensen die hem volgden waren bang.’ Jezus neemt de twaalf apart en vertelt hun dat hij zal ‘worden uitgeleverd aan de hogepriesters en schriftgeleerden’ en ter dood zal worden gebracht – maar na drie dagen weer zal opstaan. Hierna volgt, als een soort bewijs van die komende wederopstanding, de passage waar Jezus de jongeman uit de doden opwekt en hem dan ‘inwijdt’ in de geheimen van het koninkrijk Gods. Daarna volgen de verzen 10:35-37, waar Jakobus en Johannes aan Jezus vragen: ‘Als u heerst in uw glorie, laat dan een van ons rechts en de ander links van u zitten’.

21 In het Grieks gumnos gumno -i. 22 In mijn reconstructie zou Jezus’ onwil om die drie vrouwen te ontmoeten kunnen voortkomen uit zijn besef dat het gevaarlijk was in contact te treden met ‘de zuster van de jongeman van wie Jezus hield.’ Dat zou, in de context van het Johannes-evangelie, immers Maria, de zuster van Lazarus zijn. Die Lazarus was kort tevoren opgepakt en terechtgesteld (als lèistès, net als Jezus later). Vooropgesteld natuurlijk dat Smiths ontdekking geen vervalsing is. 

23 Een van de eerste geleerden aan wie Smith het manuscript toonde was zijn vroegere leraar A.D. Nock, een van de meest briljante academici van de christelijke Oudheid. Hoewel hij niet zijn hand kon leggen op vervalsing, raakte Nock nooit overtuigd van de authenticiteit. Zijn ‘intuïtie’ vertelde hem dat de brief nooit door Clemens was geschreven. Maar veel andere autoriteiten op het gebied van Clemens vonden het manuscript geloofwaardig.

24 Zie mijn hoofdstuk 9.

25 Morton Smith ging ervan uit dat in de beginjaren van het christendom mensen vaak naakt waren als ze werden gedoopt, op een laken na (dat soms werd afgelegd). In het geval van de jongeman was dit echter niet meer dan een ‘voorbereidende reiniging’, Secret Gospel of Mark, p.113. 

26 Volgens Smith werd de jongeman door Jezus onder hypnose gebracht en daarna door suggestie het koninkrijk Gods binnengevoerd (Mark’s Other Gospel, S.G. Brown, p.53). Hypnotiseurs hebben ook beweerd in staat te zijn mensen tot vorige levens terug te voeren. 

27 Zie B.D. Ehrman Lost Christianities, p.81. In een van zijn voetnoten bij The Secret Gospel (p.113, voetnoot 12) stelt Smith dat ‘manipulatie waarschijnlijk ook plaatsvond’ (met handen: wederzijdse masturbatie wordt vermoedelijk bedoeld). 

28 Met name een lang artikel van Q. Quesnell in Catholic Biblical Quarterly, 1975. 

29 Die waarschuwing, in het Latijn, kwam van Voss zelf, zie Ehrman, Lost Christianities, p.87. 

30 Zie bv. Merkel on the Longer Text of Mark in Zeitschrift für Theologie und Kirche, nr. 72 uit 1975, p.133-150. On the Authenticity of the Mar Saba Letter of Clement in The Catholic Biblical Quarterly, nr. 38 uit 1976, p.196-199. Response to Reginald H. Fuller, p.12-15 van W. Wuellner’s Longer Mark: Forgery, Interpretation of the Secret Gospel of Mark. Zie ook de woordenstrijd tussen Smith en Q. Quesnell in Catholic Biblical Quarterly nr. 37 (uit 1975, p.48-67) en 38 (uit 1976, p.196-203). 

31 D. Flusser en S. Pines (beiden inmiddels overleden). Ze werden vergezeld door een Harvard-student die toen in Jeruzalem studeerde, G.A.G. Stroumsa. In feite nam deze het initiatief voor de ‘ontdekkingstocht’, zoals blijkt uit het artikel dat hij in 2003 schreef : Comments on Charles Hedrick’s Article: A Testimony, in Journal of Early Christian Studies, 11:2, zomer 2003, p.147-153. 

32 Melito werkt nu als assistent-bisschop in Athene.

33 Dat dit bezoek ooit had plaatsgehad werd pas bekend in 2003 toen een van de drie bezoekers, G.A.G. Stroumsa (zie voetnoot 31 van appendix a), reageerde op een onderzoek van C.H. Hedrick en N. Olympiou dat in 2000 was gepubliceerd, zie voetnoot 35 van appendix a. Voor de inktanalyse werd het boek voor korte tijd naar de Patriarchale Bibliotheek in Jeruzalem gebracht, onder toezicht van K. Dourvas (Ehrman, Lost Christianities, p.84). 

34 Skouras was bibliothecaris van de Patriarchale Bibliotheek tot 1991. Hij is nu werkzaam als priester in Plateia Karaiskaki in Ano-Glyfada. Dat ligt in Griekenland, vlak bij Athene. Melito werkt óók in Athene, als assistentbisschop (voetnoot 32 van appendix a). Toeval?

35 Deze foto’s doken pas op in 2000 bij een onderzoek van C.W. Hedrick en N. Olympiou, zie het tijdschrift Fourth R, vol. 3, nr. 5, sept. / okt. 2000. 

36 T. Talley was toen professor aan het General Theological Seminary in New York. Over zijn bezoek, zie Le temps liturgique dans l’Eglise ancienne. Etat de la recherche, in La Maison-Dieu nr. 147 uit 1981, p.29-60. 

37 Authentiek: S.G. Brown: Mark’s Other Gospel, 2005. Vervalsing: S.C. Carlson, The Gospel Hoax, 2005 en P. Jeffery, The Secret Gospel of Mark Unveiled, 2006. 

38 Natuurlijk is het mogelijk 18de-eeuwse inkt te fabriceren. Maar dan moet je wel eerst een spectrumanalyse etc. daarvan maken en dan je eigen inkt zo samenstellen. Dat Smith dat ook allemaal zou hebben gedaan is niet waarschijnlijk. Hoe goed hij ook was met 18de-eeuwse handschriften, hoeveel hij ook wist van Marcus en Clemens, hij was geen chemicus.

39 Zie The Secret Gospel of Mark, p.11. 

40 Carlson, The Gospel Hoax, p.76, meent dat Smith het boek van Voss zélf had aangeschaft en daarin de brief had geschreven. In 1958 zou hij dan het boek het klooster hebben binnengesmokkeld en tussen de andere boeken van de bibliotheek gestopt: zodat hij het daar kon ‘ontdekken’. 

41 Het karakter Nicodemus is ons alleen bekend van het Johannes-evangelie: zie daar hoofdstuk 3, maar vooral 19:39-42.

42 Dat wil zeggen: hij legt Jezus niet in een graf – zoals in het Johannes-evangelie staat – maar hij haalt hem er juist uit. 

43 Negen drukken in zeven jaar.

44 The Secret Gospel of Mark, p.5. 

45 1941-1958.

46 Bijvoorbeeld: ‘Zoon van David, heb medelijden met me’ is huie David eleèson me. Dat staat precies zo in Marcus 10:48. ‘De leerlingen berispten’ is hoi mathètai epitemèsan, dat staat ook in Marcus 10:13. ‘Luide schreeuw’ is phōnè megalè, te vinden in Marcus 15:37. ‘Hij rolde de steen weg van de deur van het graf,’ apekulise ton lithon apo tès thuras tou mnèmeiou is een simpele omzetting van Marcus 15:46, ‘Hij rolde de steen voor de deur van het graf,’ prosekulisen lithon epi tèn thuran tou mnèmeiou. ‘Naar hem kijkend hield hij van hem,’ emblepsas autōi ègapèsen auton staat in Marcus 10:21. ‘Wilde met hem zijn,’ hina met’ autou èi in Marcus 5:18. ‘Hij ging het huis van de jongeman binnen,’ èlthon eis tèn oikian tou neaniskou – in Marcus 1:29 staat ‘Hij ging het huis van Simon binnen,’ èlthon eis tèn oikian Simōnos. ‘Want hij was rijk,’ èn gar plousios, in Lukas 18:23. Het ‘geheim van het koninkrijk Gods,’ to mustèrion tès basileias tou theou, staat in vers 4:11 van Marcus met dezelfde woorden. ‘De jongeman… met alleen een linnen laken om het naakt[e lichaam],’ neaniskos peribeblèmenos sindona epi gumnou kan woord voor woord uit Marcus 14:51 worden gehaald. Et cetera. 

47 O. Stählin, Clemens Alexandrinus, volume 4, deel 1. Stählin verschaft zelfs een lijst die aangeeft hoeveel keer Clemens een bepaald woord gebruikt. Nota bene: als de vervalser uit de 18de eeuw stamt had hij dat boek niet tot zijn beschikking. Dat zou vervalsing een stuk moeilijker maken: de vervalser zou dan een expert op het gebied van Clemens’ geschriften moeten zijn. 

48 C. Murgin, Secret Mark: Real or Fake, reageert op deze manier. Volgens hem is het geen kopie (van een Clemensbrief) maar een originele schepping – dat wil zeggen de brief is een 18de- dan wel 20ste-eeuwse vervalsing. A.H. Criddle deed in 1995 een statistische analyse van de woorden in Clemens’ brief (On the Mar Saba Letter Attributed to Clement of Alexandria, jecs 3, p.216). Hij kwam tot de conclusie dat de brief meer woorden van Clemens gebruikte dan je statistisch gezien zou verwachten op grond van andere (authentieke) passages. Zie ook Mark’s Other Gospel, S.G. Brown, p. 54-56. 

49 Carlson, The Gospel Hoax, p.8, schrijft: ‘Hij had een diepe kennis van klooster-bibliotheken met hun 18deeeuwse Griekse teksten. Hij was evenzeer goed op de hoogte van de overlevering van patristieke brieven’. In 1958 publiceerde Smith een artikel in Bulletin of John Rylands Library waarin hij vier keer Clemens citeert. 

50 Het origineel was natuurlijk nooit ter beschikking.

51 Dat gebeurde zo’n twaalf jaar voor Smiths dood in 1991.

52 Clemens beschrijft Marcus’ ‘uitgebreide’ evangelie als een geschrift voor ingewijden, voor hen die ‘wilden weten’. Dus voor degenen die gnosis wilden ontvangen. Er is ook gesuggereerd dat de opdracht zijn vroegere leermeester A.D. Nock gold. Het tweede boek van Smith, Clemens of Alexandria and a Secret Gospel of Mark wás aan deze Nock opgedragen. Tot het eind van zijn leven heeft Nock de authenticiteit van het manuscript betwijfeld: is hij ‘degeen die weet’ dat het een vervalsing was? 

 

 

APPENDIX B · Koos Jezus zelf twaalf leerlingen uit?

1 Deze theorie heeft voor moderne theologen nog een voordeel. Als de groep van twaalf niet bestond tijdens Jezus’ leven dan kan Jezus ook niet tegen zijn leerlingen hebben gezegd: ‘Jullie zullen op twaalf tronen zitten en de twaalf stammen van Israël oordelen.’ Die uitspraak is in ons 21ste-eeuws-denken moeilijk te verteren. Het betekent immers dat die twaalf stammen – waarvan er in Jezus’ tijd nog maar twee bestonden – weer tot leven zouden worden gewekt en dat Jezus’ leerlingen dan op twaalf tronen zouden plaatsnemen om over die stammen recht te spreken. 

2 The Teaching of Jesus, p.237. 

3 Matteüs 10:24 = Lucas 6:40.

4 In de zin van Sophia, een vrouwelijke gestalte in het oudtestamentische boek Spreuken. Sophia staat voor kennis, praktische levenswijsheid, moreel besef. Je zou haar een ‘wijsheidsfiguur’ kunnen noemen, onpeilbaar, doch niet ongenaakbaar (zie God op het kruispunt van Maya Rivera, in Vreemde Aanrakingen). 

5 Lucas 14:26 (=Matteüs 10:37, maar daar wordt het woord ‘leerlingen’ niet gebruikt).

6 Zie bv. Lucas 12:51-52 en 14:26.

7 R.P. Meye (Jesus and the Twelve) heeft er later nog op gewezen dat het woord mathètai nóg een keer voorkomt in Q, en wel in Matteüs 11:2 = Lucas 7:18, maar dan gaat het over de leerlingen van de Doper. 

8 In sommige manuscripten staat ook nog ‘Lebbaeüs die Thaddeüs wordt genoemd’, of net andersom.

9 De Griekse woorden voor Thaddeüs, Lebbaeüs, Kananeüs zijn Thaddaios, Lebbaios, Kananaios. 

10 Bij Johannes is de leerling Thomas ook belangrijk.

11 Zoals eerder gesteld: de verkondigér werd omgezet in de verkondiging.

12 Blijft natuurlijk nog de andere vraag: waarom ontstond er zo’n verwarring met die naamlijsten? Met enige fantasie kun je hiervoor het voorstel van O. Cullmann, dat in voetnoot 36 van hoofdstuk 11 wordt genoemd, gebruiken. Omstreeks 70 n.C. was over elf leerlingen overeenstemming bereikt dat die tot ‘de twaalf’ behoorden. Maar van één leerling was men niet meer zeker: degeen die Thaddeüs/Lebbaeüs wordt genoemd in de naamlijsten van Marcus en Matteüs. Omstreeks 80-90 n.C. waren ook twee Judassen in omloop gekomen: Judas Iskariot (die onder de genoemde ‘elf’ viel) én ‘Judas, de zeloot’, of wel ‘Judas Kananeüs’. Vertalers en / of kopiisten, die niet hadden begrepen dat dit synoniemen voor Judas Iskariot waren, vervingen de toch al obscure leerling Thaddeüs (dan wel Lebbeüs) door deze ándere Judas, ‘de zeloot/ Kananeüs’. Die verandering lag voor de hand, want die naam was inmiddels – als apostaat en later als ‘verrader’ – bekender geworden dan Thaddeüs/Lebbaeüs. Lucas en Johannes sloten hierop aan, maar elimineerden de bijnaam ‘zeloot’. In plaats daarvan noemde Lucas hem ‘Judas, de zoon van Jakobus’ en Johannes maakte er ‘Judas, niet de Iskariot’ van. 

13 1 Korintiërs 15:3-5.

14 G. Klein, Die zwölf Apostel, p.36, voetnoot 140 en W. Schmithals, The Office of the Apostle, p.60. 
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