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  ‘Dit is nummer een,’ zei Laura van Beek tegen haar zus Jet, ‘je kunt daar parkeren.’ ‘Zorgcentrum Oostenzicht,’ las ze hardop, terwijl Jet haar autootje achteruit een parkeerplek in stuurde. ‘Grappig, ook Polderblik was officieel een zorgcentrum, maar toen pa en ma er woonden zeiden wij altijd “verzorgingshúís”.’


  ‘Omdat dat huiselijker klinkt,’ zei Jet. Ze trok de handrem aan en zette de motor uit. ‘Dit verzorgingshuis ligt mooier, er is veel meer ruimte omheen.’


  ‘Klopt. Daarachter is een park.’


  Laura wees in de lucht. ‘De kamer die ik gebruik ligt op de vijfde verdieping, maar van hieraf kun je dat niet zien.’


  Ze stapten uit. ‘Oostenzicht, Polderblik, Emma… Hoe heet ook alweer dat vierde verzorgingshuis?’ vroeg Jet.


  ‘Weeregouw,’ antwoordde Laura.


  ‘En daar woont die kennis van pa en ma, hoe heet ze ook alweer, die je af en toe bezoekt?’


  ‘Nee, die woont hier in Oostenzicht, op de derde. Ze is net van de achterkant naar de voorkant verhuisd. Het park was prachtig maar ze miste de reuring.’


  Intussen liepen ze door de automatische deuren naar binnen. In de hal was het tamelijk druk en niet alleen met bewoners. De wasserij leverde er karrenvrachten schone was af en verzorgsters liepen met wagentjes met koffiespullen.


  Laura meldde zich bij de receptie. ‘Dit is mijn zus,’ zei ze tegen de baliemedewerkster. ‘Ze wil graag de locaties zien waar ik werk…’


  ‘Ik woonde namelijk eerst aan de andere kant van het land,’ viel Jet in. ‘Maar door mijn nieuwe partner ben ik hier weer terug.’


  ‘En nu bent u nieuwsgierig naar… Nou, dat kan ik me voorstellen. Wij vinden het allemaal heel bijzonder.’


  Ze wendde zich tot Laura. ‘Alleen al dat je op het idee bent gekomen! Kan ik trouwens ook klant worden of behandel je alleen bewoonsters?’


  ‘Iedereen kan een afspraak maken,’ antwoordde Laura. Er schoot haar iets te binnen. ‘Vind je het goed als ik bij de balie informatie neerleg, met een prijslijst erbij?’


  ‘Natuurlijk, maar prik het ook op het mededelingenbord. Daar wordt goed naar gekeken. En zet er duidelijk bij dat ook personeel gebruik kan maken van je salon.’


  ‘Graag zelfs,’ zei Laura vrolijk lachend. ‘Want van de klanten moet ik het hebben.’


  ‘Maar krijg je het dan niet veel te druk?’ vroeg Jet. ‘Je hebt ook die andere drie huizen. En met dit Oostenzicht…’


  Laura viel haar in de rede. ‘Voorlopig zit ik nog niet tot over mijn oren in het werk. Het heeft zijn tijd nodig en…’


  Omdat er al de hele tijd iemand achter haar stond, stapte Laura opzij. ‘Ik zal de boel hier niet ophouden. Die informatie komt in orde!’


  Ze liepen naar de lift, een stukje verderop.


  ‘Het is hier best gezellig druk,’ constateerde Jet. De lift liet op zich wachten, wat normaal is in zorgcentra – de veelal hoogbejaarde bewoners hebben tijd nodig voor het in- en uitstappen.


  Ze keken om zich heen. ‘Kijk, die man die achter ons stond bij de balie komt vast voor zijn ouders of familie schone kleren brengen die niet met de wasserij mee kan,’ zei Jet. ‘Een kolossale rode sporttas, zeg. Die handwas deed jij altijd voor pa en ma. Maar goed ook, bij mij werd alles kabouter-size. Die man heeft trouwens net zo’n stijl van kleden als Ton. Sportief en vlot. Echt van deze tijd. Leuk, hè?’


  ‘Ja énig,’ zei Laura met een grijns. ‘Zoals alles aan Ton énig is.’


  Jet grinnikte. ‘Het is écht leuk met een nieuwe man, Laura. We hebben het zo fijn samen. Heus, je zult zien als je eenmaal weer openstaat voor de liefde…’


  ‘Voorlopig niet, zoals je weet,’ zei Laura kort. ‘Ik heb mijn handen vol, zeg.’


  Ze somde op. ‘Mijn bedrijfje. De financiën. Een huis, want als de overheid…’


  De lift stond voor hun neus. Ze waren de enigen die instapten.


  ‘En omdat al die zaken me vanaf het moment waarop ik bij Chris wegging nogal in beslag hebben genomen,’ zei Laura terwijl ze de knop van de vijfde verdieping indrukte, ‘moet ik eerst bij mezelf te rade gaan of ik eigenlijk wel los van hem ben. Hij had zo’n invloed op me! Gelukkig zitten de kinderen er niet tussen en is het financieel afgewikkeld. Daar bof ik enorm bij. Wat dat betreft is de tijd gekomen om…’


  ‘Naar een nieuw vriendje uit te kijken?’


  ‘Nee, nee, nee. Dat bedoel ik niet. Om een streep te zetten. Hoe zeg je dat? Om te onderzoeken of het nog pijn doet, zoiets. Of mijn ziel en mijn hart wel vrij zijn, zoals ze wel zeggen.’


  De lift was op de vijfde aangekomen. Het wachten was nu op het opengaan van de deur. Die deed dat uit zichzelf, het had geen zin om te duwen. Logisch voor rolstoelers en mensen met een rollator.


  Laura voelde de onderzoekende blik van haar zus op zich gericht. Ze keek haar aan. ‘En nu ik dit zo zeg, merk ik dat ik niet langer de confrontatie uit de weg hoef te gaan. In mijn hart geloof ik wel dat het achter me ligt. Ik wil dat alleen testen… hé, ik krijg een idee…’


  De deuren gingen open. ‘We moeten linksaf,’ zei Laura. ‘Maar eerst het uitzicht…’


  Ze liepen naar het grote raam van de hal waar twee gangen op uitkwamen en keken naar beneden. ‘Kijk, daar staat je auto,’ wees Laura. ‘Die weg dáár zijn we uitgekomen, en die dáár is de uitvalsweg die ik naar huis neem. Je ziet hem niet goed door dat grote gebouw, dat is het ziekenhuis, weet je wel. En meer naar rechts loopt de snelweg naar Janny.’


  ‘Janny, is dat niet je vroegere buurvrouw? Je komt dus nog wel in je oude buurtje?’


  Laura schudde met haar hoofd van niet. ‘We spreken altijd af bij ons koffietentje in het centrum bij de kerk, weet je wel. Maar dat idee van daarnet… van testen in hoeverre het achter me ligt… Janny en Egbert zijn binnenkort vijfentwintig jaar getrouwd. Ze gaan het vieren. Ik wilde er eerst niet heen, maar nu denk ik daar anders over. Het is misschien wel goed om al die mensen van vroeger te ontmoeten en te zien wat het me doet.’


  ‘Zou Chris komen, denk je?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Janny zegt van niet. Ze ziet hem amper, en meer dan gedag zeggen doet hij niet.’ Ze wendde zich van het raam af. ‘Kom, we gaan naar mijn salonnetje. Je moet trouwens ook eens komen kijken als ik de hele rimram van stoel en kastje daar opgesteld heb staan.’


  Toen ze een kwartiertje later weer beneden waren, was het een stuk rustiger in de hal. ‘Laura,’ riep de baliemedewerkster, ‘kan ik nu alvast een afspraak met je maken voor een schoonheidsbehandeling? Stom dat ik dat daarnet niet meteen heb gevraagd. Er informeerde trouwens ook nog een familielid van een bewoonster naar je werkzaamheden. Ik heb hem verteld wat ik wist en gezegd dat er binnenkort informatie te vinden is op het mededelingenbord.’


  ‘Hij is welkom,’ lachte Laura. ‘Ik meen het, hoor. Ik krijg ook meer en meer mannen als klant.’


  ‘Mijn zus is een echte commerciële tante aan het worden,’ zei Jet lachend.


  ‘Dat zal ook wel moeten,’ verdedigde die zich. ‘Er moet nu eenmaal wel omzet gedraaid worden wil ik de autokosten, de huur en mijn eigen vaste lasten en levensonderhoud kunnen opbrengen.’


  ‘Ik vind het maar flink,’ zei de baliemedewerkster.


  ‘Maar wij vrouwen zijn flink,’ zei Laura met nogal veel poeha.


  Bij het weggaan botsten ze bijna op een man in hardloopkleding, die met een sprongetje van de laatste treden van de trap tegenover de balie kwam. Hij groette, zoals iedereen dat in zorgcentra vriendelijk doet.


  ‘Vriendelijk,’ zei Laura dan ook. ‘Opvallend, hè?’


  ‘En dat van iemand die vast geen bewoner is, daar wil ik op wedden…’ stelde Jet droog vast. Ze gaf intussen haar autosleutels aan een giechelende Laura. ‘Rij jij maar. Ik herkende de weg hier amper. Er is in de jaren van mijn afwezigheid zoveel veranderd. Dat komt door die nieuwe ringweg met al die aansluitingen op de doorgaande snelwegen. En voor jou is het gesneden koek.’


  ‘Het is er daardoor in de provincie niet mooier op geworden,’ zei Laura. ‘Maar wél is het voor mij een stuk gemakkelijker geworden. Bij welke klant ik ook vandaan kom, er is altijd wel een snelweg vlakbij die naar huis voert. Hé, met welke sleutel open ik het portier?’
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  ‘Laura van Beek – schoonheidssalon aan huis’ stond er met roomkleurige schrijfletters op de zijkant van haar marineblauwe stationcar geschilderd. Chic en klassiek, vond Laura zelf, en passend bij haar overwegend bejaarde clientèle.


  Op het parkeerterrein van het restaurant waar de bruiloftsreceptie van Janny en Egbert nu ten einde was, stond ze er trots naar te kijken. Dit had ze toch maar mooi voor elkaar gebokst. Een eigen zaak. Een agenda die gaandeweg steeds voller raakte met afspraken. En daarnet op de bruiloftsreceptie had ze bewondering gevoeld toen ze haar oude bekenden vertelde over haar bedrijfje.


  ‘Ik wilde dolgraag mijn eigen brood verdienen,’ zei ze tegen ze. ‘Ik wilde geen alimentatie. Mijn vak had ik natuurlijk al goed bijgehouden door in te vallen in salons. Maar een eigen zaak… er zijn zoveel concurrenten… Een pand huren was financieel absoluut niet haalbaar en in loondienst gaan… nee, ik wilde iets opbouwen. Toen opeens kreeg ik hét idee. Gewoon, in de lift van een van de verzorgingshuizen waar ik nu werk; ik bracht er een bezoekje aan een oude kennis van mijn overleden ouders. Op hetzelfde moment dat ik het idee kreeg, wist ik dat het precies was wat ik wilde. Én dat het zou lukken…


  ‘Dat is het!’ riep ik uit, met zo’n vingerknip erbij. De mensen in die lift moesten er toch om lachen! Ik kreeg er een rood hoofd van.


  Maar goed, in dat verzorgingshuis was een kapsalon en een kamer voor een pedicure. Maar geen schoonheidssalon, want dat was zelfs in zo’n groot verzorgingshuis als Oostenzicht niet rendabel, wist ik van horen zeggen. En zomaar zag ik een schetsje voor me van meerdere verzorgingshuizen die met lijntjes verbonden waren met één schoonheidssalon. Zoals een spin in een web. Tenminste… zoals die spin over de draden van het web naar de prooien kan rennen die erin kleven…


  Kijk, dát is wel rendabel... bedacht ik met een gevoel van zekerheid en vertrouwen. Die verzorgingshuizen hoeven alleen maar een kamer met een wastafel ter beschikking te stellen, verzorgingshuizen hebben immers een of meer logeerkamers, waar ik mijn mobiele unit kan installeren...’


  Ze had om zichzelf moeten lachen. ‘Een mobiele unit! Hoe komt een mens nou aan zo’n uitdrukking? Maar daardoor dacht ik wel aan een auto. Een met voldoende ruimte voor een behandelstoel en ladekastjes. Op wieltjes… Toen was ik niet meer te houden… En nu staat die auto hier buiten op het parkeerterrein. Een stationcar is het, met opklapbare rijplanken zoals in busjes voor rolstoelvervoer.’


  Nu, na de receptie, drong op datzelfde parkeerterrein tot haar door dat ze met het grootste gemak had staan praten. Rustig en vooral zelfverzekerd, terwijl ze tevoren toch echt wel zenuwachtig was. Sinds de scheiding, twee jaar daarvoor, was ze niet meer in haar oude woonplaats geweest, op het centrum na. Laat staan dat ze de andere buren en kennissen ooit nog gezien had.


  Eerlijk gezegd had ze de oude woonbuurt en straat maar liever gemeden. Om Chris. Om haar oude huis.


  ‘Maar je moet echt komen, hoor!’ had Janny aangedrongen. ‘Van de vijfentwintig jaar die we getrouwd zijn, heb jij vijftien jaar als vriendin meegemaakt. Toe… of doet het te veel pijn…?’


  Het had géén pijn gedaan. Wel was het even onwennig om al die bekende gezichten weer te zien. Om te zien dat die levens gewoon door waren gegaan, terwijl haar leven na een stagnatie een andere richting op was gegaan.


  Een richting waarin ze zich happy voelde, besefte ze opeens.


  Happy, ja, dat was het goede woord. Veel beter dan gelukkig. Dat was meteen zo groots, zo allesomvattend. Happy was bescheidener, en beter passend bij een normaal mens als zij. Met happy zijn kwam je er wel. Het maakte je sterk, gaf je uitstraling. Zoiets…


  Dat dacht ze toen ze met haar autosleutel de portieren van het slot klikte en de voilestof van haar rozerode gebloemde rok oppakte voor ze instapte. Wat was het trouwens goed geweest om voor deze gelegenheid iets nieuws te kopen, dacht ze, terwijl ze haar pumps verwisselde voor automocassins. Ze wurmde zich uit het bij de rok behorende effen jasje, denkend: Iedereen vond dat het model en de kleur me enorm goed staan. En zo voelt het ook. Het is vrouwelijker dan ik me de laatste tijd kleed… maar een broek en een shirtje zitten ook zo lekker…


  Intussen reed ze over de parking naar de straatweg. Linksaf ging het langs een kleinschalig bedrijventerrein naar de buitenweg die naar de snelweg leidde. Rechtsaf naar de dorpskern met winkels en het koffietentje, en het oude kerkje met de hoge bruine beuken. Maar ook naar de nieuwbouwwijk, die met zijn vijftien jaar zo nieuw niet meer was. De wijk waar ze met Chris en de kinderen had gewoond…


  Ze keek naar links. En naar rechts. Er was op de overdag zo drukke straatweg geen auto te bekennen. Wat wil je, om kwart voor tien op een winderige en sombere juniavond. Ze keek nog eens naar links. Maar nu ga ik het doen, dacht ze. Nu kan ik mijn gevoel gaan testen.


  Ik ben niet moe. Ik zie er niet tegenop. Het lijkt me stug als het me emotioneert. En het is goed om te doen.


  Ze wist het zeker en sloeg rechtsaf.


  Het was gek om haar oude straat in te rijden. Maar meer niet. Terwijl deze straat achtergrond was van wel duizenden herinneringen. Ze had er gewandeld, gefietst, achter de kinderwagen gekuierd, gesjouwd met boodschappen, stapje voor stapje met de kinderen gelopen en haastje-repje met de auto gereden.


  Ja, zo gaat het, dacht ze terwijl ze stapvoets reed. De jaren verglijden. Kleine Oscar is nu groot. Kleine Suzanne ook. Zij hebben net als ikzelf een eigen leven. Hun vader trouwens ook, al is dat in het huis waarin ze zijn opgegroeid.


  Ze keek links en rechts. De buurt en straat waren onveranderd. Misschien zie ik Chris, dacht ze. Dan merk ik wat het me doet.


  Het verste hoekhuis van het naderende huizenblokje was het. Rechts, waar de groenstrook zich verbreedde. Ondanks de veel te vroege schemering zag je dat de eerste huizen van het blok in een nieuwe kleur waren geschilderd en dat één huis een dakkapel had gekregen.


  Ze stopte bij Janny en Egbert en keek naar haar oude huis.


  Er was niets veranderd. Er brandde geen licht. Het linker gordijn was halfgesloten. Dat kwam door de lamp die daar in een hoek op de grond stond en waar je het gordijn met de hand langs moest leiden. Dat Chris dat nooit deed ergerde haar destijds. Nee, woedend, razend werd ze er zo nu en dan van!


  Het zal nooit veranderen, dacht ze nu. Ze verbeterde zichzelf. Híj zal nooit veranderen. Hij vond dat die lamp in de weg stond. Ik moest daar iets op verzinnen, niet hij. Daarom staat het ding nog steeds op dezelfde plek en dús kan het gordijn nog steeds niet goed open of dicht.


  Ze trok automatisch op, passeerde het huis en sloeg aan het eind van de straat linksaf. Ze kon de route naar de buitenweg nog altijd dromen. Haar gedachten kozen daardoor hun eigen weg, die terugging door de oude straat en door de voordeur het huis in, naar de avond die beslissend was voor de rest van haar leven.


  Met het witte dinerlaken was hun eettafel gedekt. Erop de wijnglazen met witte wijn, de servetten, de flakkerende kaars in de, op hun verloving gekregen, kristallen kandelaar.


  Chris zat aan de tafel, op een van de zes blankhouten stoelen met gestreepte canvas zittingen. Hij mopperde op de wollen vloerbedekking waar de stoelpoten steeds in vasthaakten.


  Zij zette de borden neer. Zeetongrolletjes, gevuld met noordzeegarnalen, overdekt met wittewijnsaus. Bergjes aardappelpuree ernaast, zonder bruin korstje omdat er geen tijd meer was voor de grill. De worteltjes en de spinazie. De houten slakom en de twee houten lepels die er als konijnenoren bovenuit staken.


  Ze lachte bedeesd naar hem. Eindelijk was hij weer eens een weekend thuis, zonder werk mee te hebben. Om dat te vieren had ze het dinertje aangericht. Een verrassing voor hem, die haar de hele dag in de keuken had gehouden. De zelfgetrokken kalfsbouillon met mergballetjes en heel fijn gesneden soepgroente onder een dekseltje van bladerdeeg hadden ze net op.


  Toen Chris voor het hoofdgerecht een sigaret rookte had ze over de advertentie in het vakblad voor schoonheidsverzorging verteld. ‘Ze vragen voor een cruiseschip een zeer ervaren, zelfstandige en verantwoordelijke schoonheidsspecialiste die ouder is dan 40 omdat ze ook leiding moet geven aan de sportinstructeurs, masseuses, kapsters en pedicures. Wat lijkt me dat een grandioze baan!’


  ‘Wat belet je om te solliciteren?’


  ‘Wat belet me? Jij natuurlijk! Ons. Ik bedoel, we zijn toch samen. Ik laat je toch niet maandenlang alleen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ga gerust je gang.’


  ‘Dat meen je niet…’


  ‘Wel.’


  ‘Je kunt maandenlang zonder me?’


  ‘Natuurlijk!’ Cru en kortaf was Chris in de loop der jaren geworden.


  In de keuken kwamen de opgekropte tranen. Waarom konden ze niet meer babbelen en grappen, fantaseren en praten over de gewone dingen van alledag?


  Kon hij echt maandenlang zonder haar? Of zei hij dat maar omdat hij haar niet in de weg wilde staan nu de kinderen de deur uit waren?


  Dat moest het zijn.


  Ze was er niet zeker van toen ze met de zeetongrolletjes binnenkwam.


  ‘Je meent het… Chris…?’


  Hij knikte van ja.


  Ze schrok van de afwijzing in zijn ogen, die haar niet toelieten. Ze stopte een stuk vis in haar mond en slikte het door zonder te proeven of te kauwen.


  Hij at niet en zweeg. Om zijn mond lag de nauwelijks zichtbare triomfantelijke trek die ze kende van de keren dat hij zich overwinnaar voelde.


  ‘Ik zie dat je het meent,’ zei ze gehaast. Ze schepte snel worteltjes op hun borden. ‘Je zou het niet erg vinden om steeds drie maanden zonder mij te zijn.’ Ze struikelde over haar woorden. ‘Want het betekent drie maanden werken, zes weken vrij. Zo lang vaart zo’n cruiseschip kennelijk rond met gasten. Daarna gaat het vast voor onderhoud een periode aan de wal. Of zou dan de crew wisselen en vaart het weer door, wat denk je?’


  Het bleef stil. Haar bestek kletterde neer. Met grote ogen keek ze hem aan. Ze zag nu dat hij de lijnen tussen hen had doorgesneden. Niet nu of gisteren, maar al lang geleden. Haar adem stokte.


  ‘Chris?’


  Zijn oorverdovend zwijgen zwiepte met één bezemveeg haar wereld leeg.


  Hij stond abrupt op, ving met een vloek nog net de stoel op die omviel omdat een van de poten in het tapijt haakte, en liep naar de cd-speler. In de mist voor haar ogen stond hij gebukt om een cd in de lade te leggen. Hij strekte zich en wachtte met zijn rug naar haar toe.


  Gitaren knalden de kamer in. Luid, veel luider dan ze ooit muziek hadden gedraaid. Pop was het, terwijl ze alleen klassieke muziek in huis hadden. Was het een cd van boven, een die achtergebleven was in de kamers van de kinderen? Wat was dat voor idioots dat er zulke triviale vragen door haar hoofd gingen?


  ‘Don’t cry for me, but set me free, for the truth is I never loved you,’ blèrde een vrouwenstem. Veel meer tekst dan dat, en over a long cold rain, had ze niet.


  Nog voor het nummer afgelopen was, mepte hij met de knokkel van zijn wijsvinger de speler tot zwijgen. ‘Snap je het nu?’ vroeg hij terwijl hij overeind kwam.


  Al die tijd waren haar ogen ongelovig opengesperd. ‘Huil niet om me, maar laat me vrij, want de waarheid is dat ik nooit van je hield,’ stamelde ze. ‘Dat? Maar hoe… hoe bedoel je…?’


  ‘Dat lijkt me duidelijk. Dat je wat mij betreft kunt vertrekken.’


  ‘Wat mij betreft kunt vertrekken…? Door die baan?’


  Hij liep naar de kamerdeur. ‘Anders ook.’


  Door de denkbeeldige klap van de voordeur had Laura in de gaten dat ze invoegde op de snelweg. Omdat de straatverlichting brandde, leek het opeens donker. Ze gaf gas. ‘Chris was laf,’ zei ze voor zich heen. ‘Hij zei niet dat hij een ander had. Hij liet mij de kastanjes uit het vuur halen.’


  Ze verhoogde haar snelheid. Over een halfuur kon ze thuis zijn. Overdag duurde het zelfs zonder files minstens een kwartier extra.


  Hoeveel energie kostte me dat gespannen huwelijk, dacht ze. Ik schikte me. Ik hoopte dat er een tijd zou komen waarin we elkaar weer toegenegen zouden zijn. Dat vond ik wijs van mezelf. In ieders leven zijn pieken en dalen, dacht ik. En ook dat het nu eenmaal Chris’ manier van uiten was. Dat we vrienden waren en dat we het niet meer nodig hadden om grappig en dartel met elkaar te zijn.


  Daar was de afrit. Er was geen kip op de aansluiting met de buitenweg. De verkeerslichten knipperden oranje. Al gauw volgde de kruising met de dijkweg van de polder.
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  ‘Vakantiepark De Oude Perelaar’ stond op het verlichte bord aan het begin van de door knotwilgen omzoomde weg die Laura diezelfde avond uiteindelijk insloeg. Ze was thuis.


  Echt thuis, besefte ze met een warm gevoel van binnen. Het verleden was voltooid. De toekomst lag open. Ik mag Chris eigenlijk wel dankbaar zijn dat hij er een punt achter zette, dacht ze zonder ook maar het minste cynisme. Ik zou zelf nooit weggegaan zijn. Dit nieuwe leven was aan me voorbijgegaan…


  De ingang naar het park was met een slagboom afgesloten. Na tien uur ’s avonds mochten er geen auto’s rijden. Er kon geparkeerd worden bij de supermarkt in wat het centrum werd genoemd. Laura mocht haar auto met zijn belangrijke inhoud achter het huis van de bedrijfsleider parkeren. Daarvandaan wandelde ze dan door de kronkelende laantjes naar huis.


  Nu wist ze er de weg. Het was er ingewikkeld, vond ze. Vooral in de eerste weken was ze vaker verkeerd dan goed gelopen… Toen galmde ook nog steeds The truth is I never loved you door haar hoofd.


  Ja, de waarheid was dat Chris nooit van me heeft gehouden, dacht ze nu, terwijl ze controleerde of alle portieren en de achterklep inderdaad afgesloten waren. Misschien dat hij daarom op zo’n idiote manier kenbaar maakte dat we beter konden scheiden. Alsof hij op zijn werk iemand moest ontslaan terwijl hij niet wist hoe, omdat het niet tot zijn taken behoorde. Ze liep om het woonhuis van de bedrijfsleider heen naar het parkeerterrein bij de supermarkt, en sloeg daarvandaan een laantje in. De herinneringen aan toen namen haar gedachten over.


  Had ze het nu echt goed verstaan? Had hij echt vanuit de gang geroepen dat ze maar moesten scheiden? Maar waar was hij nu? Reed hij zich te pletter met de auto? Dronk hij zich een stuk in zijn kraag in een of ander louche café? Hij was een rare snuiter. Als adolescent was hij bepaald labiel geweest. Als echtgenoot meer en meer kortaf en afwezig. Als vader steeds strenger en afstandelijker.


  Maar hij had toch ook zijn goede kanten?


  Hij werkte hard. Nooit hadden ze schulden. Hij hield zijn handen thuis.


  Ze deelden zoveel jaren hun levens. Hij was de vader van haar kinderen. Ooit waren ze verliefd. Ze hielden toch van elkaar?


  Ja toch?


  Ze at het hele ons amandelkrullen op voor bij de after dinner koffie. Ze zag vanachter het raam van de donkere woonkamer een buurmeisje vreselijk lang zoenen met een spichtige jongen op basketbalschoenen. Ook dat een anders keurige buurman van verderop zijn hond de straat op duwde om zijn behoefte te doen terwijl hij zelf met zijn overhemd half uit zijn broek in de deuropening geleund een flesje bier leegdronk en een sigaret rookte.


  Ondertussen galmde ononderbroken de popzangeres door haar gedachten. Meende Chris het écht dat ze moesten scheiden? Hoe kon ze een gesprek daarover het beste beginnen?


  Om half vier ging ze naar bed. Om kwart over vier hoorde ze hem thuiskomen. Ze knipte het bedlampje aan en wachtte. Zijn voetstappen klonken op de trap. Hij liep langs de slaapkamerdeur. De zoldertraptreden kraakten. Het stommelde boven haar hoofd, in de op bed en kast na lege kamer van Suzanne.


  Ging hij dáár slapen?


  Opeens werd ze woest. Ze sprong uit bed, gooide het raam wijd open, smeet zijn hoofdkussen de tuin in en keilde zijn wekkerradio, huisslippers en badjas erachteraan.


  De hufter! Of zij het altijd zo aangenaam bij hem had gehad. Hij met zijn idiote precisie. Zijn torenhoge eisen. Zijn eeuwige werken.


  Nooit eens een compliment. Nooit spontaan een arm om haar heen. Altijd maar gewoon vinden dat zij alle huishoudelijke klussen deed, ook als ze fulltime inviel in een salon en zelfs op zaterdag werkte.


  ‘Stik!’ schreeuwde ze keihard in de richting van de slaapkamerdeur. Met een woedende dwarse kop was ze terug naar bed gegaan. Om zes uur klonk er gerommel boven haar hoofd. Ze stond op. In de keuken perste ze sinaasappels, zette thee, smeerde boterhammen.


  ‘Het ontbijt staat klaar,’ riep ze naar boven.


  ‘Je weet wat we afgesproken hebben!’ klonk het luid.


  ‘We hebben helemaal niets afgesproken,’ riep ze terug.


  Het bleef korte tijd stil.


  In die stilte stond haar opeens glashelder voor ogen wat ze wilde. Weg van zijn heerschappij. Weg uit het huis waaruit de kinderen veel te jong met hun boeltje waren vertrokken.


  Ze riep naar boven: ‘Ik vertrek!’


  Idioot. Krankzinnig. Ze riep die twee woorden naar boven, het trapgat in waar niet eens zijn hoofd te zien was of zelfs maar een schim van hem.


  Na enkele ogenblikken riep ze opnieuw. ‘Ik vertrek. Zo dadelijk. Ik wil ergens anders wonen. Ik pak mijn spullen. Haal later de rest.’


  Ze moest op adem komen.


  ‘Wat ben ik blij dat de kinderen me voorgegaan zijn,’ schreeuwde ze.


  Haar longen schrijnden. Ze ademde diep in en stootte de adem weer uit.


  Na een tijdje zei ze op normale sterkte wat ze nog te zeggen had. Het maakte haar niet uit of hij het hoorde. Het moest alleen maar worden gezegd.


  ‘Ik bel Oscar de komende week. Naar Suzanne ga ik straks, die heeft late dienst. Ik neem een advocaat, dan weet je het vast. Ik ontbijt nog voor ik ga. Tabee, geluk ermee.’


  ‘En toen?’ vroeg Janny later, toen ze op een dag haar laatste persoonlijke bezittingen uit het huis had gehaald en na een paar ontmoetingen met alleen de meest noodzakelijke informatie eindelijk in staat was om alles te vertellen.


  ‘Het ging idioot gewoon. Ik dronk het sinaasappelsap en at een boterham. Ik pakte een weekendtas en pikte de krant in, het was het dikke zaterdagnummer. Ik controleerde het saldo op onze rekening, nam twee aspirines tegen de hoofdpijn en voelde me heel rustig. Toch trilden mijn handen bij alles wat ik deed.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen reed ik weg uit de straat. Gelukkig dat ik een eigen autootje heb. Het was doodstil, wat wil je, het was nog voor achten, op zaterdagochtend. Ik wist niet waarheen, maar wel dat ik ver weg wilde van Chris. Dus nam ik de snelweg, reed veel harder dan ik normaal doe, verder en verder, en ik merkte dat een opluchting zich van me meester maakte die alsmaar groter werd.’


  En ik begon te zingen, dacht ze, blij met de stilte die Janny haar gunde, met haar arm om haar heen. Ik draaide het raampje open en zong, zong, zong. Terwijl de gekste liedjes uit mijn mond kwamen, merkte ik hoe zwaar de druk was die Chris op mij en mijn dagelijks leven legde. En nu was ik vrij! Ik kon aan niets anders denken dan aan de vrijheid omdat die me droeg en me de vleugels gaf die me reuzensnelheid gaven. Ik voelde me een vliegende vorstin, heerseres over mijn eigen leven.


  Ze huilde, en moest tegelijk lachen omdat de koffie bijna over de rand van het kopje klotste. ‘Net als toen,’ zei ze terwijl ze haar tranen wegpoetste. ‘Er kwamen tranen van blijdschap en trots in mijn ogen, Janny. En toen opeens ook tranen om alles wat tevergeefs was geweest. Ik huilde zo erg dat ik niets meer zag en de auto aan de kant moest zetten. Mijn adem gierde. Snot stroomde mijn neus uit en ik had geen zakdoeken. Ik dacht dat het nooit ophield. Het ging zijn eigen gang. Ik was machteloos.’


  Janny haalde twee glazen water.


  ‘Na een tijdje had ik weer kracht in mijn benen. Ik stapte uit en poetste met mijn rok mijn gezicht schoon waardoor het huilen stopte maar ik opeens vreselijk moest plassen. Echt… nou ja, ik hurkte naar mijn gevoel minutenlang achter de auto en keek tegen een struik aan, en een omheining waarachter auto’s voorbijschoten. Toen ik eindelijk kon opstaan zag ik opzij groene weiden, met koeien en schapen, een rij populieren, de zon, witte wolken en kieviten die schreeuwend en tierend een kraai verdreven. Wat een opluchting! Er waren dus ook andere dingen!’


  Ze dronk het glas water in een teug leeg.


  ‘Achter me bleek het parkeerterrein van een wegrestaurant te zijn. Daar dronk ik koffie. Gewone, want de espressomachine was kapot. Wat een vieze koffie! De eerste kop zwart. De tweede probeerde ik met melk. De derde met melk en suiker en een stuk appelgebak met slagroom erbij. De klok wees daar tegen tienen. En toen, Janny…


  Er lag een verfomfaaide krant op mijn tafeltje. De pagina van de vakantieadvertenties lag opengeslagen met de rubriek ‘vakantiewoningen in Nederland’. Vakantiewoningen… dacht ik. En opeens zag ik mezelf in een vakantiewoning… en rees er in mij een plan. Het maakte me kalm en rustig, zoals het weer kan zijn na een storm.’


  Ze snoot haar neus en frommelde de zakdoek in haar broekzak.


  ‘Maar het was een vieze krant, met gemorste koffie en kruimels,’ ging ze verder. ‘Terug in de auto sloeg ik mijn eigen schone krant op. Ik wist toen al wat me te doen stond, pakte mijn telefoon en belde met iemand die vakantiehuizen verhuurde in vakantiepark De oude Perelaar. Hoe ik de huur moest betalen wist ik ook. Voorlopig mocht Chris dat doen, en alleen voor zolang het nodig was, want één ding wist ik zeker, dat ik onafhankelijk wilde zijn.’


  ‘Een vakantiehuisje… een vakantiepark… in je eentje… zijn die huizen niet erg klein… en heb je wel eigen spullen? Waarom geen gewoon woonhuis? Als je je aanmeldt bij de woningstichting…’


  ‘Nee, Janny. Ik kies hiervoor omdat ik mezelf een poosje vrij wil geven. Noem het maar zo. En omdat dit heel wat leuker is dan als eenling wonen in een woonbuurt. Het is een al wat langer bestaand middelgroot vakantiepark, met mooie begroeiing. Niet massaal, maar ook niet zo klein dat er geen faciliteiten zijn. Bovendien ligt het gunstig in de provincie, via de snelwegen ben je overal in een mum van tijd.


  Het spreekt me daar erg aan. Voorheen was het een nogal arme tuinbouwhoek, vertelde de beheerder me. De percelen waren klein en de concurrentie van de verderop gelegen kassengebieden werd alsmaar groter. De veelal oudere tuinders hadden de kans op meer financiële armslag aangegrepen om zich te laten uitkopen. Veel van de kleine boomgaarden zijn intact gebleven bij de aanleg van het park.’


  ‘Maar toch… Je woont er zo stil in je eentje…’


  ‘Terwijl het maar op een kwartier autorijden van de stad ligt. Vlakbij is een piepklein dorp…’


  ‘… zonder winkels…’


  ‘… maar met een café-restaurant met speeltuin aan de ringvaart van de polder. En in het park is een supermarkt, een wasserette, een zwembad, een receptie waar je dag en nacht terecht kunt en een gebouw met slechtweerfaciliteiten, tafeltennis, speelautomaten en zonnebanken. Alles is, op de maand november na, het hele jaar in bedrijf. Maar Janny, het is juist die rust die me aanspreekt. Die het park trouwens voor een korte vakantie aantrekkelijk maakt voor stedelingen.


  En zo klein zijn de huizen nu ook weer niet. Er zijn bungalows en huizen met puntdaken. Zo een huur ik. Beneden een woonkamer met eetkeuken en groot terras. Boven twee slaapkamers en een badkamer. Buiten een schuur.


  Het overgrote deel is bezit van een pensioenfonds. Verder zijn er nogal wat huizen als belegging gekocht door particulieren. En maar een paar worden echt als tweede huis gebruikt.


  Mijn huisje behoort tot een groepje van zes, van een aannemer. Vogel, heet de man. De huizen hebben vogelnamen, de mijne heet Groenling. In die bewuste zaterdagkrant stonden ze aangeprezen als net volledig gerenoveerd, en dat is nu precies wat ik wil. Een fris huis, bijna nieuw, met een behoorlijke badkamer en keuken, op een al langer bestaand park met comfort en gezelligheid, en door de begroeiing privacy.’


  Heb ik dit echt allemaal op zo’n zelfverzekerde manier aan Janny verteld, dacht Laura toen ze het kunstmatige meertje naderde waarachter het groepje huizen lag waarin ze woonde. Wat lijkt het lang geleden. En wat is Janny nu enthousiast…


  Ze snoof de geuren op van de rietoevers en waterplanten. Er kwaakte een kikker. Links en rechts gingen de rietoevers over in bosschages en zelfs twee heuse bomenbosjes, waardoor het park in tweeën werd gedeeld.


  Twee jaar geleden speelde het zich af. Twee jaar! Drama’s met Oscar en Suzanne waren uitgebleven. Toen ze het Oscar door de telefoon vertelde, was zijn reactie een nogal nuchter ‘dat verbaast me niets’. Ze hadden zelfs langer gepraat over het nieuwe project waaraan hij als cameraman hoopte te mogen meewerken, dan over de aanstaande scheiding van zijn ouders. Ook Suzanne was niet geshockeerd geweest. Ze had het van zich afgehouden, zei ze, maar al lang voorvoeld. Ze regelde prompt dat Laura gedurende een maand een kamer kreeg in het hotel waar ze werkte.


  Maar waarover we toch zoveel praatten in die weken voor ik in de Groenling terecht kon… dacht Laura nu… het moet haast wel gepsychologiseer over de scheiding zijn geweest…


  Vlak voor haar floepte opeens een lantaarn aan. ‘Hé,’ zei ze hardop, ‘ik ben al thuis.’ Tegelijkertijd wist ze heel zeker dat niet alleen het verleden had afgedaan, maar ook wat het betekende om een ander mens te zijn geworden.
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  Als je Laura en haar buurman Kees zo samen zag zitten praten op zijn terrasje, zou je niet zeggen dat ze beiden in een recent verleden nogal drastisch het roer hadden moeten omgooien. Ze maakten de ontspannen indruk van mensen die een lekker vrij weekend voor zich hebben. Misschien zelfs van een stel dat het heerlijk vindt om na een drukke werkweek bij te komen in hun tweede huis.


  Maar echt, Laura wilde absoluut nog geen nieuwe relatie. Zeker net nu ze begon op te bloeien, nu ze pas goed besefte hoe licht het bestaan was zonder de verantwoordelijkheden in een partnerschap!


  En dan Kees. Een pure eigenheimer, in zijn eigen woorden. Na twee mislukte huwelijken en een eveneens mislukte lat-relatie kon hij met een gerust hart vaststellen dat er aan hem het een en ander schortte. ‘Het begint er al mee dat ik me knap tevreden voel zónder relatie. Ongelooflijk hoe eenvoudig, hoe ongecompliceerd het leven dan is…’


  Hij was een boomlange zestiger die inmiddels drie jaar op De Perelaar woonde, zoals iedereen het park kortweg noemde. Een stoere vent was hij. Hij was hovenier van zijn vak en had een tuincentrum gehad, dat nogal floreerde door de stadsuitbreidingen met laagbouwwijken en tuinen. Maar op een kwade dag nam zijn toenmalige vrouw, die het kantoorwerk deed, de benen. Mét hun banksaldo en haar geheime minnaar, nota bene een door interpol gezochte oplichter. Het was niet te geloven maar Kees ging er, door een periode van diepe terneergeslagenheid, en ook door zijn onzakelijkheid, aan failliet.


  Nu verdiende hij zijn brood door tuinen van particulieren te onderhouden. ‘En een echt huis in een echte straat van een echte woonplaats hoef ik niet meer. Laat staan een bedrijf met een kantoor. Ik ben hovenier en hou van het handwerk. Meer heb ik niet nodig om tevreden te zijn. Dat is dat.’


  Laura mocht hem graag. Met zijn verweerde kop met ruig grijs haar en onderzoekend toegeknepen ogen, was hij bepaald geen type van dertien in een dozijn. Hij verzorgde en kleedde zich goed, daar had hij geen vrouw voor nodig. Nu ook weer droeg hij een mooie vrijetijdsbroek met een leuk bordeauxrood ribcordshirt. En hij kon knap wijsgerig uit de hoek komen. ‘Omdat ik filosofen lees en al schoffelend kan nadenken, Laura. Wij tuinmannen hebben gelukkig geen geklets van collega’s of klanten aan onze kop. Klantenpraatjes hoogstens bij de bak koffie, maar het liefst buiten, ook al kunnen mijn prutklompen uit.’


  Bij zo’n redenering moest hij gewoonweg met zijn wijsvinger zwaaien en als hij uitgesproken was begon hij luid schaterend te lachen. Eigenaardig, hoogst eigenaardig, vond Laura.


  Ook zij droeg trouwens het liefst makkelijke kleren. Nu had ze een lekkere, nogal oude broek, aan maar met een trui erop en haar middelblonde halflange haar hing voor het gemak los. Meestal zat het in een staart of was het opgestoken. Al met al zag ze er niet op haar best uit, maar ach, het was zaterdag en niet zo warm ook al scheen de zon.


  Kees en zij waren inmiddels goede bekenden van elkaar. Zo wist Kees dat Laura had opgezien tegen de receptie in haar oude woonplaats. Daarom was hij haar op de koffie komen vragen.


  ‘Lekker!’ zei ze dankbaar. ‘Is die al klaar of kan ik eerst de werkwas ophangen?’ De werkwas, dat was de hele bups aan handdoeken van de salon.


  ‘En hoe was de receptie?’ had hij gevraagd toen ze zaten.


  Laura vertelde over haar praatje in het groepje oude bekenden. Dat ze zich er goed gevoeld had, maar dat het ook herinneringen had opgeroepen. Wat niet erg was. Sterker, ze had gemerkt dat het voltooid verleden tijd was en ook hoeveel zin ze had in de dingen die komen gingen.


  ‘En ik vind dat ik geweldig bof dat jij mijn buurman bent met je luisterend oor!’


  Ze wist best dat hij dat soort dingen liever niet hoorde. Hij stond dan ook meteen op om de koffiepot te halen. Zwijgend hield hij haar een zak met gevulde koeken voor.


  ‘Zijn ze wel vers?’ vroeg ze met een uitgestreken gezicht.


  Hij had een keer keihard uitgedroogde gepresenteerd, die hij vergeten was, weken later achter in de kast vond, op het aanrecht had klaargelegd om aan de vogels te voeren, en nogal verstrooid keurig netjes op een schotel had gelegd, die hij haar had voorgehouden.


  ‘Ovenvers. Mee laten nemen.’


  Bij de supermarkt kon je tegen een kleine vergoeding lekkers bestellen van een gerenommeerde banketbakker van een nogal pretentieus winkelcentrum in de stad. De volgende dag lag de bestelling dan klaar, meegenomen door de winkelchef die er vlakbij woonde. Daarom kon je ook producten als verse vis, wijn, noten en buitenlandse kaas, en groenteprimeurs bestellen.


  ‘Ze zijn inderdaad weer verrukkelijk,’ vond Laura.


  ‘Geloofden ze je wel?’ vroeg Kees. ‘Want een malle uitvinding is het, die salon van jou.’ Hij moest luid schaterend lachen.


  Aan die lach zou ik nooit kunnen wennen, dacht Laura weer. Maar als buurman is hij prima.


  Ze keek maar niet langer naar hem. Het uitzicht vanaf zijn terras was trouwens mooier dan vanaf het hare, ruimer met een doorkijkje naar het meertje verderop. Hij was al een ervaren bewoner van De Perelaar toen zij er kwam. Hij had haar wegwijs gemaakt, de appel-, pruimen- en perenrassen aangewezen en haar de namen van allerlei wilde planten en vogelsoorten geleerd.


  Toen ze op een keer op een stikdonkere herfstnacht in de wirwar van laantjes haar eigen huis niet kon terugvinden en voor de zoveelste keer in het verkeerde buurtje belandde, had ze hem in wanhoop uit zijn bed gebeld. Wat geweldig dat hij haar gedwongen had om zijn telefoonnummer in het adresboek van haar mobiel te zetten, en wat had ze dat een onzin gevonden!


  ‘Voor noodgevallen, Laura.’


  ‘Onzin, Kees. Ik red me overal en altijd.’


  ‘Dat dacht je. En nu zet je mijn nummer erin.’


  ‘Ik zal je toch echt nooit lastigvallen.’


  ‘Dat dacht ik al!’ Met daarbij die schaterlach.


  Uiteindelijk, en op voorwaarde dat hij dan ook háár nummer in zíjn toestel tikte, was ze gezwicht.


  Uit pure dankbaarheid voor zijn redding had ze hem bij haar voordeur een dikke zoen op zijn wang gegeven.


  ‘Nooit meer doen, hè?’ had hij met die waarschuwende wijsvinger gezegd.


  ‘Verdwalen?’


  ‘Nee, een zoen geven.’


  ‘Een hand dan?’


  ‘Dankbaarheid tonen. Je naaste help je nu eenmaal, dat weet jij ook dondersgoed.’


  Hij kookte een prima maaltijdsoep, waarvan ze steevast een pannetje kreeg. Op haar beurt kon ze een teveel aan poffertjes of pannenkoeken aan hem kwijt. Hij bakte buiten op een butagasbrander vis. Het waren de lekkernijen die moeilijk voor één persoon te bereiden zijn, die ze deelden.


  Zij leerde hem een rits in te naaien en, gek genoeg, een lekke fietsband te plakken. Hij zette een computermeubel voor haar in elkaar, schroefde waar ze maar wilde wieltjes onder, en had via een kennis met een carrosseriebedrijf voor een vriendenprijsje de letters voor op haar auto laten ontwerpen en aanbrengen.


  En hij leerde haar te kijken. Zich te concentreren op wat er te zien is. ‘Dan komt een mens weer tot de werkelijkheid, Laura. En daardoor tot rust. Kijken en benoemen wat je ziet. Ruiken, proeven en luisteren naar de geluiden. Weet je dat er dan steeds meer is om van te genieten? Dat er overal om je heen cadeautjes blijken te zijn?’


  Dat was het wel zo’n beetje, en voor Laura was het heel wat in die eerste maanden.


  ‘Ik ga weer,’ zei Laura terwijl ze opstond. Waarom ze vertrok hoefde ze niet te zeggen. Geen motivering dat de wasmachine wel klaar zou zijn met de volgende was, dat ze moest stofzuigen of nog een boodschap wilde doen. Ze kon zonder omhaal op haar eigen terras gaan zitten. Wat ze dan ook wilde, om lekker in de zon en uit de wind de krant te lezen en daarna de administratie te doen.


  ‘En bedankt maar weer voor de koffie, Kees.’


  ‘En voor die heerlijke verse, knapperige gevulde koek,’ voegde hij er met een ditmaal corrigerende wijsvinger aan toe. ‘Een gezellige dag, morgen.’


  Van schrik sloeg Laura haar hand voor haar mond. ‘Goed dat je het zegt, ik was vergeten dat ik morgen naar Jet en Ton moet!’


  Hij knipoogde. ‘Kan ik er wel op vertrouwen dat je ze de groeten doet?’


  ‘Jij hebt absoluut een tic gekregen voor dingen op wielen, mam,’ had Oscar verbluft opgemerkt toen hij en Suzanne voor het eerst vakantie bij haar vierden. Suzanne had zich gek gelachen om haar mobiele gedoe.


  Die twee wilden al races organiseren met de behandelstoel, het ladekastje, de terrastafel en de kuip met waterplanten. Voor haar verjaardag gingen ze haar een eigen supermarktkar cadeau doen, en als het zover was kreeg ze een super-de-luxe rollator.


  Gek waren al die wieltjes voor anderen vast wel. Dat dacht Laura toen ze haar terraswagentje naar buiten duwde. Ze grinnikte. Het ding was een doodgewone keukentrolley, maar dan met behoorlijke wielen in verband met de nogal oneffen terrastegels.


  Op de bovenste plank lagen nu de krant en, toch nog maar weer, koffiespullen. Een étage lager was de laptop en in de draadstalen bak bij de duwstang lagen haar mobiel, de praktijkagenda, stadsplattegronden, pennen, twee zonnebrillen en een leesbril. Heel handig om dat allemaal bij de hand te hebben.


  Ze reed de picknicktafel een stukje verder weg en gaf de kuip met waterplanten een zetje om meer ruimte te hebben voor een terrasstoel in de luwte. Die stoel stond níét op wieltjes. Wel de chaise longue trouwens, maar als je daarop lag kon je de krant niet lezen, laat staan de administratie doen.


  Toen alles naar haar zin opgesteld stond, trapte ze de diverse remmen vast. Dat vergat ze nooit meer sinds in de auto het ladekastje met behandelspullen aan het walsen was gegaan. Waardoor Kees overigens door weer een andere kennis een soort van veiligheidsriemen had laten monteren.


  Eerst de krant, dacht ze. Dan gegevens uit de afsprakenagenda overbrengen naar de laptop. De inkomsten administreren, de bonnetjes invoeren en maar weer hopen dat de kas klopt.


  Dan de route bekijken van maandag. Niet vergeten daarna bij de supermarkt een fles rosé te kopen voor morgen, voor Jet. De auto ophalen en bij het huis zetten om de voorraad te controleren. Dan is het wel tijd voor de lunch.


  Ze dacht aan de calorierijke gevulde koek en fronste haar wenkbrauwen. Tegelijk ging haar mobieltje af. Het was Janny, die natuurlijk veel na te babbelen had over hun receptie.


  Met een glimlach die uitgroeide tot een blije lach luisterde Laura naar Janny’s commentaar op haar praatje over de mobiele salon. ‘Zo bescheiden en toch vol zelfvertrouwen deed je het. Petje af, hoor. Wat een succes, hè? Je zag er trouwens ontzettend leuk uit in dat nieuwe setje, met je haar opgestoken. Weet je dat je er jaren jonger uitzag, zo in het nieuw? Kind, je leek opeens absoluut geen achtenveertig! O, ik heb nog aan je gedacht… er is een nieuw modezaakje gekomen in die straat achter het kerkje. Ze hebben er niet alleen hele mooie, dure, chique bedoel ik, tweedehands kleding maar ook nieuwe spulletjes, basics eigenlijk. En sjaaltjes, riemen, sieraden. Ga eens met me mee, want het is daar heel betaalbaar, eigenlijk spotgoedkoop gezien de kwaliteit, en weet je… ik vind… nou ja… ik zag het pas doordat je er gisteren zo ontzettend leuk uitzag… zo vrouwelijk in dat rozerood… dat je… sorry… maar ik bedoel het goed… begrijp me niet verkeerd… maar dat je er weliswaar verzorgd uitziet maar eigenlijk de laatste tijd een beetje ouderwets in een T-shirt met zo’n broek… niet flatterend… snap je?’


  De lach was van Laura’s gezicht verdwenen. Automatisch was ze opgestaan en heen en weer gaan lopen. Ze ging op de rand van de picknicktafel zitten en stond ongedurig weer op omdat het haar daar te winderig was. Haar haar waaide voor haar ogen. Het moest ook geknipt worden!


  ‘Juist op onze leeftijd moeten we wat vrouwelijker worden, wat meer met de mode meegaan. Dat las ik een poos geleden in een tijdschrift en ik snapte meteen wat ze bedoelden,’ ging Janny verder. Ze leek opgelucht nu het hoge woord eruit was zonder dat Laura haar verontwaardigd of verdedigend in de rede viel. ‘Daarom heb ik eens wat meer tijd uitgetrokken om serieus rond te snuffelen. Zo heb ik nu zo’n leuke linnen zomerbroek, natuurlijk wel een geschikte voor ons figuur, en ik voel me er zomaar een leuke, moderne vrouw in. Ik bedoel, het voelt goed om te laten zien dat je van deze tijd bent. Dat je erbij hoort. Daarom ook…’


  Laura slikte iets weg en schoot met haar vrije duim en wijsvinger een vlieg van haar bovenbeen. Ze zag de olijfolievlek op de broekspijp. Van de dressing, die bij het prikken in de sla opgespat was tegen haar, inderdaad, T-shirt en broek. Het shirtje was meteen de wasmand ingegaan, de broek meende ze nog wel een paar keer te kunnen dragen.


  Niet dus.


  Bovendien waren de pijpen aan de smalle kant, in het straatbeeld zag je wijdere die bij elke stap leuk dansten. Deze broek was eigenlijk tuttig, er was kraak noch smaak aan. De kleur alleen al. Kiezel heette die, een zogenaamde neutrale kleur. Mooi gezegd voor saai en kleurloos beige.


  Janny had gelijk. Maar pijn deed het wel. Laura slikte nog eens.


  ‘Zullen we soms volgende week samen naar dat winkeltje gaan?’ vroeg Janny. ‘Er is nu veel keus aan zomerkleren. Dan spreken we af bij ons koffietentje. Ik trakteer!’


  Laura had het er benauwd van en merkte dat ze eerst diep moest ademhalen voor ze kon antwoorden. ‘Een goed idee, Janny. Alleen heb ik het komende week druk,’ zei ze stijf. Het was alsof haar kaken een opdoffer hadden gehad! Figuurlijk gesproken was dat nog waar ook. Een beetje ouderwets in een T-shirt met een broek… niet flatterend… wat vrouwelijker worden, wat meer met de mode meegaan… Het was een voltreffer, juist omdat ze zelf ook wel wist dat ze nogal gemakzuchtig was geworden met kleren. Niet in het werk! Dan droeg ze een prima broek met een kraakhelder lichtblauw jakje erop en natuurlijk makkelijke schoenen. Maar in haar vrije tijd sloeg ze er maar een slag naar. Voor wie zou ze het doen?


  Dat flitste allemaal door haar heen, maar ook dat Janny wist dat ze altijd de woensdagnamiddag reserveerde voor zaken als speciale boodschappen, de tandarts, de garage en dergelijke. ‘Maar woensdag om vier uur kan ik wél,’ zei ze dan ook, met nog steeds iets afgemetens in haar stem. ‘Is dat niet te laat voor je?’


  Dat was het natúúrlijk niet, zei Janny. En ook dat ze enorm opgelucht was dat Laura haar woorden zo sportief opnam. ‘Ik dacht wel dat je er goed op zou reageren, maar het zijn toch lastige dingen om te zeggen en ik blij dat ik het nu heb gedaan. Want het zijn natuurlijk allemaal maar uiterlijkheden en je bent gewoon een fantastisch mens dat niet bij de pakken neer gaat zitten. Maar juist het feit dat je een fantastisch mens bent, dát mag gezien worden. Zo bedoel ik het eigenlijk, snap je. Heb je trouwens nog plannen voor het weekend, meid? Je weet dat je altijd bij ons langs kunt komen voor bijvoorbeeld een wijntje!’


  ‘Vandaag doe ik allerlei klusjes, en morgen ga ik naar Jet en Ton,’ zei Laura. Gelukkig klonk ze nu tamelijk normaal. Ze kon zelfs met een lach in haar stem vertellen dat ze de afspraak om bij haar zus en haar vriend te komen eten straal vergeten was als Kees haar die daarnet niet had helpen herinneren.


  ‘Ik mag wel niet vergeten zijn groeten over te brengen. Hij is nogal op ze gesteld. Vooral op Ton. Ze schaken samen, dat weet je. En de laatste tijd hebben ze uitvoerige gesprekken over verschillende filosofen.’


  Zo babbelden ze nog wat. Janny was altijd zo gezellig, hartelijk en behulpzaam. Toen Laura dat bedacht, kon ze haar oprecht bedanken voor de kledingtip. Waardoor ze zich aangenaam wijs en volwassen voelde, en maar vergat hoe beledigd en gekwetst ze zich eerst had gevoeld…


  5


  Behalve de bejaarde dames in de vier verzorgingshuizen waar Laura over de vloer kwam, waren er ook jongere vrouwen, en zelfs één man, die graag aan huis een schoonheidsbehandeling kregen. Op deze maandagochtend reed Laura bijvoorbeeld eerst naar de moeder van een kleutertweeling en hun peuterzusje - die gelukkig naar hun kinderdagverblijf waren.


  De vrouw had niet lang geleden een motorongeluk gehad, waarvan ze nog niet helemaal hersteld was. Toen ze geen thuishulp meer kreeg lukte het haar onmogelijk om eruit te breken en naar een schoonheidssalon te gaan. Ze had Laura gevonden in de beroepengids, op zoek naar een salon in de buurt. Dat het urgent was, bleek al uit haar telefoontje. ‘Mijn wenkbrauwen lijken wel dennentakken. En ik krijg zomaar pukkels, en ook een snor en een baard! Alstublieft, kunt u deze week nog langskomen?’


  Inmiddels kwam Laura er eens in de zes weken. Het was een gek mens en ze had een huishouden van Jan Steen. Door Chris z’n precisie was het ook nu nog altijd bij haarzelf behoorlijk opgeruimd en netjes. Ze keek dan ook stiekem haar ogen uit bij de chaos daar in huis. Wat een bende!


  Dat van die pukkels, snor en baard was trouwens ontzettend overdreven. Een verwaarloosde huid was het wel. Maar na elke behandeling zag het er beter uit. Dat de huid met de juiste verzorging zo kon opknappen, was wat Laura het mooie vond van haar vak.


  De volgende rit was naar die ene manlijke klant. In de salons waar ze vroeger was ingevallen kwamen ook mannen over de vloer. Gewone mannen die om representatieve redenen een verzorgd uiterlijk belangrijk vonden. Toen deze man voor het eerst belde voor een afspraak had ze dan ook niet gek opgekeken. Omdat hij gemeenteraadslid was stond hij vaak met foto en al in de krant. Hij was bang om in een gewone salon herkend te worden en dat er over hem gekletst werd. In dat eerste telefoontje wilde hij tenminste meteen al weten hoe het in het schoonheidswereldje stond met geheimhouding. Iets waar Laura kort over kon zijn omdat het vanzelf sprak: over klanten en wat ze je toevertrouwen hou je je mond.


  Tijdens de behandelingen zei hij nooit een woord, maar bij het kopje espresso na afloop vertelde hij altijd wel iets bijzonders uit de gemeentepolitiek. Zo bleef ze goed op de hoogte van de ontwikkelingen over het al dan niet toestaan van continue bewoning van vakantiehuizen. Later stond dat dan weer in de nieuwsbulletins van De Perelaar. Voorlopig stond de gemeente het toe, in afwachting van beslissingen van hogerhand.


  Hierna reed Laura, terwijl ze haar lunchboterhammen opat naar Polderblik, en vervolgens naar Emma, een verzorgingshuis aan de rand van de binnenstad dat door de stadsdrukte minder goed bereikbaar was. Gelukkig had ze daar wel een vergunning om op het privéterrein te parkeren.


  Haar cliënte zat haar in de hal op te wachten. Ze was een hoogbejaarde dame die ervan genoot om samen naar de gastenlogeerkamer aan het eind van de gang te lopen. Zij achter de rollator, terwijl Laura met haar werktas schuin voor haar borst de behandelstoel met daarin een stapel schone handdoeken voortduwde en het ladekastje achter zich aan trok.


  Steevast neuriede mevrouw met een schalkse blik op Laura ik heb mijn wagen volgeladen, vol met oude wijzen. Wijzen, ja, in plaats van wijven. Wat Laura natuurlijk steeds corrigeerde, dat was de bedoeling. Mevrouw dacht echt dat het de eerste keer was dat ze dit grapje uithaalde.


  Het kostte altijd enige moeite om haar bij de les te houden. Het liefst zong ze liedjes, maar als ze eenmaal in de stoel lag, wist ze het weer. ‘Heerlijk!’ riep ze dan. ‘U gaat me weer mooi maken. Maakt u me gerust tien jaar jonger, ga uw gang maar.’


  Wat Laura met gemak kon doen. Muisstil hield mevrouw zich. Keurig opgemaakt en met een nieuw potje crème vertrok ze weer, de rekening werd stipt betaald door haar dochter.


  Vervolgens kwam er een verpleegster van de ziekenafdeling, voor de eerste keer, om haar wenkbrauwen en wimpers te laten verven. Waarmee het einde van de werkdag in zicht was – alleen op dinsdag en donderdag werkte Laura ook ’s avonds.


  ‘Ik heb nog twintig minuten de tijd voor mijn dienst begint,’ zei de verpleegster terwijl ze nog eens tevreden haar gezicht in de spiegel monsterde. ‘Ga even mee koffiedrinken op de afdeling. Brengen ze je hier trouwens wel wat te drinken? Je moet er anders om vragen, hoor. Ook voor de gezelligheid, je bent verder ook maar de hele dag alleen.’


  Laura nam het aanbod aan. ‘Maar ik voel me door al mijn klantjes absoluut niet alleen,’ zei ze. ‘Ik hoor zoveel verhalen!’ Ze moest aan Kees denken die het liefst de aangeboden koffie in de tuin van zijn klanten dronk, want in haar hart vond ze het ook prettiger om in de pauzes tussen twee behandelingen even alleen te zijn.


  Door de gedachte aan Kees vertelde ze spontaan over het wonen op het vakantiepark. Hoe heerlijk het daar was. De zalige rust alleen al. Want verkeer hoorde je er natuurlijk niet. Wel vogels, de wind en soms stemmen in de verte. ‘Tenminste, in dit seizoen. Als over een paar weken de vakanties zijn begonnen, hoor je kinderen buiten spelen, de vermaningen van ouders, het gedoe van barbecuen, dat soort dingen. Ook wel gezellig, hoor.’


  Die zomerse reuring had haar verrast na de eerste drie stille maanden in De Perelaar. Kees had ervoor gewaarschuwd. ‘Juist omdat het zo stil is, hoor je alles. Het lijkt wel of die koters in je eigen tuin aan het voetballen zijn. En die ouders praten niet, ze schreeuwen. Ach, stadsmensen…’


  Kees had wat tegen de stad in het algemeen en de bewoners ervan in het bijzonder. De verpleegster bepaald niet. ‘Ik zou het op zo’n park geen maand uithouden,’ zei ze.


  ‘Gelukkig maar dat er ook mensen zoals jij zijn, anders werd het veel te druk bij ons,’ antwoordde Laura lachend.


  ‘Ik heb echt winkels om me heen nodig. Kroegjes, de bios, noem maar op. Gezelligheid. Hoe doe jij dat daar met boodschappen?’


  Laura vertelde over de supermarkt en de bestellingen. ‘En de woensdagmiddagen hou ik vrij voor boodschappen en dat soort dingen. Komende woensdag bijvoorbeeld ga ik winkelen met een vriendin om kleren te kopen…’


  Zo waren de twintig minuten snel vol. Op de valreep vroeg de verpleegster of ze over drie weken weer terecht kon. ‘Ik vind dat ik er niet uitzie als die wenkbrauwen en wimpers niet donker zijn. En het scheelt me een massa tijd om niet op m’n vrije dag naar een salon te hoeven.’


  ‘Zeg het voort,’ zei Laura lachend. Want dat ook het personeel klant werd, was nu precies wat ze wilde. Zo gaandeweg breidde de klantenkring zich door mond-tot-mondreclame trouwens al uit. Intussen had ze op deze maandag mooi van negen tot vijf geld kunnen verdienen.


  De behandelstoel met gebruikte handdoeken en het ladekarretje stonden klaar voor vertrek toen ze nog even de voicemail van haar telefoontje afluisterde.


  Het eerste bericht was van de receptioniste van verzorgingshuis Weeregouw dat twee dames zich wilden laten behandelen en of ze terug wilde bellen. ‘Natuurlijk wil ik dat!’ zei ze zachtjes lachend voor zich heen. ‘Graag zelfs…’


  Jammer genoeg was er ook een afbericht. De tweede afspraak op woensdagochtend verviel. Het derde bericht was van Jet. ‘Je hebt zondag je jas hier laten hangen. Ik heb in de zakken gevoeld of er iets in zat wat je niet kunt missen. Maar behalve je tankpas waren ze leeg.’


  Er klonk een stem op de achtergrond en gegrinnik.


  ‘Die tankpas heb jij met je mobiele salon natuurlijk héél hard nodig, daarom kom ik hem vanavond even brengen. Bel je als je niet thuis bent? Of kan ik het ding gewoon in je brievenbusje gooien? Wordt hij dan niet gejat? Moment. O, Ton herinnert me eraan dat hij vanavond met die fotovriend van hem op stap gaat en ergens bij een tentje onderweg eet. Dan kom ik eerder en eten we samen. Als je niet afbelt neem ik chinees mee. Oké?’


  Tot slot had Suzanne ingesproken. ‘Niets bijzonders, mam, maar ik ben er vanavond niet, voor het geval je zou bellen…’


  Met een glimlach drukte Laura het toestelletje uit. Happy, dacht ze. Het is inderdaad het juiste woord.


  Het was die avond te fris om buiten te eten. Terwijl Laura de verschillende Chinese gerechten in de magnetron opwarmde, dekte Jet de eettafel. Jet was drie jaar ouder. Ze had grijs haar en was kleiner dan Laura.


  ‘Door de zorgen om mijn kleine, ondeugende zusje ben ik niet genoeg gegroeid,’ zei ze altijd plagend. Onzin, maar met een kleine kern van waarheid. Laura had ook op oudere leeftijd nog vaak een grappige, beetje eigenwijze uitdrukking op haar gezicht. Iets wat Chris aanvankelijk pittig en leuk vond, maar later brutaal noemde, net als leraren op school overigens, en haar ouders. Maar dat moest aan hun eigen stemming liggen, want een goed verstaander zag aan de lach in haar ogen dat het de uitdrukking van innerlijke vrolijkheid en pit was.


  Die pittigheid maakte trouwens dat het shirtje en de jeans die ze droeg minder afgedragen leken dan ze in werkelijkheid waren, en dat Kees haar wel eens begroette met een verrast uitgeroepen ‘dag schoonheid!’ – wat ze natuurlijk niet serieus nam.


  ‘Morgen gaat er een invaltandarts bij ons beginnen. Dat had ik je nog niet verteld, hè?’ zei Jet terwijl ze met veel gekraak een stuk kroepoek at. Sinds ze bij Ton was komen wonen, werkte ze een paar dagen per week als administratief medewerkster in een tandartsengroepspraktijk.


  ‘Er zijn immers twee uitvallers. Dat kunnen de andere twee tandartsen niet opvangen. We zijn dus blij met hem. Het schijnt een erg aardige vent te zijn. Hij heeft een aantal jaren voor een of andere organisatie in derdewereldlanden gewerkt. Daar is zijn vrouw bij een verkeersongeluk om het leven gekomen. Vorig jaar is hij teruggegaan naar Nederland, maar hij wil geen vast werk. Vandaar dat invallen…’


  Behalve de krakende kroepoek piepte ook de magnetron er regelmatig tussendoor. Steeds weer zette Laura een dampend bakje op tafel. ‘Het lijkt eerder op een rijsttafel,’ zei ze.


  ‘Dat is het ook,’ antwoordde Jet droog. ‘Een Chinese rijsttafel.’


  ‘Nou, dat wordt dan smullen. Heerlijk.’


  ‘Als we overhouden, brengen we dat naar Kees,’ zei Jet, die vervolgens weer de draad van haar verhaal oppakte. Laura verstond het niet omdat ze bier uit de koelkast pakte en de bierglazen onder stromend water afspoelde.


  ‘… en ze zegt dat hij ook nog leuk is om te zien…’


  Ze, dat moest de mondhygiëniste zijn.


  ‘… vijftig is hij, wist ze uit zijn personalia… hoe beschreef ze hem nu… in elk geval een knappe vent. Donker haar, goed geknipt. Erg goed verzorgd, nogal een verschil met die sloddervossen bij ons, zoals gepoetste schoenen en een echt stralend wit T-shirt in plaats van zo’n goor verwassen kreng… en een bril met een duur montuur, je weet wel.’


  ‘Als hij zijn werk maar goed doet,’ zei Laura.


  Jet krakte kroepoek door. ‘Het oog wil ook wat. Maar je hebt natuurlijk gelijk. Ze zei trouwens dat hij erg aardig is, echt meelevend. Houdt wel afstand, ik bedoel, hij doet niet populair. Staat nu alles op tafel?’


  ‘De borden niet.’


  ‘Hij vertelt op een bescheiden manier over zijn vroegere werk, zei ze ook. Niet met sterke verhalen of effectbejag. Hij is op een ingetogen manier charmant, en tegelijk punctueel en precies, snap je. Al met al nogal aantrekkelijk, hè?’


  Ze keek Laura afwachtend aan, alsof ze verwachtte dat haar zus haar zonder aarzelen het adres van de invaltandarts ging vragen. Maar Laura zei met een uitnodigende armbeweging dat ze konden aanvallen. ‘Tjaptjoi, kipballetjes, grote garnalen, biefstukreepjes, kroepoek, atjar, rijst en bami. Het is voor een weeshuis!’


  Ze schonken hun bier in en dronken.


  ‘Charles heet hij,’ zei Jet toen ze haar glas weer neerzette. ‘Ze hebben in verband met de files voor tijdelijk een gemeubileerd flatje voor hem geregeld. Ik ben van plan om hem voor de gezelligheid een keer thuis te vragen. Kom jij dan ook? Wie weet…’


  ‘Hè bah, nee hè,’ zei Laura. ‘Lieve Jet, het is toch vreselijk voor zo’n vent als ook het zielige gescheiden zusje van de gastvrouw erbij is. Niet doen, hoor.’


  Wijs geworden zei ze de laatste tijd maar niet meer dat ze helemaal geen zin had om mannen te leren kennen. Zeker weer een discussie waarin ze diplomatiek moest zijn omdat het zo goed bedoeld was! Het was ook niet dat ze mannen niet leuk vond, en ook droomde ze er heus wel van om ooit weer verliefd te worden. Maar ze had nog zoveel andere dingen te doen!


  ‘Dan vraag ik voor zo’n avondje toch nog meer mensen,’ opperde Jet. Ze begon al namen te noemen uit de vriendenkring van Ton.


  ‘Niet doen,’ vond Laura weer. ‘Jullie hebben al eens eerder avondjes met elkaar gehad, en die mannen kennen elkaar van de fotoclub, hij is een vreemde eend in de bijt.’ Er schoot haar iets te binnen waardoor ze zachtjes moest lachen. ‘Als je echt wilt dat tandarts Charles en ik elkaar ontmoeten om plotsklaps smoorverliefd te worden en altijd van elkaar te blijven houden, want dat wil je lief zusje van me, dan kan ik ook gewoon een keer naar de praktijk komen. Zogenaamd om je op te halen. Nee, ik kom je dan echt ophalen voor bijvoorbeeld… eh… een etentje bij de chinees.’


  ‘Ja leuk! Maar…’ Jet maakte een armgebaar naar de volgeladen tafel ‘… je hoeft niets terug te doen!’


  ‘Weet ik toch. Het is gewoon voor de gezelligheid, en ik trakteer.’


  ‘Zo’n leuke man zal vast niet lang alleen blijven…’ zei Jet veelbetekenend.


  Laura onderdrukte een zucht. ‘Misschien is hij veel gelukkiger zonder partner. Die mensen bestaan ook. Kijk naar Kees.’


  Dat bestreed Jet. Mensen gedijen nu eenmaal beter met een partner, vond ze. Ze had tenslotte ervaring, en Ton ook.


  ‘Daarom denk ik dat jij en Charles wel bij elkaar passen, ook qua leeftijd… ja, met wat ik gehoord heb… jij bent een onafhankelijke vrouw met een eigen leven. Je hebt persoonlijkheid. Je bent geen doorsnee typetje.’


  ‘Maar ik wíl toch nog geen man!’ riep Laura nu uit. ‘Misschien over een paar jaar, maar niet nu. Ik heb nota bene net een bedrijfje. Dat is al verantwoordelijkheid genoeg.’


  Ze vond het jammer dat ze zich toch niet had kunnen inhouden. Ze besloot het daarom nog maar eens op een andere manier uit te leggen. ‘Weet je, Jet, ik beleef nu heerlijke jaren. Het was nu eenmaal een lastig leven met Chris. Ik heb m’n eigen ik weer gevonden. Ik kan mezelf zijn. Ik weet het gezellig te maken en geniet van allerlei dingetjes. Het doet me goed om eens helemaal voor mezelf te leven. Me niet weg te hoeven cijferen. Ik vind dat ik dat verdiend heb. Dit leventje wil ik nog even niet kwijt, hoogstens er dingen aan toevoegen die me goed doen.’


  ‘Hm,’ deed Jet.


  Ze aten nu zwijgend. ‘Zet eens een muziekje op,’ zei Jet na een poosje.


  Dat vond Laura een goed idee. Ze tipte de verschillende toetsen van het minisetje in en ging weer aan tafel zitten. Bij de eerste klanken keken ze elkaar aan. ‘Hé, dat draaide je toch steeds toen je hier net woonde,’ riep Jet uit. ‘Dit is toch die song die Chris…?’


  ‘Precies. Ik kocht die cd en draaide ’m om erachter te komen wat Chris er nu eigenlijk mee wilde zeggen.’


  ‘En inmiddels ben je erachter gekomen en wil je mij dat vertellen…’


  ‘Welnee,’ zei Laura met een schaterlach. ‘Maar kennelijk draai ik niet veel muziek meer. Deze cd zat nog in het apparaat.’


  Ze monsterde de verschillende schaaltjes en schepte biefstukreepjes op. ‘Toen Suzanne hier laatst was, begon ze opeens weer over de scheiding. Kort gezegd zoekt ze bevestiging voor haar eigen ideeën over haar vader. En zo kwam het dat ik haar die song liet horen.’


  ‘En?’


  Laura grinnikte. ‘Ze vond het een nietszeggend stom clichélied.’
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  In de tijd van de vervallen afspraak op woensdagochtend inspecteerde Laura thuis in de slaapkamer haar kleren; het woord garderobe was niet van toepassing op wat er in de kast hing, dat vond ze opeens zelf ook.


  De wrevel die ze, eerlijk is eerlijk, voelde om de kritiek van Janny ging over in lichte schaamte want het was uit pure gemakzucht dat ze amper aandacht had besteed aan kleding.


  Natuurlijk was er ook een financiële reden. Maar met zorg kleren kiezen betekende nog niet dat die kleren duur hoefden te zijn. Ze had gewoon geen zin gehad om haar best te doen. Sterker nog, ze had zich met haar missie van rijdende schoonheidssalon wat verheven gevoeld boven het shoppen door andere vrouwen. Ze had wel wat beters te doen dan doorzetten bij het winkelen tot ze iets betaalbaars te pakken had dat haar flatteerde, laat staan om voor de passpiegel allerlei nieuwe combinaties uit te proberen en te ontdekken wat een sjaal of ketting, of ander schoeisel, toevoegden.


  Nu voor de open kledingkast zocht ze naar iets wat vanuit die nieuwe visie door de beugel kon. Dat was niet eenvoudig en er kwam nog een moeilijkheid bij. Vanwege de klant die ze eerst nog had, ging ze uit van de donkerblauwe broek omdat de stof gemorste cosmetica afstootte en dus makkelijk wasbaar moest zijn. Praktisch, dat wel. Maar dat praktische, dat was nu precies waardoor ze niet tot haar recht kwam.


  ‘Als ik nu eens begin met er andere schoenen bij aan te doen,’ mompelde ze. ‘Jet zei dat open schoenen met een laag hakje al zoveel vlotter en vrouwelijker staan onder een broek.’


  Want tijdens hun Chinese rijsttafel had Laura langs haar neus weg tegen haar zus gezegd dat ze met Janny ging winkelen omdat ze met de zomer in aantocht hoognodig haar garderobe moest aanvullen. ‘Dit is namelijk mijn enige dunnere broek.’


  ‘Die écht niet meer kan!’ had Jet tot haar schrik uit de grond van haar hart uitgeroepen. ‘De pijpen zijn veel te smal. Dat was een paar jaar geleden al ouderwets. En een broek moet een beetje spannen om de billen. Bij deze is de fut eruit, dan slobbert het, dat is geen gezicht.’


  Of het niets is, dacht Laura toen benepen. Ze had nog maar eens extra bami opgeschept. ‘Ik heb gelukkig nog wel twee leuke poloshirtjes…’


  Weer keek Jet bedenkelijk.


  ‘Op onze leeftijd staat een polo stijf, vind ik. Wij met onze korte nekken moeten wat meer decolleté laten zien, dan komt dáár de nadruk op en valt het minder op hoe slap die hals is, terwijl zo’n polokraagje dat juist accentueert.’


  ‘Ik moet wel even slikken,’ zei Laura.


  ‘Ja, logisch, dat Chinese eten zakt niet vanzelf…’


  ‘Kreng!’


  Ze lachten, Laura als een boer met kiespijn. Toch kon ze, weliswaar op een quasi ernstige manier zeggen dat de ongetwijfeld welgemeende adviezen van haar zus haar een beetje verdrietig maakten. ‘Joh, onze schoonheid en natuurlijke charme zijn dus vervlogen…’


  Jet schaterde het uit. ‘Wat wil je, idioot. We zijn geen achttien meer! We moeten gewoon wat trucs uit de kast halen. En jíj bent als gewoonlijk te gemakzuchtig om dat te doen. Dat komt omdat te veel dingen je gemakkelijk af gaan, daarmee ben je verwend. Ik ken je. Trouwens, ik ga tóch weer mijn haar laten kleuren. Mijn besluit staat vast. Die grijze plukken vind ik zó oud maken. Het valt me tegen. Grijs is prima als ik tachtig ben, maar niet nu. Wat denk je?’


  Laura was het er wel mee eens.


  ‘Ik ben zelf ook niet zo tevreden meer over mijn haar…’


  ‘Laat het afknippen. Een vlotte coupe maakt jaren jonger. Met jouw haarlengte worden vrouwen van onze leeftijd heksachtig. Nu heb je het natuurlijk altijd opgestoken, maar…’


  ‘Dat is wéér slikken,’ zei Laura. ‘Zie ik er echt zo akelig uit?’


  ‘Welnee,’ vond haar zus. ‘Je vat het niet goed op. Je ziet er niet slecht uit. Absoluut niet. Maar het is zo onopvallend zoals je nu door het leven gaat. Zo dertien in een dozijn. Het kan veel leuker. Wat je zelf met make-up doet om mensen van hun beste kant te laten zien, geldt ook voor je eigen uiterlijk. Dat weet je best. Je moet de plussen accentueren, en naarmate je ouder wordt is dat steeds belangrijker. En onze halzen, buiken en billen zijn nu eenmaal geen beauty’s. Een familietrekje dat ons nu opbreekt. Dus…’ ze wees op zichzelf ‘… draag ik lager uitgesneden shirtjes en pas ik ook foefjes toe voor hier…’ Ze klopte op haar buik.


  Daaraan dacht Laura nu, voor haar klerenkast. Ze zuchtte. Het enige wat leuk op haar broek stond was het nieuwe rozerode receptiejasje. Een shirtje in de kleur van de broek moest eronder, maar dat had ze niet. Wel het bijbehorende topje, wat te deftig was bij de broek.


  En zonder iets eronder? Jet benadrukte immers dat een beetje decolleté…


  Het was waar! Het stond véél leuker.


  Ze keek hoe het stond op hakjes en met haar haren omhoog. Nog beter! Jammer dat oorclips zo ontzettend knelden…


  Het besluit was genomen, het rozerode jasje ging mee de auto in. Als die ene klant in verzorgingshuis Oostenzicht weer weg was, kon zij zich omkleden en haar haren doen. Tijd genoeg, want Oostenzicht lag al een goed stuk op weg naar het koffietentje van de afspraak. Het was dan nog hooguit twintig minuten rijden.


  Precies zo ging het, alleen net toen Laura het jasje aanhad en haar haren opstak werd er op de deur geklopt. Het was een meisje van een jaar of twaalf, dat met haar vader bij haar oma op bezoek was en, vertelde ze, van haar oma had gehoord dat er een schoonheidssalon was gekomen. Omdat ze zelf schoonheidsspecialiste wilde worden, kwam ze kijken.


  ‘Wat leuk!’ riep Laura uit.


  ‘Van mijn oma mag ik erbij zijn als u haar behandelt,’ vervolgde het meisje.


  Wie haar oma dan wel was, vroeg Laura met een mond vol haarspelden.


  ‘U kent haar nog niet want ze moet nog een afspraak maken.’


  Laura nam de spelden uit haar mond. ‘Wat leuk!’ riep ze opnieuw uit.


  ‘Mijn oma is nog heel goed bij haar hoofd,’ vervolgde het meisje. ‘Mijn opa vergat alles, daarom verhuisden ze hierheen.’


  Laura knikte begrijpend en stak de laatste pluk haar vast. Toen vroeg ze bedachtzaam. ‘Je oma kan nog niet zo oud zijn,’ stelde ze vast. ‘Want hoe oud ben jij?’


  Zij was dus dertien en heette Sofie.


  ‘Maar dat ik dertien ben, telt niet. Oma is wél heel oud, ze is al 87. Mijn vader is ook al oud voor vaders, maar eigenlijk is hij helemaal niet oud, want hij is veel leuker en sportiever dan andere vaders die ik ken. Je kunt met hem lachen en hij loopt hard.’


  Laura liet haar maar babbelen. ‘En je moeder?’ vroeg ze terwijl ze met de handspiegel in de wastafelspiegel naar haar achterhoofd blikte.


  ‘Mijn moeder woont in Griekenland. Met haar vriendin heeft ze er een pannenkoekenrestaurantje. Voor al die vakantiegangers die niet van dat eten daar houden.’


  ‘Dus daar eet jij je buikje rond aan pannenkoeken? Ik vind pannenkoeken tenminste erg lekker. Poffertjes ook.’


  Sofie haalde haar schouders op. ‘Ik ook wel, maar ik vind Grieks eten ook erg lekker. Ik kan er de hele dag zwemmen en snorkelen. Maar ik ga weer want we zouden daarnet al naar huis gaan. Dank u wel dat u mij toestemming geeft om erbij te zijn.’


  ‘Dat heb je keurig gezegd, Sofie,’ zei Laura.


  ‘Zo moest het van oma.’


  ‘Of ik het niet dacht,’ zei Laura met een lach. ‘Dag!’


  Met een glimlach op haar gezicht reed ze even later haar karavaan door de gang naar de lift. Het duurde zoals altijd lang voor die aankwam. Maar het schitterende uitzicht bekortte de tijd. Het was op deze woensdag opvallend helder. Ze zag zelfs vrachtauto’s op de snelweg waarover ze straks naar haar oude woonplaats en Janny zou rijden.


  De lift arriveerde. De deuren zwaaiden weer op hun gemakje open. Er stonden al mensen in, maar de lift was ruim en berekend op karren met maaltijden en linnengoed.


  ‘Ik kan er nog makkelijk bij,’ zei ze bij wijze van groet. Tegelijk zag ze Sofie. Ze manoeuvreerde de stoel naar binnen. ‘Hoi Sofie!’


  Die lachte haar toe. ‘Dus door u ging de lift eerst naar boven.’


  ‘Dan moet ik lekker eerder dan jij op de knop hebben gedrukt,’ plaagde Laura terwijl ze het ladekastje naar binnen trok en haar tas herschikte. Toen keek ze op, van Sofie recht in de ogen van een man met een opvallend vriendelijk gezicht. Ogen die de hare even leken vast te houden, heel even, maar genoeg om een groet en een praatje te rechtvaardigen.


  ‘U bent vast de vader van Sofie,’ zei ze met een lach.


  ‘En u bent zéker de schoonheidsspecialiste.’


  Riekje, de eigenaresse van het tweedehands winkeltje, sorteerde bij de kassa de verschillende kledingstukken. ‘Complimenten, Laura, je hebt leuke dingen uitgezocht.’


  Die rommelde in haar tas. ‘Nou… ik…’


  Inderdaad was de hulp van Janny en Riekje voor Laura onontbeerlijk geweest. Die twee waren met engelengeduld naar de paskamer blijven sjouwen met kledingstukken die Laura zelf nooit zou hebben gekozen, alleen maar om te kijken welke stijl haar stond en welke kleuren.


  Daardoor was het prima gelukt, daarvan getuigde de stapel bij de kassa, alleen was de aandacht van Laura nu meer bij haar pinpas. Waar was hij en stond er wel voldoende saldo op haar rekening? Zonder leesbril kon ze de prijskaartjes niet makkelijk lezen, en om steeds die bril op te zetten… dat irritante ding… tijdens dat oeverloze aan- en uittrekken van…


  ‘En deze krijg je van mij,’ zei Janny terwijl ze de ketting die ze beiden bewonderd hadden op de toonbank neerlegde. ‘Hij staat in elk geval beeldig bij het rozerood van je jasje. En vast ook bij meer kledingstukken.’


  ‘Het shirtje en de blouse,’ somde Riekje op terwijl ze het bedrag aansloeg op de kassa. ‘Het topje voor daarover. De wijde rok met de riem. Dan de broek. Zie je dat het hemdje dezelfde kleur heeft? En tot slot het jasje. Of eigenlijk is het een soort van jack, enig, met die ritsen en die omgeslagen manchetten. Het staat je fantastisch, zo met de kraag omhoog. Dat kan met opgestoken haar… oorbellen zouden erg flatteren, ja, ze knellen, maar als je nu gaatjes in je oren neemt… maar het jackje staat echt enig, heel vrouwelijk en toch sportief.’


  Laura graaide op goed geluk in haar tas op zoek naar het mapje met pasjes. Had ze het wel teruggedaan in haar tas toen ze de tankpas erin stopte? Lag het nog thuis, op tafel, o nee toch… Nee, het zat in de tas, maar in het vakje voor de mobiel.


  Geagiteerd en met een rood gezicht keek ze naar het bedrag op de kassa.


  Zo weinig maar?


  ‘Klopt het wel?’ vroeg ze met een blik op de kassa.


  ‘Nou en of,’ zei Riekje. ‘Ik telde net. Zeven artikelen. En er staan zeven op de bon, kijk maar.’


  ‘Zie je wel?!’ riep Janny uit. ‘Had ik het je niet gezegd? Kijk, dat jackje is misschien één keer gedragen, en wie weet zelfs helemaal niet. Net als de rok en de broek. De rest is nieuw en dat kan de kop niet kosten. Snap je nu waarom ik deze regenjas koop terwijl ik er vorig jaar al een kocht? En ik neem toch ook het zonnejurkje. Dan heb ik het voor elkaar als het een warme zomer wordt.’


  ‘Een warme natte zomer zul je bedoelen,’ zei Laura met een grijns.


  ‘Jij ook!’


  ‘Dit is een fantastische manier van kleding kopen,’ vond Laura. ‘En wat belachelijk dat er vrouwen zijn die zoveel kleren kopen dat ze die na een paar keer dragen alweer kwijt willen.’


  Janny drong erop aan ter afsluiting nog een cappuccino in hun koffietentje te drinken. Het kon net voor het sloot, dacht ze. Maar nee, het was al dicht.


  ‘Hè, nu kunnen we niet nog even kletsen…’


  Laura gaf haar vriendin ten afscheid drie welgemeende dikke afscheidszoenen. ‘En bedankt dat je me over mijn kledingstijl de waarheid zei.’


  Janny wimpelde het af.


  ‘En ook bedankt dat je me meenam naar deze winkel.’


  ‘Kom nou…’


  Laura lachte. ‘Een bedankje hoort er echt bij…’


  Janny lachte. ‘En voor de ketting dan…?’


  Laura kreunde. ‘Net als Kees met zijn gevulde koek…’


  Dat had ze verteld bij de cappuccino voor het winkelen, toen Janny vroeg hoe het met Kees was. Grappig, iedereen vroeg altijd naar Kees. Omdat hij gevaarloos was? Of omdat er juist heimelijk gedacht werd dat ze misschien iets samen hadden…?


  ‘En ik wilde jou bedanken,’ zei Janny. ‘Niet alleen omdat je mijn kritiek zo sportief opnam, maar ook dat je weer naar je oude dorp kwam. Dat is toch pijnlijk.’


  Ze keek snel om zich heen en zag daardoor niet dat Laura ontkennend met haar hoofd schudde.


  ‘Eh… ik moet er iets bij zeggen… Chris… je had hem kunnen tegenkomen… want ook ik… hij was de afgelopen maand soms zomaar overdag thuis en gisteravond belde hij bij ons aan…’


  Na een aarzeling praatte ze opeens snel. ‘Egbert vroeg hem binnen, maar dat wilde hij absoluut niet. Hij had alleen een mededeling. Dat het bedrijf waar hij werkt is overgenomen. Dat hij als overtallig ontslagen is en bezig is met een baan elders. Elders, echt Chris om niet gewoon te zeggen wáár. Ik geloof al zijn leven dat hij bij zijn lat-relatie intrekt. Afijn, hij gaat verhuizen en heeft het huis in handen gegeven van een makelaar. Vanmorgen kwam er inderdaad een man foto’s maken. Even later stond er een bord in de voortuin en ook eentje opzij. Vandaar natuurlijk dat hij het kwam zeggen… Rot hè?’


  Laura legde haar hand op de arm van Janny. ‘Je hebt pech dat je me weer iets lastigs moet melden. Maar weet je, Janny, het doet me niets meer. Dat merk ik op dit moment wéér. Ontslagen? Het zal me een zorg zijn. Van het huis had ik allang afscheid genomen, dat weet je. Joh, het is intussen twee jaar geleden! Het is voorbij. Afgesloten. Echt waar.’


  Ze keek haar vriendin indringend aan. Die leek haar nog steeds wat onzeker. ‘Is er nog iets?’


  Janny knikte. ‘Vind je het niet erg dat ik het niet meteen, vóór we winkelden, vertelde? Egbert vond dat ik dat moest doen. Maar ik wilde niet het plezier van het winkelen bederven…’


  ‘Jullie maken je veel te veel zorgen!’ riep Laura uit. ‘Jongens, ik ben happy! En het is de hoogste tijd dat ik je eens precies vertel hoe ik intussen over de scheiding denk. Ik heb het verwerkt. Ach, wat een groot woord. Het was trouwens meteen al een grote opluchting, vooral…’


  Ze maakte opeens afwerende gebaren met haar handen. ‘Niet nu! Ik bel je deze week en dan zal ik je alles tot vervelens toe uitleggen. Want het is te gek dat jij je druk maakt terwijl ik… Ik bel dus! Waar staat jouw auto?’


  ‘Ik ben lopend. Goed voor de lijn.’


  ‘Maar nu breng ik je even naar huis.’


  ‘Maar als Chris je nu ziet…’ Gelukkig moesten ze er allebei ontzettend om lachen.
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  ‘En nu komt het beste bewijs dat Chris en de scheiding me niet meer raken,’ zei Laura door haar mobieltje tegen Janny, terwijl ze enkele uitgebloeide viooltjes plukte uit de bak op het terras voor het huisje.


  Zoals beloofd had ze rustig onder woorden gebracht hoe de vlag er wat haar betreft bij stond. Het was waar, had ze gezegd, dat Chris’ woorden toen als een donderslag bij heldere hemel kwamen. Maar achteraf gezien had ze het broeierige weer dat eraan voorafging en het gerommel in de verte niet als voortekenen gezien van iets dat flink mis zou kunnen lopen.


  Bijvoorbeeld dat de kinderen al zo jong het huis uit wilden. Dat had ze natuurlijk erg jammer gevonden maar passend bij de tijdgeest en daardoor logisch. Ze had dat niet gezien als signaal dat ze onder de druk van hun dominante en opvliegende vader vandaan wilden, zoals ze zelf later zeiden.


  Dat ze het meteen, toen ze niet meer bij Chris woonde, zo ontzettend veel gezelliger met de kinderen had, had haar verrast. Zo ontspannen en openhartig als ze praatten, zelfs al tijdens haar tijdelijke onderdak in het hotel van Suzanne. Opeens waren het geen onwillige adolescenten meer die bokkig weigerden om het achterste van hun tong te laten zien. Integendeel, ze maakten van hun hart geen moordkuil en achtten zichzelf absoluut in staat om met zowel hun vader als hun moeder contact te hebben. Daar hadden zij op hun leeftijd echt geen regelingen voor nodig.


  ‘Het beste bewijs dat het me hoegenaamd niets meer doet,’ zei ze nu tegen Janny, ‘is dat ik helemaal vergat aan Suzanne te vertellen dat haar vader verhuist en dat het huis te koop staat. Je kunt het haar vragen. Ik was woensdag bij jou vandaan namelijk naar haar toegegaan om mijn aankopen te laten zien. Daar kreeg ik zo’n zin in toen ik onderweg ergens een patatje at. Enthousiast dat ze was over mijn outfit! Ook zij vond het hoog tijd. Ze zei eerlijk dat… Maar goed, ze had een vrije avond, maar vanwege de regen zijn we in het hotel gebleven, in de bar waar we werden verwend door de Italiaanse barkeeper met vers geperst sinaasappelsap voor de vitaminen, terwijl het er nog wel druk was met deelnemers aan een of ander symposium in het conferentiecentrum. Wij zaten in het zitje bij de haard, aan de bar was het ons te druk. Zo luid als al die mannen praatten! Wat waren Suzanne en ik weer ontzettend gezellig aan het kletsen. Het is zo’n lekker eigengereide meid.’


  ‘Dat heeft ze van haar moeder,’ zei Janny erdoorheen.


  Laura schoot in de lach. ‘Oh, Janny, en nog iets. Op een bepaald moment zit Suzanne steeds wat lacherig langs me heen te kijken. Dus ik draai me al om, maar ze sist dat ik voor me moet blijven kijken. “Aan de andere kant van de bar zit een tamelijk leuke meneer,” zegt ze. “Best een type voor jou. En laat hij nu steeds eerst mij aankijken en vervolgens veelbetekenend naar jou. Wat wil je met je sexy jasje… Het is natuurlijk de bedoeling dat ik je attendeer op zijn aanwezigheid. Mooi niet. Ik ga echt de kastanjes niet voor hem uit het vuur halen… We spelen hard to get, oké?”’


  Vrolijk lachend en met haar vrije hand vol uitgebloeide violen liep Laura naar de vuilnisbak, opzij van het huis. Ze leunde tegen de muur bij de vuilnisbak, zag Kees en zwaaide naar hem. Het was er lekker warm in de zon, die even tussen traag overdrijvende wolken doorbrak. Binnen sloeg de klok tien uur. Nog een kwartier en ze moest naar de eerste klant van die ochtend.


  ‘Heerlijk vleiend is zulke aandacht,’ zei Janny. ‘Het sluit aan bij wat Riekje in de winkel zei. Dat als de kinderen groot zijn en wij vrouwen in de overgang, we dan opeens niet meer weten hoe we eruit willen zien en wat ons staat. Dat we ons oud voelen en denken dat geen man nog belangstelling voor ons kan hebben. Terwijl we misschien nog wel veertig jaar meegaan… Maar wat betreft Chris, Suzanne weet het dus nog niet?’


  ‘Precies. Maar niet omdat we zo giechelden om die man aan de bar, die er trouwens inderdaad goed uitzag. Het is dat ik niet aan een nieuwe relatie moet dénken en voor onenightstands te oud ben, om het maar niet te hebben over mijn totale onervarenheid, anders…’


  Ze lachten.


  ‘Maar daar gaat het nu niet om. Het was gewoon te gezellig om aan het gedoe van Chris te denken. Pas bij het wegrijden, als we elkaar kushandjes toewerpen, schiet het door me heen. Ik remmen. “Ik vergeet iets!” roep ik door het raampje. “Kom even in de auto.” Dat zegt toch wel wat, vind je niet?’


  ‘En, hoe reageerde ze?’


  Laura dacht even na. ‘Neutraal. Ja, dat is het goede woord. Ze vroeg zich hardop af of ze hem zou opbellen. Ik hield mijn mond, ik leer het aardig om de kinderen geen adviezen meer te geven. Dus ik hield voor me dat ze dat zeker moest doen, dat ze belangstelling moest tonen. En wat concludeerde Suzanne zelf? Dat haar vader dit nieuws zelf aan zijn bloedeigen dochter had moeten vertellen. En dat hij dat wel zou doen bij de Italiaan, want daar eten ze nog steeds een keer in de maand samen.’


  ‘Wat dus voor jou niet pijnlijk is…’ zei Janny met een lach in haar stem.


  ‘Precies! Ik ben zelfs gewoon blij dat de kinderen op hun eigen manier contact met hem hebben. Wat idioot dat wij als vriendinnen hierover in die twee jaar geen een keer goed hebben gesproken. Ik dacht dat jij het maar gezeur zou vinden…’


  ‘En ik dacht dat het pijnlijk was voor jou…’


  Laura wierp een blik op de antieke klok binnen, een erfstuk van haar ouders, gered uit de scheidingsboedel. Hij paste niet zo bij de moderne standaardinrichting van het huisje, maar hij was haar lief. ‘Ik moet stoppen, Janny. Ik moet aan het werk. Er zijn lekker veel klanten vandaag, de laatste afspraak is vanavond om half acht.’ Ze lachte. ‘Wat zal ik rijk worden.’


  ‘Je eet toch niet weer patat, hè?’


  ‘Wees gerust. Voor vanavond in de auto heb ik krentenbollen met kaas klaargemaakt. En ik eet tussen de middag in Oostenzicht. Warm, drie gangen, gezond, vers, lekker en het kost een krats.’


  ‘Misschien eten Sofie en haar vader er ook. Kunnen jullie gezellig aan één tafel…’


  Laura lachte. Had ze Janny maar niet moeten vertellen dat ze de vader van Sofie leuk vond om zijn vriendelijkheid. Belachelijk zoals iedereen haar aan de man wilde hebben. Jet die Kees én de invaltandarts aanprees. Suzanne die de man aan de bar geen slechte keuze vond. Nu Janny weer over de vader van Sofie.


  ‘Janny, wat wens je me toe,’ zei ze. ‘Die man heeft een kind van dertien, dat kan elk moment een bloedlinke akelige nare puber worden!’


  Laura kon die avond nog net haar auto bij het huis parkeren, het was kwart voor tien en de slagboom stond dus nog een kwartierlang gastvrij omhoog. De hemel was in de loop van de middag helemaal opengebroken en nu kroonde die als een azuurblauwe koepel de aarde.


  Boven het meertje scheerde een drietal zwaluwen en de kikkers kwaakten, schor intussen nu het seizoen vorderde. Laura luisterde geconcentreerd, zoals Kees haar had geleerd. ‘Met je ogen dicht. Moet je eens horen wat je dan allemaal hoort!’


  Zoals al die keren ging er ook nu een andere wereld open. Ze hoorde de snavels van de zwaluwen dichtklappen bij het vangen van de muggen. Het riet ruisen. Nu de bladeren in de boomkruinen. De diepe stilte. Ongelooflijk, het park lag nota bene op maar een kwartier autorijden van twee steden met overvolle ringwegen en eeuwig lawaai!


  Weer die kikkers. Het zoemen van muggen. Een kortdurend wijsje van een rietzangertje. De zwaluwen waren opeens verdwenen maar verderop zong een merel.


  Ze besloot nog niet naar binnen te gaan. De avond was te mooi. Op het terras stond ze een poosje geleund tegen de picknicktafel, weer met gesloten ogen. Om de rust na een drukke dag, maar ook om te ruiken. Ook dat was een tip van Kees. ‘Joh, er dringen dan geuren tot je door waarvan je geen weet hebt en je vergeet daardoor de nare of onbenullige dingen van de dag!’


  De conifeer van een paar huizen verderop rook ze. De kamperfoelie tegen het huis van Kees. Modderig water. Het vreemde geurtje, misschien een bestrijdingsmiddel, dat opsteeg uit een paar nieuwe plantjes uit het tuincentrum, ze wist hun namen niet meer. Haar eigen viooltjes. Iets wat leek op bos of gevallen bladeren.


  ‘Wat ruik je?’ hoorde ze opeens Kees zeggen.


  ‘Hoe weet je nou dat ik aan het ruiken was?’


  Hij lachte zo zacht als hij kon. ‘Omdat je me, als je aan het horen was geweest, wel had horen aankomen.’


  ‘Pft,’ deed ze.


  ‘Hier is nog de schaal van de rijst retour. En ik wist niet of je ook die bakjes terug wilde hebben? Ik heb ze goed afgewassen, ze zijn vast handig.’


  ‘O, van de Chinese rijsttafel… Was het lekker?’


  ‘Heerlijk. Ik zou zeggen, doe dat nog maar eens.’


  ‘Dat duurt nog even. We gaan eerst naar een Chinees restaurant.’


  ‘Jet en jij?’


  Laura knikte.


  ‘Mag Ton niet mee?’


  ‘We gaan vast wel op zijn schaakavond.’


  Kees ging op de picknicktafel zitten. ‘Heb je al uilen gezien?’


  ‘Nee.’


  Ze vertelde wat ze wél allemaal gezien had.


  ‘Een prachtige avond is het.’


  ‘Te mooi om binnen te zitten,’ beaamde Laura. ‘Eigenlijk zou ik nog wel een wandelingetje willen maken. Ga je mee?’


  ‘Nee,’ zei Kees. ‘Dat is me veel te romantisch. Voor je het weet komt van het een het ander. Vertel mij wat.’


  ‘Dan heb je niet op mij gerekend,’ antwoordde Laura grinnikend.


  Kees zweeg maar zijn gezicht sprak boekdelen.


  ‘Je bent me toch ook een rare,’ zei Laura.


  ‘Dat klopt.’


  Hij ging staan. ‘Of ben je bang alleen?’


  ‘Welnee,’ zei Laura verbaasd.


  ‘In dat geval had ik je wel willen begeleiden. Zo is het nu ook weer niet. Welterusten voor straks.’


  Verdwenen was Kees.


  Dat is me veel te romantisch… Die Kees… dacht Laura.


  Ze keek weer naar de hemel. Die was inderdaad te mooi om naar binnen te gaan. De azuren kleur leek zich per minuut te verdiepen.


  Over het pad langs de buitenrand wandelde ze naar de uitgang van het park. Links graasden koeien in een weiland. Rechts twinkelden her en der lichten tussen de fruitbomen en de bosschages rond de huisjes door. Bij het café-restaurant aan de ringvaart lag de speeltuin vanzelfsprekend verlaten. Er waren geen gasten in de tuin. Door een open raam klonken stemmen en het tikken van biljartballen. In de winter at ze er weleens het weekmenu. Alleen of met Kees. Gasten nam ze er vaak mee naar toe. Lekker makkelijk, want én gezellig met de gasten optrekken én koken, dat viel nog steeds niet mee. Oscar en Suzanne waren altijd wel voor de spareribs te porren. In de zomerperiode kwam ze er liever niet. Het was er dan veel te druk en de bediening door scholieren was knudde vergeleken met die door de eigenaar en zijn vrouw.


  Het was heerlijk om zo te wandelen. De avondlucht verdreef het duffe en vermoeide van de werkdag. Ze liep door tot het einde van het dorpje, waar ze node rechtsomkeert maakte. Thuis wachtten tenslotte ook nog klusjes.


  Daar zat Kees weer op haar picknicktafel. ‘Wat ik nog vergat,’ zei hij, ‘ik heb nieuwe meubels gekocht. Showroommodellen, met absurd hoge korting want ze moesten ze kwijt. Ze worden morgenochtend al bezorgd, voor tienen. Wil jij…?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Laura. De werkdag van Kees begon in dit jaargetijde om half zeven. Zelf kon ze voor half elf bij het merendeel van haar klanten nog niet terecht. Hij liet haar een sleutel zien. ‘Of…?’


  ‘Heb ik. In de besteklade.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Zeker. Hoe zien je meubels eruit? En wat doe je met de meubels die bij het huis horen?’


  Alle huizen van aannemer Vogel waren volledig ingericht en gemeubileerd. Dat was voor Laura een geschenk uit de hemel geweest. Intussen zou ze wel graag eigen spullen hebben, maar zolang de auto niet was afbetaald, was ze er uitstekend mee geholpen.


  De huisjes waren bovendien gewoonweg leuk van binnen met hun plavuizenvloeren en stucwerk wanden. De eethoek en de twee zitbanken waren eenvoudig maar wel naar haar smaak. Met kussens, planten, kaarsen, de antieke klok, boeken, cd’s en tijdschriften was het er gewoon gezellig.


  ‘Hoe de meubels zijn?’ herhaalde Kees. ‘Dat zie je morgen wel. Dan breng ik het andere spul naar het magazijn van de supermarkt, waar het wordt weggehaald door onze huurbaas. Het gaat kapot spul vervangen.’


  ‘Aha! En je had dus toestemming van ze. Je hebt met ze overlegd.’


  ‘Precies. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’


  Opeens draaide hij zich weer om. ‘Sorry. Lekker gewandeld?’


  Nu was zij het die moest lachen. Maar voor ze kon vragen of dit niet net zoiets was als toen met die gevulde koeken, was hij weg.
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  Zo snel als de dagen en weken toch omvliegen, dacht Laura. Toen de kinderen nog klein waren, leek het soms uren te duren voor het weer tijd was voor de box, voor een fruithapje, voor het schooltje, voor het verhaaltje voor het slapengaan… úren duurde alles.


  En wat tobde ik toen af, dacht ze met enige verwondering. Of ze zich wel goed ontwikkelden, een voedselallergie hadden, wel zouden kunnen meekomen op school. En over de maagpijn van Chris, wat kanker kon zijn. Over mezelf, want ik had zo vaak diarree, mijn hart klopte zo raar onrustig en ik was altijd maar zo licht in mijn hoofd. Had ik een lekkende hartklep, zoals het buurvrouwtje verderop in de straat, dat er na complicaties bij de operatie aan overleed? Of was het gewoon bloedarmoede, of erger, leukemie zoals in die dramatische liefdesfilm die Jet en ik een keer zagen?


  En dat allemaal omdat ik te weinig om handen had, dacht ze hoofdschuddend. Het huishouden was zo gepiept, ik ben er nu eenmaal handig in.


  Van dat nietsdoen was ze bekaf. Voor het kleinste dingetje had ze geen puf. Terwijl ze voordat de kinderen geboren waren, in een drukbeklante salon als ervaren kracht van iedereen de steun en toeverlaat was. De tweepersoonshuishouding deed ze er fluitend bij.


  Door de kleintjes waren ze verhuisd naar het hoekhuis naast Janny en Egbert. Janny zag al snel waar de schoen wrong. ‘Kind,’ had ze gezegd, ‘ik denk dat jij gewoon weer de draad van je werk moet oppakken. Als invaller desnoods, ook al is Chris erop tegen.’


  Vanaf dat moment was haar energie als vanouds. En de tijd vloog weer. Tenminste, als haar hulp nodig was, wat gelukkig vaak genoeg het geval was.


  De keerzijde is dat ik intussen wel al achtenveertig ben en best recht van spreken heb als ik nú moe ben, dacht ze terwijl ze de berg kleren op bed bekeek. Tenslotte is er ook nog zoiets als de overgang. Want dat ik nu alweer ongesteld ben… ach, wat helpt het om erover te klagen, je humeur roetsjt er alleen maar door naar beneden, want van de ene sombere gedachte komt dan weer de andere, dat kennen we. Dan ga ik er ook nog over zeuren dat ik genoodzaakt was om op zaterdagavond de administratie te doen omdat ik onverwachts ’s morgens een mevrouw mooi moest maken voor haar zestigjarig huwelijksfeest, en dat ik op deze stralende zondagochtend opruiming moet houden in mijn klerenkast, terwijl ik liever in de zon had gezeten of was gaan wandelen of fietsen.


  Toch ging het uitzoeken van de kleren snel, ook al omdat ze tijdens het autorijden van klant naar klant de werkwijze had uitgedacht. Van oude broeken en shirts mocht ze drie sets samenstellen. Een voor tuinwerk, een voor winterse buitenklussen en een reserveset. De rest kon weg. Radicaal de vuilnisbak in. Of misschien naar een goed doel, maar in elk geval wég uit huis.


  Vervolgens kwam dan de nette kleding aan de beurt. Voor de salon was dat in orde. Voor de vrije tijd moest ze weer sets samenstellen, voor representatieve gebeurtenissen eveneens, net als voor vriendenbezoek. De weg wees zich wel vanzelf.


  Die weg bleek richting vuilniszakken te gaan. Eentje voor een goed doel en eentje voor de verbrandingsoven.


  Resteerde nog een stapel twijfelgevallen om samen met Jet te beoordelen, of met Janny of Suzanne. Laura pakte uit die stapel de rok van een mantelpakje dat dateerde uit haar zelfbenoemde dikke tijd, zo ongeveer een jaar voor de scheiding. Klassiek was het. Iedereen vond het mooi afkleden, ze had het graag gedragen bij recepties en begrafenissen. Zou het pakje nu véél te ruim zitten?


  Nieuwsgierig schoot ze eerst het jasje aan. Het was hopeloos ouderwets, dat zag een kind. Een antiek stuk was het, dat ze indertijd rustig bij Chris in de kast had kunnen laten hangen. Maar toen had ze letterlijk al haar kleding meegenomen. Zelfs panty’s met ladders, sleetse slofjes, gescheurde regenkleding en schoenen die nooit anders hadden gedaan dan martelend knellen.


  Met genoegen zag ze dat het jasje flink te ruim zat over de borst. Ze klopte erop. De stof bleef gedeukt achter. ‘Mooi zo,’ mompelde ze vergenoegd.


  Maar de rits van de rok kreeg ze maar tot halverwege dicht! Met grote ogen keek ze in de spiegel. Had ze zo’n dikke buik!? Nee, het was de tailleomvang. Waar was haar slanke leest gebleven? Ze hield haar adem en haar buik in en sjorde de rits dicht.


  De tailleband snoerde pijnlijk en haar maag puilde erbovenuit. Toen ze eindelijk weer behoorlijk inademde, knapte de knoop eraf. Uit dat ding!


  ‘Dit is dus wat er in de overgang gebeurt, wat afschuwelijk!’ riep ze geshockeerd uit. ‘Opvliegers, oké, die gaan op een goed moment weer over. Maar je taille komt nooit meer terug. Nooit meer, ook al train je in de sportschool tot je een ons weegt…’


  Ze snapte nu meteen wat er mis was met haar broeken. Omdat ze lekker zaten in de taille, plooiden ze natuurlijk over de billen. Daarom keken Janny en Jet zo afkeurend naar die broeken. ‘Waarom heb ik nooit goed in de spiegel gekeken,’ kreunde ze. ‘Ik heb voor gek gelopen, wat afschuwelijk!’


  Nou, nou, er zijn ergere dingen, sprak haar nuchtere ik. Niet overdrijven. Zo belangrijk is het uiterlijk nu ook weer niet.


  Ze zuchtte. Het was waar. Maar ook dat ze voor schut gelopen had. Jarenlang liep ze rond in een plooienbroek zonder taille. Dat besef was een mentale knock out!


  Hou toch op, zei ze tegelijk van binnen. Stel je toch niet aan. Alsof de hele mensheid kijkt hoe jouw billen in je broek zitten en hoe smal jouw taille is. Kijk naar je pluspunten. Naar je frisse huid bijvoorbeeld. Je hebt op die kraaienpoten na amper rimpels. Je kijkt kwiek uit je ogen. Je wenkbrauwen zijn mooi van vorm… ho, ho, die heb ik verdikkie zelf zo geëpileerd… en over je wimpers kun je tevreden zijn, net als over de vorm van je mond. Je gebit is gaaf en goed onderhouden en je oren zijn niet al te groot. Waarom heb je nog geen gaatjes in de lelletjes laten schieten?


  ‘Laat maar,’ mompelde ze terwijl ze het mantelpakje opvouwde en in een nieuwe vuilniszak stopte. Toen ze weer opkeek, zag ze zichzelf in haar ondergoed weerspiegeld in de passpiegel van de kastdeur.


  ‘Saai en praktisch ondergoed,’ mompelde ze. ‘Waarom kocht ik niet iets met een simpel kantje? Dit is niet erg sexy. Dat hoeft ook niet, maar een pietsje frivool mag toch wel.’


  Ze keek naar haar taille. Ook van opzij. En met haar armen hoog boven haar hoofd.


  Zag ze er nu echt slecht uit voor een vrouw van achtenveertig? Als ze een man had, wat zou die er dan van vinden?


  Belangrijker is wat je er zelf van vindt, dacht ze belerend. En nu sta je als een zoutzak.


  Ze corrigeerde haar houding. Knieën losjes gestrekt, geen holle rug, borstbeen licht geheven, kruintje hoog in de lucht.


  ‘En nu nog een beetje vriendelijker kijken…’ mompelde ze voor zich heen. ‘Wat zijn je pluspunten? Kom, maak je dag goed.’


  Braaf somde ze die op. Stevige voeten. Gave benen. Slanke heupen en dijen. Voor een vrouwelijke telg uit de familie Van Beek een redelijk platte buik. Eigenlijk nog altijd aardige borsten, hoewel… nee, het ging nu om de pluspunten. Elegante armen, vast door het vele handwerk dat ze verrichtte. En het was best leuk zoals haar sleutelbeenderen kleine kommetjes maakten, dat trok de aandacht weg van haar te korte hals… hé, vandaar dat decolleté… hoe stond strapless haar eigenlijk… in dat winkeltje van Riekje was een abrikooskleurige strapless zomerjurk… en dat soort kleuren stond haar goed… kijk maar naar het rozerode jasje… zou ze die zomerjurk soms…


  Op bed begon haar mobieltje zijn wijsje te spelen. Het was Suzanne die zin had om koffie te komen drinken. Ze ‘stond op stip’ zoals ze het in het hotel noemden als je bereikbaar moest zijn om te kunnen invallen, maar ze had zin in wat gezelligheid.


  ‘Leuk, meid. Kom! Ik ben kleren aan het uitzoeken en wil straks van je weten of een strapless zomerjurk op mijn leeftijd nog kan!’


  ‘Straks? Dat weet ik nu al, mama. Natuurlijk kan dat. Maar wel met iets erover als er mensen bij zijn.’


  Toen Laura een uurtje later, ondanks de nu nogal bewolkte hemel, met haar dochter op het terras koffiedronk, zei ze met haar gezicht in de plooi dat het een heel goed advies was om iets óver een strapless jurk te dragen als er mensen bij zijn.


  Het deed haar wel een beetje zeer. Of ik een strapless jurk koop om in mijn eentje met blote schouders te gaan zitten, dacht ze verontwaardigd. Zo’n ding is toch juist bedoeld als charmante zomerkleding voor bijvoorbeeld een gezellig etentje in een restauranttuin of een strandtent. Maar kennelijk niet voor vrouwen van tegen de vijftig…


  ‘Heb je nog iets lekkers in huis?’ vroeg Suzanne. ‘Anders haal ik even snel wat bij de supermarkt. Of is die in deze tijd van het jaar nog niet open op zondag?’


  ‘Ja, hij is op zondag open, maar geen lekkers voor mij!’ riep Laura uit. ‘In de kast ligt een pak spritsen van de bakker in de stad, op bestelling, je weet wel.’


  ‘Doe je tóch weer aan de lijn?’


  ‘Even matigen na Chinees, patat, gevulde koek, bier.’


  Suzanne wees met een veelbetekenende grijns op zichzelf. ‘Croissants. Kruidenboter. Gefrituurde grote garnalen. Spritsen dan maar?’


  ‘Of niets.’


  ‘Dat houden we niet vol. Dan gaan we later toch… Maar, mam, jij zou toch van je levensdagen niet meer lijnen? Jij zou toch gewoon met alles meedoen, maar matig zijn?’


  ‘Hm,’ zei Laura.


  ‘Echt dik ben je niet. Alleen wat gevulder.’


  Ook dat nog!


  ‘Kind, op mijn leeftijd moet je van tijd tot tijd eens even gas terug nemen. Je eetgewoontes onder de loep leggen. En dan back to normal. Wél de gezonde dingen, geen snoep, geen snacks en meer bewegen.’


  ‘Want…?’


  Suzanne zei het zó terloops, dat Laura antwoordde voor ze het wist.


  ‘Want anders verdwijnt je taille. Kan er geen rits meer dicht. Overgang en zo, maar geen gezeur. Wil je nu een sprits of niet?’


  In plaats van te antwoorden keek Suzanne opeens verbaasd naar de lucht. ‘Voel ik het nu goed? Regent het?’


  Ja, hoor. Het regende. Echt.


  Eenmaal binnen namen ze bij het tweede kopje koffie een sprits. Het was tenslotte zondag. En het regende. Opeens schoot Laura overeind. ‘De zakken met kleren staan buiten! Ik zet ze even in de schuur.’


  Toen ze weer terug was, wilde Suzanne het naadje van de kous weten over die zakken met kleren.


  Laura vertelde. ‘Het zijn intussen zes volle zakken. En er hangen nu alleen nog goed bruikbare sets in mijn kast. Ik ga er nog het een en ander bijkopen.’


  Ze vertelde over het winkeltje van Riekje met dure maar nu heel betaalbare creaties.


  ‘Vandaar die strapless jurk? Die heb je op het oog.’


  ‘Onder andere,’ zei ze bepaald stijfjes.


  ‘Wat voor model?’


  ‘Heel eenvoudig, hoor.’


  ‘De kleur?’


  ‘Abrikoos.’


  ‘De stof?’


  ‘Heel mooi. Ik denk katoen met een bijmenging.’


  ‘En verder?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Verder? Zonder fratsen. Een aansluitend model, maar niet strak. De rits in de zijnaad.’


  Suzanne knikte goedkeurend en nam nog een sprits. Ze grinnikte. ‘Als de rits op de rug was moest je Kees steeds halen om ’m dicht te doen.’


  Ondanks zichzelf schoot Laura in de lach. ‘Dat vindt hij vast veel te romantisch.’


  Ze vertelde over het wandelingetje onder de fraaie avondhemel en dat hij bang was dat van het een het ander zou komen. Suzanne trok een bedenkelijk gezicht. Laura ging maar snel over op een ander onderwerp.


  ‘Kees heeft trouwens nieuwe meubels gekocht. Mooi spul. Ik had niet gedacht dat hij zo’n goede smaak had.’ Ze maakte een gebaar naar de dingen om hen heen. ‘Kijk, dit hier ís natuurlijk erg eenvoudig. Afgestemd op weekendgasten, op vakantie hebben. Gelukkig is het naar mijn smaak. En met mijn eigen spullen erbij is het hier voor mij echt een thuis geworden. Maar zijn meubels hebben stijl en kwaliteit. Je zie het verschil. Ja, nogmaals, ik had niet gedacht dat hij zoveel smaak had. Hoewel, zijn kleding is ook altijd goed gekozen. En hij legt mooie tuinen aan, daarvoor heeft hij behalve vakkennis en ervaring ook veel gevoel.’


  Ze knikte waarderend.


  ‘Zie je hem tegenwoordig soms vaker?’ vroeg Suzanne. Nu sprak zíj wat stijfjes. Het viel Laura op.


  ‘Welnee. Gewoon, net als anders. Je bent toch niet bang dat…’


  Haar dochter knikte. ‘Hij is hartstikke aardig. En gek tegelijk. Maar absoluut niet iemand bij wie jij past.’


  Laura trok geamuseerd haar wenkbrauwen op. ‘Dat is mijn én zijn overtuiging ook, lieverd. Maar welk type man acht je wél geschikt voor je oude moeder?’


  ‘Oud…’ Suzanne wuifde dat weg. ‘Oud ben je niet, dat weet je best. Maar een type als die leuke meneer, toen wij laatst bij ons in de bar zaten. Zie je daar niet iets in?’


  Laura schoot onbedaarlijk in de lach. ‘Iedereen lijkt me aan de man te willen hebben!’


  ‘Ik niet speciaal, mam! Maar die meneer is wél geïnteresseerd in jou. Hij zag je uitstappen uit je auto. “Die Laura van Beek met wie jij praatte,” zei hij naderhand tegen me, “dat lijkt me een interessant mens. Schoonheidsbehandelingen aan huis, wat een vondst. Is het soms een franchiseformule?”’


  ‘Hu!’ deed Laura afkeurend.


  ‘Nou ja,’ zei Suzanne nuffig, ‘hij is voorzitter van een landelijke vereniging met sales promotion in de naam. Ze houden elk jaar een symposium bij ons. Toen ik zei dat Laura van Beek mijn moeder is en dat je inderdaad nogal veelzijdig bent, vroeg hij of ik zijn visitekaartje geheel vrijblijvend aan je wilde geven. In verband met die franchiseformule. Maar ik heb het niet bij me…’


  Laura keek haar dochter glazig aan.


  Een franchiseformule, wat een smoes, schoot het door haar heen. Die man keek met héél andere belangstelling. Vertel mij wat, ik loop al wat langer mee, hoor.


  ‘Franchise, dat is het recht dat jij met je rijdende salon gebruik mag maken van alles wat iemand anders daarmee al heeft bedacht en ervaren, en die aan productontwikkeling doet, om het product beter te kunnen verkopen. Er zijn natuurlijk wel voorwaarden…’


  Laura onderbrak haar. ‘Ja, ik weet het allemaal. Maar laat wel duidelijk zijn dat ík het ben die…’


  ‘Precies! Dat zei ik. “Maar mijn moeder is de eerste hiermee. Zij heeft het uitgevonden!”’


  ‘Prima, meid.’


  ‘En juist daarom vond hij je héél interessant.’


  Laura grinnikte. ‘Omdat ik de franchiseverlener zou kunnen zijn…’


  ‘Maar dan moet je een echte bedrijfsnaam hebben, zei hij. Of je moet het houden op de naam Laura van Beek. In navolging van bijvoorbeeld cosmeticamerken.’


  Laura keek haar aan. ‘Joh, ik moet er niet aan denken. Dat soort ambities heb ik niet. Ik ben meer dan happy met mijn eenmanszaakje. En ik zal helemaal gelukkig zijn als er geen schulden meer zijn. Als iemand mijn idee oppikt en er een franchiseformule van maakt? Mijn zegen heeft hij. Ik heb plezier in mijn vak en geniet van het mobiel zijn. Dat geeft zo’n groot gevoel van vrijheid. Nee, een zakenvrouw met een volgepropte agenda en allemaal kantoorwerk wil ik echt nooit worden.’


  Suzanne knikte begrijpend. ‘Hij had nog wel een tip voor je. “Het is logisch dat je moeder geen telefoonnummer of plaatsnaam op haar auto heeft, dat trekt alleen maar de verkeerde mensen aan,” zei hij, “maar voor haar bereikbaarheid is het wél verstandig om een website of mailadres te vermelden…”’


  Laura sloeg van verbazing haar hand voor haar mond. ‘Nooit aan gedacht!’ Ze schoot in de lach. ‘Zie je nu wel dat ik geen zakenvrouw ben? Wat een flater!’


  9


  Het was diezelfde zondag, bijna drie uur. Laura liet ondanks de gestaag vallende regen de terrasdeuren open. Ze had Suzanne uitgewuifd, die was gebeld dat ze voor een zieke moest invallen. Ze wilden toen net een stevige regenwandeling gaan maken, na de lunch met kant en klare rauwkostsalades en vers afgebakken stokbrood die Suzanne in de supermarkt had gehaald.


  Even was Laura teleurgesteld geweest. En ook bezorgd. Ze vond de baan voor een meisje van 22 te zwaar. Maar Suzanne vindt het zelf allemaal fantastisch, had ze later gedacht. Ze voelt zich daar als een vis in het water. Ze is jong en sterk en is gek op het hotelbedrijf.


  Dat was ze als klein kind al, door een vakantieweek in een hotelletje in de Ardennen. Ze had daar willen meehelpen! En toen bleek dat familie van een schoolvriendinnetje een hotel had, ging ze daar in vakanties inspringen. Toen ze achttien was werd ze kamermeisje, en vervolgens doorliep ze alle functies die er waren.


  Ze was intussen aardig all round, en was bij de overname van het relatief kleine familiehotel door een keten van zakenhotels gepolst over een toekomstige managementfunctie. Ze had ja gezegd, ging trainingen en cursussen volgen en stages bij andere hotelbedrijven uit de keten.


  Ze stond op deze dag nu eenmaal ‘op stip’. Opgeroepen worden hoorde erbij en de uren die ze werkte werden zowel uitbetaald in geld als in vrije tijd. In het najaar had ze daardoor bijna een maand vakantie, zoals ze ook in het voorjaar vrij had kunnen nemen, toevallig gelijk met haar broer; hun vakantieadres was heel gezellig de Groenling geweest.


  Intussen viel de regen bijna loodrecht naar beneden. Het was windstil en egaal grijs. Laura keek ernaar en dacht van hotelketens naar franchiseformules, en aan een onbekende man die haar gesignaleerd had, interessant vond en contact zocht.


  Dat voelde aangenaam vrouwelijk ook al kreeg ze er geen taille mee terug. Het mysterieuze ruisen van de regen paste erbij, net als het gevoel dat de toekomst best veel goeds in petto kon hebben.


  Neem de tip van mijn e-mailadres op de auto, dacht ze. En van een eigen website…


  ‘Maar Suzanne, hoogbejaarde dames in verzorgingshuizen hebben helemaal geen computer…’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Die weten, op misschien een enkele uitzondering na, niet eens wat internetten en mailen is. Sterker, ze laten iemand anders bellen voor een afspraak, want bellen doe je niet zomaar en een schoonheidsbehandeling vinden velen nog altijd een moderniteit en onzin.’


  ‘Daar zeg je nu precies wat belangrijk is,’ had Suzanne gezegd. ‘Het zijn de dochters die willen dat hun moeder er verzorgd uitziet. Die generatie mailt wél. Kijk naar jezelf. Ook het personeel in de verzorgingshuizen werkt met de pc. Trouwens, ik hoorde van een mevrouw die na de oorlog naar Australië emigreerde, ze is nu in de negentig, die sinds een paar jaar met haar familie in Nederland mailt… En een website moet je natuurlijk binnenkort ook hebben.’


  Ton heeft een vriend van wie de zoon een webdesignbureau is begonnen, dacht ze. En Kees wil vast wel regelen dat mijn mailadres op de auto komt. Maar dat gedoe met franchise? Ze snoof minachtend. Nee, dat was niets voor haar, wist ze met grote stelligheid. Kom nou!


  Door die stelligheid wist ze nog iets. Ze wilde naar buiten. Lekker fietsen, ook al regende het, en op de terugweg bij de supermarkt bami meenemen, nee, tjaptjoy dat was gezonder. Lekker, weer eens Chinees.


  Ze sloot de terrasdeuren. In de schuur hing de regenjas nog van de vorige keer. Daar bleek dat de huishoudtrap omgevallen was tegen de parasol, die weer de fiets in zijn val had meegenomen, die nu half op het ligbed lag.


  Ze keek de boel eens aan, zette de trap en de parasol terug, trok de fiets rechtop en zag dat de voorband plat was. Buiten ruiste de regen. Binnen rook het ernaar. Op het dak koerde een duif. Toen ze gehurkt het ventiel van de band opzocht, sloeg bij Kees een deur dicht. Ze reikte naar de fietspomp toen het klossen van zijn klompen dichterbij kwam. Ze rook de geur van soep, kwam overeind en zag hem aankomen. ‘Kijk, ook een pannetje voor jou,’ zei hij.


  Van lekker Chinees eten kwam het daardoor pas een paar weken later, toen Laura de belofte inloste van het etentje met Jet. Ze kwam Jet keurig volgens afspraak te vroeg ophalen van haar werk om zogenaamd helemaal onverwacht en spontaan Charles de invaltandarts te kunnen ontmoeten.


  Eigenlijk was ze héél vroeg omdat de laatste klant van die middag was uitgevallen, die was opeens opgeroepen voor een heupoperatie. Een afbericht door overmacht, iets wat Laura vanzelfsprekend niet in rekening kon brengen. Dat was een belangrijk negatief punt bij een praktijk van voornamelijk bejaarde clientèle. Door ziekte en doktersbezoek viel er vaker een afspraak uit dan in een gewone salon. Dat betekende gederfde inkomsten - terwijl ze in die lege uurtjes door bijvoorbeeld te winkelen, wel geld uitgaf. Zoals daarnet, toen ze de bewuste strapless jurk kocht in de winkel van Riekje…


  Ze meldde zich bij Jet in het kantoortje. In de wachtruimte zaten nog maar twee patiënten.


  ‘Er ligt daar voldoende vers leesvoer,’ zei Jet met een hoofdbeweging naar de wachtruimte en een dikke knipoog. ‘Ik bel Charles nu meteen. Of hij voor hij de volgende patiënt naar binnen roept even naar mijn kantoor wil komen voor… nou ja, ik verzin wel wat.’


  Ze grijnsde van oor tot oor. ‘Als jij daar dan ook bent…’


  Laura keek haar hoofdschuddend aan. Wat een stom gedoe, dacht ze. Moet ik me nu echt als een mak schaap laten keuren? ‘O, stom, mijn mobiel ligt nog in de auto…’ zei ze. Dat was nog waar ook. ‘Ik haal ’m even op.’


  Ze liep terug in de wijde rok met riem en bloes die ze speciaal voor de gelegenheid in Oostenzicht had aangetrokken, maar nog op de automocassins, die ze na een lichte aarzeling bij de auto verwisselde voor sandaaltjes. Opvallend dat ze dat nu deed terwijl zoiets haar lange tijd onverschillig had gelaten. Kennelijk voelde het beter, vast ook door complimentjes die haar zomaar ten deel vielen. Zoals toen ze bij vertrek die middag uit Oostenzicht de kennis van haar overleden ouders in de lift tegen het lijf liep, die zei dat ze er zo leuk uitzag met die vrolijke zomerrok. Ze had er om moeten lachen en maar niets gezegd omdat er nog meer mensen in de lift stonden, die ze trouwens niet goed kon zien omdat ze door de stoel en het kastje met haar rug naar hen toe had moeten staan.


  In haar zogenaamde behandelkamer had ze trouwens een keurig geschreven briefje gevonden van de oma van het meisje Sofie. Of ze bij haar langs wilde komen, appartement nummer 344: ‘Voor het maken van een afspraak. Ik versta de telefoon slecht, daarom dit schriftelijke verzoek.’


  Het was twee verdiepingen lager, in de vleugel links van de lift.


  De oude dame hield het verrassend kort. Die dag, dat uur. Afgesproken.


  ‘O ja, als Sofie dan ook kan, hoort u niets. En anders belt zij of mijn zoon u. Is dat goed?’


  Zo bleef er dus tijd genoeg over voor het winkeltje van Riekje… Met als gevolg de draagtas op de voorstoel, waar ze nog even snel een blik in wierp. Dé jurk. Abrikoos. Gezien snit en stofkwaliteit spotgoedkoop. ‘Omdat weinig vrouwen strapless durven dragen,’ zei Riekje. ‘Hij staat je echt perfect. Je schouders zijn goed gevormd en je houding is rechtop en daardoor loop je mooi. Echt waar. Heb je een strapless beha?’


  ‘Nee, die moet ik kopen… En ik zoek nog wel een jasje, blouse of vestje voor erover…’


  ‘Iets voor erover? Ben jij mal!’


  Riekje had het echt volslagen onzin gevonden. Ze vond dat Laura mooie, sterke armen had. En dat je zo’n heerlijk zomers dingetje absoluut bedierf met iets wat nota bene alleen maar warm zat. Wél adviseerde ze om het haar losser op te steken zodat het een beetje warrig zat. ‘Dat warrige maakt jonger.’


  ‘Of zal ik het kort laten knippen?’


  ‘Draag je het nog wel eens loshangend?’


  ‘Soms, maar dan lijk ik op een heks.’


  ‘Een staart staat ook niet charmant meer,’ stelde Riekje vast.


  Laura beet op haar lip. Ze had het net als anders op werkdagen de hele dag in een staart gehad. Riekje keek taxerend. ‘Doe maar kort. Knip het er maar af. De pony lang laten. Bovenop warrig. Absoluut geen rechte scheiding, dat maakt oud. Beetje blonder kleuren, maar absoluut niet té. Doen.’


  Laura sloot het draagtasje weer. Ze was enorm nieuwsgierig wat Jet ervan zou vinden. En hoe ze zou reageren op de prijs. Ze liep terug naar de wachtkamer. Als ze de mimiek en gebaren van haar telefonerende zus goed begreep, zou híj over enkele ogenblikken arriveren. Net toen ze ging zitten, piepte haar mobiel. Ze liep de wachtruimte uit, ook al zat er nog maar een patiënt, en nam op.


  ‘Je spreekt met Maas Kortenaer,’ zei een opgewekte mannenstem. ‘Ik wilde de afspraak bevestigen die mijn moeder met je heeft gemaakt.’


  Laura grinnikte. ‘O, fijn. Bedankt voor het bellen. Maar ze zou alleen laten bellen als het níét kon doorgaan.’


  Er klonk een zucht. ‘Zo gaat het nu zo vaak.’


  ‘En niet bij mevrouw Kortenaer alleen…’


  ‘Dat scheelt dan weer. En mag Sofie er echt bij zijn?’


  ‘Jawel. Zowel van haar oma als van mij. Leuk, zo’n jonge meid die weet wat ze wil.’


  ‘Dat is niet altijd leuk, vind ik…’


  Laura herkende de toon waarop het werd gezegd en glimlachte. ‘Ik begrijp het helemaal. Soms zou je ze achter het behang plakken om alles wat ze zo zeker menen te weten. Maar het gaat over, is mijn ervaring.’


  ‘Er is dus hoop?’


  De vraag werd nogal opgewekt uitgesproken waardoor Laura vrolijk antwoordde dat haar dochter precies zo was. ‘Ook zij wist al heel jong en afschuwelijk stellig wat ze wilde. Ze doet inmiddels dat werk. Ze maakt carrière en…’


  Opeens stond Jet voor haar. ‘Laura, hij komt eraan!’ siste ze. ‘Kom mee!’


  Laura schudde kalm met haar hoofd van niet en wees op haar mobieltje. Maar ze was wél mooi van haar à propos.


  ‘Sorry,’ zei ze, ‘maar ik werd geroepen en nu weet ik niet meer wat ik wilde zeggen.’


  ‘Dan houden we het op een tot ziens.’ Het kon niet anders of het werd met een glimlach gezegd. ‘Tot ziens,’ zei ze van de weeromstuit ook glimlachend.


  Ze drukte met een plezierig warm gevoel het gesprek uit en liep terwijl ze het telefoontje uitschakelde naar binnen, het kantoortje in. Ze keek op en zag een paar bruine ogen op zich gericht. Ze hoorden bij het ronduit knappe gezicht van een man die in een open tandartsenjak met een stralend wit T-shirt er onder zo uit een advertentie voor esthetische chirurgie kon zijn gelopen.


  Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Charles van Heemraad. Ik vervang twee tandartsen hier in de praktijk. Jet zei…’


  ‘Dat je toevallig langskwam,’ riep Jet met een verhit hoofd. ‘Charles, dit is dus mijn zusje Laura.’


  Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Het is fantastisch dat Charles hier kon komen invallen,’ zei Jet ijverig. ‘We zijn echt uit de brand. Het was een puinhoop.’


  ‘Hm,’ zei hij.


  ‘Toch fijn dat ze zo blij met je zijn,’ constateerde Laura. Ze draaide zich naar haar zus. ‘Ben je zover, dan gaan we.’


  ‘Door dat toevallige kwamen we erop om bij de chinees te gaan eten,’ zei Jet druk doend tegen Charles.


  ‘Geef me dan maar snel die medische verklaring die ik moet tekenen,’ zei hij. Jet kreeg een hoofd als een boei. ‘Die verklaring waarvoor je me liet komen.’


  Jet begon te stotteren. Laura had met haar te doen. Jet was absoluut niet in de wieg gelegd voor leugentjes. Ze viel altijd meteen door de mand.


  ‘Het komt door mij,’ zei ze. ‘Sorry, Jet. Enne, ik weet er natuurlijk niets van, maar heb je die verklaring soms weer in de betreffende map weggestopt?’


  ‘Dat zal het zijn!’ riep Jet opgelucht uit. ‘Nou, dan komt het morgen wel, Charles. Sorry dat ik je nu…’


  Met een handgebaar onderbrak hij haar. ‘Maar morgen ben ik er immers niet?’ Hij wees op het beeldscherm op haar bureau. ‘Kijk maar naar de planning. Ik zou toch gaan kijken naar die huisjes in dat vakantiepark?’


  ‘Daar weet ik niets van!’ riep Jet oprecht verbaasd uit. Laura spitste haar oren.


  Charles sloeg met een hand tegen z’n hoofd. ‘Ah, dat is waar ook, ik heb het met je collega besproken. Maar morgen ga ik kijken naar een huisje dat te koop wordt aangeboden. Ik wil al heel lang een tweede huis. Om de stad te ontvluchten. Ik ben iemand voor de natuur en de stilte.’


  ‘Waar is dat park?’ vroeg Laura voor ze het wist.


  ‘Ergens waar ik het niet zou hebben gezocht. Een kennis tipte me. Het schijnt daar pas echt rustig te zijn. Want ik moest niet denken aan de kust, met al die files op mooie dagen. En het ligt niet ver hiervandaan. Voor nu dus makkelijk, maar ook voor toekomstige invalklussen met al die snelwegen van hier naar de rest van het land.’


  ‘Aha,’ zei Laura met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ik had nooit gedacht aan iets in een polder want polders zijn vaak kaal. Maar deze polder had een hoek met fruitteelt. En in die, zeg maar, aaneengeschakelde oude boomgaarden is het. Het heet De Oude Perelaar. Misschien kennen jullie het?’


  ‘Inderdaad heeft Charles een knappe kop,’ zei Laura tegen Jet om eindelijk eens te kunnen ophouden over het idiote toeval dat hij een huisje wilde kopen op háár park. Ze schepte voor de tweede keer tjaptjoy op haar bord. Heerlijk.


  ‘En zijn haar is goed geknipt. Dat is belangrijk als het aan de dunne kant is. Ik denk trouwens dat hij het verft… Er is geen spoortje grijs te zien en als vijftiger… dat moet hij wel zijn…’


  ‘Hij is inderdaad altijd prima verzorgd,’ zei Jet wat kortaf. ‘Ik heb hem nog geen keer betrapt op slordigheid.’


  ‘Ja, dat is prima,’ zei Laura voor de goede orde.


  ‘Ook zijn schoenen zijn altijd gepoetst,’ stelde Jet vast. En een mooi montuur, vind je niet? Echt van deze tijd. Een teken dat hij waarde hecht aan een goed uiterlijk.’


  ‘Hij zal wel een pietje-precies zijn,’ vond Laura.


  Maar Jet was het daar absoluut niet mee eens. ‘Welnee,’ zei ze met een enorm lange uithaal, een grapje van vroeger om aan te geven dat ze écht een totaal andere mening hadden. ‘En hij is daarbij zo aardig en meelevend, zonder populair te doen. Maar waar ik niet over uit kan, dat is dat hij bij jou komt wonen. Zou het de voorzienigheid zijn? Kind, wat een kans!’


  Laura bedwong een zucht.


  ‘Je kunt er echt niet over uit, hè?’ zei ze. ‘Maar lieverd, stel je voor dat onze kennismaking van daarnet iets in hem of mij had losgemaakt. Dan wisten we elkaar tóch wel te vinden. Daar hadden we heus geen Perelaar voor nodig.’


  ‘Hoe dan?’ zei Jet scherp.


  Laura lachte hartelijk. ‘Ik zou jou vaker kunnen komen ophalen. Of gewoon patiënt bij hem worden. Of ik belde hem op en vroeg hem te eten. Waar een wil is, is een weg. Snap je? Maar iets anders. Ik heb me toch een mooie jurk gekocht. Abrikooskleur en… strapless!’


  ‘Strapless zeg je? Dat meen je niet. Of zit er een jasje of zoiets overheen?’


  ‘Welnee!’ riep Laura met een heel erg lange uithaal. ‘Want hij staat me prachtig.’
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  ‘Grappig dat je Kortenaer met een a en een e schrijft,’ zei Laura tegen Sofie, die op een krukje bij de wastafel van ‘de behandelkamer’ zat. Haar oma lag al prinsheerlijk in de stoel. ‘Je oma had het heel duidelijk opgeschreven.’


  ‘Het hoort bij ons echt zo. Het is een achternaam van heel vroeger, toen schreven ze zo. Nu doen ze dat expres. Stom hoor. Een vriendinnetje van me woont in een nieuwe wijk die de Vaart heet, gewoon naar de sloot die erlangs loopt, maar ze schrijven het met een a en een e.’


  ‘Juist,’ zei Laura. ‘Maar nu ga ik eerst aan je oma uitleggen wat ik ga doen en waarom.’


  Dat deed ze in een rustig tempo en goed articulerend vanwege de verstaanbaarheid.


  ‘Ik ga eerst uw gezichtshuid bekijken. Dan zie ik vanzelf hoe de conditie is en wat er gedaan moet worden. Meestal is dat bij ouderen vocht inbrengen. De huid is namelijk droog of vochtarm. Dan kijk ik of er bijvoorbeeld wratjes of onreinheden zijn die er niet horen. Of uw wenkbrauwen moeten worden geëpileerd, dat maakt de oogopslag frisser. En meestal epileer of onthaar ik dan met warme hars wat uw generatie een snorretje noemt, maar wij zeggen “de bovenlip”.’


  Ze knikte naar Sofie. ‘Snap je, zo wijst de weg zich eigenlijk vanzelf.’


  ‘Nu begin ik met het reinigen van uw huid, mevrouw Kortenaer. Ik masseer daarna heel licht met een soort korreltjescrème om de dode huidcellen te verwijderen. Daardoor wordt de huid meteen al enorm opgefrist.’


  Ze liet Sofie uit het ladekastje de betreffende potjes aanreiken. ‘Als je nu ook nog de wasbak wilt laten vollopen met lekker warm water en er een handdoekje in legt…’


  Sofie kweet zich serieus van haar taken. De stekker van de harsverwarmer in het stopcontact steken en de thermostaat controleren op de juiste stand, het pincet schoonmaken met een watje met alcohol, meekijken door de vergrotende spiegel, ze hoefde zich niet te vervelen.


  ‘Oma slaapt,’ fluisterde ze tijdens de gezichtsmassage.


  ‘Dat komt door de ontspanning.’


  ‘Zo ziet ze er best lief uit,’ stelde Sofie vast. ‘Maar ze is een enorme haaibaai, zegt papa.’


  Laura hield haar lachen in. ‘Sst,’ zei ze.


  ‘Ze is toch doof,’ zei Sofie. ‘En ze is echt de gemakkelijkste niet. Ze wil het liefst over iedereen de baas spelen.’


  Laura schudde nadrukkelijk met haar hoofd van nee. Ze proefde iets in het toontje dat ze maar al te goed kende van Oscar en Suzanne: brutaal zijn, uitdagen, grenzen verkennen.


  Ze keek Sofie met lichtgefronste wenkbrauwen aan en herkende onmiddellijk de vernietigende blik in haar ogen.


  Wat was ze blij niet meer met pubers te maken te hebben. Ze had haar portie gehad. Arme alleenstaande vader. Wát alleenstaand! Waarom dacht ze dat? Jammer dat ze Sofie er niet naar kon vragen nu ze haar het spreken verboden had…


  Niet dat Sofie zich lang aan het verbod hield. ‘Oma, droom je?’ vroeg ze al na een minuut zoetsappig.


  ‘Zie je wel?’ zei ze triomfantelijk tegen Laura. ‘Ze slaapt rustig door.’


  ‘En zo laten we het,’ antwoordde Laura kort.


  Ze rondde zwijgend de massage af. ‘Wil jij me weer een warm handdoekje geven?’


  Mevrouw Kortenaer opende haar ogen en glimlachte.


  ‘Ik breng nu nog een licht getinte dagcrème aan op uw gezicht,’ zei Laura langzaam en duidelijk.


  Als feestelijk slot tekende ze de wenkbrauwen bij, tipte ze een beetje mascara op de wimpers en veegde ze met een kwast wat rouge uit over de oude wangen. ‘Nu nog wat lippenstift?’ vroeg ze. ‘Ik heb hier een prachtig zachtroze kleur, ziet u wel?


  ‘Dat is goed, kind.’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Dat zal mijn vader zijn,’ zei Sofie. Ze deed al open.


  ‘De dames mogen over een half minuutje mee,’ zei Laura tegen hem terwijl ze met een tissue de lippen afdepte en de rouge nog luchtigjes wegveegde. Toen keek ze op, recht in dat vriendelijke gezicht uit de lift, met nu lachende blauwe ogen. Ze lachte terug.


  Wat een leuke vent, schoot het door haar heen. Een gekke ronde kop vol met lachrimpels.


  ‘Ik heb intussen een rondje hardgelopen,’ zei hij met een verontschuldigend gebaar naar zijn sportkleding. ‘Dat doe ik hier wel vaker. Het loopt aanmerkelijk prettiger in het park…’ hij maakte een gebaar naar het raam ‘… dan langs de wegen bij mijn werk. Omkleden en douchen kan op de flat van mijn moeder, maar nu had ik nét te weinig tijd…’


  Terwijl hij dat zei, stak hij zijn hand naar Laura uit om zich voor te stellen.


  ‘Maas Kortenaer.’


  ‘Dus net zo’n rivier als de Rijn, Waal en Lek,’ zei Sofie verveeld.


  Ze negeerden het.


  ‘Laura van Beek.’


  ‘Stroompje, rivier, delta,’ riep Sofie uit.


  ‘Past dat even mooi bij elkaar,’ klonk er uit de behandelstoel. ‘Ja, jongelui, ik ben zo doof als een kwartel, maar wat ik horen wil, hoor ik! Ach, help me even overeind.’


  Toen ze stond keek ze vragend naar haar zoon.


  ‘Ja, ik ga Laura betalen,’ zei hij geruststellend. ‘Het komt goed.’


  Even later keek Laura het drietal na. Haar volgende klantje stond al op de gang te wachten, ze was van de administratieafdeling en wilde haar wenkbrauwen en wimpers geverfd hebben.


  De mevrouw daarna liet op zich wachten. Ze zou door een van de verzorgsters worden gebracht. Het viel hier voor niemand mee om punctueel te zijn. Zo snel waren tachtigers en negentigers niet. Hoewel, dames die zelfstandig kwamen, zaten vaak al een poos van te voren te wachten in het zitje bij de lift.


  Laura keek die kant op. Er zat niemand. Wel zag ze tot haar verrassing Sofie met haar vader uit de lift stappen. Hij had zich omgekleed en droeg nu een colbertjasje. Over zijn schouder hing een kolossale rode sporttas. Ze liepen op het raam af, waar hij de tas op de grond liet ploffen. Hij wees iets aan. Sofie wees een andere richting aan. Daarna keek ze weer in de richting van haar vaders hand. Hij zei iets waardoor Sofie hem lachend in zijn zij begon te porren. Hij porde terug.


  Opeens schoot er een steek van verdriet door Laura heen en tegelijkertijd voelde ze zich een voyeur. Ze glipte het kamertje binnen waar alles al klaar stond voor de volgende behandeling, zodat ze maar op de kruk bij de wastafel ging zitten. Er welden spontaan tranen in haar ogen op. Waarom had Chris nooit met de kinderen gestoeid?


  Ook die avond kwam Kees soep brengen. Het was er absoluut geen weer voor, maar de dag ervoor was het koud, met regen en harde wind - terwijl de vakanties al bijna begonnen…


  Met twee handen hield Kees het pannetje vast en met kleine pasjes kloste hij op zijn klompen, kennelijk zat de pan tot de rand vol. Aan zijn ene pols bungelde ook nog een draagtasje.


  ‘Soep,’ zei hij ten overvloede. ‘Gisteren gemaakt.’


  Het was altijd dezelfde soort soep, rijkelijk gevuld met groenten, blokjes aardappel, soepvlees en balletjes gehakt. Nu hoefde ze niet te koken.


  ‘Heerlijk, dank je wel.’


  Ze wees op het tasje. ‘En dat?’


  ‘Jij bent ook niet nieuwsgierig, hè?’


  Ze nam de pan van hem aan. ‘Kleding?’


  ‘Uitverkoop. Tweede artikel voor de halve prijs. Er moest maar eens wat bij komen, dacht ik. Laura ziet er tegenwoordig zo charmant uit, dan kan ik toch niet achterblijven.’


  ‘Nou zeg!’


  ‘Wat je nu aan hebt is ook nieuw,’ zei hij bijna beschuldigend. ‘Het staat je goed.’


  Laura keek naar het jackje uit Riekjes winkel. ‘Je betrapt me. Ik trok het even aan om te zien hoe het staat en zag jou toen aankomen.’


  Ze trok het uit. ‘Pft, te warm voor nu. Gelukkig maar, het moet toch eindelijk eens zomer worden…’


  Hij haalde de spullen tevoorschijn. Marineblauwe broek met ruitjesshirt en lichte broek met katoenen trui. Sokken ook nog, maar die waren thuis. Wat Laura ervan vond.


  ‘Hartstikke leuk. Je hebt smaak, maar dat wist je al. Eigenlijk moet je even een showtje lopen.’


  ‘Ik ben daar gek.’ Hij vouwde de spullen weer op en deed ze terug in het tasje. ‘Jij showde dat nieuwe ding toch ook niet?’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Ach, natuurlijk niet. Maar het is een feit dat je er steeds erg leuk uit ziet.’


  ‘Ja, ik kleed me de laatste tijd beter,’ zei Laura.


  ‘Je hebt er weer zin in?’


  ‘Er weer zin in? Daarover heb ik eigenlijk niet nagedacht… Ik heb altijd wel goede zin, alleen met kleren werd ik wat te gemakkelijk…’


  ‘Maakt niet uit. Maar je doet er goed aan.’


  Hij knikte haar goedkeurend toe. Laura kreeg het opeens erg warm.


  ‘Wat is het vanavond onverwacht stralend zonnig geworden,’ zei ze maar. ‘De temperatuur is, denk ik, een flink stuk omhooggeschoten.’


  Kees was het ermee eens. ‘Eigenlijk is soep nu niet zo’n aantrekkelijke maaltijd,’ zei hij.


  ‘Maar ik heb wel trek!’


  Ze zette de pan op een laag pitje te warmen en nodigde hem uit om een glas wijn te drinken op het terras. Wat hij op zijn beurt dankbaar aannam. Met die malle waarschuwende wijsvinger erbij zei hij dat gezelschap af en toe wel eens prettig was. Wat Laura beaamde.


  Ze praatten wat over de belevenissen van de dag. Laura haalde de soep en lepelde hem met smaak op. Ze dronken nog een tweede glas wijn. Alleen aan de schaduwen zag je dat het avond was. De zon scheen nog steeds volop en overal zongen vogels.


  ‘Wat een verschil met gisteravond,’ zei Laura, ‘toen kletterde het op een bepaald moment, de ruitenwissers konden het nauwelijks aan en…’


  Kees schoot opeens omhoog uit zijn luie houding. ‘Dat vergeet ik helemaal! Gisteren liep er een vent om je huis. Hoe laat was het? Ach, het doet er niet toe. Ik zag het stomtoevallig, want ik was terug naar huis gereden om te telefoneren, mijn mobiel was leeg. O, dan was het tussen de middag. Ik schoot meteen mijn klompen aan om hem te sommeren te vertrekken toen die vent alweer terugliep naar zijn auto. Vent? Een beetje een mietje. Of iemand van de belastingdienst. Zo netjes, met een aktetas, duur brilletje en afgemeten stapjes.’


  ‘Charles de tandarts,’ zei Laura meteen. ‘Hij wil hier een huisje kopen.’


  Lachend vertelde ze het verhaal. Ook dat Jet haar aan hem wilde koppelen. ‘Vreselijk! Ik heb wel al honderd keer gezegd dat ik nog helemaal niet moet denken aan een nieuwe relatie en toch…’


  Kees onderbrak haar. ‘Waarom eigenlijk niet?’


  Laura keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dat wéét je toch? Je denkt er toch net zo over?’ Ze somde op. ‘De verantwoordelijkheid, de eisen, het omzichtig moeten zijn, de…’


  ‘Relaties hebben ook goede kanten,’ onderbrak Kees haar.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij keek haar hoofdschuddend aan. ‘Moet ik jou nu vertellen dat er zoiets als liefde bestaat? En genegenheid, vriendschap, trouw. Warme gevoelens. Genoeg?’


  Laura grinnikte.


  Kees zwaaide weer met zijn wijsvinger. ‘Kortom, voor veel mensen heeft een relatie goede kanten.’


  Door het lachje om zijn mond wist Laura wat hij eraan toe wilde voegen. Plagerig zei zij het zelf al. ‘Maar niet voor ons.’


  ‘Niet voor mij,’ verbeterde hij. ‘Ik ben een eigenheimer. Anders had ik jou natuurlijk allang gevraagd om mijn meissie te worden. Nee, het gaat om jou. Jij bent verder normaal. Jij hebt veel van wat een man zich wenst. Alleen heb je te lang met de verkeerde vent geleefd. Daardoor is je beeld vertekend. Jet gunt je gewoon een goede kerel. Ton trouwens ook.’


  ‘O.’


  Meer wist Laura niet te zeggen. Ze poetste met haar vinger haar mondafdruk van het glas.


  ‘Alleen moet je nooit met die tandarts in zee gaan,’ zei Kees nadenkend. ‘Zo te zien is die man net zo’n pietje-precies als je ex. Een beetje overgevoelig. Zo’n type met humeurtjes, dat zichzelf erg belangrijk vindt en wil dat er naar zijn pijpen wordt gedanst. En er zijn altijd weer vrouwen…’


  Hij ging abrupt rechtop zitten. Weer kwam zijn wijsvinger eraan te pas. ‘Let op mijn woorden, Laura. Mensen, niet alleen vrouwen, zijn nogal eens geneigd tot herhaling van zetten. Dat komt omdat je de gebruiksaanwijzing van zo’n type al kent. Of je valt er domweg op. Of je dicht jezelf eigenschappen toe waarmee die ander een beter mens zal kunnen worden. Dát dachten die vrouwen van mij ook…’


  Laura keek hem verbaasd grinnikend aan.


  ‘Wat giechel je nu?’


  ‘Sorry.’


  Ze wendde haar blik af. Haar rest wijn liet ze in haar glas rondwalsen. Opeens voelde ze weer het verdriet van die middag, toen ze op het krukje voor de wastafel wachtte op de volgende klant. Ja, waarom had Suzanne nooit eens met Chris zo kunnen dollen als Sofie met haar vader? Waarom had Chris nooit met zo’n vrolijke lach op zijn gezicht naar zijn dochter kunnen kijken als die man?


  Weer schoten er tranen in haar ogen. Ze nam een slok en stond zonder iets te zeggen op.


  ‘Ik neem nog een halve kop soep,’ zei ze toch maar bij de terrasdeuren. ‘Het smaakt zo lekker.’


  Toen ze terugkwam wist ze opeens een veiliger onderwerp.


  ‘Wat vind jij ervan als mijn e-mailadres op mijn auto zou staan? En natuurlijk ook dat van mijn eigen website?’


  Hij lachte schaterend. ‘Fantastisch,’ riep hij uit. ‘Laura, groots. Hulde.’


  Hij beloofde zijn kennis bij het carrosseriebedrijf in te schakelen en zoals het hem betaamde stond hij op, mompelde een groet en vertrok.


  Toen ze klaar was met opruimen in de keuken en wachtte tot de koffie was doorgelopen, bedacht ze zich dat Kees wel eens gelijk zou kunnen hebben, dat haar beeld van relaties vertekend was. Er bestonden echt mensen die gewoon van elkaar hielden. Die warme gevoelens voor elkaar hadden. Die het fijn vonden om samen te zijn en zich nergens zo ontspannen voelden als bij elkaar.


  Genegenheid, vriendschap en trouw bestonden. Plezier hebben en lachen ook. En niet alleen als man en vrouw, ook als vader met zoon en dochter. Zelfs als het pubers zijn.


  ‘Dat komt voor,’ zei ze voor zich heen. ‘Bij bofkonten.’
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  Jet belde met een slim idee. Laura moest Charles aanbieden om hem van allerlei te vertellen over de dagelijkse gang van zaken op De Perelaar. Hij had geen dienst het komend weekend, dus had ze al een balletje opgegooid, en hij had er wel oren naar…


  Hoe ingewikkeld maakt die lieverd daarmee mijn leven, dacht Laura. Wat moet ik met dit soort contacten? Ik heb het druk genoeg met iedereen en met mijn werk, en daar gáát mijn vrije zaterdag.


  Maar omdat het goed bedoeld was en Charles bepaald geen vervelende snuiter leek, antwoordde ze hartelijk. Charles kon haar gerust opbellen als hij informatie nodig had. Wat haar overigens stug leek, beklemtoonde ze, omdat er van het park een uitmuntende kleurenbrochure bestond die bij aanvraag werd toegestuurd. En als aspirant koper kon hij er vrijelijk rondkijken. Volgens buurman Kees had hij dat overigens al gedaan.


  Of ze niet snapte dat ze een kans gemist had toen ze niet thuis was, en dat er nu een nieuwe mogelijkheid tot uitvoeriger contact was, vroeg Jet. Natuurlijk snapte Laura dat. Maar desondanks vond ze het prettiger als Charles het initiatief nam. Dat was verdikkie een veel te beladen woord voor wat ze bedoelde.


  Laat Charles nu inderdaad bellen. Ze spraken af op zaterdagmiddag om half twee bij het centrum. Het was toen gelukkig droog na een ochtend met motregen. De zon begon zelfs te schijnen. Charles kwam net aanrijden toen Laura de hoek bij de supermarkt om fietste. Bij de fietsenstalling observeerde ze hem. Hij parkeerde precies midden in het vak, in de schaduw. Kunst, dat kon zij ook als ze haar best deed. Zijn auto glom alsof hij net uit de showroom kwam. Hij stapte uit, op een wat nadenkende manier. Wat moest ze er verder van vinden?


  Niets, dacht ze. Ze zette haar fiets op slot, voelde snel nog even naar de spanning van de voorband, veegde haar vingers af aan het papieren zakdoekje in haar broekzak en liep naar hem toe.


  ‘Uw gids, meneer,’ zei ze lachend. Ze schudden handen.


  ‘Mooi weer geworden.’


  ‘Inderdaad, mooi weer geworden.’


  Laura maakte een weidse armbeweging. ‘Dit hier is dus het centrum.’


  ‘Aha, is dit het centrum.’


  Ze wees. ‘Met daar de supermarkt.’


  ‘Juist ja, de supermarkt.’


  ‘En daar is het woonhuis van de beheerder, waar ik mijn auto mag parkeren als ik ’s avonds na tienen thuiskom. Want na tienen mag er geen autoverkeer meer zijn op het park.’


  ‘Aha.’


  ‘Mijn buurman zet zijn wagen trouwens achter de supermarkt. Het is er een met een open laadbak, zie je. Niet zo representatief voor de vakantiegangers, vindt hij.’


  ‘Zo.’


  ‘Hij is namelijk hovenier.’


  Charles knikte.


  Ze keek hem aan. Toegegeven, hij had een knap gezicht en mooie bruine ogen. Het zou mooi zijn als er nu iets kwam als een overslaande vonk, iets waarop je voort kon. Maar nee. Hij bleef wat in het rond kijken. Zij ook. En volgens haar liet hij inderdaad zijn haar verven.


  ‘Ja, ja,’ zei hij.


  Is hij verlegen, vroeg Laura zich af. Nou, dat was zijzelf gelukkig niet. Als je maar gewoon deed. En gewoon zei wat er te zeggen viel.


  ‘Wat nu?’ vroeg ze daarom. ‘Tja,’ zei hij met een vage glimlach in de richting van de fietsenstalling. ‘Die zus van jou, hè?’


  ‘Laten we het dáár maar niet over hebben,’ zei Laura. ‘Om concreet te zijn, wat wil je weten van De Perelaar en waar wil je kijken?’


  ‘Dat laat ik aan jou over.’


  ‘Laat ik je dan eerst schetsen hoe het hier in elkaar zit.’ Ze wees op een informatiebord met plattegrond bij de ingang van de supermarkt. ‘Kijk, daar is een plattegrond. Dat is handig, want voor je het weet verdwaal je in al deze lieflijk kronkelende laantjes.’


  Charles keek haar nu wel opeens aan. ‘Verdwalen? Maar er zit toch een duidelijk systeem in? Het park is over acht boomgaarden verdeeld. Drie aan de westkant. De vijf andere zitten daar in een halve cirkel aan vast. Ertussenin zijn twee elzen- en berkenbosjes met braamstruiken, en een kunstmatig meertje met een drassige rietoever. In alle acht parkjes lopen de laantjes in de vorm van krakelingen. Je kunt je verder oriënteren aan het rode pannendak van het restaurant aan de ringvaart. Daar is het oosten, dus is dat daar west. Nou, dat is dat.’


  ‘O,’ zei Laura. ‘Waarom weet ik dat niet?’


  ‘Omdat je een vrouw bent.’


  ‘Hm,’ deed ze. Ze dacht even na maar wist niets beters te bedenken dan aan de wandel te gaan. ‘Zullen we de boel maar gaan bekijken?’ Terwijl ze het zei, merkte ze opeens hoe een ongemakkelijk gevoel van onzekerheid zich vanuit haar borst verspreidde over haar lichaam. Het maakte houterig. Het was een gevoel van vroeger, ze herkende het. Het was van voor de scheiding! Door Chris met zijn precisie en eeuwige correcties was dit ondermijnende gevoel ontstaan. Het deed haar destijds soms stotteren en beverige handen krijgen. Zelfs wist ze vaak niet of het gepast was om te lachen of vragen te stellen. Hoe ze zich gedragen moest, dat vroeg ze zich vaak af.


  Maar dat liet ze dit keer niet gebeuren. En niet alleen dit keer, nooit meer!


  Dat alles schoot als bliksemflitsen door haar gedachten. Oók dat het betekende dat Jet een mission impossible voor haar had ingezet. Ze zou zich bij deze precieze en terechtwijzende mannen nooit op haar gemak voelen.


  ‘Zeg Charles,’ zei ze daardoor voor ze er erg in had, ‘je hoeft geen seconde bang te zijn dat ik iets van je wil. Jet mag haar ideeën hebben. Maar ik heb ze ook. Ik wil geen man. Ik wil geen relatie. Punt, uit.’


  Ze keek opzij. ‘En jij?’


  ‘Ik zou wel weer een vrouw willen,’ zei hij. ‘Maar ik geloof niet in dingen als wennen en naar elkaar toe groeien. De vonk moet meteen in het kruidvat slaan.’


  ‘Dat zal ons gelukkig niet overkomen,’ stelde Laura vast. ‘Dat is mooi.’


  Ze keek weer opzij en betrapte hem op een kritisch opgetrokken wenkbrauw. Ziezo, nu weten we waar we aan toe zijn, dacht ze opgelucht. ‘En dan gaan we nu onder mijn leiding maar eens flink verdwalen,’ zei ze zelfbewust.


  Toch dronk Charles nog thee bij Laura op het terras. Ze rolde speciaal voor hem de chaise longue het zonnige deel van het terras op en roemde het ontspannende effect van een kwartiertje luieren in de stilte van de wind. Het was nu ronduit heerlijk weer. De kikkers kwaakten en de rietzangers zongen dat het een lieve lust was. Laura snoof met gesloten ogen de geuren op. ‘Ruik je? Rozenbottel, die bloeit bij mijn buurman. Viooltjes. Hier, in die terracotta bak. Gemaaid gras. En hoor je verderop de koeien loeien?’


  Ze wachtte even en zuchtte toen.


  ‘Vanaf vrijdag hoor je door deze idylle heen kinderen en volwassenen roepen, joelen en lachen,’ zei ze spijtig. ‘De eerste vakantiegangers zijn vorig weekend al gearriveerd. Straks heeft het hele land grote vakantie en dan ruik je bier en barbecues boven alles uit. De meeste huizenbezitters verhuren in deze hoogseizoenperiode. Dat telt lekker mee bij de verplichte periode waarin de eigenaar officieel het huis niet mag bewonen. Officieel, ja. Maar ik weet uit betrouwbare bron dat de gemeente een gedoogbeleid voorstaat. Mijn buurman en ik… ’ Ze sloeg opeens haar hand voor haar mond. ‘Sorry, ik wil het je niet tegen maken. En zó erg zijn die vakantiegangers heus niet. De meesten komen voor de rust en de stilte, net als jij. Ik kan me voorstellen dat jij die in de stad mist, vooral door je jaren in… was het niet de derde wereld?’


  Ze keek van zijn glimmend gepoetste schoenen naar zijn goed geknipte haar. Hoe zou die man zich verzorgd hebben in de rimboe? Daar kon je toch onmogelijk een pietje-precies zijn? Misschien was hij dat daar ook niet en haalde hij hier zijn schade in.


  ‘We zaten aanvankelijk in Afrikaanse landen, maar de laatste jaren in Maleisië.’


  ‘Bijzonder,’ stelde Laura vast. ‘Hoe kreeg je dat voor elkaar?’


  ‘Ik had een contract met een medische organisatie die wereldwijd werkt. Ik gaf er voorlichting en trainingen in tandheelkunde, dat staat daar bepaald in de kinderschoenen, als het überhaupt bestaat. Ik leidde er tandartsen op voor het gewone onderhoudswerk.’


  ‘Interessant,’ zei Laura. ‘Maar je hebt misschien je verhalen al erg vaak moeten vertellen…?’


  Dat klopte.


  Er landde een groepje koolmezen op het terras. ‘Die met wat vale kleuren zijn jonkies. Mijn buurman de hovenier weet ontzettend veel van de natuur. Hij leert me van alles en vertelt me allerlei wetenswaardigheden,’ zei Laura. Ze lachte. ‘Leuk dat ze zo dichtbij komen. Ze durven hoor.’


  Het groepje vloog prompt weg.


  ‘Ik vind je wel een bijzondere vrouw,’ zei Charles opeens tot haar schrik. ‘Je hebt een eigen leven en neemt de touwtjes in handen. Je hebt personality. Je bent zelfstandig en absoluut geen doorsnee type.’


  ‘Daarom wil ik juist geen relatie,’ zei Laura snel. ‘Ik ben nogal een eigenheimer, vraag maar aan Jet. Wil je nog thee?’


  Hij kwam uit zijn luie houding overeind. ‘Dit liggen is niets voor mij… Te passief. Iets anders, dat je zo van de stilte geniet spreekt me aan. En wat je zei, dat je de stilte hoort door de geluiden heen, is helemaal waar. Dat werd op indrukwekkende wijze duidelijk op onze laatste medische post. Vooral in de schemering en ’s nachts. Kreten en krijsen. Ruisen en ritselen. Knagen en kraken.’


  Laura schonk maar gewoon voor beiden een tweede kop thee in. Op de rand van de chaise longue zittend vertelde hij door. Niet lang, maar wel boeiend. Niet dromerig, maar feitelijk. En absoluut niet opschepperig over wat hij had gedaan en meegemaakt.


  ‘Daarginds leer je als westerling een toontje lager zingen,’ zei hij concluderend. ‘En dat er meer is dan materie, namelijk iets wat ik voor mezelf maar betovering noem.’


  ‘Daar kijk ik van op,’ ontschoot ’t Laura. Ze legde het uit. ‘Je lijkt me een rationele man. Een die verfijning waardeert, en exactheid. Ik herken een aantal dingen in je van mijn ex-man.’


  Ze wilde er nog iets aan toevoegen, maar wist opeens niet meer wat. ‘Het verbaast me hoe persoonlijk dit gesprek is geworden… Dat komt door Jet. Omdat zij ons aan elkaar wilde koppelen. Denk niet dat ik ooit met mannen zo praat en doe als nu.’


  Ze keek zijn kant op. Hij keek naar zijn schoenen.


  ‘Ik weet nu van de valkuil waarin mensen bij nieuwe relaties kunnen trappen,’ zei ze. ‘Een mens heeft een zwak voor een bepaald type. Prima als dat goed voegt. Maar als de relatie mislukt en dat gebeurt dan opnieuw en opnieuw, dan moet je bij jezelf te rade gaan. Als gescheiden mens ben je gewaarschuwd…’


  Charles keek op. ‘Dat is nu precies waarom ik ben ingegaan op het plannetje van je zus. Je bent mijn type niet. Ik val nu eenmaal op types als mijn verongelukte vrouw. Dat zijn, als ik het in een paar woorden samenvat, de tengere, mysterieuze kindvrouwtjes uit de landen waar ik werkte. Vrouwen die naar me opkijken, me verwennen en mijn hulp nodig hebben om gelukkig te worden. Wat nooit lukt, mijn vrouw was ook zelden gelukkig, dat snap ik nu eindelijk zelf ook. Ze wilde de baas zijn, manipuleerde me door kinderlijk, afhankelijk en indirect te doen. En om niet weer in die valkuil te trappen, dacht ik dat het verstandig was om eens nader kennis te maken met een heel ander type vrouw. Een nuchtere Hollandse. Zonder poespas. Maar wel verzorgd en verzorgend, had ik zo gedacht. Met een eigen leven, met persoonlijkheid, die niet op me leunt. Geen doorsnee-vrouw zal ik maar zeggen.’


  ‘Dat is nogal wat. En gelukkig is het allemaal theorie,’ stelde Laura vast. ‘De praktijk blijkt anders. Dan klikt het gewoon niet.’


  Hij knikte. ‘Ik ben het volkomen met je eens.’


  Laura wandelde met Charles mee terug naar het centrum omdat haar fiets daar nog stond. Ze stak haar hand op toen hij wegreed, maar zwaaide hem niet na.


  Toen ze terugfietste vroeg ze zich af wat ze nu eigenlijk van deze middag vond. Charles was er wijzer van geworden. Maar zij… Ze had er gemengde gevoelens over. Gemengde? Eigenlijk voelde ze zich gewoon sip. Ze keek op haar neus. Alsof ze niet voor een prijs in aanmerking was gekomen en daar teleurgesteld over was.


  Waardoor kwam dat?


  Omdat zij geen tenger, mysterieus kindvrouwtje was maar een nuchtere Hollandse meid?


  Idioot, want ze was juist trots op haar assertieve zelfstandigheid. Maar wat was het dan wel?


  Ze trapte nadenkend verder. Linksaf, bochtje naar rechts, dan volgende laantje links, bochtje naar rechts. Inderdaad, de route die ze aflegde vormde de helft van de bochten van een krakeling, met weer een krakeling eraan vast, en zo verder.


  Ja, ja, het was beschamend simpel. Het park was gewoon over acht boomgaarden verdeeld. Drie daar en vijf aan de andere kant. Daar tussenin lagen de bosjes met braamstruiken, plus het meertje. Daaraan wist je waar je was. Er dan had je nog die krakelingen om je aan vast te houden, simpel als je het eenmaal wist. En in het oosten het rode pannendak, dus lag het westen aan de andere kant.


  Dáár kwam dat teleurgestelde gevoel vandaan! Het was haar opeens duidelijk.


  Door Charles’ uiteenzetting was haar spannende idee van het park ontkracht. Ze voelde zich als een kind dat hoort dat kabouters niet bestaan. En terechtgewezen dat ze zo goedgelovig was. Net als vroeger bij Chris. Oud zeer eigenlijk, tot haar teleurstelling, dat door een type als Charles weer naar boven kwam.


  Bij het inslaan van het volgende laantje links, kwam het meertje in zicht met daarachter de puntdaken van haar buurtje. Ze trapte nauwelijks toen ze het meertje passeerde. Het riet ruiste in de wind. Geen kwakende kikkers, hoorde ze met automatisch gespitste oren. Wel het slaan van vinken, verderop, in het bosje. En het drukke tsjilpen van een groepje huismussen.


  Ze snoof de geur op van modder, en ook kon je nog steeds het gemaaide gras ruiken. Ze stuurde het laatste laantje naar links in. Aan het eind ervan lag haar huis. Ze was er bijna. De chaise longue stond nog op het terras. Dwars op het huis stond haar auto geparkeerd.


  ‘Laura van Beek – schoonheidssalon aan huis,’ las ze.


  Ze stapte van haar fiets en bleef even naar de naam kijken.


  Daaronder moet mijn e-mail adres komen, dacht ze, in een iets kleinere letter. Ze zag het al voor zich en opeens welde er een gevoel van trots in haar op. Wég waren teleurstelling en desillusie. Zij was Laura van Beek in hoogsteigen persoon. Een interessante vrouw met, als zij dat wilde, een toekomst als franchiseverlener. Geen doorsnee-type, inderdaad. En lekker happy zonder man.
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  Janny en Egbert kwamen eindelijk de foto’s van hun bruiloftsfeest laten zien. Egbert smeerde hem net als Ton al snel naar Kees. Over filosofie, schaken en de natuur kon het dan gaan, en de vrouwen hadden dan tenminste alle tijd voor hun eigen onderwerpen.


  Het was een warme avond en de vooruitzichten waren veelbelovend. Een stabiel hogedrukgebied verplaatste zich nauwelijks en zou in elk geval voor een dikke week met warm zomerweer zorgen. Dat kwam Janny en Egbert met hun vakantie voor de deur goed van pas, en dat na wekenlang zogenaamd echt Hollands zomerweer.


  Laura verheugde zich er ook op, want door de vakanties stonden er minder afspraken in haar agenda en kon ze vaker thuis zijn. Weggaan naar een of andere vakantiebestemming, dat kon bruin niet trekken. De terugval in inkomsten in de zomermaanden drukte al genoeg. De afgelopen dagen met meer omzet, door de vele benen en bikinilijnen die glad op vakantie moesten, compenseerden dat niet.


  Zij mocht dan wel meer vrije tijd krijgen, maar jammer genoeg kon er door de hoogzomerdrukte in het hotel niets van gezellige uitstapjes met Suzanne komen. Oscar kwam misschien een lang weekend met een nieuwe vriendin. Ze zag hem veel te weinig. Het was nog een geluk dat er telefoon en mail bestond!


  Janny droeg voor het eerst de zomerjurk uit het winkeltje van Riekje. Laura liet opgetogen haar eveneens nog niet gedragen strapless jurk en beha zien. Sterker nog, ze trok beide aan en showde ze op slippertjes en met zomerrode lippenstift op. Wat een vakantiegevoel gaf dat.


  Over een jasje of iets dergelijks om het blote te bedekken repte ze nu gewoon niet meer. Wel over al dan niet naar de kapper gaan, want een gemeenschappelijk kennisje had de knoop doorgehakt en haar lange haar in een modieuze korte coupe laten knippen die haar jaren jonger maakte.


  Buiten dronken ze spa met ijsblokjes, citroen en hippe rietjes, die Laura bij het opruimen van een keukenkastje had gevonden.


  Janny vertelde dat Chris intussen het huis had ontruimd en dat er regelmatig aspirant kopers kwamen, en Laura wat ze de laatste tijd zoal in haar werk had meegemaakt. Ze lachten om het franchise idee, praatten serieus over een website en ook over Jet en de kwestie Charles.


  ‘Hij en Chris hebben iets waarbij ik me niet op m’n gemak voel,’ zei Laura. ‘Ze weten alles zo goed. Ze stellen hoge eisen. En onwillekeurig ga ik me naar ze voegen.’


  ‘Wat eigenlijk logisch is,’ vond Janny. ‘Partners komen elkaar nu eenmaal tegemoet. Water bij de wijn, dat soort dingen.’


  ‘Tot de wijn geen smaak meer heeft en het water een raar kleurtje krijgt,’ lachte Laura. Janny knikte. ‘Met andere woorden, tot beide partners een karikatuur van zichzelf zijn…’


  Laura blies door het rietje en stak het weer tussen het restant aan ijsblokjes. ‘Weet je dat ik me laatst realiseerde dat Chris nooit eens gewoon lekker ontspannen met de kinderen kon dollen? Het was een steek door mijn hart toen ik me dat realiseerde bij het zien van een vader die met zijn dochter grapte. Ze gierden allebei van het lachen en porden en kietelden elkaar. Het was zo’n leuk gezicht… Terwijl dat kind best een lastige puber is. Ik ken haar toevallig, ze was erbij toen ik haar oma een behandeling gaf. Pubers zijn natuurlijk niet altijd vervelend, er zijn momenten genoeg dat je weer helemaal van ze houdt. Maar Chris heeft díé momenten nooit aangegrepen.’


  Ze zette haar glas op de grond naast de stoel.


  ‘Dat meisje heet Sofie. Oma woont in Oostenzicht, weet je wel waar die kennis van mijn ouders woont, en waar ik in de lift het idee voor de salon kreeg…’


  ‘Aan het park,’ zei Janny.


  ‘Precies. Grappig, een andere klant daar vertelde me dat die mevrouw, de oma van Sofie dus, het hoog in haar bol heeft omdat haar zoon chirurg is.’


  ‘De vader van die Sofie dus. Chirurg? In ons ziekenhuis?’ Janny stond een aantal uren per week als vrijwilligster achter de balie van de patiënteninformatie.


  ‘Hij heet Kortenaer, met een a en een e. Zegt het je wat?’


  Janny schudde met haar hoofd van niet. ‘Niet bij ons. Vast in het Medisch Centrum. Er zijn trouwens tegenwoordig door alle fusies zoveel specialisten in ziekenhuizen. Wij hebben me toch een lijst… En dan alle assistenten, die nogal eens wisselen. Weet je dat we nu wel acht gynaecologen en vijf kinderartsen hebben? Dan reken ik de assistenten niet mee…’


  Laura stond op. ‘Na de bevalling van Oscar ben ik gelukkig nooit meer in een ziekenhuis geweest. O ja, nog een keer op bezoek… Wil je ook een glas rosé?’


  ‘Graag. En dan klinken we op onze gezondheid. Ik moet trouwens na de vakantie écht weer naar de sportschool. Doe jij eigenlijk wel iets aan beweging?’


  ‘Ik haal eerst de rosé,’ zei Laura met een veelbetekenend lachje.


  Toen ze met de fles en glazen terugkwam, bekende ze dat haar portie beweging bestond uit het duwen van haar behandelstoel en het trekken van het ladekastje. ‘Ik fiets trouwens wel zoveel mogelijk. En ’s avonds loop ik nogal eens een rondje.’


  Ze schonk de glazen vol. ‘Maas Kortenaer, hij heet Maas van zijn voornaam, doet aan hardlopen, zei Sofie. Hij loopt wel in het park bij Oostenzicht. Hij kan zich omkleden en douchen in de flat van zijn moeder. Later stond hij dan ook met een enorme rode sporttas bij de lift.’


  ‘Die jij erg leuk vindt,’ stelde Janny vast.


  ‘Die sporttas? Ja, het is me een kanjer!’


  ‘Hè, hè. Laura, ik bedoel natuurlijk die Maas himself.’


  Laura hief haar glas om te klinken. ‘Op onze gezondheid!’


  Ze dronken.


  ‘Hij heeft een opvallend vriendelijk gezicht,’ zei Laura. ‘En hij gaat leuk met zijn dochter om. Dat zijn twee dingen die nogal belangrijk zijn.’


  Ze zette haar wijnglas neer, pakte het waterglas op en dronk het laatste restant aan gesmolten ijsklontjes op. ‘Hij lacht zo echt. Zo van harte. Hij heeft een idioot rond hoofd… nou nee, niet idioot…’


  ‘Een slagershoofd,’ giechelde Janny.


  ‘Nee absoluut niet, daarvoor is…’


  ‘Joh,’ onderbak Janny haar, ‘vanwege zijn vak als chirurg bedoel ik.’


  Laura knikte. Ze zag lachende ogen voor zich, met diepe kraaienpoten ernaast en een intelligente, onderzoekende gezichtsuitdrukking, die haar ook nu een warm gevoel bezorgde.


  ‘Weet je, zo’n type man doet me wel wat,’ filosofeerde ze. ‘Ik denk omdat hij op de buitenwereld gericht is en niet op zichzelf, zoals Charles en ook Chris. Ja, hij pikt het aardige uit de buitenwereld op, lijkt me.’


  Ze knikte bevestigend.


  ‘Kijk, dan kun je ook veel meer genieten. En dat is hem aan te zien. Dat moet het zijn waarom hij me opviel. Hij is vast en zeker een levensgenieter. Goedgehumeurd en daarom goedlachs. Hij heeft zo’n opvallend vriendelijk gezicht, dat ik echt niet kan zeggen of hij nu knap of lelijk is. Het vriendelijke overheerst alles. Als vrouw zou je het trouwens niet leuk vinden als je door het lachen zulke diepe kraaienpoten had als hij…’


  ‘Gelukkig hebben mannen andere schoonheidsnormen,’ stelde Janny vast. ‘Die vinden hun bierbuik helemaal niet zo dik. En ze zeggen dat hun haar dunner wordt, wat wij kaal noemen.’


  ‘Hij is niet kaal,’ zei Laura, ‘maar…’


  ‘Maakt dat uit?’ vroeg Janny.


  ‘Welnee. En als ik ooit weer een relatie zou willen, dan met een soort man als hij. Geen pietje-precies met hoge eisen met driftige stapjes en neurosen. Een gewone, open en vriendelijke vent die met kinderen kan omgaan. Dat laatste moet, ook al zijn Oscar en Suzanne volwassen. Anders begin ik er niet aan.’


  Ze keek opzij naar Janny die snel haar glimlach bedwong.


  ‘Maar natuurlijk geen chirurg. Altijd die spoedgevallen. Trouwens, dat is voor mij als doodgewone schoonheidsspecialiste te hoog gegrepen. Hé, jij ook nog spa ernaast?’


  ‘Tut tut,’ zei Janny. Ze keek haar vriendin streng aan. ‘Te hoog gegrepen? Wat een onzin. Net nog was je niet alleen bijzonder, maar ook interessant. Geen doorsnee type. Initiatiefvol. Ondernemend. Nou, het lijkt me dat je dan niet op je achterhoofd bent gevallen. Daar draait het om. Niet om de status van een beroep. Belachelijk. Kom nou.’


  Ze pakte haar rosé en nam een flinke slok. ‘Ja, doe mij ook maar spa. Met extra citroen, als je nog hebt… Maar voor je opstaat, nog dit. Je zou hem nog eens moeten ontmoeten.’


  ‘Hem nog eens moeten ontmoeten?’


  ‘Precies.’


  ‘Maas Kortenaer?’


  ‘Over wie hebben we het nu?’


  Laura stond op. ‘Ik kan moeilijk naar zijn moeder gaan en vragen wanneer ze alsjeblieft weer een behandeling wil, en of dit keer haar zoon soms wil komen kijken…’


  ‘Ik geloof dat je Jet wél precies wist te vertellen hoe je Charles zonder haar bemoeienis zou kunnen ontmoeten…?’


  Laura schoot in de lach. ‘Wat zei ik daarover ook alweer? Door vaker naar de tandartspraktijk te komen, desnoods patiënt bij hem te worden. Maar dat kun je bij een chirurg beter laten. Voor je het weet mis je je galblaas of je been.’


  Toch vroeg Laura een paar dagen later aan de baliemedewerkster van Weeregouw naar de specialistenlijst van het Medisch Centrum. Hij stond erop, Maas Kortenaer, als een van de tien chirurgen.


  Toen ze weer eens in Oostenzicht werkte, kon ze het niet nalaten om na afloop van de laatste behandeling langs appartement 344 te lopen. Natuurlijk kwam hij niet stomtoevallig de deur uit lopen. Bij de lift op ‘haar’ verdieping keek ze uit het raam in de richting waarin hij had gewezen. Daar lag inderdaad het Medisch Centrum!


  De wegen waren er bepaald ongeschikt voor hardlopen, dat wist ze. Er liep een fietspad, waar je alleen maar uitlaatgassen inademde omdat het verkeer er in vier dikke rijen langs raasde. Logisch dat hardlopers de voorkeur gaven aan een groot park, zoals hier. Waar zíj natuurlijk ook wel eens de benen kon strekken… ze moest van Janny toch opletten dat ze voldoende beweging kreeg?


  Dat van die beweging was natuurlijk nogal wiedes. En ze bedoelde er verder niets mee, want ze hoefde geen man. Ze zou hem alleen willen ontmoeten omdat hij zo aardig en opgewekt was, net zo goed als je chagrijnige of negatieve mensen maar al te graag uit de weg ging.


  Ze liet zich de laatste tijd beïnvloeden door de praatjes van anderen. Jet met Charles. Suzanne met de franchiseman. Kees met zijn visie op de liefde. Janny die haar uitspraken ontlokte, dat zag ze achteraf heus wel. Maar ze had haar werk, haar huis, haar kinderen en last but not least haar ervaringen.


  Toch kon ze door de open ruimtes in haar agenda de eerstvolgende keer zó vroeg in Oostenzicht zijn, dat ze na het klaarzetten van de spullen nog bijna een halfuur de tijd had om in het park te wandelen. ‘Een heerlijke luxe in deze vakantietijd,’ lispelde ze voor zich uit met een blik uit het raam. ‘Kijk eens hoe zonnig het is…’ Dus gaf ze eraan toe.


  En wie ontmoette ze in het park? Mevrouw Kortenaer in hoogsteigen persoon. Met een flamboyante zonnehoed op wandelde ze achter een fonkelnieuwe bordeauxrode rollator.


  ‘Heerlijk met dit mooie weer,’ zei Laura na de begroeting.


  ‘En heel gezond voor mensen zoals ik die veel te veel binnen zitten.’


  ‘Ja, beweging, dat moeten we allemaal hebben,’ bevestigde Laura van harte.


  ‘De spieren gaan anders razendsnel achteruit en een proces als osteoporose kan door belaste beweging in de buitenlucht vertraagd worden. Dat drukt mijn zoon me steeds op het hart. Hij is chirurg, weet u.’


  Laura moest eerst een giechelkriebel uit haar keel wegslikken.


  ‘Dat is bijzonder,’ zei ze. ‘Daar mag u gerust trots op zijn.’


  Mevrouw Kortenaer knikte nuffig. ‘Hij was de eerste in onze familie die studeerde. Wij zijn van oorsprong handwerkslieden. Mijn vader was hoefsmid, en mijn man zette het bedrijfje voort als smederij en van lieverlee als reparatiebedrijf van onder andere tractoren. Financieel kon het net, dat mag u gerust weten. Zo rijk als nu waren de mensen destijds niet. Maas heeft er dan ook altijd bij moeten werken, tot het door de lange werkweken en diensten niet langer ging. Toen hij dus chirurg in opleiding was. Maar in die tijd verdiende hij gelukkig wel. Ja, die opleiding duurde na het artsexamen maar liefst zes jaren! Het is een zware studie, dat kan ik u verzekeren. Maar hij is altijd optimistisch van inborst geweest, in tegenstelling tot mijn man. Als kind al was hij een lachebek. Met boevenstreken. Zoals hij dat van mijn vader had, heeft ook Sofie het niet van een vreemde. Zij kost haar vader heel veel geduld en tijd.’


  ‘Gelukkig heeft hij het niet te druk om bij u op bezoek te komen,’ zei Laura. ‘En om hier te kunnen hardlopen.’


  Het was duidelijk dat mevrouw Kortenaer dát niet wilde horen. Ze ging tenminste met haar eigen verhaal verder. ‘Een huishoudster is mooi, en hij heeft een goede. Maar ze is er geen vierentwintig uur per dag, dat begrijpt u.’


  Laura knikte begrijpend. Een huishoudster… is dat even mooi. Die gedachte ontglipte haar. Ze legde haar hand even op de oude hand op het handvat van de rollator. ‘Het is heel gezellig om met u te praten, maar ik moet helaas weer door, mevrouw Kortenaer.’


  Die knikte. ‘Maar nu wij elkaar hier toch spreken… ik wilde een nieuwe afspraak met u maken. Ik vond de behandeling fijn en ben nog ijdel genoeg om dit soort extraatjes te accepteren van mijn zoon. Hij geeft me graag zulke cadeautjes…’


  ‘Dat is fantastisch,’ zei Laura welgemeend. ‘Bijzonder, hoor. U boft.’


  Dat vond mevrouw Kortenaer ook. Ze spraken af dat ze meteen die middag na de laatste behandeling even bij het appartement langs zou komen.


  ‘O ja, nummer 344,’ zei mevrouw Kortenaer. ‘En uw haarspelden zitten los.’


  Toen Laura later in haar zogenaamde behandelkamer op de vijfde verdieping voor de spiegel haar haar fatsoeneerde, stond haar besluit tot haar eigen stomme verbazing opeens vast. Dat haar, dat moest eraf!
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  En die vrouw ben ik, dacht Laura verbaasd toen ze haar spiegelbeeld zag. Dat ben ik met die lach in mijn ogen, met die roodgestifte lippen en die witte tanden. Ze streek haar blonde pony een beetje opzij en liet hem weer terugvallen. Ze draaide haar hoofd naar links en naar rechts. Enig, zoals het kapsel in warrige plukken over de kruin viel. Ook de scheiding was rommelig. Wat stond dat leuk. Sportief. Eigentijds. Kwiek ook.


  In een flits zag ze het meisje dat ze geweest was terug in de spiegel. Die grappige, wat eigenwijze uitdrukking op haar gezicht. Dat pittige dat ze in de jaren met Chris was kwijtgeraakt. De lach in haar ogen die ze teruggevonden had in de ogen van Sofie’s vader toen ze in de lift stonden. Dáárom had ze hem langer moeten aankijken dan je in een lift pleegt te doen. Er lag een stukje van haarzelf in die ogen. Dát gaf het vertrouwde gevoel en dát maakte haar nieuwsgierig naar hem.


  Ze pakte de handspiegel en bekeek haar achterhoofd. Wat speels maakten die wat lichtere lokjes de coupe. Ze lachte. Was zij dit nu echt? Ze had het jaren geleden moeten laten knippen. Ze was een ander mens. Of nee, ze was weer van buiten wie ze van binnen gebleven was!


  Aan wie kon ze het nu eens showen? Iemand, nee, de hele wereld moest het zien! Janny en Egbert waren met vakantie. Kees was een man. Jet was aan het werk, maar daar was Charles. Suzanne!


  Maar Suzanne werkte.


  ‘Ik kan natuurlijk heel eventjes een drankje met haar drinken in de hotelbar,’ zei ze voor zich uit. ‘Dat vindt ze altijd erg gezellig. Kan ze mijn haar zien. Ik hoef haar niet te bellen, het is gewoon een verrassing. Maar wat kan ik dan het beste aantrekken?’


  Ze had door de zonnige, warme avond vlot de keus van de ruime rok met riem en het mouwloze topje gemaakt en was al gauw op weg naar het hotel.


  Af en toe bekeek ze haar kapsel in de binnenspiegel. Of ze schudde even met haar hoofd omdat het zo’n leuk gevoel was hoe haar haren meteen weer in model vielen.


  Toen ze een half uur later op het parkeerterrein van het hotel de motor uitzette, stiftte ze nog even haar lippen bij. ‘Nog één ijdele blik,’ zei ze tegen zichzelf, ‘en dan weer back to normal en bescheiden zijn. Suzanne ziet je aankomen… haar oude moeder die opeens de pip krijgt, kom nou…’


  Dus keek ze nog één keer voor ze uitstapte. Ze liep voorbij de hotelingang naar de deur van het kantoor, dat achter de receptie lag. Ook daar was een parkeerterrein voor bezoekers van het achter het hotel gelegen conferentieoord. Het stond er helemaal vol, zag ze in het voorbijgaan. Als Suzanne het maar niet te druk had voor een onverwachte pauze. Maar ach, een mooie vrouw als zij vermaakte zich ook wel alleen in een bar…


  Er was niemand in het kantoor, maar Laura wist hoe ze Suzanne via de binnenlijn kon oproepen. ‘Ik zie je in de bar, mama,’ klonk het dan ook al gauw door de telefoon. ‘Bestel voor mij alvast maar sinaasappelsap met grapefruit.’


  Toen Suzanne weer aan het werk moest, had Laura nog een half longdrinkglas vol sap voor haar neus staan. Ze streek tevreden met haar vingers door haar haar. Suzanne had het great en super gevonden, ook na het herhaaldelijk van verschillende kanten te hebben bekeken. Van al die aandacht was haar hoofdhuid gaan tintelen. Nu voelde ze van binnenuit hoe goed het zat!


  Het was gezellig in de bar. Vanaf haar plek bij de haard kon ze alles goed overzien. Een groepje mensen vierde een verjaardag. Aan de bar dronken vier vrouwen champagne. Ook die hadden kennelijk iets te vieren, ze proostten wel drie keer en één van de vrouwen hield een toespraakje onder hilarisch gelach.


  Terwijl ze van het sap nipte gluurde Laura over haar glas heen naar de vrouwenkapsels. Toegegeven, er moesten meer goede kappers zijn dan die van haar. Maar er waren ook vrouwen die er niets van bakten. Van wie het haar bijvoorbeeld in een veel te gemakkelijk staartje zat…


  Het groepje van de verjaardag vertrok naar het restaurant. Ook de vier vrouwen maakten aanstalten om die kant op te gaan. Suzanne snelde met een vrolijke armzwaai langs de brede toegang van de bar. Er kwamen opeens veel mannen in nette vrijetijdskleding bij de bar staan. Kleine dikkerds en lange slungels, ronde en rechte ruggen, zag Laura. Aantrekkelijke gespierde achterwerken en stomme slappe, in veel te wijde ouderwetse broeken. Een enkele dikke haardos en een paar kale kruinen. Bescheiden praters en een bekakte schreeuwer met een stierennek.


  Na een kwartiertje vond ze het mooi geweest. Ze nam een laatste slok en stond op. Afrekenen mocht niet van Suzanne. Maar vertrekken zonder de Italiaanse barman gedag te zeggen, dat kon niet. Hij was altijd zo charmant en hoffelijk.


  Ze liep naar de bar en gaf de barman met een kalmerend handgebaar te kennen dat ze geen haast had. Nu zag ze de mannen aan de bar van voren. Sommigen keken naar haar. Zelf liet ze haar ogen dwalen. Inwendig lachte ze omdat, wat hun mening over haar ook mocht zijn, haar haar tenminste goed, nee, perfect zat.


  De barman stond voor haar neus. ‘Ik kom gedag zeggen,’ zei ze met een glimlach. Over de bar heen reikte hij naar haar hand. Hij liet er een kus boven zweven. Met fonkelende ogen vroeg hij of zij, de signora, niet zo lang meer wilde wachten voor ze weer la bella Susanna opzocht. En hij complimenteerde haar met haar stralende verschijning.


  Lachend omdat haar nieuwe coupe hem kennelijk niet was opgevallen liep ze om de mannen aan de bar heen. Opeens voelde ze een tikje op haar schouder. ‘Laura van Beek, jij hier, nee toch!’


  ‘Maas Kortenaer!’


  Verrast stonden ze tegenover elkaar.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


  ‘Mijn opleider neemt afscheid. De chirurg van wie ik mijn vak leerde.’


  ‘Jullie hebben een etentje?’


  ‘Straks. Eerst was het ernst. Hij hield een soort afscheidscollege over de ontwikkelingen in het vakgebied. Daarna deden collega’s hun zegje. Nu is het borreluur.’


  ‘Leuk. Die prof is vast populair dat er zoveel mensen zijn gekomen.’


  Hij keek haar met pretogen aan. ‘Er is weinig sprake van vrije keuze. Onze beroepsvereniging biedt dit aan en de betreffende man is nogal een potentaat en blijft in allerlei besturen zijn vinger in de pap houden.’


  ‘Dus die hele groep aan de bar bestaat uit brave, gehoorzame jongens? Ik zie tenminste geen vrouwen…’


  ‘Raak. Maar wat doe jij hier? Ook een bijeenkomst soms?’


  ‘Mijn dochter werkt in dit hotel. Je weet wel, ze wist al heel jong wat ze wilde, net als Sofie.’


  Hij lachte.


  ‘Het hotelwerk is nog altijd haar lust en haar leven. Ze is trouwens een echte lieverd geworden.’


  ‘Sofie is ook lief, hoor,’ zei hij.


  ‘Maar ik zal je niet langer ophouden.’


  ‘Kom nou, ik heb alle tijd. Die anderen spreek ik de hele avond nog, want na het diner is er de obligate nazit met koffie en cognac… Loopt je dochter nu rond? Of werkt ze achter de schermen?’


  ‘Ze springt overal in, houdt op allerlei dingen een oogje. Ze kan opeens voor mijn neus in de bar staan, wie weet staat ze opeens voor mijn neus. Hoe is het met Sofie?’


  ‘Sofie gaat op vakantie naar haar moeder in Griekenland. Nu is ze trouwens in Frankrijk. Met een schoolvriendinnetje mee naar de Dordogne. Dat vindt ze prachtig. Die familie heeft er een landje met een caravan. De meiden slapen in een tentje.’


  ‘Ga je zelf ook op vakantie?’


  ‘Nog niet. En jij?’


  ‘Nee. Het is nu rustig met werk. Daar profiteer ik van.’


  ‘Door…?’


  Er werd hem een glas bier in zijn hand gedrukt. Ze wilde weggaan toen er getoost werd. Zijn hand op haar elleboog hield haar tegen.


  ‘We hadden het over vakantie…’


  ‘Ik wóón in een vakantiehuis,’ zei ze. ‘Permanent. De gemeente heeft een gedoogbeleid. Ik ben geen eigenaar, maar huur. Maar nu ga ik echt.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij terwijl de lachrimpels naast zijn ogen zich verdiepten.


  ‘Daarom!’ ‘Maar ik wil je nog iets vragen. Werk je in deze vakantietijd nog wel in Oostenzicht?’


  ‘Jazeker! De dames in de verzorgingshuizen gaan niet meer op vakantie. En je moeder heeft weer een afspraak met me gemaakt.’


  ‘Mooi zo. Ik was verrast je te zien. Wat een toeval.’


  ‘Net zoals ik je moeder in het park ontmoette.’


  ‘Met haar nieuwe rollator?’


  ‘En een charmante zonnehoed.’


  Hij lachte. ‘Die heeft ze van Sofie gekregen. Je wandelt er?’


  ‘Als ik tijd heb.’


  ‘Net als ik.’


  ‘Maar nu ga ik echt.’


  ‘Er is iets anders aan je…’ Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Mijn haar,’ zei ze. En weg was ze.
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  Nu er meer tijd voor was, kon de stationcar van Laura naar het carrosseriebedrijf. Kees had het graag geregeld, van dat soort klusjes hield hij wel, en met hem kon ze weer mee terugrijden naar De Perelaar.


  ‘Zo zie je maar weer, Kees, een goede buur is beter dan een verre vriend,’ zei Laura toen ze in de cabine van zijn vrachtwagentje met open laadbak stapte. Ze slaakte een zucht. ‘Wat fijn dat je er al bent, ik heb zo’n hekel aan bedrijventerreinen.’ Ze maakte een gebaar naar de omgeving. ‘Het is een en al autoshowrooms en beddenspecialisten wat de klok slaat. En dan die zielige beschadigde auto’s bij dit carrosseriebedrijf.’


  ‘Antwoord één,’ zei Kees terwijl hij startte. ‘Een goede buurvrouw is beter dan een verre vriendin. Ik vergat je gisteren te bedanken voor het ophalen van mijn stomerijgoed.’


  ‘En van je schoenen bij de schoenmaker,’ zei Laura, met voor de grap haar wijsvinger erbij.


  Hij grijnsde en reed langzaam en speurend langs de te repareren auto’s en het bedrijfskantoortje. Daar stak hij zijn hand op. ‘Dat van die schoenmaker was trouwens een kleine moeite,’ zei Laura. ‘Ik moest toch in dat winkelcentrum zijn. Maar wat kijk je, zoek je er soms nog een tweedehands autootje bij?’


  ‘Ik was nog bezig met antwoord één,’ zei Kees, ook begeleid door zijn wijsvinger. ‘Dat het geen moeite kost je een plezier te doen, geldt ook voor dit ritje. Ik hoefde alleen maar een afslag eerder van de snelweg te nemen.’ Hij begon te schateren. ‘En de voorstoel en het vloertje van modder te ontdoen…’


  Hij stopte, keek links en rechts en nog eens achterom. Toen pas reed hij het terrein af de weg op.


  ‘Eh…?’ deed Laura vragend.


  ‘Je wilt weten waarom ik tegen mijn gewoonte in zo kalm en weloverwogen wegrijd?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Je bent dus nieuwsgierig?’


  Laura grinnikte. ‘Ja, het verbaast me een beetje. Je smeert ’m altijd nogal snel en nu…’


  ‘Ik zal het je vertellen. Jij mag het wel weten. Er werkt daar een verdraaid leuke vrouw. We raakten de vorige keer aan de praat, en daarnet weer. Je vindt het vast interessant… ze stond er na de dood van haar man alleen voor, werkte in de avonduren als schoonmaakster en toen de kinderen groot waren heeft ze het roer omgegooid en is ze avondopleidingen gaan volgen. Nu verdient ze de kost met een eigen administratiekantoortje. Ze doet haar werk net als jij op locatie. Laptop mee en aan de slag, zegt ze.’


  ‘Wat goed! En jij bent nu onder de indruk van haar?’


  ‘Van het feit dat ze voor zichzelf is begonnen, net zoals jij. Daarvoor heb ik bewondering. Veel kerels van die leeftijd beginnen al af te tellen naar hun pensioen en jullie starten doodleuk een tweede leven.’


  ‘Ja, goed, hè,’ zei Laura opschepperig. ‘En daarom ben je een beetje verkikkerd op haar?’


  ‘Precies.’


  ‘En nu?’


  ‘Niets. Ik ben ook een beetje verkikkerd op jou, maar dat wil niet zeggen dat ik van mijn principes zal afwijken. Eens een eigenheimer, altijd een eigenheimer.’


  ‘Maar misschien lukt het nu opeens wel,’ suggereerde Laura.


  ‘Welnee, meid,’ zei Kees stellig. ‘Bovendien zijn er voor relaties twee nodig, weet je wel. En Ellen wil nooit, nooit, nooit meer een relatie. Ze wil haar man niet vergeten.’


  ‘Dat is niet verstandig, maar komt wel goed uit,’ zei Laura droogjes. ‘Dan kunnen jullie gevaarloos samen leuke dingen doen.’


  ‘Hoe raad je het!’


  ‘Dus…’


  ‘We gaan binnenkort samen naar een expositie van beelden in een tuincentrum. Ellen werkt met klei. Zo heet dat…’ zijn wijsvinger kwam er weer bij te pas ‘… en niet boetseren.’


  Laura glimlachte. ‘Voor jullie allebei dus interessant, die expositie.’


  ‘Dat zeiden wij ook. Maar iets anders, mooi dat het zo vlot loopt met je website.’


  ‘Jazeker. Weet je het webadres eigenlijk? Het is “schoonheid aan huis”, aan elkaar geschreven, met “punt com” erachter. Ton maakte het in orde. Hij gaat foto’s maken voor de site. Natuurlijk van de auto, maar ook van mij. Als ik de spullen verrijd, als ik een van de verzorgingshuizen binnenga, en van een behandeling. De zoon van een vriend van Ton maakt de site, de kosten vallen best mee.’


  ‘Je hebt dus ook veel aan een verre vriend,’ constateerde Kees.


  ‘Verre vriend? Ach, je bedoelt Ton natuurlijk. Maar Ton is toch eigenlijk familie?’


  ‘Dan zou hij heel goed je vijand kunnen zijn…’


  Ze lachten, Kees met zijn rare luidruchtige schaterlach. Laura vroeg zich af hoe die Ellen op zo’n rare lach zou reageren. Waardoor haar iets te binnenschoot.


  ‘Ik had trouwens nog een onverwacht uitstapje naar de ehbo van het Medisch Centrum. Met Jet en Ton. Op de avond dat we websites bekeken bij de zoon van die vriend van Ton, struikelde Ton over de kabeltroep op de vloer. Hij maakte een lelijke smak, met zijn voorhoofd tegen de hoek van de werktafel. Maar toen het niet meer bloedde viel die verwonding erg mee. Het was zijn enkel die pas echt problemen gaf. Je zag ’m opzwellen. Dus Jet en ik hebben hem de auto ingewerkt, óp naar het ziekenhuis.’


  ‘Je ging mee?’


  ‘Ach ja, misschien kon ik ergens mee helpen…’


  Dat was tenminste wat ze had aangevoerd, want Jet kon het eigenlijk best alleen af. Ton ging door een zere enkel niet dood! Maar Laura zag opeens een kans om wat rond te kijken op de locatie waar Maas Kortenaer dagelijks verkeerde. Ze was er ooit wel eens op ziekenbezoek geweest, maar dat was vóór een reeks van verbouwingen, en toen kwam je via de andere ingang binnen en zag je niets van de poliklinieken of andere behandelafdelingen.


  Voor je plezier kwam je overigens niet op zo’n afdeling voor spoedeisende hulp. In de wachtruimte zaten flink veel pechvogels met witte gezichten, blauwe ogen, doorlekkende verbanden en geschrokken begeleiders. Er was een man van een jaar of dertig die een fietsongeluk had gehad en steeds op een bang hoog toontje begon te lachen als iemand iets zei. Toen er ook nog een lijkbleke bejaarde mevrouw op een brancard werd binnengereden, had Laura er zich als toeschouwer volstrekt misplaatst gevoeld en was ze koffie gaan drinken in het restaurant bij de bezoekersingang.


  ‘Hoe liep het af?’ vroeg Kees.


  Geen Maas gezien, zou Laura hebben kunnen antwoorden, want ze had wel degelijk spiedend om zich heen gekeken. Maar dat zei ze vanzelfsprekend niet. Ze zou Maas misschien later wel eens ten tonele voeren.


  ‘Het viel gelukkig erg mee. Er was geen schade aan het gewricht of de enkelbanden. Het was verstuikt. Of was het nu juist niet verstuikt maar verzwikt? Om eerlijk te zijn, ik weet het niet meer… Hij moet een paar dagen met zijn been horizontaal zitten, dat is het.’


  Ze reden intussen al het smalle, met knotwilgen omzoomde weggetje in naar De Perelaar. Kees parkeerde het vrachtwagentje zoals gewoonlijk achter de supermarkt. Samen liepen ze achterlangs en deden ze nog een paar boodschappen in de supermarkt. Kees’ klompen klosten zelfs daar maar nauwelijks. Hij kon perfect op die dingen lopen. Misschien daardoor schoot Laura nog een nieuwtje te binnen.


  ‘Die Charles,’ zei ze toen ze achter aan de rij voor de kassa aansloten, ‘je weet wel, die invaltandarts die bij mijn huis rondsnuffelde en over wie ik je vertelde, die Charles dus heeft afgezien van het kopen van een huisje hier op het park. Dat vertelde Jet. Hij voelde toch meer voor een bosrijke omgeving. Hij zei dat het hier in De Perelaar ’s zomers dan wel aardig begroeid is, maar dat er veel te veel fruitbomen gerooid zijn om het ’s winters ook wat aanzien en privacy te geven. Dat daarmee het authentieke en organische is verdwenen.’


  ‘Hij is gek,’ zei Kees.


  Laura glimlachte om Kees’ radicale conclusie. Ze was aan de beurt en legde haar boodschappen op de band. ‘Hij vertrekt trouwens volgende maand bij de maatschap,’ zei ze over haar schouder. ‘De ene tandarts werkt dan weer halve dagen en de andere begint na de zomer, na haar zwangerschapsverlof. In de zomer is het ook daar niet echt druk. Mensen hebben dan kennelijk geen kiespijn…’


  Ze rekende af, wachtte op Kees maar eenmaal buiten moesten ze wachten op een auto die op een te krap plaatsje wilde parkeren. Het parkeerterrein was inderdaad flink vol. Er liepen kinderen met ballonnen en ijsjes en ouders met volle boodschappentassen en kratjes.


  ‘Wij zijn, denk ik, de enige mensen in Nederland die vandaag gewerkt hebben,’ zei Laura. ‘Lucky people,’ vond Kees. Hij maakte een hoofdbeweging naar een familie die bij een auto stond te ruziën. ‘Reken maar dat er een hoop mensen zijn die liever gewoon thuis waren gebleven…’ Hij snoof luidruchtig. ‘Ruik je? De eerste braadworsten zijn aan het verkolen…’


  Laura grinnikte. ‘Misschien heb jij wat dít betreft een vertekend beeld, Kees,’ plaagde ze. ‘Vakantie betekent ook plezier en ontspanning. Frisse lucht en beweging. Lekker makkelijk eten in de buitenlucht. Bijpraten met je partner en spelen met je kinderen. Over het algemeen verfrissen lichaam en geest door vakanties. Komen mensen er energieker en jeugdiger van terug dan toen ze weggingen.’


  ‘Hm,’ klonk het naast haar. ‘Aan jou te zien hoef je daarvoor niet op vakantie te gaan…’


  Laura keek verrast op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Precies zoals ik zei. Je ziet er energieker en jeugdiger uit de laatste tijd.’


  Aan zijn toon was duidelijk dat hij naar een explicatie viste.


  ‘Ik vind het leuk dat je het zegt,’ zei Laura, ‘misschien komt het wel omdat ik het leuk ben gaan vinden om me met meer aandacht te kleden. O! Ik weet het al. Het is mijn haar, het is kort geknipt, daardoor komt het.’


  Ze hield prompt halt om demonstratief met haar hoofd in allerlei richtingen te draaien. ‘Een fantastische kapper,’ zei ze. ‘Jet is ook enthousiast over hem. Ze heeft het nu kastanjebruin, ik heb het ook laten kleuren en er lichtere streepjes in laten aanbrengen, zie je?’


  Door goed te kijken zag hij dat haar haar inderdaad niet lang meer was.


  Laura kreeg bijna de slappe lach en moest er weer om grinniken toen zij wat later haar terrasdeuren opende om de zomer in huis te laten. Toen schoot haar nóg een nieuwtje te binnen dat ze aan Kees had kunnen vertellen.


  Het allerbeste bewijs dat het me allemaal niets meer doet, dacht ze terwijl ze naar de picknicktafel liep om die vanwege het warme weer naar een plek in de zon én de wind te rollen. Waar Suzanne me vanmorgen over belde kon toch een pijnlijk nieuwtje worden genoemd. ‘Moet je meemaken, mama,’ had ze opgewonden gezegd, ‘mijn vader gaat weer trouwen…’


  Het was een waar genoegen om de volgende dag, door afwezigheid van de stationcar, thuis te moeten blijven. Laura nam daardoor alle tijd om buiten te ontbijten en klaarde relaxed wat klusjes in huis. Vervolgens reed ze het terraswagentje naar buiten met bovenop de koffiespullen en onderin alle spullen voor de administratie en planning.


  De kuip met waterplanten en de picknicktafel kregen een zetje om meer ruimte te hebben op de plek waar nu behalve zon ook wind was, want het was al tamelijk warm. Ze droeg er een terrasstoel heen en ging aan de slag.


  Alle namen van de afspraken uit de agenda voerde ze in verschillende rubrieken in op de laptop, met een code voor het soort behandeling en de betalingen erachter. Ze sorteerde de rubrieken en zag zo in een oogopslag dat de vrouw van het motorongeluk de klant was aan wie ze het meest verdiende, en aan een slagersvrouw het minst. Maar die had de vrouw van de banketbakker als klant aangebracht en vertelde aan veel mensen door dat ze zowel de kapper als de schoonheidsspecialiste aan huis kreeg.


  Ze zag ook dat ze goed verdiend had aan de ontharingsdames van voor de vakantie. En dat Oostenzicht het verzorgingshuis was waar het meest besteed werd en Polderblik het minst, terwijl aan die instelling een serviceflat was verbonden met rijkere bewoners.


  ‘Zou het verschil zitten in de demonstratiemiddag die ik indertijd in Oostenzicht gaf? Het lijkt erop… Dat betekent dat ik ook in de andere centra demonstraties moet organiseren,’ mompelde ze voor zich uit. ‘Tenslotte zijn schoonheidsbehandelingen voor veel bejaarde dames onbekend terrein. Ze vinden schoonheidsverzorging een modernistische luxe. En hoe vaak heerst niet het misverstand dat het alleen om het uiterlijk en make-up gaat?’


  Nu het zo rustig is heb ik tijd om in die vooroordelen verandering te brengen, dacht ze. Bewoners van verzorgingshuizen gaan over het algemeen niet op vakantie. Ik moet het ijzer smeden als het heet is. Laat ik meteen maar actie ondernemen.


  Ze pakte haar mobiel en probeerde de verschillende hoofden van verzorging te pakken te krijgen, wat op één na lukte. Dat het haar leuk leek, legde ze uit, om bijvoorbeeld komende week in de recreatiezaal voor de dames een speciaal op hun leeftijd gerichte schoonheidsbehandeling te komen demonstreren.


  En of dat leuk werd gevonden.


  Er werden meteen maar spijkers met koppen geslagen. Iets wat Kees stomverbaasd aanhoorde toen ze het hem vertelde tijdens de rit om de auto op te halen.


  ‘Dus zonder verder overleg?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Er valt toch verder niets te overleggen? Het zaaltje is er, ik kom met de spullen en de verzorgsters brengen de dames, of ze komen zelf. Als ik morgen meteen de aankondigingen die ik vandaag gelijk maar maakte, in de liften en de gemeenschappelijke ruimtes ophang, komt het vanzelf goed. Er zijn weinig gezellige of recreatieve middagjes in de vakantietijd, dus het kwam prima uit.’


  ‘Hebben die oude dames daar wel belangstelling voor, denk je?’


  Laura grijnsde. ‘Vast wel, want iedere bezoekster krijgt gratis en voor niets een klein cadeautje, plus tien procent korting op de eerste behandeling…’


  Kees lachte zijn schaterlach. ‘En daar zijn álle mensen tuk op!’


  15


  ‘Vond je het niet doodeng om die demonstraties te geven?’ had Jet gevraagd.


  Maar welnee, het was vertrouwd en Laura wist als ervaren schoonheidsspecialiste van wanten. Het was lekker ongedwongen en gezellig. Ook de vaste klantjes wilden wel eens zien wat er precies tijdens een behandeling gebeurde. Ze kwamen eerste rang zitten om maar niets te hoeven missen.


  De dames waren weliswaar op leeftijd maar bepaald niet bleu. Ze leverden volop commentaar en bestookten Laura met vragen. Zoals waarom met zeep wassen opeens niet goed meer was, terwijl zij van hun generatie dat hun leven lang hadden gedaan en er niet slechter van waren geworden. En of de huid schrijnde na het met korreltjescrème verwijderen van dode huidcellen. Of make-up niet juist oud en ordinair maakte. En of er lipstick bestond die niet in de rimpels bij de lippen uitliep.


  Het vinden van een demonstratiemodel was geen enkel probleem, eerder om er eentje te kiezen uit het gewillige aanbod. Terwijl het gezichtsmaskertje zijn werk deed, was er thee met petitfours van de banketbakkersvrouw die via de slagersvrouw klant was geworden. En tot slot reikte Laura de cadeautjes uit in de vorm van kleine potjes met dag- en nachtcrème. Het waren uurtjes die Laura zelf ook enig vond.


  Hoe heerlijk koel het in die zaaltjes was door de airco’s merkte ze pas toen ze weer in de auto naar huis reed. De Groenling was bepaald oververhit – na een aantal dagen met constant stijgende temperaturen was er intussen sprake van een hittegolf.


  Laura bofte dat er minder afspraken waren; zo had ze wat vrije avonden waarop ze andere klusjes voor haar bedrijfje kon doen. Het mailadres op de auto leverde meteen al twee reacties op die om meer actie vroegen dan alleen een antwoord. Het betrof inhoudelijke vragen, die als ‘veelgestelde vragen’ op de site konden terugkomen, net als een gespecificeerde prijslijst.


  Die informatie stelde ze op zo’n mooie warme avond buiten samen, waardoor ze een idee voor een cadeaubon kreeg die via de site kon worden besteld.


  ‘Zo blijf je van de straat,’ mompelde ze. ‘Morgenavond ga ik die cadeaubon ontwerpen… nu is het tijd voor een vakantiegevoel… maar eerst douchen… en dan een glas rosé… ’


  Ze rolde de kabel van de laptop op. Iedereen mocht wat haar betreft blijven zeggen dat de accu van deze laptop makkelijk toereikend was of dat ze binnenkort beter kon overgaan op draadloos internet, zij zat maar mooi te werken zonder met een lege batterij of falende verbinding te worden geconfronteerd.


  Binnen was het nog erg warm. Ze douchte en trok de strapless jurk aan, en meteen weer uit omdat het te warm was en de beha aan haar huid plakte. De batisten zomerkimono was voldoende.


  Ze dronk toch maar spa met ijs en citroen in plaats van rosé, en luisterde naar het rumoer verderop van mensen die iets te veel hadden gedronken… tv’s die aanstonden… en dat terwijl er koeien loeiden, een zanglijster zong en er geruisloos een ransuil neerstreek in de perenboom achter de schuur van Kees.


  Wat haar betreft raakte het menselijke lawaai door dat moois op de achtergrond. Hoog in de lucht vlogen gierzwaluwen, laag fladderden vleermuizen.


  Nu ze ook de branderige lucht van geroosterd vlees liet voor wat die was, geurde de kamperfoelie, net als de bloeiende ligusterhaag van een huisje verderop. Zo begonnen haar gedachten vanzelf met de bijbehorende beelden en geluiden hun voorstelling te geven.


  Aan Kees dacht ze daardoor, met zijn verweerde kop en ruige grijze haren. Zoals hij met geïnteresseerde en onderzoekend toegeknepen ogen naar Ellen keek, toen ze haar auto ophaalden.


  Een lachende Suzanne zag ze voor zich, temidden van de groep scholieren die als vakantiehulpen in het hotel werkten. Oscars bassende stem hoorde ze vertellen over zijn nieuwe vriendin.


  De stem van mevrouw Kortenaer babbelde weer breedsprakig bij de demonstratie in Oostenzicht over haar kleindochter Sofie die óók schoonheidsspecialiste wilde worden. Eigenwijze Sofie kwam in beeld, die bij haar moeder in Griekenland vast aan het zwemmen en snorkelen was.


  Ze stelde zich de zongebruinde gezichten van Janny en Egbert voor, die alweer op de terugweg waren van hun vakantie. Jet en Ton zag ze staan lachen bij de vakantiebagage in de gang van hun huis, toen ze voor hun vertrek even gedag kwam zeggen.


  Zou ze zelf een dagje naar het strand gaan, ondanks de idiote hoogseizoendrukte daar? Nam Maas Kortenaer nu ook vakantie? Nee, hij zou daar gek zijn. Hij wachtte vast tot na het hoogseizoen. Ging hij alleen of met een groepje vrienden? Alleen was maar alleen en, tja, Chris ging trouwen. Het interesseerde haar geen biet. Zo ver stond het van haar af, wat dat betreft was de tijd misschien al gekomen om te denken aan een nieuwe man…


  Maar nee. Eerst haar eigen leven. En die cadeaubon…


  Ze schoot in de lach door haar gedachtegang. Maar intussen zag ze wel de cadeaubon al voor zich, met een goed leesbare grijze letter op wit papier met zachtroze horizontale lijnen. Met ruimte op de plek waar ze met de pen het bedrag kon invullen.


  Zo’n bon is gemakkelijk op de computer te maken, dacht ze. De witte enveloppen waar ik indertijd te veel van kocht, passen erbij. Ze had zin om ondanks het late uur aan de slag te gaan. Het was toch te warm om te kunnen slapen. Ze zette de laptop op het computertafeltje en sloot hem aan. Ze dronk een groot glas kraanwater en begon.


  Laat het nu zomaar in één keer lukken, misschien wel omdat ze zo losjes bezig was in haar batisten zomerkimono. Dat er zweetdruppels van haar gezicht vielen, kwam door de hitte en niet van inspanning. Ze maakte de bon zelfs nog een tikje mooier door de ruimte waarin het bedrag moest komen te omlijnen, wat in de vorm van een strikje bleek te kunnen. ‘Wauw!’ riep ze uit toen ze de proefprint in handen had. ‘Die mogen de wijde wereld in om klantjes aan te brengen’…


  Ze keek toe hoe de printer de gevraagde tien exemplaren afdrukte. Nog even en ik moet personeel aannemen en een tweede auto inrichten omdat ik het te druk krijg, dacht ze triomfantelijk. En dan ontstaat er vanzelf een franchiseketen en word ik zakenvrouw van het jaar en kom ik in mijn mooiste zakenpakje op de televisie… Hè nee, als mijn bedrijfje maar lekker loopt, dan ben ik dik tevreden.


  De printer was klaar. Vergenoegd bekeek ze de cadeaubonnen. Op de enveloppen moet in dezelfde schrijfletter als op de auto het woord cadeaubon komen te staan, dacht ze, maar dan in de mooie kleur grijs van de bon zelf.


  ‘Maar enveloppen printen moet je niet nu doen,’ zei ze tegen zichzelf, ‘want het valt niet mee om ze spatrecht geprint te krijgen. Wees verstandig, morgen is er weer een dag. Sluit de boel af.’


  Ze volgde die goede raad op, maar keek nog wel of er mail was. Er kwam inderdaad één nieuw bericht binnen. Van Maas Kortenaer.


  Met de ramen van de twee tegenover elkaar liggende slaapkamers wijd open, lag Laura op bed. Zelfs een laken was te warm. Ze had het teruggeslagen. Door de volle maan was het licht in de kamer. De dakbalken waren zichtbaar tot in de nok, op een sombere herfstdag was dat niet het geval. Zou een zolder de hitte hebben tegengehouden?


  Maar het was vooral de verrassende mail van Maas die haar wakker hield. Haar hart klopte sinds het lezen ervan een slagje sneller. Ze kende het bericht intussen uit haar hoofd.


  ‘Hallo Laura, ik zag dat je mailadres en website op je auto nieuw waren. Nieuwsgierig als ik ben, nam ik een kijkje op je site, maar hij is nog under construction.’


  Hoe ging het ook alweer verder?


  Ze knipte het licht aan om de print op het nachtkastje te lezen.


  ‘Mooi om je nu via de mail te kunnen zeggen dat ik onze onverwachte ontmoeting laatst bijzonder vond. Jammer dat je zo snel weg moest. Het was echt geanimeerd. Met collega’s gaat het altijd over het werk. Voel je er wat voor om ons gesprek te vervolgen? Hou je van het strand? Daar is het nu ’s avonds met zeewind koel – vooral met een lekker koud glas bier erbij. Ik hoop gauw wat van je te horen. Groeten! Maas Kortenaer.’


  Ze herlas de tekst nogmaals. Het stond er toch echt allemaal.


  Was het gek dat ze prompt had geantwoord?


  Had ze niet beter een paar dagen kunnen wachten?


  Maar dan was die hittegolf misschien al voorbij.


  Een avond aan het strand, met een man… wat een leuk vooruitzicht. Met een vriendin was zoiets ook enig. Alleen trouwens ook. Maar dat déze man haar vroeg… hij met zijn grappige ronde kop en kraaienpoten… dat was ongelooflijk bijzonder…


  Was ze eigenlijk ooit met een man op het strand geweest? Nee, want Chris vond al dat zand afschuwelijk. Met de kinderen kwam ze er in de zomervakanties, na een lange busrit want een autootje had ze toen nog niet. En met Jet was ze vaak gegaan omdat die toen op een kwartiertje van zee werkte en woonde. Tot ze trouwde en naar de andere kant van het land verhuisde, kwam het er niet meer van.


  Nu kwam ze er zelf wel te hooi en te gras. Vooral in de eerste maanden na de scheiding vond ze het er prettig. Inmiddels was het door het toegenomen werk alweer lange tijd geleden. Was het niet op een mooie zondag in het voorjaar dat ze voor het laatst een strandwandeling maakte? Of was het toen nog winter? De strandpaviljoens waren nog niet opgebouwd. Ze had er een poos tegen een betonnen steunpaal in de zon heerlijk staan luisteren naar de meeuwen en de branding.


  Ik doe mezelf tekort door niet vaker te gaan, dacht ze. Ik kan Suzanne uitnodigen, het is zonder files maar drie kwartier rijden.


  Maar ik woon op De Perelaar al zo relaxed, verdedigde ze zichzelf.


  Dat was waar. De prikkel om er in weekenden bij mooi weer op uit te gaan ontbrak. Ze was immers al buiten.


  Maar met Maas… Wat een ontzettend leuke en overrompelende uitnodiging. Was haar antwoord aan hem niet wat al te kort? Had ze er niet beter aan gedaan om te laten weten hoe verrast ze was? Hemel, straks stonden er spelfouten in!


  Weer knipte ze het licht aan, nu om haar antwoord op de print terug te lezen.


  ‘Hallo Maas, je verrast me met je mail. Leuk, dank je wel. Je vraag beantwoord ik graag met ja. Mijn agenda laat door de vakanties genoeg ruimte over. In elk geval ben ik ’s avonds altijd vrij. Ik wacht je mail af, goed? Hartelijke groeten, Laura.’


  Ze knikte goedkeurend. Het was goed dat ze de woorden ‘goed’ en ‘hartelijke’ er toch nog bijgevoegd had. Anders was het wel erg zakelijk geweest. Of toch niet?


  Weer herlas ze haar antwoord. Nee, het was goed zoals het was. En zonder spelfouten.


  Ze knipte het licht uit.


  En hoe vind je dit nu? vroeg iets in haar binnenste.


  Enig, antwoordde ze. Ja, enig.


  Ja maar, hoe vind je het nu echt?


  Nou enig! Echt enig!


  Maar ik bedoel… wat doet het met je… wat voor gevoel krijg je erdoor?


  Doe niet zo moeilijk, zeg. Hou toch op. Ik vind het echt gewoon enig. Ik heb er geen ander woord voor. Het is enig. Echt enig. Ik ben er happy mee. Hartstikke happy!


  Maar past het wel bij je ideeën over relaties en je plannen met het bedrijf?


  ‘Hou op met dat serieuze gedoe!’ zei ze hardop in de nacht. ‘Het is toch leuk? Zo’n vriendelijke vent. Dat is toch enig?’


  Ze knipte het licht aan en dronk in de badkamer water.


  ‘Enig!’ zei ze tegen haar spiegelbeeld. Haar ogen fonkelden.


  ‘Wat ben ik happy!’ fluisterde ze. ‘Hartstikke happy!’


  Ze had blosjes, zag ze.


  Maar dat komt omdat het zo warm is, dacht ze.


  Echt waar.
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  Twee dingen overtuigden Laura van het nut van een bezoek aan haar vroegere woonplaats. Het ene was dat Janny en Egbert terug waren van vakantie. Het andere dat het haar not done leek om bij een eerste afspraak met een man een strapless jurk te dragen, ook al was er een hittegolf en was de jurk met slippertjes erbij uitermate geschikt voor op het strand.


  Ze ging eerst naar het winkeltje van Riekje. ‘Wat draagt een vrouw met deze temperaturen ’s avonds op het strand bij een afspraakje?’ vroeg ze.


  Die pufte luidruchtig en wapperde met haar handen. ‘Iets luchtigs natuurlijk!’


  ‘Maar niet te bloot…’


  ‘Jullie gaan een eind lopen?’


  ‘En een biertje drinken.’


  Riekje keek hemels. ‘Heerlijk, een koel biertje…! Maar jullie gaan niet uit eten op de boulevard?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Nee, gewoon. Lekker lopen langs het strand, denk ik.’


  Riekje legde vertrouwelijk haar hand op Laura’s arm. ‘Wat spannend, hè? Maar één ding, je kapsel is perfect. Dat lange haar zou met deze hitte maar gaan plakken. Je zou nu heel goed oorbellen kunnen dragen, want dit korte kapsel staat je enig en dat mag best een extra accent krijgen. Leuk hoor, je ogen sprankelen en je ziet er jong en fris uit. Echt waar. Je huid is ook in een prima conditie zo te zien. Hoe doe je dat?’


  Laura bedankte lachend voor alle complimenten en vertelde over haar eigen zaak. ‘Dus als jij geen tijd hebt om naar een salon te gaan, maar wel een frisse, stralende huid wilt…’ suggereerde ze lachend.


  Daar had Riekje wel oren naar. Ze liet er geen gras over groeien en maakte meteen een afspraak voor na haar vakantie. ‘Een thuis-behandeling, dat wil ik meemaken. Het bevalt me niet meer zo in de salon waar ik de laatste jaren kom. Te veel jong personeel, van die prille meisjes met perzikhuidjes zonder levenservaring, je weet wel. O, en vertel me dan met een hoe het op het strand is afgelopen! Kijk, deze zonnehoed zou je enig staan, maar dat doen we niet in verband met je kapsel. Maar wat dacht je van… een ogenblik, ik moet ’m even van achteren halen, ik heb ’m net binnen en moest het stomerijbonnetje nog verwijderen en ’m prijzen, maar het is zo heet daar, een plat dak dan weet je het wel…’


  Tien minuten later rekende Laura een witte linnen strandjurk af, waarvan de uitwaaierende rok vanaf heuphoogte openviel bij het lopen.


  ‘Espadrilles aan, geen schoenen. Je kunt de knoopjes van de top openlaten als je er een bikini of badpak onder draagt, want die mogen gezien worden. Maar anders nog even een huidkleurig ondergoedsetje kopen,’ was Riekjes advies. ‘Het linnen schijnt door, dat is met wit ondergoed niet mooi, terwijl een onzichtbaar setje het enorm sexy maakt.’


  ‘Moet ik dat dan wel doen?’ vroeg Laura zorgelijk.


  ‘Natuurlijk, mens, juist bij zo’n beschaafd kledingstuk. Trouwens, we leven niet in de victoriaanse tijd en mannen vinden het fantastisch om zo’n vrouw in het wit naast zich te hebben. Het is zomer!’


  Laura wist wel zeker dat zij zo’n type man niet apprecieerde en betwijfelde of Maas in deze categorie onder te brengen was.


  ‘Lijk ik trouwens in het wit niet te veel op een verpleegster?’


  Riekje brulde het uit van het lachen. Ze kwam niet meer bij. ‘Neem dit ding nou,’ kon ze nog net uitbrengen. ‘Vooruit, je krijgt korting. Hij moet de winkel uit, anders heb ik telkens de slappe lach als ik ’m zie.’


  Oké, maar dat nam niet weg dat ze passend ondergoed moest kopen want een bikini had ze niet meer en om nou overduidelijk in een badpak aan te komen zetten…


  ‘Is die lingeriewinkel in de dorpsstraat er nog?’ vroeg ze. ‘Ik heb geen zin om met deze temperatuur naar het winkelcentrum te rijden.’


  Die winkel was er. Pas een uur later rekende ze ook daar af. Dat kwam door de airco, waardoor het er goed toeven was. Wat haar weer op het idee bracht meteen maar een stel frivolere beha’s te kopen dan het saaie, functionele spul thuis. Het was toch uitverkoop.


  Ze paste en paste. Een wit en een ivoorkleurig setje waren favoriet. Het huidkleurige was nuttig, daar hield ze het maar op.


  ‘Deze spiegels flatteren zeker?’ vroeg ze aan de verkoopster toen ze klaar was met passen. Het viel haar op dat ze er over het algemeen goed in uitzag. Ze was gevuld maar niet te dik, haar billen pasten goed in de slipjes en zelf maakte ze een vrolijke indruk. Dat kon door de complimenten van Riekje komen.


  Jammer genoeg had ze wel die gevulde taille. En haar borsten mochten nog altijd best aardig zijn, maar wel slapper en ze leken lager te zitten dan vroeger. Het was alsof de afstand tussen de schouderlijn en de borstaanzet veel langer was dan voorheen. En op die hoogte zat op haar rug een rolletje vlees, dat onder alle beha’s uit kwam piepen. Dat stond haar niets aan.


  ‘Of de spiegels flatteren?’ De verkoopster schudde met haar hoofd van niet en vertelde dat er erg veel aandacht aan de verlichting was besteed. Het waren speciale lampen die daglicht uitstraalden en daardoor de contrasten minder scherp maakten dan kunstlicht, maar ook weer niet verdoezelden want je moest wel meteen kunnen zien of iets goed paste. Vooral bij het passen van badkleding in de winter was dit verlichtingssysteem een verademing.


  ‘Een mooie zaak is het geworden, ik ben hier járen geleden voor het laatst geweest,’ zei Laura terwijl ze de verschillende setjes overhandigde. ‘Toen woonde ik hier. Nu ga ik een vriendin bezoeken. Ah, wat is die airco toch heerlijk! Ik heb het geen seconde heet gehad, terwijl het altijd een moeizaam karwei is, lingerie kopen.’


  ‘Daarom juist hebben we deze vernieuwingen bij de verbouwing doorgevoerd. Het is inderdaad altijd een heel gedoe met passen en aan- en uitkleden. En dan hebben veel vrouwen het natuurlijk toch al snel heet door de overgang. Sta je daar te puffen met een te krappe beha die allerlei rare vetrollen opstuwt, want vrouwen nemen altijd een te kleine maat en pas na een paar modellen te hebben gepast zwichten ze voor een grotere cup of omvang. Ons figuur verandert nu eenmaal, dat moet je accepteren en dus kun je beter niet je kop in het zand steken maar van maat veranderen. Je ziet ze dan ook blij worden als iets wél mooi past en ze er daardoor in hun kleren kilo’s slanker uitzien.’


  Laura grinnikte. Ook zij was zo’n vrouw. ‘Ik kan het alleen maar beamen. Bedankt voor de goede adviezen.’


  Die huidkleurige was wel een stomme en saaie set, vond ze. Eigenlijk was die meer een medisch hulpmiddel dan een lingerieset. Corrigerend en ondersteunend, stond er op het kaartje. Zonder ook maar het minste kantje of tierelantijntje. Maar dat moest juist, en inderdaad paste de jurk fantastisch met dat geval eronder. Ze had het zelf gezien.


  ‘Sexy is dat huidkleurige spul alleen bepaald niet…’ merkte ze nog op terwijl de verkoopster de aankopen inpakte.


  ‘Daar heeft u helemaal gelijk in. Maar u zag het, dat leuke witte setje schijnt door de stof heen, en zelfs ook het ivoorkleurige. En bij die huidkleurige beha met dat kantrandje leek het of u littekens boven aan uw borsten heeft.’


  Wel een methode om de belangstelling van een chirurg te prikkelen, giechelde Laura inwendig. Ze schoot weer in de lach toen ze in de auto op weg was naar Janny. Ondanks de brandende hitte schaterde ze het opeens luidkeels uit. ‘Een methode om de belangstelling van een chirurg te prikkelen! En dat bij een wit linnen verpleegstersjurk!’


  Ze lachte eens even goed uit dan was ze het kwijt. Ze kon moeilijk bij Janny de slappe lach krijgen. Janny hoefde niet te weten dat Maas chirurg was, dat stuwde het gesprek maar de verkeerde kant op, die van geschikte mannen en nieuwe relaties. ‘Voorkomen is beter dan genezen,’ mompelde ze, waardoor ze weer in haar eentje in de bloedhete auto zat te schateren.


  Janny kon alle opmerkingen van de kledingvakvrouwen onderschrijven. En zijzelf hadden een heerlijke vakantie gehad. ‘Net als anders, dus daar is niets over te vertellen. Hier zijn wat foto’s. Bekijk ze terwijl ik de granito stamp, dat is versplinterd koffieijs, heerlijk met dit weer. Door de vakantiefoto’s weet je voldoende, daarover hoeven we het niet meer te hebben, want je snapt dat ik enorm nieuwsgierig ben naar wat je vertelde, dat je de jurk nodig hebt voor een afspraak op het strand.’


  Pas op dat je het bij de feiten houdt, dacht Laura terwijl ze de ventilator op een lagere stand zette en op zichzelf richtte. Ze bekeek de foto’s. En die feiten, dacht ze intussen, zijn heel eenvoudig dat de zoon van een klant me uitnodigt om mee te gaan naar het strand om een eerder gesprekje voort te zetten. Meer feiten zijn er niet. Hou je eraan!


  Janny kwam met de granito en Italiaanse amandelkoekjes, die keihard bleken te zijn en die je volgens de verpakking moest dopen in koffie om ze zacht en eetbaar te maken.


  Ze maakten tandartsengrappen, kregen het over Charles en de rondleiding die Laura hem had gegeven en opeens schoot Laura iets te binnen.


  ‘Chris gaat trouwen,’ zei ze met een hoofdbeweging naar het buurhuis.


  Dat gaf even stof tot praten, ook over de nieuwe buren die nu met vakantie waren maar in de avonduren druk doende waren om het huis op te knappen.


  ‘Gek idee dat jouw huis zich moet gaan aanpassen aan andere bazen, hè?’ zei Janny.


  Laura knikte. Ze keek nadenkend naar de grond. ‘Ja, alsof het zijn wil kwijt is. Je zegt het precies zoals ik het voel. Het huis dat ik verzorgde en schoonhield, waarvan ik de ramen en kozijnen lapte en de tuin bijhield...’


  Ze keek op. ‘Weet je nog dat ik de kamer van Suzanne met roze behang en verf had opgeknapt en dat Chris daar woedend over was?’


  Het gezicht van Janny sprak boekdelen. ‘Mens, wat schrok ik. Wat schoot die man in een driftbui. Eng vond ik het.’ Ze veegde met de rug van haar hand transpiratie van haar voorhoofd.


  Laura keek nadenkend. ‘Daarom doet het me wél iets dat het huis wordt veranderd en níéts dat hij gaat trouwen. Snap je?’ Ze dacht even na. ‘Zullen we even gaan kijken?’


  Janny knikte. ‘Er is toch niemand.’


  Via de keukendeur liepen ze zonder erover te hoeven nadenken naar het einde van de tuin, waar de schutting gammel was. Als je ’m een zetje gaf, ontstond er zoveel ruimte dat je erdoorheen kon stappen.


  ‘Dat is lang geleden!’ riep Janny uit terwijl ze met haar hand een bromvlieg bij haar gezicht weg wapperde.


  ‘En om nooit te vergeten,’ vond Laura. Ze rook de rozen en de geur van cement.


  Ze gluurden door het keukenraam. Er was een nieuwe keuken geplaatst. Over het aanrecht lag beschermend papier. De vloerbedekking was verdwenen, er stonden dozen met terracotta plavuizen klaar.


  Door het achterraam keken ze de woonkamer in. Het plafond was eruit gesloopt, dat mocht ook wel na zoveel jaren, en de muur naar de gang was verdwenen.


  ‘Het is een totaal ander huis,’ zei Laura.


  Ze liefkoosde eventjes met haar hand het kozijn alsof ze het wilde bedanken voor het jarenlange veilige onderdak. Ze draaide zich om en leunde tegen de muur naast het raam. Die straalde hitte uit, waardoor roze bloeiend onkruid tussen de terrastegels een penetrante geur verspreidde. Een akelige lucht had ze het altijd gevonden, daarom had ze het spul constant bestreden. Maar zoals onkruid betaamt, was ook deze roze schoonheid niet ten ondergegaan.


  ‘Precies, het is een totaal ander huis aan het worden,’ zei Janny die nog met haar hand boven haar ogen naar binnen tuurde.


  Laura schraapte haar keel. ‘De tuin is enorm begroeid, overwoekerd zelfs.’


  ‘Chris haatte tuinieren,’ zei Janny die naast haar kwam staan.


  ‘Want je kreeg je nagels niet meer schoon en pijn in je rug, en je liep al dat afgemaaide gras maar naar binnen,’ voegde Laura eraan toe. ‘Arme man… Hé, hoor je wat ik zeg? Ik meen het echt. Arme man, wat kan hij weinig van het leven genieten.’


  Ze liep terug naar de schutting aan het eind van de tuin. Zomaar gaf ze een zoen op het vergane hout bij de opening. Het voelde grappig zondoorstoofd warm aan haar lippen.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘hiermee heb ik echt afscheid genomen. Kom, Janny, je had toch nog van die heerlijke granito?’


  Binnen namen ze eerst een groot glas water. ‘Wanneer is je afspraakje eigenlijk?’ vroeg Janny.


  ‘Morgenavond. Daarom had ik haast met het kopen van een kledingstuk en moest het vandaag omdat Ton morgenochtend in alle vroegte de foto’s voor de site wil maken. Dan is het zonlicht nog mooi warm van kleur, zegt hij.’


  Over de site had ze meteen al verteld toen ze Janny met een druk op de claxon naar buiten had gelokt, waar ze haar trots had gewezen op de toevoegingen van mailadres en website op de auto.


  ‘Een kledingstuk… Want je had niets om aan te trekken?’


  ‘Niet met dit warme weer. Alleen de strapless jurk…’


  Janny was resoluut. ‘Nee, dat kan echt niet.’


  Laura lachte. ‘Heerlijk, Janny, je sterkt me in mijn mening. Machtig dat ik vanmiddag óók bij jou terecht kon, hiervoor heb je vriendinnen!’


  Al om half zeven de volgende ochtend parkeerde Laura haar auto voor de foto’s bij de ingang van Polderblik. Met die grote bakken rode geraniums bij de entree was het daar prima geschikt voor de buitenopnamen.


  Wel tien keer reed ze de behandelstoel de auto uit. Dan weer met een lach in de richting van de lens, dan weer met alle aandacht voor de af te leggen route naar de automatische deuren. Ook met het ladekastje reed ze heen en weer, net zolang tot Ton tevreden was met de beelden die de camera had opgeslagen.


  De opnamen binnenshuis maakten ze in Oostenzicht vanwege de warme crèmegetinte muren in de hal en de ruime lift. Laura had mevrouw Kortenaer gevraagd als fotomodel, en ze zat al op haar paasbest klaar in het zitje bij de lift op de vijfde verdieping ook al was het pas negen uur.


  Ton knipte af bij de begroeting, bij het uit het bloesje helpen en bij het aanbrengen van het beschermende haarnetje, van de onder een badlaken liggende, trots lachende dame, en natuurlijk ook een paar van de korte massage en het kortdurende maskertje.


  De laatste opnamen maakte hij toen Laura make-up had aangebracht bij haar fotomodel en zogenaamd nog met een wenkbrauwborsteltje wat tutte en het kapsel restaureerde.


  ‘Is alles naar tevredenheid?’ vroeg mevrouw Kortenaer koket aan Ton.


  Die antwoordde met zijn charmantste glimlach ‘uitermate, u deed het professioneel, mijn complimenten.’


  Waarna ze gedrieën beneden in de koffiekamer mét een kopje koffie een poos napraatten. Ton vertrok als eerste. Laura wandelde met mevrouw Kortenaer aan haar arm naar het appartement terug. Die babbelde aan één stuk door over de gezellige ochtend. Gelukkig maar dat Laura er geen speld tussen kon krijgen. Ze had zich afgevraagd hoe ze moest reageren als de oude dame over haar zoon ging vertellen. Moest ze dan zeggen dat ze hem toevallig had ontmoet? En verzwijgen dat ze diezelfde avond met hem naar het strand ging?


  Zo zie je maar weer, veel problemen lossen zichzelf op, dacht ze toen ze naderhand de behandelstoel en het ladekastje ging ophalen. Maar dat nam niet weg dat het vooruitzicht van de nader en nader komende avond haar hart een slagje extra deed kloppen.
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  ‘Fantastisch! Waar spreken we af?’ had Maas gemaild.


  Laura suggereerde twee parkeerterreinen, in twee verschillende badplaatsen. En twee tijdstippen. Ook mailde ze op die dag slecht bereikbaar te zijn vanwege de fotosessie, waar zijn moeder ongetwijfeld over zou vertellen, en omdat ze tijdens het werk de voicemail had aanstaan. Na 5 uur was ze rechtstreeks bereikbaar.


  ‘Ik bel je morgen tussen 5 en 6, dat is makkelijker,’ luidde zijn antwoord. ‘Mail nog even je nummer, ik wil er mijn moeder niet naar vragen.’ Met zo’n lachertjessymbool erachter, waardoor ze haar telefoonnummer doorgaf met drie van die lachertjes in rood, vanwege de hitte.


  Hij belde toen het bijna zes uur was, vanuit de auto, op het ziekenhuisterrein.


  ‘Moet jij ook nog eten?’ vroeg hij.


  Ze stond op het punt om komkommer te schaven voor bij de sla. De oven was aan het voorverwarmen, het schaaltje aardappelschijfjes met room en geraspte kaas stond klaar en de kipfilet was al een daglang kalmpjes aan het ontdooien in de koelkast. Haar maag rammelde en ze had al een paar lepels geraspte kaas gesnoept. ‘Ik sta net in de keuken…’


  ‘We kunnen ook iets eten bij een strandpaviljoen. Of val je al om van de honger?’


  ‘Eigenlijk wel, ik was al vroeg in touw vanmorgen. Ondanks de warmte heb ik enorme trek.’


  ‘Ik ook. Als ik je bij je huis oppik, kunnen we over zo’n drie kwartier aan een gedekte tafel zitten.’


  Laura lachte. ‘Zo snel? Kom je per vliegtuig?’


  Er klonk een lach. ‘Oké? Dan bel ik nu meteen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Laura. ‘Heb je een adresje? En een nummer? Of laat je je doorverbinden door de nummerservice van je provider?’


  ‘Precies. Dus je voelt er iets voor?’


  Laura keek naar het lekkers op het aanrecht. De oven kon uit, het schaaltje aardappels kon in de koelkast en de kipfilet bleef waar hij was. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Dan kom ik eraan. Hoe was het ook al weer, huisje Mees?’


  ‘Nee, Groenling,’ zei ze automatisch. ‘Maar hé, dat merk ik nu pas, hoe weet jij waar ik woon?’


  ‘Van mijn moeder natuurlijk. Je had verteld dat je in een vakantiehuisje woonde. En dat het in vakantiepark De Perelaar is, aan de ringvaart. De huizen hebben vogelnamen omdat een aannemer die Vogel heet ze als belegging had gekocht. Ik heb De Perelaar intussen in mijn navigatiesysteem ingetoetst en de juf in de microfoon zei al drie keer dat ik na het wegrijden over tweehonderd meter rechts moet voorsorteren.’


  Het klonk allemaal aanstekelijk vrolijk. ‘Ik kan volgens het systeem over twintig minuten bij je zijn.’


  ‘Dat kan die juffrouw makkelijk zeggen,’ zei Laura. ‘Maar dat red je niet, denk ik. Het huis heet dus Groenling en is helemaal achteraan, voorbij het meertje. Maar bel me als je bij de ingang bent, want je vindt het anders nooit.’


  Ze ruimde in een noodgang de boel op, at neuriënd een cracker met kaas, dronk een beker karnemelk en zei juist tevreden tot zichzelf dat ze het zo wel redde tot het eten op tafel stond, toen ze zich realiseerde dat Maas over twintig minuten bij het park dacht te zijn.


  Twintig minuten?! Daarvan waren er nog krap tien over!


  Ze racete naar boven, gooide haar kleren uit, stapte onder de douche, droogde zich half half af, ging in een sukkeldrafje naar de slaapkamer, knipte de prijskaartjes van het huidkleurige ondergoed en wurmde zich erin.


  Omdat de hitte haar alweer uitsloeg, kamde ze voor ze de jurk aantrok voor de passpiegel in de kastdeur haar haar, poetste ze snel in de badkamer haar tanden, liet ze vliegensvlug de mascararoller langs haar wimpers gaan, stiftte ze snel snel haar lippen en beende ze terug naar de slaapkamer.


  Daar zag ze zichzelf in de open kastdeur in ruimbemeten vleeskleurig ondergoed dat keurig corrigeerde en steunde. Ze kreunde. In deze medische hulpmiddelen kon ze toch niet op een afspraakje verschijnen? ‘D’r gaat wél wat overheen, hoor!’ riep ze zichzelf toe. ‘Het wordt heus wel sexy!’


  ‘Nee, ik weet ook wel dat het jurkje niet uitgetrokken wordt,’ snibde ze. ‘Daar ben ik zelf bij. Daar doe ik niet aan. Maar wat dacht je van de kans dat je in een ziekenhuis belandt en dokters je zien, dit is toch géén gezicht!’ Een zenuwenlachje ontsnapte.


  Nog drie minuten, antwoordde de wekker op haar blik, die vervolgens langs het witte en het ivoorkleurige setje sprintte, en langs het keurige functionele spul en die strandde bij de strapless beha.


  ‘Die is er vast ook leuk onder, ook al is-ie wit,’ mompelde ze. Ze trok ’m aan, met een bijpassende slip. En de jurk.


  ‘Over sexy gesproken!’ riep ze uit. ‘Mens, dat kan helemaal niet. Denk om je leeftijd, je loopt voor schut!’ Nu snapte ze waarom de jurk in de tweedehands winkel was beland. Wat moest ze aan?!


  Ze hoopte vurig dat de juffrouw in het navigatiesysteem van Maas door de hitte was gaan raaskallen. Indien niet, dan had ze nog twee minuten… Maar hoorde ze daar niet een auto? Het was niet het geluid van het vrachtwagentje van Kees. Ze gluurde uit het raam. Achter haar eigen auto manoeuvreerde een andere auto. Een zwarte, ouderwetse, glanzend gepoetste met een opengeslagen verschoten linnen kap. Hij ging op het plaatsje bij Kees staan.


  ‘Poeh, daar is hij al, met een oldtimer,’ fluisterde ze. ‘Lieve hemel, wat moet ik nu aan!?’


  Ze smeet ook de andere kastdeur open. Daar keek de strapless jurk haar vol elegant zelfbewustzijn aan. ‘Voilà,’ leek ze te zeggen. Het was tenslotte een jurk van goeden huize.


  ‘Ik kan straks zeggen dat ik me nog moet verkleden, dat er een telefoontje tussendoor kwam,’ zei ze hardop. ‘Het is niet anders, ik kan niet in zo’n auto stappen met medisch ondergoed aan.’


  Giechelend wrong ze haar klamme lichaam in de jurk. Ze hield ten bewijze dat ze zich nog moest omkleden haar oude slippertjes aan, en terwijl ze op de trap haar haar in model duwde riep ze in de richting van de open terrasdeuren dat ze eraan kwam.


  Ze snelde de kamer door, het terras op. Daar was niemand. Ze liep de hoek om naar de zwarte open wagen waarvan de motorkap openstond.


  ‘Kookt de motor?’ riep ze vrolijk terwijl ze die kant op liep.


  ‘Welnee,’ hoorde ze Kees antwoorden. ‘Deze koningin van de weg heeft wel voor hetere vuren gestaan.’


  Met grote ogen van verbazing zag ze Kees oprijzen achter de motorkap. ‘Jij?’


  Maar Kees zette nog grotere ogen op. ‘Buurvrouw, schoonheid, wat zie jij er prachtig uit!’


  De auto was dus een oude Citroën, met de trotse bijnaam reine de la route, en was een veelgevraagde ster in Franse gangsterfilms. De motorkap moest open omdat de machine in de ruimte eronder zo’n schoonheid was, en schoonheid vereist bewonderende blikken. Kees had ’m voor een proefrit mee, hij was bij het carrosseriebedrijf gerestaureerd. Ellen had hem erop geattendeerd.


  ‘Ellen?’


  Kees knikte verliefd glimlachend in de richting van de auto. ‘Precies, wat ik zeg…’


  ‘Ga je hem kopen?’


  ‘Haar,’ verbeterde hij.


  ‘Ellen zal niet te koop zijn,’ lachte Laura.


  ‘Deze auto is vrouwelijk,’ zei Kees. ‘Kijk eens naar die heupen.’


  ‘Heupen?’


  Hij liep naar de wielkast van het achterwiel en klopte er even op. ‘Heupen,’ herhaalde hij terwijl zijn zwaaiende wijsvinger benadrukte dat hij serieus was.


  ‘Jullie gaan met mooi weer samen ritjes maken?’ vroeg Laura.


  ‘Je bedoelt toch de koningin en ik?’ vroeg hij met een knipoog. Hij maakte het gebaar van geldtellen en begon gigantisch te lachen.


  ‘Ga er even in zitten,’ noodde hij met een groots armgebaar, ‘en stel je voor dat je over de glooiende Franse wegen rijdt. Neem er de tijd voor en…’


  ‘Tijd!’ riep Laura uit. ‘Ik vergeet de tijd. Ik moet me nog verkleden, we gaan naar het strand.’


  ‘Maak dat de kat wijs,’ zei Kees.


  ‘Ik ga écht naar het strand,’ zei Laura. ‘Ik word dadelijk opgehaald.’


  ‘Dát bedoel ik niet. Ik bedoel dat je al je mooiste zonnejurk hebt aangetrokken, ik ben niet gek.’


  ‘Nee, nee, nee,’ begon Laura, ‘deze is helemaal niet geschikt, veel te bloot, stel dat het koud wordt met zeedamp en zo.’


  De bulderende lach van Kees echode. ‘Hè, hè,’ zei hij, ‘zeedamp… hé, komt daar je afspraak?’


  Laura draaide zich om.


  ‘Klopt het? Heeft hij een bloedrode Golf?’


  ‘Bloedrood…’ giechelde ze. ‘Geen idee, maar het zou kunnen. Hij zou bellen als hij bij de ingang was… oh, nee…. Mijn mobiel ligt binnen, wat stom, als hij het nu maar kon vinden…’


  Kees schaterlachte.


  Natuurlijk was het Maas. Hij keerde en stapte uit.


  ‘Zo, wat geweldig,’ zei hij met die lach op zijn gezicht die zo helemaal bij hem hoorde, en een gebaar naar de Citroen en Laura, ‘twee schoonheden bij elkaar.’


  Hij begroette Laura en stelde zich voor aan Kees.


  ‘Je vindt het vast leuk om even deze koningin van de weg te bekijken,’ zei Laura snel. ‘Dan kan ik me snel, snel, snel verkleden, sorry, er kwam telefoon tussendoor.’


  ‘Verkleden? Ik mag toch hopen van niet,’ zei Maas. ‘Je ziet er geweldig uit. Zomers ook. Echt voor op het strand.’


  Hij droeg zelf een blauwe katoenen broek met veel zakken en een wit shirt met korte mouwen, en hij liep op sneakers.


  ‘Buurvrouw is bang voor zeedamp en kou,’ zei Kees met een blik van verstandhouding op Maas.


  ‘Ja, dat kan aan de kust…’ zei Laura vaag.


  Want het kón niet, zo bloot, zei iedereen behalve Riekje. Welke bloes had ze, welke trui?


  ‘Ik moet in elk geval mijn tas halen en de boel afsluiten. Een moment…’


  Ze hád geen bloes. En ook geen trui. Het nieuwe ritsenjackje dan? Nee, dat vloekte van kleur. Het moet maar zonder, dacht ze koortsachtig terwijl ze op de terrasdeuren afliep.


  Het zijn wel armen, schouders en een decolleté die al achtenveertig jaar meegaan, dacht ze terwijl ze de deuren sloot. Maar je kunt met deze hitte toch niet steeds met een trui over je schouders rondlopen? Een sjaal dan. Een zijden of voile sjaal, zou mooi zijn maar die moest ze nog kopen…


  ‘Het moet maar zonder,’ zei ze voor zich heen terwijl ze haar sleutels uit haar tas opviste. ‘Of voor alle zekerheid…?’ Ze sprintte naar boven voor het ritsenjackje en naar de keukenla voor een plastic draagtasje. Pas toen ze de voordeur op slot had en het jackje in het tasje stopte, zag ze dat het van de lingeriewinkel was. Ze kreunde, trok het jackje er weer uit en propte het lege tasje tussen de armleuning van de chaise longue.


  ‘Het is inderdaad een mooie wagen,’ zei Maas met een blik op de Citroën terwijl hij de Golf keerde. ‘Schitterende vorm met die brede heupen.’


  Hij noemt het dus ook heupen, dacht Laura. Geen vrouw had ze dat ooit van een auto horen zeggen. Ze staken groetend hun hand op naar Kees, die terugzwaaide.


  ‘Hij is mijn buurman,’ zei Laura ten overvloede.


  ‘En hij houdt een oogje in het zeil,’ zei Maas.


  ‘Zo, zo, dat wist ik niet.’


  ‘Dat zei hij. Ook dat het tegen zijn principes is, maar dat je anders allang zijn meisje was.’ ‘Meissie,’ corrigeerde Laura. ‘Die Kees. Gék is hij!’


  Ze veegde haar voorhoofd af. Het was benauwd in de auto maar door het open dak speelde de warme wind naar binnen. Hun haren wapperden zelfs toen ze harder reden, al werd het daardoor niet koeler.


  ‘Ik kan het dak dichtdoen en de airco aanzetten. Tocht het niet?’


  ‘Welnee!’ riep ze per ongeluk heel erg lang uitgerekt.


  Ze hoorde een lachje naast zich. ‘Ook niet voor je schouders? Ik heb trouwens een trui achterin. Maar het is voorlopig nog snikheet.’


  Op de achterbank fladderden papieren. Laura keek om, net als Maas. Hun blikken kruisten elkaar. ‘Het zijn maar kranten, ’ zei hij. Zijn ogen lachten haar toe, de kraaienpoten lachten mee.


  ‘Wat heb jij toch een opvallend vriendelijk gezicht,’ flapte Laura eruit toen ze weer vooruitkeken. ‘Dat ik dat zomaar zeg, komt door mijn werk. Gezichtsuitdrukkingen vallen me op,’ zei ze er een beetje verontschuldigend achteraan.


  ‘Ik bén ook vriendelijk,’ antwoordde hij. ‘Iemand heeft wel eens gezegd dat het ook aan mijn stem te horen is.’


  ‘Ja, dat klopt,’ stemde Laura in.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kost me nu eenmaal enorm veel inspanning om boos of onvriendelijk te doen. Dat kost me te veel energie, dus doe ik maar gewoon zoals ik ben.’


  Ze reden intussen op het weggetje met de wilgen. ‘Het is leuk hier, en makkelijk te vinden,’ zei hij.


  Geen kunst met een navigatiesysteem… wilde Laura zeggen, maar opeens schoot het door haar heen dat ze hem telefonisch door het park zou loodsen. ‘Hoe heb je trouwens de weg gevonden door het park? Je zou bellen.’


  ‘Was niet nodig. Je zei dat het helemaal aan het eind van het park was, voorbij het meertje. Dus ben ik blijven doorrijden tot ik niet verder kon. En daar stond je al.’


  Ze glimlachte. Hij sloeg af naar de tweebaansweg.


  ‘Staat het navigatiesysteem wel aan? Ik hoor geen juf uit de microfoon.’


  ‘Klopt. Ze zou zich maar te veel voelen.’


  Vanuit haar ooghoeken zag ze hem glimlachen. En opeens voelde ze zich helemaal op haar gemak. Wat gaf het ook dat haar armen en decolleté op leeftijd waren. Dat was zijzelf toch ook? En hij, hij was toch ook geen jongen van achttien, maar een man van zeker vijftig?


  ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik ben nog zo bezig met het opbouwen van mijn werk, dat ik eigenlijk geen aandacht heb voor… niet meer goed weet hoe… Laat ik zeggen, dingen als uiterlijk, kleding, uitgaan en etentjes stonden een tijdlang ver van me af. En dat staan ze eigenlijk nog.’


  ‘Dat geldt voor mij ook,’ hoorde ze naast zich. ‘Mijn werk is geweldig, fascinerend. Het was prachtig en gerechtvaardigd dat ik me daarop concentreerde. En op Sofie. En opeens gebeurt er iets in je waardoor je weer de oude bent.’ Hij grinnikte. ‘En een beetje wijzer…’


  Laura glimlachte. ‘Precies.’


  ‘Bij mij gebeurde dat op een keer bij het hardlopen. Ik deed dat nog niet zo lang, ik zwichtte onder de druk van een paar vrienden. Van huis uit ben ik niet zo’n uitslover, maar voor je het weet wordt een mens op deze leeftijd te dik en hijg je al als je een keertje de trap in plaats van de lift neemt. En toen tijdens het lopen was daar opeens dat prima gevoel dat het leuk was om te leven. Meteen kreeg ik ook zin om weer andere dingen te doen dan werken.’


  Ze reden intussen flink door op de snelweg. Hun haren wapperden.


  ‘Even bellen,’ zei Maas. Hij liet het dak dichtgaan en toetste de telefoon op het dashboard in.


  ‘Strandpaviljoen De Stern, goedenavond,’ klonk een vrouwenstem door de auto.


  ‘Hallo, met Kortenaer. Lukt het?’


  ‘Het lukt. U bent welkom. Twee personen, klopt dat?’


  Maas knikte Laura veelbetekenend toe. ‘Ja, dat klopt. Fantastisch. Tot zo, we zijn er over een kwartiertje.’


  Hij liet het dak weer opengaan. ‘Zo, wij kunnen straks meteen aanvallen. Bij De Stern hebben ze op dit soort warme dagen een schitterend koud buffet met allerlei salades en koude schotels. Je moet alleen wel reserveren, en toen ik belde waren ze volgeboekt. Maar als ik geluk had… ’ Hij keek haar aan. ‘En dat heb ik.’
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  Aan een tafeltje bij het strandpaviljoen dat in de wind én in de schaduw stond was het heerlijk vertoeven. Laura keek over een zee van windschermen, strandtentjes en parasols naar een zeilscheepje dat vlak langs de kust passeerde, en verwonderde zich erover dat ze zowel in de ban kon zijn van Maas en hun rit in de rode auto, als van de gedachten dat het idioot was dat ze zo lang niet aan zee was geweest.


  Voor haar op tafel stond haar bord met garnalen en salade, en dat van Maas met zalm, rosbief en beenham. Maas haalde bestek, servetten, stokbrood en kruidenboter. Dat waren ze vergeten, en hoe onwennig was het om hem terug te laten lopen en niet zelf te gaan, maar nogmaals, wat idioot dat ze zo lang niet aan zee was geweest, ze hoefde toch niet iedere avond op haar eigen terras te zitten? Hier te zijn voelde als een korte vakantie, maar thuis was het natuurlijk ook vakantieachtig en ze werkte normaal gesproken twee avonden. Ja, zo zat dat.


  Ze pikte met haar vingers een garnaal van de rand van het bord en proefde. Hollandse garnalen uit de Noordzee, de soort die indertijd in de zeetongrolletjes hoorde. Wat een tijd geleden, in een andere eeuw en een ander werelddeel. Ze moest Suzanne eens meenemen naar het strand! Eerst hier lekker kletsend en grappend een hapje eten en daarna langs de branding kuieren. Die moest er dan wel zijn. Nu was de zee vlak. Het was oostenwind, er waren vast kwallen. Bij westenwind niet, dan konden ze zwemmen. Badpak mee. Wat ze niet had, ja, dat oude, maar de mode was veranderd en bij de lingeriewinkel had ze… Alleen… om nu de auto met alles erin op zo’n groot openbaar parkeerterrein achter te laten… niet getreurd, dan moesten ze maar met Suzannes oude karretje gaan. En er reden toch ook bussen?


  Kwam tijd kwam raad, wat gaf het allemaal, ze zat hier heerlijk en een badpak was zelfs nog op het allerlaatste moment hier in dit badplaatsje te kopen.


  De serveerster bracht rosé en een karaf water.


  Geen groot glas koud bier. Daarvoor was Maas te hongerig. Ze glimlachte en streek met haar wijsvinger de druppels van de karaf. Ze nam alvast maar een heel klein slokje rosé. Om te proeven. En een lepeltje van de garnalen, en een hapje van de salade.


  Maas bleef lang weg. Hij stond vast met iemand te praten. Hij kende het paviljoen goed door zijn hardloopgroepje, dat voor de frisse lucht en een zwaarder terrein regelmatig buiten de stad trainde. Dan weer in het bos, dan weer in de polder. Of in de duinen met heen of terug over het strand. Dat vertelde hij toen ze boven op de strandopgang stonden en hij het paviljoen aanwees, voor hij zich bukte om zijn sneakers uit te doen. Waardoor zij merkte dat ze nog steeds haar oude slippertjes droeg… Waardoor haar blote schouders opeens zo bloot niet meer voelden, ze waren ook bruiner dan ze dacht, dankzij de zonnebank in het centrum. Vandaar natuurlijk dat ze al met al gewoon nonchalant vakantieachtig kon doen, net als iedereen.


  Wat geeft het ook, dacht ze opnieuw. Bovendien, wie loopt er nu op hooggehakte espadrilles op het strand? En moet je zien hoe bloot iedereen is. Oud en jong, wit en bruin, mager en dik. Vooral dik, met hangbuiken en zwieparmen, en véél vrouwen van haar leeftijd hadden geen taille. Maar natuurlijk was er ook mooi, strak en slank aanwezig, al overheersten die types niet, zelfs niet onder jonge mensen.


  Eigenlijk was ze prima passend gekleed voor het strand. Dat moest ze aan Jet en Janny vertellen. Dat ze er echt hartstikke leuk uitzag en dat ze zich steeds beter begon te voelen met haar blote armen en schouders, lekker relaxed van laat maar waaien.


  ‘Zie zo, laat maar waaien.’ Dat zei Maas toen ze aan dit tafeltje neerstreken. ‘Hartstikke leuk om hier met jou te zijn. Het lijkt wel vakantie. Dat komt door het strand, en door jou.’


  Door haar! Ze was maar een gewoon mens, gescheiden nog wel en tamelijk oud, dat nog maar net uit de plooienbroeken was en begon te wennen aan haar kortgeknipte haren.


  Wat hij onderweg in de auto zei! ‘Het is waar wat ik mailde. Ik vond het jammer dat je al zo gauw wegging toen we elkaar in het hotel van je dochter ontmoetten. Echt jammer. Je bent een leuk mens met initiatieven. Dat mag ik wel.’


  Een leuk mens. Met initiatieven. Dat zei hij zonder vleierij. Gewoon constaterend. Misschien had hij wel gelijk. Feit was dat ze toen alleen maar bevestigend knikte, gek hoor. Ach, dat kon hij niet hebben gezien en ook niet dat ze heel erg moest glimlachen, want intussen vertelde hij wat over het afscheidsdiner en over een oude bekende naast wie hij aan tafel kwam te zitten.


  Daar aan het eind van het terras kwam hij aan! Met een groot dienblad.


  Snel controleerde ze of de jurk goed op z’n plek bleef. Het ontwerp was bepaald doordacht. Kennelijk was het ding niet door een amateur ontworpen. Het etiket met een Franse naam zei haar niets, maar op z’n Frans erin flaneren was vast heel goed te doen, als je wist hoe je moest flaneren tenminste, met de juiste schoentjes en accessoires en oorbellen, maar dan moest je gaatjes in je oren…


  Vlakbij was Maas nu. Ze lachte naar hem omdat hij kraaienpoten lachte.


  ‘Ik heb nog maar wat meer meegenomen,’ zei hij. ‘Het wordt erg druk bij het buffet en het is zonde van onze avond om daar te staan wachten.’


  Hij zette het blad boven op de armleuningen van de derde stoel aan hun tafel, en wees aan. ‘Kipsalade, carpaccio van ossenhaas en wat Franse kaasjes. Je houdt overal van, zei je… Hier, het bestek. Stokbrood, kruidenboter. De servetten liggen onder dit bord. Wat zit je nu te lachen? Is het te veel? Ik verstouw een hoop, hoor.’


  Ze toostten met de rosé en smeerden stokbrood.


  ‘Zo lang geleden dat ik op het strand was…’ zei Laura. ‘De laatste keer was het geloof ik nog winter, een mooie dag, je kent het wel. Jij bent hier door het hardlopen vaker.’


  ‘Ook met Sofie. Nu voor cola, jongens en beachbal, toen voor zandkastelen bouwen. Woonden jullie te ver om een middagje met de kinderen te gaan?’


  ‘Mijn ex haatte zand. Het knarste. Hij was idioot precies. En ook heerszuchtig en gauw driftig.’ Ze wuifde met haar vork boven haar bord. ‘Maar dat is voltooid verleden tijd. Ik ben ruim twee jaar gescheiden.’


  ‘Weet ik. Mijn moeder doet tot in details verslag van jullie gesprekken.’


  Tegelijk pakten ze hun glazen. Met een lach toostten ze nog maar eens.


  ‘Het is goed om iets over mijzelf te vertellen,’ zei hij. ‘Dan staan we weer quitte.’


  Dat ging kort en bondig. Hij was twee keer getrouwd geweest. De eerste keer met een medestudente. ‘Veel te jong. Zij wilde dat we wetenschappers werden. Ik ben meer een doener. Het was stom dat we getrouwd zijn. Maar dat hoorde toen nog. We zijn op een prima manier gescheiden. Wat wil je, geen kinderen, geen geld en geen bezit. Dus geen problemen.’


  Hij schonk zijn glas water bij.


  ‘Later kwam Mandy. We schelen vijftien jaar. Dat ze biseksueel was speelde geen rol meer, dacht ze. We waren gek op elkaar. Ik geloofde graag dat ze niet meer naar vrouwen verlangde. Fijne jaren. Goede jaren. Alleen kinderen, dat lukte niet zomaar. Toen we Sofie eenmaal hadden, ging het mis. Een vrouw met wie ze ooit iets had gehad, keerde terug in haar leven.


  ‘Een Griekse,’ zei Laura.


  ‘Hoe weet je dat? Ach, van Sofie natuurlijk. Haar moeder heeft er samen met haar vriendin een pannenkoekenrestaurant…’


  Voor toeristen die niet van dat buitenlandse eten houden, dacht Laura.


  ‘Dat eerste jaar zonder Mandy… afschuwelijk. Maar zo gaandeweg daagde het besef dat ik nog relatief jong was en een aardige gozer. Het moet toch weer lukken om happy te worden, dacht ik.’


  Grinnikend keek hij haar aan. ‘Nou, dat is aardig aan het lukken!’


  Zoals altijd was het zelfs met deze zomerdrukte na een kwartier lopen stil op het strand. Ze hadden in dat kwartier niet eens zo’n grote afstand kunnen afleggen. Dat kwam omdat ze liepen te praten, maar vooral omdat het hoogwater was. Het hete zand was mul en omgeploegd door voetstappen en bandensporen van tractoren en terreinwagens van de strandbewaking.


  ‘Wat is het nog steeds warm,’ pufte Laura. Ze veegde de zweetdruppeltjes van haar gezicht. ‘Terwijl de zon al laag staat en we nog wel door het water lopen. Er is ook geen spatje wind. Moet je zien, helemaal glad is het water. Alleen van die krabbelgolfjes die het strand op gaan.’


  ‘We gaan niet verder, ’zei Maas terwijl hij haar arm pakte. Hij wees naar de duinkant. ‘We gaan daar gewoon even zitten. Dit is gekkenwerk. Een strandwandeling moet je in de herfst of de winter maken. Met uitwaaien en optornen, wrakhout en hagelbuien, dat soort dingen.’


  ‘Misschien hebben we wat te veel gegeten,’ pufte Laura. ‘Het was ook zo lekker.’


  ‘En licht…’


  ‘Met wel een groot volume.’


  Maas streek lachend over zijn buik. ‘Het moet nog zakken, ja.’


  Hun natte voeten waren al na een paar passen droog en kleverig van zout en zand. Ze ploften hogerop bij de duinkant neer in iets wat een dichtgestoven kuil leek. Laura wreef het zand van haar voeten en benen.


  ‘Dit is een natuurlijke peeling,’ zei ze, waardoor ze zomaar wat begon te vertellen over haar werk. Of beter gezegd, over haar bedrijfje.


  Wat ze had moeten doen om het gefinancierd te krijgen. Hoe vurig ze het idee en het bedrijfsplan bij de mensen van de bank had moeten verdedigen. Dat het pas gelukt was door de ondersteunende schriftelijke verklaringen van vier verzorgingshuizen, Polderblik, Emma, Weeregouw en Oostenzicht. En dat een puisterige accountmanager die haar kind had kunnen zijn, haar serieus waarschuwde dat ze nu niet moest denken dat ze van al dat geld een bontjas of een skivakantie kon betalen.


  ‘Ziedend was ik, zo’n snotaap. Maar dat vergeet je gelukkig zodra de tent begint te lopen. Dan steek jíj gewoon je neus in de wind als je die accountmanager toevallig bij een bankbezoek tegenkomt. Ik wist heel zeker dat het ging lukken, daaraan bleef ik me vasthouden. En het lukte. Wat zeg ik, natúúrlijk lukte het! Het blijft ook goed gaan, als je maar steeds laat zien dat je bedrijf bestaat en dat jij er zelf enorm veel lol in hebt. Daarom gaf ik laatst in de verzorgingshuizen demonstraties. Gezellig, ja, maar het gaat erom nieuwe klanten te werven. Want er vallen altijd weer mensen af. In de verzorgingshuizen natuurlijk vrij veel. Door ziekte, opnames, overlijden.’


  ‘Is het niet triest voor je met die vaak ziekelijke en dementerende hoogbejaarde dames?’


  ‘In zekere zin is dat inderdaad zo. De meeste levensverhalen gaan niet over geluk en voorspoed… Maar ik realiseer me daarbij dat er nooit een aaneenschakeling van uitsluitend narigheid kan zijn geweest. Er zijn in elk leven ook goede dingen. Intermezzo’s van voorspoed en geluk. Alleen legt de ene mens het accent op de dieptepunten, de andere op de hoogtepunten. Er zijn ook echt mensen die daarover het liefste praten.’


  Laura voelde dat Maas glimlachend zat te luisteren. Dat deed haar goed. Het was eigenlijk voor het eerst dat ze op deze manier over haar werk vertelde. Bij Janny of Jet en hun mannen zou ze het opschepperig vinden, met de kinderen had ze andere gespreksstof, met klanten praatte je natuurlijk al helemaal niet over de bedrijfsvoering en met Kees kwamen de dingen meestal nogal fragmentarisch aan bod.


  Ja, dacht ze terwijl ze wat zand van haar schoot veegde, op deze manier mag ik tegen Maas praten over mijn werk. Omdat het eerlijk is, waarachtig en onopgesmukt. Ik wil niet dat hij een verkeerd idee van me krijgt. Op de een of andere manier vind ik dat belangrijk.


  ‘Ik heb óók jongere klanten, hoor,’ zei ze daardoor. ‘Mensen die ik bij hen thuis behandel. Maar ook die hebben een reden om niet naar een salon te gaan. Er is bijvoorbeeld één manlijke klant die, omdat hij vaak met zijn foto in de krant staat, niet door andere klanten en het personeel in een salon gezien wil worden. Dan zijn er twee middenstandsvrouwen met drukke winkels die amper weg kunnen. Er is een invalide vrouw, een reumapatiënte, een vrouw die slecht ter been is met drie kleine kindertjes, een fobiepatiënte en er zijn een paar vrouwen met ademhalingsproblemen. Maar er zijn er natuurlijk ook die het gewoon makkelijk vinden dat ik aan huis kom. Dat zijn de vrouwen die niet van het commerciële van veel salons houden. Ik smeer niemand een product aan, men kan eventueel bij mij bestellen. Het moet niet te duur worden en het loopt toch op, een behandeling én een of meer producten. Ik heb liever méér klanten dan verkoop. Daarom heb ik nu mijn mailadres op de auto en ben ik bezig met de website.’


  ‘Wat een ondernemingsgeest,’ verzuchtte Maas. ‘En wat heb ik het gemakkelijk. Ik hoef geen klanten te werven, ze zitten gewoon in de wachtkamer op hun beurt te wachten.’


  ‘Ja maar jij bent chirurg, dat vergeet ik helemaal, wat zit ik nu te kletsen!’


  ‘De chirurgie is ook een vak, hoor. Je doet het werk waarin je gedegen bent opgeleid. Slimmeriken of handige apen hebben allerlei technieken uitgedacht of verbeterd. Die leer je. Er is steeds meer technische ondersteuning. Neem allerlei computernieuwigheid. Maar verder is het een aloud handwerk. Je haalt weg en repareert. Mooi werk, daar niet van. En verantwoordelijk, vanzelfsprekend. Je legt het binnenste van een méns bloot, en niet van een automotor.’


  Er voer een visbootje voorbij. Het maakte meer lawaai dan snelheid. Ze keken ernaar.


  ‘Het lijkt net steeds of ik vakantie heb,’ zei Maas. ‘Dat komt ook omdat ik nog twee weken geen weekend- en avonddiensten heb. Dat is echt iets van deze tijd. We zijn met zijn tienen plus assistenten, en we worden niet meer geacht door iets hoogs als een roeping altijd beschikbaar te willen zijn.’


  Hij keek naar Laura. ‘Werk jij niet te veel?’


  ‘Soms,’ zei ze naar waarheid.


  ‘Je moet niet alleen voor anderen maar ook voor jezelf zorgen…’


  ‘Dat doe ik wel, hoor.’


  Hij lachte. ‘Wanneer ga je dan op vakantie…?’


  Ze grinnikte. ‘Op vakantie kan ik inderdaad nog niet. Maar ik heb in deze vakantietijd wel veel vrije uren overdag en avondafspraken zijn er de komende vijf weken niet.’


  ‘Zullen we daar gebruik van maken en er vaker even tussenuit knijpen, zoals nu naar het strand?’


  Laura keek naar opzij. Vriendelijke ogen in een aandachtig gezicht keken haar aan.


  ‘Graag,’ zei ze. ‘Als jij dat ook leuk vindt.’


  Hij legde zijn arm om haar schouders. ‘Anders vroeg ik het niet…’


  Maas wist van de hardloopronden dat er een kleine kilometer verderop een schelpenpad door de duinen liep, waarvan je bij een splitsing de noordelijke voortzetting moest nemen om achter het parkeerterrein uit te komen waar de Golf stond. De zon was weliswaar ondergegaan, maar door de wolkenloze hemel was het nog lang licht.


  Op het pad liep het stukken gemakkelijker. Gelukkig was Laura gewend aan de oude slippertjes. De bandjes ervan omsloten haar voeten goed, liet ze aan Maas zien.


  En ze hadden geen haast, een straf wandeltempo was daarom volslagen onzin. Bovendien, zei Laura al snuivend, geurde het heerlijk naar zout en zand, en later naar duinroos en kamperfoelie. Ergens in een duinbosje zong nog een fitis, en dichterbij was een groepje pimpelmezen actief. Natuurlijk hoorde je ook nog steeds meeuwen en groepen kauwtjes die babbelend overvlogen naar hun slaapplekken in de dennen verderop.


  Vanaf het strand hoorde je de dreun van dansmuziek.


  Veel sneller dan verwacht doemde in de invallende schemering het parkeerterrein op en waren ze bij de auto. Binnen was het smoorheet. Ze zetten de portieren wijd open en gingen op het hekje zitten dat achter de auto’s langs liep.


  Maas kwam terug op hun onderwerp van daarnet, vakanties. Dat hij niet van kamperen hield maar wel eens een tocht in Zweden had gemaakt met een gehuurd kampeerbusje. Dat hij niet hield van liggen niksen op een strand, maar dat de tijd omvloog met het bouwen van zandkastelen, grachten graven, garnalen vangen en dat soort dingen. Dat hij in zijn werk al avonturen genoeg beleefde, maar de kans van een parachutesprong met een instructeur niet voorbij had laten gaan. Dat hij vorig jaar drie weken zomervakantie met Sofie in het tweede huisje van een collega had doorgebracht aan een doorvaart naar de Friese meren, en dat het toen bijna onafgebroken had geregend, terwijl hij nogal van zon en warmte hield.


  ‘Ik mag het huis vaker gebruiken van die collega. Hij heeft liever dat mensen er plezier van hebben dan dat het daar maar staat te staan. Komend weekend is het weer vrij. Dat benadrukte hij, door het mooie weer. Ik neem het aanbod, denk ik, aan. Ga je mee?’


  Als je dat leuk vindt… wilde Laura zeggen, maar ze slikte het in.


  ‘Dat lijkt me wel wat,’ zei ze.


  Ze keken elkaar aan. ‘Dat doet me goed,’ zei Maas. ‘Ik bedoel, dat je me vertrouwt.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Laura.


  Ze keek van hem naar de grond, naar die suffe oude slippertjes en haar roze gelakte teennagels die nog kleur hadden in de schemering. Ze zag ook de sneakers van Maas. Die stonden een halve meter uit elkaar vandaan, terwijl tussen haar voeten maar een handbreedte was. Een van de talloze verschillen tussen mannen en vrouwen, dacht ze glimlachend. En daarna opeens, een beetje verschrikt: hoe doen we dat eigenlijk, zomaar een weekend samen onder één dak?


  Ze keek op.


  ‘Best spannend, zomaar een weekend samen, onder één dak…’


  Hij keek haar aan.


  ‘Misschien wel. Maar de meeste dingen wijzen zich vanzelf.’


  ‘Zoiets als komt tijd, komt raad. Of we zien wel.’


  ‘Precies. We hoeven niets, we moeten niets. Als het ons bevalt, bevalt het ons. En als we er niets aan vinden, weten we dat ook.’


  Ze lachten.


  Maas stond op van het hekje en reikte haar zijn handen. Ze pakte ze en met een rukje stond ze rechtop. Zijn armen gleden om haar heen. Met een warme blik in zijn vrolijke ogen keek hij haar aan. Zomaar gaf ze hem een zoen ergens bij zijn mond. Ook die zoen voelde grappig zondoorstoofd warm aan onder haar lippen, net als de schutting. Lachend vertelde ze hem dat.
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  Op een enkele uitzondering na, zijn mensen er het meest bij gebaat om samen met andere mensen te leven. Dat was een uitspraak van Maas. Lachend had hij daaraan toegevoegd dat hij een poosje in de waan had geleefd dat hij tot die enkele uitzonderingen behoorde. ‘Lekker alleen zijn. Kunnen doen wat je wilt. Vrijheid blijheid. Prima.’


  Aan dat stukje gesprek dacht Laura de volgende morgen terug toen ze op haar terras zat te ontbijten. Ze had alle tijd, de eerste afspraak was pas in de middag. En er was veel leuks om weer voor de geest te halen. Zo vrij hadden ze van alles uitgewisseld. De sfeer was open, ongedwongen, ontspannen. Ze hadden allebei tenminste nogal luchthartig wat kunnen aanstippen over hun ervaringen.


  Maas had een mooie vergelijking. ‘Maar al snel bleek dat ik geen gunstige uitzondering op de regel was maar me eerder een afgedwaald schaap voelde dat blij mekkerend op de verkeerde kuddes af hobbelde. Natuurlijk was Sofietje er, maar dat is een kinderwereld waarin je praat en denkt op dat niveau.


  Kortom, ik verlangde naar mensen bij wie ik paste en me thuis kon voelen, en ging op zoek. Vandaar het hardloopgroepje uit het ziekenhuis en vandaar de contacten met ouders van vriendinnetjes van Sofie. Van het een kwam het ander. Het groeide. Nu heb ik weer mijn draai, het is prima zo.’


  ‘Ook jij zocht niet naar een nieuwe partner…’


  Zo had ze het inderdaad gezegd, omdat het zo vanzelfsprekend was. Om zijn reactie hadden ze erg gelachen.


  ‘Bepaald niet, nee. Op mijn werk alleen al zijn zoveel vrouwen, daar struikel je over ze. En dan nog alle gescheiden moeders op het schoolplein… Heel veel initiatiefvolle vrouwen, dat wel, maar of ze nou leuk waren… Om te zien misschien wel, maar wat een probleemgevallen, wat een heisa. Hebberig, statusbelust, bemoeizuchtig, theatraal of keihard. Ze wierpen zich op als geestelijk verzorgster of waren met een of andere neurose behept. Maar niet gewoon leuk. En een beetje verstandig en normaal was er geen een. ’


  ‘Dat bestaat natuurlijk niet! Of jij trekt met je vriendelijke gezicht de verkeerde types aan…’


  Wat had ze gelachen!


  ‘Ontmoet jij dan wél normale, leuke mannen?’


  ‘Ik let niet op mannen. Ik ben met andere dingen bezig.’


  Opeens had ze aan Charles moeten denken. ‘Nu je het zegt… mijn zus heeft ontzettend reclame gemaakt voor een bepaalde man op haar werk. Volgens haar had hij alles wat ik me maar kon wensen. Maar toen we tegenover elkaar stonden, die man en ik, deed het me niets. Sterker, ik wist meteen dat ik nooit meer in zee moest gaan met bepaalde types… O! Ben jij erg precies? Hou je van stiptheid en nauwkeurig zijn? Van alles op z’n plek en strikte gehoorzaamheid?’


  Hij lachte. ‘In theorie absoluut, alleen is de praktijk nogal weerbarstig. In mijn werk moet ik natuurlijk wel stipt en precies zijn, dat is logisch.’


  ‘Maar thuis? Met je auto? Met je spullen?’


  ‘Ahum… om eerlijk te zijn, welnee… En op zijn tijd ben ik behoorlijk gemakzuchtig. Lekker lui, vind ik zelf. Maar ik kan altijd alles terugvinden. Sofie laat namelijk wel de rotzooi achter haar gat slingeren. Ik moet dus wel. Anders loopt mevrouw Nella weg, onze huishoudster en steun en toeverlaat. ’


  Mevrouw Nella was weduwe en woonde tegenover hem. Voor iedereen een ideale situatie, want zij wilde voor geen goud als interne huishoudster werken en daarvoor het huis verlaten waar ze gelukkig was geweest met haar man en kinderen. Daar leefde ze, en bij Maas was haar baan.


  ‘Een testje, Maas. Waar is de krant van gisteren?’


  Zijn antwoord zág ze terug, door die enorme smile. ‘Op de achterbank van de auto.’


  ‘En wat gebeurt er als die krant daar dan toch niet blijkt te liggen?’


  ‘Niets.’


  ‘Je wordt niet boos?’


  ‘Boos? Kom nou, dat is zonde van je tijd en energie. Als je die krant dan toch zonodig moet hebben, kun je hem beter gaan zoeken.’


  Nee, boos wordt Maas Kortenaer niet, dacht ze. En ik vind hem écht leuk. Poeh, dat is wat. Hoe moet dat verder? Want hij heeft wel een kind van dertien, stel dat het wat wordt tussen ons… Als ze straks terug is van vakantie, en ze met Maas mee wil komen of als ze er bij blijft zitten als ik eens bij hem thuis ben? Wat als ze kwaad wordt en streken gaat uithalen omdat wij tweeën… een puber, bah, wat moet ik daarmee?


  ‘Jij zegt puber, ik zeg tiener,’ hoorde ze Maas weer zeggen. ‘Tieners zijn ook erg leuk. Ze verkennen de wereld en hun grenzen. Als je zó naar ze kijkt, zijn het interessante wezens. Ach, ze moeten nog leren met de dingen om te gaan. Prima toch?’


  Ze moest opeens denken aan wat Kees zei. Dat zij een vertekend beeld schetste van relaties, met al die nadruk op verantwoordelijkheid, eisen en omzichtig moeten zijn. Kees, die filosofische eigenheimer, vond dat relaties ook goede kanten hebben met warme gevoelens, liefde, genegenheid, vriendschap en trouw. En hij had gelijk…


  ‘Dat geldt ook voor hemzelf. Ik zal het hem binnenkort eens onder de neus wrijven,’ mompelde ze, ‘als hij weer een boel leuks te vertellen heeft over die Ellen.’


  Ze dronk peinzend haar thee die nu eindelijk pas op drinktemperatuur was. Was haar beeld van opgroeiende kinderen ook vertekend geraakt door de sfeer in huis door Chris? Maas had plezier met zijn dochter. Natuurlijk ook geharrewar, maar luchtiger, niet zo idioot gespannen en serieus, niet zo op het scherp van de snede en niet zo dat iedereen de neiging had op z’n tenen door het huis te sluipen.


  ‘Sofie is namelijk ook een grappige en intelligente wijsneus, je kunt met haar lachen. En ze is gek op mevrouw Nella, die er altijd is als ze thuiskomt uit school of als ik werk of weg ben. Haar vertrouwt ze al haar geheimen toe. Waar ik dan ook niets van weet!’


  ‘Alsof ze haar moeder is…’


  ‘Nou,’ lachte Maas, ‘mevrouw Nella is bijna zeventig. Maar kerngezond, actief en beschaafd. Ze is ooit onderwijzeres geweest. Ik ben ook een enorme geluksvogel met haar, Laura. Weet je, ik ben op een zondagochtend geboren en volgens mijn moeder een zondagskind gebleven.’


  Altijd al optimistisch van inborst, als kind een lachebek met boevenstreken. Laura herinnerde zich de woorden van mevrouw Kortenaer. En ze realiseerde zich dat hij tot die mensen behoorde die de goede dingen van het leven boekstaafden en de slechte dingen vergaten.


  ‘Mijn liefje, wat wil je nog meer?’ zei ze zachtjes voor zich heen. Ze schrok op van haar eigen woorden. Was ze nu stilletjes een relatie met Maas aan het overwegen? Maar ze had nog maar zo’n pril eigen leven. En hij had zijn werk en Sofie.


  Ze werd onrustig en stond op. Ze rolde het terraswagentje met de ontbijtboel naar binnen. Ondanks dat de ramen tegenover elkaar open stonden, was het in de kamer en het keukentje warm. Ze ruimde wat op, vond de schaar terug die ze al een poosje kwijt was en betrapte zichzelf op een glimlach om Maas die alles altijd wel terug kon vinden.


  Een schat van een man moest hij zijn.


  Ze poetste met het vaatdoekje watervlekken van de kraan. Als je niet toe bent aan een nieuwe relatie, is het niet eerlijk om het weekend mee te gaan naar dat huisje in Friesland, dacht ze.


  ‘Onzin. En erg voorbarig,’ zei ze hardop. ‘Hoe kom je erbij dat híj een relatie wil? Nou?’


  Zoiets voel je toch, dacht ze. Het gaat zo gemakkelijk tussen ons. Zo vanzelf… Wat zei hij daarover? Dat de meeste dingen zich vanzelf wijzen. Zoiets als komt tijd, komt raad. Of we zien wel.


  ‘Laat al dat koffiedik kijken dus maar,’ mompelde ze. ‘Geef de dingen een kans. Zoiets…’


  Buiten klosten klompen.


  ‘Ben je binnen…?’ De stem van Kees. ‘O, ik zie je al.’ Hij stond voor de terrasdeuren.


  ‘Koffie?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank je. Moet je al gauw weg naar je werk?’


  ‘Nee, pas vanmiddag.’


  ‘Dan nodig ik je uit voor een kort en koel ritje in de koningin. Ik moet haar voor twaalf uur weer afleveren.’


  ‘Je hebt ’m dus niet gekocht?’


  Hij schudde al van niet en maakte met bulderend gelach het bekende geldtelgebaar.


  ‘Je moet met een rijke vrouw trouwen,’ suggereerde Laura.


  ‘En zeker van mijn geloof vallen.’


  Hij wees op de open ramen. ‘Ik help wel met afsluiten. Ga je mee?’


  Even later zette de koningin zich in beweging en schreden ze als het ware over de laantjes het park uit. Laura lachte om de neiging genadiglijk met haar hand bekenden te groeten.


  ‘Nou, hoe voelt het?’ vroeg Kees.


  ‘Majesteitelijk.’


  ‘En hoe voelde het gisteravond toen jullie van het centrum naar huis liepen?’


  Ze wilde verontwaardigd reageren maar voelde dat hij oplettend naar haar keek.


  ‘Sorry,’ excuseerde hij zich, ‘ik zat buiten. Het was te warm om te gaan slapen.’


  ‘Eigenheimer,’ zei ze.


  Hij lachte zijn idiote schaterlach en legde even zijn stoere hand op haar arm. ‘Pak je kans en leer hem beter kennen, buurvrouw,’ zei hij. ‘Het is volgens mij dit keer goed volk.’


  Het ritje voerde over kleine weggetjes in de buurt. Ze roken hooi, zagen groepen jonge kieviten rondzwermen en reigers stokstijf stil staan vissen aan de slootkant. Zwanebloemen en wilgenroosjes bloeiden.


  Kees wees op van alles. Een kiekendief boven een graanveld, iepen op een dijkje, kuifeenden in de sloot en dat de schaduwen alweer langer waren omdat de zomer intussen gestaag vorderde.


  Het was Laura te moede alsof ze in een ouderwetse schoolplaat rondreed, maar dat kwam natuurlijk ook door hun statige tempo, het ouderwetse interieur van de auto en de belegen geur van sigaren en geprepareerd linnen van de opengeslagen kap.


  Haar telefoon verstoorde die illusie niet eens. Kees zette de auto ervoor stil. Het was de tweede klant van die middag, die afbelde. Ze had het door het warme weer te kwaad met haar astma. Een gezichtsbehandeling kon ze helaas niet verdragen. Begrijpelijk natuurlijk.


  Kees trok op toen er een voorlopige nieuwe afspraak gemaakt was. Daar gingen ze weer in hun deftige tempo, wat Kees deed opmerken dat zij tweeën natuurlijk ook heel goed aardige dingen samen hadden kunnen ondernemen.


  ‘Hadden kunnen… Misschien wel, maar dat zou jij véél te romantisch hebben gevonden,’ antwoordde Laura daarop met verwijzing naar zijn eigen uitspraak toen ze hem kort geleden uitnodigde voor een avondwandeling. Tegelijk schoot haar te binnen dat hij met Ellen naar een expositie in een tuincentrum zou gaan. Ze vroeg hoe het daar was geweest. Hij vertelde een en ander, en dat hij Ellen graag mocht.


  ‘Misschien is ook zíj goed volk…’ opperde Laura. Ze lette op zijn gezichtsuitdrukking. Hij keek niet onwelwillend. ‘Stel je toch voor, Kees, dat we over een jaartje of wat tóch allebei een partner hebben.’


  Hij schudde met zijn hoofd van niet.


  ‘Je weet het nooit…’ plaagde ze. ‘Wie weet komen we dan over en weer bij elkaar. De mannen om te schaken, de vrouwen om te kletsen.’


  Kees pufte overdreven. ‘Ik krijg het bij de gedachte alleen al benauwd. We gaan trouwens maar weer eens op huis aan. Ik moet deze dame straks afleveren. De tijd dringt.’


  Jammer, wilde Laura zeggen. Het was heerlijk in de rijwind en de landerijen lagen er mooi bij in de ochtendzon. Ze sloegen een smalle, door de kruinen van iepen overkoepelde dwarsweg in en reden daardoor in de schaduw. Het was vast door het gevoel van vrijheid en vakantie dat Laura vertelde dat Maas haar had uitgenodigd om komend weekend mee te gaan naar het tweede huisje van een collega in Friesland.


  ‘Je hebt natuurlijk de uitnodiging met een blij gezicht aangenomen?’


  ‘Inderdaad,’ zei Laura. Ze wilde zeggen dat het misschien wat vlot na hun eerste afspraak leek, en dat het toevallig zo uitkwam, maar dat gaf er een lading aan die ze niet bedoelde.


  ‘Ik hoop maar dat hij het ook echt leuk vindt,’ zei ze daarom. ‘Ik bedoel…’


  Maar Kees bulderde alweer. Laura trok onwillekeurig een bedenkelijk gezicht. Aan de lach van die man zou ze van haar levensdagen niet wennen. Wat een geluk dat Maas normaal lachte, zonder die gierende uithalen.


  ‘Anders zou hij je niet uitgenodigd hebben. Hij is toch geen masochist?’ opperde Kees nu. Zijn druk bewegende wijsvinger gaf aan dat hij nog meer te zeggen had. ‘Overigens, je moet nu toehappen en niet een jaartje of wat wachten. Jullie zijn geen achttien meer, het leven gaat steeds sneller en sneller en voor je het weet slaak je je laatste zucht.’


  ‘Hou op, man, ik ben nog maar 48!’ riep Laura uit.


  ‘Eindelijk,’ zei Kees. ‘Het is voor het eerst sinds ik je ken dat je jezelf jong vindt!’
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  Laat de klant van die middag, een mevrouw met reuma, vanuit het niets precies hetzelfde te berde brengen als Kees die ochtend tijdens het autoritje, en wat misschien wel duizenden mensen die dag zeiden, namelijk dat de tijd vliegt en dat je oud bent voor je het weet.


  Want wat waren die zes weken tussen de vorige behandeling en nu, het leken er maar drie! Toen was er regen en wind, was het verdikkie koud. Nu smolt je weg in de zon en zocht je verkoeling bij een ventilator. Tegen haar reumapijn was die warmte heerlijk, maar was het voor Laura wel doenlijk, moest dat ding ondanks de herrie toch maar aan of moesten ook de achterramen open?


  Deze mevrouw ratelde altijd nogal, wat Laura makkelijk vond omdat ze dan zelf weinig hoefde te zeggen. Daardoor bleek ze tijdens het reinigen van de gezichtshuid ineens te luisteren naar een uiteenzetting waarom een mens er in veel gevallen geen goed aan doet af te wachten, maar moet toehappen als er zich iets voordoet wat hem of haar aanstaat.


  Laura humde instemmend.


  Als bewijs van de juistheid van haar stelling vertelde mevrouw over haar ontmoeting indertijd met de jonge machinist die later haar man werd. Ze mochten elkaar meteen bij de eerste kennismaking, en al bij hun eerste echte zoen vroeg hij haar om zijn verloofde te worden. De tijd drong namelijk, hij vertrok over een krappe week met zijn schip naar Australië, en hij wilde haar aan zich binden zodat ze niet voor zijn neus werd weggekaapt.


  Het zijn geen dingen waarover je kunt nadenken, verkondigde ze met grote stelligheid, omdat je niet over alle informatie beschikt. Je moet dus op je gevoel vertrouwen. De praktijk leert wel hoe juist de beslissing was.


  Weer humde Laura instemmend. Omdat mevrouw haar mond moest houden bij het aanbrengen van de ontharingshars op haar bovenlip, vertelde Laura, terwijl ze geconcentreerd met een spatel-tje de warme was verdeelde, over haar aanvankelijke twijfels over een uitnodiging om het weekend in Friesland door te brengen met mensen – ja, ja, meervoud – die ze nog maar net kende, maar dat ze die had aangenomen uit vertrouwen op het eerste gezicht.


  Vertrouwen op het eerste gezicht! Dat is het precies, dacht ze. Want in één adem wist je dat het goed zat. Dat was weten via je gevoel. En, inderdaad, de praktijk moest uitwijzen of het gevoel het bij het rechte eind had.


  Ze wachtte eventjes om de hars te laten stollen. Hoe was dat dan met Chris, schoot het door haar heen. Het was waar, ze had gevoeld dat hij een moeilijke man was en met haar verstand gedacht dat hij door de liefde gelukkiger en daardoor makkelijker zou worden, door de ontspanning die er zou zijn, door de kindertjes die zouden komen en het gezellige en warme gezinsleven…


  Niks daarvan. Het gevoel had het bij het juiste eind gehad.


  Terwijl ze met een korte ruk de hars en de haartjes lostrok, nam haar gevoel de kans waar iets over het heden te zeggen. Te vertrouwen was die vriendelijke ronde kop, met lachrimpels. Open keken die blauwe ogen. Verrassing was erin te lezen toen hij haar in de bar op haar schouder tikte. Bewondering toen ze over haar bedrijfje vertelde. Warmte toen hij zijn arm om haar heen sloeg en vaststelde dat hij haar toch niet uitnodigde als hij dat niet leuk zou vinden.


  Juist, dacht ze.


  Het is wat…


  Mevrouw pakte inmiddels de draad weer op en babbelde verder. Nu over hoe ze van het hete weer wist te profiteren, en hoe het te mannen, en hoelang het volgens de berichten van daarnet op de radio warm zou blijven. Dat een zomers Friesland haar wel aantrok maar dat ze er met regen van gruwde. Bah, er was daar al zoveel water en haar gewrichten zouden absoluut protesteren.


  Laura luisterde niet meer. In haar verbeelding zag ze de rietoevers en eilandjes terug van eerdere bezoeken. De witte en bruin getaande zeilen en scheepjes die voor anker lagen, de rode pannendaken van boerderijen en het zwartbonte vee in groene weiden onder hoge blauwe luchten vol weelderige wolken.


  Hoe zou het zijn om er met deze man een heel weekend door te brengen? Haar hart klopte een beetje sneller. Hoe zou het gaan? Hadden ze gespreksstof genoeg? Hoe verschillend of overeenstemmend waren hun ideeën? Misschien hield hij van heel ander eten en heel andere muziek dan zij, om maar het minste te noemen. Zou het kameraadschappelijk tussen hen worden, of lieten ze zich door hun samenzijn verleiden tot… nou ja, meer.


  Zouden ze elk in een eigen kamer slapen, of niet. Hoe ging dat bij mensen van hun leeftijd?


  En betekende vaarwater ook zwemwater? Een badpak! Het hare was ouderwets, op naar de lingeriezaak, hoe stond het met haar saldo, en zou bij Riekje in de winkel nog die dunne driekwart jeans hangen in het blauw van Bretonse vissersschepen, met dat malle bijpassende jakje met zakken? Want kleren voor dit soort gelegenheden waren er na die opruimwoede niet meer. Ze kon toch niet strapless of in het wit met medisch ondergoed bij een huisje aan vaarwater in Friesland rondlopen? En die stomme plooienbroek voor om het huis en in de tuin… nee, dat wordt Riekje bellen…


  ‘Je noemt het Bretons blauw? Ja, ik weet wat je bedoelt. Dat stel hangt er nog,’ antwoordde Riekje door de telefoon. ‘Een klant heeft het pak alle keren dat ze in de winkel was uit het rek gepakt, en toch weer teruggehangen. Ze voelt wel dat het haar niet staat, omdat het jakje kort is en haar billen nogal plat zijn. Maar jou staat het, je moet het natuurlijk wel komen passen. Je krijgt trouwens tien procent korting. Ten eerste omdat ik het niet meer kwijtraak als deze hittegolf straks over is, en ten tweede omdat je een goede klant bent.’


  Argumenten te over om na de enige behandeling van die middag niet naar huis te rijden, maar de tegengestelde rit te maken en, nu wel in werktenue, naar haar oude woonplaats te gaan.


  Broek en jakje bleken van hetzelfde merk te zijn als de witte linnen jurk. Ook Frans, net als de strapless jurk. Riekje vertelde dat de klant die dit soort kleding inbracht, een tweede huis in Frankrijk bezat. Ze moest steenrijk en koopziek zijn, zeeën van tijd en geen andere interesse hebben, maar ze had smaak. Riekje kocht ongezien alles wat ze doorbelde.


  ‘Jullie hebben wel zo’n beetje hetzelfde figuur maar zijn andere typen. Haar meer frivole aankopen passen absoluut niet bij jou. Jij bent geen show girl. Laatst zat er bijvoorbeeld een mantelpakje bij dat van boven tot onder met pailletten geborduurd was. Ik heb het aan een toneelvereniging kunnen verkopen,’ zei ze samenzweerderig.


  Intussen stond Laura puffend van de warmte in de blauwe outfit voor de passpiegel. ‘Wat een gedoe dat omkleden met deze hitte,’ zei ze, maar enthousiaste Riekje riep er dwars doorheen dat het pak perfect zat. ‘Daar hoeven we geen milliseconde over te aarzelen. Je ziet al op het eerste gezicht dat het helemaal goed is, daar kun je volstrekt op vertrouwen.’


  Daar kun je volstrekt op vertrouwen. Alweer!


  Het zinnetje speelde door haar gedachten toen ze even later met de aankoop en een ijsje doorliep naar de lingeriewinkel. Het was dat het eerste het beste simpele witte badpak meteen goed zat en nog behoorlijk afgeprijsd was ook, anders was ze langer in de koele winkel gebleven. Nu aarzelde ze even bij het koffietentje, maar nee, het was te warm voor cappuccino. Ze liep door naar haar auto, die als altijd vol vertrouwen wachtte in de schaduw van de bruine beuk bij de kerk.


  Vol vertrouwen, daar heb je het weer, dacht ze toen ze met de portieren wijd tegen elkaar open Janny opbelde of het misschien gelegen kwam als ze aanwipte. Vertrouwen, vertrouwen, zong het door haar gedachten toen ze haar oude straat insloeg in de hoop dat Janny in de tuin zat en haar mobiel binnen had laten liggen.


  Het woord werd pas verdreven bij de aanblik van haar oude huis, waar de voortuin nu in beslag werd genomen door een halfgevulde containerbak, en de overduidelijke afwezigheid van Janny’s autootje.


  Terwijl ze zo’n zin had in een gezellig bezoekje! Aan wie kon ze nu verklappen dat ze een weekend naar Friesland ging? Jet en Ton waren amper halverwege hun vakantie. Ze belde Suzanne vanuit haar oude straat. ‘Kun je mee naar het strand?’ had ze al als spontane tekst op haar tong liggen. Maar Suzanne wás al op het strand, vertelde men, samen met een collegaatje.


  Thuis op het terras was het natuurlijk heerlijk. Zalig koel zelfs vergeleken bij de stad. Maar ze was er wel alleen. Was ze dat de laatste tijd niet een beetje te vaak? Nee, nee, het kwam gewoon omdat er weinig werk was. Omdat bekenden op vakantie waren. Omdat de vakantiegangers in het park met elkaar en hun gezinnen waren.


  En straks als de vakanties voorbij zijn, is alles weer als vanouds, dacht ze.


  Maar dan is ook de zomer voorbij… Dan zijn er wéér weken van je leven voorbij gevlogen.


  ‘Stop,’ zei ze zachtjes tegen zichzelf. ‘Er zijn ook leuke dingen! Denk aan het badpak en het Bretonse stel. Ga het nog eens passen. Welke schoenen kunnen erbij?’


  Ze nam de draagtassen mee naar boven. Het blauwe stel stond enig. Eerdere aankopen uit het winkeltje van Riekje pasten er geweldig bij. Ook het badpak zat mooi. Door het goede model had ze zelfs een taille!


  Het oude badpak was eigenlijk ook nog best goed. Hoewel… slobberde het niet een beetje bij de billen? Wég ermee!


  Wat was het een heerlijk vooruitzicht om een weekend aan het water in Friesland te zitten.


  ‘Op een enkele uitzondering na, zijn mensen er het meest bij gebaat om samen met andere mensen te leven.’


  Ja, dat zei Maas. Ze knikte nadenkend. De meeste dingen wijzen zich vanzelf. Zoiets als komt tijd, komt raad. Of we zien wel. Precies. We hoeven niets, we moeten niets. Als het ons bevalt, bevalt het ons. En als we er niets aan vinden, weten we dat ook.


  ‘Hè, hè,’ zei ze.


  Ze kleedde zich weer aan en ging naar beneden om een glas spa uit de keuken te halen. Misschien had Kees wel zin om een glas mee te drinken. Als hij wilde was er voor hem ook pastasalade, in de supermarkt deden ze niet aan éénpersoonsporties, met afbakstokbrood en aardbeien met yoghurt toe. Er was genoeg voor twee.


  Ze liep naar zijn huis, maar hij was er niet.


  Jullie zijn geen achttien meer, hoorde ze hem in gedachten zeggen. Het leven gaat steeds sneller en sneller en voor je het weet…


  Dat is waar, dacht ze toen ze ijsblokjes uit het vriesvak pakte en spa inschonk. Daarom moet je er het beste van maken. Toen ze zich later buiten met pastasalade en spa installeerde, bedacht ze zich dat ze verdikkie altijd al het beste van haar leven maakte. Dat het geen nieuwe ontdekking was maar een ervaringsfeit dat ze tijdelijk even over het hoofd had gezien. Ze was immers happy? Zelfs méér dan happy?


  Haar mobieltje speelde zijn oproepwijsje.


  Ze zette haar bord op de grond en stond op. Suf dat ze daarnet te lui was geweest om het terraswagentje uit de keuken mee naar buiten te nemen. Dan was haar telefoon bij de hand geweest en nu moest ze straks natuurlijk ook de agenda uit haar tas in het halletje pakken.


  Maar het was Maas. Of ze alvast hun afspraak over het weekend concreet konden maken. Hij was nog in het ziekenhuis. Moest over een kwartier met een adviserend collega een patiënt bespreken. Schikte het nu even of stoorde hij haar bij het eten en kon hij beter later op de avond bellen?


  Wat een vraag!


  ‘Natuurlijk schikt het, met deze temperatuur zou trouwens warm eten niet eens afkoelen, Maas.’


  ‘Ja, wat een fantastisch weer is het. Het moet prachtig zijn in Friesland. Ik heb zin in het weekend.’ Dat klonk door in zijn stem.


  ‘Ik ook…’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Jij moet straks natuurlijk ook nog eten. Kom naar mij. Dan spreken we gelijk alles af. Eh… er is hier kant-en-klare pastasalade. Met kip, tomaat, courgette en stukjes knoflookworst. Ik bak intussen stokbrood. En er zijn aardbeien voor twee personen,’ zei ze. ‘Ik wacht wel op je, ik val nog niet om.’


  Dat was niet helemaal waar, maar er waren meer dan genoeg crackers om de tijd te overbruggen.


  Hij aarzelde geen seconde. ‘Een fantastisch voorstel. Maar is het niet lastig?’


  Ze schoot in de lach. ‘Anders had ik het niet gevraagd, weet je wel.’


  Even later zette ze neuriënd haar bord in de koelkast en terwijl de oven voorverwarmde, verzamelde ze van allerlei op het terraswagentje. Waterglazen, wijnglazen, servetten, waxinelichtjes, lucifers, broodmandje, bestek, een theedoek om af te dekken tegen de vliegen


  ‘Hup, het stokbrood de oven in!’ zong ze. ‘Tien minuten om te douchen en verkleden!’


  Precies toen de ovenwekker afliep keerde ze terug in het shirtje met de wijde rok met de riem. Wat zwierde die rok, wat slisten de slippertjes leuk en wat was het een feest dat haar kapsel na even borstelen weer helemaal goed zat.


  ‘Alleen legt de ene mens het accent op de dieptepunten, de andere op de hoogtepunten,’ hoorde ze zichzelf beweren. ‘Er zijn echt ook mensen die daar het liefste over praten…’


  ‘Hm,’ deed ze terwijl ze de ovenwant zocht om het stokbrood op de snijplank te kunnen leggen. ‘Dat komt omdat je happy bent. Vandaar!’


  Buiten herschikte ze de terrasstoelen. De kuip met waterplanten rolde door een zetje een meter dichterbij. Nu decoreerden de zwanebloemen en waterlelies hun zitje. Ook de chaise longue reed ze naderbij. Met weer een glas spa, de krant en een paar crackers onder handbereik ging ze erop liggen. Helaas zonder leesbril, daarom keek ze maar gewoon wat in het rond. Ze snoof en luisterde.


  Daar kwam het vrachtwagentje van Kees. Het reed om het meer, volgde de krakeling en dook op tussen de huisjes. Stapvoets kwam het naderbij. Kees’ arm hing uit het raampje. Ze wuifden. Hij stapte uit maar liet de wagen stationair draaien. Hij verdween zijn huis in. Al snel was hij weer buiten…


  ‘Zit je lekker, buurvrouw?’ vroeg hij van een afstandje, terwijl hij terugliep naar het vrachtwagentje.


  Laura riep van ja.


  Hij hield een boek omhoog. ‘Belofte maakt schuld.’


  Na weer een armzwaai stapte hij in de cabine. Achteruit reed hij hun laantje uit, naar ze dacht met een grijns op zijn gezicht. Kennelijk vond hij het niet vervelend om die belofte in te lossen. Nu kon hij keren en vooruit wegrijden.


  ‘Een fijne avond,’ riep ze.


  Zijn arm zwaaide uit het raam en je hoorde zijn wonderbaarlijke lach boven het motorgeluid uit.


  Ze luisterde naar de route die het vrachtwagentje aflegde naar het meertje. Daarna overheersten joelende stemmen van volleybalspelers bij het huisje verderop. Ze sloot haar ogen. Dichterbij waren jongetjes met een skelter raceautootje gaan spelen.


  Ze rook de geur van haar eigen doucheschuim, het verse brood en het water in de kuip. Toen hoorde ze in de verte de Golf van Maas komen en ze stond op.
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  Het huisje van de collega lag aan het einde van een lang, recht pad van betonplaten dwars door een weiland, met aan het begin een kleine honderd meter asfalt en links en rechts twee kolossale boerderijen. Daar liep de tweebaansweg naar de snelweg en naar de grote meren, had Maas aangewezen.


  Op die weg moesten ze een poos wachten voor een open brug.


  Ze stapten uit om te kijken. Laura droeg het Bretonse blauwtje, zoals ze de nieuwe aanschaf gedoopt had. De stof zat heerlijk koel, en het jakje kon op een niet ordinaire manier lekker open. Ze wist dat ze er goed uitzag, en dat deed Maas ook in een zomerse vrijetijdsbroek met een T-shirt. Net zo goed als zij niet het figuur van een meisje van achttien had, had hij niet de bouw van een jongen van die leeftijd, maar allebei konden ze voor de kramen langs. Ze vormden gewoon een leuk stel daar ter hoogte van die rode auto.


  Kleine en grotere zeilboten moesten onder de brug passeren, en een hele vloot van kajuitjachtjes en motorboten. Die gingen eerst, de zeilboten zeilden erachteraan of tuften met behulp van een intussen gestarte buitenboordmotor. Het was er een gekrioel van jewelste, de brugwachter stond er hoofdschuddend bij.


  ‘Het is in het hoogseizoen dus overal hetzelfde liedje,’ zei Laura. ‘De Perelaar is niet de enige plek waar het tijdelijk een pretpark is…’ Maas beaamde dat. Hij had nog een keer op het strand hardgelopen met het groepje maten. ‘Maar daar is De Perelaar niets bij… Echt massatoerisme. Wat wil je met dit weer. Geen last minutes naar een zonnig oord, dit jaar.’


  Op De Perelaar had hij het met eigen ogen gezien, want Laura had een rondwandeling met hem gemaakt toen ze de pastasalade ophadden.


  Eerst waren ze van de Groenling naar het centrum gelopen. ‘Het heeft heel lang geduurd voor ik door had hoe het hier nu eigenlijk in elkaar zit, maar sinds kort weet ik het,’ had ze bekend. ‘Ik zal het je straks op de plattegrond van het informatiebord in het centrum aanwijzen. Maar er zit wel een systeem in. De huizen zijn namelijk verdeeld over acht oude boomgaarden. Er zijn dus nogal wat fruitbomen voor gesneuveld. Kees vertelde me dat die bomen ziek waren. Het klinkt zo idyllisch, fruitbomen. Maar daarin is nogal wat kwaliteitsverschil, en dit waren niet de sterkste rassen. Sommige waren ook niet geschikt voor de grondsoort. Maar omdat het hier ook het dichtst bij het afzetgebied, de stad, ligt en het vervoer destijds natuurlijk nog met paard en wagen ging, is dit toch de fruitteelthoek geworden.


  Afijn, er zijn drie groepen boomgaarden aan de westkant, en vijf andere zijn zodanig omgevormd dat ze er in een halve cirkel aan vastzitten. Ertussenin liggen de bosjes en het meertje. En de laantjes in al die parkjes verlopen als krakelingen.’


  Ze had gewezen naar het rode pannendak van het restaurant aan de ringvaart. ‘Daar is het oosten, dus is die andere kant west. Als je dat eenmaal weet, hoef je hier niet te verdwalen.’


  Zo raar onzeker en houterig als ze zich bij de rondwandeling met Charles had gevoeld, zo ontspannen was ze met Maas. Ze hadden bij het meertje staan luisteren naar een rietzangertje, waren zogenaamd geschrokken opzij gesprongen voor een groepje kinderen met skelters en hadden naar elkaar geknipoogd toen ze een bierdrinkend gezelschap halfblote dikke Brabanders passeerden die in een laantje zogenaamd aan het badmintonspelen waren.


  Maas had met een perfecte zachte g hun lollige opmerkingen gepareerd. Niet dat hij oorspronkelijk uit het zuiden kwam, maar wel een vriend en studiegenoot van hem met wie hij jarenlang geoberd had in een van de talloze cafés in de stad waar ze studeerden.


  ‘Geoberd?’


  ‘Ja. Als rasechte ober, met een wijnrood vest aan en een zwarte vlinderstrik. Het verdiende goed en naarmate de avond vorderde werden de fooien groter.’


  Hij had er zo wat over verteld waardoor ze al snel in het centrum waren, waar Laura hem op het informatiebord aanwees waar haar huis lag en hoe die boomgaarden nu precies gesitueerd waren.


  ‘Hm,’ deed Maas.


  Hij keek nog eens goed.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Kijk, dat buurtje dat je aanwees ligt niet west, maar zuid. Dat dacht ik al… En die krakelingen zijn tamelijk mislukt.’


  Hij volgde met zijn wijsvinger de laantjes in haar eigen buurtje. ‘Dit is het patroon, met onderaan een zes, en daaraan vast zit de staart van een negen. Kees en jij wonen aan de top van die bovenste negen, zie je?’


  Hij had met een glimlach om zijn mond in het rond gekeken en het daarna nogmaals geverifieerd op de plattegrond. ‘Het rode pannendak van het restaurant aan de ringvaart ligt dáár, daar is dus het noorden. Dus dáár is west en dáár oost. Dan had ik het toch goed.’


  Laura had versteld gestaan. ‘Maar degene die het me uitlegde, was er heel zeker van.’


  ‘Zeker ook een vrouw?’


  Wat had ze opeens heerlijk moeten lachen. ‘Nee, een man!’


  Ze had best gezien hoe hij heel snel even zijn wenkbrauwen optrok en haar hand op zijn arm gelegd. ‘Die man is een echte pietje-precies, net als mijn ex. Nou, dan weet je het wel.’


  Nu ze in Friesland vlakbij hun doel bij de open brug stonden te kijken moest ze daaraan terugdenken. ‘Bij dit gedoe moet je bepaald geen pietlut zijn,’ zei ze. ‘Dan krijg je, denk ik, de zenuwen.’


  De brugwachter hoorde het kennelijk. ‘Er wordt hier inderdaad vaak schade opgelopen, want er zijn steeds minder echte schippers,’ zei hij. ‘Nu hoeven schepen niet meer te betalen voor de doorgang, maar tot voor een aantal jaren stond mijn vrouw hier met hengel en klomp, waar het kwartje voor de doorvaart in moest. Taferelen, mevrouw, meneer! En met zo’n hittegolf als nu waren de gemoederen natuurlijk toch al verhit…’


  De laatste bootjes naderden peddelend en met fladderende zeilen de brug. De brugwachter liep terug naar het bedieningshuisje.


  Maas en Laura slenterden naar de auto. Nu waren dak, ramen en portieren gesloten vanwege de airco. ‘Hé, stond het navigatiesysteem niet ingeschakeld? Want nu heb ik nog steeds je wegwijzende juffrouw niet gehoord,’ zei Laura toen ze zaten.


  ‘Ze heeft een vrij weekend,’ grinnikte Maas. Hij startte en stelde de airco kouder in. De hete lucht die eventjes de auto in blies werd al snel koeler. ‘De weg hierheen is doodeenvoudig en het laatste stukje kan ik wel dromen.’


  ‘Mijn huis in De Perelaar wist je ook zo te vinden. Waarom heb je dit ding eigenlijk?’


  Maas grijnsde. ‘Het is een speeltje. Geen man die niet voor de verleiding zwicht. Heb jij er geen?’


  ‘Welnee, veel te duur. Misschien later… Ik kijk voorlopig op de wegenkaart of stadsplattegrond. Dat doe ik altijd als ik naar een nieuwe klant ga, ook natuurlijk om geen overbodige kilometers te maken. De verzorgingshuizen weet ik intussen blindelings te vinden en bovendien worden die vanaf de ringweg bewegwijzerd.’


  ‘Je kunt je dus wél goed oriënteren…’


  ‘Dat betwijfel ik. Ik liet me door Charles al te makkelijk overtuigen. Hij zei het ook zo stellig. Terwijl ik na twee jaar toch wel mocht weten hoe het park in elkaar zit, maar ja, ik ben een vrouw.’


  Lachend reden ze weg, met een bijna eindeloze staart van auto’s achter zich aan, om na nauwelijks een halve kilometer af te slaan naar de boerderijen. Bij de linker lag de sleutel van het huis. Laura wachtte bij de auto terwijl Maas naar binnen ging. Een zwart met witte hond stond naar haar te blaffen in de schaduw van een schuur. Maas kwam alweer te voorschijn met de sleutelbos en in zijn kielzog een kleuter.


  Hij wuifde nog eens. ‘Tot de volgende keer.’ Het kind keek toe hoe ze wegreden. ‘Vorige keer lag die geloof ik nog in de luiers,’ zei Maas. ‘Dat spul groeit hier als kool.’


  Langzaam reden ze over het betonpad. De banden roffelden telkens even bij de overgang van de ene plaat op de andere. Een groepje jonge koeien liep loeiend in een soort van galop met ze mee. Het pad was wel driekwart kilometer lang. Het was bepaald een unicum in een druk land als Nederland dat je dichtstbijzijnde buren zó ver af woonden.


  Het huisje was van een visserman geweest. Er waren negen kinderen in opgegroeid, die dagelijks dat hele eind door de weilanden en langs de doorgaande weg naar de school in het dorp moesten lopen. Dat het een armoedig bestaan was, kon je op je vingers natellen.


  Het huisje doemde op. Het was opgetrokken uit gele steentjes en had een zwart pannendak en een aanbouwtje met een schoorsteen waarin paling werd gerookt. Het houten optrekje aan de waterkant met de plee was direct na de koop gesloopt. Ludiek maar verrot was het geweest. Doortrokken van stank en zelfs in de destijds zachte winter vol met vliegen. Er lag nu een door de hitte en droogte mislukt groentetuintje. Een stukje verderop stond een houten tuinbank en voor het huisje was een aanlegsteiger met een zeilboot onder een dektent. Er was een fantastisch uitzicht over het vaarwater dat zich verderop enorm verbreedde en uitmondde in een meer.


  Wat een rust! Het was zo stil dat je het riet hoorde ruisen en ritselen, met warempel het bekende korte blaffende geluid van een meerkoet. De rust was vooral te danken, vertelde Maas, aan het feit dat het vaarwater zich in noordelijke richting versmalde tot slootbreedte. Pas na een paar kilometer werd het weer een behoorlijk vaarwater, en mondde het uiteindelijk uit in een klein, nogal ondiep meer zonder haven of dorp. Voor een binnenvisser was het overigens een ideaal vangstgebied.


  En wat een ruimte! Riet, weiland en water zover als het oog reikte. Met daarboven een hoge blauwe hemel met enkele stapelwolken in het westen en wat vliegtuigsporen.


  Laura keek haar ogen uit en merkte pas na een poosje dat Maas naar haar keek. ‘Je houdt van dit soort landschappen?’


  Ze knikte bevestigend. ‘Het is nu natuurlijk het mooiste weer van de wereld, maar ik denk dat ik het hier ook in de herfst en winter mooi zal vinden.’


  ‘Met storm spookt het hier! En met sneeuw en vorst is het wel erg afgelegen… Trouwens, ook als je in een hittegolf naar het dorp moet lopen voor boodschappen,’ zei Maas met een hoofdbeweging in de richting van de auto. ‘Vandaar de supermarktdoos en koelbox achterin…’


  Ze brachten die naar de keuken en zetten hun tassen in de kamer. Toen liepen ze om het huis heen. Op het stenen plaatsje aan de achterkant rook het naar teer. Er stond een rijtje klompen en laarzen, naast een kruiwagen met tuingereedschap en een bezem. Onder een afdak stonden tuinstoelen en er was een deur die niet gebruikt werd. Ze liepen weer terug naar de voorkant en het vaarwater. Het windje daar maakte het overigens niet koeler. Laura voelde bij het steigertje met haar blote voet hoe warm het water was. ‘Dat wordt zwemmen,’ stelde ze vast. Ze stond weer op. ‘Gaan we binnen kijken? Ik ben nieuwsgierig…’


  Het meubilair binnen was bepaald van een andere klasse dan de spullen die zij thuis had, zag Laura in een oogopslag. De kast en ronde tafel met stoelen waren echt antiek. Er stond een zitbank van soepel lichtbruin leer met drie bijpassende stoelen. Haar eigen antieke klok was een jong broekje vergeleken bij de Friese staartklok, die stilstond op half vier.


  Maas had intussen de ramen opengezet en horren geplaatst. ‘Het barst hier van de muggen,’ zei hij. ‘Leuk hier binnen, vind je niet?’


  Hij moest lachen om de uitdrukking op Laura’s gezicht die overduidelijk aangaf dat ze onder de indruk was van de kostbare inrichting. ‘Dat is geen kunst, Laura. Collega Adriaan is van goeden huize en dat zie je. Zijn grootouders woonden in een landhuis aan de Vecht met een park eromheen. Ze hadden oude schilderijen en wandkleden, personeel en meerdere auto’s. Een handjevol van dat meubilair is hier terechtgekomen, want Adriaan houdt van sfeer. Die visserman had het eens moeten meemaken… De waarde van één van die stoelen was meer dan voldoende geweest om zijn negen bloedjes van kinderen een winterlang te kunnen kleden en voeden.’


  Hij trok een losse hordeur achter de antieke kast vandaan en sjouwde ermee naar de buitendeur. ‘Wel makkelijk om overal en altijd geld achter de hand te hebben,’ zei hij. ‘Waren we met z’n allen ergens in Frankrijk aan het kamperen, begaf de Amerikaan het. Idioten die we waren, dat ding zoop benzine en schokbrekers had hij niet, we bonkten over de keien. Ruilde Adriaan die babyblauwe bak bij de dichtstbijzijnde dorpsgarage in voor een redelijke Renault. Afrekenen ging handje contantje. Meteen daarna met die Renault naar de dichtstbijzijnde stad om er de financiën aan te zuiveren. Dat kon makkelijk, saldo genoeg op de spaarrekening. Het was simpel een kwestie van overhevelen.’


  De hordeur hing intussen aan de extra scharnieren van de deurpost. ‘Maar ja, geld is geen garantie voor geluk. Hij heeft intussen zijn derde vrouw en niet vanwege scheidingen. Allebei dood. Zijn eerste vrouw verongelukte op de wintersport, knalde met een noodvaart tegen een andere skiër. Zijn tweede vrouw kreeg kanker. Een vreselijk noodlot, want hij was gek op allebei.’


  Laura, die intussen op haar hurken de boodschappen uit de koelbox in de ijskast zette, hoorde de emotie in zijn stem. Kennelijk deed hij de hordeur open en dicht, het piepte en kraakte. ‘Dat benadrukt eens te meer dat een mens ervan moet genieten,’ vervolgde hij.


  Ze zette een pak karnemelk in de koelkast, sloot de deur en kwam overeind. Maas draaide zich om. ‘Daarom is het goed dat we hier zijn. Dat we er geen gras over laten groeien. Het duurde me toch al te lang, de tijd glipt door je vingers, maar dat komt wel… Zul je wel oppassen bij deze deuren, Laura? Voor je het weet zitten je vingers ertussen. En had jij het over zwemmen? Dan pak ik gelijk het zwemtrapje uit het bergkamertje. Loop mee dan zie je meteen de slaapkamers.’


  Het duurde me toch al te lang, de tijd glipt door je vingers, maar dat komt wel… Wat bedoelde hij?


  Maar natuurlijk liep ze mee. Achter in de woonkamer, bij de keukenhoek, was een deur naar de gang die toegang gaf tot het bergkamertje, een redelijk grote slaapkamer met een tweepersoonsbed en een kleinere kamer met een stapelbed, waarin ook een droogrek stond met wasgoed erover. ‘Hier sliepen Sofie en ik. Zij onder en ik boven.’


  ‘Grappig,’ zei Laura.


  ‘Niets daarvan. Het was een heel gedoe om zonder je hoofd te stoten in dat smalle bovenbed te komen. Maar de grote slaapkamer was onbruikbaar. De vloer was verrot en door een gat had ik een rat zien verdwijnen. Omdat het toch rotweer was, heb ik er een nieuwe vloer ingelegd. Lekker timmeren. Sofie vond het prachtig, ik had haar een eigen hamer gegeven. En een of andere gemeentelijke dienst heeft de ratten bestreden. Effectief hoor, wees maar niet bang, want de hond van die boerderij waar we de sleutel haalden is een rattenvanger. Mooi dat hij na een kwartiertje snuffelen verveeld begon te gapen en braaf ging liggen wachten tot de baas met hem terug naar huis ging.’


  Hij lachte hoofdschuddend bij de herinnering en opende het raam.


  Ze keek toe. Eigenlijk kon ze haar ogen niet van zijn lachende gezicht afhouden. Wat ben jij een echt aardig mens, schoot het door haar heen. Zo kalm, observerend en vol vertrouwen. Zonder fratsen, zonder gebruiksaanwijzing. Een gewoon normaal mens met gezond verstand, handen die van werken weten en een lichaam dat een behoorlijk sterk machientje moet zijn.


  Ze kon niet anders dan glimlachen en bleef kijken hoe hij de hor in de raamopening manoeuvreerde.


  Toen het ding er eenmaal goed in zat, herhaalde het zich in de grote slaapkamer. Twee stuks moesten erin. ‘Het mag een behoorlijk ruime kamer zijn, maar het is geen breed bed,’ merkte Maas op onder de verschillende handelingen door. ‘Knus noemt Adriaan dat. Dat kan wel kloppen. Terwijl wij allebei gewend zijn alle ruimte te hebben in bed…’ Met zijn vuist sloeg hij een onwillige hoek van de hor op zijn plaats. ‘Ach, we zien wel. We hoeven niets, we moeten niets… En als we het niet weten, kunnen we nog altijd dobbelen om het stapelbed…’


  Hij draaide zich om en zag verrast hoe Laura naar hem stond kijken.


  ‘Wat…?’ vroeg hij.


  Ze lachte hem toe zonder iets te zeggen. Hij keek terug, knikte haar toe en was de eerste die iets zei. ‘Zullen we gaan zwemmen? Dan haal ik onze tassen hierheen.’
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  Samen zaten ze na het zwemmen op het steigertje op te drogen. Hun benen bungelden, ze waren zongebruind – de hare van de zonnebank in het centrum, de zijne door het hardlopen buiten. Af en toe trappelde een van beiden in het water om vliegen te verjagen en vlogen de spetters in het rond. Er scheerde een libelachtig insect over het wateroppervlak. Opeens veranderde het van richting en landde het op Laura’s arm. Ze konden het een seconde lang bekijken, toen vloog het weg.


  ‘Mijn haar zal wel raar zitten,’ zei Laura. Ze haalde haar vingers erdoorheen. Het voelde klam en kleverig.


  Maas keek ernaar. ‘Het zit helemaal niet raar, maar juist leuk warrig. En je bent lekker bruin.’


  ‘Ik ga zo nu en dan op de zonnebank bij ons in het centrum. Vrouwen van mijn leeftijd worden er niet aantrekkelijker op. We zien er zo slap en pappig uit als we niet bruin zijn.’


  Hij schaterde.


  ‘Nou ja, over twee maanden ben ik al negenenveertig…’ zei ze verdedigend. ‘De huid wordt nu eenmaal slapper en bij ons verdwijnt de taille. Ik bedoel, als je dan óók nog bleek ziet…’


  Ze wist heel goed dat het belachelijk was wat ze zei. Maar toch moest ze het kwijt. Omdat het haar nu eenmaal bezighield. Omdat ze als vrouwen onderling zo praatten, het waren ongunstige veranderingen en ook al deden ze of uiterlijkheden niet belangrijk waren, ze waren het natuurlijk wél. Het liet hun niet koud. Als dat wel zo was, verdiende ze als schoonheidsspecialiste geen droog brood. Het hoorde simpelweg bij een vrouwenleven om er zo goed mogelijk uit te willen zien. Dat ontkennen zou ongeloofwaardig zijn. Natuurlijk wilde je diep van binnen potjandorie jong en strak blijven!


  Er lag opeens een arm om haar heen.


  ‘Ik vind je mooi, uniek en speciaal. Je hebt een verhaal. Je weet van aanpakken en ziet er geweldig uit. Ik vind je sexy en je hebt een prachtige lach.’


  Sexy? Zij? Dat had ze nog nooit gehoord. Echt niet! Het kon ook eigenlijk niet op deze leeftijd. Ze was nota bene in de overgang. Haar hormonen lieten het afweten, ze was nu juist níét ongesteld geworden, sjouwde met tampons in haar tas rond, hoe kon je dan sexy zijn?


  Ze spetterde met haar voeten in het water. ‘Maar ik heb wél van die leeftijdsdingetjes, Maas. Af en toe opvliegers en zo. Niet dat ik er echt last van heb, maar het kán natuurlijk wel een beetje lastig zijn, vooral ’s nachts.’


  Zijn heup raakte steeds de hare omdat hij zachtjes lachte.


  ‘Mannen hebben het stukken gemakkelijker,’ zei ze.


  ‘Is dat zo?’ klonk het naast haar.


  ‘Absoluut,’ antwoordde ze met zo’n stelligheid dat ze hem pardoes aankeek.


  Zijn ogen lachten haar toe. ‘Maar wij moeten ook van alles, Laura. Waaronder initiatieven nemen die ook niet altijd even makkelijk zijn en…’


  Zijn arm om haar heen drukte steviger.


  ‘Zoals nu in dit weekend?’ flapte ze eruit.


  Ze sloeg lachend haar hand voor haar mond. ‘Voor mijn beurt gepraat.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei hij. ‘Ja, zoals nu.’


  ‘Je bedoelt…?’ Zomaar legde ze haar hoofd tegen zijn schouder en ging haar hand achter zijn rug om op zijn heup. Zijn hand streek over haar schouder.


  ‘Weet je…’ zei hij, ‘jij zag me nooit als we elkaar tegenkwamen in de gang, maar ik zag jou wel.’


  ‘De gang…?’


  ‘In Oostenzicht. Jij bezocht iemand een stukje verderop, ik mijn moeder.’


  ‘Op de derde?’


  ‘Precies…’


  ‘O, die oude kennis van mijn ouders… Maar ik kan me niet herinneren…’


  ‘Ik zei altijd gedag.’


  ‘En ik zei niets terug?’


  ‘Ja, hoor. Hi. Of hallo.’


  ‘Ik ben verbaasd…’


  ‘En weet je, op een keer in de lift… “Dat is het!” riep je. Met zo’n vingerknip erbij. We moesten er allemaal om lachen. Je bloosde enorm, maar trok je er niets van aan.’


  ‘Toen kreeg ik het idee van een mobiele unit!’ riep Laura uit. ‘Was jij daarbij?’


  Hij grijnsde. ‘Dat moet wel, Laura. Anders zou ik het niet zeggen…’


  Ze lachten.


  ‘Maar dat ik jou niet opmerkte… Was ik dan zo in mezelf gekeerd?’


  ‘Geen idee. In elk geval moet je met andere dingen bezig zijn geweest. Want je merkte me ook niet op bij de balie van Oostenzicht. Terwijl ik zeker wist je te kunnen aanspreken.’


  ‘De balie? Van Oostenzicht? Wanneer dan?’


  ‘Toen je beloofde om schriftelijke informatie af te geven. Zelfs lukte het verdorie niet om contact te krijgen toen ik de trap af…’


  ‘Ja, je was in hardloopkleding! Mijn zus zei dat je vast geen bewoner was. Wat hebben we gelachen. Was jij dat? En je wilde contact… met mij…?’


  Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Ja, ik wilde contact. Met jou. Je leek me een leuk mens. Het was alleen duidelijk dat ik er iets voor moest doen. Jij viel bepaald niet, zoals ik een beetje gewend was geraakt door al die types uit het ziekenhuis, als een rijpe appel uit een boom voor mijn voeten neer, weet je. En dan nog. Je kunt niet plompverloren in een lift vragen: “Hé, ga je mee koffiedrinken? Ik vind je leuk en wil je nader leren kennen.” Toch?’


  Laura keek naar hun voeten boven het water en lachte om wat hij zei. Vanuit het niets vloog opeens een reiger voorbij. Hij landde achter de rietschoot aan de overkant, kennelijk in een weiland.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven wat je vertelt,’ zei ze. ‘Je verrast me. Ik wist het echt niet. Wat naar, ik vond je juist zo’n vriendelijk gezicht hebben, maar ik dacht er niet over na omdat ik überhaupt niet over mannen dacht.’


  ‘En nu?’


  Ze lachte. ‘Ik moet bekennen dat ik het heel erg leuk vind om dingen samen te doen. Het strand. En nu dit weekend…’ Ze spetterde met haar voeten. ‘De gedachte dat jij… ik vind het eigenlijk wel leuk… ik in mijn onwetendheid.’


  Hij slaakte een wat overdreven zucht. ‘Moet je nagaan, we stonden echt nog een paar keer met elkaar in de lift. Maar altijd met anderen. Of achter een kar met linnengoed. Jij kreeg zelfs een keer een compliment omdat je er zo leuk uitzag. Wie het zei was een mevrouw op mijn moeders verdieping. Het compliment was terecht, maar dat kon ik natuurlijk niet gaan staan beamen…’


  Hij lachte hartelijk. ‘Jij met je auto met spullen, wat een vondst! Die keer dat je met de hele mikmak de lift binnen kwam wist ik zeker dat je de moeite waard was. Je zelfvertrouwen en pit. Je spontane lach naar Sofie. Dat prachtige rozerood van je kleding. En de humor in je stem toen je me begroette met “Dag vader van Sofie”… Nou, oké, genoeg nu.’


  Hij stond op en dook zomaar ineens in het water. Dikke druppels spatten tegen haar zondoorstoofde lijf, waardoor ze een gilletje slaakte. Hij crawlde een stukje weg en keerde weer.


  Laura was gaan staan. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je moeder door jou klant bij mij werd?’ riep ze. Door zijn natte haren leken de lachrimpels in zijn gezicht nog dieper.


  ‘Door de mand gevallen… Ook met dat telefoontje om die afspraak te bevestigen, weet je nog?’


  ‘Want alleen als de afspraak niet door kon gaan…’


  ‘Precies. Snap je nu waarom ik daarnet in de lach schoot toen je zei dat vrouwen van jouw leeftijd er niet aantrekkelijker op worden?’


  Hij dook onder en kwam proestend weer boven. Ze snapte het. Ze was de moeite waard! Door het idee alleen al moest ze gewoon naar die man in het water blijven kijken, tot ze ook opeens van de steiger dook.


  Maas liep met in elke hand een tuinstoel naar de waterkant. ‘Het is wel zo handig om er wieltjes onder te monteren,’ merkte Laura op. Het is een heel gesjouw van dat afdak naar hier. Kleine wieltjes hobbelen erg over de straatsteentjes van het pad. Ik zou dus een flink slag groter nemen, met remmen natuurlijk. Zullen we samen de tafel dragen?’


  Maas moest zo lachen dat hij de stoelen neerzette. ‘Fantastisch zoals bij jou alles op rolletjes loopt. Ik keek mijn ogen uit.’


  ‘Niet alles,’ zei Laura. ‘Ook mijn tuinstoelen moet ik gewoon vertillen. Maar die zijn heel wat minder zwaar dan deze. Die zijn bepaald van een degelijke kwaliteit.’


  Samen haalden ze de tafel. Het was kennelijk slecht weer toen Adriaan voor het laatst bij het huis was, concludeerden ze, want alles wat met het buitenleven te maken had was opgeborgen. Wat boften zij met het schitterende zomerweer!


  Laura installeerde zich in de zon.


  ‘Zie zo, en nu een uitsmijter rosbief met een koud biertje,’ zei Maas. ‘Jij ook?’


  Ze zat meteen weer rechtop. ‘Een uitsmijter rosbief? Met deze hitte?’


  ‘Vandaar dat biertje.’


  ‘Maar hoe laat is het?’


  ‘Wat doet dat er nu toe,’ zei Maas lachend. Hij keek op zijn horloge. ‘Vier uur.’


  ‘Ik heb thuis nog geluncht. Gek, het lijkt een eeuw geleden…’


  ‘Ik ook, maar autorijden en zwemmen maken hongerig. We eten vanavond pas om half negen, eerder hebben ze geen tafel vrij.’


  Laura keek hem verrast aan. Maas wees in de richting waar het water zich verbreedde. ‘Daar aan de overkant is een jachthaven met een leuk eethuis. We zeilen erheen. En voor als er geen wind meer is, hangt de buitenboordmotor erachter. Dus voor jou ook een uitsmijter?’


  ‘Oké, goed, lekker, eigenlijk heb ik wel trek,’ zei Laura. ‘Wat kan ik doen?’


  Ze stond al op, maar daar duwden zijn handen op haar schouders haar terug. ‘Lekker blijven zitten. Twee of drie eieren? Hele dooier of doorbakken? Wit of bruin brood? Besmeerd of zonder? Augurken erbij?’


  Laura schaterde. ‘Het lijkt wel of ik op het terras van een restaurant zit.’


  Maas tikte grijnzend met zijn wijsvinger op zijn blote borst. ‘Jarenlang ober geweest, weet je nog?’


  ‘Maar geen kok!’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Wél thuiskok. Van bordjes pap, via prakje spinazie naar patat met hamburger en appelmoes. Als mevrouw Nella er niet is, kook ik. Macaroni met ham en kaas, kip uit de gril, gebakken krieltjes, andijviestamppot… bestelt u maar!’


  Lachend liep hij naar binnen. ‘Jij vast twee eieren met hele dooier en bruin brood zonder boter,’ zei hij over zijn schouder bij de deur.


  Je bent een schat, wilde Laura zeggen. Wat lief van je om me zo te verwennen, dat ben ik niet gewend, joh. Maar opeens zat er een brok in haar keel en schoten haar ogen vol tranen. Ze slikte krampachtig. Idioot om nu te moeten huilen, dacht ze. Terwijl ik juist zo happy ben! Maar het is zo lief van hem, dat ben ik niet gewend, daar komt het door.


  Ze slikte nog eens. ‘Ja graag!’ riep zo normaal mogelijk. ‘Hoe raad je het zo.’


  Stilletjes luisterde ze naar de geluiden binnen, en naar haar gedachten die zeiden dat het waar was wat Kees zei dat ze een verkeerd beeld van relaties had.


  Ze rook dat de boter smolt in de koekenpan, hoorde gerammel van vaatwerk en probeerde haar gedachten te ordenen hoewel ze er eigenlijk op een prettige manier te lui voor was om tot conclusies te komen.


  Zo dacht ze dat ze eigenlijk nog geen nieuwe relatie wilde. Hoe aanlokkelijk ook. Ze had haar bedrijf dat body moest krijgen. Hij een dochter van dertien.


  Maar ze waren alleen maar een weekend samen, meer niet. Er bestond toch ook zoiets als vrijblijvendheid? Gewoon samen dingen doen en verder je eigen leven leiden?


  Misschien wilde Maas verder ook niets speciaals. Ging het gewoon om genieten omdat het leven nu eenmaal niet eindeloos duurt.


  Hij bracht bestek en bierglazen. ‘Ik vind dit erg lief van je,’ zei ze. ‘Je verwent me.’


  ‘Dat mag best eens. Geniet ervan, jij die altijd anderen verwent.’


  ‘Dat is gewoon mijn werk.’


  Maar hij was alweer weg.


  Het zou zich toch wel vanzelf wijzen? Er was niets wat om een oplossing of beslissing vroeg. Het was lekker weekend, warm, zonnig en eigenlijk een beetje vakantie. Waarom zou ze zich druk maken?


  Maas kwam naar buiten met de borden met uitsmijters. Het ene bord in zijn linkerhand, het andere op zijn linkeronderarm met een opgevouwen theedoek ertussen, in zijn rechterhand twee blikjes bier. ‘Twee bier. Het tweetje met augurk voor mevrouw, alstublieft. En voor meneer het drietje. Eet u smakelijk.’


  ‘Dank u wel,’ zei ze keurig. Ze schoot in de lach.


  ‘Mij een beetje te populair, die ober,’ merkte Maas grijnzend op toen hij zat. ‘Ik zou hem geen fooi geven. Val aan, voor ze koud zijn.’


  Nu schaterde ze het uit. Hij zelf trouwens ook, terwijl hij het mes in de eieren zette.


  ‘Heerlijk,’ zei Laura al na de eerste hap. ‘Eigenlijk had ik ook best trek.’


  ‘Komt door het zwemmen,’ zei Maas. Hij trok de bierblikjes open, schonk twee glazen tegelijk vol en overhandigde Laura het ene. ‘Proost!’


  Ze aten, dronken en praatten. ‘We hebben intussen heel wat afgekletst,’ merkte Laura op toen ze haar bord leeg had. ‘Maar mooi niet over ons werk.’ Ze somde op.


  ‘Over je moeder en mijn ouders. Over Sofie, haar moeder, Griekenland, Suzanne en Oscar. Over Kees en de natuur. Over Jet met haar nieuwe liefde, Janny en Egbert en mijn speciale kledingadresje. Over mijn oude huis. Over Adriaan en zijn nieuwe vrouw en over die vriend van je met die zachte g. Over mijn website en internet bankieren. Over hardlopen en schaken. Over De Perelaar en jouw huis. Over mijn auto en de jouwe. Maar mooi niet over ons werk.’


  ‘Werk? Heb ik dat eigenlijk?’ vroeg Maas grijnzend. Ook hij had de uitsmijter op.


  ‘Uitsluitend en alleen op wérkdagen,’ stelde Laura vast.


  Ze ging onderuit zitten met haar gezicht in de zon en sloot haar ogen. ‘Wat een leventje…’ Ze reikte zonder te kijken naar haar bierglas, had het beet en dronk. ‘Warm, zonnig, stilte en zwemwater. Wat wil je nog meer.’


  ‘Dat de tijd een paar dagen stilstaat en dat het over een week pas maandag is,’ antwoordde Maas. Ook hij zat onderuit met zijn gezicht naar de zon. Ze keek tussen haar wimpers door naar hem. Het was niet zijn hoofd dat rond was, maar zijn gezicht. Zijn haar was opgedroogd. Het leek blonder geworden, net als zijn wenkbrauwen. Er waren geen neergaande lijnen bij zijn mondhoeken, ook al was zijn gezicht ontspannen. De kraaienpoten zaten er gewoon.


  Een oprecht vriendelijk mens, dat moest hij zijn. Door haar vak wist ze echt alles van gezichtsuitdrukkingen en lijnen.


  Zou ze haar hand op zijn arm leggen en zeggen dat zij hem meteen sympathiek had gevonden, toen in de lift? Ze aarzelde en kneep haar ogen weer toe.


  ‘Ik vond jou ook meteen sympathiek, toen met Sofie in de lift,’ zei ze toen opeens. Ze legde haar hand op zijn arm.


  ‘Gelukkig maar,’ zei hij met een zucht.
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  Het was te warm om lang in de zon te zitten. Laura en Maas slenterden in hun badkleding, op slippertjes en sneakers, langs de waterkant het erf af en wandelden vervolgens een stuk over een laag grasdijkje achter de rietschoot. Op sommige plaatsen in het riet gonsde het van de insecten. Een poos fladderden er twee koolwitjes mee.


  Ze praatten over koetjes en kalfjes, en opeens ook over het werk van Maas. Tijdens het co-assistentschap chirurgie was hij gegrepen door het vak. Door het vakmanschap, beter gezegd. En door de samenwerking met andere specialisaties maar ook aan de operatietafel, met dat speciale teamsfeertje.


  In de groep van tien was hij de algemeen chirurg. Een generalist, omdat hij nooit voorkeuren had ontwikkeld. Een beetje de huisarts onder de chirurgen voelde hij zich. Dat paste hem. Kleine klussen, grote klussen, geplande of spoedingrepen, het was hem om het even. Want alles was dankbaar werk. Of de boosdoener nu een ontstoken nagelbed, blindedarm of galblaas is, of een liesbreuk of maagperforatie, de patiënt is opgelucht dat hij ervan verlost is en het kan navertellen. En naar dat vertellen zat hij graag te luisteren. De mens boeide hem.


  Ze zaten een poosje op een veehek. Laura keek naar zijn handen. Vrij stoere handen, vond ze. Meer de handen van een handwerksman dan van een kantoorwerker. Bruin en sterk, met kortgeknipte schone nagels.


  ‘Je komt uit een familie van handwerkslieden…’ zei ze.


  ‘Zo zegt mijn moeder het,’ grinnikte hij.


  ‘Precies,’ glimlachte Laura. ‘Een schoonheidsspecialiste is ook een handwerkslied.’


  Ze lachten om het gekke woord en kuierden weer terug.


  Zwaluwen scheerden door de lucht die met een grijze waas overtrokken was zoals steeds aan het eind van de middag. Het leek er warmer door. Terug bij de steiger gingen ze weer zwemmen. Eigenlijk was het water lauw, toch friste het hen op.


  Weer lieten ze zich opdrogen op de steiger. Het water was glad, de wind was weggevallen. In de verte hoorden ze scheepsmotortjes. Langs hun steiger waren alleen maar drie ijzeren zeilvletjes van de zeeverkenners gepasseerd en een oude baas in een visbootje met aanhangmotor.


  Maas trok het dekzeil van de boot en keek of er voldoende benzine in de tank van de buitenboordmotor zat. Hij vulde bij met de jerrycan uit het rookhok.


  ‘Ik neem een douche,’ zei Laura toen hij de jerrycan terugbracht. ‘Mijn huid kleeft door het buitenwater.’


  ‘Bij mij ook,’ zei hij. ‘Vies eigenlijk.’


  Binnen zette ze eerst de afwas in de vaatwasmachine. Het was precies zo’n duur en degelijk type als bij Jet, net als de wasmachine die ernaast was ingebouwd. Toen legde ze de spullen uit haar tas in de kast in de slaapkamer. Het Bretonse blauwtje dat over de stoel lag, was geschikt voor deze avond. Ze legde het ivoorkleurige lingeriesetje klaar en keek op haar gemak rond in de badkamer. Die was behoorlijk groot voor een vakantiehuisje, met tamelijk luxe dubbele wastafels, een toilet en een ruimbemeten douche.


  Ze spoelde haar badpak uit in een van de wastafels. Het kon na het douchen buiten drogen. Ze ging weer terug naar de slaapkamerkast voor een handdoek en wilde net met shampoo en doucheschuim de douche in stappen, toen ze Maas de slaapkamer binnen hoorde komen. Waarom zou hij ook wachten met douchen tot zij aangekleed weer naar buiten kwam? En waarom moesten mannen initiatieven nemen? Zij was niet verlegen, dan moest ze dat in deze situatie ook niet zijn. Ze mocht hem. Sterker, ze vond hem een schat. Als je dat tenminste kon zeggen van een manlijke vent als hij. Ze hadden samen gezwommen, gegeten en gewandeld in badgoed. Ze hadden gepraat. Heel veel gepraat. Ze vonden elkaar aardig. Erg aardig. En ze hadden vastgesteld dat de weg zich vanzelf zou wijzen. En dat deed-ie onverstoorbaar tot nu toe.


  Ze draaide de kranen open en liet het water over haar hoofd en lichaam stromen. Toen had ze haar besluit genomen. Ze stak haar hoofd om de hoek van de douche en vroeg goed verstaanbaar in de richting van de slaapkamer of hij er soms bij kwam. Ze stapte weer terug onder de waterstraal. Met gesloten ogen voelde ze hoe heerlijk het water over haar gezicht en lichaam spoelde, en na een paar tellen hoe hij de douchebak instapte, zijn armen om haar heen sloeg en zijn borst zich tegen haar rug drukte.


  ‘Dat doe je goed,’ zei hij bij haar oor. Ze proestte en draaide zich naar hem om. Hij veegde het water van haar gezicht en kuste haar. Ze kuste terug. Natuurlijk kuste ze terug en sloeg ze haar armen om hem heen of er nu water stroomde of niet.


  Handen gleden over haar schouders en rug. Dat mocht wat haar betreft duren tot al het water van de hele wereld op was. Dat zei ze, proestend en wel. Hij lachte, gleed met zijn handen over haar heupen en billen en legde ze in haar taille.


  ‘Mooier kan niet,’ zei hij, ‘want jij bent jij.’


  Ze had kunnen gaan huilen omdat ze nooit eerder zoiets liefs had gehoord, maar het geluk van het moment wilde stralen en maakte dat ze in plaats daarvan moest lachen. Ze draaide zich om en voelde precies wat ze wilde, zijn handen om haar borsten.


  Opeens werd het water koud. IJskoud zelfs, leek het. Ze gilden. ‘Het warme water is op! Help, de boiler is leeg! ’


  Gierend van het lachen draaiden ze zo snel ze konden de kranen dicht. Met druipende gezichten stonden ze elkaar aan te kijken.


  ‘Nou, wij zijn dóór,’ stelde Maas vast en Laura wist meteen dat hij daarmee niet alleen het koude water bedoelde.


  Op de motor waren ze naar het eethuis aan de overkant van het meer gevaren. Grappig hoe tal van bootjes zich op dat tijdstip met een spoor van golfjes over het water repten, vooral in westelijke richting, waar een sluis na acht uur ’s avonds niet meer bediend werd en waarvoorbij een paar grotere dorpen met jachthavens lagen.


  Buiten bij het eethuis was met plastic stoeltjes en tafels een extra terras geïmproviseerd op het grasveld naar de scheepshelling, waar kleine boten in en uit het water konden. Ondanks de drukte waren de gerechten lekker bereid, en de frieten waren heerlijk en overvloedig.


  Het werd maar nauwelijks koeler. De stoeltjes waren plakkerig. De jongens en meisjes van de bediening zagen er verhit uit. De meeste gasten zaten loom onderuit gezakt en natuurlijk was er door sommige te veel alcohol gedronken.


  ‘Jullie zijn zeker nog niet erg lang met elkaar?’ vroeg een aangeschoten man van hun leeftijd vrijpostig toen hij terugkwam van de toiletten. ‘Jullie hebben tenminste nog heel wat te bepraten wat jullie allebei interessant vinden. Nou, ik kan jullie op een briefje geven dat dat vanzelf wel anders wordt…’


  Zijn woorden gingen gepaard met ritmische hoofdbewegingen in de richting waar hij eerder vandaan was gekomen.


  Maas en Laura keken die kant natuurlijk niet op. Maas knikte de man met een blik van verstandhouding toe. ‘Ik zou maar naar haar toe gaan en er het beste van maken.’ Een raad die de man na nog enkele treurige levenswijsheden met een pathetische zucht ging opvolgen.


  Ze aten ijs als toetje en keken nog wat in de haven rond voor ze weer in de boot stapten. Ze voeren niet in een rechte lijn terug naar de overkant, maar volgden een eind de oever en staken pas later over. De diepe schemering ging over in duisternis toen ze aan hun steiger aanlegden. Toen de motor uit was, verwelkomde de stilte hen. Ze luisterden ernaar en hoorden hoe de menselijke geluiden van de overkant van het meer op kousenvoetjes over het water tot aan de steiger naderden.


  Zonder het licht aan te knippen openden ze de kamerramen en brachten daar de horren weer aan. Die hadden ze bij het weggaan verwijderd omdat de ramen gesloten moesten zijn als er niemand thuis was. Er werd zelfs op deze afgelegen plekken wel eens ingebroken.


  Buiten was het pas echt donker zodra binnen het licht brandde. Laura ging op de leren bank zitten en keek in het rond. Er fladderde een nachtvlinder om de lamp. De klok stond nog steeds op half vier. ‘De tijd staat echt stil…’ wees ze lachend.


  ‘En het is nog nét zaterdag…’ antwoordde Maas.


  ‘Het lijkt alsof ik al een paar dagen op vakantie ben,’ zei Laura. ‘Terwijl ik vanmorgen nog thuis mijn administratie deed en het helemaal geen vakantie is.’


  Maas knikte bevestigend. ‘Dat ik nu vanmorgen nog achter de winkelwagen in de supermarkt liep…’


  Hij kwam bij haar op de bank zitten. Ze schoof tegen hem aan. ‘Als je me niet had gemaild om samen naar het strand te gaan was je hier alleen geweest,’ zei ze.


  Hij knikte.


  ‘Was je dan gaan zeilen?’


  Hij lachte. ‘Er was te weinig wind. Ik was wel gaan zwemmen.’


  ‘Had je dan ook een uitsmijter gebakken?’


  ‘Nou en of!’


  ‘Wat had je nog meer gedaan?’


  Hij grinnikte. ‘Heel erg lang in de weekendkranten gelezen, en daarmee steeds weer uitgesteld wat ik moest doen, namelijk inspreken van achterstallige rapportages.’


  ‘Wanneer doe je dat nu?’


  ‘Iedere avond, net als de afgelopen week. Dan ben ik weer bij. En wat had jij anders gedaan vandaag?’


  ‘Met deze hitte vast niet wat ik normaal wel probeer te doen. Het huis aan kant maken en de spullen in mijn auto schoonmaken. De kleine rommeltjes in de laden uitzoeken en eventueel een sopje geven. De hoezen van de behandelstoel, de kleine handdoeken en de badlakens wassen en drogen.’


  Ze schudde ontkennend met haar hoofd. ‘Met dit weer zou ik vast alleen de was hebben gedaan. Het is nog steeds warm…’ Ze pufte. ‘Weet je, ik trek dit uit…’ ze lachte met Maas mee… ‘en iets anders aan…’


  Maas stond ook op. Hij om spa met citroen en ijs te maken.


  Toen Laura zichzelf glimlachend en wel in haar Bretonse blauwtje in het slaapkamerraam, dat ze open wilde zetten, weerspiegeld zag, herinnerde ze zich de woorden van de aangeschoten man. Dat zij nog veel bepraatten wat ze allebei interessant vonden.


  Ze plaatste de hor in het raam. Dat ze veel te bepraten hadden, klopte. Het was leuk met elkaar. Er was veel te vertellen. Ze hadden besloten om vaker dingen samen te gaan doen.


  Veel woorden hadden ze er niet voor nodig gehad. Ze waren het met elkaar eens, ze zouden wel zien, het was nu allemaal te aangenaam en te warm om diepzinniger te worden of serieus te doen.


  Het Bretonse blauwtje hing intussen op een hangertje aan de zijkant van de kast. Ze aarzelde of ze het ivoorkleurige setje aan zou houden onder de zomerkimono, en besloot van wel. Ze borstelde haar haar, het viel mee hoe het onder het zwemmen en douchen vandaan was gekomen, en bracht wat crème aan op haar gezicht dat trekkerig voelde van de zon.


  Over Sofie hadden ze natuurlijk ook gepraat. Hij was blij met die meid. Over een jaar of vijf zou ze wel op eigen benen willen staan. Laura lachte zachtjes. Sofie wilde nu behalve schoonheidsspecialiste ook zangeres worden.


  ‘En kán ze zingen?’


  Hij grijnsde. ‘Geen idee. Maar ze belde speciaal om te vertellen dat ze in de microfoon had gezongen van het bandje dat elke avond in het restaurant van haar moeder speelt. Dolenthousiast, ze wil zangeres worden. Ze mailt me de foto’s. Natuurlijk was ze woest toen ik vroeg of het na sluitingstijd was. Ach, als vader moet je van tijd tot tijd stomme dingen vragen, dat is nu eenmaal je rol.’


  Het was duidelijk dat hij lol had in die rol.


  ‘Chris stoeide nooit met de kinderen,’ zei ze. ‘Dat besefte ik pas goed toen ik jou zag met Sofie, bij de lift op de vijfde verdieping. Jullie dolden. Het stak me dat mijn kinderen dat hebben moeten missen. Dat voelde rot. Om hen. Want verder heeft het verleden geen greep meer op me. Dat is geweest. Voorbij. Achter de rug.’


  Hij knikte zonder er zelfs maar één woord aan vuil te maken bevestigend, met zijn wijsvinger op zijn borst gericht.


  Ze ging terug naar de kamer. Er was niemand, maar de glazen spa stonden op tafel, er liepen dikke druppels langs, de bierviltjes eronder kleurden donker. Buiten hoorde ze Maas heen en weer lopen. Ze vlijde zich weer in het hoekje van de bank.


  ‘Ik heb de dektent over de boot gelegd en de stoelen dichtgeklapt,’ zei hij in de deuropening. ‘Het zou me niets verbazen als het vannacht gaat onweren.’ Hij kwam naast haar zitten. Voor de grap klonken ze met hun spa-glazen. Ze keken elkaar aan. Laura vroeg door de vonkjes in zijn ogen waaraan hij dacht. Hij maakte in de lucht het gebaar van aanhalingstekens openen. ‘Jullie zijn zeker nog niet erg lang met elkaar? Jullie hebben tenminste nog heel wat te bepraten wat jullie allebei interessant vinden,’ zei hij lachend.


  ‘Hoe is de uitdrukking ook alweer…’ zei Laura ‘dronken mensen zeggen de waarheid…?’


  ‘Dronken mensen én kinderen spreken de waarheid,’ corrigeerde hij. ‘Wil je nu maar meteen de waarheid van Sofie horen?’


  ‘Van Sofie?’


  Hij grinnikte. ‘Inderdaad, van Sofie.’ Hij hief zijn handen opnieuw in de lucht voor de aanhalingstekens. ‘Pap, als ik bij de behandeling van oma ben, kom jij ons dan halen? Want weet je, ik heb je door, en anders maak je nooit eens kennis met die leuke schoonheidsspecialiste.’
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  Of het ’s nachts geonweerd had konden ze niet zeggen, ze hadden niets gehoord. Maar intussen regende het pijpenstelen. Een constant ruisen had hem wakker gemaakt. Op de steiger zaten vier pikzwarte aalscholvers op een rijtje. Dat zei Maas, die in zijn boxershort bij de voordeur naar de regen en de grijze lucht keek. Laura kwam er in kimono bij staan.


  Er waaide een westenbries naar binnen die heerlijk rook naar fris water en natte aarde. Uit de dakgoot vielen dikke druppels. Ze vormden een plas naast het stoepje.


  Op hun gemak maakten ze met jam gevulde tosti’s voor het ontbijt en dronken ze koffie. Opeens hield de regen op. Door een glimp waterig zonlicht keken ze opnieuw bij de voordeur naar de lucht. Boven hen was de lucht grijs, in het westen doodgewoon weer hemelsblauw. De wind was naar het noorden aan het draaien.


  ‘We gaan zeilen,’ zei Maas. Hij was in zijn studietijd fokkenmaat geweest in het wedstrijdbootje van Adriaan, en Laura had als schoolkind wel eens met de boot van de ouders van een vriendinnetje mogen meezeilen. Dat wisten ze door al dat praten – en zo komt het natuurlijk dat van het een het ander komt, of dat dingen gewoon van zelf gaan, dat sturen er niet bij is of het moet bijsturen zijn.


  ‘Maar eerst douchen,’ antwoordde Laura.


  Ze stapten samen onder de nu weer warme straal, de boiler had zijn werk gedaan.


  ‘Mooi weer of niet, we gaan ons niet haasten,’ zei Maas en hij waste Laura met zeephanden. Ze was het er graag mee eens. Net zoals hij er zich in schikte om na het afdrogen nog eventjes op bed te liggen, want het was nog zo warm in de slaapkamer, wat meteen weer klam maakte.


  Ze lagen een poosje met hun handen onder hun hoofd naar buiten te kijken, waar het rechts nog bewolkt was en links blauw.


  Een zwaluw scheerde een tijdje in het uitzicht rond, op jacht naar insecten.


  ‘Ik voel me als die zwaluw,’ zei Laura. ‘Weg van de bewolking, lekker in het blauw.’ Er schoot een spreeuw als een speer voorbij. Ze keek naar hem. ‘En hoe voel jij je?’


  Hij glimlachte. ‘Hartstikke happy…’ zei hij.


  Al met al werd het flink later toen ze wegzeilden bij de steiger. De wind zorgde ervoor dat ze in een mum van tijd aan de oever van het eetcafé waren. Ze kruisten daarvandaan op in de richting van de sluis. De golven klotsten tegen de boeg, een spoor van belletjes volgde de boot en overal zeilden of motorden scheepjes en wapperden vaantjes en vlaggen. Ook hier op het water was het overduidelijk hoogseizoen.


  Bij de sluis keerden ze. Voor de wind ging het terug, met de fok aan bakboord en het grootzeil aan stuurboord uitstaand. Ze passeerden een skûtsje en kwamen in een wedstrijdveld van jeugdbootjes terecht. In een inham meerden ze af aan de vaarboom die ze rechtop in de bodem duwden. Ze zwommen er in hun blootje omdat het badgoed thuis lag.


  Toen ze daar weer arriveerden knorden hun magen. Terwijl Maas de boot aftuigde, warmde Laura in de keuken een blik soep. Ze aten er de overgebleven boterhammen bij, en een omelet van de resterende eieren. Wat er van de houdbare boodschappen over was, bleef in het huis achter. Dat was de regel.


  Handdoeken had ze trouwens niet zelf hoeven meenemen. Dat was Maas vergeten te zeggen. Ze waren aanwezig net als keukenlinnen en beddengoed. Als je het spul maar voor vertrek waste, liefst ook droogde, en als dat niet lukte te drogen hing in de kleine slaapkamer. En of je de bedden verschoond en opgemaakt wilde achterlaten, dat was ook zo’n punt. Die klusjes deed ze daarom ook meteen.


  En zo was opeens helaas het moment van naar huis gaan weer aangebroken. In de avondzon hobbelden ze over het betonpad naar de boerderijen, de jonge koeien hobbelden en draafden mee. In het westerlicht waren de pannendaken nog roder.


  ‘Ach, pak even de sleutelbos van het huis uit het voorvak van mijn tas op de achterbank,’ vroeg Maas.


  ‘Alsjeblieft. Deze bedoel je toch?’


  ‘Yes,’ klonk het zelfverzekerd.


  De zwart met witte hond bleef nu niet bij de schuur maar kwam snuffelen aan een wiel van de auto, maar kort want Maas kwam alweer terug. ‘Ziezo, de sleutels liggen waar ze moeten liggen,’ zei hij toen hij instapte. ‘Wie weet zijn wij de eerste gasten die ze weer komen ophalen. Ik mag het hopen. Wat jij?’


  ‘Dat hoef je niet te vragen!’


  Ze hoefden niet voor de brug te wachten en zaten al snel in het verkeer dat terugkeerde naar de randstad en dat door de vakanties op stukken na niet zo druk was als anders, dat was Maas’ ervaring.


  Op De Perelaar was de slagboom natuurlijk al naar beneden. Vanzelfsprekend wandelde Maas met haar tas over zijn schouder mee naar huis. De geuren vertelden dat het ook hier had geregend, en ook hier was de warmte er niet door verdreven.


  Het was gek om nu afscheid te moeten nemen. Ze dronken daarom toch nog spa op het terras.


  ‘Blijf slapen,’ stelde Laura voor. ‘Van deze kant uit vallen de files op maandagochtend best mee. En nu helemaal in de vakantie. Mijn bed is wel niet zo erg groot, maar dat is immers wel knus…?’


  Dus liep Maas voor zijn spullen terug naar zijn auto.


  Binnen was het warm, de open ramen hadden het nog niet koeler gemaakt. Terwijl Laura daarom ook boven de ramen wijd openzette, verbaasde ze zich er opnieuw over dat ze deze nog maar de vorige dag had afgesloten. Ze ordende wat in de slaapkamer, legde extra handdoeken in de badkamer en zette ook daar het raam wijd open.


  Buiten naderdend stemmen. Maas en Kees. Ze ging naar beneden en zag die twee buiten staan, afgetekend tegen de avondlucht, met hun rug naar haar huis toe. Ze stonden te praten. Aan hun houding te zien waren ze het nogal met elkaar eens. Ze knikten elkaar toe.


  Nieuwsgierig liep ze naar de terrasdeuren.


  ‘Dat zeg je goed, het is inderdaad een verrijking van je leven.’


  Dat was Maas.


  ‘En het hoeft vandaag de dag gelukkig niet meer tot samenwonen en trouwen te leiden.’ Overduidelijk Kees. ‘Je kunt elkaar eens opzoeken. Dingen samen doen die je anders alleen doet. En verder zie je wel.’


  De onderdrukte schaterlach was natuurlijk van Kees.


  ‘Precies. Zo denken wij er ook over. Nou, voor straks welterusten.’


  Dat was het opgewekte van Maas.


  Een tel later stapte hij het terras op.


  ‘Groeten van Kees,’ zei hij. ‘Hij parkeerde toevallig net toen ik mijn voicemail afluisterde. We liepen samen op. Hij was met zijn nieuwe vriendin op stap geweest. Dat bevalt goed. Ze hebben nog meer plannen.’


  Hij liet zich in de chaise longue neerploffen en keek om zich heen. ‘Het lijkt me ook best leuk om een weekend op De Perelaar vakantie te vieren.’


  ‘Bij de receptie in het centrum kun je boeken,’ zei Laura. ‘Als je wilt huisje de Groenling. Zelfs in het hoogseizoen valt de prijs best mee…’


  Helaas was het de volgende dag tegen alle hoop in inderdaad gewoon maandag geworden. Maas vertrok naar het Medisch Centrum. Laura had pas ’s middags de eerste klant. Er was een hele ochtend om te mijmeren. Maar al na een kwartier wilde ze mensen bellen over het fantastisch leuke weekend. De hele wereld mocht het weten!


  Suzanne zat jammer genoeg in een teambespreking. Oscar had de voicemail aan. Jet en Ton waren natuurlijk nog steeds op vakantie. Bij Janny werd niet opgenomen. Was Kees thuis? Nee, driewerf nee. Ze zette koffie en schonk net in toen haar mobiel ging.


  ‘Janny! Ik belde je net al…’


  ‘Dat zag ik aan de nummermelder. Ik stond onder de douche.’


  ‘Ben je straks thuis? Ik heb tijd. Ik hoef pas vanmiddag te werken.’


  ‘Gezellig! Ik moet nog even boodschappen doen want ik moet vanmiddag ook werken. Maar we hebben ruim een uur de tijd voor ik weg moet. Je loopt wel achterom als ik er nog niet ben? Je weet wel, de sleutel doe ik…’


  ‘… onder de pot bij de tweede rozenstruik,’ lachte Laura.


  Even later reed ze van huis weg. Voor vakantievierders was het nog vroeg. Er waren tenminste alleen nog kleine kinderen buiten. Een meisje in nachthemd kwekte op een overdekte schommelbank in haar telefoontje.


  Puber, dacht Laura. Nee, tiener! Over een jaar of vijf zal ze op eigen benen willen staan.


  Sofie vindt me erg aardig, zei Maas. Ze vond dat hij me nu maar eens echt moest ontmoeten. Gek kind. Ach, we hoeven niets met elkaar. Haar vader en ik gaan dingen samen doen. We gaan geen huisgezin vormen. We zien wel.


  De knotwilgen langs het weggetje wuifden met hun bladerpruiken in de wind. Het was mooi zeilweer. Ze draaide de dijkweg op.


  Janny was er nog niet. Laura liep achterom, door de steeg met de fietsenschuurtjes. De poort was los. Ook die van haar oude huis. Ze keek daar voorzichtig de tuin in. Ze liet haar ogen langs al die ooit vertrouwde dingen gaan en knikte. Ja, zo wás het.


  Ze sloot de poort en ging door die van Janny. Bij de tweede rozenstruik pakte ze de sleutel. In de keuken zette ze koffie, met een ander apparaat dan in haar tijd. Binnen in de kamer schakelde ze de ventilator aan. Ze liep naar het raam en zag het uitzicht van vroeger. Voor het herinneringen kon oproepen scheurde Janny’s auto-tje de straat in.


  Laura deed de voordeur open. ‘Meid, wat ben je bruin!’ riep Janny toen ze nog maar amper was uitgestapt. ‘En wat een énige witte jurk heb je aan!’


  Laura moest lachen om haar enthousiasme. Daardoor zei ze al voor Janny goed en wel de boodschappen op de keukentafel had gezet dat ze de jurk bij Riekje had gekocht, dat er belachelijk stom ondergoed onder moest, en dat ze ook een Bretons blauwtje had dat ze dit weekend meteen had gedragen. ‘In Friesland.’


  Janny keek om over haar schouder, met de volle koffiepot in haar hand. ‘In Friesland?’


  ‘Yes,’ zei Laura. ‘In Friesland.’


  Janny keek haar afwachtend aan.


  ‘Vraag nou wat!’ riep Laura uit. ‘Waarom ik daar was. Met wie. Hoe het ging. Want het was fantastisch.’


  ‘Je bent verliefd!’


  ‘Misschien wel,’ zei Laura met een lange zucht.


  ‘Op…’


  ‘Maas Kortenaer. Maar wat nog veel erger is, hij ook op mij.’


  ‘En nu kom je mij bedanken?’


  Laura keek haar met grote ogen aan. ‘Jij hebt er toch niet voor gezorgd dat… je hebt hem toch niet… net als Jet met die Charles… ik bedoel…’


  ‘Laura, dankzij mij ben je er toch weer aantrekkelijk uit gaan zien! Als ik je niet had gezegd dat…’


  Laura schaterde het uit. ‘Janny, lieve meid, schenk nu eerst maar koffie in dan kan ik het je allemaal vertellen. Eén ding, hij had me al op de korrel voor die metamorfose…’


  Later op straat wuifde Laura toeterend Janny na. Ze keek een poosje naar haar oude huis. Het stond aan de voorkant nog steeds in de steigers. Er hingen dekzeilen bij neer, de voordeur was daardoor onzichtbaar.


  Dit is heel symbolisch, dacht ze. Het is daar afgesloten. Punt, uit.


  Ze draaide zich om naar haar auto. ‘Laura van Beek – schoonheidsbehandelingen aan huis’ las ze. Ze keek extra naar de nieuwe adressen eronder. Er welde trots in haar op. Ze fikste het ’m toch maar in het leven.


  Ze stapte in en zette haar mobieltje aan om maar geen klant te hoeven missen. Er was inderdaad al een voicemailbericht, amper vijf minuten geleden ingesproken.


  Het was Maas. ‘Lieve Laura, weet je dat ik zonder te kijken mijn eigen huissleutels heb neergelegd bij de boerderij? Díé had ik in het voorvak van mijn tas gestopt… Over precies zijn gesproken… Nou ja, dat wordt dus vanavond heen en weer rijden. Maar wat geeft dat. Misschien wil je wel mee… Hé… ben jij ook zo happy?’
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