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Lieve lezeressen,

 

 

Zou er één mens op aarde zijn die zich niet het ware geluk wenst?

Ik denk het niet.

Het idee ooit echt helemaal gelukkig te kunnen zijn houdt ons, denk ik, allemaal op de been.

De een zoekt het in de allerliefste partner van de hele wereld. De ander in de veiligheid van voldoende geld. Weer anderen weten dat ze zich pas echt gelukkig voelen als ze anderen mogen helpen. En er zijn veel mensen die de vrede van het geluk voelden toen ze besloten maar gewoon te zijn wie ze nu eenmaal van binnen zijn.

De hoofdrolspeelsters van dit boek, Ana Canister en Fleur van Oostzijden, zijn wat dat betreft net zoals wij allemaal. 

Wat ik jullie toewens is precies wat Ana aan het eind van het boek tegen Fleur zegt: het ware geluk!

 

Veel leesplezier en een [image: ] groet,

Roos


HOOFDSTUK 1

 

 

Huiverend trok Ana Canister de rits van haar jack tot bovenaan dicht. Haar andere hand bleef zich vastklemmen aan de reling van de veerboot die net koers begon te zetten naar Texel.

“Fleur,” zei ze bedrukt. “Als ik had geweten dat het vakantiehuis zo stil en afgelegen ligt... Jij vindt dat fantastisch. Maar ik ben waarschijnlijk te veel een stadsmens, ik vind het idee van die stilte doodeng. Had het nou eerder gezegd. Nu zie ik er ineens tegen op.”

Fleur van Oostzijden keek op van het woelige zeewater. Blij of verwachtingsvol stond het gezicht van haar vriendin bepaald niet, en blij was ze wel degelijk geweest toen Fleur haar voorstelde om samen een week naar Texel te gaan. “Ik mag met je mee!” had ze toen vrolijk uitgeroepen. “Wat een eer!”

Een eer was dat inderdaad. Fleur ging het liefst alleen op stap. Dagenlang vermaakte ze zich met haar kampeerbusje en camera zonder een mens te hoeven spreken. Haar relaties waren erop gestrand, ook onlangs nog weer. Een ongezellig mens, dat was ze, en dat was dan nog de mildste conclusie.

Ze lachte. “Ach Ana, de vrouw die het huis verhuurt vindt het eigenlijk helemaal niet zo afgelegen. Dat lijkt maar zo door de ligging aan het eind van een doodlopend weggetje. Er is rust, het is er stil. Heerlijk. En uniek in Nederland!”

Het enthousiasme klonk door in haar stem.

“Kijk, Ana, als er daar helemaal niets te beleven valt, wat zou iemand die kwaad in de zin heeft er dan zoeken? Waarom zou die een eind rijden om in een vakantiehuis aan het eind van een doodlopend weggetje een roofoverval te plegen terwijl hij of zij niet eens weet of er iets te halen valt? Eilanders halen zoiets niet in hun hoofd en een crimineel van de vaste wal moet al een eigen boot hebben, anders komt ie het eiland niet af. Want reken maar dat ze daar bij de veerboot de boel in de smiezen houden.”

Ze liet even haar hand op de schouder van haar vriendin rusten. “Wees gerust. Ik ken je een beetje. Je zult het er fijn gaan vinden. Trouwens, met de auto ben je in een mum van tijd in alle dorpen. Veel sneller dan je in een grote stad van de ene wijk in de andere bent, zei... hoe heet die vrouw toch ook alweer... nou ja, de verhuurster. Bij eventuele problemen kunnen we bij haar en haar man terecht. Het vakantiehuis staat op hun eigen terrein, weet je.”

Ze wees naar de meeuwen die meevlogen. “Wat leuk om ze van zo dichtbij te zien. Hagelwit zijn ze. En wat een mooie kleur grijs heeft de bovenkant van hun vleugels. Meesterlijk om zo te kunnen zweven en duiken. Maar welke problemen zouden er kunnen zijn? Ik zou het niet weten.”

Ana stuntelde met een papieren zakdoekje, snoot haar neus en veegde windtranen van haar wangen. “Die koude wind... Gewoon... Stel je voor... Stel je voor dat...”

Ze giechelde nerveus. “Het is natuurlijk kinderachtig. Het zal ook vast waar zijn dat inbrekers het een onrendabel gebied vinden. Maar wat als een van ons opeens hartstikke ziek is? Zoiets als een blindedarmontsteking of galstenen. Of gewoon hoge koorts door een of andere enge bacterie. Ik weet best dat ik beren en leeuwen zie...” Ze ging wat verder van de reling af staan. “En dat kolkende donkere water... Doodeng. Je zult erin terechtkomen. Zeg dan maar dag met je handje.” 

“Dan moet je wel eerst over de reling klauteren,” stelde Fleur nuchter vast. Ze knikte Ana bemoedigend toe. “Dat ding zit muurvast, dus je kunt er met een gerust hart tegenaan leunen.”

“Ja, natuurlijk. Dat weet ik heus wel. Het is alleen het idee.” Ana waagde het er weer op. Met twee handen om de stalen buis geklemd boog ze zich een stukje voorover. “We gaan best snel.”

“En dat voor zo’n groot schip,” zei Fleur opgewekt. “Het is bovendien nagelnieuw. Ik heb gelezen dat het pas sinds een week, en na heel veel proefvaarten, in de reguliere vaart is genomen. We hebben een primeur, hoor!”

“Dus het is niet alleen voor mij een maidentrip,” zei Ana met een krampachtig lachje. 

Fleur lachte haar toe. “En hadden we niet eens vastgesteld dat we alles wat we voor het eerst doen eng of spannend mogen vinden. Toch?”

“Dat zal best. Maar ik wou dat ik gewoon net als vroeger en net als alle andere mensen kon genieten!”

Fleur zei maar niet dat er misschien veel meer mensen aan boord waren die het allemaal maar zozo vonden. Ze liet het bij een begrijpende blik. 

Die blik was overigens van harte gemeend. Het wás voor Ana een maidentrip. Goedbeschouwd was ze een paar jaar niet echt meer van huis geweest. Net toen ze jaren geleden ontslag had genomen door langdurige spanningen en ongenoegens wegens een manager op haar werk, was haar man ongeneeslijk ziek geworden. In plaats van weer met plezier aan de leuke nieuwe baan in een kleinschaliger tehuis voor mensen met een verstandelijk handicap te beginnen, had ze hem thuis verzorgd. Met liefde. Met toewijding. Met dankbaarheid voor hun liefdevolle huwelijk. Maar na zijn overlijden wilde, tegen haar verwachting in, de vaak angstige bezorgdheid die zijn ziekte had veroorzaakt, niet uit haar wijken. 

“Ik hoef toch nergens meer bang voor te zijn?” had ze steeds weer tegen zichzelf gezegd. “Het ergste is me toch al overkomen?”

Ze vond het vreselijk dat ze het gejaagde, gespannen gevoel maar niet kwijtraakte. Ze kon er ook te vaak bij stilstaan en over nadenken. Daarom pakte ze met beide handen de kans op nieuw aantrekkelijk werk aan. Maar hoeveel zin ze er ook in had, toen het concreet begon te worden leverde alleen al de gedachte eraan haar slapeloze nachten en nerveuze dagen op. Had ze maar gewoon haar eigen lieve klantjes in haar gezellige veilige eigen huis. Dan zou ze samen met een aantal collega’s in wisseldienst heerlijk op haar eigen manier bezig kunnen zijn. Dan had ze weer een doel en een bestemming, dan werd de droom die ze al heel erg lang koesterde werkelijkheid.

Maar buiten haar eigen directe omgeving bleef ze beren en leeuwen op haar pad zien. Het liefst ging ze niet ver van huis. In de buurt en rondom haar eigen stad kende ze de wegen, de straatjes en de winkels. Daar voelde zich net zo happy en relaxed als vroeger, en kon ze er met haar pet niet bij dat ze overal elders gespannen raakte. 

Naar haar familie in Engeland durfde ze wel. De reis erheen had ze al zo ontzettend vaak gemaakt, en alle mogelijke knelpunten ervan kende ze zo goed dat ze erop vertrouwde heelhuids aan te zullen komen. 

Als ze Fleur over voorvallen tijdens de treinrit naar Schiphol, de vlucht naar Londen en de treinreis naar de zuidkust vertelde, deed ze dat vrolijk en ontspannen. Op een gegeven moment had het Fleur verleid om mogelijke gevaren onderweg aan te kaarten.

Stel dat iemand haar van haar handtas beroofde, wat dan? En wat te doen als haar ticket ongeldig bleek? Was ze trouwens nooit bang voor bijvoorbeeld een kaping? Dat ze dagenlang zonder voedsel en water vast stonden met constant de loop van een pistool voor hun neus?

Ana lachte haar dan vrolijk uit. 

Hier op de veerboot vroeg Fleur zich af of ze Ana ook dit keer om haar eigen hersenspinsels aan het lachen zou kunnen krijgen. Want het aanvoeren van verstandige argumenten hielp geen zier. “Nou,” zei ze daarom voorzichtig. “Nu ik serieus nadenk over wat je net zei... Een roofoverval is natuurlijk maar gekheid. Wel is het een feit dat een ongeluk in een klein hoekje zit. Een van ons kan ’s nachts van de trap vallen. Je hoeft niet meteen je nek te breken, maar toch. Wat trouwens in dit jaargetijde ook niet ondenkbaar is? Blikseminslag. In november kan het aardig tekeergaan met herfststormen en donderbuien. En dan zit je toch maar op een eiland. In één klap van de bliksem kan zo’n vakantiehuisje in vlammen opgaan. Het heeft nog een rieten dak ook... We moeten maar meteen als we er zijn aan de verhuurster vragen of er wel een brandblusapparaat is. En wanneer dat ding voor het laatst werd gekeurd. Wist je dat? Dat brandblussers vanwege de verzekering elk jaar gecontroleerd moeten worden? Dat je geen cent uitgekeerd krijgt als het keurmerk ontbreekt? Je bent dan wel alles kwijt, hè?! Alles! En dan kun je ook nog eens fluiten naar...”

Ze haalde diep adem om ernstig te kunnen blijven.

“We moeten het meteen bij aankomst onderzoeken en eventueel zo’n brandblusser gaan kopen. Dat is ook handig voor in de auto. De scheepsbenodigdhedenwinkel aan de haven van Oudeschild verkoopt ze ongetwijfeld want ze hebben er ook verbandtrommels en vuurpijlen voor op zee die je in noodgevallen kunt...” 

Ana giechelde. Fleur haalde opnieuw diep adem. Tevergeefs. Ze schaterlachte. 

“Ja, ik ben nu eenmaal een beetje een angsthaas,” grinnikte Ana.

Fleur vermande zich. “Ana, op de een of andere manier vond ik het ook spannend toen ik voor het eerst naar een eiland ging. Je kunt er alleen weg als de veerboot vaart. Niet wanneer jij dat wilt. Maar voor ik het wist had het eilandgevoel me te pakken, wat dat is voel je straks zelf wel, in elk geval is het een verademing om de vaste wal achter je te laten.”

Ana zuchtte en glimlachte tegelijk.

“En je bent geen angsthaas,” zei Fleur. “Absoluut niet. Maar je hebt je lang angstig en ongerust gevoeld, wat bepaald niet onterecht was. Dat gevoel blijft kennelijk sluimeren. Het kan zomaar weer de kop opsteken. Zo denk ik erover. Hé, kijk, daar vaart een viskotter. Nee, een angsthaas gaat niet in haar eentje naar Engeland om te onderzoeken hoe de mogelijkheden er zijn om een kleinschalig... eh... ding op te zetten voor... Geen haar op z’n angsthazenhoofd die daarover denkt, zeg!”

“Je bedoelt een thuis voor mensen met een verstandelijke beperking die daardoor niet zelfstandig in de gewone maatschappij mee kunnen.”

“Precies. Verzin er eens een makkelijke naam voor, zeg! Wat zei je toch ook alweer altijd in plaats van...”

“Klantjes.”

“Precies, je klantjes. Alsof je niet stevig in je schoenen moet staan voor je klantjes. En dat sta je. Dat weet je. Als je alleen al je ervaring en vakkennis rekent. Hé, weet je wat ik spannend vind? Dat je die paar instellingen op dat gebied gaat bezoeken. Wat zal dat misschien gaan opleveren? Daar ben ik benieuwd naar. En wat het vakantiehuis betreft, dat is een echt huis, hoor. Het waren namelijk oorspronkelijk twee vakantiewoningen onder één dak. Een kleine en een veel grotere. Ze hebben er één van gemaakt, dat staat op de website. Ze vonden het kleinste deel achteraf te klein want mensen willen zich tegenwoordig niet meer behelpen in hun vakantie. Ze hebben de tussenmuur weggebroken. Er zijn wel twee badkamers in, maar de keukens zijn tot een grote woonkeuken gemaakt. Ze bewoonden het zelf toen ze hun eigen huis verbouwden. Dat liep nogal uit, er waren forse tegenvallers. Vandaar dat het pas nu, na het echte vakantieseizoen, klaar is. Wij zijn na hen de eerste bewoners. Oh kijk, nu vliegen er ineens allemaal kauwtjes met ons mee. Die zie je ook bij ons in de stad.”

Ze keken even naar de kakelende zwarte vogels. 

“Toch jammer dat ik mijn camera in de auto heb gelaten.”

“Je zult nog genoeg fotograferen.” Ana deed een paar stappen bij de reling vandaan, propte haar handen in de zakken van haar jack en zei grinnikend wat over enge dikke snavels. “Geniet nou maar van de overtocht. Die zul je vast te kort vinden.”

“Veel te kort,” beaamde Fleur. “Wat is nou twintig minuten?” Ze wees naar beneden. “Moet je nou toch eens zien hoe prachtig dat schuim en dat spoor van belletjes!”

Ana bleef staan waar ze stond. “Ja, dat zag ik daarnet.”

Fleur liet het maar zo. Zelf genoot ze van het woelige water en de koude wind. Ze trok zich er maar niets van aan dat haar neus intussen wel zo knalrood zou zijn dat het door de camouflagecrème zichtbaar was, wat ze verafschuwde. Het zat in de familie. Bij het minste koude windje liepen ze met rode neuzen rond. Pech, net als hun grote voeten. Het mocht waar zijn dat het geen mens opviel, zelf wisten ze wel beter. Die ochtend had ze dan ook bezorgd gekeken of de pijpen van haar nieuwe buitensportbroek echt wel over haar wandelschoenen heen vielen zodat het minder erg leek. 

Weer wees ze naar het water. “Dat daar zijn stroomnaden. Die witte schuimende lijnen. De wind komt van een andere kant dan de ebstroom waardoor de waterstromingen botsen.”

Ana greep zich maar weer aan de reling vast. Heel even boog ze zich eroverheen. “Ja, prachtig die belletjes en dat schuim. Waarom zouden trouwens alle andere mensen binnen in de salons blijven? We zijn hier steeds de enigen.”

“Geen idee. Nou ja, misschien varen ze wel dagelijks heen en weer.”

“Het is daarbinnen wel prachtig met al die verschillende zitjes en banken. En lekker warm. Maar ik snap wel dat jij er daar niets aan vindt.”

“Het duurt al zo kort,” zei Fleur. “Het Marsdiep is geloof ik maar vijf kilometer breed. We zijn er al bijna. Texel ligt voor het grijpen. Merk je dat we in de luwte komen? Dat de wind rustiger is? Zie je dat brede zandstrand? Dat is de Hors. En meer naar links ligt een zandplaat die Noorderhaaks heet en die steeds meer aangedaan wordt door mensen met bootjes. Tja, het toerisme neemt al jarenlang toe, het seizoen wordt langer en langer. Deze boot is ook behoorlijk vol. Het is nota bene een gewone woensdag in november, er beginnen of eindigen niet eens midweek- of weekendarrangementen.”

Ana lachte. “Ja, ik zei nog, nóvember, wie gaat er nu in nóvember?” 

Fleur lachte. “Precies. Alleen een einzelgänger zoals ik.”

 

***

 

Op het eerste gezicht was daar aan boord echt niet te zien dat Fleur en Ana twee leuke vrouwen waren. Fleur droeg haar oude vertrouwde warme kakigroene buitensportjack. Ze had het toen ze op een cursus landschapsfotografie ging van haar broer overgenomen die het te krap was geworden. Charmant was het bepaald niet. Wel comfortabel en handig met allerlei slimme zakken. 

Ana had voor deze gelegenheid een nieuw jack gekocht. Zwart was het, met een appelgroene voering van warme fleece stof. Maar dichtgeritst tot aan haar kin zag je daar niets van. Ze zag er maar somber uit in haar eveneens zwarte spijkerbroek en op haar hoge zwarte wandelschoenen. Intussen had ze ook nog de capuchon over haar vrolijke kortgeknipte koppie getrokken. 

Fleurs donkerblonde paardenstaart was los gewaaid uit de kraag van haar jack. Aantrekkelijker maakte dat haar met haar vijfenveertig jaar niet. Als ze haar haar opgestoken droeg was ze dat wel, maar daarvoor had ze die ochtend in alle vroegte de tijd niet genomen. Ongetwijfeld hadden haar stralend blauwe ogen veel goedgemaakt, net als de warme bruine ogen van Ana die zo open en oprecht de wereld inkeken. Maar met hun volslanke achterkanten naar de salon met passagiers gekeerd zag niemand dat.

Jaren geleden hadden ze elkaar op een vermageringsclub leren kennen. Het had destijds meteen geklikt. Wat wil je als je er eerlijk mee voor de draad moet komen dat je inderdaad te veel eet. Want je kwam op de club niet weg met een trage stofwisseling of een of andere geheimzinnige aandoening waar geen arts of specialist weg mee weet. En elke week weer toonde de weegschaal de naakte waarheid, waardoor de cursisten met de billen bloot moesten en er van de weeromstuit ook andere waarheden de mond uit rolden. 

Fleur was destijds nogal wat kilo’s aangekomen door gebrek aan beweging door complicaties van een gebroken been. De bloedcirculatie in haar onderbeen was niet goed op gang gekomen wat pijn gaf en verkrampte spieren. Een heel jaar was ze uit de running geweest. Een stevige wandeling of pittig fietstochtje was er in dat jaar niet bij. Wat natuurlijk geen reden was om dan maar eens lekker te gaan snoepen. Gelukkig was het na een operatie toch allemaal goedgekomen. 

Ana was door de spanningen en het verdriet om haar zieke en overleden man te veel gaan eten, en was dat blijven doen omdat ze hem zo miste. Ze hadden het samen zo fijn gehad. De verleidingen van verwennerijen die ze zich in die periode aan bonbonnetjes en verrukkelijk vruchtensapjes gunde, kon ze niet meer weerstaan. Verwennen was troosten geworden, en troosten een gewoonte. 

Nog steeds waren beide vriendinnen niet mager. Zelf noemden ze zich volslank. Ze vonden het wel best zo, hoewel Ana, na een halfjaar in Engeland wonen, met veel te lekkere puddingen en sandwiches, van plan was om deze komende winter toch maar weer op de vermageringsclub te gaan.

Fleur was erop tegen. Dat gewicht moest geen obsessie worden. Als ze maar voldoende beweging namen, dan kwamen ze een heel eind. En beweging nemen kon fantastisch op Texel, had ze als extra argument voor hun weekje-weg aangevoerd.


HOOFDSTUK 2

 

 

“Waarom rijden wij niet net als iedereen rechtdoor?” vroeg Ana een beetje kattig toen ze van de boot af voor het rode verkeerslicht stonden om linksaf te slaan. Ze wees op de lange rij auto’s die voortging over de hoofdweg van het eiland. Het licht sprong op groen. 

“Ha, groen,” zei Fleur terwijl ze het koppelingspedaal liet opkomen en gas gaf. Ze schoten als een pijl uit een boog vooruit en gierden met piepende banden de bocht om. Ana gilde en greep het dashboard. “Kijk uit!”

“Sorry!” riep Fleur geschrokken maar lachend. “Ik deed het niet met opzet. Het zit ’m in mijn wandelschoenen, ze maken mijn voeten nog groter en de zolen zijn nogal dik. Ik hield er geen rekening mee. Ik vond nog wel dat ik intussen aardig aan je autootje gewend was. Dat zou je nu niet zeggen.” 

“En we rijden nog verkeerd ook!” waarschuwde Ana opgewonden. “Zo gaan we terug naar de boot. Straks kunnen we niet meer terug en...”

Maar ze sloegen alweer een weg naar rechts in. Fleur knikte tevreden. “Zo staat het op de routebeschrijving die ze me mailde. En inderdaad valt er hier geen auto te bekennen.” 

“De vrouw van het vakantiehuis, bedoel je?”

“Ja. En hier moeten we naar links. Kijk nou eens, we zijn amper op het eiland en we rijden bij wijze van spreken al door de duinen. En wat mooi ruim is het dáár!”

Ze wees naar rechts. Ana keek gehoorzaam eventjes die kant op. “Dat kerktorentje verderop lijkt wel hetzelfde als wat we daarnet vanaf de boot zagen,” zei ze. 

“Klopt. Het staat in Den Hoorn. Het is vast het meest gefotografeerde ding van het hele eiland. Nou ja, wedijverend met de vuurtoren en de molen bij de dijk langs de Waddenzee. Die staan ook in de brochures.”

“Kijk uit, kippen! Jeetje, er lopen kippen los op de weg. Zouden ze bij dat huisje horen? Dan moeten we gauw die mensen waarschuwen. Straks worden ze nog doodgereden.”

Ze reden stapvoets langs de onverstoorbaar op de weg kuierende kippen. “Ik denk dat ze het gewend zijn. Dat ze de weg als hun gebied beschouwen. Misschien horen ze aan naderende motorgeluiden of ze snel de berm in moeten schieten. Hé, verderop lopen ook schapen.”

“Dan rijden we hier natuurlijk toch niet goed. We zitten fout, joh. We hadden daarnet vast rechtdoor moeten gaan. Oh kijk, daar staat een auto in de berm. Laten we even vragen of...”

“Het klopt met de routebeschrijving, Ana. Die heb ik goed in mijn hoofd zitten. Daar verderop is een vogelplas en in die auto zit vast iemand met een verrekijker te turen of er iets bijzonders te zien is.”

Langzaam reden ze erlangs. 

“Het is zelfs een telescoop,” constateerde Fleur. “En een prachtig plasje. Moet je die kleuren zien. Allemaal grijzen en groenen. Hier gaan we de komende dagen nog eens naar terug. Als je wilt, tenminste.” 

Ze wees naar links. “En mocht je je dan gaan vervelen, dan ga je lekker over deze dijk langs de Mokbaai lopen. Je weet wel, die inham links van de aanlegplaats die we vanaf de boot zagen.”

Ana zei niets. 

“En anders ga je gezellig koffiedrinken in het dorp. Er is daar een leuk tentje volgens de routebeschrijving. En aan de hoofdstraat staan mooie oude kapiteinshuizen.”

“Zover is het nog niet,” reageerde Ana. “Pas je op voor die schapen?”

Fleur zei maar niets. Ze grinnikte zachtjes bij de gedachte aan wat er in de routebeschrijving bij de komende T-kruising stond. “Ga vooral eerst naar links ook al is dat een doodlopende weg. Je hebt er mooi zicht op de Mokbaai en de duinen. Rij door naar het uitkijkpunt; dat zie je vanzelf. Ga daar maar eens een half uur zomaar wat staan kijken. Na die tijd ben je alles van thuis vergeten en merk je dat je helemaal niets hoeft hier op Texel. Er valt van alles van je af. Je kunt gaan genieten.”

“Eline had... Hé, ik weet ineens weer dat ze Eline heet, die vrouw van het vakantiehuis! Eline had me eerst per ongeluk de Duitse versie van de routebeschrijving gemaild,” zei Fleur terwijl ze linksaf sloeg. “En zo goed is mijn Duits niet. Dus heb ik maar weer gemaild en...”

“Ho! Ho! Die weg loopt dood!” waarschuwde Ana.

“Klopt. Maar er is een uitzichtpunt waar we even gaan kijken. Het schijnt er heel mooi te zijn. In het broedseizoen zijn er lepelaars te vinden.”

“Het is nu geen broedseizoen en je kunt daar niet keren. Moet je zien hoe smal die weg is.”

“Geen probleem. De bermen zijn hartstikke breed.”

“Dat is allemaal zand. Aan weerskanten. Als je daarin vast komt te zitten ben je nog niet jarig.”

Fleur reed stapvoets door. 

“Oh, gelukkig is daar een verbreding. Daar kunnen we omkeren.”

“Klopt, daar is het uitzichtpunt en daar parkeren we.”

“Zou er dan wat te zien zijn? In november?”

“Dat merken we snel genoeg.”

Ze parkeerden er. Ze waren de enigen. Zelfs geen fiets tegen het rek. Ana hing haar schoudertas schuin om haar lichaam. Je moet immers nooit waardevolle dingen in de auto achterlaten. Ze controleerde of alle portieren en de achterklep wel afgesloten waren. Fleur keek het weggetje langs. Geen auto, wandelaar of fietser te bekennen. Ze herinnerde zich een grappig stukje in de mail van Eline en snoof daardoor diep de buitenlucht op. 

“Hm, ik ruik zout water,” zei ze. Ze snoof nogmaals. “Moet je ook eens doen.”

Ana snoof gehoorzaam. “Hm, ja. Nu je het zegt. Zout. En water.”

Ze volgden de pijl naar een schelpenpaadje omhoog. Bovenaan was het omheind, er stond een bank. 

“Die bank is drijfnat,” zei Ana. “We moeten niet gaan zitten. Voor je het weet slaat die kou op je blaas of darmen.”

“Of je krijgt het ervan in je rug,” voegde Fleur er extra bezorgd aan toe. Ana deed er nog een schepje bovenop. “Kou op de spieren kan erg hardnekkig zijn. Het is niet een twee drie over.”

Fleur onderdrukte een giechellach. Ze besloot maar voor zich te houden dat er op het eiland vast geen drogist voor verwarmende spiergelei of fysiotherapeut voor ontspannende massages was. Ze keek in plaats daarvan maar eens goed om zich heen, zoals Eline in de routebeschrijving had geadviseerd. 

“Hemeltjelief, wat is het hier eigenlijk ontzettend mooi!” riep ze uit. “Moet je nou eens zien. Hoeveel kleuren zitten er wel niet in de duinen. Je denkt bij duinen aan geel, maar ik zie felgroen, lichtgroen, grijsgroen, donkergroen, geelgr...”

“Dat donkergroen is niet van het duin,” onderbrak Ana. “Dat is een struik of een boom of hoe je dat ding daar noemt.”

“Er is trouwens ook blauw en geel, daar verderop, noem je dat een duinmeer?”

“Duinmeer? Ja, vast wel, maar dat blauw telt niet. Dat is van het water en ook eerder grijsblauw. En dat geel? Dat kunnen geen bloemen zijn. Verkleurde bladeren misschien?”

“Geen idee.”

Ze bleven kijken. Fleur herinnerde zich wat Eline schreef en wat ze een beetje overdreven had gevonden. “Geef jezelf door op het uitzichtpunt te blijven rondkijken een groot geschenk. Ruik. Kijk hoeveel kleuren er zijn. Sluit je ogen en luister. Tel de geluiden. Kijk wat er zwemt, vliegt, rondscharrelt. Je merkt later dat de tijd is omgevlogen. Dat een half uur eigenlijk niet genoeg is. Dat je daarna eigenlijk nog helemaal niet weg wilt. Dit is jouw dag, jouw week, jouw vakantie; niemand doet je wat. Vertrek pas als het jouw tijd is. Rij het weggetje terug. Bij het schapenrooster rechtdoor. In het dorp linksaf en daarna...”

“Ana, zie je daar die paar oranje bessen? Daar, in die grijze struik. Het zijn er niet veel, het is november, maar wat knalt die kleur eruit! Oh, kijk, hier vlakbij zijn nog wat bramen. Wacht, dan zullen die oranje bessen van de duindoornstruiken zijn.”

“Duindoorn, dat ken ik. Bij de natuurwinkel verkochten ze indertijd yoghurt met sinaasappel en duindoorn. Toch weer eens naar vragen. Ah! Ze verkopen het misschien ook wel op die zorgboerderij waar ik een praatje wil gaan maken, want er is een winkeltje. Even noteren.”

Ze trok haar schoudertas naar voren. “Ach, welnee, dat onthoud ik wel.”

“Het lijkt wel of de bewolking dunner wordt en of de zon er een beetje doorkomt,” zei Fleur. Ze hief haar gezicht naar de hemel en sloot haar ogen. “Ik hoor vogels spetteren in het meertje.”

“Dat kan wel kloppen. Er zijn een heleboel eenden. Ook witte, zo te zien. En ganzen, denk ik. Ze hebben grote oranje snavels. Dan zijn het toch ganzen?”

“Ja. Ik hoor ze gakken,” zei Fleur nog steeds met haar gezicht naar de hemel gekeerd en haar ogen gesloten. “Gek, als je je ogen dichtdoet lijk je meer te horen.”

“O ja?”

“De wind ruist,” zei Fleur.

“Er vliegt ergens een helikopter.”

“En zo te horen een meeuw...”

“Dat gakken is dus van ganzen. Geef me even de autosleutel, Fleur. Dan pak ik die vuilniszak van de achterbank die ik voor noodgevallen meegenomen had. Die leg ik op de bank dan kunnen we op ons gemak zitten.”

“Het blijft evengoed wel koud.”

“Niet met mijn fleece dekentje eroverheen.”

Weer verbeet Fleur haar lachen. Dat dekentje had met de vuilniszak boven op de bagage op de achterbank voor het grijpen moeten liggen. Voor het geval dat...

“Sluit ’m wel weer goed af,” waarschuwde ze zo ernstig mogelijk toen ze Ana de sleutel aanreikte.

Ze deed haar ogen weer dicht. Het jack van Ana ritselde. De schelpen van het paadje knerpten. Na een poosje sloeg er een autoportier dicht. En nog een. En nog een. Of was dat de achterklep? Weer klonk het knerpen van schelpen. Een kuchje van Ana.

“Ik heb mijn tas maar in de auto gedaan. De sleutel hou ik nu wel in mijn zak. Ach, pak het dekentje even aan. Nog bijzonderheden gehoord?”

“Allemaal vogelgeluiden. Er zijn heel erg mooie bij. Let maar op. Of wacht, ik waarschuw wel als ik ze weer hoor.”

Ana vouwde de vuilniszak open en spreidde ’m uit over het bankje. Ze nam het dekentje over en legde dat dubbelgevouwen neer. Fleur glimlachte. “Je bent altijd zo zorgzaam,” zei ze. “Ik weet wel zeker dat je die... eh... je klantjes altijd heerlijk hebt vertroeteld.”

Ana lachte haar echte lach. Fleur herkende ’m en lachte terug. “Ik snap wel waarom je zo graag een eigen kleinschalig...”

“Precies. Ik verlang er zo naar om mijn werk weer op te pakken. Maar nu eerst deze vakantieweek. Ik zag daarnet in de auto de mand met koffie en krentenbollen. Wil je er alvast één?”

“Nog niet, nee.”

Ineens giechelde Ana. “Oh, Fleur! Ik was er gisteren echt van overtuigd dat we voldoende etenswaren bij ons moesten hebben. Voor het geval dat. Terwijl je verteld had dat er een zelfbedieningsbuffet aan boord is, en dat je overal op het eiland aan de koffie met appelgebak of broodjes kunt.”

“Er zijn bovendien behoorlijk veel winkels,” voegde Fleur eraan toe. “Ook de bekende supermarkten. Maar het scheelt ons wel in de kosten, die krentenbollen van je. Het budget van vandaag kunnen we dan morgen... Hé, is dat echt een konijntje daar? Stil blijven zitten!”

“Wat een leukerd,” fluisterde Ana. “Zie je dat pluimpje?”

“En weg is ie!”

“Van wat we vandaag van het budget overhouden zouden we morgen uit eten kunnen gaan,” stelde Ana voor.

“We kunnen het ook in reserve houden. Voor het geval dat.”

“Maar we gaan een keer uit eten. Hé, er is nu echt een beetje zon!”

Fleur wurmde haar ene been over het bankje om schrijlings met haar gezicht naar de zon te zitten. Ana volgde giechelend haar voorbeeld. Ze vond het zo achter Fleurs rug net alsof ze in de bus zaten. 

“Ik proefde daarnet bij de auto trouwens ook zand,” zei ze na een poosje. “Nát zand.”

“En ik lijk ver weg wel stemmen te horen.”

“Hè, nee. Er komen toch geen mensen aanlopen?”

Fleur stond op en keek. “Ze fietsen. Oh, gelukkig gaan ze terug. En er is een behoorlijk groot blauw gat tussen de wolken gekomen.”

“Dan is het zonde om weer de auto in te gaan.”

Fleur keek grinnikend op haar polshorloge. Ze waren bijna een half uur op het uitzichtpunt. “Dan blijven we hier toch nog even zitten? We moeten niets! Oké, boodschappen doen voor het avondeten en het ontbijt van morgenochtend, en doorrijden naar het huis. We hebben alle tijd. Het is zo’n beetje half elf. De boot na de onze zal nu uit Den Helder vertrekken.”

Ana slaakte een diepe zucht. “Het lijkt of het eeuwen geleden is dat we bij jouw huis wegreden.”

Fleur lachte zachtjes. “Ik dacht daarnet dat we misschien toch beter eerst onze bagage weg kunnen brengen, zoals jij voorstelde. Dan is die niet steeds in de auto, in verband met inbraak. En dan weten we ook zo’n beetje wat de startvoorraad in de keuken is, zoals je zei. Koffiefilters, lucifers, wc-papier, dat soort dingen.”

“Oké,” zei Ana. “Wat een gek soort gakken hoor ik nu?”

“Ik hoor het ook. Eens kijken. Ook een soort gans, denk ik. En hoor je die melodieuze roep? Dat is wat ik daarnet bedoelde en ik meen dat het een wulp is die zo roept.”

“Een wulp is toch een strandschelp?”

“Dat is wulk.”

“Laten we een boekje kopen over de natuur. Zodat we een beetje weten hoe alles heet.”

“Goed idee. Wel wat anders dan lekker romannetjes lezen zoals je van plan was.”

“Dan koop ik er daarvan maar eentje.”

Fleur stond op. “Ik ga weer eens kijken wat er te zien is. Wat er zwemt, vliegt of rondscharrelt. Eigenlijk hoef ik nog niet weg. Maar jij misschien wel?”

“Ach, zolang de zon schijnt...”

“Wat een rust, hè?”

Ana slaakte een diep zucht. “Vooral na die afschuwelijke drukte op de weg. Wat een kermis. Wat een constante stromen verkeer. Je kunt het je hier niet voorstellen. Die files! Die regen! Het was zo stikdonker toen we de autoruit extra schoonpoetsten. En koud buiten. Veel kouder dan hier.”

“Terwijl het juist door al dat omringende water veel kouder zou zijn op een eiland.”

Het bleef een poosje stil. Een diepe zucht verbrak die. 

“Wat was ik vanmorgen zenuwachtig. Gelukkig wilde jij rijden. Ik ben je zo dankbaar. Ik zag er zo tegen op. Het liefst waren we alsnog met de trein gegaan. Alleen die hoeveelheid bagage...”

Fleur knikte maar wat. Ze zei wijselijk niet dat Ana autorijden nooit had moeten vermijden. Dat ze niet steeds met het openbaar vervoer had moeten reizen. Dat wist Ana zelf maar al te goed.

Die stond op. “Vroeger was ik voor geen kleintje vervaard,” zei ze. “Ik stapte overal op af en reed in een absoluut niet betrouwbaar autootje van hot naar her. Het is echt begonnen in de jaren dat Edo ziek was. De spanning. Even snel een boodschap doen en weer snel-snel-snel terug naar huis. Niet meer de afleiding van mijn werk. Ik voelde elk pijntje. Had ook veel pijntjes. Hoofdpijn, schouderpijn. Dan weer in mijn rug. Dan weer dacht ik dat er ergens een bultje zat. Nooit meer van huis zonder telefoon en identiteitsbewijs, want stel dat ik flauwviel en niemand wist wie ik was. Altijd mijn tas mee met een envelop erin waarin een brief met alles over de verzorging van Edo en waar alle medicijnen te vinden waren en wanneer en hoe vaak en met wat hij die moest innemen. En ik werd bang. Bang voor... Voor alles.”

“Toch ging je in je eentje naar Engeland en woonde je er een half jaar lang helemaal alleen en...”

Ana viel haar in de rede. “Daarom viel het me zo ontzettend tegen dat het afgelopen week weer de kop opstak. Door de gedachte aan autorijden. Die enorme drukte op de weg, files, tunnels, eindeloze provinciale wegen voor we eindelijk in Den Helder zouden zijn.”

“Ach joh...”

Het bleef een poosje stil. Toen klonk er een snufje. “Er is me in Engeland, behalve met het leggen van een basis voor een tehuis, nog iets niet gelukt, Fleur. Autorijden. Ik was ervan overtuigd dat daar weer te gaan doen. Vanwege het links rijden zou het totaal anders zijn. Ik zou me er zo op moeten concentreren dat ik de tijd niet zou hebben om te bedenken wat er allemaal mis kon gaan. Dus huurde ik er een auto en nam ik een paar lessen.”

“Slim en verstandig!”

“En toch ging het bij de eerste de beste keer dat ik alleen in de auto zat mis. En weet je waardoor?”

Ze wachtte het antwoord niet af. “Door een informatieboekje met alles over het openbaar vervoer in de regio. Dat had mijn nicht heel lief voor me gekocht...” 

Ze waren even stil. Het was Fleur die de stilte verbrak. “Weet je dat we hier intussen ruim vijftig minuten zitten? Niet dat het mij iets uitmaakt, hoor.”

“Mij ook niet. Het is onze eerste dag nog maar. Niemand moet iets van ons. Het is heerlijk om hier zo tot rust te komen. Wat een luxe.” 

Fleur slikte haar verbazing in. Gelijk had ze dus, die Eline!

 

***

 

Thuis had Fleur de kaart van Texel goed bestudeerd. Want waar lagen de gebieden ook alweer waar ze destijds wat had geklungeld met een tweedehands camera? En hoe reed je ernaartoe? Die ene keer was alweer zo lang geleden. 

Naar het vakantiehuis toe kon je een klein stukje boven op de Waddendijk rijden, had ze gezien. Daarvandaan overzag je een deel van het eiland tot aan de duinen – stond op het internet – en de Waddenzee met bij helder weer Vlieland en Terschelling aan de einder. 

En daar stonden ze nu. Links tekende zich in de verte inderdaad de duinenrij af. Rechts doemden aan de noordelijke horizon de silhouetten van Vlieland en Terschelling op. En vandaar weer terug naar de duinenrij lag zo ongeveer in het midden het rode streepje van de vuurtoren op de noordpunt van Texel. 

In de polder die daarvandaan weer een ietsje naar rechts was, moest het vakantiehuis zijn. Heerlijk afgelegen, inderdaad. Ver van de drukke bungalowparken en campings.

Fleur was op de dijk wat gaan lopen. Nu draaide ze zich om en kuierde terug naar de auto. 

Ana ging er net aan de luwe kant tegenaan geleund staan. Ze keek naar de Waddenzee. De weidsheid ervan leek haar niet te hinderen, terwijl die toch overweldigend was. Ze veegde met de mouw van haar jack windtranen van haar wangen. Ze had dus niet eens een hygiënisch papieren zakdoekje uit het autootje gepakt!

Fleur kwam bij haar staan. “Mooi hier,” zei ze. “Bijzonder.”

“Schitterend.”

“Best uit te houden in de luwte.”

“Aan de andere kant van de auto was het me daarnet een beetje té...”

Fleur knikte.

Ana kuchte. “Hier, met die ruimte om me heen, besef ik pas hoe benard alles was. Ik bedoel...”

Fleur keek even haar kant op.

“Je weet...” zei Ana voor zich heen. “We kregen zelf geen kinderen. Het maakte me zo gelukkig om kinderen met een verstandelijke... Om die kinderen een goed leventje te geven. Waarom toch al die veranderingen in de zorg? Ik snap het wel, maar toch...”

Ze trok haar capuchon omhoog.

“Waren er maar nooit bureaumanagers uitgevonden. De boel reorganiseren? Oké, maar behoud het goede. Gebruik je gezonde verstand. Kijk naar de dagelijkse praktijk. Blijf praktisch. Maar nee, zo’n theoreticus meent dan dat het ruim voldoende is om niet vaker dan twee dagen per week een een-op-een spelletje van vijf minuten met een bewoner te doen. Het maakte me woedend.” 

“Mij ook. Plaatsvervangend.”

“Kijk, na mijn ontslag werd mijn wereld klein,” zei Ana na een poosje zwijgen. “En door Edo was er in dat wereldje van me ook nog stress en angst. Benauwdheid. Ik snap het allemaal wel, hoor. Vooral nu ik al die ruimte om me heen zie. En voel.”

Ze maakte een weidse beweging met haar armen. “Wat een ruimte!”

Fleur liet glimlachend haar blik langs de horizon glijden. Het kwam wel weer goed met Ana. Ze wist het zeker. Het was jammer dat Ana van haar plannen in Engeland had moeten afzien. Ze had er een nieuw leven kunnen opbouwen met haar Engelse familie van vaders kant. Haar wortels lagen er, haar moeder had er ooit als au pair gewerkt en was er verliefd geworden op de jongen die jaren later haar echtgenoot en Ana’s vader werd. Haar ouders waren overleden, maar Ana had nog altijd een warm contact met haar Engelse neven en nichten. “Je vader heeft nooit de wens gehad om weer in Engeland te gaan wonen?” had Fleur ooit na afloop van een bijeenkomst van de vermageringsclub bij een keurig kopje thee zonder koekje in een naburig cafeetje gevraagd. “Nee, nooit. Hier hadden mijn ouders het financieel goed. In Engeland is het tot op de dag van vandaag een stuk minder. Bovendien had hij in Nederland een voorsprong door zijn natuurlijk vlekkeloze Engels. Alles op automatiseringsgebied gaat immers in het Engels, en dat was zijn business, hij stond aan de wieg ervan,” had Ana destijds geantwoord.

“Hé, Fleur,” riep Ana opeens. “Dat daar moet een veerboot zijn!”

Ana’s enthousiaste stem bracht Fleur met een schok weer naar het heden terug. “Ja, dat moet wel,” knikte ze.

“Jij bent weleens op die andere eilanden geweest, zei je.”

“Op allemaal. Maar net als hier maar een dagje.” Ze corrigeerde zichzelf. “Nee, op Vlieland twee dagen. Op de andere goedbeschouwd maar een paar uur.”

“In je uppie?”

Fleur lachte vrolijk. “Gelukkig wel! Hoewel... die keer naar Ameland was met Dolf. En, ja, ook op Schiermonnikoog was ik met een vriend.” 

“Met Dolf dus?”

“Nee, met Marco.” 

Met geen van beiden was het iets geworden. Ook niet met Erik. Over hem had Fleur eens op een avond gezegd dat ze het echt heel jammer vond dat ze afscheid hadden moeten nemen. Ook dat was in dat cafeetje, maar met troostende warme chocolademelk met slagroom omdat ze allebei niet waren afgevallen. En omdat het uit was met Erik.

“Ik moet de liefde van mijn leven dus nog tegenkomen,” had Fleur toen verzucht. En ze had gevraagd of zij, Ana, zich in de toekomst weer samen met een man zag. 

“Dan moet hij wel een heel lieve en bijzondere man zijn,” had Ana geantwoord. “Nog liever dan Edo was. En zulke mannen bestaan niet.”

Nu keken ze allebei achterom omdat er stapvoets een auto aankwam. Fleur wilde al voor de grap haar hand opsteken toen die langs ging, maar deed het niet toen ze een telelens uit het open portierraam zag steken. “Oei, kijk uit, een vogelaar, dat zijn moeilijke en bloedserieuze types,” grapte ze. 

Ana lachte. “Jij kunt het weten. Maar wie zegt dat hier niet precies die ene uitzondering op de regel reed en dat je nu de potentiële liefde van je leven mist.”

“De liefde van mijn leven? Bewaar me. Eerst maar eens bijkomen van George.”

“Vogelaars zijn toch net zulke eigenheimers als fotografen, dus zoals jij bent?” plaagde Ana.

“Ja, ik weet het...” 

Ana liet het erbij. Fleur voelde zich nu eenmaal gauw beknot in relaties. Ook in haar werk trouwens. Kantoorwerk was niets voor haar. Maar wat slim om dan op het makelaarskantoor waar ze werkte de fotografie van te verkopen panden naar zich toe te trekken! 

Ze herinnerde zich Fleurs woorden bij die warme chocolademelk met slagroom in dat cafeetje van toen. “Kijk, als er een man mijn weg kruist met dezelfde behoefte aan vrijheid, dan lijkt me dat wel wat. Maar welke man is zo gek?”

Een stukje verder op de dijk hield de auto stil. Ana wees die kant op. “Die man heeft zichzelf vandaag vast een vrije dag gegeven,” zei ze. “Het is tenslotte een doordeweekse dag vandaag.”

“Het kan net zo goed een vrouw zijn,” vond Fleur.

Ana schudde meewarig met haar hoofd. “Vrouwen nemen niet zomaar een dag vrij. Dat weet je toch?”


HOOFDSTUK 3

 

 

In een slakkengangetje sukkelden ze met het autootje door een verlaten weidse polder de laatste kilometers naar het vakantiehuis. Fleur keek bezorgd opzij. Maar Ana keek rustig in het rond. Ze zei niets over een desolaat ogende akker met alleen de troosteloze stoppels van een gewas. Waarschijnlijk maïs die geoogst was.

De kaarsrechte weg leek dood te lopen op een hoge groene dijk. Pas dichterbij was een scherpe bocht te zien, en hoe de weg zich schuin omhoog langs de dijkhelling voortzette om aan de andere kant ervan te vervolgen. Waar zij rechtdoor een doodlopend weggetje in moesten, ging het met een haakse bocht de richting van de duinen in.

Weer leek het te gaan eindigen bij een hoge groene dijk. Maar Fleur wist van de routebeschrijving dat ze aan de andere kant ervan op een door bosjes en bomen omzoomd sintelpad terecht zouden komen. Aan het einde daarvan was het huis van de eigenaren van het vakantiehuis. Zij moesten echter een onverhard paadje tussen de bomen inslaan naar hun bestemming.

Het lag toch wel erg afgelegen. Fleur schrok er een beetje van. Gelukkig was aan de horizon behalve de vuurtoren ook het silhouet van De Cocksdorp te zien, waar een supermarkt en andere winkels waren. 

“Kijk, in dat dorp daar zijn de winkels,” zei ze. “Ik vroeg het aan de verhuurster... aan Eline.”

En die was bepaald niet babbelziek, dacht ze erachteraan. Ze zal de deur bij ons niet platlopen voor een gezellig buurpraatje. Ook telefonisch hield ze het kort. Ik ging nog wel vertellen over mijn fotoplannen. Ik hoorde haar minachtend snuiven. Ja, ik snap zelf ook wel dat ik niet de enige zal zijn...

“Je moet een eenzelvig type zijn om hier te gaan wonen,” stelde Ana vast.

“Een echte rustzoeker.”

“En die vindt dat dorp vast veel te dichtbij,” lachte Ana. 

Klonk dat schamper? Fleur keek nog eens voorzichtig opzij. Maar nee. “Als je een vakantiehuis verhuurt hoef je natuurlijk geen vrienden met alle gasten te worden,” zei ze. “Ze is er met raad en daad. Dat zei ze wel.”

“Eline vind ik trouwens een leuke naam. Mooier dan Ana. Tja, ik ben nu eenmaal vernoemd naar mijn oma. Ik heb je toch ooit verteld dat ze Deense was? Iets anders, daar verderop hangt me toch een zwarte wolk. Als dat geen stortregen betekent.”

“En daar is dat sintelpad!”

De banden knarsten al. Hoge bomen en lage, ruige bosschages benamen het zicht op de zwarte wolk.

“Ana Brøg, zo heette mijn overgrootmoeder. Een naam uit een boek. Zo’n schuin streepje door de O. Haar man was houthandelaar. Hij kocht hout in Zweden en Finland en verscheepte het naar bijvoorbeeld Engeland. Daar zaten veel afnemers van hem, waardoor ze... Hé, dat daar moet het grote huis zijn. Het ziet er eigenlijk maar heel gewoontjes uit. Ik had me iets bijzonders voorgesteld.”

Fleur remde. “Dan moeten wij hier ergens rechtsaf kunnen. Langzaam rijden, zei ze, dan zie je vanzelf een pad tussen de bomen door. Het pad voor de gasten, en het voert rechtstreeks naar...”

“Stop!” riep Ana. “Even achteruit. Daar zag ik iets dat op een paadje leek. Jeetje, wat is het hier ontzettend afgelegen.” Ze schoot in een zenuwachtig lachje. “Lieve help, het is maar goed dat ik niet eerder geweten heb dat het huis zo ontzettend van alles verlaten ligt.” 

“Ja, afgelegen is het wel een beetje,” gaf Fleur toe. Haar stem verraadde bezorgdheid. Als het huis nu maar even gezellig en degelijk gebouwd was als op de website werd voorgespiegeld. Zij, Fleur, droeg wel de verantwoordelijkheid! Had ze maar geweten dat Ana nog zo in de knoop zat. Steeds had ze gedacht dat het wel meeviel.

Ana kuchte. “Verbeeld ik het me nu of loopt dit paadje echt schuin naar beneden?”

“Dat verbeeld je je niet. Dat denk ik, tenminste.”

“Kijk daar! Een rieten dak. Dat moet het zijn!”

“Ja, dat is het.” stelde Fleur vast. “Het ziet er precies zo uit als op de website.”

Er kringelde een rookpluimpje uit de schoorsteen, wat weer klopte met de vermelding van een houtkachel op de website. Die moest nu branden. Wat gezellig, wilde Fleur uitroepen. Een brandende houtkachel. Bijtijds schoot haar het stomme grapje over brandblussers te binnen. Meteen ook verbood ze zichzelf om te zeggen dat het huis voorzien was van voortreffelijke veiligheidssloten. Dat stond ook op de website, maar dat de deuren niet op slot zouden zijn en ze dus zo naar binnen konden gaan.

Ze blikte naar Ana. Die keek strak voor zich uit. Een beetje erg strak, eigenlijk. Als ze maar niet in paniek raakte, schoot het door haar heen. Als ze vannacht maar niet door de spanning wakker schrikt, gaat hyperventileren en in paniek het huis uit rent. Straks raakt ze nog in de sloot onder aan de dijk en dan was het háár schuld. Zij, Fleur van Oostzijden was hiervoor verantwoordelijk!

De autobanden knarsten over de sintels. De zon kwam er weer even door, maar de bomen wierpen zulke lange schaduwen dat het schemerig was in de auto. 

Ana zuchtte diep. “Stop alsjeblief even,” zei ze met nog een keer zo’n diepe zucht. “Laten we hier even hetzelfde doen als op dat uitzichtpunt. Zet de motor uit dan draai ik het raam open en kunnen we eerst wennen door te luisteren.”

Ze draaide het raampje aan haar kant al naar beneden. Koude buitenlucht stroomde naar binnen.

Ook Fleur ademde diep in. Ik ben hetzelfde aan het doen als Ana deed, flitste het door haar heen. Ik zie beren en leeuwen. Door te denken aan hoe afgelegen het hier is, door dat vuur en dat rieten dak werd ik gespannen. Zo werkt het dus. Wat stom! Wat stom van me!

“Ik hoor de wind,” zei Ana. “Jij ook?”

Weer ademde Fleur diep. “Ja, ik hoor de wind.”

“Nooit geweten dat de wind kan fluisteren en fladderen, en dat hij af en toe zucht.”

“En zachtjes kreunt.” 

“Je hoort ook het ritselen van bladeren.”

“En ik voel lekkere koude buitenlucht.” 

“Hoor, het blaffen van een hond.”

“Ganzen. Weer die eeuwige ganzen!”

Ana zuchtte. “Ik ben er weer.”

Fleur kuchte. 

“Heerlijk dat we er zijn,” zei ze toen maar.

 

***

 

Het huis was verkend, de spullen waren ingeruimd en de bedden opgemaakt. Ana had theezakjes ontdekt, thee gemaakt en die op de eettafel gezet. Ze las voor wat er op een briefje geschreven stond dat op een pan op het fornuis gelegen had. 

Welkom met deze pan vegetarische erwtensoep. Iedereen vindt ’m lekker. Jullie hoeven vanavond dus niet te koken. In de map bij de houtkachel vinden jullie alle informatie. Een fijne en ontspannen week gewenst. Eline van Doorniks.

Fleur was aan de andere kant van de eetbar, die de keuken van de kamer scheidde, aan het snuffelen in de verschillende keukenladen. 

“Echt? Wat heerlijk. Vegetarische nog wel. Fantastisch.”

“Ik keek in de pan. Het zag er goed uit. Veel groenten. Had je gezegd dat we zoveel mogelijk vegetarisch eten?”

“Welnee, joh. Waarom zou ik? We koken toch elke dag zelf? Iets anders, dit huis is echt helemaal compleet uitgerust. Je kunt merken dat ze er zelf in gewoond hebben. Ik kan me niet voorstellen dat we ergens naar zullen misgrijpen. Moet je deze lade met keukenbestek eens zien. Pureestamper, knoflookpers, dunschiller, zelfs zo’n speciale rasp voor citroenschillen. Dat heb ik thuis allemaal niet. Jij wel?”

Ana kwam kijken. “Jawel. Edo kocht al die handige dingetjes. Hij kookte graag, dat weet je. Geen kookwinkel was voor hem veilig. Hij werd er allerhartelijkst ontvangen, want hij vertrok er nooit zonder iets te kopen. Het ligt nu allemaal op zolder. Dozen vol. Want wat moet ik met bijvoorbeeld al die speciale pannen? Voor spaghetti, voor asperges, voor in de oven. Braadpannen zus en braadpannen zo. Een rijststoompan en allerlei raspen, zeven en vergieten. En elektrische apparaten! Een elektrisch mes, een keukenmachine, een broodbakoventje, een tafelgrill... je kunt het zo gek niet bedenken.”

“Echt mannen, hè?”

Ana dronk van haar thee en lachte. “Daar weet jij niks van.”

Fleur zette haar thee neer. “Wat ik daarvan weet? Nou, ook George kookte de sterren van de hemel. Overheerlijke sauzen die eng konden schiften. Daarom had hij een hele batterij gardes. Van een piepkleintje voor in een kabouterhandje en een kabouterpannetje tot aan een knots van een ding waarmee je volgens mij in een wasketel slagroom kon kloppen. Ze hingen op volgorde aan haken aan een balk van de zoldering.”

“Aan een balk van de zoldering... Wat een romantisch huis had hij toch.”

Fleur dronk eerst van haar thee. “Romantisch was het inderdaad. Een prachtig appartement in een verbouwd pakhuis, wat wil je nog meer. Aan een kade. Ervoor altijd wel een afgemeerd binnenvaarschip. Het sfeertje daar alleen al. En ook nog niet ver van mijn huis.”

“En toch werd het niets met jullie.”

Fleur trok een spijtig gezicht. “Precies. En toch werd het niets. Zullen we nu trouwens naar het dorp gaan voor de boodschappen? Niet een fles wijn vergeten voor vanavond bij de houtkachel. Wat gezellig dat die al brandde. Die Eline is toch hartelijker dan ik dacht. Er ligt trouwens een massa hout naast.”

Ana keek hoe laat het was. “Ik bladerde daarnet alvast wat in de informatiemap. Er staat dat je de kachel zo vaak mag stoken als je wilt. Hout plenty. Honden zijn hier trouwens toegestaan. Het is alleen verboden om ze op de bank of op bed te laten. Ja, hé, wat wil je? En er is zelfs een buitenkraan met een douche om zand van ze af te spoelen, en van je laarzen. Maar laten we inderdaad gaan. Ik heb trouwens zin in chips en pinda’s. Lekker slecht. Dat mag thuis nooit. Het lijkt wel of je hier door de buitenlucht hongeriger bent. En wat een heerlijk idee om vanavond bij een knapperend haardvuur te zitten kijken naar het spel van de vlammen.”

“We zouden deze week niet op gezonde voeding letten,” zei Fleur beslist. “Dus kopen we chips en pinda’s. Wat klinkt dat trouwens verschrikkelijk naar, gezonde voeding. Afijn, deze week maken wij er lekker eten van.” 

“We hadden een vooruitziende blik,” grinnikte Ana, “want toevallig las ik ook in de informatiemap dat er in de supermarkt brood wordt afgebakken. Wat dacht je van knapperig stokbrood bij de erwtensoep?”

Fleur wees op de oven. “En warme appeltaart met een dikke laag poedersuiker en een toef slagroom toe?”

 

***

 

“Die driedelige elektrische rauwkostmolen moet ook ergens op zolder beland zijn,” zei Ana peinzend terwijl ze het deurtje van de houtkachel opendraaide en snel een extra blok hout in de vlammen wierp. “Dat apparaat zal wel in de doos met de uienhakker en koolschaaf te vinden zijn.”

Fleur wees op de lege schotels op het tafeltje tussen hun stoelen. “Kom je daar nu op door de appeltaart? Ik bedoel, dat je vindt dat je eenmaal thuis maar weer aan de rauwkostsalades met een half eitje en magere yoghurtdressing moet gaan?” 

“Bah, dat zal toch niet waar zijn?” riep Ana lachend uit. “Nee, ik dacht eraan dat Edo een houtkachel had willen hebben. Ik vond het belachelijk. We hadden toch een huis met centrale verwarming?”

“Dat is hier ook,” zei Fleur. “In mijn badkamer was het heerlijk warm.”

“In de mijne ook. Morgen ga ik me trouwens wel weer opmaken. Ik zag mezelf in de spiegel en werd daar niet blij van. Vanmorgen... Hemeltjelief het was nog maar vanochtend. Toen had ik daar de rust niet voor. Het was nog zo donker en...”

“Ik vond mezelf in de badkamerspiegel net een heks,” viel Fleur haar in de rede. “Vandaar dat ik mijn haar toch nog maar even had opgestoken. En ik sprak ernstig met mezelf af dat ook morgen te doen. Trouwens, ik wil naar de buitensportwinkel die in de glossy over Texel staat, die op de boekenplank lag. Ik vind mijn jack altijd al een beetje te mannelijk en toen ik daarnet zo wat bladerde, zag ik jacks met een vrouwelijke lijn die toch veel slimme zakken hebben. Iets anders, zullen we nog een wijntje nemen?”

“Heerlijk. Op deze eerste avond mag het wel. We krijgen het trouwens nog verschrikkelijk druk,” lachte Ana. “Naar een jack kijken, fietsen huren, ik wilde nog een paar boeken kopen.”

“En dan moeten we ook nog fietsen, wandelen, fotograferen, en dan wil jij naar...”

“Precies. Ik wil graag weten hoe ze de boel daar hebben ingericht. Ik las dat ze er producten verkopen die ze zelf geteeld of geproduceerd hebben.”

Fleur schonk in. “We hadden twee of drie weken moeten boeken.” 

“Dat had ik niet gedurfd.”

“En mijn baas ziet me aankomen. Als het geen stille tijd was geweest had ik deze week echt niet kunnen opnemen.”

Ze proostten. 

“Fijn dat we dit samen doen,” zei Ana terwijl ze haar glas op het tafeltje neerzette. “Ik bewonder mensen die alleen op vakantie durven te gaan. Toch zou ik dat eens moeten doen. Het is net als met autorijden, als je het niet gewoon doet... Ja, gewoon doet... blijf je ertegen opzien. En je kunt niet altijd maar verwachten dat er iemand met je mee wil. Dus...” 

“Dus ga je gauw een keer in je uppie naar Texel,” lachte Fleur.

“Je lacht, maar het lijkt me haalbaar omdat ik het hier dan al een beetje ken. In een hotel misschien?”

“Of hier?”

“Dat zou me een beetje te gek zijn. Een heel huis voor mij alleen, met twee badkamers en...” Ze schoot in de lach. “En een volledige keukenuitrusting.”

“En te stil voor iemand alleen. Want hoor je hoe doodstil het is? Je hoort absoluut helemaal niets.” “Behalve de vlammen dan.”

“Ja, behalve de vlammen.”

Ze bleven luisteren.

Fleurs gedachten dwaalden af naar het pakhuis van George, het binnenvaartschip en de welvingen van de duinen en de kleuren ervan bij het uitzichtpunt. Hoe kon je de diepte van dat landschap overbrengen in het platte vlak van een foto? Met welke belichting pakte je het sprankelende licht en de weidsheid van de Waddenzee? Moest ze trouwens toch niet de zoomlens kopen die bij de fotovakwinkel in de aanbieding was? Of voor de zekerheid van een lichtsterkere telelens gaan? Het zien als een investering voor de toekomst, als ze haar brood ging verdienen als landschapsfotograaf?

Glimlachend dronk ze van haar wijn. 

Als ze er nu eens iedere maand een hele dag op uit trok om te experimenteren? Echt iedere maand een dag in haar agenda vastzetten waaraan niet getornd kon worden, niet door mensen op kantoor, niet door vrienden en vriendinnen, en al helemaal niet door familie? Omdat het verdikkie om de toekomst ging die zij zich wenste?

“Eigenlijk moet een mens gewoon één dag per maand kunnen doen wat hij zelf wil,” zei ze. “Dan ging ik zo’n dag experimenteren met mijn camera.”

“Dan ging ik zelfverzonnen taarten bakken,” verklaarde Ana lachend. “Dat zou ik namelijk wel eens willen. Ik zat er net aan te denken. Hoe zou het zanddeeg voor bijvoorbeeld een appeltaart worden als je een deel boter vervangt door magere yoghurt? Dat doe je normaal gesproken niet, want het is zonde als het mislukt. Maar dat ligt anders als je experimenteert. Dan mag iets mislukken.” Ze haalde diep adem. “Trouwens, op zo’n dag zou je ook op de modeafdeling van een warenhuis allerlei kleding kunnen gaan passen in een stijl die je nooit kiest. Daaraan zat ik daarnet ook te denken. In die glossy viel mijn oog op een jurk. Weet je dat ik al jaren geen jurken meer gedragen heb? Ik wil wel eens weten hoe die vrolijke vlotte jurkjes me staan die nu in de mode zijn.”

Ana pakte haar glas. “Mijn laatste jurk is denk ik mijn trouwjurk geweest. Oh nee, voor de opening van een nieuwe afdeling van de instelling waar ik werkte, heb ik nog eens een jurk gekocht, met een bijpassend jasje. Veel te deftig. Ik voelde me net de directrice. Te snel beslist, hè. Niet eerst een paar andere mogelijkheden ge... Oh help, wat is dat? Loopt er iemand om het huis?! Fleur, wat moeten we doen?! Heb jij je mobiel bij de hand? Oh nee, de mijne is in de badkamer, voor het geval ik zou uitglijden. Hoor jij het niet?! Voetstappen! Nee, niet in je eentje gaan kijken. Straks word je gekeeld. Nee, geen sprake van. Dan ga ik mee. Hoor jij ze nog? Die voetstappen?”

Omdat er geen speld tussen te krijgen was, was Fleur inderdaad naar het raam gelopen. “Ik kijk alleen even door een kier in het gordijn,” zei ze geruststellend. “Je had gelijk dat het beter was om ze te sluiten tegen eventuele inkijk.” 

Ze trok het gordijn achter haar rug dicht en gluurde het aardedonker in. “Er is niets te zien. Maar ik blijf gewoon nog een tijdje kijken.” 

Het zal Eline of haar man zijn geweest die langsliep, dacht ze. Want wie zou nu op dit uur op een novemberavond geruisloos, dus op de fiets of wandelend, het terrein opgaan om twee gasten in een vakantiehuis de stuipen op het lijf te jagen? 

Omdat Ana onmiddellijk als repliek zou hebben dat het dus een gek was, zei ze het maar niet. Ana moest uit zichzelf kalmeren, net zoals ze dat op het sintelpad had gedaan door te herhalen wat ze bij het uitzichtpunt hadden gedaan. 

Fleur dook weer tevoorschijn. “We moeten maar een poosje goed blijven luisteren. Dan weten we waar we aan toe zijn. Laten we wel gaan zitten.”

Ze luisterden. 

“De wind,” zei Fleur. “En de vlammen. Ik ruik trouwens de wijn.”

“Ik hoor nu niets.”

“Ik wel. Heel ver weg. Iets als een motorfiets?”

“Dat moet dan op de weg daar verderop zijn.”

“Een kraai of zo! Ja, ik hoor een kraai. Hoorde je het ook?”

“Ja, een soort gekras was het.”

“Ik wil eigenlijk wel even buiten bij de deur gaan luisteren,” zei Fleur. Ze stond op. “Ik ga het doen ook. Het is zo bijzonder om ergens te zijn waar je niets hoort. Ondenkbaar eigenlijk in Nederland.”

Ze liep naar de deur aan de achterkant van het huis. Na een aarzeling kwam Ana haar na. Fleur stond buiten op het stoepje. 

“Ik ruik de Waddenzee,” fluisterde ze. “En er is me toch een massa sterren!”

Ana bleef in de deuropening staan. 

“Knip het licht even uit,” zei Fleur over haar schouder. “Moet je zien hoeveel sterren. Een onafzienbare massa. Fellere en flauwer schitterende. Er is dus geen wolk meer aan de hemel.” 

“Volgens mij hoor ik weer voetstappen,” constateerde Ana, maar zonder paniek in haar stem. 

“En ik zie daar verderop een schijnsel,” antwoordde Fleur. “En ik zie nog meer. Kijk... dat schijnsel. Het is Eline met een zaklantaarn. En een hond.”


HOOFDSTUK 4

 

 

Het viel Ana en Fleur zelf niet op, maar in de winkelstraat van Den Burg keken de mensen nogal goedkeurend naar hen. Wat een verschil met de vorige dag, aan de reling van de Texelse boot. Daar leken ze ouder dan hun vijfenveertig en achtenveertig jaar. En dikker...

Kwam dat nu louter door het felle appelgroen van de voering van Ana’s jack dat ze open droeg? Of door haar nieuwsgierige open blik van onder haar kortgeknipte blonde haren? Of was het Fleurs veelkleurige omslagdoek? Of door dat leuke nonchalant opgestoken donkerblonde haar? 

Ze hadden het in elk geval zichtbaar naar hun zin. Dus dat moest het zijn. Het leek er bovendien op dat ze goed waren geslaagd met winkelen. 

Fleur was inderdaad ontzettend blij dat er hier bij de buitensportwinkel wel leuke wandelschoenen in haar maat waren. Dat haar budget daardoor niet meer toereikend was om het allerleukste jack van de hele zaak te kopen, was dan maar zo, helemaal door de tip van de verkoopster om een kleurige omslagdoek te dragen op haar toch fantastisch fijne functionele jack. Ze waren bij een winkeltje om de hoek te koop. 

“Bedankt,” had ze met een stralende lach gezegd. “Ik voel me een gelukkig mens.”

“En ik natuurlijk helemaal met mijn broek,” had Ana er lachend aan toegevoegd. 

Nu, in de winkelstraat, moest ze het daar alweer over hebben. Ze kon er gewoon niet over uit. “Kijk, ten eerste is het heel bijzonder dat er een fabrikant op het idee komt om denimstof appelgroen te verven en er jeans van te laten naaien. Ten tweede gebeurt het mij vaker niet dan wel dat zo’n broek me past, ik ben te klein en te... nou ja. En ten derde is het super toevallig dat de kleur hoegenaamd dezelfde is als van de voering van mijn jack.”

Ze vertraagde haar stap om in het winkeltasje te gluren. Ze trok de broek er zelfs een stukje uit om in het daglicht te zien of het wel echt waar was, en lachte. “Ineens bedenk ik me dat die malle broek het eerste ding is dat me echt blij maakt. Blij van binnen, snap je. Het is er zomaar vanzelf gekomen.”

Ze pakte even Fleurs hand. “Het is door alles hier, samen met jou. En doordat ik nu snap hoe ik mijn gedachten kan kalmeren. Dat is goud waard, meid. En nu koffie!”

Toen ze een koffiezaakje binnenstapten, vond Ana het ineens maar raar van zichzelf dat er binnen in haar iets moest hebben gehoopt dat Edo op een goed moment wel weer zou terugkomen omdat zij zonder hem zo bezorgd en nerveus was. En toch had die gedachte in haar geleefd. 

Fleur wees op een tafeltje. “Hier?”

Ze knikte en propte voor ze ging zitten de draagtassen onder het tafeltje. De serveerster was er snel bij. Ze bestelden koffie. “En wat ziet het gebak in die vitrine er heerlijk uit,” zei Fleur. 

Ana knikte maar wat, want ze wist verdikkie ineens dat haar onbewuste haar in Engeland niet echt serieus, grondig en gedegen onderzoek had laten doen. Alsof ze Edo ontrouw was door daar aan een toekomst te bouwen, ver van hun woonplaats!

“Jij ook een moorkop om het te vieren?” vroeg Fleur. “Wandelschoenen, omslagdoek, appelgroene broek. Appelgroen, inderdaad, hoe bestaat het!”

Ana knikte de serveerster toe. “Ja, we doen het. Twee koffie, twee moorkoppen!” 

Zomaar schoot ze in de lach. “Ik voel me door die broek die me zo goed past toch tien kilo lichter!”

Het was die lach waardoor een oudere mevrouw aan het tafeltje naast het hunne naar hen teruglachte.

Toen ze later nog een tweede kopje koffie bestelden, raakten ze met elkaar aan de praat. De mevrouw vertelde dat ze hier meestal de tijd doorbracht voor ze naar de bus moest. Dit keer was haar auto bij de garage, ze kon hem de volgende dag pas weer ophalen. Maar ze ging ook altijd met de bus naar de veerboot en dan moest ze hier overstappen. Haar auto dagenlang bij de veerhaven achterlaten wilde ze liever niet. Ze woonde namelijk deels op Texel, deels in de buurt van haar dochter in de Randstad om vaker contact te kunnen hebben met haar kleinkinderen. Haar verstandelijk gehandicapte zoon woonde in een instelling op het eiland, vandaar. Ze was door hem bestuurslid van de instelling geworden.

De ogen van Ana werden groot van verbazing. Fleur schoot verrast in de lach. “Jullie moesten maar eens even verder praten...” zei ze. “En dan ga ik tóch even terug voor dat jack... Wacht jij hier? Ach, anders komen we elkaar wel weer tegen.”

Bij de buitendeur zwaaide ze nog even gedag. Ana zat druk gebarend te vertellen en zag het niet. 

Buiten keek Fleur of ze naar links of naar rechts moest. De winkelstraat liep in een cirkel rond de muziektuin en de kerk. Naar links zou korter zijn, maar rechts was een boekwinkel... Ze aarzelde. 

Hoelang zou Ana aan de praat blijven? Wanneer vertrok zo’n bus? Kon ze van de gelegenheid gebruikmaken om het cadeautje voor Ana te kopen dat ze in de glossy had gezien, een fotoboek van het eiland? Het leek haar een fijne herinnering aan hun vakantieweek. 

Haar blik trof die van een man die met zijn hond aan de overkant van de straat stond te wachten. Ze lachte naar hem en hief zogenaamd vertwijfeld haar handen op. “Links? Rechts? Ik denk niet dat het wat uitmaakt.” De hond kwispelde. De man grinnikte. Zijn tomaatrode jack kwam ook vast bij de buitensportwinkel vandaan. 

Ineens gedecideerd koos ze voor de boekwinkel. Ze zette de pas erin, want Ana mocht niets merken, ze moest óók naar het jack, en ze prees zichzelf gelukkig dat haar been dit ferme tempo weer toestond. Daarvandaan haastte ze zich terug, maar glimlachend om het toeval dat de fotografe van het boek er gesigneerd had. Ana kreeg een exemplaar met handtekening cadeau, wat bijzonder en wat zat alles mee! De foto’s die ze ’s morgens van de nevelslierten om het huis had gemaakt, leken in de weergave op het cameraschermpje ook al schitterend gelukt. De vers afgebakken broodjes die Ana ondanks de lichte mist heel dapper voor hun ontbijt bij de supermarkt in het dorp had gehaald, waren verrukkelijk geweest. De omslagdoek over haar jack was geknipt voor types als zij, en wat genoot ze als buitenmens van de rustige gezelligheid in het dorp. 

Zelfs kon ze er even later om lachen dat het mooiste jack van de hele zaak net was verkocht en ook in het filiaal niet meer in haar maat aanwezig was. Wat scheelde dat aan schuldgevoel omdat ze met geld smeet!

Ze spoedde zich terug naar het koffietentje. Bij de deur ervan botste ze bijna tegen de mevrouw op die naar de bus moest. Ze groetten elkaar. Binnen stond Ana met de serveerster af te rekenen. Daar zat ook de man met de hond. Die kwispelde weer toen ze langs liep.

 

***

 

De zon was doorgebroken toen ze terugreden naar huis, zoals ze hun logeeradres al noemden. Er lag een gouden gloed over het stille landschap. Ana reed. Ze had drukte op de weg verwacht, het was tenslotte avondspits. Daar moest ze steeds om lachen. Avondspits, drukte op de weg, op Texel. Hoe kwam ze erbij.

Alles, echt alles vertelde ze intussen aan Fleur over wat die mevrouw in het koffietentje had verteld, en wat zij dan weer had gevraagd, opgemerkt of geantwoord. Wat een bof dat ze haar was tegengekomen. Wat een goed gesternte. Wat gaf het een duwtje naar wat ze met haar toekomst wilde. Want die mevrouw, ja stom dat ze zich niet hadden voorgesteld, die mevrouw wist dat iemand in haar bestuur vaak meningen en adviezen vroeg aan een meneer die als interim directeur van dergelijke instellingen gewerkt had en nu verbonden was aan een stichting die kleinschalige tehuizen onder de vleugels had en die vast wel een tip kon geven over iemand die wél belangstelling had voor de managementkant van een kleinschalige...

Fleur volgde het niet meer. Ze keek naar buiten en sprak met zichzelf af om er de volgende dag omstreeks deze tijd met de camera op uit te trekken. Had ze ’m vanmiddag toch maar meegenomen. Dan had ze voorgesteld om met een omweg via de duinen naar huis te rijden om er in dit licht een paar foto’s te schieten. Als ze alleen was geweest had ze het wel geweten!

En dat was nu juist waar de schoen wrong, zou haar familie hebben gezegd. Dat zij haar zin wilde kunnen doen. Nou, dan had ze deze week maar lekker in haar uppie met haar busje moeten gaan. Gezellig. Maar ze had nu eenmaal A gezegd, net als tegen George, en tegen Marco, Dolf en Erik... En bij B moest je je simpelweg aanpassen. 

Ze kon de hele riedel wel dromen en liet het voor wat het was. Ze had indertijd immers haar keuze gemaakt? Ze hoefde zich toch niet meer uit haar evenwicht te laten brengen door wat andere mensen vonden? Ze was toch juist zo rustig geworden omdat ze had gekozen voor wie ze was en achter zich had gelaten wie ze behoorde te zijn? 

Ze richtte haar aandacht op een wit gepleisterde boerderij, op bosschages in de verte en zijweggetjes met hoge windsingels en haar gedachten dwaalden af naar de gebeurtenissen van deze dag. 

Wat grappig dat er op het parkeerterrein een geüniformeerde vrouwelijke beambte van parkeerbeheer had gevraagd waar ze die prachtige omslagdoek had gekocht. En zij denken dat ze een boete kregen!

Automatisch voelde ze aan de zachte, wollen stof. 

De giechellach van Ana bracht haar weer bij de les. “Moet je nou toch eens zien. Spitsuur op een van de twee grote verkeersaders op Texel. Geen kip op de weg.”

Fleur grinnikte. “Maar dat wist je niet van tevoren. Ik net zomin. Dan is het prima dat je zelf achter het stuur kroop, net als vanmorgen toen het mistig was. Het is makkelijk om angst belachelijk te maken. Je zult er maar mee zitten.”

“Lief dat je dat zegt,” zei Ana. “En fijn dat je me overhaalde om met je mee op vakantie te gaan. Laat die familie van je maar kletsen met hun weetjes over jouw zogenaamde egoïsme.”

“Precies. Laat ik daar nu zelf net over hebben zitten denken! Nee, ik ben geen egoïst. Ik ben iemand die er behoefte aan heeft om zich in haar vrije tijd op haar eigen manier te ontplooien. Iemand die geen eigendom wil zijn van een partner die vindt dat hij recht heeft op...”

“Als we hier rechtsaf gaan, dan rijden we nog even over de Waddendijk,” zei Ana met een lach in haar stem.

Fleur grijnsde. “Dat vind ik heel sympathiek.”

Ana babbelde weer door. Fleur vroeg zich af of er meer vrouwen waren die zich graag zouden afzonderen. Ze vroeg er nooit naar, maar even een paar dagen weg van het werk, het huishouden, de man en de kinderen. Hoe losten zij dat op? Lieten ze het er maar bij? Wachtten ze hun tijd af? 

Voor ze het wist vroeg ze het aan Ana. Die remde net af om de dijkoprit op te rijden. “Ik had er denk ik geen behoefte aan,” zei ze. “Stonden er hier gisteren ook schapen?”

“Ze graasden toen verderop.”

Met hun blik over het eiland aan de ene kant en de Waddenzee aan de andere, reden ze stapvoets over de dijk en al gauw weer naar beneden. 

“Wij brachten onze vrije tijd altijd samen door,” vertelde Ana intussen. “Niet dat we elkaar op de lip zaten. Nee. Edo kluste graag. Techno type, hè? En hij was in het weekend natuurlijk vaak in de keuken bezig. We deden samen de boodschappen, dat was gezellig. Moet je meemaken, daar komt warempel een tegenligger.” 

Bij het passeren moesten ze een stukje de berm in. Ana gaf ze zichzelf een schouderklop om haar stuurmanskunst. Fleur applaudisseerde lachend. Bij de binnendijk vlak bij huis hielden ze halt om de zon achter de duinenrij aan de horizon te zien verdwijnen. 

“Wat zal het jou spijten dat je camera thuis is,” zei Ana. “Ik kan me voorstellen dat je intussen popelt om er een dag op uit te trekken. Doe dat! Dan ga ik naar De Luwte, dat is de instelling waar de zoon van die mevrouw woont. Iedereen is er welkom. Het is een open bedrijf. Hé, en vanwege die moorkop moesten we maar eens fietsen gaan huren.”

“Precies. Dat is het eerste dat we morgen doen.”

 

***

 

Bij het aanbreken van de dag slenterde Fleur met haar camera over het terrein bij het vakantiehuis. Goed idee, fietsen huren. Maar dat betekende een wandeling van pakweg een uur naar het verhuurbedrijf in De Cocksdorp om ze op te halen. En aan het eind van de week na het afleveren nog eens een uur terug. Goed voor de lijn, dat wel. 

Boven in een kale boom zat scherp afgetekend tegen de hemel een kraai met een telkens wijd opengesperde snavel te krassen. Snel stelde ze scherp. Muisstil wachtte ze af. Precies toen de snavel weer openging drukte ze snel af. En nogmaals, en nogmaals. Ze lachte tevreden. Er was zeker een opname bij die de moeite van het afdrukken en opbergen in de showmap waard zou zijn. 

Ze drentelde verder en belandde bij de ruigte van bramen en vlieren waarin ze de vorige dag opnamen van spinnenwebben had gemaakt. Nu fonkelden er dauwdruppels. Klassiek, maar niet alle opnamen hoefden origineel te zijn. 

In de oneindig diepe stilte klonken ganzen en ver weg het geluid van Ana’s auto. De warme broodjes naderden! Ze ontdekte een harige spin die ze doodeng vond. Met een vies gezicht stelde ze toch maar scherp. Met rillingen over haar rug drukte ze vanuit een paar invalshoeken af voor ze snel terug naar huis liep om thee te zetten. 

Terwijl ze wachtte op het koken van het water bekeek ze de opnamen op het scherm van de camera. Wat een griezel was die harige. Maar fotografisch gezien leek ie perfect en met recht rag- en haarscherp, constateerde ze giechelend van afschuw. George zou ’m absoluut schitterend vinden, die hield wel van morbide dingen. Hij zou vast wel een afdruk willen hebben voor aan een van de hanenbalken in zijn appartement. 

Ze moest er zelf maar niet te veel naar kijken. Straks droomde ze er nog van! Hoewel, het was toch maar een foto? En was het niet zo dat het enge eraf gaat als je iets secuur bestudeert? Neem haar eigen geopereerde been. Bezoekers durfden pas naar de metalen pennen die eruit staken te kijken nadat ze had uitgelegd wat de functie ervan was. 

Die harige tante ging er dus aan geloven. Temeer omdat zij, Fleur van Oostzijden, professioneel natuurfotograaf in spé was. Daarmee was dat beest even interessant als de branding, schelpen op het strand, een krassende kraai, de ondergaande zon en landschappen. 

Bij die ferme gedachte stapte Ana binnen. 

“Ik heb maar eens in de supermarkt gevraagd hoe je dat hier doet, fietsen huren.” Ze stalde intussen de broodjes uit op de klaarstaande schaal. “Slim, dacht ik. En praktisch, hè? Want zo ben ik. Wat zien die broodjes er weer heerlijk uit. Die geur daar in de supermarkt! Hm, zo verleidelijk. Toch heb ik de croissants genegeerd. Maar goed, toen ik weer in de auto zat, bedacht ik me dat fietsen huren ook in de informatiemap stond.” Ze wees in de richting van de houtkachel. “Fantastisch, het verhuurbedrijf bezorgt ze en haalt ze weer op. Dus belde ik ze maar meteen...” Ze grijnsde. “Want natuurlijk had ik mijn mobieltje bij me voor noodgevallen. Over een uur worden ze bezorgd. Twee damesfietsen met zeven versnellingen. En elektrische trapondersteuning. Je snapt het wel, hè?” Ze lachte hartelijk. “Voor als het ineens stormt.”

 

***

 

“Wat had ik een geweldig leuke dag!” verzuchtte Ana met haar wijnglas in een toost naar Fleur geheven. Dat glas was overigens gevuld met vers geperst appelsap, gekocht in het winkeltje van De Luwte, de verzameling van een paar grotere en veel kleinere huizen waar de zoon van die mevrouw woonde. 

Ze was er ook gezwicht voor de boerenkool die er net door een paar bewoners met een kruiwagen vol werd gebracht, zo van het land. Door de boerenkool had ze er ook biologische geteelde aardappelen meegenomen, plus oude kaas en het meel, de melk, de eieren en de aardbeienjam voor de flensjes die ze voor toe wilde bakken. 

“Het was wel een eind fietsen. Gelukkig had ik terug de wind mee. Die oude kaas ga ik grof raspen over de boerenkool. Die kan in de oven een mooi korstje krijgen terwijl ik de flensjes bak. En de flensjes kunnen erin warm blijven als we de boerenkool eten.”

Fleur dacht aan George. Hij organiseerde de maaltijden ook zo handig. En wat had hij zijn best gedaan om allerlei traditionele gerechten voor haar in een vegetarische variant om te zetten. Dat deed hij natuurlijk omdat hij het een uitdaging vond, maar ook omdat hij naar eigen zeggen een beetje gek op haar was geworden. Ze hadden het die paar maanden die ze later bij hem woonde hartstikke leuk gehad. En toch... Wat was ze opgelucht geweest toen hij op een goede avond, toen ze thuiskwam van weer een nieuwe fotoworkshop, zei dat hij het toch niet zag zitten om altijd op de tweede plaats te staan en zichzelf zoveel avonden alleen te moeten vermaken. 

“Heerlijke appelsap,” zei ze om het ongemakkelijke gevoel door die gedachten naar de achtergrond te dringen. “Dat belooft wat! Wat zal die boerenkool straks goed smaken! Heb je er nog mensen gesproken?”

Ana knikte driftig van ja en stak enthousiast van wal. Ze had wat langer kunnen praten met de jonge vrouw die leiding gaf aan de winkel en het erbij horende eetcafeetje. Toevallig was er ook een groepje bewoners inkopen komen doen voor de warme maaltijd van die dag. Aan de leider ervan had ze het een en ander over de dagbesteding van het groepje kunnen vragen. Aan de meesten ervan had ze ook van alles gevraagd. Haar hart ging er weer helemaal door open. Ze had het zó herkend. Zo open en direct bijvoorbeeld als een bewoonster reageerde die duidelijk een soort moederrol vervulde voor een wat schuwe jongen. 

“Ze greep mijn handen vast en zei stralend dat het altijd zo gezellig was als er klanten in de winkel waren. Nou, en ze was heel goed in cake bakken en ook in frietjes ook al waren die niet goed voor de lijn. Ze klopte daar nota bene bij op mijn heupen.”

De gulle lach op Ana’s gezicht verraadde niet alleen haar feeling voor de bewoners en het plezier dat het haar gaf om met ze op te trekken en het ze gezellig te maken, maar ook het kalme vertrouwen op haar vakmanschap. Ze was niet voor niets gediplomeerd verzorgende met allerlei bijscholingscursussen in haar zak. 

Ana moet haar plannen echt zien te verwezenlijken, dacht Fleur. Dit werk is haar op het lijf geschreven. Wat zal ze dan gauw van haar onrust verlost zijn. Ze kan gewoon haar ei niet kwijt! Het is zaak dat ze inderdaad iemand vindt die houdt van de zakelijke kant met wie ze kan gaan samenwerken.

Vandaar dat ze vroeg of Ana nu ze toch op Texel was, die mevrouw uit het koffietentje ging opbellen, de moeder dus van...

“Dat ga ik inderdaad doen. Ik ben hier nu. Eerst dacht ik nog om na de vakantie contact met haar op te nemen en me eerst nader te oriënteren. Maar na vanmiddag kriebelt het wel heel erg. Stel dat ook die meneer uit het bestuur op het eiland woont dan kan ik ’m misschien al benaderen.”

Fleur lachte. “En anders zou je er verdikkie nog een keer speciaal voor naar Texel moeten!”

“En daar zou ik nu eens geen probleem van maken, want jij zou me met alle plezier met de auto brengen en lekker gaan fotograferen. Is het vandaag trouwens een beetje gelukt?”

“Nou en of. Als je een spin van heel dichtbij wilt zien...”

 

***

 

“Morgenavond kook ik,” zei Fleur die voor de gezelligheid aan de eetbar was komen zitten toen Ana met de boerenkool aan de slag ging. “Je houdt toch zo van Italiaans?”

“Ja, heerlijk! En wat mochten we van de vermageringsclub maar een gierig beetje pasta!” 

“Ik zal nooit je gezicht vergeten toen de leidster liet zien hoe veel...”

“Hoe weinig bedoel je! Aan zo’n kabouterportie heeft een peuter nog niet eens genoeg.”

“Ze was wel erg streng, vond ik later.”

“Belachelijk eigenlijk. Oké, we vielen daardoor allemaal wel behoorlijk veel af. Weet je nog hoe ze straalde toen ze ons gezamenlijke verloren gewicht bekendmaakte? Ik geloof dat ze door onze groep als leidster bij de top 10 van die organisatie terecht kwam. Achteraf vind ik het verkeerd dat ze zo streng in de leer was. Als ze ons had laten zien hoe je luchthartiger met eten om kunt gaan, hadden we het niet zo zwaar opgenomen. Dat heb ik mezelf naderhand moeten leren. Vaak voelden we ons toch bestraft? Moet je nagaan, als ik bijvoorbeeld met een paar toffees buiten mijn boekje was gegaan, ging ik gauw een eind fietsen of wandelen om de calorieën weer kwijt te raken.”

“Op zich niet slecht natuurlijk, dat bewegen.”

“Maar ik deed dat als straf. Dat is toch te gek, hè?”

Fleur knikte. “Ik mocht dan van mezelf twee dagen geen tussendoortje nemen. Weet je wat ik denk? Dat de leidster zelf ontzettend bang was ineens weer dik te worden als ze de teugels eens een keertje wat liet vieren. Want als je die foto’s van haar zag van vóór en ná... Misschien raken die leidsters hun baan wel kwijt als ze weer dikker worden. Het zou best kunnen dat ze ons daarom zo streng bij de regels hield.”

Ana’s blik viel op de bijna lege fles appelsap op het aanrecht. “Zullen we dat restje appelsap maar delen?”

Fleur grinnikte. “Daarmee hebben we dan vast een suikerbom naar binnen gewerkt.”

Ana las het etiket. “Geen toegevoegde suikers. Een of andere citroentoevoeging voor het conserveren. Afijn, gelukkig eten we vanavond veel groente.”

“En vooral lekker,” vond Fleur. “En nog gezonde flensjes op de koop toe, wat is toegestaan omdat we flink hebben gefietst.”

“Jij hebt daarbij ook nog vier kilometer gewandeld.”

“Drieduizend vierhonderd drieënnegentig meter, om precies te zijn.” 

Fleur had in de periode van revalidatie ooit eens een stappenteller gekocht. Die was hier in het vakantiehuis uit haar rugzak opgedoken. “Het schijnt dat een mens per dag tienduizend stappen moet lopen,” zei ze somber. “Tienduizend!”

Ze zuchtten. 

“Je mag dit niet, en je mag dat niet,” zei Fleur. 

“En je moet zus, en je moet zo,” lachte Ana. “Je moet voorzichtig zijn in het verkeer en je moet risico’s durven nemen.”

Fleur hief haar wijsvinger. “Je moet alleen kunnen zijn, en je moet sociaal zijn”

“Maar,” grinnikte Ana, “je mag niet klagen, en je mag van je hart geen moordkuil maken.” 

“En wel moet je openhartig zijn, maar je mag absoluut niet de vuile was buiten hangen. Plus dat je op vakantie samen moet optrekken maar niet op elkaars lip mag zitten,” zei Fleur met een driftig wijzende wijsvinger. “Denk erom, hoor!”

Ze lachten hartelijk. 

“Nou, jij zat vandaag keurig niet op mijn lip,” grinnikte Fleur weer. “Het was trouwens aan de kant van de Waddenzee op een paar wandelaars na uitgestorven. Ik hoefde dus lekker niet sociaal te zijn. Ik meende verderop Eline te zien. Er banjerde daar tenminste een zwarte hond door het water waar een vrouw van haar postuur op de keien zat te turen door een verrekijker.”

“Die zit ons in elk geval ook niet op de lip,” lachte Ana. “Iets anders, zo’n honderdvijftig foto’s van de Waddenzee, is dat niet wat veel?” 

“Digitaal niet. Met een fotorolletje, zoals vroeger, gekkenwerk. Weet je, het licht verandert continu. Vooral onder weersomstandigheden zoals die van vandaag. Soms is de reflectie van de lucht op het water plotseling scheller, soms zachter, dan weer blauwer of roder of groener. En toen de wind opstak die de serene rust van het water verdreef, was er een totaal andere reeks opnamen van lucht en water mogelijk. Er waren trouwens meer onderwerpen dan water en lucht alleen. De glimmende natte basaltkeien bijvoorbeeld, met mosselen, wieren en schelpen. Ook een groepje kleine vogels dat tussen de stenen scharrelde, en natuurlijk de schapen op de dijk en het uitzicht aan landzijde.”

“Mèmè,” deed Ana. “Afijn, je hebt je best vermaakt.”

Fleur beaamde dat. “Het was een heerlijke dag.”

“Hoe houdt je been zich bij zo lang staan, lopen en fietsen?”

Fleur haalde haar schouders op. “Ik mag niet klagen. Ik moet er gewoon niet bij stilstaan. Want als je dat doet kun je...”

“Ha, ha,” lachte Ana. “Je mag niet en je moet niet.”

“Ja, ik hoorde het mezelf ook zeggen!” riep Fleur uit. “Het is toch wat, het hele leven lijkt van het-niet-mogen-en-wel-moeten aan elkaar te zitten. Maar wat mijn been betreft mag ik echt niet klagen. Want zelfs toen ik tegen die harde wind in, die jij lekker in de rug had, terug naar huis fietste deed mijn been braaf mee. De wind is trouwens alweer gaan liggen. Ik hoor tenminste niets.”

“Behalve dan in de verte een auto,” constateerde Ana na even luisteren met het deksel van de aardappelpan in haar hand. “Geen voetstappen,” grinnikte ze met een vork in de pan prikkend. “En de aardappelen zijn gaar, de boerenkool was dat al, dus intussen de oven laten voorverwarmen en de boel stampen.”

Al doende zei ze dat Edo haar hier op Texel met die boerenkool voor gek verklaard zou hebben. Hij was de man van de liflafjes. Op zijn gemak zou hij hier hele diners gebrouwen hebben van louter minihapjes. Warme, koude, zoete en hartige. En stuk voor stuk mooi opgediend. Wat een gepriegel. Ooit had ze van alle overgeschoten ingrediënten een dikke week dagelijkse kost kunnen koken. Wat zou hij met deze boerenkool hebben uitgehaald? Vast met iets als rode pepers roergebakken boven een vurige vlam en... Hemeltje, en dat in een huis met een rieten dak en...

Ze maakte haar zin niet af en staarde naar de oven. Met een zucht pakte ze de kaas uit de koelkast. “Weet je wat ik me gisteren realiseerde?” zei ze. Ze wachtte het antwoord niet af. “Dat ik er onbewust van overtuigd moet zijn geweest dat Edo in mijn leven zou terugkomen als ik maar niet te zelfstandig en dapper leefde zonder hem. Dat het nerveuze en afhankelijke voorwaarden waren voor zijn terugkeer. Het klinkt idioot nu ik het zo zeg, maar ik weet niet hoe ik het op een andere manier kan uitleggen, want het is toch belachelijk om te denken dat hij wel zou komen om me te steunen. Het is natuurlijk ook geen denken. Het is een onderstroom van gevoelens. Maar ik ben er nu intussen wel zeker van dat ik daardoor in Engeland niet goed om me heen heb gekeken. Ik lette te veel op waar het fout zou kunnen gaan en niet naar waar de kansen konden liggen.”

Ze waren even stil.

“En door dit inzicht zag je vandaag zoveel kansen dat je er weer helemaal enthousiast door werd?” vroeg Fleur toen.

“Ja. Dat is het. Zo, dit kan de oven in.”

“Je vergeet de kaas,” merkte Fleur op,” die moet nog geraspt worden.”

Ze zei maar niets over een flensjesbeslag. Wel pakte ze de fles wijn om te zien of er nog twee volle glazen in zaten. Wat een raar ding toch, dat onbewuste, dacht ze. En meteen erachteraan dat zijzelf daarom misschien daarnet wel had gezegd dat ze Eline met haar hond had gezien, maar niet dat die man met hond uit de winkelstraat er ook was, met een telescoop.

Onwillekeurig haalde ze haar schouders op. Maar wat was er voor interessants aan om te vertellen dat ze al voorbij slenterend gedag had gezegd en iets over het heldere zicht, wat hij met een simpel ja had beaamd?

Ana zou niet eens weten welke man ze bedoelde. Dat zou ze dan eerst moeten uitleggen, met het risico dat ze zich versprak over de boekwinkel. Bovendien zou Ana maar gaan plagen. Logisch natuurlijk. Zie de scène voor je! Leuke vrouw met camera slentert langs leuke man met telescoop, en groet.

Tjonge jonge, als in het begin van een romantische film. Klassiek. Maar die klassieke scènes, wist ze na vier relaties, leidden in de nuchtere werkelijkheid zelden of nooit tot iets. 

 

***

 

“Oh nee! Hou op, verre van dat,” antwoordde Ana op Fleurs vraag of haar eerste ontmoeting met Edo romantisch was. De boerenkool was op, net als het staartje wijn in de fles van gisteren. 

Hun eerste ontmoeting was in een bioscoop. Hij zat in de rij voor haar. Door zijn lengte en brede rug en schouders benam hij haar alle zicht op het doek. Ze had hem op zijn schouder getikt en netjes gevraagd op een van de vrije plaatsen achter in de zaal te gaan zitten omdat hij zo lang en breed was. “Ik zal daar gek zijn,” had hij geantwoord. “Mijn vrienden en ik zitten hier. Besproken plaatsen.”

“Wissel dan even van plaats,” had ze kattig gezegd.

Hij had niet eens geantwoord. Dat had ze zo asociaal gevonden dat ze hem er in de pauze op had aangesproken. Hij had haar zwijgend en met opgetrokken wenkbrauwen aangekeken en haar vervolgens de rug toegekeerd.

“En jawel hoor, na de pauze zat hij weer pal voor me!” Ana klonk ook nu nog verontwaardigd. Om zich te wreken was ze sissend gaan fluisteren tegen de vriendin met wie ze was. “En wat had ik er spijt van geen popcorn te hebben gekocht! Ik had ’m van zijn stoel geknaagd, popje voor popje. Zijn vrienden draaiden zich door ons gefluister steeds geïrriteerd om. Hij niet. Hij bleef ijskoud beeldvullend rechtop zitten. Woest was ik.”

“Zo is het dus niet aan geraakt tussen jullie,” stelde Fleur droog vast. “Hoe dan wel?”

“Bij de fietsenrekken wenste ik hem nog duizend kapotte fietslampen toe, want zijn licht deed het niet. Hij stond in donker te prutsen aan een loszittend kabeltje, met als bonus voor eeuwig regen en tegenwind en fikse boetes.” 

Ze moest nu heel diep ademhalen.

“Iedereen was al weg. Ja, joh, onze fietsen hadden toen nog een dynamo en kabeltjes naar van die stomme kleine fietslampjes die je in de fitting moest klikken. Afijn, ik had bij de rijwielstalling staan nakletsen met die vriendin. Die moest de andere kant op. Ze woonde bij haar ouders thuis. Ik woonde intern, dus in het instituut waar we zowel de opleiding volgden als werkten. Afijn, ik zag dat gepruts, liep zijn kant op en zei dat toen.”

Fleur grinnikte. “En dat waardeerde hij?”

“Kom op, zeg!”

“Even iets anders, ik mis de flensjes.”

Ana sprong op. “Helemaal vergeten!”

“George bakte flensjes altijd pas na het eten. Dan waren ze loeiheet.”

“Maar dan stond het beslag natuurlijk al klaar. Hij was er vast ook een voorstander van om het een paar uur te laten rusten.”

“Deed Edo dat?”

Ana knikte van ja. “Maar weet je wat ik ook bij De Luwte kocht? Boerenroomijs. Van een boerderij verderop. Dat komt deze dagen wel van pas, dacht ik. En zowaar. Wat vind je van ijs met aardbeiensaus?” 

“Wat je kocht is aardbeienjam,” zei Fleur met de klemtoon op jam. “Dat lijkt me te dik en te zoet op ijs.”

“Dan smelt ik een paar repen chocola.”

“Wel ja. Dat doet maar.”

“Ben je er echt op tegen of vanwege de lijn?”

Fleur dacht even na. “We doen het niet,” zei ze resoluut. “We stellen die verrukking uit tot morgen. Het is een prachtige klassieker na mijn Italiaanse hoofdgerecht. Dat is met veel groente en tomaten, dan kunnen we een stevig dessert aan. Intussen weet ik nog steeds niet hoe het dan wel aan raakte tussen jou en Edo.”

“Wacht even, wat dacht je van een licht dessert van thee met een eenvoudig stukje chocolade?” vroeg Ana. 

Fleur knipoogde. “Perfect verantwoord.”

Pas toen de thee klaar was en de chocola op een schoteltje lag, ging Ana door met haar verhaal. 

“Ik fiets dus naar mijn kamer in de instelling en ga naar bed. Een week of wat later moet ik een rolstoel met een lekke band naar de technische dienst brengen.”

“Waar een opvallend lange en breedgeschouderde...”

“Hoe raad je het?!”

Fleur haalde met een alwetende glimlach haar schouders op. “Klassiek, hè?”

“Een paar jaar later was hij chef technische dienst.”

“En trouwden jullie.”

“En trouwden we,” herhaalde Ana. 

“Heeft hij ooit zijn excuses aangeboden?”

“Ah...hum,” deed Ana overdreven. “Niet dus. Kijk, daarom ben ik altijd verzot gebleven op romantische films en boeken. Wauw, de liefde op het eerste gezicht spat ervan af, en na een dramatisch misverstand komt er een happy end van jewelste.”

Fleur schoot in de lach. “Wie weet wat de toekomst nog voor je in petto heeft.”

“En voor jou! Heerlijk, net zo mooi en echt als in een film.”

“Dat zou dan intussen nummer vijf zijn,” stelde Fleur droog vast. “Helaas zonder een Ze leefden nog lang en gelukkig. Dus doe mij maar iets nuchters.”

Ana trok een overdreven nieuwsgierig gezicht. “Dus er waren vier romantische ontmoetingen? Vertel op. Ik popel.”

Fleur snoof. “Ik heb een kaartspel meegenomen. Leuk, dacht ik, voor ’s avonds en het neemt geen ruimte in.” 

“Dit is veel leuker.”

“Er draait een romantische komedie in de bioscoop in Den Burg, zag ik in die glossy.”

“Nee, waargebeurd is veel leuker!”

Fleur zuchtte. “Oké. Marco. Ontmoeting in het restaurant van het Rijksmuseum. Ik vond hem leuk en sprak hem aan. Liefde op het eerste gezicht. Dolf. Zijn motor startte niet. Ik zei op mijn fiets wijzend dat die het eigenlijk altijd wel deed. Of hij achterop wilde. Erik...”

“Ho, ho, niet zo snel! Details graag, details.”

“Erik,” ging Fleur onverstoorbaar door. “Zag ik op straat bij het doen van de opdracht van de fotocursus. Je moest iemand in wie je iets bijzonders zag aanspreken met de vraag hem of haar te mogen fotograferen. Hij zei ja. In ruil voor een kop koffie. Het werd een uitsmijter en te weinig foto’s toen ik te laat terugkwam in de les.”

“Verdikkie, wat leuk allemaal,” grijnsde Ana.

“Ik vond het echt jammer toen hij het uitmaakte. Ik had echt verdriet.”

“Ach, sorry. Natuurlijk.”

“Ook vind ik het jammer dat George er geen toekomst meer in ziet. Het was nog wel zo verstandig begonnen met afspraken over de financiën en huishoudelijke plichten. Je zou zeggen een prima basis om op voort te bouwen.”

“Het was dus met hem geen romantisch begin?”

“Oh, dat wel. Koninginnedag. We moesten voor de cursus opnamen maken van feestende mensen in het park. Er speelde een salonorkestje. Ik gaf mijn camera even aan een cursusgenoot en ging lekker walsen. Ineens werd mijn hand gepakt, ging er een arm om me heen. Dat was George. Dansen dat hij kan!”

“En koken.”

“Ja, ook nog.”

“Plus een appartement in een pakhuis aan de kade met een binnenvaartschip voor de deur. Wel heel anders dan een monteur die de band van een rolstoel moet gaan repareren,” stelde Ana vast. 

“Met wel een happy...” Fleur slikte de rest in. 

“Life,” zei Ana. 

Fleur knikte haar toe. Ze pakte chocola van het schoteltje en dacht erover of het geheim van de smid inderdaad de doodgewone nuchtere ontmoeting was, gevolgd door een heleboel van die nietszeggende gesprekjes waarna de beroemde vonk eindelijk lijkt te gaan overslaan. 

Dan had het toch ook geen betekenis als je iemand die jou ook leuk lijkt te vinden, toevallig in twee dagen tijd op drie verschillende plaatsen tegenkomt? Prima dus dat ze er niets over gezegd had.


HOOFDSTUK 5

 

 

Zo onstuimig als het op maandag was – alweer de zesde dag van de vakantie – zo zonnig en kalm waren de voorgaande weekenddagen. De binnendrijvende bewolking en opkomende wind op zondagmiddag waren dus wel degelijk voorboden van slechter weer, zoals voorspeld door de schipper van de toeristische garnalenkotter waarmee Fleur op de laatste vaart van dit jaar had meegekund om te fotograferen. 

’s Nachts al waren de eerste buien gevallen. Af en toe gierden er windvlagen om het vakantiehuis. Fleur had ernaar liggen luisteren. Wat ging het tekeer! Niet te geloven dat de hemel de vorige ochtend strakblauw was geweest. Toen was er van boven op de Hoge Berg over het hele eiland geen wolkje te bekennen. 

Ook toen had ze met haar camera haar hart kunnen ophalen. Wat een rijkdom om alle tijd van de wereld te hebben. Om in alle rust diverse belichtingen uit te proberen. Ana had haar met de auto naar dit lieflijk golvende stukje Texel gebracht en zou haar pas weer in de namiddag aan de haven van Oudeschild oppikken. Zelf had ze zaterdags in de winkel van De Luwte iemand gesproken die had gezegd dat ze natúúrlijk buiten mocht rondkijken, want dat mochten alle bezoekers naar hartenlust doen, en die haar de verschillende bewonershuisjes zou showen.

Al die tijd was er noch boven op de Hoge Berg iemand geweest, noch op het opstijgende en verderop weer dalende paadje. Maar mooi dat er ineens een hond voor haar neus stond toen ze er haar spijkerbroek omhoog trok na het plassen...

En waar een hond is, is een baas. Razendsnel had ze de rits van haar spijkerbroek omhooggetrokken, tot natuurlijk de fantastisch leuke kleurige omslagdoek erin vastliep. De hondenbaas moest haar gefrutsel gezien hebben maar deed of zijn neus bloedde toen hij voortlopend iets zei als: Hé, alweer. 

Toen ze het later aan Ana vertelde was het best humoristisch. Maar wat had ze stom met een rood hoofd staan stuntelen. Zelfs een kind had kunnen bedenken wat ze er had zitten doen.

“Ach, die man zie je toch nooit meer,” had Ana gezegd. 

Was het maar waar. Uitgerekend hij voegde zich later bij het groepje aan de haven bij de garnalenkotter. “Nou, dat zeg je wel,” had ze geantwoord, “maar ik heb hier al een paar keer dezelfde mensen gezien. We vinden kennelijk allemaal dezelfde plekken leuk. De winkelstraat in Den Burg. De parkeerplaats bij de vuurtoren. De haven van Oudeschild. En jawel hoor, die man voer vanmiddag ook mee. Hij zei gedag maar verder niets, en verder was ik opnames aan het maken, dus...”

Daar had ze het bij gelaten. Maar daarnet bij het ontbijt zei ze toch dat ze meende hem ook in Den Burg te hebben gezien, en dat hij vast vogelaar was omdat hij op de kotter zijn verrekijker op alle vogels richtte. 

De rest hield ze voor zich. Wat was ook de zin ervan om te vertellen dat ze zijn hond op de kade had gezien met twee meiden die zijn dochters zouden kunnen zijn? Dat hij wat dom had staan terug wuiven toen die twee bij het uitvaren uitgelaten naar de kotter stonden te zwaaien? Bovendien moesten Ana en zij overleggen of ze wel of niet naar het strand zouden gaan. Zijzelf zonder camera vanwege het risico van stuivend zand en met een been dat de lange strandwandeling die Ana voorstelde alleen aankon als het eb was en het zand hard. Lokte dat nu aan...?

Ze stelde zich de aanrollende golven voor, de leegte van het strand en hoe lekker koud de wind op haar gezicht zou zijn, en zei glimlachend dat het haar fantastisch leek.

“Zonder camera dan?” vroeg Ana, die ter compensatie van de vele snoeperijen in de woonhuisjes van De Luwte die lange strandwandeling wilde maken. Hoewel, niet alleen daarom. Ze verlangde ernaar om goed te kunnen nadenken, en hoe kon dat beter dan flink doorstappend langs de aanrollende golven. Want welke manier was de beste om je te introduceren bij het bestuurslid van De Luwte die samengewerkt had met iemand die inmiddels een stichting leidde die verschillende kleinschalige tehuizen beheerde en die vast in hun netwerk iemand hadden die ervaring had in het runnen van de zakelijke kant van kleinschalige... en al die regelgeving, al die warrige verantwoordelijkheden.

“Of is het te zwaar voor je been om door mogelijk mul zand te sjouwen?” hoorde ze zichzelf ineens zeggen. 

“Dat zien we dan wel weer,” zei Fleur met een blik naar buiten. “Gisteren liep ik zonder problemen van de Hoge Berg naar de haven. Dat is bepaald geen dagmars, maar toch. We kunnen ons erop kleden, dan hebben we onze regenkleding niet voor niets meegenomen. En mocht het te zwaar voor me worden dan neem ik zo’n paadje de duinen in. Verharde wandelpaden genoeg. We kunnen trouwens ook naar het strand bij de vuurtoren.”

“Nee, dat doen we niet. Het strand is er door die strekdam veel en veel te breed geworden. Prachtig, hoor. Maar je sjokt eerst kilometers door het zand voor je bij de zee bent en jij...”

Fleur lachte. “Maak je maar geen zorgen. Het is lief van je, maar ik weet wel wat ik aankan. Ik bedwong gisteren nota bene de Hoge Berg!”

Ana lachte. “Dat heuveltje van niks, zoals je zei. Nee, we houden paal 9 aan en we rijden er door het bos heen, dat vind ik leuk, ik hou van dat knusse. Het is hier zo kaal. Wat je noemt onbarmhartig.”

Ze huiverde. 

Fleur keek haar onwillekeurig een beetje verwonderd aan. Zij voelde zich juist aangetrokken door al die ruimte. Zou Ana daarom liever niet naar het strand bij de vuurtoren gaan? 

“Bij de vuurtoren kan het door het oneindig lijkende strand en met dreigende wolken, zoals nu, vast heel onbarmhartig zijn,” zei ze. “De duinenrij is er zo ver weg.”

Ana knikte opgelucht. “Precies. En bij paal 9 kunnen we heen met wind mee over het strand en terug door de duinen lopen. En wat dacht je van warme chocolademelk bij de kachel van het strandpaviljoen, zoals ik in de glossy zag.” 

“Kom op, we gaan!” lachte Fleur. “En ik rij.”

Even later vertrokken ze in een plensbui. Even plotseling als die gekomen was, scheen weer de zon.  Het drijfnatte gras van de dijk twinkelde erdoor. De schapen stonden nog dicht bijeen. Eentje schudde zich uit met een waaier van pareltjes uit zijn vacht. 

“Geen camera!” kreunde Fleur. “Dat is nou altijd zo. De mooiste opnamen maak je niet!”

“En dan zeg je altijd,” plaagde Ana, “dat we dit dan maar weer op ons netvlies moeten vastleggen.” Er steeg een grote groep ganzen op uit het weiland. “Hé, kijk daar, ze vliegen recht naar ons toe!” 

“Mijn camera!” 

“Mijn netvlies!”

“Moet je toch eens zien hoe prachtig dieporanje hun poten en snavels zijn!”

“En weg is de zon alweer...”

Met grote snelheid zeilde een inktzwarte wolk naderbij. De bui die eruit viel misten ze op een haartje na doordat ze rechtsaf de doorgaande weg op draaiden, die zonder ook maar een enkele auto of fietser naar de duinenrij in de verte leidde, waar tal van wulpse wolken hingen in allerlei tinten van groenachtig naar loodgrijs.

Fleur remde bij de oprit naar een weiland. “Ik ga toch mijn camera halen.”

“Maar al dat stuivende zand!” 

Ze keerden en reden al terug. 

“Die gaat met paraattas en al in mijn rugzak.”

Ana grinnikte. “Je had me gewaarschuwd. Je wilde echt elke dag fotograferen, écht élke dag.”

Ze sloegen alweer het dijkweggetje in.    

“Eigenlijk is het hier toch ook wel mooi met die wolken en flarden blauw in de lucht,” vond Ana nu. “En moet je al die kleuren van de windsingel om het grote huis zien. Rood, bruin, geel. In oneindig veel nuances.” De zon zette het rieten dak in een gouden gloed. “Moet je kijken, we hebben een gouden dak!”

Al gauw reden ze voor de tweede keer weg. Wonder boven wonder scheen de zon nog. Klopte het echt dat het op Texel weliswaar altijd kouder is, en dat het er altijd waait, maar dat het er ook zonniger en droger is dan elders? Dan moest het nu in de rest van het land bar en boos zijn, want intussen klapte er alweer een bui neer.

“We rijden in de regenboog!” riep Fleur. 

“Snel naar het eind ervan!” brulde Ana. “Daar is een pot met goudstukken! Die kan ik goed gebruiken.”

“Ik ook!” schreeuwde Fleur. 

Lachend reden ze wat de goudstukken betreft de verkeerde kant op. 

“Waarom kwam jij eigenlijk ook binnen toen ik de camera inpakte?” vroeg Fleur ineens. 

Ana kuchte. “Toch maar de vaatwasser uitgeschakeld. Stel je voor dat het water blijft lopen, dacht ik. Ik voel me daarvoor verantwoordelijk. En omdat dat een goede eigenschap is voor iemand die leiding geeft aan mensen die zo’n eigenschap missen... Of stel je voor dat de afvoer door het een of ander verstopt is. Een waterballet! Nu wandel ik straks geruster. Wat een prachtig gezicht is dat geelachtige riet in de zon, met erachter die rommelige kale struiken en boompjes. Ik stak ook maar voor alle zekerheid een paar koekrepen in mijn jaszak. Want wie zegt dat het strandpaviljoen echt open is?” 

“Zeg dat. En dan zouden we verhongeren,” antwoordde Fleur met een stalen gezicht.

Ineens proestte Ana het uit. “Ik mag geen beren en leeuwen meer zien,” giechelde ze, “maar toch kun je maar beter op alles voorbereid zijn.”

“De kranen en afvoeren van vaatwasmachines mogen een waterslot hebben, het is je eigen stomme schuld als...” grinnikte Fleur. “En een camera is om te gebruiken maar niet onder alle weersomstandigheden.”

Zo wisten ze er nog een stuk of tien te bedenken. Zoals, toen ze even een klein stukje in het bos liepen om de boslucht op te snuiven, dat het wel of niet dragen van een veiligheidshelm bij gevaar van afwaaiende takken je eigen verantwoordelijkheid is. En later, bij het strandpaviljoen waar geen enkele fiets of auto geparkeerd stond, bedachten ze dat je ondanks de totale verlatenheid maar beter binnen naar de wc kon gaan omdat je nooit helemaal zeker kon weten of er misschien toch iemand die zijn hond uitliet ineens uit de duinen opdook.

 

***

 

Terwijl ze de rits van haar jack zo ver mogelijk omhoogtrok overzag Fleur het strand. Een windvlaag gierde om de hoek van het strandpaviljoen. Maar stuivend zand was nergens te bekennen. Eigenlijk was dat logisch, de plensbuien hadden het zand doordrenkt. Zelfs aan de duinvoet viel niets te stuiven. 

Ze pakte haar camera uit en hing ’m aan z’n draagband onder haar jack. Huiverend ritste ze dat snel weer dicht, het was bepaald fris. Terwijl ze de paraattas terug in haar rugzak deed, keek ze om. Hoorde ze daar een auto? Inderdaad. Er reed een kleine personenbus over het terrein. Ook Ana kwam de zijdeur van het paviljoen uit, maar niet in de regenbroek die ze er aan zou trekken. Die wapperde net als haar rugzak aan haar hand. Kennelijk vond ze het achteraf toch niet nodig om haar nieuwe appelgroene broek tegen stuivend zout water te beschermen. Op Fleur toelopend propte ze ’m in haar rugzak.

“Het waait minder hard dan ik dacht,” zei ze.

“Hier is denk ik nog iets luwte door het paviljoen en het duin,” zei Fleur. “Ik zag net dat we het strand straks niet voor ons alleen hebben. Er stapten maar liefst acht man uit dat busje daar. Ongetwijfeld een of ander werkbezoek. Mijn broer heeft regelmatig dit soort uitstapjes. Hij zit als ingenieur in een of andere stuurgroep waterbeheer.”

Ze zei niet dat er iemand met een tomaatrood jack bij was. 

“Wij uit de zorg kwamen er ook wat dat betreft maar bekaaid af met teamgeestsessies in de eetzaal van het personeel.”

“Kom op, we gaan. Dan zijn we ze vooruit.”

Een pad van betonplaten liep tot halfweg de zee. Ze hielden er even halt. De branding bulderde. De hemel leek er nog vele malen ruimer dan bij hen in de polder. Behalve de hoge schuimende golven, het uitgestrekte strand en de eindeloze duinenrij was er niets te bekennen.

Fleur keek achterom. De groep liep het pad op. Ze kon er geen camera’s of telescopen bij ontdekken, ook niet bij het rode jack. 

“Aan hun kleding te zien zouden het vogelaars kunnen zijn,” riep ze tegen de wind in tegen Ana. “Maar ik zie geen verrekijkers of zo. Die kunnen ze natuurlijk vanwege mogelijk stuiven onder hun jassen hebben. Ja, ze weten het altijd goed. Ach, je weet het, het zijn vaak onuitstaanbare lui. Het is dan altijd een kwestie van snel wegwezen.”

“Zei je wat?” riep Ana ongerust. 

“Niets belangrijks,” riep Fleur terug. “Alleen maar wat over die lui daar. Die gaan het strand op.”

Ana draaide zich om. “Dan zijn we er als er iets gebeurt gelukkig niet helemaal alleen,” riep ze opgelucht. 

“Mijn lippen zijn nu al zout!” riep Fleur om het te laten voor wat het was.

“Mijne ook!”

“Lekker die koude wind op mijn wangen. Maar mijn neus! Knalrood zeker?”

“Valt mee. Een beetje. Ik denk dat we maar beter terug kunnen gaan. Uit die wolken valt straks een gigantische bui.”

“Pas boven land,” schreeuwde Fleur tegen een windvlaag in die de bui aankondigde. “Hier niet. We houden het wel droog.” 

Ana stak pinnig haar hand uit naar het doorweekte zand. “En dat dan?!”

“Nee, gewoon doorlopen,” riep Fleur. “Schuin naar zee. Dat is goed voor onze conditie. Vandaar hebben we de wind in de rug. Terug gaan we door de duinen. Lekker rustig en beschut. Kom op!”

Ze tornden op tegen de wind. Gek genoeg leek het dicht bij de branding mee te vallen. Eenmaal met de wind in de rug konden ze weer om zich heen kijken.

“Waar zou nou ineens dat stuk blauwe lucht vandaan gekomen zijn?” riep Fleur. Ze wachtte een reactie niet af en wees op de enorme hoeveelheden schelpen die ze tegemoet liepen. “Schelpen, ook alweer iets waar ik geen cent van afweet. Ja, nonnetjes en scheermessen. Maar al die andere?”

“Zet ze op de foto, dan kunnen we ze later vergelijken met... We hebben nog geen natuurgids gekocht. Dat moeten we op de terugweg naar huis meteen gaan doen.” 

“Want het moet leerzaam zijn ook al moeten we niet vergeten te genieten!” riep Fleur lachend. “Ja, ik ga die schelpen vastleggen. Als jij liever door...” Liever doorloopt, had ze willen zeggen. Maar Ana keek bezorgd naar de naderende wolken. Door de zon leken ze bijna zwart. Fleur kreeg een ingeving. “Als jij nu met schelpen onze namen in het zand schrijft,” riep ze met bijna overslaande stem. “Dan maak ik er opnames van als herinnering. Oh, wacht, we kunnen ze straks als we op die natuurgids afgaan, meteen laten afdrukken bij dat kopieercentrum. Dan versturen we ze als ouderwetse ansichtkaarten.”

Meteen gleed er enthousiasme over Ana’s gezicht. “Wat een leuk idee!” riep ze uit. Ook haar stem klonk niet bepaald zuiver meer. Fleur trok al haar camera onder haar jack vandaan. Al gauw waren ze allebei druk bezig, Fleur door het wisselende licht met prutsen qua belichting. Werd het toch inschakelen van de automaat? Eigenlijk was dat haar eer te na. Het digitale systeem mocht ragscherpe opnamen maken en de kleuren in fraaie tonen vastleggen, ze wilde door de belichting haar persoonlijke stempel op foto’s drukken. 

Stiekem maakte ze tussendoor opnames van Ana. Die had al, op zo’n meter of tien afstand vanwaar het zeewater het strand opliep, een behoorlijke berg schelpen liggen om hun namen mee te leggen. Toen ze met haar voet een halfcirkelvormige lijn in het zand trok lichtte de wind haar met een speelse vlaag een pootje. Ze viel en lachte zoals Fleur haar nog maar weinig had zien lachen. Klik, deed haar camera. Klik, klik, klik. 

Toen Ana haar kant opkeek richtte ze de camera quasi- geconcentreerd op iets anders. Het was een bijna verveend stukje hout dat een beetje de vorm van een scheepje had gekregen. Verrukt maakte ze er een serie opnamen van, bulderende branding en dreigende wolkenluchten vergat ze, en ook was ze zich niet bewust van haar protesterende been waardoor ze een tijdlang gehurkt kon zitten. 

Ze schrok zich dan ook wild toen er ineens ijskoud water haar schoenen binnenliep en haar broekspijpen doorweekte. Tegelijk schreeuwde ze het uit omdat in een rode flits haar camera uit haar handen werd gerukt.

 

***

 

Met hun handen om dampende theeglazen geslagen koesterden Fleur en Ana zich in het strandpaviljoen op de luie stoelen voor de loeiende kachel in de warmte van de dansende vlammen. Hun wangen gloeiden. 

Fleurs schoenen stonden naast de bank met proppen krantenpapier erin te drogen. Bij het zien ervan schudde ze lachend haar hoofd. “Dat zo’n klassieke grap mij nou in werkelijkheid moest overkomen,” zei ze wat schor. “Afijn, beter dit dan de klassieker van nog één stapje achteruit en dan de afgrond in storten. En dankzij die vent uit de groep die mijn camera weggriste voor ie nat kon worden...” 

“Wel ontzettend jammer dat het dit keer niet die ene man was,” onderbrak Ana haar. “Dat was nog een romantisch geweest! Ik zou jaloers op je worden. Je weet het echt zeker?”

Fleur trok haar blote voeten een stukje weg van de kachel. “Ik weet het echt zeker. Deze man had een snor, die andere niet. Nee, echt niet! En ik heb me toch een lekkere warme voeten gekregen. Dat waren ze trouwens bij het lopen ook al snel. Grappig is dat.”

“Ja, dat stevig doorlopen was een goed advies van me.”

Fleur knikte grinnikend. Tjonge jonge, wat hadden ze er op Ana’s aandringen meteen na die onverhoedse golf de sokken in gezet. Want natuurlijk zou het stom zijn om met ijskoude natte voeten te blijven fotograferen. Bloedsomloop, blaas, darm, op alles had het z’n weerslag. Gelukkig had ze nog snel voor ze het krampachtige waarschuwingssignaal van haar spieren ter harte moest nemen, hun namen in schelpenschrift vastgelegd. Lopen! Lopen! 

Dat overdacht ze met haar blik op de vlammen. Wat was het lekker lopen geweest bij het lawaai van de branding met de duwende wind als een grote sterke hand in haar rug. Zelfs Ana had zich lekker laten gaan. Voor ze het wisten, waren ze ter hoogte van het duinpad dat terugleidde naar de strandslag van het paviljoen. Wat was er veel moois geweest om te fotograferen, en wat goed dat ze zich niet door haar natte voeten had laten weerhouden om de prachtige momenten te vangen waarin de duinhellingen in gouden zonlicht blakerden, geflankeerd door inktzwarte wolken.

Ze knikte tevreden en ging wat verder van het vuur af zitten. “Het wordt me nu zelfs een beetje te heet onder de voeten...” 

Ook Ana schoof haar stoel een stukje achteruit. “Ja, mij ook. Ik zat erover te mijmeren hoe het zou zijn als mijn toekomstige tehuis ergens aan de kust stond. Maar dan hadden we wél achter die pot met goud moeten aangaan. Peperduur.” Ze lachte spijtig. “Ik wil nog een keer naar De Luwte. Die mevrouw is er vaak, en eventueel vraag ik er naar haar telefoonnummer.”

“Je hebt er nog twee dagen voor...”

Ana knikte alleen wat. “Als ik nu eens start in mijn eigen huis,” zei ze. “Het moet worden verbouwd en aangepast. Maar dat moet toch kunnen lukken? Het is hypotheekvrij. Die stichting weet vast wel een of ander subsidiepotje. En dan is de bedoeling natuurlijk om na verloop van een aantal jaren uit mijn jasje gegroeid naar een groter pand om te kijken. Dat moet het uiteindelijke doel zijn. Daarop moet ik me gaan richten.” 

“Iets om over door te denken,” zei Fleur.

Ana schoof opnieuw haar stoel verder van het vuur. “Ik moet hier dus ook die meneer uit het bestuur zien te spreken. Die mevrouw heeft wel zijn contactgegevens. Ik zou hem het liefst bellen. Want hoe formuleer je nu kort en goed op schrift dat je een informatief gesprek wilt over je plan om een kleinschalig huis voor...”

Fleur stond op. “Ik ga naar de wc en meteen kijken of mijn neus al wat bijgetrokken is.” 

Maar ze plofte meteen weer neer en graaide naar haar sokken op het tegelplateau voor de kachel. “Nee, ik wacht even. Die mannen komen net binnen. Dan moet ik langs hen heen lopen en ze waren op het strand op die snormans na nogal zuur. Hé, mijn sokken zijn heel heet geworden en viezig klam.” 

“Dat die kerels de humor van de situatie nou niet inzagen,” zei Ana verontwaardigd. “Belachelijk om te vinden dat wij vrouwen in dit soort situaties altijd zo stom gaan lachen. Humor, het gaat om humor!”

Fleur grinnikte. “Ik zag de man die de tegenwoordigheid van geest had om mijn camera te redden zijn schouders ophalen. Toch maar goed dat ik me inhield en hem niet tien klapzoenen gaf, want dat had ik anders echt gedaan.”

Ana giechelde. “Hé, kijk, hij ziet er leuk genoeg uit voor een romantisch begin van een liefdesaffaire. Kijk nou! Ja, hij heeft echt wel een knappe kop. Die snor misstaat niet. De enige leuke in het gezelschap. En die redt jouw camera! Ik zou zeggen, maak er alsnog gebruik van.”

Ze hielden het op een handopsteken. Het gezelschap was hier nu eenmaal duidelijk niet voor de lol. Het was een verplicht programma dat ze tegen heug en meug afwerkten. De stemming was op z’n zachtst gezegd verveeld. De eigenaar van het paviljoen had zoiets verteld toen Fleur, wijzend op haar schoenen, een oude krant had gevraagd om erin te proppen, haar relaas deed en ze een praatje kregen. 

Hier op Texel moest bij de heren in twee dagen tijd teamgeest gekweekt worden. Ze werkten bij verschillende organisaties op het gebied van waterkeringen die door bezuinigingen moesten samenwerken. Er zou een middagsessie zijn met een coach die hier in het stille seizoen wel vaker over de vloer kwam voor dit soort dingen. De heren moesten loskomen bij een strandwandeling, dan lunchen en zogezegd tot elkaar komen in de serre aan de duinenkant waarvan de deur dan werd gesloten. En dan hadden ze nog een avondprogramma voor hun kiezen.

De groep liet zich via het zitje rondom de kachel naar de serre dirigeren. Toen de mannen passeerden wees Fleur met een veelbetekenend gezicht op haar schoenen. Tegen niemand in het bijzonder riep ze nog weer iets als een bedankje. Alleen de redder van haar camera leek het aan zijn grijns te zien te horen. 

Het achttal werd door iemand die kennelijk de coach was bij de ingang van de serre tegengehouden. Het leek erop dat hij de opstelling van de lange tafel niet goedkeurde. Hij liep naar de bar waar de eigenaar stond. Er kwamen een paar mannen hun handen warmen bij de kachel. 

“Nou, nou, dat zijn wat je noemt stappers,” zei een van hen met een afkeurende blik op Fleurs schoenen. Hij snoof. “Mensenlief, wat een hosklossen.”

“Het zijn anders doodgewone langeafstandswandelschoenen, hoor!” sneerde Fleur kattig. 

“Hm,” deed de man nors. 

Ana keek verontwaardigd op. “Waarom moeten vrouwen altijd charmant zijn?! Of jullie kerels er zo leuk uitzien in jullie jacks anno vorige eeuw!”

De eigenaar passeerde met de coach in zijn kielzog. Hij knipoogde naar de twee vrouwen die vol begrip naar hem keken.

“Zullen we opstappen voor ze iets te zeggen hebben over mijn rode neus?” stelde Fleur voor. Ze pakte al een van haar schoenen en trok de prop papier eruit. Ana wierp een blik op de norse man die met zijn handen naar de kachel uitgestoken over hun hoofden heen naar het buffet keek. “Ja, doe je hosklossen maar alvast aan, dan ga ik betalen bij het meisje in het buffet.” Ze wapperde met een bankbiljet. “Wat denk je, red ik het hiermee?”

“Dat is te hopen want aan het strand zijn het allemaal afzetters,” merkte de man zuur op. 

Ana knikte hem venijnig toe. “En verder ook een heel fijne middag gewenst,” zei ze met belachelijk overdreven lach op haar gezicht. “Ik zou zeggen, maak er wat van!”

Fleur wrong hikkend van het lachen haar voet in de schoen. 

“Dat stinkt behoorlijk, dat zeewater,” merkte de man op. “Zout water bijt schoenen en kleding uit. Er komen kringen in die er nooit meer uitgaan.”

“U bedoelt dat zoutkringen er in de was niet uitgaan?” zei Fleur terwijl ze de tweede schoen oppakte en de prop papier eruit trok. “Daar denk ik anders over. Mag ik u mijn advies geven?” Ze wachtte zijn antwoord niet af. “Dat zal vast niet. Dus laat maar.”

Ineens schoot er iets heel mals door haar hoofd dat ze eruit flapte terwijl haar wijsvinger waarschuwend naar hem priemde. “Er is hier overigens een ernstige waarschuwing op z’n plaats. Sorry hoor, maar de statistieken geven aan dat gesprekjes als deze erg vaak een romantisch vervolg krijgen. Mij zal niets gebeuren, ik ben net als mijn vriendin een gewaarschuwd mens. Maar pas op, kijk niet zo flirterig naar het buffetmeisje. Ze lijkt dat te haten.”


HOOFDSTUK 6

 

 

Nat geregend en koud waren Fleur en Ana thuis teruggekomen uit Den Burg. Ze besloten dat een gegrild geitenkaasje van De Luwte weliswaar overheerlijk zou zijn, maar dat de erbij bedachte salade nou niet direct was waar hun maag met dit weer naar verlangde. Daardoor kwam het dat ze nu aan een raamtafeltje zaten in het vegetarische restaurant in De Cocksdorp.

Ze hadden erover gelezen in de glossy. Het had op de foto’s niet alleen een oergezellige indruk gemaakt, het recept erbij van een geurige Indiaas gekruide pompoensoep deed hun magen knorren. 

Wát salade! 

Ana was meteen telefonisch gaan reserveren. Reserveren? Voor twee persoontjes op een maandagavond in november? Die Ana toch. 

Om niet de slappe lach te krijgen was Fleur naar de wc gevlucht. Waarna ze met een serieus gezicht kon aanhoren dat ze aan een fijn tafeltje bij het raam aan de kant van de dorpsstraat zouden komen te zitten. 

Toen ze daar het portaal waren binnengestapt, zat er een vriendelijk kwispelende zwarte hond die hen smachtend aankeek maar keurig op zijn plaats bleef toen ze de toegangsdeur naar het restaurant openduwden. 

“Het lijkt wel net zo’n soort hond als die van Eline,” zei Fleur, maar Ana was toen al op het buffet afgestevend om zich te melden. Inderdaad zat Eline er met een man. Meer tafels waren er toen niet bezet. Ze waren eerst Eline gedag gaan zeggen. De man was haar partner en heette Siebe. 

De hond in het portaal was inderdaad van hen. “Nou,” had de man grinnikend opgemerkt, “Jonna is van Eline maar hij luistert gelukkig ook naar mij.”

“Jullie zijn denk ik onafscheidelijk,” had Fleur opgemerkt. “Ik zag jullie op de Waddendijk.”

Eline had geglimlacht. Inderdaad, Jonna en zij hoorden echt bij elkaar.

Met hun blikken op de lege schaaltjes, borden en glazen hadden ze het nog even over het eten gehad, en over de regenbuien. Fleur had haar klassieke misser op het strand opgedist en Ana had geroemd over de vlotte service van het kopieercentrum. Ook hadden ze advies gevraagd over een natuurgids, want drijfnat door een plotselinge stortbui hadden ze geen puf meer gehad om de boekwinkel binnen te gaan. Eline zou erop terugkomen, en daar was het praatje zo’n beetje bij gebleven. 

Toen het stel korte tijd later met een handopsteken was vertrokken, stelden Fleur en Ana vast dat je Eline inderdaad niet praatziek kon noemen. 

“Grappig, ze is vriendelijk en maakt geen verlegen indruk. Kennelijk houdt ze niet van babbeltjes. En naar mijn idee ook niet van poeha,” had Ana bedacht. 

“Haar man lijkt me qua social talk behendiger,” merkte Fleur op. “Maar ook hij lijkt me geen showbink.”

“Wat heeft die man trouwens mooi haar. Stevig. Wat ruig zelfs. Wat zou Edo hem erom benijd hebben. Toen die jong was, had hij al geheimratsecken.” 

“Wat zijn dat nou weer?”

Ana had bij haar eigen korte coupe de kleine inhammetjes in de haargrens op haar voorhoofd aangewezen. “Eerst ging hij nog geregeld naar de kapper voor behandelingen met speciale serums. Daar kreeg hij snel genoeg van. Vandaar dat hij al ver voor het mode werd zijn hoofd kaal schoor.”

Fleur had zich een lange en breedgeschouderde kale man voorgesteld en zich afgevraagd of ze voor zo’n type zou vallen. Toen had de serveerster de menukaart en brood met een kruidensmeerseltje gebracht, en gevraagd wat ze wilden drinken.

Even later hadden ze voor het eerst van hun leven vlierbessenwijn geproefd en toch maar druivenwijn en gelijk ook de pompoensoep besteld, en getoost op alweer een bijzondere vakantiedag. En nog maar weer eens op hun vriendschap. Ana had zich peinzend afgevraagd of eenzelvige mensen als Eline evengoed behoefte zouden hebben aan vrienden. 

“Persoonlijk kan ik me voorstellen dat ze het liefst alleen is,” grinnikte Fleur. “Dat ze dat verkiest boven gezelschap. Ze zal heus wel vriendinnen hebben. Een-op-een. En op afstand.”

Ana lachte. “Ja, dat moet wel als je zo ver buiten de bewoning woont. En nog op een eiland ook.”

“Op Texel wonen genoeg mensen om er een paar van als vrienden te krijgen,” vond Fleur. “En hoeveel échte vrienden heeft een mens eigenlijk? Hoeveel échte vrienden heb jijzelf bijvoorbeeld?”

“Echte vrienden?” herhaalde Ana met ook de nadruk op het woordje echte. “Tja, ik heb tamelijk veel vriendinnen. Of... vriendinnen. Kennisjes... Met de een ben je vertrouwder dan met de ander. Er zijn oud-collega’s bij. Met eentje drink ik nog zo af en toe wat in een koffietentje vlak bij ons vroegere werk. Gezellig. Zeker. Maar ze is geen echte vriendin. Zo heb ik nog een paar koffiemaatjes, net als wat...” Ze maakte aanhalingstekens in de lucht. “... vriendinnen die familieleden waren van toenmalige cliënten en met wie het contact zich verdiepte en vertrouwd werd. De zus van een cliënt en ik hebben bijvoorbeeld wat af gepraat tijdens wandelingen in de bossen bij de instelling.”

“Bleven die contacten toen je weg was bij het instituut, en daarna toen Edo ziek was?”

Ana schudde wat verdrietig met haar hoofd van niet. “Misschien ook door mezelf... Jawel... ik hield het wat af. Ze leken niet langer bij mijn leven te passen. Het leidde af, dat wel... Tegelijk had ik het gevoel dat ik vrolijker moest doen dan ik me voelde. Ik werd er moe van. Het was me te ingewikkeld.”

Ze namen allebei een slokje wijn.

“Ze vonden me naïef met mijn plannen in Engeland. Ze dachten dat ik weer gauw terug zou zijn. Dat vond ik vervelend. Misschien ben ik er daarom toch een half jaar gebleven.”

Ze namen weer een slok.

“Ik doe me onder de mensen ook vrolijker voor dan ik me voel,” zei Fleur toen. “Want echt vrolijk en ontspannen voel ik me als ik alleen ben. Net als jij ben ik moe na verplichte gezelligheid. Niet, nooit, als het gemeend is. Je snapt het wel.”

Ana keek op van het smeren van een stuk brood en knikte van ja. Ze reikte Fleur het stukje aan.

“Het waren, of zijn, in mijn geval dus geen echte vriendinnen,” zei ze. “Gisteren sprak ik in De Luwte een paar begeleidsters met wie het klikte. Ook die zouden als ik er werkte een soort vriendinnen kunnen worden. Maar dat is niet waar het nu om draait. Alleen al het verschil in gevoel met mijn familie in Engeland. Met die nichten en neven bleef het contact wel goed. Terwijl ze in het begin nog niet eens een computer hadden en konden mailen! We belden af en toe, en schreven brieven.” 

De pompoensoep werd gebracht. Loeiheet was die, waarschuwde de serveerster. 

“En hoe zit het met jou?” vroeg Ana. “Met vrienden en vriendinnen?”

“Nou,” lachte Fleur, “er zit er op het ogenblik eentje tegenover me.”

“Ja, hé!” riep Ana uit. “Natuurlijk. Wij zijn échte vriendinnen geworden. Meteen al door de vermageringsclub. We moesten er eerlijk zijn. Met onze billen bloot. En toch werden die anderen geen vriendin, alleen jij.”

Fleur stak haar lepel in de soep, blies ertegen en proefde voorzichtig. “Heet! We kunnen gerust even wachten. Maar met die anderen was er niets. Wel met jou.”

“Weet je...” Ze maakte aanhalingstekens in de lucht.

“Die andere vriendinnen van me, die zijn er om iets samen te doen. Meer is er niet. Hartstikke gezellig, dat wel.”

Fleur knikte weer. “Ik heb er een voor de bios. Een om in ons buurtcafé mee te eten. Een ander...”

“Nu je het zegt, ik heb een vriendin om mee te shoppen, een met wie ik met mooi weer wel eens een stukje fiets, eentje om mee over boeken te praten en...”

“Je wilde hier nog een gezellig boek kopen!”

“Morgen. Eline weet dan vast wel een goede natuurgids.” Ze lachte. “We hebben hier veel te veel leuke dingen te doen. We moesten er nog maar een week aan vastknopen want het eind is al in zicht.”

De soep was voldoende afgekoeld. Heerlijk vonden ze ‘m. En gelukkig behoorlijk stevig door de room erin.

“Als we morgen naar Den Burg gaan trek ik wat leuks aan,” zei Fleur. “Ik heb intussen een beetje genoeg van mijn... eh... hosklossen met buitensportbroek en wéér dat fotojack, hoe mooi mijn omslagdoek ook is. Misschien koop ik er toch nog een jack bij. Er zijn meer winkels die jacks verkopen dan alleen buitensportwinkels.”

“En ik krijg een beetje genoeg van mijn saaie onopgemaakte gezicht. Toch stom dat ik mijn make-upspulletjes thuis heb gelaten. Me opmaken leek me op een eiland niet nodig. Hoe kom ik daar nou toch bij? Waarom zou je op een eiland met een saai gezicht moeten rondlopen en... Hé, moet je zien wat de serveerster daar verderop voor mooie taartjes op tafel zet.”

Fleur tikt met haar vinger op een kaartje in de vensterbank. “Zouden het die stoofperentaartjes met amandelcrème zijn?”

“Ze worden ons dessert,” zei Ana vastbesloten. “Heerlijke soep is het. Echt heerlijke soep. Ik ga in elk geval oogschaduw en mascara kopen. Want stel dat het die meneer uit het bestuur van De Luwte schikt dat we elkaar spreken, dan zit ik daar met een saai gezicht.”

Tegelijk met Fleur proestte ze het uit. Ze bestelden nog een glaasje wijn. Toen ze er even later van dronken zei Fleur, omdat Ana had verteld dat ze zo’n soort Californische wijn eens gedronken had bij een nicht in Engeland, dat zijzelf nooit bij haar familie zou kunnen logeren. Nu al overliep ze haar broer en zus niet. En zij haar niet. Niet dat ze niet welkom waren bij elkaar! En ze mochten wat haar betreft onverwachts voor haar deur staan, dat was altijd een leuke verrassing. Maar alsjeblieft niet allemaal tegelijk. Alsjeblieft. Dat liep altijd spaak. Altijd.

“Ik was er een keertje bij,” grinnikte Ana. “Jullie zaten meteen al geweldig te kibbelen...”

“Ach,” deed Fleur bescheiden, “jong geleerd, oud gedaan. Maar stel je voor dat ik hier op Texel zou wonen. Dan blijven ze natuurlijk slapen. Ik moet er niet aan denken. Ik heb het natuurlijk ook veel te gezellig in mijn eentje.” Ze grinnikte. “En daarom zou ik best zo willen wonen als Eline.”

“Ik absoluut niet!” Ana hoefde er geen tel over na te denken. Toen ze Fleurs lachende gezicht zag zei ze dat vakanties wat haar betreft voldoende waren. Niet trouwens dat ze nog steeds een honderd procent stadsmens was. Het werd er steeds drukker en lawaaieriger, in haar eigen straat zou ze wel een beetje meer rust en stilte willen, en van welke winkels in het enorme aanbod maakte je nu eigenlijk gebruik?

“En dat doet me eraan denken dat er in Den Burg een damesmodewinkel in grotere maten is. Ze adverteerden in die glossy. Daar ga ik een kijkje nemen. Door mijn dikke bovenarmen pas ik nooit in een leuke bloes. Hé, het scherm van je telefoon licht op.”

“Het is Eline,” zei Fleur na een blik op het schermpje. “Ze hebben hier vast iets laten liggen.”

Dat bleek niet het geval. 

“Ze adviseerde voor natuurgidsen het vogelinformatiepunt, hier verderop in de dorpsstraat,” zei Fleur toen ze de telefoon uitdrukte. “En morgenochtend gaan ze met de eerste boot naar de overkant, naar de vaste wal. Daarom belde ze nu. Hij heeft er regionaal veterinair overleg, wat dat ook mag zijn. En zelf gaat ze vogels spotten.”

“Veterinair overleg? Dan is hij zeker dierenarts of zo,” zei Ana. “Aha, dat verklaart dat hij wél vegetarisch wil eten.”

“Ja, mannen eten wel graag een flink stuk vlees of vis,” zei Fleur. Ze moest aan de bijvangst op de garnalenkotter deken. Die werd weliswaar direct in zee teruggegooid, maar toch. Ze had zich tegen die man, ja die man, laten ontvallen hoe akelig ze het vond dat wij mensen met zoveel gemak dieren opeten. Hij had niets teruggezegd maar hoofdschuddend toegekeken hoe een bemanningslid steeds weer een vis uit het net pakte en in het water gooide. 

Het was het enige wat ze op die hele excursie gezegd had. Nu lepelde ze, terwijl weer de serveerster passeerde met die verleidelijke taartjes, het laatste beetje pompoensoep op. 

Ze keek vandaar naar Ana. “En straks wij!”

 

***

 

Toen Fleur de volgende morgen constateerde dat niet alleen haar schoenen weer helemaal droog waren, maar ook dat ze de dag erop alweer naar huis moesten, en dus vandaag hun ansichtkaarten moesten posten, toen betrapte ze zich erop dat ze hoopte dat ze hem nog een keertje ergens zou tegenkomen, de man uit Den Burg.

Wát?! 

Ze griste haar camera van z’n plek en beende naar buiten. 

Wat geeft het dat ik nu de zoveelste opname van een kale tak tegen de nog grauwe ochtendhemel sta te maken, dacht ze de lens scherp stellend. Dat is beter dan het spannende gevoel toe te laten van iemand leuk vinden en verlangen naar contact. Wég ermee. Ik had niet stiekem door de lens naar hem moeten gluren op de kotter, ik met mijn snotterige rode neus en traanogen. Dan was hij gewoon een leuke man gebleven, en niet lief met z’n koude gezicht met sterke trekken erop. Dat vind ik nu verdikkie wel. Wat had ik me toegewenst dat hij het wél was die mijn camera weggriste. In diezelfde flits van rood was ik er een milliseconde van overtuigd. Maar op deze manier graaf ik voor de zoveelste keer mijn ouwe vertrouwde valkuil, stommerd die ik ben. Relaties zijn niets voor mij!

In de lucht klonken gakkende ganzen, maar ze zag ze nergens en bovendien had ze al heel erg veel opnamen van hun V-formaties. 

Op de kotter heb ik me gelukkig niet bij hem aangesloten, dacht ze. Dat was goed van me, terwijl het niet opdringerig zou zijn geweest, ik met mijn camera, hij en die andere vent met hun kijkers. Ja, dat was echt goed van me. Prima zelfs, want ik hield me bij het maken van opnamen, daar kwam ik voor, niet voor kletspraatjes. Maar ik had niet stiekem door de lens naar hem moeten kijken. Ik had hem niet dichterbij moeten zoomen. Kraaienpootjes, beetje grijs in bakkebaarden, mannengezicht met mannenhuid van gladgeschoren kin en wangen. Fout! 

En ik had hem niet moeten horen zeggen dat een bepaald soort zee-eend die hier niet veel voorkomt aan de kust van Zuid-Afrika talrijk is. Dat zijn ex daar woonde, met zijn dochters die nu een paar weken bij hem in Nederland waren. Verdorie, waarom ving ik dat nou toch op?!

Hoe kan het me toch steeds weer gebeuren dat de mannen die mijn pad kruisen, vrijgezel of gescheiden zijn? Die zouden toch veel en veel te dun gezaaid zijn? Zijn er toch veel meer van? Nee toch? Nou dan.

Gelukkig klonk ver weg het geluid van Ana’s auto. Ze ging snel naar binnen. De tafel was al gedekt, het theewater moest worden opgezet. En niet verdrietig worden omdat ik geen vaste relatie kan aangaan, dacht ze. Het is toch juist die keuze die me veel rust geeft? Alles heeft nu eenmaal zijn voor en zijn tegen. Zijn plus en zijn min. En denk erom, ansichtkaarten schrijven en posten en die nu eens niet bij thuiskomst ongeschreven in je bagage vinden. 

Ze legde de camera op z’n plaats. Ana reed het erf op. 

“We moeten straks na het ontbijt onze kaarten schrijven,” zei Fleur terwijl ze in de zak met broodjes gluurde. “Dan gaan we daarna naar dat vogelinformatiepunt waar Eline het over had. Daar kunnen we ze meteen posten.”

 

***

 

Bij haar croissantje vertelde Ana dat ze de vorige avond in bed nog had liggen nadenken over vriendschappen. Edo was een echte, ja, een echte vriend van haar geweest. Dat miste ze, de mix van liefde en hechte vriendschap en... 

Ze keek op door het snuivende geluidje dat Fleur maakte en grinnikte. Ja, het was wel een beetje zwaar onderwerp voor bij het ontbijt, maar goed, hoe kreeg je in een nieuwe relatie weer zoveel vertrouwen in elkaar? Zou het niet eeuwen duren voor je zo op elkaar kon blindvaren als Edo en zij hadden gedaan? Daar was veel tijd voor nodig. Jaren en jaren. Je kon heus wel iemand tegen het lijf lopen met wie het klikte. Je kon hartstikke verliefd worden, kijk maar naar de ervaringsverhalen in tijdschriften. Maar dan nog. Beide partijen hadden hun herkomst, hun bagage, hun ervaringen. Ze wist niet of ze er ooit nog weer de moed voor zou kunnen opbrengen. Gemakzuchtig misschien, want het was natuurlijk gezelliger om met z’n tweeën door het leven te gaan, en wie weet ook heel romantisch. 

Zelf vind je het als eenling inmiddels normaal om overal alleen op af te gaan, zei ze. Zo’n eigenheimer werd je. Alleen vervelend om aan de mensen om je heen te merken dat ze je zielig vinden. En af en toe vind je dat zelf natuurlijk ook. Want, kijk, in principe is één mens een half mens, en sta je samen sterker. Maar echt het dagelijks leven delen? Nee. Dus de conclusie was dat...

Fleur onderdrukte een diepe zucht en hield zich voor er niet op te reageren.

Maar, vervolgde Ana, ze waren in de ogen van andere mensen nog te jong om alleen door het leven te gaan. Op hun leeftijd had je in principe toch nog vele jaren voor je? Die kon je dan toch gelukkiger maken met een partner? In haar geval liefst iemand die ook zijn partner had verloren, dan begreep je elkaar beter.

Fleur zei maar neutraal dat het haar ervaring was dat de mensen haar alleen-zijn wel beter accepteerden als ze vertelde over haar vele vrienden en vriendinnen. Ze zei dat je er dan wel goed aan doet om de boel flink te overdrijven omdat het anders niet werkt, en daardoor schoten haar weer de ansichtkaarten te binnen. “Kom op, kaarten schrijven!” commandeerde ze lachend.


HOOFDSTUK 7

 

 

Net toen er op de Texelse boot omgeroepen werd dat automobilisten verzocht werd naar hun auto’s terug te gaan, klapten de portieren van het autootje van Ana dicht. Of ze zich op tijd hadden kunnen losmaken van de reling om naar het autodek af te dalen! 

Het was natuurlijk Ana geweest die daar bij het naderen van de havenlichten van Den Helder op aangedrongen had. Op deze oude veerboot die deze avond was ingezet, was alles krapper en kleiner. Die hele meute auto’s moest er in korte tijd af en ze moest er toch niet aan denken om te laat te komen en de hele rij achter hen te laten wachten. Want Ana reed! 

Vol zelfvertrouwen had ze Fleur een relaxte terugrit beloofd. Ze had zich in de rust op de Texelse wegen en weggetjes in gerede afgevraagd waarom ze eigenlijk zoveel beren en leeuwen in het verkeer meende te zien. Ze kon verdikkie uitstekend autorijden! Nog nooit had ze schade gehad, nog nooit een snelheidsovertreding, alleen een keer een parkeerbon die zo smerig hoog was dat ze nooit meer fout zou parkeren, van haar hele leven niet.

En zij zou niet de veerboot op kunnen rijden, er weer af en vervolgens doodgewoon net als iedere andere automobilist de gebaande wegen kunnen volgen naar huis? Kom nou. 

Dat het een heldere avond was, telde niet eens. Noch dat er een halve maan scheen en er bij een temperatuur van plus vijf geen gladheid kon ontstaan. Bovendien werd er de komende vierentwintig uur geen regen verwacht.

Nee, doorslaggevend voor haar zelfvertrouwen was haar interessante telefoongesprek met de meneer uit het bestuur, die niet op Texel woonde maar aan de vaste wal en die haar zou gaan introduceren bij de directeur van die stichting. Ook zou hij bepaalde informatie over de stichting naar haar mailen die niet op hun website stond.

Ze had vrolijk gelachen. Het roer van haar toekomst had ze nu zomaar ineens in handen. Daarbij was het stuurwiel van haar autootje kinderspel!

Fleur vertrouwde er toen al niet helemaal op. Want Ana had op hun laatste vakantiedag toch echt nog een heleboel beertjes en leeuwtjes gezien. Zouden ze echt wel de laatste boot nemen? Was dat niet link, stel dat er een defect gevonden was? Dan zaten ze mooi in de problemen want waar moesten ze dan overnachten? Het vakantiehuis konden ze op hun buik schrijven. Eline had het natuurlijk allang in gereedheid, ja zo zei Ana het, in gereedheid gebracht voor de nieuwe gasten, ook al kwamen die pas na Sinterklaas. 

En moesten ze toch niet een halfuur rekenen in plaats van een kwartier om van het pannenkoekenrestaurant in Den Hoorn bij het opstelterrein van de boot te komen? Nee, ze konden daar maar beter geen toetjes nemen. En wist Fleur wel zeker dat het weggetje langs de vogelplas de kortste route was? 

Ook had ze aan de reling gehuiverd bij het zien van het zwarte water. Was het niet gezelliger om op zo’n bank achter in de salon te wachten tot ze er waren? Hoewel zeelucht goed was voor een mens en er heel veel lichtjes te tellen waren die steeds zwakker twinkelden naarmate ze verder van het eiland voeren. 

Afijn, had Fleur gedacht, het zal rustig op de weg zijn. Dat is het meestal na half tien ’s avonds en deze bootlading auto’s zal dat niet veel anders maken.

Maar vrij en relaxed zoals de voorgaande dagen? Nee, dat was Ana vanaf het moment dat ze hun boeltje bij elkaar waren gaan pakken niet meer geweest. Zelfs was ze geschrokken toen bleek dat het niet de nieuwe boot van de heenweg was die deze laatste overtocht van de dag maakte maar de oude, die alleen nog dienstdeed als reserveboot. Ze had uit het raampje aan de verkeersregelaar willen vragen of ze op het ruime middendek mocht staan in plaats van op de nauwe linkerrijstrook, tussen de scheepswand en de stalen wand waarachter het ruime midscheepse autodek, en het toen toch nagelaten. Hoe diep had ze wel niet gezucht toen ze vooraan kwamen te staan, voorbij die stalen tussenwand, en ze zicht hadden op de eerste auto’s op het middendek. 

Dat betekende toch dat Ana zich alleen een hele Piet voelde als ze niet beperkt werd door tijd en ruimte? Het was goed dat ze nu een doel voor ogen had waarop ze kon afstevenen, peinsde Fleur. Wat er dan aan geestverschijningen uit de zijpaadjes opdook had minder invloed. Recht zo die gaat, met de neus in de wind op het doel af, geen belemmerende mitsen en maren. Het was te hopen dat de directeur van die stichting Ana wat te bieden had waardoor ze aandacht kon gaan geven aan de concrete invulling van haar plannen. Zoals aan de verbouwing van haar huis, waar ze op hun laatste avond voor de houtkachel over had zitten fantaseren. 

De garage moest een dak krijgen waardoor het een aparte woonunit voor twee bewoners kon worden. De zolder moest aan weerskanten dakkapellen krijgen, dan kon daar voor haarzelf een appartementje ingebouwd worden. De rest van het huis met de drie slaapkamers was dan voor... 

Ineens schoot Fleur rechtop. Zagen haar ooghoeken niet op het middendek die twee meiden en hond van de man uit Den Burg? Wel donders nog aan toe. Ze waren het! Daar kwam hij aanlopen. De hele dag nergens tegengekomen. Nergens de plicht om hem even met een gedag toe te knikken. En nu. Hoe bestaat het. 

En jawel hoor, zijn auto stond helemaal vooraan. Je kon er iets om verwedden dat hij de vorige boot gemist had en hij als eerste deze op was gereden. Die meiden waren natuurlijk de oorzaak. Nog tutten hier en tutten daar. Dit vergeten, en dan weer dat vergeten. Ten slotte nog iets belangrijks als een telefoon niet kunnen vinden, die dan allang in de auto blijkt te zijn. 

Arme man. Wie weet had de hond ook nog op het laatste moment zijn behoefte moeten doen. Piepen, akelig piepen, toch maar weer de auto uit. Geduldig wachten tot er inderdaad iets komt wat het arme beest...

Je moet er toch niet aan denken dagelijks over al die hindernissen te moeten springen. Wie weet dat die man het volhoudt bij de gratie van het feit dat die twee weer terugvliegen naar Zuid-Afrika. Hè, hè, rust. Bijkomen van de vakantie...

Ze mocht het lot wel danken dat ze hem op deze laatste dag niet... Hemeltjelief, de rijplank ging naar beneden en die meiden maar treuzelen. Gelukkig zat de hond al achterin. Nu hijzelf... Ja, hij had de motor gestart. De koplampen beschenen de oprit naar de vaste wal. Nog even en de rode lichten zouden op groen springen. Dit was dus het allerlaatste dat ze van hem zou...

Ineens graaiden haar handen de camera uit het dashboardkastje en drukte ze domweg een heleboel keer af. 

De voorste auto’s konden best al bij de buitenweg van Den Helder zijn toen ze zelf de boot mochten afrijden.

 

***

 

Ana vond het autorijden een peulenschilletje. Tot de snelweg zich met een onverstoorbare vanzelfsprekendheid bij de kronkelende slangenkuil rondom Amsterdam voegde. Even daarvoor had ze ineens nogal kortaf opgemerkt dat het een beter idee was om haar huis te verkopen in plaats van zo ingrijpend te verbouwen. Ja, ze zou er goed aan doen om ergens waar de huizenprijzen lager waren een veel groter pand te kopen. Bovendien beviel het haar eigenlijk niet meer zo goed in de grootsteedse drukte. Zoals hier, en verdikkie in toenemende mate ook in haar eigen woonwijk. Het werd er alsmaar drukker en gehaaster, op sommige momenten was het er zelfs hectisch.

Fleur dacht er het hare van. “Straks komt er een benzinestation,” zei ze. “Omdat we afspraken ook de autokosten te delen, stel ik voor dat we daar tanken. We gingen met een driekwartvolle tank van huis. Dus als ik daar de benzine betaal hebben we twee vliegen in één klap. De kosten zijn verrekend en jij hebt straks bij thuiskomst weer een driekwartvolle tank.”

Het gaf te denken dat Ana zonder tegensputteren instemde. Ze tankten, Fleur betaalde. Toen ze met twee ijsjes terugkwam van het afrekenen zat Ana op de passagiersstoel. “Rij jij maar verder,” zei ze uit het open raampje. 

Fleur reikte haar de ijsjes aan. “Oké, ik rij verder.” Ze vroeg niet waarom en deed alsof het doodnormaal was om het stuur over te nemen. Ze grinnikte. “Maar we gaan wel eerst verderop ons op Texel gemiste toetje opeten. Daar hebben we nog recht op.”

Op de parkeerplaats verderop zaten ze zwijgend wat naar de maan en de kale takken van de bomen te kijken terwijl ze van hun ijsjes snoepten. Fleur wist ineens hoe ze Ana aan de praat kon krijgen. Want dat Ana zweeg was geen goed teken. 

“Wat een fijn idee dat je geïntroduceerd wordt bij die stichting,” zei ze. Ze had haar ijsje op en propte het papiertje ervan in de afvalzak tussen de voorstoelen. Ana volgde haar voorbeeld. “Ik moet dus snel mijn plannen goed op papier hebben staan,” zei ze. “En ik moet met de bank hebben gepraat, want hoe veel zal ik kunnen lenen? En natuurlijk moet er een taxatierapport van een makelaar komen.”

“Mag ik je misschien een betrouwbare makelaarsclub aanbevelen?” vroeg Fleur droog. “En iemand die werkelijk schitterende foto’s en video’s maakt van huizen die te koop komen? Maar zonder gekheid, je zult het er druk mee krijgen. Het lijkt me geen sinecure.”

Het bleef stil. Fleur blikte opzij naar Ana. Was het waar, zag ze het wel goed in het maanlicht, gleed er een traan over haar wang? 

“Vertel eens,” zei ze zacht terwijl ze even over het been van haar vriendin wreef. “Zegt je verstand dat je jullie huis moet verkopen en wil je dat eigenlijk helemaal niet?”

Ana veegde met haar hand over haar wang. Ze snoof. “Ik moet me er steeds aan herinneren dat Edo...” Ze snikte. “Dat die schat echt niet terugkomt omdat ik thuis op hem zit te wachten. Belachelijk, hè?”

Ze grabbelde in het dashboardkastje naar zakdoeken. “En hij komt ook gerust niet thuis omdat ik daar zo’n geweldig warm thuis van heb gemaakt voor lieverds die...” Ze had een zakdoek te pakken en snoot haar neus. “Het is simpelweg een kwestie van mijn eigen weg gaan, en me niet allerlei engs in te beelden. Ik overdrijf zo! Ik weet het, en toch gebeurt het me steeds weer. Ik dacht laatst dat ik mezelf als het ware in de knel werk, of hoe zeg je dat. Neem alleen al dat dubben over mijn huis. Alsof het zo’n enorme gevoelswaarde heeft! Welnee. Dat is helemaal niet zo. We kochten het indertijd omdat we weg wilden uit de buurt waar we saampjes begonnen waren, en waarachter een uitbreidingsplan met hoogbouw zou komen. We waren helemaal niet zo enthousiast over dit huis. Het was een tussenstap. We zouden ons intussen al oriënteren op iets anders. Ach, je weet hoe dat gaat... en toen werd Edo ziek.”

Fleur knikte. “Dus door je huis te verkopen gun je jezelf iets wat Edo is misgelopen?” 

Afwachtend zweeg ze. Het duurde een tijdje voor Ana reageerde. “Misschien is dat wel zo, maar weet je wat ik me net bedacht? Dat ik niet zo moet psychologiseren. Ik moet gewoon dóén. Aan de slag gaan. Niet alleen maar denken. Ik bedoel het niet streng, hoor, maar met een doel voor ogen laat je je niet van je stuk brengen door mogelijke struikrovers of weet ik wat voor enge dingen.” 

Ze lachte een beetje. “De afgelopen dagen ondervond ik wat er gebeurt als je goed naar de werkelijkheid kijkt. Welke kleuren zie je, wat hoor je, wat proef je? Als je je daarna voor de geest haalt hoe je ervóór over de dingen dacht, sta je versteld over je idiote fantasie. Er klopt gewoon geen hout van.”

Fleur knikte. “Ik vond het enorm ontspannend om op die manier om me heen te kijken. Het andere viel weg. George... Het gedoe met mijn zus. En altijd weer die vervelende klussen die ze me op kantoor opdragen.”

“Ik kreeg het vandaag gewoon niet goed voor elkaar... Tijdens het rijden werd het weer erger.”

“Misschien was je wat te veel met de verbouwing bezig. En als er iets stressend is, is dat het wel,” opperde Fleur. Ze startte en reed over het parkeerterrein van het pompstation naar de snelweg. “Logisch dat je dan gespannen wordt waardoor alles om je heen ook ineens minder leuk lijkt. Ik ken het, hoor.” 

“Ja, ik was er behoorlijk mee bezig. Het idee dat ik het allemaal alleen moet doen. Ik zou willen dat er iemand was die...”

“Die directeur kan je vast en zeker namen van instanties of bedrijven noemen die vaker met dit bijltje hakken.”

“Ja, dat zou fijn zijn. Dat geeft lucht.”

Ze voegden in op de snelweg. Het was inderdaad niet druk, zelfs bepaald rustig, maar er waren zonder overdrijving meer auto’s dan ze in die hele week op Texel hadden gezien. Ana ging weer over ditjes en datjes babbelen. Fijn bijvoorbeeld dat ze de thermostaat van de cv zo kon programmeren dat ze straks niet in een koud huis zou komen, en dat ze ook een paar lampen op tijdklokken geschakeld had.

“Stom dat ik niet meteen al gevraagd heb hoe die directeur heet,” zei Ana voor zich heen. “Dan hoefde ik niet af te wachten en kon ik er zelf achteraan gaan. Aan de andere kant, zo’n held ben ik niet. Je moet toch met een goed verhaal komen om tot een directeur door te dringen, en mezelf introduceren vind ik ook niet makkelijk.”

“Het lijkt mij dat je je gelukkig mag prijzen met deze introductie. En met je doel voor ogen zul je ongetwijfeld een goed verhaal hebben. Je weet van wanten, denk ik zo.”

Ze waren een tijdje stil. Na de tunnel en een verkeersknooppunt waar overdag files schering en inslag waren, passeerden zomaar weer allerlei Texelse belevenissen de revue. 

“Na ons praatje met Siebe gisteravond snap ik wel waarom die twee het goed met elkaar kunnen vinden. Want daar lijkt het op,” zei Ana. “Zag jij hem ook naar Eline glimlachen toen ze vertelde over de vogelkijkhut waar hij haar had afgezet, en dat ze weer stof genoeg had opgedaan voor een paar columns? Wist jij trouwens dat ze die schrijft? Voor een online natuurtijdschrift. En voor haar eigen website Vogelvrouw.”

“Nee, dat wist ik niet. Ik snap nu wel dat ze mensen met patserige telescopen, blabla en poeha mijdt. Toen ik haar vanmorgen buiten zag toen ik ons huisvuil in hun container dumpte, riep ze of ik nog mooie opnamen had kunnen maken. Ik heb teruggeroepen dat ik haar er een paar zal mailen.”

“Ze maakt een beetje een excentrieke indruk, vind ik. Jij ook trouwens, je kunt zien dat jullie je niet zo veel van andere mensen aantrekken. Neem haar kapsel, zo’n asymmetrische coupe is eigenlijk heel stads.”

Fleur schoot verbaasd in de lach. “Ben ik excentriek. Ik? Nee toch!”

“Het is juist iets leuks,” verdedigde Ana zich. “Het is je uitstraling. Die is bijzonder. Soms door je ogen, dan lijken ze nog blauwer dan ze al zijn en dat geeft je iets engelachtigs.”

Fleur kwam niet meer bij van het lachen. “Ik met mijn formaat! Trouwens, heb je ooit een engel met een clownsneusje gezien?”

“Daar heb ik het niet over,” lachte Ana mee. “En toch is het waar wat ik zeg. Dat je ogen soms, maar niet altijd, zo blauw zijn dat mensen er een heel bijzondere wereld achter zullen vermoeden.”

“Toe maar,” hikte Fleur. “Daarom heb ik zeker reuzenvoeten toebedeeld gekregen, om er stevig mee op de grond te kunnen staan.”

“Ik heb ook niet gezegd dat je vleugels hebt,” riep Ana uit.

Ze naderden hun woonplaats. 

“Wat ik voorspelde,” zei Fleur, “om half twaalf zijn we thuis, het is van hier acht minuten naar het centrum. Over een kwartiertje toosten we op alle mooie dingen die we hebben meegemaakt. Ik heb morgenochtend nog vrij, dan ga ik alvast op de computer kijken hoe mijn foto’s zijn geworden. Zoals van die eerste mistige ochtend... en de spinnenwebben...” Ze rilde even. “Hoe eng zullen die spinnen zijn op beeldschermformaat? En is het ruige van de branding overgekomen? Zullen de golven door de superkorte sluitertijden niet bevroren lijken?”

Ze stuurde de afrit van de snelweg in.

“De foto’s van de schelpen op het strand moeten mooi zijn, gezien de kwaliteit van onze ansichtkaarten. Dat zullen de zonsondergangen aan zee ook wel zijn omdat ik mijn camera op de kop van een strandpaal liet rusten en die dus doodstil lag. De foto’s vanaf de Hoge Berg moeten mooi geworden zijn, maar ik vrees het ergste voor de vogelfoto’s, net als voor die vanaf de garnalenkotter. Wat deinde en schommelde dat schip heen en weer. Zie dan maar zo’n toch behoorlijk zware camera stil te houden. Twee mannen probeerden het met de telescoop op statief, maar dat schip blijft natuurlijk bewegen.”

“Waren dat ook fotografen... Ach nee, natuurlijk vogelaars.”

“Vogelaars, ja.”

“Ik wist niet dat er vogelaars mee waren. Dat heb je niet verteld, terwijl je al van heinde en ver begint te foeteren als je ze denkt te zien.”

Fleur grinnikte wat. “Ach, we zaten in hetzelfde schuitje, hè. Die ene zag ik trouwens vanavond toevallig hier op de boot... eh... iets anders, we zijn er bijna. Ik zet je auto voor de deur op de stoep want we gaan niet helemaal vanaf de parkeergarage met mijn bagage sjouwen. Er wordt op dit uur toch niet gecontroleerd.” 

Even later proostten ze al met hun wijntje. 

“Tja, oost, west, thuis best,” zei Fleur terwijl ze met haar glas in de hand naar het raam liep. Dat keek uit over het Marktplein. De halve maan stond hoog boven de kerktoren verderop. Ana kwam ook kijken. Uit een van de cafés kwam een groepje mensen naar buiten.

“Dit soort drukte vind ik heerlijk om te zien,” zei Ana vergenoegd. “Gezellig. Dat is andere koek dan dat opgewonden en gehaaste gedoe bij mij voor de deur. Maar ja, een oud stadscentrum is geen geschikte omgeving voor mijn kleinschalige tehuis.”

Fleur nam een slok. “En toch zou ik maar wat graag met m’n hele boeltje naar Texel verhuizen,” zei ze. “Maar niet getreurd en gezeurd, want ik ben bevoorrecht dat ik van Eline altijd mijn busje bij haar mag neerzetten. Alleen al de gedachte daaraan is fantastisch. Dat prachtige ruime landschap... Oh, er schiet me iets te binnen. Ik ga even iets halen.” 

Ze kwam terug met een pakje in haar hand. “Ik heb een souvenir voor je.”

“En ik een voor jou,” mompelde Ana in haar schoudertas rommelde. “Hier heb ik het. Gelijk oversteken.”

Ze staken elkaar de pakjes toe.

“Hè? Dat van jou is in hetzelfde cadeaupapier...”

“En hetzelfde formaat...”

“We zullen toch niet...”

Ze lachten. 

“Maar dat voor jou is gesigneerd!”

“Dat voor jou ook!”


HOOFDSTUK 8

 

 

Al met al was het al bijna kerst toen Fleur de foto’s van Texel aan Ana kwam laten zien. Die had de pompoensoep van het recept uit de Texelse glossy bereid. Het was op de valreep, want Ana had al haar boeltje gepakt om kerst te gaan vieren bij een van haar nichten in Engeland.

Of ze er zin in had, wilde Fleur weten. Ze kon zich voorstellen dat Ana haar tijd liever besteedde aan het speuren naar een geschikt huis in minder drukbevolkte delen van Nederland. Want daarmee was ze doende sinds ze had ontdekt hoe groot het prijsverschil was.

Maar nee, Ana verheugde zich er juist enorm op om met haar neven en nichten kerst te vieren. Echt op z’n Engels, met alles erop en eraan. 

Mensen verschillen nu eenmaal, dacht Fleur. Haar broer ging met zijn gezin naar de sneeuw. Haar zus vierde het gelukkig bij haar schoonfamilie. Dat waren gezellige lui, net als haar zwager. Ze hoopte altijd dat hij thuis was als ze aanwipte, of dat hij met zijn vrouw meekwam bij haar. Hij snapte in tegenstelling tot haar zus wel dat ze later in de natuurfotografie de kost wilde kunnen verdienen. 

Haar zus was kapster en praatte altijd maar weer op haar in dat ze een nieuwe coupe moest nemen. Opgestoken haar stond niet vlot. En ze zou enorm opknappen en er jaren jonger uitzien met een ander kleurtje. 

Ook katte ze haar kledingsmaak af en kwam ze altijd weer op de proppen met webadressen en visitekaartjes van make-upspecialistes, stylistes of boetiekjes waarvan de eigenaresses precies wisten wat haar zou opkalefateren. 

Wat Fleur met de kerstdagen van plan was, wilde Ana nu weten. Die deed opgewekt uit de doeken waarom ze juist helemaal geen plannen had. Want stel dat het schitterend weer was om er met de camera op uit te gaan? Misschien werd het wel een witte kerst, zoals een van de weermannen voorzichtig suggereerde. Dan ging ze naar de bossen. Druilde het en was het grauw en somber, zoals de andere meteorologen voorspelden, dan kon het wel eens zijn dat ze de invitatie van George accepteerde voor het amusedinertje met zijn vriendengroep. 

Het kon natuurlijk ook heel anders uitpakken, want haar kampeerbusje was tenslotte uitgerust met een uitstekend kacheltje en...

Ana trok een vies gezicht terwijl ze met haar wijsvinger op haar voorhoofd tikte. Daardoor viel het Fleur op hoe mooi Ana zich had opgemaakt. Er lag een zachte glans over haar huid, en haar wangen waren uitgesproken roze. Ze keek met meer expressie uit haar ogen, en haar lippen leken voller dan anders.

“Wat heb jij je mooi opgemaakt!” riep ze uit. “Dat ik dat nú pas zie!”

“Dan heeft mijn schoonheidsspecialiste het goed gedaan,” antwoordde Ana. “Ik wilde dat je het eigenlijk niet zag. Ik vond mijn make-up zomaar ineens wat ouderwets. Wat klopt, want ik deed lekker makkelijk al heel lang hetzelfde met vaste kleurtjes hier, zwarte streepjes daar, steeds weer nummer 21 lippenstift en tot slot nog een vleugje Engelse rosy rose op mijn wangen. Daarbij vond ik het hoog tijd om mezelf eens te verwennen. Mijn familie mag best verrast zien dat het beter met me gaat dan de vorige keer.”

Fleur knikte haar goedkeurend toe. “Het past goed bij je. Weet je dat je er nu net zo mooi uitziet als op het Texelse strand toen je die schelpen verzamelde? Toen was het vast door de ontspanning dat je weer met die grappige open blik van je in het rondkeek. Want van make-up was toen geen... Oh, wacht! Ik zoek nu meteen die foto’s erbij.”

Ana bekeek ze verrast. Ze vergat erdoor om alvast de soep op een laag pitje te zetten wat ze had zullen doen. 

“Op Texel zag ik mezelf heel anders in de spiegel,” zei ze verrast. “Ik ontdekte er dat die fronsrimpel boven mijn neus definitief is. Heb je deze foto’s misschien bewerkt?”

“Welnee.” 

Ana prikte met haar wijsvinger tussen haar wenkbrauwen. “Maar ik heb hier een diepe rimpel.”

Fleur haalde haar schouders op. “Misschien bij bepaald licht?”

“Ik zag ’m daar in mijn badkamer. Ook daarom kocht ik later toch allerlei make-upspulletjes.” 

“Tja, met je achtenveertig jaar heb je toch wel recht op wat rimpeltjes? Moet je mij zien, terwijl ik drie jaar jonger ben. Maar goed, volgens mijn zus zie ik er al jaren ouder uit dan ik ben. Door mijn haar. Kort moet het. Met een kleurtje.”

“Niet doen!”

“Dat vind ik ook.”

“Je zus kletst. Je ziet er helemaal niet ouder uit dan vijfenveertig.”

“Nog een maandje en ik ben zesenveertig...”

“Zo ken ik er nog een! Over twee maanden ben ik negenenveertig en nog een jaar later... brr. Maar ik zeg het nog maar eens, Fleur, je hebt een bijzondere uitstraling en die moet je niet wegpoetsen met allerlei modedingetjes. Bovendien ben je fotograaf en moet je je vaak letterlijk in allerlei bochten wringen. Dat zie ik je niet doen op hakken en in zo’n strak boetiekblazertje zoals in de mail die je me laatst van je zus doorstuurde.”

Fleur schoot in de lach. “Ja, zeg, wat een stijladvies! Ik zag me er al mee aan het werk. Zoals laatst in dat varende woonschip toen ik diep in het vooronder moest kruipen om vandaaruit opnamen van het slaapkamertje te kunnen maken. Ik zat nota bene op de ijzeren ketting in de ankerbak en kon er bijna niet meer uitkomen. Ik had dan trouwens al die opnamen in het motorruim wel kunnen vergeten. Er was geen laddertje, ik moest me erin laten zakken. M’n blazertje en pumps had ik uit moeten doen. Zie je me daar staan? En nu heb ik daar een echt goed geslaagde serie kunstzinnige foto’s kunnen maken van kettingen, touwwerk en trossen en die aan de eigenaren kunnen verkopen. Kijk, dat spekt mijn spaarpot voor mijn toekomstige zaakje.”

Ana begon over haar voorlopig nog digitale avonturen met makelaars in het land. Haar eigen huis was al snel na de Texelvakantie getaxeerd, en door Fleur op de foto gezet. Dat er meteen al gretige gegadigden aanbelden kon je niet zeggen, en een dame die een afspraak voor een bezichtiging had gemaakt, had van nature al zo’n ontevreden gezicht dat de vrouwelijke makelaar haar nog voor ze de huiskamer binnengingen het huis had afgeraden. 

Ineens bedacht Ana dat ze de soep nog niet had opgezet. Ze schoot de keuken in. Hoe zou de makelaar die hebben aangeprezen, vroeg Fleur zich stilletjes af. Vast met zoiets als intiem functioneel, want hoe Edo daar met zijn lengte en brede schouders uitgebreide maaltijden had kunnen bereiden, was een raadsel. Terwijl er nota bene nog een bijkeuken en zelfs een garage was. Het aanrecht was veel te klein, de koelkastdeur botste net niet tegen de deurpost van de deur naar kamer, en de oven zat in een te krap hoekje. Je kon er absoluut niet met z’n tweeën werken. Hoe zou dit huis trouwens verbouwd moeten worden zodat er zo’n acht à tien mensen in konden wonen, zoals Ana in het gesprek met de directeur van de stichting als mogelijkheid had geopperd? Waarom had ze daar trouwens nog maar niet gezegd eerder een pand in een rustiger deel van het land te overwegen dan te verbouwen? Begrijpelijk dat ze tegen die stap op zag, maar toch, waarom hield ze een slag om de arm?

Peinzend pakte ze haar foto’s van tafel. Als een witte kerst een illusie zou worden, wat zou ze dan die twee dagen gaan doen? Toch de eerste dag bij George meedoen aan het amusedinertje met zijn vrienden? Dan sprak ze die lui ook weer eens, het waren best leuke mensen, alleen... 

Onwillekeurig haalde ze haar schouders op. Foto’s van het weidse landschap achter de Waddendijk gleden intussen door haar handen, en de kleine selectie uit de lange serie van de Waddenzee waar Ana zich daarnet zo over verbaasd had. Zou de man die daar met zijn telescoop stond zich ook met kerst weten vrij te houden van verplichtingen? Of moest hij naar Zuid-Afrika?

Abrupt liep ze naar het raam. Er probeerde iemand zijn auto in een te krap plekje te parkeren. Ergens in de rij wachtende auto’s werd getoeterd. De bestuurder gaf het op en reed met veel gas weg. 

Het flitste door haar heen hoe belachelijk die impuls was geweest om via het kenteken van zijn auto te achterhalen wie hij was. Zij die vrij wilde zijn, nee, vrij móést zijn. Kwam het doordat hij zo zijn eigen gang ging? Door zijn blik van verstandhouding naar haar toen hij zijn wuivende dochters op de kade de rug toekeerde? Of doordat hij bij het van de kotter op de kade springen even had afgewacht of hij haar moest helpen? 

Ze schudde het van zich af en drentelde naar de keukendeur. “Ziezo, die is loeiheet,” zei Ana die net met kolossale ovenhandschoenen de pan optilde. “Leg jij even alles wat op dit dienblad ligt op tafel, wil je? Placemats, bestek... Dan is dat uit de gevarenzone als ik het stokbrood uit de oven pak. Ik zag trouwens een prachtige luxe keuken in een van die huizen op internet... Oh, dat schoot me daarnet te binnen. Je mailt zeker ook wat foto’s naar Eline en Siebe?”

Wat Fleur daarop antwoordde verbaasde haar zelf. “Nee, ik ga ze brengen.”

 

***

 

Een mailtje dat ik heelhuids ben aangekomen. En dat zonder rekening te hebben gehouden met beren en leeuwen! Mijn nicht heeft de sandwiches en scones al klaar staan en is thee aan het zetten. Oh slanke lijn, waar zult ge blijven? Bij jou ook alles goed, Fleur?

 

***

 

Ha, Ana, over slanke lijn gesproken, ik neem de uitnodiging van George aan voor zijn amusedinertje. Maar de volgende dag ga ik naar Texel dus meer dan voldoende lichaamsbeweging mogelijk. Ik heb het busje al ingepakt. Volle butagastank, theelichten voor een jaar. Alvast mijn ene slaapzak in de andere geschoven. Koud zal ik het niet krijgen.

 

***

 

Jeetje, Fleur, de hele bende is hier een uur geleden aangekomen. Ik zal vast een paar dagen niet kunnen mailen, dat snap je wel. Ze zijn zich nu in hun kamers aan het omkleden voor een etentje met z’n allen buitenshuis. Daarop wil de man van mijn nicht per se trakteren. Leuk hoor. Ik ga me nu ook snel optutten. Mijn appelgroene jeans (nicht vindt ’m super) vind ik te casual. Als je het toch niet laten kunt om naar Texel te gaan, waarom neem je dan geen hotelletje? En wil je dan voor mij bij De Luwte twee potten honing kopen? En nog vier van die blauwe aardewerken soepkommen? Je weet wel, waar ik de pompoensoep in deed.

 

***

 

Waarom neem je geen hotelletje? dacht Fleur. Wat een vraag aan iemand met een eigen busje, die het budget voor een hotelletje niet heeft, die een kosteloze staplaats op een van de stilste plekjes van het eiland heeft en totaal geen behoefte aan het sociale gedoe in hotelletjes. Ik verheug me juist op wat komen gaat. De overtocht alleen al. Wind, water, meeuwen, het eiland dat dichterbij komt, het wachten van al die auto’s op het autodek tot ze van de boot af kunnen rijden en dan... 

En dan het eiland op, dacht ze nog in een fractie van een milliseconde, voor ze zichzelf in haar verbeelding hoorde zeggen dat ze eerst wilde uitleggen waarom ze wilde weten wie de eigenaar van de auto met dat-en-dat kenteken was.

De eigenaar ervan is vogelaar. Ik ben zelf natuurfotograaf. Die meneer stond een stukje verderop op de Waddendijk op Texel naar vogels te kijken toen ik er aan het fotograferen was. Hij had een verrekijker en een telescoop bij zich. Die verrekijker zag ik in het gras liggen toen ik later zelf ook wegging. Ik meende zeker te weten dat hij verbleef in het hotel dat daar vlakbij is. Maar het hotel bleek wegens een verbouwing gesloten te zijn. 

Het was mijn laatste dag op Texel. Ik wilde de verrekijker bij de politiepost brengen, maar vergat dat in de stress van het vertrek om op tijd zijn voor de veerboot. Sorry dat het een heel verhaal is, maar bij het samenstellen van mijn reportage zag ik dat de auto van die meneer op een van de foto’s stond. Hoe bestaat het! Kortom, u snapt mijn vraag.

Ze schoot in de lach om zoveel fantasie. Zoiets zou ze nou nooit in haar hoofd halen. Wat een aaneenrijging van leugens, en in werkelijkheid zou niemand zo uitweiden. Mensen voeren pas redenen en motieven aan als iets wordt geweigerd. 

Ze pakte maar snel haar telefoontje om er de boodschappen van Ana in te noteren. Haar ogen gleden langs de andere notities. Vogelinformatiepunt: de opgezette vogels bestuderen. Uitverkoop: jack. De wandeling maken die Ana in de buurt van De Luwte liep. 

Die Ana toch. Ze had nog gebeld met de mevrouw van wie de zoon... afijn, die mevrouw kende een vrouw die juist wel het zakelijk leiden van een kleinschalig... maar die mevrouw had later doorgegeven dat de betrokkene nog een contract had lopen met een werkgever en...

Wat een gedoe toch allemaal, dacht Fleur. Het is maar goed dat Ana intussen een gesprek met de directeur van die stichting had. Ze had er speciaal haar net gekochte zwarte kerstjurkje voor aangetrokken! 

Door die gedachte stond ze ineens voor haar kledingkast of er iets geschikts hing voor het etentje bij George. De in de uitverkoop van het vorige seizoen gekochte zwarte fluwelen broek zat gelukkig nog goed. Het zwarte glittershirtje met lage hals ging ermee door. Een zwarte riem met spikkeltjes maakte het geschikter voor een etentje. Met oorbellen en opgestoken haar met wat losse krullen werd het feestelijker. 

Maar schoenen! In hemelsnaam welke schoenen?! De enkellaarsjes, zeg maar enkellaarzen, waren te grof. De pumps hopeloos ouderwets. De uitlopende broekspijpen mochten over haar voeten vallen, verbergen deden ze het schoeisel in haar geval niet. De zomerse sandaaltjes waren nog het minst slecht.

“Ik moet echt nieuwe schoenen kopen,” zei ze zuchtend voor zich heen. Als haar zus erbij was geweest, had ook zij diep gezucht, net als haar broer trouwens, want schoenen waren een gemeenschappelijke nachtmerrie en een terugkerend onderwerp van gesprek. Haar zus had zelfs zonder commentaar haar aankoop bij de Texelse buitensportwinkel bekeken, en dat zei wat. Helaas waren schoenwinkels met extreme maten niet bij haar om de hoek. Online kopen? En weer moeten retourneren? Als er trouwens al iets te kopen viel. Laat staan feestelijke zwarte lakleren schoenen met een gouden hakje, zoals ze laatst een vrouw had zien dragen.

Tegen beter weten in belde ze met een haar bekende winkel. Teleurgesteld drukte ze het telefoontje al snel weer uit. Ze staarde naar het schermpje en tikte ineens een telefoonnummer in dat ze recent had opgeslagen. Haar hart bonsde als een gek toen een kijvende vrouwenstem aan de andere kant vroeg waarmee ze haar van dienst kon zijn.


HOOFDSTUK 9

 

 

Wát White Christmas stond met uitroeptekens en vraagtekens in Ana’s mail. Het was bij hen een grauwe dag geweest met motregen. Dus net als hier, had Fleur gedacht bij het lezen ervan op de parkeerplaats van het benzinestation waar ze net had getankt. 

Een van de nichten van Ana had het adres van een grotematenschoenwinkel, want natuurlijk had Fleur haar na het amusedinertje erover gemaild en geschreven dat ze van armoede haar zomersandaaltjes had gedragen onder haar mooie fluwelen broek. Gelukkig hadden kousjes met bijna net zo’n glittertje erin als van haar shirtje veel goedgemaakt, maar toch.

Ze snoof toen ze bij het weer invoegen op de snelweg terugdacht aan wat George over haar verschijning had gezegd. Hij meende het goed, dat wel, maar als een compliment voelde het niet dat ze er charmant had uitgezien vergeleken bij haar fotokloffies. Had ze zich daarvoor nu extra opgedoft!?

Desondanks was het een leuke avond geweest. George had zijn appartement met veel dennengroen en hulst getooid, en het binnenvaartschip voor zijn deur dat met kerstlichtjes volgehangen was, had de alleen door kaarsen verlichte kamer extra sfeervol gemaakt. 

En dan die talloze hapjes! Er waren ook twee volle schalen bij die een vrouw uit het gezelschap had meegebracht, een vrouw die ze het enige minpunt van de avond vond omdat ze wel eens Georges nieuwe liefde kon zijn. Dat had ze na wat steelse blikken geconcludeerd, en wat had die vrouw verdikkie charmante kleine voetjes, wat extra opviel door haar kittige knalrode laarsjes met naaldhakken. Die vrouw was vast wel drie jaar jonger dan zij, en behoorlijk wat kilo’s slanker. Gelukkig had ze ook opgestoken haar. Een soort kerstknotje, bijeengehouden door een massa flonkerende speldjes. Geen vlotte coupe dus zoals haar zus die promootte. 

Op de snelweg was het nu verre van druk. Wie ging er ook op tweede kerstdag met dit miezerige weer vroeg op pad? Zij dus. Het was trouwens bij George niet laat geworden, anders had ze Ana ook niet nog gemaild. George was geen avondmens. Hoe vaak niet was zij nog klaarwakker geweest als hij vond dat het bedtijd werd? En veel mannen zouden voor een gezellige knuffel of een vrijpartijtje wakker gemaakt willen worden, maar George niet. 

Onwillekeurig schudde ze haar hoofd. Nee, het was maar goed dat ze weer alleen was. Zelfs Ana begon al een beetje moe te worden van alle gezelligheid, stond in haar laatste mailtje. Ook wel door het steeds Engels spreken, want ook al sprak ze het vloeiend, ze dacht in het Nederlands. Voor de grap had ze tijdens het diner de namen van de verschillende gerechten in het Nederlands vertaald. Geen van haar tafelgenoten kende ze nog toen ze eenmaal de kerstpudding aansneden. 

Ook al zoiets, zo’n pudding. Ze vreesde het ergste, want de vrouw van een neef had ’m gemaakt en in hun koude auto gelaten om ’m pas op het allerlaatst bij wijze van klap op de vuurpijl te showen. Wat was iedereen opgelucht dat het niet zo’n loodzware hap was van in cognac geweekt brood, stampvol gewelde zuidvruchten. Deze was heerlijk luchtig, een soort taart van flintertjes cake en vol klein gesneden vers fruit. Wat scheelde dat weer aan schuldgevoel!

Niemand had trouwens gemerkt dat ze stiekem de kalkoen had overgeslagen. En evengoed kon haar appelgroentje amper dicht! 

Tja, grinnikte Fleur voor zich heen, sandwiches, scones, chocolate cake, ontbijten met porridge of scrambled eggs... Bij de gedachte alleen al kreeg ze er trek in, en kwam haar niet alleen het figuurtje van het kerstknotje voor de geest, maar tot haar ongemak ook de kijfstem van de receptioniste van een garagebedrijf...

“Moet je goed horen, juf, normaal gesproken kunnen we daar natuurlijk helemaal niet aan beginnen. Maar ik heb zo vlak voor de kerst toch geen ene reet te doen. En u zal wel een goeie reden hebben. Zeker iets stoms als parkeerschade? Een deuk in je kont. Of een joekel van een kras opzij. En net nog z’n kenteken gezien voor ie met vol gas wegscheurde? Ja, mevrouw, zo heb ik ze vaker aan de lijn...”

Bij de gedachte aan wat ze toen zelf had gezegd vulde haar maag zich met een akelig gevoel van schaamte. “Het is veel gekker, mevrouw. Om kort te gaan, ik heb er een beetje spijt van... eh... we hadden ... eh... oogcontact en...”

“Oh ja, dat ken ik. En jezelf later voor je stomme kop slaan. Hè, hè, keurig dat je weer zo netjes bleef. Maar hoe dacht je dan een lekkere vent te vinden? Afijn, ik kijk intussen in de computer. Vertel eens, hoe ziet ie eruit? Hé, je gaat toch niet stoken in een goed huwelijk, hè? Heb ik ooit gedaan. Eens maar nooit weer! Elke dag struikel je over je eigen geweten en maak je een rotsmak. Het liep op niets uit, natuurlijk, en dat weet je. Dat wéét je. Zeg hé, is het nu een B of een W in dat kenteken?”

Het zweet brak haar uit. Ze was nog gaan uitweiden over de boot van Texel ook! Wat verschrikkelijk gênant. Ze draaide het raam op een kier. En toen ging die receptioniste ook nog zweren op de ziel van haar overleden moeder dat ze alles geheim zou houden. De eigenaar van die auto zou nergens van weten. Natuurlijk wel onder voorbehoud van menselijk kunnen, hè. Onder voorbehoud van menselijk kunnen! Wat verschrikkelijk. Dit was eens maar nooit meer! 

Trouwens, ze wist nu wel dat hij B. Breedbrug heette en nodig een nieuwe auto moest aanschaffen omdat deze bijna driehonderdtachtigduizend op de teller had, dat het een diesel was en ook dat die weleens aan nieuwe banden mocht, het was en bleef volstrekt verwerpelijk om van deze informatie gebruik te maken.

Volstrekt verwerpelijk, ja. Wissen uit haar geheugen. 

Hoeveel kilometer had haar busje er eigenlijk op zitten? Driehonderdzesenvijftig. Het reed op nieuwe winterbanden en de gewone banden waren nog niet aan vervanging toe. Waar was ze trouwens intussen? Toch zeker al voorbij Amsterdam?

 

***

 

Fleur prees zich meer dan gelukkig met de staplaats naast een houten schuur op het erf van Eline en Siebe. Eline had haar er naartoe geloodst. De plek bood zicht op de kale moestuin met nog slechts wat prei en boerenkool, en een houtwal die het terrein naar Eline zei, beschermde tegen de noordenwind. 

In de schuur was een veilig stopcontact voor stroom en een kraan om de waterslang op aan te sluiten. Ze hadden er, toen Eline haar dat liet zien, eventjes staan praten. Dat wil zeggen, Fleur had er met een twinkeling in haar ogen verteld dat ze een hele tijd op het uitzichtpunt van de Geul om zich heen had staan kijken. Dat ze er de natte duingrond had opgesnoven, ganzen zag dobberen, in de Mokbaai meeuwen hoorde krijsen en zout op haar lippen had geproefd. 

Dat ze besefte zichzelf daar op het uitzichtpunt een prachtig kerstcadeau te hebben gegeven, zei ze natuurlijk niet. Maar een kerstcadeau vond ze het kalme gevoel van vrede dat haar had doen glimlachen om haar flater met die receptioniste, en dat mooier was dan een witte kerst, mooier ook dan feestelijkheden met familie en vrienden, mooier dan het met Marco, Erik, Dolf en George geweest was. 

Ze had er ook geglimlacht om de gedachte dat Ana erop zou hebben aangedrongen om toch maar even een kijkje te nemen bij de camping in de duinen die volgens de website in de kerstperiode open was. Want stel dat Eline van gedachten was veranderd? Maar waarom zou Eline nee verkopen? Ze was er toch welkom? Dat was zo’n slanke ster op kittige knalrode hooggehakte laarsjes vast en zeker niet. Nou dan.

Al gauw na het installeren koesterde ze zich op de naar achteren gedraaide passagiersstoel in de warmte van het kacheltje. Het batterijlampje ernaast verspreidde voldoende licht om de boel binnen te kunnen overzien. Gezellig maakten het de twee flakkerende theelichtjes op het aanrechtje. Zo deerde de sombere schemering niet die zelfs voor eind december absurd vroeg was ingevallen. 

Ze snuffelde op haar telefoon op sites over natuurfotografie. Eigenlijk zou ze nu in De Cocksdorp etenswaren hebben ingeslagen. De supermarkt was een aantal uren open voor de vele Duitse gasten die, na kerst thuis te hebben gevierd, voor hun vakantie arriveerden. Maar in de schuur had Eline haar erwtensoep beloofd. Ze had al een pan in de keuken van de vakantiewoning gezet, zei ze. Die gasten waren nog niet aangekomen. Last zouden ze niet van elkaar hebben, had ze erbij gezegd. Hoogstens zagen ze elkaars koplampen of hoorden ze hun auto’s. 

Ze reikte naar voren om een kastdeurtje te kunnen openen, pakte er een fles wijn uit en schonk het glazen bekertje vol waaruit ze net nog water had gedronken. Na een zacht gemompeld santé luisterde ze een poosje naar de stilte. Klonken daar naderende voetstappen?

Glimlachend dacht ze aan Ana. Zou Ana inderdaad morgen teruggaan naar huis? En was het aardig om haar een paar foto’s die ze met de telefoon had gemaakt te mailen? Een eentje van haarzelf, proostend met haar waterglaasje wijn? 

Ze maakte een paar opnamen van zichzelf, grinnikte om haar rode neus en appte de gekste foto met een kort tekstje naar Ana, ondertekend door Red nosed reindeer op Texel.

Nippend aan haar wijntje liet ze in haar camera de foto’s van de dag passeren. Grijstonen, allemaal grijstonen. Maar wat was het een fijne en rustige dag. Heel anders dan het drukke gedoe van het etentje op de voorgaande opnamen. Die mogelijke vlam van George stond er gelukkig niet altijd even charmant op en George keek eigenlijk helemaal niet verliefd naar haar. 

De telefoon pingelde dat er een bericht van Ana met als onderwerp vetvlek binnen was gekomen, met een foto erbij van een vetvlek op appelgroene stof. Niet met een vlekkenmiddel behandelen, was haar dringend geadviseerd. Nee logisch, dan werd een Granny Smith een Golden Delicious. Wat had iedereen lol om die joke van haar. Zij trouwens met het gezicht van iemand die een zure appel doorbijt. 

En jij moet eens ophouden over je neus, las Fleur grinnikend verder. Want waar gaat het in het leven om, fotografe? Juist. Nou, ik heb hier voorspeld dat ze in de nabije toekomst jouw natuurfoto’s in tijdschriften gaan tegenkomen. En dat is niet onvoorstelbaar! Want je bent creatief maar ook precies. Een intelligente tante bovendien, die als autodidact ver gekomen is. En daarnaast gewoon lekker spontaan (ik heb niet verklapt dat je leuke mannen aanspreekt) en vrolijk, rustig en hartelijk. En dan kom jij met zo’n stomme selfie met je neus als stralend middelpunt! Goed onthouden. Ik app dit niet nog eens. Mijn wijsvingers zijn beurs na dit bericht.

Fleur schoot in de lach. Malle Ana. Creatief. Precies. Intelligent. Autodidact. Spontaan. Vrolijk. Hartelijk. Nou, dat compenseerde dan volslank, grote voeten en een rode neus...

Dat tikte ze net terug naar Ana toen er werkelijk naderende voetstappen klonken en het gezicht van Eline met hoog opgeheven armen en een pannetje in haar handen, achter het raam van de bestuurderskant verscheen. 

 

***

 

Er liep inderdaad – zoals Eline de vorige avond bij een wijntje in de bus had uitgelegd – een paadje achter het rietland van een waterloopje. Van de weg af was het amper te zien. Dat Eline voor dat wijntje was gezwicht had Fleur verrast. Ze had het pas later gesnapt, toen ze in de dubbele slaapzak lag te doezelen. Eline had immers terloops bij het bekijken van de foto’s in haar camera gezegd dat ze zich ergerde aan de poeha van de kijk-mij-de-natuurkenner-nou-eens? Dat foto’s zonder effectbejag haar aanspraken, foto’s zoals die zij aan haar gemaild had.

“Effectbejag...” mompelde Fleur terwijl ze de bus zo dicht mogelijk in de grasberm parkeerde. Even later knarsten de sintels van het paadje onder haar schoenen. Het maakte een bocht en onthulde het rietland van een andere kant. Het rook er modderig. Er zouden nu hooguit een paar eenden en ganzen, en misschien een fazant in huizen, had Eline gezegd. Maar als landschapsfotograaf zou het rietland haar zeker aanspreken. Het was deels gemaaid, deels stond het oude riet er hoog. Dat moest in de winter beschutting bieden aan de vogels.

Aan het eind van het pad overzag Fleur het gebiedje. De blonde veldjes met korte stoppels, de delen met traag wuivend riet en de hoogteverschillen door de oude kreek die hier ooit in een ver verleden gelopen had. Net als op hun eigen terrein, had Eline verteld. Daarom lag het zomerhuis wel zo’n anderhalve meter lager dan hun eigen huis. 

“Qua licht kan ik hier beter tegen schemertijd terugkomen,” mompelde Fleur. “Er is nu tegenlicht.” Ze grinnikte. “Effectbejag, nee, daar houden wij niet van.”

Even later dieselde ze stapvoets op smalle weggetjes over het eiland. Ze trakteerde zichzelf op koffie met Texelse koek in de strandtent waar ze toen haar natte schoenen bij de kachel had gedroogd. De eigenaar herinnerde zich het weer toen ze hem er lachend aan herinnerde. De mannen die het zo zwaar hadden kon hij zich zo gauw niet voor de geest halen. Was het nog maar een maandje geleden? En ze was hier alweer op vakantie? 

“Deels,” hoorde Fleur zich zeggen. “Ook om te fotograferen. Ik ben beroeps.”

Zo, zo, ben ik beroeps, zei ze tegen zichzelf toen ze even later aan een tafeltje in de serre zat waarin de mannengroep gecoacht was en waar nu een handvol mensen zat. Wat de woorden van Ana al niet teweegbrachten... Maar eigenlijk was het niet bezijden de waarheid. Tenslotte verdiende ze deels haar brood ermee, al was het door die stomme huizenfoto’s. 

Helaas zit ik als er geen foto’s te maken zijn wel de hele dag achter een beeldscherm dingetjes in te tikken, dacht ze. Eerlijk is eerlijk.

Ze dronk van de koffie en keek door het raam tussen twee duinen door naar zee. Automatisch registreerde ze grijstonen, vaag licht in de verte, en aan de horizon geelachtig grijs. Zie je wel dat ik professioneel fotograaf ben, dacht ze ineens mild. 

Haar gedachten dwaalden af naar de spinnenfoto, en naar de foto die George haar had gemaild van het moment waarop ze hem die op groot formaat cadeau gaf. Ze zag er daarop best leuk uit, ze had zich dus niet voor niets zo mooi opgedoft voor het etentje, en je zag niets van die sandaaltjes.

Er kwam een groepje strandwandelaars binnen. Vast een familie op kerstvakantie, dacht Fleur. De eigenaar vroeg aan hen wat ze wilden drinken. Hij zag Fleur toekijken. Na het brengen van de bestellingen kwam hij aan haar tafeltje voor een praatje. 

“Ik herinnerde me daarnet ineens die heren. Ze waren inderdaad de vrolijkste niet,” zei hij. “Pas de tweede dag met het vooruitzicht weer naar huis te mogen...”

Fleur knikte vurig. “Een ervan was zo onbeschoft om iets rots te zeggen over mijn schoenen. Hosklossen! Enorme hosklossen noemde hij ze! Ja, wat wil je met langeafstandswandelschoenen. Dat zijn nu eenmaal geen knalrode laarsjes met naaldhakjes, hè. Wat vond ik die man een hufter!”

De eigenaar lachte. Hij wees naar de familie verderop. “Mocht je excuses willen, daar zit hij.”

“Néé!” riep Fleur uit. Zacht merkte ze op dat Texel hem kennelijk niet slecht bevallen was.

“Hij woont hier,” merkte de eigenaar droog op. “Import. Geen Texelaar. Wel ambtenaar en daar hebben we het hier niet zo op. Wilt u nog een koffie?”

Ze bedankte. “Maar ik wil wel afrekenen.”

Daarna stond op. Ze trok haar jack aan en voelde de blikken van de familie. Logisch, haar tafeltje had het beste uitzicht op zee. Een van de vrouwen stond al met haar koffiekop in de hand op, net natuurlijk nu de rits van haar jack niet omhoog wilde. Jawel hoor, de vrouw vroeg of dit tafeltje vrijkwam. 

“Zoals u ziet,” zei Fleur droog. 

De vrouw zette haar koffie al op tafel en gebaarde de rest van de familie om te komen.

Fleur prutste verder. Dat jack moest dicht voor ze haar rugzak kon omdoen. Bovendien liet ze zich niet opjagen. 

Ze keek even op en herkende die vent. In een impuls hief ze haar ene been, haar slechte nog wel, en hoorde ze zichzelf zeggen dat hij deze hosklossen vast wel herkende. Hij kreeg een kop als vuur. Ze schoot in de lach, gaf een vette knipoog en zei dat ze misschien nog wel naar zeewater stonken, maar dat het leer niet uitgebeten was en dat er geen zoutkringen in haar broekspijpen waren achtergebleven.

De vrouw zat intussen al, maar stond ineens op om zich erbij te voegen. 

“Ik hoop dat u mijn goede raad niet in de wind hebt geslagen,” vervolgde Fleur haar negerend. “De raad dat het oppassen geblazen is met zo’n ruzietje als u met mij maakte. Statistieken liegen niet. Erg vaak heeft zoiets romantische consequenties. Jammer trouwens, hè, dat het leuke buffetmeisje er vandaag niet is...” 

Binnensmonds proestend beende ze weg. Wat leuk, Ana had gelijk, ze was spontaan, en wat legde ze gemakkelijk contacten!
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Goudachtig namiddaglicht bescheen het naambordje bij het rietlandje. Korte Nauw heette het. Er heerste heerlijke rust. Wat zou Ana er hebben kunnen ontspannen, ze zou er niet van weg te slaan zijn geweest en misschien wel tot donker hebben willen blijven. 

Dat dacht Fleur toen ze uitgestapt was en de geluidssterkte van haar telefoontje laag zette. Prompt ademde ze heel diep in alsof ze daardoor de heersende rust en vrede op kon zuigen. Ze was van het strand naar De Luwte gereden voor de honing en de soepkommen. Daar had ze toevallig die mevrouw gesproken van wie de zoon er woonde, en die meehielp met het opruimen van de kerstversiering en het uitstallen van lekkernijen voor Oudejaarsavond. Ze hielp ook bij de kassa. 

Daar had Fleur tegen haar gezegd dat de honing en soepkommen voor een vriendin van haar waren, wie dat was en dat ze de groeten moest overbrengen, en niet mocht vergeten te zeggen dat ze heel blij was met de contacten die ze via De Luwte...

Tot haar verrassing was die mevrouw haar in de rede gevallen. Ze had meteen geweten om wie het ging. Ze had al gehoord dat Ana een gesprek had gehad bij stichting zus-en-zo die dit soort tehuizen exploiteerde, en wilde heel belangstellend van alles weten over de vorderingen, zoals met de financiën, en of ze al meer wist over dit en meer over dat.  

Lachend had Fleur geantwoord dat ze dat allemaal maar aan Ana zelf moest vragen. Ze hadden immers mailadressen uitgewisseld? Wat ze wel kwijt wilde, was dat Ana een absolute topper in haar vak was. Ze mocht klein van stuk zijn, ze had pit voor tien en daarbij was ze een warme vrouw die positief in het leven stond. Doordat ze destijds haar ongeneeslijk zieke man zelf wilde verplegen, had ze nee moeten zeggen tegen een nieuwe baan. Ze had het met alle overtuiging en liefde gedaan, maar miste het werken met haar klantjes heel erg. 

Het was wel logisch, had ze door gefilosofeerd, dat zo’n flexibele en praktisch ingestelde vrouw geen vrede kon hebben met de huidige protocollen en de harde zakelijke aanpak. Ze had dan ook verwoede pogingen gedaan om de regels van het management te omzeilen. Het was vechten tegen de bierkaai geweest. Zelf noemde ze het oververmoeidheid die haar parten ging spelen, waardoor ze uiteindelijk ontslag had genomen en zoals gezegd naderhand haar man ging verplegen, maar nogmaals wat miste Ana haar klantjes! 

Ach heden, dacht ze intussen, nu sta ik Ana net zo op te hemelen als zij mij deed bij haar Engelse familie. Maar wat Ana aanging was dat logisch! Ze bewonderde haar, en daar kon ze onverwacht lucht aan geven. Ze had zo vaak geboeid geluisterd naar Ana’s enthousiaste verhalen over haar vroegere werk en zich verbaasd over Ana’s drang om mensen met veiligheid, warmte en gezelligheid te omringen, juist omdat zijzelf zo volslagen anders was met haar behoefte aan alleen-zijn. En toch konden ze het fantastisch met elkaar vinden. Was dat omdat Ana mensen zo goed aanvoelde en ze accepteerde zoals ze zijn? 

Die laatste dingen had ze een beetje anders geformuleerd ook tegen die mevrouw gezegd. Die had steeds begrijpend geknikt, en toen ineens zachtjes lachend gezegd dat ze natuurlijk eigenlijk niet uit de school mocht klappen, maar dat de directeur van de stichting met wie Ana had gesproken, Ana hoog had zitten. Hij vond haar rustige, zelfverzekerde en warme enthousiasme heel prettig aandoen. En nu zij en Fleur elkaar hier toch in de winkel troffen, het was misschien wel gek, maar zo gingen die dingen nu eenmaal, stelde ze toch maar haar vraag, zij het met enige aarzeling. Zou Ana openstaan voor een nieuwe relatie? Het ging om een familielid van de directeur. Nou ja, om zijn zwager, een bouwkundige. Die was een al aantal jaren weduwnaar en Ana zou heel goed bij hem passen.

Fleur had haar verbluft aangekeken en iets gestameld als dat Ana bepaald niet op zoek was naar een nieuwe partner. Ze had een fijn huwelijk gehad. Maar hoe gaat dat... als er zomaar iemand op haar pad kwam... Ja, dan stond Ana daar wel voor open. Dus voor zeg maar een romantische ontmoeting. Absoluut niet voor iets dat werd gearrangeerd. Nee, absoluut niet. Hou op, zeg!  

Een beetje van haar stuk en ook wat giechelig was ze kort daarna met de potten honing en de soepkommen in haar busje gestapt. Ze was een stuk verderop aan de duinrand in de berm gestopt om er een berichtje over naar Ana te tikken, dat was leuk voor haar. Maar moest ze het wel zeggen van die bouwkundige weduwnaar? Haar blik was nadenkend langs de ruige struiken van de bosrand gegaan. De struiken waren kaal en verwilderd en moesten vanuit een laag standpunt gezien als het licht sprankelender was geweest, mooi contrasteren tegen het grijsachtige zand.  

Ze had besloten om die weduwnaar te laten voor wat hij was, en af te wachten hoe het eventueel in het gesprek te pas kwam als Ana terug was uit Engeland, en verstuurde het berichtje. 

Ja, het was echt waar dat er toevallig iets op Ana’s pad moest komen. Dat wist ze net zo zeker als twee plus twee vier is. Gelukkig had ze dat heel erg duidelijk tegen die mevrouw gezegd, en die had dat aan haar mimiek en gebaren te zien stevig in haar oren geknoopt. Maar mocht ze haar weer tegenkomen dan kon het geen kwaad dat nog eens te herhalen. Na die beslissing was ze om het gunstige licht niet te missen, snel doorgereden naar het rietland van de Korte Nauw. 

Nu ze daar met haar camera in de aanslag heen en weer kuierde, raakte het andere wat op de achtergrond. Met haar telefoon maakte ze een opname van haar eigen schaduw tegen het riet, wat niet erg origineel was maar wel geschikt om bij wijze van groet naar haar broer en zus door te sturen. Toen er een wolk voor de laagstaande zon schoof, verdeelde de schaduw ervan het gebied achter het rietland in heldere goudkleurige en dromerige grijsgroene landerijen. Even later was de wolk overgedreven en hulde de zon het rietland in warm geel wat het deed weerspiegelen in het zompige water. 

Fleurs camera klikte en klikte. Ze genoot. De invallende schemering bracht haar terug in de werkelijkheid, maar het belletje van haar telefoon liet ze uit. De heerlijke innerlijke rust wilde ze niet met sociaal gewenst geleuter verstoren. Want wie kon haar op deze namiddag na de kerstdagen nu anders nodig hebben dan voor een gezellig babbeltje? Broer en zus hadden hun eigen genoegens. Ana belde niet, zij appten samen of mailden. George kon haar gestolen worden, bij de makelaardijen kon niets urgents zijn en in het schermpje stond de melding “onbekend nummer”. Nou die onbekende belde dan nog maar eens.

Dat gebeurde ’s avonds toen ze doezelig door de buitenlucht en de warmte van het kacheltje zat te lezen.

“Ja, met Breedbrug. Ik moest dit nummer bellen.”

Ze was in één klap glashelder. “Nee,” riep ze uit. “Nee, wat erg!”

“Pardon? Ik kreeg een telefoontje van mijn garage met het dringende verzoek dit nummer te bellen.”

“Mmmaar,” stotterde Fleur. “Nnnee, dahat kan niet, zeg!”

Ineens sloeg er een golf van verontwaardiging door haar heen en schoot ze omhoog, net zonder haar hoofd te stoten. “Dat mens zwoer op de ziel van haar overleden moeder dat ze het tegen niemand zou zeggen!” Van verontwaardiging sloeg haar stem over. Aan de andere kant werd gekucht. 

“Waarmee ik door de mand ben gevallen,” zei ze kortaf. “Want ik was het inderdaad die uw garage belde. Maar verdikkie... Ja, ja, onder voorbehoud van menselijk kunnen... Dat zei ze. Nou voor dat menselijk kunnen neem ik mijn petje af. Bah. Bah. Nou... excuses. Ik had natuurlijk nooit die garage moeten bellen. Het spijt me erg. Als ik het kon terugdraaien deed ik het. Maar...”

“Dat kan niet,” klonk het aan de andere kant.

“Het was stom. Nogmaals sorry.”

“Wij zouden oogcontact hebben gehad.”

De hitte sloeg haar uit. “Oh, wat erg! Ik had die vrouw nooit mogen vertrouwen en dan nog, ik... Sorry, en graag over en sluiten, vindt u... vind je niet?”

“Ho, ho, wacht even! Wat me absoluut niet zint is dat je dus heimelijk foto’s van me maakte. Daar hou ik niet van. Daar kan ik bepaald niet om lachen.”

“Dat deed ik helemaal niet!” riep Fleur verontwaardigd uit. “Nee, zo is het helemaal niet!”

“Hoe kom je dan aan mijn garage?”

“Ik zette je auto op de foto. Jou niet. Nee, je auto.” Ze haalde diep adem. “Zomaar opnamen maken van mensen doe ik nooit of te nimmer. Ik vraag altijd toestemming, ik neem geen snapshots. Hè bah, ik schaam me dood.” 

Aan de andere kant klonk een cynische lach. “Leg mij dan maar eens uit wat er in vredesnaam interessant is aan mijn auto. Het is een doodgewone oude kar, zeg.”

Ineens voelde Fleur zich zeker van zichzelf. “Je stond midden op het autodek van de Texelse boot. Helemaal vooraan. Als eerste,” zei ze kalm. “Ik maakte opnamen van het dalen van de rijplank, om daarmee een opname te hebben voor het einde van de serie over onze vakantie. En inderdaad, wat zou ik met foto’s van een doodgewone kar moeten doen? Een diesel met bijna driehonderdtachtigduizend kilometer op de teller die aan nieuwe banden toe is.” 

Ze voelde meteen dat ze met deze mededeling fout zat. “Hè, nee, sorry. Dat mens met die kijfstem ook.”

“Dus die zoog het uit haar duim dat je er spijt van hebt geen contact met me te hebben gelegd?”

Het zweet brak haar uit. “Dat is een te lang verhaal...” Ze schoof de zijdeur open “Een moment.. Ik...” Ze plukte haar jack van bed af, gooide met een ferme zet de deur weer dicht en stapte op haar sokken de duisternis in. Ze zag geen hand voor ogen, voelde het vocht in haar sokken trekken, er kraakte iets en er piepte iets. 

“Komt er nog eens wat van?” klonk uit haar telefoontje. 

“Sorry, ik moest even... Ja, ik snap wel dat ik wat heb uit te leggen. Maar laat ik zeggen dat ik meteen al spijt had van mijn actie. Ik zou dan ook nooit, nooit, nooit contact met je hebben gezocht. Zo’n type ben ik namelijk absoluut niet. Het was een opwelling. Hoe gaat dat. Nogmaals sorry.”

Het bleef stil aan de andere kant. 

“Meer kan ik er niet over zeggen,” zei Fleur. Ze onderscheidde nu in het donker het paadje naar de schuurdeur en zette voorzichtig een paar stappen in die richting. Er piepte weer iets. 

“Dus jullie zijn inderdaad een stel,” hoorde ze toen. 

“Hè? Wij, een stel? Je weet wie ik ben?”

“Ja. Jij bent de stoere van dat vrouwenstel. Die met een camera.”

“Oh, nee!” riep Fleur gesmoord. 

“Jawel. Functioneel jack, stevige schoenen...”

“We zijn helemaal geen stel!”

“Jullie zijn geen stel...”

“We zijn gewoon goeie vriendinnen. En mijn soort werk doe je nu eenmaal niet op knalrode laarsjes met mijlenhoge hakjes.” 

Er klonk gegrinnik.

“Ik had nu eenmaal foto-opdrachten. Landschappen.” Ze had er meteen spijt van. “Mezelf opgedragen foto-opdrachten, bedoel ik.”

“Interessant.”

Ze slikte. “Eh, jij bent vogelaar...”

“Niet professioneel. Een beetje op eigen houtje.”

“Niet met een excursiegroep onder leiding van...”

“Alsjeblieft!”

Weer slikte ze. 

“Je had een leuke hond bij je.”

“Sam. Sam is geweldig. Als vogels eens wisten dat hij geen kwaad in de zin heeft...”

“In Den Burg ging hij er lekker bij liggen.”

“Hij was bekaf van het strand.”

“Daar kan ik me iets bij voorstellen.”

“Afijn, ik weet nu dat jij het was.”

“Ja, en nogmaals sorry.”

“Oké.”

“Fijn. Nou ja... eh...”

“Mocht ik nog eens bellen dan hoef je je niet meer te verontschuldigen.” Het klonk lachend. 

“Gelukkig maar. En vertrouw erop dat je van mij geen last zult hebben.” Ze grinnikte. “Ik zweer het op de ziel van mijn overleden moeder.” Het bleef stil. “En absoluut niet, ik herhaal: niet, onder voorbehoud van menselijk kunnen.”

Ook nu bleef het stil. Haar blik schoot naar het telefoonschermpje. Op de plek van het batterijsymbool was een smal rood streepje. Leeg.

 

***

 

Net toen Fleur de volgende morgen voor broodjes naar de supermarkt vertrok, kwam Eline met de hond aangewandeld. Of ze weer zo goed geslapen had als gisternacht, vroeg ze toen Fleur het portierraam had laten zakken. 

“Nou en of,” antwoordde Fleur.

“Dus er was niets speciaals?”

“Behalve dan dat ik het kacheltje te hoog had gezet. Pff, in zo’n kleine ruimte is het gauw warm. En ik was rozig na een dag buiten. Daarom heb ik nog even een frisse neus gehaald. Er kwam toen net een telefoontje en...”

“Dan klopte het dat Jonna aansloeg.”

“Sorry!”

“Welnee. Ze doet dat ook als er een kat rondsluipt. Er zijn hier wel wilde katten, zie je. Maar ik hou je niet langer op.” Met haar hand in een groet geheven liep ze al door, achter de hond aan. 

Voor ze wegreed checkte Fleur of er nu wel berichten waren binnengekomen op haar telefoon die ’s nachts weer helemaal was opgeladen. 

Die waren er. 

Ana vroeg haar vriendelijk bij de grotematenwinkel in Den Burg nog zo’n bloes te kopen. Het liefst de blauwe en als die er niet meer in haar maat was, de zwarte. 

Verder hadden zowel haar broer als zus de moeite genomen te reageren op haar groet van de vorige dag met foto’s van respectievelijk sneeuwpret en een galadinertje. Wat prees Fleur zich gelukkig dat haar familie er intussen vrede mee had dat ze haar een genoegen deden door haar met rust te laten. Dat gaf moed om ze uit te nodigen voor haar komende verjaardag.

Net toen ze wilde wegrijden kwam er weer een berichtje van Ana binnen. Het was daarnet toch gelukt om haar ticket voor de terugvlucht om te zetten naar een vlucht van hedenmiddag. Dat was een hele opluchting, schreef ze. De vorige avond was er bericht van de directeur van de stichting binnengekomen over haar mogelijke toetreding tot die stichting. Hij wilde op korte termijn met een bouwkundige komen kijken of haar huis misschien toch geschikt te maken was voor de eisen die de stichting stelde aan kleinschalige huizen.

“O jee, met een bouwkundige,” mompelde ze al doorlezend voor zich uit, “en dat is natuurlijk zijn zwager. Poeh, die laat er geen gras over groeien... En Ana ziet dus weer beren en leeuwen. Ze heeft het over een grote wanorde in haar huis. Hoe komt ze erbij? Het was er juist heel netjes. En een bouwkundige kijkt echt niet naar een vetspatje op de keukentegels. Om daar nu eerder dan gepland voor te vertrekken...”

 

***

 

De nog warme broodjes geurden zo verrukkelijk dat Fleur amper een kilometer buiten het dorp de bus parkeerde om te ontbijten. Ze keek vergenoegd naar buiten, naar de vergrijsde rietoevers van de brede kreek waaraan het dorp ligt, en prees zich gelukkig met haar knapperige broodjes en een pruttelende koffiezetter. 

Het leek erop dat het een grauwe, stille dag zou blijven, en zonder leven in de brouwerij zouden er geen magistrale opnamen te maken zijn. Ze kon andere dingen gaan doen. Een wandeling maken bijvoorbeeld. De stappenteller verlangde er vurig naar, en haar been eigenlijk ook. 

Die vrijheid van keuze had ze. Ook kon ze bijvoorbeeld naar Den Burg rijden voor de bloes van Ana, en nog kijken naar een jack, want verdikkie... een functioneel jack... zij de stoere... Wie weet waren bij de buitensportwinkel wel de hippe kleurige laarzen te koop waarmee geadverteerd werd. Hartstikke duur, maar eleganter van lijn dan gewone door de iets hogere hak. In bijna alle kleuren van de regenboog waren ze, en rode zouden het dan worden. Als die er tenminste waren in haar maat. Anders de kobaltblauwe.

Waardoor haar keuze viel op Den Burg, maar wel via een omweg voor een blik over zee naar Vlieland en weer terug langs de duinen en het bos. 

Het werd de zwarte bloes voor Ana, en de buitensportwinkel had een actie met jacks die ze door de vele zakken en ritsen te stoer vond. Maar een veel vrouwelijker lichtblauw jack had slechts twee zakjes die zo klein waren dat haar telefoon er niet eens in paste. Toch kocht ze het, temeer omdat de laarzen niet in haar maat werden gemaakt, en met een pittig felblauw rugzakje om het gebrek aan zakken te compenseren. 

Inmiddels was het gaan motregenen. Bij het koffietentje verderop in de winkelstraat stond op een bord een omelet met gegrilde groentes en Texelse geitenkaas aangeprezen. Ze dook er naar binnen. Het was er weer behoorlijk druk. Zo te horen waren er veel Duitse kerstvakantiegangers aangekomen.

Achterin bij de deur naar de toiletten gebaarde iemand. “Nou warempel,” mompelde Fleur toen ze zag dat het die mevrouw was. Die sloeg meteen aan het babbelen. Ze ging naar haar huis aan de overkant, ze zou er tot en met nieuwjaarsdag blijven, ze nam dan altijd de bus naar de boot, en later de trein, en nu was ze vroeg van huis gegaan voor Texelse koekjes want daar waren ze aan de overkant gek op. Fijn hoor, om weer even daar te zijn, maar met het ouder worden viel het haar minder gemakkelijk om met de drukte om te gaan. Had zij daar geen last van? Er waren natuurlijk ook mensen die het juist in de stilte en rust te kwaad kregen. Maar nee, ze voelde zich in haar woonplaats steeds vaker opgejaagd en nerveus. Vervelend, hoor. Eigenlijk werd ze tegenwoordig al nerveus voor ze naar de boot ging. Daarom was ze te vroeg. Maar gelukkig was er dit cafeetje.

Fleur knikte maar eens van ja en van nee, bestelde koffie en later de omelet en vond dat die mevrouw te zenuwachtig was om de bouwkundige ter sprake te brengen. Ze was blij dat die mevrouw op een goed moment opstond om af te rekenen. Met haar jas al aan boog die zich ineens naar haar over. 

“Jij en ik weten nergens van, dat snap je. Wij hebben er absoluut niets mee te maken als er zomaar verrassende dingen op iemands pad komen bij zoiets nuchters als een bouwkundige inspectie. Zo gaat dat nu eenmaal in het leven.” 

En weg was ze.
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Ana antwoordde vaag en omslachtig op de opmerking van Fleur dat het haar verbaasde dat ze in Engeland zo nerveus was geworden door de mail over een bouwkundige inschatting van haar huis. Het was hier een grote rommel, beweerde ze weer. Ze had de boel zomaar achtergelaten, er stond afwas op het aanrecht, de wasmand in de badkamer puilde uit en in de bijkeuken slingerde strijkgoed. Het fornuis was ook al maandenlang niet van de wand geweest. De tegeltjes kleefden en op zolder was het een grote puinhoop. 

Fleur geloofde er helemaal niets van. Ze keek nog eens kritisch de kamer rond. Die zag er pico bello uit. En wie haalt er nu het fornuis van de wand? Een troep in Ana’s eenpersoonshuishouden? Kom op, zeg, ze hield de boel goed bij. Zou ze echt een volle wasmand hebben achtergelaten? Welnee! Ana was een praktisch ingestelde vrouw die snel overzag wat er moest gebeuren en dat zonder uitstellen deed. 

Ze keek Ana vragend aan, maar die stond bruusk op om te kijken of het wel goed ging met de hutspot. Vervolgens vuurde ze vanuit de keuken de ene vraag na de andere op Fleur af, die maar de tafel begon te dekken met spulletjes die keurig netjes geordend in de kast hadden gelegen. 

Of het ’s nachts in het busje niet vreselijk koud was geweest. Of het aardige mensen waren in de vakantiewoning. Waarom ze niet even gezellig was ingegaan op de uitnodiging van die jonge mensen met hun kleutertje en baby om te komen koffiedrinken. Ze waren vast wel erg tevreden over het mooie ruime huis? 

Zo ging het door tot ze met twee dampende borden eten terugkwam in de kamer. Het was hutspot speciaal, zei ze, van wortel, ui, groene kool en aardappelen, met erop reepjes gebakken gepaneerde Engelse blauwschimmelkaas. Stilton was de naam, en dat ze er gewoon Hollands bier bij dronken want van het Engelse was ze geen fan. De volgende dag zou ze op dieet gaan, voor het te gek werd. Maar gelukkig was ze weer veilig en wel thuis. En Fleur ook, zonder kleerscheuren. Maar was ze niet ontzettend eenzaam geweest?

Fleur keek haar verbouwereerd aan. Hemeltje lief, Ana kon het antwoord toch wel dromen? Wat was er aan de hand? Waar was Ana’s gevoelige antenne voor de stemmingen van mensen gebleven? Dan had ze toch begrepen uit het appje dat ze haar had gestuurd met de uitnodiging voor de daghap in een populair eethuisje hoe tevreden ze was, en hoeveel zin ze in een gezellig avondje bijkletsen had? 

Ze had toch niet té gretig Ana’s wedervraag om bij haar te komen eten beantwoord?

Ze zei nog maar eens hoe geweldig fijn ze binnen de beperkingen van het licht had kunnen fotograferen, en ze onderstreepte nogmaals hoe happy ze in haar trouwe busje was geweest. Hoe oergezellig het er was met brandende theelichtjes, een mooi geïllustreerd natuurboek, het terugkijken van haar opnamen op de camera en het koken van een eenvoudig potje eten. Heerlijk toch?

Ze had ook veel geslapen, zei ze er een beetje grinnikend bij. Eline had haar zelfs het compliment gegeven dat ze er zo uitgerust uitzag. 

“Ja, dat klopt,” zei Ana zonder van haar bord op te kijken. “Je ziet er goed uit.”

Fleur waagde het erop. “Jij eerlijk gezegd niet zo erg...”

Ana haalde haar schouders op. “Wat wil je na deze slijtageslag. Ook wat dat betreft was het goed dat mijn ticket omgezet kon worden.” 

Daar liet ze het bij. Het stond Fleur niet aan. Wat was er toch aan de hand? Zo kende ze Ana absoluut niet. Zou het helpen als ze er nog eens op terugkwam hoe prijzend die directeur over haar had gesproken? Dat hij onder de indruk was van haar rustige, zelfverzekerde en warme enthousiasme? Maar het gevaar was groot dat ze zich dan versprak over die zwager van hem! 

Of zou ze haar aan het lachen brengen door haar stommiteit op te biechten met die garage van dat kijfwijf. Maar ze schaamde zich nog zo... ze kon er zelf absoluut nog niet om lachen...

Ongemakkelijk zocht ze naar woorden. Ze had haar bord verdikkie al bijna leeggegeten zonder echt geproefd te hebben! En dat autoverkeer buiten waarover Ana meteen al aan het klagen was geslagen, was als je erop lette inderdaad behoorlijk irritant. Waarom dat idioot snelle optrekken? Waarom dat getoeter? 

“Je kreeg het dus Spaans benauwd toen je je realiseerde dat zo’n bouwkundige in je huis snuffelt?” 

“Dat kun je wel zeggen...”

“Voor jij erover begon was het me niet zo opgevallen, maar er gaat hier inderdaad erg veel verkeer langs. Als je erop let is het eigenlijk wel hinderlijk. Maar wat is deze hutspot heerlijk! Je moet ’m maar culinaire hutspot gaan noemen. Verrukkelijk met die lekker scherpe kaas in een krokant jasje. Dat contrasteert goed met de zoete wortelen en peperige kool. Een vondst, hoor.”

“Edo had ’m verzonnen. Ik vind ’m zelf ook erg lekker. Maar culinair... Ja, wat een herrie is het vanavond weer. Ik denk omdat het koopavond is.”

“Logisch dat je gedachten dan naar mogelijkheden in rustiger woongebieden gaan,” zei Fleur om het gesprek op gang te krijgen. “En dan verandert door een mogelijk positief bouwkundig advies ineens het perspectief...”

Ana haalde haar schouders op. “Ik weet het niet. Ik voelde het inderdaad eventjes als een domper, hoewel het de stress van een verhuizing zou voorkomen. En een rustiger omgeving... Waar vind je dat nog in Nederland? Trouwens, waar mijn nicht woont is ook de rust verdwenen. Er loopt daar een spoorlijn, en een jaar of tien geleden is de gewone doorgaande weg aangesloten op een belangrijke snelweg waardoor er in snel tempo woonwijken voor forenzen werden gebouwd en een behoorlijk groot bedrijventerrein. Weg rust. Je moet daar dus inmiddels ook een dik halfuur autorijden voor je het ruime groene en glooiende landschap ziet waar we, toen we kinderen waren, zo in weg liepen.”

Eindelijk glimlachte Ana. Ze schoof haar bord van zich af. “Ach, het komt misschien ook door onze vakantie op Texel. En jij bent er wéér geweest!”

Fleur glimlachte. “Ik zie ons nog op het uitzichtpunt staan...” 

“Wat was het er fijn. Heerlijke zuivere geuren zoals van de zee. De zee ruik je niet meer bij mijn nicht. Wel de autoweg. Vroeger rook je echt bij een bepaalde windrichting dat zilte. Maar in het bos aan de andere kant van de bebouwing rook het wel lekker... en gezond... ja, misschien is het toch beter als ik dat bouwkundige gedoe afzeg en doorga met zoeken. Alleen zijn de geschikte panden in een bosrijke omgeving vast erg duur en... Verdikkie, hoor je hoe zo’n auto met belachelijk veel gas optrekt bij het verkeerslicht? En dat is nota bene niet voor mijn deur!”

Fleur knikte maar wat. “Ik denk aan geluidsisolatie. Daar weet zo’n bouwkundige wel wat zinnigs over te vertellen.” 

“Dat zal vast, maar ik denk er sterk over om de hele boel af te blazen.”

“Toch niet je plannen?” riep Fleur verschrikt uit.

“Nee, dat bedoel ik niet. Ik zal mailen dat deze buurt bij nader inzien ongeschikt is. Ik heb er ook helemaal geen zin in om twee man over de vloer te krijgen die van alles aan te merken zullen hebben.”

Fleur kreeg het er warm van. Had ze maar niet geweten van die bouwkundige zwager. Hè, wat was het lastig om een geheim te hebben. Maar het was niet háár plan. Die directeur moest maar iets anders verzinnen. Hè bah, en dan zat ze ook nog met B. Breedbrug in haar maag. 

Ze legde haar bestek neer, dronk van haar bier en legde zomaar ineens aanmoedigend haar hand op die van Ana, aan de overkant van de tafel waardoor ze in een bevrijdende lach schoot.

“Haha, dat moet ik je vertellen! Weet je dat we op Texel door iemand als een stelletje werden gezien?”

 

***

 

“Het is een pak van mijn hart dat ik het je heb verteld,” zei Fleur. “Ik kan er nu wel om lachen. Ik schaamde me dood. Waarom vond ik nou toch dat ik het voor me moest houden? Je kent me toch al langer?”

“Misschien juist daarom. Omdat je mijn overtuiging kent dat er op elk potje een deksel past. Bovendien zeg ik geregeld dat je er goed aan zou doen je minder voor contacten af te sluiten. Zoals bij de cursussen die je volgt. Daar zijn ongetwijfeld mannen die je drang tot zelfstandigheid juist waarderen. Maar ik had je toch beloofd je nooit meer met mijn visie te vermoeien? Weet je nog wanneer dat was? Toen ik zelf woedend was op die vrienden die speciaal voor mij een zielige gescheiden man hadden uitgenodigd. Vreselijk!”

Fleur snoof. “Ja, vreselijk als mensen iets voor je arrangeren. En wat betreft die kijfstem van een receptioniste...”

Ana onderbrak haar. “Goedbedoeld, hè? Daarom mag je niet kwaad zijn. Dat is juist het vervelende. Of ga je haar nog bellen?”

Fleur lachte. “Ik kijk wel goed uit. En meneer Breedbrug laat het kennelijk ook rusten. Ik heb gelukkig niets meer van hem gehoord. Terwijl het gesprek toch raar eindigde. Een lege batterij...”

Ana lachte gelukkig weer. “Dat gebeurt de beste wel. Maar pas op...” Ze zwaaide waarschuwend met haar wijsvinger. “Want je zei het zelf al tegen die vervelende vent in het strandpaviljoen, het is oppassen geblazen met dit soort geruzie, het kan zomaar romantische consequenties krijgen, kijk naar mij. Ik moest trouwens maar eens gezellige muziek op zetten. Dan hoor je dat ellendige verkeer buiten niet. De hele buurt klaagt erover dat de maximum snelheid weer terug moet naar dertig. Vijftig is echt veel te hard voor zo’n smalle straat met aan weerskanten geparkeerde auto’s en nog zijstraten ook. En die straat maken ze dan tot een voorrangsweg! Waar zit je verstand? Heb jij trouwens nog meer goede voornemens voor dit jaar dan die paar kilootjes afvallen?”

Fleur knipoogde. “Wat dacht je ervan als ik me dit nieuwe jaar eens minder ging afsluiten voor contacten? Een medecursist uitnodig om er samen een dag met de camera op uit te gaan?”

“Je laat het, hoor!”

Ze lachten. Fleur was blij met de teruggekeerde vertrouwelijkheid. Ze keek toe hoe Ana een cd uitzocht. Waarom leek ze nu toch ineens weer gespannen? Zo belangrijk was haar keuze niet, het ging om de sfeer en ze kletsten er toch dwars doorheen. Voelde ze zich na alle gezelligheid in Engeland misschien wat eenzaam? En dan ook nog voor ingrijpende beslissingen staan...

“Wat zou je ervan vinden als ik bij die bouwkundige inspectie aanwezig ben?” hoorde ze zichzelf ineens vragen. “Ik weet door mijn fotowerk hoe zoiets eraan toegaat. Ze gaan het hebben over dingen als de fundering, spouwmuurisolatie, dragende muren. Maar ik kan de emotie inbrengen en dingen zeggen als noodzakelijke geluidsisolatie, zowel extern als intern, een veilige omheining van de tuin en dat het financieel ongetwijfeld aantrekkelijker is om... blabla. Dan kun jij daarop weer inspringen met de verzuchting dat je wou dat de stichting een pand had in een rustiger gebied dan hier.”

Ana zuchtte. “Bedoel je dat je het zou kunnen afhouden terwijl het contact met de stichting niet lijdt onder mijn afzeggen? En wat vind je van een verzamelcd’tje met onder andere André... Hoe heet ie ook alweer... Ja, die doe ik. Gezellig.” 

Ineens wervelde een wals door de kamer. Fleur deinde lachend mee in haar stoel. “Mijn klantjes vroeg ik dan met een buiginkje ten dans,” zei Ana lachend. “Wat een plezier hadden we vaak. Eigenlijk wilden ze altijd wel zingen en dansen. En die niet konden dansen zwaaiden met hun armen of straalden vanuit hun ogen. Heerlijk was dat.”

“En dat kan in de nabije toekomst weer gebeuren, Ana!” 

Die leek het niet te horen. 

“Zeg eens op,” zei Fleur ineens kordaat. “Wat is er aan de hand? Je weet dat elk geheim veilig is bij me. Op de ziel van mijn helaas te jong overleden moeder zal ik alles wat me ter ore komt geheimhouden.”

“Ja, ja, en onder voorbehoud van menselijk kunnen natuurlijk,” voegde Ana er met een veelbetekenend gezicht aan toe. 

“Volgens mij ligt er iets zwaar op je maag. Kom op ermee.” 

Ana keek bedenkelijk. “We hebben meteen heilig beloofd om nooit, maar dan ook nooit...”

“Zeg nooit nooit,” zei Fleur glimlachend in de veronderstelling dat het om iets tussen Edo en Ana ging dat haar parten was gaan spelen.

Ana slaakte een diepe lucht. Ze stond op om het volume van de wervelende wals terug te draaien. Prompt claxonneerde er langdurig een auto.

“Je weet van mijn aangetrouwde neef Matthew?”

Fleur knikte. “Die vriendelijke en behulpzame man met zijn zachte ogen.”

“Ja, die.”

Fleur wachtte. Ana schudde even nee met haar hoofd. Ze schraapte haar keel. Fleur zei niets. 

“Op wat wij in Nederland ‘tweede kerstdag’ noemen bood Matthew aan om samen naar een te koop staande mansion te gaan kijken, zeg maar een klein landhuis. Tenminste, het is wat ingewikkelder dan alleen maar te koop staan. Het werd door de eigenaar, de gemeente, verhuurd aan een echtpaar dat er al zo’n twintig jaar met vrijwilligers die hun ideologie in de praktijk wilden ervaren een...”

“...kleinschalig.”

“Precies. Het echtpaar werd te oud en had geen opvolgers die de organisatie konden draaien. Hij regelde alles van de tuin en de huishouding, zij deed dat wat betreft de financiën en de begeleiding van de bewoners. En omdat ze er bepaald niet rijk van waren geworden... Tja, mensen willen en moeten toch geld verdienen. Afijn, ineens kwam er iets op mijn pad waardoor...”

“Je oorspronkelijke droom van een klein tehuis in Engeland wel eens uit kunnen zou komen,” vulde Fleur aan.

“Ik had eerder natuurlijk al onderzocht hoe het zorgstelsel in elkaar zit. Zou ik er dan toch...”

“Zo’n kleinschalige woonvorm voor mensen...”

“... met een beperking kunnen starten? Het was aan de rand van een kleine stad aan de kust, een klein halfuur rijden van mijn nicht.”

“De echtgenote van Matthew?”

“Nee, van de nicht bij wie ik logeerde.” 

“Wat aardig aangeboden van die Matthew,” zei Fleur omdat Ana niet verder vertelde. “Sympathiek.”

Het bleef even stil, op een kalme trompetsolo uit de speakers na. Ana keek op. “Grappig, van deze solo werden ze vroeger allemaal weer rustig.”

Fleur knikte maar eens. 

“De tuinen eromheen zijn een juweel,” zei Ana toen ineens gehaast. “We wandelden er. Ze zijn vrij toegankelijk omdat ze van de gemeente zijn. Ik fantaseerde erop los. Matthew moest erom lachen. En wat heel stom van me was, maar ik was zo vrolijk en enthousiast, een beetje door het dolle heen eigenlijk, dat ik hem zomaar ineens een dikke zoen op zijn wang gaf om hem te bedanken voor het rijden en de hulp.”

Ze haalde diep adem.

“Afijn, toen stonden we opeens te zoenen! Ik wist dat het fout was en ik voelde hoe zijn weerstand week en ik kon toch niet stoppen. Ik wist met mijn volle verstand dat ik hem in moeilijkheden bracht. Als er geen mensen waren komen aanlopen, had ik erg genoeg nog ja gezegd op wat hij fluisterde terwijl we maar steeds doorgingen met zoenen.”

“Poeh, lastig...” zei Fleur.  

“De weg terug naar huis was verschrikkelijk. Dat pijnlijke zwijgen. En toen kwam tot overmaat van ramp die mail over dat bouwkundige gedoe terwijl ik mijn hart net verpand had aan...”

“Matthew?”

“Nee!” riep Ana uit. “Nee! Ook hij had er spijt van. Hij beloofde met de hand op zijn hart dat het eens maar nooit weer was. Het was over en sluiten. Hij zou me nooit of te nimmer in zijn eentje komen opzoeken als ik er eenmaal woonde. Het was ook bij hem uit vrolijkheid begonnen. Alleen maakte die zoen verlangens los. Zo stom, we hadden er allebei meteen spijt van.”

“Tja, zo gaat dat,” zei Fleur nuchter. “Niets menselijks is ons vreemd. Lastiger is het, lijkt me, dat je verliefd geworden bent op dat landhuis. Want landhuis noemde je het toch?”

Ana knikte haar met een glimlachje toe. Ze zuchtte. “Niet eens zozeer op het gebouw op zich. Dat is aan renovatie toe. Maar die gesnoeide rozen tegen de muren, de gazons, de strakke buxushagen en de groentebedden die nu natuurlijk kaal waren. De ruimte ervan, en de rust.”

“Zou de eigenaar, de gemeente dus, een renovatie aangaan?”

“Volgens de makelaar wel.”

“Logisch dat je enthousiasme voor een verbouwing van je huis taande. Wat een verschil.”

Ana beaamde dat. “Maar dat is emotie. Gevoel. En verstandelijk gezien zijn er legio bezwaren tegen Engeland. De economische omstandigheden zijn er bijvoorbeeld verre van rooskleurig. Vind ik iemand voor de zakelijke dingen? Ik ben niet echt jong meer. Raak ik er nog echt thuis? Hoe bereik ik geschikte vrijwilligers? Kortom, het zijn dezelfde vragen als bij mijn eerste poging. Ik had niet bij die mansion moeten gaan kijken. Dat was stom.”

“En toen kreeg je daarbovenop die gezellige mail van mij dat de baas van de stichting jou graag met je plannen op weg helpt. Logisch dat je de zenuwen kreeg!”

Ana trommelde met haar vingers op tafel. “Maar wat nu?” zei ze. “Het is uit oogpunt van contact verstandig om het wel te laten doorgaan. Ik stel me voor dat ik inderdaad gemakkelijker wat van mijn twijfels kan laten zien als jij erbij bent. Maar eerst espresso. Jij ook, hè? En dank je wel, lieve Fleur, want de mist in mijn hoofd is opeens opgetrokken.”

Terwijl Ana de espresso maakte, keek Fleur door het raam naar buiten. Ook nu nog was er veel verkeer. Ze had er eerder niet zo bij stilgestaan, maar het was in deze buitenwijk veel onrustiger dan bij haar in hartje stad. 

Ana zette de kopjes espresso op tafel. “Ik neem je aanbod aan,” zei ze. Haar stem klonk weer als vanouds. “Als jij je nu maar kunt vrijmaken als het zover is.”

“Dat is van later zorg,” ze Fleur. “Het zal niet meteen deze week zijn, en vast ook niet de week erna, dus dat zien we dan wel weer.”

“Je hebt gelijk. Ik heb daarnet in de keuken met mezelf afgesproken om niet langer op twee gedachten te blijven hinken. Engeland is over en sluiten, en ik zal laten weten dat ik opensta voor vestiging ergens in rustiger Nederland. Misschien in een van de nieuwe polders, of in Friesland of Groningen. Hij mag ook een head voor me hunten... Iemand vinden voor de managementkant.” 

Ze grinnikte. “Het is maar te hopen dat die bouwkundige een negatief advies geeft. En als ik nu eens wat negatieve puntjes noem, begin over de herrie ’s nachts, uit de school klap dat een klusjesman provisorisch een lekkage oplapte.”

Op tafel piepte keihard Fleurs mobieltje. Het nummer kwam haar vaag bekend voor, dus ze nam op. Ze luisterde, zei een paar keer ja, en nog een paar keer, kreeg een rood hoofd en vroeg wanneer ze het beste terug kon bellen.


HOOFDSTUK 12

 

 

Fleur legde net het verjaardagscadeautje dat George haar had gegeven bij de andere op tafel toen de deurbel ging. Haar zus zei dat ze wel even opendeed. Logisch, ze was het oneens met iets wat hun broer net tegen haar had gezegd en kon dus wegvluchten uit de venijnige discussie die ze zelf had opgestookt. 

Hulp van haar man kon ze in dit soort situaties vergeten. Wijs geworden keek hij wel uit. Hij zat geanimeerd te praten met de vrouw van haar broer. Ook die twee hadden het in de loop der tijd afgeleerd om zich in gesprekken van hun partners en Fleur te mengen. De ervaring leerde dat de sfeer er niet beter op werd, integendeel zelfs. 

Ana stond intussen in de keukenhoek de erwtensoep van het recept van Eline al roerend op hoog vuur door te warmen. Ze had toen het gekrakeel in de huiskamer losbarstte onmiddellijk de gasvlam van laag op hoog gedraaid, want iets warms in de maag zou de gemoederen wel weer tot bedaren brengen. Ze vroeg extra vrolijk aan de getergde broer de worst op tafel te zetten die al in plakjes gesneden en verwarmd en wel klaar stond in de magnetron. En of hij ook het bord met blokjes rookkaas dat boven op de magnetron stond wilde meenemen voor de mensen die vegetarisch aten. “En waarschuw even dat de soep intussen bloedheet is. Ik ga opscheppen. Ze kunnen ze komen halen.”

Fleur beantwoordde de vragen van George. “Ja, zesenveertig, en voor het eerst van mijn leven heb ik rode laarsjes. Mezelf cadeau gegeven. Met nog tamelijk hoge hakken ook. Uit Engeland. Via een nicht van Ana. Ze zitten heerlijk. Voor de maat moest je je voeten op een aantal plaatsen opmeten. Het schijnt dat het leer door een machine onder geleide van een computer wordt gesneden. Maar wat grappig dat mijn naam nog in de computer van de parfumerie stond! Dat je daardoor precies het merk eau de toilette kon kopen dat ik lekker...”

Haar zus kwam er dwars doorheen met de mededeling dat er beneden iemand was die haar wilde feliciteren. “Is hij je nieuwe liefde?” zei ze met een snelle blik op George. “Het is een mooie vent, hoor! Ik heb ’m al verteld dat we op het punt staan erwtensoep te gaan eten en dat hij natuurlijk kan mee-eten, maar hij wilde je alleen maar feliciteren en wacht daarom in het halletje.”

Fleur keek verbaasd. Ze had met opzet alleen haar broer en zus met partners en kinderen uitgenodigd, en Ana natuurlijk. George was gewoon uit zichzelf komen aanwaaien.

“Misschien is hij een verjaarscadeautje van je familie?” suggereerde George grijnzend toen Fleur zei snel weer terug te zullen zijn.

Ze lachte. “Zoals jij op je verjaardag die leuke blonde mevrouw in cadeaupapier met een strik erom kreeg? Inclusief amuses?” vroeg ze over haar schouder tijdens het weglopen.

Ana maande iedereen om soep te komen halen. Fleur zei dat ze snel terug zou zijn. Maar de anderen stonden of zaten al te eten toen ze weer binnenkwam. “Zo, zo,” zei haar zus suggestief terwijl ze met een lepel heen en weer zwaaide waarop twee blokjes rookkaas lagen, “Wat heb jij een rood hoofd. Zeker een opvlieger? Hoe dan ook, het kleurt goed bij je laarzen.” 

“Laarsjes,” verbeterde Ana kortaf terwijl ze Fleur een soepkom aanreikte. 

“Ja, lieve schat, een kleur die op dit moment ook prachtig bij jouw neus past,” sneerde die. 

“En de mijne,” zei haar broer goedig. 

“Van je familie moet je het maar hebben,” grinnikte George. “Wilden jullie kinderen trouwens niet meer mee naar een verjaardag?” vroeg hij aan Fleurs zus, met een blik op de andere kinderen.

“Gelukkig niet,” liet Fleur zich ontvallen. En voor haar zuster kon reageren voegde ze eraan toe dat ze dan een dubbele hoeveelheid soep had moeten koken. Ze aten de oren van je hoofd. Wat waren ze lang voor hun leeftijd, de meiden. En de boy al zo lekker breedgeschouderd.

Ze wist inmiddels precies hoe ze haar zus weer kon temmen. Jammer alleen dat die de vette knipoog van haar broer naar Fleur opving. Het werd weer bakkeleien. Zelfs George wendde zich ervan af. Hij was enig kind geweest en schatte ook bij deze verjaardag van Fleur het gehakketak in als familiegezelligheid. Hij vroeg grinnikend aan Fleur of het inderdaad een mooi verjaarscadeautje was dat daarnet aan de deur stond. Natuurlijk ving haar zus dat toch op. 

“Zo mooi dat je direct al weet dat het verkeerd bezorgd is,” grapte ze zogenaamd. 

George lachte maar wat. Fleur geneerde zich ineens voor dit gedoe. Zij tweeën waren als goede vrienden uit elkaar gegaan en het was aardig van hem om haar te komen feliciteren. Maar met deze familie... Gelukkig dat Bas Breedbrug daarnet meteen snapte dat het daarboven geen feest was. Vorige verjaardagen had ze om gekissebis te voorkomen andere mensen dan alleen maar familie uitgenodigd. Nu juist niet, want het moest maar eens de laatste keer zijn dat ze haar verjaardag met ze vierde.

“Binnenkort ga ik ze dat vertellen,” verzuchtte Fleur tegen Ana toen het bezoek vertrokken was. “Punt blijft nu eenmaal dat het altijd weer fout loopt als we met z’n drieën in één ruimte zijn.” 

“Je schoonzus en je zwager zijn het van de weeromstuit in de loop van de jaren goed met elkaar gaan vinden,” zei Ana hoofdschuddend. “Ik heb wel te doen met je broer. Hij moet of voor zijn ene of voor zijn andere zus partij trekken. Doet hij dat voor geen van beiden, dan krijgt hij van jullie allebei de wind van voren. Maar die zus van jou vind ik kwaadaardig.” 

“Haar zogenaamde grapjes zijn inderdaad niet leuk meer. Ik wilde het eigenlijk voor me houden, uit schaamte. Maar weet je wat ze daarnet tegen Bas Breedbrug zei? Dat behalve familie alleen mijn ex-partner en een huisvriendin op verjaarsvisite waren, want vrienden of vriendinnen waren niet echt welkom.” 

“Bas Breed... Was die aan de deur? Hoe kan dat nou?”

Fleur zuchtte maar eens diep.

 

***

 

“Je hebt gelijk,” zei Ana terwijl ze een emmer sop in de gootsteen leegstortte. “Het was helemaal geen puinhoop in mijn huis. De schoonmaak heeft ons maar een halfuurtje gekost. Maar niettemin bedankt dat je even meehielp.” Ze droogde haar handen. “Zo, laten de heren morgen maar komen.”

Lachend schonk Fleur zelf alvast de wijn in die ze als beloning in het vooruitzicht had gekregen. Voor haar was het tenslotte een klus na een werkdag. Ze was al vroeg in touw geweest omdat er van drie huizen foto’s nodig waren. 

“Graag gedaan,” zei ze. “Ik ben blij dat ik wat kon terugdoen voor jouw hulp bij mijn verjaardag. Dankzij jou is het geen vechten geworden. Ik zet jouw glas ook alvast bij de bank neer.” 

“Vechten? Zo erg is het toch nooit geweest? Niet overdrijven. Hoewel, toen jij met nogal een blos terugkwam in de kamer... Moet je nagaan dat ik dacht dat er een collectant aan de deur was. Maar wat aardig van hem om je te komen feliciteren. Dat hij wist dat je jarig was!”

Fleur knikte. “Het kwam er zomaar uit toen ik hem teruggebelde... oh, heb je het recept van die hutspot voor me, dat vergat ik je toen door de commotie te vragen want zijn telefoontje nam me behoorlijk in beslag.”

“Je ging ook opeens naar huis,” zei Ana terwijl ze op de bank neerplofte. “Dat kwam me trouwens achteraf gezien wel goed uit. Ik had zoveel om over na te denken.” 

Ze proostten. 

Ana grinnikte. “Ik ging ervan uit dat je een opdrachtgever aan de lijn had. Logisch, want je liet degene aan de andere kant zijn verhaal doen en vroeg toen professioneel vriendelijk wanneer je mocht terugbellen. Opdrachtgever. Collectant. Twee keer mis. Maar wat is hij dan wel?”

Fleur wuifde wat met haar hand. “Niets.”

“Kom op! Hij belde jou, jij belde hem terug, hij komt feliciteren.” 

Fleur pakte eerst maar haar glas. “Nou kijk.” Ze nam een slokje. “Toen hij me belde toen ik bij jou was, zei hij dat hij door zo’n wervingsbrief van zijn garage over een of andere winterservice vond dat hij tegen die kijfstem het zijne moest zeggen over privacy en dat soort dingen. Maar er waren meer klanten aan de balie en het kwam er niet van. Later in zijn auto vond hij het sop de kool eigenlijk niet waard. Want was het nou zo’n misdaad? Stel... ja, Ana, nu komt het... stel, zei hij, dat hij er op Texel nou eens niet van was uitgegaan dat wij een stelletje waren, dan was hij me echt wel iets over mijn camera komen vragen.” 

“Echt? Dat zei hij!?”

“Ja. Dat zei hij.”

“Wat leuk! Wat romantisch! En wat zei jij toen? Wist je überhaupt iets te zeggen?” 

“Dat heb je zelf gehoord. Dat ik terug zou bellen...”

Ana keek haar lachend en hoofdschuddend aan. “Wat goed, hè, dat ik toen zo discreet was om niet door te vragen, dat ik je niet nog meer in verlegenheid bracht.”

Fleur schoot in de lach. “Jaja. Noem het maar discreet. Geloof je het zelf? Je werd, meen ik, nogal in beslag genomen door het bouwkundige gedoe. En dan zou ik met onbenulligheden als deze...”

“Onbenulligheden? Het is juist hartstikke spannend! Ik zou mijn mond niet hebben kunnen houden. Het kan zo in een film!”

“Ja, ik snap dat jij zoiets fantastisch vindt,” riep Fleur lachend uit. “Maar je weet toch wat mijn ervaringen zijn met romantische ontmoetingen? Ik kijk wel uit. Voor je het weet, komt er wat van. Nee, ik ben wel wijzer. En dat mag intussen wel.”

“Maar je belde hem dus evengoed wel terug...”

“Jawel. Beloofd is beloofd.”

“Waarover hadden jullie het dan? Ik bedoel, wat zeg je dan? Je moet toch iets bedenken? Het lijkt me moeilijk. Het weer is ook niet zo’n boeiend onderwerp, toch?” 

“Ik ben gewoon wat gaan vertellen over mijn type camera. Toen ging het al gauw over dingen zoals dat ik geen vogelaar ben, zoals hij kennelijk wel. Dat ik al heel lang fotografeer en als kind spaarde voor een eigen toestelletje. Dat ik er zelfs verjaardagsgeld voor opzij legde, en later ook voor extra lenzen en dat soort dingen. Dat ik toevallig net op internet voor mijn verjaardag een lichtsterkere macrolens heb gekocht en...”

“Eh, je gaf jezelf toch deze laarsjes?”

“Láárzen,” zei Fleur met de stem van haar zus. Ze schoot in de lach. “Je werd plaatsvervangend kwaad, hè?” 

Ana keek weer verontwaardigd. 

Fleur kon er nu om lachen. “Tja, van je familie moet je het hebben, zei George.” 

“Je hebt dus behalve laarsjes ook die lens gekocht?”

“Ook omdat ik twee kilo ben afgevallen en die lens goedkoper was door een kortingsactie.”

Ze lachten. 

“En toen zei hij dat ik dan net als een van zijn dochters een steenbok ben.”

“Waarop jij natuurlijk antwoordde dat je precies op de eerste dag van de waterman geboren werd!”

“Hoe raad je het?”

Ana lachte. “Omdat je dat altijd zegt. Altijd! Weet je nog bij de vermageringsclub? Toen riep ik daarop toch verrast dat ik precies op de laatste dag van vissen jarig ben? Dat ik zomaar een ram had kunnen zijn geweest?”

Fleur stond op. “Mag ik je een lekker groot glas koud water aanbieden uit je eigen kraan?” 

“Vraag je dat omdat er geen calorieën in zitten? Ik zou liever nog wat wijn... Jij toch ook? Wacht, ik haal het zelf.”

Fleur drentelde mee. “Weet je dat jij je toen hij op mijn verjaardag op de stoep stond iets niet hebt afgevraagd?”

Ana keek niet-begrijpend op van het inschenken van de wijn.

“Heb jij je echt niet afgevraagd hoe hij aan mijn adres is gekomen?!”

Ana zette de fles met een klap neer. “Ja, natuurlijk! Wat stom. Hoe kwam hij aan je adres?! Daar heb ik geen seconde bij stilgestaan!”

Fleur lachte geheimzinnig. “Ja, als je dat straks weet kun je er met je pet niet bij dat ik dit klapstuk van romantiek zolang voor me kon houden...”

“Vertel op!”

“Eerst nog glazen water.”

Toen ze weer zaten, proostten ze van de weeromstuit ook met hun waterglazen. 

“Het was eigenlijk heel logisch wat hij op mijn verjaardag aan de deur vertelde, alleen snapte ik het toen niet erg. Daarom belde ik hem later op,” begon Fleur. “Ik zei dat ik het wel erg leuk vond dat hij zomaar aan de deur kwam, maar dat ik me afvroeg hoe hij wist waar ik woon. Nou, daar was hij wel een beetje verlegen mee. Het was via Eline.”

“Wát. Via Eline?!” riep Ana uit.

“Ja, moet je horen. Hij had mij een paar maal op de Waddendijk gezien. Daar was hij al eens aan de praat geraakt met een vogelaarster die ook voor... Eh... iets als parelvissers... Eh... nee... die vogels heten anders... Ja, ik weet het... parelduikers kwam. Dat zijn zeevogels uit noordelijke streken die de winter doorbrengen in zuidelijker wateren. Aldus mijn zegsman.”

Ze nam een lange teug water. 

“Die vogelaarster was Eline. Dat klopt, ik zag haar zelf ook op die dijk. Eline had tegen hem gezegd dat ze er zo’n beetje dagelijks was. Ze woonde er bij wijze van spreken om de hoek. Een en al rust en stilte, had ze gezegd. En dat ze er een vakantiehuis bij hadden voor rust- en stiltezoekers en waar het precies was. Toen is hij er een kijkje gaan nemen.”

Ana slaakte een diepe zucht. “Maar jouw adres?”

“Heel simpel,” zei Fleur. “Het stond hem daar goed aan. Eline liet hem daardoor het huis zien, en het gastenboek met de paar eerste reacties.”

“Wij waren de eerste,” stelde Ana vast. “Misschien dat jonge stel als tweede.”

Fleur haalde haar schouders op. “Geen idee. Maar hij las ons verhaaltje, met onze namen eronder. Twee vrouwennamen en de periode waarin we er waren geweest... Plus mijn zinnetje dat het een eldorado was voor natuurfotografen, met mijn adres erbij. Dus klaar was Kees.”

“Maar waarom? Waarom had je je adres erbij gezet?”

Fleur lachte en kuchte wat. “Uit commercieel oogpunt. Ik had erbij geschreven dat je voor originele Texels landschapsfoto’s, ook op groot formaat, bij me terecht kunt. Ik vond het wel slim van mezelf.”

“Dat is het ook wel. Maar was een telefoonnummer of mailadres niet voldoende?”

Fleur knikte instemmend. “Achteraf wel. Toen vond ik het professioneler met een adres erbij. Dan leek het een echte zaak van een fotograaf voor natuurtijdschriften en zo.” 

Ze schoot in de lach. “Nou, ik heb er mijn eerste klant mee binnengehaald. Hij wil foto’s van me kopen voor zijn dochters.”

Ze dronk weer wat. “Weet je wat idioot is? Echt onbegrijpelijk? Dat hij ook tussen kerst en oudjaar op Texel was. Het is niet te geloven. We hebben elkaar geen enkele keer gezien! Geen enkele keer! Nergens!”
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Toen Fleur bij binnenkomst automatisch in de spiegel bij de kapstok keek of haar neus erg rood was, had Ana haar al geagiteerd toegefluisterd dat ze er al waren. Een kwartier te vroeg, er waren onderweg geen files geweest. Even later stelde ze Fleur voor aan Koos Vaan, directeur van de stichting, en Tjerk Witsma, bouwkundige. 

“Twee weten immers meer dan een,” lichtte ze toe, “en mijn vriendin Fleur zal door haar werk ongetwijfeld vragen kunnen beantwoorden waarop ik geen antwoord weet. Ze maakt namelijk voor makelaars verkoopfoto’s van huizen. En ook technische... eh.. van bepaalde dingen dus.” 

Bedrijvig ging ze daarna met de kruidkoek die Fleur haar bij de voordeur had gegeven naar de keuken waar de koffie klaar zou zijn. 

Ana had werk gemaakt van haar korte kapseltje, zag Fleur. Ze had een paar plukjes haar tegendraads geföhnd en dat stond haar leuk. Ze zag er helemaal vrolijk uit in haar appelgroene jeans, zwarte bloes en zwarte hooggehakte laarsjes. 

In een snelle blik op de mannen constateerde ze dat Koos een mooie bril droeg en dat Tjerk net zo’n stoere marineblauwe coltrui aan had als George kortgeleden in de opruiming had gekocht. Ze was blij dat ze haar omslagdoek niet aan de kapstok had gehangen en de rode laarsjes had aangedaan. 

Ze begon erover dat het een wonder was dat er dus geen files waren geweest. Files waren tenslotte altijd weer een dankbaar onderwerp om het ijs te breken. Zelf deed ze een duit in het zakje door over de vuilniswagen te vertellen die op de straatweg, die deze wijk ontsloot, de boel had opgehouden. Ze was vroeg genoeg van huis gegaan en had rekening gehouden met het zoeken van een parkeerplaatsje. 

Een kampeerbusje, en dat had ze, raakte je niet zo gauw kwijt. Hier in de straat kon je het vergeten. De parkeervakken waren te smal en te kort. Dat was wel een nadeel van deze buurt, voegde ze er maar meteen aan toe. Alle straten waren er aan de smalle kant, en vervelend genoeg nog behoorlijk druk ook. Gelukkig was er op amper vijf minuten lopen een park waarlangs ruime parkeerstroken waren aangelegd. Dus daar zette zij haar bus altijd neer. 

Koos meende dat zij daar ook geparkeerd stonden. Tjerk bevestigde dat. De routeplanner had het geadviseerd. Ana die met de koffie maar zonder kruidkoek binnenkwam, vond dat je die vijf minuten met een korreltje zout moest nemen. Tjerk knikte haar instemmend toe. Dan moest je wel een sprintje trekken, zei hij. Ana lachte vrolijk.

Mooi, dacht Fleur, Ana en Tjerk zijn het met elkaar eens. En de eerste nadelen van dit huis zijn aan bod gekomen. Nu moet ik me er eventjes niet mee bemoeien. 

Meteen stond ze op onder de mededeling dat zij haar zelfgebakken kruidkoek ging aansnijden. Over haar schouder voegde ze eraan toe dat de keuken nu eenmaal veel te klein was om met er z’n tweeën in bezig te zijn. Dat zo’n lange vent als Ana’s man geweest was zich er culinair had kunnen uitleven, was haar een raadsel.

Dat zijn er weer twee, dacht ze tevreden, met een half oor op de stemmen in de woonkamer gericht. Ana is geprofileerd als weduwe, wat Koos tevreden zal stemmen. En zelf kan Ana met alweer een minpuntje gerust zijn, wat haar ontspant. 

Even later presenteerde ze de plakken koek. Dat dit baksel nu eens niet naar een recept van Ana was, vertelde ze erbij. Want wat had Ana vaak koekjes en taarten gebakken met haar klantjes! Ook omdat geen van hen dik mocht worden, want ze had zich speciaal toegelegd op lekkers met minder suiker, of zonder boter, en met kruiderijen zoals deze koek, of zonder eieren. 

Fleur zag Tjerk glimlachen. Koos lachte herkennend, hij was tenslotte kind aan huis in de tehuizen van de stichting. Ze zag ook hoe de blik van Tjerk op Ana bleef rusten, die een staaltje van haar koekenbakkerskunst uit de doeken deed aan Koos. Ook Tjerk is aan de lange kant, schoot het door haar heen, net als Edo! 

Ze knoopte een gesprekje met Tjerk aan. “Ik ben benieuwd wat jullie van de mogelijkheden van dit huis zullen vinden,” zei ze. “Ana heeft het al helemaal in beeld. Zelf zie ik nogal wat beperkingen. Ik vraag me dan ook af of het niet handiger is om een ander, geschikt pand te kopen in plaats van dit huis te verbouwen. Maar hou me ten goede, ik maak huizenfoto’s maar ben niet bouwtechnisch onderlegd!”

Ana ving het op en begon te schetsen hoe ze het eindresultaat had gedacht. Tjerk keek weifelend. Koos vond dat ze maar beter eerst rond konden gaan. Ze moesten maar bij de garage beginnen. Fleur arrangeerde het zo dat Ana voorop liep, Tjerk volgde, Koos daarna kwam en dat zijzelf achteraan het overzicht hield. 

Ze bleef in de deuropening van de bijkeuken staan en keek de garage in. Ana duwde de kanteldeur omhoog. Tjerk stapte langs Ana’s autootje de lengte van de buitenmuur af, en daarna de breedte. Koos keek of de muren een spouw hadden en vroeg of er geïsoleerd was. Tot Fleurs genoegen gaf Ana zoals afgesproken geen antwoord want het waren retorische vragen, en ieder antwoord werd in twijfel getrokken, de vragensteller ging toch zelf op onderzoek uit. 

Dus voegde Ana zich met de mededeling dat het haar in de garage te koud was bij Fleur. Die weer opmerkte dat het er inderdaad jammer genoeg niet verwarmd werd, dat er een radiator had moeten zijn en dat ze in de minder koude bijkeuken zouden wachten op het vervolg van de rondgang. 

Daar fluisterde ze dat het best aardige kerels leken. Dat Ana niets te veel had gezegd over Koos. Wat een aardige en rustige vent. Ze zei expres over Tjerk niet meer dan dat hij eruitzag zoals ze dat van bouwkundigen kende. Stoer schoeisel, geen nette colberts of broeken met een vouw maar een goed zittende trui op een jeans. Plezierig genoeg voegde Ana eraan toe dat ze deze kledij liever zag. Dat ze dit soort types wel mocht, maar dat ze nu even snel naar de wc ging.

Fleur maakte van Ana’s afwezigheid gebruik door stiekem de garage in te gluren. Ook daar werd gesmoesd. Langer kijken om te zien hoe de gezichten stonden, durfde ze niet. En inderdaad stapten ze ineens op de bijkeuken af. 

Even later inspecteerde het tweetal de bijkeuken, en de keuken. Daar waren ze binnen twee seconden klaar. Ana had er het fornuis van de muur willen halen! Die kwam net terug van de wc. Het ging door via wat voorheen de knutselkamer van Edo was, naar het kamertje waar Ana de was streek en de naaimachine opgesteld had staan. 

Door ging het naar de later aangebouwde tuinkamer waar Edo ziek had gelegen en de tuin in, waar het een enorme herrie was van stationair draaiende automotoren, omdat de vuilniswagen intussen in Ana’s straat beland was. 

In de tuin wees ze waar ze dacht dat de wettelijk vereiste brandtrap naar de verdieping moest komen. Tjerk wisselde zonder iets te zeggen een blik met Koos. Die keek moeilijk. Fleur vermeed oogcontact met Ana en onderdrukte een zelfingenomen glimlach. 

Op de eerste verdieping moest ze zich beheersen om ernstig te blijven. Ana had er namelijk meteen uitgeduid dat de badkamer kon worden uitgebouwd op het dak van de garage, en dat er op het dak van de tuinkamer een tweede badkamer moest komen. De derde had ze op zolder gedacht voor de twee appartementjes die daar ingebouwd zouden kunnen worden, mits er natuurlijk een goede oplossing gevonden werd voor een traplift. 

Met koken hoefden ze in de appartementjes geen rekening te houden, zei ze sussend. Onder geen beding mochten haar bewoners dat zelfstandig doen. Vandaar dat ze zich voorstelde dat de huidige keuken en bijkeuken werden samengetrokken en uitgebouwd tot een grote woonkeuken en...

“Maar lieverd,” hoorde Fleur tot haar genoegen Tjerk verzuchten, “dan kun je beter je hele huis platgooien en iets nieuws neerzetten.” 

Ze zag dat Ana haar best deed hem zo teleurgesteld mogelijk aan te kijken. 

“Dan blijf je nog zitten met die krappe tuin en al dat verkeer,” zei Koos. Hij wendde zich tot Tjerk. “Hoe kijk jij tegen de verbouw- en woonvergunningen aan? Heb je ervaring met reacties van buurtbewoners?”

Ana zei dat ze maar beter terug konden gaan naar de woonkamer voor koffie. Tjerk volgde haar. Fleur stootte Koos aan. “Als ik dat zo hoor.... Heeft die stichting waarbij jij werkt niet toevallig een geschikt pand op het oog?” Hij schudde met zijn hoofd van niet.

Fleur merkte hoe teleurgesteld ze was. Ze beet op haar lip. Als zij dat al was, hoe moest het Ana dan straks te moede zijn... Als ze maar niet de kont tegen de krib gooide en alsnog naar Engeland vertrok!

De mannen sloegen een tweede plak kruidkoek niet af. Koos keek steels op zijn horloge, zag Fleur. Zelf moest ze trouwens ook de tijd in de gaten houden. Op kantoor werd ze verwacht om bij gebrek aan te fotograferen interieurs aan de slag te gaan met de duizend-en-een achterstallige klusjes die er nu eenmaal altijd op kantoren zijn. Zomaar een vrije ochtend mogen nemen was al een voorrecht. 

Ana zei tegen niemand in het bijzonder dat het misschien niet zo gek was om haar huis te laten taxeren en te zien of ze in een minder duur deel van Nederland iets geschikts te pakken kon krijgen. Een niet meer als bedrijf in gebruik zijnde boerderij bijvoorbeeld. 

Koos sprong erop in. Hun stichting stimuleerde dat in principe. In onroerend goed investeren stond voor een aantal jaren in de ijskast, eigen bezit was een enorme pre.

Tjerk krabbelde achter zijn oor. “We moesten maar contact houden,” zei hij tegen Ana. “Waar ik woon stoppen binnenkort een paar boeren. Boerderijen zijn inderdaad erg geschikt. Ze zijn over het algemeen ruim en degelijk gebouwd en hebben er een behoorlijke lap grond omheen waarop bijvoorbeeld getuinierd kan worden. Ik zal je wel wat informatie over de regio sturen. Als je dat wat lijkt, tenminste.” 

Fleur zag dat Ana haar gezicht niet langer in de plooi kon houden. Met een stralend gezicht keek ze Tjerk aan. Die bloosde. Ze noemde haar mailadres. Hij noteerde het in zijn telefoontje. Waarop Koos opstond, voor de lekkere koffie en overheerlijke kruidkoek bedankte en benadrukte dat Ana wat haar capaciteiten betreft goed zou passen bij de ideologie van de instelling. Maar dus wel met inbreng van eigen onroerend goed.

 

***

 

Fleur zuchtte heel diep toen er afscheid genomen was. “Hè, hè. Wat een toneelspel.”

Ana keek haar aarzelend aan. “Het doel heiligt natuurlijk de middelen,” zei ze. “En Koos stond er nu eenmaal op om hier de boel te komen bekijken. Terwijl ik al een pietsie mijn twijfels had uitgesproken.”

Ze keek hoe laat het was. “Heb je nog tijd voor een omeletje? Met in mijn achterhoofd dat het misschien zou uitlopen, heb ik extra eieren en brood gekocht.”

“Ik heb nog een halfuur.”

Ana dook op het fornuis af. Fleur bleef in de deuropening staan.

“Weet je, eigenlijk vind ik het niet fair tegenover Tjerk,” zei Ana terwijl ze eieren uit de koelkast pakte. “Hij heeft er een ochtend voor opgeofferd. Hij leefde echt mee.” 

Ze brak de eieren op de rand van een kom en graaide naar een garde in de besteklade. “Kijk, normaal gesproken word ik kwaad als iemand me lieverd noemt. Maar hij keek er zo vriendelijk bij. Eigenlijk net als Matthew.... O!” Ze legde de garde neer. “Ach, dat heb ik je natuurlijk nog niet verteld. Vorige week was er mail van mijn nicht. Zijn vrouw dus. Ik schrok me wezenloos. Matthew had haar natuurlijk toch die rare zoenpartij opgebiecht en ze...”

“Nee!” riep Fleur er geschrokken doorheen. “Zeker ook onder voorbehoud van menselijk kunnen!” 

“Precies! Dat dacht ik ook!” Ana pakte de garde weer op en begon de eieren los te kloppen. “Nou, je snapt dat mijn hart in mijn keel bonsde toen ik de mail open klikte. Ik durfde bijna niet te gaan lezen. En wat schreef ze? Dat that mansion, dus dat landhuis verkocht was. Een particuliere kunstverzamelaar vestigt er een museum in. Verder wat gezellig gebabbel en niets over Matthew, alleen de hartelijke groeten. Mens, wat was ik opgelucht! Ach, ik had natuurlijk de koekenpan alvast kunnen laten warmen... En pak jij even brood uit de bijkeukenkast?”

Even later wurmde Fleur zich met ingetrokken buik en twee borden met boterhammen erop in haar handen achter Ana langs naar het aanrecht. 

“Mijn dilemma loste zich dus vanzelf op,” zei Ana terwijl ze de stollende eiermassa met een spatel oplichtte om het nog vloeibare deel onder het gestolde te laten lopen. “Want stiekempjes droomde ik toch over die mooie tuinen. Ik zag mezelf er al met m’n bewoners bezig afgewaaide takken op te rapen omdat het daar nu net als bij ons een stormachtige winter is. Maar nu? Ik ben benieuwd naar de informatie die Tjerk me beloofde te sturen. Ik geloof trouwens dat hij dat lieverd echt meende...” Ze draaide zich om naar Fleur. “Dat hij met me begaan was. Of verbeeld ik me dat?”

Fleur knikte. “Dat leek me ook wel, ja.” 

“Hij leefde zich in,” stelde Ana vast. “Dat zag ik.”

Weer draaide ze zich om en weer knikte Fleur. 

“Koos had vast al allerlei positiefs over je gemeld,” zei Fleur met een stalen gezicht. “Dat neem ik tenminste aan. Die mevrouw van wie de zoon in De Luwte woont zei immers dat hij erg te spreken was over je capaciteiten en ambities? En dan zou nu je droomwens van een eigen tehuis in duigen vallen. Ja, Tjerk voelde met je mee.”

“Weet je... Nee, eerst de omelet.”

Met de spatel verdeelde ze die in vier punten die ze op de boterhammen legde. Ze reikte Fleur een bord aan. “We gaan eten. Lekker. Weet je, dat soort mannen vind ik wel sympathiek. Ze doen niet neerbuigend maar zoeken naar oplossingen. Matthew is ook zo’n man. Ik voel me op m’n gemak bij die types. Pak jij even placemats en bestek?”

Ze begonnen te eten.

“Ik vind ze ook op een bepaalde manier aantrekkelijk,” zei Ana. “Kijk, Matthew is moeders mooiste niet. Tjerk ziet er veel en veel leuker uit. Hij heeft geen onknap gezicht. Maar eigenlijk is het de uitdrukking op hun gezicht, hun vriendelijke houding.”

“Het is een heerlijke omelet,” zei Fleur. “Als de heren dát hadden geweten...!”

Ana lachte. “Jouw kruidcake ging er ook in als koek.”

“Wat helemaal klopt,” grinnikte Fleur, “want het was geen kruidcake maar kruidkoek. Zonder eieren en boter, maar met karnemelk en van boekweitmeel. Wist je niet, hè? Recept van Eline... O! Ik heb een nieuwtje. Ik vertelde je toch dat Eline had gereageerd op mijn foto’s?” 

“Ja, op die je in de kerstvakantie had gemaakt.”

Fleur keek haar stralend aan. “Van die foto’s bestelde ze er zes op groot formaat voor aan de muren van de slaapkamers in het vakantiehuis. En nog twee die een slag kleiner afgedrukt moeten worden voor in hun eigen huis.”

“Gefeliciteerd!” riep Ana uit. “Je tweede klant en er zullen er...”

Fleur liet haar niet uitspreken. “En weet je, ze vroeg in haar mail of ze foto’s van me op haar website mag plaatsen. En...”

Ana keek haar verwachtingsvol aan.

“Of ik in overweging wil nemen ze aan te bieden aan dat online magazine waaraan ze meewerkt!”

“In overweging nemen,” lachte Ana. “Daar was je denk ik snel klaar mee.”

“Over een paar dagen mail ik haar mijn positieve antwoord,” grinnikte Fleur. 

“Je wilt niet te gretig lijken?” 

“Precies. Maar goed, in de kerstvakantie gaf Eline me op een keer een paar plakken kruidkoek. Zalig van smaak, vond ik. Vandaar dus dat ik haar om het recept vroeg.”

“Je raakt nog op vertrouwde voet met haar. En dat terwijl ze zich zo afzijdig houdt. Hoe eenzelvig moet die vrouw toch zijn.”

Fleur grinnikte. “Ik vertrouw er dan ook voor de volle honderd procent op dat ze me in de toekomst niet zal overspoelen met mails. En zoals je weet mag ik dat eenzelvige wel. Ze herkent vast in me dat ook ik me lekker voel in mijn eentje.”

Ze stak het laatste hapje omelet in haar mond. “Het landschap op Texel is juist de komende maanden schitterend, schreef ze, en ze herhaalde nog maar eens dat ik er welkom ben met m’n busje. Maar hoe laat is het? Ik moet naar kantoor, joh!”

Ana schrok op. 

“Hé,” zei Fleur zogenaamd verontwaardigd terwijl ze haar tas pakte en Ana een zoen op haar wang gaf ter afscheid. “Waar ben jij met je gedachten? Heb ik dit hele verhaal voor niets verteld?”

“Nee, nee. Het is geweldig dat Eline foto’s bij je besteld heeft en dat je ze zult kunnen plaatsen op zo’n website. Maar mijn gedachten waren bij wat Koos daarnet bij de deur zei. Dat zijn overleden zus ook in de zorg had gewerkt. Dat ze de vrouw van Tjerk was. Hij had wel gezegd dat die bouwkundige zijn zwager was maar op de een of andere manier was ik dat vergeten.”

Ze liep mee naar de deur. “Gek, ik leek wel iets te voelen. Iets verdrietigs. Nee, dat is een te groot woord. Wel dat het leven je iets geleerd heeft. Nou ja, zoiets.”

Fleur stond al bijna buiten. Ze vertelde later wel dat ze een afspraak met Bas Breedbrug had in een wegrestaurant om hem te laten kiezen uit de foto’s. Het was toch nog lang zover niet.
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Met de camera in haar hand en een map foto’s onder haar arm, liep Fleur een wegrestaurant binnen. Ze keek nog even om naar haar busje dat een heel stuk verderop op het parkeerterrein stond. 

Goeie tip van George, dacht ze, om op parkeerterreinen bij wegrestaurants te kijken vanwaar er goed zicht is op het restaurantgedeelte van het gebouw. Dan gold het omgekeerde immers ook? Dat je vanaf je tafeltje zicht op je auto had? En vooral bij dure auto’s en busjes was dat belangrijk. Ze werden maar al te vaak opengebroken. En ze mocht een geheime opbergplaats onder de vloer van de bedbank hebben voor fotoaccessoires als lenzen en filters, autokrakers kennen helaas hun pappenheimers. 

Ze duwde de glazen deur open. Nu moest er binnen natuurlijk wel een tafel vrij zijn aan die raamzijde. Maar die was er op dit uur vast wel. Wie ging er nu om half vier in de middag eten? Een enkeling voor wie de lunch erbij ingeschoten was. Er zouden dus alleen wat mensen zijn voor een snelle kop koffie en toiletbezoek.

Voor de zekerheid ging ze eerst naar de damestoiletten. Haar neus was weliswaar donkerder van kleur dan haar voorhoofd en wangen, maar niet rood. Van winterkou was dan ook geen sprake, wat in haar voordeel was. 

Ze fatsoeneerde haar haar. In navolging van Ana bij de bouwkundige inspectie had ze er na het wassen met de föhn extra volume in geblazen. Vervolgens had ze het erop gewaagd en het, geïnspireerd door een instructiefilmpje op internet, op een andere manier opgestoken. De geadviseerde haarlak had ze nagelaten. Met het gevolg dat de wind er net op het parkeerterrein een eigen, gelukkig charmante draai aan had gegeven. Maar wat zou het? Ze droeg immers haar rode laarsjes?

Er was inderdaad volop keuze aan tafels in het restaurant. Ze koos in verband met de map met foto’s een vierpersoons bij het raam met uitzicht op het parkeerterrein en het busje, en keek in afwachting van Bas Breedbrug naar buiten. Wat ze van hem wist passeerde de revue. Twee dochters, een van zeventien en van negentien, die bij hun moeder in Zuid-Afrika woonden. Vogelaar. Bij voorkeur alleen. Helaas voor het verdienen van de kost de hele dag pratend met cliënten van de bank over spaarrekeningen, hypotheken, beleggingsvormen en verzekeringen. Neemt vakantiedagen in vrije dagen of korte periodes op om ergens in het land vogels te spotten. Hond met naam Sam, die op werkdagen te gast is op een kinderboerderij aan de rand van de nieuwbouwwijk waar hij na de scheiding was komen wonen. Ontloopt verjaardagen en feestdagen.

Ja, dat was het wel zo’n beetje wat in die paar telefoontjes aan feiten ter sprake was gekomen.

 

***

 

Dank je wel voor je mail met bijlagen, tikte Ana op haar laptop. Het is nuttige informatie. Ik bekeek het aanbod bij de makelaars van wie je de links naar hun websites stuurde. De prijzen daar verschillen enorm van hier. Dat stemt optimistisch. Ik ga de landkaart van Nederland erbij nemen. Wat ik ook wil weten is hoe de mensen daar denken over mensen met een verstandelijke beperking in hun (woon)buurt. 

Om gelijk maar je vragen te beantwoorden, ik ben vernoemd naar mijn overgrootmoeder die Deense was. Haar man, dus mijn overgrootvader, was houthandelaar. Hij belandde vaak voor zaken in Engeland en nam dan, omdat reis en verblijf soms maanden duurden, regelmatig zijn vrouw en dochtertje, mijn oma, mee. Ze kenden er op den duur veel mensen. Zo ontmoette mijn oma daar later haar man, en hun dochter, mijn moeder ontmoette er weer mijn vader. Vandaar dus mijn Engelse achternaam Canister. 

Tweede punt: ik ben praktisch ingesteld en haat, eerlijk gezegd, de papierwinkel. Daarom zocht ik aanvankelijk samenwerking met iemand die z’n hobby dat wel is. Dat bedoelde Koos waarschijnlijk. Nu ik me mogelijk kan aansluiten bij ‘zijn’ stichting komt dat eenvoudiger te liggen. Het dagelijks bijhouden van gegevens is natuurlijk het (pijn)punt niet. 

Nogmaals hartelijk dank voor je snelle reactie. Fijn dat Koos ons met elkaar in contact heeft gebracht. Wie weet verwezenlijk ik via jullie mijn droom!

 

***

 

“Je parkeerde ver weg,” zei Bas. 

“Misschien vertel ik je nog wel eens de reden,” antwoordde Fleur lachend.

“Je kunt je bus hiervandaan zien staan,” zei hij met een blik naar buiten.

“Precies,” zei Fleur veelbetekenend. 

“Aha...” deed hij. Hij wees op de auto’s bij de entree. “Ik sta daar.”

Fleur grinnikte. “Omdat ie met zijn neus hierheen staat herken ik ’m niet.”

Hij lachte hartelijk. “Ook niet het kenteken?” 

Ze schudde met haar hoofd van niet. “Hoe bestaat het trouwens dat ik je op Texel geen enkele keer zag.”

“Ik logeerde nota bene in het hotel bij jou om de hoek. Het is er net verbouwd. Geweldige ligging. Aan de Waddendijk, bij twee natuurgebieden. En goddelijk stil.”

“Waar zat je in november?”

“In Den Burg. De meiden zouden zich aan de waterkant te pletter vervelen.”

“Hadden ze toen vakantie?”

“Nee. Of eigenlijk wel. Ze zijn allebei gestopt met hun opleidingen. De oudste is nu begonnen aan de verpleegopleiding en de andere moet toelatingsexamen doen van een kunstopleiding.” 

Hij grinnikte. “Na een paar dagen vonden ze...” Hij maakte aanhalingstekens in de lucht. “Dat Texel toch wel wat had. Gelukkig bestaan er smartphones... Maar jij zat in de kerstweek niet waar jullie in november huurden. Ze is trouwens een echte vogelaarster, die vrouw.”

“Vogelvrouw,” verbeterde Fleur. “Tenminste, dat zegt ze zelf, dat ze een vogelvrouw is. Ik stond met mijn busje op haar terrein.” 

“Je busje? Je kampeerde?”

“Nou, kamperen...” Ze sloeg de map met foto’s open. “Ja, eigenlijk is het kamperen. Maar ik vind het fijn. In mijn camera zitten nog veel meer foto’s, hoor. Er zijn er bij die ik ook de moeite waard vind om te printen.”

“Laat ik eerst bij de counter iets te drinken halen,” zei hij. “Koffie?”

“Thee graag.”

Ze bladerde nog eens door de afdrukken. Veel waren er uit de novembervakantie van de Waddenzee. Wat waren het toen grijze dagen! En wat zat er nu veel meer licht en zelfs een pietsie voorjaar in de lucht.

“Eline vroeg of ze foto’s van me mag gebruiken op haar website,” zei ze toen Bas terug was met koffie en thee. “En misschien kan ik ze op een online magazine over natuur plaatsen. Ook dat vroeg ze me.”

“Hé!” zei hij verrast. “Grappig. Tegen mij had ze het ook over een online natuurmagazine. Ik kon er gerust mijn vogelaarstukjes naar mailen. Ik had daar wat over gezegd toen we elkaar in de kerstvakantie ook weer op de dijk troffen. Het zijn stukjes voor de nu digitale nieuwsbrief van onze plaatselijke vogelwerkgroep. Ik ga ook al niet met excursies en zo mee. Dus dat is mijn inbreng. Het lijkt me trouwens stug dat er twee verschillende van dat soort magazines zijn. Want in dit blad...” 

“... schrijft ze zelf,” vulde Fleur aan.

 

***

 

“Ik bof maar met twee verjaardagsfeestjes,” zei Ana tegen Fleur. Ze reden in een sukkelgangetje over landweggetjes in de regio waar volgens Tjerk veel geschikte panden te koop stonden. Dit dagje uit was Fleurs verjaardagscadeau aan Ana, daarom reed ze ook.

Haar eerste feestje was al op een doordeweekse avond met vriendinnen en kennisjes geweest omdat die door hun partners en gezinnen niet op zaterdag konden. Het tweede was dus nu, op de dag zelf. 

Het was toch wel een lange rit, had Ana onderweg een beetje benauwd gezegd. Wie zou haar daar nog komen opzoeken? 

“Ik!” had Fleur opgewekt geantwoord. “En ik kom ook graag een aantal dagen met de bus bij je kamperen. Want wat zal er daar veel moois te fotograferen zijn.” 

Ana had er gelukkig om kunnen lachen. “Ach, we hebben mail, apps en telefoon,” had ze na een poosje stilte geopperd. “Zeg, herinner je je nog het gesprek dat we indertijd in het eethuisje in De Cocksdorp over echte vrienden hadden? Dus als er niemand de moeite neemt om te komen dan zegt dat genoeg.”

“Bovendien krijg je door je cliënten contacten met hun familieleden. En door je aansluiting bij de stichting ontmoet je collega’s. Daarnaast leg je van nature al gemakkelijk contact met mensen. Trouwens, wat is nu drie kwartier rijden? Bij ons ben je dat al aan heel wat minder kilometers kwijt.”

“Er waren nu geen files.”

“Mensen die jou willen bezoeken gaan heus niet in spitstijden op pad. Maar waar zouden we nu eigenlijk zijn? Is de navigatie op je telefoon niet handiger dan die plattegrond?”

Ana vond van niet. Ze kon uit de kaart precies opmaken waar bossen waren en waar agrarische gebieden met akkerbouw, veestallen en weilanden lagen. Die landerijen waren hier minder weids en minder felgroen dan in het gebied waar ze doorheen gekomen waren. 

Daar was het een beetje te groen, had Fleur met een afkeurend gezicht gezegd. Niet alleen doordat in de weilanden maar één grassoort groeide, maar ook omdat er te vaak mest werd uitgereden. Het had er inderdaad gestonken. 

Gelukkig was daar inmiddels geen sprake meer van. De boerderijen die hier te koop stonden waren ook aanzienlijk kleiner. Ana wist van Tjerk dat die kleine boerenbedrijven niet meer rendabel waren, dat veel boeren er daarom mee stopten. Maar wat waren die door bosschages begrensde weilandjes lieflijk! Ana kreeg weer goede moed. En Fleur zag zich er al wekenlang fotograferen. 

Het werd tijd om naar het dorp te gaan waar Tjerk een restaurantje had aanbevolen voor de lunch waarop Ana wilde trakteren. Het dorp zelf zou trouwens alleen al door de prachtige oude bomen een bezoek waard zijn. Het restaurantje had rood met groene luiken. En aan de zuidkant van dat dorp, had hij er in zijn mail aan toegevoegd, stond bovendien al een paar jaar een verbouwde boerderij te koop. Hij gaf het adres erbij, ze moesten daar ook maar eens gaan kijken. 

Het dorp bleek op het kruispunt van twee vouwen van de landkaart te liggen. Toen Ana het eenmaal gevonden had, coachte ze Fleur erheen. Ondanks het sombere weer en de nog kale tuinen, bomen en struiken vonden ze het er prachtig. En zo stil als het er was! 

“Inderdaad kun jij hier met je camera goed aan je trekken komen,” zei Ana. “Je zei dat Bas in het hele land vogels kijkt. Misschien kent hij het hier wel. Ik las in een of ander natuurinformatieblaadje van Tjerk dat er in de zomer wielewalen te vinden zijn. Nog veel meer vogelsoorten, hoor. Maar die zeggen me niets. De wielewaal ken ik maar al te goed. Kom mee naar buiten allemaal, zong ik altijd als ik de club een frisse neus wilde laten halen. Maar nu moeten we al gauw een zijweg naar rechts nemen.”

Ze stootte Fleur even met haar elleboog aan. “Wie had kunnen denken dat we hier zouden rondtoeren, hè? Het is toch wel heel bijzonder dat jij, door het toeval dat we op Texel het huis van Eline huurden, je foto’s op die website kunt plaatsen, en dat je in feite door Eline Bas hebt leren kennen. Of is dat te kort door de bocht?”

Fleur grinnikte. “Een beetje wel.” 

“Jullie mogen elkaar wel, hè?”

“Jawel, hoor.”

“Wie maken jullie ooit nog samen artikelen,” fantaseerde Ana. “Oh, we moeten rechtsaf!”

Fleur lachte maar wat en stuurde een smalle door hoge bomen omzoomde weg in. Ze wilde zeggen dat talloze mensen vogelartikeltjes schrijven en dat door de huidige digitale camera’s ontelbare fotohobbyisten schitterende opnamen van de natuur inclusief vogels maken. Maar omdat ze verderop het plaatsnaambord van het betreffende dorp zagen, liet ze het erbij. 

In de bebouwde kom, trokken nog dikkere en hogere bomen haar aandacht. “Na de lunch ga ik een rondje met de camera lopen,” zei ze. “Dat weet ik nu al. En dat ik hier over niet al te lange tijd terugkom. Sommige bomen botten uit, straks is het hier één en al pril groen. Prachtig.”

Al gauw waren ze bij het restaurantje. Voor auto’s was er parkeerruimte voor de deur, maar de fietsenrekken waren allemaal bezet. Ook tegen bomen en een stenen muurtje verderop stonden fietsen gestald. Binnen was het voor een zaterdag in februari behoorlijk vol. Kennelijk waren al die fietsers er neergestreken. Helemaal achterin waren alleen nog een paar tafeltjes vrij. 

Daar proostten ze even later ter ere van Ana’s verjaardag met een glaasje witte wijn. “Negenenveertig ben ik nu,” verzuchtte Ana. “Vreselijk. Volgend jaar vijftig.”

“Bas wordt ook vijftig,” zei Fleur. “Hij vindt dat...”

Wat hij vond kwam er niet meer van. 

“Tjerk!” riep Ana ineens. “Moet je nou zien! Daar verderop zit Tjerk!”

Ze kreeg er een kleur van.

 

***

 

Fleur had nog wel een uur door willen gaan met foto’s maken maar haar telefoon piepte dat het afgesproken halfuur voorbij was. Ze wandelde de kant op waar Tjerk en Ana bij die verbouwde, en al lang te koop staande boerderij zouden zijn. Tjerk kende de eigenaresse, die er zelf nooit had gewoond maar als dochter en erfgename van de inmiddels overleden eigenaren optrad. 

Net toen Fleur zich bij hen voegde, had Tjerk de eigenaresse gebeld en kon hij zeggen dat ze natuurlijk de voortuin in mochten gaan om via de zijkant aan de achterkant te komen, waar de tuinen lagen.

“De tuinen?” vroeg Fleur. 

“Ja, er zit behoorlijk veel grond bij,” zei Ana opgewekt.

“Maar voor mensen hier in de regio niet buitensporig veel,” voegde Tjerk eraan toe. “We zijn ruime percelen gewend.”

Fleur begon het eerste van de vier in een raam geplakte en enigszins verbleekte A4’tjes van de makelaar te lezen. Twintig jaar geleden was de boerderij grondig verbouwd en aan de eisen van de tijd aangepast om er een B&B in te kunnen vestigen. Er bevonden zich nu zes royale gastenkamers in het voorhuis, en twee appartementen. Aan de achterzijde en tuinkant was het woongedeelte van de eigenaren. 

“Poeh, en wat mag hiervan wel niet de vraagprijs zijn?” vroeg ze lachend toen ze een stap opzij zette om het vierde A4’tje te lezen. “Wat een kanjer van een huis. Je moest maar eens binnen gaan kijken. En kijk nou eens, een groentetuin, een siertuin, een weitje voor geiten en een kennel voor honden, en alsof het niets is, grenst het ook nog aan een bosperceel.” Ze schaterde. “Bosperceel! Ja, ja, makelaars hebben zo hun eigen taaltje.”

Ana stond met rode wangen van opwinding het pand in ogenschouw te nemen. Het enthousiasme straalde van haar af. Tjerk ving Fleurs glimlach om Ana op, en glimlachte op zijn beurt. Oh jé, schoot het door Fleur heen, als Ana maar nooit te weten komt dat Koos het toeval regisseerde.

Zou Tjerk zelf eigenlijk wel weten dat het bouwkundig advies een smoes was? Dat zou wel zo gunstig zijn. Dan komt er nu inderdaad zoals Ana wil toevallig iemand op haar pad...
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“Tjerk vertelde dat de allereerste vraagprijs indertijd veel en veel te hoog was,” ratelde Ana op de terugweg naar huis. “Dat stoot af. Die mensen dachten nog royaal te kunnen profiteren van een constant groeiende belangstelling voor rustig Nederland. Maar de tijd dat iedereen weg wilde uit het drukke westen is al voorbij. Forensen is door de toenemende files niet meer te doen. Bovendien kost een groot pand veel geld aan onderhoud en vaste lasten, terwijl de onroerendezaak-belasting niet misselijk is.”

Ze haalde adem.

“Die B&B liep als een trein, dat wel. Maar het is hard werken. Ze raakten op leeftijd. Artrose, dat soort kwalen. Ze hebben wel drie makelaarskantoren versleten. De man had echt geen idee, hij weigerde om de prijs te laten zakken. Natuurlijk treurig dat ze maar een paar jaar van die serviceflat hebben kunnen genieten. En hun enige dochter heeft haar baan in het westen. Voor haar is dit pand een loden last. Waardoor Tjerk dit allemaal weet? Door al die verbouwingen waar hij de supervisie over had. Dan weer moest er een badkamer gerenoveerd, dan weer de keuken of de salon waarin de gasten kwamen ontbijten of ’s avonds bij het haardvuur tv konden kijken en wat konden drinken en lezen.”

Weer haalde ze extra diep adem. 

“Er zit dus een grote open haard in! Het idee alleen al om daar met z’n allen bij te zitten. Nou ja, er moet natuurlijk voor de veiligheid iets als een rooster voor, dat is logisch. Wat fijn trouwens dat het alweer veel later donker wordt. Vind je niet? Daardoor rijden we nog bij licht terug naar huis. Tjerk rekent een uur rijden, dan valt het meestal mee. Toen met de bouwkundige inspectie, je weet wel, toen had hij mazzel. Een kwartier te vroeg! Voor hetzelfde geld, zegt hij, val je in de prijzen en sta je een halfuur doodleuk helemaal stil.”

Ze keek even naar buiten.

“Jullie hebben zo te horen heel gezellig gepraat in het restaurantje,” zei Fleur. 

“Ja, en toen we naar de boerderij wandelden. Hij is begonnen als timmerman bij een aannemersbedrijf. Daar moesten ze aan allerlei nascholingen deelnemen, want ook in de wereld van de bouw veranderde er de afgelopen vijfentwintig jaar heel veel. Toen kreeg hij promotie, maar het beviel hem uiteindelijk niet om mensen onder zich te hebben. Vandaar dat hij voor zichzelf is begonnen met het geven van bouwkundig advies.”

“Ja, vandaar natuurlijk,” zei Fleur. “Ik neem aan dat je maandag meteen de makelaar...”

“Ja, jammer dat het morgen zondag is,” nam Ana het alweer over. “Maar ik bel maandag inderdaad meteen of ze alle documentatie sturen. En ook bel ik met de makelaar die mijn huis heeft getaxeerd, weet je wel. Dan kan ik gelijk ook een afspraak maken met de bank. Wat zei jij nou? Is Bas manager bij een bank?”

“Ja. Hypotheken en dat soort dingen. Maar kijk, over twintig kilometer zijn we alweer thuis.”

 

***

 

“Hartje stad heeft toch ook wel z’n charme.” Ana babbelde nog steeds door. Ze was nog lang niet uitgepraat. Fleur stuurde het rode wagentje door de eenrichtingsstraatjes naar het Marktplein. 

“Zet ’m maar in de parkeergarage, Fleur. Dat scheelt een hoop rondjes rijden. Je boft natuurlijk met je appartementje, want het uitzicht is zo gezellig en zo uniek. Maar wat een tuin zit erbij, hè? We kunnen er dus groenten gaan telen. En zag je hoe rijk er heesters zijn geplant rondom de siertuin? Leuk hè, met dat houten hek om het weitje van de geiten. Moet je nagaan hoe het er in de zomermaanden zal zijn. Dat terrasje onder de hoge bomen, zálig.”

“Kijk eens aan,” zei Fleur. “Ik zie zowaar een vrij parkeerplaatsje aan de overkant. Mooi zo. Wij hoeven de parkeergarage niet in. Het winkelende publiek is natuurlijk naar huis en de jeugd die uitgaat zit zich breeduit op te doffen.”

“Volgens Tjerk knappen belangstellenden af op die grote tuin. En eigenlijk ook op de grootte van het pand, door de vele kamers. Er zijn daar al zoveel B&B’s! Die dochter leurt er intussen ook al twee jaar mee, zei Tjerk. Geloof ik... Ik ben benieuwd wat dat met de vraagprijs gaat doen. Het schijnt dat je voor dit soort panden en percelen dáár bij óns wel een één voor de prijs kunt zetten. Snap je?”

“Jazeker,” antwoordde Fleur hoewel dat niet gehoeven had. Ze reed het autootje achteruit het parkeerplaatsje in. 

“Zie zo,” zei Ana, “die staat. En nog in de goede richting ook. Ik kan straks naar huis direct het centrum uitrijden. Vanuit de parkeergarage moet je altijd een hele omweg maken. Laatst stond de brug ook nog open. Toen deed ik er uren over, joh.” 

Fleur lachte. “Uren?” 

Maar Ana stapte al uit. “Kijk,” zei ze, “ik had voor de zekerheid je camera onder het fleece dekentje verstopt want je weet maar nooit. Heb je alles? Je cameratas, je gewone tas, je jack. Het is trouwens echt een leuk jack. Goed dat je het gekocht hebt. Had je het aan bij je afspraak met Bas? Poeh, wat zijn er nog veel mensen op de been. Weet je trouwens dat ik intussen best trek heb in iets warms? Die toast met paddenstoelenragout was heerlijk, daar niet van. Maar...”

Ze staken het Marktplein over. “Maar minder fijn van smaak dan Edo ’m maakte. Die deed er altijd een minuscuul beetje knoflook en een paar druppels citroensap in, en peterselie natuurlijk.”

Fleur stuurde hun looprichting bij naar links. Ana liep hier wel vaker op de verkeerde voordeur af. 

Waar Ana ook op afstevent is een slapeloze nacht, dacht Fleur toen ze haar huissleutel in het slot stak. Ze liet Ana voorgaan naar binnen. 

“Weet je trouwens dat Eline ook heel lekker kan koken?” zei die naar achteren over haar schouder. “Meer dan erwtensoep en kruidkoek alleen. Een beetje ouderwets, maar wel culinair. Dat zei Siebe. In onze vakantie. Waar was jij toen? Ach, je zult wel ergens aan het foto’s maken zijn geweest. Ik zei namelijk dat ik die vegetarische erwtensoep een vondst vond. We hadden toen al in dat vegetarische restaurantje gegeten, want ik vroeg of hij ook vegetariër was. Niet dus. En toen zei hij dat, en dat Eline fantastische bitterballen kon maken, en bamiballen ook. Vandaar. Ach, wat ik nu vergeten ben is de vuilniszak op de achterbank. Daar zitten je laarsjes in omdat je liever niet autorijdt met hoge hakken. Ook trouwens een paar bananen en twee krentenbollen, want je weet maar nooit, dacht ik. Zal ik maar alvast doorlopen naar boven?” 

“Dan loop ik later even met je mee naar de auto,” zei Fleur terwijl ze verderop in de gang het licht bij de trap aanknipte. “Ik heb er niet meer aan gedacht. Ik zag ze natuurlijk niet.” 

Ze maakte een gebaar. “Maar toe, ga je gang.”

 

***

 

Ook toen Fleur hun twee bakjes patat met mayonaise en twee kaaskroketten op het formicatafeltje neerzette en nog weer terugliep naar het buffet voor hun twee glazen mineraalwater, babbelde Ana nog gezellig door. Fleur kon precies tussen twee zinnen in opmerken dat ze op een chiquer etentje had willen trakteren. Maar ja, Ana was jarig en zij mocht het zeggen.

“Wat een heerlijke dag heb ik zo,” zei Ana. “Wat een verwennerij. Nu zijn we toch helemaal naar de andere kant van het land geweest en nog is het maar zeven uur.”

Ze pakte een frietje. “Poeh, die is heet! Pas op, hoor. Hoe laat reden we vanmorgen weg? Tien uur, hè? En nu zitten we al hier te eten. Moet je nagaan... Ik heb waarschijnlijk een boerderij te pakken. En weet je wat dat betekent?”

“Een gigantische hoop drukte,” zei Fleur. Maar Ana hoorde dat kennelijk niet. 

“Dat ik mijn droom kan waarmaken. Ik moet natuurlijk niet op de zaak vooruitlopen. Maar toch. En eigenlijk kan ik het nog niet geloven, terwijl ik het natuurlijk zelf in de hand heb. Want als ik niet achter de makelaar aan ga, en met de bank... Hé, jij bent er de oorzaak van, bedenk ik me ineens. Want als jij me niet had meegevraagd naar Texel had ik die mevrouw met zoon in De Luwte nooit ontmoet. Dan had ik geen...”

Fleur deed maar net of ze luisterde. De friet was bij deze snackbar heerlijk. De zaak stond erom bekend. Wat was het dan ook verleidelijk om hier vaker patat te gaan eten. Ze woonde nota bene om de hoek. Maar ja, de vermageringsclub had z’n werk gedaan en haar een streng geweten gegeven. Wat zei Ana toen ook alweer? Dat ze na het eten van een paar toffees om de calorieën te compenseren een eind ging lopen of zo. 

Trouwens, door het onbarmhartige licht in deze zaak zag je al direct aan je gezicht in de spiegelwand bij de frituurbakken dat je voor je gezondheid maar beter kon maken dat je wegkwam. Zij met haar rode neus helemaal! Zelf had ze nog gedacht dat deze fijne dag haar goed had gedaan. Maar spiegels liegen niet. Ook Ana zag er trouwens ineens uit als een vrouw van vijftig. Terwijl die nog wel verliefd was. Zoals die zat te rebbelen. Daar stak meer achter dan alleen maar een droombeeld dat op punt van realiseren kwam. 

“Dus dat jullie in dat wegrestaurant niet meteen wat afgesproken hebben, lijkt me een gemiste kans,” zei Ana. 

“Hoe kom je daar nu op?” vroeg Fleur verbaasd.

“Natuurlijk doordat jij hem niet gekend had als je niet die foto van zijn auto had genomen! Dus als we toen niet naar Texel waren gegaan...”

Fleur knikte maar wat. “Wist je trouwens dat ze hier ook de mayonaise zelf maken?” vroeg ze. “Als je goed proeft...”

Ana proefde. “Ja, ontegenzeggelijk. Goed dat je me erop wijst. Ik zit ook zo op mijn praatstoel. Maar hebben jullie nu een afspraak?”

Fleur grinnikte. “Volgende week heb ik de prints voor hem klaarliggen.”

“Waarom dan pas?”

“Omdat ik een zaak heb. Met drukte. Van veel klanten.”

“Dat heb je helemaal niet!”

Fleur lachte. “De prints liggen natuurlijk al klaar. Maar ik hoefde geen haast te maken, zei hij.”

Ze nam een hap van de kaaskroket. 

“Terwijl hij wel onverwacht aan de deur staat om...”

“Let op,” waarschuwde Fleur. “Dit ding is nog hartstikke heet! Hebben Tjerk en jij intussen al wat afgesproken?”

Ana blies tegen de kroket. “Ik mail hem morgen als ik de makelaar heb gesproken.”

Er schoot iets door Fleur heen waar ze inwendig een beetje om moest lachen. “Dat hij nou zomaar op je pad is gekomen,” zei ze. 

Ana knikte van ja. Toen zei ze, vergeleken bij haar eerdere gekwek en gebabbel bepaald bedachtzaam, dat ze best zou willen proberen om Tjerk beter te leren kennen. Ze pikte het allerlaatste frietje uit het bakje en at het gelijk op met het laatste stukje kroket. Ineens schoot ze in de lach. “Dat Bas dacht dat we een stelletje waren. Terwijl ik vanmiddag bij Tjerk iets voelde... nou ja, net als met Matthew. Ik deed het natuurlijk niet, maar gewoon uit vrolijkheid, dat snap je!”

 

***

 

Dus Ana had Tjerk wel kunnen zoenen. Fleur trok grinnikend de voordeur achter zich dicht en draaide die op het nachtslot. Die Ana. Gewoon uit vrolijkheid. Vrolijk was ze in elk geval. Anders was ze daarnet niet met drie toetertjes van de claxon en een uit het raam zwaaiende hand weggereden. Ze had zelf trouwens ook onbedaarlijk moeten lachen bij het zien van het fleece dekentje toen ze de laarsjes uit de vuilniszak pakte. 

“Ik ben me er toch een,” had ze gegiecheld. “Het zal mij benieuwen hoe snel ik aan die afstand gewend raak. Alsof we vandaag naar de Noordpool moesten afreizen. Krentenbollen mee. Terwijl ik al wist dat we zouden gaan lunchen.”

Ineens was ze toen ernstig geworden. “Weet je dat ik vermoed waardoor ik die beren en leeuwen zie? Doordat ik te veel kan nadenken. Als ik het straks druk heb met... Jeetje, Fleur! Zou het echt gaan gebeuren?” 

Fleur was er daar bij Ana’s autootje maar niet op ingegaan. Het voerde veel te ver. Want natuurlijk zouden ze er dan niet omheen kunnen hoeveel jaar het kostte om na Edo’s overlijden weer haar oude zelf te worden. En die was relaxed, probleemoplossend, praktisch. Niet dubbend over mitsen en maren. Niet piekerend om wat er fout kon gaan. En ongelovig lachend bij de gedachte dat een bezorgde, zelfs wat angstige weduwe er misschien diep vanbinnen van overtuigd is dat haar man terug zal komen, en dat zij dan op het moment suprême van zijn thuiskomst niet op honk is. Dat zij daarom niets nieuws moest beginnen wat hun leven samen in de weg zou staan. 

“Kom nou! Belachelijk!” Dat zou de Ana zeggen die ze geweest was, en die ze zo graag weer wilde zijn. 

“Tja, en nu zit het er in dat mijn beste... nee, mijn enige echte vriendin gaat verhuizen...” mompelde Fleur voor zich heen toen ze de woonkamer binnenging. Ze pakte de fles wijn en de vuile glazen van het lage tafeltje bij het raam waar ze al pratend naar de drukte op het Marktplein hadden zitten kijken. Ze bracht alles naar de keuken en kwam terug met een glas water, en de conclusie dat ze Ana zou missen. Want wat was het fijn om zo’n hartelijke vriendin bij wijze van spreken om de hoek te hebben.

Toch is het maar drie kwartier rijden, dacht ze. Dat is het punt niet. Maar spontaan even bellen of het schikt dat je aanwipt is er niet meer bij. Op hetzelfde moment realiseerde ze zich dat het veel erger was geweest als Ana in Engeland aan de slag was gegaan. En stel je voor dat er helemaal niets in hun levens veranderde. Dan zouden ze bij elkaar om de hoek wonend oud worden. Br, nee, van het leven moest je wat maken, en dat deden ze, en met Ana op drie kwartier rijden betekent dat veel fotograferen in een heel ander stuk Nederland. Ze had nu al door die wielewaal een leuke vogeltip opgedaan voor Bas. Ze pakte haar telefoontje en tikte zijn naam in de lijst contacten.

 

***

 

“Nee, joh, geen sabbatical. Ana ooit wel. Ze heeft toen de tijd genomen om te onderzoeken of ze in Engeland een kleinschalig tehuis voor verstandelijk beperkte jonge mensen kon beginnen. Nee, ikzelf was door een ongeluk een jaar uit de running. Een tijd terug, hoor. Onderbeen gebroken. Complicaties. De genezing ging niet goed, maar dat is verleden tijd. Dat jaar heeft ook veel goeds opgeleverd. Ik ben er toen achter gekomen wat ik echt wil. En dat is nadrukkelijk niet wat anderen van me willen. Afijn, daarom zette ik door bij het makelaarskantoor waar ik al voor het ongeluk werkte. Ik zei steeds weer dat ze echt een professional de foto’s moeten laten maken. Moet je nagaan, ze besteedden enorme kapitalen aan brochures van hun totale aanbod, en van individuele panden, het leken wel glossy’s. En daar stonden dan de vreselijkste amateurfoto’s bij. Scheve horizon. Lantaarnpalen die uit het dak van een garage steken. Tegenlicht-opnamen van een woonkamer. Je kunt het zo stom niet bedenken.”

Ze lachte. 

“Het lot was me gunstig gezind. Dat moet ik erbij zeggen. Wist ik veel dat er in dat jaar waarin ik het ziekenhuis platliep al samenwerkingsonderhandelingen waren met nog twee kantoren. Wat een geluk! Nu konden ze zich mij permitteren. Natuurlijk doe ik ook nog wel dat stomme kantoorwerk. Maar echt alleen als er geen fotoklussen zijn. Zo hoop ik mijn droom waar te gaan maken met landschapsfoto’s.”

Ze luisterde.

“Ja, het is waar wat je zegt. Foto’s van het Nederlandse landschap zijn vaak te romantisch. Ik herken dat. Je probeert uit alle macht om er geen windturbine of hoogspanningsleiding op te krijgen. Ja, ook die grote veestallen en bedrijventerreinen. Maar ik zit nu al een hele tijd te kletsen en nog heb ik je niet gezegd waarom ik je bel. Heb jij al een reactie van de webmaster van dat online...”

Ze luisterde. 

“Daar zit ’m dus een kneep. Ze willen professionaliseren. Maar bekende publicisten en fotografen van naam doen het niet voor niets. Ze hebben daardoor voor inkomsten adverteerders nodig, en dat vlot nog niet erg. Hé, maar dat is mijn kans! De jouwe ook! Wij beschouwen dit als een aanloop naar betaalde opdrachten en laten ze alvast zien wat we kunnen. Grote kans dat ze ons willen houden. Of is dat te optimistisch? In elk geval ga ik superkwaliteit leveren. Dat staat voor me vast. Ik ga daar niet mijn naam bederven, zeg. Nee, die ga ik juist opbouwen, vestigen. En jij?”

Terwijl ze met de telefoon aan haar oor naar de keuken liep, luisterde ze. Ze liet haar lege glas opnieuw vollopen onder de kraan, keek automatisch op de keukenklok en schrok ervan dat het al tegen middernacht liep. Hadden ze dan twee uur zitten bellen? Twéé uur!?

Ze vroeg het en moest lachen om het antwoord. “Weet je wat behalve een mobiele telefoon ook handig is als je meer lichaamsbeweging moet hebben? Een stappenteller. Als je eenmaal merkt hoe ontzettend veel tienduizend stappen per dag zijn... Vandaag kwam ik trouwens niet verder dan negenentwintighonderdvierendertig. Te veel in de auto gezeten. En ook nog patat gegeten!”

Ze luisterde.

“Nou graag. Leuk. En nee, je hoeft niet bang te zijn dat ik een maaltijdsalade neem. Nee, dat is me nu nog veel te zomers.”


HOOFDSTUK 16

 

 

Ana had met Tjerk en de makelaar de boerderij uitgebreid bekeken, en daarna nog samen met Tjerk een rondgang gemaakt met het oog op de functie die het gebouw zou krijgen. Ze was er al meteen in de week na haar verjaardag heen gereden. Vijfenvijftig minuten had ze erover gedaan, en geen tel had ze last van spanningen gehad hoewel het regende en het verkeer rommelig en druk was. 

Zelf dacht ze dat het kwam door haar scherp omschreven doel dat beren en leeuwen geen kans kregen. Ze had immers een missie? Ze moest daar aan de andere kant van Nederland niet zomaar voor de lol zijn! Nee, ze ging daar mensen met een verstandelijke beperking een nieuwe toekomst bieden. En dat werd gezien de lange wachtlijsten hoog tijd!

De weken die volgden werden spannend. De contacten met de bank, de makelaars en de stichting waren intensief. Ze vergden veel voorbereiding en energie. Daarnaast was ze in allerlei artikelen gedoken over de huidige visies op de huisvesting van haar toekomstige cliënten. Niet dat ze dat alles had laten versloffen, maar er waren veel dingen veranderd in de vier jaar die er tussen toen en nu zaten. 

Zo moest nu bijvoorbeeld iedere bewoner een eigen kamer met toilet en douche hebben. Logisch dat ze Tjerk in de arm had genomen. Het was geweldig zomaar even een vraag naar hem te kunnen mailen. En vragen waren er in overvloed. Want wat was er bijvoorbeeld eigenlijk allemaal al helemaal oké in de boerderij? Wat moest meteen veranderd worden? Wat kon op de lange baan geschoven worden? Wat zou dat allemaal wel niet gaan kosten? En wat zou het volgens de stichting kunnen opleveren?

Dus had ze ook vaak contact met Koos. Hij had al een en ander in werking gesteld. Gelukkig waren haar papieren en diploma’s nog geldig en van toepassing. Ze onderzocht veel om te kunnen antwoorden op de vragen in de formulieren. Zo kon ze bijvoorbeeld melden dat er in de regio voldoende mensen met een opleiding tot begeleidend medewerker waren, voornamelijk vrouwen die al jarenlang uitkeken naar een baan en echt geen bezwaar hadden tegen wisselende diensten. 

Wat de cliënten betreft, Koos had meteen al gemeld dat er ook in dit deel van Nederland een wachtlijst voor kleinschalige tehuizen was. Daar zat ’m bij de stichting dan ook een behoorlijk knelpunt. Wel cliënten op een wachtlijst en weinig financiën om die door het aankopen van onroerend goed op te lossen. 

Natuurlijk liet ze Fleur tussen de bedrijven door steeds het naadje van de kous weten. Ze belde of mailde of nodigde haar uit om te komen mee-eten. Fleur maakte daar dankbaar gebruik van. Nu het echt voorjaar begon te worden, kwam de huizenmarkt weer tot leven. Vaker wel dan niet zat ze maar een paar uurtjes op kantoor en was ze verder de hort op. 

Een van de makelaars uit de groep richtte zich op de buitengebieden. Wat een bof dat juist ook daar de markt aantrok. Met plezier reed ze op de opdrachten af, en met óók een serietje stiekem gemaakte landschapsfoto’s keerde ze dan uiterst gelukkig weer huiswaarts. Aan Bas mailde ze dan zo’n serietje, waarop hij zijn nieuwste stukje voor de nieuwsbrief van de vogelwerkgroep stuurde.

Toen Tjerk op een dag in het westen moest zijn, kwam hij onverwacht bij Ana op de koffie. Het was precies op een dag dat Fleur ’s avonds bij haar zou komen eten. Ana’s mond stond er toen niet over stil. Wat was hij toch een aardige vent, en nog hartstikke leuk om te zien ook. En wat was er ineens veel gebeurd. Het was toch niet te geloven dat ze kort geleden nog zo twijfelde en zich zo kwelde met onhaalbare dromen over een mansion waar alles aan gerenoveerd had moeten worden. 

Hoe anders waren haar gedachten nu ze druk met haar toekomst bezig was. Haar vroegere optimisme was weer helemaal terug. Het voorjaar was aan het losbarsten, er naderden goede tijden, daar verheugde ze zich op. En tegelijk ging ze, gezien haar toekomstige verantwoordelijkheden, aan haar energie en gezondheid werken door gezond te eten, meer beweging te nemen en te zorgen voor mentale rust.

Wat ze daarna aan details over de papiermolen zei, ging bij Fleur het ene oor in en het andere uit. Aan energie en gezondheid werken bleef hangen. Ze begon te mijmeren over een weekje fotograferen op Texel. Voorjaar op de Wadden, was er iets te bedenken dat aanlokkelijker was dan dat? 

Ze stak Bas ermee aan toen ze weer een keer koffie dronken in het wegrestaurant. Hij liet haar daar het album zien dat hij voor zijn dochters had gemaakt van haar foto’s. Ze spraken er gelijk een etentje af in een restaurantje waar het stukken gezelliger was.

Dat restaurantje was zo leuk dat ze er Ana op een keer uitnodigde. Tjerk kende Texel niet, wist Ana toen te vertellen. Wel de andere Waddeneilanden, waar Fleur zich naar zijn zeggen óók fantastisch zou kunnen uitleven. Die geloofde dat graag, het online natuurmagazine had een reportage aan de eilanden gewijd. Grappig was het dat Fleur binnenpretjes had om de toenemende contacten tussen Ana en Tjerk, maar niet in de gaten had dat Bas en zij daar gelijke tred mee maakten, wat Ana op haar beurt deed giechelen.

 

***

 

Bas en ik zijn een dagje op Texel geweest, mailde Fleur aan Ana. Afgelopen zaterdag was het. Hij vroeg me mee. Maar de distributieketting van zijn auto brak, wat dat ook mag zijn. Toen zijn we met mijn busje gegaan. Zijn fiets paste er prima in. Haha, hij moest wel eerst mee naar het uitkijkpunt bij de Geul. Vandaar is hij gaan fietsen. Hij zou later bellen waar ik ’m weer kon oppikken. 

Zelf ben ik eerst helemaal doorgereden naar de vuurtoren. Zo’n beetje zigzaggend van het ene moois naar het andere ben ik weer teruggereden. Schitterende opnamen gemaakt. Er was een licht gesluierde hemel en daardoor mooi zacht licht. Wel natuurlijk behoorlijk veel wind, dus ben ik tussen de middag op een luw plekje gaan staan om een eitje te bakken en koffie te zetten. 

Bas had iets gegeten in een tentje waar we ’s avonds naar terug zijn gegaan. Hij vond zo’n dag wel voor herhaling vatbaar. Ik ook, hoor. Het is best gezellig om later samen bij een biertje wat wederwaardigheden uit te wisselen. Vogelaars mag hij echt niet. Ze steken elkaar constant de loef af, zegt hij. Trouwens, ooit had hij eens een afspraakje met een vogelvrouw, maar die bleek mogelijk nog erger. Wat had die vrouw laten merken dat ze niet van gisteren was. Zijn ex-vrouw vond vogels kijken helemaal niks. Onder andere daarop is het uiteengespat. Tja, hij wilde er in weekends op uit naar gebieden waar zij niets te zoeken had. Ze kon ook niet goed tegen het klimaat, ze had hier een opleiding gedaan en toen hem ontmoet, maar daarom wilde ze terug.

Weet je nog onze eerste dag op Texel in november? Hij had ons toen op de dijk gezien, hij keek er vanuit de auto naar een of andere vogel die er zou rondzwerven. En later in die winkelstraat, weet je wel, toen ik net m’n omslagdoek had gekocht. Hij vond me een leuke buitenvrouw met m’n camera, maar helaas met een vriendin. We moesten er verschrikkelijk om lachen.

Natuurlijk kwam het er ook op dat het maar gek gevonden wordt als je graag in je eentje bent. Ik heb toen maar heel duidelijk gezegd dat het telkens een breekpunt werd in mijn relaties. Ziezo, dat is dat, dacht ik. Maar weet je, hij legde zijn hand op die van mij en zei dat ik niet de enige was. Meer hoefden we niet te zeggen, we keken elkaar aan en zeiden dat die mensen er niets van afweten en dat wij op onze manier een hartstikke fijne dag hadden gehad.

Haha, wat ik nog wou zeggen. Zo’n zoen als van jou met Matthew, dat gebeurt gewoon. Het is zo logisch. Je bent happy. Afijn, dat wil ik nog maar even mailen.

 

***

 

“Moet je nou toch horen, Fleur,” ratelde Ana door de telefoon. “Ik ben volgende week twee dagen weg. Tjerk heeft namelijk een overleg georganiseerd met al die verschillende vaklui. Hij vroeg mij erbij. Ze kunnen jammer genoeg niet allemaal op dezelfde dag. Dus wilde ik al een hotelkamer reserveren. Maar bij hem in huis zijn kamers genoeg, zei hij. Dus heb ik nog maar niet gereserveerd. Trouwens, het is bepaald nog geen hoogseizoen, zei hij. Dus een hotelkamer vinden is geen probleem als ik dat toch prettiger vind. En kijk, als mijn huis misschien al gauw verkocht is, en waarom niet nu de woningmarkt volgens jou behoorlijk aantrekt, en er aan de boerderij gewerkt wordt, en ik het natuurlijk hartstikke druk heb, dan komt het er niet meer van om er even tussenuit te knijpen. Nu is het prima om mijn accu op te laden. En ik ga er natuurlijk een fiets huren om de buurt te verkennen. Dus ik heb ja gezegd. Jij vindt hem ook aardig, hè?”

Het was kennelijk niet haar bedoeling dat Fleur antwoordde, want ze ratelde alweer verder. “En hij is zo behulpzaam. Ik vind trouwens dat hij leuk is om te zien. En wat me opvalt is dat bij lange mannen alle kleding goed staat. Dat was bij Edo zo en bij Tjerk idem dito. Koken kan hij trouwens absoluut niet. Ja, een ei bakken en iets opwarmen. Hij eet vaak een daghap in een van de eetcafeetjes, daar wemelt het van, hè, door de toeristen. Gezelliger ook dan alleen eten, zegt hij. En als hij er geen zin in heeft, trekt hij een kant-en-klare hap uit de vriezer voor in de magnetron. Wat denk je, is het gek om als ik wél bij hem overnacht aan te bieden iets lekker te koken? Die hutspot met Stilton, bijvoorbeeld? Want hij lust alles. Hé, ik bedenk me dat het misschien wel gezellig is om hem als mijn huis eenmaal draait regelmatig te laten mee-eten. Dat is voor de groep ook aardig, een volwassen man erbij. Ja, ik weet wel zeker dat ik op het goede spoor zit. Snap je? En wanneer ga je er met me heen? Wanneer kun je?” 

“Nou... eh...” lachte Fleur.

 

***

 

Fleur zat al met haar telefoon klaar toen ze zich bedacht dat ze Ana maar beter even kon mailen.

Ach, Ana, tikte ze na een paar vragen over Ana’s vorderingen. Ik zei tegen Bas dat het heel lang een obsessie van me was dat mijn neus altijd zo gauw rood wordt. Het was hem helemaal niet eens opgevallen! Wel mijn ogen, hij zei dat die af en toe nóg blauwer worden dan ze al zijn. Gek toch dat ik dat zelf niet wist voor jij dat tegen me zei. 

Maar hij had toch toen we op mijn verjaardag beneden bij de deur stonden naar mijn neus gekeken, zei ik. Hij wist daar niets van. Waarom zou hij naar mijn neus hebben gekeken? Hij had mijn opmerking dat het geen feest was daar binnen humoristisch gevonden. Ik zei het nogal droog. Nou, hij had al wel begrepen dat de vrouw die op zijn aanbellen opendeed, het zwarte schaap van de familie moest zijn. Want wie zegt er nu plompverloren tegen een onbekende dat alleen de ex-partner van de jarige en een huisvriendin op de koffie zijn? Dan spoor je toch niet? 

Maar ik mail je om iets heel anders, joh. De groeten van Eline. Ik belde haar daarnet om te zeggen dat mijn foto’s welkom zijn bij het online magazine en om haar nogmaals te bedanken voor de tip. Ze krijgen daar veel foto’s binnen. De redactie beoordeelt wat er geplaatst wordt en in welke rubriek en wanneer. Ik mag er trots op zijn dat ze de mijne niet onverdienstelijk noemen. Ze benadrukken wel dat het moment gekomen is dat het magazine professioneler zal worden door het aantrekken van schrijvers en fotografen van naam. Dat wisten we natuurlijk al. 

Bas schat onze kansen optimistischer in dan ik. Hij kreeg namelijk een vrijwel gelijkluidend mailtje van hen. Dat had ik je toch verteld? Eline vond het allemaal maar dikdoenerij. De redactie bestaat uit een paar natuurkenners, die verder ook maar gewoon amateurs zijn, en stagiaires van een opleiding communicatie. Zelf houdt ze zich erbuiten, ze mailt haar columns en daarmee basta. Ze ziet er wel toekomst voor mij. Leuk om te horen, hoor. 

Hé, Ana, het vakantiehuis is de eerste week van april nog vrij. En kijk, als jij je accu echt goed wilt opladen moet je niet in de buurt van je boerderij zijn. Dus mail me even terug, hè?’

 

***

 

Vanuit het raam zag Fleur Ana over het Marktplein aan komen lopen. Snel schakelde ze de oven in en liep de trap af naar de voordeur. Toen ze die openzwaaide belde Ana net aan bij een deur verderop. “Ana, je bent verkeerd!” riep ze. “Je moet hier zijn!”

Ana zette er een drafje in. “Waarom hebben jullie dan ook geen huisnummers en naambordjes?” vroeg ze bij hun begroeting zogenaamd verontwaardigd. 

Fleur lachte. “Een retorische vraag, want je kunt het antwoord intussen wel dromen.”

“Omdat die er dan weer worden afgesloopt of beklad,” antwoordde Ana met een lach. “Ik ben blij dat mijn huis in een minder gezellige maar wel nettere buurt staat. Geweldig dat er morgen een jong stel komt kijken, hè? Fijn trouwens dat je thuis bent en dat je me meteen uitnodigde voor de lasagne. De eerste belangstellenden! Zo spannend. Hier, een lekkere fles wijn om straks mee te toosten. Heb je Eline al gesproken?”

Fleur knikte en gebaarde haar naar boven te gaan. Daar zette ze de oventemperatuur wat lager, schoof een tweede stoel bij het raam, zette glazen op het tafeltje en ontkurkte de fles. 

“Kijkers zijn natuurlijk nog geen kopers,” zei Ana, “maar het geeft hoop. En des te eerder er reacties zijn, des te eerder krijg ik zekerheid over wat ik me kan permitteren met de inrichting van de appartementjes. Wat zei Eline? Hartelijk welkom?”

Fleur schonk in. “Hoe raad je het! Ze vond het hartstikke leuk dat we terugkomen. En prima van zaterdag tot zaterdag. Ze begon zowaar over dat online natuurblad. En over de mail die ze naar die club heeft gestuurd, want zo noemt ze de redactie. Ze zei dat ze met hun grote plannen eerst moeten zorgen voor meer body. Het is allemaal nog te dunnetjes, en er lopen voorlopig talenten genoeg rond die graag hun medewerking verlenen.”

“Dat was dus een ware spraakwaterval?”

Fleur schoot in de lach. “Zeg dat. En van de weeromstuit was ze over de rest ultrakort. Ja, nee, ja, nee, ja, nee.”

“Was dat over onze reservering?”

Fleur knikte en hief haar glas. “Maar eerst: op een spoedige verkoop. Proost!”

“In de hóóp op een spoedige verkoop. Proost.”

Fleur grinnikte. “Ja, nee, ja, nee, ja, zo waren haar antwoorden op mijn vragen. Of het een probleem was als er onverwacht een of twee nachten een extra gast kwam? Nee. Wat dat meer kostte? Nee. Huurde je dan het huis ongeacht het aantal personen? Ja. Waren er dan geen extra kosten zoals voor water en stroom? Nauwelijks. En de toeristenbelasting dan? Die gaat apart. Het komt erop neer dat mensen die komen aanwaaien welkom zijn, mits ze geen overlast geven.”

“Maar hoe kwam je er zo bij om dat te vragen?”

“Bijvoorbeeld omdat Tjerk nog nooit op Texel is geweest en van de gelegenheid gebruikmaakt?”

Ana trok een vrolijke frons in haar voorhoofd. Fleur deed alsof ze een telefoongesprek voerde. “Hé, dag Ana. Bevalt het op Texel? Laat ik daar nu stomtoevallig morgen moeten zijn. Leuk om dan even ergens koffie te drinken?”

Hoofdschuddend lachte Ana. “Nee, Fleur. Wat me juist wel heel goed mogelijk lijkt, is dat Bas onverwacht op de stoep staat.” 

Schaterlachend drukte ze zogenaamd op een deurbel. “Hoi Fleur!” riep ze vrolijk. “Ik zag jullie autootje staan en dacht, kom ik ga even koffie bij ze drinken.”

“De lasagne!” riep Fleur uit. “Ik ruik de lasagne!”

“Niets aan de hand,” zei ze toen ze terugkwam. “Er zal wel iets onder in de oven hebben gelegen wat is gaan verbranden.”

“Ik rook helemaal niks. Maar stel je voor dat Bas daar aan de deur komt. Dan eet hij natuurlijk gezellig mee. En omdat hij door alle gezelligheid natuurlijk de laatste boot mist...”

“Iets waar Tjerk natuurlijk ook geen rekening mee heeft gehouden... Ach, schenk nog eens in.”

Lachend dronken ze op de toekomst. Ana zag de hare helemaal voor zich. “Buiten mekkeren de geiten om voer, het wasgoed wappert al aan de lijn en wij zijn met z’n allen bij de ochtendkoffie aan het bespreken wat we die avond voor maaltijd gaan maken. En ’s avonds na de afwas spelen we spelletjes voor het haardvuur. En jij? Hoe zie jij jezelf over pakweg een jaar?”

“In het mooiste geval bekijk ik ’s avonds in mijn busje op de laptop welke foto’s ik de verschillende natuurtijdschriften ga aanbieden. En, ja, waarom ook niet, in de winterperioden geef ik cursussen landschapsfotografie.” 

Ze werden steeds vrolijker en het bovenste laagje van de lasagne was toen ze gingen eten echt een tikje te donker.

“Ik kan Tjerk natuurlijk ook gewoon uitnodigen om een dag naar Texel te komen,” mijmerde Ana. “Hij weet wanneer we er zijn. Het is toch te gek dat hij Texel niet kent?! En jij kunt Bas vragen. Maar ja, dan gaat hij met zijn verrekijker naar links waar jij met je camera rechtsaf slaat. Nee, dan kun je beter zeggen dat je van dan-en-dan tot dan-en-dan op Texel bent en dat hij gerust een kop koffie kan komen halen.”

Fleur lachte. “Dat heb ik hem al gemaild.”

 

***

 

“Heerlijk, het is zover,” verzuchtte Ana aan de reling van de boot naar Texel. “Wat is het toch een prachtige veerboot. Het lijkt wel een cruiseschip. Belachelijk dat ik het in november zo eng vond. Moet je nou toch eens die meeuwen zien, wat een prachtige duikvluchten maken ze.”

“Wat mij betreft mogen we vertrekken,” zei Fleur. 

“Het was toen natuurlijk wel november,” zei Ana. “We gingen in donker en met regen van huis. Ik zag er eigenlijk erg tegen op. Een eiland! Als er iets gebeurde, hoe kwam je dan thuis?”

Ze lachte hartelijk. “En wat had ik het koud. Capuchon op, sjaal om. En nu? Lekker temperatuurtje en nog met een zonnetje erbij ook. Heerlijk relaxed.”

“En toch gaan we straks eerst naar het uitkijkpunt,” zei Fleur lachend. “Kijken, luisteren, ruiken, proeven en ontspannen.” 

Ze keek opzij omdat ze Ana hoorde giechelen. “Wat lach je?”

“Fleece dekentje,” proestte die. “Krentenbollen.”

Fleur grinnikte. “O kijk, we varen! Zullen we naar de voorkant van het schip gaan? Daar stond ik in de kerstvakantie te kijken. Prachtig om te zien hoe het eiland oprijst en zich verbreedt terwijl we het naderen.”

Ana bleef liever naar de zee kijken. Dan was het een heel klein beetje een echte zeereis. Dat er aan hun windzijde schaduw was vond ze geen bezwaar, en ook vond ze dat de mensen die binnen in de salon waren veel moois misten. Wat dan weer als voordeel had dat ze hier de enigen waren. 

Ze stonden al een poosje over de reling geleund naar het bruisende water beneden hen te kijken toen er iemand in de buurt kwam staan. Ana keek even die kant op en zei netjes gedag, waarop een vrolijke lach klonk die Fleur onmiddellijk herkende. “Bas! Hé, Bas! Ana, dit is nu Bas. Je weet wel.”

“Fleur bracht me op een idee,” zei hij tegen Ana. “Ik bedoel om vogels te gaan kijken.”

“Wij gaan straks eerst naar het uitzichtpunt aan de Geul, weet je wel,” zei Fleur. 

“Om te kijken wat er te zien is, te luisteren naar de geluiden, te ruiken wat er nog meer voor geuren zijn dan de zee, te proeven of er zout in de lucht is en om te ontspannen, om de drukte van de vaste wal uit je hoofd en je lichaam uit te wuiven,” voegde Ana eraan toe. 

Bas knikte. “Ik weet ervan. Zelf rij ik altijd eerst naar Oudeschild. Voor koffie aan de haven.”

“En omdat daar op een steenworp afstand een interessant binnendijks vogelgebied is,” voegde Fleur eraan toe. 

“Daarna gaan we onze spullen naar ons huis brengen,” zei Ana. Ze keek afwachtend naar Fleur. 

“Waar je natuurlijk van harte welkom bent voor een lekkere espresso,” voegde die eraan toe.

“Espresso, nou daar maak ik vast gebruik van.”

Ana keek van de een naar de ander. Opeens schaterde ze het uit. “Wat zijn natuurmensen toch rare snuiters. Is er een supertoevallige ontmoeting waar iedereen ah en oh van zou roepen, doen ze of het doodnormaal is.”

“Nou...” deed Fleur.

“Nou...” deed ook Bas. 

“Zo toevallig is het niet,” bekende Fleur. “Ik zei dat we de boot van half elf zouden nemen.”

Ana keek van de een naar de ander. “Doorgestoken kaart dus?”

Fleur grijnsde. “Precies. Want kijk eens wie daar aan komt lopen?”

 

***

 

Weer zaten Ana en Fleur in Ana’s autootje op de laatste boot terug naar de vaste wal. Dit keer midden in een zee van auto’s op het middendek, want er hadden veel dagjesmensen geprofiteerd van een ineens prachtige voorjaarsdag. 

Ana pakte de draad van haar betoog weer op dat door het oprijden was afgebroken. “Maar ik blijf het bijzonder vinden dat Tjerk op mijn pad is gekomen. Hij kan wel zeggen dat het Koos is die mijn pad kruiste, en dat Koos vond dat we maar eens met elkaar kennis moesten maken, maar dat is dan toch via die mevrouw van wie de zoon in De Luwte woont.”

Fleur grinnikte. “Al met al toch behoorlijk romantisch.”

“Inderdaad. Andere koek dan jouw kennismaking met Bas via dat kijfwijf van de garage.” 

Ana klopte Fleur ineens stevig op haar arm. “Hoor je wat ik zei? Andere koek? Jij met al je romantische kennismakingen? Fleur, dan betekent het dit keer voor jou het ware geluk.”
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