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  Pogingen om de tractor die voor haar reed te passeren deed Leonie Bolhof niet meer – er kwamen toch steeds weer tegenliggers. Ze bleef dan ook achter het uitzichtbelemmerende gevaarte hangen. Dat reed trouwens bijna zestig waar je tachtig mocht, dus zo heel veel maakte het niet uit.


  Ze had bovendien geen haast, omdat ze zoals gewoonlijk een kwartier speling had genomen voor de komende afspraak. Files, open bruggen, je wist het maar nooit. En was ze te vroeg, dan was het heerlijk om zo maar even te zitten niksen in de auto of om een wandelingetje te maken in de buurt.


  Te laat zou ze dus ook dit keer niet komen, en de straat van het notariskantoor in het polderdorp was gemakkelijk te vinden. Vanaf de hoofdstraat was het de eerste straat rechts en daarna de tweede links. Dat had de plattegrond laten zien. Zíj had geen elektronische navigatie in haar auto nodig! Kaartlezen, routes uitstippelen, rijtijd schatten en zich een voorstelling maken van het landschap – dat vond ze allemaal veel te leuk. Als schoolkind al nam ze de kaart erbij wanneer ze er tijdens vakanties met de fiets opuit trok. Lekker in haar eentje deed ze dat, waardoor ze kon gaan en staan waar ze wilde en niet hoefde te keten en kletsen met vriendinnetjes, maar op dijkjes en aan slootkanten kon wegdromen.


  In haar familie werd dat niet vreemd gevonden voor een kind, eerder prijzenswaardig.


  Eigenlijk droomde Leonie ook nu een beetje, achter deze kolossale tractor. Ruim dertig jaar rijervaring had in haar een automatische piloot doen ontwaken, een alert type dat precies wist wanneer hij het heft in handen moest nemen. Daardoor kon ze, door de zijruiten kijkend, genieten van het voorbijglijdende zomerse landschap.


  De gewassen op de akkers stonden hoog. Maïs, tarwe en aardappels kon ze onderscheiden. De wind liet de bladeren van de populieren langs de weg trillen. Bij diverse boerderijen hing de was aan de lijn te drogen en aan de opritten stonden bloemen en groenten te koop.


  Leuk om naar te kijken, mijmerde Leonie. Jammer alleen dat er nu geen tijd overbleef om nog even in de paperassen van de notaris te neuzen, al was het alleen maar om van deze zomerse sfeer om te schakelen naar de bloedserieuze woorden ‘erflaatster’ en ‘boedelbeschrijving’.


  Want ze reed hier immers als gevolg van het overlijden van een vrouw van wie ze het bestaan nooit had geweten. Stomverbaasd had ze gestaard naar haar eigen naam in de aanhef van de brief. Deze post kon niet voor haar bestemd zijn. Het was vast een computerfout. De naam van de overledene zei haar niets, helemaal niets.


  Gegeneerd had ze de brief teruggestopt in de envelop. En toch… Ze had de brief er weer uitgehaald. Ach nee… of… vaag kwam er een naam bij haar boven. Ze was naar het raam gelopen en had daar staan nadenken.


  Van der Mark? Had haar vader haar niet ooit verteld over een neefje met deze achternaam, met wie hij op straat voetbalde met een gezamenlijk van het bollenpellersloon aangeschafte, echt lederen voetbal? Was dat neefje niet jong aan tbc overleden en heette hij niet Kootje…? Kootje van der Mark?


  Bij de tafel las ze toch verder in de brief. Ze was opgespoord als een van de erfgenamen – het stond er zwart op wit. Zij, Leonie Bolhof, was een van de twaalf erfgenamen van de ongehuwde en kinderloos overleden Petronella Allegonda Helena van der Mark, van wie geen testament bekend was zodat ‘krachtens de wet’ de afhandeling van de nalatenschap in handen was gegeven aan deze notaris. En dat de notaris op verzoek graag uitleg wilde geven als de bijgevoegde stukken daartoe aanleiding gaven.


  Dat gaven de stukken inderdaad en daarom was Leonie nu op weg naar het notariskantoor. Ongehuwd en kinderloos was die onbekende overleden vrouw. Dat klonk wat erger dan het was! Leonie grinnikte er eventjes om, want zelf was ze als gescheiden vrouw voor de burgerlijke stand ook ongehuwd, ook al had ze sindsdien nog drie kortere relaties gehad plus één ultrakorte. En omdat het door haar werk en loopbaan niet van kinderen was gekomen, was ze inderdaad kinderloos.


  Nee, moderne vrouwen kon je niet meer het etiket ongehuwd en kinderloos geven, concludeerde ze. Nou ja, alleen voor de wet dan. Maar de maatschappij zat vandaag de dag zo anders in elkaar. De benamingen dekten bijna niet de lading. Wel of geen relatie was geen burgerlijke status meer, evenmin als kinderen krijgen nog aan die status gekoppeld was, noch kostwinnerschap.


  Gelukkig wel, grinnikte ze inwendig, want daarom kon zijzelf als werkende vrouw zelfs aan het eind van haar werkdag nog bij de notaris terecht – ook een fulltime werkende vrouw, van wie ze toevallig wist dat ze na deze afspraak op zomervakantie zou gaan met haar drie kinderen, terwijl haar man doorwerkte. Over een veranderde maatschappij gesproken…


  Maar Petronella Allegonda Helena had óók in deze moderne maatschappij geleefd, realiseerde Leonie zich opeens. Die vrouw was bij haar overlijden zelfs een paar jaar jonger geweest dan zijzelf. Dat had haar juist zo gefrappeerd.


  Het landschap vervaagde nu in haar aandacht. De automatische piloot was weg en de felrode cabine, de enorme tractorwielen en het lange lint van auto’s in haar kielzog waren weer werkelijkheid. Deze polderweg leidde naar de grote snelweg in de richting van de hoofdstad, en het spitsuur naderde.


  Was een vrouwelijke notaris eigenlijk bijzonder? Leonie wist het niet. Tot nu toe had ze alleen mannelijke notarissen getroffen, bijvoorbeeld toen zij en Gustaaf een akte van huwelijksvoorwaarden lieten opmaken, toen de koopakte van hun huis passeerde en toen haar ouders waren overleden. En natuurlijk telkens bij officiële handelingen voor haar eigen bedrijf.


  De linkerknipperlichten en de remlichten van de tractor gingen aan en hij reed een erf op. Opeens strekte de rijbaan zich weer uit tot de horizon. Leonie gaf gas. Wég spoot ze. De achterliggers, die haar voortdurend geïrriteerd hadden willen inhalen, hadden het nakijken, zag ze grinnikend in de achteruitkijkspiegel.


  Vier minuten voor tijd stond ze bij het notariskantoor geparkeerd. Te weinig natuurlijk om de sfeer van de stukken nog weer op te pikken. Daarom monsterde ze zichzelf maar even in de binnenspiegel en stiftte ze haar lippen bij.


  Ben ik ijdel?, vroeg ze zich zomaar af.


  Welnee, alleen een beetje kritisch, antwoordde ze zichzelf. Dat komt door mijn leeftijd: je moet er meer aan doen om er aardig uit te blijven zien. Nou, dat is het geval.


  Daar liet ze het bij, maar ze had jaren gekend waarin ze zoiets verder was gaan uitspitten. Dat kwam door schuldgevoel over al haar mislukte liefdesrelaties, omdat ze naar haar idee een te grote drang tot vrijheid had, die wel een gevolg móést zijn van egoïsme, en dat weer van ijdelheid of zelfs narcisme…


  Maar voorbij was die tijd. Nu glimlachte ze alleen even naar haar spiegelbeeld, en zag ze hoe die nieuwe uitdrukking op haar gezicht haar vriendelijk en aantrekkelijk maakte. Wat, vond ze, best bijzonder was voor een zakenvrouw van tweeënvijftig met zes winkels in modeaccessoires.


  Weer grinnikte ze, nu om dat aantal van zes waarop ze zo trots was. Eigenlijk kon ze het zelf nog altijd niet goed geloven, in tien jaar tijd zes winkels, maar het was toch echt waar.


  Vooral ook dankzij Hubert en Babette, relativeerde ze meteen. Hubert deed de promotie en verkoop, Babette zwierf als inkoopster de wereld over. Zelf was ze de oprichtster en algemeen directeur van de vennootschap Leonie. De bedenkster van het concept in het hogere segment modeaccessoires. Tassen, hoedjes, riemen, schoenen, sjaals, sieraden en wat je nog maar meer kon bedenken voor vrouwen met smaak – én geld natuurlijk. Leonie stond vaak als toonaangevend trendy vermeld in vrouwenbladen en glossy’s. Als moderne werkende vrouw had je gewoon recht op een mooi artikel van Leonie, zó had Hubert het bedrijf in de markt gezet: ‘je verdiende het’. En op hun beurt verdienden ook zij ‘iets’…


  Het was dan ook niet het bedrag van de erfenis dat Leonie ertoe gebracht had de notaris te gaan bezoeken. Nee, ze was nieuwsgierig naar de persoon van de overleden vrouw van wie ze familie was, zij het heel in de verte. Want wie was ze nog meer, behalve de achterkleindochter van een zuster van de moeder van haar vader? De achterkleindochter van een zuster van de moeder van haar vader? Was het niet gróótmoeder? Dus van een oudtante van haar overleden vader? Had ze dat nu wel goed begrepen?


  Leonie schudde onwillekeurig even met haar hoofd. Haar schouderlange haar zwaaide heen en weer. Het glansde door de verwenbehandeling van de vorige dag bij de kapper, met een haarmasker na het kleuren in kastanjebruin.


  Het was tijd. Ze stapte uit, een actief ogende vrouw in een modieuze zomerrok, en liep snel op haar hooggehakte sandaaltjes naar het kantoorgebouw.


  De notaris maakte met haar blonde krullen en een armvol dossiermappen behalve een vrolijke ook een zelfverzekerde indruk. Ze was bekaf, daarvoor excuseerde ze zich meteen al. Ze was hard aan vakantie toe, maar wat een bende werk had ze deze week nog klaar moeten krijgen. En nu had haar jongste zoontje ook nog buikgriep. Afijn, dit was dus haar laatste afspraak van de dag en morgen vertrok ze met het hele spul in de camper.


  Leonie hoorde het met een lachje aan. En dan had zij om te anticiperen op de notariële sfeer nog even in de paperassen willen duiken…


  ‘Eerst maar flink doorkarren naar Zuid-Duitsland!’ zei de notaris. ‘Maar wat u betreft, ik heb nog nooit zo’n ontoegankelijke zaak in behandeling gehad. Op een paar na liepen alle takken in de stamboom dood. Ze trouwden niet en kregen geen kinderen. In die tijd kreeg men er zeven, elf, dertien, maar niet deze lui. Vandaar dat we anderhalf jaar werk hadden om de wettelijke erfgenamen op te sporen. Ik zeg “we”, dat ben ik en een overheidsinstituut dat daarvoor is. U bent een van de twaalf erfgenamen, omdat de grootmoeder van uw vader… Stop, dit is voor geen normaal mens te bevatten. Daarom zette ik die hele verwantschap in schema. Gaat u maar even mee – het zaakje ligt nog in de vergaderkamer op tafel, want gisteren heb ik ook aan een andere erfgenaam de zaak uitgelegd.’


  Leonie volgde haar. De hakjes van de notaris klakten koket op de parketvloer. Hippe pumps, registreerde de kennersblik van Leonie. De notaris merkte het. ‘Nu nog zakelijk gekleed, morgen op gympen en in spijkerbroek,’ lachte ze, terwijl ze veelbetekenend de manchet van haar bloes een stukje uit de mouw van haar colbertje trok.


  Ze deed een kamerdeur open, liet Leonie voorgaan en wees naar een vergadertafel. ‘Daar ligt de stamboom. In mijn vrije tijd gemaakt. Het is onmogelijk om al die kantooruren te spenderen aan zoiets idioots. Dat kost veel te veel geld, en we moeten ook hier verdienen, niet verlies lijden. Maar de zaak intrigeerde me en… Hoor ik de telefoon in mijn kamer? Nou, dan klinkt hij zometeen wel hier. Kijk, ruim drie meter papier. In de breedte, niet verticaal, zoals je van een stamboom gewend bent. Dat komt omdat het allemaal zusters en broers zijn van de overgrootmoeder van de overledene. En ziet u dat er alleen lijnen naar beneden gaan van die zuster dáár en die twee broers dáár? De rest eindigt waar het begint. Niets te vinden van huwelijken en geboorten. Vandaar dat…’


  Inderdaad begon nu de telefoon aan het andere eind van de tafel te rinkelen. Ze nam hem op. Leonie liep van de linkerkant van de aaneengeplakte vellen papier naar de rechterkant. Er stonden namen op die haar niets zeiden: Jacob, Hendrik, Frederika, Johan, Catherina, Elisabeth, Cornelis, Dirk, Jan, Johannes, Petronella.


  Meer naar onderen stond de naam van haar vader, met daarnaast die van haar moeder en eronder die van haarzelf. Met haar ene wijsvinger volgde ze die lijn omhoog, de andere hield ze op de plek waar Petronella Allegonda Helena geschreven stond. Was zij inderdaad de kleindochter van een zuster van de grootmoeder van vaderszijde van die Petronella? Het duizelde haar.


  ‘Pft,’ deed ze tegen de notaris toen het telefoongesprek was beëindigd, ‘dat u niet gek werd van deze… eh… rol behangpapier.’ Ze gebaarde naar de stamboom.


  De notaris schoot in de lach. ‘Behang was handiger geweest dan het aan elkaar plakken van deze vellen… Maar ik leg het u uit.’


  Geroutineerd zette ze het familieverband uiteen. ‘Nooit eerder maakte ik een familie mee waarin zoveel mensen als single door het leven gingen,’ zei ze hoofdschuddend, ‘en waarin zo weinig kinderen geboren werden. Ik ben dus niet door familieleden, maar via via het een en ander te weten gekomen over Nel, zo luidde haar roepnaam. Het tragische is dat ze, kort gezegd, genekt is door de omstandigheden. Ze raakte overwerkt en verongelukte tijdens een ontspannend tripje met de auto.’


  Hoofdschuddend keek ze naar de stamboom. ‘Er loopt nog steeds een proces over, maar het ziet ernaar uit dat we dat gaan winnen.’


  ‘We?’ vroeg Leonie.


  ‘Dit kantoor. Wij behartigen immers de belangen van de overledene.’


  ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt,’ zei Leonie. ‘En hoewel ik de stukken wel begreep, kan ik niet zeggen dat…’


  ‘We zullen ze even doorlopen,’ zei de notaris.


  Ze gingen terug naar haar kamer. Na de uitleg van verschillende termen werd het Leonie duidelijk. ‘Het gaat er dus op dit moment om dat de erfgenamen aan u laten weten of ze de erfenis willen aanvaarden. Veel mensen zijn bang dat er nog schulden uit de kast komen, bijvoorbeeld door dat proces. Dat willen ze eerst onderzocht hebben. Pas op die voorwaarde verlenen zij u volmacht om namens hen te handelen,’ vatte ze samen.


  ‘Precies. En als ik iets te melden heb over de vorderingen, laat ik dat de erfgenamen weten. Maar éérst vakantie,’ verzuchtte ze. ‘Lekker eerst alleen de kinderen en ik…’


  Ze keek Leonie even taxerend aan. ‘Het viel me op dat ook u geen geregistreerde partner heeft…’


  ‘Ik ben wel ooit getrouwd geweest, maar gescheiden. Daarna inderdaad alleen niet-geregistreerde relaties. Dus ook geen kinderen.’ Ze lachte. ‘Maar ik heb wel zes bloedjes van winkels!’


  De notaris tikte op het dossier. ‘Dus net als Nel ongehuwd en kinderloos.’


  Leonie reageerde met een lachje. ‘Dat bedacht ik me ook al. Alleen heet het tegenwoordig dat je single bent als carrièrevrouw.’ Ze maakte met haar hoofd een beweging in de richting van de kamer met de stamboom. ‘Maar wie weet zit het in mijn genen…’


  ‘Daar zou ik me maar niets van aantrekken,’ zei de notaris. ‘Genen zijn nu eenmaal genen. Het kan best dat die genen ervoor zorgen dat een hartstikke foute eigenschap een halt wordt toegeroepen. Ik vind dat een mens vooral naar zichzelf moet luisteren. Niet alles wat je dan hoort zal je aanstaan, maar ga het maar niet beredeneren. Dat wordt piekeren en dat leidt tot niets. Weet u zelf trouwens iets over de familie? Die man van gisteren kon er nul komma nul over zeggen. Het interesseerde hem ook niet echt, maar voor mij is het wel degelijk een intrigerende zaak.’


  Leonie schudde ontkennend met haar hoofd. ‘Het is vreemd, maar ook ik weet van mijn familie vrijwel niets. Ik heb zelfs nog altijd niet een doos met paperassen uit mijn ouderlijk huis uitgezocht.’ Ze lachte. ‘Maar het moment om daar eens in te duiken lijkt intussen gekomen te zijn…’


  ‘Als u iets bijzonders op mijn terrein vindt, belt u me dan, als u wilt. Hier, mijn visitekaartje.’


  ‘Mevrouw mr. Marjorie F.H. van Heexum’ stond erop.
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  Zou er nu echt bij mij een familie-eigenschap ingebakken zitten die me de overtuiging geeft dat ik zonder partner en kinderen op z’n lekkerst leef? Die vraag speelde van tijd tot tijd door haar gedachten, ook al had Leonie de notaris volmondig gelijk gegeven dat het onzin was om erover na te denken. Het was trouwens wat die kinderen betreft mosterd na de maaltijd, nu ze tweeënvijftig was.


  Op een keer begon ze er op de zaak tegen Hubert over, toen ze met de hoorn aan haar oor wachtte tot ze bij een informatienummer eindelijk aan de beurt kwam. ‘Wat voor idee heb jij over genen?’ Ze balanceerde intussen met haar grote teen haar slipper aan haar op en neer wippende voet. ‘Neem nou familietrekjes. Dat lijkt mij een lichte vorm. Als je over genen praat, zit het volgens mij dieper.’


  Hubert keek met opgetrokken wenkbrauwen op van zijn beeldscherm. ‘Hoezo?’


  ‘Een mens denkt wel eens wat.’


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘Als je naar jouw familie kijkt, zijn er dan dingen waarvan je zegt…’


  Op het klikken van zijn toetsenbord na bleef het even stil.


  ‘Nog een ogenblik geduld, alstublieft. Al onze medewerkers zijn in gesprek,’ klonk het voor de zoveelste keer in haar oor. De slipper viel. Ze schoof haar voet er opnieuw in.


  ‘Eten en koken,’ zei Hubert toen. ‘Dat zit volgens mij bij ons in de genen. Bij de mannen, bedoel ik. De vrouwen laten het wat dat betreft afweten. Ze zijn meer bezig met… luister… zonnehoedjes, strandtassen, heupceintuurs, schoudertassen en bling bling.’ Hij draaide zich om naar Leonie terwijl zijn ene hand wees op zijn beeldscherm. ‘Ik zeg even wat Babette mailt uit Italië.’


  Leonie veerde op. Babette stuurde altijd zulke leuke berichten. ‘Hé, mailt ze over die beurs in Milaan?’


  ‘Lees zelf maar. Ik ga espresso maken. Voor jou ook?’


  ‘Al onze medewerkers zijn in gesprek. Nog een ogenblik geduld,’ antwoordde Leonie met een gebaar op haar telefoontje. ‘Geen espresso, dank je. Doe mij maar een glas water.’


  Hubert liep naar de keuken – een kleine, gezette man van zestig met peper-en-zoutkleurig haar. Net voor de zomer was hij op een dag zonder baard op kantoor gekomen. Daardoor was hij, ondanks zijn nogal vlezige wangen en niet meer te verhullen buik, opeens een goede verschijning geworden.


  ‘Ook zeker geen muffin?’ vroeg hij nog.


  Leonie schudde lachend nee, terwijl ze met de telefoon aan haar oor op het beeldscherm het bericht van Babette las. Dat ze lachte, kwam daardoor. Babette deed hilarisch verslag van de perikelen in Milaan bij het huren van een Alfa cabriolet – ze wilde per se een rode. Het gehannes bij het huren was ze echter snel vergeten, omdat tijdens de rit naar het beursgebouw bij het wachten voor een stoplicht er steeds weer charmante mannen aanstalten maakten om bij haar in de auto te springen.


  Leonie zag het voor zich. Babette was zestig en fantastisch om te zien; ze was klein en mager, maar gespierd, en had een snelle, soepele en energieke manier van bewegen. Haar zilverwitte haar droeg ze nonchalant opgestoken en natuurlijk waren het de trendy accessoires die haar verschijning nog eens extra speciaal maakten. Trouwens, ook in een oude spijkerbroek met een overjarig shirt was ze leuk om te zien. Het was haar uitstraling, want mooi in de zin van een schoonheid was ze niet. Haar gezicht was tanig en rimpelig, haar neus was aan de grote kant en haar hals liet zonder schaamte zien hoe oud ze al was.


  En toch had ze die enorme aantrekkingskracht. Leonie kon zich helemaal indenken dat er echt mannen zó bij haar in die cabriolet wilden springen. Babette zou ze vrolijk begroeten, zoiets deed ze volkomen natuurlijk en zonder ook maar een spoor van bijbedoelingen, waardoor haar zelden of nooit iets vervelends met mannen overkwam. ‘Wel liet ik bij het beursgebouw de parkeerwacht instappen – als hij tenminste die auto voor me wilde wegzetten op dat ene vrije plaatsje een paar kilometer verderop.’


  Leonie schoot in de lach en precies op dat moment klonk uit de telefoon niet meer het bekende riedeltje, maar ‘Goedemorgen, bedankt voor het wachten’. Ze ging achter haar eigen bureau zitten bij haar aantekeningen.


  ‘Lekkere muffins zijn het,’ zei Hubert toen ze klaar was. ‘Gisteravond gebakken. Het recept is van Titia. Ze willen nog wel eens naar het rijsmiddel smaken, maar deze doen dat niet.’ Hij knikte met zijn hoofd naar zijn beeldscherm. ‘We hebben er trouwens geen klachten over gekregen…’


  ‘Klachten? Waar heb je het over?’


  ‘Over die vlekken van Babette. Je bent nog niet aan haar tweede mail toe? Ik stuur ’m wel even door. Momentje.’


  ‘Dan haal ik intussen…’


  ‘Je water! Sorry, vergeten.’


  Terug aan haar bureau zag Leonie dat de mail was binnengekomen, met een bijlage met foto’s. Bij het zien ervan schoot Leonie opnieuw in de lach. De foto’s vormden namelijk een soort reportage over de brede, vosbruinleren ceintuur van Leonie, die bleek af te geven op Babettes witte linnen broek. Het begon met een lachend poserende Babette in een hagelwit T-shirt op een spierwitte broek, waarboven de modieuze ceintuur, en eindigde met een beteuterd kijkende Babette die met een roodgelakte wijsvingernagel rare roestkleurige vlekken op haar buik en billen aanwees.


  Leonie schaterde het uit. Hubert kwam nog eens meekijken. ‘Wat een prachtig mens is het toch,’ zei hij.


  ‘Was dan met haar getrouwd gebleven,’ plaagde Leonie. Babette en Hubert waren een kwart eeuw geleden een paar jaar getrouwd geweest. Intussen was Hubert alweer zo’n twintig jaar met Titia, die wél van orde, regelmaat en samen thuis zijn met gezellige maaltijden hield.


  Door Titia had Leonie Babette en Hubert leren kennen. Ooit hadden zij en Titia een secretaressebaan gedeeld. Een duobaan heette dat, waardoor getrouwde vrouwen naast het huishouden konden werken. De omgekeerde wereld was, dat als ze er nu op terugkeken; de huishouding deed je nu immers naast je werk… Die oude overtuigingen leken niet alleen in tijd verjaard, maar vooral ook in mentaliteit. En wie had toen kunnen denken dat Titia later via een opleiding aan de fotovakschool clubjes amateur-fotografen zou begeleiden, en dat Leonie door de studie bedrijfseconomie in de avonduren haar aspiraties zou waarmaken en in plaats van directiesecretaresse zélf mevrouw de directeur – met assistenten – te worden.


  Titia’s toenmalige echtgenoot was een collega van Hubert, die destijds dus nog met Babette getrouwd was. Toen Leonie op een keer aan Titia haar droom van een winkelketen in modeaccessoires bekende, opperde Titia het idee om haar aan Babette voor te stellen. Babette had volgens haar een neus voor mode… het was zelfs haar hoofdonderwerp als freelance journaliste. Ze werkte steeds meer voor modebladen en zwierf het liefst van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat achter haar neus aan en met haar ogen wijdopen langs allerlei winkeltjes, ook in het buitenland – getrouwd of niet.


  Een schande vond iedereen dat, want ‘aan het huishouden deed ze niets en die Hubert van haar had zichzelf van armoede leren koken’.


  Van armoede? Wat werd er toch gekletst! Koken was ook toen al zijn lust en zijn leven. Op kantoor was Hubert juist degene die in zijn keukenhoek op hun verdieping de lunch verzorgde voor wie het maar wilde. Hij ontspande ervan en hield gewoon van lekker eten.


  ‘Lunch jij vandaag buiten de deur?’ vroeg hij nu. ‘Anders maak ik voor jou ook roerei met gerookte zalm en bieslook op een Italiaanse bol.’


  ‘Hm, lekker,’ zei Leonie en glimlachte. ‘Jij denkt er altijd bijtijds aan dat we moeten eten. Ik doe dat pas als mijn maag knort en mijn handen gaan beven.’


  ‘Ach, je weet het, het zit in mijn genen,’ antwoordde hij grinnikend. ‘En dat is echt waar. Want ook mijn vader en mijn broers zijn als het op eten aankomt mannen van de klok: half een is lunchtijd, wat er ook gebeurt. En het avondeten hebben we het liefst om half zeven.’


  ‘Zou zoiets echt in de genen zitten? Nee toch?’


  ‘Wat neem je dat ernstig, meid.’


  ‘Dat komt door die notaris. Familietrekken… dat soort dingen.’


  ‘O ja, het ging om een tante van je, of zoiets?’


  ‘Nee, ik ben de kleindochter van een zuster van de grootmoeder van vaderszijde… of was het moederszijde… ach, laat maar.’


  Diezelfde namiddag was het maandelijkse borreluur van de netwerkclub van vrouwelijke ondernemers waarvan Leonie lid was, in grand café De Weerhaan, vlak bij de parkeergarage. Meestal waren ze met zo’n dertig vrouwen en vaak ging een klein groepje na afloop in een nabijgelegen restaurant een hapje eten. Maar de Italiaanse bol van Hubert was zo stevig uitgevallen dat Leonie nu maar even niet mee uit eten ging.


  Ook Adriënne liet verstek gaan, maar dat was uit zuinigheidsoverwegingen. Ze werkte sinds kort zelfstandig als personeelsadviseur en coach, en ze had nog maar een paar opdrachtgevers. Bovendien was het in de zomertijd op dat front gewoonweg stil. Het lukte dan ook niet erg om nieuwe opdrachten binnen te slepen, zodat haar kassa amper rinkelde.


  ‘Het gekke is dat ik toch in mijn werkkamer blijf en niet een middagje naar het strand ga,’ zei ze. ‘Je blijft immers op een telefoontje hopen. Bovendien ga je op het strand maar ijsjes kopen of op strandterras zitten, dat kennen we, en er zijn natuurlijk altijd wel kantoorklusjes te doen.’


  Gelukkig was de wijn bij De Weerhaan niet duur maar wel lekker en stond er een flinke reeks originele tosti’s op de kaart.


  Of het Adriënne beviel om na jarenlange loondienst zelfstandig ondernemer te zijn, daarover praatten de twee vrouwen. Op sommige punten kon Leonie tips geven, gezien haar tien jaar ervaring als ondernemer, maar tegelijk kon ze haar voordeel doen met wat Adriënne vanuit haar vorige werkkring vertelde over de groepsdynamiek in een bedrijf en hoe die zich ontwikkelde door de verschillende persoonlijkheden van de werknemers. Hoe bijvoorbeeld een meer introvert karakter de weg vrijmaakte voor extraverte types: dat sommige mensen, als ze dit eenmaal van zichzelf wisten, probeerden zich meer te manifesteren of zich juist terughoudender wilden leren opstellen, en hoe je dat als baas kon stimuleren.


  Leonie spitste haar oren, en niet alleen omdat ze zich naar haar gevoel vaak tegenover de speelse en springerige Babette strakker en zakelijker moest opstellen dan haar lief was. Wat Adriënne zo langs haar neus weg zei over karaktertypes was interessant. Want, zei ze, mensen handelen meestal niet zo bewust. Een heleboel gedrag komt voort uit je persoonlijkheid – kijk maar naar familietrekjes.


  Wat stuur je nu precies bewust zélf, als unieke persoonlijkheid? Waarschijnlijk weinig. Ieder mens merkt immers regelmatig dat hij al handelde of antwoordde voor hij er goed en wel over had nagedacht? En dat is maar goed ook, want het leven zou nog ingewikkelder worden dan het al is als je alles eerst moest wikken en wegen. Ach, de invloed van de vrije wil is door de eeuwen heen onderwerp van discussie geweest voor filosofen en dat zal hij wel blijven ook, aldus Adriënne.


  ‘Maar wat geeft dat?’ ging ze door. ‘Vergelijk het met een auto. Jij rijdt in een auto met een automatische versnellingsbak, vertelde je laatst. Je hoeft dus niet te schakelen, maar je moet wel vaker tanken, want een automaat rijdt niet zuinig. Qua autorijden heb je het met die specifieke eigenschappen te doen. Je kunt wel willen ontkoppelen en schakelen, maar dat lukt niet omdat het ontkoppelingspedaal en de versnellingshendel ontbreken.’


  ‘Zo simpel is het dus,’ zei Leonie. ‘Maar is het ook niet wat gemakkelijk om te zeggen dat het nu eenmaal je aard is om…, of dat je er vanbinnen diep van overtuigd bent dat…’


  De serveerster kwam aan hun tafeltje met hun tosti’s met tomaat, geitenkaas en olijven. Die exclusieve tosti’s waren overigens helemaal iets voor Leonie, die wel van lekker eten hield maar niet van koken; ze waren zo lekker dat hun gesprek een heel ander verloop kreeg, naar koken en specialiteitenwinkeltjes, en vandaar naar buitenlandse vakanties.


  Pas toen Leonie naar haar auto in de parkeergarage liep, schoot haar de al dan niet vrije wil weer te binnen. Dat deed haar deugd. Het bewees dat ze intussen afgeleerd had de dingen te blijven herkauwen, zoals ze vroeger deed. Nadenken over jezelf en anderen, prima, maar doorzagen leidde tot niets.


  Dat dacht ze toen ze door de automatische deuren de garage binnenliep, en ook dat een mens er het beste aan doet om zichzelf maar te nemen zoals hij is, met genen en al, hoewel het natuurlijk leuk is om erachter te komen welke trekjes je met andere familieleden gemeen hebt en aan welke daarvan je wilt schaven. En verder was het zaak om op te letten op de gladgesleten treden van de betonnen trap naar de verdieping waar Leonie parkeerplaatsen huurde!


  Daar stond toevallig een groepje van de netwerkclub te praten. Ze zagen haar aankomen. ‘Hé, Leonie, jammer dat je niet met ons mee ging eten. Ik had iets aan je willen vragen,’ zei een lange vrouw met een ravenzwart geverfd pagekopje. Leonie ging haar altijd wat uit de weg. ‘Maar wil je misschien ook mee naar het strand? We staan nog te overleggen. Het is zo’n schitterende avond, zonde om binnen te zitten. Om half tien gaat de zon pas onder.’


  ‘Eens even denken…’ antwoordde Leonie. ‘Wat wilde ik thuis ook alweer allemaal doen?’ Een geleend boek terugbrengen naar de buurvrouw. Eindelijk de doos met paperassen op zolder nakijken. De stapel glossy’s doorbladeren die Hubert als huiswerk in haar auto had gedumpt. Nee dus, en eerlijk gezegd wandelde ze liever in haar eentje op het strand als het er weer stil was, desnoods in het donker.


  Ze knipte haar auto van het slot en zei, terwijl het door haar heen schoot dat het vast haar genen waren die de beslissing voor haar namen: ‘Ik ga niet mee, ik ga braaf de dingen doen die ik me had voorgenomen. Maar ik wens jullie veel plezier!’
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  Volgens de kalender was het volop zomer, maar storm en regen maakten er herfst van. In de drukste winkelstraat van de stad was het uitgestorven, op een handjevol mensen na dat zich langs de gevels haastte. Wel stond de parkeergarage tjokvol met auto’s van vakantiegangers die de kust ontvluchtten en nu kennelijk in de winkels en warenhuizen, de koffietentjes en restaurants rondom het Stadhuisplein op betere tijden wachtten. Een paraplu had met die storm immers geen zin.


  Ook Leonie haastte zich door die winkelstraat, op weg naar hun oudste Leonie-winkel in het hart van de binnenstad; dat kon ze net halen, na afloop van een bespreking buiten de deur en voordat ze er weer eentje op kantoor had, met dank aan haar vaste kwartiertje extra tijd en het verkeer dat toevallig lekker meezat.


  Ze wilde Aleid, de vestigingsleidster van het eerste uur, nog even zien. Aleid zou er die week voor het laatst zijn, want ze ging bij haar nieuwe man in Barcelona wonen. Het officiële afscheid was al wel gevierd, maar omdat Leonie haar graag mocht, greep ze de kans om haar nog een dikke afscheidszoen te geven. Aleid was nu eenmaal erg speciaal, net als hun eerste vestiging hier in de stad. Want daar was het allemaal begonnen, tien jaar geleden, toen Babette en Aleid de winkel eigenhandig hadden ingericht en zijzelf – geschrokken van de dure vitrines en kastenwanden die de dames bestelden – nog de hand op de knip moest houden. Bijna had ze er destijds haar veto over uitgesproken, maar Babette had dit winkelconcept te vuur en te zwaard verdedigd… en ze had gelijk gekregen.


  Leonie sprong bijtijds over een plas en lachte zachtjes om die herinnering. Ja, wie A zegt moet ook B zeggen… Want het was nota bene haar eigen idee geweest dat Leonie cachet moest hebben zonder extreem duur te zijn. Net zoals hun artikelen apart en stijlvol waren, moest ook de winkel dat zijn. Ze wilden geen schoolmeiden aantrekken, maar volwassen vrouwen die wisten wat ze wilden – in de eerste plaats stijl en goede kwaliteit.


  Daarom ook waren ze toen gevallen voor het winkelpand met zijn hoge ramen en blankgelakte kozijnen. Het had een zelfbewuste, maar huiselijke uitstraling, en dat had het zelfs deze regendag – die jammer genoeg weinig omzet zou opleveren. Natuurlijk zouden er vrouwen komen kijken, maar eerder om de tijd zoet te brengen dan om iets te kopen.


  ‘Maar over omzet praten we nu niet,’ zei Leonie na hun begroeting, ‘ik ben gekomen om je nog heel eventjes te zien. Je straalt, meid!’


  ‘En jij druipt,’ antwoordde Aleid lachend.


  Leonie maakte met haar hoofd een beweging naar de winkelstraat. ‘Het waait veel te hard voor een paraplu.’


  ‘Maar niet voor ons stormvaste en elegante regenhoedje,’ merkte Aleid op. ‘Dat heb je zeker thuis laten liggen?’


  ‘Je kent je pappenheimers, hè?’


  De twee vrouwen keken elkaar lachend aan.


  ‘Ik zal je missen,’ zei Leonie.


  ‘Ik jou ook,’ antwoordde Aleid. ‘Maar ik heb een lumineus idee. Moet je horen.’


  Leonie luisterde altijd graag naar haar kalme en vriendelijke manier van praten. Daarin lag ook haar verkoopkracht. Leonie selecteerde zelfs nieuwe vestigingsleidsters op deze eigenschap van Aleid, die zo volkomen paste bij de sfeer van hun artikelen. En nu schetste Aleid het idee om in het centrum van Barcelona een filiaal van Leonie te gaan opzetten!


  ‘Ik ben er nu een aantal malen geweest en zie er ondanks de concurrentie prima kansen om geld te verdienen. Bovendien,’ lachte ze, ‘zal ik de winkel en al onze mooie spullen missen. Niet dat er in Barcelona geen supermooie winkels zijn, en wat een allure, maar wij zijn nu eenmaal uniek, Leonie. En je weet het, voor dagelijks luieren in die eeuwige zon ben ik niet in de wieg gelegd. Praten met klanten, erachter komen wat bij ze past, wat ze mooier maakt, en dat beloond zien in goede verkoopcijfers, dat is waar mijn ziel en zaligheid nu eenmaal ligt, dat is mijn lust en mijn leven.’


  ‘Ik zei het al: ik ga je missen,’ lachte Leonie. ‘En je weet het, ik neem elk idee altijd serieus. Dus ook dit. Maar vooralsnog ga jij daar acclimatiseren en je nieuwe leven vormgeven. Bovendien wilde je op Spaanse les en op een kookcursus. Doe dat nu maar eerst, net als genieten van je vrijheid en je man. Het is toch heerlijk én bijzonder dat jullie elkaar gevonden hebben? En nog wel doordat jij je vergiste en op zijn zonnebedje op het strand ging liggen.’


  Ze lachten.


  ‘Nog een snelle espresso?’ stelde Aleid voor, terwijl ze de koffiebus al pakte.


  Leonie bekeek intussen met genoegen de presentatie van de artikelen op de tafels en in de vitrines. Zou het de opvolgster van Aleid hier net zo goed gaan lukken? Vast wel, ze had haar niet voor niets aangesteld. Die vrouw had al twee weken in deze vestiging meegewerkt en dat vervolgens ook in drie van hun andere zaken gedaan. Ze was een handige tante, maar ja, Aleid was Aleid. Ze was vertrouwd en had met haar gevoel voor sfeer haar eigen klantenkring opgebouwd. Ze verkocht op een volstrekt natuurlijke manier. Dat zat gewoon in haar genen.


  Weer die genen, schoot het door Leonie heen. En ook dat het natuurlijke gedrag van Aleid je er meteen van overtuigde dat je die genen gerust hun gang kon laten gaan. Dat je maar het beste volgens hun richtlijnen kon leven. Ze maakten het leven gemakkelijker. Ertegen ingaan was net zoiets als tegen de stroom in zwemmen.


  Bij de espresso zei ze nog eens hartelijk tegen Aleid dat die maar een bofkont was met haar nieuwe man. Aleid beaamde dat volledig. Want wat hij bijvoorbeeld niet allemaal voor haar geregeld had voor haar verhuizing! ‘Maar,’ zei ze opeens plagend, ‘je noemt mij wel een bofkont, maar hoe zit dat dan? Jij ziet immers weinig voordelen in een relatie, jij vindt het leven als single toch heerlijk ongecompliceerd, hoe zou ik dan een bofkont zijn?’


  Leonie lachte maar wat en begon over de meubelstukken die Aleid te koop had aangeboden. ‘Ik plaagde je alleen maar,’ zei Aleid. ‘Niet iedereen wordt er gelukkiger op in een relatie. Je weet dat dat ook mijn rotsvaste overtuiging is. Ik had het nog nooit zo goed als na mijn echtscheiding. Ik taalde niet naar een nieuwe man. Maar ja, toen ik na verloop van jaren aan mezelf toegaf toch wel een beetje een partner te missen, toen liep ik hem nog tegen het lijf ook en gebeurde het me gewoon dat…’


  Op dat moment woei met de wind een groepje verregende vrouwen de winkel binnen. Leonie stond op. ‘Ik geef je nu die zoen,’ zei ze. ‘Ik moet toch weggaan. René komt straks, je weet wel…’


  ‘De accountant,’ zei Aleid. ‘Heeft hij nog steeds een oogje op je?’


  ‘Hij leert het niet af, nee, hoewel… het gaat de goede kant op. En Babette heeft bij wijze van spreken een kruiwagen vol ideeën uit Milaan op mijn bureau gekiept. Ze moet deze week gaan bestellen.’


  Ze sloeg haar armen om Aleid heen en gaf haar een dikke pakkerd.


  ‘Je komt bij me aanwaaien in Barcelona, hoor,’ drong Aleid aan.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Leonie. ‘Al is het alleen maar om het lekkere weer…’


  Heel even stonden ze met hun armen om elkaar heengeslagen elkaar diep in de ogen te kijken. Met de belofte vaak te mailen en te bellen liep Leonie de regen in. Ze had het gevoel dat Aleid haar vanachter de winkeldeur nakeek en draaide zich nog heel even om en wuifde naar de winkeldeur. Ja hoor, Aleid zwaaide terug. Opeens voelde Leonie zich een beetje alleen.


  Ze zou de warmte van Aleid inderdaad missen, dat moest ze toegeven.


  ‘Toen ik aan mezelf toegaf dat…’ hoorde ze haar weer zeggen toen Aleid haar indertijd de ontmoeting op het strand uit de doeken deed, ‘dat ik heel eerlijk gezegd soms stiekem een beetje verlang naar een leuke relatie.’


  ‘… eentje waarin we allebei ons eigen leven hebben,’ vulde een stemmetje in Leonie de herinnering aan.


  Wat krijgen we nu?, dacht ze. ‘Een relatie waarin we allebei ons eigen leven hebben’? Maar dat is toch juist het knelpunt in míjn relaties geweest? Dat mijn grootste liefde mijn eigen leven met mijn eigen zaak was, en niet de man met wie ik leefde? Dat ik me er zelfs niet heel erg verdrietig of kwaad over voelde als een relatie voorbij was, omdat ik mijn vrijheid en mijn bedrijf er weer door terughad?


  Leonie had die zogenaamde kruiwagen vol ideeën van Babette op haar bureau voor een deel getransformeerd tot een lijst met door haarzelf te ondernemen acties, en voor een deel gedelegeerd naar de assistenten beneden, waar de kamers van de administratie, in- en verkoop en marketing waren.


  Het kantoor van Hubert, Babette en haarzelf was op de eerste verdieping. Op de zolder beter gezegd, onder de hanenbalken, want zó hoog was het herenhuis niet waarin ze gevestigd waren. Mooi was het trouwens ook niet, maar het voldeed en de locatie op het randje van de binnenstad en op een steenworp afstand van de parkeergarage was aantrekkelijk.


  Gelukkig hadden ze een paar zomers terug, gelijk met de keukenafzuiging van Hubert, airconditioning laten aanleggen, want het kon bloedheet worden onder de pannen.


  Toen Leonie klaar was en haar neus buiten de kantoordeuren stak, was het herfstige van eerder die dag helemaal verdwenen. Ze reed onderweg naar huis langs een Italiaanse delicatessenwinkel vanwege hun handige pakketje met de afgepaste ingrediënten voor een maaltijdsalade, en zag dat de zomer heerste of er niets gebeurd was. De hemel wolkeloos, de wind een briesje, en de mensen slenterden ijsjesetend over straat of zaten op de terrassen. En dat terwijl Hubert die middag als lunch een wittebonenschotel met spekjes had geserveerd!


  Haar huis lag in een wijk aan de buitenrand van de stad, op een kwartiertje autorijden van zee, ten minste, op een doordeweekse dag en buiten de vakanties. Op een zomeravond als deze moest je op het dubbele rekenen, want veel stadsbewoners gingen dan nog even van de zomerse avond profiteren.


  Toen ze haar woonwijk in reed twijfelde ze of ze voor huis zou parkeren of de auto meteen zou wegzetten in de garagebox in het straatje achter haar huis. Dan kwam er niets meer van het strand, maar kon ze wel eindelijk die glossy’s doorbladeren, het geleende boek terugbrengen en de doos paperassen van zolder halen.


  Ze sloeg de bocht om. ‘Had je de vorige keer maar niet die dvd moeten gaan kijken, dan had je die dingen nu niet meer hoeven doen,’ zei ze binnensmonds, terwijl ze met haar hand in het vak van de middenconsole naar de afstandsbediening van de kanteldeur zocht. ‘En mocht je tóch naar het strand willen, zo veel moeite is het niet om de auto weer uit de garage te halen.’


  Samen met de afstandsbediening kwam er een rood flaphoedje tevoorschijn. Ze had dus tóch het stormvaste regenhoedje van Leonie bij zich gehad. Handig!


  Ze stond voor haar garagebox. De deur ervan kantelde op haar seintje. Intussen keek ze in de binnenspiegel hoe haar kapsel het er zonder hoedje had afgebracht. In één woord: slecht!


  Ze reed de garage in. Op de bagagedrager van haar fiets, die achterin stond, lagen de dit seizoen zo trendy strandtas met het bijpassend badlaken van Leonie. Leuk spul, maar ze had ze nog geen keertje gebruikt, omdat ze gehecht was aan haar oude strandtas. Ze kende alle slimme vakjes daarin en wist precies waar de grote rits vastliep als je de stof niet strak hield. Bovendien was de oude stoer verschoten – vintage noemde Babette dat – en bracht Leonie volgend seizoen weer een nieuwe trendy set, zodat die op de fiets feitelijk alweer ouderwets was. Hoog tijd om er alsnog iemand mee te plezieren.


  Zou ze de set aan de buurvrouw van het geleende boek geven? Nee, aan Adriënne! Die was er ongetwijfeld reuze blij mee.


  Ze stapte naar buiten en liet de garagedeur dichtvallen. De populieren in de smalle garagestraat ruisten in de wind en wierpen schaduwen over de achtertuinen van de huizen. Het laatste huis was het hare. Het poortje van haar tuin was netjes gesloten. Daar zag haar hulp in de huishouding op toe, als ze klaar was met werken. De hortensia’s bloeiden weelderig, maar de stokrozen tegen de schutting met de buren leken uitgebloeid te raken. De zwarte aarde verried de regen van die dag. Die ochtend had er nog onkruid gestaan, maar dat was nu verdwenen. Kennelijk was de gepensioneerde man uit een straat verderop, die de tuin bijhield, komen wieden toen het opklaarde. Het gras had hij gelukkig nog niet gemaaid, er stonden madeliefjes en paardebloemen in.


  In huis rook het naar allesreiniger en op de wasmachine lag gestreken wasgoed. Zelf zag ze niets in tuinieren en strijken. Niet dat de tijd ervoor ontbrak – zo bont maakte ze het niet –, maar bij dat werk lag haar hart niet echt, evenmin als bij kokkerellen of omtutten met kinderen. Ze zat liever in de tuin te lezen en zomaar wat te mijmeren of plannetjes uit te denken, ook al stelde ze een schoon huis erg op prijs, net als lekker eten.


  Leonie knikte tevreden, ze had het goed voor elkaar. Niet voor niets had ze, geïnspireerd door het rosarium dat hier vroeger was geweest, haar huis de naam Op rozen gegeven. Ze verheugde zich altijd op de avonden thuis; ze voelde zich er zelden of nooit alleen en was eigenlijk altijd wel happy dat ze haar gang kon gaan – zoals ze het vroeger als klein meisje niet erg had gevonden om na schooltijd in haar eentje te spelen.


  Geen partner hebben was voor haar niet iets dramatisch, maar juist iets gewensts, van binnenuit. Wat niet wegnam dat de notaris haar aan het denken had gezet door het een familietrek te noemen. Een familietrek… waardoor ze geen enkele keer na een beëindigde relatie diepbedroefd, laat staan depressief geweest was. Logisch dat ze het alle vijf de keren gemakkelijk van zich af kunnen zetten. Misschien was dat in veler ogen een gemis aan gevoel – maar wat had je aan een triest gevoel als je de ware liefde daar niet mee won?


  Bovendien vond ze dat een mens het in het leven in principe alleen moest kunnen rooien. Je kon niet van een partner verwachten dat die je leven zou opfleuren, dat moest je zelf doen. Daarom was het belangrijk om te kunnen zijn wie je bent. Om je gevoel van eigenwaarde te voeden. Om naar onafhankelijkheid te streven.


  Een slechte eigenschap lijkt dit familietrekje me dus niet, overdacht ze terwijl ze de spulletjes uit het pakketje van de maaltijdsalade op een bord schikte. En wie weet wat die doos op zolder me straks nog te bieden heeft, wat dat betreft.


  De doos nam ze later op de avond mee de tuin in, waar de late zon lokte. Hij bleek voornamelijk gevuld met oude en weinig interessante verzekeringspolissen en koopakten van woonhuizen van haar ouders en grootouders. De boven haar hoofd zingende merel was interessanter…


  Zelfs een bescheiden stapeltje in schoonschrift geschreven brieven was nogal nietszeggend. Ze werden bijeengehouden door zo’n roodwit touwtje waarmee rollades werden opgebonden, waren gericht aan haar oma, de moeder van haar vader, en kwamen van een schoonzuster – dat meende ze althans te begrijpen.


  Verder waren er een huishoudkasboek van haar moeder, waarin het enige curieuze de toenmalige prijzen waren, en een door droogte losbladig geworden fotoalbum met zwartwitte vakantiekiekjes van haar ouders uit de tijd voordat ze haar op de wereld zetten.


  Ze las nog enkele brieven, maar die gingen echt alleen over huis-tuin-en-keukendingen. In de hoop er nog iets van familietrekjes in te vinden, hield ze de brieven apart. Maar wat ze met de rest van de spullen aanmoest? Ze zette de doos maar weer terug op zolder. Toen ze het geleende boek terugbracht naar de buurvrouw, adviseerde die haar om de boel radicaal weg te gooien. Zelf had die buurvrouw ooit gedacht een museum een plezier te doen met de troep van haar ouders, maar er bleek nul komma nul belangstelling voor.


  Gelukkig wilde ze graag de glossy’s lezen. Toen Leonie die volgens afspraak later in het donker in haar schuur legde, schoot haar te binnen dat de notaris de brieven kon doorsturen naar de nazaten van die schoonzuster. Die zouden dat vast op prijs stellen. Weer in huis nam ze nog wat steekproeven. Maar nee, er stond niets interessants in over de familie zelf. Als ze in de buurt van het notariskantoor kwam, zou ze er het stapeltje afgeven, want haast had het natuurlijk niet.
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  Het was nog steeds heerlijk zomerweer toen Leonie op de terugweg van een filiaalbezoek de afrit naar het polderdorp nam om het pakketje oude brieven af te leveren bij het notariskantoor. In tegenstelling tot de vorige keer was er nu nauwelijks verkeer op de tweebaansweg door de polder, en tractoren en andere landbouwmachines reden driftig door de akkers in plaats van op de weg; het spitsuur was nog ver weg.


  Dat was maar goed ook, want Leonie hoopte op kantoor Hubert nog te kunnen spreken; sinds zijn zestigste ging hij om vier uur naar huis. Ze was niet tevreden over het filiaal dat ze net had bezocht. Een lastig dilemma. Ze had de filiaalhoudster erover gekapitteld dat het er in de winkel rommelig en niet schoon uitzag. De vrouw was gaan huilen. Haar gescheiden dochter met baby bleek bij haar ingetrokken te zijn, en haar dementerende vader wilde niet naar een zorgcentrum. Ze redde het niet meer, ze was aan het eind van haar Latijn en ook nog in de overgang.


  Het was Leonie duidelijk dat de filiaalhoudster weinig verweten kon worden. Maar het was wel slecht voor de winkel, want daar moest geld worden verdiend.


  In dit soort kwesties was zíj degene die een beslissing moest nemen. Zakelijkheid en menselijkheid moesten wat haar betreft hand in hand gaan, maar de menselijkheid liet ze nogal eens zwaarder wegen. Daarom hield ze graag ruggespraak met Hubert. Meestal relativeerde die de emoties, waardoor ze haar zicht op een juiste aanpak niet vertroebelden.


  Bij het notariskantoor schuifelde een bejaard echtpaar net voor haar naar binnen. Ze nam de tijd en zag zichzelf daardoor een kort ogenblik weerspiegeld in de ruiten. Het spierwitte van haar linnen colbertje flatteerde haar als wintertype, maar het ding kreukte en zat op de rug aan de strakke kant. Ze had het zich in die winkel ook niet moeten laten aanpraten! Ze kende het wereldje toch? Trouwens, de modieuze ketting van Leonie, een echte blikvanger, belemmerde haar eveneens in haar bewegingen, omdat hij steeds wel ergens aan bleef vasthaken en bovendien tegen haar maag bonkte bij elke stap die ze zette.


  Dit spul trek ik dus nooit meer aan, besloot ze in een flits. Maar ze knikte de oude mensen vriendelijk lachend toe, want door kleine ongemakken als kreukende kleren en bonkende kettingen liet ze zich niet uit haar humeur brengen.


  Binnen loodste de receptioniste het echtpaar naar een spreekkamer. Toen Leonie haar vervolgens de brieven wilde geven ging net de telefoon. ‘Neem maar eerst de telefoon op,’ zei ze, ‘ik moet hier iets bij vertellen.’


  De receptioniste legde alweer neer. ‘Dat was mevrouw Van Heexum,’ zei ze. ‘Ze zag u daarnet binnenkomen en ze wil u graag even spreken. Ze komt eraan.’


  Nog voor Leonie kon reageren, kraakte er een deur en naderden er hakjes. ‘Toevallig zag ik u buiten aan komen lopen, mevrouw Bolhof. Ik val maar met de deur in huis. Vandaag gaat er voor jullie allemaal een brief over dat zomerhuisje van Nel van der Mark de deur uit, maar nu ik u zie kan ik u natuurlijk meteen al vragen om daar een kijkje te nemen. Het staat namelijk op Vlieland! Wat wilt u nog meer? Een kolfje naar uw hand. Ik heb er zelf geen tijd voor, een deskundige kost de erven alleen maar geld en omdat u er toch om de haverklap een weekendje heen gaat…’


  Leonie keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ik?’


  Ze was in haar hele leven welgeteld één keer op Vlieland geweest. Met Gustaaf. Een eeuw geleden.


  ‘Ik?’ herhaalde ze. ‘Ik graag een weekendje naar Vlieland? Sorry, maar…’


  ‘O hemel, was u het dan niet die… juist omdat je op een klein eiland zo lekker afgezonderd van de rest van de wereld in je eentje… O gut, o gut, wie van de erven was het dan wel? Ze was een regelmatige Vlielandgast en… of was het die zoon van… nee, ik weet zeker dat het een vrouw was… en…’


  ‘Wie het was kunnen we gemakkelijk terugvinden in de agenda,’ opperde de receptioniste.


  De notaris excuseerde zich tegenover Leonie. ‘Voor alle duidelijkheid… het staat overigens ook in de brief die vandaag verstuurd wordt… Dat Nel van der Mark een vakantiehuisje op Vlieland bezat, kwamen we aan de weet door een nagekomen rekening over erfpacht naar haar voormalige woonadres, netjes doorgestuurd door de buren. Kennelijk hebben die een goed contact met de huidige bewoners.’


  Leonie knikte.


  ‘Het schijnt door een Vlielander beheerd te zijn,’ vervolgde de notaris, ‘maar na diens dood is er amper naar omgekeken. Het is intussen verwaarloosd en zal bij verkoop weinig opbrengen. Wat in zo’n geval wel gedaan wordt, is dat eerst de belangstelling bij de erfgenamen wordt gepeild. Voor een per definitie zacht prijsje kan een van hen het zich dan verwerven. Dat spaart hoe dan ook een hoop geregel en gedoe, en dus kosten. Ja sorry, omdat ik meende dat u degene was die zo graag op het eiland komt… lekker alleen… een beetje je gang gaan… schoot het daarnet door me heen dat…’


  Leonie schudde nog maar eens ontkennend met haar hoofd. Tegelijk schoot ze in de lach. ‘Ik moet lachen, omdat het inderdaad wel mijn woorden hadden kunnen zijn. Nu u het zegt, het lijkt me heerlijk zo’n eiland. Lekker afgezonderd van de rest van de wereld, lekker in je uppie een beetje rondzwerven, wat wrakhout jutten en een borreltje in een dorpscafé toe.’


  ‘Dan zou ik er toch maar snel een kijkje gaan nemen,’ grapte de notaris. ‘Wie weet wordt het eeuwige liefde.’


  Leonie grinnikte. ‘Zei u niet iets over tijdgebrek? Ach, ik heb het strand vlakbij en gooi als het eropaan komt zelfs gevonden schelpjes terug op het strand; dan is wrakhout bepaald te hoog gegrepen.’


  ‘Denk er toch maar over na. Een eiland! Een eiland! Mijn brief erover valt op zijn vroegst morgenochtend bij iedereen op de mat. Die andere vrouw zal ons vast wel meteen bellen.’


  ‘Het is haar gegund,’ zei Leonie, ‘en nu moet ik er als een haas vandoor.’


  Nog voor ze goed en wel het polderdorp uit reed, belde de receptioniste haar al in de auto. Want wat was nu precies de bedoeling van dat stapeltje brieven?


  Hubert raadde Leonie aan om net als hijzelf lekker om vier uur naar huis te gaan. Dan kon ze ongestoord nadenken, maar niet over het filiaal en de filiaalhoudster. Hij was het met haar eens dat die vrouw rust moest hebben om bij te tanken; ze moest tijdelijk vervangen worden, klaar. Nee, Leonie zou wat hem betreft een kijkje moeten nemen op Vlieland. Uit investeringsoogpunt was het een prachtkans. Wat kon zo’n verwaarloosd huisje nou kosten? Waarschijnlijk was het peanuts. De vraag was of je het zou gaan opknappen en verhuren. Of ging je er uitsluitend zelf gebruik van maken? Maar wacht, er was op de wadden wel een probleem met erfpacht; de grond was doorgaans niet in het bezit van de huis- of opstaleigenaren.


  Leonie wuifde het weg. Wat moest ze nu met een huisje op Vlieland? En voor wie zou ze haar bezit vergroten? Nee, die andere erfgename mocht er wat haar betreft met alle liefde gelukkig mee worden. Nota bene, ze had nog nooit de aanvechting gehad om naar Vlieland te gaan, hoewel het naar horen zeggen een erg mooi eiland was. En verhuren, hou op. Dat was een enorm gedoe, dat ze dan weer uit handen moest geven en wat de belastingzaken maar ingewikkeld zou maken.


  Hubert leek haar niet te horen. Hij tuurde naar het beeldscherm van zijn computer. ‘Avondboot heen, twee hotelovernachtingen met ontbijtbuffet en viergangendiner en avondboot terug. Bepaald niet duur,’ mompelde hij. Hij draaide het scherm naar Leonie en stond op. Of ze wel geluncht had, vroeg hij op weg naar de keuken. Er was in de koelkast een overgebleven punt van een thuisgemaakte pizza. Maar Leonie antwoordde niet. Wel zei ze dat een andere vrouwelijke erfgename gek was van Vlieland omdat je je er zo lekker kon afzonderen van de rest van de wereld, dat het er zalig was in je eentje.


  Met zijn colbertje aan kwam Hubert weer tevoorschijn. ‘Zeker een familietrekje,’ zei hij. De tijdsaanduiding onder aan het beeldscherm sprong op kwart over vier.


  ‘Deze website brengt me aardig aan het twijfelen,’ zei Leonie met een lach en een gebaar naar het beeldscherm. ‘Ze hebben kamers met uitzicht op de Waddenzee. Moet je zien…’


  Hubert stond al bij de deur. ‘Ik zou het maar doen. En neem die pizzapunt, want ik hoor steeds je maag rammelen.’ Hij had gelijk.


  Ze at de pizza uit het vuistje achter zijn computer, terwijl ze via allerlei links Vlieland virtueel bezichtigde en in een filmpje zag hoe fietsers duin op en duin af reden, vakantiegangers in de open bak van een vrachtwagen over een zandplaat stoven, stelletjes langs de haven slenterden en gezinnetjes bij zonsondergang thuiskwamen bij hun vakantiehuisjes in de duinen.


  Die huisjes waren veelal van donkerbruin geverfd hout, met schattig ouderwetse veranda’s of wijnrode luiken. Een opvallend verwaarloosd huisje was er niet bij.


  En opeens in een opwelling belde ze het notariskantoor om te vragen of ze haar het adres van het huisje wilden mailen omdat ze, nu het nog steeds goed zomerweer was, toch wel zin kreeg in een weekendje Vlieland. Van de weeromstuit belde ze ook Adriënne om haar de set van strandlaken en tas aan te bieden die inmiddels in haar auto lagen. En óf Adriënne ze wilde hebben…


  ‘Meteen maar na werktijd bij De Weerhaan?’


  ‘Graag!’


  Adriënne zat al aan een van de vier piepkleine tafeltjes in het tuintje van De Weerhaan, toen Leonie er met haar Leonie-tas met strandlaken verscheen. Ze bewonderden eerst natuurlijk de tas met zijn vrolijke kleuren en originele model, maar zaten al gauw over hun beider werkdag te praten.


  De kwestie van de overwerkte filiaalhoudster was een kolfje naar de hand van Adriënne. Jammer dat het filiaal voor haar te ver weg was, ze had de vrouw graag willen begeleiden. Mensen kunnen in zo’n periode een professioneel steuntje in hun rug goed gebruiken, zei ze. Leonie knoopte haar adviezen in haar oren. Dat ze snel een goede vervangster voor die vrouw moest zien te vinden, die de winkel weer onder de aandacht van het publiek kon brengen en winstgevend kon maken, duwde ze nu maar van zich af. Het was tijd om te ontspannen en morgen zou er weer een dag zijn.


  Adriënne praatte nog wat door over dit soort aspecten van haar werk. Over draaglast en draagkracht en dat de ene mens daardoor veel meer kan hebben dan de andere. ‘Soms zijn mensen zelf al heel alert op signalen, zoals onrust en slecht kunnen slapen, en nemen ze maatregelen,’ vertelde ze. ‘Misschien wel omdat ze het van nabij hebben meegemaakt. Of omdat ze zo’n signaal herkennen als een zwak trekje in de familie. Dat is in feite best gunstig, want je doet er dan eerder iets aan of je gaat ermee naar de dokter. Bekend zijn dingen als overgewicht door stress, net als voorhoofdsholteontsteking, maagpijn en rugkwalen. En psychische aandoeningen als angsten en depressies, of gewoon altijd erg zwaar op de hand zijn. Alcoholmisbruik – ook zoiets wat binnen bepaalde families veel voorkomt.’


  ‘Wat dacht je trouwens van families vol individualisten?’ merkte Leonie lachend op. ‘Dat is de kwaal bij ons.’


  Ze vertelde wat over de onverwachte erfenis, de vreemde horizontale stamboom van haar familie, waarom die ene erfgename zo graag op Vlieland kwam en wat zijzelf daarin herkende.


  ‘Zit het je dwars?’ vroeg Adriënne.


  Voor ze het wist keek Leonie achterom om te zien of binnen in de zaak misschien een serveerster te zien was. ‘Ik heb zo’n zin in een koel glas witte wijn,’ zei ze.


  Adriënne herhaalde haar vraag. ‘Zit het je dwars?’


  Leonie wilde net opstaan om zelf te gaan bestellen, toen er een serveerster opdook. Ze bestelden. ‘Het zit me helemaal niet dwars. Welnee,’ zei ze toen de serveerster weg was. ‘Ik vind er niets bijzonders aan om het fijn te vinden om in mijn eentje dingen te ondernemen. Dat komt natuurlijk ook omdat mijn ouders dat normaal vonden. Ze stimuleerden me zelfs om niet aan het handje, maar in mijn eentje ergens op af te gaan. Ik heb het als single dan ook prima naar mijn zin en dat is een volstrekt oprecht antwoord op je vraag. Maar wat me intrigeert is of het een vrije keuze is dan wel ingebakken zit, dus of een kwestie van genen is.’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  Leonie grinnikte. ‘Laat ik het zo zeggen: ik vind mezelf stoerder met een vrije wil, en vind verantwoordelijkheid nemen iets sympathieks. Het getuigt van kracht. En als zou blijken dat ik de belangrijke beslissingen in mijn leven niet bewust deed, maar dat ik aangestuurd werd door iets binnen in me, dan was ik daar zomaar minder trots op.’


  ‘En trots ben je?’


  ‘Ja, dat ben ik. Echt. Omdat mijn keuzen niet de gangbare zijn.’


  De wijn kwam.


  ‘Maar stel je voor,’ begon Adriënne, ‘dat je als overtuigde single iemand ontmoet op wie je echt verliefd wordt, iemand die absoluut niet anders dan een lat-relatie zou willen. Hoe denk je dat je…’


  ‘Als een man absoluut niet anders dan een lat-relatie zou willen? Nou, dan nam ik hem!’ riep Leonie lachend uit. ‘Als hij tenminste echt leuk was.’


  ‘Anders werd je ook niet verliefd op hem, neem ik aan,’ lachte Adriënne.


  ‘Ach ja, natuurlijk.’


  ‘Zullen we hier straks een salade nemen?’ vroeg Adriënne. ‘Ze zijn niet duur en het is zo’n mooie zomeravond.’


  ‘Best,’ zei Leonie. ‘Maar die man moet wel echt vanuit zichzelf een overtuigd latter zijn. Ik moet hem niet moeten overhalen. Weet je…’ Ze dacht even na. ‘Anders heb ik met zo’n man liever een goede vriendschap. Dat meen ik uit de grond van mijn hart.’


  ‘Ik zie op onze netwerkavonden genoeg mannen bepaald vriendelijk naar je kijken,’ zei Adriënne plagend. ‘En jij kijkt simpelweg vriendelijk terug. Misschien moet je er iets meer flirt in leggen?’


  ‘Hou op!’ lachte Leonie. ‘Daar begin ik niet meer aan. Ik weet zo langzamerhand heel goed wat de uiteindelijke gevolgen kunnen zijn.’


  Ze wist zelf best dat ze door haar nonchalante houding weinig gespitst was op de aandacht van mannen. En als zulke aandacht haar al opviel, relativeerde ze het, want dat ze de directeur en oprichter was van een leuk bedrijf telde voor veel mannen ook, en op haar leeftijd ‘was het mooitje er echt wel af’, zoals Babette en zij gekscherend zeiden. Trouwens, ze wilde zo’n man niet aanmoedigen, ze hoefde voor haar geluk immers geen relatie…


  ‘Ik vind mannen wel degelijk leuk,’ zei ze, ‘maar het moet niet ingewikkeld worden.’


  De serveerster bracht een bakje olijven als excuus voor het lange wachten.


  ‘Je droomt niet van de prins op het witte paard?’ vroeg Adriënne.


  Leonie grinnikte. ‘Jij wel?’ En zonder het antwoord af te wachten zei ze dat de leeftijd die de prins voor haar interessant maakte, nogal eens tot blessures leidde bij paardrijden. ‘En ik bedank voor de functie van zijn particulier verpleegster.’


  Adriënne zette glimlachend haar glas neer. ‘Ik zou wel graag weer een man willen. Maar welke vent is zo gek om een vrouw met drie pubers…’


  ‘Drie?’


  ‘Ik heb een tweeling, meisjes van vijftien, en een zoon van zeventien. Tel uit je winst.’


  ‘Nee, dat wordt voorlopig niets,’ stelde Leonie eerlijk maar weinig opbeurend vast. ‘Hoogstens een man uit het onderwijs. Een echte kindervriend. Ze zijn er wel, de huisvaders met hart en ziel, maar die zijn natuurlijk al járen in functie. Op een prins kan zo’n man gewoonweg niet lijken…’


  Adriënne grinnikte. ‘Hoe moet een prins er eigenlijk uitzien?’


  Leonie prikte lachend een olijf uit het bakje. ‘Mijn echtgenoot Gustaaf was klein en donker, Fred middelgroot met onopvallend bruinachtig haar. Roel was kort en gedrongen en al jong grijs. Humphrey was rossig met sproeten en heel lang en mager. Zijn dat al mijn prinsen? O nee, Bas natuurlijk nog. De mooiste prins van stal nog wel. Een blonde atleet met blauwe ogen. Maar ja…’ Ze prikte nog een olijf. ‘Je moet trouwens niet denken dat het allemaal bloedserieuze relaties waren, hoor. Op Gustaaf na waren het meer wederzijdse probeersels. En hoe een man eruitziet maakt me niet uit. Wat ik belangrijk vind is of iemand een visie en een verhaal heeft. En niet te vergeten: hij moet het ook zonder mij kunnen redden. Lekkere olijven trouwens.’


  Ze nam er opnieuw een. ‘Ja, het belangrijkste vind ik dat je allebei ook zonder de ander gelukkig kunt zijn. En lekker met elkaar kunnen lachen is evenmin slecht. Niet alles moet zo verschrikkelijk serieus zijn.’


  ‘Want?’


  ‘Er is meer onder de zon dan een relatie.’


  ‘Hoezo?’


  Leonie keek Adriënne lachend aan. ‘Je weet me wel aan de praat te krijgen, hè? Niet dat ik dat erg vind… Weet je, ik vind het belangrijk om in dat ene leven dat we als mens hebben te kunnen onderzoeken wat onze capaciteiten zijn, en om daarmee aan de slag te gaan, ze niet te laten inperken door sociaal of maatschappelijk opgelegde plichten. Neem zoiets simpels als dat je bijvoorbeeld iets op je werk eerst uitgezocht wilt hebben en daarin niet beperkt wordt omdat de aardappelen op moeten en…’


  Opeens stond de vrouw met het zwartgeverfde pagekapsel uit de netwerkclub aan hun tafeltje. Of ze er even bij mocht komen zitten?


  ‘Ja natuurlijk,’ antwoordden Leonie en Adriënne. Het klonk van allebei nogal vormelijk.


  ‘Dan zeg ik dat even tegen een vriend van me, hij zit aan de bar met nog een vriend. Ze hebben het over de perikelen in het een of andere bestuur. Ik zit er voor joker bij en zag jullie hier in de tuin. Ik haal even mijn wijntje, ben zo terug.’


  Leonie tikte Adriënne op haar arm. ‘Nog even,’ zei ze. ‘Het lijkt nu net of ik alle dagen wervelend leef en op alles spontaan inspring. Maar zo is het niet. Zo reageerde ik vanmiddag absoluut afwerend op de vraag om een zomerhuisje op Vlieland te gaan bekijken. Ik zei botweg nee! Pas toen mijn compagnon… Afijn, ik ga er het weekend heen. Een arrangement in een hotel direct aan zee. Dat leek me, omdat het zulk mooi weer is, uiteindelijk toch leuker dan een hotel in het dorp, maar dat had weer uitzicht op de Waddenzee, want de Noordzee is voor ons hier in het westen natuurlijk al zo bekend. Iets anders, weet jij eigenlijk hoe pagekopje heet en wat ze voor de kost doet?’
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  En dan ben ik nu in Harlingen en op weg naar Vlieland, het kan verkeren…, dacht Leonie weer een beetje verwonderd over haar plotselinge beslissing om te gaan. Omdat ze te vroeg was voor het vertrek van de veerboot slenterde ze langs de Noorderhaven. Ze kende het stadje met de gezellige winkelstraten en mooie historische gebouwen tamelijk goed. Veel van dit soort steden trouwens, omdat ze er regelmatig een kijkje nam op zoek naar vestigingsmogelijkheden voor een Leonie-winkel.


  Hier aan de Noorderhaven waren geen winkels, of het moest die in scheepvaartbenodigdheden zijn, en natuurlijk galerie De Vis, waar ze een poosje door de ruiten naar binnen had staan kijken naar een kleurrijk landschapsschilderij en een beeldengroep van drie koeien.


  Geen winkels, maar wel oude pakhuizen met rode pannendaken die aan de nevelige hemel kleur gaven. Kleurrijk waren ook de jachten die in de haven lagen afgemeerd, met hun wapperende Nederlandse en Duitse vlaggen.


  Die vlaggen klapperden. Er stond behoorlijk wat wind. Zou dat de reden zijn dat de jachten binnen de sluisdeuren bleven? Vast wel, want veel scheepseigenaren zaten met verveelde gezichten in de stuurkuip de krant te lezen. Of moest het getij worden afgewacht? Het kon natuurlijk ook dat de echtgenotes veel te lang wegbleven van het boodschappen doen. Hadden die mannen hun vrouwen maar thuis moeten laten, dacht Leonie. Niet alles hoefde in een relatie toch altijd gezamenlijk te gebeuren? Het werd zo vaak een kwestie van water bij de wijn doen. En dan smaakt de wijn niet meer, evenmin als het water!


  Ze keek een poosje naar de prachtige kademuur van oude stenen. Een deel was drijfnat en begroeid met glibberige algen. Het was dus laagwater. Wachtten de schepen dan toch op opkomend tij?


  Dat vroeg ze even later op het terras van een hotel-restaurant met de tot de verbeelding sprekende naam ‘Anna Caspari’ aan de serveerster die haar cappuccino bracht. De serveerster had geen idee – ze wist niets van schepen en zeilen. Een man aan een tafeltje verderop sprong erop in. Hij droeg een rood jack van een speels Italiaans mannenmerk, dat zag Leonie met haar kennersoog meteen. Het hing op het tij, zei hij. En vervelend genoeg was de windverwachting voor de wadden ongunstig: het woei te hard en voor velen ook nog uit de verkeerde hoek, een hoek die regen kon brengen.


  ‘Bedankt,’ zei Leonie. ‘Ik ben weer wat wijzer geworden. Jammer van die windrichting als je je verheugd had op een weekend varen. Vandaar dus die nogal chagrijnige gezichten. Ik dacht dat het kwam omdat moeder de vrouw weer ellenlang wegbleef van het proviand inslaan.’


  Ze lachte hartelijk, de man deed hetzelfde. Een leuke vent, flitste het door haar heen terwijl ze zag dat er een winkeltas van hetzelfde merk als het jack bij zijn stoelpoot stond, net zoals ze registreerde dat de voorbijsnellende serveerster hippe en bepaald prijzige sneakers droeg – verstandig overigens als je de hele dag op de been moest zijn. De man had een soort gympen met dikke profielzolen aan, marineblauwe met naar het leek een leren rand, de tafel onttrok ze voor het grootste deel aan het zicht. Zijzelf had vandaag haar roodwit gestreepte gympen aan, gympen die Leonie een aantal jaren geleden groot had ingekocht, maar die (ze lachten altijd om hoe ze het uitdrukten) niet wilden lopen, zelfs niet in de uitverkoop. Babette droeg ze trouwens ook nog vaak. Ze liepen heerlijk doordat de hak hoger was dan van gewone gympen, en daardoor voelde je je er pittiger en vrouwelijker op dan op de platte canvasballerina’s van dit jaar, die niet aan te slepen waren.


  Haar blik dwaalde naar de pakhuizen aan de overkant. Het was zoetjesaan tijd om naar de auto in de parkeergarage te lopen en haar bagage uit de kofferbak te pakken. Ze rekende af en zei gedag tegen de man, die ook net opstond. ‘Prettige vaart!’ zei ze. Hij graaide naar de winkeltas en antwoordde iets als: ‘Ook veel plezier.’


  In de hal van de rederij heerste een enorme drukte. Er stonden rijen mensen voor de loketten voor Terschelling en Vlieland. Leonie keek het allemaal eens aan, blij dat ze haar ticket per e-mail had gekocht en niet in de rij hoefde. Ze zag het wat betreft de veelgeroemde rust en ruimte op de twee eilanden somber in …


  Ze liep in de menigte mee naar de trappen, en eenmaal beneden aangekomen naar het nog gesloten hek van de Vlielandkant. Veel en veel meer mensen gingen naar rechts, waar de boot naar Terschelling zou vertrekken. Meteen klaarde ze op, ze hield nu eenmaal niet van dat massale.


  Ze knikte van de weeromstuit extra vriendelijk een bejaarde dame toe die vlakbij haar kwam staan. ‘Waarom gaat u niet nog even zitten?’ vroeg ze met een armgebaar naar een bijna onbezette zitbank verderop. De vrouw wees op haar bagage. Daarmee moest ze dan weer terug naar hier, ze vond dat zo’n gesjouw.


  ‘Laat hier maar staan. Ik let er wel op,’ stelde Leonie voor. Het waren tassen van een warenhuisketen waarvan Babette de inkoopster goed kende. Een origineel mens vond Babette die inkoopster, en dat wilde wat zeggen. Ze was een keer met haar naar een speciaal werkproject geweest in Maleisië en in hun vrije uren door haar mee op sleeptouw genomen naar een gehucht, vanwaaruit haar vriend olifantentochten maakte met toeristen; zelf deed ze tussen de bedrijven door in Europa de marketing voor hem. Allerlei reisbureaus wist ze zover te krijgen het gehucht op hun rondreizen aan te doen voor wat ‘een authentieke olifantenbeleving’ werd genoemd. Niets armoe, een goudmijn was het.


  De bejaarde dame nam het aanbod van Leonie dankbaar aan. Het leek of de blos op haar gerimpelde wangen nog dieper werd. ‘Lopen kan ik urenlang,’ zei ze in het weggaan, ‘maar dat staan, daar word ik nou bekaf van.’


  Toen ze later door de kaartencontrole heen naar de veerboot liepen, regende het een beetje. Bij de bagagekarren hielp Leonie de vrouw met inladen. ‘Jammer,’ zei Leonie toen ook haar eigen rolkoffertje in een van de karren lag, ‘ik had me een zonnig en warm weekend op Vlieland voorgesteld. Maar er schijnt harde wind te komen. En nu regent het ook nog.’


  ‘Die harde wind is alleen maar gunstig, daardoor waait de lucht schoon,’ zei de vrouw opgeruimd. Haar wangen kleurden er bij voorbaat dieper rood door. ‘U zult zien dat over een uurtje de zon schijnt, dat is altijd raak op de wadden. Maar ja, die eeuwige wind… Ik kan er niet meer tegenin fietsen. Maar ik klaag niet! Het is heerlijk wandelen en anders brengt de bus me wel waar ik wezen wil.’


  Eenmaal aan boord redde de vrouw zichzelf. Ze ging koffiedrinken in de salon en wees Leonie de weg naar het bovendek. Dat glom van de regen. De vlaggen klapperden er in de wind. Op een paar mensen na was het er verlaten. Een kolfje naar haar hand. Ze installeerde zich op een bankje aan de luwe zijde, met zicht op de masten van oude visserschepen in de buitenhaven, en op de regen…


  Na amper een kwartier varen werd het droog. De Waddenzee lag verlaten onder de grijze hemel, maar aan de noordelijke horizon leek het lichter. Er kwamen meer mensen aan dek. Eerst registreerde Leonie nog merken van jacks en spijkerbroeken, van schoenen, tassen en rugzakken. Maar na aan de reling een poosje gekeken te hebben naar het schuimende boegwater en drie meeuwen die al een poos gelijk opvlogen met de veerboot, interesseerde het haar geen biet meer wat er aan kleding en accessoires hot was bij consumenten. Wel rook ze opeens het zoute water en viel het haar op dat de lucht die ze inademde zo puur was.


  Ze liep naar de andere kant van het dek, waar het winderiger was en daardoor minder druk. Een stukje schuin voor de veerboot zeilde een ouderwets, houten vissersschip. Aan het rijzen en dalen van de boeg en het ver wegspattende buiswater te zien, waren de golven niet mis. Daar merkte de veerboot echter maar weinig van. Wel gingen ze meer en meer rollen en steigeren toen de koers verlegd werd, eerst op Terschelling aan en naderhand dwars de andere kant op naar Vlieland. Leonie had de koers door de vaargeul op een zeekaart tegen de scheepswand staan bekijken toen ze op zoek was naar de toiletten. Nu hield ze zich stevig vast aan de reling. Het schip leek wel een kermisattractie, zo daalde en rees het, rolde het linksom en rechtsom. Ze was de enige op het dek, op een vader met twee kinderen na die joelden van pret, wat zijzelf eigenlijk ook wel had willen doen. Ze voelde een lach op haar gezicht. Als klap op de vuurpijl brak opeens de zon door.


  En toen voeren ze zomaar in de luwte van het eiland en was het water ineens rustig. Leonie keek hoe laat het was. En nog eens. Stond haar horloge stil? Was er echt nog maar anderhalf uur verlopen? Het leek of ze dagenlang op zee was geweest. Dat achter haar in de parkeergarage in Harlingen haar auto stond, dat ze vanmorgen vroeg haar koffertje had gepakt en nog even via kantoor was gereden op weg naar de Afsluitdijk, dat leek allemaal onmogelijk. Ze begreep opeens wat die vrouw bij de notaris had bedoeld met zo lekker afgezonderd van de rest van de wereld. En dat was ze vanaf nu, een heel weekend lang!


  Van de boot af ben je direct in Oost-Vlieland, het enige dorp op het eiland. Bij koffie met een tosti op een terras aan de door linden geflankeerde Dorpsstraat keek Leonie de drukte van wandelaars en fietsers eerst maar eens aan. Ook op een eiland zoeken mensen nu eenmaal de gezelligheid van een dorp op, dacht ze.


  Gelukkig waren er hoegenaamd geen auto’s – op Vlieland mogen namelijk alleen eilanders en vergunninghouders autorijden. En gelukkig stond er bij de steiger van de boot een auto van het hotel, waaraan ze haar rolkoffer kon meegeven.


  Meteen al had ze bij de boekhandel aan de overkant de plattegrond van het eiland aangeschaft. Het was duidelijk hoe ze straks, als ze een fiets gehuurd had, naar haar hotel moest fietsen. Rechttoe rechtaan leek het een ritje van nauwelijks een kwartier.


  Tijd in overvloed, want pas over anderhalf uur had ze de beschikking over haar kamer. Dus bestelde ze bij wijze van toetje de aangeprezen yoghurt met aardbeien. Een kamer aan de zeezijde had ze. Ze verheugde zich nu al op een bloedmooie zonsondergang.


  De yoghurt was lekker dik en de aardbeien waren zoet en sappig. Dat zei de vrouw van het stel aan de tafel naast haar al lepelend ook tegen haar man. Maar die prefereerde bier, en niet alleen nu, te zien aan het tonnetje dat zijn lijf was. De vrouw zuchtte met een chagrijnig gezicht. Leonie zag het nét, want de vrouw trok onmiddellijk daarna naar een passerende vakantieganger een gemaakt glimlachje.


  Weer prees Leonie zich gelukkig dat ze alleen was. Misschien ging ze na de yoghurt nog wel iets bestellen – zeelucht maakt nu eenmaal hongerig. Niemand die haar daarbij ook maar een handbreed in de weg zou leggen, al bestelde ze de gegrilde entrecote of zalm van het schoolbord op de stoep en dineerde ze vanavond met uitsluitend en alleen een ijsje.


  Ze keek een poosje naar stellen en families die beladen met bagage naar de veerboot liepen, en toen verder de Dorpsstraat in, waar een familie bij een verhuurinrichting fietsen inleverde. Voor hen zat het eilandverblijf erop, en zij begon pas!


  Ze kreeg zin om het eiland te verkennen. Ze pakte de eilandplattegrond er weer bij. In de duinen aan de noord- en noordoostkant van het eiland waren campings en vakantiehuizen aangegeven. De route van de bus liep langs die kant, en zelfs naar de strandafgang van haar hotel. Die route ging ze eerst maar eens lekker op haar gemakje fietsen.


  Op aanraden van de hotelreceptioniste had Leonie bij de VVV in het dorp een plattegrond gehaald van de verschillende terreinen met vakantiehuizen. Op zondagochtend ging ze maar meteen op zoek naar het vakantiehuisje van Nel van der Mark. Het had in tegenstelling tot de meeste huizen geen naam, alleen een nummer, dat niet goed terug te vinden was op de plattegrond, want de huisnummers waren op het origineel kennelijk met de hand ingevuld en niet erg goed leesbaar.


  Ze fietste de verschillende duinweggetjes door. Het was af en toe behoorlijk klimmen, maar gelukkig ook weer dalen. Dat zorgde er overigens voor dat het tochtje, dat ze gisteren nog als een kwartiertje fietsen had ingeschat, flink wat langer duurde. En daarna ging ze lekker nog even langs de duinenkant naar de westkant van het eiland en terug langs de waddenzee, maar deze tocht, die ze fietste na het inchecken, bleek wel van een ander kaliber. Door de duinen ging het steeds weer uitputtend steil omhoog en suizend snel naar beneden. Op de terugweg langs de waddenkant stond er een onbehoorlijke tegenwind. Ze begreep nu de verzuchting van de bejaarde dame bij de boot dat het wat haar betreft niet meer van fietsen kwam.


  Heerlijk overigens om in haar eigen trage tempo te trappen, zonder steeds tegen de alsmaar verder uitlopende achterkant van een echtgenoot aan te kijken, zoals ze veel hijgende en puffende vrouwen zag doen. En ook heerlijk om onderweg even af te stappen en op adem te komen, zonder foute grapjes over een slechte conditie. Fantastisch om bij een doorgang naar het strand een kijkje naar de zee te nemen en een tijdlang haar gedachten hun eigen loop te laten nemen, verderop een stel paarden over hun neus te kriebelen en nogal lang in de inmiddels bijna continu schijnende zon te blijven zitten op het terras van Het Posthuys, de enige uitspanning op het westelijk deel van het eiland. Ze herinnerde zich maar al te goed de reacties op dat soort geneugten van haar vroegere relaties…


  Bij Het Posthuys was het gelukkig niet druk geweest. Toch kwamen er bekende gezichten langs – mensen die met dezelfde boot waren gekomen, een man die gelijk met haar een plattegrond had gekocht bij de boekhandel in de Dorpsstraat, en twee vriendinnen die tegelijkertijd met haar incheckten in het hotel.


  Maar zolang je niemand bij naam kent, is er niets aan de hand. Je doet gewoon of je elkaar niet ziet. Intussen voelde ze zelf natuurlijk best de blikken van die anderen. Moest ze ook maar niet van die opvallende, roodwit gestreepte gympen dragen.


  Die droeg ze dan ook niet nu ze op zoek was naar het zomerhuis van Nel van der Mark. Maar dat was vanwege het erin vastgekleefde zand, dat er ook na fors schudden, slingeren en kloppen niet uit wilde. De Italiaanse slippertjes van glad, zogenaamd tuigleer die ze nu droeg waren toch handiger; het zand dat erin kwam vloog bij elke stap meteen een eind weg. Dat merkte ze nu ze de fiets op slot tegen een hekje had gezet en te voet het buurtje in wandelde dat op de plattegrond een huisje nummer 13 leek te hebben, al kon het ook 18 zijn of 1B.


  Het bleek nummer 13, en te zien aan de zwartgeteerde planken, bordeauxrode luiken en witgeschilderde veranda met bloembakken vol felrode geraniums was dit huis het tegendeel van verwaarloosd.


  Op de terugweg naar de fiets wandelde de bejaarde dame van de boot haar tegemoet. Er was geen vergissing mogelijk, want de tas van het warenhuis bungelde aan haar hand. Ze maakte lang zo’n opgeruimde indruk niet als op de boot. Het zou onaardig zijn haar te negeren. Daarom knoopte Leonie maar een gesprekje aan. Ze vertelde hoe leuk ze het eiland vond en dat ze zo genoten had van de zonsondergang, ook al waren er wolken langs gedreven toen de zon bijna op de horizon stond zodat die alsnog ongezien had kunnen verdwijnen.


  De dame moest erom lachen. Ze vertelde over haar hotel in het dorp, waar ze de vorige avond in het restaurant zo’n grote tarbot had gegeten dat ze er nu nog vol van was. Maar dat kwam ook omdat een akelige vergissing haar nogal zwaar op de maag lag.


  ‘Stom, stom, stom,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik had met mijn zoon afgesproken bij dat restaurant bij de haven. Toen hij niet kwam opdagen, ben ik maar naar mijn hotel gegaan in de verwachting dat hij me daar wel zou zoeken. Uren later nog niets, en toen pas dacht ik aan de mobiele telefoon die hij me maanden geleden had gegeven. Maar hoe werkte dat ding ook alweer? Afijn, toen ik ging eten vroeg ik aan de ober om het ding voor me aan te zetten. Prompt ging het keihard piepen. Gênant, iedereen keek naar me. Weer de ober erbij, want toen ik op het groene knopje drukte gebeurde er niets. Had mijn zoon erop ingesproken. Waar of ik was. Hij zat al een uur te wachten, en dat was nota bene ’s middags! Wat bleek? Het is te erg voor woorden, maar ik schijn Terschelling te hebben gezegd in plaats van Vlieland. Zou het aan mijn geheugen liggen? “Nou,” zei mijn zoon, “daar zou ik dan nu maar niet over tobben, want dat helpt toch niet.” Makkelijk gezegd, maar zo is hij. Altijd opgeruimd en gemakkelijk. Een beetje al te gemakkelijk, denk ik soms. Hij wil denk ik ook geen verantwoording voor een vrouw en kinderen, want hij heeft altijd alleen maar vriendinnen die dan na een tijdje weer uit beeld zijn. Hij houdt van zijn vrijheid, heeft hij wel eens gezegd. Neem dit weekend. Hij zeilt met een vriend. Ze voeren gisteren uit. Naar Terschelling dus, om mij te ontmoeten… Afijn, vandaag zitten ze op de Noordzee. Morgen gaan ze terug naar Harlingen en dan komt hij alsnog met de avondboot hierheen.’


  ‘Aardig van hem,’ zei Leonie hartelijk. ‘Maar u bent toch blij weer op het eiland te zijn? U had er tenminste zin in.’


  Dat beaamde de dame, die vervolgens opmerkte dat Leonie al snel dit paadje had ontdekt naar het rustige strand. Leonie had geen idee waar ze het over had, maar de dame babbelde door. Maar weinig mensen kenden het paadje. Zijzelf was daarom daarnet bij deze bushalte aan de bosweg uitgestapt en niet bij de volgende halte, die van de grote strandafgang. Ze wees de kant op van het hotel van Leonie en legde uit dat de duinenrij daar veel hoger was, een hele klim vergeleken met hier. En als je over het strand naar het westen wandelde, kon je daar ook weer zo’n minder steile opgang nemen. Een heerlijke wandeling was dat, en bovendien handig omdat ze daar in de buurt eventueel op de bus kon stappen. ‘Maar u hebt dit zorgvuldig bewaarde geheimpje dus al ontdekt,’ zei ze grappend.


  Leonie liet het maar zo. ‘Ik keek ook wat naar de vakantiehuizen,’ zei ze met een gebaar naar de omgeving. ‘Ze zijn enig, hè? Heerlijk ouderwets van stijl, maar heel smaakvol en prima onderhouden.’ De spontaan opwellende gedachte dat het best leuk moest zijn om zo’n huisje te bezitten hield ze voor zich.


  De dame knikte bevestigend. ‘Daarom had ik met mijn zoon afgesproken. Omdat ik het hier zo goed ken, zou ik met hem naar een huisje kijken,’ zei ze. Ze knipoogde en haar gerimpelde wangen leken wel van die ouderwetse rode bewaarappeltjes. ‘Voor hem, hoor! Je hebt in het hiernamaals toch niks aan bezit en voor zijn werk gaat hij vaak ergens heen waar hij niet gestoord wordt. Maar er is hier een hoop gedoe over de erfpacht. Jammer hoor.’


  Leonie maakte een weids armgebaar. ‘Daarom staan er vast ook vrij veel huizen te koop. Ik zag nogal wat makelaarsborden.’ De dame maakte een hoofdbeweging naar de plattegrond die Leonie vasthield. ‘Ook op zoek?’


  Hoe het kwam wist ze niet, maar zomaar ineens hoorde Leonie zichzelf zeggen dat ze het nog niet precies wist, maar dat ze van plan was in de herfst terug te komen, als er minder toeristen waren, en dat het haar leuk leek dan eerst eens zo’n huisje te huren. ‘Gezellig, met een open haard. En dat je zelf wat kokkerelt en meer huiselijkheid hebt dan in een hotel,’ zei ze ook nog.


  ‘Zelf wat kokkerelt’ – waar haalde ze het vandaan!


  Van de weeromstuit maakte ze een eind aan het praatje. Wel keek ze nog even om naar de oude dame toen ze terugliep naar haar fiets. Die trok net de hengsels van haar tas over haar schouders zodat het een rugzak werd. Een slimmigheidje dat Leonie kon waarderen.


  6


  Die ochtend vond Leonie het huisje niet. Tussen de middag at ze op het balkon van haar hotelkamer een bij een viskraam gekocht broodje haring, terwijl ze door het loepje uit de toilettas van Leonie nauwgezet de plattegrond op de andere terrasstoel bekeek. Het was dat ze van landkaarten en plattegronden hield, daardoor zocht ze geduldig, maar waarom was huisje 13 er niet op te vinden!?


  Uiteindelijk vond ze het natuurlijk toch. Wat zij steeds aanzag voor een ‘haakje sluiten’ was het cijfer drie, en wat haar een dakpannetje leek was een één. In het meest westelijke puntje van een terrein aan de andere kant van de grote strandafgang lag nummer 13, een beetje achteraf tegen een bosrand.


  Ze ging er meteen op af. Weer eerst dat steile duin suizend naar beneden en tegen het volgende duin staand op de pedalen omhoog. Toen opnieuw suizend naar beneden en de bocht om, de bosrand langs.


  Weer bedacht ze zich hoe heerlijk het toch was dat ze alleen was en geen partner hoefde te mobiliseren om mee te gaan, of die juist moest sussen met de belofte gauw weer terug te zijn. Misschien karde ze wel via het huisje van Nel naar het schelpenpad onder langs de duinen en dan dwars door de heide en de cranberryveldjes langs de paardenweiden naar de waddenkant. Zou het hoogwater zijn?


  Bijna slipte ze in een bocht op de zanderige straatklinkers, maar het ging goed en ze reed het buurtje in, met de plattegrond in gedachten eerst zoveel mogelijk rechts aanhoudend en vervolgens bij de laatste bocht links tussen twee prachtige gemoderniseerde villa’s door. Dáár stond het, het zomerhuisje van Nel van der Mark! Ook al was er van een huisnummer niets te zien, er was geen vergissing mogelijk want verwaarloosd was het, dat zag een kind.


  Het was kabouterklein vergeleken bij de villa’s. Het droeg een passend rood puntmutsje als pannendak, met een gemetseld schoorsteentje. Door een verwilderde haag van rozenbottels zag je amper de ramen. Het poortje hing scheef in zijn scharnieren en de voordeur werd gebarricadeerd door opgestoven zand.


  Leonie zette de fiets op slot en liep om het huisje heen. Achter was een kleine veranda waarvan sommige plankuiteinden half omhoogstaken. Aan het hek ervan bungelde een emmer. De ruiten van het huisje waren ondoorzichtig door zand en zout. Zouden er onder het puntdakje nog slaapkamertjes zijn? En zou het niet eerder een kwestie van slopen en nieuw bouwen zijn? Want wat moest opknappen wel niet kosten?


  Het was warm op de luwe, zonnige veranda. Als je het vreemde, vissige zandgeurtje dat er hing voor lief nam, kon je er vast van het ontbijt tot het aperitief zonnebaden. Daarna moest je verkassen naar de rozenbottelhaag, iets wat in het verleden veel gedaan was, gezien een langwerpige kuil in de zanderige bosgrond.


  Leonie zag zichzelf er al zitten. Merelzang boven haar hoofd, avondrood om bij te mijmeren. Het moest hier ideaal zijn voor mensen die de afzondering zochten om te kunnen werken, zoals de zoon van die oude mevrouw. Of om te ontspannen, zoals zijzelf…?


  Ze schudde onwillekeurig haar hoofd van niet. Ze had vanuit haar eigen huis zee en strand onder handbereik. Mooier kon je toch niet hebben? Want reken maar dat het oversteken met de boot gauw ging vervelen, net als het rekening houden met de vertrektijden en het telkens weer pakken van je koffertje.


  De villa’s hadden de nummers 9 en 11, zag ze toen ze bij de fiets het zand uit haar slippertjes schopte. En ook zag ze dat er een voetpad liep tussen de helmbegroeiing van het inderdaad veel minder hoge duin aan de linkerkant door. Gunstig als je ’s morgens vroeg of ’s avonds laat de verlatenheid van het strand zocht.


  Ze fietste langzaam door het buurtje. De bus naar Het Posthuys reed net weg bij de halte. Even nog stonk het naar diesel, maar al gauw was die vieze lucht verdreven door de geuren van de dennen, het duinzand en de zee. Ze koos het doorgaande fietspad. De schelpen knarsten onder de banden, een roofvogel kruiste kalm wiekend het pad, witte wolken dreven langs de blauwe hemel en een door berkenbomen omzoomd zijpaadje verleidde ertoe om van de doorgaande route af te wijken.


  Waar waren toch al die opvarenden van de veerboot? Er was hier geen mens te bekennen, zelfs niet op het uitzichtduin waar het paadje al klimmend naartoe bleek te leiden.


  Puffend en hijgend zette Leonie de fiets tegen een bank. Tegen een hek geleund kwam ze op adem. Links beneden schitterde de Waddenzee, voor haar lag een duinmeer waarin allerlei vogels dobberden, en rechts daalde het schelpenpad waarover ze gekomen was af door een paars tapijt van heide, met witte berkenstammen ernaast.


  Hoe zit het ook alweer, dacht ze, vertrek ik nou echt morgenochtend? Klopt dat nu? Wat voor dag is het eigenlijk vandaag? Zondag toch?


  Heel Leonie met z’n bankzaken, btw-aangifte, personeelsperikelen, relatiecontacten, inkoopheisa, verkooptrainingen, filiaalbezoeken en brainstormen voor steeds weer een nieuwe toekomstvisie was van de aardbodem verdwenen. De algemeen directeur van dat bedrijf leek er, hier op het uitzichtduin, geen notie meer van te hebben. Oké, ze was geen echte workaholic die het werk niet kon loslaten. Leonie was weliswaar haar lust en haar leven, maar de zaak beheerste haar niet. Ze kon zonder moeite delegeren en selecteerde kort en zakelijk prioriteiten en minder urgente dingen. Netwerken beschouwde ze als iets gezelligs en aan haar behoefte aan afzondering en lezen of naar muziek luisteren kwam ze overvloedig tegemoet. Als er een leuke film draaide of een of ander optreden was in de stad, ging ze erheen. Ontspanning genoeg. Nou vooruit, sporten deed ze te weinig. Ze hield niet van doelloos gezwoeg. Een lekkere strandwandeling op zijn tijd moest maar genoeg zijn. Of fietsen naar een strandpaviljoen voor een kop koffie.


  Maar dat dít bestond, dit zo volkomen los zijn van de dagelijkse dingen, dat was ook voor haar bijzonder. Was dit nu het befaamde eilandgevoel? Dat magische dat je overkomt omdat je omringd door zee toch niets meer kunt doen aan wat er op de vaste wal onder je verantwoording valt?


  Of kwam het misschien door het pietepeuterige van een klein eiland, waar je je bezighield met minidingetjes omdat je anders zo klaar was en weer naar huis kon? Dat moest ermee te maken hebben, want op Ibiza, Rhodos, Aruba en Curaçao, Kreta en Malta had Leonie dat niet ervaren.


  Er wiekte een kleine meeuw langs. Dat was weer zoiets: thuis zou ze hem niet hebben nagekeken, maar nu trok hij haar aandacht met zijn spierwitte verenpakje en rode, naar achteren weggestrekte pootjes. Zo schitterend wit als hij tegen die blauwe hemel afstak! Kijk, hij boog af naar het duinmeer, keerde terug en koos voor de Waddenzee. En daar weer passeerde een groepje zeilschepen met witte en bruine zeilen. Ze koersten op de haven aan. De jachthaven, daar had ze nog niet gekeken, ze was er alleen op een afstandje langs gefietst.


  Maar eerst dronk ze, dorstig geworden door de haring en het fietsen, spa én bier op een terras aan de Dorpsstraat. Ze keek naar de passerende mensen en merkte opeens dat ze wat dromerig naar de modekleurtjes van de kapsels keek, en naar de soorten tassen die meegesjouwd werden, de verschillende jeansstijlen en het type schoeisel eronder. Bootschoenen en ballerina’s passeerden, registreerden haar hersens luchtigjes, en espadrilles, gympen, sneakers, plastic teenslippers, houten klompen en langeafstandswandelschoenen. En aan het vrije tafeltje naast haar kwamen damesveterschoenen zitten en marineblauwe canvasstappers met leren randen en profielzolen.


  Dat lijken wel dezelfde schoenen als op dat terras in Harlingen, soesde het door Leonie heen terwijl haar blik achter de damesveterschoenen langs naar de tas van de warenhuisketen op de grond ging. Iets binnen in haar nam pardoes het woord. ‘Dag, mevrouw. Dat is toch sterk, dat we elkaar hier weer zien!’ Ze ging er zomaar van rechtopzitten.


  ‘Mijn zoon heeft net de middagboot gehaald,’ hoorde ze, en ze zag een gerimpelde hand wijzen op een mobiele telefoon op tafel. ‘Hij belde. Gezellig hoor dat hij er zoveel eerder is.’


  De jacht- en de werkhaven van Vlieland liggen ten oosten van de aanlegsteiger van de veerdienst, en in de oostkust van het eiland is de havenmonding. Er stonden daar wat mensen te kijken naar binnenvarende jachten. Sommige schepen hadden Vlieland als thuishaven, zoals je op de achterspiegel kon zien staan, maar veel ook hoorden in Harlingen thuis of in een van de havenplaatsen aan het IJsselmeer.


  Een sympathieke man, dacht Leonie. Ze doelde niet op de baardige schipper, die wijdbeens achter het stuurrad staand met luide stem zijn bemanning commandeerde, maar op de zoon van de oude dame op zijn marineblauwe canvasschoenen met leren randen. Het waren niet van die traditionele Engelse wandelschoenen, die hadden rubberneuzen. De styling was heel anders, en ze hadden iets heel bijzonders, want de schacht kon net als bij een kniekous worden omgeslagen tot enkelhoogte. Die dingen moesten wel Italiaans zijn. Alleen Italianen verzonnen zoiets geks. Babette moest er maar eens achteraan gaan. Ze kon haar morgen even mailen, of nee, handiger was het om te bellen, want Babette was op reis en …


  Bellen? Waar was eigenlijk haar mobieltje? Ze had het ding vanaf het parkeren in Harlingen niet meer gebruikt. Toen ze hem uit de houder bij het stuur pakte om hem in haar tas te doen, had ze hem uitgezet. Hoeveel berichten zouden er in de voicemail zitten? Misschien wel eentje dat ze maandagmorgen tóch nodig was op kantoor.


  Dat is dan maar zo, dacht ze laconiek. Dan liep de boel maar in de soep. Ze kon er nu toch niets aan doen, het ding zat nu eenmaal in haar tas en die was in het hotel.


  Maar Babette moest een seintje krijgen. Zij moest achter de fabrikant van die canvasschoenen zien te komen. Het waren zulke leuke dingen, jeugdig en speels. Ze pasten helemaal in het concept van Leonie. Trendsetten was hun missie en trendsettend zouden ze met die schoenen absoluut zijn.


  Ineens schoot het door haar heen dat het flink stom was dat ze het daarnet niet gewoon aan die man had gevraagd. Wat verschrikkelijk stom, ze had gewoon zitten suffen! Zou hij nog op het terras zitten? Ze moesten nog bestellen toen zij wegfietste. Hoe laat was dat?


  Terwijl ze dat dacht, keerde ze al haar fiets. Ze trapte fanatiek weg. Het moest nog kunnen lukken om naar het merk van die schoenen te vragen, en waar ze gekocht waren. Trap, trap. En het mocht dan een feit zijn dat je elkaar op het eiland steeds tegenkwam, trap, trap, die gok wilde ze niet nemen. Met een bedrijf als Leonie moest je kansen zien én pakken, trap, trap. Je verraste je medewerkers en klanten ermee. Het inspireerde. Trap, trap. Zij werden verwachtingsvol, en jijzelf natuurlijk eveneens. Je leven nam daardoor steeds een ander loopje, trap, trap, al was het maar voor een kwartier of een dag. En het gevolg daarvan was weer een volgende wending. Of die nu klein of groot was, trap, trap, de bril waardoor je keek kreeg er een ander kleurtje door en daardoor ook je gevoelsleven. Dat was nu juist het leukste, trap, trap, van zo’n toko als Leonie!


  7


  Eerst leek het van niet, maar moeder en zoon zaten toch nog op het terras aan de Dorpsstraat. Leonie schoot langs een groepje wandelaars, remde af en sprong al van de fiets toen die nog niet stil stond. Haar ene slipper vloog van haar voet. Ze probeerde hem al steppend met haar voet op te vissen en toen dat niet lukte door hem op te rapen. Daardoor viel ze bijna met fiets en al.


  Had iemand het gezien? Gauw zette ze de fiets in het rek links van het terras en ratste ze de slipper van de straat. ‘Wat een stom gedoe,’ mopperde ze voor zich uit. Ze kreeg het er nog warmer van dan ze het al had van het fietsen en veegde haar handen af aan haar broek terwijl ze naar het terras liep.


  De oude dame knikte haar bezorgd toe. ‘Voorzichtig aan, hoor. Als je iets breekt, ben je nog niet jarig.’


  Leonie streek haar haren uit haar gezicht en lachte. ‘Het ging gelukkig net goed. Slippers zijn eigenlijk gevaarlijk op de fiets. Ik schoot ook al van de pedalen toen ik hard doortrapte. Gympen zijn door hun stroeve zolen veel veiliger.’


  ‘En je droeg gisteren op de veerboot nog wel van die aparte. Roodwit gestreept, hoe verzinnen ze het.’


  ‘Ik importeer dat soort dingen zelf,’ antwoordde Leonie. ‘Ik heb een zaak… daarom kom ik weer naar jullie terug. Tenminste…’, ze wendde zich tot de zoon, ‘ik zag uw schoenen. Ik vind ze enig en ben heel benieuwd naar het merk. En waar heeft u ze gekocht? Ik zie er een leuke trend in.’


  De man keek verbaasd naar zijn schoenen. ‘Waar kocht ik ze? Ik geloof in Winnipeg, in Canada.’ Hij ging meer rechtop zitten. ‘Het merk? Ik heb geen idee.’


  ‘Tegenwoordig staat het merk er vaak idioot groot op,’ zei zijn moeder. ‘Dan lopen mensen gratis en voor niets reclame te maken voor zo’n firma.’


  ‘Er zit ook wel eens zo’n klein lipje bij de hiel,’ zei Leonie. ‘En soms piept het tussen de naad bij de veterogen naar buiten.’


  Hij tuurde een poosje onder tafel naar zijn schoenen. ‘Wil je het echt weten?’


  ‘Ja,’ zei Leonie. Het viel haar niet op dat hij ‘je’ zei.


  ‘Nou, vooruit dan.’ Hij boog voorover om een schoen uit te trekken.


  Zijn moeder stond op. ‘Ik reken intussen binnen af. Over een kwartier vertrekt onze bus bij de veerboot en ik loop zo snel niet meer.’ Tegen Leonie voegde ze eraan toe dat het natuurlijk maar een korte wandeling was naar de vakantiehuizen, maar dat ze buiten adem raakte bij het klimmen. ‘Die duinenrijen, hè… En ach, ik ben de jongste niet meer.’


  Leonie keek toe hoe zoonlief de schacht uitvouwde en de dubbel gestrikte veter lospeuterde. Het zou wel heel toevallig zijn als deze mensen naar huisje 13 gaan kijken, flitste het zomaar door haar heen, maar vast staat wel dat deze man vandaag naar zijn moeder op Vlieland is gekomen om samen met haar een vakantiehuis te bekijken.


  Maar veronderstel dat ze wél voor dát huisje zijn gekomen, gingen haar gedachten door, dan is de oude dame de erfgename, want zij wil hem een huisje schenken.


  Dan is ze familie van je, giechelde iets binnen in haar.


  Zou zij dan ook de vrouw zijn van wie de notaris vertelde dat ze gek is op Vlieland?, vroeg ze zich af. Hemeltjelief, als dat het geval was, mankeerde het de notaris aan haar verstand, want hoe kon ze mij, een toch echt wel fleurige vrouw van tweeënvijftig, nou verwarren met een dame van om en nabij de tachtig?


  Gewend als ze was om elke interessante kans onmiddellijk te onderzoeken en om direct toe te happen, voelde ze nu vreemd genoeg weerstand om ernaar te vragen. Gek, vanbinnen wist ze dondersgoed hoe ze het moest aanpakken, maar de woorden wilden haar mond niet uit.


  De veter was los, de schoen ging uit. ‘Maple staat erin,’ las de man hardop. ‘Dat is ook niet erg origineel. Het symbool van Canada is de maple leaf , je wordt er bij wijze van spreken mee doodgegooid.’


  ‘Maple leaf… rood… op een witte ondergrond… de vorm van een boomblad…’ herinnerde Leonie zich.


  ‘Het is het blad van de ahorn of esdoorn, dat zijn twee benamingen voor dezelfde boom.’ Hij grinnikte. ‘Mooi is dat. Ik loop dus op essenhouten schoenen oftewel klompen.’


  Leonie moest lachen. ‘Maar dan wel soepele, die geen lawaai maken. Ik vind ze echt fantastisch leuk. Ze zien er jeugdig uit zonder kinderachtig te zijn. Ik schatte ze eerst als Italiaans, maar zie dat ze daar te stoer en functioneel voor zijn. Dat komt voor een groot deel door het verloop van de naden en stiksels. En natuurlijk die vondst van een leren opbouw. Het is mooi zacht leer, zo te zien. Zou het kalfsleer zijn?’


  Ze keek op. ‘Ik ga er absoluut achteraan. Let maar op,’ waarschuwde ze lachend, ‘volgend jaar zie je overal om je heen Maples stappen. Maples klinkt trouwens lekker soepel, het is een goede naam die het best kan gaan maken…’


  De oude mevrouw kwam naar buiten. Zoonlief trok de schoen weer aan, strikte de veter en sloeg de schacht een paar keer om.


  ‘Pas nu maar goed op met die slippers,’ zei de dame.


  ‘Er kleefde zand in mijn gympen. Het wilde er niet uit,’ zei Leonie.


  Daar wist de oude dame raad op. ‘Poets het laatste zand eruit met een doekje met wasbenzine. Vraag ernaar in je hotel, ze hebben het overal op Vlieland in verband met teer of stookolie onder schoenzolen. Oppassen met open vuur. Je hoeft niet bang te zijn dat het de kleuren aantast. Ze blijven rood met wit!’


  Leonie voelde opeens de blik van de man op zich gericht. Ze keek met een onderzoekend lachje terug. En opeens flapte ze er de vraag uit of hij Harlingen ook zo’n aardig stadje vond. Hij knipte met zijn vingers. ‘Nou en of. Het was geen straf om er het tij af te wachten.’


  Via een smal steegje liep Leonie even later naast de fiets van de Dorpsstraat naar de waddendijk. Haar gedachten waren bij de ontmoeting van daarnet en zweefden terug naar een weekend waarin zij met haar moeder in een hotel logeerde in Limburg; het was een paar jaar na het overlijden van haar vader.


  Zouden ze toen op andere mensen net zo’n aardige indruk hebben gemaakt als deze moeder en zoon op haar? Anders dan je van een enig kind zou denken, had ze zich nooit zo verbonden gevoeld met haar ouders. Misschien omdat die al tamelijk oud waren toen zij verscheen? Daarbij kwam nog dat vooral haar vader erg afstandelijk was, bepaald het tegendeel van familieziek. Gustaaf en haar bezocht hij alleen op afspraak. Ja, hij kwam op visite, het was nooit informeel, laat staan spontaan. Begrippen als knus of gezellig kende hij niet. Haar moeder wel, maar die telde niet – vaders wil was wet.


  Gelukkig kwam ik bij allerlei schoolvriendinnetjes over de vloer, dacht ze. Daar was het wel gezellig. Maar gek genoeg vond ik het thuis ook best. Is het tekenend voor mijn karakter dat ik dat alleen zijn bij mijn vader en moeder niet erg vond? Gustaaf begreep daar niets van.


  Ze was aan het eind van de steeg gekomen. Zou ze beneden aan de dijk met zicht op de achtertuinen van de huizen aan de Dorpsstraat verder fietsen, of de fiets de trap op sjorren naar het fietspad hogerop? Dan zag je de Waddenzee. Natuurlijk koos ze voor het laatste.


  Het was nog steeds hoogwater. Het klotste kalm tegen de keien van de dijk, waarop allerlei meeuwen en andere vogels zaten te dutten. Op de iets hogere graskruin van de dijk wandelden mensen met honden. Het fietspad zelf was leeg. De wind was veel rustiger dan de vorige dag. Heerlijk gemakkelijk peddelde het nu, met links de zee en rechts de achtertuinen van de huizen aan de Dorpsstraat met groepjes kwetterende spreeuwen in de fruitbomen.


  Zo relaxed fietsend vroeg ze zich af waarom ze daarnet op het terras nu opeens haar mond had gehouden, terwijl ze eigenlijk aan die man had willen vragen of het soms huisje nummer 13 was waar ze naar gingen kijken. Het leek wel of ze niet verraden wilde dat ze hier ook vanwege een zomerhuisje was!


  Wat was dat nu voor gekkigheid? Tegen de oude mevrouw had ze de vorige dag ook al ingeslikt dat het haar eigenlijk best leuk leek om zo’n huisje te bezitten. Terwijl die toen juist heel spontaan vertelde dat ze met haar zoon een huisje ging bekijken. ‘Ook op zoek?’ had ze nota bene gevraagd.


  En zij maar kletsen. Over in de herfst op Vlieland terugkomen, maar dan in zo’n vakantiehuisje in plaats van in een hotel logeren. Eentje met een open haard nog wel. Dan mocht ze wel gauw leren hoe je zo’n vuurtje stookte! En kokkerellen… wat een gotspe.


  Tot tweemaal toe was er dus iets in haar geweest wat haar het zwijgen oplegde over haar komst voor huisje 13. Was dat omdat ze als enig kind niet geleerd had te delen? Dat leek haar te ver gezocht. Op de zaak, met de assistenten, met relaties, met vrienden en kennissen was haar dat nooit overkomen. Oké, natuurlijk wel als het bedrijfsmatig beter was ergens nog geen ruchtbaarheid aan te geven, maar dat was logisch.


  Wacht! Als haar ter ore kwam dat er ergens een winkelpand aangeboden zou worden dat geschikt zou kunnen zijn voor Leonie, zei ze ook tegen niemand dat ze er een kijkje ging nemen. Kennelijk was haar onbewuste ook hier op Vlieland bevreesd voor kapers op de kust. Wilde dat zeggen dat haar onbewuste vond dat ze maar het huisje van Nel van der Mark moest gaan bemachtigen?


  Nee toch? Wég daarmee! Je laat je toch niet door onbewuste drijfveren ringeloren? Haar gezonde verstand peinsde niet over een vakantiehuisje. Het was te gek voor woorden dat het er intussen op leek dat ze andere mensen zo’n meevaller misgunde. Nogmaals, wég ermee. En óp naar nummer 13 om te kijken of moeder en zoon er waren, ze te zeggen hoe de vork in de steel zat en dat ze hun het huisje van harte gunde. Tráppen op die pedalen!


  En jawel hoor, het poortje hing open, terwijl Leonie het zo goed en zo kwaad als het ging in een gesloten stand had vastgezet. Van achter het huisje klonken stemmen. Ze ging eropaf. ‘Hallo, hallo, ik ben het,’ riep ze om haar komst aan te kondigen.


  Moeder en zoon zaten gezellig naast elkaar op de rand van de kuil. De oude dame netjes met haar benen opgetrokken, die van hem languit. Op hun gezichten lag een en al verbazing.


  ‘Sorry, sorry,’ zei Leonie verontschuldigend toen ze op ze toeliep. ‘Jullie zullen wel denken. Ik val maar met de deur in huis. Sorry hoor, maar zijn jullie misschien hier als erfgenamen van Nel van der Mark, door een brief van notaris Van Heexum over een verwaarloosd vakantiehuisje?’ Ze haalde diep adem. ‘Want daardoor ben ik hier ook.’


  Ziezo, dat was dat.


  ‘Ja,’ zei de oude dame met grote ogen, ‘ja, daarom zijn we hier.’


  ‘Zal ik er maar bij komen zitten?’ vroeg Leonie. Zonder antwoord af te wachten deed ze dat. Het viel nog niet mee, met die stijve beenspieren van het fietsen. ‘Idioot hè?’ zei ze. ‘Ik heet trouwens Leonie Bolhof.’


  ‘Mevrouw Van Brakel.’


  ‘Jan van Brakel.’


  ‘Als ik het nog goed weet, ben ik de kleindochter van een zuster van de grootmoeder van vaderszijde van Nel van der Mark,’ zei Leonie.


  ‘En mijn moeder is de dochter van de oudste broer van de grootmoeder van haar vaderszijde,’ zei Jan.


  ‘Nee, nee, de kléíndochter!’ corrigeerde mevrouw Van Brakel. ‘Mijn grootvader Jacob was de oudste broer van haar grootmoeder Elisabeth.’


  Leonie fronste nadenkend haar voorhoofd. ‘Die zuster van haar grootmoeder, van wie ik dan weer afstam, heette ook Petronella. Ik moet wel zeggen dat het me duizelt.’


  ‘Dat deed het ons ook,’ zei mevrouw Van Brakel.


  ‘Zeg maar gerust dóét,’ vond Jan. ‘Maar verder is de familie uitermate eenvoudig te noemen. Veel eenlingen, weinig kinderen. Die lijn van, zeg maar voor het gemak, Jacob is de enige die erven opleverde. Ik ben zelf trouwens ook enig kind.’


  ‘Mijn man was dat ook,’ zei mevrouw Van Brakel.


  Leonie wees op zichzelf. ‘Idem.’


  ‘En bij mij sterft de tak uit. Ik heb geen kinderen,’ zei Jan.


  ‘Zelfs geen vrouw,’ voegde mevrouw Van Brakel eraan toe.


  Weer wees Leonie op zichzelf. ‘Dito.’


  Ze keken elkaar een poosje onderzoekend aan.


  ‘Hoe bestaat het,’ zei mevrouw Van Brakel hoofdschuddend.


  ‘We zijn dus familie,’ merkte Leonie op. Ze schoot zomaar in de lach. ‘Familie. Moet je meemaken.’ Ze schaterde het uit.


  Ook Jan schoot in de lach. ‘Ha, ha, familie. Dat hebben we nooit gehad, ma.’


  ‘En dat op mijn oude dag,’ lachte mevrouw Van Brakel. ‘Mijn hele leven zonder gekund.’


  ‘Maar nooit te oud om het te ervaren,’ zei Jan.


  Mevrouw Van Brakel schudde met haar hoofd van nee. ‘In families is er vaak zoveel heibel en geharrewar. Ik ben er nooit jaloers op geweest.’


  ‘Ik ook niet,’ beaamde Leonie. Bij Hubert én Titia én Babette én Aleid én Adriënne was ruzie in de familie schering en inslag, en de buurvrouw had praktisch met het hele zootje mot.


  ‘Die vriend met wie ik dit weekend zeilde, vreest ook het ergste, omdat hij door het zeilen niet op de verjaardag van een schoonzus is verschenen,’ voegde Jan er veelbetekenend aan toe. ‘Daarom zeilden we eerder terug naar Harlingen dan de bedoeling was.’


  ‘En kon jij eerder met je oude moeder naar deze zomerwoning kijken…’ Leonie kwam een beetje moeizaam overeind. ‘Maar ik laat dit huisje schieten,’ zei ze. ‘Vlieland vind ik geweldig, daar niet van. Als jullie er wel belangstelling voor hebben, ga dan wat mij betreft gerust je gang. Er zijn zoveel huisjes te huur, zag ik bij de VVV, dat ik vast altijd terechtkan als ik naar een eilandweekend verlang.’


  ‘Zoals komende herfst?’ vroeg mevrouw Van Brakel. Het late middaglicht streek langs haar opgeheven gezicht. De uitdrukking erop was vriendelijk en belangstellend.


  Leonie bloosde. Heel soms had haar moeder ook zo gekeken – vooral als ze haar op een smoes betrapte…


  ‘Dat zei ik, hè?’ zei ze daardoor. ‘Maar eigenlijk was dat niet de waarheid. Gek, ik was me er aanvankelijk niet van bewust voor het huisje in aanmerking te willen komen. Ik ging eigenlijk zomaar kijken. Het was een aanleiding om na die ene keer dat ik op Vlieland was…Afijn, ik meen het oprecht dat ik dit…’, ze maakte een gebaar naar het huis, ‘laat schieten, echt waar. Dus sla toe!’


  ‘Er zijn nog meer erfgenamen,’ zei Jan. ‘En dan is er die kwestie van de erfpacht…’


  ‘Er schijnt nog een vrouw te zijn die het hier heerlijk vindt omdat je er zo lekker afgezonderd bent van de rest van de wereld en je je er ook in je eentje zo heerlijk kunt vermaken,’ zei mevrouw Van Brakel. ‘En gelijk heeft ze. Ik voel me hier erg op mijn gemak, ook al kom ik eigenlijk altijd alleen. Dat komt door mijn overleden man. Hè Jan, vader was graag op zichzelf en ontving niet graag bezoek. Ik stimuleerde dan ook dat jij bij vriendjes speelde en later, toen je ging studeren, op kamers ging wonen om van het studentenleven te kunnen genieten.’


  ‘Dat klinkt me bekend in de oren,’ zei Leonie.


  ‘Mijn man en ik pasten in dat opzicht trouwens goed bij elkaar. Hoe leuk ik het ook met vriendinnen had, en nog heb, ik zag er nooit tegenop om iets in mijn eentje te ondernemen. Zo wandelde ik erg graag en mijn man niet. Hij maakte er geen punt van als ik om eens een andere omgeving te verkennen een paar dagen een hotel nam. Zo leerde ik ook Vlieland kennen.’


  Zo wisselden ze nog wat dingen uit. ‘Maar nu ga ik echt,’ zei Leonie na een poosje. Moeder en zoon protesteerden niet. Dat vond Leonie helemaal niet vreemd. Dat zou het voor veel anderen wél geweest zijn – het gebeurt tenslotte niet elke dag dat verre familieleden elkaar op zo’n bijzondere en onverwachte manier ontmoeten. Maar zo gaat dat als je niet familieziek bent.


  Ze drukten elkaar de hand. ‘Sterkte met de overwegingen,’ riep Leonie nog achterom toen ze wegliep. En ook dacht ze dat die Jan er maar lekker relaxed bij zat op de rand van de kuil. Maar het drong niet eens tot haar door dat ze geen adressen hadden uitgewisseld, dat ze geen al dan niet vage beloften hadden uitgewisseld om elkaar op te zoeken.


  Grappig hoe dominant zo’n familietrek kan wezen, dacht ze toen het de volgende morgen wel tot haar doordrong, op de veerboot naar Harlingen waar ze totaal geen moeite deed om Jan van Brakel tussen al die terugkerende vakantiegangers te ontdekken. En dat deed hij vanzelfsprekend ook niet, terwijl ze nota bene van elkaar wisten dat ze beiden op die boot zaten.
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  Achter het merk Maple zat volgens Babette een leuk verhaal. Ze vertelde het gedetailleerd aan Hubert. Handig voor de promotie als het allemaal doorging. Leonie kwam erbij – daar nam ze de tijd voor, want zo vaak gebeurde het niet dat Babette op kantoor was.


  Babette begon. Zo’n dertig jaar geleden ging een vriendengroep uit Ottawa, waaronder een schoenenfabrikant, een week vissen op Lake Winnipeg. Op de eerste de beste dag al scheurde de rubberlaars van een van de mannen. Hij ging in het dorp van het schiereilandje dat hun uitvalsbasis was op zoek naar nieuwe laarzen, of naar iets om de scheur waterdicht te maken. De schoenenfabrikant hield hem als deskundige gezelschap.


  Ze vonden een soort winkel van Sinkel, met achterin de werkplaats van een tuig- en schoenmaker. Die plakte de laars met een strip rubber waterdicht. Omdat de lijm moest drogen, werd het vervolgens een poosje wachten.


  Ze raakten aan de praat over functioneel schoeisel – schoeisel waarmee je droge voeten hield in de drassige gebieden rondom het meer. Dingen die duurzamer waren dan rubberlaarzen, maar niet zo kostbaar en lastig te onderhouden als leer. En per se niet van verstikkende kunststof.


  Die schoenmaker wist het wel! Hij schetste het op een kladje. Dikke profielzolen, een opbouw van soepel leer, de schacht van ademend canvas, kuithoog tegen opspattend water bij het waden, maar oprolbaar tot enkelhoogte. Kortom, hét schoeisel voor de warme zomermaanden in het merengebied.


  ‘En die schoenenfabrikant ging met het idee aan de haal?’ vroeg Hubert.


  ‘De wereld bestaat niet alleen uit slechte mensen, Hubert,’ antwoordde Babette bestraffend.


  De fabrikant nam de schoen in productie. De schoenmaker kreeg percentages van de verkoop, die wel niet torenhoog was, maar regionaal toch zulke vormen aannam dat het hem voldoende opleverde om een atelier te bouwen in het dorp waar bezoekers de verschillende stadia zagen van het maken van de Maple, en waar de twee typen in alle kleuren te koop waren.


  ‘En naar dát atelier gaat een reis voor twee personen. Die verloten we onder de eerste honderd mensen die een paar Maples kopen,’ zei Leonie.


  ‘Wil jij niet voor je beurt praten?’ zei Hubert. ‘Ik zou zeggen, schoenmaker hou je bij je leest. Dit is mijn werk. Je hebt trouwens genoeg te doen, aan je bureau te zien.’


  ‘Mag ik even aandacht voor die kléúren?’ vroeg Babette. ‘De originele zijn in kaki, zwart en grijs. Het leer is in alle gevallen naturel; dat wordt in gebruik…’


  ‘… vanzelf donker,’ zei Leonie.


  ‘en ze zijn ook te bestellen in…’


  ‘…marineblauw,’ zei Leonie.


  Babette negeerde haar.


  ‘…in alle kleuren van de regenboog. En dát maakt het voor ons een uitgemaakte zaak. Wij móéten die krengen in huis halen.’


  ‘Krengen?’ riep Leonie uit.


  ‘Ik vind het monsters. Een normaal mens gaat toch niet op die idiote klompen lopen?’


  ‘Dat zeg je omdat maple esdoorn of ahorn is? Want dat zijn bomen. Nou, ik zie er een enorme trend in komen.’


  Babette deed alsof ze doof was. Maar met die trend was ze het kennelijk hartgrondig eens.


  ‘Je hebt het goed gezien,’ zei ze na nog wat details tegen Leonie. ‘Mooi dat je erachteraan ging.’


  Er schoot Leonie iets te binnen. ‘Die Italiaanse slippertjes van ons, Hubert, je weet wel van dat gladde tuigleer, hebben we daar geen klachten over binnengekregen?


  ‘Hoe kom je daar nu op?’


  ‘Omdat ze levensgevaarlijk zijn op de fiets. Ik had mijn heup wel kunnen breken.’


  ‘Iemand met gezond verstand fietst niet met slippers, maar slentert en flaneert ermee, Leonie. Voor fietsen hebben we uitstekende gymschoenen.’


  ‘Gympen,’ verbeterde Babette. Ze wilde nog iets zeggen, maar opeens zaten ze om de plagerijen van daarnet alledrie enorm te lachen. Ze staken elkaar nog aan ook. De tranen liepen over Huberts vlezige wangen, en Babette, die naar eigen zeggen op haar vele reizen nooit moeite had om haar plas op te houden, stond in elkaar gekrompen met haar knieën tegen elkaar aan te gieren van de lach.


  ‘Hè, hè,’ verzuchtte Leonie. ‘Hier doen we het nu voor. Niet voor de winst, maar voor de vrolijkheid.’


  Babette ging naar de wc. ‘Leonie, wie is eigenlijk die Maple-man?’ vroeg ze toen ze terugkwam. ‘Hij moet een originele vent zijn. Enne… hoe zit dat… hij deed zijn schoenen voor je uit. Nou, dan wil ik wel eens weten wat…’


  Hubert viel haar in de rede.


  ‘Babette gaat vragen wat de relatie tussen jullie is, Leonie, maar eigenlijk is ze bloednieuwsgierig of zijn Maples het enige leuke was wat hij uittrok.’


  Leonie grinnikte. ‘Het bleef bij één schoen. Zegt dat genoeg?’


  Haar compagnons knikten elkaar veelbetekenend toe. ‘Als het op mannen aankomt, is het altijd half werk bij Leonie. Letterlijk!’


  ‘Hij heet Jan van Brakel en hij is familie van me,’ zei Leonie. ‘Dus was ik dit keer heel verstandig door jullie goedbedoelde adviezen niet op te volgen om het toch weer eens met een man te proberen, nietwaar?’


  ‘Inderdaad. Nee, een relatie met een familielid, dat kun je niet maken,’ vond Babette gemaakt serieus, ‘want in het geval van een kinderwens… Wat jij, Hubert?’


  Die keek hoofdschuddend naar zijn compagnons van respectievelijk tweeënvijftig en zestig plus. ‘Jullie denken altijd maar aan één ding.’ Hij wendde zich tot Leonie, die weer giechelde om de suggestie van een kinderwens. ‘Maar, Leonie, je liet daarmee ook de kans op een leuk familiecontact schieten. Wie weet hoeveel jullie in elkaar herkennen. Daar kan een warme band door ontstaan, hoor. Iets heel anders, lunchen jullie mee? Ik ga scampi’s kopen om te wokken met wat lekkere groenten. Een echt licht lunchgerechtje voor vrouwen, want er moeten bij mij weer een paar pondjes af. Voor vanmiddag hebben we trouwens zware kost op het programma staan. Want gaan we die Maples nu wél of niet op de markt brengen? Jullie weten het, vóór vieren moeten we eruit zijn, want dan ga ik naar huis. Ik moet koken voor de fotoleerlingen van Titia. Niet om op te eten trouwens – dat zou een koude hap worden, want ze moeten de gerechten leren fotograferen.’


  Voor vieren waren ze er inderdaad uit. Ze gingen de kans pakken, en alles op alles zetten om de Maples al bij de komende voorjaarscollectie te lanceren. Dat was snel, maar de fabriek kon vlot leveren. Babette zou komende week met onderhandelingspunten naar Canada vliegen. Mochten ze de merknaam Maples gaan voeren? Kregen ze het alleenrecht voor Nederland of, beter nog, Europa? Hoe elastisch was de prijs, en welke marges zaten erin?


  Leonie was benieuwd, zij moest immers met de resultaten verder. Hubert ging zich buigen over de positionering in de markt, het bedenken van een introductiecampagne, de presentatie in de winkel en het praatje dat het personeel over de schoenen moest kunnen houden. De introductie moest vanaf de eerste seconde honderd procent doeltreffend zijn!


  Babette stelde voor om er bijpassende artikelen bij in te kopen of te laten fabriceren, zoals stoere canvasceintuurs in dezelfde kleur, pittige maar vrouwelijke caps, en lange sokken die je met die schacht mee omsloeg of eruit liet piepen. En wat dachten ze van een soepel vallende omslagdoek in kleuren die bij de schoenen pasten en die je over je heupen drapeerde om de uitstraling stoer en vrouwelijk tegelijk te maken?


  Hubert vertrok.


  Leonie keek Babette aan. ‘Wij stoppen er ook mee,’ zei ze kordaat. ‘We gaan elkaar toch eventuele vragen of ideeën mailen. Wat vind je van een lekkere kop cappuccino in De Weerhaan? Ik heb er vanavond een netwerkborrel, dus ik moet er toch heen, en voor jou is het even ver van de parkeergarage als hier vandaan.’


  Ze maakte een gebaar naar haar rommelige bureau. ‘Na afloop van de borrel ruim ik dit hier nog wel weg. Dan is het zo gepiept, nu fladderen er veel te veel maple leaves door mijn hoofd om me erop te kunnen concentreren.’


  ‘Volgens mij hoor jij geen maple leaves, maar de bladeren van de bomen in de straat,’ merkte Babette op met een blik naar buiten. Leonie keek ook. Het weer was duidelijk omgeslagen. De takken van de bomen maaiden woest heen en weer in de wind.


  ‘Uitwaaien zal ons geen kwaad doen,’ stelde Babette vast. ‘Zijn er trouwens nog winkeltjes bij gekomen? Het is toch koopavond? Ik ben een eeuwigheid niet in mijn eigen stad geweest.’


  Op straat hadden ze de wind in de rug. Het opgestoken haar van Babette wapperde los en woei alle kanten heen. Haar kuitlange rok deed vrolijk mee, wat het lopen er niet gemakkelijker op maakte. Maar dan Leonie: die stapte onbelemmerd voort in haar korenblauwe broek met zwarte suède jackje. Ze hield van representatieve, zakelijke kleding, maar dan wel de comfortabele en vrouwelijke. Dat vrouwelijke accent nu kwam door een zwart gilet met pietepeuterige korenblauwe bloemetjes met groene steeltjes. Overigens was, op haar horloge na, niets ervan bij Leonie gekocht. Ook niets van Babettes outfit trouwens, behalve de brede riem en de oorbellen.


  De wind spoorde hen af en toe aan tot een sukkeldrafje, maar achter de parkeergarage, waar een oud buurtje was met kleine winkeltjes, kon de wind niet komen. Daar slenterden ze een kwartiertje rond.


  ‘Intussen ben ik er wel uit,’ zei Babette opeens, terwijl ze in de vitrine van een opticien naar een tableau met peperdure brilmonturen keken. ‘Morgen zet ik het een en ander in de laptop. Wat mooi uitkomt, is dat ik al gepland had om overmorgen via Rome naar Siena te gaan, naar de collectiepresentatie van…’ – ze maakte in de lucht het gebaar van aanhalingstekens – ‘ons leeratelier. Je had het erover dat die schoenopbouw misschien wel van kalfsleer is, en ik denk aan een tas van canvas en kalfsleer als accessoire, maar misschien moet je toch dikker leer hebben dat… en misschien een hoed… Afijn, inspiratie genoeg en hoogste tijd om het nú los te laten. Hè, je kunt daar in Siena ’s avonds zo heerlijk buiten eten en mijn Romeinse gentleman-vriend vindt het vast leuk om me in zijn nieuwste speeltje even heen en weer te rijden. En dan, hopsa, van Rome naar Canada.’


  Babette vulde haar agenda altijd bijzonder levenslustig in, en daar was Leonie het als kantoorjuf in het begin verschrikkelijk mee oneens geweest. Wanneer was haar compagnon nu eigenlijk wél op haar post, en hoeveel geld kostte dat idiote reizen van haar wel niet? Kon het niet wat efficiënter ? Wat was er mis met de telefoon en internet?


  Maar Hubert had haar telkens afgekapt en bepaald kortaf bevolen om haar mond te houden. Hij kende zijn ex, hij had recht van spreken! ‘Als je Babette tegenhoudt, gaat ze steigeren en vervolgens slaat ze op hol en als we haar kwijtraken zijn we nog niet jarig.’


  Dus vloog Babette door de wijde wereld haar neus achterna, met haar onafscheidelijke rolkoffertje met kreukarme lichtgewichtkleren in één kleurenpalet die gecombineerd konden tot iets chics, of juist casual, met ook precies de juiste schoenen en met altijd, echt altijd, een wollen omslagdoek in de juiste kleur. Zó ontdekte ze overal en nergens spulletjes, waardoor Leoniewinkels het hele jaar door steeds weer nieuwe artikelen hadden, iets wat in belangrijke mate bijdroeg aan het succes.


  Trouwens, het loepje waarmee Leonie huisje 13 op de plattegrond had ontdekt, kwam uit een toilettas die Babette vanuit de praktijk van het reizen had bedacht en laten fabriceren. Een klassieker was het inmiddels.


  De tas bestond uit twee delen, die je met een rits aan elkaar koppelde. In het ene deel zaten een nagelvijl, een pincet, een nagelborsteltje, de loep, een naaisetje, een mapje voor maandverband en tampons, en een doosje voor aspirines en pleisters. En verder zat er een zakmesje in met een schaartje, schroevendraaier en mesje, en een slim kurkentrekkertje. Alles in mini-uitvoering natuurlijk. Het andere deel was bedoeld voor make-upspullen. Voor grote flacons en potjes verkocht Leonie een flexibele beautycase van soepel leer. Maar gek genoeg liep die niet bijster goed, volgens Babette omdat vrouwen niet snapten dat je met al die kunststofverpakkingen geen staalharde toiletkoffer meer nodig had. Ze spoorde Hubert dan ook regelmatig aan om weer eens een nieuwe campagne voor het ding te bedenken.


  Intussen liepen ze naar De Weerhaan en vertelde Babette over vrienden in Rome, door wie ze de gentleman had leren kennen. ‘Net zoals je in Londen, New York, Singapore, Madrid en Parijs via via leuke vrienden opdeed…,’ merkte Leonie lachend op.


  ‘Nee, niet in Parijs. En die in Madrid is me veel te formeel. Maar iets anders: door die lichte lunch van Hubert barst ik van de trek. ’


  ‘Ik kan je geruststellen want om de volgende hoek is De Weerhaan.’


  Net toen Babette tevreden de laatste brokjes oude kaas van het bord oppikte, stond opeens de lange vrouw met het ravenzwart geverfde pagekopje aan hun tafeltje. ‘Wij tweetjes kennen elkaar van de netwerkbijeenkomsten,’ zei ze tegen Leonie voor ze zich tot Babette wendde, ‘maar volgens mij kennen wij elkaar ook. Ik zat al een poosje naar je te kijken, maar des te langer je wacht, des te lastiger wordt het om iemand aan te spreken, dus kom ik nu maar op je af. Mijn naam is Claire Jansen en we hebben volgens mij…’


  Babette schoot overeind.


  ‘Ja, ik zie het! Je bent Klaartje! Middelbare school, nee modeacademie. Je haar was toen bruinig. Zou je niet doorgaan in design? Goh, je noemt je nu dus Claire? Werk je soms internationaal, dat je van Klaartje afgestapt bent?’


  Leonie verbeet een lach. Echt Babette. Ze reageerde met opzet zo. Een enfant terrible noemde Hubert haar. Ze kon trefzeker mensen voor schut zetten, vooral mensen die zichzelf erg speciaal en bijzonder vonden. Ook die eigenschap was hem te lastig geweest.


  Maar intussen babbelden Babette en Claire erop los. Het was maar goed dat ze over de Maples uitgepraat waren. Leonie hield zich luisterend op de achtergrond. Ze had het intussen al tientallen keren ervaren, maar ook nu weer viel het haar op hoe gemakkelijk Babette in een paar rake zinnen hun bedrijf wist te karakteriseren als toonaangevend in kwaliteit en creativiteit. Of Claire Leonie nu kende of niet, maakte haar niet uit. Ze babbelde er op zo’n natuurlijke en enthousiaste manier over dat het Leonie niet zou verbazen als Claire de volgende morgen al bij Leonie hartje stad zou verschijnen om er alles te kopen waarvan ze opeens vond er niet meer zonder te kunnen.


  Dat Babette zo wervend kon praten kwam door haar jarenlange ervaring in het schrijven van zogenaamde advertorials voor modebladen. Haar woordenschat op het vakgebied was enorm groot. Leonie beschreef het bedrijf zakelijker, wat gezien haar bedrijfseconomische achtergrond logisch was, en als ze de kans had remde ze Babette af. Ook Hubert deed het trouwens stijver en serieuzer, terwijl hij toch een doorgewinterde professional op het gebied van de promotie was.


  Leonie luisterde met een half oor naar wat Claire allemaal te vertellen had. Het interesseerde haar niet zoveel en ze vond haar niet sympathiek. Ze keek steels wat in het rond, waardoor ze Adriënne zag binnenkomen. Ze wuifde en maakte met een gebaar naar de twee vrouwen aan haar tafeltje duidelijk dat ze verplichtingen had. Toen ontdekte ze ook hun accountant aan de bar waardoor ze zich snel weer naar Babette en Claire wendde. Met René moest het strikter dan strikt zakelijk blijven, dus geen ontmoetingen in De Weerhaan!
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  Of de heer Van Brakel een bril en een baard droeg? Die vraag in de mail van de notaris bleef Leonie bezighouden. Een bril en een baard? Het was idioot, maar ze kon het niet zeggen. Als ze zich een gezicht met een bril en een baard voorstelde, wist ze wel zeker van niet. Maar als ze dacht aan een gezicht zonder, twijfelde ze weer. Er was wél iets met dat gezicht, maar wát… en een baard…


  Wat idioot, ze had nota bene tweemaal contact met die man gehad – het was toch te gek, ze had kennelijk alleen naar die schoenen gekeken en naar de oude dame, want háár gerimpelde wangen met die vurige blosjes zag ze meteen voor zich, net als de tas en de veterschoenen.


  Droeg mevrouw Van Brakel eigenlijk een bril? Nee. Of…? Nee, ze droeg geen bril. Toch…?


  Ze concentreerde zich op de zoon. Maar het hielp niet. Als ze zich het terras voor de geest haalde, zag ze rieten stoelen, glazen en kopjes op tafel en blauwe schoenen eronder. Een gezicht? Ho maar. Haarkleur? Idem dito.


  Ze zette het beeld van hen drieën bij het zomerhuisje op scherp en zag de emmer bungelen, de doornige takken van de rozenbottels, het rode puntdak en blauwe schoenen onder een jeans. Aha, een jeans droeg Jan van Brakel dus. Maar dat was geen bril of baard, net zomin als het rode jack van een Italiaans merk – dat zomaar acte de présence gaf in haar geheugen – dat was.


  Had ze die man soms helemaal niet aangekeken? Had ze hem verdikkie alleen maar via zijn schoenen toegesproken? Nee, want hij had gelachen en ook afkeurend gekeken en met een frons iets gezegd over erfpacht. Maar keek hij daarbij door brillenglazen? Had hij bij dat afkeurende fronsen van zijn voorhoofd over zijn baard gestreken of eraan geplukt, want voor dat soort acties droegen mannen toch baarden?


  Ze had geen idee.


  Het liet haar niet los, maar hoe ze ook nadacht, ze tuimelde in een zwart gat als het brillen en baarden betrof. Van de oude dame wist ze nota bene iets onbenulligs te zeggen als dat ze een tas had van een winkelketen en dat er een nauwelijks zichtbare blauwspoeling in haar kapsel zat, dat ze stevige damesveterschoenen droeg en dat haar lippen keurig roze waren gestift toen ze terugkwam van het afrekenen.


  En van hem wist ze zich niets te herinneren! Interesseerde ze zich eigenlijk wel voor mannen? Kennelijk niet, en tot die wonderlijke conclusie moest een notaris haar brengen…


  Ze las de mail van de notaris opnieuw. ‘Bedankt dat je me je indrukken mailde over de zomerwoning van Nel van der Mark. Ik heb nog niets gehoord van de familie Van Brakel, die naar je zei misschien wel interesse heeft. Droeg die betreffende meneer een bril en een baard? Dan was hij het die later nog kwam om informatie. Ik wilde hem benaderen, maar kan zijn naam op die dagen noch in mijn agenda noch in die van het secretariaat vinden. Vandaar mijn vraag.’


  Pas nu viel het haar op dat de notaris haar was gaan tutoyeren en dat ze ondertekende met ‘Marjorie’. Ach, dacht ze, waarom ook niet, we zijn bijna leeftijdgenoten. En wat is hiërarchie vandaag de dag nog; je doet tenslotte zaken met elkaar ook al gaat het over de wet en rechten en plichten en families.


  Ze besloot om het in haar antwoordmail maar te laten bij een formulering als ‘het niet met zekerheid kunnen zeggen’. Maar gek bleef het, en nog gekker was het om zijn moeder te bellen, hoewel ze er bijna toe in staat was. Ze kon het niet uitstaan!


  En ik heb haar telefoonnummer, dacht ze. De naam- en adresgegevens van alle erfgenamen, en hun relatie tot de erflaatster, stonden in de boedelbeschrijving die ze inmiddels allemaal in de bus hadden gekregen.


  Resoluut pakte ze de betreffende envelop uit de kast.


  Elisabeth Jacoba Meijer heette de oude dame. Ze was weduwe van Jan Adriaan van Brakel en kleindochter van de oudste broer, Jacob, van de grootmoeder, Elisabeth, van vaderszijde van de overledene. Mevrouw Van Brakel woonde… Leonie slaakte een gilletje… aan de Rijksstraatweg – waar haar ouders de laatste jaren van hun leven in een verzorgingsflat hadden gewoond, maar dan aan het begin. Het was toch niet te geloven.


  Het zat Leonie niet lekker. Was ze zó weinig geïnteresseerd in mensen? Zó op zichzelf en haar eigen akkefietjes gericht, dat ze blind was voor anderen en niet eens specifieke kenmerken in hun uiterlijk opmerkte?


  Een mooie getuige zou ze zijn. ‘Kunt u het uiterlijk van de dief beschrijven, mevrouw?’ ‘Jazeker, agent, hij droeg blauwe canvasschoenen.’ Dat was toch om te huilen.


  Beschrijf de kleding van Babette toen we brainstormden over de Maples, gaf ze zichzelf als opdracht. Dat was gemakkelijk. Zelfs een detail als de kleur van haar horlogebandje wist ze.


  Wat droeg Hubert die middag? Ze schoot in de lach. Zijn verschoten groene schort met de goor geworden afbeelding van een tros druiven en twee wijnglazen. Daaronder een blauw met wit gestreept shirt op een grijze broek. Hij droeg klassieke zwarte Engelse schoenen.


  Nu die Claire. Haar ravenzwarte pagekopje telde niet mee, dat was al te gemakkelijk. Een kersenrode linnen bloes droeg Claire, op een grijs met wit gestreepte broek. Klaar was Klaartje.


  Volgende patiënt. Adriënne. Haar haar zat in een staart. Ze droeg oorknoppen met daaraan lila druppelvormige hangers van glas. Haar zwarte leesbril bungelde aan een goudkleurig kettinkje dat vloekte met het zilverkleurige van de rest van haar kleding, en eigenlijk had ze een buikje, maar dat kon ook door het model van de broek komen.


  Nu Aleid, ook al was die intussen de verhuisboel aan het uitpakken in Spanje. Grijs haar in boblijn. Het zwarte halssieraad van Leonie van gevlochten leer met metaaldraden. Zwart T-shirt met paars zijden gilet en…


  Zo kon ze nog wel doorgaan, ze wist het tot in details en ook dat Aleid op die regendag vergeten moest zijn oorbellen in te doen, omdat de gaatjes in de lelletjes leeg waren.


  En dan wist zij potverdorie niet of die Jan van Brakel een bril op had gehad en een baard droeg? Ze overwoog weer om, zogenaamd uit belangstelling voor de gang van zaken rond het zomerhuisje, zijn moeder op te bellen en vervolgens gewoon te vragen of haar zoon…


  Hou toch op!


  Op hetzelfde moment realiseerde ze zich dat ze wel precies wist hoe de vrouwen er bij hun laatste ontmoeting hadden uitgezien, maar niet de mannen.


  Hubert telde niet, hem zag ze bijna de hele dag.


  René. Ze had geen idee wat hij droeg aan de bar van De Weerhaan. Ze stond maar niet te lang bij hem stil. Al zo lang als ze zaken deden, wilde hij meer voor haar betekenen dan de accountant van Leonie. Lastig, want hij verstond zijn vak en had al menige kwestie tot een goed eind weten te brengen.


  De partner van de buurvrouw. Een vriendelijke vent, maar bijzonderheden…?


  De bezitter van de garagebox naast de hare. Ook vriendelijk. Grijs haar. Of…?


  De eigenaar van de Italiaanse delicatessenwinkel. Die droeg wél een bril, toch?


  Ze zuchtte. Ze keek dus niet naar mannen. Ze praatte met ze, deed zaken met ze, hield buurpraatjes met ze, maar nam ze niet in zich op. En toch had ze op Vlieland die Jan van Brakel een leuke vent gevonden. Als dat alleen vanwege zijn Italiaanse jack en zijn canvasschoenen was, dan was ze ver heen.


  ‘Het maakt me niet uit hoe een man eruitziet,’ hoorde ze zichzelf opeens tegen Adriënne beweren. ‘Het gaat me om het goede contact. Om hun visie en verhaal. Je moet met elkaar kunnen lachen en de dingen niet te serieus nemen.’


  ‘Juist,’ zei ze voor zich heen, ‘want daarom weet ik wél dat de partner van buurvrouw aan waterpolo doet, dat onze contactpersoon bij de bank drumt in een popgroep en dat René een weekend per maand als vrijwilliger op een taxibusje rijdt om bejaarde of gehandicapte mensen naar familie of vrienden te brengen.’


  Die conclusie monterde haar op. Ze moest voortaan gewoon goed uit haar doppen kijken als er een man in de buurt was. Er waren ergere dingen.


  Dat Leonie graag in haar eentje opereerde, kwam goed uit bij wat ze ‘kijktraining’ was gaan noemen, want zonder iemand tekst of uitleg te hoeven geven, kon ze daarbij haar ogen de kost geven. Dat deed ze overal waar ze kwam, bijvoorbeeld in een wegrestaurant waar ze op de laptop een besprekingsverslag maakte voor ze er haar volgende afspraak had. Het wemelde daar in de lounge van de zakenmensen, voor het merendeel mannen.


  Maar om nu te zeggen dat die zich zo van elkaar onderscheidden, nee. Hun leeftijden varieerden, net als hun lichaamslengten en omvang, of de kleur van de shirts en dassen. Maar de pakken waren allemaal grijs of donkerblauw en bijna allemaal hielden ze een telefoon aan hun oor en een laptoptas in hun hand.


  Met een vriendin samen had ze om die uniformiteit al na drie minuten de slappe lach gekregen. Nu concentreerde ze zich serieus op de signalementen. De denkbeeldige recherche ging steil achteroverslaan! Wegdromen was uit den boze, bij de les blijven was het motto en een woord als ‘bril’ was pertinent onvoldoende: kleur en model moesten worden benoemd, net als de stijl (casual, klassiek, trendy, design), maar als de bril kenmerkend was voor de financiële wereld, wetenschap, politiek of handel, mocht dat ook gezegd worden.


  Baarden waren er trouwens niet, helemaal niet. Nul komma nul. Baarden waren kennelijk afgezworen en afgeschoren. Ze grinnikte niet eens om die conclusie, ze observeerde gedisciplineerd door. En hoe zat het met snorren? Zaken als pochets en vesten? Was trouwens de mouwlengte van de shirts dusdanig dat de manchetten uit de mouwen van de pakken staken? En welke typen mannen droegen een trui?


  Ze raakte op dreef en onderscheidde steeds meer. Geen seconde verveelde ze zich. Kijken naar mannen werd reuze boeiend – het hield haar ook een aantal dagen later nog flink bezig in het strandpaviljoen. In De Weerhaan ontdekte ze aan de bar zodoende de nieuwe mannenmode van met gel warrig gemaakte achterover gekamde haren.


  Het was daar, bij een tosti met parmaham en aspergetips, dat ze al observerend zomaar weer aan de kwestie onbewuste drijfveren tegenover vrije wil moest denken. Ach, wat geeft het ook, dacht ze goedmoedig, omdat de lekkere tosti veel belangrijker leek. De uitkomst is hetzelfde, namelijk dat ik als de tevreden single die ik ben toch niet voor de keuze sta …


  Door die gedachte was ze opeens weer bij de les. Dáárom lette ze niet echt op mannen, dáárom was ze weinig attent op hun aandacht: zonder zich ervan bewust te zijn, wilde ze hen niet aanmoedigen. Dáárdoor zag ze bril noch baard!
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  ‘Waarom ik je opbel, Leonie… Weet jij misschien wie die erfgename is die zo van Vlieland houdt? Het is een vrouw, meer weet ik niet. De notaris zei dat tegen mijn zoon. Dat was toen hij namens mij voor meer informatie over de erfenis een afspraak met haar had. Ze vroeg aan hem of hij haar kende. Het frappeerde haar dat er hoegenaamd geen contacten binnen de families waren, vandaar. Maar Jan had geen idee. Ik trouwens ook niet. ’


  Mevrouw Van Brakel was aan de lijn. Zomaar, om half negen ’s avonds in huize Op rozen. Zo eenvoudig kon het dus gaan. Mevrouw Van Brakel was gewoon met de deur in huis gevallen: haar zoon en zij voelden er na wat wikken en wegen wel voor om het huisje uit de boedel te kopen. Hij ging er natuurlijk eerst nog weer naar toe voor ze echt zouden besluiten. Hem leek het wel wat om het op te knappen. Alleen wilden ze geen gedoe met andere erfgenamen. Er kon best nog iemand zijn die erop aasde.


  ‘Had uw zoon dan toen een baard?’ vroeg Leonie van de weeromstuit ook plompverloren. Mevrouw moest erom lachen. Een baard was het niet speciaal. Het was een tijdelijke oplossing in verband met een auto-ongeluk. Tientallen glassplinters in zijn gezicht. Gelukkig hadden ze wel allemaal weggehaald kunnen worden. Dat lukte volgens de plastisch chirurg lang niet altijd. En Jan kon weer lenzen in. Hij had die stamboom willen zien, anders had hij zijn vragen wel telefonisch of per mail afgehandeld.


  ‘Op uw vraag wie die vrouw is… ik weet het niet,’ zei Leonie. Ze herinnerde haar aan het feit dat alle erfgenamen de mogelijkheid geboden was om het huisje te kopen en dat er inmiddels tijd genoeg was geweest om je als gegadigde kenbaar te maken. Ze zei erbij dat zijzelf in haar mail aan de notaris over het huisje, speciaal de familie Van Brakel genoemd had als serieuze belangstellende.


  Daar liet ze het bij. Ze vond het opeens dom gezeur om te zeggen dat haar ouders in de verzorgingsflat aan de Rijksstraatweg hadden gewoond, en ook dat het toch wel toevallig was dat ze in dezelfde stad woonden – wat overigens mevrouw Van Brakel kennelijk ook het noemen niet waard vond. Typerend hoor.


  Na het telefoontje kon Leonie haar gedachten niet goed bij het boek houden dat ze aan het lezen was geweest. Glassplinters. Plastisch chirurg. Weer contactlenzen kunnen dragen…


  En baard… Baard? Hij had zich kennelijk niet kunnen scheren, terwijl zij zich een woelig geval of waaiend sinterklaasding had voorgesteld.


  Ze voelde een opgelucht lachje op haar gezicht. Zó zat het dus. Het gedoe met die bril en baard had haar meer verontrust dan ze zich had gerealiseerd. Ze legde het boek weg, zette een cd op, drentelde wat heen en weer door de kamer en merkte dat ze het zich vooral kwalijk had genomen dat ze als een soort vakidioot wél gespitst was geweest op iets onbenulligs als iemands schoeisel.


  Oké, die marineblauwe Maples waren ook voor een niet-vakidioot machtig interessant en daarom was het niet alleen logisch, maar ook hartstikke alert geweest om eropaf te stappen.


  Door de Maples dwaalden haar gedachten naar de drukte met de fabriek in Ottawa, nu de contracten getekend waren en Leonie het alleenrecht voor Europa had gekregen.


  Die Jan van Brakel moest eens weten…


  En opeens pakte ze in een niet te stuiten opwelling haar telefoontje, drukte ze de knop voor terugbellen in en vroeg ze aan mevrouw Van Brakel het telefoonnummer van Jan omdat ze hem persoonlijk wilde vertellen wat zijn schoeisel teweeg had gebracht.


  Nog geen vijf minuten later had ze hem aan de lijn. Inderdaad, zo gemakkelijk kan zoiets gaan, en ook zij viel met de deur in huis. Ze vertelde dat ze absoluut geen contact zocht omdat ze in de verte familie waren, maar omdat ze het ontzettend leuk vond om te vertellen dat haar bedrijf de Maples in het assortiment ging opnemen, dat ze hopelijk bij de voorjaarscollectie gelanceerd werden.


  Hij grinnikte om het woord lanceren.


  ‘Zo zeggen ze dat in de branche,’ zei ze. ‘We hebben echt het idee dat ze gaan lopen als een speer.’


  ‘Of een raket,’ zei hij.


  Ze grinnikte er maar om en ze wisselden nog wat uit over het zomerhuisje.


  ‘Wanneer ga jij straks weer naar Vlieland?’ vroeg hij.


  Wanneer zij weer naar Vlieland ging, schoot het door haar heen. Hoezo? Was ze dat dan van plan? O hemel! Dat had ze tegen de oude dame gezegd. Geen seconde had ze er meer aan gedacht.


  ‘Mijn moeder had het erover dat je in de herfst ging,’ zei hij al, ‘en dat is het nu zo ongeveer. We vroegen ons namelijk af of jij soms de vrouw bent die…’


  ‘…zo van Vlieland houdt…,’ vulde Leonie al aan.


  En wéér overkwam het haar dat ze niet gewoon antwoordde er nog geen seconde over te hebben nagedacht, maar iets mompelde dat ze haar agenda niet bij de hand had. Waarom deed ze toch zo vreemd als het Vlieland betrof? Wat was dat nu voor onzin? Als het Vlieland betrof, leek het wel of zich ongrijpbaar wilde maken. Misschien omdat haar eigen voorkeuren zo pasten bij begrippen als eiland en eenzaamheid?


  Weer iets om over na te denken. Maar mooi dat ze in plaats daarvan even later met haar agenda erbij op internet neusde naar een weekendarrangement…


  Aanbiedingen op internet verleiden een mens misschien nog wel gemakkelijker tot kopen dan aanbiedingen in echte winkels. Dat kwam vast doordat je thuis relaxed achter het scherm met een paar muisklikken je bestelling kunt plaatsen én ze betaalt én ze laat thuisbezorgen.


  Logisch dat het bedrijf Leonie daarop was ingesprongen. Je kon via de website de vaste collectie bekijken en eruit bestellen, kopen of reserveren. Er was ook een nieuwtjeshoek waarin bijvoorbeeld voorproefjes te zien waren van wat er voor het komend seizoen in de winkels verwacht werd. En er stonden natuurlijk allerlei stylingtips van deskundigen op de site. Alles wat met de website samenhing lag op het bordje van de assistente van Hubert.


  Leonie zelf winkelde ook zo af en toe via hun site. Ze liet dan het bestelde op hun eigen kantoor bezorgen. Daar zat ze dan achter haar bureau de inhoud van het pakje van zijn feestelijke verpakking te ontdoen. Ze moest dan altijd hard lachen terwijl Hubert er schaapachtig bij zat te kijken. Het systeem werkte!


  Ja, het systeem werkte. Daardoor voer Leonie nu zomaar weer mee op de veerboot naar Vlieland. Want natuurlijk was er een verleidelijk weekendarrangement op internet te vinden geweest. Ze had het kunnen weten. Al na een paar muisklikken was ze verkocht door de verlokkende beelden van zee en strand, duin en bos, dorp en haven. En na nog een paar klikken had ze een kamer gereserveerd, nu in het hotel in het dorp dat kamers had met uitzicht op de Waddenzee.


  Ditmaal waren er bij de afvaart in Harlingen maar weinig passagiers voor de richting Terschelling geweest. Dat klopte met het jaargetijde, maar waarom waren er dan zo verbazingwekkend veel mensen die naar Vlieland wilden?


  Een meisje dat naast Leonie kwam zitten op het bovendek gaf terwijl ze druk met haar mobieltje in de weer was het antwoord. Er was na aankomst van de boot in het dorpshuis een informatiebijeenkomst voor de eigenaren van vakantiehuizen over de erfpachtkwestie. Maar nu moest ze bellen.


  Ze kwebbelde er al op los. Leonie ging verderop aan de reling staan, ze had al genoeg aan haar hoofd. Waarom bijvoorbeeld eiste de fabrikant van de Maples opeens een extra bankgarantie, de principeovereenkomst was immers al bezegeld? Moest ze er soms heen? En wie van de assistentes kon ze dan de sollicitatiegesprekken laten voeren voor de functie van de overwerkte vestigingsleidster? Bovendien was het echt voorbarig van Aleid in Barcelona om een optie te willen nemen op een winkelpand dat te huur stond, terwijl ze tot nog toe alleen voor de grap heen en weer mailden over een vestiging daar van een Leonie-zaak. Hemel, áls ze het idee van internationale vestigingen al serieus namen, dan kostte het zeker een jaar aan voorbereiding voor ze aan het vinden van een winkelpand voor een proefvestiging toe waren. Dat moest ze Aleid op een aardige manier góéd duidelijk maken.


  Haar blik gleed over het water. Dat was op hun golvenspoor na spiegelglad en grijs, net als de hemel. In tegenstelling tot de vorige overtocht waren Terschelling en Vlieland in nevels gehuld en ontbrak dus de fiere bries die de lucht kon openbreken.


  Maar wat was de zee mooi als je goed keek! Dat merkte ze ineens toen haar blik van het bruisende boegwater terug zwierf naar de horizon en opmerkte dat er niet één kleur grijs was, maar witgrijs, parelgrijs, roomgrijs, blauwgrijs, groengrijs en paarsachtig grijs.


  Je zag daardoor ook dat er meeuwen meevlogen met rode en met gele haaksnavels, dat er veel kleurige grote eenden met driehoekige groenachtige snavels dobberden, en dat er zwartwitte vogels met felrode dolksnavels in groepjes druk roepend over het water scheerden. Dat er zoveel soorten snavels waren! En doemden daar nu de silhouetten van de eilanden op?


  Dat klopte. Sterker, heel stilletjes schoven de nevels van zopas over de fabrikant van Maple en over Aleid in Barcelona. Wég waren ze.


  Leonie zelf merkte dat niet. Ze had trek in koffie en liep de trappen af naar de salon. Maar wat een enorme drukte was het daar. Dan maar geen koffie. Ze haastte zich terug naar het bovendek. Een vrouw aan de reling wees op zeehonden op een zandplaat en drukte haar een verrekijker in haar handen. Veel dikke robben lagen te dutten en een paar schommelden naar de waterkant, zwommen even met vrolijke koppen heen en weer en doken onder.


  Intussen droegen de Brandaris en de oostelijke duinenrij van Vlieland weer hun vertrouwde kleuren. De veerboot boog af naar Vlieland en gleed langs het eiland naar de aanlegsteiger.


  Leonie wachtte met van boord gaan tot de ergste drukte voorbij was en er zelfs al mensen hun bagage van de karren hadden gepakt en over de kade wegliepen. Zij hoefde immers alleen maar met haar rolkoffertje de Dorpsstraat door te wandelen, en op haar hotelkamer kon ze nog niet terecht. Dat gaf niets, want er waren gelegenheden genoeg voor een lekkere cappuccino. Een ervan had een serre van waaruit je heerlijk relaxed het gedoe in de Dorpsstraat kon bekijken. Op weg erheen snuffelde ze een poosje rond in de boekhandel. Ze kocht er tijdschriften en een verhalenboek over de wadden. In de gelegenheid met de serre zaten mensen naar buiten te kijken. Wat een rust straalde dat uit. Als ze daar straks zat vond ze vast wel een oplossing voor… ja, voor wat ook alweer wilde ze dit weekend oplossingen vinden?


  De hotelkamer bood een onbelemmerd uitzicht over de Waddenzee, als je tenminste niet de lage dijk meerekende, waarover een enkele wandelaar liep, en het tegelpad een etage lager met zo nu en dan fietsers. Leonie keek er een tijdje naar vanaf het balkon van haar kamer. Ze kreeg er zin in om zelf ook te fietsen en ging er een huren.


  Al gauw peddelde ze weg onder de goudkleurige bladeren van de linden, met in plaats van slippers of gympen rundleren Leonie-laarsjes aan haar voeten, in een jeans van stevig denim in plaats van een katoenen broek en, ondanks dat de zon probeerde door te breken, met een winddicht jack aan in plaats van alleen maar een shirtje.


  Natuurlijk fietste ze op Het Posthuys af, stel je voor dat het was weggelopen! Nog altijd was de zee spiegelglad. Het geurde er anders dan in de zomer, misschien omdat het water flink kouder was. Het rook zilt, dat was het goede woord, en een beetje naar modder. Of modder…?


  Zo zonder inspanning voortpeddelend besefte Leonie dat die vraag op dit moment haar enige zorg was, en dat de winst van een eilandweekend lag in de afstand die er kwam tot wat je aan de wal zo ongelooflijk belangrijk had gevonden.


  Er rees nog een vraag. Was het nu wel verstandig geweest om op eerste aanblik al zo radicaal af te zien van het zomerhuisje van Nel van der Mark? Mevrouw Van Brakel en haar zoon waren het tenminste nog gaan overwegen. Zijzelf had niet eens de moeite genomen om, zoals ze altijd bij zakelijke kwesties deed, de plussen en minnen op een rijtje te zetten en te zoeken naar niet voor de hand liggende mogelijk interessante kanten. Een omissie!


  De smalle weg boog nu van de zee af en steeg omhoog naar het bos en vandaar naar het lage duingebied waarin Het Posthuys ligt. Het was even flink trappen, maar al gauw daalde de weg weer enigszins. De pluskant van het nemen van weekendarrangementen is natuurlijk dat het zorgeloos is, dacht ze nahijgend. Nu zit ik al op de fiets, in geval van een huisje had ik boodschappen moeten halen en vast ook de ramen moeten zemen en zien de kachel aan te maken. O nee, ik had eerst naar het dorpshuis gemoeten voor de informatiebijeenkomst over de erfpacht.


  Het dennenbos ging over in bosschages met loofbomen. Dus was ze bijna bij Het Posthuys. Daar stonden fietsen geparkeerd en op het terras zat zo’n tiental mensen. Terwijl ze daar even later met een glaasje wijn wachtte op de bestelde spekpannenkoek, voelde Leonie zich volmaakt tevreden.


  Met een half oor volgde ze het gesprek van een echtpaar aan een tafeltje verderop. Hij wilde terugfietsen langs de duinenkant en zij langs de waddenkant zoals ze gekomen waren. Ze haatte dat klimmen tegen die steile duinen. Wie ging er water in de wijn doen, hij of zij? Of besloten ze elk hun eigen voorkeur te volgen?


  Hij droeg trouwens een baard! Die ontdekking verdrong eventjes haar gevoel naar de achtergrond, het gevoel van hoe heerlijk het toch was om in je eentje op stap te zijn en lekker te kunnen doen en laten wat je wilde. Hoe het naast haar afliep merkte ze niet, want haar pannenkoek arriveerde. Overigens merkte ze toen ze die pannenkoek op had óók niet dat er verderop een man in een rood jack ging zitten. Hij keek nog wel een poosje in haar richting.
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  Ook al was het die middag eigenlijk al aan de late kant, toch nam Leonie op de terugweg naar het dorp een kijkje bij huisje nummer 13. Je scheerde nu eenmaal langs dat duinpark als je van Het Posthuys terugfietste over het schelpenpad, dus waarom niet.


  Het zand bij de voordeur was weg. Service van de wind. Nu was het tegelpaadje ondergestoven. De rozenbottels in de haag waren verschrompeld, de ramen nog altijd als van matglas.


  Ze liep achterom. Het duinzand daar was nu niet geelachtig maar grijs, vast door vocht, en de rand van de kuil nodigde daardoor niet erg uit tot zitten. Het rook er wel erg lekker naar de zee en de dennen. En het was er stiller dan Leonie zich herinnerde. Dat kwam natuurlijk doordat er geen zuchtje wind stond. Ze hoorde zelfs de vleugelslag van een merel!


  Ze stapte de veranda op. De emmer wiebelde door haar bewegingen een poosje klaaglijk piepend heen en weer. Was het hier bij langer verblijf buiten het hoogseizoen niet een beetje té stil? Want de stilte drukte. Je hoorde nu ook geen vogels. Geen stemmen, geen veraf tikken van een vlaggenlijn. Geen fietsbellen ook, of het brommen van het aggregaat dat de kiosk aan het eind van het duinpaadje van stroom voorzag.


  Of hoorde je dat toch?


  Het was de bus die verderop in het park z’n rondje draaide, afremde en na een paar tellen alweer optrok. Ze snoof, maar rook geen diesel. Nee, niets dan duinzand. Betekende dat tóch een windje uit het zuiden of westen?


  Leonie poetste met haar vingers een kijkgat in het vuil van het raam. Ze kreeg kippenvel van het akelig knarsende geluid, maar kon al gauw binnen iets onderscheiden als een roodbruinachtig aanrechtblok met twee even donkere kastjes erboven.


  Er piepte iets. Ze draaide zich om en luisterde scherp. Waren dat fietsremmen? Het leek erop…!


  ‘Hallo! Volk hier!’ riep iemand. Een paar seconden later kwamen marineblauwe Maples, kleurnummer 008, om de hoek. Dat zag Leonie direct. Vervolgens ook de bijbehorende man. Hij droeg een rood jack.


  ‘Hé dag, Maples 008!’ lachte ze ter begroeting. En wéér ging er iets in haar voor z’n beurt. ‘Het was zoals je ziet dít weekend dat ik op Vlieland zou zijn.’


  Jan van Brakel maakte met een lach een beweging met zijn hoofd naar de voorkant van het huis. ‘Er stond een dameshuurfiets tegen het hek en ik zag je daarnet zitten bij Het Posthuys. Ik dacht nog, we hadden wel kunnen carpoolen naar Harlingen, we wonen tenslotte bij wijze van spreken bij elkaar om de hoek.’


  Leonie grinnikte, maar denkend aan de vorige keer keek ze hem extra goed aan voor ze nonchalant haar schouders ophaalde en antwoordde dat ze wat te individualistisch was aangelegd om te carpoolen. Bovendien hield ze ervan om het gaspedaal stevig in te drukken en dat kon je voor je goede fatsoen niet doen met iemand naast je.


  Hoewel haar ogen als door een magneet naar die Maples werden getrokken, bleef ze hem goed aankijken. Daardoor zag ze vrolijkheid op een nogal onregelmatig gezicht met vergrijsd blond haar erboven, en een litteken van zijn linkerneusvleugel naar zijn kaak. ‘Andere mensen vinden het ongezellig om in hun eentje te rijden, maar ik vind het heerlijk. Ach, het schijnt een familietrekje te zijn, maar wat zou dat,’ zei ze intussen.


  Hij lachte hartelijk, maar ging er niet op in en haalde een ouderwetse sleutel uit zijn broekzak tevoorschijn. ‘De weduwe van de man die huisje 13 voor Nel van der Mark beheerde, denkt dat dit de sleutel van de voordeur is. De vorige keer gaf ze er een van de achterdeur, maar die kon ze nu niet vinden. Als je het leuk vindt om binnen te kijken…’


  Hij liep al naar voren. Ze liep mee. ‘Ik denk dat het zand voor de deur door de wind is weggestoven,’ zei ze.


  De sleutel paste en na enig duwen en trekken, schoppen met de voet en slaan met de vuist schoot de deur open. Er was een portaaltje met nog een deur, die halfopen stond. ‘Het ruikt hier compleet naar de zee,’ zei Leonie snuivend. ‘En naar schimmel…’


  Het zand knarste onder hun voeten. Een afgebladderde bruine trap zonder leuningen leidde naar boven. Waren daar inderdaad slaapkamertjes? Leonie ging even kijken, terwijl Jan van Brakel doorliep naar de keuken.


  Twee slaapkamers in bruin en oranje met gewolkt beige zeil op de vloer en gammele wastafels, een overloop en een bergkast waren er. Dat leek heel wat, maar door het puntdak was er in beide kamertjes maar net ruimte voor een smal tweepersoonsbed. Uit de kranen kwam geen druppeltje water.


  ‘Is er beneden een badkamer of zo?’ riep Leonie vanaf de overloop.


  Die was er niet.


  ‘Wel een wc met een antieke porseleinen trekker aan een roestige ketting,’ riep hij naar boven.


  Toen zij de boel beneden kwam verkennen, ging hij de trap op naar boven.


  Ze vond het beneden maar een sombere bedoening. Het ooit roodbruin geschilderde keukentje was afgeschoten van de rest. Er was een kachelafvoer. De kastjes stonken naar dode muis, of hoe dat ook mocht zijn. En er was een hokje in afgescheiden dat de wc bleek. De pot zag binnenin roestbruin en wiebelde toen Leonie er met haar voet een zetje tegen gaf. Ook hier lag zeil, het krulde omhoog in de hoeken. In wat het huiskamertje moest zijn bestond de vloer uit ooit gebeitste planken. Daar was gek genoeg ook de meterkast. De wanden waren van schimmelig uitgeslagen platen triplex.


  Leonie huiverde. Jan van Brakel kwam de trap af en de kamer in. Hij wreef met zijn wijsvinger heen en weer over het litteken over zijn wang – misschien jeukte het.


  ‘Het staat me wel aan,’ zei hij.


  Hoofdschuddend en met een vies gezicht keek Leonie hem aan. ‘Ben jij gek.’


  Hij lachte. ‘Ik bedoel iets anders. Ik bedoel dat jij… nee, dat veel mensen iets gemeenschappelijks als dit…’ – hij liet zijn blik ronddwalen – ‘… aangrijpen om nader tot elkaar te komen, je bent tenslotte een beetje familie van elkaar. Voor je het weet kun je voor je goede fatsoen…’


  Er kwam zo’n nuffige uitdrukking op Leonies gezicht, dat hij stopte. ‘Ik hou daar helemaal niet van,’ zei ze kortaf.


  Hij grijnsde. ‘Dat is het dus wat me aanstaat.’


  Zonder iets te zeggen, keken ze nog even rond.


  ‘Ik ga maar weer eens,’ zei Leonie.


  Hij ging met een schroevendraaier in zijn hand mee naar buiten. ‘Even in het kozijn van de voordeur prikken,’ zei hij. ‘Vorige keer niet aan gedacht. Zien of het hout verrot is.’


  Ze keek toe.


  ‘Die informatiebijeenkomst…,’ zei hij. ‘Uiteraard motiveerde de landeigenaar waarom de enorme stijging van de jaarlijkse erfpachtsom gerechtvaardigd is. Het is duidelijk waar de macht ligt – niet bij de huizenbezitters in elk geval. Maar er spelen meer factoren een rol. Er zal een compromis gevonden moeten worden. De toestand van dit hout valt me mee…’


  ‘Hm,’ deed Leonie.


  Zij wist het wel, maar zei het niet. Niet kopen dit bouwvalletje, dacht ze. Er zijn leuke hotelarrangementen genoeg. Je zit maar vast aan zo’n huisje. Er zijn meer waddeneilanden. En een mens wil ook wel eens even naar de zon. ‘Ik denk eerder vrijheid blijheid,’ zei ze zomaar toen ze op het poortje af liep.


  Er stond een mountainbike tegen de rozenbottels. Ze zette haar huurfiets rechtop, riep een groet en stapte op.


  ‘Zit je aan zee of in het dorp?’ riep hij.


  ‘Dorp!’ riep ze terug.


  Tot Leonies verrassing zaten er ’s avonds mensen op het terras van haar hotel aan de straatkant. De terrasverwarming brandde en verspreidde er een warme gloed. Toen helemaal in de hoek, bij het windscherm, een tafeltje zonder stoelen maar met een tegen de muur staand houten bankje vrijkwam, ging ze er gauw zitten.


  Behalve de stemmen van de gasten, hoorde je niets dan het dorre ritselen van in de avondwind rondzwervende lindebladeren.


  Wat een weelde dat er geen auto’s reden. Er liepen alleen zo nu en dan wandelaars langs. Ze doken vanuit het duister op in het licht van een straatlantaarn, verdwenen weer in het donker en doemden verderop bij een volgende lantaarn weer op, volmaakt passend bij het eilandritme van eb en vloed en aanspoelende en wegtrekkende golven.


  Daar deed het Leonie tenminste aan denken. Ze bestelde Irish coffee. Net toen die gebracht werd piepten er fietsremmen. De piep van Jan van Brakel, schoot het door haar heen terwijl ze de serveerster bedankte. Van z’n fiets natuurlijk, voegde ze er aan toe.


  Grinnikend om zichzelf keek ze op. Het was hem inderdaad, op de mountainbike die tegen de rozenbottels had gestaan. Hij hield zich met één marineblauwe Maple aan de grond in evenwicht terwijl hij speurde naar een vrij tafeltje. Ze stak haar hand op, wat hij zag, en ze gebaarde dat er op het bankje plek was, maar ook dat het vrijblijvend was.


  Hij knikte en zette de fiets tegen een boom buiten het lantaarnlicht. Het ritselen van bladeren verraadde zijn bewegingen en een klikkend geluid dat de fiets op slot werd gezet. Hij dook op in het licht. ‘Dat het hier nog zo’n gezellige drukte is,’ zei hij terwijl hij zich tussen het windscherm en het tafeltje door wrong. ‘Nou ja, het is zaterdagavond.’


  ‘Dit bankje is smal, hard en het wiebelt, maar ga zitten,’ zei Leonie.


  ‘Wat ik… ach, sta even op…,’ zei hij terwijl hij een paar bierviltjes van tafel pakte. Hij wurmde de viltjes onder een poot van het bankje en probeerde met zijn hand het ding aan het wiebelen te krijgen.


  Ze gingen zitten. ‘Wat ik me nog afvroeg, wat voor soort zaak heb je nu precies dat je…’ – hij tilde een Maple een stukje van de grond en wees ernaar – ‘… achter dit soort dingen aangaat?’


  Leonie schetste het op haar eigen korte en zakelijke manier. Ze moest inwendig lachen bij de gedachte hoe Babette haar verontwaardigd zou corrigeren. Waardoor ze er zomaar bij zei dat haar compagnon van de inkoop spullen van de gekste plekken op de wereld vandaan wist te halen.


  ‘Voor ze naar Ottawa vloog voor de Maple-fabriek, bekeek ze bijvoorbeeld alvast bij een leeratelier in Siena, dat veel artikelen speciaal voor ons maakt, proefexemplaren van met leer omzoomde canvasceintuurs die qua styling bij de schoenen zouden kunnen passen. En dat is nu precies waar wij uniek in zijn. Onze collecties vind je nergens anders.’


  Ze lachte vrolijk om haar wervende woorden en hield het onderwerp daardoor meteen voor gezien. ‘Wat deed jou in Winnipeg belanden?’ vroeg ze. ‘Mijn compagnon vertelde dat het in dat deel van Canada ’s winters waanzinnig koud is. Ik weet niet of ik het goed onthouden heb, maar ik geloof dat de gemiddelde temperatuur dan ver onder het vriespunt blijft. Ik moet er niet aan denken. Zij ook niet, trouwens – ze dankte de hemel dat ze er in september was! Ze kwam rechtstreeks uit Italië en was dolblij met de zomerse warmte in Ottawa. Daarom kwam het klimaat van dat deel van Canada met de mensen van die fabriek ter sprake.’


  Jan van Brakel was er ook in september geweest, een jaar eerder. Toen was het er wat hem betreft met ruim dertig graden veel te warm. Alleen in de vliegtuigfabrieken vond hij het om uit te houden.


  ‘Vliegtuigfabrieken?’


  ‘Ja, vliegtuigfabrieken. Ik heb lucht- en ruimtevaart gestudeerd in Delft.’


  Leonie maakte een gebaar naar zijn Maples. ‘Met die aan je voeten sta je anders stevig op de grond. Zelfs als die drassig en moerasachtig is, zoals bij Winnipeg. Daar en daarvoor zijn ze trouwens bedacht.’


  ‘Klopt,’ beaamde hij, en hij vertelde dat hij met een vroegere studievriend, die naar Canada was geëmigreerd, een week in die regio had rondgetrokken. Bloedmooi, maar ook verstikkend warm was het er. Dáárdoor kwam hij aan die Maples. Gewone schoenen waren er totaal ongeschikt en hij had zijn laarzen thuisgelaten. Hij reisde het liefst met alleen handbagage.


  ‘Voor ons een gelukje dat je er schoeisel moest kopen,’ stelde Leonie vast.


  Ze vertelde wat ze van Babette wist over de gescheurde laars en het museumachtige atelier, en dat haar bedrijf uit de eerste honderd kopers van een paar Maples tien, ja, maar liefst tien, namen ging trekken van mensen die ernaartoe mochten.


  ‘Een individuele reis is namelijk hartstikke duur. Je kunt beter tien man met partners in een groepsreis stoppen, dat is nog goed voor de pr ook. Ik moet zelf trouwens niet aan zo’n groepsreis denken.’


  Jan van Brakel was eraan gewend geraakt. De meeste techneuten waren naar zijn zeggen niet zulke gezelschapsmensen, dat scheelde bij zo’n reis een stuk. Maar in je eentje reizen bleef wat hem betreft de voorkeur houden.


  Maar je trok daar in Winnipeg nog wel een week met je vriend op, dacht Leonie. Dat had ik vermeden… En zeilde je niet een weekend met een vriend?


  Het door hem bestelde biertje werd gebracht. Ze toostte met haar Irish coffee.


  Bedachtzaam nam hij een lange teug. Toen hij zijn glas neerzette, zei hij dat hij wel graag meezeilde met een vriend die zichzelf een loner noemde. Die het meer dan voldoende vond als je samen iets dééd, iets ondernam. Praten hoefde van hem niet, en taken verdeelde hij graag: de een de wal op voor proviand, de ander het dek schrobben en de zeilen aanslaan.


  Leonie knikte.


  Persoonlijk was hij trouwens wel gesteld op goed gezelschap. Maar hij hoefde er bepaald niet vierentwintig uur van de dag tussen te zitten.


  Leonie knikte instemmend. Dat kon niet onopgemerkt blijven.


  ‘Ikzelf ben in mijn werk een prima teamspeler,’ zei ze, ‘maar in mijn vrije tijd wil ik me over het algemeen genomen niet weer hoeven aanpassen en…’


  ‘… daarom ga je bijvoorbeeld in je eentje naar Vlieland…,’ vulde hij aan.


  ‘Net als jij,’ merkte ze op.


  ‘Ik heb een missie,’ zei hij lachend.


  ‘Oké,’ gaf ze toe.


  Ze keek naar passerende mensen tot ze weer voor in de duisternis verdwenen.


  ‘Aardige en gezellige vriendinnen genoeg die meteen ja zeggen als ik ze vraag om mee te gaan. Maar ik vind dat niet zo ontspannend. Dáárvoor ga ik er juist opuit.’


  Nu was hij het die bevestigend knikte.


  Ze dronk behoedzaam wat koffie onder de slagroom vandaan. ‘Als gezelschap niet je voorkeur heeft, ga je misschien onbewust te veel je best doen om je aan te passen,’ zei ze. ‘Op zich is daar weinig op tegen, behalve als het té wordt. Ik denk dat mensen zoals ik dat al gauw vinden.’


  Waarmee ze misschien veel over zichzelf zei, maar ze maakte als het zo te pas kwam nooit een geheim van haar voorliefde. Voor haar was het immers van jongs af de gewoonste zaak van de wereld. Bovendien had Jan van Brakel ook nu begrijpend zitten knikken.


  ‘Tja, dat conformeren…,’ zei hij. Opeens ging hij naar haar toegedraaid zitten. ‘En dan zít je lekker alleen op een terras, speurt er een vage bekende naar een tafeltje en voel je je weer geroepen om…’


  Leonie schoot in de lach. ‘Precies! Want ik dacht met een diepe zucht: Ach, vooruit maar weer… Iets anders, waar huur je hier mountainbikes?’


  Die fiets was zijn eigendom. Thuis trapte hij ermee door de duinen en over het strand. Dus waarom het ding dit keer niet naar Vlieland meegenomen?


  Ze keken even naar twee passerende stellen. De mannen liepen voorop, de vrouwen er een stukje achter. Onwillekeurig krabbelde Leonie achter haar oor. Jan van Brakel grinnikte. ‘Zie je?’ zei hij.


  ‘Precies,’ antwoordde ze.


  12


  Op het balkon van de hotelkamer was het luw genoeg om te zitten, ook al scheen de zon niet. Leonie luisterde er naar het geheimzinnige ruisen van het opkomend tij. Beneden in de hoteltuin stak een vrouw een sigaret op; de rook ervan kringelde toevallig heel even mee met een lome beweging van de vlag en verdween in het niets. Een fietser peddelde langs, zijn hond stapte keurig mee.


  Een volmaakt zondagochtendbeeld, vond Leonie, een moment van echte rust. Waarom zou ze er ook meteen alweer opuitgaan? De hele dag lag nog voor haar. Het was heerlijk om gewoon even te niksen, en als ze uitgenikst was, kon ze de fiets pakken. Eerst een stukje de waddenkant volgen, dan dwars doorsteken naar het Noordzeestrand, daar lekker koffiedrinken bij het strandpaviljoen en vervolgens een eind langs de zee lopen. Bijvoorbeeld helemaal naar de oostpunt en door het bos terug. Of juist de andere kant op, dan bij een strandafgang de duinen door naar het schelpenpad en zo via huisje nummer 13 terug naar de fiets.


  Waarom via huisje 13?


  Misschien omdat Jan en zij zich de vorige avond hadden afgevraagd wat voor type Nel van der Mark kon zijn geweest. Huisje 13 was bepaald geen gezinshuis. Er vrienden ontvangen was passen en meten. Was ze eenzelvig? Mensenschuw? Een kwaaie heks? Of was ze juist erg geëmancipeerd en beleefde ze in huisje 13 in het geheim de liefde met een bekende Nederlander? Of gewoon met een getrouwde man die nooit bij zijn vrouw zou weggaan?


  De genen boden toch maar een scala van mogelijkheden. Maar omdat de meeste dingen in het leven een eenvoudige basis hebben: Nel van der Mark was vast gewoon het gelukkigst in haar eentje.


  Leonie grinnikte om wat ze breed uitgesponnen en flink overdreven tot een karikatuur hadden gemaakt. Niet door de alcohol, want ze hadden later allebei spa gedronken. Jan moest tenslotte terugfietsen naar zijn hotel aan zee, en zij omdat er na Irish coffee weinig anders smaakt dan bubbeltjeswater. Het was dus geen kwestie geweest van je aan elkaar conformeren, dacht ze nadrukkelijk.


  Over genen en familietrekjes hadden ze het trouwens verder niet gehad, maar wel over huisje 13. Dat het op een stille achterafplek in het duinpark stond en niet in het oog sprong door die twee blikvangers van gerestaureerde villa’s. Dat vonden ze een belangrijk pluspunt. En stel dat het inderdaad een grondige verbouwing waard was, werd het daarmee dan ook een huisje om te verhuren? Het bleef klein. Maar voor vuttende echtparen kon dat interessant wezen, omdat de huurprijs niet al te hoog zou zijn.


  Zou ik het dan huren?, vroeg Leonie zich af.


  Zeker niet voor een weekend. Te veel rompslomp. Maar voor een paar weken in de voor- of nazomer misschien wel.


  Zomaar zag ze mevrouw Van Brakel knipogen boven haar gerimpelde appelwangen, en ineens herinnerde ze zich haar uitspraak dat een mens nu eenmaal zijn geld niet naar het hiernamaals kan meenemen. Dat ze daarom het zomerhuisje wel wilde kopen voor haar zoon, die graag ergens werkte waar hij niet gestoord werd.


  Leonie dacht eraan dat ook zij haar geld niet kon meenemen naar het hiernamaals, maar dat deed ze wel vaker. Babette liet alles na aan een kinderkledingatelier van Srilankaanse vrouwen. Dat had haar wel aan het denken gezet, maar vooralsnog niet tot daden gebracht.


  Ze stond op uit de rieten stoel, leunde op het balkonhekje en keek naar de weidsheid van de hemel en de Waddenzee. Links zag ze de veerboot van Terschelling varen, en ook landde er een enorme meeuw boven op de vlaggenmast in de hoteltuin. Hij spreidde nog eens heel wijd zijn vleugels en leek wel te gapen. Verderop op de dijk kuierde in zijn eentje een bouvier. Of hoorde die misschien bij de vrouw die naast een B&B-uithangbord in een achtertuin stond te kijken?


  Bed and breakfast… je wist maar nooit wie je in huis haalde. Mensen konden zich zo anders voordoen dan ze waren. Neem Humphrey indertijd: een hartstikke spontane, leuke vent, maar toen hij eenmaal bij haar gesetteld was, werd hij een dwingeland die haar zijn regels opdrong. En zij zich maar aanpassen: Hollands eten koken voor hem en zijn Engelse moeder, terwijl ze niet eens van koken hield. Maar er was geen restaurant waar nog aardappels, groente en vlees op de kaart stonden, laat staan zijn geliefde roereieren. En bah, hij smakte zo!


  En dan Gustaaf, met zijn babbels over emancipatie en gelijke kansen. Allemaal salonpraat, want eenmaal veilig getrouwd kon hij geen overhemd meer strijken en hing hij breeduit te niksen voor de buis, terwijl zij haar benen uit haar gat liep om op tijd te zijn voor de avondcolleges. Want eigenlijk wilde hij helemaal niet dat ze studeerde en misschien wel een betere baan kreeg dan hij, meneer de bankman met zijn knappe, zonnebankbruine gezicht boven zijn hagelwitte, door haar gestreken shirt. Ze wist nog precies hoe gesoigneerd hij eruitzag als hij ’s morgens bij het ochtendblad de door haar gezette koffie met de door haar gesmeerde boterhammen en de door haar geschaafde oude kaas nuttigde.


  Van hem wist ze nog precies hoe hij eruitzag. Wel gek eigenlijk, want het was een kwart eeuw geleden. Maar toen ze daarnet na het ontbijt even de Dorpsstraat in keek en zag dat er op het terras op hun plek van gisteravond alweer mensen aan de koffie zaten, en ze zich zomaar afvroeg wat voor indruk zij en Jan van Brakel gemaakt zouden hebben, toen kon ze zich nog maar vaag voor de geest halen hoe hij eruit had gezien…


  Dat was dus de tweede keer. Ezel die ze was! Het was natuurlijk wel donker geweest, en ze hadden náást elkaar gezeten op dat smalle bankje en niet tegenover elkaar. Maar hij had zijn gezicht naar haar toe gewend, net zoals zij hem bewust een paar maal had aangekeken.


  Hij had nota bene breeduit met die mountainbike voor het terras gestaan! Die fiets was overheersend blauw met rood geweest. Zijn jeans en jack trouwens ook. Marineblauwe… nee, dat telde niet. Ook niet dat zijn haar blondachtig grijs was en dat er een litteken liep over zijn wang, want dat was al bekend. Maar had hij bruine of blauwe ogen? En wat voor neus en mond? En hoe lang was hij eigenlijk?


  Ze probeerde hen tweeën terug te zien in het zomerhuisje. Was hij langer dan zij? En breed, of juist smal of tenger? Stond hij met een rechte rug of hing hij een beetje scheef op een been?


  Ze had er dus weer gewoon niet op gelet. Die kijktraining mocht wat, zeg!


  Er was vast niets opvallends geweest, bleef ze zichzelf verdedigen, want anders zou ze dat toch gezien hebben? Misschien interesseerden mannen haar inderdaad geen zier meer.


  Vroeger wel, toen lette ze goed op haar mannen. Kwam dat omdat je je destijds als vrouw verantwoordelijk voelde voor zijn uiterlijk? In die tijd gaf je hem een seintje dat hij naar de kapper moest, en je adviseerde hem bij kledingaankopen en kleurcombinaties. Want zo was het, dat kon je je nu niet meer voorstellen. Ook dat was veranderd door de emancipatie.


  Ach, misschien keek je als vrouw na je vijftigste überhaupt niet meer zo naar het uiterlijk van mannen, omdat je dat niet belangrijk vond. Maar dan beklijft zo’n kijktraining natuurlijk ook niet.


  Daar hield ze het maar op. Ze schudde het van zich af, ging weer in de rieten stoel zitten en keek tussen de spijlen van het balkonhek door naar de Waddenzee.


  Overigens, zagen mannen die de vijftig gepasseerd waren ook het uiterlijk van vrouwen niet meer? Ze grinnikte. Dat was wél te hopen! Of nee, juist niet, want als vrouwen dat doorkregen, kon zij het met Leonie wel schudden. Bij al hun artikelen draaide het immers om accentueren en verdoezelen, om aandacht trekken en aantrekkelijk maken, om mooi maken en verleiden?


  Zag ze het nu goed, regende het? Ze stond op en stak haar arm in de lucht. Al voelde ze nog niets, de hemel sprak boekdelen. Ze prees zich gelukkig dat ze in Harlingen toch nog terug was gelopen naar haar auto in de parkeergarage om haar stormvaste, rode regenhoedje van Leonie eruit te pakken. Ook op een eiland hoefde een beetje dame niet als een verzopen kat bij een strandpaviljoen aan te komen. Niet zozeer vanwege de mannen, maar vooral om de priemende, kritische blikken van andere vrouwen met zelfvertrouwen te kunnen weerstaan.


  Kritisch of niet, blikken waren er volop toen Leonie druipend van de regen het paviljoen binnenstapte. De mensen hadden daar ook niets anders te doen dan eten, drinken, praten en naar nieuwe binnenkomers te kijken. Overal lagen jacks en regenbroeken. De ramen waren beslagen, maar het rook er verrukkelijk naar uien en knoflook.


  Wat was het er vol! Alle raamtafels waren bezet, dat was Leonie in een oogopslag duidelijk toen ze het regenhoedje van haar hoofd trok en in haar jackzak propte.


  Ze liep de zaak door op zoek naar een vrij plekje, want iets met uien en knoflook liet ze niet aan haar neus voorbijgaan. Bij het buffet wachtten meer mensen. Dorstig van het fietsen bestelde ze er een biertje. Ze had, zo zigzaggend over het eiland, aardig wat kilometers afgelegd. Maar genoten had ze, ondanks de regen. Of misschien juist door de regen, want de overtrekkende grijze sluiers verbonden de vele kleuren van het landschap tot een volkomen nieuw palet. Voor ze het wist, was ze bij Het Posthuys beland, en omdat de omgeving er zo mooi was, wandelde ze het dijkje langs de Kroonpolders ook af. Natter kon ze toch niet worden, en een kop koffie bij Het Posthuys zou haar wel weer opkikkeren.


  En niet alleen dat: een gunstige wind was opgestoken. Niet dat de regen erdoor ophield, maar wel hielp hij een stevig handje mee bij het tegen de duinen omhoogfietsen. Aangekomen bij het vakantiehuizenpark was ze langs huisje 13 gereden, maar niet afgestapt. Wat had ze er ook nog te zoeken?


  Na het biertje bestelde ze spa en vroeg ze welk gerecht toch zo verrukkelijk naar uien en knoflook rook. ‘De mosselen met kruidenboter uit de oven,’ zei een vrouw die ook wachtte op een tafeltje. ‘Welnee,’ zei haar man stellig, ‘de uiensoep.’


  ‘Daar gaan mensen weg,’ siste zijn vrouw. Ze wees op een raamtafel. Leonie keek ook. Inderdaad trokken drie mensen hun jacks aan, terwijl eentje bleef zitten.


  ‘Die vent houdt hun tafel natuurlijk bezet, zo egoïstisch zijn de mensen tegenwoordig,’ snauwde de vrouw tegen haar man. ‘Zullen we doen alsof onze neus bloedt en gewoon aanschuiven?’


  ‘Ben jij gek,’ sneerde de man.


  Een situatie naar Leonies smaak! Ze hoorde het met duivels genoegen aan en was benieuwd naar de afloop. Terwijl ze naar de verbeten trek op het gezicht van de vrouw keek, vroeg ze zich of de styling-adviseuse van de website van Leonie nog iets zou kunnen verzinnen om deze vrouw enige charme te geven. Maar die kan ook niet het onmogelijke… dacht ze, net toen de man van het stel zei dat die vent tóch leek te gaan vertrekken.


  Leonie keek die kant op. ‘Hé, Jan!’ riep ze toen. ‘Hallo!’


  En voor ze het wist, had ze haar jack van de haak onder de bar gegrist en haar glas opgepakt en wilde ze op hem af lopen. Ze merkte dat haar regenhoedje uit de jackzak op de grond viel, zette het glas weer neer, raapte het hoedje op, pakte het glas en liep snel door. Jan van Brakel aan een raamtafel voor vier, was dat even boffen. Als ze beloofde hem niet te storen met gepraat, mocht ze vast wel aanschuiven.


  Dat mocht inderdaad.


  ‘Je hoeft niet per se je mond te houden,’ antwoordde hij op haar toezegging, ‘maar het mag natuurlijk wel.’


  ‘Een vraag dan,’ zei ze lachend terwijl ze haar regenhoedje in de smalle vensterbank legde en haar jack over de rugleuning van de stoel tegenover hem hing. Ze wees op het lege bord voor zijn neus. ‘Was dat misschien iets met uien en knoflook?’


  Het was een pizza geweest met mosselen en ansjovis. Ze neusde in de menukaart. ‘Grappig,’ zei ze intussen, ‘jij zit in de lucht- en ruimtevaart. Hoe kan het dan dat je graag ergens een plek wilt hebben om ongestoord te kunnen werken? Je werkterrein is toch bijvoorbeeld een hangar of een laboratorium, of niet soms?’


  Ze keek op van de menukaart. ‘Maar als je geen zin hebt om te antwoorden, komt het wel een andere keer.’


  Hij schoot in de lach.


  Grijsachtig blond haar, registreerde Leonie snel. Niet natgeregend. Blauwgroene ogen. Een kies met gouden vulling. Het litteken op zijn wang is niet het enige litteken. Er zit er ook een boven zijn linkerwenkbrauw, en nog een kleintje onder aan zijn kin.


  ‘Je hebt een auto-ongeluk gehad, hè?’


  ‘Je vraagt wel veel,’ zei hij nalachend.


  Opeens stond er een jongen van de bediening naast de tafel. ‘Heeft het gesmaakt?’


  ‘Wéér een vraag,’ fluisterde Leonie. Ze moest er zelf om lachen. ‘Het was heerlijk,’ grinnikte Jan. Hij excuseerde zich tegenover de jongen. ‘Het was echt een lekkere pizza. Die kunnen jullie de gasten van harte aanbevelen.’


  ‘Welk gerecht ruikt er nu zo lekker naar uien en knoflook?’ vroeg Leonie.


  ‘Onze zelfgemaakte hamburger,’ antwoordde de jongen prompt.


  Leonie legde meteen de menukaart neer. ‘Dan wordt het die voor mij. Met graag nog een spa. En voor meneer…’


  ‘Cappuccino graag.’


  ‘Dat is dat,’ zei Leonie terwijl ze er lekker voor ging zitten. ‘Wat een regen. Hoe heb jij het droog kunnen houden?’ Ze keek hem nog eens goed aan.


  ‘Ik wilde eerst je eerdere vragen beantwoorden,’ zei hij. ‘Nu weet ik ze nog.’


  Naast interimwerk bij technische bedrijven schreef hij artikelen op zijn vakgebied voor een populairwetenschappelijk blad. Dat zei hij met geheven wijsvinger, om aan te geven dat hij daarom graag een plek had om ongestoord te kunnen werken.


  Dat was vraag nummer een. Hij had dus wel zin om haar vragen te beantwoorden, dat was nummer twee, anders had hij nu wel zijn mond gehouden. Voor alle zekerheid, contactgestoord was hij niet. En inderdaad had hij een auto-ongeluk gehad, vraag nummer drie. Of ze dat vroeg vanwege die littekens?


  Haar spa en zijn cappuccino werden neergezet en Leonie kreeg een placemat met bestek voor haar neus. Zijn vraag over de littekens werd mosterd na de maaltijd en ze beantwoordde die dus maar niet.


  ‘Hoe heb je al die vragen zo netjes in volgorde kunnen onthouden?’ vroeg ze in plaats daarvan nieuwsgierig.


  Dat was training – gesprekken met andere deskundigen verliepen prettiger als je niet steeds maar met je schrijfblok of je recorder in de weer was. Ze proostte met haar glas. Hij dronk van zijn cappuccino.


  ‘Nu heb ik een vraag voor jou. Wat bedoelde je precies met je opmerking dat als ik nú geen zin had om te antwoorden, het dan wel een ándere keer mocht?’


  Ze keek hem verbaasd aan. Inderdaad waren het blauwgroene ogen die terugkeken. Contactlenzen zag ze niet.


  ‘Zei ik dat?’


  ‘Ja!’ knikte hij.


  ‘Zo, zo,’ zei Leonie.


  ‘Ja, ja,’ zei hij.


  ‘Tjongejonge,’ zei Leonie met een lachje.


  ‘Nou en…?’


  Leonie haalde haar schouders op. ‘Ach, op zo’n klein eiland als dit kom je elkaar nu eenmaal nogal eens tegen…’


  ‘Een mager zesje,’ zei hij. ‘Nu rest me nog je vraag te beantwoorden hoe het komt dat ik het droog heb gehouden.’


  ‘Dat is waar ook!’ riep Leonie uit. ‘Ik bedoel, ik droeg ons regenhoedje, van Leonie bedoel ik, en een jack en broek van waterafstotende ademende technostof uit de collectie van een van onze toeleveranciers.’ Ze wapperde demonstratief met het regenhoedje. Het viel precies aan zijn kant tussen de wand en de tafel. Hij raapte het op en bekeek het even voor hij het teruglegde in de vensterbank.


  Leonie bedankte hem ‘Maar jij? Hoe hield jij het droog?’


  Hij maakte grijnzend een armgebaar naar de ingang van het strandpaviljoen. ‘Geen kunst. Mijn hotel staat daar.’


  ‘En dáár komt mijn hamburger,’ riep ze uit.


  ‘Dan laat ik je nu alleen,’ zei hij. ‘Mag ik de rekening?’ vroeg hij aan de jongen de het bord voor Leonie neerzette.


  ‘Ik ga morgen met de tweede ochtendboot weer weg,’ zei Leonie. ‘En jij?’


  Hij dronk zijn cappuccinokop leeg.


  ‘Ik weet het nog niet. Als het zo blijft regenen, misschien wel vanavond. En anders morgen.’


  ‘In het restaurant van mijn hotel is het vanavond absoluut droog,’ zei Leonie. Ze wilde eraan toevoegen dat hij welkom was. Maar hij was haar met zijn reactie voor. ‘Bof jij even!’


  Ze lachte. De jongen van de bediening kwam met de rekening, en met de vraag of Leonie het goed vond dat er een echtpaar aan haar tafel kwam zitten. Ze hoorde Jan lachen toen ze antwoordde dat het vanzelfsprekend prima was.


  ‘Vanzelfsprekend prima? Zo, zo,’ zei Jan toen de jongen weg was. Hij stond op. Leonie sneed een stuk van de hamburger af. Wat rook dat ding ongelooflijk lekker! ‘In elk geval goede reis naar huis, Jan,’ zei ze.


  ‘Jij ook, Leonie.’


  Hij legde even zijn hand op haar schouder en snoof een paar keer. ‘Dat ding ruikt lekker!’ De hand was weg. ‘Je mag best een hapje proeven,’ bood ze aan. Er kwam geen antwoord. Ze keek nog om, maar zag hem nergens meer.
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  Aanvankelijk dacht Leonie er niets speciaals van dat Jan van Brakel niet naar het restaurant van haar hotel was gekomen. Later pas merkte ze dat ze hem wel een beetje had verwacht. Niet speciaal omdat ze het aardig met elkaar leken te kunnen vinden, en ook niet omdat hij in zijn hotel aan een eenpersoonstafeltje zou eten, zoals zij in het hare. Maar waarom wél, daar kwam zomaar geen sluitend antwoord op.


  Als ze geweten had dat hij niet zou komen, had ze dan evengoed snel, snel haar haar gewassen en geföhnd omdat het door het regenhoedje niet zo losjes zat als ze gewend was? Waarschijnlijk had ze dan een stevige borstelbeurt voldoende gevonden. Ze had dus extra goed voor de dag willen komen, zoals ook wel gebeurde bij belangrijke zakenbesprekingen omdat het een goed gevoel gaf als ze wist dat haar uiterlijk in orde was.


  Toch kon ze een hapje eten samen met Jan van Brakel niet als iets belangrijks aanmerken. En met mooi willen zijn om te verleiden had het al helemaal nul komma nul te maken. Blijkbaar had ze dus onbewust gedacht samen te zullen dineren, omdat hij nog vast niet van het eiland was vertrokken. De regen was namelijk laat op de middag opgehouden. Bovendien sprak het weerbericht van stil, droog en mogelijk zelfs enigszins zonnig herfstweer.


  Maar misschien stond inmiddels zijn besluit vast om huisje 13 te kopen. Dan zou hij nog tot vervelens toe van lekker weer kunnen profiteren en bepaalde een gunstige weersvoorspelling niet langer of je de avondboot nam of pas de volgende dag vertrok.


  Zo geredeneerd klopte het dat hij niet toevallig ook bij huisje 13 was toen ze daar op de dag van vertrek tijdens haar afscheidsrondje op de fiets langspeddelde. Dan klopte het ook dat hij niet in de Dorpsstraat wandelde of fietste toen zij daar haar fiets bij de verhuurder had ingeleverd en langs de winkeltjes liep op weg naar koffie voor ze de boot op moest. En dan was het ook logisch dat hij niet tussen de mensen stond die wachtten om aan boord te gaan. Of tussen de mensen die zich nog aan boord haastten toen de scheepshoorn al voor de laatste keer het vertrek aankondigde.


  Had ze hem niet beter gewoon kunnen uitnodigen om in het restaurant van haar hotel te komen eten in plaats van dat alleen maar te suggereren? En toen hij vroeg wat ze met een andere keer bedoelde, had ze toen niet in plaats van de vraag te ontwijken doodgewoon moeten antwoorden dat het haar leuk leek om elkaar weer te spreken? Leuk was misschien niet het goede woord, het was iets anders… iets dat te maken had met een kans die ze verspeelde…


  In de salon waar ze chocolademelk dronk was hij niet en ook niet op het bovendek,waar ze uiteindelijk bleef kijken hoe het eiland waarop ze die ochtend nog in alle rust had rondgefietst omsponnen raakte met herfstig zonlicht en hoe langzamerhand Harlingen aan de horizon oprees.


  Wat zou er intussen op de vaste wal zijn gebeurd? Iets bijzonders als een kabinetscrisis of een prijzenoorlog? Ze ging naar beneden om in de salon een krant te kopen, en een broodje. Er waren daar dit keer veel vrije zitplaatsen. Jan was er inderdaad niet. En natuurlijk was er in die twee dagen van haar afwezigheid op de wal niets bijzonders gebeurd, want het waren maar twéé dagen, ook al leek het net als de vorige keer veel en veel langer.


  Ook in haar telefoon waren geen bijzondere berichten. Wel zat er één sms’je in van een onbekend telefoonnummer. ‘Vond vanmorgen je leuke rode regenhoedje merk Leonie,’ las ze. ‘Neem het wel mee. J.v.B.’


  Had ze haar regenhoedje dan verloren? Nou, kennelijk wel.


  Ze drukte het bericht weg. Hij was dus op het eiland gebleven, maar niet naar haar hotel gekomen. Tja, dat was begrijpelijk, hij vermaakte zich wel, net als zij. Het zat immers in de genen.


  Een poos keek ze peinzend nu eens door het salonraam naar het stille water en de nevelige verte en dan weer naar haar telefoontje. Opeens kreeg ze het dwingende gevoel dat ze iets moest doen. Zo’n gevoel ontstaat niet zomaar, dat wist ze heel goed, zo’n gevoel ontstaat door een gedachtegang. En zojuist was het door haar gedachten gegaan hoe ze de vorige keer op het eiland, bij de jachthaven, besloot terug te racen naar het dorp omdat ze er opeens volkomen van overtuigd was dat ze de kans liet lopen om die blauwe canvasschoenen in hun assortiment te krijgen.


  Nu had ze weer zo’n soort gevoel. Ze moest terug naar het eiland. Daar lag een gouden kans – maar waarop?


  Niet om het regenhoedje alvast terug te hebben, welnee, het ging om het contact met Jan van Brakel, en niet omdat ze heel ver familie van elkaar waren want ze had helemaal geen behoefte aan familie, nooit gehad ook.


  Nadenkend keek ze om zich heen. Zodoende drong het tot haar door dat ze intussen afgemeerd lagen en dat iedereen al bij de salondeuren was. Ze stond op. Precies op dat moment wist ze welke kans er dreigde weg te glippen: de kans namelijk om te horen wat Jan van Brakel te zeggen had over bewust single en kinderloos zijn. Hoe dacht hij daarover, nu hij zijn afstamming kende? Ze hoorde zijn moeder nog zeggen dat hij altijd alleen maar vriendinnen had…


  En het praten over persoonlijke bewuste keuzen, vrije wil en genen zijn geen onderwerpen voor de telefoon, flitste het door haar heen. Daarom voel ik het als een gemiste kans!


  Zoals ze toen met die marineblauwe canvasschoenen haar fiets al keerde voor ze haar besluit genomen had, had ze nu al op haar mobieltje de sneltoets ingedrukt van kantoor en vroeg ze een paar tellen later aan Hubert of er veel in de soep liep als ze in verband met het prachtige herfstweer pas morgen in plaats van vandaag in de namiddag weer op kantoor kwam.


  Er zou niets in de soep lopen, zei Hubert op kantoor, terwijl zij achter de andere passagiers aan naar de uitgang liep. Er stonden geen afspraken in haar bureauagenda, alleen dingen die ze moest doen. Opgelucht babbelde ze nog even door, intussen op de kade haar rolkoffertje van de bagagekar tillend. Daar vroeg ze aan een rederijmedewerker hoe laat de veerboot straks weer op Vlieland zou aankomen en beantwoordde ze snel het sms-bericht met een ‘ben om ca. 16 uur voor het café tegenover de bootsteiger’ voor ze de kortste weg nam naar de kaartverkoop voor een retourtje Vlieland en daarna alvast maar haar hotel polste of er een kamer vrij was.


  Toen ze later opnieuw haar rolkoffertje op de bagagekar tilde, ontving haar telefoon een sms’je: ‘Komt goed uit. Ik neem de boot van 16.30.’


  De boot van half vijf? Dat was háár boot die weer terugkeerde! Dan hadden ze krap een halfuur… Ze schoot in de lach. Wat een stomme actie. Ze proestte het een tijdlang steeds opnieuw uit als ze eraan dacht.


  ‘Hoe kon jij nu mijn telefoonnummer weten?’ Dat was het eerste wat Leonie bij het café tegenover de aanlegsteiger na hun begroeting aan hem vroeg. ‘Van de receptioniste van mijn hotel? Of belde je met ons kantoor? Aardig van je dat je zoveel moeite deed voor zoiets als een regenhoedje. Dank je wel, hoor.’


  Hij trok het hoedje uit de zak van zijn jack tevoorschijn, vouwde demonstratief de rand om en wees op de binnenrand.


  ‘Helemaal vergeten dat ik indertijd binnenin een sticker met mijn telefoonnummer heb geplakt!’ riep Leonie uit. ‘Ik had ’m namelijk al voor we ’m in onze collectie gingen opnemen om ’m uit te proberen en ik mocht ’m niet kwijtraken.’


  ‘Um lag bij het hek van de strandafgang tussen de fietsen,’ antwoordde Jan lachend. ‘Het verbaasde me dat nog niemand um meegenomen had.’


  Leonie schoot erdoor in de lach. ‘Het is trouwens een slim ding,’ ging Jan verder, ‘want door de asymmetrische rand en het stukje waar elastiek zit, zal hij niet snel afwaaien. En dan het model van de bol zelf, dat is aërodynamica van de bovenste plank.’


  Leonie knikte vergenoegd. ‘We verkopen ook die nieuwe stormvaste paraplu’s,’ zei ze. ‘Ik heb ’m alleen nog steeds niet voor mezelf gekocht. Iets anders, in plaats van dat ik je bij wijze van vindersloon iets aanbied in dit café, kunnen we ook alvast aan boord gaan. Ik heb mijn koffer alvast weer in een bagagekar gelegd en…’ – ze proestte het weer uit en kon even niet verder praten – ‘… het is namelijk ha, ha, bepaald een maritieme dag voor me, ha, ha, want ik was al op weg naar Harlingen ha, ha, ha toen ik je sms’je kreeg.’


  Jan lachte van de weeromstuit mee. ‘Je was al op weg naar Harlingen? En je bent weer helemaal teruggevaren? Goeie hemel, we hadden toch ook ergens bij jouw huis of kantoor kunnen afspreken?’


  Opeens was Leonie ernstig. ‘Dat had gekund, ja. Maar het gaat me eerlijk gezegd om iets anders. Om iets wat ik zelf nogal belangrijk vind. Om familietrekken en eigenaardigheden. Om het solitaire in de familiegroep van Nel van der Mark. Om wat bewuste keuzen zijn, in hoeverre een mens bij zijn keuzen erfelijk belast is. Maakte ik mijn keuzen zelf of was er een sturing?’


  Ze maakte een handgebaar om het af te ronden. ‘Het is dus nogal serieus. Maar hoe gaat dat als je weer midden in de dagelijkse werkdrukte zit? Dan schuif je het op de lange baan en uiteindelijk komt er niets meer van. En weet je, vaak krijg je maar één keer de kans…’


  Er trok een lachje over zijn gezicht. ‘Daarom kwam je die keer terug om naar mijn schoenen te vragen.’


  Leonie glimlachte terug. ‘En daarom kwam ik nu terug. Maar ik overval je misschien…?’


  Ze keek hem vragend aan. Zijn gezicht zei dat het geen overval was. ‘Maar ik vind het onderwerp meer geschikt voor in de frisse lucht van de Waddenzee dan voor in zo’n koffietent met somber zwijgende stellen. Laten we alvast aan boord gaan. Ik breng mijn fiets naar het autodek. Zie ik je op het bovendek?’


  En wég was hij.


  Vlieland trok langzaam aan ze voorbij. Aan de reling keken ze ernaar. Het eiland leek te krimpen. Zodoende zeiden ze iets over wisselende perspectieven.


  ‘Tja,’ begon Leonie daarna, met haar blik op het eiland gericht, ‘ik ben single en werk fulltime. Maar in ambtelijke termen ben ik ongehuwd en kinderloos. Ik ben wel getrouwd geweest, en heb later een aantal korte relaties gehad.’


  Ze tuurde even naar het woelige water beneden hen voor ze verderging. ‘Waar het in een geval als dat van ons… van mij… vast om draait, is dat het me op de een of andere manier telkens enorm opluchtte als er een einde aan zo’n relatie kwam. Ik was dan mezelf weer. Vrolijk. Ongecompliceerd. Ik vond de wereld weer leuk in plaats van irritant.’


  Ze boog zich verder over de reling. Het boegwater bruiste langs.


  ‘Dit om een idee te geven,’ zei ze over haar schouder.


  Ze ging weer rechtop staan. ‘En jij?’


  Het bleef nog even stil. ‘Oké,’ klonk het toen.


  Ze wachtte.


  ‘Op een haar na getrouwd geweest,’ zei hij na een poosje. ‘De dans maar net ontsprongen. Loodzwaar, die verlovingstijd. Alsof er amper zuurstof in de lucht zat.’


  Ze wachtte weer af. Toen zei hij dat hij zich destijds door de dagen heen had moeten vechten. Dat hij herhaaldelijk over zijn eigen begrafenis droomde. En op een keer bij vrienden zijn hart uitstortte.


  ‘Al pratend merkte ik dat ik geen toekomst zag maar een loodgrijze mist. Dat ik het parcours niet zag van trouwen, waarover zij enthousiast sprak, van kinderen krijgen en een huis kopen. Alleen maar dacht hoe ik zonder loonslaaf te worden een hypotheek kon ophoesten, omdat het idee van het afgepaste aantal vakantiedagen in loondienst me verlamde. Helemaal fout, helemaal fout. Dus heb ik een punt achter de relatie gezet. Een punt? Zo’n drama wilde ik nooit meer herhaald zien…’


  ‘Precies,’ zei Leonie.


  ‘De enorme opluchting… Ik kwam weer tot leven. Terwijl het een leuke, lieve meid was. Een schat.’


  ‘Mijn mannen waren ook de slechtste niet…’


  ‘Maar toch…’


  Ze tuurden zwijgend naar het langszij gekomen Terschelling. Pas toen de stoere Brandaris door de veranderende koers van de veerboot uit hun blikveld verdween, kwam Leonie terug op de opluchting die haar overweldigde toen ze het hoge woord ‘uit elkaar gaan’ eruitgegooid had.


  ‘Dat was het beste bewijs dat ik de juiste beslissing had genomen. Het klinkt cru, maar ik kon het daarna wel van de daken schreeuwen. “Ik ben weer vrij! Vrij! Vrij!”’


  ‘Juist,’ beaamde Jan hartgrondig.


  ‘Iets in mijn binnenste verzet zich tegen, noem het maar een normaal vrouwenleven met man en kinderen, en later grootouder zijn. Terwijl ik mannen en kinderen leuk en lief vind. Maar ik hoef ze niet zelf te hebben – ik kijk liever toe.’


  Ze zag hem vanuit haar ooghoeken bevestigend knikken. Er kwam een man naast hen staan. Toen die weg was, kregen ze het over het zomerhuisje, over het ritme van hoog- en laagwater en hoe het zou zijn om vaak in je eentje in zo’n huisje in de duinen te bivakkeren.


  ‘Weet je, de paar simpele woorden van Marjorie van Heexum over die idiote familiestamboom van ons en het ontbreken van interesse in elkaar heeft veel in me losgemaakt,’ zei Leonie. ‘Het idee alleen al dat mijn bewuste keuze voor een partnerloos leven zonder kinderen misschien maar voor een heel klein pietsje bewust is geweest. Dat het er misschien wel voor bijna honderd procent ingebakken zit. Dat ik ervoor vocht om me mezelf te kunnen voelen, maar dat het een gek idee is dat die “mezelf” misschien wel helemaal voorgeprogrammeerd is.’


  ‘Precies,’ zei Jan weer. ‘Het is dus binnen de familie wijdvertakt geraakt…’


  Ze wendde haar gezicht naar hem en zag er een lachje op.


  ‘Het moet dan wel een krachtig gen zijn,’ stelde hij vast


  ‘Vandaar dat ik het, nu ik met een gelijkgestemde praat, gewoner lijk te vinden dat ik ben zoals ik ben,’ zei Leonie. ‘Niet dat ik het zwaar opvatte, welnee. Maar waarom zou ik me nu nog langer verdedigen?’


  Ze corrigeerde zichzelf. ‘Het was geen verdedigen, het was verklaren. Zeggen hoe ik erover denk. Niet uit onzekerheid, maar juist door het vertrouwen dat mijn beslissingen me gaven.’


  Ze stonden een poosje zwijgend maar glimlachend naar het water te kijken.


  ‘Ik heb trouwens geen seconde spijt,’ zei Leonie tevreden. ‘Dit past bij me. Zo ben ik. Ik ben een tevreden en gelukkig mens. Mijn werk, mijn manier van leven… daarmee zit ik naar mijn eigen gevoel gewoon op rozen…’ Ze schoot in de lach. ‘Op rozen! Zo heet mijn huis. De vorige eigenaar noemde het zo naar het voormalige rosarium waarop de wijk is gebouwd.’


  Ze keek naar hem. ‘Weet je wat trouwens toevallig is? Jouw moeder woont aan de Rijksstraatweg, waaraan ook de verzorgingsflat staat waarin mijn ouders destijds een appartement hadden.’


  ‘Dat is inderdaad toevallig.’


  Er zeilde hun een ouderwetse vissersboot tegemoet met een groep kinderen aan dek. Ze waren vast en zeker op werkweek. Toen ze langszij voeren, wuifden en joelden de kinderen naar de veerboot. Jan en Leonie zwaaiden terug. Hadden zij in hun schooltijd maar zulke werkweken gehad, dachten ze met weemoed. Maar toen bleef het beperkt tot een dagreisje met de bus.


  ‘Ik ben pas later bedrijfseconomie gaan studeren,’ vertelde Leonie. ‘Een avondstudie. Nu vinden we het gek, maar toen was het, als je goed kon leren, een secretaresse-, onderwijs- of verpleegopleiding die je mocht volgen. In mijn klas waren maar twee meisjes die naar de universiteit gingen. Dat is nu wel anders. Jij bent zeker wel rechtstreeks gaan studeren?’


  Dat bleek inderdaad het geval. ‘Maar pas na een heftige strijd met mijn vader. Die zag mij als jurist in zijn voetsporen treden. Wat ik zelf wilde, deed er niet toe. Een eenzelvige, strenge man was hij, die weinig ophad met kinderen in het algemeen en zijn eigen kind in het bijzonder. Dat mijn ouders mij gekregen hebben komt door mijn moeder. Maar een broertje of zusje erbij… niks daarvan.’


  Leonie stond voor ze het wist al beamend te knikken. Wat hebben we veel gemeenschappelijks, flitste het door haar heen. En ook dat het hém dus gelukt was zijn zin te krijgen, terwijl zíj simpelweg gehoorzaam gedaan had wat haar ouders goed achtten. Sterker, ze had niet eens doorgedacht over een beroep, zo doordrongen was ze ervan dat ze blij mocht zijn überhaupt te mogen doorleren! Al haar schoolvriendinnen moesten direct vanuit de schoolbanken een baan zoeken. Ze was al bevoorrecht – een opleiding was als een gegeven paard, het zou niet in haar hoofd zijn opgekomen om het in de bek te kijken!


  ‘Jij koos dus welbewust voor een andere studie dan je werd aangeboden,’ zei ze.


  ‘Uit pure noodzaak,’ zei hij. ‘Want switchen was er niet bij. Dat werd als falen gezien, als afgaan. Een smet op het blazoen van mijn vader.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt. Terwijl ik simpelweg niet geïnteresseerd was in wetten. Ik was gek van techniek. Maar ja, de wereld van de rechtbank spreekt nu eenmaal meer tot de verbeelding dan vliegtuigtechnologie.’


  Nu kwam er een garnalenviskotter langs. De golven ervan spoelden met veel geruis om en over een baken heen.


  ‘Tot op de dag van vandaag ben ik tevreden over die studiekeuze,’ zei hij. ‘Je hebt een basis waarmee je veel kanten op kunt. Maar jij bent dus later gaan studeren…’


  ‘Zoals veel vrouwen.’ Ze lachte. ‘Ik had het parmantige idee dat ik wel eens beter kon zijn dan mijn baas. En als secretaresse was je toch ondergeschikt. Dus ging ik in de avonduren bedrijfseconomie doen.’


  Doordat ze een bocht maakten, waardoor de wind anders inviel, kwamen ze in de stank van dieselolie te staan. Ze liepen naar de andere kant, Jan wat meer naar het achterschip. Hij keek naar een meevliegende meeuw, Leonie naar zijn rode jack, blauwe jeans en marineblauwe Maples. Het schoot haar te binnen om nu meteen eens zo goed te kijken dat ze probleemloos een perfect signalement van hem kon oplepelen. Hij was zeker twintig centimeter langer dan zij. Zijn postuur was stevig. Door zijn onregelmatige gelaatstrekken was hij niet knap. De littekens liet ze voor wat ze waren. Die kende ze al, net als de kleur van de ogen en het haar. Een echte vijftiger, dat was hij. En zeker een verzorgde en leuke vent. Bepaald geen kleurloos type. Dát had ze trouwens destijds in Harlingen en later op het terras ook gevonden. Het was dus een eerste indruk – een belangrijk gegeven voor een signalement.


  Ze ging naast hem staan. ‘Wat een grappig toeval dat wij elkaar ook in Harlingen spraken,’ zei ze.


  ‘Jouw opmerking over chagrijnige gezichten omdat moeder de vrouw vast weer ellenlang wegbleef van het inslaan van de proviand, sprak me wel aan,’ zei hij grinnikend.


  Leonie lachte. ‘Allemaal vooroordelen… Dat is eigenlijk niet goed. Iets anders, het merk van jouw jack staat in het modewereldje voor speels, jeugdig en avontuurlijk. Wat wil je, het is Italiaans. Jammer dat ze bij dat confectiebedrijf alleen mannenkleding maken. Onze inkoopster heeft pogingen gedaan om er jassen en jacks voor onze doelgroep te laten maken. Maar nee, hoor. De vrouwen in Italië zijn nog vrouw, zeiden ze daar, die willen er niet als kerels bijlopen. En inzetten op export alleen, daar begonnen ze niet aan.’


  Hij keek naar zijn jack. ‘Dank je voor het compliment. Ik zal het doorgeven aan Gerard en Angela.’


  ‘Gerard en Angela?’


  ‘De eigenaren van de winkel waar ik al mijn kleding koop. Zelf heb ik er niet zo’n kijk op. Zij weten precies wat ik leuk vind en waarin ik me thuis voel.’


  ‘Zitten ze bij ons in de stad?’


  Hij schudde met zijn hoofd van niet, maar omdat haar maag luid knorde schoot haar iets anders te binnen. ‘Dat is waar ook! Ik zou je bij wijze van bedankje op iets trakteren. Dat is er helemaal niet van gekomen.’


  ‘Ik dacht al, waar blijft mijn koffie met gevulde koek,’ lachte hij.


  ‘Toe maar, met gevulde koek nog wel… Ik heb trek in iets hartigs en neem liever soep.’


  ‘We kunnen ook straks in Harlingen iets goeds eten,’ stelde hij voor. ‘Mosselen, gebakken vis, een mooie entrecote of spareribs.’


  Leonie keek hem aan. ‘Is dit een bewuste uitnodiging of conformeren aan? Gelieve aan te kruisen wat van toepassing is.’


  ‘Een bewuste uitnodiging.’


  ‘Oké,’ antwoordde ze lachend. ‘Aan de Noorderhaven?’


  Hij knikte. ‘Waar jij alweer snel weg was op je roodwit gestreepte gympen.’


  Haar gympen waren hem toen dus opgevallen. Ze keek hem eens goed aan. ‘Droeg jij toen eigenlijk een bril?’


  ‘Nee,’ zei hij stellig, ‘ik heb contactlenzen.’


  Zie je wel, dacht ze. ‘Ik voel wel voor mosselen,’ zei ze.


  ‘Goed zo!’


  ‘Je moeder gaf me trouwens een goede tip voor het kleverige zand in mijn gympen. Het raakte met wasbenzine meteen los waardoor ik het eruit kon schudden.’


  Hij liep naar de andere kant. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij wijzend. ‘We zijn er bijna. Ik ga mijn fiets oppikken. Tot zo op de Noorderhaven.’


  En ja hoor, weg was hij…
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  Het was een echte novembermiddag. Een stormachtige wind joeg plensbuien met hagel en natte sneeuw het land binnen. Leonie had geen slechtere middag kunnen plannen om tijdens een strandwandeling na te denken over een personeelsconflict en een paar minder soepel verlopende relatiecontacten.


  Ook kon ze het wel vergeten de nogal zware lunch van Hubert eruit te lopen. Hij kon het niet laten om met dit weer iets met spekjes of worstjes te maken. Sla erbij weigerde hij, dat was maar koud en rauw spul, en aan de lijn deed hij niet meer sinds er vijf kilo af was.


  Die strandwandeling had Leonie ook nodig gevonden voor een frisse huid, daar was ze echt aan toe. Maar om zich nu te laten zandstralen… In een opwelling had ze toen de kapper gebeld of ze nú terecht kon in plaats van op het afgesproken uur volgende week, en vandaar dat ze nu met verf in plaats van zout en zand in haar haren luisterde naar het gieren van de wind.


  Er waren maar weinig klanten in de salon. Naar buiten kijken kon niet door de beslagen ruiten, maar dat het uitgestorven was in de binnenstad had ze zelf daarnet gemerkt.


  Er lag gelukkig een berg tijdschriften op de kaptafel. Ze pakte er een dat als thema Spanje bleek te hebben. Pagina na pagina zon, strand en gebruinde mensen. Hotelflats met zwembaden en lunchbuffetten. Schilderachtige vissersplaatsjes, vissoep en flamenco.


  Leonie dacht aan Aleid, die binnenkort voor familiebezoek een paar weken zou overkomen. Aleid had enthousiast gereageerd op haar voorstel om samen een aantal filialen te bezoeken als inspiratiebron voor een proefwinkel in Barcelona.


  Die malle Aleid popelde om de boel daar op poten te zetten. Ze had al een massa veldwerk gedaan en de informatie eruit doorgemaild. Als Leonie zou voorstellen om daar samen de boel te gaan verkennen, sprong Aleid bij wijze van spreken meteen achter haar computer om een vliegticket voor haar te bestellen.


  ‘Kon je er zomaar tussenuit?’ vroeg haar vaste kapster terwijl ze een paar lokjes haar oppakte om te zien of de leerling-kapster de kleurstof wel netjes verdeeld had.


  ‘Jawel,’ antwoordde Leonie.


  ‘Niet druk dan?’


  ‘Ja, maar een van onze assistentes is een kei. Ze verdient eigenlijk uitdagender werk dan waarvoor ze is aangenomen. En vanmiddag mag zij wat zaken uitzoeken die normaal gesproken op mijn bordje liggen. Ik doe haar met mijn afwezigheid dus nog een groot plezier ook,’ lachte ze.


  ‘Delegeren is een goede zaak,’ zei de kapster, ‘maar het is wel iets wat je moet leren. Nu ik de dagelijkse leiding hier heb, loop ik daar tegenaan.’


  ‘Je moet je mensen kunnen en durven vertrouwen,’ zei Leonie. ‘En je moet niet alles zelf willen doen.’


  ‘Dat vind ik nog het moeilijkste,’ verzuchtte de kapster. ‘Ze denken zo gemakkelijk over de dingen. Serieus vinden ze een vies woord, lijkt het wel. Over een klein halfuur kan de verf uitgespoeld worden.’


  ‘Je moet ook af en toe gekheid met elkaar maken,’ zei Leonie. ‘Het is de afwisseling die het ’m doet. Net als overuren maken en zomaar een keer vroeg stoppen.’


  ‘Of gebakjes meenemen,’ lachte de kapster. ‘O, help me onthouden dat ik je straks ons nieuwe memoblokje meegeef, een aardigheidje voor vaste klanten. Nou, geniet van je rustuurtje.’


  Lachend keek Leonie haar in de spiegel na. Ze was ooit eens met een doos gebak voor het kapperspersoneel op haar afspraak gekomen. Nu ving ze haar eigen blik op in de spiegel. Haar lach verdween acuut. Wat een stomme facie had ze met dat platte, natte, bijna zwarte haar met strips aluminiumfolie erin, waaruit naar alle kanten plukken haar staken. En zo bleek zag ze, met wallen onder haar ogen en lijnen vanuit haar mondhoeken naar beneden, en haar huid zag dof. Ze trok haar mondhoeken in een grijns en pakte maar snel het tijdschrift.


  Je moet je mensen kunnen en durven vertrouwen, hoorde ze zichzelf weer zeggen.


  Doe ik dat wat Aleid betreft? vroeg ze aan zichzelf. Maar haar hart en verstand zeiden, nog voor ze de vraag helemaal gesteld had, volmondig ja. Mooi, dacht ze, deze week ga ik Hubert die proefwinkel voorstellen.


  Automatisch knikte ze bij die gedachte zichzelf toe in de spiegel. Wat een prettig gevoel gaf het toch telkens als je een besluit nam over iets dat voortdurend een beetje zeurderig door je heen speelde. Er kwam dan onmiddellijk een boel vrije ruimte binnen in je borst, en alles voelde losser en gemakkelijker.


  Ze knikte zichzelf nogmaals toe. Haar gezicht zag helemaal niet dof en bleek! En doordat haar hoofd automatisch een beetje nuffig opgericht was, waren er amper neergaande lijnen te zien naast haar mondhoeken. Terwijl ze niet glimlachte, maar juist nogal wilskrachtig uit haar ogen keek.


  Wat groot is toch de invloed van je gedachten, je stemming en je gevoel op je gezichtsuitdrukking, dacht ze. Zelfs je huid doet mee! Daarom zijn objectief gesproken knappe mensen soms toch onaantrekkelijk, en omgekeerd. Neem Jan met zijn littekens. Die zijn in principe ontsierend, en toch heeft hij een aantrekkelijke kop. Heeft hij dús aardige, positieve gedachten? Of komt het door zijn onafhankelijkheid en vrije geest?


  Ze legde het blad weg, luisterde even naar een nieuwe hagelbui en pakte een ander tijdschrift, dat begon met een artikel over picknicken, en vervolgens eentje over een gezellig dagje winkelen met vriendinnen – nota bene in haar eigen stad! Haar blik schoot over het artikel en de foto’s heen. Wat? Werd hun Leonie-winkel niet genoemd? Verontwaardigd klapte ze het blad dicht. Hierover moest ze Hubert aan zijn vestje trekken. De Weerhaan werd nota bene wél getipt als lunchadres, haar bloedeigen Weerhaan waar morgen een netwerkbijeenkomst was, en de bijzonder speciale super-Leonie-winkel niet!


  Geagiteerd zocht ze het artikel weer op. Gelukkig werden een paar winkeltjes die hen na-aapten ook niet genoemd. Ze las het stukje tekst over De Weerhaan en bestudeerde het fotootje erbij. Claire stond erop, bellend met haar mobiel, bij de bar.


  Wat wil je, dacht Leonie, zo’n ravenzwarte pagekop is fotogeniek en in het opzichtig hanteren van weer een nieuw mobieltje is Claire een meester. Maar ze prentte zich in Claire op het tijdschrift te attenderen; dat ze haar niet erg sympathiek vond, deed er niet toe, ze moest sportief en volwassen Claire de eer gunnen.


  Zou Adriënne morgenavond ook komen? Misschien kon ze bij haar toetsen wat de assistente nu over dat personeelsconflict aan het uitvlooien was. Adriënne was tenslotte opgeleid in human resources, zoals personeelszaken vandaag de dag heetten. Haar adviezen over de kwestie van de overwerkte filiaalhoudster waren ook nuttig geweest.


  Ze bladerde door en zag dat er een stadsplattegrond bij het artikel hoorde. Met haar blik volgde ze meteen de route van huis naar kantoor, en vandaar via het voetgangersgebied in het centrum naar Leonie. Wat vond ze kaartlezen toch leuk. Met haar ogen wandelde ze door de steegjes rond het Stadhuisplein en via de gracht naar de parkeergarage. Daarvandaan even snel de hoek om, de steeg door naar de kapsalon waar ze nu zat, en weer terug naar de weg – waar ze nogal eens een bekeuring opliep wegens te hard rijden – die leidde naar de rotonde, en vandaar weer naar de Rijksstraatweg met de verzorgingsflat van haar ouders. Ze zag in een flits voor zich hoe haar moeder met een verrast gezicht de kamerdeur van het appartement opende, en gelijk ook de rimpelige appelwangen van mevrouw Van Brakel.


  Glimlachend bladerde ze verder en ze moest door de gedachte aan de ontmoeting met appelwangetje ineens weer denken aan de duinen en het strand. Over tuinieren ging het in het blad, en daarna kwamen de recepten van de picknick aan het begin.


  Het is alweer een poos geleden dat ik met Jan aan de Noorderhaven die mosselen at, dacht ze.


  En mosselen uit de oven waren het niet die het zo verrukkelijk naar uitjes en knoflook deed ruiken in het strandpaviljoen. Het was wel bijna zulk slecht weer als nu, maar wat was het de volgende dag prachtig stil herfstweer geweest, en wat hadden ze relaxed gezeten daar aan de haven van Harlingen.


  Ze keek zichzelf een poosje peinzend aan in de spiegel. Toch is het niet alleen je innerlijk dat je gezichtsuitdrukking bepaalt, dacht ze, het is ook de kleur van je kleding, want die zwarte kapmantel flatteert me bepaald niet.


  ‘Jullie zouden kapmantels in verschillende kleuren moeten hebben,’ zei ze even later tegen de kapster toen die de haarkleur controleerde. ‘Dit zwarte ding maakt schaduwen op mijn gezicht die me er moe en oud doen uitzien. Als hij zachtrood was geweest had ik er hier als een bellefleurtje bij gezeten.’


  ‘Een bellefleurtje ben je straks heus wel door die lichtere lokken in de warme kastanjebruine kleur,’ lachte de kapster. ‘Je mag bovendien niet mopperen. Je huid ziet er goed uit voor je leeftijd en die paar rimpeltjes staan juist charmant. De kleur zit er goed in, we kunnen verder.’


  Leonie lachte maar wat. Toen Jan en zij afscheid namen in de parkeergarage in Harlingen zei hij ook zoiets. Niet dat ze er jong uitzag voor haar leeftijd, dat had ze onwaarachtig gevonden uit de mond van een man. Nee, hij zei dat ze er soms opééns heel jong uitzag. En dat klopte met wat ze daarnet overpeinsd had.


  ‘Dank je wel voor het compliment,’ zei ze tegen de kapster terwijl ze in de spiegel toekeek hoe haar handige vingers het folie verwijderden. Opeens viel haar op dat de spiegel onderaan beschadigd was. Er moest een scherf af zijn. ‘Ik sprak laatst iemand met littekens in zijn gezicht door een ongeluk, door de voorruit geklapt,’ zei ze zomaar.


  ‘Zo’n voorruit breekt toch in duizenden dikke stukjes die blijven hangen in een soort metaalweefsel,’ merkte de kapster op.


  ‘Het was een oldtimer met nog het ouderwetse glas. Het schijnt zelfs dat je ontheffing kunt krijgen voor veiligheidsriemen in zo’n ding.’


  ‘Bloedlink,’ vond de kapster.


  ‘Stuk voor stuk moesten de stukken glas en splinters uit zijn gezicht worden verwijderd.’


  ‘Brrr,’ deed de kapster. ‘Ga je mee naar de wasbak voor het uitspoelen?’


  Leonie stond op en volgde haar. Misschien geven die littekens hem juist iets extra’s, dacht ze. Leuk dat hij, nou ja zijn moeder, het zomerhuisje intussen zal hebben gekocht. Ik zal hem vanavond eens bellen.


  Die avond thuis zette Leonie de film die ze had willen zien maar terug in de kast. Door het telefoontje met Jan was het er te laat voor geworden. Terwijl ze erover nadacht hoe lang het inmiddels geleden was dat ze de film van de buurvrouw te leen kreeg, schoot het door haar heen dat je het als modern mens al bijna gewoon vond dat iemand die je in je eigen woonplaats waande, in Toulouse zijn telefoon aannam. En ook dat je op het scherm van je laptop foto’s kon bekijken, in dit geval van het sloopwerk binnen in een zomerhuisje, die door die ander via de hotspot-internetverbinding van zijn hotelkamer met zijn laptop naar jouw mailbox waren verstuurd – terwijl je nota bene intussen met elkaar in gesprek was. Je moest het maar niet proberen te snappen.


  Ze sloot haar laptop af. De wind gierde door de schoorsteen, maar het was wel droog. In Toulouse niet – de regen kwam daar met bakken naar beneden, had Jan gezegd. Hij was daar vanwege een symposium over milieusparend vliegverkeer.


  Wat ouderwets was het nu zomaar dat de notaris alle erfgenamen er in een papieren brief van had verwittigd dat het zomerhuis door erfgename mevrouw Van Brakel was aangekocht. Dat kwam ter sprake toen Jan zei dat zijn moeder er inmiddels achter was gekomen wie de vrouw die zo van Vlieland hield eigenlijk was.


  ‘Ze is de achterkleindochter van een broer van de grootmoeder van vaderszijde van Nel van der Mark.’ Hij was in lachen uitgebarsten. ‘Ik maak er geloof ik een zootje van, maar zoiets was het.’


  ‘En die vrouw wilde zelf het huisje niet kopen…?’


  ‘Haar man was mordicus tegen. Die voorzag vast dat zij vaker in haar eentje op Vlieland zou zijn dan thuis met hem.’


  Wat hadden ze gelachen. En wat was het een vreemd gemis geweest dat haar haren niet met het lachen meezwaaiden nu ze een korte coupe had. Iets wat meteen weer op de achtergrond raakte door de foto die toen op het beeldscherm geopend stond van een handgeschreven en aan de houtenwand van het huisje gespijkerde lijst met bouwboodschappen. Want door het handschrift schoot haar iets anders te binnen.


  ‘Er is door de erfgenaam van de schoonzuster van mijn oma gereageerd op die oude brieven, je weet wel, die brieven die de notaris voor me doorstuurde. En wat denk je? Een beleefd en formeel bedankje van een paar regels kreeg ik. Meer niet. Het had van mijn vader kunnen zijn, die was ook zo formeel en kortaf in zijn dankbetuigingen.’


  Ze hadden nog een poos gepraat over het zomerhuisje. Jans vriend van het zeiljacht, die bouwkundig onderlegd was, had geconstateerd dat het absoluut niet nodig was om het met de grond gelijk te maken. In feite waren fundering en casco in orde, op een paar kozijnen na. Met z’n tweeën waren ze binnen alvast wat gaan slopen. De toekomstige indeling had Jan intussen in zijn hoofd. Hij had het project op papier in hapbare brokjes verdeeld, zodat hij telkens iets af had als hij weer naar de vaste wal terugkeerde.


  ‘Maar kom in het voorjaar gerust eens kijken,’ zei hij.


  In het vóórjaar pas? Niet eerder?


  Verontwaardigd had ze dat gedacht. Terwijl ze best wist dat er eerder misschien nog niets te zien was, blufte ze ineens dat ze erover dacht om tussen kerst en oud en nieuw een nachtje of twee, drie over te blijven op het eiland.


  Hij had met alleen maar het woordje ‘leuk’ gereageerd.


  Onwillekeurig schudde ze met haar hoofd. Leuk? dacht ze. Die man mist zo de kans van zijn leven!


  ‘Wát?! Wat denk ik nu?’ zei ze geschrokken hardop tegen zichzelf. ‘De kans van zijn leven? En die kans ben ik? Wat een eigendunk, mevrouwtje. Dat je haar zo leuk geknipt is wil niet zeggen dat… Kom nou. Hou op, zeg!’


  Gelukkig gierde de wind op dat moment extra hard. De achterdeur leek te rammelen en af en toe kreunde er iets ergens in huis. Hoog tijd dus om de deuren en ramen te controleren. Toen ze daarmee klaar was, keek ze vanuit het huiskamerraam nog even de donkere tuin in, voor ze de gordijnen sloot en constateerde dat er geen maan door de bomen scheen, zoals in het sinterklaasliedje dat al dagenlang in de winkels klonk en inmiddels constant in haar hoofd zeurde.


  Door de rustige kappersmiddag met het gezellige praten, én natuurlijk de verkwikkende nieuwe coupe, was ze nog helemaal niet moe. Eigenlijk had ze veel meer zin om nú wat ideeën in de laptop te zetten over de proefwinkel dan om alsnog een stukje van de film te zien, of naar bed te gaan. Bovendien hoefde ze het dan morgen niet tussen de bedrijven door op kantoor te doen.


  Ze klapte de laptop al open, maakte tijdens het opstarten ervan in de keuken thee en was zich ervan bewust hoe prettig het was dat er niemand was die boos protesteerde en zei dat ze ongezellig was en een workaholic. Of dat ze dan maar in haar eigen tijd naar de kapper had moeten gaan. Ze neuriede inmiddels maar gewoon ‘Zie de maan schijnt door de bomen’ mee.


  Vergenoegd tikte ze even later de hoofdstuktitel ‘proefwinkel Barcelona’ in, en paragraafkopjes als ‘Aleid’, ‘Financieel’, ‘Overheid’ en ‘Tijdpad’. Lukraak zette ze onder elk trefwoord allerlei invallen en vragen op het scherm, en meteen ook maar welke mensen of instanties ze voor die invallen moest benaderen.


  Bij een tweede kop thee sorteerde ze de ideeën op belangrijkheid en de acties op de personen die ze moesten uitvoeren, en voor de planning raadpleegde ze de virtuele kalender. Zo ontstond er zomaar op de late avond vanuit het niets iets tastbaars.


  Tevreden overzag ze de verschillende schermpagina’s. Toen schakelde ze het tekstprogramma uit en opende ze dat van de mail om het document als bijlage naar haar kantooradres te sturen. Net toen ze dacht dat Hubert de pot op kon en dat ze dit jaar nog opdracht ging geven om hun automatisering up te date te maken zodat ze thuis kon inloggen op het systeem op kantoor, meldde de mail dat er een nieuw bericht was.


  ‘Van Jan,’ zei ze verbaasd voor zich uit.


  ‘Voor je denkt dat ik je pas weer in het voorjaar zou willen zien,’ las ze hardop, ‘ik ben dit weekend weer thuis. Ik vind dat je dat best mag weten.’ Er stond een knipoogsymbooltje achter.


  Dat veel mensen niet zien dat iemand bijvoorbeeld zijn haar heeft laten kortwieken, een totaal ander brilmontuur heeft of (bij een man) baard of snor is afgeschoren, daarover praatten Leonie en Adriënne bij De Weerhaan voor ze naar de netwerkbijeenkomst gingen. Adriënne had namelijk meteen gezien dat Leonie een andere coupe had.


  ‘Wat leuk!’ riep ze bij hun begroeting al uit. ‘Er is een stuk af, hè? Schouderlang stond je goed, maar deze kortere lengte maakt pittig en kwiek. Je brengt me op een idee… Ik met mijn eeuwige staart…’


  Leonie had het compliment met genoegen aangenomen. Zelf was ze bij de eerste aanblik ervan die ochtend meteen al weer ingenomen met haar nieuwe look. De kapster had goed gezien dat er méér was dan niet flatterende kleuren en de uitstraling van je innerlijke belevingswereld. ‘Kom op, Leonie,’ had ze aanmoedigend gezegd, ‘mocht het je spijten, bedenk dan dat haar altijd blijft groeien. Maar ik weet wel zeker dat je straks helemaal opgekikkerd de deur uit gaat.’


  ‘Jou viel het op,’ zei ze nu tegen Adriënne, ‘maar op kantoor heb ik het zelf bij de lunch maar eens onder de aandacht gebracht. Dat zijn nu nota bene mensen met wie je elke dag werkt! Dat een man zoiets niet opvalt is een bekend feit, maar dat ook de assistentes niets gezien hebben! Maar laat ik ook de hand in eigen boezem steken, ik moet bekennen dat…’


  Ze vertelde wat haar was overkomen met bril en baard. ‘Ik schrok er zo van, dat ik mezelf daarna ben gaan trainen. En het werkt,’ lachte ze, ‘maar voor zo lang als het duurt natuurlijk…’


  ‘Misschien komt het wel omdat de meeste mensen op zichzelf gericht zijn en niet op de ander,’ zei Adriënne, en omdat ze net Claire de zaak binnen zagen lopen merkte ze droog op dat als Claire opeens geblondeerd was, de hele wereld er iets over te zeggen zou hebben.


  ‘En dat is waarschijnlijk ook precies Claires bedoeling geweest met blonderen…’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik moet haar nog iets zeggen’ zei Leonie, die zich het tijdschrift herinnerde. Ze wenkte Claire.


  Had ze dat maar niet gedaan. Claire was niet meer van het onderwerp af te brengen. Tot in details vertelde ze over de journaliste en de fotograaf. Adriënnes glimlach werd al krampachtiger.


  Leonie had er al helemaal haar aandacht niet meer bij. Allerlei zaken die ze met Hubert ’s middags had bepraat over de proefwinkel passeerden in haar gedachten de revue, wat vast kwam doordat ze tegen Claire de verkeerde tijdschrifttitel had genoemd, van dat met Spanje als thema.


  De proefwinkel was ook duizend keer interessanter dan dat geklets: wat Claire de journaliste had verteld over de tentjes in de stad die populair waren, en hoe de fotograaf haar aanwijzingen had gegeven voor het poseren!


  Babette, die ze had gebeld, zag het wel zitten, al had ze de mail aan Aleid toch nog maar niet verstuurd en hem verplaatst naar de map Concepten.


  Toen ze maar weer eens een duit in het zakje deed, zei ze per ongeluk Aleid tegen Adriënne.


  ‘Aleid, die naam hoor je niet vaak. Ik ken een Aleid die bazin is van jullie winkel hier in de binnenstad,’ merkte Claire scherp op.


  ‘Wás,’ verbeterde Leonie. ‘Aleid woont intussen met haar grote liefde in Spanje.’


  Claire trok haar wenkbrauwen hoog op en maakte haar ogen groot van verbazing. ‘Als ik het me goed herinner zou Aleid nooit, maar dan ook nooit meer met een man onder één dak willen wonen. Dat beweerde ze op bridgeavonden.’


  ‘Aleid bridget niet,’ zei Leonie kortaf.


  Claire haalde haar schouders op. ‘Ach, ik zit in zoveel kringen… Maar echt, Aleid zou nooit meer…’


  ‘Zeg dus nooit nooit,’ zei Leonie nog korter dan daarnet. Het irriteerde haar dat ze zo stom was geweest om ‘grote liefde’ te zeggen.


  ‘Maar zeg nu zelf, Leonie? Waar blijf je dan met je principes?’


  Daar heb je het al, dacht Leonie boos. Ze ging haar toch echt niet vertellen dat Aleid al een tijdje stiekem een beetje verlangde naar een leuke relatie, eentje waarin ze allebei hun eigen leven zouden hebben, en al helemaal niet dat ieder weldenkend mens daar natuurlijk wel eens over droomt, want dan legde ze de strop om haar eigen nek.


  Ze haalde dus haar schouders op en zei niets. Maar Adriënne pakte het wel op. Ze vertelde over omgekeerde beweringen en hun psychologische achtergrond, wat Claire hoogst interessant leek te vinden. Gelukkig moest ze zich daarna afzonderen omdat haar mobieltje ging.


  Leonie veerde op. ‘Wat een mens,’ fluisterde ze tegen Adriënne, en meteen herinnerde ze zich dat ze de conclusies van haar assistente over het personeelsconflict aan Adriënne had willen voorleggen.


  Maar Adriënne was haar voor. ‘Voordat straks de netwerkbijeenkomst begint,’ zei ze geheimzinnig, ‘wil ik je vertellen dat ik twee weken geleden door jouw handdoek zo’n leuke man heb ontmoet…’


  ‘Door mijn strandlaken?’ zei Leonie verbaasd. ‘Twee weken geleden? Was het toen dan strándweer?’


  ‘Welnee, het was in de sauna,’ zei Adriënne lachend. ‘Ik heb de sauna-eigenaren in ruil voor een tienrittenkaart een paar personeelsadviezen gegeven en er toen die leuke man ontmoet.’


  ‘In je blootje?’ Leonie schaterde het uit.


  ‘Nee, zeg!’


  ‘Zijn blootje dan?’


  Adriënne lachte. ‘Aan het eind van de avond, aan de bar.’


  ‘Daar zat je met de handdoek charmant om je heen gedrapeerd?’


  ‘Precies. Ik was voor het gemak in mijn trainingspak van de sportschool, dat te dun bleek na al die warmte, ik kreeg het koud. Hij zei dat hij de kleuren van mijn badlaken prachtig vond. Zo raakten we aan de praat.’


  Nu zei Leonie natuurlijk niets meer. Glimlachend bleef ze luisteren, tot iemand hen erop attendeerde dat de bijeenkomst ging beginnen, want Adriënne raakte natuurlijk niet uitgepraat.
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  De nalatenschap van Nel van der Mark was afgerond. Dat schreef Marjorie van Heexum in de begeleidende brief bij een dik pakket paperassen waarin de definitieve boedelverdeling beschreven werd en waaronder allerlei kopieën waren van rekeningen en correspondenties met instanties en deskundigen. Per erfgenaam werd het aan ieder van hen toekomende genoemd.


  Leonie had er op een avond maar eens een uurtje aan besteed. Onder de naam van mevrouw Van Brakel stond de afhandeling van het zomerhuis beschreven; ze erfde nu, na aftrek van de erfbelasting, nog een geldbedrag waarvoor je precies drie keer met de boot van Harlingen naar Vlieland en terug kon varen. Ook van het bedrag voor haarzelf was na aftrek van de belastingen en allerlei kosten niet zo gek veel meer over.


  Wie kon ze met dat geld een plezier doen? Wat zou Nel van der Mark gewild hebben? Een feitelijk onnodige vraag, want anders had die wel een testament laten opmaken. Had het haar dus niet uitgemaakt? Of had ze het uitgesteld om daarover na te denken, omdat de dood nog zo ver weg leek? Ook mevrouw Van Brakel had Nel van der Mark niet gekend, niemand van de erfgenamen, volgens Marjorie.


  Maar misschien was Nel van der Mark wel op internet te vinden! Snel noteerde Leonie dat op een memoblaadje van het blokje uit de kapsalon want, dacht ze, een gewone burgervrouw met een vakantiehuisje op Vlieland… dat is toch bijzonder. Hoe kwam ze eraan? Had ze het zelf ook geërfd? Was ze spaarzaam geweest of had ze simpelweg veel geld verdiend? En, krabbelde ze van de weeromstuit neer, was er misschien tussen kerst en nieuwjaar op Vlieland nog een hotelkamer te boeken?


  Maar het memoblaadje kwam pas weer tevoorschijn toen ze op kantoor haastig de spullen bijeenzocht voor een bespreking met René van hun accountantsbureau. Het was aan de late kant en dat was de schuld van Babette, die zoals elk jaar in deze tijd op het thuisfront opereerde – als ze tenminste niet lucht had gekregen van iets bijzonders elders. Nu bemoeide ze zich met van alles en nog wat in de zes filialen, en vooral met Huberts besognes bij het introduceren van de Maples.


  Hoe het nu toch mogelijk was dat het memoblaadje tussen de rommeltjes op haar bureau terecht was gekomen…? Ze had het thuis in haar privé-agenda geplakt en die was op kantoor niet uit haar tas geweest. Het had kennelijk een eigen willetje.


  Sterker, het willetje van dat blaadje was bepaald eigenzinnig, wat later in de vergaderkamer van René bleek toen Leonie in haar tas naar haar leesbril zocht, het blaadje er zomaar uitschoot en met een boogje over het bureau van René op het kopieerapparaat achter hem belandde.


  ‘Wat een projectiel!’ riep Leonie uit. Ze schoot in de lach. ‘Die memoblokjes zijn vast aan mijn kapsalon aangeboden door die fabrikant in superveerkrachtige haarstylingproducten, want daar kreeg ik er een.’


  René keek haar glazig aan. Het leek wel of ze bij hem voortdurend stomme grapjes maakte, die ze moest uitleggen. ‘Mijn kapper voert een merk dat prat gaat op hernieuwde veerkracht van je haar,’ legde ze uit. ‘Kappers…’ Ze realiseerde zich dat René door zijn weinige haar het onderwerp kappers misschien niet prettig vond. ‘Kijk, dat blaadje ligt nota bene helemaal achter jou, op je kopieerapparaat,’ zei ze snel.


  Hij pakte het ervan af. Zelf zou ze de neiging hebben het met duim en wijsvinger over te schieten – zulke dingen deden Hubert en zij tenminste met papiertjes op kantoor –, maar René overhandigde het haar keurig.


  ‘Koffie, Leonie?’


  ‘Graag, René.’


  Ze stopte het blaadje stevig weg in het ritsvakje van haar tas en pakte uit haar werktas de map met paperassen voor de bespreking.


  ‘Alsjeblieft, zwart en zonder suiker.’


  ‘Dank je wel, René. Maar voor we het over de cijfers gaan hebben, weet jij iets af van zakendoen in Spanje of ken jij een adviseur op dat gebied?’


  Hij keek haar bedachtzaam aan en schudde toen ontkennend met zijn hoofd. ‘Zo direct niet, nee. Wat ben je van plan?’


  Ze dronk van haar koffie. ‘Nog niet veel meer dan het idee van een proefwinkel. Je hebt in je netwerk niemand die…’ Ze keek vragend op. Hij keek haar bewonderend aan. Het was een blik die ze van hem kende, en waaronder ze zich steeds weer ongemakkelijk voelde.


  Bijna onmerkbaar schudde haar hoofd al van nee en wilde ze vriendelijk maar zakelijk zeggen dat ze heus niet zo’n bijzondere ondernemer was, maar dat bij ondernemen nu eenmaal gold dat stilstand achteruitgang betekende, dat je je blik moest verruimen en open moest staan voor nieuwe dingen.


  Maar hij was haar voor. ‘Je pakt je zaken bewonderenswaardig goed aan, Leonie. Je weet toch dat ik het echt meen als ik dat zeg? En dan zie je er ook nog geweldig uit. Een echte Leonie-vrouw, dat ben je.’


  ‘Dank je wel,’ zei ze met een lachje voor ze haar kopje oppakte en leeg dronk. Ze zei verder maar niets. Ze wilde juist geen Leonie-vrouw zijn en droeg dan ook zelden een outfit die als geheel bij henzelf vandaan kwam. Nu waren het nota bene alleen de oorbellen. Als ze er al geweldig uitzag, moest dat aan haar nieuwe kapsel liggen!


  ‘Ik zal vanavond je compliment doorgeven aan Babette,’ zei ze toch maar, ‘want dan gaan we bij mij die film zien over de keiharde wereld achter de schermen van de mode. Ze is deze maanden weer op het thuisfront. Pas in januari is er een beurs en is ze weer voor een tijdje gevlogen. Maar natuurlijk is ze bij de presentatie van die gekke schoenen aanwezig!’


  ‘Ook alweer zo’n bewijs van je daadkrachtige aanpak,’ zei René.


  Nou, nou, dacht Leonie, het is gewoon mijn werk, hoor. Om op een ander onderwerp te komen, vroeg ze hoe het was met het oude Engelse sportwagentje dat hij er als hobby bij had en waar van alles aan mankeerde. ‘Zitten er wel veiligheidsriemen in?’ vroeg ze, ‘want dat hoefde vroeger toch nog niet? En de voorruit? Is dat veiligheidsglas? Een kennis van me is namelijk in zo’n oldtimer met zijn hoofd door de voorruit gegaan.’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Je bedoelt toch niet Jan van Brakel?’


  Ze keek hem perplex aan ‘Wát? Ken jij hem?’


  ‘Jazeker, hij komt wel eens in de garage waarin ik aan dat karretje van me sleutel, bij een andere sleutelaar. Er is daar zo’n tien, twaalf man met auto’s bezig. Maar Jan van Brakel is een kennis van jou…?’


  Leonie knikte slechts. De toon waarop hij het vroeg deed haar op haar hoede zijn. ‘Is aan oude auto’s sleutelen dan zo populair dat er wel twaalf man in die garage werkt?’ vroeg ze snel terwijl ze haar aantekeningen uit de werkmap pakte.


  ‘Sleutelen is ontspannend. Je bent lekker met je handen bezig in plaats van met je hoofd. En het is gezellig met de mannen, en vaak een kratje bier… Die Jan van Brakel is trouwens een wonderlijke vent. De eeuwige vrijgezel. Had hij op een gegeven moment een Kevertje puik in orde, gaf hij hem weg aan de zoon van die vent met wie hij dat ongeluk kreeg. Vent zelf mankeerde trouwens hoegenaamd niets. Vrijgezel zal Van Brakel nu wel blijven met die littekens. En vrijgezel blijven… daar moet je toch niet aan denken als je al wat ouder bent.’


  René zelf was een aantal jaren gescheiden. Hij was ongeveer even oud. Leonie kreeg het er warm van. Ging hij het weer proberen? Was dit opnieuw een poging om tot een privé-afspraakje te komen?


  Ze wilde niet! Maar ze kon ook niet zeggen dat het met die littekens van Jan reuze meeviel. Net zo min als dat er nu eenmaal mensen zijn die aan een solobestaan de voorkeur geven.


  ‘Tja…’ zei ze maar, en ze kuchte. ‘Jammer dat je niemand in je netwerk hebt die me wat adviezen kan geven over de mores in Spanje. Maar ik heb meer zaken aan je voor te leggen, en het is al laat…’


  Voor Babette ’s avonds zou komen, zocht Leonie op internet naar Nel van der Mark. Welgeteld één vermelding was er, in een huisaan-huisblad van tien jaar geleden over een bankfiliaal dat jaarlijks een aantal maatschappelijk betrokken vrijwilligers in het zonnetje zette. Nel van der Mark was de filiaalmanager geweest.


  Er stond een foto bij van de vrijwilligers met hun bloemen en oorkondes, maar zonder Nel van der Mark. Leonie tuurde peinzend naar de foto met de glunderende vrijwilligers. Ze herlas het onderschrift: ‘In het zonnetje gezet! V.l.n.r. …’


  Van mijn deel uit de erfenis zou ik jaarlijks een flink aantal mensen in het zonnetje kunnen zetten, dacht ze. Als ik het geld onderbracht in een stichting en via bijvoorbeeld een krantenadvertentie kenbaar maakte dat lezers vrijwilligers kunnen nomineren…


  Maar het moest wel een goed idee zijn, anders was het stemmetje in haar hoofd – dat al een poos zeurde dat ze als ongehuwde en kinderloze vrouw wel eens mocht gaan nadenken hoe het te zijner tijd met haar privéfinanciën en uiteindelijk nalatenschap moest – niet opeens gaan zwijgen.


  Ze veerde op. Dat daar nu amper vijf minuten voor nodig waren!


  Maar hoe richt je zo’n stichting op? vroeg ze zich af. Dat was werk voor een notaris.


  ‘Dus een klusje voor Marjorie,’ zei ze voor zich heen. Ze mailde haar meteen maar. ‘Vandaar mijn vraag om informatie,’ tikte ze aan het eind van het bericht. ‘Het heeft geen haast. Ik wil de zaak in het begin van het nieuwe jaar pas oppakken. Dan spreken we elkaar.’


  Ze leunde tevreden achterover. Háár bezit ging netjes in die stichting. Klaar was Kees. Nu restte haar nog te kijken of er op Vlieland een hotelkamer vrij was tussen kerst en nieuwjaar.


  Terwijl het beeldscherm gevuld werd met een nieuwe website, maakte ze een propje van het veerkrachtige memoblaadje en schoot ze het met duim en wijsvinger naar de prullenbak. Ver eroverheen!


  Ze raapte het op en vroeg zich af of ze in de vrije dagen na kerst eigenlijk wel naar Vlieland wilde. Het was haar vorig jaar goed bevallen dat ze thuis was gebleven. Weer achter de laptop liet ze nadenkend haar blik door de huiskamer gaan, langs de schemerlampen en kaarsen, langs de gesloten gordijnen en de ter ere van Babette gekochte vazen met dahlia’s.


  Het was behaaglijk warm in de kamer, want ja, in je eigen huis kun je de thermostaat zo hoog zetten als je zelf wilt… En stel je toch eens voor dat het op Vlieland doods, mistig en waterkoud was, en uitgestorven… thuis blijven was dan veruit te verkiezen boven weggaan.


  ‘Maar dat hoeft je er niet van te weerhouden een paar hotelsites te bekijken,’ mompelde ze. ‘Je kunt altijd nog beslissen om juist iets heel anders te doen en bijvoorbeeld weer een keer naar de warme zon te vliegen.’


  Van de twee hotels waar ze gelogeerd had, was er een vol. Dat aan zee had nog één kamer met zeezicht van opzij. Daar zou ze een optie op kunnen nemen. Ze besloot eerst enkele zonbestemmingen te bekijken, maar het vreemde was dat ze in plaats daarvan de dienstregeling van de veerboot naar Vlieland opzocht.


  ‘Of blijf ik toch thuis,’ vroeg ze zichzelf hardop af. ‘Ik kan ook hier strandwandelingen maken, met na afloop gezellig een hartversterking en snert in het strandpaviljoen.’


  Jan van Brakel was fan van een concurrerende strandtent, omdat die de sfeer zou hebben van het paviljoen bij de grote strandopgang op Vlieland. Dat was ter sprake gekomen.


  Hij ging vast werken aan huisje 13, maar zeker weten deed ze het niet. Ze hadden geen vervolg gegeven aan hun gesprek. Zie je wel dat het zo liep? Toch was dat niet goed. Werd het niet hoogste tijd om hem te mailen voor een afspraak?


  Ze keek op de klok. Het kon nog voor Babette op de stoep zou staan.


  ‘Advocaatje leef je nog?’ tikte ze al in de onderwerpregel, en tegelijk schoot haar te binnen dat de fles wijn en de doos met bladerdeegsnackjes nog in de auto waren omdat ze haar handen vol had gehad aan die grote bossen dahlia’s.


  Snel werkte ze het berichtje af, pakte haar sleutels en mobieltje, want ze moest bereikbaar zijn voor Babette, die nooit had kunnen wennen aan het eenrichtingsverkeer in deze buurt, en stapte de tuin in. De buitenlamp floepte aan. Die had de man die de tuin bijhield dus gerepareerd, constateerde ze. Jammer, het kon er zo lekker donker zijn.


  ‘Precies wat ik dacht,’ grinnikte ze even later toen er een oproep kwam, net toen ze de boodschappentas op straat zette om de garagedeur af te sluiten. In het donker tussen twee straatlantaarns was het nummer in het schermpje slecht te lezen. Dat hoefde ook niet. ‘Zeg het maar, lieve Babette,’ zei ze poeslief, ‘waar sta je?’


  Er klonk een mannenlach.


  ‘Jan! Sorry, ik verwachtte een bepaald telefoontje. Maar wat toevallig dat je belt, ik heb je nog geen vijf minuten geleden gemaild.’


  Er reed een auto met groot licht de garagestraat in. Leonie schermde met een hand haar ogen af. De auto claxonneerde. Babette. Leonie zwaaide en hoorde niet goed wat Jan zei, ook trouwens omdat hij nogal lachte.


  ‘Sorry, ik verstond niet goed wat je zei,’ zei ze.


  Weer klonk zijn lach. ‘Ik zei dat ik me al had voorgenomen je te bellen, omdat ik me opeens afvroeg hoe lang geleden het was sinds we elkaar spraken. Dat kwam doordat er daarstraks in de hobbygarage een vent met nogal wat bombarie tegen me zei dat hij jou kende, en zelfs heel erg goed.’


  ‘Dat moet mijn accountant geweest zijn,’ riep Leonie uit.


  ‘Hij is accountant, dat klopt. Maar zullen we iets afspreken?’


  De koplampen van de auto doofden en de motor werd uitgedraaid. Babette stapte uit. Leonie liep op haar af. ‘Je laat die tas staan!’ waarschuwde Babette. Leonie liep terug. ‘Jan, ik moet neerleggen, mijn bezoek staat voor mijn neus,’ zei ze, ‘maar antwoord alsjeblieft op mijn mail. Ik wil namelijk wel graag ons gesprek van toen voortzetten.’


  ‘Precies. Daarom bel ik je, ik zit met je mail voor mijn neus. Eerst die vent, daarna je mail. Dit vereist actie, dacht ik. Tussen haakjes, zoals je hoort leef ik inderdaad nog. Ik mail je een paar data. Na kerst ben ik een dag of veertien op Vlieland, misschien nog langer. Dus zal het wel naar het nieuwe jaar opschuiven.’


  ‘Ja, goed, of nee, ik ga…,’ antwoordde Leonie. Ze grijnsde naar Babette. ‘Je hoort zo snel mogelijk van me.’ zei ze. Ze drukte het toestelletje uit en gaf Babette een zoen. Dat deden ze alleen buiten het werk.


  ‘Wat ben jij fantastisch op tijd. Je kon de weg nu zeker meteen vinden?’


  Babette grijnsde. ‘Mijn autonavigatie, bedoel je.’


  Ze liepen de garagestraat door. ‘Deze boodschappen waren nog in mijn auto. Onder andere jouw favoriete Chianti Classico en lekkere hapjes. Gezellig om samen de film te zien. Goh, ik dacht daarnet dat jij het was die belde, maar het was de man van de Maples.’ Leonie duwde het poortje open. De buitenverlichting floepte weer aan. ‘Die man verbouwt dat zomerhuisje op Vlieland, weet je wel,’ zei ze over haar schouder toen ze voorging naar de achterdeur.


  ‘Dat van de erfenis?’


  ‘Precies.’ Leonie stak de sleutel in de achterdeur. Ze hoorde niet dat Babette opmerkte dat er in de buurt kennelijk nog steeds veel ingebroken werd.


  ‘Hij heeft aardigheid in opknapwerk. Ga je gang.’ Ze trok de deur achter hen dicht.


  ‘Dat doet hij lekker in zijn eentje. We herkennen bij elkaar nogal wat familietrekjes… Kom op met je jas.’


  ‘Omslagdoek, bedoel je.’


  ‘Nu zie ik het. Wat een schitterende. Uit India?’


  ‘Schotland.’


  Leonie voelde bij de kapstok aan de zachte wol. ‘Heerlijk warm moet hij zijn,’ riep ze naar de kamer. ‘Ik vroeg me daarnet af of ik dit jaar weer eens naar een lekker warm land zal gaan na de kerst.’


  ‘De Malediven zijn dan verrukkelijk,’ antwoordde Babette vanuit de kamer. ‘Het is wel duur door de lange vlucht. Waar was je vorig jaar ook alweer?’


  Leonie stapte de kamer in. ‘Thuis. En de jaren daarvoor op Aruba, in Egypte en op Rhodos,’ somde ze op.


  ‘Toch ook de Zwitserse Alpen, de Hebriden en Ierland, als ik me goed herinner?’


  ‘Omdat mijn toenmalige partners…’ Lachend hield Leonie het daar maar op. ‘Eerst maar thee? De wijn moet nog een beetje op temperatuur komen.’


  Ze ging de keuken in.


  ‘Mooie bloemen,’ zei Babette vanuit de kamer. ‘Bloemen mis ik in onze winkels. Dat kunstspul vind ik niks. Het wordt nog stoffig ook. Wat vind je ervan om met bloemstukken van een bloemist uit de buurt van zo’n vestiging te gaan werken? Hun bedrijfsnaam erbij voor hun pr, en daardoor wat van de prijs af. Wat een gezellig huis heb je toch. Dat zeg ik altijd, hè?’


  Leonie kwam met de theekoppen binnen.


  ‘Als ik jou was bleef ik lekker hier met de kerst,’ zei Babette. ‘Hoogstens ging ik een dag naar een leuk oud stadje… nee, naar Maastricht… dan pak je voor een nachtje dat hotel aan de Maas.’


  ‘Ik overwoog Vlieland, maar nee…’


  Babette keek haar opeens oplettend aan. ‘Vlieland? Daar ben je nu toch genoeg geweest? Of is het vanwege die Maple-man?’


  ‘Nee, het zit anders, want…’ begon Leonie te verklaren.


  Na een minuut of wat viel Babette haar in de rede. ‘Of het nu een interessant familietrekje is of niet, hij is dus net als jij overtuigd single. Dan denk ik bij mezelf, als jullie het nu allebei zo goed in je eentje kunt vinden en het klikt zogezegd, waarom gaan jullie dan niet met elkaar in zee? Dan hebben jullie wat jullie willen. Een vriend schuine streep vriendin die je snapt en die je nooit op je nek zal zitten. Daarom hou ik het ook al jaren vol met mijn internationale vrienden. Je doet elkaar namelijk geen kwaad. Daar zou ik maar eens over denken.’
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  Precies zo’n weertype dat Leonie had gevreesd voor de kersttijd op Vlieland, heerste er op de zaterdagmiddag waarop ze met Jan ging bijpraten in zijn favoriete strandpaviljoen. Doods, mistig en waterkoud was het dus. Toch hield ze zich aan haar voornemen om een uurtje eerder te komen voor een strandwandeling, dat had ze veel te lang niet gedaan.


  Van de winkeltjes en restaurantjes op de boulevard was het merendeel gesloten. Het was er dan ook kaal en uitgestorven, en aan de zeekant was amper iets te zien. Zee, strand en lucht leken een en dezelfde grijze massa.


  Rillend begon ze te lopen, de strandafgang af en door het mulle zand naar de zee. Ze stak haar handen diep in de zakken van haar jack, liep plichtsgetrouw een kwartier in stevig tempo een kant op en maakte bij de eerstkomende strandpaal meteen weer rechtsomkeert.


  In dat halfuur was er niets maar dan ook niets te zien geweest of gebeurd. Niet op het strand of op zee, niet in de duinen of de egaal grijze lucht. De schelpen aan de vloedlijn lagen er dof bij. Zelfs een enkele glinstering kon er dus niet af, en ook lukte het de vertrouwde lichtflitsen van een baken in de vaargeul voor de kust kennelijk niet om echt door de nevel heen te dringen. Alleen als je het wist, zag je af en toe iets flitsen.


  Toen ze het strandpaviljoen binnenstapte, was daar niemand. Op een schoolbord stond met hanenpoten ‘heden erwtensoep’ gekalkt. Het was duidelijk een bord dat buiten hoorde te staan, wat op deze weekenddag kennelijk als overbodige moeite gezien werd.


  Pas na een tijdje kwam er een man door een deur achter het buffet te voorschijn om Leonies bestelling van warme chocolademelk op te nemen. Niet alleen was er buiten niets te zien, ook het interieur bood de ogen weinig plezierige afleiding. Op de kale tafels stond alleen een vaas met schelpen en een stompje niet brandende kaars. Inderdaad waren beide stoffig, constateerde ze door de opmerking van Babette over kunstspul.


  Toen de chocolademelk kwam, maakte ze maar eens een praatje. De man bleek niet de eigenaar, die hield vakantie in Zuid-Afrika, omdat er naar zijn zeggen aan de kust in deze maand toch geen donder te doen viel. Dat was ook de reden om geen warme gerechten te serveren, op warme dranken en die erwtensoep na.


  Het zal je vervanger maar zijn, dacht Leonie toen de man achter het buffet zich vervolgens in de krant verdiepte. Ze was blij dat ze een superenthousiaste tante voor de overwerkte vestigingsmanager hadden gevonden.


  De chocolademelk moest trouwens wel goed heet zijn, want de damp sloeg er nog steeds van af. Maar dat kon ook door de kou in het etablissement komen, merkte ze toen ze voorzichtig een teugje nam en het al prima drinkbaar bleek.


  Toen de beker weer leeg op tafel stond, luisterde ze een poosje naar wat ze een wonderbaarlijk soort stilte vond. Geen wind, geen branding, geen geroezemoes, geen omslaan van een krantenpagina. Het opengaan van de deur maakte dan ook een hels lawaai. ‘Zo, zeg, wat is het hier knus en gezellig!’ klonk het opgewekt. ‘Hallo, Leonie!’


  Leonie schoot in de lach. ‘Zeg dat, Jan. Ik zit hier dan ook héérlijk!’


  ‘Wij begrijpen elkaar,’ antwoordde hij. ‘Meneer, ik wil even die choco afrekenen.’ En tegen Leonie: ‘We gaan als de gesmeerde bliksem ergens anders heen, oké?’


  Zo kwam het dat ze even later achter elkaar aan over de nog altijd uitgestorven boulevard terugreden naar de stad. Daar kwam Jan graag in een Leonie volslagen onbekende bodega van een Portugees, die dagschotels serveerde met verse vis en waar vrijetijdskleding geen probleem was. Een betere plek dan De Weerhaan, die Leonie eerst voorstelde, maar op hetzelfde moment met een bedenkelijk gezicht afkeurde omdat ze er ongetwijfeld door de ene na de andere bekende gestoord zouden worden.


  Van de kust af reed Leonie voorop, maar toen ze naast elkaar voorgesorteerd stonden op de ringweg gebaarde ze met veel mimiek naar Jan dat ze niet wist waar die Portugees was en dat hij maar moest gidsen. Bij wijze van antwoord stak hij zijn duim in de lucht.


  Ze lachte. Leuk was dit!


  Zo zag ze helemaal niets bijzonders aan zijn gezicht. Daarnet in het koude licht op de boulevard wel. Maar het ergste litteken verdween spoorloos toen hij lachte om haar trouwe roodwit gestreepte gympen die hem opeens opvielen toen ze iets opmerkte over zijn Maples.


  Jammer dat we van die canvassers niet gelijk de mannenuitvoering hebben besteld, dacht ze terwijl ze achter hem aan van de ringweg afsloeg naar het centrum. We zijn natuurlijk gericht op vrouwen, maar waarom zouden die hun mannen geen paar trendy Maples cadeau doen? Een puntje voor Babette. Wie weet lukt het om ze nog voor vaderdag in de winkels te hebben, en anders is het begin van de zomervakanties ook een goed moment.


  Bij het volgende rode licht, krabbelde ze snel ‘mannen-maples’ op het kladblokje dat zijn vaste plek had in de nooit gebruikte koffiebeker in het dashboard. Dat bracht haar Adriënne in herinnering, die eens met haar meereed, haar zo’n krabbeltje zag maken en haar toen een bijzonder mens had genoemd.


  ‘Ik bijzonder? Hoezo dan?’ had ze gevraagd, in de veronderstelling dat Adriënne doelde op haar leven als alleenstaande, want even daarvoor had ze gezegd dat ze zodoende in de gelegenheid was om in de weekends een poosje op kantoor bezig te zijn als ze doordeweeks een dag voor zichzelf had genomen. Dat had ze bepaald vergenoegd gedaan omdat ze het over de noodzaak van arbeidsvoldoening hadden.


  Maar Adriënne had tot haar verrassing verklaard waarom ze haar een bijzonder mens vond: omdat ze gebaande paden durfde negeren. ‘Je zoekt naar wat bij je past en praktiseert dat consequent, wat mensen er ook van mogen vinden. Daardoor maak je op onze netwerkavonden een relaxte indruk terwijl je misschien wel harder hebt gewerkt en meer aan je hoofd hebt dan menig daar rondhuppelende stresskip en bepaald geen baan van negen tot vijf hebt.’


  Maar wel de leukste job van de hele wereld, dacht ze grinnikend met een blik op haar voorligger, die optrok. Zonder die job was ik nu niet achter Maple-man aan op weg geweest naar een Portugese bodega… hoewel… ik had hem toch wel ontmoet bij het zomerhuisje, maar dan hadden die schoenen geen indruk gemaakt. Toch speelde het toeval ook een rol, we hadden er immers allebei ook steeds op verschillende tijdstippen kunnen zijn, maar…


  De linker richtingaanwijzer van haar voorligger knipperde.


  Er zijn mensen die vinden dat toeval niet bestaat, dacht ze terwijl ze ook linksaf een straatje insloeg en merkte dat ze nu achter het Stadhuisplein waren. Aleid zegt dat ook, gingen haar gedachten door. Aleid vindt dat intuïtie leidend is. Dat stemmetje binnenin hebben we niet voor niets, zegt ze dan.


  Leonie grinnikte omdat ze zich als rationele zakenvrouw bij zo’n onderwerp maar een beetje van de domme hield, terwijl Aleid dan juist steeds serieuzer en overtuigender werd. ‘Als je antwoord wilt hebben op vragen, Leonie, dan moet je je eerst ontspannen door bijvoorbeeld een paar keer diep in en uit te ademen en al je spieren los te laten. Dan sluit je je ogen en concentreer je je op de vraag én op je ademhaling. Dat stemmetje laat zich dan opeens horen. Echt waar, hoor!’


  Ze stonden nu stil omdat het grachtje dat naar een parkeerterrein liep te smal was om een uitladende bestelbus te passeren. Zo te zien een studentenverhuizing, dacht Leonie. Het was eigenlijk een mooie gelegenheid om het stemmetje in haar aan het woord te laten.


  Ze sloot haar ogen, ademde diep in en uit en liet zoveel mogelijk haar spieren los. Op welke vraag kon ze zich nu eens concentreren …?


  Als in een bliksemflits schoten de woorden van Babette op hun filmavondje voorbij. ‘Als jullie het nu allebei zo goed in je eentje kunnen vinden en het klikt zogezegd, waarom gaan jullie dan niet met elkaar in zee?’


  ‘Omdat we daar absoluut geen behoefte aan hebben,’ riep nu een triomfantelijk stemmetje in haar uit. ‘Tjongejonge, het beste meisje uit de klas weet weer zonder te hoeven nadenken het antwoord,’ kwam er een droog stemmetje achteraan.


  Leonie deed haar ogen maar weer open. Wat had je dáár nu aan?


  De chauffeur van het busje klapte de zijdeur dicht, stapte voorin en startte de motor. Voor haar zwaaide Jan met zijn hand. Ze zwaaide terug. Goh, wat is dit gezellig, dacht ze.


  Gezellig was ook de bodega, die in het souterrain van een tot appartementengebouw omgetoverd oud pakhuis bleek te zijn. Je moest het wel weten te vinden. Er hing bij de trapafgang alleen maar een brandende kaarslantaarn en een bescheiden uithangbord met de naam van het etablissement erop. In het daglicht was de kaars amper zichtbaar. Je liep er zo voorbij.


  Toch bleken veel mensen het adres te kennen. Volgens Jan zochten op zaterdagmiddag veel mannen er de stamtafel op terwijl hun vrouwen winkelden. Die kwamen er dan uitpuffen en uiteindelijk at men er na een paar glazen wijn toch ook maar een hapje.


  Hij wees op een rustige hoek, maar Leonie merkte het niet omdat het verrassende interieur onder de witgepleisterde gewelfbogen haar aandacht had. De stoelen waren in alle kleuren van de regenboog en de tafels waren roetzwart geverfd. Onder een aantal zitjes lagen kleurige vloerkleden. In een hoek oefende een jongen op een gitaar. Maar even later zaten ze toch in de hoek die Jan bedoelde, met de vensterbank van een halfrond kelderraam op ooghoogte.


  ‘We zitten op een prima plaats om bijzonder schoeisel op te sporen,’ lachte Leonie toen er op de stoep buiten eerst zes voeten in sneakers en vervolgens twee paar torenhoge naaldhakken voorbijtrokken. ‘Maar zie je dat het buiten opeens schemerig lijkt te worden? Vast door het sombere weer.’ Ze wreef in haar handen en stelde vast dat het een oergezellige plek was voor zo’n hopeloos trieste novembermiddag.


  Wéér dat woordje gezellig, schoot het door haar heen. Maar het was wel waar, net zoals het óók thuis gezellig was geweest als ze deze afspraak niet had gehad. Vast en zeker had ze een glas wijn ingeschonken, een cd naar haar stemming opgezet en even zitten overpeinzen welke magnetronmaaltijd ze uit de diepvries zou pakken voor ze zich ging overgeven aan de thriller die de buurvrouw haar had geleend.


  En waarom zou ze het als vrouw niet gezéllig vinden om ook eens met een aardige vent een glas te drinken in plaats van met een vriendin of kennisje? Zo vaak kwam dat niet meer voor. Of eigenlijk nooit meer…


  ‘Ik denk dat jij precies weet welke wijn hier het lekkerste is,’ zei ze. ‘Maar mag ík daar dan op trakteren?’


  Jan krabbelde even op zijn hoofd. ‘Ja, natuurlijk. De rode wijn van het krijtbord bij de bar, en die smaakt extra lekker met hun zelfgebakken brood, geitenkaas en gedroogde rauwe peperham.’ Lachend keek hij haar aan. ‘Tikje zout, maar héérlijk! En waar gaan we over praten? Over dat het aardiger is om op een zaterdagnamiddag samen met een vrouw schuine streep man wijn te drinken bij de Portugees dan alleen, ook al vermaken familiair belaste types als wij ons écht geweldig goed in ons eentje?’


  Leonie keek hem met een oplettend lachje aan en knikte bevestigend. ‘Ik moet je zeggen dat ik in mijn eentje een gelegenheid als deze niet zou binnenstappen. Een restaurant is anders, daar kom je om te eten. Hier voor de gezelligheid, voor kletsen met vrienden of vriendinnen. Dus kun je hier beter met mensen afspreken.’


  Zijn gezicht stond instemmend. ‘Een moment, ik ga even bij de bar bestellen. Dat is hier heel gewoon. Er is maar één serveerster, en daarnaast houden ze hier niet in de gaten of je niet te lang op één drankje zit. Je bent hier welkom als gast, niet als omzetfactor.’


  ‘En dat is precies de reden dat het hier gezellig druk is,’ concludeerde Leonie. Ze vertelde gauw over het irritant opdringerige personeel in het café waar ze voorheen de netwerkbijeenkomsten hielden. ‘Zo te zien komt het hier door de gezelligheid dat er door de gasten niet op een glas meer of minder wordt gekeken,’ zei ze na een blik om zich heen.


  ‘Sterker nog,’ zei Jan, ‘je moet hier altijd goed in de gaten houden wanneer je moet overschakelen op drankjes waarmee je wél mag autorijden…’


  Hij stond op en liep naar de bar. Ze keek hem na, met zijn leuke Maples, en constateerde dat ze nog steeds niet in de winkel met het speelse Italiaanse mannenmerk van die Gerard en Angela was gaan kijken. Vliegtuigtechnoloog, interimwerk, artikelen voor een populairwetenschappelijk blad, dacht ze. Wat houdt dat nu allemaal in? Toen we aan de Noorderhaven in Harlingen aten, hebben we helemaal niet over ons werk gepraat, maar alleen over genen, erfelijke belasting, familietrekjes, hoe je het maar wilt noemen. En straks pakken we die draad weer op.


  Een man bij de stamtafel hield Jan aan, maar hij liep grappend door. Er heerste een geroezemoes van stemmen en vanachter een witstenen muurtje klonken kreten in een taal die Portugees moest zijn, en het gerammel van pannen. Ze kon zich voorstellen dat mannen het hier naar hun zin hadden. Het had iets huiselijks, wat voor vrouwen trouwens even aantrekkelijk was. Voor wie ook niet? Kortom, een adres om te onthouden.


  De gitaarspeler liep langs. Het viel Leonie nu pas op dat er uit de luidsprekers in de hoeken van de gewelven zacht een klaaglijke fado klonk. Jan kwam terug met twee glazen wijn.


  ‘Hoe kan het dat je als vliegtuigtechnoloog artikelen schrijft?’ vroeg ze toen hij de glazen neerzette. Hij ging zitten. ‘Ik ben vaste medewerker voor een populairwetenschappelijk publieksblad en als ghost writer voor professionals die zelf te weinig schrijfvaardig of te gemakzuchtig zijn om hun bevindingen goed onder woorden te brengen.’


  ‘Naast interimwerk.’


  Hij knikte bevestigend.


  ‘Als je dat vanuit huis doet, snap ik waarom je voor het schrijven de rust van Vlieland opzoekt. Dat zei je moeder.’


  Hij schudde glimlachend met zijn hoofd. ‘Ze is trots op me.’


  ‘Hoewel ze het feit dat je single bent maar zozo vindt…’ Leonie bewoog zogenaamd waarschuwend met haar wijsvinger om aan te geven dat ze de wereld van kritiek achter zo’n opmerking maar al te goed kende.


  Ze proostten en proefden. De serveerster zette met een gulle lach een bontgekleurd bord met lekkers op tafel. Jan wreef zich vergenoegd in zijn handen. ‘Ik heb trek,’ stelde hij vast terwijl zijn ogen over het bord gleden. ‘En jij?’


  Leonie glimlachte. ‘Ja, ondanks die chocolademelk…’


  ‘Vertel eens wat jouw werk als eigenaresse van winkels met modeaccessoires inhoudt, behalve het overrompelen van mensen met speciale schoenen?’


  ‘Overrompelde ik je? Nee toch…?’


  Hij brak een stuk brood af en legde er een stuk geitenkaas op. ‘Ik wist niet dat die dingen bijzonder waren. Daar bij die meren zag je ze veel. Ze waren er doodgewoon. Hier, brood…’


  Ze nam het aan, en herkende ineens dat hij net als zijzelf met een ogenschijnlijk plausibel antwoord op een persoonlijke vraag voorkwam dat hij iets van zichzelf moest prijsgeven. De meeste gesprekspartners viel dat niet op, maar Adriënne wel. Zij wist altijd terug te keren tot de oorspronkelijke vraag door die terloops in enigszins andere bewoordingen te herhalen.


  ‘En daardoor verraste het je dat ik plompverloren naar je schoenen vroeg,’ zei Leonie daardoor nu.


  ‘Ja,’antwoordde hij.


  Omdat ze niet wist hoe verder te gaan, plukte ze een plakje ham van het bord. Het smaakte heerlijk. Kon ze opperen dat het misschien een familietrekje was om iets persoonlijks af te weren? Want persoonlijk was het dat hij zich overrompeld had gevoeld. Maar hij leek iets te gaan zeggen.


  ‘Tenslotte was er zomaar een leuke vrouw speciaal voor mij teruggekomen, nou ja, voor mijn…’ De peperige smaak van de ham prikte enorm in haar keel. Ze hoestte en dronk snel van de wijn. ‘Overrompel ik je?’ vroeg hij met een lachje.


  Ze wees op haar keel. ‘Het is die peper. Die is pittig, zeg!’


  Opeens kriebelde het ook ontzettend in haar nek. Ze wreef erover.


  ‘Er dalen hier toch geen spinnen uit de keldergewelven naar beneden?’ zei ze lachend naar de zoldering kijkend.


  Hij keek ook. Natuurlijk was er niets te ontdekken. Ze keken elkaar bij die conclusie aan. ‘Ik verraste jou nu dus óók,’ stelde hij vast.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar we hadden het over je werk, dat je voor het schrijven van artikelen…’


  Hij onderbrak haar. ‘Ik wilde eerst terugkomen op mijn vraag van daarnet…’


  ‘Oké,’ zei ze weer. ‘Je hebt gelijk. Ik voelde me verrast door je opmerking. En ik merk dat ik daardoor precies zo reageerde als jij daarnet…’


  ‘Door de boot af te houden,’ vulde hij aan.


  Ze knikte. ‘Ja, ik weet het…’


  ‘Ik ook.’


  Ze pakten beiden hun wijnglas op. Automatisch gluurden ze over de rand naar de overkant. ‘En bij deze psychologische les laten we het voor dit moment,’ vond Jan.


  ‘Ook al is het duidelijk een familietrek,’ vulde Leonie aan.


  ‘Ik vind jouw winkels eerlijk gezegd interessanter.’


  ‘Ik vind familietrekken óók interessant. Maar ook jouw werk. Ik heb geen flauw idee wat tijdschriftenlezers over lucht- en ruimtevaart zouden willen weten. En ben je dan interim-man in vliegtuigfabrieken? Zijn zulke fabrieken er überhaupt in Nederland?’


  Ze vroeg het lachend, en met diezelfde lach op haar gezicht keek ze naar opzij omdat er iemand aan kwam lopen. Fred, flitste het als een bliksemschicht door haar heen. Wat deed hij hier? Ze wist niet beter of hij woonde om fiscale redenen ergens over de Belgische grens. ‘Leonie… nog altijd een vrouw met wie ik graag een wijntje zou drinken… En steeds succesvoller met je winkelformule. Knap gedaan, hoor, meisje.’


  Bah nee, dacht ze boos. Ga weg!


  Een wirwar aan gedachten schoot door haar heen. Moest ze hem te woord te staan? Voorstellen aan Jan? Fred, die niet tegen zijn verlies kon? Kon ze net doen of Jan en zij familie waren? Dat was nog waar ook!


  Intussen nam een kordate vrouw in haar het woord. ‘Ik hoop dat het met jou ook goed gaat,’ zei ze. ‘Jammer genoeg heb ik nu geen gelegenheid om bij te praten.’ Haar hoofd knikte richting Jan. ‘Wij hebben namelijk maar kort de tijd om enkele dingen voor te bereiden voor we naar een bespreking moeten.’ Ze wees op het bord. ‘We wilden tevoren even snel iets lekkers eten.’


  ‘Voor we naar Schiphol moeten,’ hoorde ze tot haar verbijstering Jan zeggen. ‘Een ontwerper uit Milaan met een tussenstop voor Dublin.’


  ‘Ik hoor het al. Een vrije zaterdag zit er nog altijd niet in. Nou, succes ermee.’


  Hij liep zonder een groet weg naar de toiletten.


  ‘Fred af,’ siste Leonie.


  Jan schokschouderde van het lachen. ‘Een ex van je? Dat kan niet missen. Helaas moeten we nu goed de tijd in de gaten houden…’


  Leonie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Sorry, wat stom van me.’


  Lachend nam hij een slok en wees op het nog volle bord. ‘Even snel iets lekkers eten…’


  ‘Jij kunt er trouwens ook wat van,’ proestte Leonie opeens. ‘Schiphol. Een ontwerper uit Milaan op weg naar Dublin. Hoe verzin je het.’


  Hij trok een slim gezicht. ‘Hoe verzin je het? Ik noem het de nuchtere tegenwoordigheid van geest van de vliegtuigbouwer. Want we zijn niet erg gekleed op een kennelijk belangrijke bespreking met een ontwerper. Spijkerbroek, trui, gympen… bepaald niet de modieuze en creatieve vergaderoutfit die hoort bij onze functies. En wat Schiphol betreft, daar ben ik nu eenmaal om de haverklap. Daar kun je heel goed in casual kleding een bespreking hebben met een creatief type op doorvlucht. Of spreek jij daar op zaterdag wel eens je fiscaal adviseur of je bankman?’
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  De schemering was nu echt ingetreden – het was niet de sombere weersgesteldheid die het donker maakte. Leonie trok de huiskamergordijnen dicht en knipte de schemerlampen aan, en het felle licht boven de eettafel weer uit.


  Ze legde de dikke zaterdagkrant en haar leesbril op de bank, liet een cd spelen die nog in het apparaat zat en vroeg zich af of ze koffie of thee zou zetten. Wijn had ze genoeg gehad, en eten ook met die o zo pittige peperham en geitenkaas.


  Ze had eigenlijk niet zo’n zin om iets warms te drinken te maken. Het was zo’n raar tijdstip en ze voelde zich katterig. Terwijl er een uur geleden nog een oergezellige avond in de bodega in het verschiet had gelegen! Door hun eigen toedoen was die in rook opgegaan. Terwijl hun contact zo relaxed was. Bijvoorbeeld omdat ze in het almaar luidere geroezemoes meer en meer naar elkaar over moesten buigen om verstaanbaar te zijn. Daardoor zaten ze in een eigen wereldje, met kleinere en grotere bekentenissen over wat ze voor het gemak hun eenzelvigheid noemden.


  Snel als pingpongballetjes schoten hun uitspraken over tafel. Lekker na een drukke dag een avond lang je mond kunnen houden. Je aandacht niet hoeven verdelen tussen privé en werk. Je eigen zin kunnen doen. Eten wat en wanneer je wilt. En in je vrije tijd geen gemarchandeer over naar het strand of de stad gaan. Of je dat met de auto of de fiets doet. Zelf weten of je eerst tegen de wind in loopt of niet. Of je een weekend weggaat en waarheen. Welke ziektekostenverzekering je neemt. Een nieuw mobieltje of niet. Naar een vechtfilm kijken op tv of, nee, een romantische film.


  ‘Het is wel egoïstisch, hè?’ hadden ze vastgesteld… maar ook dat er niemand onder leed.


  En toen opeens had Jan geschrokken eerst op zijn horloge en toen om zich heen gekeken. ‘Volgens mij staat die ex van jou bij de bar, en hij kijkt of hij hier de uitsmijter is. Stom, we hadden natuurlijk al weg moeten zijn.’


  Zogenaamd geagiteerd had hij haar aangespoord. ‘Speel het spel mee! We moeten naar Schiphol, weet je nog?’ En in één teug dronk hij het restje uit zijn glas.


  Niet helemaal gespeeld, volgde ze even geagiteerd als hij zijn voorbeeld. Snel was ze opgestaan. ‘Dat die idioot me controleert…’


  ‘Niet boos maar geschrokken en paniekerig kijken…’ waarschuwde hij. ‘Gelukkig hebben we al dat lekkers op.’ Hij vouwde een gebruikt papieren servet in vieren. ‘Let op, hierop staan zogenaamd de punten die ik noteerde voor onze bespreking met de ontwerper. Pak aan en berg op in je tas.’


  Bijna had ze de slappe lach gekregen, maar Jan acteerde zo serieus dat ze meespeelde.


  Nu ze in de keuken stond te aarzelen bij de koffiemachine moest ze er opeens enorm om lachen. Wat een idiote situatie. Jan, die gehaast bij de bar afrekende. Fred, die hun letterlijk in de weg stond. En zij, die met een zorgelijke frons op haar voorhoofd en een gebaar van ‘laat ons er even door’ tegen hem improviseerde dat er bij contracten toch altijd weer voetangels en klemmen opdoken.


  Belachelijk. Alsof ze intussen niet doorgewinterd was in contracten. Het was een slechte improvisatie. Maar ja, het doel heiligt de middelen.


  Ze waren opgegaan in hun rollen, want van de weeromstuit hadden ze zich in een sukkeldrafje naar hun auto’s gehaast. Daar waren ze in lachen uitgebarsten. Vrolijk hadden ze elkaar een dikke zoen gegeven voor ze instapten. Geen tel stonden ze erbij stil dat ze de avond ergens anders konden voortzetten. Geen tel! En ook dat was belachelijk.


  ‘Dat is echt belachelijk,’ herhaalde Leonie voor zich heen. ‘Het gaat veel te ver. Het is stom, absurd en idioot. Te gek voor woorden, en het komt simpelweg omdat we allebei gewend zijn om ons meteen goed te voelen bij een afscheid. Voor we het weten zijn we ons alweer aan het verheugen op wat we lekker in ons uppie kunnen doen. Dat is niet normaal!’


  Ze vulde automatisch het apparaat met water en koffie en klikte het aan. ‘En nu zijn we door die stomme Fred allebei weer op ons zelf.’


  Terwijl ze het zei, wist ze wel beter. Het kwam niet door die stomme Fred, het kwam door háár. Zij was stom bezig geweest. Ze had toch rustig een paar minuten met Fred kunnen praten om zich vervolgens beleefd te excuseren?


  Ze keek hoe de koffie in de glazen kan druppelde.


  Maar ik handelde in een impuls, dacht ze. Het gebeurde voor ik het wist. Vanbinnen greep iets de macht, iets uit mijn gevoel. Als in een reflex ging het. Als iets dat ingebakken zit in mijn systeem. Bij Jan ook. We zijn meesters in het ontwijken. Maar zou niet bij ieder mens zo’n verdedigend mechanisme ingebouwd zijn? Zoals een kameleon bij gevaar van kleur verschiet of een haas zich bewegingloos tegen de grond drukt?


  Van gevaar kun je in mijn geval alleen in overdrachtelijke zin spreken, dacht ze. Ik vóél het als gevaar. Want ik wil per se niet dat Fred denkt dat Jan en ik iets met elkaar hebben. Juist vanwege onze principes. Het maakt me niet uit wat de mensen denken, maar wel wat Fred denkt. Fred weigerde te accepteren dat ik in mijn eentje het beste functioneer. Hij liet zich niet overtuigen. Hij zal de kans pakken om zijn gelijk te krijgen.


  ‘Nog altijd een vrouw met wie ik graag een wijntje zou drinken,’ bouwde ze hem na. ‘En steeds succesvoller met je winkelformule. Knap gedaan, hoor meisje.’


  Even was ze weer razend.


  ‘Ik weet precies wat hij daarna gezegd kon hebben,’ zei ze afgemeten voor zich heen. Ze schraapte op een geaffecteerde manier haar keel om het toontje te vinden waarop hij zoiets met gespeelde vriendelijkheid kon zeggen. ‘En zo te zien begint het met de liefde eindelijk ook een beetje te lukken, Leonieke?’


  Ze knikte venijnig. Precies, dat zou Fred hebben gezegd. Daar durfde ze een weddenschap op af te sluiten. Dat hij over mijn oergevoel heen walst, dacht ze, dat is waarom ik die bespreking verzon. Bovendien wilde ik Jan niet in verlegenheid brengen.


  Ze pakte een koffiekop uit de kast.


  Hij voelde het helemaal aan en improviseerde fantastisch. Een ontwerper uit Milaan, tussenstop voor Dublin. Een bespreking op zaterdag, in vrijetijdskleding.


  Opeens kon ze er weer om lachen. Ook bij Jan ging het in een reflex. Hun reacties moesten wel dezelfde oorsprong hebben… of niet?


  Ze schonk de koffie in en neusde in de voorraadkast naar iets erbij dat lekkerder was dan de biscuits in de trommel, en vond een voorverpakte cake. Vroeger moesten eerst de oude koekjes op. Kreeg je als kind een reprimande als je stiekem toch… omdat die verse lekkerder leken… En na één keer liet je het wel na om te jokken… al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt hem wel.


  Ze sneed een dikke plak van de cake af. Jan en zij waren uitermate behendig in het verzinnen van leugens. Dat hadden ze vastgesteld toen ze bij hun auto’s waren aangekomen. Maar wat zijn leugens, wat smoezen en wat verzinsels om iets pijnlijks te vermijden? Soms is iets onwaars toch noodzakelijk en diplomatiek?


  Echt een onderwerp voor de volgende keer, dacht ze, terwijl ze een hap cake nam en met de koffie de kamer in liep. Nu weet ik hoe ik het onder woorden kan brengen. En Jan snapt vast meteen wat ik bedoel. Want met opzet liegen is het niet. We doen het niet voor honderd procent bewust. Het zijn vast die genen van ons. Wacht, ik bel hem nú.


  Op een middag in de daaropvolgende week had Leonie tijd ingepland voor telefonisch overleg met Aleid. Aleid had niet stilgezeten. Ze had niet alleen een serieus plan van aanpak voor een proefwinkel naar kantoor gemaild, maar ook gezorgd voor in het Nederlands vertaalde informatie van een instituut dat te vergelijken is met de Nederlandse Kamer van Koophandel. Bovendien had ze contact met een Nederlander die er zijn werk van maakte om de weg te effenen voor landgenoten die een bedrijf in Spanje wilden beginnen.


  Intussen had Leonie geneusd in een informatiepakket van de Spaanse ambassade en gebrainstormd met Babette. Die zag het helemaal zitten. Hun stijl zou vast aanslaan bij de Spaanse stadsvrouw, daarvan was ze zeker. Dat ook Hubert in feite positief was, schemerde wel degelijk door zijn zwartkijken heen, want pessimistisch zijn was in dit geval zijn rol. Allerlei nadelen, problemen en sombere scenario’s bedacht hij – net zoals Leonie dat deed als hij nieuwe marketingideeën ontvouwde.


  Leonie had met opzet de tijd genomen voor het overleg. Aleid moest de ruimte krijgen om haar bevindingen rustig te vertellen. En waarom zouden ze de gelegenheid niet meteen pakken om wat bij te praten? Dat deden ze tenslotte ook toen Aleid nog vestigingsmanager in de binnenstad was. Bovendien kwam er zo van alles boven water over het leven van alledag in Spanje, over gewoontes, leefstijlen, familiezaken en de verhoudingen tussen mannen en vrouwen. Informatie die voor Leonie wel eens nuttig kon zijn.


  Met dat bijpraten begonnen ze. Aleid praatte monter over haar nieuwe leven en vond het heerlijke klimaat tegen haar verwachting in nog elke dag een feest. Ze vertelde liefdevol over haar man, die haar winkelplannen steunde en stimuleerde. Annvankelijk kon ze het nauwelijks geloven, want in haar vorige relatie mocht haar werk per se niet op de eerste plaats staan.


  Koren op de molen van Leonie, die er dan ook enthousiast op reageerde. Daardoor was het ook wel logisch dat ze vertelde voor het eerst in haar leven een man gesproken te hebben die je een extreem voorstander van zelfstandigheid en eigen leven kon noemen.


  Voor het gemak noemde ze hem een ver familielid. ‘We praatten over familietrekjes en dan blijkt dat er veel gemeenschappelijks is. We lachen hartelijk om onze gekke trekjes, zoals dat we ons allebei in gezelschap alweer stilletjes kunnen verheugen op wat we straks in ons uppie gaan doen. En ook zijn we allebei nogal handig in ontwijkend antwoorden. Dat komt natuurlijk in het zakenleven goed van pas,’ lachte ze, ‘maar ook laatst, toen opeens Fred, je weet wel, aan ons tafeltje stond. Ik zei voor ik het wist dat ik in bespreking was, want ik wilde niet dat hij dacht dat Jan, zo heet dat familielid, en ik iets met elkaar hebben. Dus wij snelsnel weg en…’


  ‘Wat kan jou dat nou schelen!’ riep Aleid ertussendoor. ‘Ach, nee, ik snap het wel. Fred zou erover doorzeuren om zijn gelijk te krijgen. Het gaat om principes. En zo’n reactie gaat automatisch.’


  ‘Ja, automatisch. Bij Jan ook,’ zei Leonie. ‘Hij speelde het spel zonder ook maar een tel van aarzeling mee. Later zei hij dat hij het altijd hartstikke leuk vindt om zo’n spontaan toneelstukje op te voeren. Hij was trouwens van mening dat Fred erom vroeg om belazerd te worden, zo misselijk arrogant deed hij. Maar stom, joh, na ons overhaaste vertrek zijn we niet naar een andere gelegenheid gegaan maar naar huis. Achteraf vond hij dat ook stom en…’


  Aleid schaterde het uit. ‘Daar waren jullie op jullie leeftijd nog niet aan toe?’


  ‘O hemel, nee dat, bedoel ik niet, ‘ lachte Leonie mee. ‘We gingen juist elk naar ons eigen huis. Nee, dat andere is bepaald de bedoeling niet… Wat we stom vonden, Aleid, is dat types als wij er niet zo snel aan denken om een ander café te zoeken, omdat we het in feite allang best vinden om weer naar huis te gaan.’


  Ze rebbelde door. Dat ze hem later die avond gebeld had, en dat ze gepraat hadden over dingen als leugens en verdedigende reflexen, zoals dat een kameleon plotseling de omgevingskleur kan aannemen en dat een haas zich bij gevaar onzichtbaar maakt door zich zo plat mogelijk tegen de grond te drukken. Eerlijkheid kan immers ook agressie oproepen, vandaar dat de leugentjes om bestwil zijn uitgevonden.


  Daar kon Aleid vanuit haar winkelervaring een boekje over opendoen. ‘Het is de kunst om diplomatiek te zijn. Weet je dat vriendinnen vaak onwaarheid tegen elkaar spreken? Dan houdt zo’n vriendin vol dat bepaalde accessoires enorm flatteren, terwijl een kind kan zien dat de ander er een opgedofte kermistrien mee wordt. Maar dan grijp ik wél in. Vaak is het jaloezie. En ook om de eigen smaak op te dringen om op die manier hun eigen keuze als de beste bevestigd te zien. Nou, Leonie, daarom zeg ik maar niet wat ik daarstraks dacht toen jij over die Jan vertelde,’ lachte Aleid.


  ‘Mag ik raden?’ lachte nu ook Leonie. ‘Dat het toch wel erg leuk en gezellig is om weer een relatie te hebben… want dat is je huidige overtuiging.’


  ‘Concreter,’ zei Aleid, ‘ik dacht dat jij samen met die Jan vast een nog leuker leven zou kunnen hebben. Jullie zullen elkaar namelijk nooit claimen. Wat wil jíj dan nog meer? Maar voor de goede orde, hoe ver is hij eigenlijk familie van je? Is hij een achterachterachterachterneef?’


  ‘Stop!’ lachte Leonie. ‘We moeten er allebei niet aan denken!’


  ‘Dat beweerde ik ook altijd en ik meende het oprecht, net als jij.’


  ‘Maar je hebt me ooit eens toevertrouwd dat je soms stiekem een beetje verlangde naar een leuke relatie.’


  ‘En dat stiekeme verlangen heb jij dus niet? Zo heel ver weg in een knus hoekje van je ziel en heel diep in het duister van je hart dat …?’


  ‘…ik eerst heel erg diep moet spitten om je het eerlijke antwoord te geven,’ antwoordde Leonie voor ze er op bedacht was. Wat ze wel degelijk merkte…


  Nee, op het stiekeme verlangen naar een relatie kon Leonie zich niet direct betrappen. Althans, niet terwijl ze op kantoor routinedingetjes afhandelde en haar spullen bij elkaar zocht om naar huis te gaan. Of moest je er serieus voor gaan zitten om in je ziel en hart te spitten en te graven? Nee, naar haar idee kwamen echte wensen toch wel bovendrijven.


  Ze was nog de enige op kantoor en liep door de nu stille ruimten om te checken of alles in orde was. Dat was het lot van de laatst aanwezige sinds het schoonmaakbedrijf pas ’s morgens vroeg weer over de vloer kwam.


  Een van de bureaus was tijdelijk door Babette in gebruik genomen. Er lagen twee torenhoge stapels modebladen op, met op de ene een sticker ‘gelezen’. Leonie pakte van die stapel een vijftal af. Vakliteratuur bijhouden, noemde ze het met een knipoog. Ze vond het bepaald geen straf om ze thuis door te nemen, omdat het vrijblijvend was en geen haast had. Ze verheugde zich al op de avond. Nee, dacht ze weer, dat stiekeme verlangen van Aleid naar een arm om me heen en een gespreksgenoot aan de eettafel heb ik niet. Hoewel, zo’n arm op zijn tijd… ze lachte zachtjes… maar dan wel voor tijdelijk.


  Op het bureau stond ook een ingelijste fotocollage van Babette. Leonie herkende een van de foto’s – die uit Milaan, met de rode Alfa met open kap – en opeens schoot de uitspraak van Babette door haar heen dat ze altijd een stel foto’s in haar koffer meesleepte van momenten waarop ze zich volkomen op haar gemak voelde. ‘Die helpen op slechte momenten, Leonie, want die willen een mens in een hotelkamer wel eens overvallen.’


  Leonie bekeek de collage beter. Babette hand in hand met een donkere man met een hoed bij het Colosseum. Met weer een andere donkere man in een rijtuigje. Was hij die Fransman met wie ze in Kopenhagen een romantisch operaweekend had afgesproken in Wenen? Babette kende in alle plaatsen waar ze voor Leonie inkocht aardige mannen, voor de gezelligheid ter plekke.


  Zou ze hier in Nederland eigenlijk óók een vriend hebben, vroeg Leonie zich glimlachend af. Als dat het geval is, dan vast in Amsterdam of Den Haag, en niet hier. Dat is te provinciaal voor een kosmopoliet. Rome, Kopenhagen en Wenen, Madrid en Siena. Steden waar je je in je vrije uren of op slechte momenten inderdaad verloren zou kunnen voelen zonder een bekende.


  Dat zou je op Vlieland niet gauw hebben, zelfs niet met waterkoud, doods en grijs weer. Het was er te klein en dichtbij voor. Je was er in een wip. Binnenkort zou ze er misschien weer zijn, net als Jan. En als ze dan toch… zoals die keer dat ze in het restaurant van het hotel alleen zat te eten… een stiekem verlangen voelde naar gezelschap…


  ‘Hè?!’ hoorde ze zichzelf bij dat bureau van Babette zeggen.


  Ze zette de collage terug en pakte haar tas en de tijdschriften.


  Nou ja, dacht ze, zoals Babette vrijblijvende vrienden heeft, lijkt het wel aantrekkelijk. Met mannen praat je nu eenmaal anders dan met vrouwen. Dat maakte het speciaal in de bodega. En iets als een stedentripje kreeg met een losvaste man een heel ander kleurtje, hoewel ze zich niet lang geleden uitstekend vermaakt had in Parijs, en voordien in Praag.


  Bij de voordeur schakelde ze het licht uit en het alarm in. Snel stapte ze naar buiten en draaide ze de deur op slot. Het was donker en decemberkoud, maar in de straat naar de parkeergarage fonkelde de feestverlichting. Bij De Weerhaan was het vast gezellig, en na de quiche lorraine met spek en room van Hubert was de vegetarische groentesoep die daar op de kaart stond een uitkomst.


  Opgewekt liep ze de parkeergarage in om de tijdschriften in de auto te leggen. Misschien was Adriënne ook wel in De Weerhaan. Ze daalde de trap af naar de kelderverdieping met hun eigen vaste parkeerplaatsen, en ging opzij om iemand te laten passeren, die ook even de pas inhield.


  ‘Hé Leonie!’ klonk het. En tegelijkertijd: ‘Ha Jan!’


  En dat was het.
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  Leonie tilde eerst haar rolkoffer in de bagagewagen van de veerboot naar Vlieland en vervolgens zwaaide ze er een kolossale reistas in. Het was loeidruk met zowel jonge gezinnen als oudere mensen. Ze had niet verwacht dat zoveel mensen wilden bijkomen van de familieverplichtingen met kerst.


  Wat ze ook niet had verwacht was het schitterende winterweer. Er was geen wolkje aan de vorstblauwe hemel te bekennen. De noordoostenwind blies droge, koude lucht aan. Het zou volgens de weersvoorspelling dagenlang zo blijven.


  Vandaar ook haar propvolle reistas. En dan liep ze nog wel op haar zware wandelschoenen, met een bodywarmer onder haar winterjack en een wollen omslagdoek erover. Maar een extra trui, een skibroek en gevoerde winterlaarzen vergen veel ruimte, terwijl er ook een leuke outfit voor het buffet op oudejaarsavond mee moest, met hoge hakjes. En allerlei lekkers om te snoepen en te drinken.


  Aan de lange rij van volgeladen bagagekarren te zien, was ze vast niet de enige die thuis verbouwereerd naar de massa spullen had staan kijken, die kennelijk onontbeerlijk was voor een verblijf van vijf nachtjes op winters Vlieland.


  In de salon vond ze nog net een raamplaatsje. Het was er al snel helemaal vol passagiers die jacks, mutsen, sjaals en wanten aan het uittrekken waren, en kinderwagens met als maanmannetjes vermomde baby’s en peuters. Je moest inderdaad van goeden huize komen om nu tijdens de overtocht aan dek te blijven. Ook trouwens om je aan te sluiten bij de lange rij die zich meteen al vormde voor het buffet.


  Leonie wachtte maar tot een kwartiertje na de afvaart, de ervaring leerde dat dan de ergste drukte voorbij was. Ze keek wat in het rond – maar niet om te zien of Jan misschien in de menigte was, want die was al op het eiland. Met de auto dit keer, omdat hij zwaar gereedschap moest vervoeren. Hij had er een vergunning voor moeten aanvragen. Hij zou haar bij de boot opwachten zodat ze niet met al die bagage met de bus of op de fiets hoefde.


  Dat en nog meer hadden ze afgesproken op de avond waarop Leonie zich er in De Weerhaan bij de voorgenomen vegetarische groentesoep over opwond dat het volslagen absurd was dat twee mensen die elkaar op een speciale manier kenden, elkaar vrolijk groetend passeerden op de trap van een parkeergarage zonder verder ook maar één woord met elkaar te wisselen.


  Absurd, volkomen absurd! Ze ging hem straks thuis bellen of mailen, nam ze zich voor, en zeggen dat ze inderdaad heel typische trekjes hadden, maar dat ze zich wel afvroeg of ze dat idioot nonchalante gedrag niet alsnog moesten afleren.


  Vrouwen met wie ze een leuk contact had passeerde ze toch ook niet met alleen maar een groet, had ze tegen zichzelf gezegd. En ze mocht aannemen dat ook Jan met een bekende vent even een praatje zou hebben aangeknoopt. En daar zat ‘m volgens haar de kneep. In dat sekseverschil. Dát wakkerde hun onverschilligheid aan. Want stel je voor dat het de verkeerde kant opging. Dat het verkeerd werd uitgelegd.


  Bij mij is dat tenminste wel zo, had ze gedacht. Bij Jan wellicht minder, hij had tenminste nog even de pas ingehouden.


  Het bleef door haar gedachten malen. Ook toen ze later bij de bar nog voor de vorm een praatje maakte met een juriste van het advocatenkantoor waar ze met het bedrijf klant was. Zelfs ook toen ze haar wat vroeg over stichtingen, zoals die van haarzelf, waarvoor Marjorie de statuten opstelde. En sterker: nog steeds toen Adriënne erbij kwam.


  Adriënne ging steeds even om de bocht van de bar kijken of ze de leuke man uit de sauna niet misliep met wie ze een afspraak had.


  Zie je, zij is er alert op, had ze inwendig tegen zichzelf gezegd terwijl ze naar de twee vrouwen leek te luisteren. Ze wil hem niet mislopen. Ze wil niet dat hij met anderen aan de praat raakt omdat hij denkt dat ze er nog niet is. Adriënne wil dat voorkomen.


  Maar Jan en ik? Niks hoor. Wij zijn zo makkelijk. Wij hoeven niet alert te zijn. Welnee, wij vermaken ons toch wel! Op die trap kwamen we niet eens op het idee om een praatje te maken. Stel je voor dat je de ander ermee in verlegenheid brengt.


  Maar hij hield zijn pas tenminste nog in. Hij had me even kunnen aanhouden. Dat zie je mensen toch doen? En ik had gewoon kunnen zeggen op weg te zijn naar De Weerhaan voor soep, en hem kunnen uitnodigen om mee te gaan. Daar is toch niets verplichtends aan? Maar wat doe ik? Ik roep vlotjesweg een groet en huppel vrolijk verder door naar beneden.


  Bah, wat een gemiste kans. We hadden nog wel vastgesteld dat het leuk was om verder te praten. Dat het hartstikke leuk en boeiend is om puzzelstukjes opgelost te zien.


  En toen… Leonie zag het op haar plekje bij het raam weer aan haar geestesoog voorbijgaan terwijl de Waddenzee met blauw gekuifde golfjes voorbijschoof.


  Toen was de juriste vertrokken en had Adriënne haar enthousiaste complimenten gemaakt over haar wikkeljurk. ‘Waar heb je die op de kop getikt?’ vroeg ze terwijl ze aan de stof voelde. Om de roklengte te showen had ze zich van de barkruk laten glijden en was ze een paar meter als mannequin gaan showen. Iemand maakte een grap, er werd hard gelachen en toen opeens stond Jan voor haar neus. Jan!


  ‘Jou moet ik net hebben!’ had ze tot hilariteit van de mensen aan de bar uitgeroepen.


  Zelf ook lachend gingen ze apart staan, en zo kwam het dat ze nu toch op de veerboot naar Vlieland zat terwijl ze het idee van een kerstvakantie op het eiland allang had laten varen.


  Die Jan, die was omdat zij zo enthousiast gepraat had over De Weerhaan er maar eens een kijkje gaan nemen. Hij had er nota bene aan de eetbar de dagschotel gegeten, toen hij door lachsalvo’s bij de tap haar zag showen met haar jurk.


  Ze had maar gelijk gezegd wat ze van hen beiden dacht, en hij was het volkomen met haar eens. ‘We hebben immers van elkaar geen enkel kwaad te duchten?’ had ze gezegd. ‘Precies,’ had hij geantwoord. ‘Daarom is het idioot. We zijn vastgeroest in ons gedrag. We voegen ons naar ingesleten patronen en dat is verkeerd, want jij zult geen consequenties trekken uit een avond samen bij kaarslicht en wijn. Ik hoef bij jou niet bang te zijn dat je me claimt.’


  Ze had driftig staan knikken. ‘Precies! Net zoals jij het de normaalste zaak van de wereld zou vinden als je me ergens voor zou uitnodigen en ik bedankte ervoor.’


  Ze hadden elkaar ernstig staan aankijken. Ook nu, in de drukke salon op de veerboot, voelde Leonie de zwaarte van dat moment. ‘Wat denk jij, zouden we dat nog kunnen leren?’ had ze gevraagd. ‘Want dan zouden we ook vriendschappen kunnen hebben met de andere sekse.’


  Nu moest ze een beetje lachen om die uitdrukking. Dat ze die gebruikt had kwam omdat ze zo serieus waren.


  Achter in De Weerhaan waren ze koffie gaan drinken. Jan had haar verteld van het vakantiehuis dat hij voor de kerstvakantie op Vlieland had gehuurd om aan huisje 13 te kunnen werken. ‘Het is dat blauwe huisje, er schuin tegenover. En wanneer ben jij op Vlieland?’


  Dat had haar in verlegenheid gebracht. ‘Ik had een optie op een minder gunstig gelegen kamer in het hotel aan zee. Maar ik voelde er eerlijk gezegd niet veel voor. Omdat de dagen kort zijn, ben je meer op je kamer aangewezen. Die wil ik dan naar mijn zin hebben.’


  ‘Luister, Leonie. Mijn moeder komt kerst bij me vieren. Ze gaat de dag na kerst weg. Het huisje heeft drie slaapkamers, dus er is ruimte genoeg voor je. Maar voel je niet verplicht. We hoeven elkaar niet in de weg te lopen, want ik ga stevig buffelen aan nummer 13.’


  Ze had met haar mond vol tanden gezeten. ‘We hebben immers van elkaar geen kwaad te duchten,’ had hij met een serieus gezicht en met zijn wijsvingers in de lucht bij wijze van aanhalingstekens gezegd.


  En dat was waar, helemaal waar. Ze gingen elk hun gang wel. Daarom had ze ook dingetjes om te snoepen en een paar flessen wijn in haar bagage gestopt. Wat niet wegnam dat ze best samen konden eten. Zoals ze ook samen naar het oudejaarsbuffet in het dorp zouden gaan, omdat het een stuk minder intiem was dan samen in een vakantiehuisje wachten op de klok van twaalf.


  Daarom ook kon er nu, terwijl Leonie opstond om bij het buffet cappuccino te halen uit haar schoudertas het signaal klinken van een sms-bericht van Jan.


  ‘Hou je van erwtensoep?’


  ‘Nou en of,’ tikte ze in.


  Ze stond op en baande zich een weg tussen de mensen en tassen door naar het buffet. Daar diende zich opnieuw een sms’je aan. ‘Ga hem nu maken. Tot straks.’


  Zachtjes lachend sloot ze aan bij het rijtje mensen voor het buffet.


  Bij de andere overtochten had Leonie zonder er over na te denken rustig gewacht tot de meeste passagiers aan land waren. Maar nu wilde ze toen het schommelen van de veerboot in het zeegat tussen Vlieland en Terschelling voorbij was alvast maar de salon uitlopen.


  Omdat ze Jan niet te lang wilde laten wachten? Omdat ze het zo geweldig leuk vond om afgehaald te worden? Nieuwsgierig was naar het blauwe huisje? Zin had in deze vakantiedagen? Maakte het verschil of het Jan was die haar afhaalde, dan wel Babette, Hubert, Aleid of Adriënne?


  Allemaal vragen, maar zeker was dat ze in het geval van Hubert op haar dooie akkertje achter de passagiers aan naar buiten zou kuieren omdat hij meestal te laat was, en ze in dat geval rustig ergens in een cafeetje bij de haven met hem zou hebben afgesproken.


  Bij Aleid zou ze zich als haantje de voorste de boot af reppen, want die was snel ongerust dat ze elkaar zouden mislopen. Ook bij Babette zou ze zich haasten, want Babette zou na een seconde wachten al veronderstellen dat ze zich vergist had in de tijd en vertrekken.


  Bij Adriënne zou het niet uitmaken of ze meteen de boot af kwam of pas als laatste. Adriënne vermaakte zich wel met het bestuderen van al die mensen, hun blijdschap of nervositeit, hun welkom of snelle aftocht.


  Oké, maar nu betrof het Jan en bleef ze liever op het bovendek om te zien waar hij stond, zodat ze eventueel naar hem kon zwaaien en vervolgens de ergste drukte bij de bagagekarren kon afwachten.


  Ze ritste bodywarmer en jack dicht, zette beide kragen omhoog, legde de omslagdoek over haar schouders, pakte haar schoudertas en liep naar de trappen van het dek.


  Boven was ze de enige. Aan de reling traanden haar ogen in de koude wind. Ze trok de omslagdoek stevig om zich heen en keek toe hoe de kleine pronte vuurtoren, de groene boszoom en de blonde duinenkop van het eiland als verwelkomende armen uiteenweken naar mate zij dichter bij de aanlegsteiger kwamen.


  Ze wist opeens wel zeker dat ze het er met Jan naar haar zin zou hebben. Daardoor voelde de kou helemaal niet akelig snijdend, maar juist lekker, pittig en zuiver aan.


  Er was al van alles aan het dorp te onderscheiden. De witgepleisterde hoofden van de vloeddeuren aan het begin van de Dorpsstraat. De kale bomen in de achtertuinen van de huizen aan de waddenkant. De bus bij de steiger. Het havenkantoor en de wachtenden.


  Ze veegde de tranen uit haar ogen om beter te kunnen zien. Een groepje mensen stond te zwaaien. Of Jan er stond kon ze door de afstand niet ontdekken, er stonden meer mensen alleen. En opeens, toen de boot bijna geen voortgang meer leek te maken en er nogal beweging kwam onder de wachtenden, begon ze zomaar wat te zwaaien. Een eenling vlak bij de bus zwaaide terug. Was het de goede of de verkeerde? Wat gaf dat nou! Ze kon haar lachen niet houden en zwaaide nog even vrolijk door.


  Maar het was Jan niet die had staan zwaaien. Toen ze bij de bagagekarren wegliep, beende hij haar als op zevenmijlslaarzen tegemoet. ‘Net op tijd!’ riep hij. ‘Ik bedacht me dat ik geen rookworst had gekocht en ging snel naar de supermarkt.’


  ‘Lekker, erwtensoep,’ zei ze.


  ‘Ja. Na al die liflafjes met mijn moeder snakte ik naar de Hollandse pot.’


  ‘Ik heb daarnet dus naar de verkeerde staan zwaaien,’ stelde Leonie vast. Ze moest er hartelijk om lachen. ‘Door dat zwaaien kreeg ik het trouwens lekker warm!’


  Geen van beiden had in de gaten dat ze elkaar niet hadden begroet. Ze baanden zich een weg door de drukte naar zijn auto op het parkeerterrein bij de haven. Hij met die kolossale tas over zijn schouder en zij met een roffelende rolkoffer achter zich aan.


  In een mum van tijd waren ze bij het duinpark. Met de auto was het een afstandje van niks vergeleken met lopend of fietsend duin op en duin af. Pas toen ze voor het blauwe huisje stonden, herkende Leonie het. Ze had meer op nummer 13 en de villa’s gelet.


  Ook dit was een houten huis. Het had een blauwe topgevel en blauwe kozijnen. De veranda was aan de voorzijde in plaats van aan de achterkant. Er kringelde rook uit de schoorsteen. Zodra de voordeur openging kwam de geur van erwtensoep naar buiten.


  ‘Wat een heerlijk warm welkom,’ verzuchtte Leonie. Ze schrok van de warmte in haar stem en wilde al iets nuchters debiteren toen ze merkte dat Jan er niet meer was. Gelukkig maar, mannen vatten zoiets in je stem vaak verkeerd op. Ze stapte alvast maar naar binnen en hoorde Jan met haar bagage aankomen. Hij zette die in de gang en vertrok naar de overkant om daar het werk te hervatten. Ze sjouwde haar spullen maar meteen naar boven en zette ze op de overloop.


  Op haar gemak bezichtigde ze het huisje. Het was inderdaad een goed doordacht huis, zoals Jan onderweg had gezegd. Het had hem op goede ideeën voor nummer 13 gebracht.


  Zo was er een soort lekbak met borstels in de achterentree voor zanderige schoenen en laarzen, en een buitendouche. Er waren warmtelampen boven de veranda en op de verdieping was een slim te ventileren droogkamertje voor wasgoed en natgeregende kleding.


  Beneden brandde een houtkachel, ervóór stond een houten bankje met kleurige kussens en erbovenop stond de pan erwtensoep zacht te pruttelen. Ze gluurde onder het deksel, legde twee van haar buurvrouw geleende boeken op een laag tafeltje en zette het snoepgoed en de flessen wijn op de keukentafel bij de laptop en stapel mappen en paperassen van Jan.


  Boven zette ze haar bagage in de kamer waarvan het raam op een kier stond, duidelijk om te luchten voor gebruik – zijn moeder zou er wel geslapen hebben. Ze controleerde het nog even, maar inderdaad waren de andere twee kamers verwarmd. Het zag er trouwens overal erg netjes uit. Had Jan speciaal voor haar komst opgeruimd?


  Glimlachend sloot ze het raam. Ze draaide de radiator wijd open. Gelukkig maar dat er naast de houtkachel gewoon centrale verwarming was!


  Normaal gesproken zou ze er nu opuittrekken voor een ferme strandwandeling, maar in deze de kou was het aangenamer om beschut door het bos naar de gezelligheid van het dorp te lopen. Warm aangekleed wipte ze eerst even bij huisje 13 aan om te vragen of ze boodschappen uit het dorp kon meenemen. Misschien vond Jan het niet vervelend als ze even keek hoe het er daar inmiddels bij stond. Haar kleding zei immers dat ze niet bleef hangen.


  Hij stond boven op een huishoudtrap te timmeren in de keuken, op zijn Maples, en liet merken dat hij haar had horen binnenkomen. Toen de plank vast zat, stapte hij van de trap.


  ‘Leuk dat je een kijkje komt nemen.’


  ‘Niet lastig?’


  Hij schudde met zijn hoofd van niet. Ze keek om zich heen.


  ‘Keuken en wc gesloopt. Leidingen verlegd en doorgetrokken naar boven.’


  ‘Dat het hier niet ijskoud is…’ zei ze.


  ‘O ja, de cv,’ zei hij. ‘Die hebben we als eerste aangelegd, die zeilvriend en ik. Anders kon ik pas na het winterhalfjaar aan de slag. Was met zijn tweeën zo gepiept.’


  Hij grijnsde tevreden.


  ‘Je doet dit dus echt allemaal zelf?’ Ze hoorde de bewondering in haar stem. ‘Je hebt bepaald geen twee linkerhanden. Handigheid komt in míjn familie niet voor…’


  ‘Ik heb het niet van huis uit meegekregen, maar al doende…’ Hij wees op haar jack. ‘Ga je het strand op?’


  ‘Nee, naar het dorp. Mocht je boodschappen nodig hebben, zeg het.’


  ‘Nee. En ik stop nu met timmeren. Er schoot me daarnet een aardige invalshoek te binnen voor een artikel.’ Hij maakte met zijn hoofd een beweging naar het blauwe huisje. ‘Ik ga schrijven. En weet je wat me ook te binnen schoot?’


  ‘Hm,’ deed Leonie.


  ‘Dat wij elkaar bij de boot niet begroet hebben.’


  Leonie lachte. ‘Het is ook altijd hetzelfde liedje…’


  ‘Waar we verandering in zouden brengen…’


  Hoofdschuddend keek ze hem aan en opeens, zomaar vanuit het niets, gaf ze hem alsnog een vrolijke begroetingskus die hij even vrolijk beantwoordde. ‘Fijn dat je er bent,’ zei hij. ‘Het worden vast leuke dagen.’
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  Toen ze de erwtensoep aten vertelde Jan dat hij de eerste dag in het huisje had moeten koken op de houtkachel omdat de gastank leeg was. Iemand uit het dorp kwam de dag erop een volle tank plaatsen, tot zijn verrassing niet in een keukenkastje maar buiten, in een afgesloten compartiment onder de veranda. En nu had hij er vandaag wéér niet aan gedacht om bij zijn eigen veranda te kijken of daaronder soms ook opslagruimte ingebouwd zat.


  Had moeten koken…? Eerder had hij het ook al over liflafjes gehad die hij met zijn moeder had gegeten. Hield hij dan van koken? Dat was nog het geval ook, maar dat kwam simpel omdat hij van goed eten hield. Alleen tijdgebrek deed hem naar een kant-en-klaarmaaltijd grijpen. Buitenshuis eten, dat deed je niet vanwege de trek, maar voor de gezelligheid.


  Het huishouden schuwde hij trouwens ook niet. Er kwam bij hem maar eens per veertien dagen een schoonmaker over de vloer, een vent die hij kende uit de hobbygarage.


  ‘Mijn hulp komt wel drie keer per week,’ bekende Leonie. ‘Ze doet alles en haalt ook nog de boodschappen… En aan koken heb ik eerlijk gezegd een hekel. ’


  ‘Jouw belangstelling ligt duidelijk bij je werk,’ stelde hij vast.


  ‘Al te handig ben ik ook niet,’ voegde ze er maar meteen aan toe. ‘In mijn relaties gaf dat nogal wat geruzie, want mijn exen gingen ervan uit dat ik het huishouden zou bestieren. Ze wilden best stofzuigen, maar ik moest het ze vragen en dan deden ze het wanneer het hun uitkwam. Dat ik naast mijn werk ook nog studeerde, maakte voor hen niet uit.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Al die ingebakken eisen en verwachtingen ook… Daarvan verlost te zijn maakte me pas echt een gelukkig mens, terwijl je als single in de ogen van anderen juist niet best af bent…’


  Over de eisen en verwachtingen met betrekking tot mánnen kon Jan weer een boekje opendoen. ‘Integer, sportief en niet materialistisch moeten we wezen. Maar ook moeten we een sterke persoonlijkheid hebben en onafhankelijk zijn, en tegelijk mild en vriendelijk. Wat stond er ook allemaal nog meer in die rij? O ja, een groot hart, knuffelgraag en monogaam. Verder moeten we ondernemend zijn en veel van de wereld gezien hebben – maar kennelijk wel vanuit de luie stoel, want huiselijkheid is een harde eis, net als eerlijk en oprecht zijn en…’


  Leonie barstte in lachen uit. ‘En vast ook vrolijk, gezellig en trouw.’


  ‘Nou en of. En dan het uiterlijk, hè. Aantrekkelijk, lang, niet oud, goed uitziend, jongensachtig en een volle haardos. En dan hebben we het nog niet over de seks… Heb jij trouwens een vriend?’


  Leonie moest eerst uitlachen. ‘Je bedoelt een minnaar?’ vroeg ze voor de zekerheid. Hij knikte bevestigend.


  ‘Niet meer. En jij? Een vriendin of minnares bedoel ik natuurlijk.’


  Hij schudde met zijn hoofd van niet. ‘Ook de laatste wilde na verloop van tijd toch trouwen…’


  Hij schonk hun glazen nog eens bij. ‘Wat ik bij jou leuk vind,’ zei hij met een schattende blik op de inhoud van de fles, ‘is dat jij je geïnteresseerd toont in mij en niet in het inkomen of de veiligheid die ik vertegenwoordig, want veiligheid en bescherming horen ook nog in dat rijtje eisen thuis.’


  ‘Dat komt vast door onze familieachtergrond,’ meende Leonie, ‘door de herkenning van trekjes bij mezelf en… Maar hoe kom je erbij dat vrouwen zo’n krankzinnige hoeveelheid eisen aan mannen stellen?’


  ‘Lees maar eens de relatieadvertenties in de zaterdagkrant.’


  Leonie moest glimlachen om zijn opmerking dat hij het prettig vond dat haar belangstelling voor hem zijn persoon gold. Opeens ging haar een lichtje op. Precies dáárom voelde zij zich bij hem op zijn gemak. Het ging in hun gesprekken ook om haar persoon. Niet om vriendjes te worden vanwege haar interessante bedrijf. Of mee te kunnen liften met haar carrière. Of om een representatieve partner te hebben, want zo’n type aap kwam na een tijdje steevast uit de mouw.


  ‘Insgelijks,’ zei ze daarom, druk jaknikkend, en ook dat ze het door haar carrière met mannen uit haar omgeving wel anders gewend was. En dat ze natuurlijk sowieso op haar uiterlijk beoordeeld werd, nog extra door de faam van Leonie.


  Hij lachte wat. ‘Het uiterlijk telt natuurlijk wel degelijk mee. Je viel me op daar aan de haven van Harlingen. Ik keek toen graag naar je.’ Hij grinnikte. ‘Nu nog, hoor!’


  Even wist Leonie niet wat te zeggen. Ze dronk van haar wijn. ‘Dank je,’ kwam er toen.


  ‘Leonie?’


  ‘Ja?’


  ‘Vergeet niet dat we niets van elkaar te duchten hebben…’


  Ze lachte zachtjes en keek hem aan. In het lamplicht waren zijn ogen meer blauw dan groen. Het litteken op zijn wang was dieper roze van kleur dan de omgevende huid. ‘Wat zul je een pijn in je gezicht hebben gehad,’ zei ze.


  ‘Dat heb ik nog wel eens, vooral met kou. Ik kocht nog op de valreep in Harlingen zo’n bivakskimuts waarmee je ook een bank kunt overvallen. ’


  Ze keek nu openlijk naar het litteken bij zijn wenkbrauw en het kleintje onder aan zijn kin. ‘Vrouwen zouden hun beschadigde uiterlijk misschien wel erger dan de pijn vinden,’ zei ze, ‘maar dat ligt bij mannen minder gevoelig, denk ik.’


  ‘Dat is bij mannen net zo, bij mij tenminste wel. De wonden helen, maar…’


  Ze liet hem niet uitpraten. ‘Ik vind je een heel aantrekkelijke man en die littekens zijn helemaal niet ontsierend.’ Bijtijds slikte ze in dat ze maskerende groeisels als baarden en snorren maar niks vond.


  ‘Goed om te horen,’ zei hij terwijl hij van tafel opstond. ‘Ik schrijf dat artikel nog even af.’


  Ze keek glimlachend naar hem op en schoof haar stoel naar achteren om de tafel af te ruimen. Opeens lagen zijn handen op haar schouders. ‘Ga alsjeblieft niet afwassen als je daar een hekel aan hebt. Dat doe ik later wel.’


  ‘Nee, dat zou te veel verwennerij zijn,’ zei ze lachend. Zijn handen waren weg, en hijzelf ook, maar ze voelde nog de warmte ervan en pakte de borden op.


  Rozig geworden door de wandeling van die middag en de kachelwarmte, de wijn en de erwtensoep probeerde Leonie na het afwassen te lezen, maar ze kon haar ogen bijna niet openhouden. Ze moest een frisse neus halen, anders zat ze hier maar te knikkebollen. Ze klapte het boek dicht. Moest ze dat Jan zeggen? Hij zat geconcentreerd op zijn laptop te werken.


  Ze besloot eerst bodywarmer en jack aan te trekken. ‘Om niet nu al in slaap te vallen maak ik even een wandelingetje in de buurt,’ zei ze vanuit de deuropening in zijn richting. Een tel later stond ze buiten.


  De kou prikte in haar neus. Logisch dat een litteken zeer deed. Huiverend stak ze haar handen diep in haar zakken en keek ze om zich heen. Het was stikdonker. In de hele buurt waren maar een paar ramen verlicht en alleen verderop bij de bosweg brandde een straatlantaarn, nog flikkerend ook.


  Aan de hemel schitterde een tapijt van sterren. Er was geen maan. Ze haalde diep adem omdat het zo mooi was. Ze hield van de nacht buiten, of het nu thuis aan het strand was, of in de stad of in haar garagestraatje. Het was alsof ’s nachts een tweede wereld de regie in handen had die de sporen van de opgewonden mensendrukte wegwiste.


  Met gespitste oren luisterde ze of ze de zee hoorde. Als ze nu eens het paadje nam dat over het laatste duin naar het strand leidde? Het buurtje was maar klein en op een eiland was het toch je uiteindelijke doel om de zee te horen, te zien en te ruiken…


  Rillend zette ze de pas erin, maar ze nam een pad te vroeg en belandde op het erf van een vakantiehuis. Geschrokken van een aanfloepende buitenlamp keerde ze als een haas op haar schreden terug. Toen haar ogen weer aan het donker gewend waren ging het goed. Het paadje was zelfs enigszins zichtbaar door het lichtgekleurde zand. Ze moest wel naar beneden blijven kijken. Het duin was minder steil dan in haar herinnering en de strandafgang leek zelfs te glooien.


  In het mulle zand trok ze voor de zekerheid haar benen steeds flink op om niet achter aangespoelde takken te haken of over rommel te struikelen. De zee ritselde. Van een branding was niets te horen, ook niet aan de vloedlijn. Er knarsten schelpen onder haar schoenen. Ook al was het maar een kort stukje naar de strandopgang van het paviljoen waar indertijd die verrukkelijke geur van uien en knoflook had gehangen, ze liep zo stevig mogelijk door al was het om de kou uit haar voeten te stampen. Aan een zelfgemaakte hamburger moest ze na de rijk gevulde erwtensoep van Jan niet denken.


  Het was te koud om bij het verlaten van de vloedlijn langer dan een paar minuten stilstaand naar de zee te kijken, maar dat gaf niet. Al gauw klauterde ze door het mulle zand van de opgang omhoog. De vlonders ervan waren weggehaald. Uit de entree van het hotel sprintte een groepje mensen naar een klaarstaand personenbusje, vast om uit te gaan in het dorp.


  Duin af op de klinkers moest ze zichzelf bijna afremmen om niet in een sukkeldrafje te raken. Het volgende duin op was opeens weer een hele klim. Het was natuurlijk nog maar een klein stukje langs de bosweg om terug te komen in het duinpark.


  Ze keek een poosje naar huisje 13, maar kon in het aardedonker niets zien van de veranderingen en liep door naar het pad van het blauwe huisje terwijl haar hand automatisch in haar jackzak zocht naar de huissleutel. Maar die heb ik niet, realiseerde ze zich.


  In het donker tastte ze langs de deurpost naar de bel, die links in plaats van rechts bleek te zitten. Ze drukte erop. Behalve dat er een kraai kraste, gebeurde er niets. Ze liep om het huis heen en gluurde met haar handen boven haar ogen naar binnen. Het licht brandde, maar Jan was er niet. ‘Geen paniek,’ mompelde ze, ‘hij staat misschien onder de douche, of hij is ook een stukje gaan lopen.’


  Mopperend dat ze niet aan een sleutel had gedacht, liep ze om niet koud te worden in ferm tempo een rondje door de buurt. Er was daar natuurlijk net als daarstraks geen levende ziel te bekennen. ‘Misschien is de achterdeur wel gewoon los!’ riep ze opeens zacht voor zich uit. Snel maakte ze rechtsomkeert. Maar de achterdeur gaf geen krimp.


  Ze wreef in haar koude handen, stampte met haar voeten en snoot haar neus. Het was dat ze weigerde in paniek te raken, maar ze deed wel een schietgebedje dat Jan in de afgelopen dagen niet de gewoonte had opgevat om een slaapmutsje in het dorp te drinken en voelde tegen beter weten in de binnenzak van haar jack na of daar misschien toch haar mobiel… Natuurlijk was die daar niet, maar in zijn veilige, warme vakje in haar schoudertas in het huisje.


  Opeens drong het tot haar door dat de auto niet bij het huis stond. Was Jan ermee weg? Had hij hem soms verderop geparkeerd, op het doodlopende pad naar de linkervilla, waar meer ruimte was? Snel liep ze naar de villa, waar inderdaad de auto stond met een krant onder de ruitenwissers tegen de vorst. Ze begon te klappertanden en liep op stijve benen van de kou en met haar armen zwaaiend het pad terug. Aan het krakende geluid onder haar schoenen merkte ze van het pad af te raken en dennenappels kapot te trappen. En dat ritmisch schurende geluid, was dat van voetstappen?


  Opeens dook er een schaduw op en hoorde ze de stem van Jan. ‘Dat noemt ze een frisse neus halen. Is hij er intussen niet afgevroren?’ ‘Bijna,’ wilde ze zeggen, en ook dat ze geen sleutel had, maar haar mond was stijf en zomaar drukte ze zich van opluchting tegen zijn schouder waardoor ze stil kwamen te staan.


  ‘Je zei hier even in de buurt te lopen,’ klonk het bij haar oor. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik je ben gaan zoeken?’


  ‘Hehehelemaal niet,’ zei ze klappertandend. Ze moest er zelf zo om lachen dat ze hem niet ‘gelukkig maar’ hoorde zeggen.


  Binnen vertelde ze met haar handen om een glas dampende thee haar verhaal, en hij bij een glas whisky het zijne. Hij had gevonden dat ze te lang wegbleef voor een frisse neus in de buurt. Ze is vast bij het huisje gaan kijken, had hij gedacht, en met schrik dat in het donker de berg sloophout bij de veranda niet te zien was, noch dat een paar vloerplanken uit de veranda waren verwijderd.


  Nu lachten ze erom, maar hij had de kans dat ze in het gat gevallen was opeens reëel gevonden. Hij was gaan kijken en had gerustgesteld zelf ook maar een ommetje gemaakt. Elkaar in het buurtje mislopen had hem volslagen onmogelijk geleken.


  ‘Je bent dus niet bang in het donker,’ stelde hij vast.


  Ze schudde met haar hoofd van niet. ‘Bij ons loop ik in de zomer ook wel in het donker op het strand. Het is er dan eindelijk rustig. En ook het kippeneindje van mijn garagebox via een achterstraatje naar mijn achtertuin vind ik in het donker altijd weer leuk thuiskomen.’


  ‘Werk je vaak nog laat op kantoor?’


  Ze lachte vrolijk. ‘Welnee, maar het wil bijvoorbeeld in De Weerhaan wel eens nachtwerk worden. Nee, op kantoor stop ik bijtijds. Ik werk dan liever nog een paar uurtjes thuis, of kom in het weekend terug. Niet omdat het dan zo razend druk is, dat zijn uitzonderingen, maar omdat ik in zo’n geval overdag iets voor mezelf heb gedaan of naar een filiaal ben geweest. Daar neem ik royaal de tijd voor. Ik hou van filiaalbezoeken, het is een van de leukste kanten van mijn werk. Ik ben altijd nieuwsgierig hoe bepaalde artikelen het in de verschillende winkels doen en ook hoe het winkelpersoneel de zaken aanpakt, want ze krijgen veel ruimte voor eigen ideeën; zij weten immers zelf het beste hoe hun klantenkring is samengesteld en wat de wensen zijn. Zo hebben twee filialen bijvoorbeeld een vaste kleur- en stijladviseuse. Een ander filiaal organiseert maandelijks op de koopavond demonstraties hoe je met al die accessoires van een bepaald kledingstuk iets totaal anders kunt maken.’


  ‘Dat vinden vrouwen leuk?’


  ‘Nou en of. Net zoals jullie in zo’n garage prutsen.’


  Ze dronk de thee op en vertelde vergenoegd over de lancering van de Maples in het komende jaar en dat Babette er door haar connecties voor zou zorgen dat verschillende modebladen in het nummer dat dan verscheen de schoenen in hun nieuwsrubrieken in de schijnwerpers zouden zetten.


  ‘Die van jou bevallen je nog steeds goed?’


  ‘Ja, best.’


  ‘Ze verkleuren niet?’


  ‘Geen idee, daar let ik niet op. Ook whisky?’


  ‘Dat is wel sterk…’


  ‘Je slaapt er geweldig op is mijn ervaring…’


  Ze lachte. ‘Dat doe ik denk ik zonder één druppel alcohol ook wel.’


  ‘Niet dus?’


  Ze wees op de wijnfles. ‘Ik schenk mezelf wijn in. Je artikel is klaar?’


  Hij knikte. ‘Het is natuurlijk pas voor volgend jaar. Maar ik begin het nieuwe jaar met een adviesklus en wilde het daarom eerder af hebben.’


  ‘Een adviesklus?’


  ‘Een middelgrote producent van kunststoffen die niet meer mee kon komen met de prijzen. We moeten dus beginnen met het verbeteren van de efficiency, dan lopen we vanzelf wel tegen andere zaken aan die voor verbetering vatbaar zijn.’


  ‘Denk je dat het zal lukken?”


  Hij lachte hartelijk. ‘Vast en zeker. Misschien wordt het tijdrovender dan de anderhalve maand die ik nu inschat, maar wat geeft dat? Het voordeel van het vrijgezellenbestaan is dat thuis niemand zich beklaagt over onbestorven weduwschap als er naast het dagwerk ook nog rapporten en artikelen geschreven moeten worden.’


  Leonie lachte vrolijk mee, terwijl ze de wijn inschonk. ‘Wat herkenbaar. Weet je dat ik het nog altijd een zegen vind om zonder gezeur erover op mijn gemak nog een klusje te doen? Echt nog altijd. Dat zegt wel wat.’


  Ze knikte hem toe, voor ze het glas naar haar mond bracht.


  ‘Ook wat dit betreft hebben we niets te duchten van elkaar. We …’ zei hij.


  Er viel een korte stilte. Hij nam een teug uit zijn glas. ‘We zouden daarom heel goed vrienden kunnen zijn…’


  Weer bleef het even stil. Nu was het Leonie die een slok nam. ‘Vrienden zijn we naar mijn mening al aardig aan het worden…’ zei ze. Ze zette haar glas niet terug, maar hief het naar hem op. Hij liet het zijne ertegenaan tikken. ‘Daarop,’ zeiden ze.


  Bij het drinken keken ze elkaar over de rand van hun glazen aan. ‘Over vriendschap gesproken…’zei hij. ‘Leonie, weet je dat je je bagage in mijn slaapkamer hebt gezet…?’
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  Op aanraden van Jan had Leonie het gordijn in haar slaapkamer weer opengeschoven om in het donker vanuit bed naar de sterren te kijken. ‘En… is het mooi?’ zei hij vanuit zijn kamer aan de voorkant.


  Hij hoefde zijn stem nauwelijks te verheffen omdat hun deuren openstonden. De houtkachel had het beneden namelijk zo warm gestookt, dat de cv niet aansloeg en het daardoor boven flink was afgekoeld. Nu moest de van beneden opstijgende warme lucht de verdieping verwarmen.


  ‘Schitterend,’ antwoordde ze en meteen moest ze hoesten. Ze had zich beneden flink in de wijn verslikt toen Jan dat zei van haar bagage in zijn slaapkamer, en het bleef maar kriebelen in haar luchtpijp. ‘Wát?!’ had ze van schrik geproest, precies toen ze die eerste slok nam. ‘Nou, zo’n bagagetruc zou een man niet met mij moeten uithalen,’ had ze nog weten uit te brengen voor de hoestbui losbarstte. Reageren op zijn gegrinnikte opmerking dat hij het anders wel een goeie zet van haar vond, was er daardoor niet bij geweest.


  Ze verontschuldigde zich voor het hoesten. ‘Ik kan misschien maar beter mijn deur dichtdoen, Jan.’ Ze trok de omslagdoek van zich af die ze voor extra warmte omgeslagen had. Nu leek die warmte hij het ademen te irriteren.


  ‘Welnee,’ klonk het. ‘Jouw hoest wint het nooit van een dag met lichamelijk werk en als surplus dampende erwtensoep, een avondwandelingetje in de vrieskou, twee glazen whisky en de volmaakte stilte van de nacht.’


  Ze lachte. ‘Ik hoop het.’


  ‘Aan boord weten we niets van ongetwijfeld wederzijds gesnurk, noch van nachtelijke geluiden in de haven. Die zijn er volop. Dat merk je als je zelf, al dan niet met een slok op, in de kleine uurtjes terugkomt. Of als je vanwege het tij midden in de nacht je slaapzak uit moet om het zeegat te kiezen.’


  ‘Je vaart vaak met die vriend?’


  ‘Vaak niet, wel regelmatig. Sinds een jaar of tien… Hé, een vallende ster!’


  ‘Dan mag je een wens doen. Maar in stilte, anders komt de wens niet uit.’


  Er klonk een lach. ‘Geloof jij in dat soort dingen?’


  Leonie dacht even na. ‘Nee. Wat is jouw sterrenbeeld?”


  ‘Maagd.’


  Ze lachte. ‘Vandaar dat je huishoudelijk bent ingesteld en dat je kamer ongebruikt leek. Ben je ook spaarzaam?’


  ‘Nou en of… zo nu en dan.’


  ‘Ik ben een grensgeval,’ zei Leonie. ‘Precies nog kreeft en bijna leeuw. Daarmee ben ik een beetje huiselijk en wil ik ook af en toe op een bescheiden manier wel in de schijnwerpers staan, maar ik zal niet mijn prooi in mijn scharen blijven vasthouden.’


  Het bleef heel even stil. ‘Ik vind sterrenbeelden grote lariekoek.’


  ‘Ik geloof er alleen in als het me uitkomt…’ Ze zei het met een lach en moest daardoor weer hoesten.


  ‘Zou drop helpen?’


  ‘Ik denk het niet. Het is mijn luchtpijp. Daar kan maar beter geen drop in belanden.’


  Hij lachte.


  Ze zei maar een poosje niets meer. Haar ogen werden zwaar en ze moest moeite doen om naar de sterren te blijven kijken. Maar dat móést natuurlijk ook niet! Wat ook kon was met gesloten ogen naar de mooie momenten van de dag te kijken. Die schitterden tenslotte ook. ‘Welterusten,’ zei ze alvast maar.


  Er kwam geen antwoord. Was hij in slaap gevallen? Ze deed haar ogen open om beter te kunnen luisteren, maar hoorde niets dan de diepe stilte van het nachtelijke eiland. Haar ogen vielen nu vanzelf dicht. Flarden van de dag zweefden haar voor de geest. Was het nu gisterochtend of vanmorgen toen ze op de Afsluitdijk reed? Zouden Vlieland en Terschelling samen met de veerbootrederij soms in de raad van bestuur van baggerbedrijven zitting hebben, om een veto te kunnen uitspreken bij plannen voor het aanleggen van een rechtstreekse vaarverbinding in de Waddenzee? Want daardoor zouden de toeristen wegblijven, omdat ze dan niet meer zo’n prachtige slingerende vaartocht maakten. Of zou het toeristenverkeer er juist door worden versterkt omdat je dan razendsnel op het eiland was? Moesten zij als Leonie daarop actie ondernemen? In dat geval moest Hubert voor een persbericht zorgen… ach nee, wat een onzin, het was de slaap die haar dit deed denken en…


  ‘Weer een vallende ster! Zijn ze niet aan jouw kant?’


  Dat was Jan uit de andere kamer!


  ‘Ik denk het niet.’


  Het bleef even stil. ‘Weet je waar ik aan dacht?’ klonk het toen.


  Ze lachte zachtjes. ‘Natuurlijk niet. Want jij weet ook niet waaraan ik dacht.’


  ‘En dat was…?’


  ‘Jij eerst.’


  ‘Nee, vertel jij maar.’


  Ze lachte. ‘Oké dan. Omdat het zulke onzin is.’


  Ze vertelde over het driemanschap tegen de baggermaatschappij.


  ‘En jij?’


  ‘Ik zal voor de goede orde maar zeggen dat ik dacht of ik de paar kozijnen die beter wel vervangen kunnen worden toch maar zal laten maken bij het plaatselijke aannemersbedrijf.’


  ‘Je zegt voor de goede orde. Dus dacht je aan iets anders…’


  Het bleef stil. Leonie wachtte af. Haar oogleden waren niet zwaar meer, maar een vallende ster zag ze niet. Zoveel te wensen had ze trouwens niet dat de sterren dat voor haar in orde zouden moeten maken.


  ‘Ik dacht eraan dat er vandaag de dag weinig singles zullen zijn die samen onder een dak aparte kamers nemen.’


  ‘Dat denk ik ook. Men is nogal gemakkelijk geworden. Onder jongeren is het gewoon. Ik ken trouwens ook vriendinnen die aparte kamers willen hebben op vakanties, gewoon vanwege de privacy.’ Ze grinnikte. ‘En vast ook om eens een tijdje niet te hoeven praten. Maar dat is iets anders dan gemengd, zal ik maar zeggen.’


  ‘Hoe ging dat bij jou? Je hebt meerdere relaties gehad.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Ja.’


  ‘Je bedoelt of we meteen het bed deelden?’ Waarom zou ze ook niet openhartig zijn? ‘Met maar één van hen was het meteen raak en met de anderen gebeurde het pas nadat we een paar keer uit waren geweest. En jij?’


  Het bleef even stil. ‘Er waren wel wat halsoverkopsituaties en dan was het duidelijk iets voor één keer.’


  ‘Dat vind ik niks.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Je raakt niet uitgekeken op die sterren,’ zei Leonie na een poosje. ‘Ik zie trouwens nu pas dat de hemel niet zwart maar heel diepblauw is, met een zweem van grijs. In een of ander tijdschrift werd eens geopperd dat jonge mensen zo gewend zijn om nieuwe ervaringen op te doen, dat ze het ook gewoon vinden om op seksgebied met diverse partners te experimenteren. Ze hoeven het niet zoals wij vroeger stiekem te doen, dat scheelt veel. Pas als ze echt verliefd zijn en menen de ware te hebben gevonden, is trouw weer belangrijk.’


  Ze dacht aan Adriënne en Aleid. ‘Twee van mijn vriendinnen, leeftijdgenotes, zijn toch nog weer verliefd geworden. Het zou ze nooit meer gebeuren. Ze hadden helemaal genoeg van mannen. Ja, ja. De ene is haar ware Jacob zelfs gevolgd naar Spanje. Bij de andere is het nog pril, maar ze praat je de oren van je hoofd over hem. Tja, het kan kennelijk tóch toeslaan.’


  ‘Vertel mij wat.’


  Met grote ogen keek Leonie de nacht in. Was Jan verliefd op iemand? Dan was het logisch dat hij zonder meer van haar had aangenomen dat ze met haar bagage echt geen speciale bedoelingen had. Dat ze nota bene een hotelkamer zou hebben genomen als hij niet met zijn aanbod van dit huisje was gekomen.


  Ze had zich gerust gevoeld toen hij het erbij liet. Gerust, ja, omdat ze heel eerlijk gezegd en heel diep in haar hart, ja, ja, heel diep in haar hart…en dat kwam door de vrijheid die het idee gaf iemand in haar nabijheid te hebben die nooit zou claimen… oké, daardoor merkte ze dat ze heel diep in haar hart best wel weer eens iets gezelligs… En als Jan en zij niets van elkaar te duchten hadden… Waarom dan niet? Ze vonden elkaar er leuk en aantrekkelijk genoeg voor. Maar ze wilde niet de aanstichter zijn!


  Dat was dan nu maar goed ook. Heel goed zelfs.


  ‘Het lijkt me lastig om verliefd te zijn,’ zei ze omdat het zo stil bleef. ‘Verliefd zijn is pas heerlijk als het beantwoord wordt. Maar jij wilt natuurlijk juist níét dat zij ook verliefd is, want voor je het weet zit je in de tang en moet je haar kwijt.’


  ‘Dat geldt niet als zij ook tegen bindende relaties is.’


  ‘Maar zo zijn maar weinig vrouwen.’


  Ze hoorde een zucht, naar ze dacht van begrip, en wachtte op zijn instemmende woorden toen opeens het idiote van de situatie tot haar doordrong. Wat een bloedserieus gesprek voerden zij midden in de nacht door openstaande slaapkamerdeuren! Het was nogal vertrouwelijk ook, over principiële dingen die ze van elkaar zo goed snapten. En intussen moest ze ook nog haar gevoel van teleurstelling negeren dat er wéér iemand die relaties had afgezworen voor de bijl was gegaan, en zichzelf inwendig toespreken dat het nu eenmaal wél haar vaste overtuiging was dat het, wat haarzelf betrof, nu eenmaal het beste was om single te zijn, omdat mannen niet tevreden kunnen blijven met de bescheiden plaats van vriend en zo nu en dan gezellige bedgenoot.


  ‘Ik snap je dilemma,’ zei ze.


  ‘Daar geloof ik niets van…’


  ‘Hoezo? Juist ik kan het me zo goed voorstellen, dat weet je toch, en…’ Ze stokte omdat nu pas de intonatie van zijn stem tot haar doordrong. Het leek wel of hij het plagend bedoelde.


  ‘Ik snap het niet goed,’ zei ze, ‘hoe bedoel je het precies?’


  ‘Ik bedoel dat ik stilletjes jóú erg leuk ben gaan vinden. Maar ik kan me voorstellen…’ – hij moest flink lachen om wat hij zich kon voorstellen – ‘… dat we over deze mededeling maar het beste eerst een nachtje kunnen slapen…’


  Leonie merkte opeens dat ze rechtop in bed zat. Had ze goed begrepen wat Jan daarnet zei? Dat hij haar stilletjes heel leuk was gaan vinden? Nou, zij hem ook. Maar wat betekende dat nu precies? Het was duidelijk dat ze wat hun leefwijze betreft allebei stevig in hun schoenen stonden. Dat maakte dat ze van elkaar niets te duchten hadden, ze had het zelf gezegd om duidelijk te maken dat ze goede vrienden konden zijn omdat de een de ander nooit zou claimen.


  De consequentie daarvan drong opeens tot haar door. En dat het te koud was om zo te zitten. Ze trok de omslagdoek naar zich toe en sloeg hem stevig om zich heen. Juist zij tweeën konden een relatie met elkaar hebben, dat was het gekke. Een relatie met gezelligheid, zoals in de bodega. Met vriendschap, zoals hier op het eiland. En met intimiteit. Want intiem was door hun woorden deze nacht onder de sterren, intiem en met vertrouwen in elkaar.


  ‘Ik ben jou ook enorm gaan waarderen,’ zei ze. ‘We kunnen het goed met elkaar vinden, juist door wie we zijn en…’


  ‘Daar ben ik blij om,’ klonk het, maar nu vanuit de deuropening.


  Beneden maakte Jan in een handomdraai een hete groc van whisky met kokend water, citroensap uit een knijpflaconnetje en flink wat honing. Volgens hem moest je je handen om de mok heen slaan en het drankje zo heet mogelijk met kleine nipjes opdrinken. Kou, spierpijn en griep namen gelijk de benen, en als je daar niet door werd geplaagd werd je gewoon enorm slaperig.


  Daar zorgden de weer hoog oplaaiende vlammen in de houtkachel ook wel voor. Wat een hitte straalde het ding meteen af. Leonie trok de omslagdoek van haar schouders. ‘Charmant, hè?’ merkte ze op over haar warme wintersportpyjama met sokken. ‘Járen geleden in Oostenrijk gekocht en nog als nieuw, want véél te warm voor thuis en naar de sneeuw ga ik nooit meer. Heb jij díé ook bij Gerard en Angélique gekocht?’


  ‘Angela,’ verbeterde hij. ‘Nee. Toevallig kocht ik dit ding ook in Winnipeg. En een keuze dat er was! Wat wil je met die temperaturen.’


  ‘Dus ook te warm voor hier.’


  ‘Aan boord kan het flink koud zijn.’ Hij hief zijn lege mok. ‘Wat vond je van dit spul? Lekker?’


  Leonie dronk met een gebaar van zozo de hare leeg. ‘Ik ben wel weer lekker warm.’ Ze hadden het boven koud gekregen, zo samen zittend op haar bed en kijkend naar de sterren. ‘Maar nog is het hoge woord er niet uit,’ zei ze terwijl ze van het haardbankje opstond om de mokken op het aanrecht te zetten. Een van de kussens gleed op de grond. Ze legde het terug. ‘We hebben toegegeven dat we elkaar leuk vinden…’ – ze lachte zachtjes en draaide zich om – ‘… en we hebben elkaar er nogmaals van verzekerd dat we elkaar niet op de nek zullen zitten. Maar nu? Wat wel en wat niet? Wat spreken we af?’


  Ze keek vragend. Haar handen deden automatisch het gebaar erbij. Haar trof de glimlach op zijn gezicht, waardoor het litteken in zijn wang verdween. ‘Deed je litteken vanavond buiten geen pijn?’ vroeg ze terwijl ze weer op het bankje ging zitten. ‘Je droeg geen bivakmuts en … Mag ik…’ Voorzichtig voelde ze met het topje van haar wijsvinger aan het litteken. ‘Alsof er een strakgespannen touwtje onder je vel zit. Zo voelt het. En hoe voel jij dat?’


  ‘Ik voel helemaal niets. Het is dof en vreemd. Alleen kou doet pijn. Dat schijnt normaal te zijn.’


  ‘Dus als ik kriebel voel je dat niet?’ Ze kriebelde. Zachtjes lachend sloot hij zijn ogen. ‘In de rest zit wel gevoel, hoor!’ Ze streek over het litteken bij zijn wenkbrauw, dat meer op een dunne nylondraad leek, en het kleintje onderaan zijn kin dat het zachtste aanvoelde, maar dat kon door de baardstoppeltjes komen die harder waren. ‘Ik was er nieuwsgierig naar,’ zei ze. ‘Het is iets speciaals, waarmee ik even apart moest kennismaken.’ En opeens drukte ze zacht haar lippen op het litteken op zijn wang. Ze schoot even in de lach toen hij zei dat hij dát gelukkig heel goed voelde. Even, omdat ze elkaar opeens echt bleken te kussen.


  Het leek of ergens in de verte een klok drie slagen luidde, daarom keken ze hoe laat het was. Half drie. Tijd om te gaan slapen. De houtkachel bleek inmiddels ook de kou boven verjaagd te hebben. Op de overloop omhelsden ze elkaar nog een keer. Morgen zagen ze wel weer, nu gingen ze elk naar hun eigen kamer. Dat was een van de dingen die ze hadden afgesproken. Een andere afspraak was dat ze hier op Vlieland zo’n beetje hun eigen gang gingen, maar wel steeds samen zouden eten. En natuurlijk gingen ze samen oudejaarsavond vieren. Maar dat was thuis al afgesproken, daarom had Leonie dat andere tenue meegenomen.


  Hoe ze het gingen aanpakken als ze weer thuis waren, wisten ze wel. Het was dan ook eenvoudig. Voor datgene wat leuker was om samen te doen, nodigden ze elkaar uit. De ander hoefde zich niet verplicht te voelen, daarop hadden ze elkaar plechtig de hand gegeven.


  En verder zagen ze wel. ‘We hebben van elkaar gelukkig niets te duchten,’ zeiden ze voor ze die klok leken te horen slaan.


  Nu sloten ze wel hun slaapkamergordijnen, maar hun deuren bleven open. Leonie knipte het bedlampje uit. ‘Welterusten,’ zei ze, ook al was ze klaarwakker.


  ‘Welterusten,’ klonk het terug.


  Ze luisterde naar de stilte van de nacht en betrapte zich erop te glimlachen. Ze tuitte haar lippen om het gevoel terug te krijgen van het litteken op Jan zijn wang. Misschien zou het soepeler worden als ze het maar vaak genoeg kuste. Ze giechelde ingehouden. Drie keer daags twintig zoenen, het aantal daarna af te stemmen op het resultaat. Weer giechelde ze. Maar het was wel strijdig met hun afspraak om elkaar niet op de lip te zitten…


  Ze hoorde zacht gelach.


  ‘Je lacht,’ zei ze.


  Hij lachte voluit.


  ‘Waarom lach je?’


  ‘Omdat ik helemaal vergeten ben je te vertellen dat ik die ex van jou gesproken heb in de bodega.’


  ‘Fred! Wat moest hij?’


  ‘Hij zei dat ik blufpoker speelde met mijn zogenaamde juridische bijstand op Schiphol, maar dat ik jou ordinair zat te versieren.’


  ‘Pftt,’ smaalde Leonie. ‘Wat heb je teruggezegd?’


  ‘Ik moet bekennen… ‘ – hij lachte nu luid – ‘dat ik blufte… namelijk dat er van versieren geen sprake is als je met elkaar bent, en dat het dan logisch is dat je als vliegtuigbouwer even met je vriendin meegaat als ze een bespreking op Schiphol heeft…’
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  Koken mocht niet haar sterke kant zijn, dat wilde niet zeggen dat Leonie niets op tafel kreeg, want in pakjes, zakjes, doosjes, potjes, blikjes en flesjes openmaken was ze steengoed. Daarmee was ze doende.


  Na hun praatnacht was ze pas wakker geworden toen de zon al volop scheen. En dat in de donkere dagen aan het einde van het jaar. Met haar hoofd om de hoek van de kamer van Jan had ze gezien dat hij daar niet was. Beneden was hij ook niet, maar wel geweest te zien aan een koffiebeker en een pak muesli op het aanrecht. Omdat het voor een ontbijt bepaald aan de late kant was, besloot ze na het douchen een brunch voor twee te maken.


  Voor twee? Zou hij dat wel op prijs stellen? De afspraak was om ’s avonds met elkaar te eten. Over ontbijt en lunch hadden ze niet gerept.


  ‘Maak ik een brunch voor één of voor twee?’ had ze later beneden ingetikt op haar mobieltje.


  ‘Graag voor twee,’ was er teruggekomen.


  Dus opende ze pakjes met kaas, salami en gerookte zalm. Knipte ze zakjes met broodjes open om af te bakken in de oven. Warmde ze op de kachel ossenstaartsoep uit een blikje. Schudde ze kappertjes en olijven uit potjes en schonk ze vruchtensap uit een flesje. Ze zette de koffiepot klaar, poetste de wijnglazen op en ontdekte eieren, die ze alvast klutste voor roereieren. Daarin was ze eertijds door de volhardende lessen van Humphreys Engelse moeder steengoed geworden.


  Ze bedacht net dat het misschien een wat al te rijke maaltijd was, toen er een sms’je binnenkwam. ‘Hoe laat?’


  ‘Kan nu,’ tikte ze in.


  Het duurde even voor hij kwam, maar opeens stond hij handenwrijvend binnen.


  ‘Was het erg koud?’ vroeg ze met een koekenpan in haar handen.


  ‘Welnee, de verwarming brandt er.’ Hij wees op de tafel. ‘Maar ik heb trek en dat ziet er geweldig goed uit. Wat ga je bakken?’


  ‘Roereieren. Wees gerust, daar ben ik erg goed in. En nu niet zeggen dat een kind die dingen kan maken…’ – ze zei het lachend – ‘… want volgens een ex-schoonmoeder van me is het de kunst om ze gestold, maar absoluut niet droog te laten worden en daarom moet je er…’


  Ze stopte want hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Weet je dat we elkaar niet hebben begroet?’


  ‘Foei,’ lachte ze. ‘Wat zijn we toch slecht in die dingen.’


  Hij pakte de koekenpan uit haar handen en zette hem op het aanrecht en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Maar we leren het misschien nog wel… Of eigenlijk moeten we onze kennis gewoon eens goed opfrissen, we hebben tenslotte allebei jarenlange ervaring. Wat staat er trouwens op de kachel?’


  ‘Ossenstaartsoep.’


  ‘Het kookt.’


  Ze lachte. ‘Goede timing, nietwaar?’


  ‘Vind je? Net nu we elkaar gaan begroeten?’


  ‘Soep wordt toch niet zo heet gegeten als hij wordt opgediend.’


  Hij kuste haar. ‘Heb je nog kunnen slapen?’


  Ze kuste hem terug. ‘Als een roos. En jij?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Maar je hebt al in het huisje gewerkt. Waarmee ben je nu bezig?’


  Hij lachte. ‘Nú? Met jou begroeten.’


  Ze schoot in de lach. ‘Goedemorgen dan.’


  Hij liet zijn horloge zien. ‘Middag zul je bedoelen…’


  ‘Hemeltjelief, het is half twéé! Hoogste tijd voor de brunch,’ riep ze uit.


  ‘Nee, voor onze begroeting,’ corrigeerde hij. ‘Dat heb ik er tijdens het muurvast timmeren van twintig planken bij mezelf in gehamerd. Heerlijk, dacht ik, als ik straks wat ga eten is Leonie vast wel wakker. Dan ga ik haar eens even netjes begroeten. Want, ze zegt het zelf ook, daarin zijn we slecht. ’


  Ze kusten zoals het bij begroetingen hoort: een, twee, drie op de wangen. Daarna keken ze elkaar tevreden aan. Vervolgens gaven ze elkaar nog maar eens wat welgemeende welkomstzoenen.


  ‘Had je al met al een leuke dag?’ vroeg Jan ’s avonds. Ze lagen in de kamer van Leonie op bed. Het licht was uit. Ze keken naar buiten, want ook nu was er een mooie sterrenhemel. Nog wel, want af en toe dreven er wolken langs – de voorboden van de stormdepressie boven de oceaan die, volgens de weerman op de radio, van koers was gewijzigd, waardoor er een natte en stormachtige jaarwisseling werd verwacht. Helaas, het plezier van blauwe lucht en vorst was van veel kortere duur dan gedacht.


  ‘Een leuke dag? Nou en of! Alleen al doordat jij vertelde dat je zanger in een popband bent…’


  ‘Wás. We treden amper meer op…’


  ‘… en dat je daarnet beneden al die nummers zomaar kon meezingen. Er was me niets opgevallen aan je stem, behalve dat die zo nu en dan een beetje schor is. In interviews met zangers of zangeressen hoor je altijd meteen dat hun stem mooi is.’


  Hij lachte. ‘Dat zijn klassiek geschoolde stemmen. Wij zingen maar raak, joh. Zolang het niet vals is… maar zelfs dat kan z’n charme hebben.’


  ‘Had je ook over de band verteld als we niet na het avondeten de cd’s uit je auto hadden gedraaid? Ik denk haast van niet, want jullie eigen cd zat er niet eens bij!’


  ‘Zó belangrijk is het toch niet? Het wemelt van dit soort bandjes. We spelen trouwens nog maar één keertje per maand, en louter voor ons plezier.’


  ‘Maar intussen ben je wel mooi popzanger, klusser, vliegtuigbouwer, interim-manager en wetenschapsjournalist,’ somde Leonie op.


  ‘Twaalf ambachten en dertien ongelukken,’ zei Jan. ‘Zo drukte mijn vader het uit, en ik had de brutaliteit om ze dertien gelukjes te noemen, want stuk voor stuk zorgen ze voor lol in mijn leven.’


  ‘Het is met al die gelukjes maar goed dat je geen vaste verkering hebt,’ merkte Leonie langs haar neus weg op, ‘want jouw gelukjes vreten tijd.’


  ‘Precies,’ antwoordde hij stoïcijns. ‘Daarmee heb ik bij jou vast een pré. Een man met een volle agenda moet jou bijzonder goed aanstaan, want o, o, wat kun je dan lekker je eigen gang gaan.’


  Ze lachten.


  Dat zij dat het liefst deed, was deze dag maar weer eens bewezen. Bij Jan gaan kijken in huisje 13 was leuk, maar ook het strand lokte. Een stevige wandeling in de vrieskou, in haar eentje. Omslagdoek als een dikke sjaal warm om de nek, skibroek aan met dikke sokken eronder en met de wanten diep in de zakken. Alleen zijn met haar gedachten en niet hoeven praten. Dáár had ze voor gekozen, ook al zouden anderen haar misschien een vreemd persoon vinden. Zij was nu eenmaal zij – en hij gelukkig hij.


  ‘Wat mijn dag ook heerlijk maakte,’ zei ze, ‘was de strandwandeling vanmiddag toen jij weer verder timmerde. Prachtig zo blauw als de zee was. Met van die volmaakt rustig omkrullende golven. De verlaten strandvlakte met op sommige plekken grote groepen meeuwen die pas op het laatst opvlogen, en het smalle deel waar je langs de duinvoet loopt en af en toe opzij moet springen voor het water. Het was trouwens een flink stuk langer lopen naar dam 6 en het pad naar Het Posthuys dan ik dacht. Er leek geen eind aan te komen en het werd al schemerig …’


  ‘Wát? Liep je zó ver?’


  ‘Om terug lekker met de bus te kunnen. Maar om die te halen moest ik het laatste stuk flink aanpoten. Ik kon met dat tempo nog amper om me heen kijken. Gelukkig leverde de brunch brandstof genoeg op om bij de poolcirkel te komen. Tjongejonge, wat was dát veel eten…’


  Buiten onttrokken nu dikke wolken de sterren aan het oog.


  ‘Weet je wat ik vandaag leuk vond?’ vroeg Jan. Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Je sms’je. “Maak ik een brunch voor één of voor twee?” Dat vond ik een mooie verrassing.’


  ‘Tja…’ plaagde Leonie, ‘ik dacht maar eens mijn beste beentje voor te zetten, onder het motto dat de liefde van de man door de maag gaat.’ Ze schoot in de lach. ‘Dan heb je aan mij met mijn kookkunst geen beste. Ik wel aan jou trouwens, want die heerlijke hazenpeper van vanavond…’


  Hij viel haar in de rede. ‘Je vroeg er niet eerder naar, maar die was lekker makkelijk kant-en-klaar gehaald bij die nieuwe delicatessenwinkel in de Dorpsstraat…’


  ‘Hè? O, gelukkig.’


  ‘Hazenpeper moet uren pruttelen.’


  ‘Dat had ik kunnen weten…’


  Opeens waren er weer volop sterren.


  ‘Waar ik vanmiddag bij stilstond,’ zei Jan, ‘was dat ik het zacht gezegd plezierig vind om samen te zijn. Dat is heel bijzonder voor iemand die het liefst alleen is.’


  Leonie knikte herkennend, maar dat was in het donker natuurlijk niet te zien. Ze dacht eraan hoe ze er bij de brunch hartelijk om hadden gelachen dat verliefde mensen elkaar geen seconde willen missen, en dat zij elkaar dus kennelijk alleen maar erg aardig vonden.


  Jan trok haar tegen zich aan. ‘Weet je waaraan ik nog meer dacht? Dat veel zelfstandige, vrije carrièrevrouwen harde trekjes hebben. Maar jij niet. Hoewel je overtuigd single bent en ondanks je zakelijkheid heb je zachte trekken in je gezicht. Ben je warm.’


  ‘Ik ben anders een koel wintertype.’


  ‘Wat krijgen we nou?’


  Leonie somde op. ‘Mijn huid heeft een blauwe ondertoon. Mijn haar is, nee, was donkerbruin. Mijn ogen zijn bleekbruin, flatteus gezegd hazelnootkleurig. En ik behoor tot de weinige typen die zowel spierwit als diepzwart goed staat. Daarmee ondersteun ik mijn zakelijkheid, zie je?’


  ‘Abracadabra. Ik vind je warm en aantrekkelijk.’


  ‘Het is ook maar qua kledingkleuren,’ lachte ze. ‘Daarin heb je koel en warm, en de vier jaargetijden. Ik denk dat jij een warm lentetype bent.’


  ‘Nu dat weer! Je ruikt trouwens voor een koel type heel lekker,’ zei hij.


  ‘Nog steeds? Het is mijn doucheschuim. Het heet … hé, dat dringt nu pas tot me door… het heet Morning Star en maakt volgens de reclame dat de dag tintelend fris begint. Zelf ruik ik het niet, maar je zei het ook toen we beneden dansten bij die cd. Romantisch was dat!’


  ‘En geen versiertruc om de seks.’


  Ze lachten, maar kwamen niet terug op hun gesprek over versieren, louter om de seks, dat ze na dat dansnummer hadden gehad. Waarvan Jan bekende er ervaring in te hebben en waarvan Leonie zei dat ze er een hekel aan had. Waarna Jan opmerkte dat het achteraf niet zo leuk was als het van tevoren had geleken, en Leonie dat ze kennelijk nooit de juiste man voor dat doel was tegengekomen en er maar het zwijgen toe deed als er in een vrouwengroepje stoer over gedaan werd. En waar het tussen hen natuurlijk ook van zou komen, hoewel het anders voelde, alsof er andere dingen belangrijker waren, en dat wáren ze met hun beider achtergrond natuurlijk ook. Ze zouden eerst maar eens gewoon in een en hetzelfde bed gaan slapen, hadden ze gezegd, dan kwam vanzelf wel aan de orde waar hun prioriteiten lagen.


  Nu waren ze allebei even in gedachten. ‘Weet je, Jan,’ begon Leonie toen wat aarzelend, ‘ik ben natuurlijk geen achttien meer en ik mag er goed uitzien, dat weet ik heus zelf wel, maar mijn lichaam is…’


  ‘… net als het mijne…’


  ‘… dus geen achttien meer. Neem mijn huid. Die is niet strak meer…’


  ‘… net als het mijne, en dan heb ik ook nog lelijke littekens in mijn…’


  ‘… en ook al wandel ik toch behoorlijk veel, mijn bovenbenen …’


  ‘… gezicht en weet je, ook al heb ik niet écht een buik, toch is dit hier…’


  ‘… dan mijn buik… dat is bij vrouwen altijd slap, bij mannen is het tenminste nog…’


  ‘… mannen zou het niet uitmaken dat ze ouder worden, nou, daar geloof ik niets van…’


  ‘… en daarom geloof ik dat mannen liever een jongere vrouw hebben omdat…’


  ‘… dat maakt onzeker, want als man moet je toch maar even laten zien dat je ook op leeftijd nog…’


  ‘Maar jij bent nog maar eenenvijftig!’


  ‘Jij toch ook?’


  ‘Ik ben al tweeënvijftig! En bovendien is dat bij vrouwen héél anders!’


  Ze schoten in de lach. Buiten was de hemel een kort moment vol sterren, voor er opnieuw een enorme wolk langs zeilde die de nacht diepzwart maakte.


  ‘Het is voorlopig voorbij met sterren kijken.’


  ‘Dan ga ik nu beneden de boel in de keuken opruimen.’


  ‘En ik help.’


  Een poosje later stonden ze aan de afwas.


  ‘Weet je,’ zei Jan, ‘het is natuurlijk net als met de rotzooi in de keuken opruimen. Je kunt er wel heel lang over nadenken, maar je moet het uiteindelijk gewoon doen.’


  ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Leonie plagend.


  Hij liet het bord dat hij onder handen had terugglijden in het afwassop, nam de droogdoek uit haar handen en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Vrijen, bedoel ik. Niet nadenken. Doen.’


  Voor ze wegkroop tegen zijn schouder zei ze met een zacht lachje dat ze dan maar beter weer naar boven konden gaan. Hij deed alsof hij haar niet had verstaan en kuste haar kruintje terwijl hij met zijn vingers haar nek en hals streelde. Er kwam een lange zoen van, en zo veel verlangen naar meer dat ze er niet meer over dachten om naar boven te gaan. Het was gewoon heerlijk voor de houtkachel die warm en rood gloeide en waarin zelfs af en toe een vlammetje oplaaide. Jan vroeg Leonie er naar verloop van tijd wel nog naar, of ze naar boven wilde. Maar nee, want daar zouden ze toch eerst maar eens gewoon samen slápen?


  De volgende dag was het nog mogelijk om de kop van het eiland om te lopen en door het bos weer terug. Maar op oudejaarsdag barstte de storm los en gierden regenvlagen over het eiland. Naar het oudejaarsbuffet in het restaurant in het dorp konden ze gelukkig met de auto. Vanwege de zwierig fladderende broek van Leonie zouden ze anders een taxi hebben moeten bestellen. Trouwens, ook haar felblauwe zijden bloes en de hakjes noodzaakten daartoe.


  Gerard en Angela van de herenmodezaak hadden Jan terecht een pastelgrijs shirt geadviseerd, dat door de glanzende stof bij bepaalde lichtval een beetje violet leek, en een perfect zittende, antracietgrijze broek met een riem in een lichtere tint.


  ‘Met dank aan mijn kledingadviseurs,’ zei hij lachend toen Leonie hem oprecht complimenteerde. Wat zag die Jan er geweldig uit! Dat hij inderdaad een lentetype was, beklemtoonde ze nogmaals, maar het zei hem niets, helemaal niets. Het enige waar hij op lette was of hij er wel verzorgd uitzag en vooral niet opvallend. Destijds in de popgroep al had hij zo’n ruige rock-outfit als de anderen droegen geweigerd, ook al viel hij daardoor juist nogal uit de toon in zijn gewone spijkerbroek en shirtje. Maar hij ging niet voor aap lopen!


  Het was aan de vroege kant toen ze klaar voor vertrek waren. Als het niet zulk slecht weer was geweest, hadden ze voor wat extra trek in de wachtende buffethapjes nog een paar keer van de vuurtoren naar de haven door de dorpsstraat kunnen wandelen. Maar met de gierende wind buiten wist je wel beter, op hakjes helemaal.


  Daarom besloten ze vooraf thuis een glaasje wijn te drinken, en even te luisteren naar het cd’tje van de band van Jan. Die cd had hij samen met de bidon van zijn mountainbike, een tijdschrift en een briefje van twintig euro teruggevonden onder de voorstoel van zijn auto toen hij die uitmestte voor het chique oudejaarsavondvervoer.


  En zo speelden gitaar en drums al een intro, nog voor ze proostten. En net toen ze dat deden, klonk de stem van Jan die de bandleden voorstelde. ‘Zo begonnen we elk optreden,’ zei hij grinnikend. Hij zette zijn glas neer, toetste een andere track in, trok het tekstboekje uit het cd-doosje en reikte het Leonie aan. ‘Ik schreef de tekst van een paar van onze eigen nummers. Zoals nummer vier die je straks hoort. Lees maar mee.’


  Verrast keek Leonie hem aan. Maar tijd om hem ernaar te vragen was er niet. Zijn stem zette al in, zelf ging hij grinnikend naast haar zitten op het haardbankje. Natuurlijk was het liedje in het Engels. Het ging over een man die zich vergeleek met een zwervende wolf, self supporting en gelukkig in de eenzaamheid, iets waarvan menig man alleen maar kon dromen.


  Leonie schoot in de lach en Jan lachte hartelijk mee. ‘Een jeugdzonde. Straks volgt er een drumsolo en let dan op…!’


  Leonie sloeg de bladzijde van het boekje al om, om vooruit te lezen, maar Jan legde er zijn hand overheen. Nu luisterde ze grinnikend naar de wilde drums en gierende gitaren. Toen haalde hij zijn hand weg. Ze las en schoot onbedaarlijk in de lach. Want volgens de tekst zwierf die eenzame wolf omdat hij er zeker van was ooit de enige ware levensgezel ergens in het diepst van duistere wouden te zullen vinden.


  ‘Een jeugdzonde,’ hikte ze, ‘waarin je nog altijd gelooft.’


  Bij Jan liepen de tranen van het lachen over zijn wangen. ‘Het is maar goed dat die cd amper verkocht is en dat ik de woorden niet erg duidelijk zong. Daarom gaf ik je de tekst erbij.’


  ‘Maar je zingt het door dat schorre in je stem heel sexy.’


  Nog steeds lachend stond hij op om zijn glas weer op te pakken. Over zijn schouder keek hij haar aan – zijn blik was warm en open door het lachen en zijn gezichtsuitdrukking was net als zijn lichaamshouding heerlijk ontspannen. Er flitste een gevoel door haar heen dat ze van heel lang geleden herkende, toen ze smoorverliefd was op Gustaaf en als een blok voor hem viel. Het was een gevoel dat na hun scheiding nooit meer met zoveel kracht was teruggekomen, bij geen van de vier liefdes erna, en zelfs niet de vorige avond toen ze eigenlijk heel verkennend en behoedzaam voor die heerlijk warme houtkachel hadden liggen vrijen.


  Voor ze het wist stond ze voor hem en sloeg ze haar armen om zijn hals. Hij kon nog net bij de cd-speler om die uit te drukken. Van buiten drong het geweld van de stormwind door. Ze kusten elkaar. ‘Moeten we eigenlijk stipt op tijd in het restaurant zijn?’ vroeg ze. ‘Ja, anders krijgen we de restjes van het buffet,’ fluisterde hij. ‘Jammer, hè?’
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  Pas toen ze vanaf het bovendek van de veerboot Jan z’n auto zag verdwijnen in de zijweg die van de veerhaven het bos in leidde, kreeg Leonie weer oog voor haar omgeving en liet ze haar blik langs al die vertrouwde dingen van het eiland gaan.


  De storm was geluwd en de omgewaaide bomen op de fietspaden in het bos en de bosrandweg werden geruimd, dat hadden ze daarnet in het voorbijrijden gezien. In het zeegat zouden nog woeste golven rollen. Als het zover was zou ze de salon opzoeken, maar nu wilde ze nog zo lang mogelijk naar Vlieland en de Waddenzee kijken.


  Leonie was niet de enige aan de reling, en ook niet de enige voor wie de vakantie voorbij was. Vlak bij haar kwamen vijf vrouwen staan. Ze waren de jongsten niet meer en droegen wandeljacks, stevige schoenen en kleine rugzakjes. Niet de duurste outfits, registreerde Leonie onwillekeurig, maar wel degelijke, die niet al na een jaar ouderwets waren. De vrouwen waren vast weduwen, die met elkaar van de feestdagen het beste hadden gemaakt in een vakantiehuisje of pension.


  Leonie prees zich gelukkig dat ze door haar karakter nooit moeite zou hebben met eenzaamheid. Het aangename gevoel in haar binnenste dat die gedachte teweegbracht liet zich duidelijk merken. Dat kwam vast door de afgelopen dagen mét en zónder Jan. Heerlijke dagen waren het in beide gevallen. Met hem genoot ze, en zonder hem ook. Dan waren er weer andere dingen.


  Familietrekjes, daarover hadden ze gepraat toen ze de vorige keer aan de reling naar het verdwijnende eiland stond te kijken. Die keer dat ze hals over kop terugvoer en zo de kans pakte om hem ernaar te vragen.


  Ze lachte zachtjes. Wat Nel van der Mark niet allemaal op haar geweten had! Zonder haar geen Jan en geen Vlieland. Zonder haar niet dat ontspannen gevoel over haar levenskeuzen. Want de behoefte om die keuzen te verdedigen drong zich niet meer zo op, omdat ze eenvoudigweg een afspiegeling waren van haar diepste innerlijk. Ze was wie ze was, en vooral: ze hoefde niet te zijn als een ander!


  En dan was ze zich tot dusver niet eens bewust geweest van onrust. Wel dat ze het niet zo goed kon uitstaan als ze zich begon te verdedigen. Het zou nog wennen zijn om te merken dat ze haar schouders kon ophalen als het onderwerp te berde kwam. Ze zou het misschien nog steeds lui of laks vinden om niet te reageren. Dat gold overigens evenzeer voor Jan; hij beaamde het uit het diepst van zijn hart.


  En er kwam nog iets uit zijn hart. Dat hij haar destijds in de haven van Harlingen een wel erg leuke vrouw had gevonden op haar roodwit gestreepte gympen. Dat ze bij hem een snaar had getroffen. Door er te zijn, maar juist ook door er op haar eigen moment niet meer te zijn. Dat was de omgekeerde wereld. Hij was degene die tabee zei tegen vrouwen die een praatje met hem waren begonnen. Het was bij hem dus nog eerder begonnen dan in de Dorpsstraat, toen ze hem overrompelde… Afijn, het had tot enige introspectie geleid – maar niet tot verandering van standpunt, zoals hij lachend besloten had. Wat deed het er ook toe of het gemakzucht was, gewoonte of egoïsme? Het kwam van binnenuit dat hij zich niet wilde laten vangen.


  ‘Bindingsangst. Het is allemaal bindingsangst,’ hadden ze een vrouw tegen twee anderen horen zeggen toen ze zich in de garderobe van het restaurant van het oudejaarsbuffet uit hun jassen pelden. ‘Het is altijd hetzelfde liedje met die mannen. Wel de lusten maar niet de lasten. Ik had er schoon genoeg van. Klaar. Uit. Over. Dan maar oudejaarsavond zonder hem. Met jullie is het trouwens veel gezelliger dan met die club van hem en …’


  Jan en zij hadden naar elkaar geknipoogd. ‘Van mánnen…’ had ze gezegd, terwijl ze even op zichzelf wees. Ze zag weer zijn lach voor zich, voelde weer hoe zijn lippen bij haar oor fluisterden dat het buffet anders leeggeschransd was, maar dat ze nu nog wat tegoed hadden, en dat het in ieder geval heerlijk warm zou zijn in hun slaapkamers.


  Hun slaapkamers? Het was de zijne geworden omdat je daar naar zijn zeggen de branding kon horen en ja, toen ze na een poosje muisstil luisteren …


  ‘Misschien brutaal dat ik u zomaar aanspreek, maar wat jammer dat u naar huis terug moet en dat uw partner nog vakantie heeft,’ klonk opeens een vrouwenstem naast Leonie. Ze was meteen terug in de werkelijkheid. Het was een van de vijf vrouwen verderop. De anderen keken nieuwsgierig toe.


  Die vijf hadden over haar hadden staan praten, dat zag Leonie meteen. Ze kende haar pappenheimers. ‘Hoe dat zo?’ vroeg ze. Automatisch trok ze vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Omdat u het met zijn tweeën zo goed leek te hebben.’ De vrouw zei het heel goedmoedig en maakte een gebaar naar het groepje. ‘Wij waren ook bij het oudejaarsbuffet en zagen u met uw partner dansen. Heerlijk.’


  ‘En toen werden jullie allemaal stikjaloers!’ Het ontschoot Leonie. Ze moest er zelf om lachen. De andere vrouwen kwamen naderbij. ‘U zag er zo mooi uit in het blauw, en uw partner ook,’ zei een van hen. ‘Het was opvallend. We vroegen ons af of jullie elkaar nog maar pas kennen, na een echtscheiding bijvoorbeeld.’


  ‘En nu willen jullie het naadje van de kous weten?’


  Ze knikten gretig. Of vrouwen nu jong of oud zijn, schoot het door Leonie heen, ze blijven gek op verhalen over de liefde. Al was het nu Aleid, Adriënne of zelfs Babette… Maar ook mannen zijn nieuwsgierig! Dat had Jan nog gezegd. René, die idioot van een accountant van haar, had als een oud wijf bij Jan lopen vissen!


  ‘We kennen elkaar inderdaad nog niet zo erg lang. Maar meer vertel ik niet, hoor!’


  ‘Heeft u elkaar via internet gevonden?’ vroeg de vrouw die op haar af was gekomen. ‘We zouden wel eens ervaringen willen horen, ziet u. In kranten en tijdschriften wordt internetdaten zo belangrijk gevonden.’


  Leonie schudde met haar hoofd van niet.


  ‘Zijn jullie zelf op zoek?’


  Drie van de vijf vrouwen knikten. Twee waren al lang weduwe en een was gescheiden. Gelukkig vertrokken ze na nog wat hartelijke woorden naar de salon. Door hun wandeljacks en langeafstandswandelschoenen was het moeilijk om ze bij het buffet voor te stellen. Het was daar trouwens een drukte van belang geweest.


  Maar waren Jan en zij dan zó opgevallen? Zijzelf kon zich maar weinig mensen voor de geest halen. Logisch met Jan in haar nabijheid. Net als in de bodega was de wereld om hen heen weggevallen. Er waren heerlijke buffethapjes, en er was het bandje met zoetsappige dansmuziek, waar ze in elkaars armen om konden lachen.


  Ze slenterde naar het achterschip. Beneden woelde het schroefwater. De Nederlandse vlag klapperde fier en natuurlijk wiekten er meeuwen achter het schip aan. Vanaf het voorschip stoof buiswater tot ver op het bovendek. Ze voeren dan ook net het zeegat in. Daar snelden golven met trots opgeheven schuimkragen haastig op de Friese kust af.


  Steeds meer wiegend verlegde het schip zijn koers. Het was tijd om naar de salon te gaan. Dat had kennelijk iedereen al gedaan, want het dek was leeg en drijfnat van het overvliegende water. Het schip maakte nu rollende bewegingen. Ze deden niet onplezierig aan. Bovendien kwam de Brandaris van Terschelling in het blikveld, stoer, kalm en standvastig.


  Leonie besloot aan dek te blijven. Want wat kon er eigenlijk gebeuren? Voorlopig had ze stevig houvast aan een stalen schot, en de schipper was tenslotte niet uit op een schipbreuk, maar wilde ook veilig de haven bereiken. Als het te bont werd kon ze altijd nog een goed heenkomen zoeken.


  Vanaf haar plek was goed te zien hoe hoog oprijzende golven kwamen aanrollen en bruisend omklapten, en hoe het schip beleefd zijn romp ophief waardoor die golven er onbelemmerd onderdoor konden. Meeuwen waren er niet meer en ook geen vuurtorens. Er was niets dan de grijze watermassa die van verre oorden kwam afsnellen op de waddenkust van Nederland, een beeld waardoor Leonie even de neiging had om zich vast te klampen als niet de rollende bewegingen net zo goedmoedig hadden aangevoeld als een dans waaraan je je kon overgeven.


  Ze leunde met uiteengeplante zeemansbenen losjes tegen het schot, liet zich meewiegen, herinnerde zich de armen van Jan om haar heen, hoorde een slow fox in de bruisende golven en sloot haar ogen.


  Opeens schoot ze terug in de werkelijkheid. Zouden die vrouwen soms ook gezien hebben dat ze tijdenlang stonden te zoenen in de garderobe van het restaurant omdat het niet passend was om dat op de dansvloer te doen? Of gehoord hebben wat ze elkaar over het toetje heen toefluisterden tijdens het dansen? Ach welnee, die dames waren op de leeftijd van ouderdomsdoofheid. En wat dan nog?


  Ze lachte zachtjes. Gelukkig waren er die nacht absoluut geen getuigen in het blauwe huisje… Maar stop. Het was niet verstandig om daar op het bovendek van een heen en weer rollend schip aan terug te denken.


  Ze vermande zich door zich steviger vast te houden aan het schot en zich te concentreren op de wind die nu in haar gezicht blies. Ze moest meteen aan de appelwangetjes van de moeder van Jan denken, en daardoor aan de groentesoep die bij hem thuis een nieuwjaarstraditie was, om al die huzarensalades, appelflappen en oliebollen te compenseren. Zijn moeder had die soep zelfs in bevroren vorm voor hem meegenomen, en toen ze die op nieuwjaarsavond op de kachel lieten opwarmen hadden ze de gordijnen gesloten, alleen kaarsen laten branden, waren er armen, benen, monden. Was er warmte, plezier en … nee, daar moest ze nu niet aan denken, niet op de veerboot die rolde als een gek en waar golven zeewater overheen stoven die met harde smakken op het ijzeren dek klapten.


  Maar het was niet tegen te houden. Het was haar gevoel dat zich door de scheepsbewegingen alles weer herinnerde. Dat zich niet liet wegdrukken, ook niet door de grijze watermassa om haar heen.


  Opeens was het feest voorbij. De koers was verlegd. De golven joegen ergens anders. Er kwamen weer mensen aan dek. Op de Friese kust tekende zich van alles af. Leonie pakte haar mobieltje en tikte in: ‘Het was samen net zo goed als alleen.’ Jan zou zich geen seconde hoeven af te vragen wat ze daarmee bedoelde.


  Voor ze naar de salon ging, stapte Leonie de toiletten binnen om het zout van haar handen te wassen en haar haren te fatsoeneren. Het leek wel alsof ze in zee gezwommen had! Verrassend genoeg liet de spiegel geen verfomfaaide vrouw zien, integendeel zelfs. Ze knikte zichzelf met een complimenterend lachje toe en dacht aan de spiegel bij de kapper. Wat een verschil! Het leek wel of haar blanke huid op het eiland kleur had opgedaan. Of kwam het door de kleur van haar jack en zat er boven deze wastafel een ander type tl-buis? Hoe dan ook, het gaf een prima gevoel.


  Bij het buffet kocht ze thee. Verderop zaten de vijf vrouwen. Ze koos de andere kant van de salon, waar een berg rugzakken haar eraan herinnerde dat Jan haar kolossale tas met warme kleding in de auto mee zou nemen. Met een schok realiseerde ze zich dat ze geen afspraak hadden gemaakt wanneer zij de tas kwam halen of hij hem zou komen brengen.


  Kenmerkend dacht ze, ik zal hem thuis mailen.


  Thuis… Wat leek thuis nu ver weg. Thuis hoorde bij de stad en de buurvrouw die zo graag de modefilm wilde zien die ze vergeten was in de brievenbus te stoppen. Bij thuis hoorde ook de zaak en de afspraken in de fonkelnieuwe agenda. Eentje met René, herinnerde ze zich, en een paar samen met Hubert met de bladmanagers van enkele modebladen, in verband met de introductie van de Maples. Waarom ook alweer? O ja, omdat ze er fotoreportages in wilden hebben van het introductiefeestje, waarvoor ze allerlei bekende landgenoten gingen uitnodigen.


  Zou ze Jan uitnodigen om erbij te zijn?


  Welnee, het was haar werk, zeg!


  Maar dan kon hij eens zien hoe het er bij Leonie toeging.


  Kom nou, zei ze tegen zichzelf, je wilt gewoon met hem gezien worden. Nou, reken maar dat jullie al eerder gesignaleerd worden, en dan vast door iemand als Claire of …


  ‘Dag!’ groette een van de vijf vrouwen die langsliep. Ze kwam vanaf de kant van de toiletten en liep nu de verkeerde kant op. Dat overkwam veel mensen. Leonie wilde haar er al op attenderen. ‘U zoekt zeker de tafel van uw…’


  Maar niets daarvan.


  ‘U zult wel denken…’ begon de vrouw al. ‘Maar uw gezicht komt me zo bekend voor. Kan het zijn dat u wel eens in de Leonie werkt? Dat is een ontzettend leuke winkel in mijn woonplaats. Mijn dochter is er helemaal weg van! En omdat u bij het oudejaarsavondbuffet zo smaakvol gekleed was… in een stijl die past bij de Leonie-spullen …’


  Leonie wist van verbazing even niet hoe te reageren.


  ‘… en u lijkt gewoon erg veel op die mevrouw…’


  ‘Mijn bloes komt inderdaad bij die zaak vandaan,’ hoorde Leonie zichzelf zeggen. Ze schoot opeens in de lach. ‘De broek niet. En zal ik u iets verklappen? Ik vind het ongelooflijk leuk dat u me dit vertelt, want ik ben de eigenaresse van de Leonie-winkels…’


  Verrast klapte de dame in haar handen. Vanaf de buurtafeltjes werd er naar ze gekeken.


  ‘Sst, ik ben incognito,’ fluisterde Leonie, terwijl ze lachend met haar hoofd schudde dat dat maar onzin was. ‘Ik vind het fijn om te horen dat u onze winkels zo leuk vindt en ik geef het zeker door aan mijn collega’s.’


  ‘De eigenaresse… Er zijn veel filialen, hè?’


  ‘Zes winkels in totaal.’


  ‘U was natuurlijk op Vlieland om eens even bij te komen van de drukte.’


  Leonie lachte maar wat, en zei dat ze wel in de gaten had dat het groepje van mevrouw het erg gezellig met elkaar moest hebben. ‘Waarop ik u daarnet wilde wijzen, uw vriendinnen zitten aan de andere kant van de salon. Voor het geval u ze niet terugvindt. Kijk, dáár…’


  De piep van een sms-bericht klonk. De vrouw wees op Leonies mobieltje en vertrok snel.


  ‘Het is samen best in het kwadraat en door de gedachte eraan alleen ook.’


  Een cryptische boodschap? Niet voor Leonie. Ze lachte en tikte dat ze geen afspraak over de tas hadden gemaakt. ‘Goed van ons, hè?’
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  Na Vlieland dook Leonie opgeruimd de drukte van het nieuwe jaar in, want druk was het op kantoor en trouwens ook in de Leonie-winkels, omdat de kerstvakanties nog niet afgelopen waren en er flink gewinkeld werd. Daarnaast had ze intensief mailverkeer met Aleid, die intussen opties had genomen op verschillende winkelpanden. Er moest een keuze worden gemaakt, niet alleen om die opties niet te laten verlopen, maar ook omdat ze nog voor het hoogseizoen op proef wilden draaien.


  Het was natuurlijk het efficiëntst om er zelf even een kijkje te gaan nemen. Dat opperde Hubert. ‘Maar waar haal ik de tijd vandaan?’ riep Leonie retorisch uit.


  ‘Van je weekends,’ antwoordde Hubert laconiek.


  ‘Waarom komen mannen altijd met een veel te pientere oplossing aandraven? Voor de goede orde: ook op deze vraag hoef ik geen antwoord te krijgen…’


  ‘Omdat we nuchter nadenken,’ antwoordde Hubert niettemin. ‘Jij houdt principieel je weekends zo veel mogelijk vrij. Nou, daar lijkt me een retourtje Barcelona wel in te passen.’


  ‘Laten we samen gaan,’ stelde Babette voor. ‘Ik wilde er toch al de actuele sfeer opsnuiven. Even rondneuzen om te zien wat we aan onze collectie moeten aanpassen. En in alle bescheidenheid, ik heb best kijk op winkellocaties. Ik kijk meteen wel even op internet naar een prettige vlucht.’


  ‘Leonie gaat altijd liever alleen. Ze houdt niet van reisgezelschap,’ zei Hubert tegen zijn beeldscherm.


  ‘Leonie kan heel goed voor zichzelf praten,’ meende Babette.


  Leonie zelf zei wijselijk niets. Het was trouwens hoog tijd om naar een afspraak bij de bank te gaan. Toen ze daarvan terugkwam, lag het vluchtschema op haar bureau. ‘Boeken?’ stond er op een memosticker in de hoofdletters waarmee Babette altijd schreef.


  Babette zelf was volgens Hubert na de door hem bereide lunch van bladerdeegpasteitjes met champignonragout een ommetje gaan maken. Maar ze kwam al gauw binnen. ‘Boeken?’ vroeg ze wijzend op het bureau van Leonie.


  ‘Volgens mijn agenda…’ zei Leonie.


  ‘Kun je…’ zei Babette. ‘Want je houdt alle weekends vrij van werk, en je weet het, eerst komt het werk en dan het meisje… Hé…!’ Ze priemde met haar wijsvinger in de richting van Leonie. ‘Ik heb je door! Dáárom zit jij steeds te sms’en. Dáárom popel je niet om lekker even Barcelona in te duiken.’ Ze klakte met haar tong. ‘Tapas, straatjes, pleintjes met terrassen…’


  ‘Ja hoor, in januari…’ zei Leonie ertussendoor


  ‘… schitterend geklede mannen, lekkere winkellocaties! Maar nee…’ – Babette wuifde met haar hand – ‘… jij trekt na je glimlachende ge-sms opeens een bloedserieus gezicht boven een zogenaamd volle agenda.’ Ze knikte met overtuiging. ‘Wie is het?’


  Leonie keek haar met grote ogen aan. ‘Ik sms helemaal niet.’


  ‘Welles. Wacht eens… Hubert, je vergeet de tijd. Het is vier uur, hoor. Wij vrouwen willen ook wel eens onder elkaar zijn.’


  Hubert lachte. ‘Dan moesten jullie maar naar De Weerhaan gaan. Ik moet nog een paar mensen bellen over de campagne voor de Maples .’


  ‘De Weerhaan,’ riep Leonie uit, ‘alsof ik daar tijd voor heb! Ik heb niet eens tijd om mijn geliefde grote tas…’ Prompt schoot ze in de lach, zoals zo vaak door het gedoe met Hubert en Babette. ‘Maar ik vertel niets maar dan ook niets over Jan,’ hikte ze, ‘als jullie dat maar weten.’


  ‘Jan? Tas heet hij toch?’ schaterde Babette.


  Toen ze uitgelachen waren, besloten ze dat het inderdaad verstandig was om het komend weekend in Barcelona te gaan kijken. Gingen ze later, dan kwam Babette in de knoop met een inkoopbeurs in Milaan.


  Babette handelde meteen de tickets af. Dat deed ze altijd zelf. De assistentes zochten namelijk goedbedoeld naar de goedkoopste tickets. Onzin, vond Babette dat. Zaken zijn zaken, je moet er gewoon zijn en vooral comfortabel komen, en niet bekaf raken van de reis, want daarmee verlies je alleen maar tijd en uiteindelijk ook centen.


  Leonie stuurde intussen een sms’je naar Jan dat ze het weekend in Barcelona was. Pas toen het al verzonden was, merkte ze weer de tas vergeten te zijn. Ze tikte meteen maar een tweede berichtje.


  ‘Je zit alweer te sms’en,’ zei Babette.


  ‘Weet ik, ik was nog iets vergeten,’ antwoordde Leonie, en tegelijk kwam er een berichtje terug. ‘En ik moet naar Ottawa! Vertrek Schiphol zaterdag, 13.35. Hoe laat jij?’


  Leonie wierp een blik op de uitdraai van het vliegschema. Las ze het nu goed? Voor de zekerheid pakte ze ’m op. Vertrek om 13.40. Vijf minuten na Jan! Het stond er echt.


  Ze antwoordde meteen. ‘13.40. Echt waar! Kunnen we op Schiphol even koffiedrinken?’


  ‘En alwéér!’ riep Babette ineens. ‘Vertel op. Wie is de gelukkige?’


  Leonie keek met een lach op. ‘De kans bestaat dat je hem zaterdag ziet. Zijn vlucht vertrekt vijf minuten eerder dan de onze.’


  ‘Zie je wel? Zeg op, wie is het.’


  ‘Een hint. Hij moet naar Ottawa.’


  Hubert en Babette riepen het in koor: ‘Dát is de man van de Maples!’


  ’s Avonds bracht Jan de tas bij Leonie thuis. Ze heette hem deftig welkom in huize Op rozen. ‘Hier woon ik dus. Wat moet je doen in Ottawa? En ga je ook nog naar die vriend in Winnipeg?’


  ‘Nee, ik kijk wel uit,’ antwoordde hij lachend, ‘ik ga meteen terug naar mijn vriendin in Nederland. Blijf jij wel lekker nog een paar dagen in Barcelona rondhangen?’


  Leonie schudde gedecideerd met haar hoofd van niet. ‘Veel te druk op de zaak.’ Ze zwaaide de huiskamerdeur open. ‘Maar ga naar binnen.’


  Jan legde zijn hand op haar schouder. ‘We hebben elkaar nog niet begroet… Daarin zouden we attenter worden, weet je nog?’


  ‘Och ja, helemaal vergeten!’


  Lachend omhelsden ze elkaar.


  ‘Je ruikt lekker naar buiten,’ zei Leonie, ‘maar je gezicht is koud.’


  Ze liet haar wijsvinger over het litteken in zijn wang glijden. ‘Deed het zeer?’


  Hij hield zijn wang tegen de hare. ‘Nee, het is een paar graden boven nul. En jouw gezicht voelt lekker warm.’


  ‘Volgens mij begroeten we elkaar zo heel behoorlijk,’ zei Leonie met haar mond bij de zijne voor nog een zoen. Hij kuste lachend terug. ‘Dat denk ik ook. Rapportcijfer acht is het vast wel, maar we kunnen voor een tien gaan!’ Dat deden ze.


  Later in de huiskamer stonden ze, terwijl in de keuken de koffie doorliep, wat in het rond te kijken. Het zag er opvallend netjes uit, want de hulp was ’s morgens geweest, maar de kaarsen brandden en er klonk vrolijke dansmuziek. Jan vond het gezellig ingericht.


  ‘Maar wat is dit?’ Hij wees op het kurkentrekkertje uit de toilettas van Leonie.


  ‘O, een kurkentrekkertje. Ik kon die uit de keuken niet vinden toen ik bij het eten een wijntje wilde nemen. Kijk…’ Ze liet de toilettas zien, maar hij had meer oog voor het kurkentrekkertje.


  ‘Wat een leuk dingetje!’


  ‘Bedacht door Babette, je weet wel. Alles in deze tas. Door haar vele reizen.’


  ‘Maar werkt het wel?’


  ‘Nou en of. Het slimme zit in de zijkant. Een draaibaar hefarmpje, zie je?’


  Verrast keek hij toe.


  ‘Zo slim zijn al die instrumentjes in het tasje. Kijk maar.’


  Ze duwde hem de toilettas onder zijn neus.


  ‘Wat een grappige gevalletjes!’


  ‘Ken je zoiets dan niet?’


  ‘Nee. Wel zakmessen met allerlei handigheidjes. Maar dit…’


  ‘Is er voor jullie mannen dan niet zoiets?’


  ‘Niet dat ik weet. En ik kijk graag rond in zaken waar je dit spul zou kunnen verwachten. Maar goed, wij hebben dus multifunctionele zakmessen. Alleen zijn die nu verboden in vliegtuigen.’


  ‘Vandaar de rits waarmee je beide delen van de toilettas aan elkaar of juist losmaakt. Nu kan het make-upgedeelte wel in de handbagage. Hé, dat betekent dat we een mannenuitvoering in ons assortiment moeten opnemen! Ik zal het morgen meteen aankaarten bij Babette. Wie weet kan het nog voor vaderdag de winkels in.’


  ‘Ik dacht dat jij ’s avonds niet werkte,’ plaagde Jan.


  Ze lachte. ‘Dit is geen werken. Dit is leuk!’


  Toen haalde ze de koffie. ‘Werken is trouwens ook leuk,’ zei ze bij terugkomst.


  ‘Leuk speelgoed,’ zei hij, wijzend op de gereedschapjes.


  ‘Speelgoed? Ze werken anders uitstekend.’


  ‘En het past er allemaal in…’


  ‘Het moet ook in een stadstas kunnen. Natuurlijk niet in zo’n idioot klein tasje zoals af en toe mode is, maar in een tas zoals vrouwen graag willen. Waar desnoods ook je warme sjaal, een halfje bruin en een kleintje vruchtensap in past.’


  ‘Zulke tassen, ja,’ zei hij niet erg begrijpend. ‘Ik zag ze gisteren in jullie winkel hier in de stad. Ik ging er maar eens een kijkje nemen.’


  ‘Leuk!’ riep ze uit. ‘En toen heb je natuurlijk een cadeautje voor me gekocht…’


  ‘Welnee… O sorry. Natuurlijk, voor je vriendin koop je cadeautjes.’


  ‘Dan neem je toch iets uit Ottawa mee,’ zei Leonie poeslief. ‘Laat ik er trouwens om denken voor jou iets in Barcelona te kopen.’


  ‘Graag een boek met tapasrecepten.’


  ‘In het Spaans zeker?’


  ‘Ja hoor. Geen probleem.’


  Leonie keek hem met een ongelovig lachje aan.


  ‘Ik spreek redelijk wat Spaans. Ik heb ooit, heel lang geleden, stage gelopen bij een vliegtuigfabriek in Andalusië. Mooie tijden waren dat.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Veel rare dingen leren eten. Kleine visjes met graat en al. Hammen, worsten… En dat allemaal in het zonnetje. Jammer dat ik voor het afstuderen weer terug moest naar Nederland, waar ik trouwens vaak ging eten bij een Spanjaard op de hoek, voor het lekkere eten én om de taal bij te houden. Met Spaans kom je de wereld wel over. Maar om terug te komen op jullie winkels: petje af, hoor. Schitterende zaak. Logisch dat die dame die jou op de veerboot meende te herkennen, je ging aanspreken.’


  Het lachende gezicht van Leonie was prompt een en al verbazing. ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Van mijn moeder. Ze belde me. Dat ze haar gebeld hadden.’


  Met open mond keek ze hem aan.


  Hij legde het uit. ‘Mijn moeder heeft een vriendinnengroep waarmee ze van alles onderneemt. Bridgen, bezoeken aan kwekerijen en tuinen, concerten, ga zo maar door. Ik geloof dat ze komend voorjaar een cursus moderne media gaan doen. Computer, internet, e-mailen, menu’s leren snappen, zoals die van de tv, dvd of mobieltjes… Ze trekken al jaren met elkaar op. Het was voor haar een goede compensatie van het teruggetrokken bestaan met mijn vader. Nu vieren die dames de laatste jaren ook allerlei feestdagen met elkaar, er zijn weduwen bij en een gescheiden vrouw die volgens mijn moeder nog altijd uitkijkt naar de prins op het witte paard.’


  Leonie knikte heftig met haar hoofd. ‘Dat moet de vrouw aan de reling zijn geweest! Ze veronderstelde dat ik het wel jammer zou vinden om naar huis te gaan terwijl mijn partner nog vakantie had. We waren door hen opgemerkt bij het oudejaarsbuffet en ze vonden dat we zo heerlijk samen dansten.’


  ‘Dat zagen ze dan goed,’ constateerde Jan. ‘En ze briefden het door aan mijn moeder, want ze herkenden mij als haar zoon die ze wel eens bij haar thuis troffen.’


  Leonie snoof verontwaardigd. ‘Daar zeiden ze niets van!’


  ‘Echt vrouwen,’ vond Jan. ‘Wel gluren en kletsen, maar niet ronduit zeggen.’


  ‘Dat vinden dames van die leeftijd onbeleefd of brutaal. Zoiets doe je niet, zeggen ze dan,’ zei Leonie hoofdschuddend. ‘Maar jij had dat groepje ook kunnen zien.’


  Hij lachte. ‘Ik zag alleen maar jou. Maar goed, ze zeiden tegen mijn moeder dat ze mij er zagen, dat ik danste met een vrouw in het blauw die ze meenden te kennen van de Leonie-winkel en dat een van hen het later op de veerboot aan je was gaan vragen.’


  ‘En je moeder heeft toen natuurlijk meteen de verbinding gelegd met mijn overval op jou, of beter gezegd op je schoenen, toen jullie op het terras aan de Dorpsstraat zaten? Want ik heb toen geloof ik verteld waarom ze me interesseerden. Dat ik een zaak in dat soort spullen heb.’


  ‘Geen idee. Ze zei dat ze liever van mezelf had willen horen dat ik weer een vriendin had.’ Hij deed haar met een hoog kritisch stemmetje na. ‘En dat op jouw leeftijd. Wat denk je, wordt het op de lange duur misschien een lat-relatie met twee appartementjes in een zorgcentrum?’


  ‘En toen antwoordde jij vast dat er voor een lat-relatie twee mensen nodig zijn,’ zei Leonie, ‘en dat deze vriendin er niet over peinst om zich te binden. Dat dát nou precies de reden is waarom je op haar viel.’


  Lachend haalde ze de koffiepot voor een tweede kopje.


  ‘Je kunt gniffelen om die vriendinnengroep, maar ze pakken het goed aan met z’n allen. Ze maken wat van hun leven. Toen mijn moeder de kerstdagen bij mij op Vlieland was, trok ze met hen op als ik in nummer 13 aan het werk was. ’s Avonds vertelde ze zonder namen te noemen een paar indrukwekkende levensverhalen. En het was mijn moeder die hun Vlieland als bestemming voor de feestdagen had aangeraden. Net als het oudejaarsbuffet. Omdat ze mij erover had gehoord. Zelf was ze daar niet, want ze viert elk jaar oud en nieuw bij oude vrienden in de Algarve. Daar blijft ze trouwens de rest van de winter, met telkens weer een andere logé uit dat clubje. Maar om terug te komen op jouw winkels…’


  ‘Dat waren dan dure telefoontjes! En dat voor die generatie…’


  Hij lachte. ‘Dat merken ze vanzelf. Ik heb mijn moeder nog maar niet wijzer gemaakt. Haar abonnement staat op mijn naam, anders was ze nooit met mobiel bellen begonnen. Overdreven en duur, je kent het wel. Pas als ze na die cursus kan mailen, zal ik het haar vertellen.’


  ‘Wat brengt je eigenlijk naar Ottawa?’


  ‘Eerst wil ik nog vertellen dat het loeidruk was in je winkel, en dat in januari…’


  ‘… onze kortingsweken zijn begonnen…’


  ‘… en toch kwam er een verkoopster vriendelijk vragen of ze me kon helpen.’


  ‘Prima!’ riep Leonie uit. ‘En?’


  ‘Ik antwoordde dat ik eigenlijk alleen nieuwsgierig was naar het type winkel.’


  ‘Hoe reageerde ze?’


  ‘Ze gaf me de laatste nieuwsbrief, een brochure en nog wat folders van allerlei merken die jullie verkopen.’


  Leonie knikte goedkeurend. ‘Goed om te horen. Maar nu Ottawa. Wat ga je er doen?’


  ‘In de eerste plaats kijken bij een kunststofbedrijf dat zich erop richt verschillende vliegtuigonderdelen zo licht mogelijk van gewicht te maken. Dat is naar aanleiding van een artikel over brandstofbesparing in het luchtverkeer. Later kan ik dan weer een artikel brouwen over al dit soort nieuwe materialen. En omdat ik er dan toch ben, ga ik er nee zeggen tegen een interimklus.’


  Leonie keek vragend.


  ‘Een producent van rotorbladen van windturbines. Een geëmigreerde Nederlander, vroegere vriend en medestudent. Uit het oog verloren en weer ontmoet op die excursiedagen bij Boeing, je weet wel. Hij vroeg me toen om de boel daar een paar maanden te leiden, zodat hij met een Amerikaanse vriend een autotocht kon maken langs de westkust van Zuid-Amerika. Ik had daar aanvankelijk wel oren naar.’


  ‘Nu dan niet meer?’


  ‘Nee.’


  Leonie keek hem onderzoekend aan. ‘Toch niet om mij?’


  Er trok een lach over zijn gezicht. ‘Nee, niet om jou. Maar omdat het me er veel en veel te koud is.’


  ‘Hè, gelukkig!’
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  Terug uit Barcelona besprak Leonie eerst met Hubert haar bevindingen. Daarna deed ze dat bij koffie met taart met de assistenten, die er nieuwe werkzaamheden bij gingen krijgen, want dat de proefwinkel er kwam was zeker.


  Binnenkort zou Aleid persoonlijk komen vertellen over het winkelpand, de buurt en haar verwachtingen. Ze had al foto’s gemaild. Tegelijk kon ze gemachtigd worden voor bankhandelingen en voor andere officiële zaken tekenbevoegdheid krijgen, zodat ze zelfstandig kon opereren.


  Leonie legde uit waarom Aleid, Babette en zij voor dat bepaalde winkelpand hadden gekozen. Ze wees eerst de wijk aan op een overzichtskaart en daarna de winkellocatie op de stadsplattegrond. Die kaarten had ze meteen al op het vliegveld gekocht om in de taxi naar Aleid, bij wie ze die nacht sliepen, de route op de kaart te kunnen volgen en zich daardoor de stad een beetje eigen te maken.


  Globaal gezegd bevonden alle panden die ze hadden bekeken zich niet ver van de oude haven, het populaire (kunstmatige) strand en de kades waar de cruiseschepen aanlegden – die veel grage kopers aanvoerden.


  Maar de winkel die veruit hun voorkeur had en die ze dan ook uiteindelijk gekozen hadden, lag het alleraantrekkelijkst in een zijstraatje van de beroemde boulevard Las Ramblas, in het gedeelte van de bloemenstalletjes, vlak bij een bus- en metrohalte. Bovendien waren er vrij veel kleine lifestylewinkels in dat straatje, die juist het publiek trokken dat Leonie graag binnen hun deuren zag. En de huurprijs was gezien de kwaliteit van het pand en de staat van onderhoud relatief gunstig te noemen. Waar nog bijkwam dat de bovenverdieping een woonappartement bevatte. Woonruimte was in Barcelona schaars en een van de twee beoogde verkoopsters wilde er dus dolgraag met man en kinderen intrekken. Dat gaf binding en had het voordeel dat er ook buiten de openingstijden mensen aanwezig waren.


  Het was jammer genoeg geen snoepreisje geweest, vertelde Leonie. Ze hadden hun koffertjes bij Aleid in de hal gezet en bezochten vervolgens in amper drie uur tijd vier winkelpanden, wat alleen maar lukte door het strakke afsprakenschema met twee makelaars en de chauffeursdiensten van de man van Aleid.


  Wel hadden ze ’s avonds laat heerlijk uitgebreid op z’n Spaans gedineerd en daardoor toch een snufje buitenland opgedaan. Een stad om terug te komen, verzekerde ze. ‘Vanaf de achterbank zag ik de mooiste straten, pleinen, parken, kerken en kathedralen. Want we reden de volgende dag toch nog naar twee stadswijken die Aleid niet echt ongunstig, maar ook niet superaantrekkelijk vond voor een vestiging. Toen ik vroeg of we ons niet een uurtje konden permitteren om wat rond te lopen, zei Babette droog dat ik nog vaak genoeg zou moeten terugkomen voordat de winkel daar werkelijk draaide.’


  Ze wachtte even omdat een van de assistentes een tweede ronde koffie inschonk.


  ‘Babette gaat er zelf trouwens ook regelmatig heen door haar verantwoordelijkheid voor de collectie,’ ging ze door. ‘Ze heeft er zin in. Of ze nu de spullen naar Nederland laat brengen of naar Barcelona, dat maakt niet veel uit, zegt ze. Wat het spannend maakt, is of we goed aanvoelen wat van onze collectie bij de Spaanse vrouwen in de smaak zal vallen. Babette is bijvoorbeeld niet van plan om er de Maples te brengen. Veel te stoer. Wel gaat ze op zoek naar pittige canvas enkellaarsjes met een houten hakje. Maar goed,’ lachte ze, ‘met dit detail besluiten we maar onze bijeenkomst.’


  Het werd die dag tamelijk laat op kantoor, en om van al het gedoe los te komen, wandelde Leonie met een omweg via de gracht naar De Weerhaan. Tot haar plezier zat Adriënne er met haar puberzoon. Ze aten erwtensoep. Ze had het te druk gehad om zelf te koken, zei Adriënne met een trotse uitdrukking op haar gezicht. Haar bedrijfje begon te lopen, onder andere dankzij de lui van de sauna, die haar telkens weer introduceerden bij nieuwe potentiële opdrachtgevers.


  Leonie bestelde ook erwtensoep. Zoonlief smeerde ’m al snel nadat hij zijn bord leeg had. Het leek Adriënne niet te spijten – ze waren in een lastige fase, die kinderen van haar. Mede daarom kwam de man die ze in de sauna had ontmoet, nog maar niet bij haar over de vloer. Zij inmiddels wél bij hem, vertrouwde ze Leonie stralend toe, maar alleen wanneer haar kinderen bij hun vader waren en zijn kinderen bij hun moeder, bij wie ze woonden.


  Het leek Leonie allemaal ontzettend ingewikkeld. Ze was blij dat ze niet in de schoenen van Adriënne stond. Terwijl Adriënne over haar nieuwe liefde doorbabbelde, dwaalden haar gedachten af naar Aleid. Wat hadden alle drie de vrouwen gelachen om het gezicht van Aleids echtgenoot toen ze ophaalden hoe overtuigd Aleid indertijd mannen en de liefde had afgezworen.


  Bij die herinnering trok er een glimlach over haar gezicht, wat gezien werd door Adriënne. Leonie merkte het en vertelde over het weekend in Barcelona en haar indrukken van de stad.


  Voor de gezelligheid bestelden ze als toetje koffie met amandellikeur, en net toen ze van het drankje nipten stond opeens Claire voor hun neus, die meteen al druk vertelde dat ze eigenlijk geen tijd had voor een Weerhaantje omdat ze de volgende dag naar de wintersport zou gaan, maar toch maar even was binnengewipt om te relaxen. ‘Anders blijf je bezig. Moet dit nog mee, moet dat nog mee. Dan ga je strijken en nog weer een andere muts opzoeken die qua kleur beter bij je lippenstift past en toch nog opruimen zodat je niet bij thuiskomst tegen zo’n ongezellige bende aankijkt en voor je het weet zit je te mailen naar wat mensen dat je…’


  Gelukkig werd ze weer eens onderbroken door haar mobieltje, en ze wuifde hen gedag terwijl ze interessant doend naar een stille hoek van de zaak liep. Over haar schouders lag een veelkleurige wollen omslagdoek van Leonie gedrapeerd.


  Leonie kon niet nalaten om dat tegen Adriënne te zeggen. Van de weeromstuit toostten ze daardoor voor de tweede keer. Ze giechelden erom, en kwamen via de omslagdoek op Adriënnes strandlaken met bijbehorende tas die nu behalve als saunatas óók dienstdeed als ze naar haar geliefde ging, waarmee ze in noodgevallen haar kinderen een rad voor de ogen kon draaien.


  Weer prees Leonie zich gelukkig met haar situatie en kon ze een glimlach niet tegenhouden. Ook ditmaal registreerde Adriënne dat, ook al dronken ze net allebei hun koffie op.


  ‘Ik zie dat je het leuk voor me vindt,’ zei ze.


  Leonie liet het natuurlijk maar zo.


  ‘Ik vind het fijn om er met jou over te kunnen praten,’ vervolgde Adriënne. ‘Jij bent niet het type dat het doorbrieft. Weet je, het is zo heerlijk om weer een man te hebben, om weer verliefd te zijn. In de eerste plaats natuurlijk omdat het wederzijds is. De praktische problemen overwinnen we wel, daar vertrouwen we op. We moeten gewoon geduld hebben.’


  Leonie knikte begrijpend en nam een slokje van de likeur.


  ‘Het verrijkt onze levens. Dat zou ik jou trouwens ook van harte gunnen, maar goed, ik weet hoe je erover denkt. Je toont je ook niet jaloers. Maar toen die man ineens voor onze neus stond, weet je wel, toen we zo lachten om jouw showtje met je wikkeljurk…’


  ‘Dat was Jan,’ zei Leonie tot haar eigen verbazing. ‘Jan van Brakel. Hij doet interim-klussen bij technische bedrijven en schrijft over lucht- en ruimtevaart.’


  Waarom zeg ik dit in vredesnaam, flitste het door haar heen. Dat moet ik niet doen!


  Maar haar mond ging gewoon verder. ‘Ik ken hem doordat we allebei behoorden tot de erfgenamen van een familielid van wie we het bestaan niet wisten.’


  Zo is het wel mooi, zei ze intussen tegen zichzelf. Stoppen!


  ‘Dus jullie zijn familie?’ vroeg Adriënne.


  ‘Heel in de verte,’ praatte haar mond alweer. En voor ze het wist ging ze verder over die vreemde stamboom met dode takken en het wederzijds herkennen van bepaalde fundamentele familietrekken, zoals individualisme en single zijn uit vrije wil.


  ‘Eigenlijk zouden jullie dus erg goed bij elkaar passen,’ grapte Adriënne.


  Precies, knikte Leonie alweer, maar tegelijk lukte het nu wel om het daarbij te laten.


  ‘Ik kan me voorstellen dat het idee een omschakeling in je denken vergt,’ zei Adriënne. ‘Maar het is leuk om erover te filosoferen. Veel mensen blijven zich al dan niet uit gemakzucht vastklampen aan hun principes. Maar jij bent een flexibel mens, en als we ervan uitgaan dat deze Jan geen ex-echtgenote en kinderen heeft, en zich net als jij happy voelt als single, dan is het niet moeilijk voor te stellen dat jullie bijvoorbeeld samen leuke vakanties kunnen hebben. De avonden samen doorbrengen, overdag elk je eigen gang gaan.’


  ‘Eerlijk gezegd…’ begon Leonie.


  ‘Overwegen jullie zoiets?’


  ‘Je moet het tegen niemand zeggen, hoor.’


  Adriënne legde haar hand op haar borst. ‘Met de hand op mijn hart.’


  ‘Zullen we nog zo’n lekker likeurtje nemen?’ stelde Leonie voor.


  ‘Nee, ik niet. Ik ben met de auto.’


  ‘Ik ook! Dus neem ik nog een verstandige koffie. Jij ook?’


  Leonie wenkte de serveerster. ‘Na de kerst waren we allebei op Vlieland,’ zei ze. ‘Hij verbouwt er een vakantiehuisje. En ik ging mijn eigen gang. Van te veel vastheid worden we benauwd. We hebben dus eigenlijk niets van elkaar te duchten.’


  De serveerster onderbrak haar. Het werd toch geen koffie, maar spa.


  ‘Hij had het vakantiehuisje ertegenover gehuurd omdat dat van hemzelf nog onbewoonbaar was.’


  ‘En jij zat in datzelfde hotel als laatst?’


  ‘Dat was wel de bedoeling.’


  ‘Maar er was plek genoeg in dat huisje?’


  Leonie grinnikte. De serveerster bracht de spa.


  ‘Wat een verhaal, hè?’verzuchtte Leonie. ‘Weet je trouwens wat idioot toevallig was? De vlucht van Babette en mij naar Barcelona vertrok zaterdag om tien over half twee en die van Jan naar Ottawa vijf minuten eerder. Hoe bestaat het, hè? Nu spraken we elkaar nog bij een kop koffie voor Babette kwam. Die komt altijd op het laatste nippertje, ook al moet je twee uur van tevoren aanwezig zijn – dat lapt ze gewoon aan haar laars. Jan trouwens ook, maar dit keer dus niet.’


  Ze zag de lach op het gezicht van Adriënne. ‘Beschouw dit maar als iets dat onder je beroepsgeheim valt,’ zei ze. En weer legde Adriënne haar hand op haar hart.


  Dat heb je nu van dat gepraat, dacht Leonie omdat ze zich erop betrapte steeds maar aan Jan te denken toen ze later naar de parkeergarage liep. Laat het los. Hij zit in Ottawa, ik loop hier. Over drie dagen zien we wel weer, als hij weer terug is. Nu back to normal.


  Ze had dat nog niet gedacht, of ze zag hen weer zitten op het haardbankje voor de houtkachel. Het is ook verrassend en nieuw, dacht ze vergoelijkend toen ze een aantal herinneringen verder de parkeergarage uitreed, en ook dat ze onweerstaanbare zin had om te gaan kijken waar hij nu precies woonde in het Wilhelminakwartier achter de Rijksstraatweg.


  Het was maar een klein stukje omrijden. Ze woonden zo dicht bij elkaar, vreemd eigenlijk dat ze niet eerder een kijkje was gaan nemen. Maar zo secundair zijn types als wij nu eenmaal, dacht ze. En Jan hoeft het niet te weten. Hoewel, zou ik het zelf vervelend vinden als ik erachter kwam dat hij een keertje langs mijn huis reed om te zien waar ik woon? Welnee. Ze waren tenslotte geen pubers met kalverliefdes meer, maar volwassen mensen met een schat aan levenservaring.


  Het waarschuwingssignaal dat ze te hard reed bracht haar terug in de werkelijkheid. Dat overkwam haar steeds weer op de uitnodigend ruime weg naar de rotonde. Hoeveel boetes ze daar al niet had opgelopen – en had voorkomen sinds de installatie van een simpel stukje elektronica.


  Een auto met knipperende waarschuwingslichten in een parkeerstrook verderop trok haar aandacht. Er stond een vrouw naast, die klaarblijkelijk pech had. Leonie stuurde al de parkeerstrook op en zag toen dat het, moest je meemaken, Claire was. ‘Hoe bestaat het!’ riep ze uit.


  Claire stapte haastig terug in haar auto. Die was natuurlijk bang voor verkeerd volk. Met haar hand wuivend reed Leonie achteruit tot vlak voor de auto van Claire. Snel stapte ze uit.


  ‘O, wat een geluk, jij bent het!’ riep Claire, nog voor ze weer buiten naast haar auto stond. ‘Stom, stom, stom, ik heb geen druppel benzine meer… Dat komt lekker uit vanavond…’


  ‘Maar je hebt waarschijnlijk al iemand gebeld?’ vroeg Leonie. ‘Met je mobieltje?’


  Die totaal overbodige toevoeging kon ze niet nalaten.


  Zelfs in het schijnsel van de knipperlichten sprak het gezicht van Claire boekdelen.


  ‘Batterij soms leeg?’ vroeg Leonie.


  ‘Stom, stom, stom,’ verzuchtte Claire.


  ‘Tja, dat kan gebeuren. Waar kan ik je heenbrengen?’


  Dat was niet naar het Wilhelminakwartier. Bij de rotonde moesten ze linksaf, dan een stukje langs de ringweg en ten slotte rechtsaf, naar een nieuwbouwwijk. Door het opgeluchte gekwetter van Claire waren ze er zo. Leonie kreeg een hartelijke zoen als bedankje toen ze voor haar huisdeur stonden.


  ‘Je hebt toch wel je huissleutel?’ vroeg Leonie voor de zekerheid. Gelukkig kwam die na enig gegraai uit haar tas te voorschijn. ‘Volgende keer bij De Weerhaan trakteer ik je op de allerlekkerste wijn uit hun assortiment. Met een schotel van die heerlijke warme snackjes,’ beloofde Claire.


  ‘Eerst ga je heerlijk naar de wintersport,’ antwoordde Leonie nog snel voor Claire het portier dichtgooide. Grinnikend reed ze weg, maar door die Claire met haar geklets reed ze nu wel mooi rechtstreeks op haar eigen huis af. Hoewel… ze moest toch terug naar de rotonde en de Rijksstraatweg, zou ze…?


  En jawel hoor, enige tijd later sloeg ze de zijstraat in naar het Wilhelminakwartier, een wijk die aan het begin van de twintigste eeuw net buiten de begrenzingen van de oude stad was gebouwd. Er stonden alleen maar grote herenhuizen waarin veel doktoren uit het toenmalige verderop gelegen ziekenhuis woonden en waar nu veel tandartsen- en juristenpraktijken gevestigd waren. Veel van de grootste huizen waren inmiddels gesplitst en bevatten dan twee of drie appartementen. In zo’n huis woonde Jan.


  Ze reed langzaam door de straat. Een man die zijn hond uitliet keek argwanend – waarschijnlijk niet ten onrechte, want er werd nogal vaak ingebroken. Leonie probeerde zich er niets van aan te trekken, maar merkte opgelucht dat het huisnummer van Jan een stuk verderop moest zijn.


  In het betreffende pand brandde volop licht, alleen niet op de tweede verdieping – die was duister. Dat klopte, Jan woonde twee hoog. Er was dan ook niets, helemaal niets te zien.


  Opeens voelde ze zich een idioot. Ze gaf gas, reed de straat uit en nam vervolgens de kortste van de twee mogelijkheden naar huis. Jan zou hier niet van horen, nam ze zich heilig voor.


  Je moet niet meer zo raar doen, hoor, zei ze inwendig. Single die je bent!


  Maar nog voor ze goed en wel op de Rijksstraatweg reed, waren haar gedachten al via het opmerken van een paar defecte straatlantaarns en de herinnering aan de diepe duisternis op Vlieland bij hun laatste nacht in het blauwe huisje.


  ’s Middags waren ze bij de nieuwjaarsduik op het strand wezen kijken, waarna ze via het strand en de duinen teruggelopen waren naar het huisje. In de luwte op het pad tussen twee duinen hadden ze zo heerlijk staan zoenen dat ze vol verlangen raakten naar meer, maar daar was het veel te koud voor. In het huisje had Jan de houtkachel opgestookt terwijl zij de kaarsen aanstak, de gordijnen sloot en de soep van Jans moeder opwarmde, die al het ongezonde van de afgelopen dagen teniet moest doen. Maar voor de soep warm genoeg was, had Jan haar al in zijn armen genomen, waren zijn gelukkig heerlijk warme handen onder haar trui gekropen en…


  ‘Stop!’ riep Leonie hardop. ‘Je rijdt auto. Let op. Waar komt trouwens ineens die auto vandaan die achter je rijdt? Waarom heb je die niet eerder opgemerkt?’


  De soep was overigens overgekookt, maar gelukkig zat er nog genoeg in de pan voor hen tweeën, en later hadden ze het gasstel toch keurig netjes schoongemaakt voor ze naar bed gingen. Naar háár bed dit keer, waar ze…


  ‘Fietsers!’ waarschuwde ze zichzelf. ‘Drie zonder achterlicht.’ Ze keek met een corrigerende schooljuffenblik opzij toen ze hen passeerde. Alsof ze dat in het donker zagen! Maar wel leek de schooljuf in haar het overwicht te houden, want zonder verdere romantische bespiegelingen reed ze uiteindelijk de garagestraat in.


  Pas toen ook daar een paar van de toch al schaarse straatlantaarns defect bleken en ze in dichte duisternis naar haar tuinhekje liep, verdween de schooljuf en kwam die afschuwelijk koude avond weer in haar gedachten, toen ze even een ommetje in de buurt van het blauwe huisje zou lopen en Jan haar bezorgd was gaan zoeken. Nou, dan was het toch helemaal niet gek dat zij maar eens was gaan kijken waar hij precies woonde?
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  Toen Leonie de straat van Jan verkende, had ze ook op parkeerplekken gelet. Zo dicht bij de binnenstad, waar maar kort mocht worden geparkeerd, was het in een wijk als het Wilhelminakwartier vaak vol. Vooral op koopavonden, zoals nu. Maar ze vond er meteen al een, in een zijstraat om de hoek van zijn huis. Daardoor was ze te vroeg. Het was de vraag of hij al thuis was.


  Ze knipte de binnenverlichting aan en monsterde zich in het spiegeltje uit het beroemde make-uptasje. Lippenstift en oogschaduw waren oké. Wenkbrauwen niet. Die waren net zo aan een verfje toe als haar kapsel aan een schaar. De laatste keer had de kapster alleen maar snelsnel de uitgroei bijgewerkt, omdat Leonie zich te weinig tijd had gegund. Dat wreekte zich nu.


  Als directeur van Leonie moest ze beter weten! Ze diende representatief te zijn en tijd vrij te maken voor kapper en schoonheidsspecialiste. Gelukkig oogde ze charmant in het bekende wikkeljurkje met laarzen, maar voor een afspraakje golden andere dingen, bijvoorbeeld een perzikhuidje en glanzend haar.


  De binnenverlichting flatteerde, maar niet genoeg om haar uiterlijk stralend te maken. Ze wandelde ook niet genoeg. En na Vlieland was haar gezicht nog wel zo fris en uitgerust geweest…


  Ze wreef haar wangen eens duchtig op. Dat maakte een wereld van verschil, maar helaas slechts tijdelijk.


  Het was nu bijna tijd, maar om niet precies op het afgesproken tijdstip op de stoep te staan, besloot ze nog vijf minuten te wachten. Weer wreef ze stevig over haar wangen. Jammer dat ze in Barcelona geen gelegenheid hadden gehad om een uurtje op een terras te zitten. Wat het weer betreft had het gekund: het was er veertien graden in de zon. IJskoud vond de man van Aleid dat, maar die was al vele jaren lang verwend door het mediterrane klimaat. Aleid zelf vond het een geweldige temperatuur voor actie.


  Aleid blaakte van energie en haar man keek telkens met een trotse blik naar haar. Die twee hadden het zichtbaar goed met elkaar. Leonie glimlachte erom. ‘Toen ik voor mezelf toegaf dat ik heel eerlijk gezegd soms stiekem een beetje verlangde naar een leuke relatie, eentje waarin we allebei ons eigen leven zouden hebben…’


  ‘Toen lag er ineens elke dag een blos op mijn wangen,’ zei Leonie grinnikend voor zich uit. ‘Maar helaas, zo werkt het niet. Kom, ik ga. Als Jan er nog niet is wandel ik gewoon een ommetje door de wijk. Wie weet krijg ik er wel blosjes van.’


  Naast de auto schoot ze haar korte winterjasje aan. Ze sloeg de royale kraag ervan omhoog omdat dat zo leuk stond, want het was niet koud, knipte de auto op slot en stak net de straat over toen er koplampen om de hoek verschenen. De chauffeur claxonneerde. Met een verontwaardigde beweging van haar hoofd gaf ze te kennen dat hij maar even moest afremmen om haar de tijd te geven de andere stoep te bereiken.


  ‘Hé, mooie vrouw!’ hoorde ze, maar natuurlijk gaf ze geen krimp. Ze sloeg al de hoek om. Opeens stond ze stil. Was dat daarnet niet de stem van Jan? Toeterde hij om haar aandacht te vangen en niet uit verontwaardiging om haar gedrag als voetganger? Ze verwierp die gedachte. Jan zou haar heus niet zo’n ordinaire kreet toeroepen vanuit een open autoraam.


  Ze wandelde langs de hoofdstraat van de buurt, de straat dus waaraan Jan woonde. Heen langs de rechterkant, terug links omdat ze vandaar kon zien of er boven licht brandde.


  Dat deed het.


  ‘Hij is thuis,’ zei ze zacht voor zich uit, terwijl ze nog een stukje doorliep. Haar hart klopte zomaar een slagje sneller.


  Keek ze trouwens naar de goede verdieping? Ze hield halt en keek. Opeens dook er een figuur op voor het betreffende raam, dat direct openging. ‘Je loopt te ver. Het is hier, Leonie,’ klonk het pardoes over de straat.


  ‘Hé Jan! O, is het daar? Ja, ik zie het!’ riep ze terug alsof ze dat niet wist.


  ‘Je hoeft niet aan te bellen, ik kom naar beneden,’ riep hij terug.


  Een tel later was ze overgestoken en zwaaide de voordeur open.


  ‘Was je het nummer vergeten?’ vroeg hij. ‘Je bent zeker eerst de verkeerde kant op gelopen, want ik ben intussen al zo’n tien minuten thuis.’


  Leonie keek hem niet begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je?’


  Lachend trok hij haar mee naar binnen.


  ‘Hé, mooie vrouw,’ zei hij nadrukkelijk toen de deur achter hen dicht was.


  ‘Nee! Was jij dat met dat getoeter?’


  Hij knikte.


  ‘Ik vond het niets voor jou om…’


  ‘Je was toch in Barcelona?’


  ‘Wat heeft dat er nu mee te maken?’


  ‘Let op,’ zei hij lachend. Hij deed alsof hij een autoraampje naar omlaag draaide en zijn arm buitenboord liet hangen. Vervolgens klakte hij met zijn tong en gaf denkbeeldige klapjes op wat het portier moest zijn. Enthousiast riep hij iets in het Spaans.


  ‘Zo deed je dat als man in Spanje als je een mooie vrouw zag. Je gaf complimenten. Eerst reageerden wij Hollanders verontwaardigd als die Spaanse kerels dat deden. Maar de vrouwen waardeerden het. Sterker, ze verwachtten het zelfs en waren boos als je het bij een steelse blik hield.’


  ‘Echt?’


  Hij lachte. ‘Je hebt het in Barcelona met eigen ogen kunnen zien. Hoewel… in de stad en in de winter…’


  ‘We zaten in een auto en waren nog aan het werk ook. Maar nu ik het weet… Ik moet er nog wat keren heen. Het zal mijn gevoel van eigenwaarde opkrikken. Fijn trouwens dat jij ook weer heelhuids thuis bent. Heb je het goed gehad?’


  ‘Prima. Kom, we gaan naar boven.’


  Maar Leonie hield hem tegen. ‘Wat vind jij, hebben wij elkaar eigenlijk begroet?’


  Boeken en cd’s waren er in de kamer, en abstracte olieverfschilderijen van een bevriende kunstenaar. Een kolossale zitbank, op een plek in de kamer waar de muziek uit de geluidsboxen optimaal klonk. Achterin stond een piano, en er hing ook een gitaar aan de muur. De restverschijnselen van verplicht muziekonderwijs, noemde Jan ze. Beide instrumenten bespeelde hij, maar zonder noemenswaardig talent.


  In de eetkeuken dronken ze koffie aan een tafel met wel zes stoelen, waaraan hij meestal werkte. Het daglicht viel er gunstiger binnen dan in zijn officiële werkkamer, waarin hij nooit zat, alleen op de fiets. Ze liepen erheen. De kamer was aan de achterzijde. Naast een aan de kant geschoven bureau met computer en bureaustoel, stond zijn mountainbike op een frame met rollen.


  ‘Zo kan ik met slecht weer of in de winter toch lekker fietsen.’


  ‘Doe je dat ook? Ik heb zelf een hooguit vier keer gebruikte crosstrainer en een zonnehemel op de zolder staan. Toen ik er afgelopen zomer een doos met paperassen vandaan haalde, herinnerde ik me dat pas weer. Ik heb het maar snel weer vergeten…’


  ‘Ik train er wel op.’


  ‘Vast wel twee keer per jaar?’


  ‘Als ik hier ben iedere dag. We fietsen ook ’s winters trouwens wel op het strand of in de duinen.’


  ‘We?’


  ‘De fietsgroep.’


  ‘In hoeveel groepen zit jij wel niet? Met oude auto’s, met de popband, met het fietsen.’


  ‘Dat zijn ze. O nee, we gaan ieder jaar in september met zes vliegtuigbouwers naar de een of andere vliegtuigfabriek, waar we een dag of wat aan vastknopen. Afgelopen keer waren we bij Douglas, dat overigens alweer jaren van Boeing is, in Santa Monica, Californië.’


  ‘Pfft,’ deed Leonie. ‘Zo kom je nog eens ergens. Waar gaan jullie de komende keer heen?’


  ‘Geen idee. O, dat doet me ergens aan denken. Kom eens.’


  Ze volgde hem naar de keuken. Uit een lade trok hij een rommelig in cadeaupapier verpakt pakje te voorschijn.


  ‘En dan heb je ook nog je zeilvriend. En dat allemaal voor een individualist.’


  Hij legde het pakje op tafel en schonk koffie in mokken. ‘Mannen zitten elkaar niet op de huid,’ zei hij. ‘Dat zal het zijn. We vinden het mooi genoeg om iets met elkaar te doen. En dat is dat. Mijn zeilvriend helpt in de krokusvakantie bij het afbouwen van huisje 13. Hij is praktijkdocent aan een technische opleiding. Hij hielp bij de cv, weet je nog? Water en elektriciteit zijn nu trouwens klaar.’


  Hij zette de mokken op tafel. Leonie ging zitten.


  ‘De keuken en badkamer zijn inmiddels betegeld. Nu nog het keukenblok inbouwen en het sanitair. Het schoot mooi op in de kerstvakantie.’


  ‘Hoe kom je hier thuis op ideeën voor artikelen of voor de aanpak van een bedrijfsprobleem?’ vroeg Leonie. ‘Of klus je hier ook?’


  ‘Daar is de fiets goed voor, net als kletspraatjes in de garage trouwens. Als ik dan weer thuis ben, weet ik wat de volgende stappen zijn die er genomen moeten worden.’


  ‘Een baan van negen tot vijf is niets voor je…’


  ‘Hou op! Dan presteer ik niets. Jij trouwens ook niet, denk ik zo.’


  ‘Ik ben wel dagelijks op kantoor te vinden. Of ik moet een filiaal bezoeken. Of extern een bespreking hebben.’ De recente bespreking met René schoot haar te binnen. ‘Je moet overigens de groeten hebben van mijn accountant.’


  ‘Hm,’ deed Jan afkeurend. Daardoor waren zijn littekens opeens duidelijker te zien.


  ‘Deed je gezicht niet ontzettend pijn in de Canadese kou?’


  ‘Ja, het was er overdag acht graden onder nul.’


  Hij schoof het rommelige pakje over tafel naar haar toe.


  ‘In Barcelona was het veertien graden bóven nul,’ plaagde ze.


  ‘Jammer dat je er door de drukte niets van merkte,’ plaagde hij terug.


  Hij wees op het pakje. ‘Voor jou. Een cadeautje als troost. Het kon nog net in mijn handbagage, daardoor ziet het er rommelig uit, maar het kan ertegen.’


  Leonie slaakte een kreet. ‘Een cadeautje! Ik heb geen seconde gedacht aan een boek met tapasrecepten! Wat onattent! Excuses, Jan, duizend excuses.’


  ‘Gelukkig heb je herkansingen,’ lachte hij.


  Uit het pakje kwam een zwarte wintermuts met rode oorkleppen. Leonie zette het ding meteen op en liep naar de gang waar ze een spiegel had gezien. ‘Staat leuk!’ riep ze. ‘En zit heerlijk warm. Hij zit goed en is heel hip door de oorkleppen.’


  Ze keek nog eens goed. De rode oorkleppen legden een roze gloed over haar gezicht. Wég was haar vale winterteint. Met dit ding straalde ze! Voor de aardigheid hield ze de muts op.


  ‘Ik vind hem enig. Wat lief dat je zoveel moeite deed,’ zei ze terug in de keuken. ‘Des te pijnlijker dat ik niet aan een cadeautje voor jou dacht… Ik neem gewoon telkens als ik er vandaan kom een nieuw cadeautje mee.’


  ‘Als het maar geen schemerlampje in de vorm van een flamencodanseres of toreador is. Was jullie vlucht trouwens niet vertraagd? Er waren toch stakingen?’


  Leonie schudde met haar hoofd van niet. De oorkleppen aaiden haar wangen. ‘Weet je dat ik er nog altijd verbaasd over ben dat jouw toestel vijf minuten voor het onze vertrok en dat we daardoor op Schiphol koffie konden drinken?’ zei ze. ‘Weet je dat ik dat nooit eerder deed? Juist het anonieme daar…’


  ‘Precies! Het is een plek bij uitstek om alleen met jezelf te zijn.’


  ‘Babette zegt dat op luchthavens de heks met de bezemsteel in haar de boventoon voert. Ze wil lekker vliegen, geen afscheid nemen van bekenden, maar wel speuren naar trends en gedrag van mensen. Haar geest vrijhouden voor indrukken. Social talk is dan de dood in de pot. Vooral als mensen emotioneel worden en …’


  ‘Hé…’ onderbrak hij haar, ‘… we zouden thuis onze afscheidszoen afmaken!’


  ‘Vergeten,’ stelde Leonie vast. Ze schudde waarschuwend met haar wijsvinger. ‘We leren het nooit.’ De oorkleppen kietelden.


  ‘Zit hij niet te warm?’ vroeg Jan.


  ‘Eigenlijk wel.’ Ze trok ’m van haar hoofd.


  ‘Intussen heb je nog steeds niet verteld hoe het in Ottawa was. Hoe reageerde die vriend op je weigering om zijn bedrijf een paar maanden te leiden? Was hij beledigd?’


  ‘Nee, heel begrijpend.’


  ‘Hij probeerde je niet op andere gedachten te brengen?’


  ‘Nee, mijn argument was wat je noemt steekhoudend.’


  Leonie lachte. ‘Letterlijk steekhoudend! Want ik neem aan dat je littekens je in die kou voet bij stuk lieten houden.’


  ‘Ach nee, daar heb ik het helemaal niet over gehad. Nee, hij accepteerde zonder slag of stoot het argument dat ik eindelijk de liefde van mijn leven ben tegengekomen en dat het nog te pril is om elkaar meteen al een kwartjaar te moeten missen.’


  ‘Wat een smoes!’


  Schaterlachend stond hij op. ‘Vind je?’


  Ze lachte maar wat, maar hij werd serieus. ‘Zonder gekheid, Leonie. Ik meen het. We moeten niet meteen maandenlang elk aan een ander eind van de wereld leven. Dat meen ik oprecht. Mensen zoals wij verspelen daarmee onze kansen, ook al is heen en weer vliegen vandaag de dag een fluitje van een cent.’


  Hij was naast haar gaan zitten. ‘Wij moeten eerst leren een relatie te hebben. Een relatie op onze manier.’ Zijn wijsvinger streek over haar gezicht, langs haar wang en over haar wenkbrauw. Het ontroerde Leonie.


  Geen ontwijkende grapjes nu, waarschuwde ze zichzelf. Ook al snapt hij ze, je doet er zijn oprechte woorden onrecht mee. Gevoelens moet je serieus nemen. De zijne, maar ook die van jezelf. Juist omdat we eerlijk kunnen zijn vanwege het feit dat we van elkaar niets te duchten hebben.


  ‘Weet je,’ zei ze daardoor opeens, ‘daarnet beneden in de straat wist ik je huisnummer wel, hoor. En ook dat het huis van de parkeerplek af links om de hoek ligt. Ik dacht alleen dat ik te vroeg was. Ik liep al een ommetje, en wilde nog doorlopen tot de volgende zijstraat. Ik keek net bij je verdieping toen jij aan het raam kwam. Eerlijk gezegd, toen jij in Ottawa was, ben ik alvast maar eens langsgereden. Stom, hè?’


  ‘Helemaal niet stom,’ zei hij. Hij lachte zacht. ‘Dat moet ik wel zeggen anders ben ik zelf ook stom. Ik deed het ook. Om te zien waarheen ik je tas…’


  Opeens nam de zoen die ze op Schiphol hadden moeten afbreken het woord. Daardoor kwam er niets van eten koken. Veel en veel later vertrokken ze dan ook naar de Portugese bodega.
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  Het was echt ‘maart roert zijn staart’: harde wind, hagel en natte sneeuw. Achter de beslagen ramen van de kapsalon was het behaaglijk en gezellig druk. Leonie had het er naar haar zin. In de binnenstad was het stilletjes geweest. In de winkels was niets te doen. Wie had er nu zin in nieuwe voorjaarskleren? Gelukkig kregen de Leonie-winkels aandacht in de pers door de introductie van de Maples, wat toch reuring gaf.


  Na de kapper zou Leonie op filiaalbezoek gaan. Ze wilde wel eens weten wat daar van de campagne gevonden werd en of haar mensen nog leuke ideeën voor in hun eigen vestiging hadden gekregen. Maar met dit winterse weer?


  Ze pakte er een tijdschrift bij, dat als thema het voorjaar had. De lezers werden allerlei voorjaarskriebels toegedicht – tuinieren, lijnen en het koken met voorjaarsgroenten. Als ze de reisvoorjaarskriebels hadden, konden ze die met een speciaal kortingsarrangement in, jawel hoor, Barcelona uitleven.


  Barcelona was ín! Hubert moest allerlei redacties maar eens gaan inseinen dat ze bij dit soort aanbiedingen een kortingsbon konden doen voor een aankoop bij de vestiging van Leonie, flitste het door haar heen. Maar nu werd daar gewerkt aan het interieur van de winkel. De eerste dozen met goederen waren aangekomen. Elke dag kwam er wel eentje bij. Babette zou Aleid na de introductie van de Maple een dag of twee gaan assisteren bij het uitproberen van de aantrekkelijkste manier van presenteren van de collectie.


  ‘Fijn een ochtend voor jezelf?’ vroeg de kapster, terwijl ze controleerde of de leerling-kapster haar werk wel goed gedaan had.


  ‘Ja, heerlijk,’ antwoordde Leonie.


  ‘Niet druk dan?’


  ‘Jawel. Maar leuk en stimulerend.’


  Ze vertelde kort over de Maples en Barcelona. ‘Het is altijd machtig leuk om te zien dat iets wat je eerst alleen maar vaag in je hoofd had concreet wordt. Je zet dingen in werking en er komt warempel zomaar iets uit voort dat zich uiteindelijk als pure werkelijkheid manifesteert. Het is nu nog de fase van afwachten, en natuurlijk gaan er dingen mis, maar toch… Leuk!’


  ‘En zo blijf je bezig, want het werkt aanstekelijk, vind je niet? Over een klein halfuur kan het uitgespoeld worden.’


  Leonie zag zichzelf in de spiegel met plat nat zwart haar bevestigend lachen, maar de kapster was al weg. Nu zag ze niet bleek of moe, en haar ogen glinsterden. Vanuit een spiegel achter haar ving ze een knipoog van haar kapster op.


  Je ziet er goed uit, articuleerden haar lippen.


  Ja, articuleerde Leonie lachend terug.


  Toch niet een beetje verliefd?, mimede de kapster met plagende ogen.


  Leonie lachte maar wat. Ze legde het blad op haar schoot weg en luisterde even naar een nieuwe hagelbui. Vrouwen zagen toch snel bij elkaar of er iets goeds of juist slechts aan de hand was, dacht ze. Een beetje verliefd… welnee.


  Ze keek naar zichzelf in de spiegel.


  Wat je zag was dat het leven haar toelachte. Dáárdoor zag ze er niet slecht uit, ondanks die zwarte verf en die nog altijd zwarte kapmantel. En of ze er vanavond nog steeds goed zou uitzien, na de filiaalbezoeken en een afspraak met Marjorie over de stichting? Ze mocht het hopen, maar als je de vijftig gepasseerd was… Ze pakte toch maar weer het tijdschrift en begon te lezen, waardoor het opeens tijd was: de verf kon worden uitgespoeld en de kapster sloeg aan het föhnen.


  ‘Een bellefleurtje ben je weer door die lichtere lokken in de warme kastanjebruine kleur,’ zei die later goedkeurend bij het afrekenen. Leonie trok het stormvaste regenhoedje uit haar tas tevoorschijn. ‘Dank je wel voor het compliment. Ik ken een mevrouw met échte appelwangen. Van die gerimpelde…’


  ‘Die bedoel ik niet, dat weet je best!’


  Leonie keek aarzelend naar het hoedje. ‘Toch wordt je haar niet beter van zo’n hoedje…’


  ‘Hé!’ riep de kapster uit. ‘Dat hoedje staat in de shoppingrubriek van het enige mannenblad dat we hier hebben liggen. Daardoor viel het me op, want ik zie echt geen man gaan lopen met een regenhoedje op zijn hoofd…’


  Ze liep al naar de tijdschriftenbak bij het zitje voor wachtenden. Bladerend kwam ze terug. ‘Kijk… slim cadeautje voor vrouw of vriendin, dat staat erbij. Aërodynamica van de bovenste plank. Neem maar mee. Het is een populairwetenschappelijk blad waar mijn man uren mee zoet is geweest. Nu spelt hij alweer het nieuwe nummer.’


  Populairwetenschappelijk, flitste het door Leonie heen. Die Jan. Ons hoedje met foto en al. En daar heeft hij niets over gezegd. Gelukkig kan ik hem vanavond bij ons afspraakje in de bodega bedanken met een lekker glas wijn.


  Dit keer waren er onderweg naar Marjorie op de polderweg in geen velden of wegen andere weggebruikers te bekennen. Daarom passeerde Leonie toch maar de tractor die voor haar reed, ook al had ze geen haast en haalde het kolossale ding de zestig. Gelukkig waren de maartse buien afgenomen. Heel af en toe scheen zelfs de zon.


  Bij de drie filialen die ze had bezocht, waren de Maples en de ceintuurs binnengekomen, en bij het laatste filiaal was de verkoopster net een doos met heupsjaals aan het uitpakken. Ze probeerde er meteen een uit op haar hippe spijkerbroek. Al experimenterend zei ze bewonderend dat Babette toch altijd maar weer artikelen wist op te duiken die alles in zich hadden om een trend te worden.


  Leonie zwaaide Babette natuurlijk alle lof toe, maar kon het toch niet laten om te vertellen dat zijzelf de Maples had ontdekt. En niet ergens in een ver buitenland, maar gewoon op Vlieland. Om niet in de verleiding te komen allerlei details te vertellen, week ze meteen uit naar de creatieve invallen van Babette. ‘Want die zijn het die een artikel tot een trend maken. Zonder de ceintuurs en heupsjaals is dat maar de vraag. We hopen dan ook dat het lukt om de caps op tijd geproduceerd te krijgen. Een leuk ontwerp, ze zijn van canvas met leer.’


  En nu was ze dan op weg naar Marjorie voor de oprichtingsakte van de Stichting Nel van der Mark. Ze liet het sturen aan haar automatische piloot over en keek naar het voorbijglijdende kale winterlandschap.


  Tussen de zwarte geploegde aarde was hagel en sneeuw blijven liggen. De kale bomen staken zwart af tegen de lucht. De boerderijen wachtten gelaten op betere tijden, op zomerse glorie. Want hoe groot was niet het verschil met die zomerdag toen ze voor het eerst naar het notariskantoor reed en nog amper weet had van Nel van der Mark.


  Nu was er een stichting met die naam. En terecht, want door haar nalatenschap was zij, Leonie Bolhof, steenrijk geworden. Jan was immers in haar leven gekomen? Een lot uit de loterij. Nog niet met een lantaarntje te vinden. Een speld in een hooiberg. Zo mocht je het toch wel uitdrukken als je de enige man ter wereld vond die ervan overtuigd was dat hij alleenstaand moest blijven?


  Ze schoot ontzettend in de lach. Wat idioot toch dat ze dolgelukkig was met een man die geen vrouw wilde… Weer schaterde ze het achter het stuurwiel uit. Wat een mop. Zou ze ’m straks aan Marjorie vertellen?


  Toen ze voor het notariskantoor parkeerde had ze nog exact het kwartiertje extra tijd dat ze altijd voor afspraken nam. Ze pakte de map met stukken die Marjorie haar had toegestuurd uit haar werktas, maar ze voelde zich eigenlijk te vrolijk om ze serieus te bekijken – laat staan om straks over haar eigen testament te praten. Daarvoor kon ze beter binnenkort eens terugkomen


  Ze keek in de binnenspiegel om te zien hoe haar kapsel zich gehouden had en vond dat ze er voor het tijdstip van de dag én voor een vrouw van tweeënvijftig best goed uitzag. Ze dronk water uit het flesje naast haar stoel, stiftte haar lippen bij en zette een cd van Jan op. Leuk zoals hij meezong! Zij liet het bij neuriën en probeerde de tekst te verstaan.


  Toen het tijd was, was de drukte van de dag uit haar weggegleden. Ze stapte uit en liep naar het notariskantoor. Daar aarzelde ze. Had ze de auto wel op slot gedaan? Ze liep terug. Een actief ogende vrouw met een map onder haar arm in een modieuze set van colbert met rokje, op hooggehakte laarzen.


  Ze voelde aan het portier. Natuurlijk zat het op slot.


  Omdat Jan nog niet in de bodega was, neusde Leonie daar bij een glas sinaasappelsap en kaarslicht de stichtingsakte door die Marjorie had voorgelezen en uitgelegd. Als je er maar de tijd voor nam was het jargon best begrijpelijk. Bij Marjorie had ze alles maar voor kennisgeving aangenomen. Ze was te veel met haar gedachten bij hun gesprekje geweest dat aan het voorlezen voorafging.


  Want er was toch nog een erfgename met informatie over de familie bij Marjorie gekomen. Het betroffen persoonlijke herinneringen aan een alleenstaande oudtante. Een aardig mens, vroedvrouw van beroep. Hartelijk, gastvrij, bepaald geen zielige oude vrijster. Een man zoeken en trouwen? Ze bedankte ervoor. Ze had prachtig werk en zag genoeg kinderen opgroeien. Een bijzondere vrouw. Dat wilde die erfgename toch nog maar even zeggen. Zelf was ze trouwens ook ongehuwd gebleven.


  Marjorie had haar veelbetekenend aangekeken, waardoor zijzelf had verteld dat ze een erg leuk contact had gekregen met erfgenaam Jan van Brakel.


  ‘Die was geen erfgenaam, dat was zijn moeder,’ had Marjorie gedecideerd gecorrigeerd. ‘Dat je contact kreeg met zoonlief komt natuurlijk door het huisje op Vlieland. Want jij houdt toch zo van dat eiland?’


  Nu had zij háár kunnen corrigeren. ‘Nee, dat was ik niet. Van mevrouw Van Brakel weet ik dat het de achternicht van de aangetrouwde neef van de zuster van een broer van…’ Een mooi potje maakte ze ervan, waar ze lekker om hadden gelachen.


  Nu, in de bodega, trok er bij die herinnering weer een lach over haar gezicht. Precies op dat moment stapte Jan naar binnen. ‘Wat een fijn welkom,’ zei hij. ‘Een man kan zich immers niet beter wensen dan toegelachen te worden door een stralende vrouw met glanzende haren in een heerlijk bloot truitje?’


  ‘Wat nou een heerlijk bloot truitje?’


  Leonie keek verbaasd naar beneden. ‘Dit is een shirtje voor eronder,’ zei ze. Ze wees op het colbertje dat over de stoel naast de hare lag. ‘Het is hier nogal warm. Vind je het bloot?’


  ‘Héérlijk bloot zei ik. Sorry trouwens, ik ben laat.’


  Ze lachte en wees op z’n koffertje. ‘Daarvoor hoef je je bij mij niet te excuseren. Ik ga ervan uit dat je het een en ander aan werk te doen had.’


  Hij ging naar de bar om ook sinaasappelsap te bestellen.


  ‘Je was nog aan het werk?’ vroeg hij bij terugkomst met een blik op de paperassen op tafel.


  ‘De oprichtingsakte van de Stichting Nel van der Mark, weet je wel. Vanmiddag…’


  Ze stopte door zijn opgeheven hand. ‘We hebben elkaar nog niet echt begroet!’


  Dat deden ze alsnog, waarna Leonie vertelde over de hartelijke vroedvrouw. ‘Dus net zo’n geval als jij en ik…’


  ‘Nou, je raadt het nooit, maar Nel van der Mark moet zich in huisje 13…’


  Zijn sinaasappelsap werd gebracht. Hij nam een paar flinke teugen, pakte toen het koffertje en klikte het open. ‘Moet je zien wat ik hier heb. Ik heb het thuis eerst goed moeten schoonmaken. Er zat zoveel teer aan dat je niet kon lezen wat erop stond.’


  Leonie keek verbaasd toe hoe hij uit het koffertje eerst een plastic draagtasje tevoorschijn haalde en daaruit weer een plankje. Ze keek hem vragend aan.


  ‘Toen ik laatst eindelijk onder de veranda ging kijken, weet je nog, toen bleken daar behalve drie lege gastanks en een verroeste damesfiets ook stukken touw en hout te liggen. Dat hout was misschien nog wel bruikbaar. Ik hield het apart en wilde dit plankje vol gehard teer al weggooien toen het leek of er letters ingekerfd zaten. Gisteravond kwam ik het weer tegen en…’


  ‘… en toen herinnerde je je prompt de tip van je moeder en ging je met wasbenzine in de weer?’


  ‘Precies. En wat ontdekte ik?’ Hij overhandigde haar het plankje. ‘Kijk zelf. Ik kon mijn ogen niet geloven, Leonie, en jij vast helemaal niet…’


  Leonie keek en haar ogen werden groot van verbazing. ‘Hè? Op rozen? Op rozen!’


  ‘Het moet het naambordje van huisje 13 zijn… Nel van der Mark zat er kennelijk op rozen…’


  Ze lazen en herlazen het bordje.


  ‘Op rozen… net als wij…’ zei Leonie met een stem vol verwondering.


  Over tafel heen pakte Jan haar handen. ‘Ga je over twee weken met me mee erheen? Het begint al aardig bewoonbaar te worden.’


  Ze keek hem met een speciaal glimlachje aan. ‘Nou nee. Want ik neem aan dat je erheen gaat om ongestoord aan een artikel te werken.’


  Met zo’n zelfde lachje zei hij: ‘Maar dan kun jij toch juist heerlijk je eigen gang gaan?’
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