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  De achterlichten van de drie auto’s verdwenen in de nacht. Ze zouden een stuk verder naar links, waar het geboomte dunner was, weer opduiken. Inez Heegermaat wachtte erop. Het bos liet herfstige geuren los van gevallen blad en paddestoelen, terwijl het nog maar juli was... De zomer was slecht van start gegaan, met dagenlange regenbuien en stormachtige wind. Een verre duif trok zich noch van het jaargetijde noch van het late tijdstip iets aan en koerde wat voor zich uit. Omdat er wolken waren, was er geen ster te zien. Gelukkig was het dit weekend wel droog gebleven.


  Opeens flitsten de achterlichten als in een eenmalige driekwartsmaat langs. Daarmee walste het staartje van het kwartaalweekend voorbij – kwartaalweekend, zo noemden Inez en haar drie vriendinnen hun gezamenlijke driemaandelijkse weekend.


  Het zat erop. Het was een fantastisch weekend geweest, even fantastisch als gewoonlijk, hoe weinig spiritueel de betiteling ‘kwartaalweekend’ ook mocht zijn.


  Inez snoof nog eens diep de geuren in zich op en overwoog even de tuin in te lopen. Ze stapte toch maar naar binnen, haar weekendhuis in.


  In de eetkeuken was het een bende, dat zag zelfs zij. Vuile vaat en slingerende servetten, kaarsen die bijna allemaal de geest hadden gegeven. Een halfverdronken tafellaken, een guirlande van keukenpapier die de weg wees naar de rol op de vloer.


  De sporen van een heksenmaaltijd, daarop leek het met die paars-bevlekte borden van de kersentaart en met de groene lampjes van gsm en laptop als zwarte-kattenogen!


  Inez knipte het keukenlicht aan en blies de resterende vlammetjes uit. Ze overzag de boel eens goed en dankte de hemel dat Gijs in die chaos een uitdaging zag.


  En we gedroegen ons vanavond nog wel zo netjes, dacht ze. Als echte dames met verantwoordelijkheidsgevoel. Geen alcohol, laat staan tabak en drugs. Grinnikend zette ze het raam open. Tabak en drugs...


  De duif van daarnet leek wel binnen te zitten, zo dichtbij klonk zijn koeren nu. Een ekster beantwoordde dat maar eens met ordinair gekras. Dat het een duif en een ekster waren, wist Inez zeker. Marjolein had het voorgedaan, een warm roekoekoe-koekoe en een rauw tsakatsaka. Marjolein was een vogelkenner, Inez bepaald niet. Inez was indertijd door geuren verleid tot het kopen van het huis – geuren die gezondheid en vitaliteit suggereerden, rust en innerlijke kalmte, blozende wangen en knappend haardvuur. Dat er allerlei schitterend gekleurde verenpakjes scharrelden tussen bladeren, takken en boomwortels, daarvan had ze geen besef gehad. Maar Marjolein wist alles van vogels af. Ze kon terloops, desnoods midden in een zin, iets opmerken als: ‘Hoor, een fitis’ of ‘Hé, een goudhaantje’.


  Overigens was Marjolein als eerste enthousiast geworden voor Inez’ idee om het Kuurhotel een gedegen trainingsweekend voor hen te laten organiseren. Terwijl Simone en Julia nog met kritisch opgetrokken wenkbrauwen hadden zitten luisteren, had zij al meteen gezegd dat de facetten die Inez aan bod wilde laten komen, haar enorm aanspraken. ‘Ik zeg dus ja. Ik vind het een grandioos plan.’


  Ja, ja, Plan Man, dacht Inez. Zo hadden ze het daarnet bij hun afscheid genoemd. Een smeulend idee was gaan opvlammen en serieus geworden... Zij zelf had op een gegeven moment de belangrijke punten ervan zitten intikken op de laptop!


  Ze moest er opeens om lachen en kon de verleiding niet weerstaan nog een keer een blik te werpen op die belangrijke punten. Staande activeerde ze het beeldscherm, en tikte ze bovenaan de tekst ‘Plan Man’.


  Het klonk goed. Het kaderde het onderwerp af. Ze ging erbij zitten. Het bood houvast voor een schematische opbouw en een verdere invulling. Het inspireerde ook...


  Voor ze het wist, had ze de eerste regel van de tekst cursief gezet. Aanpak conform zakelijke projecten.


  Onweerstaanbaar lokte die regel tot uitwerking. Dat het al laat was deed er niet toe. ’s Nachts werkte het altijd lekker. Het ordenen van al die gegevens was zo gepiept als je in de juiste stemming was, en dat was ze.


  Alles zat nog vers in haar geheugen, en Gijs zou toch de boel later opruimen. Bovendien hoefde ze niet voor dag en dauw de spits in. Consequent stond in haar agenda iedere maandag na een kwartaalweekend doorgekruist.


  Nu ze het zo naar zichzelf toe redeneerde moest ze bijna wel het verslag gaan schrijven... Graag, dacht ze.


  Ze was gegrepen door het idee, en ze was niet de enige. Alle vier waren ze enthousiast geraakt. Ze had heus niet voor gek gestaan toen ze voorstelde een vergaderverslag te maken van alles wat ze deze avond hadden besproken en bedacht!


  Er stonden intussen al meer regels cursief.


  ...Doelstelling: het vinden van een partner.


  ...Uitgangspunten; a. we voldoen aan alle voorwaarden voor het behalen van de doelstelling; b. de doelstelling zal dan ook worden behaald.


  Dit mocht zelfvoldaan lijken, het was een nuchtere constatering die gebaseerd was op hun ervaringen in het bedrijfsleven. Geen van de vier vrouwelijke ondernemers was ooit aan een project begonnen dat niet aan deze uitgangspunten had voldaan.


  ...Maximale projectduur: één jaar.


  ...Bindend; tussentijdse onderlinge informatie.


  Het was allemaal lekker zakelijk. Geen vrijblijvend romantisch gezwijmel dat nergens toe leidt!


  ...Bij onvoldoende dwingende partnerwens geen verdere investering van tijd en energie.


  Het uitroepteken voor de volgende regels sprak boekdelen.


  ! Negatieve vooronderstellingen worden als niet relevant terzijde geschoven, conform zakelijke projecten; teleurstellende ervaringen van anderen behoren bij hen.


  ‘Zo zo,’ zei Inez grinnikend voor zich uit, ‘de dames lijken overtuigd van zichzelf!’


  De tussenliggende stukken, die telegramstijl waren genoteerd, werkte ze vervolgens om tot een begrijpelijke tekst. Algauw lag er een heus vergaderverslag. Daarmee was een dromerig idee uitgegroeid tot een realiseerbaar plan. Een plan met consequenties, en de eerste daarvan was dat het bij de eerstkomende gelegenheid op de zaak moest worden geprint. Maar niet door haar secretaresse! Dit was top secret, iets dat gefaxt noch gemaild maar ouderwets per post aan de deelneemsters verzonden diende te worden!


  Het vooruitzicht op die zelfwerkzaamheid stond Inez wel aan. In principe had ze nu al de eerste stappen gezet naar een andere toekomst. Ze had bij wijze van spreken haar mouwen opgerold en stond nu in haar handen te wrijven om de klus te gaan klaren. En zo hoorde het. Voor het welslagen van Plan Man moest er gewerkt worden. Dat was namelijk precies wat zij vieren in relatie tot mannen hadden nagelaten...
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  Wat moet een mens zonder een Gijs, dacht Inez toen ze de laptop had afgesloten en de realiteit van de eetkeuken haar opnieuw onder ogen was gekomen. Buurman Gijs, huisbewaarder, schilder, timmerman, onderhoudsmonteur, hovenier en degelijke, ouderwetse, mannelijke werkster, zou morgen weer met alle genoegen en tegen riante betaling de mouwen van zijn tot op de draad versleten marinierstrui oprollen. Orde scheppen in chaos was zijn lust en zijn leven. Keukenprins, dat was hij ook! Hij was degene die voor de laatste avond van dit weekend een droom van een heksenmaaltijd op tafel had getoverd met inktzwammensoep, zelfgebakken maanzaadbrood, en kersentaart toe.


  Automatisch snoepte Inez de kruimels op die er van de taart waren overgebleven, waarbij de fles mineraalwater opnieuw omviel, nu naar de kant waar Marjolein en Julia hadden gezeten. Inez greep er niet eens naar, hij was leeg. De fles rolde de stoel in waarin Marjolein had gezeten, in het hemelsblauw en grasgroen bij haar blonde haar, als de verpersoonlijking van de grazige weiden vol paardebloemen en de Hollandse luchten waarvan ze zoveel hield. Daarbij was Julia extra dramatisch, in het bordeauxrood bij haar blanke gezicht en donkere haren, geërfd van haar Spaanse vader. Een kleurrijk stel, zo met Simone aan de andere kant van de tafel in het pauwblauw, dat prachtig stond bij haar haar, dat al sinds haar vijfentwintigste grijs was.


  Letterlijk vormden ze zo een kleurrijk stel, maar ook figuurlijk waren ze dat! Ieder van hen was directeur van een uit de kluiten gewassen onderneming, in branches die er niet om logen: transport, cosmetica, software en grafische industrie. Bezielende leiders waren ze, met een intelligente visie. Ze stonden hun mannetje. Ze durfden veel te wagen, droegen verantwoordelijkheid met verve, en wisten wat ze waard waren. Ze pakten kansen of wachtten, als het ware achterovergeleund in hun directiefauteuil, kalm het goede moment af.


  Ooit waren ze op een bijeenkomst voor vrouwelijke ondernemers hartstochtelijk met elkaar aan de praat geraakt over een van de nadelen van hun werk: het gemis aan goede sociale contacten en vooral een echte vriendin. Want ze waren bovenal gewoon vrouwen van vlees en bloed. Met haar dat niet goed wilde zitten, hoofdpijn omdat ze ongesteld moesten worden, een tailleband die opeens te strak zat, de kick van een compliment en de afknapper van een eenzame thuiskomst na een lange dag werken.


  Ze deelden de ervaring dat vroegere hartsvriendinnen in de loop van hun carrières waren afgehaakt. Lag de oorzaak daarvan inderdaad in tijdgebrek? Of was het jaloezie vanwege hun carrières?


  Ook toen was het Inez geweest die met een constructief idee op de proppen was gekomen, zij was de initiatiefneemster geweest van de kwartaalweekends.


  ‘We kunnen een onderlinge vriendschap opbouwen,’ had ze voorgesteld. ‘We komen bijvoorbeeld elk eerste of tweede weekend van een nieuw kwartaal bij elkaar. Om beurten organiseren we dan zo’n weekend. Als we allemaal aan de beurt zijn geweest, dus na een jaar, zien we wel of we ermee doorgaan.’


  En of ze ermee waren doorgegaan! Kwartaalweekends waren goudgerande dagen in hun agenda’s. Ieder jaar tosten ze om de volgorde, ieder jaar verzonnen ze wel een of andere verrassing.


  Na een periode van verkennen en aftasten, waren ze inderdaad vertrouwd met elkaar geraakt. Wat ze elkaar toevertrouwden bleef onder ons. Zo werd het gemis aan vriendinnen gecompenseerd, al zagen ze elkaar maar viermaal per jaar.


  Zij begrepen van elkaar hoe hun levens in elkaar zaten. Zaken als tijdgebrek, zwijgplicht, korte en puur feitelijke tussentijdse telefoontjes en mails – ze vonden het allemaal logisch, het zou niet in hun hoofd opkomen de ander in zo’n tussentijds contact zakelijkheid te verwijten.


  Eenmaal weer bijeen konden missers en successen, twijfels en overtuigingen, pech en geluk, hoop en teleurstellingen, optimisme en daadkracht, spanningen en oplossingen van problemen aan bod komen. Naast natuurlijk verhalen over aankopen en miskopen, flirts met leuke en aanvaringen met lastige mannen, tips en trucs voor het dagelijks leven, en vooral verhalen over leuke en gekke gebeurtenissen uit het heden en het verleden.


  Zo hadden ze zich bijvoorbeeld op de zaterdagavond van dit weekend in Inez’ weekendhuis, met een stevige slok op, op hun mooiste romantische herinneringen gestort. ‘Ja, we gaan ze met verve vertellen,’ hadden ze enthousiast uitgeroepen. ‘Door kleur en geur gaan we het zo mooi maken als het was. Mooier zelfs. We gaan het heerlijk aandikken. Sprookjesachtig mag het worden. Enig toch?’


  ‘Maar we hoeven geen namen te noemen, toch?’


  ‘Dat mag je helemaal zelf weten!’


  Inez had meteen al haar verhaal voor op de tong liggen. Ze wilde het maar wat graag herbeleven. Dat kwam niet alleen door het overvloedige wijngebruik, maar vooral omdat ze het nooit met iemand had kunnen delen. Ze was zelfs automatisch op het puntje van haar stoel gaan zitten.


  ‘Oké, ik begin. Let op! Het is al zo’n vijftien jaar geleden, maar ik zie het nog helemaal voor me... Heerlijk was het.’


  Ze had illustratief geglimlacht.


  ‘Het ging nota bene om een zakelijke afspraak in een wegrestaurant. Ik wachtte buiten op het parkeerterrein. Arm als ik toen was – dat hoort in een romantisch verhaal, maar het is nog waar ook – kon ik me geen extra koffie permitteren. Daar kwam de man van mijn afspraak aanrijden! Ik stapte alvast uit mijn roestbakje, pakte mijn jas en koffertje uit de bagageruimte en sloot af. Hij parkeerde een stukje verderop, er waren niet veel vrije plaatsen. We kenden elkaar al, dus slenterde ik zijn richting op, mijn regenjas zo charmant mogelijk losjes omgehangen om de ouderdom ervan te verdoezelen. De zon scheen, in de auto was het bloedheet geweest, maar buiten bleek het fris, eigenlijk gewoon veel te koud voor april. Bij zijn auto stond ik wat te rillen. Eigenlijk had ik het toen, of eigenlijk sinds Roberts dood, altijd al koud en ik trok met een gewoontegebaar mijn jas strak om me heen. Híj draaide net het raampje dicht en stak met een grijns zijn hand op.


  “Koud?” zag ik hem zeggen. Klappertandend lachte ik maar wat.


  Hij wees op zichzelf, in overhemd, schudde met zijn hoofd en blies lucht weg met getuite lippen om te laten zien hoe warm hij het had. Dat was leuk, opeens vluchtte de kou uit me weg. Daardoor lachte ik onwillekeurig. Hij tikte op zijn horloge.


  “Ik ben te laat, hè?” zeiden zijn lippen.


  “Geeft niet, ik ben er ook nog maar net,” zei ik op dezelfde manier terug, tegen hem, achter zijn dichte raam. Daarna ging hij de paperassen op de voorstoel bij elkaar vegen om in zijn koffer te doen. Ik keek toe. Het was een heel huiselijk tafereeltje, zo met de zon in zijn, ook stokoude en vooral enorm rommelige auto. En opeens...’


  Inez had wat verlegen zitten glimlachen. ‘Gek wat er dan gebeurt,’ had ze gezegd. ‘Het lijkt onzinnig romantisch maar het was echt. Het was heel fysiek...’ Toen had ze een beetje blozend maar vastbesloten in het rond gekeken.


  ‘Nou ja... opeens begon er heel diep en heel ver weg in mijn buik iets heel lief te kriebelen. Ja, iets heel liefs in de eerste plaats... maar het was ook iets warms, iets heel opens, iets ontvankelijks, iets dat weerloos maakte. Het was in de eerste plaats een sensueel gevoel, dat moet ik toegeven, maar tegelijk ontbeerde het wat ik maar even platte erotiek noem. Het was seksueel, ja, maar met binnen in dat gevoel, een kalm oprijzend perspectief, een uitzicht zeg maar op een nieuwe wereld, op een nieuwe toekomst die ik nooit had gezien, maar die nu onverhuld voor me lag.


  Ik wist dat er iets vertrouwds gebeurde. Ik herkende het zoals je een oude schoolvriendin zonder aarzelen herkent, ook al hebben de jaren haar uiterlijk veranderd. Zo herkende ik dit gevoel ondanks jaren van afwezigheid. Overrompeld was ik. Ik moest me gewoon even omdraaien en mijn ogen dichtknijpen alsof die toekomst me verblindde. Het was me ook wat, want op datzelfde moment had ik ook nog eens drie dingen – ja, drie dingen – tegelijk begrepen. Dat ik nog een leven vóór me had, dat ik verliefd op hem was, en dat hij dat nooit of te nimmer mocht weten.


  Over romantiek gesproken...


  Ik moet zakelijk blijven, dacht ik wel duizend keer per seconde. Hij heeft een vrouw, maar dat geeft niets want waar het om gaat is dat ik dit zalige gevoel opeens weer kan hebben. Inwendig juichte ik, ik was totaal vervuld van gelukzaligheid en toch bleef ik er met mijn hoofd bij.


  Heel bewust draaide ik weer terug om hem te zien uitstappen. Het feit dat hij onbereikbaar was mocht best pijn doen, dat maakte niets uit, deze zoete pijn wilde ik mezelf gewoon niet onthouden.


  Hij pakte zijn jasje van de achterbank, stapte uit, trok het jasje aan. Ik keek toe en lachte.


  Ik had het wel willen uitschreeuwen: “Ik kan weer verliefd zijn! Geweldig, mijn gevoel is terug!”


  Maar dat deed ik natuurlijk niet. Ik lachte maar wat en merkte hoe ik was gaan gloeien. Warm was ik geworden, heerlijk gloeiend warm. Ik wist waar dat vandaan kwam, ik wist dat ik voor het eerst sinds Roberts dood weer vrouw was...’


  Ze had met een handgebaar te kennen gegeven dat haar verhaal hiermee ten einde was. Ze waren er allemaal een poosje stil van geweest. Hadden ze zo’n bekentenis niet verwacht als romantisch verhaal? Dat ze het wél hadden begrepen, bleek uit hun glimlachende blikken. En toen had Julia het woord genomen.


  ‘Ik zal het estafettestokje overpakken,’ had Julia gezegd, ‘omdat ik mijn verhaal wat sfeer betreft wel bij dat van Inez vind passen. Het heeft ook de tragiek die bij de romantiek hoort, maar zéker ook...


  Maar goed, ik ga jullie het verhaal vertellen over een man die mij zomaar, totaal onverwacht, in vuur en vlam zette.’


  Ze had haar armen wijd gespreid, overdreven gezucht, en met een brede grijns uitgeroepen: ‘Héérlijk!’ Ze was er eens even goed voor gaan zitten.


  ‘Ach, het is helaas al een aantal jaren geleden... Hij behoorde tot de organisatoren van een jazzfestival waar ik met een gelegenheidsformatie optrad.’ Julia was al heel lang jazzzangeres in haar vrije tijd.


  ‘Het was een groepje goede bekenden, we maakten wel vaker samen muziek. Die man van de organisatie was na afloop bij onze groep komen zitten. Hij begon een praatje met me. Ik vond hem op het eerste gezicht leuk, hij trok me aan. We dronken wat. En toen zei hij opeens, zonder een blad voor zijn mond te nemen, dat hij totaal overrompeld was geweest door mijn optreden. In vuur en vlam had hij gestaan. Hij praatte alleen nog in superlatieven; hij was onder de indruk, maar had zijn tong bepaald niet verloren. Ik was natuurlijk enorm gevleid, vooral omdat hij zo natuurlijk, zo ontspannen en warm was in zijn manier van doen. Hij was daarbij aanstekelijk opgewekt en vrolijk, echt een prachtvent. En hij wilde meer. Dat zei hij doodgewoon, zonder omwegen en zonder dat het ook maar een seconde grof klonk.


  Ik smolt weg. Natuurlijk antwoordde ik niet, maar ik moet bekennen dat ik er ook zonder woorden weinig twijfel over liet bestaan... Heerlijk was het. In gedachten zocht ik koortsachtig naar leuke hotelletjes in de omgeving. Ik vroeg me al allerlei praktische dingen af, zoals of we met twee auto’s zouden gaan... Wat wil je, hij was echt leuk, een charmante en intelligente vent. Hij gaf me zijn visitekaartje en vroeg heel netjes niet het mijne.


  Waarom liep het dan toch anders... ? We dronken gewoon te snel, we waren te gretig en dat moet je met drank niet zijn. Ik net zo goed als hij, hoor.


  Daardoor moet het zijn gekomen... Ja, daardoor moet het zijn gekomen, dat hij me met de tranen in zijn ogen bekende hoe ontroerd hij was geraakt door mijn vertolking van “My little child is ill”. De wond door de dood van Sonia lag meteen weer helemaal open. Ik droeg geen harnas, had op dat moment zelfs geen pleister op de wond. Ik kon het met geen mogelijkheid aan. Het brandde, het maakte me misselijk. Alles in me keerde zich van hem af, precies volgens de regels van de slechte romantiek. Kijk naar films, zie boeken...


  Ik wilde opeens weg van al die, in mijn ogen opeens overdreven, vrolijkheid en vluchtte naar de wc. De roes van zo’n avond als deze zou, zo sprak ik mezelf toe, alleen maar een gênante herinnering kunnen worden. Ik kroop terug in het omhulsel van de harde werker, die de leiding neemt en de schouders eronder zet. Onder het motto dat het de volgende morgen weer vroeg dag zou zijn, begon ik mijn boeltje bij elkaar te zoeken. Door dat praktische gedoe keerde de kracht die me door zijn bekentenis in de steek had gelaten weer terug. Later in de auto, bleek het verdriet alweer te zijn teruggegleden naar de plek waar het hoorde. En – misschien herkennen jullie dit – intussen smachtte ik wél naar armen om me heen en een mond op de mijne. Ik wilde hem bellen en kon mezelf wel voor mijn kop slaan omdat ik zijn visitekaartje op de wc had verscheurd en doorgetrokken...’


  De anderen hadden aan haar lippen gehangen en zuchtten van teleurstelling.


  ‘Helaas,’ had Marjolein gezegd. ‘Helaas, helaas.’


  ‘Vertel jij nu maar jouw verhaal,’ had Julia gezegd. ‘Kom op, Marjolein, voor de draad met je romantische herinnering.’


  Marjolein had een aantal jaren een knipperlichtverhouding gehad met een getrouwde man, maar de vrouwen wisten dat ze daarover nooit uit de school zou klappen, zelfs niet op zo’n avond als deze, met vriendinnen en vooral met een overvloed aan wijn.


  ‘Wat heb jij voor speciaal avontuurtje gehad?’


  Marjolein had even zitten nadenken. Toen had ze gezegd: ‘Avontuurtje...? Nou, nee... maar goed, het was net als bij Inez een zakenafspraak... Het was zelfs was het eerste zelfstandige zakenbezoek dat ik moest afleggen voor de drukkerij. Ik was er nauwelijks een maand in dienst en ik was doodzenuwachtig. Het ging om een oude klant van het bedrijf, een gerenommeerd sterrenrestaurant.


  Het was een schitterende, warme zomerdag. Gelukkig mocht ik met de auto van mijn baas, een luxe paardje vergeleken bij de mijne, met open dak. Jullie weten hoe gek ik ben op prettige auto’s, dus ik had vol zelfvertrouwen moeten zitten. Nieuwe baan, eigen verantwoordelijkheden, goed gesneden mantelpakje, snelle wagen onder m’n billen en het zonnetje op m’n bol. Ik had het gevoel moeten hebben die klant wel even te zullen inpakken, maar ik bleef zenuwachtig, trillerig en gespannen.


  Enfin, ik had mijn statussymbool geparkeerd en liep vanwege het grind en mijn hoge hakken moeizaam naar de ingang, onder de geïnteresseerde blikken van het voltallige keukenpersoneel dat op het terras in de zon zat uit te rusten van de lunchdrukte. Bevorderlijk voor mijn zelfgevoel was dat bepaald niet, maar goed, een van die mensen bracht me naar de kamer van de manager. Hij klopte voor me op de deur, zwaaide die open, kondigde me zonder ook maar één blik naar binnen aan, en gebaarde intussen dat ik naar binnen kon gaan. Daardoor zag hij niet wat ik te zien kreeg... Achter een bureau zat de man die de directeur en de eigenaar van het bedrijf moest zijn te slapen...


  De deur was al achter me gesloten. Ik had natuurlijk moeten wegsluipen, maar dat kon ik niet. Hij was zo’n mooie man: de een of andere bliksemflits had me getroffen. Prachtig, schitterend. Goudblond, van mijn leeftijd, chic gekleed, dat zag je zo. Hagelwit shirt, zijden das, donker modieus pak.


  Ik merkte toen wat er met mensen gebeurt bij liefde op het eerste gezicht. Ik voelde tot op m’n botten dat hier de levende versie zat van mijn droomman. Mijn hart bonsde, ik gloeide en moet zo rood als een kreeft hebben gezien. Ik keek maar en keek maar en hij sliep gewoon door. Ik keek tot mijn knieën knikten. Trillend en muisstil vertrok ik, voor ik in zwijm zou raken en voor hij wakker had kunnen worden door het razen van mijn hart. Het was belachelijk en heerlijk tegelijk.


  In de hal heerste een stilte als na een storm. Een vitrage voor een open raam bewoog zachtjes. Vanaf het terras klonken gedempte stemmen. Ik bedaarde. Wat deed ik idioot! Belachelijk. Krankzinnig.


  “Doe normaal,”zei ik tegen mezelf. In de toiletruimte waste ik maar eens uitgebreid mijn kleverige handen. Ik monsterde me in de spiegel. Hoe mooi, jong en goed gekleed ik misschien ook was, het haalde het niet bij hem. Mijn mantelpak leek opeens op het pakje van een ouvreuse, ik voelde me een werkstudentje vergeleken bij de droomprins die hij was.


  Ik onderdrukte de neiging ’m te smeren en ijsbeerde door de hal, mezelf toesprekend dat ik hier voor mijn werk was. Het was intussen ruim een kwartier later dan afgesproken! Opeens zwaaide de bewuste deur open. Op de drempel stond hij, in al zijn goddelijkheid. Lach niet! Een brand binnen in me laaide op. Rijzig, knap, perfect. Ik voelde me zowel betoverd als medespeler in een film. Hij was de charmante held en een onzichtbare regisseur drong me de rol van tegenspeler op. Zolang ik nog niet zelf kon acteren, trok de regisseur aan mijn touwtjes. Het ging fantastisch. Ik ging een Oscar verdienen, mijn rol was me kennelijk op het lijf geschreven, want ik verkocht in die film behalve de gebruikelijke bestellingen aan briefpapier, rekeningen en menu’s, ook nog een totaalpakket voor het maken van een nieuwe bedrijfsbrochure. Die feitelijk gortdroge artikelen van de drukkerij fonkelden opeens als edelstenen. En zo blauw als zijn ogen waren en zo fijngesneden zijn gelaatstrekken! Bijna accepteerde ik een glas van een van de wijnen die hij me enthousiast had laten proeven, maar de regisseur liet me bedanken omdat ik al dronken was.


  Ja, lachen jullie maar. Voor mij nooit meer liefde op het eerste gezicht! Echt, het maakt een mens gek. Ach, wat zeg ik, liefde... dat is het natuurlijk helemaal niet.


  Maar om een lang verhaal vol belachelijke superlatieven kort te maken, we praatten nog wat na in de hal. We waren er niet de enigen, er klonk geroezemoes van gasten, maar dat leek me nog verder van de werkelijkheid af te brengen. Het was zoiets als alleen wij tweeën op de wereld! Wat wil je, intussen had ik zoveel bevestigingen gekregen dat hij mij ook geweldig vond... Zo voelde ik dat en mijn hart dartelde heen en weer tussen mijn keel en mijn maag.


  Op een gegeven moment reikte hij me zijn hand, zijn lippen weken, zijn tanden blonken wit. We spraken woorden van afscheid, anders kan ik het niet uitdrukken.


  “A propos,” voegde hij nog aan die afscheidswoorden toe, “ik kan ervan op aan dat we elkaar snel terugzien?”


  Als lava rees de warmte in me omhoog. Snel terugzien! Het suisde in mijn oren. Daardoor drong wat hij daarna zei, helaas even traag als diezelfde lavastroom, tot me door. Maar doordringen deed het, tot in elke vezel van mijn zenuwstelsel!


  “Die door mij beoogde zakelijke wederkerigheid kan bepaald geen straf voor je zijn,” zei hij. “Want door gebruik te maken van onze gunstig geprijsde zakenlunches, doe je als zakenvrouw een goede zet. Onze goede bereikbaarheid, de uiterst representatieve locatie, te samen met volop gratis parkeerruimte, is vanuit het standpunt van goed relatiebeheer een...”’


  Marjolein had haar handen dramatisch in de lucht geheven maar tegelijk haar lachen niet langer kunnen houden.


  ‘De taxatiefout van mijn leven! Ha ha, helaas, ook al geen happy end dus, hij zag niet anders in mij dan een toekomstige goede klant...Toen ik bijkwam uit de tweede knock out van die middag wist ik één ding, nooit zou ik me meer laten verleiden tot zelfs maar dromerijen over liefde op het eerste gezicht... Wat jullie?’


  De meningen bleken uiterst verdeeld. Intussen had Simone het restant van de wijn over de glazen verdeeld en pas toen de glazen leeg waren, was zij met haar verhaal gekomen.


  ‘Ik moest er nog even over nadenken,’ had ze ter verklaring gezegd. ‘Logisch, want zoals jullie weten heb ik de keuze uit een dikke bloemlezing van superromantische avonturen!’


  Het was nog waar ook. Simone kon wat je noemt een boekje opendoen. Zij was de enige vrouw in het gezelschap die door haar vele reizen, maar ook door haar houding ten opzichte van, zeg maar, wat vluchtiger liefde, op praktijkervaring kon bogen.


  ‘Maar jullie kwamen met de waarheid,’ was ze verdergegaan. ‘Níét met anekdotes. Ik bedoel, jullie maakten er geen borreltafelverhaal van, jullie hebben jezelf geen heldenrol laten spelen. Jullie legden de vinger op een waarachtig pijnlijke plek. Daardoor is ook mijn verhaal iets anders geworden dan wat er eerst in me opwelde.’


  Ze had even haar schouders op gehaald.


  ‘Komaan, ik ga jullie vertellen hoe Derek en ik elkaar hebben ontmoet. Omdat de romantiek ervan afdruipt, inderdaad. En op dit moment ook uit alcoholische weemoed, omdat het uit is. Maar vooral om mijn ware beweegredenen. Het begint namelijk allemaal met vliegangst... Míjn vliegangst welteverstaan.


  Het was op een vlucht naar Bazel, waar ik een eerste contact zou hebben met een mogelijk grote klant. Ik had het ondanks de vliegangstcursus en ondanks het redelijk geslaagd managen van eerdere vluchten, zelfs een transatlantische, nogal te kwaad. Te veel hooi op de vork genomen en te lang rondgelopen met te veel adrenaline in het bloed. Daarbovenop nog een nieuw product aan een nieuwe klant willen verkopen, ach, jullie kennen het...


  Krampachtig alsof het een laatste strohalm was, hield ik me vast aan de instructies van de cursus. Ik móést mijn aandacht afleiden. Uit allerlei uithoeken van mijn brein borrelden angstige gedachten op als geesten uit een fles. Wat creatief kon ik zijn in het bedenken van ongelukken! Wat zeg ik, ware rampen wist ik tot volle wasdom te laten komen. Zelfs als ik de gedachten wat op een afstand leek te kunnen houden, zweefden die geesten door de realiteit. Tijdschriften hielpen niet, kauwgom en zuurtjes evenmin, en de aangeboden sandwiches maakten me bij voorbaat al misselijk. Van muziek kreeg ik de zenuwen. Er was maar één rustpunt... de lange, donkere en vooral uiterst kalme man aan de andere kant van het gangpad. Hij moest om en nabij de vijfenveertig zijn, in ieder geval enkele jaren ouder dan ik. Hij was slank, sportief en vooral duur gekleed. Het lukte me tussen de flessengeesten door te zien dat hij een kunsttijdschrift las.


  Wat een vent! Hij moest wel heel bijzonder zijn, want hem lukte het door kalm te zitten lezen mijn aandacht af te leiden! Met mijn blik op hem kon ik andere dingen denken dan dat ik weg wilde, wég. Er rezen vragen over hem. Het ongelooflijke gebeurde, diezelfde vragen drongen mijn angstige gedachten naar de achtergrond. Dat mijn systeem daardoor ook adequaat begon te werken, kan ik niet zeggen... Maar uit de rook van de angst, tussen de geesten uit de fles, leek er nu een soort van sexy engel in me te ontwaken. Het was belachelijk en verrukkelijk tegelijk, en absoluut niet beangstigend.


  Ja, belachelijk was het. Ik ervoer het echt in dit soort beelden. Verrukkelijk omdat de kille hand van de angst verdreven was en er zelfs levende warmte voelbaar was waar ik me tevoren dood en afgebonden had gevoeld.


  Opeens keek hij op. Ik glimlachte, door die sexy engel kon ik niet anders. Zijn ogen waren als kooltjes, zijn huid was bruin als koffie. Er kwamen vraagtekentjes in zijn ogen. Ik kon natuurlijk met mijn ogen antwoorden, maar begon een praatje. Toen ik me wat in zijn richting boog, rook ik een verrukkelijke eau de toilette. Hij zei met zachte stem wat terug. In tegenstelling tot wat ik had verwacht, sprak hij het prachtige Engels van de rasechte Engelsman. Dat bleek hij ook te zijn, hij was een telg uit een Brits adellijk geslacht, maar had een Indiase moeder. Hij had een klassieke opvoeding gehad op een van de oudste kostscholen van het koninkrijk. Ik moest er diep van ademen, terwijl ik dat daarvoor nauwelijks in het ritme van vier tellen in en zes tellen uit van de cursus had kunnen doen! De aanmoedigende blikken van mijn kant deden hem zijn tijdschrift dichtslaan. Mijn sexy engel sloeg er haar vleugels wijd door open. Hij vertelde. Gefascineerd luisterde ik. Hij werkte in Bazel voor een bank en verzamelde werk van onbekende maar veelbelovende jonge glaskunstenaars.


  “Gláskunstenaars?” vroeg ik. Daarop trok hij op een heel speciale manier zijn wenkbrauwen op. De sexy engel smeekte daardoor of hij alsjeblieft meer over glaskunstenaars wilde vertellen.’


  Simone had even hoofdschuddend gepauzeerd.


  ‘Wat een beschamende aanstellerij eigenlijk! Dat komt ervan als de euforie de touwtjes in handen neemt. Enfin, hij zei dat hij urenlang over glaskunst kon vertellen. Soepel alsof het een ingeprente rol was in een slecht toneelstuk, stelde ik voor dat hij me die avond natuurlijk alles over glaskunst uit de doeken zou kunnen doen. Gevleid informeerde hij naar mijn achtergrond en al snel zoemden we als bijen in de zon, en voor ik het wist waren we aan het landen.


  En jawel hoor, ’s avonds kwam hij naar mijn hotel en dronken we champagne. Hij vond mijn manier van bewegen mooi. Slangachtig vond hij. Ik bekende hem dat hij bij mij steeds het woord Turkish Delight opriep, dat ik aan reizen op tapijtjes tussen de sterren moest denken, en aan sultans. Waardoor hij lachte en zich afvroeg wat er zou gebeuren als hij in kleermakerszit op de grond ging zitten en op zijn blokfluit ging spelen om mij te laten dansen.


  Hij gaf zelf het antwoord. “Zal niet lukken, want je bent slang noch oosterse prinses. Je bent bovendien teveel van aluminium, je bent een samenstel van ragfijne aluminiumplaatjes, en je bent nog ingenieur ook.”


  Onzinnig maar heerlijk! Het verschil tussen de hel van mijn vliegangst en de hemel van de liefde was onmetelijk toen we elkaar meer en meer wisten te verstrikken in dat wonderlijke web van oosterse sprookjes en toptechnologie dat volgde en dat alleen wij konden begrijpen. Want echt, we verstonden elkaar voortreffelijk.’


  Ze was langzaam uit haar stoel opgestaan en wat heen en weer gaan lopen.


  ‘Dit verhaal kenden jullie niet. Nu snappen jullie vast wel waarom het met Derek niet tot één nacht beperkt is gebleven... Waarom onze idiote verhouding geduurd heeft tot hij deze winter van Bazel naar Hongkong werd overgeplaatst, een afstand die moeilijk voor een vrijpartijtje te overbruggen is. Een idiote verhouding ja, want we pasten natuurlijk absoluut niet bij elkaar! Een geboren vrijgezel, een verwend aristocratenzoontje, en een nuchtere Hollandse zakenvrouw, tenminste... als de engel in haar weer het luchtruim heeft gekozen. Vandaar, geef mij voortaan maar een nuchtere Hollandse vent...’


  ‘Over nuchterheid gesproken,’ had Marjolein gezegd, ‘in welke taal babbelden jullie eigenlijk over slangen en sterren?’


  ‘Engels natuurlijk.’


  ‘Dus jij kunt zelfs flirten in het Engels?’ Die vraag kwam van Inez. ‘Flirten kan ik zelfs al niet, laat staan in een andere taal!’


  Simone en Julia hadden elkaar een knipoog gegeven, maar voor de door hen aangeboden cursus hadden ze het unaniem te laat gevonden. Marjolein had daarmee te laat qua leeftijd, en Inez te laat wat betreft haar hardleersheid bedoeld. Logisch was het wel dat uit al die romantische larie de volgende dag uiteindelijk het zakelijke Plan Man was voortgekomen!
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  Ja, logisch was het dat Inez na al die suikerzoete romantiek de volgende avond bij de maaltijd, met een nuchtere fles mineraalwater in haar hand, haar plan uit de doeken had gedaan. Het was er het goede moment voor; de prinsen van de vorige dag waren op hun witte paarden allang in galop achter de horizon verdwenen, zoals ze lachend had gezegd, en een thuiskomst in een stil en leeg huis stond hun te wachten...


  Hadden de vrouwen de vorige avond met hun verhalen hun rol in de liefde nog belachelijk gemaakt, nu waren ze serieus. Natuurlijk wilden ze dolgraag een nieuwe kans krijgen van al die goden en godinnen die achter de schermen aan de touwtjes lijken te trekken. Maar ze wilden meer. Ze wilden de zaak in eigen hand nemen. Afhankelijkheid van goden en godinnen was niets voor hen!


  De zelfspot waarmee ze hadden zitten praten, had het gevoelde gemis niet verhuld – een zelfspot overigens die niet gespeend was van een stevige dosis zelfkennis.


  Want neem die kwestie leeftijd die Marjolein had genoemd. Jong waren ze gewoon niet meer. De voordelen ervan mochten zijn dat ze intussen wel wisten wie ze waren, dat ze levenservaring hadden, en dat ze wisten wat realistisch was en wat onhaalbaar, de jaren telden wél. Zo ook mocht het belangrijk zijn dat ze zich in het bedrijfsleven hadden bewezen, dat ze de fase voorbij waren dat hun bedrijven hun levensvervulling vormden, en dat ze intussen meer afstand konden nemen omdat ze het op hun werk goed hadden georganiseerd en geen tachtig uur per week meer werkten, hun werkweken waren wél druk bezet en vergden wél hun volle aandacht...


  Ze waren er ook van doordrongen geraakt dat de tijd was gekomen om goed voor zichzelf te gaan zorgen. Op zich hadden ze daarover vaak genoeg gefilosofeerd. Maar filosoferen is nog geen daden stellen, tussen theorie en praktijk ligt een oceaan aan acties!


  Marjolein was dus de eerste geweest die de knoop had doorgehakt. ‘Ik vind het een uitstekend voorstel,’ had ze gezegd. Ze was het idee van Inez gaan verdedigen en uitdiepen.


  ‘We doen er stuk voor stuk stoer over, maar wat Inez zei is waar. Ze heeft gelijk. We missen allemaal de intimiteit met een levensvriend. Die vriend, man, partner, hoe je hem maar wilt noemen, zouden we trouwens best eens helemaal kunnen gaan mislopen vanwege al die factoren die Inez daarnet noemde bij het onderbouwen van haar plan, maar die ik nu voor het gemak maar even samenvat met het begrip “zakelijke vrouw in harde mannenwereld”. Jullie weten wat ik bedoel. Inez legde naar mijn mening de vinger op de zere plek toen ze opmerkte dat we er wél vaak over praten, maar er geen wérk van maken. Wérk, met een klemtoon! Als we er ons in ons wérk met net zo’n jantje-van-leiden van af zouden maken, waren we stuk voor stuk al failliet en begraven.’


  Ze had even naar lucht gehapt.


  ‘Echt jongens, we moeten dit als een project beschouwen. Gedegen voorbereiden. Informatie verzamelen. Doelen stellen. Lijnen uitzetten. Tijdpad bewaken.’


  ‘En dat zal dus worden onderbouwd door de training die we ons, naar ik me voorstel, in het Kuurhotel kunnen laten geven,’ had Inez gezegd. ‘Ik stel me een mix voor van ontspanning, lekker laten verwennen en serieus met de zaak aan de slag gaan. Een deskundige kan iets gaan vertellen over de onbewuste drijfveren van het single zijn. Misschien ook over waarom het goed of juist verkeerd gaat in relaties. Dat brengt me op het idee van een relatiebemiddelingsbureau. Als we dat nu eens uitnodigen voor een uiteenzetting over hun werk en ervaringen? En misschien kan iemand ons trainen in onze presentatie en sociale vaardigheden. Ik noem zoiets als luchtige conversatie. Zoals jullie weten ben ik daar zelf slecht in. Wat het buitenkantje betreft, ik weet dat in het Kuurhotel een kapper en een visagist werken, plus een adviseuse op het gebied van kleuren en kledingstijlen, die mensen foefjes aan de hand doen om hun pluspunten te accentueren. Je kunt er trouwens als je wilt de sauna in om te filosoferen, een schoonheidsbehandeling nemen of je laten masseren. Zelfs kun je er sporten als je dat niet laten kunt.’


  Zelf haatte Inez sport.


  ‘Je neemt gewoon alle informatie tot je en maakt je eigen keuze uit wat ik maar het recreatieve aanbod noem. Wat vinden jullie van zaterdagochtend tot zondagavond? Nou ja, dat zien we wel. Ik vind dat het in de eerste plaats leuk en inspirerend moet zijn, maar tegelijkertijd stof tot nadenken moet geven. Ik stel me voor dat ik zelf daarna mijn persoonlijke plan kan gaan maken, dat ik later stap voor stap ga uitvoeren. Nou ja, dáárover hoef ik jullie niets te vertellen. Maar ik meen het, we moeten dit gedegen aanpakken. Serieus. De kans van slagen wordt er aanzienlijk groter door. Dat weten we als we het over wérk hebben allemaal uit ervaring. Dus...?’


  ‘Doen,’ had het unaniem geklonken.


  Ze hadden er plechtig het glas op geheven.


  ‘Het gaat lukken,’ had Julia gezegd. ‘Natuurlijk gaat het lukken, ook al ben ik een gescheiden vrouw van tweeënvijftig.’


  Inez had haar instemmend toegeknikt. ‘Net zoals het bij mij gaat lukken als weduwe van zesenveertig.’


  Marjolein en Simone waren gevolgd.


  ‘Vijftig en single, en een geschenk voor menig man!’ had Marjolein uitgeroepen alsof ze handelswaar aan de man probeerde te brengen.


  ‘Mij gaat het natuurlijk ook lukken,’ had Simone vastgesteld. ‘Zesenveertig en single maar met veel ervaring!’


  ‘Vriendjes tellen niet,’ hadden de anderen in koor geroepen. ‘Dat kunnen wij ook. Dat is te gemakkelijk. Het gaat nu om een pártner, een mán.’


  Aan dat alles dacht Inez terug terwijl ze, nadat haar vriendinnen waren vertrokken, op haar manier wat aan het opruimen was. Handig was ze bepaald niet, maar intussen stond wel de afwasmachine te draaien. De helft van het aanrecht was nu leeg. Servetten en tafelkleed lagen op de wasmachine. Naar die wasmachine stond ze nu opeens diep in gedachten te staren. Het ding was bij de koop van het huis inbegrepen geweest en had sinds een technisch ingrijpen van Gijs twee fonkelnieuwe zwarte knoppen en drie verkleurde oranje. Hij klungelde graag wat rond tussen de tweedehands onderdelen, die gouden kerel.


  Maar Inez dacht niet aan Gijs. Ook niet aan haar eigen onhandigheid met betrekking tot voor schijnbaar iedere vrouw simpele huishoudelijke dingen, waardoor zij voor het runnen van haar dagelijks leven mensen nodig had als Gijs hier en mevrouw De Wit thuis.


  Ze dacht eraan dat het alweer achttien jaar geleden was dat Robert verongelukte. Of liever gezegd, hoe onwezenlijk het aantal van achttien jaar was in relatie tot een huwelijksduur van vier jaar. Even onwezenlijk als de realiteit dat Robert zes jaar had gebouwd aan Her Cosmetics, terwijl zij het bedrijf inmiddels dus al achttien jaar van haar leven had gegeven. Ze had zijn ideaal dubbel en dwars verwezenlijkt. Alles wat ze van zichzelf had kunnen geven, had ze erin gestopt. Het bedrijf had er wel bij gevaren, ze hadden zelfs recent de tweede productlijn, His Cosmetics, opgestart.


  Een monument was het bedrijf geworden. Een monument voor Robert, stukje bij beetje opgebouwd in hechte samenwerking met zijn studievriend en compagnon van het eerste uur, Ron Tromp.


  Tijd... De tijd had allang ruimte in haar hart gemaakt. Na die heerlijke eerste openbaring van gevoelens na Roberts dood, waarover ze haar vriendinnen had verteld, was ze veel vaker verliefd geweest. Maar tijdgebrek had haar geen kans gegeven die ruimte te laten vullen.


  ‘Dat is een smoes, Inez,’ zei ze zacht tegen zichzelf terwijl ze nog steeds naar de zwarte en oranje knoppen van de wasmachine staarde. ‘Er is echt geen deskundige in het Kuurhotel voor nodig om je te vertellen dat je gewoon de handigheid niet hebt en dat diepere gronden...’ Ze onderbrak zichzelf een beetje kattig. ‘Maar daarom organiseer ik toch juist dat trainingsweekend!’
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  De volgende ochtend besprak Inez alles wat er over huis en haard te bespreken viel met Gijs, inclusief de honderdvoudige complimenten voor de verzorging van het weekend.


  ‘Kortom, uw gasten waren wel tevreden?’


  Uit zijn bescheiden interpretatie van haar lof sprak niettemin zelfingenomenheid. Ook bewees hij weer dat hij Inez niet wilde tutoyeren. Maar zij moest hem wel met ‘Gijs’ en ‘je’ aanspreken. Dat paste hem als oud-marinier. Zo hoorde het, zo was het en niet anders.


  ‘En of mijn gasten tevreden waren! Driedubbeldik. Bovendien waren ze stikjaloers omdat ik jou heb. Maar de koffie zal intussen wel klaar zijn.’


  Ze schonk in.


  ‘Knap waterig bakkie, mevrouw.’


  Inez pakte met een frons het kopje op. ‘Het is weer zover,’ zei ze met een zucht. ‘Het is me weer gelukt een pot afwaswater te zetten. Heb ik weer eens het water niet uit de pot geschonken voor ik het apparaat aanzette. Ik doe dit ook te weinig.’


  Gijs grijnsde breed. ‘Dat is maar goed ook. Het kost op deze manier goud geld.’


  Een blad voor zijn mond nam hij niet. Ook dat was volgens hem een verworvenheid uit zijn mariniersleven.


  Inez goot de pot leeg in de gootsteen.


  ‘Sorry, Gijs. Je zult moeten wachten.’


  ‘Och, ik heb de tijd... Het is alleen te hopen dat u uw relaties niet op zo’n bakkie hebt getrakteerd. Dan had ik beter de thermoskan kunnen klaarzetten.’


  ‘Kom nou! Het waren trouwens dit keer vriendinnen, geen relaties,’ zei ze. ‘Je weet wel, de vriendinnen van de kwartaalweekends. Ik was dit keer de gastvrouw.’


  ‘Voor vriendinnen ziet u elkaar ook niet vaak. Wat is nou vier keer per jaar?’


  ‘Het gaat om de kwaliteit, niet om de kwantiteit. En de kwaliteit mag er wezen.’


  Ze lachte en deed alsof ze naar het druppelen van de koffie keek. Gijs legde weer eens de vinger op de zere plek. ‘En ja, we hebben het allemaal druk met ons werk.’


  Aan de stand van Gijs’ wenkbrauwen was zijn scepsis af te lezen.


  Inez had aardig afgeleerd zich te gaan verdedigen, maar de behoefte zich te verklaren, juist aan een man als Gijs, was er wel degelijk. Ze wist ook dat bijtijds te bedwingen en knikte hem maar eens bewust goedgemutst toe. In de grond had hij natuurlijk gelijk met zijn maar viermaal per jaar, maar besefte hij wel wat een héél weekend betekende voor vrouwen als zij?


  Dat vroeg ze hem vrolijk. ‘En weet je dat een van ons vanwege een kwartaalweekend zelfs een keer een bezoek van een Japanse delegatie heeft weten uit te stellen?’


  ‘Japanse delegatie?’


  ‘Zij doet in speciaal transport,’ verduidelijkte Inez. ‘Dingen als vorkheftrucks, zijladers, magazijntrucks, kranen, allerlei soorten vrachtwagens van klein tot groot. Spul uit landen als Taiwan, Korea en Japan.’


  Ze keek nu echt hoe het met de koffie stond. ‘Ik ben de enige van ons vieren met zeg maar een vrouwelijk product. Hoewel wij van Her Cosmetics nu dus ook de mannen bedienen. Haarverzorgingsmiddelen, eau de toilette. deodorant. De gezichtscrèmes lopen op het moment als een trein. Maskertjes beginnen aan te slaan. Schitterende verpakkingen, dofgrijs met zilver en hoogglanzend steenrood, echt sophisticated.’


  Gijs keek haar met een merkwaardig lachje aan. Inez trok een even mal grimas.


  ‘Niets voor jou zeker?’


  ‘Ik hou van gewoon frisgewassen, gladgeschoren en netjes gekamd.’


  Daar zag hij ook altijd naar uit! Hollands glorie, spierwitte vitrage, spiegelende vensters, geschrobde stoep en wapperend wasgoed, daar dacht je bij Gijs onmiddellijk aan.


  Hij maakte intussen een hoofdbeweging richting koffiepot. ‘Die is klaar.’


  Inez schonk in. ‘We hebben door al die mensen die er anders over denken intussen zo’n driehonderd man aan het werk, inclusief onze agenten in het buitenland.’


  Ze zette de koppen neer.


  ‘Nog twee vrouwen zitten in branches waar mannen overheersen. Software en drukkerij.’


  Gijs slurpte een enorme teug koffie op. Dat sprak voor Inez boekdelen, ze had hem aardig leren kennen. Dit slurpen was de uitdrukking van zijn idee dat vrouwen aan de top niet spoorden. Mocht dat toevallig wel het geval zijn, zoals hem door Inez werd bewezen, dan waren ze daar nooit wegens deskundigheid of visie terechtgekomen. Neem mevrouw zelf, was de gedachtegang die Inez van hem kon raden als ze zichzelf als voorbeeld nam. Een dakpan rechtleggen of boom snoeien kan ze niet. Logisch, dat is mannenwerk. Dat ze twee linkerhanden heeft in het huishouden is even logisch, ook al is het vrouwenwerk, ze is immers altijd mevrouw geweest en heeft geen ervaring kunnen opdoen. Maar stel je nou toch eens voor dat ze het commando voert? Moest je als man zijnde daar nou vertrouwen in stellen? Kom nou toch gauw. Oké, ze bestaan dan wel, die directrices, daar is ze nu eenmaal het levende bewijs van, maar ze moeten zich wel laten bijstaan door een raad van adviseurs en dat zijn mooi allemaal mannen, dat heeft ze zelf toegegeven. Maar verder, alle respect hoor. Want als er een kan werken als een paard is zij het wel.


  ‘Gijs, je hebt van schrik je koffie al bijna op,’ grapte Inez. ‘En dat alles door mijn vriendinnen directeuren.’


  ‘Directrices,’ verbeterde Gijs. ‘Kijk, ik heb nog een degelijke, ouderwetse schoolopleiding gehad. Dan leer je directrice zeggen.’


  Hij schoot in de lach. ‘Wij leerden ook dokteres zeggen, daar hoef je nu niet meer mee aan te komen.’


  Inez lachte. ‘Over dokters gesproken,’ zei ze, ‘hoe gaat het eigenlijk met je knie?’


  Zijn knie was ooit gebroken geweest. Sindsdien liep hij naar eigen zeggen pas echt met zeebenen, omdat de knie krom was komen staan. (‘En helaas nooit zonder pijn, mevrouw. Maar gelukkig kan ik me uitstekend redden. Geen ladder is me te hoog, laat mij maar schuiven.’)


  ‘O, met mijn knie gaat het z’n gangetje,’ antwoordde Gijs. ‘Als het zo blijft, laat ik me niet opereren. Die orthopeedse kan me het dak op met haar kunstknie!’


  Inez schaterde.


  Met grote ogen legde Gijs zijn hand op zijn hart. ‘Vergeleken bij die slager van een collega van haar, kan ik haar toch geen orthopeed noemen? Met de hand op mijn hart, ze is net een meisje van twintig en dan ook nog klein en dun.’


  Intussen stond hij op om een tweede kop in te schenken. ‘Even opletten, directrice, de bakkies waren leeg.’ Hij grinnikte. ‘Iets anders, hoe bent u eigenlijk directrices geworden? Ik neem toch aan dat de dames niet zo van school af in die banen terecht zijn gekomen.’


  Op dit moment had Inez gewacht, eindelijk won zijn nieuwsgierigheid het van zijn vooroordelen! Eindelijk kon ze recht doen aan haar vriendinnen en haarzelf. Het was alleen wel belangrijk te doen of zijn vraag de normaalste zaak van de wereld was!


  ‘Groot gelijk, Gijs, we zijn niet zo van de schoolbanken af in de directiekamer terechtgekomen. Het is gewoon gegroeid. Langzamerhand, stap voor stap. Je ambitie blijkt verder te gaan dan de plek waar je zit. Je doet cursussen, pluist publicaties na, kijkt naar andere bedrijven, legt je oor te luisteren. En als je dan tegen wat stress kunt, doelen weet te bereiken, visie hebt en hard blijkt te kunnen werken, dan maak je binnen het bedrijf carrière...Tegenwoordig gaat het ook wel anders. Dan word je bijvoorbeeld onderweg naar de top benaderd door een headhunter voor een job in een ander bedrijf. Dat kan, maar bij ons vieren ging het dus anders.’


  Ze keek even naar buiten. ‘Zoals bij mij... Dat was nog weer een ander geval. Ik moest het wel overnemen van mijn man, die verongelukt is. Hij was chemicus. Samen met een studievriend, nu dus mijn mededirecteur, is hij onze fabriek in schoonheidsproducten begonnen. Zelf deed ik, toen nog parttime, de administratieve en secretariaatsklusjes die ze lieten liggen. Ik ben eigenlijk van lieverlee die klussen gaan oppakken die me het beste lagen, Ron deed de rest. Later hebben Ron en ik het werk en de verantwoordelijkheden eigenlijk nooit meer bewust verdeeld. Research, octrooien, opkopen van andere fabriekjes met hun formules, commercie, publiciteit, dat waren zijn sterke kanten en zijn dat nog... Als vanzelf ontwikkelden zaken als financiën, personeel, strategie, om maar wat te noemen, zich met mij mee... Maar het is in werkelijkheid niet zo strikt gescheiden als het nu klinkt.’


  Bedachtzaam dronk ze een paar slokjes. Moesten ze daar eigenlijk niet eens verandering in brengen? Ze schudde de gedachte van zich af. Never change a winning team, dacht ze. En tegelijk bedacht ze dat ze wel alert moesten blijven op hun functioneren. Het beste bewijs dat ze het goed deden was de groei van het bedrijf, maar toch...


  ‘Maar uw vriendinnen?’


  Ze was er opeens weer bij. ‘Ja, Gijs, mijn vriendinnen zijn er ook allemaal op hun eigen manier ingerold. Vind je het aardig om daar meer van te horen?’


  Er klonk een instemmende brom gevolgd door een tamelijk lange teug van zijn koffie.


  ‘Eerst Marjolein. Zij is de vrouw van de drukkerij. Ze komt oorspronkelijk uit de papierindustrie, een toeleverancier dus van drukkerijen. Ze leverden aan die drukkerij, zo kwam ze er over de vloer. Het was een familiebedrijf en de zoon die de boel had moeten overnemen, had er helemaal geen zin in. Dat zei hij eens tegen haar. Ze vond het een prachtig bedrijf, was geïnteresseerd, vooral ook in de technologie. Enfin, op een gegeven moment is ze overgestapt. Zuiver uit interesse liep ze met alle onderdelen van het bedrijf mee. Ze begon in de verkoop, ging zich oriënteren op machinepark en inkoop, en deed een goede zet bij het aanschaffen van een vierkleurendrukpers. Enfin, algauw deed ze het werk van de directeur, en daardoor deed de directeur het werk van drukker, want van dat vak hield hij. Na een hoop gedoe dat nu niet ter zake doet is ze uiteindelijk directeur geworden. Ze heeft enorm veel moeten investeren door de nieuwe technologieën en hedendaagse druktechnieken, maar ze weet het wat je noemt rendabel te maken.’


  ‘Hm,’ deed Gijs. Hij stond op. ‘Er zit voor ons elk nog een bakkie in. Blieft u ook?’


  Hij verdeelde het restant eerlijk. ‘En die andere twee dames? Hoe zijn die directeur geworden?’


  Directeur, zei hij! Inez ging erdoor rechtop zitten, maar ze zei er niets van. Het was veel leuker om over Julia en Simone te vertellen dan op een zijspoor over emancipatie en gelijke rechten te belanden. Ze was trots op haar vriendinnen.


  ‘Simone, van de software, is ingenieur. Ze heeft informatica gestudeerd. Ze begon al als studente een eigen softwarebedrijfje, maar haar ware talent lag in het bedenken van nieuwe toepassingen en vooral de verkoop daarvan. Toen ze dat doorkreeg, heeft ze studenten aan het ontwerpen gezet en is ze zelf de boer op gegaan. Ze heeft nu zo’n tachtig man aan het werk op het thuisfront en een grote buitendienst van deskundigen die op de klant gerichte software ontwerpen, uitproberen of aanpassen. Zijzelf reist veel, ze zit bijvoorbeeld vaak in Amerika.’


  Op Gijs’ gezicht streden verwondering en bewondering om de voorrang. Hij bromde instemmend.


  ‘En die van de vorkheftrucks en kranen?’ vroeg hij. ‘Me dunkt dat je daarvoor toch een mannetjesputter moet zijn.’


  Inez lachte. ‘Als er iemand niet het voorkomen van een mannetjesputter heeft, is het Julia wel. Ze is heel vrouwelijk, klein en een beetje mollig. Hoewel... ze staat ondanks haar naaldhakken verdraaid stevig op de grond. Ze heeft temperament. Ja, als er één kracht uitstraalt is zij het wel, je moet haar eens in de spotlights zien als ze zingt... ze is namelijk ook jazzzangeres... Wat haar betreft is de branche waarin ze is terechtgekomen niet zo vreemd. Haar vader handelde vroeger in onderdelen voor vliegtuigen. In schoolvakanties mocht ze vaak met hem mee. Ze heeft nog altijd een passie voor vliegtuigen. Julia heeft het ook over de geur van dieselolie. Géúr! Die gruwelijke stank!’


  Inez lachte hoofdschuddend. ‘Enfin, ze heeft economie gestudeerd. Toen ging ze trouwen en werd ze huisvrouw. Ze werd daar hartstikke gek van, het zijn haar eigen woorden. Ze zocht werk in branches als die van haar vader, van hem kreeg ze tips. Heel strategisch heeft ze een route uitgezet, ze sprong eigenlijk van het ene bedrijf over naar het andere, steeds een trapje hoger en kwam uiteindelijk in een managementfunctie bij dit bedrijf terecht.’


  ‘En haar man? Ze was toch getrouwd?’


  ‘Maar inmiddels gescheiden.’


  Met een veelzeggende nadruk dronk Gijs zijn kop leeg. Dat heb je ervan, zag je hem denken. Inez kon het niet goed uitstaan, maar wist niets beter te doen dan ook haar koffie op te drinken. Natuurlijk ging de reden van Julia’s scheiding hem niets aan, bovendien zou die nog in zijn kraam te pas komen ook!


  ‘Hadden we eigenlijk verder nog zaken te bespreken?’ vroeg ze.


  Hij reageerde met een knipoog. ‘De voorzitter vindt dus nu pas dat we aan de rondvraag toe zijn...?’


  Inez lachte hartelijk. Maar ze kon niet nalaten hem erop te wijzen dat er vandaag de dag nog altijd voorzitsters bestaan...


  5


  Toen het bedrijventerrein achter haar lag, merkte Marjolein Meerkerke pas hoe hard het waaide. De regenluchten waren uiteengereten en hadden plaatsgemaakt voor een koele, blauwe hemel met grimmige wolken in allerlei kleurvariaties tussen spierwit en loodgrijs. Ze moest meteen aan boomvalken en watersnippen denken. Het dashboardklokje gaf vier uur aan. De wind rukte aan de paal van een verkeerslicht. Het sprong op groen. Marjolein aarzelde nog een fractie van een seconde, keek in haar spiegel, zag geen verkeer achter haar, tikte de richtingaanwijzer om van rechts- naar linksaf en gaf gas. Wég spoot haar Alfa, met de snelheid van de spijbelaar die bang is gezien te worden.


  Spijbelaar mocht ze dan zijn, bang dat ze betrapt zou worden was Marjolein echter allang niet meer. Maar dit wegscheuren hoorde bij de opwelling om na een bespreking foetsie te zijn en dan later de zaak te bellen met de vraag of er nog iets bijzonders was en daar ’s avonds in verrukkelijke stilte afmaken, inhalen of vooruit doen wat er gedaan moest worden.


  De spits begon op gang te komen. Er moest meer verkeer naar het noorden. Maar waar misschien al over een kwartier het verkeer vast zou lopen, zou zij de stroom verlaten en rechts afslaan, de tweebaansweg op de polder door, waar de weidsheid van hemel en aarde de baas waren in plaats van stromen haastige auto’s.


  Nu maakte ze nog even van de gelegenheid gebruik de motor uit te dagen. 120, 130, 140, er moest maar even niet op snelheid gecontroleerd worden. Bij de brug stroomde het verkeer nog steeds door. Ze nam gas terug, trok een triomfantelijk mondje en zag bij de snelle blik op zichzelf in de achteruitkijkspiegel een paar vrolijk glinsterende blauwe ogen. De ene mens ontspande nu eenmaal zus en de andere zo. Dit had háár weer goed gedaan.


  Al snel kwam de kruising met de dijkweg naar de vogelkijkhut. Ze reed langzaam, keek naar de paarden en pony’s in de weiden en passeerde stapvoets een groepje koeien bij een hek. De dijk kronkelde langs een boerderij en, zoals altijd daar, draafde fel blaffend de kleine zwart-witte waakhond langs de slootkant mee.


  De wind joeg schaduwen voort en liet het riet langs de slootkant dansen. Een plankenbrug werd opeens in het zonnetje gezet. De planken roffelden onder de wielen.


  Het verwilderde broekbos van bramen, elzen en berken dook op met links daarvan, verderop in het rietland, de vogelkijkhut. Dat was een kleine halfopen schuur van geteerde planken. Er stonden fietsen noch auto’s bij het toegangspad, wat Marjolein een tevreden zucht ontlokte. Een kwartier in haar eentje in de hut betekende dagenlang adem voor geest en lichaam.


  Nog voor de auto goed en wel op de dam naar een weiland geparkeerd stond, tuurde ze al in het rond. De vorige keer had een boomvalk haar hier verrast. Ze zette de motor uit en graaide in het dashboardkastje naar telefoon en verrekijker. Een groep kuifeenden scheerde met de wind mee oostwaarts. Ze belde met de zaak. ‘Als het nodig is, ben ik er weer voor je weggaat,’ zei ze tegen haar secretaresse. ‘Maar ik was eigenlijk van plan die offertes vanavond op mijn gemak door te nemen. Oké? En je weet me te vinden, hè?’


  Het kostte haar moeite het portier tegen de wind in te openen, maar bij de kofferbak was het luw genoeg om haar hoge hakken te verwisselen voor sokken en laarzen. Het pad naar de vogelkijkhut liep langs moerasachtig weiland. Op rubberlaarzen, in couture mantelpakrok en met windjack was ze zonder twijfel de meest idioot geklede vrouw van Nederland. Belangrijker was dat in de jackzakken voldoende zakdoeken zaten tegen loopneuzen en traanogen.


  De wind deed de rietkragen ruisen alsof het de branding was. De luikjes van de hut waren gesloten, maar toch bungelde het logboek aan zijn koordje zachtjes heen en weer in de tocht.


  Nieuwsgierig opende Marjolein eerst het logboek voor ze het luikje openschoof. Er waren maar een paar bezoekers geweest sinds haar beschrijving van de boomvalk. De laatste notitie dateerde van de vorige ochtend, in een handschrift dat net wat vaker in het logboek stond dan het hare, met een onleesbare ondertekening. Die logboekschrijver somde naast allerlei rietvogeltjes ook het gewone volkje op van wilde eenden, meerkoeten, kieviten, zwaluwen, scholeksters en tureluurtjes. De boomvalk had hij ook gespot.


  Ze schoof het luikje open. De wind gierde naar binnen. Dat noemden ze juli! Om te voorkomen dat haar haar steeds voor haar ogen waaide, trok ze de capuchon over haar hoofd, en de verrekijker drukte ze stevig tegen haar oogkassen om tranen en een ravage van haar oogmake-up te voorkomen. Hoopvol speurde ze naar snippen. In de beschutting van de glooiende wallenkant, waar ze zich zouden kunnen ophouden, stond een tureluurtje op één poot, bij een groepje grutto’s. Er leken geen watersnippen te zijn. Maar pas op! De logboekschrijver had dat eens heel treffend genoteerd: ‘Watersnippen. Fenomenale schutkleur. Pas toen de zon doorkwam zag je door het geelgoud van hun kopstrepen dat wat dood riet leek snippen waren, en geen twee of drie maar veertien!’


  Logboekschrijver? Waarom ging ze ervan uit dat een man de notities maakte? Waarom zou het geen vrouw zijn? Dat was wat Marjolein betreft een vraag om met minachting én zelfvertrouwen te beantwoorden. ‘Omdat het een mannenhandschrift is. Omdat er relatief weinig vrouwen in vogels geïnteresseerd zijn. Omdat die niet zo hemeltergend vroeg in een vogelkijkhut gaan zitten en al helemaal niet met sneeuw en mist, onweer, storm en regen, wat hij afgelopen winter wél deed.’ En later zou ze er, op één been balancerend bij de auto om een laars uit te trekken, aan hebben toegevoegd dat je als vrouw ook wel gek moest zijn om je haar te laten verwaaien en je make-up te laten doorlopen alleen maar om een kwartier naar een paar stomme vogels te zitten kijken!


  Nu liet ze de verrekijker bungelen en overzag ze met haar handen beschermend om haar ogen het landschap. Toch stroomden al na een paar tellen de tranen over haar wangen. Wat een zomer!


  Ze sloot het luik, depte haar ogen droog en noteerde de vogelsoorten in het logboek. ‘Een mager rijtje, maar wat wil je met dit weer,’ mompelde ze. In een opwelling schreef ze er nog iets onder. ‘Geen snippen. Inderdaad, wat een schutkleuren hebben ze. Ooit, in een nazomer, schoot er een zestal op uit een slootkant. Alsof ze gelanceerd werden! In een zigzaggende kantelslag vlogen ze ervandoor, mee met de wind van september.’


  De wind van september? Waar haalde ze dat nu vandaan? Maar het stond er, voor ze het wist, met ballpoint, onuitwisbaar. Ze haalde haar schouders op en zette haar paraaf eronder. Toen ging ook zij mee, met de storm van juli, die haar kleding deed wapperen toen ze zich, zoveel mogelijk in de beschutting van de auto, weer omkleedde en opnieuw opmaakte tot mevrouw de directeur op wie de mensen van Drukkerijgroep Meerkerke misschien wel zaten te wachten.


  Julia di Camponola had de Volvo-stationcar uit ’64 laten voorrijden om op haar gemak mee naar de oefenstudio te rijden. Ze verheugde zich op een avond muziek maken. Voorheen waren het gelegenheidsformaties geweest waarmee ze zong, maar met de laatste groep was het zo fantastisch geweest, het had zo geklikt tussen iedereen, dat ze besloten hadden een paar keer met elkaar te gaan oefenen en te kijken waartoe dat kon leiden. Zo was uiteindelijk haar eigen Camponola Quintet ontstaan.


  Net als Marjolein had ook zij zich omgekleed voor deze tweede dimensie in haar bestaan. Maar wel op een heel wat comfortabeler manier, in de kleine garderobekamer naast haar kantoor. En terwijl Marjolein van vrijetijdskleding naar formeel was gegaan, ging Julia van een formeel broekpak naar een uiterst informele jeans met shirtje, en van een opgestoken kapsel naar losse, weelderig golvende lokken. Ze had even in de spiegel staan kijken nadat ze het haar met haar vingers had gekamd en geschikt. Ze hoorde in gedachten haar vriendinnen commentaar geven. ‘Geen spoortje grijs!’ Dat was superkort geknipte grijsharige Simone. ‘En zo lekker dik!’ Inez kon dat altijd zo smakelijk uitspreken, alsof het een sappige biefstuk betrof. ‘En láng! Láng!’ Dat was Marjolein die zelf net een dik, stomp staartje wist te krijgen.


  Maar als er in gehandeld had kunnen worden, had Julia graag wat van haar haardos ingeruild voor een stukje lichaamslengte van Marjolein, net zoals ze best wat van de slungelachtigheid van Simone en de onnadrukkelijke charme van Inez had willen hebben.


  ‘Dik onderdeurtje,’ zei ze vriendelijk maar met een kritische ondertoon tegen haar spiegelbeeld in de garderobedeur. Daarom deed ze toch haar hooggehakte laarzen weer aan. Ze strekte haar rug en stak haar kin in de lucht.


  ‘Djoebie-djoebie-doe,’ zong ze met getuite lippen en licht geloken ogen tegen haar spiegelbeeld. Ze lachte. Opeens gleed de vermoeidheid uit haar schouders. In de maat van daarnet zong ze: ‘Lekker met de Volvo, brommende beer. Lekker met de Volvo, brommende beer.’ Ze draaide dansend een rondje, vond opeens de enorme wijnrode omslagdoek véél lekkerder dan een jas, pakte haar schoudertas en koffertje uit het kantoor, negeerde de paperassen op haar bureau, zag wel het dienblad met etensresten staan, plaatste die in de koffiekamer verderop op de verdieping op een serveerwagen, en nam lekker de lift naar de begane grond waar buiten voor de deur de grijze auto al met blinkend gepoetste bumpers stond te wachten.


  Ze stapte in, snoof genietend de geur op van de glanzende, leren rode bekleding, en vond dat ze bofte met de keuze uit drie auto’s, afhankelijk van stemming en doel, en onderhoudsmonteurs in eigen dienst die er bij wijze van spreken om vochten deze bejaarde Zweed te mogen vertroetelen.


  ‘Ach jongens,’ had ze ooit verontschuldigend tegen haar drie vriendinnen van het kwartaalweekend gezegd, ‘ik doe nu eenmaal in rollend materieel en net zoals Inez’ haar steeds in de meest verrassende haarkleurtjes wordt geverfd vanwege haar branche, pak ik de auto die bij mijn stemming past.’


  Al snel zoefde ze over het bedrijventerrein. Gewoontegetrouw reed ze de route langs de concurrent om bij wijze van spreken haar visitekaartje af te geven, en vervolgens naar de grote weg. Automatisch waren op deze grauwe regenavond een paar straatlantaarns aangefloept. Een weerstation meldde dertien graden. Een absurd slechte zomer was het. De brug stond open, een binnenvaartschip passeerde net.


  ‘Djoebie-doebie-doe,’ zong ze opnieuw. Ze vroeg zich af wat de anderen straks aan repertoirevoorstellen zouden hebben en improviseerde terwijl een korte vlaggenmast traag langs het hoogstaande brugdek schoof, voor de vuist weg wat over ‘cottonfields‘ en ‘tears over something lost’, waardoor ze op de een of andere manier aan de liefde moest denken. Op de een of andere manier? Had de scheiding haar indertijd dan geen tranen gekost? Het plan van Inez drong zich aan haar op. Natuurlijk wilde ze wel graag een leuke vent! Maar daar zei je wat. Bestonden er mannen die een vrouw wilden die met vorkheftrucks getrouwd was? Bestonden er mannen met een karakter dat bestand was tegen een overdosis hoogwerkertechnologie? Bestonden er mannen waar zij tegen op kon kijken? Die meer verdienden? Meer personeel hadden? En die een dik onderdeurtje van 52 wilden?


  ‘Don’t long for a soft little lady,’ improviseerde ze onwillekeurig. ‘And please don’t fear my strength.’


  Waar ze het vandaan haalde wist ze niet. Ook niet waarom ze nog zo kort geleden volmondig had ingestemd met Inez’ plan. Waarom zou ze het leven weer gecompliceerd maken?


  Ze zuchtte maar eens en keek opzij. De automobilist naast haar knikte goedkeurend en stak zijn duim omhoog. Julia schoot in de lach en trok een gezicht van: ja, ik ben ook erg in mijn sas met deze wagen.


  Nalachend keek ze weer voor zich. Het schip was de brug gepasseerd, het schroefwater woelde. De brug daalde. Ze gaf kleine beetjes gas en luisterde naar het motorgeluid. Toen ze konden oprijden, stak ze groetend haar hand op en liet ze haar oude grijze beer beschaafd even claxonneren.


  Simone Voerman vond dat er van enige beschaving absoluut geen sprake was bij het zoeken naar een parkeerplaats op Schiphol. Het recht van de sterkste werd er toegepast alsof het de jungle was. Een belangrijk deel van het terrein was wegens werkzaamheden afgesloten, van links en rechts, en voor en achter schoten er auto’s als slangentongen tevoorschijn. Had ze nu toch maar een taxi genomen, of een van de mensen van de zaak laten rijden. Nu moest ze wel meevechten in de grote strijd om een vrije plaats. Daar ging het halfuurtje dat ze gedacht had te winnen door niet via de zaak of haar huis, maar rechtstreeks naar de luchthaven te rijden.


  ‘Maar straks komt er links een plek vrij,’ zei ze met de intonatie van een kennisje dat in de kracht van positief denken geloofde. Maar ze moest ogen in haar nek hebben om geen blikschade op te lopen. En laat er nu toch voor haar ogen een plek vrijkomen! Een lorrig busje manoeuvreerde weg en deed dat zo onhandig dat hij de rest van het verkeer de doorgang versperde en haar als met een weids armgebaar de plek in nodigde. ‘Het werkt!’ riep Simone uit terwijl ze haar BMW als een speer het plaatsje in liet schieten. Toen ze het contact uitdraaide, schraapte ze haar keel voor de juiste intonatie van de volgende positieve uitspraak. ‘En de auto wordt niet opengebroken. Als ik terugkom staat hij hier braaf, zij het nog wat vuiler, op me te wachten.’


  Lekker, ze had tijd genoeg voor een paar inkopen en voor een minuut of vijf ademhalingsoefeningen in een doorgaans verlaten toiletruimte in de buurt van de incheckbalie. Het ritueel deed ook wat... Gelukkig ging de reis dit keer weer naar Bazel en niet New York, dat scheelde een slok op een borrel.


  Ze pakte haar bagage en regenjas van de achterbank en toetste ondanks het positieve denken en de hulp van goden en godinnen zorgvuldig een aantal codes op het autoalarm in. Na een laatste blik in de totaal lege auto sloot ze af. Heel kort blikte haar spiegelbeeld uit het raam terug. Grijs, superkort geknipt haar in pedante stekeltjes. Violet colbert, flonkerende zilveren speld.


  Soepel liep ze op platte paarse instappertjes naar het hoofdgebouw. En ook daar zag ze zichzelf terug, vlak voor de automatische deuren uiteenweken. Tamelijk lang, tamelijk mager.


  ‘Zou ze eigenlijk wel hetero zijn?’ hoorde ze opeens weer zeggen.


  Op dit moment had ze er spijt van dat ze zich muisstil teruggetrokken had in haar kantoorkamer om haar directeur financiën niet in verlegenheid te brengen om zijn uitspraak. Ze had het toen moeten uitroepen! ‘Ja! Driewerf ja! Jullie moesten eens weten wie er altijd in Bazel op me wachtte!’


  Wachtte, ja. Verleden tijd.


  Derek was overgeplaatst naar Hong Kong en rationeel gesproken had hij het grootste gelijk van de wereld dat hij het had uitgemaakt. Het zou nooit wat tussen hen worden. Hij was en bleef een welopgevoede verwende Britse aristocratenzoon met kostschooltrauma’s. Een kasteelromantype waar een vrouw maar beter niet tegenaan kon lopen omdat hij maar één persoon echt belangrijk vond, en dat was hijzelf. Haar had hij graag gemogen, want zij liet hem vrij in ruil voor haar eigen vrijheid. Zij bleef haar bedrijf eeuwig trouw, en zou die belofte nooit inruilen voor de trouwbelofte aan een man. En ze vond hem oogverblindend en hemeltergend sexy, wat strelend was, en ze haalde bij hem maar al te graag in waar ze in Nederland niet aan toe kwam. Van zijn kant vond hij haar exclusief. Hij hield van afstandelijkheid en hartstocht, van slank en lichtvoetig, van het slangachtige uit de natuur en het aluminium uit de techniek. Hij zag het kunstexperiment in de felle kleuren van haar kleding, maar Hong Kong en Amsterdam overbrugde dat alles bij lange na niet... Het was voor hen beiden een uitstekend moment om op te lossen in de massa van de wereldbevolking.


  Onwillekeurig knikte ze terwijl ze voortstapte door de verbindingscorridor naar de aankomst- en vertrekhallen. Op het rollend trottoir in tegengestelde richting omhelsde een oudere mediterrane man drie vrouwelijke familieleden tegelijk. Als dit geen hereniging was! En opeens wist ze dat het goed was dat er in Bazel geen Derek zou zijn en dat wat ze had uitgeroepen tegen haar vriendinnen haar uit het hart gegrepen was: ze wilde voortaan alleen nog maar een nuchtere vent en die vent ging ze krijgen.


  Verwonderd merkte ze hoe deze gedachte een of andere ongeweten last van haar schouders nam. Haar adem ging meteen licht als een veertje. ‘Hoe bestaat het,’ zei ze onwillekeurig zachtjes voor zich uit. De toiletruimte hoefde ze niet meer te bezoeken, ze drentelde wat langs de winkels en bedacht dat ze straks in Bazel eindelijk eens alle tijd van de wereld had om het designhorloge te gaan kopen dat ze al zo lang wenste.


  Inez had absoluut geen tijd. De middelste printplaat (wat dat ook mocht zijn) van de aansturing van de verpakkingsmachine had het laten afweten, en over een paar dagen was er een beurs in Barcelona waar ze de complete mannenlijn wilden presenteren. Compleet wilde in dit geval zeggen inclusief een zogenaamde verwarmende pre-sport gelei, een slim product waarvan Ron de rechten had weten te bemachtigen en dat dus onder hun label – én in hun verpakking – de wereld ging veroveren. Barcelona was qua tijd net haalbaar geweest, en nu dit.


  Was het een vingerwijzing dat ze er een machine bij moesten nemen? Maar hoe, waar, van wie? Dat werd oriënteren, informeren, vergelijken, beslissen, en dat kostte tijd.


  ‘Tijd, altijd die tijd, terwijl de gewone dingen ook nog doorgaan!’ Dat zei Inez tegen mededirecteur Ron, toen ze in haar kantoor tijdens het beraadslagen een broodje aten.


  ‘Gelukkig maar dat de gewone dingen doorgaan,’ antwoordde hij. Ron bleef altijd onverstoorbaar. ‘En het is goed dat jij ook nu weer je kalmte weet te bewaren.’


  ‘Ik?’ Inez zei het vol verbazing met een volle mond terwijl ze met grote ogen met het broodje op haar borst wees. Ze vond juist dat ze stijf stond van de stress. Het aloude advies van Simone – tien keer rustig inen uitademen, vier tellen in en zes tellen uit – had dit keer geen zier geholpen. Net als, wat ze in een glossy had gelezen, gedurende een paar minuten met de ogen gesloten een kalm blauw meer omringd door wazige heuvels voor zich zien. De serene rust van het meer had haar met een ijzeren greep bij de keel gepakt en bijna gewurgd! Ze had geen tijd voor flauwekul, er was een verpakkingsmachine kapot!


  ‘Ja, jij,’ zei Ron. ‘Prima idee van je om eerst eens rustig een broodje te eten.’


  Ze verslikte zich bijna. ‘Ben je wel goed?’


  Met volle mond knikte hij opgewekt van wel.


  Ze keek hem eens goed aan. Was hij nu magerder geworden in zijn gezicht of kwam het door die gekke gezichtsuitdrukking?


  ‘Bedonder je de kluit?’


  Hij keek vriendelijk, maar vooral rustig terug. ‘Nee.’


  Geen uitweidingen. Gewoon nee, alsof hij het meende en zeker was van zijn zaak. En dat was hij ook.


  ‘Je lijkt wel magerder geworden in je gezicht,’ zei ze voor ze zou gaan bekennen dat ze eigenlijk knap gespannen was en zich afvroeg hoe alles nu toch in ’s hemelsnaam opgelost moest worden.


  Hij knikte opgewekt. ‘Strakker, bedoel je. Wel, ik gebruik onze toniserende nachtcrème. Om de sporen van de tand des tijds... Over tijd gesproken...’ onderbrak hij zichzelf.


  Inez schoot onbedaarlijk in de lach. Ron kon zo raar uit de hoek komen. Vaak dodelijk ernstig, alleen iemand die hem kende, zoals zij, zag een bepaald lichtje in zijn ogen... Nu zag ze ook weer hoe felblauw die ogen waren. Maar kennelijk zag hij ook iets aan haar.


  ‘Heb jij deze keer de keuze laten vallen op onze golden almond-kleurspoeling? Die staat je mooi.’ Hij glimlachte zelfvoldaan. ‘We vormen samen toch een uitstekende reclame voor ons bedrijf.’


  Ze begonnen allebei te grinniken. ‘Golden almond!‘ Ron verzon altijd de namen. Vaak gewoon tussen happen brood of slokken koffie door. Maar ook in de auto, als ze samen naar de een of andere bespreking reden, of zomaar, als het personeel naar huis was en ze allebei nog wat op hun kamer zaten te werken. Dan kwam hij met een fles Spa binnen om te vragen of ze ook een glas wilde en wat ze van, bijvoorbeeld, morning wineyard vond voor de geur van een aftershave.


  ‘Maar je hebt me nog niet geantwoord! Ben je afgevallen?’


  ‘Ik sport,’ zei hij kort. Op de zaak bespraken ze eigenlijk nooit privéonderwerpen. Privé hielden ze voor het café om de hoek. Maar ze gingen er nooit meer naartoe, over tijd gesproken.


  ‘We gaan nooit meer naar het café,’ zei Inez, maar uitgerekend op dat moment knipte Ron met een luidkeels ‘aha’ in zijn vingers.


  ‘Er schiet me iets te binnen!’ riep hij ten overvloede uit. ‘Vorige week! Weet je nog, die patser van die scheerschuimfabriek die me alleen zijn formule wilde verkopen als ik die hele partij afgrijselijk kitscherige scheerdozen overnam? Die patser had net zo’n merk machine staan als wij! Als we nou zijn middelste printplaat even...’


  Weg was hij, zoals gewoonlijk zonder de deur achter zich dicht te doen. Hoofdschuddend stond Inez op om de deur te sluiten. ‘Barcelona, mon amour,’ hoorde ze hem in de gang zingen. ‘Hij is gek,’ zei ze liefdevol. ‘Patser! Laat ik in elk geval doorgaan met informatie inwinnen.’


  Terug bij haar bureau overzag ze de memo’s. De telefoonlijst, een ordner, mappen en brochures. Ze voelde bij wijze van spreken haar bloeddruk stijgen. En Ron noemde haar kalm?


  Ze haalde maar eens diep adem, en terwijl ze in zes trage tellen de lucht liet ontsnappen, viel haar oog op de brochure van het Kuurhotel. Er gleed een glimlach over haar lippen. In de begintijd van Her Cosmetics, toen ze nog amper verkooppunten hadden, hadden ze in het Kuurhotel voor een zacht prijsje een vitrine gehuurd om hun crèmes tentoon te stellen. Ze had zelf etalagefluweel gekocht en de boel in die vitrine geschikt, zich afvragend welke mensen zich nu eigenlijk een verblijf in het beroemde luxehotel konden permitteren. En toen opeens had ze zich gerealiseerd dat ze de prijzen van hun producten aan de levensstandaard van die gasten moesten aanpassen. Een cruciaal inzicht was het geweest. Zij als producenten waren arm, maar hun doelgroep was dat niet! Vijfentwintig procent moest er gewoon bovenop en dan nog waren het prijzen waar de verwende hotelgast de schouders voor ophaalde! Hier mocht geen nuchter geprijsde cosmetica liggen, dan veronderstelde men dat het rommel was! In haar autootje, dat roestige koekblikje, had ze schichtig met de reisschrijfmachine op de rechter voorstoel een nieuwe prijslijst zitten tikken, en terwijl ze dat deed had ze zich gerealiseerd hoe juist haar inzicht was en dat dit de doorbraak naar een grote markt kon betekenen. Als de donder had ze een telefooncel opgezocht om Robert en Ron te bellen, alle prijzen moesten verhoogd worden maar hoe moest het met eerder uitgeleverde producten?


  Die vitrine was allang verdwenen. Kuren had een andere betekenis gekregen. Het Kuurhotel was daarop ingesprongen en stond alweer jaren bekend om zijn volledig verzorgde arrangementen van welk gewenst type bedrijfstraining dan ook. En voor Inez was het alweer vele jaren gewoon om in dit soort hotels als gást te bivakkeren...


  Ook Julia kende het Kuurhotel, dat tegen een lichte glooiing in het landschap lag, aan de zoom van een oud loofbos. Langs de weg hadden waarschuwingsborden gestaan voor overstekend wild. Het was gemakkelijk voor te stellen dat er in vroeger tijden een adellijke familie had geresideerd. Het koetshuis herbergde de auto’s van de gasten. Het schitterende herfstweer – bladstil, zonovergoten en warmer dan al die afgelopen zomerdagen – had Julia ertoe verleid met de cabriolet te komen.


  Het was vrijdag, in de namiddag. Marjolein, Inez en Simone zouden pas zaterdagochtend arriveren. Maar Julia had van de gelegenheid gebruik gemaakt om Sjoerd van Linschoten op te zoeken in Oosterheem.


  Opzoeken, dat was het juiste woord. Want ‘bezoeken’ doet meer denken aan een visite, met een begroeting en uitwisseling van verhalen. Naast alles wat er wél was, was dat er nu juist niet.


  De rationele drijfveer waardoor Julia hem opzocht, was dus dat Oosterheem in dezelfde landstreek lag als het Kuurhotel; de emotionele drijfveer was dat ze regelmatig op de plek wilde zijn waar haar overleden dochter had geleefd. Sjoerd en Sonia waren kamergenoten geweest, en op die kamer had Julia een soort van contact met haar dochter. Ze kon er als het ware zien dat het goed was met Sonia. Dat ze het, ondanks de dood, behaaglijk warm had. Dat ze tevreden was, geen buikpijn had, niet verkouden was of griep had.


  Sjoerd was daar nog altijd. Hij was inmiddels 25. Hij lachte ter begroeting niet, net zomin als Sonia dat ooit had gedaan, ook al had Julia lange tijd toevallige grimasjes als lachen geïnterpreteerd. En net zo min als Sonia haar had herkend, deed Sjoerd dat, ook niet op iets dierlijks als geur. De hersenen van Sonia en Sjoerd konden de boodschappen van hun zintuigen misschien wel opnemen, maar niet bewust maken. Er ontbraken essentiële hersendelen.


  ‘Er is iets helemaal mis,’ hadden ze in het ziekenhuis gezegd na Sonia’s geboorte. ‘We kunnen het maar beter meteen vertellen.’ Later, in Oosterheem, had Julia veel informatie gekregen. Er werden daar avonden belegd voor de ouders van deze kinderen. Ze had er andere ouders leren kennen. Ze had steun gekregen en kunnen geven. Ze had er op allerlei manieren kunnen helpen en vond het nu nog fantastisch om bijvoorbeeld een van haar hoogwerkers te kunnen inzetten bij werkzaamheden aan de bomen op het terrein, of om er te kunnen zingen met kerst of op een of ander feest.


  Sonia was zestien jaar geworden. Dat de dood zich over haar had ontfermd, was goed geweest. Julia had daar alle vrede mee. De wond binnen in haar was genezen. Als ze My little child is ill zong, voelde ze dat niet speciaal meer als een kleine, vredige herdenking van iets dat geweest was, maar als een troostende verwoording van gevoelens voor andere ouders. Ze bedankte nooit voor het applaus, ze bleef onbeweeglijk, met de handen tegen elkaar voor haar borst wachten tot het weer stil werd.


  Sjoerd zocht ze dus graag op; ze betekende daarmee ook iets voor een andere ouder. En er was daar het kwinkeleren van merels en lijsters, de rust van overgave en aanvaarding, van het ontbreken van de noodzaak ergens tegen of voor te moeten vechten.


  Daardoor had ze, toen ze daarna naar het Kuurhotel reed, volop kunnen genieten van de rit met open kap. De wind had haar gezicht gestreeld, dennengeur had haar neus gekieteld, en de motor had vertrouwenwekkend geronkt. Er waren gouden kleuren geweest, het landschap had zich met prachtige paardenweiden plotseling geopend, het ging steengoed met het bedrijf, ze had samen met een drummer, bassist, pianist en saxofonist het Camponola Quintet en ze ging een zalig weekend met vriendinnen tegemoet.


  Ze had zachtjes gezongen en dat deed ze nog toen ze de ramen van haar hotelkamer opende. Ze keek. Een uitzicht over schitterend park, een tweepersoonshemelbed, een plafondschildering van een nachtelijke hemel met maan en sterren, een tapijt met een rand van steigerende paarden.


  Ze lachte, keek op haar horloge, raadpleegde haar adresboek en pakte de telefoon.


  ‘Hallo, Cees! Met Julia di Camponola. Ik wilde je even zeggen dat ik bij Sjoerd ben geweest en dat alles goed was.’ Kort en zakelijk vertelde ze over haar bevindingen. Veel viel er natuurlijk ook niet te zeggen, dat wist Sjoerds vader ook wel, en algauw beëindigde ze het gesprek. Het miniflesje witte wijn uit de kamerbar had ze wel verdiend. Ze schonk een glas vol. Uit haar bagage diepte ze een discman en een pocketmemo op om punten voor de zaak in te spreken. Eerst wilde ze zich met dat alles in de uitnodigend brede vensterbank installeren, maar vanwege de concentratie koos ze toch maar het elegante stoeltje naast het raam.


  Ze voelde zich happy en absoluut niet eenzaam, ze was immers samen met de rust en de rijkdom in zichzelf. Bovendien waren er altijd wel de verschillende facetten van haar bestaan om op terug te vallen. Nu waren er bijvoorbeeld goede invallen over dingen op de zaak om in te spreken in de pocketmemo. Ze had een paar cd’s mee om te beluisteren en om een beetje bij te improviseren. Er was een lekker glas wijn. Er waren de geuren van een eikenbos en het vooruitzicht op een goede maaltijd als prelude tot een intrigerend en ongetwijfeld heerlijk weekend met vriendinnen.
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  Het ontbijtbuffet voor de gasten van het Kuurhotel was die zaterdagmorgen buiten opgesteld, op het grote terras. De zon scheen vanuit een ongehoord blauwe hemel en toverde parels van dauw op het gras en lange schaduwen. De temperatuur zou volgens de hotelmanager gaan oplopen tot zo’n 23 graden. En dat voor oktober, na zo’n slechte zomer...


  Toen Inez, Marjolein en Simone arriveerden, verwelkomde Julia hen dan ook vanaf het terras. Later lunchten ze daar ook; het was heerlijk bijpraten zo, ze hadden helemaal geen zin om binnen te zitten.


  ‘We moesten ook maar organiseren dat we de eerste cursus straks buiten krijgen. Daar op dat kleine terras aan de zijkant zitten we denk ik prima,’ had Inez gezegd.


  ‘Waarom ook niet,’ was later de reactie van de psychologe die het eerste programmaonderdeel van de training voor haar rekening ging nemen. ‘Zon en gouden herfstkleuren, dat is toch prachtig passend en zelfs misschien symbolisch voor wat we vanmiddag met elkaar willen bespreken?’


  Logisch dat die ‘lekker intensieve interactieve sessie’, zoals Simone het naderhand uitdrukte, zo ontspannen en ongedwongen werd. Ook de psychologe riep op een moment spontaan uit dat ze het enig vond. ‘Door dit informele gedoe bereiken we moeiteloos mijn doelstelling,’ zei ze lachend. ‘Geen monoloog, maar dialoog, discussie en diepgang. Jullie zijn natuurlijk ook een makkelijk groepje. Wat ik met vrouwen als jullie doe, komt eigenlijk neer op het openen van deuren die al open zijn... Jullie zijn nu eenmaal niet de eersten de besten. Als je kranten en tijdschriften leest, pik je vanzelf op wat ik net in mijn inleiding binnen een kader heb geplaatst. Alleen zet ik het in een bepaalde volgorde waardoor je aan het denken wordt gezet.’


  ‘Nou, kranten en tijdschriften lezen... daar zeg je wat,’ zei Simone toen. ‘Ik kom soms wekenlang niet toe aan méér lezen in de krant dan wat ik nodig heb voor mijn werk. Het is koppensnellen. Je hebt natuurlijk ook je vaktijdschriften nog. Ik koop wel vaak op Schiphol een leuk vrouwenblad, maar dat wordt hooguit plaatjes kijken.’


  ‘In die bladen gaat het ook vaak over de keuze tussen carrière en kind,’ zei Inez. ‘Die tijd hebben we achter ons. Het gaat nu over de keuze tussen carrière en relatie.’


  ‘Keuze? Mag het dan niet allebei?’ zei Julia. ‘Mijn ex had het ook altijd maar over kiezen of delen.’


  Marjolein klapte in haar handen. ‘Hé, jongens, zo komt er natuurlijk niets van de beoogde diepgang!’


  De psychologe lachte. ‘Die komt straks vanzelf! Op korte termijn door ieders inbreng, door interrumperen, discussiëren en vragen stellen. En daarna door wat je er allemaal over gaat denken. Nu wordt het alleen individueler en daardoor subjectiever dan wanneer het bij een pure lezing blijft.’


  ‘Ach,’ zei Inez, ‘uit een lezing van jou zouden wij toch ook precies die graantjes hebben opgepikt die voor ons individueel het belangrijkste lijken, en de rest voor het gemak maar laten voor wat het is.’


  Marjolein knikte instemmend. ‘Zoals mij speciaal dat punt aansprak over de tegenstelling tussen de wens tot autonomie en de noodzaak tot enige afhankelijkheid in relaties. Zoiets weet je natuurlijk wel, maar in hoeverre beïnvloedt het je relatiewensen?’


  ‘Dat had ik met het punt dat je noemde het afleggen van het pantser van onafhankelijkheid,’ zei Simone. ‘Je kunt op je klompen aanvoelen, zei ik tegen mezelf, dat je daar maar eens hard over moet gaan nadenken.’


  Dat moesten ze ook, vonden ze eensgezind, over het punt waarop Inez zich voelde aangesproken, namelijk dat ze door hard te werken zichzelf een alibi gaven om iets dat ze moeilijk vonden, niet te hoeven doen.


  ‘Ik ben bijvoorbeeld verlegen wat mannen betreft,’ tekende Inez erbij aan. ‘Tenminste als het niet-zakelijk is. In luchtige gesprekken. Flirten dus. Dus werk ik nijver door op kantoor als mijn compagnon naar een receptie gaat...’


  ‘En welk punt viel jou op?’ vroeg de psychologe aan Julia.


  ‘Waarmee we allemaal aan bod komen...’ begon ze glimlachend. ‘Maar het antwoord op je vraag is het punt over de invloed van ervaringen met ex-partners. Daar moet ik eens goed over nadenken. Erachter komen welke onbewuste ideeën er mee spelen.’


  De psychologe knikte. ‘Dat is precies de bedoeling, dat jullie gaan nadenken. Jullie gaan ieder voor zich als het ware een kleine ontdekkingsreis maken aan de hand van de invalshoeken die we net in kaart brachten. Je zult binnen in jezelf aanwijzingen gaan vinden. Durf die maar eens nader te gaan onderzoeken en vooral te volgen. Probeer verbanden te vinden. Hou het alleen wel luchthartig, zie het als een spel. Vergelijk dit zelfonderzoek maar met iets dat je voor je bedrijf gaat onderzoeken. Je wilt dan dingen aan de weet komen, je wint informatie in en bekijkt die informatie van verschillende kanten. Je verplaatst je eens in de man of vrouw aan de andere kant van de klus. Wat wil die, wat wil die niet? Zo kun je dit ook bekijken. Dat zal jullie dus wel gaan lukken.’


  De vrouwen begonnen er nu al plezier in te krijgen.


  ‘Een volgend punt. Laten we eens kijken naar een eigenschap van jullie waardoor jullie carrière hebben kunnen maken, maar die tegelijk wel eens een intieme relatie in de weg zou kunnen staan.’


  Om de beurt deden ze hun zegje. Voor Inez betrof de eigenschap het punt dat ze hard kon werken. ‘Ik ben gelukkig goed gezond en niet gauw moe, ik heb het bedrijf altijd een uitdaging gevonden. Daardoor is het voor mij ook heerlijk om hard te werken. Maar een man komt daardoor wel op een heel veraf gelegen tweede plaats te staan...’


  Julia noemde ambitie. ‘Mijn ambitie ligt op dit moment bijvoorbeeld in het vergroten van ons marktaandeel in Nederland, maar uiteindelijk wil ik dat Nederland onze uitvalsbasis wordt naar andere Europese landen, dat ben ik aan het opbouwen. Het is nogal wat. Valt zo’n ambitie wel te rijmen met een kleine huiselijke kring? Dat er een discrepantie is besef ik best.’


  Simone vond dat het vooral haar creativiteit en leidinggevende capaciteiten waren die Simple Software groot hadden gemaakt. ‘Dat leidinggevende straal ik ook uit! Maar een man wil ik helemaal geen leiding geven, ik heb liever dat hij een beetje de baas speelt. Stom eigenlijk.’


  Bij Marjolein was het ook in de eerste plaats ambitie. ‘Daarbij ben ik aardig stressbestendig. Maar ik geloof dat ik daardoor nogal als een koude kikker overkom.’


  ‘Voor iedereen dus genoeg stof tot nadenken,’ merkte de psychologe op. ‘Weer een ander punt nu. Weten jullie dat geen van jullie is ingegaan op iets in mijn inleiding dat toch echt wel belangrijk is? Jullie zijn trouwens niet de enigen, hoor, die dit punt maar snel weer vergeten... Ik heb het over de noodzaak onze vooroordelen over uiterlijkheden overboord te gooien...’


  Marjolein sprong erop in. ‘Ja, bah, ik zou in mijn geval er dus goed aan doen eens naar kale, kleine, dikke mannen te gaan kijken in plaats van rond te speuren naar de goddelijke blonde blauwogige atleet van mijn dromen? Nu vind ik het opeens lang zo leuk niet meer!’


  Het hartelijke gelach dat volgde was duidelijk de lach van de herkenning...


  ‘Ach, we zijn allemaal oud en wijs genoeg. We weten ook best dat mensen op vele manieren aantrekkelijk kunnen zijn, die ervaring hebben we zo langzamerhand wel, en toch...’ vervolgde de psychologe, ‘zoeken we naar een ideaalbeeld. Terwijl een lach het hem kan doen, een bepaalde manier van lopen. En als de betreffende man of vrouw dan toevallig dik is in plaats van slank, of bruine ogen heeft in plaats van blauwe, zie je dat niet meer. Dus... de ander moet wel kansen van je krijgen om gezien te worden. Kijk de komende tijd maar eens goed naar in jouw ogen minder leuke mannen. Geef jezelf de opdracht minstens vier leuke dingen aan zo’n man te ontdekken.’


  Braaf knikten de vrouwen. De psychologe kon een glimlach niet onderdrukken. Ze kende haar pappenheimers en kon raden wat ze dachten. Dat was dat het hun wel zou lukken om de mooiste man van de hele wereld te veroveren...


  ‘Maar wat is eigenlijk jullie ideaalbeeld? Hoe ziet in je fantasie je toekomstige levenspartner eruit? Beschrijf hem eens even. Kom, laat ons allemaal meegenieten!’


  Simone begon enthousiast. ‘Hij is een kop groter dan ik; ik weet het, ik ben zelf lang, maar ik wil geen man die onder mijn arm door kan lopen. Hij moet een jaar of drie ouder zijn. Donker haar, donkere ogen. Slank. Geen bril, baard, snor. Niet uit de informatica. Hoogleraar Frans, zoiets. Gevoelig voor mooie dingen. Geen haan dus, maar wel de baas. En jij, Inez?’


  ‘Mijn geliefde moet in ieder geval een goed niveau hebben,’ wist ze meteen te zeggen. ‘Niet iemand die om zes uur het eten op tafel wil hebben. Hij moet dan zelf nog aan de slag zijn. Iets medisch lijkt me, en dan geen tandarts maar chef de clinique of zo. Glanzend bruin haar, goede coupe. Atletisch, mannelijk figuur. Geen buik natuurlijk, en zeker ook geen baard, bril... En kalm. Type rots in de branding.’


  Ze knikte naar Julia.


  ‘Ha ha,’ lachte Julia, ‘erg láng hoeft hij voor mij niet te zijn. Zelfs liever niet. Maar...’


  Met een flonkering in haar ogen keek ze de groep rond. Toen tapte ze ritmisch met haar ene voet op de grond. Ze neuriede wat en zong opeens Don’t long for a soft little lady. ...And please don’t fear my strength. ...’Een mentale mannetjesputter is mijn ideale man. Niet het type van de macho, wel een stevige en kordate vent qua gedrag. Iemand die zich niet laat verdringen...’


  Opeens schaterde ze het uit. ‘Maar hij moet wel een beetje zachte en weemoedige uitdrukking op zijn gezicht hebben. En hij moet meer verdienen dan ik. En vliegen! Ik droom ervan dan we met zijn privévliegtuigje wat stunten in de blauwe hemel voor we naar Nice of Cannes gaan voor het weekend.’


  Even was het gelach niet van de lucht.


  ‘Maar heel eerlijk gezegd, ik meen het nog ook,’ zei Julia. ‘Belachelijk. Absurd.’


  ‘Maar ik meen het ook van die hoogleraar!’ riep Simone.


  ‘En die chef de clinique mag schandalig genoeg per se geen orthopeed zijn,’ voegde Inez er met een blos van verlegenheid aan toe. Waar haalde ze het vandaan? Kwam het soms door die knie van Gijs?


  Marjolein zat intussen driftig een staartje van haar haar te draaien.


  ‘Vreselijk, hè,’ zei ze. ‘Irreëel. Vooringenomen. Dom. En dat voor vrouwen van onze leeftijd en ons niveau. Eigenlijk vind ik mezelf beschamend onvolwassen met mijn droombeeld. Want, ja hoor, hij moet lang en blond zijn, met blauwe ogen. Snelle auto onder zijn gat. Maatpakken dragen. Jurist zijn bijvoorbeeld, één die het spel op het scherp van de snede durft te spelen, en landelijke bekendheid geniet. Een vent die in een fractie van een seconde mensen doorziet, overrompelende humor heeft en daarbij absoluut niet het type van de bolle Bourgondiër. Nee, een knappe, slank gesneden kop, en hij moet een zacht hart hebben voor kinderen en dieren. Absoluut geen beroep als restauranthouder, en wat jullie niet zal verrassen, hij moet een gepassioneerd vogelaar zijn in zijn vrije tijd. En denk nu niet dat ik overdrijf, ik meen het serieus...’ Ze moest er onbedaarlijk en bevrijd om lachen, ze overstemde de anderen die allang niet meer ernstig hadden kunnen blijven.


  Julia wreef de tranen van haar wangen. ‘Dit doet een mens goed,’ zei ze. ‘Inez, het was een magistraal idee van je, dit weekend. Of we er nu door aan de man komen, doet er al niet meer toe. Wat heerlijk is dit!’


  Inez probeerde haar gezicht in de plooi te krijgen. ‘Hé, jongens,’ zei ze, ‘is het jullie eigenlijk al opgevallen dat we intussen al zo’n tachtig procent van het mannelijke deel van de Nederlandse bevolking hebben weggevaagd? We moeten Europees of zelfs mondiaal gaan denken...’ Ze slaagde erin niet weer in lachen uit te barsten. ‘Want van die resterende twintig procent valt weer zo’n tachtig procent af omdat ze te jong zijn. Kijken we verder, dan stellen we vast dat grijs haar en kaalhoofdigheid natuurlijk ook uit den boze zijn. Komen we op bril, snor, baard en buik. En wat te doen met rood haar en peper-en-zout? Klein van formaat kan ook niet, sorry Julia. Gewone baan net zomin. Topmanager hebben we niet genoemd, maar zouden jullie die willen, net als bijvoorbeeld een acteur of filmster?’


  ‘Of een Britse aristocraat?’ gierde Simone.


  ‘Ha ha,’ lachte Julia. ‘Geen circusartiest, maar ook geen ambtenaar!’


  ‘En leraar? Nee, bah!’


  ‘Wat dacht je van wethouder van onderwijs in een kleine gemeente?’


  ‘Of zweminstructeur!’


  Opeens waren ze stil.


  ‘Wat zijn we vreselijke mensen,’ zei Simone. ‘Waar halen we de arrogantie vandaan!’


  ‘En waar is de wijsheid die je op onze leeftijd mag verwachten?’


  De psychologe maakte een sussend gebaar.


  ‘Het gaat erom hoe je onbewust selecteert en daardoor over het hoofd ziet welke aardige mannen er je pad kruisen. Wisten jullie overigens dat de meeste mensen hun partner vinden in hun eigen directe woon- of werkomgeving? De actieradius is geloof ik maar zo’n vijftien kilometer.’


  ‘Vandaar dat Barcelona behalve goede zaken niets heeft opgeleverd,’ zei Inez lachend.


  ‘En Bazel,’ zei Simone grinnikend.


  Julia zette grote ogen op.


  ‘Een actieradius van vijftien kilometer? Hij zal dus uit Rotterdam komen!’ Ze sprak de ‘r’ rollend uit, met een g-klank erin.


  Het duurde even voor ze weer serieus waren.


  ‘Zo gaat de tijd wel snel,’ vond de psychologe na een blik op haar horloge. ‘En er zijn nog wat punten die ik wil aanstippen. Neem bijvoorbeeld het feit dat we over het algemeen niet erg geneigd zijn zaken eens anders dan anders aan te pakken. We laten niet graag het vertrouwde van bijvoorbeeld zoiets als een dagindeling los. We vinden het dermate lekker om, ik noem maar wat, zondagsmiddags op de bank de krant te liggen lezen dat we niet eens op het idee komen naar bijvoorbeeld een voetbalwedstrijd toe te gaan.’


  ‘Een voetbalwedstrijd!?’ Unaniem afgrijzen weerklonk.


  ‘Nou, een wielerrace dan. Een sportief evenement waar mannen graag naar kijken.’


  ‘Brrr,’ rilde Julia.


  ‘Ik snap het,’ zei Marjolein. ‘Het gaat erom eens iets anders dan anders te doen. In mijn geval, eens wél voor dag en dauw naar de vogelkijkhut te gaan.’


  Inez knikte. ‘Als je tenminste veronderstelt dat daar dan mannen zitten. Want daar gaat het om, dat we iets gaan doen of ergens naartoe gaan waar mannen gek van zijn.’


  ‘Of waar veel mannen aanwezig zijn,’ zei Simone. ‘Een bouwmarkt bijvoorbeeld, of autoraces.’


  Marjolein veerde op, maar Inez zei al bedenkelijk dat ze sport haatte.


  ‘Helaas, veel mannen adoreren het.’


  ‘Toch zou jij dus bij wijze van spreken eens op een zondagmiddag naar een sportschool moeten gaan,’ zei Simone plagend. Inez rilde.


  De psychologe tikte veelbetekenend op haar horloge. ‘Ik heb nog veel meer punten,’ zei ze. ‘Maar gezien de tijd lukt dat niet meer. Nu had ik daarop gerekend. Vandaar dat binnen voor ieder van jullie een mapje ligt met daarin relevante en recente informatie over het onderwerp. Als jullie nu eens tijd vrijmaken om die informatie te bestuderen én om de vragenlijsten in te vullen. Tijd vrij maken moeten jullie tóch leren, want een man kost veel tijd, geloof me... Verder is de lijst bedoeld om je aan het denken te zetten. Het leidt uiteindelijk tot je eigen, individuele plan van aanpak.’


  Toen ze later buiten in afwachting van de afternoon tea in hun mapjes zaten te neuzen, was het Inez die de stilte verbrak. ‘Ja... nu wordt het ernst, meiden. Maar ach, laten we het inderdaad zoals de psychologe zei als een spel blijven zien. Het leven is al ernstig genoeg. Wijzer worden we er altijd van. En wie wint geniet ervan, wie verliest of gelijk spel speelt...’


  ‘... Heeft toch nieuwe ervaringen aan zijn leven toegevoegd,’ zei Julia. ‘Maar het wordt geen competitie. Daarvoor moeten we oppassen.’


  Simone knikte. ‘We hebben het ook niet zelf in de hand. Als we überhaupt al mannen tegenkomen om het spel mee uit te proberen. Hé, weten jullie wat we voor het gemak even vergeten zijn, de man moet ook nog eens ongebonden zijn...’


  ‘Plus dat hij moet vallen op, laat ik zeggen, aardige maar toch gewone vrouwen. We zijn best leuke types hoor. Niet te dik en niet te dun. Maar wees eerlijk, we zijn geen Monroes of Bardots!’ constateerde Marjolein.


  ‘Filmsterren of seksbommen hoeven we toch ook niet te zijn?’ zei Julia. ‘En verder mogen we er toch best wezen? Ik meen het, we zien er goed uit, goedverzorgd en smaakvol!’


  Simone stak meteen haar arm in de lucht. ‘Over smaakvol gesproken, wat vinden jullie van mijn nieuwe horloge? Laatst in Bazel gekocht. Is het niet een mooie combinatie van Italiaans design en Zwitserse precisie?’
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  Dat hun na de tea nog heel wat leuks en verrassends zou wachten, hadden ze wel verwacht. ‘Maar dit sloeg alles,’ zei Simone later in de sauna door de damp heen. ‘En ik wist nota bene niet eens dat de programmatuur die ze gebruikten bestond! Stom, want het is natuurlijk een logische ontwikkeling. Computergestuurde kleur-, kleding- en stijladviezen, geweldig. Je zag gewoon voor je eigen ogen een nieuw, stralend evenbeeld van jezelf ontstaan!’


  ‘In de mooiste en verrassendste kleuren, zelfs van je haar!’ klonk Inez’ stem vanaf de onderste bank in de cabine.


  Eerder hadden ze om alle indrukken van de dag te verwerken een wandeling door het park gemaakt, dat nageurde van de dag en getooid was met enorme schaduwen en de gouden gloed van afgevallen bladeren. Ze hadden de zon zien verdwijnen in de grijze laag bewolking boven de horizon waartegen een groepje paarden schitterend afgetekend stoïcijns door was gegaan met grazen. Opeens waren er nevelslierten opgedoken, waarop Inez had voorgesteld nog even de sauna in te duiken voor het tijd was voor het diner.


  Julia en Marjolein zaten halverwege op een bank in de sauna, met gesloten ogen. Simone strekte haar benen uit en liet zich lekker tegen de wand leunen. ‘Wil je nog een lepel water uitgieten?’ vroeg ze aan Inez. ‘En graag wat eucalyptus.’ Die dompelde het ding in de kuip en goot. Het siste en brieste, een dikke wolk woelde door de ruimte.


  ‘Dat je het daarboven uithoudt,’ zei Inez terwijl ze het zakje met kruiden uitstrooide. ‘Het zal wel met je stofwisseling of zo te maken hebben. Wat zijn mensen toch verschillend!’


  Dat had de styliste met haar computerprogramma die middag in ieder geval heel duidelijk kunnen maken. Eerst waren ze alle vier in beha en slip op de foto gegaan. Die foto’s waren gescand. Daarna waren op het beeldscherm hun haarkleur, teint van gezichts- en lichaamshuid en de kleur van hun ogen ingevoerd. Een stap verder in het computerprogramma gaf de vier vrouwen een strak T-shirt en een maillot aan, waarna ze gevieren naast elkaar in het scherm waren geplaatst.


  ‘Nu is het al duidelijk waarom lange Simone andere kleding moet dragen dan kleine Julia,’ had de adviseuse gezegd, ‘maar zover waren jullie zelf natuurlijk ook allang.’


  Geboeid hadden ze zitten kijken naar wat er gebeurde toen bij wijze van voorbeeld de lange hals van Marjolein optisch werd verkort door haar blonde haar met twee centimeter te verlengen en een sjaal losjes om haar hals te draperen. De stevige borsten van Julia werden prachtig maar niet opzichtig aangegeven door een smal, diep en scherp uitgesneden decolleté. Na nog een paar van dergelijke demonstraties waren ze ieder op een eigen computer met hun eigen lijf en leden aan de slag gegaan.


  Inez had ontdekt dat bij haar hazelnootbruine ogen jeansblauw prachtig stond, en dat het golden almond van hun eigen merk haarkleur – amandel, moet je nagaan! – een uitstekende keuze was geweest. Dat had Ron goed gezien. En zoals te verwachten was, bleek een stoer blauw denimshirt haar fantastisch te staan, mits de twee bovenste knoopjes open waren in verband met haar korte hals en er geen sierstiksels, borstzakken of epauletten op zaten.


  ‘Kijk nou eens!’ had Julia uitgeroepen toen ze zichzelf op het scherm gekleed zag in een smaragdgroene avondjurk met één blote schouder. Maar niemand had gekeken terwijl ze er waarachtig als een diva uitzag!


  ‘Je kunt ook twee stijlen naast elkaar in beeld zetten en dan vergelijken,’ had de adviseuse later gezegd. ‘Kijk, je klikt op deze knop, je selecteert een van de beelden die je hebt opgeslagen en zoef...!’


  Daar had de ene Marjolein gestaan in felgekleurde wintersportkleding naast de andere Marjolein in een roomwitte, sluike, mouwloze lange jurk met een goudkleurige boa om haar hals. En Simone was op haar scherm verschenen in een taillehoog, aardbeirood jasje op een joyeuze parelgrijze, kuitlange rok met rode laarzen, naast een Simone op halfhoge, zilverkleurige gympen en in blauwe ribstofbroek met een wijd, driekwart mistgrijs, lakens jasje met capuchon.


  ‘Moet je zien wat er gebeurt als ik een sjaal om mijn haar heb!’ had Inez verbouwereerd uitgeroepen. ‘Ik krijg iets heel romantisch, wat leuk!’


  De anderen hadden zich ook nu geen tijd gegund, maar de adviseuse kwam meteen een kijkje nemen. Ze maakte de sjaal iets breder, plaatste hem een beetje lager op het voorhoofd en veranderde het zwart in cognackleurig.


  ‘Hemeltjelief!’ riep Inez verrast uit. ‘Zo vermomd durf ik wel naar een voetbalwedstrijd!’


  Daarop kwamen de anderen wél kijken.


  ‘Ga ik ook proberen,’ zei Marjolein meteen. ‘Want moeten jullie nu toch eens even kijken hoe erbarmelijk ik eruitzie in mijn vogelkleding.’


  Beleefd hadden de anderen gekeken. Ze vonden dat het maar goed was dat de vogels háár niet konden zien, zoals Marjolein al eerder over de hut had uitgelegd, en ze hoopten maar voor Marjolein dat er geen mannen naar die hut kwamen. Toch was Marjolein doorgegaan met manipuleren aan haar vogeluitmonstering. In haar vertrouwde zakenkleding was ze op een paar kleine dingen na wel goed uit de verf gekomen, en een collectie vrijetijdskleding en uitgaanstenue had ze minder belangrijk gevonden. Nu had ze zichzelf in navolging van de sjaal van Inez prompt een brede haarband gegeven in helderblauw, boven een appelgroene coltrui, die zichtbaar was boven net zo’n jack als haar eigen ouwe trouwe vogeljack. Het had haar een kreetje van bewondering doen slaken. Ze had trouwens onmiddellijk gezien dat een jack bij haar veel langer moest zijn. Knielang stond nota bene het allerbeste! Het was logisch dat ze zich in haar vogeljack altijd wat sjofel had gevoeld, net als op haar zogenaamde vlotte stadse lakregenlaarsjes, die het niet bleken te hálen bij de kniehoge grove groene jagerslaarzen.


  ‘Wat vonden jullie nu het meest verrassende vanmiddag?’ vroeg opeens Julia in de dichte damp van de sauna. ‘Dat vraag ik omdat ik zelf stomverbaasd was te zien dat ik natuurlijk op het werk niet met een gewaagd decolleté kan lopen, maar wel met een openvallend jasje in die belijning met een mooi, wat lager uitgesneden shirtje eronder, terwijl ik juist vanwege die boezem altijd iets kies dat dichtgeknoopt kan worden.’


  Inez reageerde meteen. ‘Wat mij het meest verraste was dat het logisch is dat ik zo’n weerstand heb tegen partykleding. Mij staan zeer korte rokjes goed en sluike pantalons. Dus zo’n zogenaamd feestelijke lange zwabberrok is niets voor mij. Ik weet nu dat ik een broek ga kopen van fluweel of mousseline met bijvoorbeeld een ruim vallend kort jakje met een gouden spikkeltje erin. Ha! Ik hoop dat er snel een uitnodiging in de bus valt!’


  ‘Toegenomen zelfvertrouwen,’ constateerde Simone, ‘en daar ging het om. Nou, dat was voor mij ook het meest verrassend. Kijk, ik wist best dat ik me goed en mooi maar absoluut afstandelijk kleedde. Maar toen ik zag hoe fantastisch een royale bontkraag mij stond, en hoe zacht een mohairtrui me maakte, wist ik dat mijn andere ik ook best gezien mag worden. Weten jullie...’ In haar stem was ontroering te horen. Ze schoof heen en weer op haar bankje. ‘Nou ja, ik kreeg zomaar tranen in mijn ogen toen ik mezelf opeens als een vriendelijke, warme vrouw met persoonlijkheid terugzag – en niet als een wee, zoetig typetje zoals ik altijd had gedacht. Kleding van angora, mohair en fluweel waar ik een zwak voor heb gehad, heb ik om die reden altijd genegeerd... Kijk, ik zal geen bontstola omdoen bij een bespreking, maar ik ga zeker een paar angoratruitjes kopen en zo’n colbertje met fluwelen revers.’


  Marjolein kuchte nadrukkelijk.


  ‘Nepbont, hoor!’ zei Simone lachend.


  ‘Daarom kuchte ik niet.’ zei Marjolein. ‘En die boa van mij bestaat natuurlijk ook uit nepveren. Maar ik ga hem zeker kopen.’


  ‘Wat verraste jou het meest?’ vroeg Simone.


  ‘Dat ik er in vrijetijdskleding veel leuker uitzie dan in officiële pakken. Die maken me nu precies tot de koude kikker waar ik bang voor ben. Een strenge tante, terwijl ik dat helemaal niet ben. Ik hou juist van gemoedelijkheid, van bijvoorbeeld een sportieve, warme relatie met het personeel en van een niet-afstandelijke manier van zakendoen. Daarom kuchte ik daarnet. Want ook ik moest iets wegslikken toen ik zag hoe ik me dagelijks in een pak pers dat niet bij me hoort. Het moet losser en joyeus zijn, wat nonchalant, artistiek zo je wilt. Maar waarom zou dat eigenlijk niet passen in de drukkerijwereld? We drukken veel kunst en daarbij is mooi drukwerk maken een kunst op zich, ook al moet er geld verdiend worden. Ik bedoel...’


  ‘Dat je door je aard best zakenvrouw kunt zijn in kleding die ook bij de artiest in je past,’ zei Julia. ‘Ik ken dat.’


  ‘En die kleding ga ik aanschaffen,’ zei Marjolein vastbesloten. Ze schoot in de lach. ‘Nou ja, dat wil zeggen, ik zal ze op mijn speciale winkeladresje inlichten over de veranderde stijl.’


  Marjolein was, overigens net als Inez en Simone, ten behoeve van de efficiency met een damesmodezaak overeengekomen dat zij elk seizoen kleding voor haar inkochten die ze na een telefoontje ’s avonds kon komen passen. De vrouwen vonden dat een geschenk uit de hemel, net als hun kappers dat waren waar ze zowel om zeven uur in de ochtend als om negen uur ’s avonds terecht konden.


  Alleen Julia ging voor kleding altijd zelf op pad. ‘Nu we toch moeten leren meer tijd vrij te maken en te investeren in een relatie, moeten jullie eigenlijk niet langer blind varen op de inkoop van zo’n zaak maar zelf gaan selecteren,’ zei ze, ‘want...’


  Maar toen klonken er gongslagen ten teken dat het dompelbad aan de beurt was waardoor de wijze raad van Julia op de lange baan werd geschoven.


  Simone was op zondagavond de laatste van de vrouwen die het koetshuis van het Kuurhotel uitreden. Julia reed voor haar, dan kwam de Alfa van Marjolein en voorop ging Inez in haar Mercedes.


  Ze hadden bij de auto’s in het koetshuis afscheid genomen en voor de grap nog eventjes het onderwerp imago en vooroordelen getoetst waarover óók de mevrouw van een relatiebemiddelingsbureau had gesproken. Pasten hun auto’s in dat opzicht eigenlijk wel bij hen?


  ‘Wel logisch dat Julia drie auto’s heeft,’ hadden ze lachend vastgesteld. ‘Een voor de jazz, een voor privé en een voor het werk.’


  Alfa en Marjolein pasten ook goed bij elkaar, daarover waren ze het eens. BMW en Simone idem dito. Maar Inez moest hoognodig naar iets anders uitkijken. ‘Hoe kun je nu in een Mercedes rijden als je in de cosmetica zit?’ hadden ze uitgeroepen. ‘Jij hoort in een elegante auto, Frans of Italiaans. Nog beter, wat vind je van een Porsche?’


  Lachend waren ze ingestapt en weggereden, Simone dus als laatste. Dat kwam omdat zij als gevolg van haar nieuw verworven inzichten per se de mascotte aan de binnenspiegel had willen ophangen die tot dan toe verscholen in het dashboardkastje zijn werk had moeten verrichten. Het was een pluchen konijntje, dat ondanks zijn poezeligheid, kattig en vol vertrouwen de wereld in keek. Ze had hem ooit op Schiphol gekocht voor een vlucht naar New York, maar zijn goede diensten in het wegverkeer had hij inmiddels ook bewezen.


  Een auto is natuurlijk vooral een kwestie van efficiency, dacht Simone toen ze de richtingaanwijzer op linksaf zette, hoewel ieder mens geneigd is de feiten naar zich toe te praten. Dat had zij met de keuze voor een BMW tenminste wel gedaan. Ze claxonneerde bij wijze van groet naar Julia, die rechtsaf ging. Nu reed Marjolein voor haar. Op de korte afstand naar de snelweg hield die zich rustig. Simone wist dat Marjolein Inez zou gaan inhalen zodra er ruimbaan was. Marjolein reed hard en fel, ze noemde dat zelf sportief. Ze vergeleek haar auto graag met een grutto. ‘Die Alfa heeft bij wijze van spreken een pinnige lange snavel, staat hoog op de poten en is hartstikke fel’. Inez dieselde liever, wat de anderen ook mochten zeggen. Ze was gek op haar wagen, hij bracht haar nu al jaren steeds weer kalm en stoer door weer en wind thuis.


  Zodra ze de snelweg opreden, stoof Marjolein langs Inez. Ze toeterden en staken handen op. Het kwartaalweekend van oktober was afgelopen. Wat was het enig geweest. Het was omgevlogen door de afwisseling van ontspanning en verwend worden, met interessante en vermakelijke cursusonderdelen. Ze hadden voor de tweede maal op computers hun uiterlijk kunnen manipuleren. Dit keer draaide het om kapsel en gezicht, individueel toegespitst op plus- en minpunten, op mogelijkheden en onmogelijkheden. Spelenderwijs hadden ze onder leiding van de deskundigen onderzocht wat hun ideale haarkleur en coupe was. Welke kleuren oogschaduw en lipstick flatteerden en welke juist niet. Wat het effect was van andere make-up, hoe rimpels, oneffenheden en wallen konden worden gecamoufleerd. Zelfs hadden ze gekeken of ze zichzelf nog herkenden na een corrigerende cosmetische ingreep. Verrassend was dat ze het intuïtief al goed hadden aangepakt. Dat beviel hun wel, want ook in hun werk lieten ze zich leiden door hun intuïtie, ook al toetsen ze die altijd aan feiten en onderbouwden ze hun ideeën met rationele overwegingen.


  Of ze alles wat er het weekend de revue was gepasseerd ook gingen toepassen? Wat betreft de uiterlijkheden waren ze alle vier vast van plan een dag de tijd te nemen om te winkelen en eens wat te experimenteren. ‘Laten we elkaar er over mailen,’ had Simone voorgesteld. ‘Kost amper tijd en met een klik op cc heeft iedereen het verhaal in de bus.’


  Bepaald meer stof tot nadenken hadden de sessies met de psychologe en de mevrouw van het relatiebemiddelingsbureau opgeleverd. Die informatie moest even bezinken. Wat zou ieder ervan in de praktijk willen brengen? Ze hadden alle vier ’s avonds op hun kamer al nieuwsgierig het mapje van de psychologe ingekeken. De vragenlijst had hen even achter het oor doen krabben. Dat was ook gebeurd door de ervaringen uit de relatiebemiddeling. Zo had iedereen weliswaar moeten lachen om het verhaal over een man die na iedere nieuwe kennismaking een ellenlange lijst met de meest onbenullige klachten wist op te sommen over de voorgestelde partner, maar het was de lach van de herkenning geweest.


  ‘Niets menselijks is ons vreemd!’ had Marjolein dan ook uitgeroepen. Dat had Julia een zucht doen slaken, want zij had er stilletjes aan gedacht dat zij nooit een man met een opzichtig gouden horloge zou willen en Simone had besmuikt haar eis van glanzend gepoetste, liefst handgemaakte klassieke schoenen geuit.


  Dat je heus niet woest verliefd hoefde te zijn om te kunnen gaan bouwen aan een goede intieme relatie, was iets dat ze natuurlijk ook heel goed wisten, maar tegelijk eigenlijk niet wílden weten. Stuk voor stuk geloofden ze in hun hart dat ze ooit ergens op de wereldbol opeens oog in oog zouden komen te staan met de liefde van hun dromen... En dat een bureau niet romantisch is, daarover waren ze het gloeiend eens, net als over kennismakingsadvertenties.


  ‘Maar vind je het dan wel romantisch om na een intrigerend oogcontact en voorzichtige eerste kennismaking te horen dat die zogenaamde man van je dromen wat intelligentie en maatschappelijke positie betreft absoluut niet bij je past? Of dat juist uitstekend doet, maar ergens een vrouw en kinderen heeft zitten? Kijk, op jullie voorhoofd staat ook niet geschreven dat je vrij bent en directeur van een grote onderneming. En precies die maatschappelijke selectie doen wij. Je kunt het nuchter noemen, niet romantisch, maar het is wel praktisch...’


  Stof tot nadenken dus, en dat deed Simone terwijl de snelweg onder haar banden door flitste. Maar vooral zou ze bij zichzelf te rade moeten gaan of ze echt wel een partner wilde hebben. Of ze ‘ja’ zou gaan zeggen, of ze er, in de woorden van Marjolein, werk van zou gaan maken. Er moest een principebesluit worden genomen, maar daarin was ze niet de enige. Ook Julia, Marjolein en Inez moesten dat doen en vervolgens de koe al dan niet bij de horens vatten.


  Overigens, twee van de vier hadden het besluit al genomen voor het weekend afgelopen was. Dat waren Inez en Julia. Van Inez was het als initiatiefneemster begrijpelijk, ze was natuurlijk niet zomaar met haar Plan Man gekomen.


  Bij Julia lag het anders. Zij had de meest sceptische geleken. Ze was er zelf dan ook nogal verrast door geweest. Toen haar oog bij het inpakken van haar spulletjes in de hotelkamer was gevallen op een span steigerende paarden in het tapijt, had ze opeens geweten dat ze zelf binnenkort ook deel zou gaan uitmaken van een span. Wéten? Waar haalde ze dat vandaan?


  ‘Omdat een mens zich pas openstelt als hij iets echt wil,’ had ze zichzelf geantwoord. ‘De wil is voorwaarde voor het andere.’ Hoe weet je dan opeens dat je het wílt, was de volgende vraag geweest. Ook daarop wist ze het antwoord. ‘Omdat een stukje van het onbewuste eventjes niet toegedekt is. En dat komt door de mengelmoes van gedachten, ideeën, gevoelens, informatie en herkenning die dit weekend heeft opgeleverd. Omdat die mengelmoes geen structuur heeft, ontbreekt de ratio en daardoor komt dit gevoel boven water. Of intuïtie, dat is het eigenlijk.’


  Zodra het woord intuïtie in haar opgekomen was, werd het gevoel te wíllen extra bevestigd. Vanaf dat moment was het voor Julia ‘ja’ geweest.


  Voor Simone nog niet, maar dat werd voor een belangrijk deel veroorzaakt doordat ze zich op de weg moest concentreren nu ze Amsterdam begon te naderen. Het was ondanks het late uur tamelijk druk en ze wilde op de rechter rijstrook rijden, waar telkens nieuw verkeer invoegde, omdat ze dan in het voorbijgaan haar bedrijf zou kunnen zien liggen tussen de nogal futuristische gebouwen aan de snelweg. De uitbundige verlichting van het gebied maakte het van verre zichtbaar. Simone voelde zich er altijd thuiskomen en omarmd worden, vooral na een veilige landing op Schiphol.


  Met een gangetje van tachtig achter voorliggers rijdend, keek ze naar rechts. Ze klakte met haar tong toen heel even de felblauwe, bijna violette letters van Simple Software te zien waren. Ze voelde de trots opwellen in haar hart, blikte in de spiegels en schoot energiek uit de rij auto’s naar de linkerbaan.


  Al snel reed ze hartje stad in. Hemelsbreed was het een afstand van niets naar huis, maar het chaotische verkeer maakte het overdag regelmatig tot een ware kruistocht. Om niet ook nog uren te moeten zoeken naar een parkeerplaats, huurde ze voor een veel te hoog bedrag een garage in de straat achter de gracht waaraan ze woonde. Het was maar een klein appartement, ook voor een veel te hoog bedrag gekocht, maar het was ooit, zoals ze het zelf noemde, de worst die ze zich voor de neus had gehouden in de startfase van Simple Software. Als de doelstellingen met het bedrijf gehaald zouden worden, mocht ze haar droomwens realiseren.


  Een droom was de schitterende gracht voor haar nog altijd, en de relaties die ze er uitnodigde waren het daar volmondig mee eens. Verliefd werden ze er op Amsterdam! Maar hen liet ze ook per romantische watertaxi afleveren! Haar gasten hoefden niet behangen met tassen struikelend over de schots en scheef liggende stoeptegels een gebroken enkel te riskeren, die wandelden met een stralend gezicht de loopplank over, de wallenkant op, en hoefden alleen nog maar recht over te steken en de stoep te bestijgen om verwelkomd te worden in een warme, of juist heerlijk koele, marmeren hal.


  Maar Simone was getraind en wist ook dit keer de scheve paaltjes, uit het lood hangende lantaarns, vuilniszakken, op de stoep geparkeerde auto’s, hondendrollen en straatvuil te omzeilen en heelhuids de stoep van haar huis te beklimmen. Ze stalde de bagage alvast in de lift, pakte de post uit haar postvak en steeg in de lift op naar de een na bovenste verdieping. Ze spitste zoals altijd haar oren toen ze de sleutel in de voordeur van haar appartement stak, hoorde binnen opeens een gitaar tokkelen en glimlachte toen onmiddellijk nadat de deur was geweken de gangverlichting aanfloepte. Ze liep met tassen en al de kamer in, waar de gordijnen aan het sluiten waren. Wat een prachtig programmaatje had ze toch laten ontwerpen voor een warm welkom thuis! Als twee vorsten schreden twee overgordijnen naar elkaar toe om de nacht buiten te sluiten. Het was precies op dat moment dat Simone net zo zeker als Julia en Inez wist dat ze A moest zeggen. Automatisering van een welkom thuis was één ding, een warme mensenhand twee...


  Ze klakte weer even met haar tong. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat B nu ging volgen.
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  Inez kwam op de zondagavond van het trainingsweekend zo’n beetje om dezelfde tijd thuis als Simone, ondanks haar kalme dieselen. Het aantal kilometers naar hun respectievelijke bestemmingen ontliep elkaar niet veel, maar de route was stiller. Op het laatste traject was Inez praktisch de enige geweest op de weg. In de IJsselmeerpolders is het ’s avonds vaak ouderwets rustig, in tegenstelling tot de moderne drukte die er overdag heerst door de vele bedrijfsvestigingen. Her Cosmetics was een van de eerste vestigingen geweest op een terrein dat toen nog verder tot ontwikkeling werd gebracht, op amper een kilometer van het rijtjeshuis dat Inez en Robert er indertijd dankzij allerlei aanlokkelijke premies hadden kunnen kopen. Na Roberts dood was Inez er blijven wonen. Ron was daar overigens ook gestart, maar al vrij snel had hij een vrijstaand huis gekocht. Nu woonde hij alweer jaren met wat hij zijn gezin noemde ‘op het oude land’. Trouwens, van de eerste versie van Her Cosmetics was weinig meer terug te zien door de uitbreidingen van vrijwel alle aspecten van het bedrijf. In het oude deel waren nu alleen nog de kantooractiviteiten gehuisvest, hoewel Personeelszaken recent was verhuisd naar een van de vleugels.


  Verhuizen, dat was tussen Inez, Ron en Alice, nogal eens onderwerp van gesprek geweest. ‘Zo’n rijtjeshuis kán toch niet!’ riep Alice dan bij wijze van spreken uit in hoofdletters. ‘Je bent directeur van een grote onderneming!’


  Maar Inez was niet zo gevoelig voor statussymbolen. Relaties nam ze bovendien nooit of te nimmer mee naar huis. Ten eerste bestonden er voor het ontvangen van relaties nu juist restaurants en hotels, en ten tweede was het juist voor haar met haar onhandigheid absoluut ondoenlijk om de rollen van gastvrouw en zakenrelatie te combineren. ‘En ík heb lekker geen last van files! Ik ben binnen vijf minuten op de zaak, en omgekeerd; ik breng desnoods een slapeloze nacht nuttig door op kantoor, want als de slaap toch nog komt opdagen ben ik in diezelfde vijf minuten thuis in mijn bed.’


  Jaren later kon ze het weekendhuis inbrengen in de discussie, want die flakkerde van tijd tot tijd weer op. Vooral met Alice, zoveel andere gespreksstof hadden Inez en Alice niet. Het weekendhuis was wel al tamelijk oud, maar het was comfortabel en had een schitterende grote tuin die aan uitgestrekte bossen grensde. Ook Alice was het ermee eens dat het representatief was. Inez zou er zelfs best relaties kunnen ontvangen, vooral dankzij de huishoudelijke zorgen en kookkunsten van Gijs.


  Inez had overigens zeer bewust gezocht naar ‘iets buiten’. Het rijtjeshuis had nauwelijks privacy en op mooie voorjaarsdagen of tijdens woeste herfststormen verlangde ze naar de bossen. Bij de koop hadden de zakelijke argumenten van Ron de doorslag gegeven.


  Ron was enthousiast geweest. Ze moest hem, Alice en haar twee zoons nog altijd een keer voor een weekend uitnodigen om de aankoop te vieren. Het moest wel aan de lauwe verhouding tussen de vrouwen liggen dat het er nog steeds niet van gekomen was ...


  Objectief gesproken had Alice gelijk. Statussymbolen of niet, Inez was door haar leeftijd en haar geklauter op de maatschappelijke ladder niet op haar plaats tussen de jonge, beginnende stellen die nu in het buurtje woonden. Ook haar Mercedes, de soberste uitvoering overigens, misstond er. Daarom liet ze hem meestal bij de zaak staan en wandelde ze naar huis, dat suste meteen haar schuldgevoel over haar tekort aan lichaamsbeweging. Alleen bij gelegenheden als deze zondagavond parkeerde ze op het privé-parkeerplaatsje waar ze praktisch haar hele achtertuintje aan had opgeofferd.


  Logisch dat tijdens de terugrit van het Kuurhotel door het stimulerende en op de toekomst gerichte weekend, juist ook het onderwerp verhuizen door haar gedachten was gegaan. Sterker nog, de beslissing was gevallen. In elk geval ging ze de komende week informatie inwinnen over de paar appartementen die nog te koop stonden in het futuristische complex aan de andere kant van de stad dat via de ringweg toch maar op vijf kilometer lag van het bedrijf. Er waren privé-garages bij, het keek uit over een wandelpark met vijver en kinderboerderij, en de appartementen moesten erg ruim zijn en goed afgewerkt.


  ‘Akkoord dus,’ zei ze vastbesloten en hardop toen ze de auto geparkeerd had en de motor uitzette. Bijna net zo vastbesloten was ze over de afspraak met zichzelf om voor het slapengaan niets meer te eten. De computerbeelden hadden minder taille en meer buik getoond dan ze zich bewust was geweest.


  Eenmaal binnen dacht haar maag echter heel anders over die ferme afspraken. Hij knorde hoorbaar in de stille, schemerig verlichte huiskamer. ‘Pas op,’ zei ze zachtjes tegen zichzelf, ‘het kan de eenzaamheid van het moment zijn die gevuld moet worden in plaats van de maag!’


  Maar of het nu een lege maag of een eenzaam hart was, ze liep naar de keuken en zag daardoor dat het rode lampje van het antwoordapparaat flikkerde. Sinds de mobiele telefoon en de elektronische post stond het ding er eigenlijk alleen nog voor Gijs die zich voor geen prijs aan de moderne elektronica wilde overgeven.


  En inderdaad klonk het bekende ‘Gijs hier.’ En na een pauze vervolgde hij: ‘Ik meld maar even dat het vriesvak van de koelkast kapot is. Ik merkte het bijtijds en heb de spullen in mijn vriezer gelegd. Het ding is oud, vervangt u hem maar, zou ik zeggen.’ Er volgde weer een pauze. ‘Ik wil er natuurlijk ook wel alvast eentje voor u kopen. Nou, dat was het...’


  Het antwoordapparaat kreunde en steunde nog even door, tot het zichzelf met een resolute klik uitschakelde. Door dat resolute vond Inez opeens dat alle prioriteit gegeven moest worden aan de kwestie appartement. Ze had het jasje van dit huis te lang gedragen; het was versleten, het hoorde bij vroeger. Als er op het beeldscherm mee gemanipuleerd had kunnen worden, zou het haar al veel eerder duidelijk zijn geweest. Het was ouderwets, het versterkte haar uitstraling niet. Het stimuleerde niet, het gaf haar geen schok van verrassing. Haar behoorde nu, als je het in kledingtermen uitdrukte, iets sluiks toe dat soepel viel. Die wetenschap gaf van binnen een lekker warm en energiek gevoel, precies op de plek van haar maag. De honger was verdwenen. Ze nam een douche en ging naar bed. Dat de energie voor een verhuizing wel eens die voor het Plan Man zou kunnen wegkapen, daaraan dacht ze niet.


  Julia rook bij wijze van spreken de stal. Het regende opeens zachtjes, dit prachtige oktoberweekend was vast een definitief afscheid van de zomerperiode geweest. De lichten van de stad vermenigvuldigden zich in het al glimmende asfalt. Als ze voor een verkeerslicht stilstond, tikten de druppels hoorbaar op de linnen kap van de cabriolet. Dat geluid paste naadloos bij de klarinet uit de cd-speler die een uiterst trage blues speelde. Net zo zacht als de regen tikte, improviseerde Julia met de blues mee in woorden die de topjes van de ijsberg van haar gedachten vormden. Op deze manier auto te rijden inspireerde haar altijd mateloos. De meest ingewikkelde vraagstukken hadden in het verleden zo opeens structuur gekregen, een structuur die ze later gretig op papier zette om nieuwe lijnen en constructies te kunnen vastleggen en nieuwe vragen te kunnen formuleren. Het applaus op de jazz-cd’s kwam menig keer op het juiste moment, wat haar vrolijk stemde en haar ertoe bracht grinnikend thank you, thank you te zeggen.


  Dit keer werden de topjes van de ijsberg van haar gedachten niet gevormd door, wat ze zelf had verwacht, de verrassingen die het afgelopen weekend had opgeleverd. Nee, van de steigerende paarden waren ze gedwaald naar de grazende paarden in de late middagnevels, naar de sauna, naar stoommachines (wat een onderwerp), naar een onderdelenfabriek in Frankrijk waar ze afnemer van waren en vandaar naar Sjoerd. Dat was best logisch, want Sjoerd moest regelmatig stoom inen uitademen om zijn luchtwegen vochtig te houden, maar dan had de koppeling bij de sauna moeten liggen en niet bij die fabrieksrook, die bepaald niet om in te ademen was geweest.


  Dat was ook een malle gedachte! Ze stelde zich er zomaar door voor hoe je als mens mee omhoog kon kringelen met fabrieksrook, dartel langs de blauwe hemel. Ze dacht aan Nice en Cannes, moest lachen om haar eigen onzin en begon te neuriën dat ze crazy was and fond of you.


  Fond of you? ...Was ze maar gek of dol op iemand. Geen leuke vent te bekennen binnen die actieradius van vijftien kilometer! Als ze nu eens de opdracht gaf aan een relatiebemiddelingsbureau om iemand voor haar te zoeken, iemand die in het bezit was van een vliegtuigje?


  Maar toen vroeg het verkeer alle aandacht. Voor de tunnel moest het indikken naar één rijbaan, wat gelukkig op dit uur van de avond geen file veroorzaakte. Na een paar minuten draaide ze de kade langs de Maas op en na een paar honderd meter de ondergrondse garage in van het flatgebouw waar ze woonde. Met de lift was ze in een mum van tijd boven. Ze deed met opzet geen licht aan, ook zij had haar welkomthuisritueel. Ze liet de bagage voor wat die was en liep naar het kamerraam. Daar keek ze naar de honderden lichtjes. Lichtjes boven in hijskranen en lichtjes van ramen. Lichtjes die weerspiegelden in het water en lichtjes van koplampen. Lichtjes van een overstekend motorbootje, steeds beter viel de herkomst van het geflonker te ontdekken in de nacht. Het waren de lichtjes van een sprookje dat werkelijkheid was geworden. Waarom zou zij niet mee kunnen gaan spelen in een sprookjesverhaal?


  Marjolein voelde zich in haar element op de snelweg. De motor liep als een zonnetje en reageerde enthousiast als ze, waar het maar kon, het gaspedaal verder indrukte. Binnen de kortste keren lagen de lichtjes van Amsterdam links van haar, dook ze de tunnel in en was ze weer boven het Noordzeekanaal. Het was nog maar een fluitje van een cent naar huis. Ze betrapte zich erop dat jammer te vinden. Misschien had ze toch iets van een trekvogel in zich, lange afstanden lokten haar, maar ze hoefde helaas maar zo weinig lange afstanden te rijden! Snelheid, alertheid, de kick van het voorbijflitsen van dorpen, verkeersborden en afslagen, de gedachte alleen al deed haar ernaar verlangen.


  Meteen besloot ze helemaal nog niet naar huis te gaan. De bijna verlaten weg, de duisternis en de lokroep van de horizon hadden hun werk gedaan. Ze zette dan ook de richtingaanwijzer naar rechts bij het verkeersplein waar ze eigenlijk naar links behoorde te gaan. Een ritje door de polders in noordelijke richting tot aan de Waddenzee en daarna in zuidwestelijke richting terug, dat was toch iets waarop een mens zich wel eens mocht trakteren!


  Ze hoefde er de radio niet bij aan te hebben. Ze neuriede iets voor de vuist weg en keek af en toe naar snelheidsmeter en toerenteller. In bochten stuurde ze zo mooi mogelijk mee met de witte streep. Als er een auto viel te passeren, deed ze dat met een ruime, elegante boog en op een traject waar wat verkeer invoegde, maar alweer snel ook uitvoegde, zeilde ze als het ware over de linkerbaan langs de indringers heen.


  Op het korte stuk tweebaansweg dat de noordelijke begrenzing vormde van haar uitstapje en dat haar verbond met de terugweg, reed verrassend genoeg nog wat traag zondagavondverkeer, caravans en auto’s met boten op aanhangers. Met een gezapig gangetje ging het voort, want er heerste een inhaalverbod. Haar voorligger aarzelde steeds vaker of hij misschien naar rechts moest, maar ging toch maar steeds rechtdoor. Marjolein kende de weg uitstekend omdat verderop aan de Waddenzee een met de auto bereikbare vogelkijkhut was. Een blik op het klokje leerde dat het intussen voor een werkende vrouw allang bedtijd was, maar was ontspanning niet weldadiger dan nachtrust? En ontspanning zou het geven als ze heel even ging staan luisteren naar ganzen, heel even maar, en ganzen moesten er in dit jaargetijde zeker zijn.


  Dus sloeg ze rechtsaf, reed langs een verlaten groepje huizen, en sloeg toen weer linksaf. Over een smalle, hobbelige landweg ging het eerst, daarna over een berijdbaar sintelpad dat eindigde bij de hut. Er heerste diepe duisternis. Ze was niet bang. Iemand die kwaad wil gaat heus niet in een tochtige en meestal ook vochtige hut zitten wachten of er misschien iemand komt opdagen waarop hij zijn lusten kan botvieren, was haar overtuiging.


  Ze stapte uit. Leunend tegen de auto tastte ze met haar ogen het duister af. De hemel verraadde zijn aanwezigheid door een fractie lichter te zijn dan de aarde. Het moest nu zwaarbewolkt zijn, er was maan noch ster. Des te meer was er te ruiken! Dauw op het gras, mest, de zilte geuren van het wad. Verkeer hoorde ze ook, op de weg die ze had gereden, en de wind. Verder weg klonken gesmoorde geluiden van smienten en ganzen. Ze liep een paar passen in de richting van de hut. Wat was de lucht vochtig, je kon de druppels bijna grijpen. Als glas knarsten de sintels onder haar schoenen. Ze zocht de graskant op om onhoorbaar te kunnen naderen en de vogels niet te verstoren. Het gakken werd luider. In het windgeruis suisden vleugelslagen. In dezelfde seconde ploeterden de vogels over haar heen. Ze proefde als het ware het gras, ze rook de veren. Heel even leek ze door haar eigen lange zucht van geluk deel uit te maken van de groep. Als een fontein rezen er vragen op die niet beantwoord hoefden te worden. Gingen de vogels ergens gras eten? Kwamen ze terug van een drinkvlucht op het wad? Hadden ze haar toch gehoord en vluchtten ze?


  Er rees ook een vraag die wel beantwoord hoorde te worden. Als ze zo intens kon genieten, zo gelukkig kon zijn in haar eentje, in een vochtige, kille nacht bij een vogelkijkhut, had ze dan wel behoefte aan een man? Het gemotiveerde antwoord moest worden uitgesteld omdat er opnieuw vleugelslagen suisden. Toen ze na een gelukzalig kwartiertje de auto instapte en weg wilde rijden, kwam het beantwoorden van die belangrijke vraag er weer niet van. Het stuurwiel trok alle aandacht; onwerkelijk zwaar, als in een droom, stuurde het! Ze remde en stapte uit. Ze schopte tegen de rechtervoorband. Die was plat, als een dubbeltje.


  9


  Simone mailde iedereen al na een week over haar aankopen, een trui van mohairwol en een zakenjasje. ‘Je denkt dat het grijs is, maar bij écht grijs gehouden, zie je er het nevelige blauw in van een ochtendhemel. Het is getailleerd en reikt tot halverwege mijn bovenbenen. Het heeft het zo vurig gewenste fluwelen kraagje en zelfs ook fluwelen knopen. Ik heb er een hele koopavond aan gespendeerd. Amsterdam is wel erg groot... Ik heb echter de moed erin gehouden. Ergens in deze winkels hangen kledingstukken halsreikend op mij te wachten, zei ik naar de instructies van een new age-vrouw die ik ken. Een aanrader, want je ziet, bij mij is het begin van mijn droomgarderobe er. Overigens, door dat positieve denken kwam er laatst wéér voor mijn neus een parkeerplaats vrij. Alleen had ik niet iets speciaals aangeroepen voor het parkeren in mijn eigen garage. Jullie raden het al? Ondanks alarminstallaties garagedeur geforceerd, auto opengebroken. Er zat niets in en gelukkig hebben ze de mascotte laten hangen.’


  Mail van Marjolein volgde snel.


  ‘Pech, Simone, opengebroken garage en auto! Wat mij overkwam? Lekkere snelle rit uit Kuurhotel inspireerde tot hemels doorflitsen over de snelweg. Belandde bij Waddenzee en vogelkijkhut om ganzen te horen. Na een genotvol kwartiertje nachtleven bij het wegrijden een lekke band! Stond daar op doodlopend sintelpad, alleen met wind, diepe duisternis, ganzen en smienten. Geen passerende prins met twee rechterhanden op wit paard... Ontnuchterend. Looplamp brandend via sigarettenaansteker en les wiel verwisselen gepraktiseerd. Eeuwen geleden. Lang verhaal, dat ik niet kort ga navertellen. Komt erop neer dat ik zaterdag eerst plaid kocht om voortaan jack te sparen (bescherming knieën in sintels) en wegwerphandschoenen, huid handen bijkans moeten schuren, zo vuil. Vandaar mijn nieuwe “vogeljack”; geluk bij ongeluk. Lekker lang en met kraag waarin capuchon verborgen. Toen winkeltijd op en zin ook. De ware kledingmail zal dus nog volgen.’


  Inez reageerde. ‘Nog geen tel tijd kunnen vrijmaken voor kleding! Goede reden, die ook werd gegenereerd door ons inspirerende weekend in het Kuurhotel, want ik heb in principe een... appartement gekocht. Aan de andere kant van de stad en toch vlak bij het bedrijf. Met eigen, bevéíligde garage, Simone. Grote, achthoekige (!) woonkamer in twee niveaus, keuken met alles erin wat ik nooit gebruik, werkkamer met internetaansluiting, twee slaapkamers met zogenaamde intelligente kastenwanden, witmarmeren badkamer met twéépersoonsbubbelbad met jetstream... Airco. Ruitvormige balkons met ingebouwd plantengroen, het ene met openhaard, het andere met verwarmingslampen. Uitzicht over park en kinderboerderij met akelig krijsende pauwen. Mail over kleding et cetera volgt te zijner tijd. Voorts, ik overweeg relatiebureau. Wie van jullie ook?’


  Julia moest nu ook wel iets laten horen. ‘Nog geen hot news over kleding, lady’s. Laat wel volgende week heel slim een relatie naar Antwerpen komen. Na bespreking ruim de tijd gepland voor de Kaisersallee! Jullie horen het.’


  Na die eerste ronde kwam Inez met een nieuw berichtje. ‘Aan uniek adresje gekomen voor partykleding, maar eerst allemaal bedankt voor gelukwensen. Heb nu feestpantalon met topje in iets lichtere (cognac)kleur. Romantische uitnodigingen zijn welkom. Aanstaande geliefde hoeft geen wit paard te hebben, misschien is een Porsche een interessantere optie. Helaas, een man leent zijn auto liever niet uit (bron: vrouwenblad).’


  Daarop reageerde Marjolein natuurlijk. ‘Koop die Porsche toch zelf! Scheelt kosten relatiebureau, de kandidaten komen vanzelf achter je aan. Of doe op parkeerterrein van een aangenaam restaurant alsof je lekke band vermoedt (fronsen, beetje schoppen tegen banden). Wel op klaarlichte dag! Enfin, ik heb een gouden boa. Zag hem vanuit auto voor open brug in etalage. Maar waarbij? Vond op internet een winkel met “uiterst vrouwelijke en toch sportieve, draagbare kleding”. Eigen ontwerpen. Blijkt op steenworp van hier...’


  Van Julia kwam nog geen reactie, van Simone wel.


  ‘Heb beslissing genomen en mail jullie die voor ik ga twijfelen. Want je kunt nog jaren doordubben, maar (Inez!) ik ga nu maar gewoon in zee met een relatiebemiddelingsbureau. Ik vind het spannend. Wens me succes!’


  Toen kwam Julia’s mail. ‘Zou winkelen in Antwerpen, maar biertjes op oergezellig, verwarmd terras maakten me té ontspannen. Nu wel de shirtjes, maar niet Het Jasje waar ze onder moeten... Mooi laag zonlicht op gevels, relaxte sfeer, mooie mensen om naar te kijken. Helaas verder weg dan die beruchte actieradius van vijftien kilometer... Toch ga ik dit vaker doen. Zin om het volgende kwartaalweekend niet bij mij thuis, maar in Antwerpen te houden? Hebben jullie je vaste kledingadresjes al van jullie nieuwe stijl verwittigd?’


  Van Marjolein kwam een extra mailtje. ‘Hoe bestaat het, op nog geen tien kilometer van mijn huis is een winkel van een modeontwerper die helemaal is wat mijn hartje sinds het Kuurhotel begeert. Prachtige stoffen. Eenvoudige ontwerpen, maar uitgekiend van lijn. Sportief met een tikje artisticiteit. Vrouwelijk. Kleuren die onderling allemaal combineren. De hemel op aarde. Ook tassen, schoenen en sjaals voor mijn zwanenhals. Kocht zo’n haarband die me op beeldscherm zo goed stond. Jullie zien het in Antwerpen!’


  Het laatste woord had Simone. ‘Dit soort mails hebben wij denk ik nooit eerder verstuurd! Een buitenstaander zou denken dat we niets anders te doen hebben dan over onbenulligheden als mannen en kleding te chatten. Wij alleen weten dat we waarachtig aan het werk zijn. Fase 1 van Plan Man! Tijd voor mezelf heb ik de afgelopen periode nauwelijks gehad. Een klapper gemaakt! Te enthousiast en trots om het voor me te houden: de door ons ontwikkelde, echt revolutionaire software voor het volgen van betalingsverkeer en signaleren van verdachte transacties, heb ik aan justitie kunnen verkopen! Ze waren opgetogen. Ik ook. Ik vertel er in Antwerpen over tijdens de champagne. O ja, dus nog níét met relatiebureau gebeld. Hebben jullie al besloten hoe jullie De Man gaan vinden?’
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  Inez en Simone kiezen dus voor een relatiebemiddelingsbureau, dacht Marjolein. Ze had alle vragen uit de lijst van de psychologe beantwoord en daarmee was de tijd gekomen om haar strategie te bepalen. Maar de begrippen ‘autonomie’ en ‘afhankelijkheid’, de twee tegenpolen in haar gevoel, zetten een voet dwars. Die maakten dat ze geen beslissing kon nemen, want ze wilde haar leven in eigen hand houden en niet door de wensen, eisen, mogelijkheden en tekortkomingen van een partner laten bepalen. Maar tegelijk wenste ze eens niet zo alert in het leven te hoeven staan, niet zo initiatiefrijk en niet zo verantwoordelijk te hoeven zijn.


  Maar dan gaf je het roer aan iemand anders, was de onbewuste conclusie geweest vóór het weekend in het Kuurhotel en de vragenlijst. En nu opeens, ze was nota bene met de controller van het bedrijf naar cijfers aan het kijken, was het idee door haar heen geflitst om de vraagstelling eens, net als bij zakelijke kwesties, vanaf de kant van de andere partij te bekijken.


  Toen ze dat naderhand deed, had ze het antwoord meteen geweten. Alsof de andere partij niet net zo goed autonoom wil blijven! Alsof die misschien ook alleen af en toe een beetje afhankelijk wil zijn... Er moet dus voor elk mens een spanningsveld liggen, voor iedereen...


  Ik ben niet de enige, dacht ze. Ik ben niet de enige die per se niet geclaimd wil worden. Ik heb me dat alleen nooit gerealiseerd. Dat is dan toch maar mooi een verworvenheid van deze training. Het opent een heel ander perspectief, het geeft een veel prettiger gevoel. Ik heb alleen nog nooit geoefend in het spel van alleen en samen, van jij en ik. Dat komt natuurlijk door die idiote knipperlichtverhouding, ik heb indertijd gewoon de foutieve uitgangspositie van afhankelijke vrouw toebedeeld gekregen en daardoor het spel nooit leren spelen, geen ervaring opgedaan.


  En wat zijn nu de conclusies? Dat was ook een vraag die ze zich bij zakelijke kwesties stelde.


  Ten eerste, dat het tijd werd om te oefenen in het spel van dingen samendoen. Ten tweede, dat de speurtocht naar een man nu kon beginnen. Ten derde, dat er een methode voor dat speuren gevonden moest worden. Werd het ook een bemiddelingsbureau? Hoe vind je – ze begon te lachen – hoe vind je een lange, blonde man met blauwe ogen? Een met een snelle auto onder zijn gat. Met maatpakken. Een jurist bijvoorbeeld. Een die het spel op het scherp van de snede durft te spelen, enzovoorts.


  In haar eentje zat ze hartelijk te lachen.


  Een jurist dus. Ze kon de Gouden Gids raadplegen en gaan bellen. Secretaresses konden behulpzaam zijn bij de eerste selectie. ‘Lang, blond en blauwe ogen? Nee, mevrouw De Vries is klein en donker, maar uitstekend in haar vak. Wat zegt u? Ja, meester De Vries is een vrouw.’


  Dat werd zoeken naar een speld in een hooiberg!


  Ze overwoog een kennismakingsadvertentie.


  ‘De ervaring leert,’ hoorde ze de mevrouw van het relatiebemiddelingsbureau tijdens het trainingsweekend weer zeggen, ‘dat er op advertenties heel vreemde reacties kunnen komen. Onze cliënten kunnen daar een boekje over opendoen. Velen van hen hebben het eerst met een advertentie geprobeerd, om het maar zo uit te drukken. Maar stel dat je een paar geschikte reacties hebt geselecteerd. Dan ga je bellen, jullie voeren een aantal gesprekken, maken een afspraak. En dan blijkt hij jou toch te oud te vinden ook al ben je vijf jaar jonger, want mannen hebben de wonderlijke gedachte dat een tien, vijftien of zelfs twintig jaar jongere vrouw hén nog altijd superaantrekkelijk vindt. Of hij ziet er gewoon eng uit in jouw ogen. Je griezelt bij de gedachte door hem omhelsd te worden. Of hij smakt en blijkt toch opeens, zogenaamd door de spanning, te roken. Of hij laat je op een akelig duidelijke manier weten teleurgesteld in je te zijn...’


  Onwillekeurig schudde Marjolein haar hoofd. Geen advertentie.


  ‘Je kunt je vaste patronen eens loslaten en iets nieuws gaan doen, of iets anders aanpakken.’ Dat zinnetje van de psychologe had ook indruk op haar gemaakt. Dat kwam ongetwijfeld door de koppeling die ze toen had gemaakt met de logboekschrijver van de vogelkijkhut die er al voor dag en dauw met zijn verrekijker zat.


  Moest ze nou echt belachelijk vroeg opstaan om in het allergunstigste geval drie andere vogelaars te ontmoeten, want meer ruimte was er niet in de hut? Opeens veerde ze op. In dit jaargetijde hoefde je geen seconde eerder op te staan om voor zonsopgang in een vogelkijkhut te zijn! De donkere dagen voor kerst kwamen nota bene in zicht! Het idee maakte dat ze haar mond triomfantelijk scheef trok. Ze merkte het zelf en wist daardoor dat het idee wel eens een bijzonder goed idee kon zijn... Het was puur intuïtief, maar had de juistheid van haar intuïtie zich niet bij het zakendoen veelvuldig bewezen?


  Er was nog iets waardoor haar mond eventjes vertrok. De logboekschrijver, dat was een man om nader mee kennis te maken. Hij was een overtuigd vogelaar. Hij bracht zijn indrukken op een liefdevolle manier onder woorden. Of hij nu op een wit paard naar de hut reed, deed er eigenlijk niet toe. Want wat ze zich door de kwestie autonomie en afhankelijkheid ook gerealiseerd had, was dat ze naast haar heerlijke eenzame kwartiertjes of uren bij de vogels, ook best samen met een deskundige man (vogeldeskundige vrouwen waren er zo weinig) naar buitenlandse vogelgebieden wilde reizen. Zou dat geen pracht van een oefening zijn in het spel van samen en alleen? Het mocht een wild idee zijn, de ervaring met het zakendoen leerde dat wilde ideeën nogal eens heel bruikbare gevolgen konden hebben. Dus waarom niet?


  In elk geval was ze zo verstandig haar overwegingen aan de anderen te mailen.


  ‘... en weten jullie nog van die voetbalwedstrijd op zondagmiddag? Wel, ik ga een tijdlang in het ochtendgloren vogelen. Daarmee heb ik de zoekmethode speld-in-hooiberg geadopteerd, maar vinden zal ik hem.’


  Julia had nog geen plan van aanpak. Onbewust was ze niet zo optimistisch over hun kans van slagen. Dat merkte ze toen ze zich op een bepaald moment betrapte op de betekenis van de woorden die ze zomaar in een liedje had gestopt dat ze voor zich uit zong. ‘Als wij voor elkaar bestemd zijn, waarom ben je dan niet hier, mijn lief?’


  Ze fantaseerde in liedjes altijd maar raak met teksten, maar hier schrok ze een beetje van. Het wordt tijd dat ik het gesprek met mezelf aanga om te ontdekken welke gedachten onbewust nog meer een rol zouden kunnen spelen, dacht ze.


  En omdat ze niet het type was dat in voornemens blijft steken, ging ze zodra de gelegenheid er was tot onderzoek over. Bureaublad vrijgemaakt, schrijfblok voor haar neus, pen in de aanslag. Gedachten vastleggen, verbindingen zoeken, dat was haar methode om problemen aan te pakken.


  ‘Wij vieren zijn niet de minsten,’ schreef ze op. ‘We mogen er wat uiterlijk betreft best zijn en zijn geen kenaus. Waarom zijn we dan nog niet goed genoeg?’


  Ook daarvan schrok ze. Het was zo’n diffuse gedachte geweest, ze was zich er in de dagelijkse routine echt niet van bewust geweest zichzelf of een van de anderen als niet goed genoeg te classificeren. Maar kennelijk...


  Zo bleken er meer gedachten in haar geest te leven die, na als het ware even snibbig hun zegje te hebben gedaan, uit de spotlights van het toneel tussen de coulissen verdwenen maar hun sporen lieten dwalen. Neem de zojuist op het papier vastgelegde, terloops gesouffleerde retorische vraag hoeveel leuke mannen van boven de vijftig ze eigenlijk dacht dat er bestonden? En besefte ze wel dat het overgrote deel van die groep leuke mannen getrouwd zou zijn? Want dat verdienen leuke mannen toch? Dus de niet-leuke mannen blijven over. Tel uit je winst.


  ‘Ja, hoor!’ zei ze cynisch. ‘Er is op de hele aardbol geen enkele leuke man te vinden! Van Groenland tot Bali, van Manhattan tot Dublin, niets, niemand.’


  Daarmee had ze precies het trucje gevonden om de door haarzelf gespannen valstrikken onklaar te maken. Dat trucje was overdrijving, overdrijving tot in het belachelijke. Zo belachelijk dat ze erom moest lachen. Het werd een behendigheidsspelletje om elke in zijn kladden gegrepen ondermijnende gedachte kennis te laten maken met zijn meerdere. Ze werd er steeds enthousiaster én koppiger door. Waren er noch in iglo’s noch in kampongs geschikte mannen te vinden? Liepen er alleen maar seksbeluste idioten rond, alleen maar mannen met bindingsangst? Dat zullen we dan wel eens even zien!


  Ze was achter haar bureau vandaan gekomen, het schrijfblok was niet meer nodig. Ze ijsbeerde mompelend heen en weer door haar kamer nadat ze de deur zorgvuldig in het slot had geduwd en had gekeken of de intercom wel uit stond. Alsof er publiek zat te luisteren, oreerde ze op de manier die al die eerder onbewuste gedachten haar hadden ingegeven.


  ‘Wat u bijvoorbeeld als normaal mens niet weet,’ betoogde ze, ‘is dat er van de ongebonden mannen van boven de vijftig die er nog op de wereld rondlopen, een groot aantal vrijgezel is gebleven omdat ze enge afwijkingen hebben. Ik noem ernstige erfelijke ziektes, ongeneeslijke neurosen, schizofrenie, ik doe maar een greep. Dan hebben we het nog niet eens over het nog relatief gezonde circuit van verlopen types die elkaar bij iedere receptie tegen de met alcohol doordrenkte lijven lopen. Of kerels die bij hun moeder zijn blijven wonen en stiekem naar de hoeren gaan. Of engerds die niet zonder seksspelletjes met zweepjes en zo kunnen.’


  Ze giechelde.


  ‘Dan gaan we nu de groep weduwnaars onder de loep nemen. Het overgrote deel rouwt nog en is niet beschikbaar voor de relatiemarkt. Dan zijn er de mannen die hun overleden vrouw niet wíllen vergeten en een nieuwe partner daarmee bij voorbaat ongelukkig maken. De voorraad weduwnaars is daarmee flink geslonken. De overblijvers worden gemolesteerd door aasgieren van mooie, jonge, alleenstaande vrouwen die makkelijk rijk willen worden. Moordende concurrentie dus, waarbij vijftigers het kunnen vergeten.


  Wat denkt u dat er nu nog aan mannen overblijft? Inderdaad, oud, morsig, kaal, klein, dikbuikig en breedsprakig uit eenzaamheid. Baard, snor en bril onttrekken het goede hart aan het gezicht.’


  Ze sloeg haar handen voor haar mond van het lachen. Wat een belachelijke pessimistische vooroordelen hadden er door haar geest gedwaald. Maar nu de realiteit. Hoe vond ze een doodgewone aardige man? Kon ze een ochtend of middag thuis werken om een plan van aanpak te bedenken? Marjolein had beklemtoond dat het afgelopen moest zijn met de vrijblijvendheid en ze had gelijk. Wérk moest ze ervan maken, en als ze het zichzelf gunde problemen van het bedrijf thuis uit te denken, moest ze zich dat ook bij deze klus gunnen.


  ‘Lady’s en gentlemen,’ zei ze zachtjes met een glimlach tegen het publiek, ‘in de volgende uitzending zult u kunnen zien hoe ik, Julia di Camponola, de enig overgebleven vrije, gezonde, stabiele, actieve, vrolijke, humoristische, ontwikkelde, goed geklede, slanke vijftiger ga ontmoeten die op zoek is naar een vrouw die met vorkheftrucks is getrouwd. De enige man ter wereld met een karakter dat bestand is tegen een overdosis hoogwerkertechnologie en die meer verdient dan ik en meer personeel heeft.’


  Ze pakte haar agenda en tikte er ritmisch met haar vingers tegen terwijl ze zong Don’t long for a soft little lady, and please don’t fear my strength... Er leek een last van haar afgevallen, ze voelde zich licht als een veertje, ze zou zo langs een blauwe hemel kunnen wegzweven naar Nice of Cannes.


  Maar nu serieus. Ze belde haar secretaresse. ‘Kom even, wil je. We moeten wat plannen, ik wil deze week een dagdeel thuis werken.’
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  Intussen waren ook Inez en Simone serieus aan de slag gegaan. Hoewel, bij Inez begon het nu juist niet zo serieus. Ron en zij dronken – ‘na eeuwen!’ – na het werk weer eens een wijntje in ‘hun’ café vlak bij het bedrijf. Binnen heerstte daar een gezelligheid waar je buiten niet van zou durven dromen, het café bevond zich namelijk in het allereerste winkelcentrum dat indertijd bij de stad was gebouwd. Alle kenmerken van de nurkse pioniersgeest die het gewonnen land sober maar functioneel had aangekleed, waren in dat winkelcentrum vertegenwoordigd. Het waaide er zomer en winter tussen beton en bakstenen, maar daar zou de telkens weer om onduidelijke redenen uitgestelde renovatie verandering in brengen. Knus zou het er worden, warm en gezellig. Het zou er uitnodigen tot bezoek door het hele gezin, dat er naar hartelust zou kunnen winkelen, met volop gratis parkeergelegenheid.


  Zover was het dus nog lang niet. Inez was min of meer achter Ron aan naar binnen gewaaid. En daar flakkerden dan alvast de kaarsen van de gezelligheid, daar bromden stemmen, speelden violen en liepen goedlachse jonge vrouwen met rode konen rond met bladen bier en wijn. De verzameling muziekinstrumenten aan muur en zoldering had in de periode van hun afwezigheid groteske vormen aangenomen, maar al dat flonkerende staal en koper gaf hun met zijn warmte het gevoel thuis te zijn.


  ‘Enfin,’ zei Inez na enkele speurende blikken.


  Ron onderdrukte een lach. ‘Juist,’ zei hij met een knipoog. ‘De schone schijn van een mooie wereld.’


  ‘Wat je zegt,’ zei Inez, want het deed haar aan iets denken. ‘Ik doe sinds kort aan slenderen.’


  ‘Aan wát doe je?’


  ‘Aan slenderen.’ Ze maakte een soort van zwembeweging met haar armen. ‘Op bewegingsbanken. In een salon. Zes stuks, achter elkaar. Je gaat liggen op bank nummer één, na tien minuten schudden en hupsen ga je naar bank twee, enzovoort.’


  Ron trok zijn wenkbrauwen op. ‘Sportief van je.’


  ‘Helemaal niet! Je hoeft zelf niets te doen! Die banken maken de bewegingen en daardoor jij ook. Zo maak je vergelijkenderwijs op een van die banken binnen tien minuten wel een wandeling van dríé kilometer. Zonder zelf iets te doen dus.’


  De jonge vrouw die hun bestelling kwam opnemen, leek de verpersoonlijking van gezonde lichaamsbeweging.


  ‘Rode wijn en oude kaas?’ stelde Ron voor.


  ‘Prima, maar voor mij zonder de kaas.’


  ‘Moet je niet wat eten?’


  ‘Nee, zoals ik zal zei, ik slender,’ legde Inez uit toen de serveerster weg was. ‘Centimeters verdwijnen, contouren worden strakker. Mits men zich houdt aan de dieetadviezen.’


  Ron schudde meewarig met zijn hoofd. ‘Waarom moet jij nou vermageren?’


  Inez grijnsde. ‘Dank je wel voor het compliment. Maar op die computeranimatie was duidelijk te zien dat deze maatregelen niet overbodig zijn.’


  ‘Computeranimatie?’


  ‘Aha!’ riep Inez uit. ‘Dat weet je natuurlijk niet. Dat was zo ontzettend leuk, moet je horen... Het Kuurhotel...’


  ‘Van onze beroemde vitrine?’


  De wijn was gekomen.


  ‘Inderdaad, dat hotel met die vitrine. Vol met onze acuut opnieuw geprijsde artikelen!’


  Ze toostten en haalden wat herinneringen aan die tijd op. De kaas was neergezet. Ron at hongerig, het werkte aanstekelijk. Inez vertelde om haar trek in kaas te vergeten maar enthousiast over het weekend in het Kuurhotel. ‘Het was leuk en leerzaam,’ concludeerde ze. Ze keek hoe Ron het laatste stuk kaas door de mosterd haalde.


  ‘Een klein hapje?’ zei hij plagend.


  Ze schudde met haar hoofd en zag het stuk kaas in zijn mond verdwijnen. Hij was weer magerder geworden in zijn gezicht. Hoe kon dat? Hij werkte niet te hard. Zo’n type was hij niet, hij was een kalme doordouwer die in zijn eigen tempo onverstoorbaar actie ondernam en bergen werk verzette. De rots in de branding in chaotische tijden.


  ‘Moet voor vrouwen leuk zijn, zo’n weekend,’ zei hij. ‘Ontspannend.’


  Inez knikte. ‘Maar ook leerzaam dus.’


  Opeens zat ze geestig en vol zelfspot te vertellen over een verdwenen taille, een romantische zeeroverssjaal, mogelijk onderliggende redenen om geen relatie te hebben, verlegenheid en meer van dergelijke dingen.


  Ron had net zijn glas opgetild, en dat glas bleef tijdens haar discours halverwege de tafel en zijn mond.


  Het viel Inez opeens op. ‘Wat kijk je verbaasd? Geloof je me niet?’


  Hij nam een fikse slok en zette het glas neer. Een paar tellen keek hij met opgetrokken wenkbrauwen naar zijn glas, een uitdrukking die Inez maar al te goed van hem kende en die betekende dat hij iets wilde gaan opmerken maar overwoog of dat wel verstandig was. Ze wachtte dan ook af.


  ‘Wil jíj dan weer een relatie hebben? Jíj?’


  Inez beet even op haar lip. Het was een logische vraag, maar omdat Ron nooit naar de bekende weg vroeg, had ze hem niet verwacht.


  ‘Ja, natuurlijk wil ik wel weer een relatie... Het heeft lang geduurd, ik weet het. Ik ben al tamelijk oud intussen, dat weet ik ook, maar beter laat dan nooit, toch?’


  Ze nam een slok en lachte hem toe. ‘Het wordt door mijn handicaps wel een klus voor een relatiebemiddelingsbureau.’ Ze lachte opnieuw. ‘Alle gekheid op een stokje, ik ben inderdaad vastbesloten. Ik ga een realistisch profiel maken van de man van mijn dromen en die moeten zij maar voor me vinden.’


  Ze keek uitdagend. ‘Of ken jij een geschikt iemand? Hij moet natuurlijk van goed niveau zijn. Iets medisch, en dan chef de clinique of zo... Niet iemand die om zes uur het eten op tafel wil hebben. Blond. Beetje stoer, mannelijk figuur. Geen buik, en natuurlijk ook geen baard of bril... En kalm. Type rots in de branding, zoals jij, dat staat me wel aan.’


  Ze lachte hartelijk.


  ‘Nu, jij bent intussen op de hoogte van de dingen waarmee ik me privé bezighoud, over de koop van het appartement heb je al genoeg gehoord, daarover hoef ik je niets meer te vertellen. Wat voor nieuws heb jij? Hoe komt het dat je bent afgevallen? Sporten zei je, maar hoe en wat? Ik dacht dat jij ook niet zo’n fanaat was...’


  Het leek of Ron dankbaar was voor het nieuwe gespreksonderwerp. Het vorige was natuurlijk voor mannen ook wonderlijk.


  ‘Klopt, klopt, dat afvallen en sporten. Het begon ermee dat ik toevallig zag dat we veel van onze nieuwe troep – nou ja, producten – leveren aan sportscholen. IJdele kerels natuurlijk. Ik keek er eens rond en zag een paar van onze eigen relaties zich daar in het zweet werken. Vanuit het oogpunt van netwerken niet gek eigenlijk om daar zelf eens een gewichtje te heffen, dacht ik. Vandaar. Cardiofitness, circuittraining, dat spul.’


  Inez keek hem plagend aan. ‘En nu ben je sportverslaafd? O, dat vergat ik nog. Nog een selectiecriterium voor de man van mijn dromen is dat hij geestig kan vertellen. Zo’n beetje als jij.’


  ‘Mispunt. Over geestig gesproken, heeft die makelaar van je nog stunts uitgehaald?’


  Dat was koren op haar molen. ‘Benieuwd naar zijn volgende flater? Hij stuurde post aan de héér Heegermaat. Ik dacht eraan gewend te zijn met “de heer” te worden aangeschreven, maar van iemand waarmee je toch persoonlijk besprekingen hebt gevoerd over de verkoop van een huis...’


  Ze veerde verder op. ‘Nog zoiets!’ riep ze uit. ‘Ging ik in een zogenaamde witgoedwinkel een nieuwe koelkast kopen voor het weekendhuis – ik vond het toch te gek dat Gijs dat zou moeten doen. Ik was aan de beurt, maar de verkoper wendt zich over mijn hoofd heen tot een klant die na mij was binnengekomen. “Sorry,” zei ik, “ik ben eerst aan de beurt.” Zegt die verkoper met zo’n wijzend vingertje op die vent na mij: “Maar die meneer komt voor een wasmachine.” “En daarom gaat hij vóór?” vroeg ik terwijl het bloed naar mijn hoofd steeg. “Die meneer heeft weinig tijd.” “Ik kom voor een koelkast en heb ook weinig tijd,” zei ik. Weet je wat het antwoord was? “Nou dan komt u toch terug als u meer tijd heeft? Die man moet naar zijn werk.”’


  Ron schudde met zijn hoofd. ‘Zeker pinnig de winkel uitgestapt, zonder koelkast? Je hebt alle gelijk van de wereld, hoor!’ liet hij er haastig op volgen.


  ‘Inderdaad. Gijs krijgt de eer...’ Ze liet het er maar bij.


  Ron tikte tegen zijn lege glas en trok een net iets te ernstig gezicht. ‘Wat Gijs’ urendeclaratie voor zo’n klus betreft, die zal wel meevallen. Hij zal toch meteen aan de beurt zijn. Hé, nemen we er nog eentje?’


  In afwachting daarvan keken ze wat om zich heen. Er heerste een gezellige vrijdagavonddrukte. Bij een tafeltje klonken verraste kreten toen bekenden elkaar daar onverwachts ontmoetten.


  ‘Wist je, Ron, dat de meeste mensen hun partner hebben gevonden binnen een straal van zo’n vijftien kilometer van hun werk of woonplaats?’


  Haar tafelgenoot en compagnon keek haar hoofdschuddend aan. ‘Wat jij allemaal niet opgestoken hebt, zeg.’


  ‘Over relaties gesproken, hoe is het eigenlijk met Alice? Stom dat ik daar nu pas aan denk. Alles goed met haar en met de jongens?’ Alice had twee zoons uit een eerdere relatie. Samen hadden Ron en Alice geen kinderen.


  ‘Best, dank je.’ Daar bleef het even bij omdat hun lege glazen verwisseld werden voor volle.


  ‘We moeten nu eindelijk eens een weekend afspreken waarin jullie vieren naar het weekendhuis komen,’ zei Inez. ‘Zelfs jij hebt het nog niet gezien!’


  ‘Schandalig ja,’ vond Ron. ‘Heb jij je agenda bij je?’


  Inez zuchtte. ‘Te zwaar en te groot voor dit kleine tasje. Maar noem eens wat?’


  ‘Eens even kijken, deze maand is Alice in de weekends op stap met de kunstkring. En we krijgen natuurlijk kerst en oudjaar. In januari gaat Alice weer met een vriendin naar de wintersport.’


  Er was iets in zijn toon waardoor Inez hem vragend aankeek. ‘Ongezellig voor je.’


  ‘Och...’


  Ze dronken.


  ‘Maar ik kan natuurlijk ook alleen eens even bij je aanrijden. Het is inderdaad te gek voor woorden dat ik je huis nog niet heb gezien.’


  ‘Goed idee. Leuk!’ Ze hoopte maar dat de opluchting die ze voelde niet in haar stem doorklonk. Het werd tijd datgene wat steeds onuitgesproken bleef maar eens te zeggen... Ze nam een slok en begon voorzichtig. ‘Op de een of andere manier klikt het niet tussen Alice en mij. We passen niet bij elkaar. Daarom komen we ook maar niet tot een afspraak voor een gezellig weekend.’


  Ron knikte instemmend. Meer hoefde er eigenlijk niet over te worden gezegd. Ze keken elkaar even begripvol aan. Toen glimlachte hij. In het kaarslicht zag hij er goed uit. Zijn haar was grijs aan het worden, constateerde ze. Het stond hem niet slecht.


  Opeens, totaal onverwachts, begon er heel diep en heel ver weg in haar buik iets heel lief te kriebelen, iets dat haar het gevoel gaf dat de wereld nog voor haar openlag, iets vertrouwds ook. Overrompeld pakte ze haar wijn en met gesloten ogen nam ze een lange teug. Het duurde maar een paar tellen, maar vanaf dat moment realiseerde ze zich wat haar al die jaren in de weg had gestaan bij het vinden van een nieuwe relatie. En dat was niet ‘door hard te werken iets wat ik moeilijk vind niet te hoeven doen’, zoals ze had geopperd. Nee, de reden was dat ze verliefd was geweest op de verkeerde man en daar maar moeilijk van los had kunnen komen... Ron. Hij was het geweest die haar eeuwen geleden op dat parkeerterrein had laten voelen dat ze vrouw was, emoties had en verliefd kon worden. En het was niet Robert geweest, maar Ron die haar de weg tot een nieuwe levenspartner had doen afsluiten. Ron, de man met gezin die hier tegenover haar zat en iets aan het vertellen was over de groep mannen van de sportschool waarmee hij komende zomer een fietstocht door Frankrijk ging maken.


  Ze knikte hem toe en terwijl ze naar zijn plannen luisterde, besefte ze dat de tijd was gekomen om aan de hand van de realistische informatie van het relatiebemiddelingsbureau spijkers met koppen te slaan. De tijd van lacherig doen was voorbij. Een serieuze aanpak was vereist, er moest een man worden gevonden waarmee ze het einde kon inluiden van de periode in haar leven die in het teken had gestaan van Robert, het bedrijf en, hoe onbewust ook, Ron. Een man waarmee ze een nieuwe start zou kunnen maken, een man als levensvriend en vooral een man die geen kopie van haar mededirecteur mocht zijn...
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  Intussen had Simone de vragenlijst van de psychologe en de brochures van relatiebemiddelingsbureaus op haar gemak kunnen doornemen tijdens een vlucht naar New York. Die tijdsruimte was er omdat ze de motieven voor overname van een uitgeverij van cursussen op cd-rom op het kantoor al grondig had uitgewerkt. Het moederbedrijf zou alleen maar met enthousiasme op haar plannen kunnen reageren.


  De vragenlijst en de brochures hadden haar prima afgeleid, een paar keer maar was ze door turbulentie gespannen geraakt en toen had de mascotte in haar tas zijn werk gedaan, samen met pepermuntjes.


  Het wordt dus een bureau, had ze geconstateerd. Zo’n bureau heeft de juiste man voor me in petto.


  Ze had dat vol overtuiging gedacht, alsof ze zelf ook al een new age-vrouw was. Toch had ze stiekem haar medepassagiers zitten bespieden, je wist maar nooit. Het feit dat mensen hun toekomstige partner meestal hadden gevonden in hun alledaagse omgeving sprak haar wel aan en een vliegtuig behoorde daar wat haar betreft ook toe. Derek was er het bewijs van. Kostentechnisch gezien is het ook stukken aantrekkelijker, had ze gedacht. Er valt een lief bedrag te besparen door zelfwerkzaamheid. Voor een koopje doet zo’n bureau het niet.


  Maar voor een dubbeltje op de eerste rang terechtkomen, had er ook op de terugvlucht niet ingezeten.


  Veel had het niet uitgemaakt voor haar gevoel van welbevinden. Ze had op die vlucht geen centje last gehad van vliegangst door de roes van triomf omdat ze carte blanche en alle succes toegewenst had gekregen voor de overname. De big boss had met een big smile verklaard dat ze nog wel een poosje director Europe mocht blijven, waarna hij haar had laten weten dat men tevreden, méér dan tevreden over haar was. Hij had er zelfs een privé-toespraakje van gemaakt, en dat was niet overdreven of onverdiend. Simone had niet alleen Simple Software volwassen laten worden, ze had het bedrijf door het onder de vleugels te brengen van wat nu het Amerikaanse moederbedrijf was, van een onverwoestbare body voorzien. Met een vooruitziende blik had ze ervoor gezorgd dat niet alleen de informatietechnologie geld binnenbracht, maar ook andere branches, waarmee ze de risico’s spreidde en een voorsprong had genomen op anderen.


  Ja, dat heb ik, Simone Voerman, in mijn jasje met fluwelen kraagje maar mooi geflikt, had ze gedacht. Maar heb ik dat malle pantser van onafhankelijkheid tijdens de besprekingen eigenlijk gedragen?


  Ze had inwendig om zichzelf zitten lachen. Tijdens een vlucht! En ze had een beetje zitten dromen. De aanschaf van een toekomstige man mocht eigenlijk ook best een paar centen kosten. Als zij zich het met haar inkomen niet permitteerde, wie dan wel? Maar het bureau moest wel een realistische versie van een droomman voor haar zien te vinden. Dat benadrukte men overigens in de brochures. Realisme. Begrip voor het feit dat een partner nooit honderd procent volmaakt kan zijn.


  Wie weet, had ze gedroomd, wie weet word ik na een volgende triomfvlucht uit New York thuis warm ontvangen door iemand die eigenhandig de gordijnen heeft dichtgeschoven en een cd’tje heeft opgezet. Want waarom zouden ze niet een hoogleraar Frans in voorraad hebben? Een man die gevoelig is voor mooie dingen, die een kop groter is dan ik, waardoor ik mijn moede hoofd heerlijk tegen zijn schouder kan laten rusten.


  Een paar dagen later was ze tijdens het intakegesprek van het bemiddelingsbureau natuurlijk zakelijk en realistisch, een houding die door de consulente uitzonderlijk werd genoemd voor vrouwen én mannen.


  ‘U moest eens weten.’


  Waarop Simone minzaam knikte, maar zich huichelaarster voelde, en snel zei dat ze daarover eerlijk gezegd in de brochure had gelezen.


  ‘Zijn er in uw bestand mannen die passen in het profiel dat ik u schetste?’ Die vraag had al die tijd op haar lippen gebrand. Ze moest lachen om het antwoord.


  ‘Natuurlijk, mevrouw! Anders was ons bureau allang al over de kop gegaan. Ons slagingspercentage van vijfenzeventig procent is onze beste reclame! Als de administratieve kant is afgewikkeld, hoort u zo snel mogelijk van ons.’


  Op de uitverkoren middag werkte Julia thuis aan de Maas vol overgave aan háár Plan Man. Op tafel, voor haar neus, lagen de ingevulde vragenlijst van de psychologe en een schematische voorstelling waarin allerlei genummerde omkaderde teksten onderling verbonden waren en sommige een lijn hadden naar een gemeenschappelijk blok, waarin met koeienletters de grote onbekende stond.


  Bovenaan stonden in drie blokjes drie kreten in waarschuwend rood: geen onderlinge competitie, voordeel van de twijfel, en pas op: invloed ex!


  Voor het bedrijf maakte Julia altijd op die manier schema’s. Waarschuwingen in rood, uitgangspunten in groen, ideeën in blauw enzovoort. Briefjes met eerder genoteerde losse gedachten groepeerde en rangschikte ze voor ze de teksten ervan overnam in het schema. Hun plaats tot elkaar werd bepaald en hun relatie tot het einddoel. Met deze werkwijze had ze in het verleden uiterst vindingrijke oplossingen gevonden voor lastige zaken. Voorbeelden daarvan waar ze nog altijd trots op was, waren de opbouw en organisatie van een kleine, maar goed geoutilleerde servicevestiging in Hamburg en de overeenkomst die ze had kunnen sluiten met een vergelijkbare onderneming in Marseille, met als doel het verwerven van een oppermachtige marktpositie in Europa nu die marktpositie binnen Nederland een feit werd. Misschien dat het biertje op het verwarmde terras in Antwerpen, immers ook een zeer interessante havenplaats, haar daarom wel van haar plannen tot winkelen had afgeleid...


  Nu ging ze het blok reële opties invullen, dat verbonden was met actieradius vijftien km.


  Het was stil in de kamer. Ze ging even voor het raam staan en neuriede nadenkend On the sunny side of the street. Vaag was het verkeer te horen op de boulevard. Diepgeladen binnenvaartschepen gingen geluidloos voorbij, golven krulden en spreidden zich als waaiers uit. De hemel reikte inderdaad hemelhoog, meeuwen wezen de weg naar lokkende verten.


  Opeens staakte ze haar neuriën. Staand tekende ze boven actieradius vijftien km drie ballonnen die ze met kringelende touwtjes aan het blok verbond. Huis kwam in de eerste, bedrijf in de tweede, en Oosterheem in de derde. In de eerste ballon schreef ze vervolgens met priegelige lettertjes eetcafé, winkels, traiteur, jazzclub, bioscoop. Meer paste er niet in. In de tweede ballon kwam in nog kleinere letters bouwmarkt, autoshowroom, MacDonalds, sportschool. Toen tekende ze er een extra ballon boven die ze met een kringelend lijntje aan nummer twee verbond. Branchegenoten, fabrieksbezoek, club oude auto’s, excursies kwam erin te staan. In de laatste ballon schreef ze bestuur, bezoek.


  Ze tikte nadenkend met haar pen op het papier. Het was nu zaak vast te stellen welke acties er moesten worden ondernomen, en de data te bepalen waarop ze uitgevoerd moesten zijn. Door zich aan die discipline te houden, was ze succesvol ondernemer geworden. Ze had er haar doelstellingen voor wat betreft het bedrijf mee gehaald, en meer dan dat. Waarom zou ze dan niet de doelstelling uit dit werkschema halen?


  Gewoon spijkers met koppen slaan, dacht ze. Ze overzag nogmaals het schema, pakte een schrijfblok en formuleerde een lijst van actiepunten. Zo op papier zag het er allemaal gedegen uit. Theoretisch kon er niets misgaan. Gaf dat even steun aan de praktijk!
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  Foei, foei, je raakt toch niet verslaafd? Er moet ook nog worden gewerkt!


  Dat had Marjolein gedacht toen ze voor de derde keer binnen een week in een opwelling niet met de verkeersstroom mee voorsorteerde richting werk, maar de tweebaansweg koos die naar de vogelkijkhut leidde.


  Nu zat ze keurig op tijd te kijken naar de ochtendvoorstelling die de natuur gaf. Bloedrood was de hemel. Voor november was het helemaal niet koud. Er zijn ergere verslavingen, dacht ze. Ze keek een groep van tientallen spreeuwen na, die als op een startschot uit de wilgen wegschoten waarin ze als noorderlingen op doorreis naar Zuid-Engeland de nacht hadden doorgebracht. Een eend kwaakte zomaar een eind weg, misschien wel omdat er ook zomaar vanuit het niets wind begon op te steken. Was een kwartiertje toekijken eigenlijk wel voldoende?


  Er was nu wél een aantekening bijgekomen in het logboek, van J.B... Nota bene, precies op de ene ochtend tussen haar tweede en derde ochtendbezoek was hij dus gekomen... J.B. Ze hield het logboek schuin naar het vale morgenlicht, de ondertekening in hoofdletters was het enige leesbare. De volgende keer moest ze een zaklantaarn meenemen.


  De wind ritselde nu door het vergrauwde riet naast de hut. In het rozige water waren opeens een heleboel eenden. Met de verrekijker speurde ze naar grote snavels in de hoop op slobeenden. Er bleken ook kuifeenden en wintertalingen, meerkoeten en meeuwen te dobberen. Op de wal stond in z’n eentje een doodgewone kraai.


  Een plezierige onverstoorbaarheid nam bezit van haar. De druk die ze anders ’s morgens voelde en die haar daarnet nog had gewezen op mogelijke verslaving, had geen schijn van kans. Ze ademde makkelijk en ruim. Er ontstonden leemtes in haar gedachten, leemtes waardoorheen zomaar opeens het besef meanderde dat haar bedrijf nog meer vaste grond onder de voeten zou krijgen als er naast hun specialiteit van het drukken van kunstplaatwerken, ook opdrachten zouden worden geworven op het gebied van natuur en vooral het vogelleven. Daarmee zou de derde tak ontspruiten, die met gemak in de startfase – kostprijzen laag houden om voor potentiële opdrachtgevers aantrekkelijker te zijn dan de concurrent – financiële ondersteuning kon krijgen uit de tweede tak die ze had gemodelleerd, de keten van printshops voor familiedrukwerk en kopiëren.


  Haar mond was er als vanzelf door op triomf gaan staan, maar dat was niet de reden dat ze een paar tellen later moest glimlachen. Dat kwam omdat ook het besef was gegerezen dat haar methode voor het zoeken van een levensgezel via de speld-en-hooiberg-methode volstrekt de juiste was.


  Maar het werd tijd. Er zou post liggen wachten, er was mail waarop moest worden gereageerd, er zouden telefoontjes komen, haar secretaresse zou klaarzitten met de agenda en een lijst met zaken die doorgenomen moesten worden. Er stonden een bespreking op het programma met de personeelsman, met een papierleverancier en met iemand over computergestuurde drukpersen. Ze moest ook nog praten met de bank, bellen met een fiscalist en lunchen met de directeur van een museum naar aanleiding van een jaarlijks uit te geven catalogus; de man voelde zich te belangrijk voor haar accountmanager.


  Ze was al opgestaan, sloot al het luikje en probeerde toch nog te lezen wat J.B geschreven had. Er was echt een lampje nodig. Bij de auto verwisselde ze laarzen voor schoenen, jack en trui voor colbert. De rust bleef. Langzaam reed ze weg. De wielen roffelden over het plankenbruggetje, de zwart-witte waakhond draafde mee, en bij het damhek wachtten de koplampen van een tegenligger tot ze gepasseerd was. Ze bedankte met een kort claxonsignaal. Dat het J.B. zou hebben kunnen zijn, daaraan dacht ze niet, wel aan de noodzaak om voor tak nummer drie contacten te gaan leggen met natuurbeschermingsorganisaties.


  Dat er ook nog gewerkt moest worden, hoefde je Simone niet te vertellen. Zo werkte ze zich zelfs een slag in de rondte, ze verdiende eerder vakantie! Nee, dat was overdreven. Mensen op posities als die van de vier vrouwen voelden zich meestal als een vis in het water, ook al werken ze erg hard. Er was altijd wel iets nieuws, iets anders, iets uitdagends, iets dat nieuwsgierig maakte en prikkelde. En daar wordt een mens niet gestrest van, hoogstens als hij gaat denken dat hij ook wel eens een boek zou willen lezen of in alle rust wat aankopen zou willen doen. Simone voelde zich niet eens moe. Wel voldaan. De weinige uren die er overbleven om te slapen, sliep ze als een roos.


  Overigens, dat ze een paar dagen lang keihard werkte was, behalve om een lang weekend te creëren, ook omdat er nu eenmaal altijd rondom een reis zoals nu net naar New York een rijstebrijberg aan kleine klussen lag waar ze zich doorheen moest eten. Nu was die berg overigens niet meer te vergelijken met de bergen uit de beginjaren van Simple Software. Neem alleen al het feit dat haar destijds veelbelovende jonge secretaresse, Karin, was meegegroeid tot een onvervangbare steun en toeverlaat. De financiële afdeling, een onderdeel van het bedrijf waar haar belangstelling niet echt lag, had een extra sterke bezetting gekregen. Bovendien hadden ze sinds enkele jaren een uitstekende personeelsvrouw, die de mensen had geselecteerd op het willen en kunnen nemen van verantwoordelijkheid. Er werd gewerkt in kleine teams, die gestimuleerd werden eigen ideeën in te brengen en uit te voeren, en die van andere teams te onderzoeken en eventueel te toetsen. Misschien kwam het daardoor dat er maar een heel gering ziekteverzuim en verloop was – iets wat in hun branche met jonge, op snelle promotie gerichte hoogopgeleide mensen toch wel aan de orde van de dag was. Ook Simones eigen ideeën en strategieën ondergingen die procedures. Ze werden onderzocht door de betrokken afdelingen, en op haalbaarheid getoetst door bijvoorbeeld de afdelingen financiën en marketing. En dan waren er nog vaste externe adviseurs, zoals juristen, accountants en marktonderzoekers. Met al deze ondersteuning voelde Simone zich zelf ook als door een warm gezin gesteund bij haar exploratie van de grote boze buitenwereld die het bedrijfsleven kon zijn.


  Door de reis naar New York en het creëren van een lang weekend kwam het dus dat ze al drie dagen bij het krieken van de dag aan de slag was. De berg verslagen en rapporten, adviezen en notities en cijferopstellingen met hun voorlopige conclusies was geslonken tot een stapeltje ongeregeld goed. Toen Karin op die derde ochtend binnenkwam met koffie om de dagagenda door te spreken, was mevrouw de directeur wat de lopende zaken aanging helemaal bij. Ze kletsten daarom eens lekker over héél andere dingen. Heerlijk, want ze waren maar met weinig vrouwen. Een ontspannende pauze was het ook voor Simone die aan tafel moest met het hoofd financiën en die wat ontspanning goed kon gebruiken om straks de cijfertjes te kunnen interpreteren.


  Ontspannend, ja, maar ook verrassend, want Karin had een heel verhaal over kennismakingsadvertenties uit de weekendkrant. Ze was gescheiden en hard aan een nieuwe man toe, dat hadden tenminste haar twee dochters gezegd. Het kwam er uiteindelijk van dat ze gedrieën het hele weekend bezig waren geweest om een tekst op te stellen. ‘Ik heb vannacht geen oog kunnen dichtdoen,’ zei Karin lachend. ‘Er spookten maar gegadigden door mijn hoofd en eigenlijk vond ik onze tekst steeds stommer worden. Ik kan me niet voorstellen dat er ook maar één man zal intuinen. Zonde van het geld.’


  ‘Wat kost zo’n advertentie dan?’ vroeg Simone.


  ‘Veel, neem dat maar van me aan...’


  Ze noemde het bedrag. Eigenlijk was een relatiebureau dan maar een koopje, maar dat zei Simone natuurlijk niet. Er mocht een prima, gezellig en informeel contact met medewerkers zijn, over privé-zaken laat staan iets intiems als het zoeken naar een nieuwe man zou er geen woord over haar lippen komen. Kleding, recepten, sauna, kapper, schoonheidsspecialiste, sport, uitgaan, etentjes, dat alles was al persoonlijk genoeg.


  Karin was als een open boek, altijd geweest. Ze las de advertentietekst al voor! ‘Volslanke, charmante blondine met werk op directieniveau en twee bijna volwassen dochters, zoekt een lange, slanke, humoristische man met brede belangstelling om naast de plichten ook de gezellige dingen van het leven te delen.’ Wat al die gezellige dingen en de hobby’s van Karin waren, kwam er nog achteraan, maar Simone kon niet meer luisteren van het lachen terwijl ze haar gezicht in de plooi probeerde te houden. Dat van het werk en de dochters was zo ongeveer de enige waarheid. Volslank! Je kon Karin met haar majestueuze welvingen beter als een Rubens-vrouw omschrijven bij wie de kapper een kleur blond had weten te creëren waar Her Cosmetics geen benul van had!


  ‘Nou, volgens mij gaan er een heleboel mannen op je advertentie reageren,’ zei Simone zo serieus mogelijk, indachtig de woorden van de mevrouw van het relatiebemiddelingsbureau: “Alle mannen vinden dat ze slank zijn, ook als ze in de loop der jaren een vlezige laag hebben opgebouwd ter hoogte van wat ooit in een ver verleden hun wasbord was. En gevoel voor humor hebben ze ook allemaal, hoezeer de groeven in hun gezicht ook het tegendeel vertellen...”


  Een telefoontje maakte dat ze er niet meer over hoefde te zeggen. Terwijl haar secretaresse dat afhandelde, gleed Simones blik over de agenda en de lijst punten die besproken moesten worden. Het viel allemaal wel mee. Ze kon inderdaad best een lang weekend vrij nemen. Ze had nu weer overzicht, ze wist wat er speelde en wat er in gang moest worden gebracht.


  Toen Karin de hoorn had neergelegd, zei ze dan ook met een gebaar naar hun beider agenda’s dat ze komende vrijdag en maandag vrij nam. ‘Verschuif je even die paar afspraken naar een later moment? Ze hebben geen haast.’


  Dat voelde goed! Meteen kreeg ze er zin in zich eens even gedegen te gaan voorbereiden op de interne presentatie die ze tijdens de lunch moest geven over de cijfermatige prognose van de zojuist aangekochte uitgeverij, in relatie tot het te verwachten marktaandeel, en de implementatie binnen het bedrijf. Cijfers mochten niet haar sterke kant zijn, het uiteenzetten van de materie wel. Ze kon op enthousiasmerende wijze laten zien hoe, in dit geval, de aankoop niet alleen voor verbreding van hun activiteiten en spreiding van hun risico’s kon zorgen, maar ook hoe het paste in hun bedrijfsdoelstelling, het op een zo begrijpelijk en eenvoudig mogelijke manier kunnen uitvoeren van geautomatiseerde procedures. De educatieve cd-roms, met cursussen en trainingen, en als zeer duidelijk en leesbaar bekendstaande boeken, handleidingen en tijdschriften van de over te nemen uitgeverij, pasten precies in dat plaatje.


  Maar eerst de bespreking met financiën! Alles over kennismakingsadvertenties en relatiebemiddelingsbureaus lag intussen vanzelfsprekend al ergens ver buiten gedachtebereik in haar bewustzijn, net als trouwens allerlei vage ideetjes voor het lange weekend als uitslapen, naar de sauna, wat slenteren over de grachten met rode wijn in een café of juist een ferme wandeling door de uiterwaarden gevolgd door een bezoekje aan haar ouders.


  Ook Julia was met overgave aan het werk. Ze bereidde een vergadering met de commissarissen voor, die haar adviseerden en toezicht moesten houden op haar functioneren. In principe lastige bijeenkomsten dus, die een grondige voorbereiding vereisen. Ze had zich er in het verleden vanwege haar vrouwzijn voor moeten wapenen met stalen kennis, ijzeren zelfvertrouwen en woordgebruik van beton. Maar in de loop der jaren werd ze bij de beoordelingen, die aanvankelijk wel aan een middeleeuwse heksenweging deden denken, altijd krachtig, competent en creatief genoeg bevonden door de vier man sterke raad. Zelfs had eens de voorzitter bij een bepaalde zaak het compliment gegeven dat ze weliswaar een vrouw was, maar zich als een kerel had geweerd. Ze was maar in een vrouwelijke schaterlach losgebarsten en had er verder het zwijgen toe gedaan. Een compliment als dit mocht men immers net als een gegeven paard niet in de bek kijken?


  Al snel vond ze de voorbereiding van een commissarissenvergadering prettig om te doen, ze kreeg zelf ook het hele bedrijf weer eens fraai geordend en gerangschikt onder ogen. De lijnen werden glashelder zichtbaar en inspireerden, brachten leemten aan het licht, maakten ideeën los en vervulden met dadendrang, zelfvertrouwen en trots.


  Weer volgde ze haar beproefde methode en lagen er vellen papier met blokken tekst voor haar neus. Maar nu op het bureau op kantoor, en dit keer waren er koppen als marketing, verkoop en binnendienst, service en buitendienst, inkoop en leveranciers, relatiebeheer, personeelszaken, financiën, accountant en fiscus, kwaliteitsacties en expansie.


  Van alle onderdelen lagen er op een zijtafel mappen met de informatie van de verschillende afdelingshoofden en managers over wat besproken was in hun laatste vergaderingen. Uit die mappen putte ze voor de tekst onder de kopregels. Het was heerlijk werk. Ze mocht niet gestoord worden, op zijn tijd werd er koffie gebracht, een broodje, sinaasappelsap. Het gaf hetzelfde heerlijke gevoel als griep hebben in je kindertijd. Haar secretaresse dacht altijd dat het vreselijke dagen voor haar waren, net als al die managers met hun rapportages, en iedereen was extra beleefd, behulpzaam en probleemloos. Verzaligd liet Julia hen in hun waan...


  Toen haar secretaresse dan ook bij wijze van spreken op kousenvoetjes een blad met een heerlijke salade en een knapperig broodje binnenbracht en weer op diezelfde kousenvoetjes verdween, voelde ze zich volmaakt tevreden. Het mocht weer eens veel later gaan worden dan wenselijk – daarmee Inez’ woorden logenstraffend dat de jaren voorbij waren waarin ze almaar moesten doorploeteren, dat ze de boel gaandeweg zo goed hadden georganiseerd dat ze redelijk normale werkweken maakten – tegenover die te lange dag zou de heerlijke ontspanning staan van musiceren. Meteen uit kantoor vandaan zou ze met haar fantastische bloedeigen Camponola Quintet een programma oefenen voor een avondje jazzplezier in Oosterheem. Cees, de vader van Sjoerd, was er als voorzitter van de ontspanningscommissie meteen voor te vinden geweest. In een pauze tussen twee projectrapportages wandelde ze, om even de benen te strekken, buitenom naar de bedrijfshallen en werkplaatsen om die goede oude beer van een Volvo te laten klaarzetten. De technici zouden er weer om vechten hem straks vol te tanken en voor te rijden.


  Bij Inez bood de werkdag weer eens een verrassing. Geen dag was ook hetzelfde! De dag van vandaag was bedoeld geweest om talloze kleine, maar onaffe zaken te regelen en de hoognodige onderhoudsbeurt van haar relatienetwerk uit te voeren. Tot de koffie had het er inderdaad op geleken, ze had zelfs de gelegenheid te baat genomen wat te regelen met betrekking tot het appartement en de verkoop van het huis. Dat mocht van haarzelf tijdens kantooruren, net als naar de kapper, schoonheidsspecialist, dokter of tandarts gaan. Als je het normaal vindt te werken ná kantoortijd, kun je je wat permitteren.


  Ron was er bijgekomen voor de koffie. Zoals vaak bespraken ze dan gelijk voor de vuist weg de dingen waarmee ze bezig waren. Zo bracht Inez haar compagnon op de hoogte van de voortgang met de aanschaf van de nieuwe verpakkingsmachine, en Ron vertelde haar wat hij in de sportschool had opgevangen. Een van hun concurrenten zou in betalingsmoeilijkheden verkeren. ‘Uit de hand gelopen financiële consequenties van het sponsoren van een internationaal tennistoernooi. Ze zitten met dat contract in hun maag.’


  Normaalgesproken zou Inez na een ‘tja, wat wil je ook, een tennistoernooi...’ haar gedachten alleen wat hebben laten cirkelen rond een inschatting van wat het kon opleveren als ze die concurrent gelijk maar helemaal zouden overnemen. Versterking en uitbreiding van hun marktpositie, dat was immers een van de opdrachten waar ze voor stond, dat hele tennissen zou haar onberoerd hebben gelaten. Maar of het nu kwam door de associatie met ‘voetbalwedstrijd’ of omdat het startpunt van het verhaal in de sportschool lag, opeens had ze een prachtidee gekregen.


  ‘Ron!’ had ze uitgeroepen. ‘Als His Cosmetics nu eens dat contract overneemt! Als ik dat zo hoor, kijkt de halve wereld naar die toernooien. Wij zetten dan in één klap onze nieuwe mannenlijn internationaal in de kijker. Zie je het voor je? Al die tv-camera’s! Dat we niet eerder aan zoiets hebben gedacht.’


  ‘De afdeling marketing, bedoel je,’ zei Ron. ‘Die had wel eens aan zoiets kunnen denken.’


  ‘Straks hun mening horen,’ zei ze.


  ‘Nu meteen maar,’ vond Ron. ‘Ik geloof dat die hele zaak al rond had moeten zijn.’


  Daarmee was het dus begonnen. Na de ruwe informatie van de afdeling marketing, besloten ze tot nadere stappen. Inez forceerde een gesprek met de concurrentie, waaruit bleek dat de tijdsdruk vanwege contractdata werkelijkheid was. Financiële deskundigen en juristen werden ontboden voor een spoedberaad. En intussen moest al die informatie wél bestudeerd en beoordeeld worden. Waren er ook cijfers over uiteindelijke resultaten van dergelijke sponsoring wat betreft naamsbekendheid en verkoopcijfers? De afdeling financiën kwam op de proppen met een opstelling van geraamde kosten en baten, en Ron liep een paar keer binnen met ideeën. Hoe hectisch de dag ook verliep, Inez vond het heerlijk. In deze drukte floreerde ze. Dit was iets anders dan de spanning vanwege een verpakkingsmachine die het liet afweten! Machteloos leek ze dan, terwijl ze nu de regie in handen had. Er was geen schijntje kans gestrest te raken, er waren geen ademhalingsoefeningen of serene palmenstranden nodig om kalm te worden. Natuurlijk was er opwinding, maar opwinding die het ondernemersbloed deed stromen. De mensen werden erdoor aangestoken, het leek of iedereen door dat beetje extra adrenaline gezonde rode wangen kreeg en fonkelende ogen. Er werden jasjes uitgedaan en mouwen opgerold, spitse grappen gemaakt en in het voorbijgaan schouderkloppen gegeven.


  Ook Ron was in zijn element. Terwijl Inez meer en meer als een spin in haar web bezig was de verschillende lijnen uit te zetten, nam hij de details voor zijn rekening. Maar bij al zijn rust, kalmte en ontspanning hing ook zijn jasje over een stoel, waren ook zijn mouwen opgerold en liep ook hij, zij het met kalme stappen, door zijn kantoor heen en weer met de telefoon aan zijn oor en de blik op zijn bureau. Die twee vulden elkaar ook nu weer uitstekend aan. Hun jarenlange samenwerking maakte dat ze zonder omhaal van woorden tot een taakverdeling kwamen waarin ieders sterke kant als vanzelf aangesproken werd. Een van Inez’ talenten was het ontdooien van de meest starre en onwillige onderhandelaars, terwijl Ron het altijd weer voor elkaar wist te krijgen, doorslaggevende gegevens op precies het goede moment op tafel te gooien. En waar Inez met eindeloos geduld kon doordouwen om van de luchtbel van een nieuw idee een concreet feit te maken, kon Ron weer uiterst behendig omgaan met mensen uit de wereld van pers en publiciteit. Hij zag er geen been in een smoking aan te trekken en op een party een uurtje te gaan leuteren met mensen op sleutelposities. Hij zag dat als werk, bleef zichzelf en was op de man af. Inez, die al nerveus werd bij de gedachte aan het vrouwelijk equivalent van een smoking, pakte voor het bijhouden van haar netwerk lafhartig de telefoon – als ze de tijd had dus...


  Aan het eind van die middag stapte Ron voor de honderdste keer Inez’ kantoor binnen, nu met zijn jasje bungelend aan een vinger over zijn schouder, zijn overhemdsmouwen nog opgerold.


  ‘Morgenochtend om elf uur word je geïnterviewd door die glossy waar we het laatst over hadden,’ zei hij. Het jasje liet hij op een stoel vallen. ‘Ik heb ze indertijd op het idee gebracht een serie te maken over vrouwelijke directeuren. Het schoot me daarstraks opeens te binnen en ik bedacht me dat als ze jou als eerste van de serie brengen en die anderen gewoon opschuiven, het artikel precies tien dagen voor het tennistoernooi zou uitkomen. Ik ben dus maar even gaan bellen om ze zover te krijgen...’


  Hij grijnsde om Inez’ verschrikte kreet en rolde zijn ene mouw af. ‘Geen paniek,’ zei hij sussend terwijl hij de manchet dichtknoopte. ‘Jij weet honderd keer meer te vertellen dan zij snappen. En er komen veel foto’s bij.’


  ‘Maar ik heb nog niets om aan te trekken!’ riep Inez uit. ‘Ik bedoel, niets van de computeranimatie. Niets dat bij me hoort. Ik heb alleen nog maar partykleding, verder nog niets...’


  ‘Je ziet er normaal ook bijzonder goed uit, hoor,’ zei Ron terwijl hij het andere manchetknoopje door het knoopsgat wurmde. ‘Je zei trouwens dat die animatie juist bewees dat je je kleren goed uitkoos. En onze golden almond...‘ Hij pakte zijn jasje op en keek haar aan terwijl hij het aantrok. ‘Die kleur staat je echt prachtig.’


  ‘Nou ja...’ zei Inez. Ze had weer geen idee wat ze moest zeggen. Dit was precies het soort situatie waarin ze blokkeerde. Als het zakendoen betrof, was ze zo lenig als een acrobaat. Overnemen van een sponsorcontract met de snelheid van het licht? De ideeën borrelden gelijk omhoog met haar inventieve woordenstroom. Maar te horen dat de kleur van haar haar mooi stond... terwijl het nota bene Ron was die het zei, het een simpel compliment was en nog functioneel ook, want het ging om public relations.


  ‘Iets anders,’ zei Ron gelukkig, ‘ik ga nu naar huis. Vanavond spreek ik nog een vent die recent nog actief was op het gebied van sponsoring. Eens even wat verhalen uit de praktijk aanhoren. Stop je er ook zo mee?’


  Inez keek op haar horloge en bromde wat over makelaars. Ze stond op en rekte haar armen en rug.


  ‘Ik ben stijf geworden. Toch kennelijk wat gespannen gezeten en misschien ook...’


  Ze stopte omdat Ron haar aankeek of hij nog iets wilde zeggen. ‘Is er nog iets?’


  ‘Meende je het eigenlijk van dat relatiebureau?’ vroeg hij.


  Ze lachte wat verwonderd. ‘Ja, joh. Het wordt toch wel eens tijd... En hoe moet ik met dit soort werkdagen anders een leuke vent tegen het lijf lopen?’


  ‘Wat een onzin,’ zei hij met zijn hoofd schuddend. ‘Je doet overdag niet anders dan met mannen omgaan.’


  ‘Ik moet dus beter uit mijn doppen kijken?’ vroeg Inez. ‘Dat zou best kunnen, het schijnt dat veel mensen elkaar gewoon op het werk hebben opgedaan.’


  Ze lachte er hartelijk bij, maar Ron liep al naar de deur. Inez vond zelf eigenlijk dat ze zo samen een mooie scène voor een soap speelden. Twee compagnons die met een paar zinnetjes de code breken om op het werk alleen over zakelijke punten te praten. Maar jammer genoeg zei Ron niet met de deurkruk in de hand nog een wijs woord, hij keek alleen nog even over zijn schouder om een prettige avond te wensen. Hij lachte erbij, en zomaar wilde ze dat hij vroeg of ze soms nog even meeging een glas wijn drinken... Ze bleef luisteren hoe zijn voetstappen wegstierven, wierp daarna een blik op haar bureau en liep toen pas naar de gangdeur om hem te sluiten.
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  Julia had eerst een poosje bij Sjoerd gezeten. Ze had naar zijn gezicht gekeken en naar zijn gebalde vuisten naast dat gezicht tegen de kussens. Zijn haar was keurig gekamd geweest, maar ze had het toch met haar hand weggestreken van zijn voorhoofd en ze had door haar hand in zijn vuist te bergen en die te openen, tegenwicht willen geven aan de spasmen. Toen dat niet lukte had ze met haar beide handen eerst zijn ene en toen zijn andere vuist omvat.


  Af en toe had een stukje niet door wolken afgeschermde novemberzon naar binnen gegluurd, stofdeeltjes hadden erin gedwarreld en op het tafelblad naast het hoofdeinde waren opeens vlekken te zien geweest die ze met een natgemaakt propje papieren handdoek had weggepoetst. Met net zo’n propje had ze zijn mondhoeken schoongemaakt.


  Ze had nog wat naar buiten staan kijken, de zon was ondergegaan.


  In de stilte van zachte muziek en verre voetstappen had ze Sjoerd verteld dat ze straks weer wegging, maar dat ze gauw weer terug zou komen. Hij had er natuurlijk niet op gereageerd, net als hij niet had gereageerd toen ze na de begroeting bij binnenkomst had verteld dat ze was gekomen omdat ze vanavond met haar kwintet ging optreden, dat ze een avondje plezier aan bewoners en personeel kwamen bezorgen en dat ze straks met de jongens van de band ging oefenen.


  ‘Bassist,’ had ze gezegd. ‘Bassist en drummer, de ritmesectie is dat. Verder nog twee man, die spelen saxofoon en trompet, of trombone en klarinet. De blazers dus. De zangeres ben ik, Sjoerd. En in sommige nummers zingen de mannen ook, met van die mooie zware bassen.’


  Toen ze nog wat door de kamer heen en weer had gedrenteld, had ze opeens buiten een busje van haar eigen bedrijf zoekend voorbij zien rijden. De jongens van de band! Wat waren ze vroeg!


  Ze had gehaast afscheid genomen. Bij de ingang had ze de jongens opgevangen en gewezen dat ze om een bijgebouw moesten rijden om bij de deur te komen die vlakbij de recreatiezaal lag. Toen ze zelf snel binnendoor liep realiseerde ze zich dat haar tas nog in Sjoerds kamer stond. Ze bedwong de aanvechting terug te lopen. De tas stond er veilig, eerst moesten de jongens wegwijs worden gemaakt. En ze kon straks even het afdelingshoofd bellen om te vragen of hij de tas in zijn kantoor wilde zetten.


  Het afdelingshoofd beloofde dat het in orde kwam, hij zou na de werkoverdracht haar tas halen, het was immers net wisseling van dienst.


  Ze hielp sjouwen, de lichte dingen, microfoons, kabels, snoeren, muziekstandaards. De mannen droegen moppen vertellend de boxen, versterkers en instrumenten. Waar ze de moppen vandaan haalden! De een volgde de andere en intussen was de boel al bijna opgebouwd.


  Ze gingen proefdraaien, veranderden technische dingen, grapten en kletsten over nieuwtjes. Toen was het tijd om in het personeelsrestaurant wat te gaan eten. De tijd vloog, het was oergezellig. De bassist was een ware woordkunstenaar die behendig met de plagerijen van de saxofonist jongleerde. De lachsalvo’s waren niet van de lucht, er was de ware vriendschappelijke sfeer om er straks met z’n allen met overgave tegenaan te gaan.


  De tijd was gekomen om zich te verkleden. Ze hadden smoking en avondjurk afgesproken alsof ze een miljoenenbedrag moesten binnenbrengen op een liefdadigheidsgala. Superfeestelijk moest het namelijk worden voor dit bijzondere publiek en superfeestelijk zou het zijn, met de zangeres in een sexy smaragdgroene avondjurk met één blote schouder!


  Opeens herinnerde Julia zich weer de tas. Ze liep snel terug naar de verzorgingsvleugel. Het kantoortje van het afdelingshoofd was verlaten en al wat ze er zag, geen tas. De man moest het vergeten zijn. Hij had ook eigenlijk wel wat anders te doen dan vergeten tassen ophalen. Nerveus maakte het haar niet, de tas stond veilig in Sjoerds kamer. Ze liep er heen. Uit de kamers die ze passeerde kwam kabaal. Daar waren ze klaar met eten, de boel werd er opgehaald en er werden medicijnen uitgereikt of bewoners opgedoft voor het avondje uit.


  Om de hoek van de gang klonk een viool. Dat was niet vreemd, op de stille afdeling van bewoners als Sjoerd en vroeger haar eigen Sonia, werd altijd muziek gespeeld. Dit was zigeunermuziek. Melancholie werd juist door passie overstemd. Maar deze klanken kwamen niet uit de geluidsboxen! Ergens zat iemand viool te spelen en bepaald niet onverdienstelijk. Waar dat ergens was?


  Bij de kamer van Sjoerd was het geen vraag meer. Julia aarzelde voor de geopende deur. Ze zag Sjoerd liggen zoals hij had gelegen toen ze hem verliet. Op de stoel waarop zij had gezeten, zat met een viool tegen zijn hals Cees, zijn vader. Hij speelde niet langer maar zijn bewegingsloze zitten maakte dat Julia niet wilde storen. Alleen moest ze wél haar tas hebben... maar Cees moest heel even alleen zijn, om dezelfde reden als waarom zij niet kon danken voor het applaus na My little child is ill.


  Ze deed een paar stappen terug. De grote muurklok gaf aan dat ze voldoende tijd had. Trouwens, er waren belangrijker zaken dan een zorgvuldige make-up en ieder haartje hoefde niet op zijn plaats te zitten. Ze leunde tegen de muur tot er binnen een stoel verschoof. Opeens klonk het ritmische tappen van een schoen tegen de grond en speelde de viool een vrolijk jazzy wijsje.


  Julia lachte, ze herkende wat er bij de vioolspeler was gebeurd. De streep was weer gezet, het lot was weer aanvaard, levensvreugde kon weer stromen. Ze klapte zachtjes in het ritme tegen haar heup, neuriede mee en voelde hoe een ratjetoe van leuke, gekke woorden ging passen bij de vioolklanken.


  Ze zong zacht om niemand aan het schrikken te maken en liep dansend met haar improvisatie mee de kamer binnen. Dat het gekke woorden waren deed er eigenlijk niet toe, maar opeens zong ze toch iets anders. Don’t think I’m a soft little lady. Het paste prachtig in het ritme van zijn viool.


  ‘Het is precies het verkeerde moment, de ouwelui doen om deze tijd hun middagdutje,’ had Simone voor zich uit gemompeld toen ze van de snelweg afsloeg naar de brug over de rivier. Geen haar op haar hoofd dat ze hen zou storen, hoe ze het daarmee zelf ook oneens zouden zijn. ‘Maar ik wilde jullie verrassen, níét overvallen! Trouwens, ik heb me uitstekend vermaakt!’ zou ze later uitroepen. ‘Het was heerlijk hier weer even rond te kijken.’


  Maar ze had niet over de weggetjes in de uiterwaarden gewandeld. De aanblik ervan had haar doen huiveren. De grauwe novemberhemel had ijzig alle kleur uit de weiden weggenomen. Een groepje boompjes dook schuw even op tussen flarden lage bewolking. Geen koe te bekennen, die stonden vast lekker warm op stal.


  Ze was naar het centrum van het stadje gereden, boodschapjes genoeg. Het was gezellig in de winkelstraten rondom de Markt, levendig, maar niet gehaast of druk. Werklieden waren feestverlichting aan het aanbrengen. De ontspannen gemoedelijkheid herkende Simone van vroeger. Het winkelpersoneel was nog altijd goedlachs en behulpzaam. Mensen lieten elkaar voorgaan, maakten praatjes met elkaar tijdens het wachten bij de kassa. Haar aankopen legde ze alvast in de auto, die zonder parkeermeters of automaten gewoon vlakbij geparkeerd stond.


  Wat kan het leven nog ongecompliceerd zijn, dacht ze terwijl ze het portier dichtgooide. De autolampen knipperden vrolijk, aangestuurd door het hier waarschijnlijk overbodige, automatische autoalarm. Het was toch ook een feest om op een doodgewone vrijdagmiddag alle tijd van de wereld te hebben?


  Ze wandelde terug naar de Markt. De gevels aan de oostzijde stonden in de gloed van de feestverlichting. De werklui stonden er met hun handen in de zakken naar te kijken. Daardoor vielen Simone de gevelstenen op. Ooit moeten er een chirurgijn en een tabaksverkoper hebben gewoond, en verderop een beurtschipper, maar nu waren er voornamelijk horecagelegenheden gevestigd. Een paar kroegen, een snackbar, een paar grote cafés, sommige met een overdekt terras. Daar zaten zo te zien vooral vrouwen. Moeders met dochters, vriendinnen, wat schoolmeisjes.


  Simone slenterde er langs, sloeg de eerste zijstraat in en kwam na een poosje met een boeket bloemen weer terug. Als de auto toch zo vlakbij stond...


  Waar zou ze koffiedrinken? Op het terras met de rieten stoelen of dat ernaast? Ze liep erop af. Een groepje vrouwen blokkeerde de ingang. Van de andere kant kwam een man met een sigaartje in zijn hand aanlopen. Hij keek of hij erlangs kon.


  ‘Auk!’ riep Simone voor ze het wist. ‘Auk Barentsz!’


  ‘Simone!’


  Ze lachte. ‘Dat is lang geleden! Gymnasium. Schaakkampioenschap.’


  ‘Simone Voerman, verkiezingsstrijd schoolvereniging.’


  Ze keken elkaar ongelovig lachend aan.


  ‘Ja, dat is waar... de schoolvereniging! Jij won het van me.’


  ‘Woon je nog altijd in Amsterdam?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik hier. Lekker rustig, aan de rivier. Pandje verbouwd, het vroegere veerhuis, misschien ken je het nog. Je ziet er goed uit trouwens. Héél goed.’


  ‘Dank je wel,’ zei Simone. ‘Wat wil je, ik heb een vrije dag. Lekker uitgeslapen. Ik ga straks naar mijn ouders.’


  Dat ze naar de schoonheidsspecialiste was geweest en helemaal in het nieuw was, zei ze natuurlijk niet. Door de onverwachte ontmoeting kwamen er toch al wonderbaarlijk spontane antwoorden voor op haar tong te liggen. Maar in het parelgrijze suède jackje met capuchon op de blauwfluwelen broek en zilverkleurige laarsjes voelde ze zich wel fantastisch.


  ‘Je zit in de automatisering, hè?’


  Ze knikte. ‘Software.’


  Ze probeerde de fase uit te stellen van uitwisseling van informatie over beroep, burgerlijke staat, kinderen. Ze hield er niet van.


  ‘Jij ziet er ook goed uit,’ zei ze daarom. ‘Je bent nog altijd de mooie jongen die als voorzitter van de schoolvereniging zo populair was bij de meiden. Nog altijd krullen, nu met interessant grijs aan de slapen.’


  Hij maakte met zijn hand een wegwerpgebaar en lachte hoofdschuddend. ‘Het gaat om de inborst, Simone. Moet ik je dat op onze leeftijd nog zeggen?’


  Ze herkende onmiddellijk het belerende toontje en de woordkeuze van de leraar wiskunde die ze destijds te pas en te onpas nadeden.


  ‘Roken is voor de domme,’ antwoordde ze dan ook op hetzelfde toontje terwijl ze op zijn hand met het niet brandende sigaartje wees, waardoor haar nog iets opviel. Ze proestte het uit. Met moeite kreeg ze goede toon eruit. ‘En een buikje is het bewijs van een té goed leven.’


  ‘Maar het is goed voor de seks!’


  Ze gierden het uit van het lachen. ‘Goed voor de seks,’ dat was indertijd hun vaste kreet als ze ergens geen antwoord op wisten.


  ‘Ik wilde gaan koffiedrinken,’ zei Simone toen ze uitgelachen waren.


  Auk maakte een hoofdbeweging naar de zaak waar ze voor stonden. ‘Moet je hier gaan.’


  ‘Ziet er aardig uit, inderdaad. Hebben ze lekkere koffie?’ Ze keek snel op haar horloge ‘Hoeveel tijd heb ik eigenlijk...’


  Auk klakte met zijn tong. ‘Mooi horloge. Laat eens zien?’


  Ze hield haar pols een beetje opschepperig omhoog. ‘Laatst gekocht in Bazel.’


  Hij keek haar glimlachend aan. ‘Nog altijd een beetje opschepperig, Simone...? Iets anders, mag ik je uitnodigen voor de koffie? Ik ga even voor...’


  ‘Je lijkt hier vaker te komen,’ zei Simone.


  ‘Het ís hier van mij.’


  ‘Ben jij cafébaas geworden?’ riep ze verbaasd uit. ‘Ik dacht dat je destijds economie ging studeren.’


  Hij zuchtte pathetisch. ‘Dit is nu precies waarom ik weigerde een reünie te organiseren. Dat gedoe met wat er van iedereen terecht is gekomen...’


  ‘Volmondig met je eens! Maar steek hand in eigen boezem,’ zei ze. ‘Daarnet vroeg je mooi wel of ik nog altijd in de automatisering zit.’


  Hij boog nederig zijn hoofd. ‘Toegegeven. Ik bedoelde ook eigenlijk te zeggen dat ik wíst dat je een automatiseringsbedrijf hebt en dat ik je daarom bewonder...’


  ‘Maak het nu niet erger!’


  ‘Helpt het als ik om het evenwicht te herstellen vermeld dat ik eigenaar ben geworden van dit grand café, want zo heet zoiets, Simone. Meer wisselen we niet uit, oké?’


  ‘Oké!’


  Simone keek om zich heen.


  ‘Het heeft hier randstad-allure,’ zei ze. ‘Beetje zoals in de randstad. Palmen, enorme leestafel. Hoge boeketten. Klassieke muziek. Intellectuele uitstraling. Personeel met lange schorten.’


  ‘Sloven,’ zei Auk.


  ‘Ja? Is het hard werken? Is het druk, zo’n zaak?’


  Hij schudde lachend met zijn hoofd. ‘Volgens mij heb jij te weinig tijd om uit te gaan. Anders wist je, zoals intussen iedere bezoeker van grand cafés, dat die lange schorten sloven heten. Sloof, enkelvoud, met een f dus.’


  ‘Dat je niet in het onderwijs bent gegaan,’ merkte Simone op.


  Ze lachten hartelijk om dat antwoord uit het schoolverleden. ‘Maar je hebt wel een beetje gelijk, Auk. Echt vaak ga ik niet uit. Niet hier in Nederland. Ik zit veel in het buitenland. Door al die tot op de minuut georganiseerde avondprogramma’s heb ik er thuis helemaal geen zin meer in.’


  Hij knipte met zijn vingers. ‘Dan gaan wij samen op ouderwets Hollandse wijze uit. Overigens... je zei iets als randstad-allure. Randstedelingen denken nogal graag dat ze bijzonder zijn. Ouderwetse gedachte. Nederland is intussen, helaas, één groot stadsgebied met wat lapjes groen ertussendoor. Alleen, als je buiten de dichtstbevolkte gebieden woont kun je ademhalen en de lucht zien. Daar hoef je niet te verstressen en vergrauwen, daar kun je iets gemakkelijker gewoon mens zijn.’


  Simone keek hem geamuseerd aan. ‘Dit moet een stokpaardje van je zijn.’


  ‘Inderdaad, tijdens ons toekomstige avondje uit zal ik eens stevig in het zadel van dat stokpaardje gaan zitten, niet nu. Dan zal ik je eens haarfijn uit de doeken doen hoe...’


  Er kwam een jongen van het personeel aan hun tafel.


  ‘Cappuccino, graag,’ zei Simone.


  ‘Met een appelbol,’ zei Auk tegen de jongen. ‘Voor mij het bekende recept.’


  ‘Je moet gewoon met onze appelbollen kennismaken,’ zei hij toen de jongen weg was. ‘Bovendien, je moet goed eten, hoor. Je bent nog altijd een magere lat.’


  Simone had het antwoord van weleer klaar. ‘Dank je wel, ik verdien nog altijd bij in de avonduren als lantaarnpaal.’


  ‘Ik wist niet dat je zó’n groot licht was...’ luidde de vertrouwde reactie.


  Lachend keken ze elkaar aan. Wat hadden ze indertijd veel lol gehad met al die idiote woordspelletjes.


  ‘Dit doet me er trouwens pijnlijk aan denken hoe lang onze schooltijd al geleden is,’ zei Simone.


  ‘We rekenen het niet uit,’ zei Auk. ‘Het antwoord is dertig jaar. Dértig!’


  De cappuccino kwam en een beker dampende chocolademelk. Een paar tellen later stond er een gloeiend hete appelbol voor Simones neus.


  ‘Zit er whisky in die chocolademelk?’ vroeg Simone, die zich iets herinnerde van een rel op school.


  ‘Nee, hij is puur.’ Opeens keek hij serieus. ‘Ik drink nauwelijks alcohol. Alleen wijn, bij het eten. In de horeca word je met je neus op de werkelijkheid gedrukt.’


  Zo werden ze opeens ernstig. Terwijl zij at, vertelde hij over het alcohol- en drugsbeleid in zijn zaak en over de adviesgroep-horeca waarvan hij voorzitter was. De appelbol was verrukkelijk. ‘Helemaal zelf gemaakt, van appels uit de buurt en bladerdeeg uit eigen keuken.’


  Toen was het tijd voor Simone om op te stappen.


  ‘Ik bel je voor een avondje uit,’ zei Auk. Hij trok een servetje uit de houder op tafel. ‘Hier staat het nummer van De Walvis, je kunt me via dat nummer altijd wel bereiken.’


  ‘De Walvis?’ Opeens ging haar een lichtje op. ‘Toepasselijk voor iemand die Barentsz heet!’


  ‘Slimme meid.’ Hij schoof haar een bierviltje toe. ‘Schrijf even je telefoonnummer op.’


  Ach, we zullen wel zien, dacht Simone toen ze naar haar auto liep. Doordat de auto zo dichtbij stond, schoot haar opeens die actieradius van vijftien kilometer te binnen. Maar oké, dacht ze, oké, dan loop je op bekend terrein een leuke vent tegen het lijf, en dan is hij cafébaas. Het past precies in het plaatje dat de mevrouw van het relatiebemiddelingsbureau schetste. En, oké, het is natuurlijk weer een vooroordeel, maar een cafébaas en een internationaal opererende vrouwelijke directeur passen nou niet zo heel erg bij elkaar... Dat Auk cafébaas is geworden... Hij was echt altijd een enige knul. Intelligent, geestig, heel sociaal voelend. Toch goed om voor een relatiebureau te hebben gekozen.


  Samen waren Julia en Cees naar de recreatiezaal gelopen. Hij droeg haar tas, die zwaar was, en zij zijn viool. ‘Ik wist niet dat je viool speelt,’ zei Julia. ‘Ik heb verrast staan luisteren. Je speelt goed. Doe je het vaak? Speel je met anderen. Treed je misschien ook op?’


  Hij was spaarzaam met antwoorden. Als kind had hij viool leren spelen, toevallig omdat hun buurman vioolleraar was. Eerst natuurlijk klassiek, later als middelbaar scholier ook country, zigeuner, jazz. Alleen op schoolfeestjes, hoor. Járen niet gespeeld, tientallen jaren. Nu speelde hij een beetje voor zichzelf.


  ‘En voor Sjoerd,’ had Julia vastgesteld. Maar toen waren ze al bij de zaal. De andere leden van de ontspanningscommissie, waarvan Cees dus de voorzitter was, zaten er aan de koffie. De eerste belangstellenden stonden al in groepjes bij elkaar.


  Automatisch was het serieus geworden, werd het draaiboek nog een keertje doorgenomen, was er de normale spanning voor een optreden. Mensen wilden van Julia weten of alles in orde was en of ze nog wensen of behoeften had. De saxofonist bleek zijn smokingbroek te zijn vergeten, iemand ging spoorslags een andere van huis halen.


  Cees was allerlei dingen aan het doen maar dook opeens naast Julia op, net toen ze zich eindelijk zou gaan verkleden. ‘Willen jullie mij een plezier doen, Julia, en Fly me to the moon spelen als jullie een toegift zouden geven?’


  Stomverbaasd was ze een seconde lang geweest. Fly me to the moon was hun herkénningstune!


  ‘Let maar op!’ had ze hem lachend toegezegd. Hij kon met geen mogelijkheid weten dat ze nu juist op haar initiatief van dát nummer een arrangement hadden gemaakt. Fly me to the moon, in haar beleving een heerlijk lied, vol verliefde duikvluchten langs een azuurblauwe hemel.


  Opeens was het zover en doofden de zaallichten, verstomde het lawaai, maande Cees bij de microfoon om de aandacht en voelde Julia haar hart sneller kloppen. Als Cees de microfoon weer in de houder zou hebben geplaatst en zij uit de coulissen naar voren stapte, zou met iedere stap die haar onder muzikale begeleiding dichter bij de microfoon bracht, de spanning verdwijnen. Er zou iets heerlijks gaan stromen ergens vanuit haar buik naar haar borst en keel, haar hartslag zou kalmeren en haar wangen en voeten zouden opeens weer warm zijn. Op dat moment zouden de lampen op volle sterkte worden geschakeld, zou haar linkervoet op de maat gaan tikken en zouden haar heupen als vanzelf gaan meebewegen met de al krachtiger herkenningsmelodie. Ze zou inzetten en al het andere vergeten. Ondergedompeld in muziek bestond er geen zaal met toekomstloze jonge en oude mensenkinderen, met verzorgers en verzorgsters, met ouders, artsen, verplegers, bezigheids- en fysiotherapeuten, vertegenwoordigers van commissies en besturen, leveranciers, vrijwilligers, keuken-, huishoudelijk en administratiepersoneel. Met het hart bij het lied zouden de gebeurtenissen van de dag worden toegedekt, ook de diepe ontroering om een vader die viool speelt voor zijn niet op het leven toegeruste zoon.


  Het openingsapplaus weerklonk, Cees maakte een armgebaar, ze trad naar voren. De band speelde de eerste noten. De lichten flitsten langs haar smaragdgroene jurk en de spierwitte shirts van de bandleden. Na iedere korte kennismakingssolo noemde Julia de naam van de muzikant en toen iedereen aan de beurt was geweest, zette ze in met een knipoog naar de plaats waar ze Cees vermoedde. Fly me to the moon, zong ze. Natuurlijk kon ze niet zien dat hij zijn ogen sloot.
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  Marjolein was op zaterdagochtend toch vroeg wakker geworden. Dat kwam natuurlijk omdat ze met zichzelf had afgesproken eerst naar de vogelkijkhut te gaan voor ze met haar tennismaatje in de stad zou gaan winkelen en lunchen. De vogelkijkhut kon opvliegen, ze draaide zich lekker om. Er waren nu een paar weken verlopen en ze was iedere keer moederziel alleen geweest in de hut. Geen J.B., geen tegenligger op het dijkweggetje, alleen in het schijnsel van de zaklantaarn nieuwe notities in het logboek. ‘Nog watersnippen gezien?’ had ze bij haar voorlaatste bezoek onder haar opsomming van vogelsoorten geschreven. Ze had het onderstreept, maar antwoord was er niet gekomen, het logboek lag nog steeds in de hoek van dak en dakspant sinds bij een storm het ophangtouwtje gebroken was.


  Dik twee uur later op deze zaterdagochtend pakte Marjolein in badjas de krant van de mat. Ze ontbeet met thee en beschuit, traditioneel met radiomuziek en las eerst de natuurrubriek in de weekendbijlage. Korstmossen en paddestoelen, slaapvluchten van kraaien en kauwtjes en wat er nog altijd bloeide in de wegbermen. Ze proefde frisse buitenlucht en voelde spijt. Had ik maar vroeg uit de veren moeten gaan, dacht ze. Eigen schuld.


  Maar wéér het hele gedoe met laarzen, verwaaid haar, uitgelopen mascara. Haar tennismaatje was altijd perfect verzorgd. Ze had vroeger showtjes gelopen, zoals ze dat zelf noemde, en was volledig op de hoogte van de laatste mode. Ze was voor Marjolein een gids in de wereld van wat in was en uit, van wat kon en absoluut ontoelaatbaar was en ze moest bijgepraat worden over de ontdekkingen met de computer in het Kuurhotel.


  Behalve dat, het was ook héérlijk om uitgebreid te badderen en een uurtje te genieten van haar eigen huis. Van wat rondlummelen en uitproberen van de nieuwe magnetron. Van eindelijk weer eens een vijftal andere cd’s selecteren voor in de auto. En voor het lezen van de briefjes van de hulp, ter verantwoording van kosten van de stomerij, schoonmaakartikelen, bloemen, boodschappen en wat dies meer zij.


  Ook dit was ontspanning. Wat niet wegnam dat haar behoefte aan ruisend riet, opvliegende eenden en stilte daarmee bevredigd was. Maar morgen, morgen was er weer een dag.


  Inez liep eerst met Ron een rondje om het weekendhuis voor hij de spullen voor hun bespreking uit de auto pakte. Ze wees hem op het stuk dak waar volgens Gijs het riet moest worden aangevuld en op een dakgoot die niet authentiek zou zijn. Het was zaterdagmiddag en ze moesten een aantal zaken bespreken.


  ‘Ik was van plan geweest naar het weekendhuis te gaan,’ had Inez spijtig gezegd toen ze met de agenda’s naast elkaar hadden geconcludeerd dat ze dan maar een zaterdag moesten opofferen.


  Ze zei altijd ‘het weekendhuis’, nooit Boszicht. Ze vond het een domme naam, logisch dat je er zicht op het bos had. Maar een huizennaam veranderen brengt ongeluk, had Gijs gezegd en Inez was in haar hart een beetje bijgelovig. Ze controleerde ook bij ieder bezoek of de pol huislook nog wel op het dak van de aanbouw lag, want huislook zou blikseminslag tegengaan.


  Ron was op het idee gekomen de boel dan in het weekendhuis te bespreken. ‘Dan heb ik het tenminste ook eindelijk eens gezien.’


  ‘En Alice?’ had Inez gevraagd. ‘Komt zij dan later? Maar dan zitten jullie met twee auto’s.’


  ‘Alice heeft nog dingen te doen met die kunstclub. Ik geloof zelfs dat ze naar Gent of Brugge moet.’


  Nu liepen ze dus om het huis heen. De tuin was nat en veelkleurig door de immense hoeveelheid gevallen blad.


  ‘Allemaal humus,’ zei Inez. ‘Rustig laten liggen, zegt Gijs.’


  ‘Verzuurt het dan niet te veel?’


  ‘Geen idee.’


  Ron wees in de richting van een grote eik. ‘Wat een kolossale paddestoel staat daar.’


  Ze liepen er heen. Ron snoof. ‘Heerlijk ruikt het hier trouwens.’ Dat was koren op Inez’ molen. Ze vertelde over de dennengeur bij andere windrichtingen. ‘Het moet hier hartstikke gezond zijn.’


  Ze pakten de spullen uit de auto en gingen naar binnen.


  Van de hal kwam je in de eetkeuken, waar ze de spullen op tafel legden, en vandaar in de zitkamer met een open haard die misschien beter met het woord stookplaats kon worden aangeduid.


  ‘Hier is de wc en daar de badkamer. Moet je kijken, ik ben er best trots op.’


  Ron kende alle perikelen met de riolering onder het huis en de aanleg van nieuwe badkamers.


  Hij keek om de hoek. ‘Schitterend. Ik zal er vandaag vast wel een uitgebreid bezoek gaan afleggen. En wat een badkamer! Terecht dat je er trots op bent. Prachtig, ook die tegels!’


  Ze gooide een andere deur open. ‘En dit is mijn slaapkamer, aangrenzend dus aan de badkamer. En moet je zien, in deze wand zit die bedstee waarover ik vertelde. Hij is nu helemaal gerestaureerd, onderin zat in het hout boktor. Hij is veel te klein om in te slapen, maar met de deurtjes halfdicht zeer decoratief. Nou ja, nu niet met al die troep van mij erin. Ik was hier pas een halfuur voor jou en Gijs moest van alles brengen en bespreken.’


  Ze liepen een korte gang in, die een haakse bocht maakte en kwamen in de aanbouw waar de tweede badkamer was, met twee slaapkamers. Ze knipte licht aan. Het was er door de kleine ramen altijd wat donker.


  ‘De gastenvleugel, meneer,’ zei Inez trots. ‘Je ziet, de relaties kunnen komen logeren. En Alice en jij natuurlijk! Mijn gasten krijgen alle privacy. Dat vind ik belangrijk. Als mijn vriendinnen komen logeren, moeten we zo af en toe even op ons zelf kunnen zijn. We moeten tenslotte allemaal in de weekends ook op adem komen.’


  Ze liep een van de kamers binnen en schoof de gordijnen dicht om het er gezelliger te maken. ‘Kijk,’ zei ze terwijl ze op een kastenwand toe liep en een van de deuren wegschoof. ‘Een klein keukentje! Je kunt er koffie maken of soep warmen. Heb ik ook in die andere kamer laten inbouwen. In dit koelkastje staan wat drankjes en hier zijn koppen, glazen en wat lekkers om te snoepen. Leuk hè?’


  Ron lachte verrast. ‘Dat heb je niet verteld, Inez! Er zijn zelfs boeken en tijdschriften! Mag ik niet blijven?’


  ‘Jij mag altijd blijven,’ riep ze uit. ‘Maar alle gekheid op een stokje, zoals ik al eerder heb gezegd, als je eens een paar dagen wilt uitrusten of in stilte wilt werken, geef je maar een gil. Doen hoor!’


  Ze liepen terug en gingen nu vanuit de keuken naar de bijkeuken, waar op de plek van de vroegere koelkast duidelijk de tegels en het schilderwerk moesten worden opgeknapt. Zo kwamen ze in de garage die mudvol stond met tuinmeubels en allerlei ondefinieerbare troep die de vorige eigenaren hadden achtergelaten. ‘Wat een schitterende gereedschapskar heb je daar staan!’ riep Ron uit. Hoe bestaat het dat hij precies dat ding eruit wist te pikken. ‘Weet je wel dat het hightech is, dat spul. Wat moet jij daar nu mee?’


  ‘Net als jij, mee klussen,’ zei Inez met een stalen gezicht. Ron was absoluut niet technisch.


  ‘Ik ben anders bij een vent van de sportschool op een cursus autotechniek gegaan,’ zei Ron zuinig.


  ‘Dit ding is van Gijs,’ zei Inez. ‘Hij heeft zijn eigen schuur gesloopt en bouwt een nieuwe. Er staan hier nog meer spullen van hem.’


  ‘A propos, die cursus bracht me op het idee van een nieuw soort handenreiniger, een die niet je hele opperhuid kapot poetst, en die vanzelf opdroogt zodat je geen handdoek meer nodig hebt. Ik heb al contact met een bedrijfje in dat spul. Een drogist van de oude stempel die begon met vaseline als basis en nu... enfin, daarover straks.’


  Inez knikte instemmend. ‘Na de lunch.’


  ‘Heeft Gijs...?’ vroeg Ron hoopvol. Hij kende Inez’ keukencapaciteiten.


  ‘Wat dacht je? Toostje met eekhoorntjesbrood, daarna een filetje van parelhoen met veenbessensaus en wijnzuurkool, toe roompudding. Een mooie bordeaux erbij. Ik zei dat hij het eenvoudig en licht moest houden, dat we nog moesten werken.’


  Ze keken elkaar hoofdschuddend aan en lachten. ‘En doe de deur even achter je gat dicht,’ zei Inez.


  Na de lunch hadden ze sneller dan gedacht de belangrijkste bespreekpunten afgewerkt.


  ‘Dit moesten we vaker doen,’ zei Ron. ‘Het is inspirerend hier. Stil ook. Geen telefoon.’ Hij klapte een paar mappen dicht en borg ze in zijn koffer. Inez tikte nog een paar regels op de laptop.


  ‘Waar is je printer?’


  Ze keek hem hoofdschuddend aan. ‘Dit is een weekendhuis, Ron. Een huis om te ontspannen.’


  ‘Is anders een eenvoudige service voor logerende relaties,’ zei hij neutraal. ‘En aftrekbaar.’


  Ze zei maar iets heel anders. ‘Zal ik koffie zetten terwijl jij dat telefoontje doet?’


  Hij keek haar peinzend aan. ‘Zal ik dat maar niet óók doen?’


  ‘Ik moet een beetje oefenen, hoor,’ zei Inez lachend. Ze keek of er geen water meer in de kan stond, spoelde hem desondanks nog eens extra goed om, vouwde het filterzakje secuur open, telde zorgvuldig de schepjes koffie en keek scherp bij het vullen van het reservoir naar de peilschaal.


  Ze ging weer zitten. ‘Ziezo, dat wordt een verrukkelijk bakje.’


  Ron zat met zijn telefoon aan zijn oor te wachten. ‘Als je tenminste ook de schakelaar omzet.’


  Ze stond weer op.


  ‘Zet je nooit koffie voor jezelf, Inez? Kook je eigenlijk wel?’


  Inez keek afkeurend. ‘Zijn deze vragen niet te privé voor een werkdag? En moet jij niet luisteren of er intussen wordt opgenomen? Trouwens, geef mij ’s avonds maar een salade met een stukje bruinbrood. Dat is meer dan genoeg als je vier van de vijf dagen buitenshuis moet lunchen.’


  Ron sprak intussen in op een antwoordapparaat. ‘Ik mail ze vanavond wel,’ zei hij terwijl hij zijn telefoon dichtklapte. ‘Iets anders,’ zei hij opeens. ‘Meen je dat eigenlijk serieus van zo’n relatiebemiddelingsbureau?’


  Het was niet de plotselinge vraag, die was ze wel gewoon van Ron, maar het was de toon waarop hij hem stelde waardoor ze opkeek. Ron was nooit kortaf, maar dit leek verdacht veel op een poging daartoe.


  ‘De koffie,’ zei ze. ‘Even inschenken.’


  Ze zette de kopjes op tafel.


  ‘En?’ vroeg Ron. ‘Ik wil het graag weten. Ik bedoel, stel dat jij een partner vindt...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Waarom zou je trouwens géén partner vinden? Menige vent mag in zijn handjes knijpen als hij jou op een presenteerblaadje krijgt aangereikt. Maar waar ik over loop te piekeren, hoe moet het dan verder op de zaak? Ik bedoel, je aandacht gaat dan vooral de eerste tijd helemaal uit naar de relatie. Je moet er tijd in investeren, je moet het toch opbouwen wil het kans van slagen hebben...’


  Inez was gaan zitten. Met haar kin op haar handen en haar ellebogen op tafel keek ze hem aan.


  ‘Wat kijk je strijdlustig?’


  Ze antwoordde niet maar de glans in haar ogen kende hij. Ze plaagde. Ze zou hem geen spat op weg helpen. Als hij zich met zijn vragen in de nesten werkte, moest hij er zelf maar uit zien te komen.


  ‘Inez,’ zei hij. ‘Je weet dat...’ Opeens schoot hij in de lach. ‘Je bent een rotmeid!’


  In drie teugen dronk hij zijn kop leeg. Hij zette hem met een klap terug op de schotel en keek haar aan. Zijn voorhoofd was licht gefronst en in het schemerige novemberlicht leek het blauw van zijn ogen veel donkerder. ‘Ik wil gewoon uitspreken dat ik even schrok toen het tot me doordrong dat ook bij jou natuurlijk niet altijd alles hetzelfde blijft. Dat wij als tweekoppige directie eindelijk eens moeten bespreken hoe we bepaalde dingen opvangen. Stel dat een van ons langdurig ziek wordt, ik noem maar wat. We blijven niet eeuwig jong.’


  Inez knikte begrijpend maar zeggen deed ze niets. Het kriebeltje in haar binnenste zou haar misschien het verkeerde laten zeggen. Zoiets als: ‘Dat bij mij óók niet alles altijd hetzelfde blijft? Hoe bedoel je? Wat is er dan bij jóú anders geworden?’


  Ron was trouwens al doorgegaan. ‘En vóór we straks het bos in gaan... ik wil je nog even zeggen dat ik misschien wel jaloers ben. Ik bedoel dat het niets te maken heeft met iets onzinnigs als dat je mijn oude vriend in de steek zou laten door met een ander in zee te gaan.’


  ‘Jaloers?’ vroeg Inez stomverbaasd. ‘Jij?’


  Hij lachte verontschuldigend. ‘Je bent immers al een mensenleven mijn compagnon? Ik heb je toch nooit met iemand hoeven delen?’


  Inez beet op haar lip. Het mocht in een fractie van een seconde zijn, Ron had het wel gezien. Hij stond op en opende de deur. ‘Even die schitterende wc van je bewonderen voor we de kou in moeten.’


  De keukendeur bleef natuurlijk weer wagenwijd openstaan.


  Dit is nu een van die dingen waaraan je je in een relatie gaat ergeren, dacht Inez toen ze de deur dichtdeed. Is het eigenlijk wel zo leuk om een vent te hebben?


  Op die retorische vraag gaf ze na zijn vertrek antwoord. Ja. Driewerf ja. Want tijdens een boswandeling keek je door twee stel ogen, vragen waarop je geen antwoord wist werden beantwoord, gekke ideeën bleken zo gek nog niet, weerwoord krijgen was verrassend, met iemand samen naar de vlammen in de haard kijken...


  ‘Ja, bij een man voel je je vrouw,’ zei ze zachtjes. ‘Wordt het nu eindelijk niet eens tijd om dat relatiebemiddelingsbureau te bellen? Waarom stel ik dat toch telkens weer uit?’


  Marjolein was op zondag zo ontzettend laat bij de vogelkijkhut dat ze zichzelf probleemloos kon scharen onder de groep die ze laatdunkend zondagskijkers noemde. Het was al voorbij het middaguur – en dan rusten dieren. Schapen doen een tukje, paarden staan te knikkebollen, watervogels dobberen tegen de rietkant. Eigenlijk is er gewoon niets te beleven, maar dat weten zondagskijkers niet, het is hún tijd voor een portie natuur.


  Fietsen blokkeerden de plankenbrug, een gezin liep er broodjes te eten want het was nog redelijk zonnig ook. Wel vier auto’s stonden er op het weggetje, de dam was bezet. Welgeteld acht fietsen leunden tegen het hek bij het informatiebord. Marjolein foeterde op zichzelf. Ze had vroeg moeten komen. Een frisse neus en het geluid van wuivend riet waren maar het halve werk! Vogels wilde ze zien. Autonome levens, selfsupporting bestaan, geconfronteerd worden met nog altijd onverklaarde fenomenen, paf staan als zogenaamd alwetend mens.


  Tegen beter weten in pakte ze behalve de verrekijker ook de telescoop uit de auto. Naar de hut sjouwend zag ze dat er precies nog voor één luikje plek was om te zitten, het rottigste plekje met het slechtste zicht. De andere waren bezet, net als de luiken in de zijschotten van de hut, daar stonden kinderen. Dat gaf hoop op spoedig vertrek, want kinderen, daar had ze een trucje op. Als ze maar niet het logboek ontdekten en er tevreden in gingen zitten tekenen, zoals in het vorige logboek!


  Toen het nieuwtje van de nieuwe bezoeker en van de telescoop er voor de families af was, begon een van de kinderen zeurderig te klagen dat hij er niets aan vond. Wat een oervervelend verwend zeurstemmetje had dat kereltje!


  ‘Waar zijn nou de vogels?’ drensde hij. Marjolein pakte haar kans.


  ‘Je moet wachten tot het bijna donker is,’ zei ze. ‘Nu houden de vogels zich verborgen. Ze doen een middagdutje. Nou dutje, het kan úren duren...’


  De mondjes van de andere kinderen vielen open. Een begon aan de mouw van de oudste man in het gezelschap te sjorren.


  ‘Opa. Opa!’


  De man bleef halsstarrig door zijn verrekijker turen.


  ‘Stom, hè,’ zei Marjolein vertrouwelijk tegen hem, ‘dat een mens tegen beter weten in blijft kijken naar een groep doodgewone wilde eenden die net zo goed in een stadspark kunnen dobberen.’ Ze liet zich niet door zijn zwijgen weerhouden. ‘Maar daar kunnen de kinderen ze tenminste nog voeren...’


  ‘Mam!’ zeurde het kereltje nu. ‘Mam, gaan we weer weg? Pap! Mogen we nu weer weg?’


  Het duurde zeker nog een kwartier. Marjolein verbeet zich. Het moest er niet te dik bovenop liggen. Maar op deze manier was het zonde van haar dag. Ze begon maar te tellen uit hoeveel eenden de groep aan de rietkant bestond.


  ‘Zevenendertig stadsparkeenden,’ zei ze in het algemeen. ‘Waardeloos... Nou ja, het is een slecht moment en ook nog november...’


  Acuut gaf de familieoudste een teken van vertrek. Joelend gingen de kinderen vooruit. Marjolein wenste iedereen vriendelijk nog een fijne middag. Ze grijnsde. Zodra ze uit het gezicht waren, pakte ze het logboek uit de hoek van dak en dakspant. En jawel hoor! Ze siste een verwensing. Dat had je nu van dat stomme uitslapen, J.B. was vanochtend geweest!


  ‘Voornamelijk wilde eenden en meerkoeten,’ stond er. ‘Het gewone spul dus. Maar, lucky me, op de valreep drie zwarte ruiters. Onbegrijpelijk, ze behoren in tropisch Afrika te zijn! Vlogen al snel weg, verfomfaaid en verwaaid als zwervers. ‘


  Marjolein herlas de zinnetjes een aantal malen. Pas toen ze haar eigen bevindingen had opgeschreven en het logboek dichtklapte, zag ze dat er iets uitstak. Een los briefje was het. ‘Waarom speciaal snippen?’ stond erop.
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  Ze mochten alle vier nog zo enthousiast gereageerd hebben op Julia’s voorstel om het eerste kwartaalweekend van het nieuwe jaar in Antwerpen door te brengen, het werd door het afschuwelijk waterkoude en grauwe weer toch thuis in Rotterdam. Het was nota bene nog gaan hagelen en sneeuwen ook. Voor een normaal mens geen denken aan om je neus vijf minuten buiten de deur te steken, laat staan om te winkelen. Zo vlak na de feestdagen zou er trouwens maar weinig te beleven zijn geweest.


  Simone, Inez en Marjolein waren ondanks het akelige weer gelukkig heelhuids aangekomen. De tassen stonden al in de kamers, twee in het appartement zelf en twee in het souterrain, waar appartementeigenaren extra logeerruimte konden huren.


  Bij de koffie kwamen de verhalen over de feestdagen los. Inez had haar oudste broer met zijn tweede vrouw en nieuwe baby, plus de drie kinderen uit zijn eerste huwelijk te logeren gehad in het weekendhuis. ‘Best leuk. De kinderen hebben we nauwelijks gezien, die waren steeds buiten. De baby was zo lief, als ze maar te eten en te drinken kreeg. Nou, dat deed mijn broer wel, hij liep het vuur uit zijn sloffen. Ik vond hem alleen meer een leuke opa dan een jonge vader... En wij vrouwen maar kletsen. Heerlijk, mijn nieuwe schoonzus is een leuke meid. Verder zorgde Gijs natuurlijk weer voor ons. Of het hem niet te veel was, vroeg ik. Tegen beter weten in natuurlijk, want hij stráálde.’


  Marjolein was als ieder jaar naar Toscane geweest. Haar ouders waren daar indertijd om gezondheidsredenen gaan wonen. Ze verhuurden appartementen in hun huis, een voormalig kostschooltje. In een van die appartementjes had Marjolein het naar eigen zeggen weer best kunnen uithouden ook al was de winter er ongenadig fel geweest.


  Ook Julia was weg geweest, ze had met haar vader familie in Spanje opgezocht. Toen Julia twintig was, was haar moeder overleden, haar ouders waren toen al gescheiden, en de tweede vrouw van haar vader had haar eigen familie, die Julia nauwelijks kende. De familie interesseerde haar eigenlijk niet zo veel, maar ze vond het heerlijk om het land te bezoeken, ze voelde zich er wel thuis.


  Simone was gewoon thuisgebleven. ‘Ik ben er alleen uitgeweest toen ik mijn ouders van de trein haalde. We hebben een rondvaart door de grachten gemaakt. O ja, en ik ben met mijn moeder De Bijenkorf in geweest, terwijl mijn vader de rollade braadde. Dat is het enige dat hij kan, maar dat doet hij dan ook fantastisch. Dat moeten we dan ook wel honderdvoudig laten horen... Ze wilden per se weer met de laatste trein naar huis. Ze hebben thuis zo veel te doen, mijn moeder met haar schilderijen en mijn vader met zijn ouderenpartij. Trouwens, wat zitten we hier weer gezellig met elkaar, meiden. Wat mij betreft gaan we ook nu de deur helemaal niet uit.’


  Julia ging nog weer eens met de koffie en de schaal petitfours rond. ‘Ik ontmoette laatst een oude schoolvriend,’ vertelde Simone terwijl ze er eentje afpakte, ‘die vond dat ik maar eens stevig moest snoepen om van mijn lantaarnpaal figuur af te komen. Maar daarover straks, in het officiële gedeelte.’


  ‘Heel goed!’ riep Julia uit. ‘Want we hebben wél een vergaderagenda, vrouwen, we moeten immers verslag uitbrengen van onze stappen in Plan Man. In mijn rol van gastvrouw neem ik ook maar het voorzitterschap op me. En wat vinden jullie ervan als we daarna onze nieuwe kleding showen? Dan zal het wel dik en vet tijd zijn voor een borrel, waarna we heel even de neus buiten de deur zullen moeten steken om via de steiger, hier beneden, de watertaxi in te stappen die ons na een rondvaartje naar een restaurant aan de overzijde vaart en ons later weer thuis brengt. Leuk?’


  ‘Leuk!’ klonk het in koor. Ze babbelden nog een poosje over van alles en niets.


  ‘Nu serieus,’ zei Julia. ‘Als voorzitter stel ik voor dat we nu om beurten verslag gaan uitbrengen van onze vorderingen.’


  ‘Ik bijt wel het spits af,’ zei Marjolein. ‘Ik ging dus de dingen eens anders dan anders doen.’


  ‘O ja, dat idee om eens naar een voetbalwedstrijd te gaan,’ memoreerde Inez.


  ‘Precies. Ik heb dat vertaald in: ga eens ’s morgens voor dag en dauw naar de vogelkijkhut. Ik ben niet zo’n ochtendmens en was er dus altijd alleen aan het eind van de middag of tegen zonsondergang.’


  Ze keek even geheimzinnig in het rond. ‘Maar, ik was benieuwd geworden naar een man... Wat die man noteerde in het logboek intrigeerde me. Maar ik zal eerst nog eens uitleggen hoe het zit met die hut en dat logboek.’


  Ze deed voor hoe de luikjes van de hut opengingen en hoe je de verrekijker of telescoop kon laten rusten. Ze tekende in de lucht een plattegrond van het natuurgebied, met een snelle golfbeweging van haar hand duidde ze aan waar de rietkanten waren en waar de poelen. Automatisch reikte ze ook met haar hand omhoog toen ze vertelde van de bijna geheime plek tegen de dakspant van het logboek. En op verzoek beschreef ze hoe watersnippen eruitzien, inclusief de manier waarop ze kunnen wegstuiven uit een slootkant.


  ‘En die watersnippen nu gaven een aanknopingspunt met de logboekschrijver. Want net zoals ik zijn notities las, moest hij ook de mijne lezen. Dat kon niet anders, iedere vogelaar wil gewoon weten wat er te zien is geweest, en dus wat hij gemist heeft... of door welke vogels hij misschien ook wel verrast gaat worden.’


  ‘Waarom zeg je steeds hij?’ vroeg Julia. ‘Zijn er geen vrouwen die...’


  ‘Omdat er nauwelijks vrouwen zijn die vogelen,’ antwoordde Marjolein al. ‘Het begint trouwens wat toe te nemen, maar neem alleen al het tijdstip van de dag. ’s Ochtends moeten ze voor het gezin zorgen, ’s avonds ook. Je moet je verkleden. Op hoge hakken begin je niets. Je make-up loopt door in zo’n winderige hut...’


  ‘Het moet dus volgens jou ook een man zijn die in het logboek schreef dat...’


  ‘Van die watersnippen, inderdaad. Hij had trouwens in november nog drie zwarte ruiters gezien!’


  ‘Dat dat je zo intrigeert,’ zei Inez toen ze zag dat ook Julia en Simone zich afvroegen wat er nou boeiend aan was.


  ‘Maar zwarte ruiters horen dan allang in Afrika te zijn! Dat is het geheimzinnige. Vogels leiden levens waar wij mensen geen vat op hebben. Door zomaar vanuit het niets in je blikveld te verschijnen, laten ze je perplex staan. Het geeft gewoon een geluksgevoel. Ze komen niet op bestelling, ze blijven weg op momenten dat de omstandigheden voor hun aanwezigheid nu juist ideaal zouden zijn. Het is onberekenbaar, ze zijn een cadeautje van de natuur. Het is het mysterie...’ Ze stopte even en keek verrast op. ‘Hé, dat was ook precies wat ik antwoordde op de vraag van de logboekschrijver waarom ik speciaal geïnteresseerd ben in watersnippen. Maar dat kwam ook door de associatie die ik had met een Perzisch tapijt, met Oosterse sprookjes dus, en dat kwam weer door de kleur van de rietpluimen bij de hut.’


  De vrouwen keken haar niet-begrijpend aan, maar nog voor Marjolein het kon verduidelijken, riep Julia uit: ‘Als ik het goed begrijp hebben jullie dus contact! Wat spannend! Stond hij opeens achter je in die hut of heb jij hém in het eerste ochtendgloren als een Aurora verrast?’


  Marjolein schudde lachend met haar hoofd van niet. ‘Luister maar... Op weer zo’n ochtend waarop er niets gebeurde, reed ik uiteindelijk maar weg. Halverwege het dijkje en de doorgaande weg, kwam er een tegenligger. Hij zou het kunnen zijn, in die auto. Heb ik hem alweer gemist, dacht ik teleurgesteld, want ik geloof dat we elkaar daar al eens op een andere ochtend gepasseerd zijn. En opeens, het moet echt het gevolg van al mijn nadenken zijn geweest, opeens drong het tot me door dat ik er zélf werk van moest maken. Ik moest niet alleen maar in de hut gaan zitten wachten tot het lot me gunstig gezind was. Dus keerde ik om. Het dijkje weer op, de plankenbrug weer over. En jawel hoor, de dam waar ik altijd de auto neerzet, was bezet.’


  ‘Wat voor merk?’ riep Simone. ‘Paste hij in je vooroordeel?’


  Marjolein schaterde. ‘Hij was met de auto van zijn vrouw...’


  De anderen kreunden.


  ‘En wat betreft mijn vooroordelen, de man was klein. Een klein, kort en dik kereltje. Een krullenkop met kale kruin. Zeker tien jaar jonger dan ik. Pafferige, dikke wangen en een stoppelbaard vanwege het vroege uur. Hij is leraar natuurkunde, brengt zijn vrouw ’s morgens eerst naar haar werk, ze is verpleegster...’


  Ze zat zelf nog het vrolijkst te lachen. ‘Dat komt ervan als je de methode speld-in-hooiberg aanhangt!’


  Simone veerde overeind. ‘Neem toch een relatiebemiddelingsbureau in de arm!’


  ‘Maar ik gelóóf in mijn methode!’ Marjoleins zelfvertrouwen leek onaangetast. ‘Ik geef mezelf een jaar de tijd. Is het dan niet gelukt, dan ga ik de balans opmaken. Bovendien, ik heb jullie nog niet alles verteld, deze krullenbol schrééf helemaal nooit iets in het logboek...’ De verraste uitroepen negeerde ze. ‘Hij las er hooguit in. Hij had het ding niet eens gemist en wist dus ook niet dat het sinds de storm op de dakspant lag.’


  Ze legde het niet verder uit omdat de anderen uitriepen dat er dus nog hoop was. ‘Eens komt de dag dat jullie elkaar ontmoeten. Dan kunnen jullie elkaar onder eendengekwaak in de armen vallen!’


  Er werd enthousiast gespeculeerd. Marjolein liet het maar voor wat het was.


  ‘Er is nog iets waarmee ik aan de slag ben gegaan,’ vervolgde ze. ‘Herinneren jullie je wat de psychologe zei over de spanning tussen autonomie en afhankelijkheid? Dat punt bleef me achtervolgen. Ik ben een individualist. Zakelijk samenwerken, een team vormen, met jullie optrekken, dat gaat me prima af. Maar tegelijk vind ik het zalig om in mijn dooie eentje op stap te gaan. Lekker mijn eigen zin doen, mijn eigen gang gaan, met mijn eigen gedachten zijn, verrukkelijk. Niet afhankelijk zijn van de wensen van anderen, van hun humeur, hun vriendschap of liefde voor mijn part.’


  De anderen knikten nadenkend. Zij ook waren in feite eenzame bergbeklimmers, met slechts helpers en dragers op strategische posities. Zoiets zei Inez waarop een korte discussie alweer niet kon uitblijven.


  Marjolein wachtte haar kans af om verder te gaan. ‘Weet je wat ik heb gedacht? Ik dacht, alles wat je moeilijk vindt moet je oefenen. Ga eens samen met je tennismaatje op vakantie, dacht ik. Met haar ga ik ook wel winkelen. Maar een obligaat vakantietripje naar een zonnig oord? Hè, bah nee, en dan ook nog al dat gekwek over kleding en mode... Het moest dus minder moeilijk, het moest iets zijn waarbij ik me prettig voelde. En toen bracht de man in de vogelkijkhut me op een beter idee. Lach niet, maar we zijn samen naar een lezing over nestvlieders gegaan...’


  De anderen schaterden het uit. ‘Nestvlieders! Daar zullen wel veel leuke kerels zijn geweest!’


  ‘Ach, een doorsnede van de bevolking...’ antwoordde Marjolein serieus. ‘Maar zoals jullie weten wordt een doorsnede gevormd door uitschieters naar boven en beneden. En één uitschieter was voor mij genoeg om het die avond goed naar mijn zin te hebben. Uitstekend zelfs.’ Het woord uitstekend articuleerde ze wel heel nadrukkelijk.


  ‘Vertel op!’


  Ze schudde lachend met haar hoofd. ‘Als jullie hopen op een romantisch verhaal, moet ik jullie teleurstellen. Maar waar het om draait is dat ik nu eens niet afwachtend ben gebleven. Ik ben gaan kennismaken met de man die de lezing hield. Hij is heel bekend in het wereldje. Pu-blicist met als specialiteit de natuur. Toegespitst op vogels. Bioloog, maar omdat er geen baan te vinden was, is hij daarna rechten gaan studeren. Hij is parttime verbonden aan een natuurbeschermingsorganisatie. In de uitnodiging stond dat hij er niet voor terugdeinst om op het scherp van de snede te discussiëren als het om vogelbescherming gaat...’


  ‘Dat zijn nota bene de eigenschappen van jouw droomman!’


  ‘Ja, houden jullie je maar goed vast. Deze jurist is uitgesproken lang. Hij heeft blond haar en blauwe ogen. Hij is net als ik gek op pittige auto’s. Rijdt in een oude Porsche. Uitstekend gekleed was hij, sportief en met smaak. Een tikje arrogant is hij wel, maar met humor.’


  ‘Ongelooflijk!’ werd er uitgeroepen. ‘Het lijkt te mooi om waar te zijn!’


  Julia zat op het puntje van haar stoel. ‘Weet je of hij getrouwd is? Vast wel. Zo’n man heeft vast een enige vrouw en twee of drie dotjes van kinderen...’


  ‘Daar ben ik ook bang voor,’ zei Marjolein nuchter.


  ‘Had hij geen trouwring om?’ vroeg Inez.


  ‘Geen idee. Ik heb er gewoon niet naar gekeken.’


  ‘Het zegt ook niet alles,’ zei Inez sussend. ‘Een heleboel mensen dragen tegenwoordig geen trouwring meer.’


  Julia keek peinzend. ‘Nu je het zegt, ik ken ook een man waarvan ik zeker weet dat hij getrouwd is, terwijl hij geen ring draagt. Ik heb wél opgelet, hij speelde viool, ik heb zijn handen staan bekijken.’


  Ze keek Simone aan. ‘Eigenlijk let ik daar ook nooit op,’ zei die. Ze riep het beeld op van Auk Barentsz met de beker warme chocolademelk in zijn handen. Geen ring, dacht ze. Maar goed, Auk was gescheiden, dat wist ze.


  ‘Maar een man mét ring is in ieder geval bezet,’ zei Inez.


  ‘Of hij wil doen alsof...’ zei Simone. Ze herinnerde zich dat Karin nog lang na haar echtscheiding een trouwring was blijven dragen om niet door mannen te worden lastiggevallen. Dat zei ze toen tenminste.


  ‘In ieder geval is een ring dus geen doorslaggevend criterium,’ stelde Marjolein vast. ‘Maar laten we maar aannemen dat deze prooi al eerder gevangen is. De vrijgezellenstatus zou natuurlijk inderdaad te mooi zijn om waar te zijn.’ Ze keek vrolijk in het rond. ‘Jongens, dat was mijn verhaal, ik kan er niet meer van maken. Wie volgt?’


  Na toch nog enig heen en weer gepraat over gemiste kansen, stak Inez als volgende verteller van wal. ‘Jongens, ik moet bekennen dat ik niets ben opgeschoten. Helemaal niets. Hoewel... ik heb wel nagedacht natuurlijk en ook brochures aangevraagd van relatiebemiddelingsbureaus. Maar ik ben eerlijk gezegd meer bezig geweest met de verhuizing. En mijn oude huis is nog niet verkocht hoewel er wel belangstellenden waren. De prijs moet maar iets naar beneden.’


  Hoewel de anderen begrijpend knikten, en Inez er zelf ook van overtuigd was dat er door al die beslommeringen weinig tijd en energie was overgebleven voor de eerste schreden op het pad naar de liefde, vond ze het opeens vreemd dat ze helemaal níéts had gedaan. Dat was niet alleen tegen de afspraak met de anderen in, maar ook tegen de afspraak met haarzelf.


  Dat zei ze eerlijk. ‘Ik vind nu eigenlijk dat ik me er gemakkelijk vanaf heb gemaakt. Mijn excuus wijkt in niets af van vroeger. Geen tijd, te druk, te veel belangrijker zaken.’ Ze zweeg even. Ook de anderen waren stil. Zo stil zelfs dat ze de wind buiten hoorden en auto’s die met sissende banden over het asfalt reden. Er moest hagel of sneeuw zijn blijven liggen.


  Inez klaarde op na haar bekentenis. ‘Maar er is hoop! In het kader van, zeg maar, mijn sociale activiteiten heb ik wel eindelijk mijn compagnon in het weekendhuis uitgenodigd. Nou ja,’ relativeerde ze, ‘we hadden veel te bespreken en op zijn voorstel hebben we dat toen daar gedaan. Gijs had weer voor het eten gezorgd. Tjonge, cantharellen en parelhoenfilet. Plus heerlijke wijn. In principe was het een zakelijk samenkomen. We hebben wel een beetje over privé-zaken gesproken, dat was toen we een boswandeling maakten. Het was al bijna schemerig, dat maakte het makkelijker leek het wel. Ik had Ron namelijk verteld dat ik een relatiebemiddelingsbureau in de arm wilde nemen en daar kwam hij op terug.’


  Ze vertelde dat Ron zich had afgevraagd hoe het met de zaak zou gaan als zij tijd en energie in de liefde ging investeren. Ze legde het goed uit, de anderen reageerden dan ook met begrip, maar ze hadden ook verontwaardigd kunnen opstuiven omdat er bij mannen nooit vanuit wordt gegaan dat ze door de liefde hun werk zouden verwaarlozen!


  Alleen Marjolein zei het wel, maar rustig en constaterend. ‘Toch is het gek dat een vrouw zich dat kennelijk niet hoeft af te vragen als haar mannelijke compagnon een nieuwe liefde ontmoet.’


  Inez knikte instemmend en nadenkend. ‘Ik kan me er tenminste niets van herinneren toen Ron Alice net kende...’


  Het was duidelijk dat Julia een en ander zat af te wegen. ‘Vrouwen hebben wel de neiging zich helemaal op de liefde te gooien,’ zei ze. ‘Kijk maar naar je personeel. Vrouwen laten zelfs een periode lang hun beste vriendin en hun familie in de steek voor een nieuwe vlam.’


  Simone deed een duit in het zakje. Ze vreesde voor de werklust van haar secretaresse die inmiddels al vier afspraken had gemaakt met mannen die op haar krantenadvertentie hadden gereageerd.


  ‘Iets anders,’ zei Marjolein, ‘hoe zouden stellen, ik bedoel bijvoorbeeld echtparen, eigenlijk samen een bedrijf kunnen bestieren? Ze moeten in ieder geval niet meer smoorverliefd zijn, want de vrouw is dan alleen maar met hem bezig en hij kan dus zijn handen niet meer uit zijn mouwen steken. Het wordt een puinhoop...’


  Ze speculeerden er naar hartelust over. ‘Persoonlijk lijkt het me een wanhoop als ik de hele dag met mijn grote liefde om me heen moest werken,’ was Julia’s overtuiging. ‘Stel je eens voor dat je samen een directievergadering hebt!’ Simone schudde vertwijfeld met haar hoofd. ‘Inderdaad, onmogelijk! Of je moet allebei de gave hebben keihard in je rol te kunnen blijven.’


  Inez luisterde. Ze vond het allemaal erg theoretisch klinken. Maar dat zei ze maar niet.
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  Hoe het kwam kon geen van de vier vrouwen navertellen, maar ze waren opeens van Julia’s agenda afgeweken en onder veel hilariteit hun nieuwe kleding gaan showen. Toen ze later weer zaten, vertelde Simone opeens in geuren en kleuren over de ontmoeting met Auk.


  ‘Maar op deze manier heb ik al tientallen leuke mannen ontmoet in mijn leven,’ besloot ze. ‘En steeds was er wel wat, dit keer dus het beroep. Cafébaas! Zo zie je maar weer hoe nuttig voorselecties zijn, zoals relatiebemiddelingsbureaus dat doen.’


  ‘Nou, cafébaas...’ zei Julia. ‘Een bedrijf, zoals jij beschreef, dat zeven dagen van de week van negen uur ’s morgens tot twee uur ’s nachts is geopend, dat mag je niet gewoon een café noemen. Iemand uit de jazz heeft een soortgelijk bedrijf. Vijfenveertig man personeel. Jonge mensen allemaal, want de horeca is zwaar. Veel parttimers. Daarbij komt nog dat het bepaald geen gemakkelijke branche is. Concurrentie, trends, kwaliteitseisen, publiek dat je binnenkrijgt. Ga er maar aan staan.’


  Marjolein zat druk te knikken. ‘Toch snap ik precies wat Simone bedoelt. Ikzelf zou ook geen restauranthouder willen. Het is gevoelsmatig. Misschien komt het door het dienstverlenende van het vak of de werktijden, ik weet het niet, want het hoeft absoluut niets met ontwikkeling of interesses te maken te hebben.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Simone toe. ‘Auk is bepaald niet op zijn achterhoofd gevallen en er waren duizend en een onderwerpen om over te praten. Want we zijn intussen inderdaad uitgeweest. Tegen mijn verwachtingen in, maar hij belde wel op...’


  Er brak rumoer los. ‘Vertel! Wat enig!’


  ‘Heel klassiek, hoor, zoals afgesproken. Eerst een hapje eten, daarna naar de film. Heel gezellig, maar niet romantisch. Zo wilde ik het ook, we hebben gewoon heel wat afgekletst, zoals gezegd over allerlei onderwerpen.’


  ‘Heeft hij eigenlijk een partner?’ informeerden Julia en Marjolein tegelijk.


  ‘Hij is gescheiden, zijn ex is de Canadees, waar ze verliefd op werd achterna gegaan, zijn zoon en dochter zijn bij hem gebleven. Ze wonen bij hem, aan de rivier. Het huis is groot, ik ken het wel.’


  ‘Weet je iets over een nieuwe partner?’


  ‘Hij is ongebonden,’ moest Simone nu wel zeggen.


  ‘Hebben jullie weer een nieuwe afspraak?’ wilde Inez weten.


  ‘Half en half. We moeten nog bellen.’ Opeens grijnsde Simone. ‘Ik krijg het druk! Want het relatiebureau heeft ook een voorstel gedaan, zo noemen ze dat. Op een paar dingetjes na past hij keurig in het profiel. Spannend hè?’


  Terwijl ze het zei, merkte ze dat ze het eigenlijk helemaal niet zo spannend vond. Ook de anderen waren bepaald niet opgeveerd na dit nieuwtje. Opeens leek het zo kleurloos en keurig, zo’n man die paste in het profiel. Dat zei Simone ook maar.


  ‘Ik moet je bekennen dat ik dat gevoel ook kreeg,’ zei Marjolein, ‘maar ja, ik ben bevooroordeeld.’


  ‘Ik had het ook,’ zei Inez. ‘Een beetje maar, hoor, maar toch...’


  Julia zat hen wat nadenkend aan te kijken. ‘Het lijkt me eigenlijk ook heel gek om van iemand te weten dat hij ook hard op zoek is...’


  ‘Maar wat heb jíj eigenlijk te vertellen?’ vroegen de anderen in koor. Verwachtingsvol keken ze haar aan maar Julia ging eerst nog eens met de koffiekan rond.


  Julia had wel degelijk het gevoel dat er veel was gebeurd, maar toen ze alles op een rijtje zette, was er niets. Er waren geen stappen gezet, er waren geen wapenfeiten.


  ‘Eigenlijk heb ik net als Inez niets te melden,’ zei ze dan ook. ‘Het is niet dat ik niet heb nagedacht. En ik ben wel actief geweest, op papier tenminste. Willen jullie het zien?’


  Ze verdween even. ‘Ik heb wel eens verteld dat ik graag de dingen op papier uitpluis.’ Ze wapperde met een vel papier vol kleurige blokken en cirkels. ‘Dit werkt altijd goed,’ zei ze. ‘Ik weet nu precies wat me te doen staat en wat ik al gedaan heb.’ Ze wees op de aantekeningen. ‘Hier staat bijvoorbeeld opgesomd wat ik de komende tijd wil doen. Zoals je misschien kunt zien staat die opsomming in verbinding met deze ballon. Die geldt voor de maand januari. Kijk, deze van november en december heb ik al uitgevoerd, vandaar de paraaf.’


  Nieuwsgierig bekeek iedereen het vel papier. Julia legde uit dat de drie hoofdstromen gevormd werden door de plaatsen waar ze het meeste verbleef. ‘Dat is in verband met die actieradius van vijftien kilometer. En zoals je ziet heb ik in november speciaal iets gedaan voor het blok Oosterheem. We traden daar toen op met het kwintet. Heel geslaagd, heel veel mensen gesproken na afloop. Straks zal ik jullie foto’s laten zien.’


  ‘Maar je hebt de ware Jacob dus nog niet ontmoet,’ stelde Simone vast. Ze wees op het blok thuis. ‘Wat staat daarin geschreven?’


  Julia schoot in de lach. ‘Van de weeromstuit heb ik een vergadering van de vereniging van eigenaren van deze appartementen bijgewoond.’ Ze trok een vies gezicht. ‘Wat een vervelende, kleurloze zeurpieten.’


  ‘Of je nu naar een lezing over nestvlieders of eentje van huiseigenaren gaat, je hebt wel mooi je horizon verbreed,’ zei Marjolein lachend. ‘Hé, wie had dit alles ooit gedacht...’


  ‘Trouwens,’ zei Julia met een strijdlustige lach op haar gezicht, ‘gelukkig is er hier om de hoek ook een jazzclub. Daar ben ik ook al binnengelopen, zie je mijn paraaf door dat item staan?’


  Ze lachte onbedaarlijk. ‘Er was een heel vriendelijk ouder echtpaar...We hebben gezellig een uurtje zitten kletsen...’


  ‘Zeg Julia, zou je misschien toch ook niet naar een relatiebureau gaan?’ vroeg Simone.


  ‘Nee,’ antwoordde Julia hartgrondig.


  Ze had intussen een paar foto’s uit de envelop op tafel gepakt. ‘Kijk,’ zei ze, ‘dit is hem dus. Ik bedoel mijn nieuwe avondjurk, hoor, niet de man die me de bloemen overhandigt. Dat is gewoon Cees van Linschoten, de voorzitter, de vader van Sjoerd.’
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  Later vormde een korte rondvaart een aangename adempauze voor de vrouwen. Het was op zo’n grauwe winterdag natuurlijk allang donker, maar juist daardoor misten de lichtjes op het water hun betoverende uitwerking niet. Het bootje rolde heen en weer op de golven. Ook tussen de sneeuw- en hagelbuien door woei het behoorlijk. Buiswater spatte meters ver weg, de ruitenwissers zoefden driftig over de voorruit. De schipper stuurde echter losjes met één hand en zei af en toe iets over zijn schouder over een gebouw of over de scheepvaart.


  De vriendinnen zaten genietend naar buiten te kijken, ieder met hun eigen gedachten. Marjolein zat er bijvoorbeeld aan te denken hoe vol zelfvertrouwen ze zich had gevoeld toen ze ’s middags haar avondjurk showde, de roomwitte met de gouden boa. Ze verwonderde zich erover. Natuurlijk, ze waren onder elkaar, het was vertrouwd, en zó serieus was het nu allemaal ook weer niet. Maar toch, zou ze zonder de ruggensteun van de computeranimatie met evenveel gevoel voor effect de kamer op en neer hebben gewandeld? Ze had als enige tweemaal gelopen, want ook het sportieve, zelfs artistieke setje van de ontwerper uit de buurt had ze geshowd. Simone had het door haar geshowde jasje van angorawol en de fluwelen broek gewoon aangehouden, net als Inez haar sluike pantalon van mousseline en een knielang jasje, met een zijden sjaal in dezelfde kleuren als een sjerp om haar hoofd. Ze had gedacht dat zoiets in het openbaar onwennig zou zijn, maar het tegendeel was waar. Simpelweg, had Marjolein opgemerkt, omdat het kleding is die bij je past. Zo zag Julia er fantastisch uit in het jasje met de bijzondere halslijn.


  Ze hadden zich bij het showtje weer even schoolmeiden gevoeld, die vier vrouwen in het schommelende bootje. Dat ze mooi waren, daarvan waren ze zich niet zo bewust. Wel dat ze door hun nieuwe stijl iets stralends hadden gekregen en dat ze tamelijk bijzondere vrouwen moesten zijn vanwege hun talenten.


  ‘Maar we zijn ook vrouwen die zich nu eindelijk ook eens sterk maken voor onszelf...’ had Inez geconstateerd. De anderen hadden dat beaamd. Julia had het iets anders verwoord. ‘Door alles wat het kuurweekend me heeft gebracht, ben ik me gaan realiseren dat ik weliswaar genoeg applaus krijg – omdat mijn bedrijf winst maakt of omdat ik mooi zing – maar dat ik dat applaus niet vertaal in voeding voor de mens die ik ben. Snappen jullie?’


  Daaraan zat Inez nu een beetje te denken. De lichtjes, de andere boten en de bewegingen van het water ontspanden haar. Sommige dingen moest je maar gewoon gevoelsmatig begrijpen, dacht ze. Rationeel analyseren werkt heus niet altijd. Neem het feit dat ze zich met zo’n malle sjaal om haar hoofd zo happy voelde. Absurd toch, als je erover nadacht? Ander voorbeeld, zíj wist wel heel goed hoe je samen met een geliefde een bedrijf kon leiden. Daarover moest je niet gaan nadenken, dat moest je gewoon op je gevoel doen, intuïtief, dan kwam alles vanzelf goed...


  Opeens ging ze rechtop zitten. Wat dacht ze daarnet eigenlijk? Gelukkig schoot haar meteen iets broodnuchters te binnen dat ze tegen Marjolein moest zeggen. Marjolein zat voor haar, ze tikte haar op de schouder.


  ‘Joh, dat schiet me opeens te binnen, we zijn bezig met nieuw spul waarmee je je handen kunt reinigen, zoals toen jij een wiel moest verwisselen. Ik stuur je binnenkort een pot. Probeer het eens uit in de drukkerij. We zijn aan het onderzoeken hoe we het spul het beste op de markt kunnen brengen.’


  Daardoor moest ze natuurlijk aan Ron denken. Hij zat nu, op haar aandringen, in het weekendhuis. Alice was op wintersportvakantie, haar zoons ook, maar op een andere plek. Ron haatte sneeuw, ijs en skiën. Hij adoreerde de zomer en voelde zich kiplekker in een rasechte hittegolf. ‘Dus voor Alice een wintersportvakantie,’ zei hij, ‘dat geeft mij het alibi voor die fietstocht komende zomer met de sportschooljongens door Zuid-Frankrijk. Op de racer, dat snap je wel.’


  Onbewust glimlachte ze, ze mocht Ron nu eenmaal graag.


  Toevallig dacht op dat moment ook Julia aan iemand die ze graag mocht. Dat kwam door haar mijmeren over het nieuwe jasje waar haar vriendinnen zo verrukt van waren, en de foto met de avondjurk die op tafel was blijven liggen. Ze constateerde een tevreden gevoel te hebben dat ze daarstraks Cees gewoon genoemd had, hij stond tenslotte op de foto. Nu, in de rollende en schommelende boot, wist ze waarom nog meer. Omdat hij in de organisatie van die avond had gezeten en omdat haar dwaze, romantische verhaal ook over een man was gegaan die in de organisatie zat. Maar geen van de vrouwen had daar aan gerefereerd en dat betekende dat ze hem op een neutrale manier naar voren had kunnen brengen. En zo hoorde het ook, al had hij na afloop van het optreden, zonder sentimenten maar mét zijn hand op zijn hart, verklaard dat ze hem met haar vertolking diep had getroffen...


  Marjolein intussen zag zichzelf weerspiegeld in de ruiten. Haar gedachten waren door de handcrème van Inez naar cosmetica gegaan en tevreden had ze gezien hoe haar blonde haar, waar geen verf aan te pas was gekomen en dat zelfs een beetje grijs werd, hoe haar blonde haar in de ruit afstak tegen het donkere water en met nog meer ijdele vergenoegdheid had ze geconstateerd dat het nog maar een heel klein stukje moest groeien om op de ideale lengte te zijn.


  Zo’n heel klein stukje was voor Simone nu juist wél reden voor een bezoek aan de kapper! Maar ze dacht niet aan kappers, ze dacht aan eten. Haar maag knorde en ze vroeg zich af waaruit de dagschotel in De Walvis die dag zou bestaan. Het was ongetwijfeld iets lekkers, zelf hield Auk erg van lekker eten. Ook in Amsterdam kende hij de beste eetgelegenheden.


  Ik heb de anderen niet verteld dat hij een buik heeft, dacht ze. Ze zag hem weer staan, met dat sigaartje, hartelijk lachend om zijn eigen uitspraak dat het goed voor de seks was. Maar hij rookt gelukkig niet, dacht ze. Het sigaartje was er een uit de gigantische voorraad van zijn vader, die steeds weer vergat dat zijn zoon helemaal niet rookte. Die zijn zoon trouwens met meneer aansprak en met dezelfde beleefdheid bejegende als de vele andere mensen in het verpleeghuis waarvan hij dacht dat ze klant bij hem waren.


  De boot kwam in de luwte en minderde vaart. De verlichting aan boord zwol aan, de schipper draaide zich half om en wees naar opzij. ‘Daar is het restaurant, dames. Hier is de loopplank. Overdekt, om het u als gast zo comfortabel mogelijk te maken. Hij is breed genoeg, hoor.’


  Toch liepen ze huiverend zo snel mogelijk over de loopplank, behalve Marjolein. ‘Kijk,’ zei ze naar beneden wijzend waar in het kadelicht twee meeuwen op het zwarte water dobberden, ‘zo kun je goed het verschil zien, de linker is een zilvermeeuw, de rechter een mantelmeeuw.’


  Maar de anderen waren al boven.
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  ‘Missen jullie de erotiek eigenlijk niet?’ vroeg Simone.


  Dat is niet zo’n gekke vraag voor een vrouw die om een zakelijk succes te vieren, op champagne had getrakteerd bij een vertrouwelijk etentje met vriendinnen, en die had genoten van een betoverende terugvaart over de Maas met overal fonkelende lichtjes.


  ‘Ik mis de erotiek eerlijk gezegd wel. Een minnaar is een luxe. Dat wist ik wel, maar dat besef ik, nu het uit is met Derek, des te meer.’


  ‘Daarom werken we zo hard, joh, dan mis je het niet,’ bekende Julia met een opgewekte lach. ‘Tenminste, ik ben vaak blij dat ik na een lange werkdag zonder boe of bah te zeggen wat in mijn eigen huis kan rondscharrelen in een oud kloffie en op blote voeten. Hé...!’ Ze leek een ontdekking te doen. ‘Het zou me niet eens verbazen als mijn huidige speurtocht naar een levensvriend leidt tot de vondst van een minnaar. Want, om op je vraag terug te komen, deskundig bemind worden is natuurlijk niet te versmaden... Zeg, willen jullie ook nog cognac? Of liever een likeurtje of port. Zeg het maar.’


  ‘Om de tongen los te maken?’ vroeg Simone. ‘Want weten jullie dat we nog nooit op zo’n persoonlijke manier over de seksuele kant van ons leven hebben gepraat?’


  De anderen keken haar geamuseerd aan.


  ‘Ook niet tijdens het trainingsweekend, gek eigenlijk.’


  Marjolein schoot in de lach. ‘Misschien komt dat wel omdat er niets te bepraten valt!’


  Julia vulde de glazen. ‘Misschien praten we er niet over omdat het geen item is, omdat we in harmonie zijn met ons libido.’


  Simone veerde op. ‘Maar zelfs dát hebben we nooit eerder tegen elkaar gezegd! Kom op, hoe zit het?’


  Na wat heen en weer gepraat, stelden ze vast dat ze best in redelijke harmonie met hun libido leefden, zoals Julia dat zo mooi had uitgedrukt.


  ‘Maar wat betreft de randverschijnselen blijft er veel te wensen over,’ was de tweede conclusie.


  ‘Daarom droom ik af en toe maar eens een heerlijk eind weg over een zalige minnaar op een onbewoond eiland,’ zei Marjolein lachend. ‘Maar niet een eiland met hagelwitte palmenstranden! Nee, geef mij maar een drassig eilandje met hoge rietkragen waar je alleen met een roeibootje kunt komen en waar de ganzen weer landen als wij eenmaal op ons bedje van geurig gras liggen. Die ganzen bewaken ons eiland zodat we in alle privacy de liefde kunnen bedrijven.’


  ‘Niet onaardig voor een keertje,’ zei Julia keurend, ‘maar dan moet het wel zwoel weer zijn. En géén muggen.’


  ‘Plus een koelbox met wijn en sandwiches met koude kip en avocado!’ riep Simone. ‘Plus zo’n natuurdouche, zo’n waterzak die je aan een boomtak hangt.’


  Ze schaterden het uit.


  ‘Toch hou ik persoonlijk van wat meer leven in de brouwerij,’ zei Julia. ‘Actie wil ik. Stel je mijn droom voor. Luister! Hijgend van het rennen wil ik in zijn vliegtuigje belanden. Ik had er geen seconde later moeten zijn, tijd om na te denken is er niet, we taxiën al en winnen meer en meer snelheid. Er is geen weg meer terug, de consequenties afwegen heeft geen zin meer, we stijgen al op. We vliegen al gauw op de automatische piloot en kletsen heel wat af.’ Ze sloot verzaligd haar ogen. ‘Hm, wat een enige complimentjes maakt hij, en wat glanzen zijn ogen... Als dat niet een prachtig voorspel is... jullie kunnen je voorstellen wat er gebeurt als we eenmaal geland zijn en rechtstreeks naar de hangaar taxiën om daar de grootste druk van de ketel te halen.’


  Er heerste enige tijd een vrolijke chaos. Julia schonk de glaasjes nog maar eens bij.


  ‘Alleen is het helaas maar fantasie,’ zei Simone, ‘een zalig sfeertje om het jezelf naar de zin te maken. Maar toch wat kaal in je eentje.’


  ‘Beter iets dan niets,’ stelde Inez vast terwijl ze haar glas in de lucht hield voor een toost. ‘Trouwens, een man-voor-een-keertje geeft ook een hoop gedoe. Opdoffen, eerst een hapje eten, want je moet tenslotte het ijs breken. Het kost je een hele avond.’


  ‘Spreek je uit ervaring?’ klonk het uit drie monden tegelijk.


  ‘Ja,’ zei Inez. ‘Als je bij een paar keer tenminste van ervaring mag spreken. Het zal vast leuk zijn zoals Simone Derek had. Maar zo’n losse man, ik ben natuurlijk toch al niet de vlotste met mannen. En dan dat gedoe met condooms, om nou te zeggen dat het romantisch was, nee!’


  Dat maakte de tongen pas echt los. Natuurlijk hadden ook de anderen avontuurtjes genoeg gehad.


  ‘Maar nooit met een getrouwde man,’ zei Julia. Ze relativeerde het meteen. ‘Tenminste, niet dat ik weet. Hoe goed kon zo’n man liegen...?’


  ‘Ik heb dus wel wat gehad met een getrouwde man,’ zei Marjolein. ‘Later las ik eens ergens dat vrouwen als wij, dus met een behoorlijke opleiding en staat van dienst, de voorkeur geven aan getrouwde mannen omdat die geen bedreiging vormen voor ons eigen leven en onze carrière. Dat zou wat mij betreft best eens waar geweest kunnen zijn... Het geeft wel goede moed voor de toekomst, want die carrière heb ik intussen wel.’


  Simone zat te lachen. ‘Om dat alles heb ik ooit in een grijs verleden bij een postorderbedrijf een vibrator gekocht. Dat was een stuk minder gecompliceerd, dacht ik. Alleen de batterijen waren binnen de kortste keren leeg. Een rotding was het.’


  ‘Bij een postorderbedrijf? Durfde je niet naar een winkel?’


  ‘Die bestonden toen amper! Bovendien had ik daar geen tijd voor. Echt waar! Maar jullie willen me toch niet vertellen dat jullie ze wél in een winkel hebben gekocht?’


  ‘Ik heb er niet eens een,’ bekende Inez. ‘Ik ga gewoon lekker in bad. In het warme water...’ Ze kwam niet toe aan details.


  ‘Vandaar die jetstream in je toekomstige tweepersoonsbubbelbad!’ riepen de anderen. ‘Maar wat heeft een minnaar daar nog bij te zoeken? Je bent weer veel te zelfredzaam! Toon je toch eens afhankelijk!’


  Daarmee was de tweede periode van chaos ingeluid. Pas toen Julia vroeg wat iedereen nu echt sexy vond aan mannen, werden ze weer wat serieuzer. Ze gaf zelf een voorbeeld.


  ‘Het gaat me eigenlijk meer om het beeld. Zo zag ik eens een man bezig met het oliepeilen van zijn auto, intussen tapte hij met zijn voet mee op de maat van de muziek uit de autoradio. Zoiets bedoel ik dus. Geen hagelwitte tanden of dikke haardos. Dat is natuurlijk leuk, maar het gaat me om iets onverwachts, iets wat je opeens treft en waardoor je binnenin onmiddellijk voelt dat het goed is dat je hersens hebt om na te denken, omdat je anders al bezig was je in zijn armen te storten.’


  Inez wist onmiddellijk wat Julia bedoelde. ‘Wat ik onweerstaanbaar vind, is een man die met zijn aandacht op iets heel anders zijn jasje uitdoet en de manchetten van zijn overhemd losknoopt om de mouwen op te rollen...’


  Het bleek herkenbaar.


  Inez maakte een gebaar. ‘Nog iets! Je moet eens zien hoe sommige mannen met een speciaal elan een vrije parkeerplek in sturen, vervolgens spullen bij elkaar zoeken, uitstappen, jasje aantrekken alsof het een kogelvrij vest is, en met opgeheven kin op de wereld afstappen die op zijn reddende handen wacht. Als het maar niet hanig is, jongensachtig enthousiast moet het zijn. Kijk, dat vind ik óók sexy.’


  ‘Waardoor je vast vaak veel te vroeg bij een afspraak bent om je voyeurstrekjes te bevredigen,’ zei Marjolein.


  ‘En wat vind jij dan sexy?’


  Marjolein nipte eerst aan haar likeurtje.


  ‘Bijvoorbeeld als je een man altijd alleen in een driedelig krijtstreepkostuum hebt gezien en je loopt hem in zijn vrije tijd tegen het lijf in spijkerbroek met trui en laarzen of klompen. Opeens zit de krijtstreep dan ook niet meer in zijn gezicht. Dat eigenlijk doodnormale dubbelleven, dat vind ik een heel prikkelend idee. Wat zit een mens idioot in elkaar, hè?’


  ‘Ik ben door alle gezelligheid en drank veel te ontspannen geraakt om de vraag serieus te kunnen beantwoorden,’ stelde Julia vast. ‘Maar ik heb wel een andere vraag. Wanneer voelden jullie je zélf sexy? Ik bedoel eigenlijk, wanneer voelden jullie de mácht van je seksuele aantrekkingskracht? En dan bedoel ik niet op de daartoe geëigende momenten, maar juist totaal onverwacht en misschien zelfs ongepast. Om maar ’s op te biechten wat mij ooit is overkomen tijdens een belangrijke vergadering...’


  ‘Een vergadering?!’


  Julia knikte kordaat. ‘Juist. Jullie hebben het goed verstaan. Luister, er was iets heel lastigs. We moesten brainstormen om oplossingen te bedenken. We zaten met enkele afdelingshoofden en een paar commissarissen aan tafel. Mijn toenmalige secretaresse notuleerde, een mooie en vooral intelligente vrouw, die later een eigen bedrijf is begonnen. Ze had prachtig gevormde benen. Een van die commissarissen was nog maar kort geleden toegetreden, een spijkerharde onderhandelaar, wat zeg ik, een man van roestvrij staal. Even koud trouwens. Goed, we zaten dus aan tafel. Het was muisstil, iedereen zat diep na te denken. Nou ja, iedereen... ik kan op die manier helemaal niet zo goed nadenken. Ik zoek de afzondering, wil op schrift bezig zijn, liefst op enorme vellen papier. Iemand drukte een ballpoint in en uit. Alsof er met een geweer geschoten werd! Hij schrok er zelf van en legde de ballpoint meteen neer. De stilte daarna was nog dieper, eigenlijk kreeg ik er de kriebels van. Opeens het fluisterende geluid, ik kan het niet anders onder woorden brengen, van de nylons van mijn secretaresse op het moment dat ze haar benen over elkaar sloeg. Ik zat net een beetje met mijn kin op mijn handen naar de overkant te kijken, naar die staalharde man. Dat fluisteren van die kousen... in een fractie van een seconde kwam er een compleet andere uitdrukking op het gezicht van die man, en nog een tel later parelden er zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd, verscheen er iets als een blos op, heel snel en vluchtig. Toen was het voorbij.’


  Julia wachtte even. ‘Op dat moment voelde ik een soort van oergevoel in me opwellen. Wij vrouwen staan ijzersterk, wist ik opeens. Mijn blik ging onwillekeurig naar mijn eigen benen. De glans van mijn kousen zette de spiercontouren heel mooi aan... Mannen mogen wat fysieke kracht onze meerdere zijn, dacht ik, vrouwen hebben een veel subtieler overwicht. Begrijp me goed, het heeft niets met stomweg verleiden te maken. Nee, hou op. Het is een soort oerkracht, die zelfverzekerd maakt. Anders kan ik het niet uitdrukken. Die maakt dat je ontembaar bent en je de meerdere kunt tonen. We staan quitte, dacht ik toen in die vergadering, we kennen de Achilleshiel van de andere sekse, en zo hoort het voor het evenwicht. Als de man door zijn spierkracht een fysiek machtsgevoel heeft, mogen wij dan een overwicht hebben vanuit onze erotische kracht?’


  Of Julia een antwoord wilde horen op haar vraag, was niet duidelijk. Ze zat opeens vrolijk te lachen.


  ‘Na afloop van die vergadering voelde ik me zo heerlijk vrij in mijn lijf, dat ik ben gaan spijbelen. Bij een lingeriezaak zag ik een prachtig rood setje, typerend hoor. Het was stijlvol, Italiaans. Het is al een paar jaar geleden, maar nog altijd draag ik dat setje bij speciale gelegenheden, concerten, optredens. Maar ook bij belangrijke vergaderingen.’


  Inez knikte. ‘En dan voel je je sterk,’ zei ze. ‘Het maakt je onoverwinnelijk. Ik herken het.’


  Ze zat opeens op het puntje van haar stoel. ‘Ik heb een mooi voorbeeld, het was kort geleden. Herinneren jullie je mijn verhaal over het sponsoren van dat tennistoernooi?’ Ze wachtte de reacties niet af.


  ‘De hele dag, vanaf het moment dat het idee van sponsoring door me heen schoot, tot ’s avonds laat, voelde ik een drive die anders was dan alleen maar positieve stress. Het was nauw verwant aan het gevoel er te mogen zijn. Anderen om mijn vinger te kunnen winden. Het was een gevoel van zelfvertrouwen en macht. Ik wist me onoverwinnelijk, en niet alleen wat die sponsoring betreft. Als die dag de juiste man mijn pad had gekruist...’ Ze lachte. ‘Dan was ik vast niet om een woordje verlegen geweest. Ik had hem zo verleid.’


  Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Ach, welnee, zo ben ik niet, maar op de een of andere manier voelde ik me krachtig, mooi en stralend, terwijl ik toch keihard aan het werk was...’


  Simone viel haar in de rede. ‘Maar stel dat je naderhand je wederwaardigheden aan een leuke man kwijt had gekund...’


  ‘Dan was híj dat spel begonnen,’ zei Inez onmiddellijk. ‘Ik had hem er op de een of andere manier toe gebracht. Getrouwd of niet, schandaal of niet, ik...’


  Ze schoot in de lach. ‘Maar hoe is de werkelijkheid? Ik dronk gewoon thuis een glas wijn en ben in bed geploft. Zonde eigenlijk, het had feest kunnen worden...’


  ‘Ik herken het niet alleen, ik heb zelfs wel eens van een dergelijke stemming gebruik gemaakt om iemand, als het ware, een lesje te leren,’ bekende Marjolein.


  Ze liet zich net als de anderen nog eens bijschenken.


  ‘Heb ik jullie ooit verteld hoe geweldig ik het vind zelf aan de drukpers te staan? Na jullie verhalen realiseer ik me, dat ook dat met zelfvertrouwen, ontspanning en macht te maken heeft. Of macht? Misschien is kracht een beter woord. Weet je, die pers spuwt maar drukwerk uit in een ongelooflijk tempo. Maar dat doet hij en hij stopt ermee, omdat ík dat wil. Nou ja, op storingen na... Voor de betreffende werknemer is het afschuwelijk om tijdens een massaproductie maar steeds hetzelfde te moeten doen, daarom springt iemand anders, of ikzelf dus, wel eens een uurtje in. Dat heerlijke eentonige geluid van gestage productie. De geur, het voorbijschieten van het drukwerk, de plofjes als het op de stapel valt, op de een of andere manier geeft het ruimte in denken en voelen. Ik krijg soms de slimste, meest gewaagde ideeën bij de pers! Tot er eens in zo’n situatie plotseling een belangrijke, maar nogal vervelende klant voor mijn neus stond... Nou ja, ik wist dat ik er fantastisch uit moest zien, met rode wangen en flonkerende ogen. Die man begon zoals altijd een nogal arrogant, zelfingenomen kletsverhaal over de korting die hij voortaan wilde. Volstrekt nonchalant heb ik hem onder het lawaai van de pers uiteengezet waarom ik zo’n hekel had aan zijn eeuwige afdingen. Heel losjes, heel zelfverzekerd, de woorden kwamen als vanzelf en die man is nog klant gebleven ook... Ik weet zeker dat die machtige machine mij kracht en overwicht gaf, dat het in alle beschaving erotische energie was. Een soort veredeld om de vinger winden. Daar heb ik vaker van geprofiteerd, ik ben wel eens geladen met die speciale energie naar een branchevergadering gegaan vol dwarse mannen en heb ze toen glorieus overwonnen.’


  ‘Ik herken dit maar al te goed,’ zei Simone. ‘Natuurlijk weer op een andere manier, bij mij hangt het nogal samen met ontspanning, nou, zeg maar opluchting. Jullie moesten me eens meemaken na een vlucht! Alsof ik eigenhandig de oceaan ben overgevlogen, zoveel poeha heb ik dan. Als we door de aankomsthal naar buiten lopen, doe ik dat met een wonderbaarlijke mix van tomeloze energie en ontspanning. Een en al souplesse voel ik me, roofdierachtig. Met dat gevoel begon het ooit, ik weet het nog alsof het gisteren was. Er was geen spiertje meer gespannen dan noodzakelijk, het fysieke zelfbewustzijn van een straatkat zat in mijn leden. Ik ging voor niemand uit de weg. Voorbeeld, een minstens even zelfbewuste zakenman liep me tegemoet, we kwamen lijnrecht op elkaar af. Maar hij was het die een stap opzij deed om me te laten passeren, en dat was hij zichtbaar niet gewend te doen. Zijn gezicht was opeens een en al verrassing. Hij knikte me als in een reflex uiterst hoffelijk toe, het was nog net geen buiginkje. Het gaf een verrukkelijk gevoel. Ik besefte terdege dat het een gevoel van macht was, net zo goed als ik nu na al onze verhalen over al dan niet seksueel geladen machtsgevoelens, besef dat ik met die macht op zulke momenten niets zou doen. Ik bedoel, ik zou niet een praatje met die man zijn begonnen, daarvoor voelde ik me te koninklijk. Ik wil helemaal geen man versieren, ik wil dat een man mij versiert.’


  Ze dacht even aan haar sexy engel, maar dat was opeens wat anders, en dat kwam vast door het late uur of de alcohol. Ze was niet de enige, ze sprongen opeens van de hak op de tak.


  Inez vertelde, gek genoeg, zomaar honderduit over het slenderen. Bolle buiken, verdwenen tailles, droeve billen passeerden de revue, en alles wat zich maar tegen de regels van het esthetische in bleef gedragen. Sportscholen, aerobics, callanetics, afslankkuurtjes en maaltijdvervangende sapjes, zo konden ze nog wel úren doorgaan. Logisch, want buiten deze weekenden waren er geen gesprekspartners met wie ze zo uitgebreid en ongeremd konden kletsen over alles en niets.


  ‘Heerlijk!’


  Dat klonk altijd weer op, unaniem.
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  Wat was Inez tevreden over zichzelf, en dat terwijl de ochtend nog niet eens halverwege was. Maar liefst twee angels had ze uit haar vlees getrokken. De eerste betrof de irritatie vanwege de makelaar. Hij kende inmiddels door haar toedoen zijn plaats weer. Ze liet haar goede humeur geen seconde meer door hem bederven. Hij wist nu precies hoe ze over hem dacht. Geen fluit doen en daarvoor uiteindelijk ook nog vorstelijk worden betaald? Over haar lijk. Werken zou hij, die verwende aap. Het ene cliché na het andere debiteren, dat kon hij, maar tot zaken kwam het maar niet terwijl de kopersmarkt niet gunstiger kon zijn dan nu!


  Wát, haar huis voorlopig even onverkocht achterlaten?


  ‘Meneer, huizen horen niet even onverkocht te zijn, laat staan leeg te staan! Huizen horen bewoond te zijn! Daar zet u zich voor in. Dat is uw opdracht. Daarmee verdient u uw geld.’


  Een huis onverkocht achterlaten! Nooit, en helemaal niet het huis van Robert en haar! Het had hen omarmd en gekoesterd, het had haar getroost, het droeg talloze dierbare herinneringen en dat alles wilde ze in één keer laten meeverhuizen naar het appartement, en dat kon uitsluitend en alleen als het huis, in de zin van omhulling, in dezelfde ademtocht vervuld raakte van de geest van de nieuwe bewoners; het moest voelen, beseffen, dat het verantwoordelijkheid droeg ten aanzien van de toekomstverwachtingen van zijn nieuwe beschermelingen. Zo hoort dat met huizen, ze hebben een ziel! Dat mocht zo’n aap van een makelaar wel eens beseffen.


  Angel nummer twee, een relatiebemiddelingsbureau bellen. Die handeling kostte nauwelijks tien seconden, een afspraak maken voor een intakegesprek vijf minuten. Daar had ze nu wekenlang, wékenlang over lopen dubben! Een angel was het inderdaad geworden, een angel in haar vlees, terwijl er eenvoudigweg spijkers met koppen geslagen dienden te worden. Ze was de jongste niet meer. Pas op, het leven ging razendsnel, nog even en ze was bejaard en wijs, in vrede met haar bestaan. En of het nu om spijkers ging of spelden, in de hooiberg van het gewone leven waren beide niet zomaar te vinden. Waarvan acte.


  Met een kop koffie voor haar neus overzag ze tevreden haar daden. Kordaat, met dat woord prees ze zichzelf in stilte. Ze knikte bevestigend. Kordaat in haar privé-leven, en dat was andere koek dan een zaak runnen.


  Had ze het nieuwe appartement ook al niet op een haar na ingericht? Tijd, energie en levenslust mochten er, als je niet uitkeek, onverzadigbaar door worden weggezogen, een kordaat type als zij had korte metten gemaakt met verhuizen, een verandering in je leven die van hogerhand een ereplaats had gekregen in de top tien van humeurbedervers.


  Ha! Hoeveel maal had ze wel niet tot tien geteld om geduld voorrang te geven op boosheid? En hoeveel honderden schaapjes om de slaap te kunnen vatten?


  Eén keer was ze kwaad uitgevallen, nota bene ook nog omdat ze zich afgezonderd waande in haar kamer op de zaak, anders had ze zich vast nog weten te beheersen.


  ‘En al dat chagrijn om te kunnen wonen!’ had ze toen met een pijnlijk harde vuistslag op haar bureau boos uitgeroepen. Bleek dat Ron weer eens de deur achter zijn gat had laten openstaan; hij was een paar minuten later grijnzend binnengekomen met een fles cognac, zogenaamd om haar tot kalmte te brengen.


  Helaas lagen er op deze glorieuze ochtend natuurlijk talloze klussen, die op dezelfde kordate wijze opgepakt hadden kunnen worden vóór de lunchafspraak elders met Ron, maar dat deed ze nu eens lekker niet. Het was vast honderdmaal efficiënter een frisse neus te halen en duizend keer verstandiger om rustig met de trouwe Mercedes naar het restaurant van hun afspraak te dieselen.


  ‘Eindelijk!’ zou Ron uitroepen als hij het wist, want hijzelf praktiseerde al jaren de filosofie dat je door tijdig adempauzes te nemen veel trefzekerder werkt. En trefzekerheid was een ding dat ze allebei nodig zouden hebben voor de besprekingen na de lunch bij hun juridisch adviseurs; het ging om de implicaties van door veranderde internationale wetgeving verplichte contractwijzigingen met importeurs en dealers. Hoofdpijnonderwerpen bij uitstek die een preventieve aanpak door middel van een frisse neus in een korte wandeling over de dijk van het IJsselmeer, heiligden.


  Tien minuten heen en tien terug was zat, stelde ze vast. Het kon ook best korter, nu helemaal, nu de wind vanuit Siberië leek te blazen en het water dezelfde grimmige aanblik toonde als de gefronste koppen van Russische politici, het ging immers maar om een frisse neus.


  Ze bleef op het keerpunt van haar wandelingetje even staan kijken naar dobberende zwanen en dacht aan Marjolein. Mooie beesten, dacht ze welwillend. Maar op een plaatje zag je ze eigenlijk veel beter.


  In de auto bestudeerde ze in de spiegel haar verwaaide hoofd met rode neus en traanogen en weer dacht ze aan Marjolein. Als zij er bij die vogelkijkhut net zo uitziet als ik nu, moet ze wel erg zelfverzekerd zijn. Optimistisch bovendien. Of zouden er mannen zijn die op verwaaide vrouwen vallen? Waren dat dan geschikte mannen voor een zakenvrouw? Die speld-in-een-hooiberg-methode vond ze opeens volstrekt idioot. Ze zou het Marjolein zeggen.


  Op haar gemak reed ze over de rechter rijstrook van de snelweg naar het restaurant. De rust inspireerde. Ze moest tenminste regelmatig het bandopnameapparaatje boven de radio intoetsen om een idee, vraag of opdracht in te spreken. Ze was dolblij met dit systeem, ook al een idee van Ron, dat eigenlijk bedoeld was voor chaotische tijden, als duizend en een tuimelende gedachten op deze manier konden worden opgevangen om later te worden uitgewerkt. Ook in chaotische tijden reed ze overigens graag kalm. Weer moest ze aan Marjolein denken, die juist haar adrenaline kwijtraakte door eens een paar honderd kilometer met plankgas te rijden. Ze zocht er zelfs met alle genoegen de Duitse Autobahn voor op! Hoe verschillend mensen kunnen zijn... Zij kwam juist na kilometers dieselen achter vrachtwagens volmaakt bevrijd van hersenspinsels de auto weer uit. Zelfs hardnekkige files deerden haar niet, het bandje raakte hooguit volgepraat.


  Een kwartier te vroeg arriveerde ze uiterst relaxed bij het restaurant. Het weer nodigde jammer genoeg niet uit in de auto te blijven kijken naar nieuwkomers...


  Ze ging op haar gemak naar het toilet, bladerde bij de receptie eens door een nummer van het glossy magazine dat haar had geïnterviewd, en bekeek de foto’s van de een of andere party met beroemde Nederlanders. Ze herkende een plastisch chirurg die voor onbeschaamd veel geld wel reclame had willen maken voor hun nachtcrème en wilde net het blad hoofdschuddend dichtslaan toen ze bedacht dat Ron misschien ook wel op een van die foto’s stond. Maar nee, geen van de mannen in smoking had de stoere, misschien zelfs wel wat boerse kop van Ron. Het had ook maar een haar gescheeld of hij was indertijd diergeneeskunde gaan studeren in plaats van chemie, maar orthopedisch chirurg zou hij qua uiterlijk zo kunnen zijn! Grinnikend om haar clichés legde ze het blad terug op de balie. Omdat het nog te vroeg was ging ze aan een van de lage tafeltjes in de lounge zitten. Ze keek wat naar de mensen en herkende er enkelen, zoals een man uit de wereld van het zware transport. Ze dacht aan Julia, wie weet had zij hier ook wel een afspraak!


  Opeens stond Ron voor haar neus, zonder jas, met een map onder zijn arm en een rode, wollen sjaal om zijn nek.


  ‘Je bent zonder jas! Pas maar op dat je niet verkouden wordt,’ zei Inez gekscherend nadat ze elkaar hadden begroet.


  ‘Ja, schat,’ luidde vriendelijk het antwoord. ‘Je hebt gelijk, het is koud, naar, grauw, akelig rotweer.’


  ‘Siberisch,’ beaamde Inez.


  ‘Ben jij daar dan wel eens geweest?’


  Grinnikend liepen ze samen naar het restaurant. In de gang klonk Summertime.


  ‘Toepasselijk,’ bromde Ron.


  Ze zochten een geschikte tafel. Binnen de minuut hadden ze besloten wat ze gingen drinken en lagen de paperassen op tafel. Na deze voorbespreking zouden ze een hapje eten bestellen. Zo deden ze dat al jaren, daar hoefden geen woorden aan te worden gespendeerd. Ze waren kort in hun besprekingen, snel en zakelijk bij het doornemen van de punten voor straks. Geen omhaal van woorden, geen mitsen en maren, geen gedoe. Bij twijfel nadenken, bij zeker weten uitspreken, bij beslissen ja of nee. Zo hadden ze samen Her Cosmetics opgebouwd, aanvankelijk bij meegebrachte boterhammen in de auto, voor ze ergens een vergadering hadden. Maar nu dus bijvoorbeeld bij lunches, die hoorden tot wat ze zelf noemden hun plezierige secondaire arbeidsvoorwaarden. Inderdaad vormden ze een winning team. Rons activiteiten helden, zoals gezegd, over naar wat hij zelf de showkant noemde. Naast allerlei direct zakelijke werkzaamheden bezocht hij recepties, hield hij inleidingen op symposia en schreef hij artikelen in vakbladen. Dat was mogelijk nu er personeel was dat uitvoering kon geven aan wat zijn speurneus, op het gebied van formules en laboratoria en fabriekjes, had gevonden. Inez stuurde de mensen meer aan. Ze stimuleerde ze tot initiatieven en acties, gaf ze verantwoordelijkheid en wist ze er tegelijk van te doordringen dat ze op resultaten zouden worden afgerekend. Ron had daarbij weer de meeste feeling voor financiën, terwijl Inez strategisch ijzersterk was; zij was degene die de groeirichting had bepaald en ingevuld. Verder constateerden ze regelmatig dat er gelukkig tal van externe adviseurs waren om hen de weg te wijzen.


  Het was, tussen haakjes, dus wel logisch dat Ron geschrokken was toen Inez met het gedoe van een relatiebemiddelingsbureau was komen aanzetten. Zijn sparring partner op vrijersvoeten? Natuurlijk wilde hij haar voor honderd procent voor de zaak houden! Wat moest hij zonder zijn zakelijke wederhelft beginnen?


  Ze ruimden de paperassen alweer van tafel. De boel was doorgenomen en de rollen voor de komende besprekingen waren verdeeld. Ze resumeerden nog eens vanuit welke invalshoeken beiden zouden luisteren, denken en vragenstellen.


  ‘Dat is dat,’ zei Ron. ‘Ik heb trek.’


  ‘En we hebben plezierig genoeg nog bijna een uur de tijd om te eten,’ constateerde Inez. Ze keek eens rond naar de andere gasten maar zag noch de man van het zware transport, noch Julia. Ze probeerde vier leuke kanten te ontdekken aan een man verderop.


  Ron leek haar aandacht te willen vangen. Hij keek haar met gespeelde belangstelling aan. ‘Verwacht je soms bekenden?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan kijk je vast rond naar een droomman,’ stelde hij vast. ‘Je kijkt me veel te geïnteresseerd.’


  Inez’ gezichtsuitdrukking weersprak dat wat al te nadrukkelijk. ‘Welnéé!’


  Ze lachte opeens samenzweerderig. ‘Maar je weet natuurlijk nooit, ik heb het je geloof ik al gezegd, maar de meeste mensen vinden hun partner binnen een cirkel van...’


  ‘...Vijftien kilometer van hun eigen huis,’ vulde Ron aan. ‘Volgens mij heb je dat al tien keer gezegd.’


  ‘Heb jij Alice eigenlijk ook vlakbij huis gevonden?’


  Hij moest kennelijk ver in zijn geheugen zoeken. ‘Het was op een of ander feestje. Maar waar?’


  Hij schoof Inez de menukaart toe. Zo te zien vond hij het geen boeiend onderwerp. Inez merkte het, maar de kaart legde ze weg.


  Ron knikte. ‘De gegrilde zalm zeker?’


  ‘Jij zeker ook?’


  ‘Met één glas wijn en een grote karaf water?’


  Een blik naar elkaar was voldoende. Ze lunchten in dit restaurant meestal met zalm.


  ‘Ik heb vanmorgen eindelijk met een relatiebemiddelingsbureau gebeld voor een eerste gesprek,’ zei Inez. Nu pas leek Ron de sjaal op te merken die hij nog steeds om had. Met een frons trok hij hem weg. Inez onderdrukte een grijns, maar hij moest het hebben gemerkt. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Met de lach in haar ogen maakte Inez een nauwelijks merkbare hoofdbeweging die vertelde dat er niets mis was geweest met die sjaal.


  ‘Ja, ik ga het lot maar eens helpen,’ zei ze intussen langs haar neus weg. ‘Maar jullie hebben elkaar dus op een feestje ontmoet. Ik zie bij dat soort gelegenheden eigenlijk nooit leuke loslopende mannen.’ Meteen relativeerde ze het. ‘Ach, Ron, zelfs al zou mijn unieke en enige echte toekomstige levenspartner er worden neergepoot met een bord op zijn voorhoofd met ‘ik ben de droomman voor Inez Heegermaat’, dan nog. Ik geneer me dood in zo’n situatie, ik kijk paniekerig de andere kant op als een man me langer dan een tel aankijkt.’


  ‘Wat kun jij overdrijven.’


  Mooi dat hun bestelling nu werd opgenomen.


  ‘Kun jij eigenlijk flirten, Ron? Misschien kun jij me wat tips geven, ik bedoel, jij hebt ervaring op al die party’s...’


  Ron fronste weer zijn voorhoofd, maar nu was het gespeeld. ‘Hou op,’ zei hij langgerekt. ‘Wat een vraag, of ik kan flirten...’


  Inez keek terug, en dat was niet helemaal vrijwillig. Zijn ogen trokken haar blik aan alsof ze magneten waren. Er was een uitdrukking in gekomen waar ze zich onmogelijk van kon losmaken, een uitdrukking die gloeiend hete speldenprikjes gaf in haar huid. Omdat hij haar nu niet langer aankeek maar met zijn blik haar gezicht afzocht, viel de magneetkracht weg. Ze sloeg haar ogen automatisch neer. Het gebeurde allemaal in een fractie van een seconde, maar Inez was in die fractie wel mooi zo’n kwart eeuw terug in haar leven. Ze voelde opeens weer, alsof het werkelijk gebeurde, hoe bij zo’n blik een hand op de hare lag en Roberts stem zachtjes in haar oor fluisterde dat juist haar onhandigheid met mannen haar zo lief maakte.


  Er klonken ook woorden. Die moesten van Ron komen, ze verstond ze nauwelijks, zo suisde het in haar oren. ‘Maar, joh, je bent zoals je bent,’ klonk het nu helder, en daarmee keerde ze terug in de tegenwoordige tijd. ‘En je bent meer dan de moeite waard.’


  Ogenschijnlijk waren het heel gewone woorden, maar de toon en intonatie waarmee ze waren uitgesproken zou ze nooit hebben herkend, als haar herinneringsvermogen haar daarnet niet een hand had toegestoken.


  Je bedoelt...? zou ze hebben willen zeggen. Spreek eens uit wat daarnet in je woorden de toon zette?


  Maar ze deed het niet. Overzag ze de consequenties van dingen maar niet zo snel! Want bij haar was in dezelfde tijd een lichtje opgegaan en in het schijnsel ervan las ze drie schrikwekkend provocerende vragen. ‘Las ik verliefdheid in zijn ogen?’ ‘Schrok hij daarom van mijn partnerwens?’ ‘Waarom zouden twee directieleden geen liefdesrelatie kunnen hebben?’


  Ron heeft Alice! Dat zei een bedaarde, koele stem in haar. Hij is met Alice, riep een overspannen stemmetje er dwars doorheen. Hij heeft een vrouw! Die man heeft een vrouw, kom er niet tussen!


  Het lichtje doofde. In diepe duisternis schakelde Inez over op een ogenschijnlijk totaal ander onderwerp.


  ‘Weet je, Ron, nu heb ik zo’n prachtige moderne badkamer met alles er op en er aan en nu krijg ik de kraan van die jetstream niet eens open.’


  Natuurlijk wist Inez best waarom haar badkamer opeens voor op haar tong was komen liggen, maar gelukkig werd toen de zalm geserveerd, waardoor ze heel veilig en gezellig konden gaan praten over aannemers. En over huisbewaarders, want Ron had tijdens zijn verblijf in Inez’ weekendhuis uitgebreid kennis kunnen maken met Gijs.
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  Simone kneep hem in het vliegtuig als een dief. Door de mist zouden ze eerst niet vertrekken, uiteindelijk in Düsseldorf landen, maar na wat cirkelen koersten ze toch naar Schiphol. De mist daar was niet constant en leek langzaam op te lossen. Misschien zouden ze wat moeten wachten in de lucht maar het moest goed mogelijk zijn te landen, werd er gezegd. Ze haatte de stem uit de cockpit om zijn vriendelijkheid en zelfvertrouwen. Was hij niet van de gezagvoerder geweest dan had ze de eigenaar ervan met liefde gewurgd.


  Was ze nu toch maar met de auto naar Parijs gegaan. Ze had lang getwijfeld of ze zou rijden of vliegen. Ze had zin in een autorit gehad maar het was op dat moment afschuwelijk februariweer, met zo’n levenloze loodgrijze lucht waar nu en dan vlokken uit vielen, die dan weer wegsmolten en dan weer bleven liggen. Het kon letterlijk vriezen of dooien, maar dus evenzogoed ijzelen of warmwater regenen. Van de BMW op zijn staart trappen zou in ieder geval niets kunnen komen, dus had ze uiteindelijk gekozen voor vliegen. Toen aarzelde ze nog of ze zelf met een huurauto de vijftig kilometer van het vliegveld naar het kantoor van de mogelijke klant zou overbruggen, een taxi zou nemen of zich zou laten ophalen.


  ‘Je moet je natuurlijk net als anders laten afhalen,’ had Karin gezegd. ‘Die Fransen mogen zich zelf hotemetoten vinden, jij bent ook bepaald niet de eerste de beste. Ik regel het wel.’ En inderdaad, er zou een auto komen, de chauffeur zou, heel ouderwets, met een bordje in zijn hand met haar naam erop in de aankomsthal staan.


  Hoe vervelend Simone het ook altijd weer vond om niet zelf het heft in handen te hebben, het was verstandiger zo. Karin had haar om zeven uur in de ochtend naar Schiphol gebracht, en onderweg hadden ze meteen nog een paar punten kunnen doorpraten. Ze zou een taxi nemen om weer thuis te komen. De BMW kon veilig achter nieuwe, van nog geavanceerder alarm voorziene, sloten en grendels blijven.


  Terwijl ze na de besprekingen, door nota bene de Franse gesprekspartner in hoogsteigen persoon, netjes teruggereden werd naar het vliegveld had ze, zich excuserend, snel even de voicemail van haar gsm beluisterd. Er was weinig spectaculairs en zo hoorde het, had ze tevreden vastgesteld, want het bewees dat ze de zaken goed had georganiseerd en gedelegeerd. Door die tevredenheid – of misschien zelfs zelfingenomenheid want ze had het hem toch maar weer geflikt en goed verkocht – had ze de telefoon weer in haar tas laten glijden zonder hem uit te schakelen. En toen belde Auk. Dat zul je altijd zien. Tegelijk was het zo logisch als maar kon, want ook de telefoon thuis stond doorgeschakeld naar de gsm.


  ‘Ik ben in Amsterdam, heb er een paar besprekingen,’ zei hij. ‘Zullen we vanavond ergens samen een hapje eten?’


  Onder allerlei verontschuldigende gezichtsuitdrukkingen en gebaren naar de Franse relatie was ze als een duivelskunstenaar bezig geweest om zo aardig en kort mogelijk te antwoorden. Daarom was haar natuurlijk ook het woord ‘besprekingen’ van Auk niet opgevallen!


  ‘Ik moet het even kort houden, Auk. Ik ben nu vlak bij Parijs op weg naar het vliegveld. Word weggebracht door een belangrijke relatie. Mijn vlucht gaat over een uur. We behoren om halfzes op Schiphol te landen.’


  ‘Dan haal ik je daar even op,’ klonk het al. ‘Ik ben in eeuwen niet op Schiphol geweest. De aankomsthal, bestaat dat ding nog altijd?’


  Misschien ben ik wel met eigen auto, jongen, dacht ze intussen ook nog schooljufachtig corrigerend, maar omdat ze met die Fransman zat, liet ze het maar zo.


  ‘Ik hoop dat we geen vertraging hebben,’ zei ze. En dat meende ze, maar natuurlijk om haar vliegangst en niet omdat ze hem dan zou laten wachten. Daarin was ze doorgewinterd geraakt, tijdsverlies in de lucht en op de weg had je niet meer in de hand, dat wist iedereen.


  Ze was op dit moment dan ook niet benauwd in het vliegtuig om het tijdsverlies. Het was vanwege dat cirkelen. Dat enge wachten in de lucht. Misschien waren ze intussen al drie keer over haar eigen appartement in dat lieve, veilige Amsterdamse stadscentrum gevlogen! Dat het daar helemaal niet zo lief en veilig was, wist ze donders goed, maar alles beter dan overgeleverd te zijn aan een hermetisch afgesloten luchtschip hoog boven de grond, in de mist. Voor de zoveelste keer voerde ze uit wat ze geleerd had in de cursus omgaan met vliegangst. Ze ademde rustig in door haar neus en mogelijk nog kalmer weer uit. Acht tellen, even wachten, inademen, controleren of de schouders wel los bleven en de buik wel welfde. Een vliegtuig is veel veiliger dan een auto. Er gebeuren meer ongelukken op de weg dan in... Weer uitademen, acht tellen, en rustig, blaas maar een beetje zodat je de ademstroom hoort. Intussen gleden haar ogen langs haar medepassagiers om te voorkomen dat ze met oogkleppen op naar de stof van haar rok zou gaan zitten staren. Ze dwong zich een tijdje te kijken naar een vrouw die al voor de start was gaan slapen en dat nog steeds deed. Zou ze een slaapmiddel hebben ingenomen? Lucky her! Een dikke man gaf haar een vette knipoog. Ze rilde, moest ze aan deze engerd nu vier positieve dingen onderscheiden? Het leek opeens ongelooflijk dat ze ooit een man als Derek in een vliegtuig had ontmoet. Inademend telde ze tot vier, uitademend tot acht. En toen klonken de verlossende woorden vanuit de cockpit. ‘We hebben toestemming gekregen om te landen. Heeft u allen uw riemen nog vast? Over enkele ogenblikken zullen we aan de grond staan. We hopen dat u ondanks alles een goede vlucht heeft gehad en dat we u voor uw volgende reis weer mogen verwelkomen.’


  Een zucht van wel tachtig tellen lang ontsnapte Simone. Opeens leek de klemmende greep om haar borst verdwenen. Haar lichaam werd van het ene op het andere moment zacht. Een ademstroom ging als vanzelf naar alle uithoeken. Haar tenen werden warm, haar voetzolen, haar benen en alles wat er zich binnen in haar romp bevond, wat zich tijdens het cirkelen nog als een orkest zonder dirigent chaotisch gemanifesteerd had met zuchten, kuchen, kloppen, rommelen en bonken, speelde opeens met overgave een overwinningssymfonie.


  Een gelukzalige glimlach lag op haar gezicht. Ze voelde het zelf. Haar ogen puilden niet meer uit, ze zaten weer op hun normale plekken in hun kassen en bij haar oren klonk geen razende waterval meer. Die glimlach beïnvloedde de hele cabine! De slapende vrouw rekte zich erdoor uit, de man van de vette knipoog onderging een metamorfose tot gemoedelijke huisvader.


  ‘Deze gemoedsgesteldheid wordt straks heel gevaarlijk,’ waarschuwde Simone zichzelf met nog steeds die glimlach, terwijl ze de mascotte eindelijk losliet en in haar tas wegborg. Meer waarschuwingen kon ze zichzelf niet geven, want intussen raakten de wielen de grond en bonkten en huppelden ze onder snijdend geknars over de landingsbaan. Ze schoot weer rechtop. Ook op de grond kon van alles misgaan! Dat ging het helemaal niet, de landing verliep prima, alleen was het contrast met de warme wieg waarin ze zich zojuist had genesteld wat groot. En daarin lag natuurlijk ook, als één geheel met haar lichaam, haar angst ingebed. Daardoor kwam het dat ze zichzelf niet strenger waarschuwde voor het gevaar dat ze straks voor zichzelf zou kunnen vormen. Maar misschien was het gevaar niet groot omdat de huppelende, bonkende en knarsende landing het ontluikende gevoel van sexy zelfbewustzijn enigszins in de kiem had gesmoord. Hoewel...? Ze had wél een perfecte deal gesloten, daar in Parijs. Verdraaid, wat een perfecte deal had ze gesloten! Ze had een poot aan de grond gekregen in Frankrijk!


  Auk zag Simone al van verre opduiken in de mensenmenigte. Wat wil je ook, dacht hij. Lange meid, opvallend kortgeknipt grijs koppie. Allure. Charme. Zwierig ook met een frambooskleurige enorme sjaal. Wat een personality!


  Hij onderdrukte zijn lach niet en stak automatisch een blije hand hoog in de lucht. Er bevonden zich heel wat mensen tussen hen in, maar ze zag hem en stak ook een hand hoog in de lucht. Op dat teken week de mensenmenigte als vanzelfsprekend uiteen om haar onbelemmerd koers te laten zetten in zijn richting. Automatisch liep hij op haar af. Ze was nu zo dichtbij dat ze tegen elkaar zouden kunnen botsen als niet een van hen een stap opzij zou zetten. Hij deed geen stap opzij en zag de lach waarmee ze op het gymnasium het lerarencorps tot wanhoop had kunnen brengen, en die ze na hun verrassende ontmoeting op de Markt veelvuldig had gedemonstreerd. Ze stonden recht tegenover elkaar en lachten.


  Het zou mooi zijn geweest als ‘onze gezichten elkaar, met de blikken in elkaar verstrengeld, genaderd hadden om te kussen’, zoals Simone doormijmerend tegen haar vriendinnen had gezegd in het laatste kwartaalweekend. Maar fantasie en werkelijkheid zijn twee verschillende zaken en sexy zelfvertrouwen weet zich ook subtieler te manifesteren. De begroeting was warm en glanzend genoeg om Simone daarna te laten verzuchten hoe ellendig de vlucht was geweest.


  ‘Maar énig dat je er bent, Auk. Goed idee van je om een hapje te gaan eten.’


  ‘En je bent maar anderhalf uur te laat,’ zei Auk zogenaamd troostend. ‘Ik ben meteen weer helemaal bij wat betreft Schiphol. Aankomst en vertrek, koffiebars, restaurants, winkels en kiosken, ik heb ze denk ik allemaal wel bekeken.’


  ‘Sorry dat je zo lang hebt moeten wachten!’


  Hij reikte naar het koffertje in haar hand. ‘Geef maar.’


  Ze aarzelde. ‘Ik ben zo gewend het zelf te dragen. Alleen chauffeurs...’


  ‘Ik ben van plan straks zelf te rijden,’ was zijn laconieke reactie. ‘Dus geef maar op.’


  Hij pakte het koffertje aan. ‘Zwaar,’ zei hij. ‘Je hele bedrijfsarchief?’


  Ze lachte die brede lach die hij zo sexy vond. ‘Het bedrijfsarchief, Auk, staat bij ons natuurlijk op een paar diskettes!’


  Hij grijnsde. ‘Natuurlijk.’


  Intussen liepen ze al in de corridor naar de parkeerdekken. Auk vertelde welk restaurant hij op het oog had. ‘Ken je het? Je hebt toch niet in het vliegtuig al wat gegeten?’


  Simone trok een gezicht. ‘Ik en eten in vliegtuigen.’


  Ze schaamde zich niet voor haar vliegangst en vertelde onbevangen over het hele gedoe, want onbevangen voelde ze zich bij hem. Dat had ze bij hun eerste ontmoeting gemerkt en dat merkte ze nu opnieuw. Bij iemand als Auk hoefde ze zich niet stoer voor te doen. Het was zelfs wel prettig een beetje zwak te zijn. Niet overdreven, niet koketterend, hou op. Maar het was lekker om, na de spanning van de vlucht, vrouw te zijn. En dat gebeurde bij hem, merkte ze, automatisch.


  Auk luisterde glimlachend en hoofdschuddend naar wat ze verklapte over de trucjes waarmee ze afleiding zocht. Intussen liepen ze al over het parkeerterrein. Auk wees waar zijn auto stond.


  ‘Hé, ook een BMW!’ Ze keek snel naar type en kentekenplaat. ‘Een jaartje ouder dan de mijne en een kleinere cilinderinhoud.’ Ze zei het ontwapenend tevreden.


  Auk, die intussen het portier voor haar openhield, lachte zachtjes.


  ‘Ik ken mijn plaats,’ zei hij. ‘Wat auto’s betreft tenminste.’


  Wat Simone terugzei ging verloren in het lawaai van een opstijgend vliegtuig.


  ‘Het is me een eer je naar de bewoonde wereld te mogen chaufferen,’ zei Auk met een bijna onmerkbaar buiginkje. ‘Waar wil je je koffertje? Op de achterbank of in de kofferbak?’


  Zo ontstond er een vrolijk duel met woorden, hetgeen tot een speels steekspel leidde dat nodig leek om vast te stellen wie van hen de sterkste was. Niet dat het tot een machtsstrijd leidde! Dat Simone macht kon uitoefenen, hoefde Auk niet bewezen te zien, dat wist hij al. Bovendien, macht interesseerde hem geen spat. Wat hem interesseerde, was waarom hij het dan wél, vanaf het eerste moment van hun ontmoeting op de Markt, zo volslagen vanzelfsprekend had gevonden bij haar de touwtjes in handen te nemen. Het voelde of het anders net zo zou gaan als die keer dat hij in zijn roeibootje, pas na het afzetten van de wal merkte dat de riemen nog op het steigertje lagen, en het bootje stuurloos op de stroom steeds verder verwijderd raakte van zowel het steigertje als van het punt aan de overzijde waar hij naar toe had willen varen.


  Voor hem was de chauffeursrol uitstekend. Met letterlijk het stuur in handen, roeide hij hen naar waar hij wilde. Simone had tenslotte die andere macht, die van haar sexy lach en lijf. Hij voelde zich onwankelbaar, wist wat hij waard was. Ze zou er nog van opkijken hoeveel dat was.


  Simone vertelde over de geslaagde onderhandelingen van die dag. Het was door de benarde terugvlucht bijna niet voor te stellen, dat ze zes uur eerder vol zelfbewust elan al haar capaciteiten in de strijd had gegooid om het Franse bedrijf ervan te overtuigen dat ze het beste voor zichzelf kozen, met de op maat gesneden en door deskundigen in de praktijk van alledag te toetsen programmatuur van Simple Software.


  ‘Lastig vond ik dat Fransen een weerstand hebben tegen de taal die nu eenmaal in de ICT-wereld wordt gebezigd,’ vertelde ze. ‘Maar het is desondanks ook dit keer gelukt. Ons bedrijf heeft nu dus een poot aan de grond gekregen in Frankrijk. Daar was het me om te doen.’


  ‘Gefeliciteerd. Je zult je tevreden voelen.’


  ‘Opgetogen zelfs,’ zei ze.


  Ze lachte, maar die stralende lach kon hij gelukkig alleen horen en niet zien. Het was opletten geblazen vanwege invoegend verkeer. Er was een zee van achterlichten voor hen en een vloedgolf van koplampen van tegemoetkomend verkeer op de rijbanen aan de andere kant. Bovendien viel er wat natte sneeuw. Simone merkte Auks concentratie. Hij reed prettig. Ze keek om zich heen.


  ‘Eigenlijk is een auto van binnen best gezellig,’ constateerde ze met een blik op het dashboard. Ze onderdrukte een gaap, die toch door Auk werd opgemerkt.


  ‘Ben je eigenlijk niet te moe voor een etentje?’


  ‘Nee. Kom nou!’


  ‘Heb je trouwens niet naar Frans gebruik uitgebreid moeten lunchen?’


  Hij zag haar vanuit zijn ooghoeken en in de schemering van de wegverlichting ontkennend met haar hoofd schudden.


  ‘Nee hoor. De lunch bestond uit magnums mineraalwater, rivierkreeftjes en een salade verte. Nu we het erover hebben, ik heb eigenlijk honger als een paard.’


  ‘We moeten het niet al te laat maken.’


  Simone lachte wat om te verbergen dat ze weinig ervaring had met mensen die zich om haar bekommerden. ‘Ach, ik ben zo gewend aan reizen en op idiote tijdstippen thuiskomen, dat...’ Ze maakte haar zin niet af. Dat was misschien ook omdat ze inmiddels van de ringweg af waren en in het gewone avondverkeer van de buitenwijken op een ingewikkelde rotonde afreden, waar je zelfs met ogen in je nek nog blikschade kon oplopen. Dat kwam goed uit, want anders had ze vast een paar van die klunzige clichés gedebiteerd als dat ze het in haar eentje goed rooide, dat ze gewend was alleen te eten en ook om in een leeg huis thuis te komen. ‘De binnenhuisverlichting gaat automatisch branden, de gordijnen sluiten, er gaat een cd. Leuk programmaatje heb ik ervoor geschreven’, het was ongetwijfeld gevolgd en het had zo triest kunnen klinken.


  ‘Oei, we moeten hier linksaf!’ riep Auk uit terwijl hij fel optrok uit de rechterbaan om bij het verkeerslicht alsnog links te kunnen voorsorteren. De banden gromden, de kont van de auto kwispelde. Auk maakte grijnzend een hoofdbeweging. ‘Sorry, maar daar zit volgens de culinaire pers een fantastische Italiaan bij wie ik de kunst wel eens wil afkijken.’


  ‘Dus jij gaat daar aan het werk? Dat wordt pas romantisch tafelen!’


  Weer pareerden ze elkaar in een vrolijk woordenspel dat het hart enthousiast een slagje sneller deed kloppen. Stapvoets reden ze nu. Deze buurt stond bekend om zijn opstoppingen en parkeeronmogelijkheden. Er was behendig tussen de paaltjes door op de stoep geparkeerd.


  ‘Waar ga je parkeren?’ vroeg Simone.


  ‘Voor de deur,’ zei Auk.


  Op zo’n twintig meter van het restaurant reed een auto weg. Binnen drie tellen schoof Auk de BMW de vrijgekomen plek in. ‘Of vind je het te ver weg? Zeg het maar.’


  Simone wilde iets zeggen over new age, vond dat toch veel te ingewikkeld en pakte liever het taaltje van hun schooltijd op. Ze keek dan ook opeens zuinig. ‘’t Gaat. Vooruit maar. Moet ik wachten tot je mijn portier hebt opengedaan?’


  Ze weerstond zijn blik. Opeens, even snel als hij de vrije plek in was geschoten, kuste hij haar voorhoofd. ‘Kijk,’ zei hij verklarend terwijl hij achterom keek om te zien of hij kon uitstappen, ‘we zijn in de aankomsthal helemaal vergeten elkaar écht te begroeten. En, Simone, natuurlijk open ik het portier voor je. Je koffertje moet zeker veiligheidshalve mee naar binnen?’


  Toen Simone een paar uur later onder de douche stond, vroeg ze zich af hoe ze Auk in het volgende kwartaalweekend precies kon beschrijven. We hebben later in de auto nog een tijd zitten praten, zou ze vertellen. Ditjes en datjes. De tijd vloog. Stel je voor, laat er nu ook pal voor mijn huis een parkeerplek vrijkomen! We hadden trouwens zalig gegeten bij die Italiaan. Culinaire top, hoor. Hij genoot van de gracht, Auk bedoel ik. Betoverend, zei hij. Dat haalt je de koekoek, je kijkt uit op allemaal patriciërshuizen. Zelfs op dat uur passeerde een rondvaartboot, een candlelight tour. Hoewel er af en toe vlokken dwarrelden, scheen ook af en toe de maan. Die vlokken, ze smolten op de ruit; soms tikte het op het dak, dat waren vast halfbevroren druppels van de bomen. De ruitenwissers veegden ze zo weg.


  Maar hoe Auk te beschrijven?


  Ze draaide de kraan dicht en sloeg zonder zich af te drogen een badlaken om. Hij is bijna net zo lang als ik. Stevig postuur. Nou ja, eigenlijk heeft hij zeg maar een buikje. Hij trekt een beetje met een been door een motorongeval, eigen schuld, te hard gereden. Een beetje maar, hoor.


  Vanuit de kamer klonk pianomuziek. De cv had het al behaaglijk warm gestookt. Ze wreef wat her en der met het badlaken. Voor de spiegel haalde ze haar vingers door haar natte haar. Ze moest zomaar even lachen. Omdat Auk bij het afscheid even met zijn vingertoppen door haar haar had gespeeld? Derek kon vliegensvlug met het topje van zijn wijsvinger langs de rand van mijn oor glijden. Als een watervalletje voelde dat. Dát is nou wat je mist als je alleen door het leven gaat!


  Op blote voeten, gehuld in het badlaken, liep ze de kamer in. Ze zette met de afstandsbediening de muziek iets zachter, pakte de krant en sloot alsnog de slaapkamerdeur om vanaf de bank de rommel daar niet te hoeven zien. Ze kwam terug uit de keuken met een glas mineraalwater. Ze ging zitten en keek eens om zich heen. De gordijnen sloten de wereld buiten, lamplicht streek langs plankenvloer en plafond. Een klein bronzen beeldje van een extreem lange vrouw met ver naar voren reikende handen glansde in het licht. Ze had het van Derek, de kunstkenner. Het symboliseerde haar, verreikende vrouw. Ze hield van het beeldje.


  Ze probeerde te lezen. Een badjas zou daarbij handiger zijn, het laken gleed steeds weg. Maar helaas had haar badjas nog aan de binnenkant van de badkamerdeur van de hotelkamer in New York gehangen, toen zij al in de lucht was, en er was nog geen tijd geweest een nieuwe te kopen. Ze stond op en wikkelde het badlaken om als een straplessjurk, wat volmaakt bij haar stemming paste. Er was geen man voor nodig om te weten dat het mooi stond, en mooi wilde ze zijn, gewoon voor zichzelf. Seksuele macht, dacht ze, zonder er bij stil te staan.


  De krant liet zich ook zo niet lezen.


  Belangrijker bij een beschrijving van Auk zijn dingen als zelfverzekerdheid, dacht ze. Zelfverzekerdheid zonder arrogantie. Hij heeft een natuurlijk soort overwicht. Omdat hij twee klassen hoger zat op het gym? Zijn aantrekkelijke, knappe kop, die moest ze wel beschrijven. Dat hij grijs was geworden was normaal. Jammer van dat... Dat is goed voor de seks! Dat zou ze nu wel eens willen weten!


  Ze zat in haar eentje te lachen.


  En, vrouwen, deze man draagt geen bril, baard of snor. Hij heeft niets met informatica. En... hij is gevoelig voor mooie dingen. Maar ja, hij is eigenaar van een grand café. Dat is, ook al spreek je het nog zo mooi op z’n Frans uit, andere koek dan hoogleraar Franse letterkunde...


  De cd was afgelopen. In de afwachtende stilte klonken alcoholisch gestuurde stemmen op de gracht.


  Hij voert een speciaal alcoholbeleid in zijn zaak dat landelijk navolging gaat vinden, vertelde ze verder. Het is leuk als je goed met elkaar kunt praten. Maar dat dacht ze alleen maar, voor zichzelf. Er moet voldoende uit te wisselen zijn, niet voor een halfjaartje maar bij wijze van spreken voor een heel leven lang. Hoe zouden Auk en zij voor een heel leven lang gespreksstof kunnen hebben?


  Ze besloot te gaan slapen, lette maar niet op de rommel en kroop onder het dekbed. Auk was er niet, toch voelde ze hoe armen om haar heen sloten. Hoe een buikje in bed was voelde ze niet. Het kan niets worden, dacht ze weerspannig. En ze hoopte dat het relatiebemiddelingsbureau voor een goed verhaal voor het kwartaalweekend ging zorgen.


  22


  Voorzitter Cees van Linschoten probeerde de vergadering te openen maar er was geen doorkomen aan. De leden van de ontspanningscommissie van Oosterheem zaten zo druk met elkaar te praten dat het eerder op een verjaardagsfeestje leek. De fles op tafel ontbrak er nog maar aan, er was kabaal voor tien terwijl ze maar met zijn zessen waren. De secretaris kakelde tegen de penningmeester over haar vakantie in China, terwijl de penningmeester steeds door twee andere leden aan zijn hoofd werd gezeurd over een bepaald btw-tarief, waardoor de secretaris over hun hoofden heen tegen Julia doorpraatte over de toestanden in China.


  Cees ging nog maar eens met de koffiekan rond. De vergaderingen moesten nu eenmaal behalve nuttig ook gezellig zijn. Ze waren tenslotte vrijwilligers. Veel stond er niet op de agenda. De gala-avond met het Camponola Quintet zouden ze evalueren, waarna het draaiboek moest worden vastgesteld voor een braderie met loterij, en ze wilden nadenken over een aardige attentie voor personeel en vrijwilligers met Pasen.


  ‘Er is geen doorkomen aan, wat een kletskousen,’ zei Cees met een hoofdbeweging tegen Julia toen hij haar kopje bijvulde. Hij ging even op de vrije stoel naast haar zitten. Ze waren vertrouwelijker geworden door hun vrolijke improvisatie met viool en zang bij Sjoerd, ze praatten sindsdien ook over andere dingen. Zelf merkte Julia dat ze zich wat minder collega-ouder met hem voelde, ze voelde zich vrijer en losser en het leek ook of Cees opener was geworden.


  ‘Ik denk ook dat je ze maar even als schoolkinderen moet laten uitrazen,’ zei ze lachend. ‘We hebben elkaar allemaal een poos niet gesproken, moet je maar denken.’


  Ze dronk van de koffie. ‘Zo’n reis naar China is ook niet niks. En verder, wat mij betreft kan het laat worden. Ik hoef niet terug naar Rotterdam. Morgen rij ik naar Hamburg, ik heb voor vannacht een kamer gereserveerd in het Kuurhotel.’ Ze maakte een hoofdbeweging alsof het hotel om de hoek lag. ‘Ken je het?’


  Ze praatten wat over de vele hotels en restaurants in de omgeving, die van oudsher door de bosrijke omgeving veel vakantiegangers trok.


  ‘Maar is het niet handiger om naar Hamburg te vliegen?’ vroeg Cees.


  ‘Ach nee, je bent er zo via Enschede en Bremen,’ vond Julia. ‘En ik rij graag.’


  ‘Ik vlieg liever. Tenminste, zelf.’


  Julia veerde op. ‘Vlieg jij?’ Ze keek hem ongelovig aan. ‘Cees, dat heb ik nooit geweten!’


  ‘Waarom zou je dat ook moeten weten?’


  Dat hoorde ze nauwelijks. ‘Cees, je verrast me. Eerst blijk je violist, nu ook vliegenier! Hoe bestaat het!’


  Hij keek vrolijk. ‘Hoe het bestaat? Nou, dat is simpel. Je haalt je brevet en zorgt er vervolgens voor dat je voldoende vlieguren...’


  Julia onderbrak hem. ‘Nee! Ik bedoel natuurlijk hoe het bestaat dat ik dat niet weet. Heb je eigenlijk nog meer verrassingen in petto?’


  Hij lachte. ‘Geen idee. Maar het is toch logisch dat dit hele gedoe met de commissie maar één facet is van ons leven.’


  ‘Maar vliegen! Ik bedoel, we belden zo vaak over en weer over de kinderen...’


  ‘Over dat ene facet dus. Daarom draaide het toch?’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Draait het toch?’


  Ze knikte, maar intussen vroeg ze zich af of ze niet altijd wat al te zakelijk met bijvoorbeeld deze bestuursleden was omgegaan. Wie weet wat die allemaal nog meer te bieden hadden... En wie was het ook al weer die tijdens het laatste kwartaalweekend had vastgesteld dat ieder mens zijn eigen blinde vlek heeft, Simone? Of was het Marjolein?


  Die blinde vlek bij haar betrof dan in elk geval Cees. Ze had hem gewoon nooit op iets anders ingeschat dan wat hij presenteerde. Een aardige, gewone man, in háár ogen tenminste. Een man die haar nooit had geïntrigeerd, bij wie ze nooit iets bijzonders zou vermoeden, laat staan dat ze bij hem aan iets prikkelends, iets frivools zou denken. Hij was trouwens al jaren getrouwd en ook zo rond de vijftig. Gemiddelde lengte, alles eigenlijk gemiddeld. Onopvallend middelbruin haar, aan de dunne kant, beetje grijzend. Wel goed geknipt.


  Ze dacht aan de vier punten van de opdracht.


  Een vriendelijk gezicht had hij, dat zeker. Maar een gezicht dat pas uitdrukking kreeg als hij praatte, zoals nu. Dan was het eigenlijk tamelijk expressief zelfs! Dan zijn energieke optreden als voorzitter. Dat was haar wél eerder opgevallen. Net als zijn aardige stem en zijn rijkgeschakeerde woordgebruik en een afstandelijk soort humor. Eén op één leek hij verlegen, maar voor een zaal kreeg hij echt kracht. Hij kon aanstekelijk enthousiast zijn. Eigenlijk was hij een geboren voorzitter, diplomatiek, soepel als er gebrainstormd moest worden en strak bij discussies. En hij liet ieder in zijn waarde.


  Dat waren veel meer dan vier punten.


  Er was ook altijd een soort vanzelfsprekendheid geweest dat ze elkaar wel sympathiek vonden. Dat was iets waarover je niet nadacht, ze zaten in hetzelfde schuitje. Boven het alledaagse kwam het trouwens niet uit, dacht ze; wederzijdse sympathie, dat was eigenlijk net weer te veel gezegd.


  Hoewel... op de een of andere manier raakte hij altijd een snaar bij haar als hij tijdens het luisteren naar een breedsprakig medebestuurslid, begrijpend en rustig bleef. Kwam dat omdat ze zich ooit eens had voorgesteld dat hij zo rustig en begrijpend keek naar zijn vrouw – die nooit bij Sjoerd kwam, zoals ook haar ex-man Sonia nooit had opgezocht? Let wel, zij zélf had op die manier gekeken naar haar man, zij had begrepen en hem nooit verweten dat hij hun dochter niet kón bezoeken. Dat gebeurt meer, echt waar, dat een van de ouders het niet kan opbrengen de onvolkomenheid of het lijden van het kind te zien. Maar dat nam toch niet weg dat het haar kon ontroeren?


  En Cees van Linschoten vloog!


  ‘Je vliegt,’ zei ze terwijl al die gedachten door haar hoofd tuimelden. ‘Weet je, mijn vader had een fabriek in vliegtuigonderdelen. Heb je een eigen toestel, wat precies, welk type is het?’


  Opeens stelde ze de ene vraag na de andere maar aan de overkant van de tafel moest nog koffie worden ingeschonken. Dat zei Cees lachend, en ook dat hij haar dat nog wel eens uit de doeken zou doen, terwijl hij aanstalten maakte om op te staan.


  ‘Het wordt eigenlijk tijd elkaar wat beter te leren kennen,’ zei Julia. Natuurlijk, er bestond zoiets als een functionele omgang tussen mensen, zoals in dit soort commissies en zoals bij bezoeken aan de kinderen, als je elkaar even doorbelde hoe de toestand was geweest. Maar dit was te gek. Ze had, blinde vlek of niet, gewoon nooit wat meer belangstelling getoond, hij misschien ook niet, maar zij had er een handje van telefoongesprekken zakelijk en kort te houden en ze als eerste te beëindigen.


  Wat haar pas later, tijdens de vergadering, te binnen schoot, was dat het wel eens door haar serieuze voornemens kon zijn gekomen om binnen de drie cirkels rondom huis, werk en instelling wérk te gaan maken van contacten; kansen te benutten; het niet bij oppervlakkigheden en vanzelfsprekendheden te laten, te trainen ook in omgang met niet-zakelijke contacten.


  ‘Zullen we straks een afspraak maken voor een lunch of zo?’ stelde ze nu nog snel voor.


  Hij knikte verrast. ‘Oké, goed idee.’ Met een hoofdbeweging naar de overkant van de tafel reikte hij naar de koffiekan. ‘Na de vergadering?’


  Kwam het door de opmerking van Cees in de pauze, dat februari wel een heel saaie periode is om in een hotel te verblijven, dat het vooruitzicht op een solistisch slot van de avond in een lege hotelbar of doodstille kamer, Julia ertoe had gebracht voor te stellen na afloop van de vergadering maar meteen samen ergens in de buurt wat te gaan drinken? De eerlijkheid gebiedt ook te vertellen dat ze tijdens een verhandeling van de penningmeester uit verveling stiekem, met een uitgestreken gezicht, een paar keer heel vrouwelijk haar ene been over het andere sloeg, luisterend naar het glijden van haar kousen. Erover nadenken deed ze maar niet, ook niet toen ze later naar haar auto bij de hoofdingang liep. Trouwens, de secretaris liep naast haar door te kwekken over China. Cees zou in zijn auto wachten bij de zijvleugel van Sjoerd en voor haar uit rijden naar wat hij noemde ‘een leuke gelegenheid’.


  Toen de secretaris eindelijk in haar auto wegreed, ademde Julia maar eens heel diep de koude avondlucht in voor ze instapte. Een schitterende heldere sterrenhemel voorspelde dat het flink kon gaan vriezen. Cees had trouwens iets over een vorstinval gezegd, naar aanleiding van haar rit de volgende dag naar Hamburg. Een naar het noorden optrekkende vorstgrens, dat was het en hoe graag je het ook andersom zou willen van die vorstgrens, het had er alles van dat het klopte.


  Ze stuurde om het gebouw en volgde de manshoge coniferenhaag naar de zijvleugel. Inderdaad, er stond een auto met brandende koplampen. Ze seinde met haar licht, hij seinde terug en trok op. Haar koplampen beschenen de achterkant van zijn auto.


  ‘En jawel hoor, daar is verrassing nummer drie,’ riep ze uit. ‘Hij heeft net zo’n oude beer van een Volvo als ik! Hoe bestaat het!’


  En minuut of tien later was dat het eerste dat ze door het halfopen raampje tegen hem zei.


  ‘Verrassing nummer drie! Ik heb ook een 64’er, ook station-uitvoering, maar grijs.’


  Hij keek vragend. ‘Hij staat nu op de zaak,’ riep ze terwijl ze heel langzaam de parkeerplek naast hem indraaide. ‘Hij is gepensioneerd, het zware werk is voor dit jonge broekie.’


  Geanimeerd pratend over auto’s liepen ze op de deur af van de ‘leuke gelegenheid’, die volgens de neonletters een Portugese bodega was. Daardoor vergat Julia helemaal tegen Cees te zeggen dat ze normaal, buiten het werk, eigenlijk nooit zo dwingend was met afspraakjes.


  En zo stond ook Julia later die avond vervuld van gedachten te douchen, net als Simone na haar etentje met Auk had gedaan. Julia droogde zich wel grondig af, trok lekker een warme badjas aan en föhnde haar dikke haar dat anders niet snel genoeg droogde.


  Intussen beschreef ze voor zichzelf haar metgezel van die avond. Ze moest hem, alsof hij een project was, eens goed in kaart brengen. Een kop groter dan zij, maar dat kon allicht. Een gezicht waarin opeens spiertjes actief konden worden die de uitdrukking erop binnen een milliseconde transformeerden van basale vriendelijkheid tot een algehele schaterlach. Een prachtig gebit. Eén wimper had alleen maar grijze haren.


  Ze moest opeens lachen. ‘En wat Simone eens moest weten,’ zei ze zachtjes, ‘hij draagt prachtige schoenen, ongetwijfeld peperduur, misschien zelfs handgemaakt.’


  Ze schudde met haar hoofd. Wat een onzin. Haar haar was bijna droog, de rest geloofde ze wel. Uit de minibar pakte ze mineraalwater. Ze vouwde de krant open op bed en kroop ernaast. Ze las de koppen maar las eigenlijk alleen maar dat hij gescheiden was. Verrassing nummer vier.


  ‘Gescheiden?! Ben jij ook alleen? Zelfs dat wist ik niet!’


  ‘Het is ook al zo lang geleden. Ik kan me nauwelijks nog voorstellen dat we ooit getrouwd zijn geweest.’


  ‘O.’


  ‘Heb jij dat dan niet?’ had zijn vraag geluid. ‘Jij bent toch ook al heel lang geleden gescheiden?’


  Dat was waar. Maar ze dacht nog regelmatig aan haar ex; alleen gaandeweg zonder emoties. Dat had ze gezegd. En dat ze haar handen vol had aan het bedrijf en zich daar fantastisch bij voelde.


  ‘Dat is goed te merken.’


  Met vragend opgetrokken wenkbrauwen had ze hem aangekeken. Tot verdere uitleg was het niet gekomen.


  ‘Passie voor het werk is mij ook bepaald niet vreemd.’


  En daar was verrassing nummer vijf. Hij was interim-manager bij een groep bouwondernemingen. ‘Ik hou niet van steeds hetzelfde. Puinruimen trekt me, en dan een nieuwe fundering leggen, om maar in de terminologie van mijn huidige branche te blijven. Een jaar geleden zou ik vanwege net zo’n job, maar dan in de wolindustrie, gesproken hebben over ‘de trui uithalen en opnieuw op de pen zetten’. Maar goed, blijkt die fundering sterk genoeg te zijn, dan is voor mij de tijd gekomen om weer te vertrekken.’


  ‘Jij behoort dus tot de harde jongens?!’ had ze ongelovig uitgeroepen.


  Hij had nog bevestigend geknikt ook! ‘Als het nodig is. En het ís meestal nodig.’


  Het had haar onmogelijk toegeschenen. Zij kende hem als vader van Sjoerd, als milde voorzitter en sinds kort als gevoelig violist. Aan de andere kant van de weegschaal mocht best iets met gewicht staan, maar interim-manager...


  ‘Geen leuke banen voor een echtgenote en kindertjes’, had ze vastgesteld.


  ‘Inderdaad,’ was het antwoord geweest. ‘Vandaar dat het maar beter een solistisch leven kan zijn. Ik tel mijn uren niet, maar je kunt het geen vrouw aandoen.’


  ‘Wel een vriendin? Of vriendinnen?’


  Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken. Maar hij had het toegegeven. Tenminste, ‘voor zo af en toe’, had hij gezegd.


  Julia vouwde de krant maar dicht. Ze dronk haar glas leeg en trok het dekbed dichter om zich heen. Ze was nog te wakker om te gaan slapen. Dat gaf niets, het mocht laat worden, ze hoefde niet voor dag en dauw weg.


  ‘Maar Cees...’ Ze moest nu echt grinniken om wat ze toen zomaar wat plagerig had gezegd.


  ‘Cees, misschien zijn er behalve vriendinnen vandaag de dag ook wel toekomstige echtgenotes in de markt. Vrouwen bij wie je niet bang hoeft te zijn dat ze je als een octopus gaan claimen. Vrouwen die net zoveel uren maken als jij en die juist dolblij zijn met jou, omdat ze ongestoord aan hun carrière kunnen werken...’


  Die aangezichtsspiertjes van hem hadden onmiddellijk weer voor een totaal andere uitdrukking gezorgd, een die hoorde bij zijn antwoord. ‘Ja, verrukkelijk, zo’n fantastische vrouw die naast haar job ook nog een volle avondagenda heeft met commissies en besturen, een vrouw met een eigen jazzband, waardoor ik het zo bont kan maken als mijn hartje begeert!’ Van schrik had ze haar hand voor haar mond geslagen. Ze had het er warm van gekregen en er maar schaterend om gelachen.


  Van de weeromstuit gooide ze het dekbed van zich af. Haar ene been lag door de weggegleden badjas uitnodigend bloot. Het was eigenlijk best een mooi been, dacht ze. Logisch dat het met of zonder kous, met of zonder fluisterend geluidje, haar haar kracht deed beseffen.


  Even voelde ze zich weer, net als toen Cees en zij elkaar bij het afscheid op de wang hadden gekust, de plagerige durfal, de vrouw die weet wat ze waard is, die overtuigd is van de zege.


  Hoe zeiden we dat laatst in het kwartaalweekend ook al weer, dacht ze. O ja, de kracht van je sexy moment. Had ik Cees ook gevraagd samen ergens iets te gaan drinken als ik níét, toen de penningmeester de btw ging uitleggen, mijn spelletje had gespeeld? Wat zouden trouwens de gevolgen zijn als ik Cees vraag of hij me voor het volgende werkbezoek naar Marseille wil vliegen?


  Giechelend stapte ze uit bed. Gelukkig had Cees een dichtgeplamuurde agenda.


  Uit de minibar pakte ze een miniflesje cognac dat ze leegschonk. Met de twee aan twee steigerende paarden in het tapijt aan haar voeten, warmde ze het glas tussen haar handen. Het plafond met maan en sterren nodigden nadrukkelijk uit tot het neuriën van Fly me to the moon. Ze bekeek de paarden eens goed. Op de een of andere manier pasten ze bij de met kaarsen verlichte gewelven van de Portugese bodega van die avond. Over het waarom daarvan brak ze haar hoofd maar niet, het was al erg genoeg nu pas te ontdekken dat de voering van de gordijnen van het hemelbed ook nog hemelsblauw was...
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  Terwijl de sneeuwklokjes al bloeiden, had de winter zijn besluiteloosheid afgeworpen en alsnog voor vorst gekozen. Op de eerste de beste dag dat er in de polder kon worden geschaatst, trok Joris Bezuidenhout eropuit. Eindelijk kon hij er weer eens van profiteren dat hij parttime freelancer was. Er was tenslotte niets op tegen om pas weer in de late namiddag achter de tekstverwerker te kruipen voor het schrijven van een artikel. Nou, bijna niets, want het rozige van een dag winterkou maakte het er wat de concentratie betreft natuurlijk niet beter op.


  Het was windstil, ouderwets koud en er scheen naar behoren een waterig zonnetje.


  Joris voelde zich een gelukkig man, zijn benen hadden van meet af aan de slag te pakken. In zijn rugzak zat zoveel leeftocht dat hij wel op Nova Zembla had kunnen overwinteren. Onder zijn jack bungelde de verrekijker. Ook al leek het vogelleven lam gelegd, het geluk was met de dommen en waarom zou hem dus niet een winterinvasie van, noem eens wat, notenkrakers uit Siberië voor een artikel op een presenteerblaadje worden aangeleverd?


  Trouwens, aan werk dacht hij, nu de ijzers eenmaal onder waren, helemaal niet. Hij dacht eraan dat hij eigenlijk een gelukkig man was en dat dat wonderlijk was als je aan het scheiden was, in een met butagas verwarmde stacaravan op een vakantiepark woonde en voorlopig even moest leven van de honoraria uit lezingen voor natuurliefhebbers, in bepaald niet vrolijk stemmende dorpshuizen en cafézaaltjes.


  Ach, het was allemaal maar tijdelijk, óók dat hij even kon genieten van wat een vrijgezellenleventje leek. Al snel zou de scheiding rond zijn en dan wisten partijen waar ze aan toe waren.


  Hij grinnikte vanwege het juridisch jargon en daarna om de ademwolkjes die hij door dat grinniken in het rond strooide. Hij leek wel de held in een stripverhaal met lege tekstwolkjes! De held Rappe Viking op supersonisch gladde ijzers, weergaloos snel, aan het oog van de vijand onttrokken door de rietkragen, waar hij diep door de knieën gebogen langs suisde.


  Voor de grap maakte hij zijn slagen overdreven lang, traag en soepel. Schaatsen kon hij, superbe zelfs, en een beetje show mocht wel eens een keer, er was toch niemand die het zag. Zijn gevoel van eigenwaarde werd er eens lekker door opgekrikt en uiteindelijk zou het hooggewaardeerde publiek bij spreekbeurten daar weer beter van worden. Niets mis mee dus, niets mis mee.


  Zo ongeveer dacht Joris, door het gladde ijs, de tinkelende ijzers, de serene rust en oneindige ruimte van de polder. Hij voelde zich dertien, met de kracht van een twintiger en de wijsheid van de vijftiger die hij was, en die hem vertelde dat het goed was hart, longen en spieren eens duchtig door te smeren.


  ‘Links, rechts,’ siste hij als zijn eigen personal coach bij iedere slag. De lange, brede vaart inviteerde tot reuzenslagen met reuzenkracht met droomsnelheden. Toen de bevroren rietkragen rugdekking kregen van bosschages van vlier en braam, els en berk, kon hij daar mooi onopgemerkt door het hooggewaardeerde publiek, rechtopstaand voortglijden om op adem te komen. Hij wist precies waar hij inmiddels beland was.


  Dit was de noordelijke oever van een eilandje waar hij ’s zomers vaak met de kano kwam. Eilandje was misschien een groot woord, het was een grillig gevormd drassig weidelandje waar een paar brede sloten uitkwamen die er gezamenlijk als een meertje omheen kronkelden. Een prachtige plek, maar hij wist voor deze winterdag een beter stekkie om zijn brood op te eten: de vogelkijkhut waar het misschien zelfs beschut en door de zon verwarmd zou zijn. Hij stelde zich de ligging ervan voor ten opzichte van de windrichting en zonnestand, en zag de drie geteerde wanden voor zich, het rieten dak, de luikjes en bankjes, en vooral de open zijde waardoor de laagstaande winterzon naar binnen moest kunnen schijnen. Prompt viel hem de beginregel in voor het artikel dat hij die avond moest schrijven. ‘Vanuit een laag standpunt belicht ziet de wereld er anders uit. Dat ziet u al als u op uw buik in het gras ligt. Dan is het een stuk makkelijker voor te stellen hoe u als eend zou aankijken tegen een paardebloem....’


  De rest van het artikel zou als vanzelf uit zo’n openingspositie vandaan vloeien, net zoals hij op dit moment als vanzelf weer de romp gebogen had en de benen uitsloeg. Het zoefde. Het kraste. Af en toe stond er een groepje schapen. Hoogst zelden was er een andere schaatser te zien, vaker een boer met een kruiwagen vol bijvoer voor de schapen. Er lagen weer andere bosjes van elzen en berken te wachten, die hij rechtopstaand passeerde waarna de horizon weer wenkte met kerktorens of daken van boerderijen. Een poosje volgde hij een smalle vaart met kale wilgen, op nazomeravonden rezen en daalden daar formaties van duizenden spreeuwen in een betoverende vlucht tegen de bloedrode hemel voor ze in de wilgen neerstreken voor de nacht. Nu draafde de kleine zwart-witte hond met hem mee, die altijd op vroege zomerochtenden zijn auto vergezelde tot halverwege de kijkhut. Voor de plankenbrug bukte hij zich zo diep mogelijk om er onderdoor te kunnen en hij schoot in de lach om de hond die hem al aan de andere kant opwachtte.


  Toen hij weer rechtop stond, zag hij op de dam waar hij altijd parkeerde een rode auto staan. Hij wenste de bezitter ervan wintertenen, klappertanden, blauwbekken en een loopneus, in ieder geval alles om het in de hut pijlsnel voor gezien te houden. Om tijd te rekken schaatste hij nog wat achter de rietkraag heen en weer, daar had hij ooit een roerdomp betrapt, maar toen zijn maag luid begon te knorren besloot hij de bezoeker van zíjn hut in zíjn territorium gewoon weg te pesten.


  Retsj! Alsof ze met een katapult werden afgeschoten, zigzagden zeven watersnippen weg uit de beschutting van de oever. Hè, waarom nou. Teleurgesteld volgde Marjolein hun razendsnelle kantelvlucht door de verrekijker. Stipjes waren ze nog, toen werden ze opgeslokt door de winterhemel. Met een zucht liet ze de verrekijker zakken. Nu dat ding hing, kon ze eens even flink in haar handen wrijven. Stom dat ze haar handschoenen kwijt was, het waren nog wel speciale waarmee je toch een verrekijker kon scherpstellen. Het krassende geluid van schaatsen achter de rietschoot beantwoordde intussen haar vraag over de plotselinge vlucht van de snippen. Binnensmonds leverde ze ongezouten commentaar op de egoïstische idioot die gaat schaatsen in een beschermd natuurgebied, commentaar dat toen de schaatser uit het riet naast de hut opdook, nog geruime tijd had kunnen voortduren als ze niet haar neus had moeten snuiten om te voorkomen dat de col van haar trui de taak van een zakdoek kreeg.


  ‘Bedankt,’ zei ze en dat was niet hartelijk bedoeld, maar als begin van een lange zedenpreek. Het klonk ook mooi afgemeten, maar dat kwam omdat haar lippen halfbevroren waren. ‘Het is mooi verpest,’ bracht ze er dus met een volmaakte stiff upperlip uit, gevolgd door een snotterig: ‘zeven watersnippen, wég.’


  ‘Ook goedemiddag,’ klonk het stuurs.


  Marjolein verschanste zich met de kijker stevig tegen haar oogkassen voor het open luikje. Uit haar rug sprak een diep zwijgen. De schaatser kloste via de open achterzijde de hut binnen. Hij moest zich, aan de geluiden te oordelen, van zijn rugzak ontdoen maar zien kon ze het niet, door de kijker en omdat de enorme col van haar trui het zicht naar opzij belemmerde.


  Er was helaas voor de hut helemaal niets te zien. Daarnet waren de snippen de enige vogels geweest, een stuk terug was een wak waarin het wemelde van de eenden, zwanen, meerkoeten en ander spul. De stille verlatenheid bij de hut had de snippen gelokt, én Marjolein. Ze was er tegen het middaguur neergestreken na onverkwikkelijk gesteggel met een klant die ze hartgrondig haatte maar nodig had om een van de persen aan het werk te houden. Ik zit hier voor mijn ontspanning! dacht ze getergd door het geritsel van plastic zakjes en allerlei andere geluiden die erop duidden dat de schaatser zijn bivak opsloeg en voorlopig niet zou oprotten.


  Ze haalde haar neus op, maar dat was als de Niagara-waterval opvangen met een emmertje. Terwijl ze de verrekijker liet hangen, graaide ze in haar zak naar een zakdoek. Ze hoestte erbij. Dat nam niet weg dat de schaatser en zij elkaar nu konden aankijken en dat ook deden. Marjolein trachtte tevergeefs haar bevroren gezicht boekdelen te laten spreken.


  ‘Sorry van de snippen,’ zei hij. ‘Misschien komen ze terug.’


  Marjolein was drukdoende haar blikken te laten doden. Daardoor hoorde ze niet dat hij ‘snippen’ zei en niet ‘vogels’, dat was toch veel normaler geweest?


  Er ging dus bij Marjolein geen belletje rinkelen. Ze constateerde alleen wel dat de man er volslagen absurd uitzag met zijn knalrode neus en zijn tot over zijn voorhoofd getrokken schaatsmuts met mallotige pompon. Uit de rugzak diepte hij net een wegwerpbekertje op. ‘Koffie? Het is met suiker en melk.’ Hij wachtte het antwoord niet af. ‘Hier, als zoenoffer, of hoe dat heet.’


  Het werd met een nonchalant soort arrogantie gezegd. Of misschien was het geen arrogantie maar overmoed en was deze man zo’n type met betonnen zelfvertrouwen, zo iemand die ook in een verkreukelde pyjama nog een toespraak zou houden. Hoe dan ook, het miste zijn uitwerking op Marjolein niet.


  ‘Vooruit maar,’ zei ze, alsof ze hém een dienst bewees.


  Ze pakte het bekertje aan, het gloeide in haar handen.


  ‘Is dat niet belachelijk zwaar, zo’n rugzak met thermosfles, als je aan het schaatsen bent?’


  Ze kon inmiddels met een zuinig mondje praten. Hij haalde zijn schouders op en trok een plastic zak met misschien wel tien broodjes uit de rugzak. ‘Wil je er een met kaas of worst? Of liever een krentenbol? Ik heb ook Marsen, zeg het maar.’


  Ze schoot ondanks zichzelf in de lach. Tegelijk, er was iets met die stem! Maar net als met het woord snippen, deed het geen belletje rinkelen. Ze nam een slok koffie. Hij wees met een broodje in haar richting omdat hij iets wilde gaan zeggen.


  ‘Gets!’ riep Marjolein uit. ‘Wat zoet! Bah, sorry hoor. Mierzoet is het.’


  ‘Maar warm!’ was de opgewekte reactie. ‘Bovendien, suiker is goed voor de energie, daar kunnen je spieren op werken.’ Hij nam demonstratief een enorme teug.


  ‘Getverderrie.Wat een smerig spul! Hoe krijgt iemand het voor elkaar, dat je het door je keel kan krijgen! Maar wat ik daarnet wilde zeggen, jij bent dus degene van de watersnippen?’


  Hij stopte zo ongeveer een half broodje in zijn mond en maakte een hoofdbeweging naar het dakspant en het logboek. ‘Om het mysterie,’ zei hij met volle mond. ‘Dat schreef je op. Snelle kantelbewegingen. Einde citaat.’


  Hoe het kwam wist ze niet, maar opeens zat ze achterstevoren op het bankje, met haar rug naar het luikje. ‘Hu?’ bracht ze uit. Haar wangen prikten, staken en gloeiden.


  De ander keek haar opgewekt aan. ‘Voel je je betrapt? Had je anoniem willen zijn? Eerlijk gezegd, ik vond het wel spannend wat je schreef.’


  Hij keek in het rond en reikte toen naar het spant. ‘Ik ben hier wekenlang niet geweest, kwam...’ hij had het logboek te pakken ’... kwam hier vóór de verhuizing om de haverklap.’


  Opeens hoorde Marjolein niet één belletje maar een orkest vol rinkelen. Er ging haar niet één lichtje op, maar complete spotlights. Ze slikte omstandig een taaie suikerspin uit haar keel weg. Dit kan niet waar zijn, dacht ze verbijsterd, van pompon tot schaatsen naar iets bekends zoekend.


  ‘Dan zou jij J.B. zijn?’


  ‘Joris Bezuidenhout ja,’ zei hij. ‘Aangenaam.’


  Voor haar geestesoog verschenen teksten in reuzenletters. Dit is je kans! Stond er. Dit is hem, de logboekschrijver! Grijp hem, doe iets, bedenk een plan!


  Maar ze snoot haar neus en veegde gelijk haar ogen droog en de mascara over haar wangen. Kauwend keek hij toe. ‘En jij bent M.M. Marjan Mascara. Margreet Mascara?’ Hij schaterde. ‘M en M, om op te vreten.’


  ‘Marjolein Meerkerke,’ zei ze. ‘Ik heb een loopneus. Door de kou.’ In de zakdoek zag ze mascara. Ze poetste met spuug over haar wangen.


  ‘IJswangen maar geen wintertenen?’ vroeg hij belangstellend. ‘Ik wel.’


  Hij peuterde een veter los en schopte een schaats uit. Met zijn voet tussen zijn handen begon hij te wrijven. ‘Veter kennelijk te strak aangetrokken.’


  ‘Pas op de koffie!’ De thermosfles kletterde van het bankje op de vlonder.


  ‘Jammer. Het was niet te zuipen, maar wel warm,’ zei hij spijtig.


  Wat een romantische kennismaking, flitste het door Marjolein heen. Ze probeerde bij de thermosfles te komen maar de afstand van het bankje tot de grond was te groot.


  ‘Ik heb bijna dode vingers,’ zei ze. ‘Het is me het wintertje wel.’


  Ze deed of ze klappertandde. Hij schoot onbedaarlijk in de lach. Iets als blauwbekken klonk in zijn lachen door, blauwbekken en windogen.


  ‘Maar je houdt dus van vogels,’ zei ze daarna om maar iets te zeggen. Iets intelligenters kwam niet op uit de draaikolk van gedachten. Dit is hem eindelijk! Dit is de logboekschrijver, ik zit hier op klaarlichte dag te spijbelen, komt hij ijskoud aanschaatsen. Belachelijke muts, belachelijk. Smerige koffie, maar humor. Rimpels en groeven, vast wel vijftig. Doe iets aan je snotneus, meid.


  ‘En of ik van vogels hou! Sterker, vogels vormen een deel van mijn broodwinning. Ik werk bij een organisatie op het gebied van natuurbescherming en ik schrijf over vogels. In dagbladen, tijdschriften, ha, ha, alles wat maar betaalt.’


  Marjolein zocht naarstig en vond een heel spits antwoord. ‘Wat interessant!’


  Ze legde een overdosis belangstelling in ogen en stem. ‘Je was hier ’s morgens wel al belachelijk vroeg. Zeker een ochtendmens?’


  Op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van vrolijke afschuw. ‘Welnee, hou op. Maar het moet, je kunt het niet alleen van zonsondergangen hebben, dat moet jij als vermeend vogelaar weten...’


  Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Praat me er niet van.’


  Hij boog zich over de plas op de vlonder. ‘Zonde van die koffie.’


  Die stem! Ze zocht naar een aanknopingspunt, maar kon zich niet concentreren.


  ‘Ik heb een drukkerij,’ zei ze opeens lukraak. Nee, ze had zichzelf nog niet in de hand. Maar dat is vaak ook geen garantie voor een goede gang van zaken. Het is soms veel beter de dingen maar eens de vrije teugel te laten. Dat bewees zich nu, want opeens welde er een briljant idee op. Ze stak er helemaal haar wijsvinger voor in de lucht.


  ‘Aha,’ riep ze door niets gehinderd uit. ‘Let op, even kort. Onze specialiteit is het kunstboek, hoogste kwaliteitseisen aan kleur. Naast kunst wil ik ook natuur brengen. Ga met mensen uit die hoek in gesprek.’


  Dat was helemaal niet waar! Het idee kwam nu opeens uit het volslagen niets!


  Joris keek verrast op van de plas koffie. ‘Vertel eens meer.’


  Ze zoog enkele punten uit haar duim. ‘De hoek van natuurkalenders. Nadruk op vogels. Mag best educatief zijn. Schoonheid als ijkpunt. Sponsoren, milieu en natuur is gewild. Ik zal je bellen voor advies, je kent het wereldje vast als je broekzak...’


  Wat een leugens en dat om iemand zijn telefoonnummer te ontfutselen!


  ‘Best. Prima.’


  Gelukkig hield een ander deel van haar hoofd de realiteit in de gaten. ‘Je hebt natuurlijk geen visitekaartjes bij je, maar in mijn auto... ik ben even uit mijn werk gegaan om hier te kijken, een kwartiertje, dat doe ik wel vaker... in mijn auto heb ik pen en papier. Ik haal het wel even,’ zei ze met een blik op zijn ene schaats en andere sok.


  ‘Onzin.’ Hij pakte het logboek naast hem van het bankje, scheurde een stukje papier af, blies op de ballpoint en noemde het gsm-nummer dat hij daarna opschreef. Dat deed Marjolein opeens haar telefoon uit haar zak opdiepen. Ze bestudeerde het schermpje. ‘Mooi zo, ze hebben me niet nodig gehad.’ Tegelijk bedacht ze dat ze zijn telefoonnummer in het geheugen van het toestelletje had kunnen intoetsen. Gelukkig was hem dat ook ontgaan. Ze nam het papiertje van hem aan.


  Haar brein intussen interpreteerde al deze gedachten en handelingen heel praktisch als zaken van een normale werkdag, een werkdag waarop, foei toch, werd gespijbeld en dat liet haar terstond opstaan.


  ‘Het is de hoogste tijd,’ verklaarde ze vreemd plechtstatig, ‘ik moet aan het werk.’


  Toen ze al zo’n meter of tien bij de hut vandaan was, draaide ze zich om. ‘Ik bel je op!’ riep ze waardoor uit de rietschoot met veel misbaar een fazantenhaan opvloog.


  Alsof de duivel haar volgde, schoot ze later de autoweg op. Ze kon zich niet langer beheersen, de Alfa moest eraan geloven.


  ‘Hoe bestaat het!’ Ze schreeuwde het bijna uit. ‘Ik heb hem te pakken! De speld in de hooiberg. En wat voor speld! Humor. Onwankelbaar zelfvertrouwen. Freelance publicist op het gebied van de natuur, deels werkzaam bij een...’


  Wat kwam deze zin haar opeens bekend voor... Wanneer toch eerder... En die stem... Die lezing over nestvlieders...


  ‘Nee!’


  Ze slaakte een kreet en sloeg van schrik haar hand voor haar mond. De schaatser Joris Bezuidenhout was dus niet alleen de man van het logboek, hij was ook de man die de lezing had gehouden! Dat ze hem niet had herkend! Die idiote muts ook en die mallotige schaatskleding. Hij léék er niet op!


  Onwillekeurig zakte haar snelheid terug naar een gezagsgetrouwe honderd kilometer per uur.


  Nee, het kon echt niet! De man van de lezing had ook heel anders geheten. Iets met Kraai, Kraaiman, zoiets. In elk geval niet Bezuidenhout.


  Ze zette de auto aan de kant in een parkeerhaven. Ergens in een portiervak of dashboardkastje moest de uitnodiging voor de lezing nog liggen. En jawel hoor, een van de verfomfaaide papiertjes was de uitnodiging. Het was een amateuristisch, op de tekstverwerker gemaakte convocatie, in allerlei zogenaamd vrolijke lettertypen en met een sierrand. Haar vergissing werd nu in één oogopslag duidelijk. In grote vetkapitalen stond de naam van de man van de dia’s, ene Peter van Kraaienveld; in een nauwelijks opvallend ijl schoonschriftlettertje werd de spreker vermeld. En dat was dus Joris Bezuidenhout.


  Maar terwijl ze het las, realiseerde ze zich dat het vinden van een speld in een hooiberg niets te maken hoefde te hebben met het vinden van de ware Jacob. Dat besef schoot als een pijl de luchtballon van haar vreugde lek. Wat was ze nu eigenlijk opgeschoten?


  Ze reed de parkeerhaven uit. Zinsneden uit het betoog van de mevrouw van het relatiebureau marcheerden door haar gedachten, hand in hand met nuchtere constateringen als dat het natuurlijk een godswonder zou zijn als er in een volgend contact een vonkje zou overslaan. De realiteitszin gebood...


  Maar het gaat om gelijke golflengtes, dacht ze weerspannig. Om gedeelde belangstellingen. Vanuit zo’n basis kun je iets opbouwen. Liefde op het eerste gezicht, ach dat bestaat toch niet. Dat is romantische onzin. Wérk moet je ervan maken.


  ‘En wérk zouden we ervan maken!’ riep ze uit. Ze sloeg bij het verkeerslicht af, Drukkerijgroep Meerkerke was in zicht. Mentaal stroopte ze haar mouwen op, maar dat was niet om de drukkerij. Werk ging ze ervan maken, werk! Een snelle blik in de achteruitkijkspiegel dwong haar dat eerst eens van haar uiterlijk te doen.
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  Ron luisterde naar de conclusies die Inez onder woorden bracht, terwijl ze rustig door de bochtige lanen wegreed uit de villawijk van het juristenkantoor en trefzeker de route opzocht naar de buitenweg. Ze had een uitstekend oriëntatievermogen, helemaal voor een vrouw. Dat dacht Ron intussen, terwijl hij luisterde. Ze was ook analytisch, kon in een oogwenk belangrijke en onbelangrijke punten van elkaar onderscheiden. Hij waardeerde die eigenschappen in haar. Wat ze nu ook zo voor de vuist weg concludeerde uit de bespreking van deze middag, was eigenlijk al een reeks van actiepunten. Jammer dat ze niet meteen op papier stonden.


  ‘Jammer dat je opsomming nu niet meteen op papier staat,’ zei hij. ‘Ik denk dat het de complete actielijst is.’


  Inez lachte. ‘Niet op papier, maar wel op de band,’ zei ze met een hoofdbeweging naar het dashboard.


  Ron kon een verraste uitroep niet onderdrukken.


  ‘Ik heb gewoon je goede raad opgevolgd,’ zei Inez overdreven bescheiden, ‘en een opnameapparaatje laten inbouwen.’


  Ze lachten, want vroeger werd Inez altijd kriegel van ongevraagde adviezen en ze sloeg ze bij voorbaat al in de wind. Ze kon knap eigenwijs zijn en de zaken per se op haar eigen manier willen aanpakken.


  ‘Kijk, ik tik tegen dit toetsje op de richtingaanwijzer en hij schakelt in, of uit natuurlijk.’


  ‘Geweldig,’ zei Ron.


  Inez knikte schijnheilig in zijn richting. ‘Dit neem ik niet op, hoor. Heb je het trouwens niet smoorheet met die sjaal om?’ Ron trok hem demonstratief nog vaster.


  ‘Stik niet,’ zei Inez zogenaamd bezorgd. ‘Want, lieverd, ik zou je veel te veel missen!’


  ‘Zeker ook iets dat je niet op de band opneemt? Controleer eens, want het riekt te veel naar flirt. Ik waarschuw maar.’


  Inez lachte maar wat, wel zette ze er onbedoeld meer de sokken in dan de korte afstand rechtvaardigde, want ze reden intussen op de weg van het restaurant waar Rons auto stond.


  Ron trok zijn sjaal weg. ‘Toch geen last van angstzweet door mijn ruige rijden?’ vroeg Inez.


  Het was dat ze weer op de weg moest kijken, daardoor zag ze niet hoe hij naar haar keek; hij had het maar eens duimendik in zijn mimiek gelegd dat hij dit als flirt beschouwde. Nu schudde hij zuchtend met zijn hoofd omdat ze voor de zoveelste keer iets niet oppikte, dat onverschillig welke andere vrouw, serieus bedoeld of niet, wél zou hebben opgepikt.


  Zijn Inez bleef zijn Inez, onverschrokken zakenvrouw maar net zo naïef als houterig als het om dit soort grapjes ging. Dat ze niet kon flirten, hoefde ze hem niet te vertellen. Het zou hem niet verbazen als ze er minstens honderd keer de boot mee had gemist. Maar omgekeerd, het haar duidelijk maken dat een spelletje als flirten niet zaligmakend was, en dat een vrouw als zij zoiets ook helemaal niet nodig had, zoals hij bij de lunch had geprobeerd, dat eerlijkheid óók een charme was, dat lukte maar niet. En dan moest ze over enige tijd nog wel gaan kennismaken met een watertandende kandidaat van een relatiebemiddelingsbureau! Zo’n kandidaat mocht wel van heel goeden huize komen wilde hij zich aan Inez verstaanbaar maken, en dat kon zo’n man natuurlijk juist niet, anders had hij allang een vrouw gehad.


  Ron stelde zich bij het woord kandidaat enge onderkruipertjes met sikjes voor, of kerels met veel te vlotte babbels en roos, en ziekelijk narcisme. Maar er zijn ook normale kerels, corrigeerde hij zichzelf. Normale kerels die simpelweg geen tijd hebben om een aardige vrouw te vinden. Workaholics, medisch specialisten, interimmers... Als Inez bij zo’n vent nu eens net zo zichzelf zou blijven als ze bij hem was, dan zou de zaak snel beklonken zijn.


  Dat stond hem helemaal niet aan.


  ‘Wanneer is eigenlijk je afspraak met dat relatiebemiddelingsbureau?’ vroeg hij, net toen ze de richtingaanwijzer uitzette om rechtsaf het parkeerterrein van het restaurant op te draaien. Ze wachtte dan ook even met antwoorden, precies lang genoeg om Ron zich te laten realiseren dat het hem niet alleen niet aanstond, nee, hij vond het niets, en om meer redenen dan dat hij misschien wel eens een tijdje de volle inzet van zijn sparring partner zou moeten missen. Andere kerels moesten met hun poten van Inez afblijven, daar kwam het op neer.


  Hij schrok niet van de gedachte op zich, wel van de felheid. Waar haalde hij het toch vandaan? Alsof hij een soort alleenrecht op haar had!


  ‘Weet je dat ik niet eens meer uit mijn hoofd weet wanneer die afspraak precies is?’ zei Inez toen het grind onder de banden knarste en ze op een vrije plaats afstuurde tussen Rons auto en een ligusterhaag.


  ‘Wat denk jij,’ vroeg ze intussen langs haar neus weg, ‘komt dat misschien omdat het onderwerp me niet genoeg interesseert?’


  Het klonk plagerig, het was helemaal niet haar bedoeling dat hij er serieus op zou antwoorden, maar dat deed hij nu juist wel. Maar niet nadat hij gecheckt had of het opnameapparaatje wel uit stond, en niet met één zinnetje, met een suggestie of met een slimme vraag, nee, in een betoog waar geen speld tussen te krijgen was. Een betoog over onbewuste drijfveren en remmingen, een betoog waar hij zelf van stond te kijken omdat hij alleen maar over al dit soort dingen had lopen denken, dénken, toen hij laatst het weekend in haar huis had doorgebracht.


  Terwijl hij doorpraatte, besefte hij dat hij haar, sinds het hervatten van hun gewoonte van een wijntje om de hoek, weer met de ogen van vroeger was gaan zien. Vroeger, dat was hun begintijd, toen hij met Robert het bedrijf was begonnen en het was intussen al zo lang geleden dat hij moeiteloos kon toegeven indertijd verliefd te zijn geweest op de vriendin van zijn boezemvriend. Intelligent en goedmoedig, zakelijk en mild, vrouwelijk en doelgericht, harmonisch en met een verbazingwekkende drive en nog mooi ook, had hij haar gevonden. Alle andere vrouwen had ze in de schaduw gesteld.


  Maar ze was van Robert, en toen Robert was verongelukt, waren het zijn nagedachtenis, haar verdriet en vooral haar moed geweest om het bedrijf op haar rug te nemen, waardoor zijn verliefdheid misplaatst en egoïstische ijdelheid leek. Gevoelens van vriendschap en collegialiteit waren ervoor in de plaats gekomen, wat beter paste bij zijn normen en waarden. Het mocht dan allemaal minder glans hebben, rust gaf het wel, rust en tevredenheid.


  Vanuit deze gevoelens praatte hij door tegen Inez. ‘Daarom vind ik een relatiebemiddelingsbureau nou echt helemaal niks voor jou.’ Hij zag hoe ze luisterde. Zo, in de auto, hadden ze in hun begintijd hele besprekingen gehouden! Dat zei hij opeens. ‘Weet je nog, Inez, hoe we vroeger samen in de auto...’


  Hij hoefde zijn zin niet af te maken, ze knikte al. Ze keek met lachende ogen naar hem op. Hoe het kwam, geen van beiden zou het hebben kunnen navertellen, maar opeens lag haar hoofd tegen zijn schouder, lag zijn arm om haar heen en rustte zijn hoofd op het hare. Het was of het nooit anders was geweest. Alsof ze altijd, vanaf hun allereerste gezamenlijke vergadering op deze manier tot een afronding waren gekomen. Ze zaten een poos bewegingsloos tegen elkaar. Ze zwegen, maar niet omdat de woorden uit elkaar gerukt werden door een tornado van gedachten. Ze zwegen omdat het gevoel de woorden overweldigde en bedekte alsof het een zachte wollen deken was. Inez voelde de kracht waarmee hij haar vasthield, en even duidelijk voelde Ron hoe zij zich naar hem voegde.


  De portierramen begonnen te beslaan. Het was goed zo. Als team wisten ze ook wel zonder woorden wat er aan de hand was.


  ‘Het mag niet,’ zei Inez na een hele tijd. Ze voelde zijn ademhaling als was het de hare. ‘Je hebt Alice.’


  Het was verwijt noch beschuldiging, het was een simpele constatering.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het mag niet. Maar het voelt goed.’


  Inez knikte. ‘Alsof het altijd zo is geweest.’


  ‘Sommige dingen lopen nu eenmaal anders in het leven,’ zei hij na een hele tijd.


  ‘En tegensturen werkt meestal niet,’ zei Inez. ‘En dat zou wel moeten, want er geldt ook nog: twee directeuren op een kussen, daar rust de duivel tussen.’


  Ze zei het glimlachend. Ron beaamde het met een even welwillende glimlach.


  ‘Inez,’ zei hij.


  ‘Ron,’ zei ze terug.


  Ze legde haar hoofd weer tegen zijn schouder.


  ‘Maar we hebben wel een probleem, Ron.’


  ‘We hebben wel voor hetere vuren gestaan,’ zei hij kalm.


  Rots in de branding, dacht Inez. ‘Het is fijn dat jij nooit in paniek raakt. Je blijft altijd kalm,’ zei ze.


  Hij lichtte zijn hoofd op.


  ‘Het is dus waar van ons?’


  ‘Het is waar.’


  Ook de voorruit was nu beslagen.


  ‘Een kus...’ zei hij.


  Tijdens die kus bleven ze elkaar aankijken.


  ‘Het is goed dat we dit hebben laten gebeuren,’ zei hij. ‘Mijn relatie met Alice is mijn verantwoordelijkheid. Vertrouw op me.’


  Jij doet dus Alice, wilde Inez zeggen alsof het mogelijke transacties betrof. Doe ik de strategie?


  Natuurlijk zei ze dat niet.


  ‘Vertrouw op me,’ herhaalde Ron.


  Hij veegde met zijn wijsvinger een opening in de beslagen ruit, waardoor hij met één oog naar buiten gluurde. ‘Het zou nog wel eens kunnen dat het haar oplucht. Trouwen wilde ze ook al nooit.’
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  Toen Julia op de terugweg van Hamburg de Nederlandse grens naderde, was het gaan sneeuwen. Niet dicht, maar het was vermoeiend, in het licht van de koplampen joegen sneeuwvlokken. Het was nog maar net middag, maar het schemerde gewoon al. De grauwe lucht liet geen glimpje licht door. De vlokken bleven gelukkig niet liggen, de voorruit bleef droog en de ruitenwissers piepten. Een concert op een Nederlandse zender werd onderbroken voor filemeldingen.


  Julia had allang besloten niet door te rijden naar huis en daar was niet alleen het weerbericht debet aan geweest. De voorbije dagen zaten nog te veel in haar hoofd, in het Duits ook nog. Absurd vroeg in de ochtend waren ze steeds begonnen. Ook vandaag had ze er, toen ze na de lunch in de auto stapte, al een werkdag opzitten! En na de kick van smeerolie, plaatstaal en rubber, verlangde ze er hevig naar verwend te worden en omringd te zijn door luxe. Dat was de derde reden dat ze niet door wilde rijden naar huis. Ze wilde een schuimbad zonder het bad netjes achter te moeten laten, en een luchtig pasteitje van geurige kalfsragout en knisperend bladerdeeg zonder er een hand voor uit te steken. Ze dacht aan een warme hotelkamer, met een dik tapijt met steigerende paarden en cognac in de minibar.


  Bij een benzinestation ging ze van de weg af. Ze tankte en zag hoe er bandensporen achterbleven van wegrijdende auto’s. De sneeuw bleef nu liggen. Bij het afrekenen smolten de vlokken pas van haar jas. Ze at een smakeloos stuk vruchtenvlaai, dronk bittere koffie en vroeg zich af hoe het toch altijd weer lukte tankstations desolaat te krijgen met naargeestig neonlicht en vuile toiletten.


  Maar de plas luchtte op, de ergste vermoeidheid leek geweken en met het Kuurhotel in het verschiet raakten de flarden van Duitse gesprekken op de achtergrond. Ze belde het hotel, haar favoriete kamer was vrij. Neuriënd zocht ze een paar cd’s uit voor onderweg en terwijl ze dat deed besefte ze hoe dagen als deze eigenlijk een kolfje naar haar hand waren. Dat tikje heroïsche van de eenzame reiziger, vermoeid van goede daden in een ruige wereld, in een sneeuwjacht op weg naar huis en haard, maar gestrand in een herberg waar bij knappend haardvuur de hartelijkheid hoogtij viert... En ja, het was gewoon een feit dat de mix van zware industrie en lichte jazz, van kerosine en eau de toilette, van veiligheidslaarzen en high heels, van nagels met rouwrandjes en paarlemoernagellak – dat dat alles haar waarachtig het gevoel gaf te leven. Bij werk, vergaderingen, overleg, besprekingen, raakte ze erdoor in een wildwaterstroom waarin de tijd werd meegesleurd en waardoor ze, voortgestuwd in de bedding van werkzaamheden, opeens links of rechts op een figuurlijke oever mogelijkheden en oplossingen ontdekte, waarvan ze het bestaan niet had geweten.


  Pas op de terugreis naar huis, als de rust langzaam weerkeerde en er gewone dingen waren die de aandacht vroegen, begon die andere, alledaagse levensstroom weer zijn weg te banen. Wat was er op de radio? Hoe laat zou ze thuis kunnen zijn? Welke boodschappen zou haar huishoudster hebben gedaan, zou ze de kleding al hebben opgehaald bij de stomerij?


  Logisch dat ze liever met de auto naar huis reed, vliegen ging veel te snel. Dat concludeerde ze, terwijl ze voor zich uit neuriënd bij het tankstation de cd’s uitzocht.


  Het zat er dik in dat ze daarom opeens besloot Cees van Linschoten te bellen. Toen een secretaresse zei dat hij in bespreking was en niet gestoord mocht worden, glimlachte ze. Dat zullen we nog wel eens zien, dacht ze. Niet alleen omdat ze haar pappenheimers kende, ze was er zelf een, maar omdat ze op dit heel speciale ogenblik wel zeker wist dat hij het erg op prijs zou stellen door haar gestoord te worden. Door haar, ja, de vrouw die na het volbrengen van een missie verlangde naar warmte en luxe, naar een luchtig kalfsvleespasteitje en een vederlicht gesprek.


  ‘Hij mag nu wel gestoord worden, ‘ zei ze daarom tegen de secretaresse. ‘U loopt geen enkel risico. Integendeel, meneer van Linschoten zal u complimenteren dat u mij heeft doorverbonden. Het is namelijk belangrijk.’


  Waar Julia geen idee van had, was dat het inderdaad belangrijk was dat ze belde. Dat was namelijk precies waar Cees van Linschoten op wachtte. Niet letterlijk op dit moment natuurlijk, maar wel al tamelijk lang. Al voor het optreden in Oosterheem van het Camponola Quintet eigenlijk. Hij was niet zomaar met zijn verzoeknummer op de proppen gekomen, kom nou. Van hem mocht ze hem vragen haar naar de maan te vliegen, graag zelfs.


  Simpel gezegd had hij al lang een oogje op Julia. Ook had hij geweten dat Julia helemaal geen belangstelling had. Niet voor hem, niet voor andere mannen. Ze had haar bedrijf, Oosterheem en het kwintet. Ze had ook vriendinnen, maar bovenal haar draai gevonden, dat was duidelijk en behoefte aan een man had ze zeker niet. Hij had dat ooit nuchter vastgesteld nadat hij zijn kansen had ingeschat, net zoals hij had vastgesteld dat een man, bij een vrouw als Julia, nooit de fout moest maken achter haar aan te lopen. Pas als ze zelf belangstelling toonde, was het moment gekomen te laten zien wat je waard was en daarin vooral niet bescheiden te zijn. Die Portugese bodega was daarvoor een uitmuntende locatie geweest, zijn interim-werk een prachtig facet van zijn persoonlijkheid.


  Julia intussen verbeet een lachje, en wachtte terwijl ze met haar vingers op het stuurwiel trommelde. De cd zocht de track die ze had geprogrammeerd. Ze wachtte geduldig, natuurlijk wachtte ze, dat ze móést wachten hoorde bij het spel.


  ‘Meneer Van Linschoten belt u zo spoedig mogelijk terug,’ klonk het opeens. ‘Hij wil even weten of het misschien het project Kuurhotel betreft? Hij kan dan ter voorbereiding zijn aantekeningen raadplegen.’


  Het Kuurhotel, schoot het door Julia heen. Aha, de slimme vos heeft een paar feiten gecombineerd. Julia is op de terugweg uit Hamburg, heeft hij gedacht. Sneeuwval, moe, eenzaam wellicht. Wat een baas boven baas om me te willen overtroeven! Project Kuurhotel, ha, ha. Een bliksemflits vooruitsturen, dat doet hij. Nou, hij zal het weten dat ik de donderslag voor mijn rekening neem!


  Ze gaf haar nummer door en klikte de telefoon stand by aan het dashboard, startte en reed weg. Verrassing nummer zoveel, dacht ze, en dat ze gek genoeg, absoluut niet moe was.


  Die zit, dacht Cees vergenoegd toen hij de hoorn neerlegde. Aftroeven was niet zijn gewoonte, maar nood breekt wet. Wat er nu tussen Julia en hem was, zou slecht aflopen als hij niet even liet zien wie hij was. Volgzame doetjes zouden haar al snel vervelen. De rol van doetje paste bovendien slecht bij hem. Hij was daar net een beetje te initiatiefvol en actief voor – als het zaken betrof, zaken die perspectief boden.


  Daar zeg je zo wat, Julia had hij geschaard bij de perspectiefloze projecten. Interessant om te blijven volgen, zinloos om te willen uitvoeren. Wonderbaarlijk dat daar nu opeens verandering in was gekomen.


  Hij kon een verwonderd glimlachje niet onderdrukken en vroeg zich af waardoor het tij had kunnen keren. Wat hij wel zeker wist, was dat het niet zíjn verdienste was. Dat ze hem betrapt had toen hij bij Sjoerd wat zat te spelen, had er niets mee te maken. Kwam het omdat ze qua werk intussen spijkervast in het zadel was komen te zitten waardoor ze meer om zich heen kon kijken?


  Wat doet het er toe, dacht hij, het blijft gissen. Zijn blik was alweer van het raam over zijn bureau gegleden. Hij was helemaal niet in bespreking, hij moest rapporten lezen en cijferopstellingen beoordelen, om conclusies te trekken die in daden moesten worden omgezet zonder dat de banken, de ondernemingsraad, de vakbonden en de pers hun poten dwars konden zetten. Daarom had hij een middag eenzaamheid en stilte nodig, had hij zijn secretaresse op het hart gedrukt dat ze hem nergens voor mocht storen.


  De zaken op zijn bureaublad vertelden hem dat er echt moest worden gewerkt, en omdat een man zich naar zijn overtuiging maar op een ding tegelijk kan concentreren, sloot hij bij wijze van spreken het dossier Julia, terwijl hij een ander naar zich toe trok. Dat kwam goed uit, immers Julia-haantje-de-voorste-Camponola moest voor de goede gang van zaken op haar beurt wachten. Zo zat dat.


  Tja, een mán kan zich over het algemeen maar op één zaak tegelijk concentreren, bij vrouwen ligt dat anders. Want waarom zou je tijdens het autorijden niet intussen bedenken wat je ’s avonds zult aantrekken, wat je je vader voor zijn verjaardag zult geven, dat je een bloemetje moet laten bezorgen bij je huishoudster, dat op de zaak een handiger soort dossiermap in gebruik moet worden genomen, dat er thuis nieuwe badhanddoeken moeten komen en dat het eigenlijk misschien ook wel leuk is om eenmaal bij de Nederlandse grens van de snelweg af te rijden en via allerlei bosweggetjes, genietend van de sneeuw op het Kuurhotel af te gaan?


  Dus waarom zou je óók niet over mogelijke avondlijke romantiek denken terwijl je achter een strooiwagen aan rijdt? Dat deed Julia tenminste, terwijl ze ook nog hands free zoals het betaamt verschillende telefoontjes afhandelde die ze nu per se niet in het Kuurhotel wilde doen.


  Cees had nog niet teruggebeld. Af en toe schoof er een pakket sneeuw van de motorkap. De ruitenwissers piepten steeds weer een laagje vlokken opzij. Zojuist was er een sneeuwschuiver de weg op gekomen, die nu voor de strooiwagen reed. Veiliger kan het niet, dacht ze. Besneeuwde bomen aan de rechterkant brachten haar op het idee van een korte vakantie. Zou ze een weekje gaan skiën? Of een vliegensvlug tripje naar een zonnig land maken? Of gewoon een luie week thuis blijven, met zicht op de Maas en winkels te kust en te keur?


  Prompt piepte de telefoon.


  ‘Eindelijk ben je eens niet in gesprek,’ zei Cees.


  ‘Wat voor flutbespreking had jij dat je al zo snel kon terugbellen?’


  Zijn lach vulde haar auto.


  ‘Maar iets anders, we móéten toch wel praten over het project Kuurhotel?’


  Nu lachte Julia ten antwoord.


  ‘Waar rij je? Eten we samen?’


  ‘Ik rij achter een strooiwagen en die weer achter een sneeuwschuiver, ik schat om halfzes bij het Kuurhotel te zijn. Even bijkomen, een warm bad, wat dacht je van zeven uur?’


  Het bleef even stil. Toen klonk na een kuchje vriendelijk maar beslist: ‘Kwart voor acht op z’n vroegst. Je weet hoe dat zit met interimmers en de aardappels van zes uur.’


  Nu bleef het aan Julia’s kant even stil. Tot ze opeens plagerig I’ll wait for you till midnight, dear zong.
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  De maand maart roerde vol overgave zijn staart. Vorst, hevige sneeuwval en storm uit het oosten maakten dat het, om Inez te citeren, waarlijk Siberisch was. Jonge knoppen aan bomen en heesters bevroren en braken af. Ze maakten putjes in de sneeuw, putjes die weldra weer volgesneeuwd waren.


  Zelfs voor een doorgewinterde vogelaar als Marjolein was het te bont. Ze ging in die barre tijden niet één keer naar de hut. Een ontmoeting met Joris moest ze daarom ontberen, want uit strategische overwegingen had ze de zakelijke ontmoeting met hem tegen heug en meug vooruitgeschoven. Maar inmiddels was de dag aangebroken waarop volgens de agenda mevrouw Meerkerke die speciale bespreking had met de heer Bezuidenhout.


  En of mevrouw zich had voorbereid! Gekleed in een van de nieuwe aanwinsten uit de collectie van de modeontwerper ‘om de hoek’ zag ze er goed uit, in die mix van modieus sportief en vrouwelijk elegant. De kleurige sjaal om haar zwanenhals deed haar zelfs stralen. Wat het brein betreft, het schetsplan zat in haar hoofd. Een noodplan was bedacht, concrete informatie was paraat en als geheugensteuntje had ze namen en adreslijsten van personen en instanties klaar liggen. Voor de inwendige mens stond er een koffiekan, ze had zelf een enorme pot overdreven hoog gevuld met suikerklonten en er waren ovenverse, gevulde koeken. Een sterkere basis voor een bespreking was nauwelijks denkbaar.


  Het kleine beetje schaamte om de dubbele bodem van dit alles had ze ook al weggewuifd. Dubbele bodems, daar moest ze boven staan als charmante, perfect geklede directeur van een drukkerij, die de natuur een kans ging geven via plaatwerken de harten en portemonnees van de gewone man te veroveren! Honing en stroop maakten alle soorten besprekingen nu eenmaal toch soepeler dan stijfsel en cement?


  Het doel heiligt de middelen, dacht ze bij dit project bepaald niet voor de eerste, maar wel voorlopig voor de laatste keer, want de receptie belde door dat meneer Bezuidenhout gearriveerd was.


  ‘Ik kom!’


  Marjolein haalde als het even kon nieuwe bezoekers zelf van beneden op, dat had het voordeel dat ze met ze langs de persen kon lopen, om een indruk te geven van het bedrijf. In een voor haar karakteristieke galop sprong ze de trap af naar beneden, naar de receptie.


  Zelfs van verre was duidelijk dat Joris, zonder winterse vermomming, inderdaad een opvallend knappe vent was, daar had ze geen woord te veel over gezegd. Een stevige bos blond haar had hij en een mooi zwart jasje. Voor meer indrukken was geen tijd, gezien de energieke snelheid waarmee ze hem, in verband met de vitale indruk die ze op bezoekers wilde maken, moest naderen. Vitaliteit, sportief elan, dat waren zaken van belang. Ze waren ook gesymboliseerd in logo en huisstijl, het moest de eerste indruk zijn.


  Joris raakte zowaar ook even onder de indruk. Voor zover hij iets had verwacht, was dat een totaal andere verschijning dan die nu op hem toe kwam lopen. Op zijn netvlies lag een beeld van iets verfomfaaids, iets waterigs in paars, rood en blauw. Dat kwam misschien omdat hij zelf nog altijd bivakkeerde in die niet te verwarmen stacaravan, en ook nog te maken had met een ex in oorlogskleuren met wurgende octopustentakels.


  Maar Joris hád ook niets verwacht van deze ontmoeting. Hij had de afspraak willen afzeggen, hij zag er totaal geen heil in. Hij had alleen maar goed de pest in dat de krant waarbij hij al jaren columnist was, door een nieuwe formule geen plaats meer wilde vrijmaken voor het onderwerp natuur. En het gedoe met zo’n idee als van deze vrouw kende hij wel zo’n beetje. Het ging om sponsors, fondsen, idioten als hij die voor een appel en een ei moesten meewerken.


  Tijdens de korte rondleiding werd hij minder bokkig. Ondanks zichzelf gaf hij toe dat de drukkerij een prachtbedrijf was. Twee persen draaiden, de derde kreeg een onderhoudsbeurt en de vierde had een kwartier geleden een vierkleurenopdracht voltooid. Deze vrouw had het beter voor elkaar dan hij met al zijn intelligentie en twee academische titels.


  Boven keken ze voor de ramen van de directiekamer nog eens de bedrijfshal in. Steels probeerde Marjolein zijn gezichtsuitdrukking te peilen. Over de twee andere bedrijfsonderdelen had ze nog niet gerept. Ze wees wel naar uiterst rechts. ‘Daar gaan we volgend jaar een hal aanbouwen, waar een computergestuurde pers komt te staan. Een fantastisch geavanceerd ding. We kunnen een steeds beter product leveren, we innoveren met de technische ontwikkelingen mee. Dat kost natuurlijk gigantisch veel geld, ik lig er eerlijk gezegd dan ook wel wakker van als ik weer zo’n investering moet doen, maar de kwaliteit die we bieden is tamelijk uniek in Europa. Op kunst en cultuurgebied zijn we toonaangevend. Ik ben daar natuurlijk trots op, ook al omdat ik vind dat kunst, en nu ik het me kan permitteren ook de natuur, facetten van het menselijk bestaan zijn die voor iedereen toegankelijk moeten zijn, al is het maar op papier.’


  Joris luisterde met opgetrokken wenkbrauwen. Lag in die mimiek een glimp van superioriteit? Nee toch?


  ‘Met hoeveel man zitten jullie eigenlijk in de directie?’ vroeg hij.


  Het bloed steeg Marjolein naar het hoofd. Het was niet waar! Dit gebeurde nu altijd! Wéér kon iemand zich niet voorstellen dat een vrouw een bedrijf als dit kon leiden.


  Ze slikte haar verontwaardiging en teleurstelling weg. Een echte mannenfout mocht hij toch wel maken?


  ‘Het was een familiebedrijf dat al jaren niet goed meer ging. Ik heb de familie uitgekocht. We hebben financieel jarenlang op de rand gestaan, maar de medewerkers stonden er pal voor. Met elkaar hebben we het gerooid.’ Goed getimed zweeg ze even. ‘Dat geldt ook voor onze tien kopieerwinkels en acht drukwerkwinkels voor familiedrukwerk, die voor spreiding van risico’s borg staan,’ vervolgde ze, en voor hij kon reageren, ‘wil je koffie?’


  Is deze sceptische, arrogante man nu echt die sensitieve logboekschrijver, die geestige spreker en lollige schaatser, schoot het door haar heen. Moest ze hem nu echt op zijn nummer zetten?


  Stroop en honing zorgden voor een gepaste reactie waarin ze haar gevoelens kwijt kon en tegelijk vriendelijk bleef om het contact open te houden.


  ‘Moet je meemaken,’ zei ze terwijl ze de koffie inschonk, ‘ik heb net een nieuwe auto besteld. Ik ben een Alfa-rijder zie je, er was een nieuw model en ...’ Ze wees met een lachje op de enorme schaal suikerklonten en de gevulde koeken. ‘Neem volop, niet alleen goed voor je spieren, ook voor de hersens heb ik me laten vertellen, dat heb je misschien nog wel nodig...’


  Hij liet twee klonten in de koffie plonzen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat er in die autoshowroom geen verkoper op je toekwam?’


  ‘Nee, dat ga ik je niet vertellen, want na een minuut of tien kwam er een. Vlot hè?’


  Lachend pakte ze zelf ook een koek. ‘Maar goed, die verkoper wilde eerst weten hoeveel ik mocht besteden van mijn man... Je snapt dat ik dit voorval maar eens aan de concurrent heb verteld toen ik er een afspraak voor een proefrit maakte.’


  ‘Wat een miskleun!’ riep hij uit. ‘Je bent zeker ook altijd de heer Meerkerke?’


  Hij dronk zijn kop leeg. ‘Maar ter zake nu.’


  Ter zake nu? Marjoleins ogen werden opeens reuzegroot. Ter zake nu, ter zake nu, echode het binnen in haar. Wat krijgen we nou? Meneer Bezuidenhout, u bent door míj uitgenodigd. Zo liggen de kaarten en zo dient het spel gespeeld, of u nu sensitief, geestig en charmant bent of niet.


  Haar ogen vernauwden zich plotsklaps en priemden in de zijne. Ook stroop en honing kunnen blijkbaar verstijven.


  ‘Ga je gang,’ zei ze. Dan maar een kenau.


  ‘Sorry, ik bedoelde...’


  Ze bleef hem aankijken, dat kan niet anders met stijf geworden stroop, en knikte toen.


  ‘Oké, laat ik beginnen.’


  Het was gesneden koek met zo’n voorbereiding, en vooral met verontwaardiging en teleurstelling als brandstof. Binnen vijf minuten had ze haar ideeën geschetst, op relevante plaatsen details gegeven en er een marketingplannetje op papier bijgehaald. De stroop smolt door zoveel professionaliteit, haar stem verraadde dat.


  ‘Wat kan ik er nog aan toevoegen?’ vroeg Joris opeens hartelijk. ‘Weinig denk ik. Wat je wilt moet goed te realiseren zijn en zal ongetwijfeld succes hebben.’


  Marjolein proefde onmiddellijk de ondertoon in zijn hartelijkheid. Hij wilde onder de klus uitkomen!


  ‘Wat ik graag zou willen dat jij eraan toevoegt,’ zei ze intussen, ‘is advies over auteurs en fotografen. Inside information over instanties, verenigingen, jouw specialiteit kortom...’


  Hij onderbrak haar al.


  ‘Er schiet me opeens iets te binnen! Een kennis van me, een wijnkoper, voelt ervoor een of ander natuurproject te gaan sponsoren. Dat ik dat vergeten was! Het lijkt me heel interessant als jullie elkaar ontmoeten, want ik kan helaas weinig of niets voor je betekenen...’


  Helaas? Wat was het zichtbaar dat hij blij was met goed fatsoen van het klusje af te komen! Marjolein beet op haar lip. Liefde op het eerste gezicht had niet gehoeven, daar geloofde ze toch niet in, maar kennelijk was zijn chemie niet erg ontvankelijk voor de hare en dát klopte niet. In de vogelkijkhut had het wel tussen hen geklikt! Bij temperaturen onder nul was zijn chemie kennelijk anders. Of de hare. En moest ze hem dan nu laten glippen? Nee, driewerf nee. Het mocht te mooi zijn om waar te zijn, vogelaar, bioloog en jurist, intelligent publicist, charmant spreker en droomvent, ze had enkele minuten geleden wel mooi met eigen ogen kunnen zien dat er om zijn rechtervinger een ring had gezeten, het was er ingedeukt en lichter van kleur, een verdwenen ring betekende een verbroken relatie en dat kon weer deze afwijzende houding verklaren, wie weet had hij voorlopig schoon genoeg van alles wat vrouw was...


  Want, even nuchter, zijn kennelijke onwil betrof toch een uit de duim gezogen natuurproject en niet háár? Zaken en personen moest je nu eenmaal scheiden. En was zij er niet in getraind mensen voor zich te winnen? Waarom zou haar dat met een vent als Joris Bezuidenhout niet lukken? Laat ervoor gewerkt moeten worden, maar wérk moesten ze er toch van maken.


  Dat schoot door haar heen terwijl ze schijnbaar luisterde naar zijn verhaal over de wijnkoper. Belangstellend informeerde ze zelfs naar de koppeling tussen wijnen en vogelleven, geroutineerd gooide ze een balletje op over ’s wijnkopers voornaamste werkterrein, Frankrijk, was dat land nu juist niet een van de landen waar trekvogels voor het vermaak van de jager werden neergeknald? Zwaluwen, sijsjes, vinken, kwartels, noem maar op. En passant zocht ze naar een kapstok voor een volgende afspraak, vastbesloten nu ze de speld te pakken had, hem niet terug in de hooiberg laten vallen. Als ze de kans kreeg ook andere onderwerpen te berde te brengen, kon de vonk nog best eens overslaan. Nogmaals, in liefde op het eerste gezicht had ze nooit geloofd.


  ‘Het klinkt interessant,’ zei ze op goed geluk. ‘En nu je een medefinancier onder de aandacht brengt, want dat zou die wijnkoper in feite zijn, vraag ik me af of we in de toekomst ook bijvoorbeeld eens moeten gaan nadenken over een tijdschrift voor een groot publiek.’


  Haar gesprekspartner zuchtte diep, maar het was een zucht die getaxeerd kon worden als afkomstig uit zakelijke en niet uit persoonlijke overwegingen. Groot publiek, nee, daar had hij een hard hoofd in. Sport, dat interesseerde het grote publiek. Voetballen, schaatsen. Hij hield zijn wijsvinger en duim vlak bij elkaar in de lucht. ‘Vogelaars, dat is zo’n klein groepje... Wat wél een feit is, wijnliefhebbers zijn ook vaak, behalve concert- en theaterbezoekers, langeafstandswandelaars en natuurliefhebbers...’


  Marjolein keek op van de blocnote waar ze wat op had zitten krabbelen. Het was tijd haar intuïtie vrij spel te laten.


  ‘Mooi jasje is dat,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Prachtig diepzwart bij je camel coltrui.’


  Eindelijk was hij ontwapend, heel even maar, net lang genoeg om de uiterlijke kenmerken van een sensitief logboekschrijver prijs te geven. Marjolein liet haar blik niet los. Hij lachte een beetje toen ze elkaar daardoor recht in de ogen zagen. ‘Ineens herken ik je als de vrouw in de vogelkijkhut,’ zei hij. ‘Niet van uiterlijk hoor, maar door hoe je kijkt en praat.’


  Ze wist meteen een grapje te maken. ‘Dan moesten we onze volgende bespreking maar in de vogelkijkhut houden!’ Ze lachten samen. ‘Gekheid, hoor, maar wanneer denk je die wijnkoper te kunnen strikken? Ik wil de zaak eerlijk gezegd enige vaart geven.’


  Uit zijn binnenzak kwam al een agenda te voorschijn. ‘Dat zal Jim met je eens zijn. Noem eens wat?’


  Geluidloos kraaide Marjolein een voorzichtig victorie.
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  De sneeuw leunde relaxed tegen de ramen van de eetzaal van het Kuurhotel. Dat was te zien geweest vanuit de bar, waar Cees een strategische vijf minuten voor het afgesproken tijdstip was gearriveerd en wat had zitten rondkijken. Net een kitscherige kerstkaart met de brandende open haard van de bar op de voorgrond, had hij getaxeerd. Maar samen met de obligate kaarsen, het flonkerende glaswerk en het roezemoezen van stemmen waren het waarachtig de juiste ingrediënten voor een romantische avond.


  Aan mij zal het niet liggen, had hij gedacht. Ik heb er zin in.


  Hij had een beetje stappen zitten overdenken die zij beiden hadden gezet. Het waren kennelijk stappen op het juiste pad geweest. Een spannend pad omdat je niet wist waarheen het zou leiden. Op precies dat soort uitdagende paden voelde hij zich altijd kiplekker. Het was een kolfje naar zijn hand om met zijn ouwe trouwe rugzak vol zelfvertrouwen van huis te gaan. Aha, waren er zijwegen? Welke zou hij kiezen, de geplaveide of die met grof steenslag, kuilen en plassen? Zonder vraagtekens was de route maar saai.


  Dat was zomaar even door hem heengegaan, en ook dat het hem maar zelden aan zelfvertrouwen ontbrak. Maar met zelfvertrouwen alleen kwam je er ook niet! Wagonladingen ervan zouden nutteloos zijn geweest als Julia niet, zoals nu, opeens zijn bestaan had opgemerkt.


  Dat Julia er blijk van had gegeven een eigenschap als zelfvertrouwen te waarderen, maakte het wel gemakkelijker. Aan een van zijn beginselen, te kunnen zijn wie hij was, werd voldaan, en, ach, daarom was hij ook gekomen. Te vroeg nog wel, met opzet. Want het territorium waarin zij een thuiswedstrijd zou spelen en waarin hij sporadisch eens, buiten op het terras, een biertje had gedronken na een bezoek aan Sjoerd diende te worden verkend. Vandaar dat hij háár had willen zien binnenkomen; hij piekerde er niet over zelf de zoekende bij de ingang te zijn, op het schaakbord kregen beide partijen nu eenmaal gelijkwaardige uitgangsposities.


  Opeens was ze naar binnen gelopen. Over zelfvertrouwen gesproken, met vitale stap recht op hem af alsof ze wist dat hij er al was en tevoren om een hoekje had gekeken om te zien wáár dan precies. Dat was ook zo, Julia deed dat altijd sinds ze weer optrad. Waarom zou je alleen op podia moeten weten waar kabels en losse planken waren waarover je kon struikelen? En waarom zou je wel mogen weten waar de microfoon staat opgesteld en niet waar je gesprekspartners zich bevinden?


  Hoe die twee elkaar hadden begroet! Menigeen in de bar had steels toegekeken hoe die mooie, kleine en hooggehakte vrouw in het opvallend gelijnde jasje haar beide handen ter begroeting tegen de bovenarmen van de man liet rusten terwijl ze hem lachend toesprak, en hoe ze allebei hun hoofd achterover gooiden van het lachen.


  Nu, aan tafel, schonk Cees zijn flesje tomatensap leeg terwijl hij naar haar luisterde. Luisteren naar haar deed hij graag, hij had altijd al van haar stem gehouden. Ze kon er zo veel tegelijk mee uitdrukken, of ze nu zong of sprak. Zoals daarnet tegen de ober: ‘Ik snak naar iets lichts en luchtigs om straks te eten. Ik zeg het nu alvast maar, want het staat vast niet op de kaart. Iets als een lichte, geurige kalfsragout met een toets van bladerdeeg, een minipasteitje, hebben jullie dat?’ Je rook daardoor bijna de ragout en de kruiden. Hoewel hij juist watertandde bij de gedachte aan een mooi stuk rood vlees, klonk het verrukkelijk, het klonk zoals de sneeuwvlokken buiten dwarrelden. Even later hoorde hij in haar stem bijna motoren dieselen, net zoals hij in het vervolg van haar verhaal, de directeur in Hamburg kortademig hoorde argumenteren en met bier gevulde glazen hoorde klinken. Als fluweel klonken haar woorden toen ze iets vertelde over haar kwintet en bij haar uitleg over het verschil in werken met Fransen, Duitsers en Nederlanders zag hij steeds panters, leeuwen, tijgers voor zich. Pas toen ze over Oosterheem kwamen te spreken was hij er weer echt bij.


  Ze bedachten en passant een quiz voor een avond in april en dat de prijs voor het winnende team een rondvlucht van Cees zelf zou zijn boven het landschapsschoon rondom Oosterheem. Dat Julia er daarbij zo’n regeltje uitflapte over uitsluiting van deelname door medewerkers van het bedrijf en het reclamebureau, leek een grapje, maar het bracht hem op een idee, hij zou haar best eens kunnen verrassen met een vluchtje.


  Zo zaten ze tegenover elkaar te praten. Twee perfect geklede, niet al te jonge mensen. Ook nu trokken ze blikken van medegasten. Waren ze zakenman en zakenvrouw? Verenigden ze het nuttige met het aangename, of alleen het aangename terwijl thuis echtgenoten wachtten? Een logische vraag eigenlijk, want de twee hoofdpersonen waren niet erg rolvast. Sterker, ze wisten geen van beiden welke rol ze moesten spelen en tastten af in hoeverre ze zichzelf zouden kunnen blijven. Een ding wist Cees wel, dat het een goede beslissing was geweest om zomaar uit zijn werk te stappen om haar hier te ontmoeten. Morgen was er weer een dag, en die kon best bij het krieken ervan al beginnen. De kans Julia, net als in de Portugese bodega, anders te zien te krijgen dan als de moeder van Sonia, anders dan het actieve medecommissielid en anders dan zangeres in smaragdgroen, die kans had hij van zijn levensdagen niet willen missen. Hij wilde alleen dat hij zich echt op het gesprek kon concentreren. Hij had het gevoel dat hij op het moment beter uit de voeten zou kunnen met muzieknoten en zijn eigen viool, maar dat kwam omdat hij onder invloed van die nu bijna helemaal dichtgesneeuwde ramen, iets als een web om haar heen had willen spinnen. Zo’n zelfde web als door haar stem was geweven toen ze de kamer van zijn zoon was binnengedanst.


  Hij keek dus toe en zag een zakenvrouw na werktijd, die hem even steels en taxerend opnam als hij haar. Wanneer zou zich uit haar de vriendin ontpoppen die paste bij de vriend die hij al zo lang wenste te zijn?


  Natuurlijk zag Julia zijn blikken. Eigenlijk onderging ze die niet veel anders dan in een gesprek met een nieuwe zakenrelatie. Er was die bekende golfbeweging tussen zich vertrouwd voelen en onzekerheid. Hier tegenover haar zat de Cees van de verrassingen. Zoals ze de ogen van de nieuwe zakenrelatie placht te lezen, las ze ook die van hem. Ze kende de universele taal van ogen, onderscheidde echtheid en spel, toegenegenheid en concurrentie, gevoelloze hardheid, beheersing en gespeelde emotie. Ook de glans van warme gevoelens kende ze, zelfs die van verliefdheid, ook al had ze die talloze jaren geleden voor het laatst durven vertalen. Die glans in zijn ogen was het die ze wel herkende, maar niet erkende. Verrassing nummer zoveel, dacht ze alleen. Nooit eerder had ze zo’n warme uitdrukking bij hem gezien.


  Nu kunnen er zich bij mensen nog zulke interessante dingen afspelen, de wereld draait intussen gewoon door en het was dan ook best begrijpelijk dat zowel het keukenpersoneel als de obers de vaart erin hielden, want het bleef maar sneeuwen en ze wilden gewoon bijtijds naar huis. Zoals het in een kuurhotel betaamt, waren de meeste gasten alweer vertrokken. Cees en Julia waren met nog een stel de laatste gasten. Het eten was verrukkelijk geweest, maar er was nog wijn en op een afscheid waren ze nog lang niet ingesteld.


  ‘Kuurgasten behoren natuurlijk ook bijtijds onder de wol te kruipen,’ zei Julia vergoelijkend. Ze hoorde wat ze zei. ‘Zo bedoel ik het niet!’ Initiatiefvol zijn was een ding, uitnodigende teksten debiteren over het bed was onder haar niveau. ‘Ik bedoel dat je na een dag vol massages en schoonheidsbehandelingen ’s avonds je ogen niet meer kunt openhouden. En vergeet de sauna niet, algenpakkingen, infraroodcabines. Echt, je rolt je bed in.’


  ‘Heb jij dan wel eens aan zo’n uitputtingsslag meegedaan?’


  ‘Nou en of!’


  ‘Aardig contrast met zwaar transport! Hoe kan iemand die een passie heeft voor techniek...’


  Julia lachte. ‘Een verrukkelijk contrast! Maar ik weet in wezen maar heel weinig van techniek, hoor. Wel natuurlijk meer dan de gemiddelde vrouw.’


  ‘Of man.’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk ken ik de werking van benzine- en dieselmotoren, heb ik een idee van pneumatiek, hydraulica en elektronica. Ik heb zelf ook wel eens een kleine kraan bestuurd, een terreinvrachtwagen en een dieplader. Maar er zijn technisch specialisten, mijn werk is besturen... Maar jij weet toch ook niets van wol of hoe je een woonwijk bouwt? Trouwens...’


  Ze vertelde over Simple Software, Her Cosmetics en Drukkerijgroep Meerkerke,  en daardoor over Simone, Inez, Marjolein en de kwartaalweekenden.


  Door haar levendige beschrijving van de kwartaalweekenden, schilderde ze alweer een ander facet van haar persoonlijkheid. Cees zag het voor zich, Julia in een spijkerbroek en trui, met haar benen over de armleuning van een stoel, een glas in haar hand, met drie druk kletsende vriendinnen.


  ‘En dat houden jullie twee dagen vol? Onbegrijpelijk, waar praten jullie dan allemaal over?’


  Opeens trok Julia plagerig een geheimzinnig gezicht en boog zich wat naar voren. Zonder er moeite voor te hoeven doen had hij zijn hand over haar haren kunnen laten glijden. Bijna stak hij zijn hand ook uit.


  ‘Over kleren?’ vroeg hij. ‘Over zaken? Vakanties? Ach, laat het maar. Natuurlijk, vrouwen praten nu eenmaal met elkaar, mannen gaan lekker iets doen. Sportvissen, een partijtje tennissen.’


  Maar Julia wilde haar leuke antwoord nog graag kwijt. Ze boog er nog ietsje meer voor naar voren. ‘We praten over mannen,’ fluisterde ze. ‘Heerlijk. Een heel weekend lang. We maken er een soort feuilleton van,’ fantaseerde ze. ‘We houden elkaar op de hoogte van onze avontuurtjes en...’


  Pardoes lag zijn hand op de hare. Speelde ze een spelletje? Welnu, hij speelde graag mee.


  ‘Hier wil ik nu eens alles over weten! Echt een onderwerp voor bij de open haard, vind je niet, met een goed glas... wat drinken we erbij... cognac, likeur, port?’


  Even pardoes had Julia haar wenkbrauwen opgetrokken. Ik ben degene die uitnodigde, zei haar gezichtsuitdrukking. ‘Ja, wat wil je,’ zei ze net iets te nadrukkelijk articulerend, ‘cognac, likeur of port?’


  ‘Aha,’ zei Cees. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  Ze keken elkaar veelbetekenend aan. Opeens herkende hij in de achtergrondmuziek een nocturne van Chopin. Nu wist hij hoe de weegschaal tussen hen in evenwicht gehouden zou moeten worden.


  ‘Mijn respect voor je legt denk ik voldoende gewicht in de schaal,’ zei hij. ‘Iets om eens over door te praten. Hoor je trouwens Chopin?’


  Hij maakte een hoofdbeweging naar de haard. ‘Natuurlijk, jij nodigde mij uit. Maar ik wil graag het laatste drankje aanbieden.’


  Hij stond op. ‘Kom, wat is er prettiger als besluit van een avond als deze nog wat praten bij de vlammen...’


  Julia snapte opeens waar het bij een aantal vragen op de lijst van de psychologe echt om had gedraaid. Moeiteloos had ze ingevuld dat ze gelijkwaardigheid in relaties logisch vond. Dat gelijkwaardigheid met macht te maken had, of eerder met macht uit handen geven, was nu pas tot haar doorgedrongen. Ze gaf zich gewonnen en stond op.


  In stilte feliciteerde Cees zichzelf met zijn aanpak. Hij kwam naast haar staan en legde zijn hand op haar schouder. Een aangenaam gevoel van succes en trots vervulde hem. Hij gaf lichte druk met zijn hand.


  ‘Julia, we zijn zonder steekspel ook wel aan elkaar gewaagd. Iets anders, wat glanst jouw haar schitterend. En wat ruikt het lekker.’
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  Het rieten dak van het weekendhuis droeg een wintermuts van sneeuw. Gijs had een pad naar de voordeur geveegd. Ron had er als een hoge gast over een rode loper overheen gelopen. Nu monsterde hij, met zijn bagage nog in zijn handen, de dozen levensmiddelen op de keukentafel.


  Zo te zien had Gijs de opdracht goed begrepen. Die hoeveelheid voedsel was niet alleen meer dan toereikend voor een weekend met twee personen, maar ook voor de vijf dagen die Inez daarna nog in het weekendhuis zou blijven.


  Ron liet de tassen op de grond ploffen en pakte alvast een duimdikke plak bittere chocolade en een boterkoek uit een van de dozen. Op een stuk chocolade kauwend trok hij een wijnfles omhoog uit de andere doos. Gijs weet wat een man begeert, dacht hij terwijl hij goedkeurend het etiket las, en hij weet ook dat initiatieven op prijs worden gesteld. Prima, om de wijn die wij samen soldaat maakten in mijn eenzame weekend hier, opnieuw in te slaan. Inkooptechnisch niet slecht, duidelijk een zaak van twaalf halen, elf betalen. Hij zette die dozen in een hoek.


  Hij wreef zich in de handen en dat was niet vanwege de temperatuur. De thermostaatklok van de cv was voor dit weekend opnieuw geprogrammeerd, Gijs had werkelijk aan alles gedacht. De man had butler moeten worden, hij had naast al zijn andere prima eigenschappen ook nog een feilloos gevoel voor discretie. Dat was maar weer gebleken toen hij even bij Gijs was aangewipt om over zijn voorgenomen weekend met Inez te praten. Met een begrijpend knikje en instemmend zwijgen had Gijs gereageerd. ‘Als het graf,’ waren zijn enige woorden geweest.


  Intussen stond de directeur van Her Cosmetics nog steeds in zijn handen te wrijven. Logisch, want hij verheugde zich op dit eerste weekend samen met Inez. Goede tijden naderden, hoe lastig de situatie op het moment ook was. Wat een perspectieven hadden zich geopend doordat Inez een relatiebemiddelingsbureau in de arm had willen nemen, nee, doordat ze samen met haar vriendinnen zeg maar dat trainingsweekend had gedaan! Dat hem toen pas de schellen van de ogen waren gevallen, hij was er eigenlijk voetstoots van uitgegaan dat ze zich wel happy voelde en dat ze genoeg had aan het bedrijf, haar vriendinnen, kennissen en familie. Over een vriend of een man of een minnaar hadden zij tweeën nooit gesproken, dat kwam door Robert. Een single woman plaag je als vent wel, een weduwe niet en al helemaal niet de weduwe van je beste vriend. En dan heb je het nog maar over plagen... veroveren komt, als je een beetje piëteit in je donder hebt, niet in je op. Hoe het had kunnen gebeuren dat Inez opeens met haar hoofd tegen hem aan had gezeten, en dat zíjn arm om haar heen lag, vergeet dat niet, was compleet een raadsel. Zij wist het ook niet. Echt, geen idee. Was zijn redevoering tegen een relatiebemiddelingsbureau tegelijk een pleidooi voor hen samen geweest? Ze hadden zich er maar van af gemaakt met dat ‘het kennelijk zo heeft moeten zijn’. Nee, van af gemaakt niet, ze hadden de weken tussen toen en nu genomen om na te denken, om erachter te komen of het een bevlieging was, ja dan nee. In de luwte na een storm zag je pas duidelijk wat overeind was gebleven en wat de schade was, niet er middenin.


  Het was knap lastig geweest om tijdens die weken gewoon te doen. Níét op de zaak en níét tijdens het werk. Ze werkten al eeuwen samen, dat ging gewoon vanzelf. Maar wél daarbuiten, thuis of onderweg ergens naar toe. Hij wist Inez meer dan ooit alleen en nu hij met haar in zijn armen had gezeten, besefte hij des te meer hoe dun de relatie tussen Alice en hem nog maar was. Als die relatie iets was dat je tegen het licht kon houden, zouden er meer gaten dan weefsel te zien zijn.


  Alice maakte het hem verder gemakkelijk, ze was amper thuis. Nu was ze op wintersport. Daarna zou ze tóch gebruikmaken van de uitnodiging van een kennisje om veertien dagen mee te gaan naar het vakantiehuis van weer een zus of zwager, iets ingewikkelds in elk geval, op een of ander Spaans eiland. Alice was wel net genoeg thuis geweest, de afgelopen tijd, om hem de kans te geven eens te polsen hoe hun relatie haar eigenlijk beviel. Goed natuurlijk, was het antwoord geweest. Daar zorgde ze zelf wel voor. Het was absoluut geen punt dat hij nu eenmaal zijn tijd aan het bedrijf moest geven. Er was zoveel interessants, neem de schone kunsten, neem de verleidelijke hotelaanbiedingen, neem de party’s waar ze echt wel acte de présence behoorde te geven. Nee, nee, zelfs bij voorkeur deed ze dat alleen, ze voelde zich graag vrij. Dat was toch juist waarom ze elkaar sympathiek hadden gevonden indertijd, dat ze allebei vrijheid hoog in het vaandel hadden?


  Nee, een hard hoofd had hij niet in de zaak. Het zou hem een bom duiten kosten ook al waren ze niet getrouwd, want reken maar dat Alice het zakelijk zou afhandelen. Tja, het stemde wel overeen met het karakter van hun verhouding, die was immers ook zakelijk begonnen – en gebleven.


  Zevenendertig was hij toen Alice vlot na hun kennismaking bij hem introk. In de reeks vriendinnen vóór Alice had hij de ware niet gevonden, hij was er ook van overtuigd dat die ook niet meer zou komen opdagen. Alice’s uitspraak dat ze elkaar toch juist sympathiek hadden gevonden omdat ze elkaar een eigen leven gunden, was terecht. Voor hem was ze een vrouw waarmee hij voor de dag kon komen. Representatief, initiatiefvol naar relaties, ze drong zich binnen in het netwerkwereldje. Hun relatie beschouwde ze als haar werk, werk waarmee ze haar luxe leven eerlijk verdiende. Samen wilden ze geen kinderen, Alice had haar twee zoons meegebracht, die inmiddels studeerden en uit huis waren. Hij had het aardig met ze kunnen vinden. Ze kwamen wel eens aan op de zaak, gewoon om even te kletsen.


  Wat was het logisch dat er tussen Inez en Alice nooit iets vriendschappelijks was ontstaan! Dat had alleen gekund als Inez zich door Alice had laten managen. Maar Inez had helemaal geen behoefte aan een manager. Ze was wars van relatieverplichtingen, van party’s en ontvangsten. Ze werd zelfs kwaadaardig door oppervlakkig gepraat, jaloerse schimpen en vette flirts.


  ‘Inez is voor die dingen gewoon ook een tikje te intelligent,’ had hij ooit eens opgemerkt. Hij zag nog voor zich hoe minzaam Alice hem daarin gelijk had gegeven. ‘Even intelligent als ze saai is,’ was erop gevolgd, ‘en met een even grote negatieve sociale intelligentie.’


  Hij werd er verdorie wéér razend om.


  Maar Inez is wel zo verstandig om zich niet door de situatie te laten overspoelen, dacht hij. Ze dwingt mij niet tot overhaast handelen. Ze denkt na over onze toekomstige manier van samenwerken. Welke vrouw doet dat vandaag de dag nog? Welke vrouw accepteert zo’n eigenlijk ouderwetse, degelijke en serieuze start – want dat is het toch?


  Intussen had hij onouderwets maar wel degelijk en serieus de boodschappen opgeruimd, voor zover hij de plek ervoor vond. De rest liet hij in de dozen, die hij bij de wijndozen in de hoek schoof. En intussen stond ook alles voor een thermoskan koffie klaar, dat was lijfsbehoud, voor het geval Inez straks een poging wilde wagen.


  Nu stond hij naar zijn bagage te kijken. Waar moest dat spul heen? ‘Daar waar het nodig is,’ antwoordde hij zichzelf. Resoluut pakte hij de tassen op en liep ermee naar Inez’ slaapkamer. Die bedstee was er een prima plek voor.


  Hij keek eens rond in de slaapkamer. De sneeuw had het er onwerkelijk licht gemaakt terwijl nota bene de gordijnen halfgesloten waren. Halfelf was het, over een uur zou niet zijn compagnon, maar zijn geliefde komen. Hij schoof de gordijnen helemaal open en keek uit het raam. Een paar koolmezen hingen aan een snoer pinda’s in een struik. En naast die struik, tussen de bomen door, zag hij stapvoets een bekende auto rijden. ‘Wat is ze idioot vroeg!’ riep hij verrast. Hij lachte en beende de kamer uit.
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  Op de barkeeper na waren Cees en Julia de enigen in de bar van het Kuurhotel. De klok tikte nijver naar negen uur toe. De barkeeper liet goed horen dat hij de glazen terugplaatste en dat hij het daar druk mee had. Te druk om hun bestelling te komen opnemen.


  ‘Hij heeft ook de kaarsen alvast uitgeblazen,’ fluisterde Julia. ‘Negen uur... zo komt de gast hier wel aan zijn nachtrust toe...’


  Cees keek doordringend richting bar. Het vermocht niet daar de aandacht te prikkelen. ‘Ook een klein beetje dronken worden zal niet lukken,’ zei hij spijtig.


  ‘Gek, hun service is naar mijn ervaring tot nu toe ongeëvenaard goed,’ zei Julia. ‘Nu eigenlijk ook, want de eenzame gast krijgt op de lange winteravond plenty tijd voor het indienen van een afgewogen geformuleerde schriftelijke klacht.’


  Ze keek nog eens in het rond. ‘Na het eten zoet naar bed, kom nou! Dit vraagt om wraak. We moesten de room service maar eens het vuur uit de sloffen laten lopen. Mijn kamer is honderd keer gezelliger. We laten ons toch niet een leuke avond afnemen?’


  Cees trok een ernstig gezicht. ‘Als vrouw een man uitnodigen op je kamer is hoogst ongepast in een kuurhotel. Bovendien, jij moet toch moe zijn, je vertelde net dat het vanmorgen krankzinnig vroeg dag was.’


  Julia legde de verontwaardiging er voor het moment even extra dik op. ‘Moe ben ik helemaal niet en wat gepast is of ongepast beslis ik zelf wel! Ik heb intussen de leeftijd des onderscheids, zeg. Die uk achter de bar zou mijn kleinkind kunnen zijn.’ Ze lachte en stond op. ‘Ga je mee? Je weet toch ook wel dat ik er niets mee bedoel?’


  ‘Ook ik heb de leeftijd des onderscheids, Julia.’


  ‘En die leeftijd is?’ vroeg ze terwijl ze de bar uitliepen.


  ‘Vijftig.’


  ‘Ha, dan ben ik twee jaar ouder en wijzer, kun je nagaan. Overigens, ik vind leeftijd volstrekt onbelangrijk. Natuurlijk zou ik best tien jaar jonger willen zijn, maar met wat ik allemaal heb gedaan, gezien en ervaren kan dat nu eenmaal niet.’


  ‘Uit het hart gegrepen!’


  Ze liepen de hal door. ‘Even mijn kamersleutel bij de receptie halen.’


  ‘En mijn spullen,’ zei Cees. ‘Het leek me wijs die niet in de auto achter te laten. Laptop, koffer, jas. En voor die lui van de receptie straks ook onder de wol kruipen...’


  Ze namen de trap, een rode loper wees hen opzichtig zwijgend de weg langs gesloten deuren. ‘Kennelijk perfecte geluidsisolatie,’ fluisterde Cees. ‘Je hoort nergens stemmen laat staan het te verwachten gesnurk.’


  ‘Ook geen pistoolschot,’ fluisterde Julia terug, en op zijn vragende blik, ‘dat komt omdat jij, zo met je jas over je arm, je koffer en je laptop, me aan een bepaalde film doet denken. Een film waarin iemand een betrouwbare zakenman wil betalen met diamanten. Hij weigert en belandt dan door een vrouw die meer zou weten over die diamanten, in een hotel. Stop, dit is mijn kamer.’


  Daar ging Cees eerst eens, naar eigen zeggen, de badkamer inspecteren. Julia installeerde zich in afwachting van de room service, die de verstandig gekozen café complet voor twee personen zou komen brengen, in de brede vensterbank.


  ‘Vanwege die vensterbank reserveer ik deze kamer,’ zei ze later. ‘Er is zo’n mooi uitzicht over het park. Ik stel me altijd voor hoe jonkvrouwen in de riddertijd zaten te wachten op hun prins, die in galop met vliegend vaandel zou terugkeren uit de strijd die gestreden diende te worden, voor ze lang en gelukkig konden leven. Dat komt vast door deze paarden, moet je zien.’ Ze sprong uit de vensterbank om de paarden aan te wijzen.


  Tegelijk was daar de room service.


  ‘Snel, correct en discreet,’ stelde Julia vast toen het meisje was vertrokken. ‘Prima alternatief dus voor de bar, vind je niet? Moet je zien, cake, bonbons, koekjes en zelfs een minuscuul glaasje...’ ze rook eraan ‘koffielikeur. Dat doet me aan een Spaans liedje denken.’ Ze neuriede wat terwijl ze de koffie inschonk. Ze klonken met de miniglaasjes.


  ‘Leuk is dit,’ zei Cees met een mengeling van verrassing en genoegen op zijn gezicht.


  ‘Vind ik ook.’


  ‘Verrassend.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze zetten tegelijk hun lege glaasjes neer. Er waren talloze kleine en grote onderwerpen om over te praten, in gespreksvoering waren ze tenslotte beiden goed getraind. Maar het stond Julia opeens tegen, het waren onderwerpen waarmee ze de afstand tussen haar en de ander al naargelang de noodzaak kon verkleinen of vergroten. Ze was er een meester in, want situaties als deze had ze al zo vaak meegemaakt. Nu opeens had ze geen zin meer in het oude liedje en dat het trainingsweekend en het daarop volgende nadenken daar debet aan waren, daarvan was ze zich heel goed bewust.


  Ik ben ook niet als enige verantwoordelijk voor de gang van zaken, Cees is er ook nog, schoot het opeens door haar heen. Het voelde of ze een grandioze uitvinding had gedaan.


  En óf Cees er ook nog was.


  ‘Eens even kijken of er nog iets te zien is van dat uitzicht,’ zei hij. ‘Nee, er komt geen ruiter aangalopperen. Volgens mij inspireert ook dit hemelbed tot zo’n fantasie.’ Hij keek naar het plafond en schaterde. ‘En wat dacht je van die maan en sterren?’


  Opeens deed hij of hij een pistool uit een holster onder zijn jasje trok. ‘Maar waar zijn die diamanten?’ Hij zei het met een pracht van een Amerikaanse knauw.


  ‘Het was een Italiaanse film, over de maffia,’ riep Julia schaterend. Ontwapend was ze.


  ‘Mi scusi,‘ antwoordde Cees terwijl hij volleerd zijn denkbeeldige pistool rondjes om zijn vinger liet draaien voor hij het richting hemelbed wierp. Alsof het echt een film betrof, trok Julia met een poker face zomaar speld voor speld los uit haar opgestoken haar.


  ‘Buona sera, amico,’ zei ze en meteen viel ze uit haar rol. ‘Maar ik spreek helemaal geen Italiaans! Was die film nu toch maar Amerikaans, of voor mijn part Duits of Frans of Spaans...’


  Ze lachte en maakte met haar handen ruimte in haar haar. Cees was wel rolvast, dat was duidelijk geweest in vergaderingen maar werd ook nu bewezen. Hij liet zwijgend duistere blikken over haar heen glijden. Toen ging hij met veelbetekenend aplomb zitten en schonk de kopjes opnieuw vol. Hij presenteerde het schaaltje lekkers alsof het sigaren waren. ‘Eerst die diamanten,’ zei hij zwaar. ‘Daarna laat ik me pas verleiden.’


  ‘Helemaal niet!’


  Er brak een brede grijns op zijn gezicht door. ‘Toneel is net zoiets als fietsen en zwemmen. Als je ooit geleerd hebt je in een rol in te leven, raak je het nooit meer kwijt.’


  ‘Je hebt aan toneelspelen gedaan!?’


  Verrassing nummer honderd. Vandaar zijn krachtige uitstraling als hij voor een zaal sprak.


  ‘Maar nu is het mooi geweest,’ ging hij verder. ‘Dit uurtje met jou is me te kostbaar om toneel te spelen.’


  Julia lachte. ‘Kostbaarder dan diamanten?’ liet ze zich nog ontvallen.


  Hij keek haar aan. ‘Alles is kostbaarder dan diamanten. Liefde, gezondheid, een volwaardig kind.’


  De stilte die volgde zou in de film een uitgelezen moment geweest zijn voor een eenzame viool en een melancholieke zigeunermelodie. Julia hoorde die ook in haar verbeelding, ze zag opeens de lange gang in de vleugel van Sjoerd en Sonia. In een flits herinnerde ze zich de veelbelovende man die haar te sentimenteel had gecomplimenteerd met haar uitvoering van My little child is ill. Tegelijk wist ze nu beter. Heel rustig en wijs voelde ze zich toen ze zwijgend even haar hand op die van Cees legde.


  ‘Ik weet het,’ zei ze terwijl ze haar hand alweer terugtrok. Cees streek met zijn wijsvinger licht over haar wang. ‘Dacht ik het niet,’ zei hij zacht. Ze sloot haar ogen en voelde haar eigen glimlach omdat die door zijn vinger werd nagetekend. Ze besefte dat ze ongewapend was maar voelde geen gevaar, wél vertrouwen. De gebeurtenissen die volgden verliepen niet volgens het geijkte draaiboek. Er kwam geen dwingende mond op de hare, er lagen wel twee handen om haar gezicht. Geen lippen zochten haar gezicht af, maar blikken, ze voelde het zelf. De handen legden haar hoofd tegen een schouder. Een stem vertelde zacht iets dat leek op een sprookje.


  ‘Over wachtende jonkvrouwen gesproken, Julia. Ik weet niet of je er zelf een bent... de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik me wel een beetje zo’n ridder voel... en dat is geen rol maar een metafoor voor de werkelijkheid. Weet je, je had me eens verteld dat je weer was gaan zingen, noemde een festival. Ik ben gaan kijken en was verkocht. Fly me to the moon, zong je daar terwijl ik toen net mijn brevet had! Ik zou je na afloop wel eens even een vlucht aanbieden, ik zou je wel eens laten zien welke kerel er in me school. Maar toen zong je My little child is ill. Daarna ben ik weggelopen, ik besefte maar al te goed dat het geen tijd was voor grapjes.’


  Ze keek op en zag vriendelijke ogen, grijze wimperharen en prachtige tanden.


  ‘Heb jíj me ooit zien optreden, dat heb ik nooit geweten...’ Het idee bracht haar in verwarring. Ze dacht aan de bewonderaar van toen, en zei van de weeromstuit: ‘Maar, Cees, wat nu?’


  ‘Wat dacht je van de roomservice?’ vroeg Cees. ‘Het is nog maar halftien, wat mij betreft kunnen we nog wel een uurtje doorpraten.’
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  Alsof ze dezelfde Inez was als anders stond ze bij de geopende kofferbak. Alsof, ja, want door al het vooruitdenken over alles wat er in dit weekend zou gaan gebeuren, was ze verwachtingsvol, blij en doodgewoon zenuwachtig tegelijk.


  ‘Belachelijk veel bagage, hè?’ zei ze bedrijvig in de kofferbak graaiend tegen Ron, die taxerend stond te kijken.


  Zeg dat, dacht Ron. Maar ja, ten eerste heeft ze een week vakantie, ten tweede wil ze allerlei nieuwe kleren gaan uitproberen en ten derde is het nu nog winter, maar zal het volgens het weerbericht dit weekend omslaan en waarachtig voorjaarsachtig worden. Geen vrouw die dan met een paar tassen toe kan...


  Hij zei lachend dat hij ook twee dikke tassen mee had. Ze wees op het interieur van de Mercedes.


  ‘Maar daar staat nog veel meer... Dat zit zo...’


  Ron liep al met twee koffers weg. Met zoveel mogelijk tassen tegelijk volgde ze. In de deuropening liep ze daardoor helemaal klem. ‘Het ruikt hier heerlijk naar koffie!’ riep ze, om maar iets te zeggen, terwijl ze een schoudertas loswrikte.


  ‘Ja, die is aan het doorlopen,’ riep hij vanuit het duister van de gang. Die wel, dacht Inez. Ze wrikte heen en weer, de schoudertas schoot los. Twee tassen liet ze maar neerploffen, met de rest liep ze naar de slaapkamer. Nu is het zover, dacht ze. Nu mogen we elkaar aanraken.


  ‘Geef maar hier. Ik zal meteen maar de rest van je bagage halen, dan zijn we daarvanaf.’


  Weg was hij.


  Inez wreef haar handen warm. Wat is het hier vreemd wit binnen, dacht ze. Wit en kaal. Aha, Gijs heeft de gordijnen opengelaten. Ze liep naar het raam en verschoof net het ene gordijn toen uit de gang de vraag kwam of ze de tassen, die precies in de doorgang stonden, in de woonkamer wilde hebben.


  Ze liet het gordijn voor wat het was. ‘O nee! Ik zat klem, ik zal ze ophalen!’


  ‘Klém?!’ Een bulderend gelach weerklonk. Ron kon net zo overtuigend, met heel zijn ziel en zaligheid lachen, als hij kon niezen of kalm kon zijn. Zoals nu, nu hij met zijn schoen tas voor tas opzij schoof en met een koffer, drie plastic draagtassen en een kleine kartonnen doos naderde. Ze wilde zich in de deuropening langs hem heen wurmen voor de tassen.


  ‘Hé, wacht even, die dingen lopen niet weg.’ Ze liep achterwaarts terug, hij zette de koffer neer en liet de rest op bed vallen. Opeens zag ze het ene half dichtgeschoven gordijn.


  ‘Niet om het een of ander, maar ik was de gordijnen aan het sluiten vanwege het witte licht,’ zei ze half over haar schouder terwijl ze op het raam toeliep. Natuurlijk zag ze de koffer over het hoofd. Ze struikelde en greep voor het evenwicht zijn arm. ‘Sorry,’ zei ze, ‘ik val bijna.’ Ze giechelde. ‘Ach, dat geeft nu natuurlijk niet, we mogen elkaar nu toch aanraken.’


  ‘Inez, Inez... zeg eens op, je bent toch niet zenuwachtig?’


  Met pretlichtjes in zijn ogen nam hij haar op. Het duurde even maar toen kwam haar antwoord.


  ‘Eigenlijk wel, gek hè? Jij zeker niet?’


  Terwijl ze het vroeg, wist ze het antwoord. Natuurlijk was Ron niet zenuwachtig. Ron, de rots in de branding.


  ‘Ik zenuwachtig? Nee, waarom zou ik. Ik ben hartstikke blij dat we eindelijk samen zijn.’


  Ze hoorde het amper, want opeens besefte ze dat als Ron ook nu zijn kalmte niet verloor, dat zíj zich dan toch nergens zenuwachtig over hoefde te maken? Kennelijk wist hij wél hoe het straks moest. Dat wist hij altijd wel, dus gek was dat niet. Als ze het aan hem kon overlaten, moest ze dat maar doen, net zoals ze zonder erover na te denken op de zaak dingen aan hem overliet.


  ‘Hé, hoor je, ik ben hartstikke blij dat we eindelijk samen zijn.’


  Ze liet zich tegen hem aantrekken. ‘Ik ook.’


  Hij wreef over haar rug. ‘Het komt wel goed,’ zei hij. ‘De koffie is klaar, straks ruimen we deze rotzooi op.’


  Ze keken om zich heen. Inez zag de tassen in de bedstee. ‘Die zijn van mij,’ zei hij. ‘Goede plek ervoor, op de plaats van bestemming.’


  Het klonk zo tevreden dat Inez in de lach schoot en daarmee was de spanning opeens geweken. Ze kroop tegen hem aan, zijn armen kwamen om haar heen.


  ‘Je ruikt lekker,’ zei ze. ‘Eigen merk?’ Ze lachten om hun bedrijfsgrapje.


  Inez maakte zich los. ‘Dat was eigenlijk een prachtige commercial, dit keer gespeeld door de directie van Her Cosmetics in eigen persoon.‘


  Ron grijnsde. ‘Nu nog even glimlachen voor het laatste shot. Geen cheese zeggen, dat is achterhaald. Gewoon, even aan een vakantie op een palmenstrandje denken, voor een intens gelukkige glimlach, dat is het mooiste.’ Ze deden het, met de hoofden vlakbij elkaar.


  ‘Zijn we nu interessant voor de roddelbladen?’ vroeg Inez. ‘Ik bedoel, we zijn toch aardig bekend als bedrijf...’ Van de weeromstuit keek ze richting raam. ‘Ik zie geen paparazzi. Alleen maar koolmezen en op de voertafel een roodborstje en gaaien, dat weet ik van Marjolein.’


  Ron keek haar hoofdschuddend aan. ‘Het is duidelijk dat je geen ervaring hebt met paparazzi. En een beetje fotograaf verbergt zich achter een struik. En daarom...’ Hij liet haar los en sloot de gordijnen. ‘Zullen we nu gaan koffiedrinken?’ vroeg Inez. Ze hoorde wat ze zei, schaterend liet ze zich tegen hem aan vallen.


  ‘Heb je erge trek?’ vroeg Ron tussen twee lachsalvo’s door.


  ‘Als ik nu eens de knoopjes van mijn bloes aftel om het lot te laten beslissen over de volgorde...’


  ‘Maar, lieverd, je dráágt helemaal geen bloes. Volgens mij is dit een warme wintertrui.’


  Hij hakte de knoop door. ‘Kom op, we gaan koffie drinken.’


  Inez schonk de koffie in terwijl Ron de boterkoek aansneed. ‘Zal ik de rest in de thermoskan schenken?’ vroeg ze. ‘Of hoeft dat niet?’


  ‘Hoeft niet,’ was het antwoord.


  ‘Huiselijk hè?’ zei ze toen ze eenmaal aan de keukentafel zat.


  Hij knikte. ‘En wat zenuwachtig zijn betreft, het is ook niet niks om samen te zijn. We hebben elkaar altijd met andere ogen bekeken.’ Hij reikte naar de boterkoek en het mes op het aanrecht achter hem. ‘Jij ook alvast nog een stuk?’


  ‘Nee. Ik had trouwens best trek in koffie, het smaakt me heerlijk.’


  Ron humde instemmend. ‘We moeten elkaar dus straks maar eens met andere ogen gaan bekijken,’ zei hij toen het stuk koek op was en het kopje leeg. ‘Ik heb je altijd erg mooi gevonden, nu mag ik dat tot me laten doordringen.’


  Inez lachte. ‘Ik heb jou ook altijd een aantrekkelijke vent gevonden.’


  ‘En nu natuurlijk helemaal!’ riep Ron uit. ‘Twaalf kilo afgevallen en...’ hij spande zijn biceps ’... klerenkast in wording.’


  ‘Alsjeblieft niet! Je moet zo blijven!’


  ‘Mooie die het zegt, als er een is die er van zichzelf steeds mooier, slanker, aantrekkelijker moet blijven uitzien...’


  ‘Ja, maar ik ben een vrouw.’


  ‘Schenk dan nog eens rolbevestigend snel een tweede bak in.’


  Maar hij had zelf de pot al te pakken en schonk in. En ook dit keer weer zouden ze niet kunnen navertellen hoe het kwam, maar opeens waren hun armen om elkaar en stonden ze dicht tegen elkaar aan.


  ‘Jij ruikt ook lekker,’ fluisterde Ron nog, maar toen liepen ze al naar de slaapkamer. De kopjes koffie bleven op de keukentafel achter, ze dampten steeds minder en minder.


  Wat zouden de roddelbladen wel niet kunnen gaan suggereren! ‘De directeur van het bekendste cosmeticahuis in de lage landen, de in societykringen welbekende Ron Tromp, betrapt met zijn in de schaduw opererende vrouwelijke mededirecteur, zoals bekend de weduwe van zijn overleden boezemvriend en medeoprichter. Lees er alles over, en dat met tien procent voorjaarskorting!’


  En stel nu toch eens voor dat er inderdaad een fotograaf vanachter die struiken door zijn telelens had gezien dat de voordeur, in de traditie van diezelfde in de societykringen bekende directeur, uitnodigend openstond... en dat die fotograaf, ook al was dat strafbaar, naar binnen zou sluipen omdat hij er de compromitterende beelden voor het oprapen zou hebben...?


  Dan zou hij knap teleurgesteld worden. Want dat Ron en Inez elkaar na zo’n kleine vijfentwintig jaar hadden gevonden, had niets met ongeremde hartstochten te maken. Van vrijen was dan ook helemaal geen sprake, achter die gesloten slaapkamergordijnen. Ze lagen dicht tegen elkaar aan op bed, ja, en het zag er duidelijk naar uit dat ze elkaar voorlopig niet los zouden laten. En toen ze dat wél deden, was het omdat ze met elkaar aan het praten waren over het onwerkelijke van de situatie. Wat Ron bij de koffie had opgemerkt was een feit, ze moesten elkaar eerst met andere ogen leren bekijken. ‘Vijfentwintig jaar zijn we op allerlei andere gebieden dan de liefde met elkaar opgetrokken!’ zei hij nu. ‘Er valt dus heel wat te ontwennen en aan te leren. Vrijen kunnen we allebei zo langzamerhand wel, elkaar liefhebben, dat is iets anders.’


  Logisch dus dat de koffie op de keukentafel koud werd; sterker, dat de wijselijk door Gijs voor Inez ingebouwde automatische beveiliging van het koffiezetapparaat het verwarmingselement uitschakelde, en dat ze pas door hun hongerig rammelende magen opstonden om wat te gaan eten.


  ‘Met hele dooier?’


  ‘Graag, als het lukt.’


  Ron brak een ei op de rand van de pan. ‘Natuurlijk lukt het.’


  ‘Tja, ik ben niet echt een keukenprinses,’ zei Inez.


  ‘Zeg dat. Maar ik vind je evengoed lief.’ Twee, drie, vier eieren lagen met prachtige bolle dooiers te glanzen in de pan, het wit stolde. De pan werd heen en weer geschud, de eieren vlogen als op een vliegend tapijt in een Oosters sprookje. ‘Daarom had ik ook alvast maar koffie gezet...’


  ‘Had de ham er trouwens niet eerst in gemoeten?’ waagde Inez te vragen.


  ‘Niet bij mijn superspeciale uitsmijter. Ga nu maar lekker zitten.’


  Inderdaad, tafeldekken hoefde niet meer, borden, bestek en brood waren al efficiënt tijdens het smelten van de boter klaargezet. Inez zag haarscherp in dat ze zich maar beter van huishoudelijke opmerkingen kon onthouden. Ze pakte de post, die ze thuis nog net van de postbode had aangenomen voor ze in de auto stapte, uit haar tas. Er zat een brief bij van het relatiebureau.


  ‘Ze hebben een kandidaat voor me,’ zei ze. ‘Hierin wordt hij beschreven. Als ik erop in wil gaan moet ik deze coupon insturen.’ Ze wapperde veelbetekenend met de brief.


  ‘Eerst maar een hapje eten,’ zei Ron. Hij schoof het stapeltje post opzij en liet de eieren op de borden glijden.


  ‘Ze zijn heel gebleven,’ constateerde Inez.


  ‘Ja, logisch.’


  ‘Kookte je eigenlijk vaak voor de jongens?’


  Een enorm gesis bij het gootsteen was het antwoord. ‘Even afspoelen. Eh, ja. Dankbaar werk. Die jongens hebben stevige kost nodig.’


  ‘Aha, vandaar dat je opeens magerder werd, ze woonden intussen op kamers.’


  Door de enorme hap in zijn mond volstond hij met een bevestigend knikje. Hij wees met zijn mes naar zijn bord. ‘Lekker, weer eens iets anders dan een onsje gegrilde zalm met drie blaadjes sla of een kipfiletje. Goed dat ik op Gijs z’n lijst eieren en ham heb geschreven. Wat zei je nu over een kandidaat?’


  ‘Ze hebben een coupon gestuurd, daarop moet je bevestigen of annuleren. Ik bedoel, je bevestigt als zo’n man je wat lijkt, dan krijg je z’n telefoonnummer.’


  Er klonk gebrom, de bijbehorende gezichtsuitdrukking was haar bekend.


  ‘Je hebt dat bureau dus niet afgebeld...’


  ‘Yes,’ antwoordde ze en dat ene woordje was zakelijk al jarenlang de erkenning van een nalatigheid en de belofte actie te ondernemen, meer woorden waren niet nodig.


  ‘Een héérlijke uitsmijter!’ Dát diende wel even gezegd te worden.
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  Op de zondag van datzelfde weekend bezocht Simone haar ouders. ’s Morgens had de gracht er, onder een witte deken, sereen bij gelegen. Een teerblauwe, grijs dooraderde hemel maakte er een volmaakt winters schilderijtje van. Maar in de stad kon je niet verder zien dan je neus lang was en op de snelweg hoefde je geen meteoroloog te zijn om uit de grauwe zuidelijke hemel naderend kwakkelweer te concluderen. Dat de weersomslag zo snel naderde, dat kon je als leek echter onmogelijk vermoeden.


  Zo lag de rivier nog in een ongeschonden witte wereld, en geen kwartier later tinkelde de ijzel tegen de ramen. Haar ouders vonden dat gezellig en zetten volop cake en chocolade naast de theepot. De hele nacht lag het rivierengebied in de greep van de ijzel, pas vroeg in de ochtend was het warm water gaan regenen.


  ‘Ik moest door de ijzel wel bij mijn ouders blijven slapen,’ zei Simone later op die maandagochtend tegen Auk, toen ze bij hem in De Walvis koffie kwam drinken. ‘En omdat ik zo dichtbij was, wilde ik je even opzoeken.’


  ‘Daar doe je goed aan! Moment, even een paar dingen regelen. Alvast cappuccino?’


  De Markt lag er treurig bij, nat van het water, met bergen sneeuw langs de stoepen. Een bestelauto stopte, er werden gebaksdozen uitgeladen. Auk kwam zitten.


  ‘Ik heb gisteren flink raak gesnoept,’ zei Simone met een hoofdbeweging naar het bestelautootje. ‘Cake, chocolade, pinda’s, kaaskoekjes. Ik realiseerde me, dat ik sinds ik een auto heb niet meer bij mijn ouders ben blijven slapen. Ik voelde me weer kind bij die oude theemuts en colaglazen, van software wist ik opeens het bestaan niet meer af!’


  ‘Dan was het kennelijk uitermate ontspannend.’


  Ze lachte. ‘Tijdelijk, Auk... Eerlijk gezegd, na een paar uur getinkel tegen de ramen, zwaailichten van strooiwagens en radioberichten, had ik mijn portie wel gehad. Ik wist weer precies waarom ik ooit hartstochtelijk wenste de wijde wereld in te trekken. Daarom ben ik maar gelijk met de ouwelui naar bed gegaan. Ik ging dus met de kippen op stok en was voor het hanengekraai weer wakker.’


  ‘Dan kun je lekker uitgerust aan de werkweek beginnen.’


  Simone lachte maar wat. ‘Nou... erg veel geslapen heb ik eerlijk gezegd niet. Mijn oude meisjeskamer riep heel wat herinneringen op.’


  De cappuccino werd gebracht, met zijn chocolademelk.


  Ze speelde wat met het suikerzakje. ‘Het was dus echt járen geleden... En het was grappig te kunnen terugkijken op het meisje dat ik toen was. Een afschuwelijke lachebek. Ik heb geloof ik in al die jaren na mijn schooltijd niet meer zo onbedaarlijk kunnen lachen als toen in één week. Maar de dieptepunten waren ook peilloos.’


  Ze lachte hartelijk. ‘Slopende verliefdheden op onbereikbare jongens. Moordende ruzies met vriendinnen. Ach, je kent alle clichés wel.’


  Een herkennende lach bevestigde dat, maar iemand van het personeel kwam iets vragen. Auk excuseerde zich, Simone keek hem na. Als je het niet wist, zag je nauwelijks dat hij met zijn ene been trok. Hij liep eigenlijk erg energiek. Krachtig, zoals sommige mannen dat kunnen, met de ellebogen een heel klein beetje gebogen.


  Ze verbaasde zich erover dat een man als hij zich, naar het leek, prettig leek te voelen in de kleine wereld van een grand café. Op hun uitgaansavond had hij haar verrast met visies en gespreksonderwerpen die je nu eenmaal niet aan de borreltafel verwachtte. Zou dit beperkte leven hem niet benauwen?


  Ze dronk van de cappuccino, keek tussen de druppels op het raam door naar de winkels en cafés aan de overkant. De meeste waren gesloten, de zaak van Auk was zeven dagen per week geopend. Dat vergde veel personeel en veel organisatie, had hij verteld, maar dat soort dingen vormden nu juist de uitdaging.


  Hoe vaak zou ze wel niet over ditzelfde marktplein zijn gefietst? Als de dag van gisteren herinnerde ze zich de keer dat ze misselijk van de buikpijn was afgestapt, en ook hoe ze ooit gillend van de lach een enorme dreun had gemaakt tegen een stilstaande auto. Wat een magere sprinkhaan was ze geweest! Logisch dat ze de eerste schoolfeestjes als muurbloem had opgesierd en even logisch dat ze er met haar karakter ‘krankzinnig fanatiek’ voor had gezorgd ‘superpopulair’ te worden door ‘fantastisch’ te leren dansen. Als een van de besten had ze uit de voeten gekund, of het nu een keurige wals of slowfox was, of rock-’nroll, jive en charleston. Ze had zelfs, in ruil voor Nederlandse conversatielessen, van een professionele Zuid-Amerikaanse danseres de rumba, samba en cha-cha-cha geleerd. Haar zouden ze niet klein krijgen! Zelfs de jongens uit de hoogste klas vochten er nadien om, om met haar te dansen. Het leek wel of ze bij de herinnering daaraan de jaloerse blikken van klasgenootjes weer in haar rug voelde prikken!


  Glimlachend lepelde ze het restant aan schuim uit haar kop. Auk kwam eraan, maar hij werd opgehouden door een kennis. Het leek of hij alle tijd van de wereld had, dat hoorde bij zijn werk.


  Hij ziet er nog altijd heel aantrekkelijk uit, dacht Simone terwijl ze hem steels opnam. Aantrekkelijker zelfs dan destijds op school. Toen was hij gewoon een knappe knul, nu hadden er zich lijnen en uitdrukkingen in zijn gezicht vastgezet die het boeiend maakte. Zijn haar krulde als toen, het leek nu weer minder grijs dan laatst. Een vriendelijke verschijning was hij, het gastheerschap was hem gewoon op het lijf geschreven en dat lijf was heel sexy, buikje of niet, het sprak een belofte uit van gezelligheid en warmte.


  Hadden ze op schoolfeesten eigenlijk ooit samen gedanst? Of behoorde hij tot de groep stoere binken die nooit de dansvloer op ging maar schreeuwend, zingend en moppentappend bij de bar had rondgehangen?


  ‘Sorry, maar daar ben ik dan. Ik heb meteen maar nog een cappuccino doorgegeven. En een appelbol natuurlijk. Wat een hondenweer is het geworden, zeg.’


  Ze keken naar buiten. Er klonken sissende autobanden, de regenpijp naast het raam maakte gorgelende geluiden en de stoepen waren bedekt met een soppende laag vuile smurrie, waarover nu mensen met kaplaarzen en paraplu’s voortploeterden. Een oude vrouw wachtte onder de boom waar haar hondje bedachtzaam snuffelde.


  ‘Hebben wij ooit samen gedanst op schoolfeesten?’ vroeg Simone opeens.


  ‘Nee!’ riep Auk met grote stelligheid uit. ‘Nee, ik kón niet dansen. Alleen al het idee een meisje te moeten aanraken... Maar jij was het dansmonster van de school! Wij keken vanuit onze ooghoeken, verteerd door jaloezie, naar jongens die je durfden te vragen. Nee, niet lachen, het was traumatisch hoor!’


  Simone lachte toch. ‘Wat dacht je eigenlijk van mijn trauma’s? Ik had juist leren dansen om nooit, nooit, nooit meer van mijn hele leven muurbloempje te zijn!’


  De cappuccino werd neergezet. Auk reikte zijn beker aan. ‘Ach, wil je die weer even warmen?’


  ‘Wat kon jij trouwens vroeger afschuwelijk de slappe lach hebben. Maar je was niet de enige. Al die meiden liepen maar door de gangen en op het schoolplein te gillen van de lach. Onbegrijpelijk, jullie deden niets anders dan gillen, hinniken, snikken, balken en gieren.’


  Simone schoot erdoor in de lach. ‘Alsnog sorry. Ik realiseerde me vannacht dat ik met mijn stomme gelach de leraren het bloed onder de nagels vandaan moet hebben getreiterd.’


  Hij keek lachend terug. ‘Je hebt er wel een van je grootste charmes mee kunnen ontwikkelen.’


  Simone trok haar wenkbrauwen op. ‘Vertel op.’


  ‘Je hebt de mooiste lach van de hele wereld ontwikkeld. Ongelooflijk sexy.’


  Gelukkig kwam de serveerster eraan met de appelbol en chocolademelk.


  ‘Nog niet van eten, hoor!’ waarschuwde Auk. ‘Hij is nog veel te heet.’


  Toch doorkliefde ze ijverig met haar vork de appelbol en veranderde ze even ijverig van onderwerp.


  ‘Ik voel me echt een spijbelaar,’ zei ze, ‘er is veel te doen op de zaak, het zal vanavond wel laat worden... ‘ Ze blies tegen de hap maar legde de vork toch maar neer. ‘Dat komt vast door de nacht op mijn oude meisjeskamer.’ Ze stak de hap toch in haar mond. Daarom duurde het even voor ze vertelde dat het niet haar gewoonte was om terúg te denken.


  ‘Ik ben een mens van de tegenwoordige tijd. Iemand die vooruitdenkt. Als ik ooit terugdenk, is het om een reconstructie te kunnen maken. Een zaak wordt dan omkaderd, raakt geïsoleerd van vertroebelende invloeden en je kunt zien hoe het gefunctioneerd heeft, waar het werkte en waar niet. Een soort evaluatie dus.’


  Omdat Auk boven zijn chocolademelk begrijpend knikte, vertelde ze opeens dat ze die nacht terugkijkend een driftige vechtjas had gezien. ‘Een afschuwelijk eigenwijze tante ook.’


  Over de ongrijpbare Simone, die ze ook had herkend, zei ze niets. Logisch, hoe het ook juist die eigenschap was geweest die haar in haar meisjeskamer aan het denken had gezet. Aha, had ze op een bepaald moment geweten, ik heb die ongrijpbaarheid meer en meer gecultiveerd. Door dat te doen, heb ik mezelf gewoon voorbestemd single te blijven...


  Natuurlijk zei ze daar niets over, er zijn grenzen. Trouwens, de tijd drong en er waren haar andere dingetjes te binnengeschoten die ze Auk wilde vragen. ‘Wanneer moet je weer in Amsterdam zijn, Auk?’ was de laatste vraag. Ze was toen al bezig te vertrekken. Hij hielp haar net in haar jas.


  ‘Kijk, je vergeet je sjaal... En doe die portemonnee maar weg, dit is natuurlijk voor mijn rekening.’


  Hij pakte de sjaal van de stoel. ‘Mooie kleur. Net frambozen.’


  Zijn handen raakten haar hals toen ze de sjaal om haar heen legden. ‘Het lijkt me trouwens efficiënter meteen iets af te spreken.’ Hij gaf haar een zoen op haar wang. ‘Heb je je agenda bij je?’


  ‘In de auto,’ zei ze terwijl ze hem ook een zoen gaf.


  ‘Dan loop ik toch even mee.’
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  Het tweede kwartaalweekend van het jaar was aangebroken. Eindelijk was het weer eens heerlijk weer, de aprilzon scheen uitbundig. Simone was de gastvrouw; ze had haar vriendinnen net als vorige keren naar Simple Software laten komen, waar in de parkeergarage in weekenden een zee aan ruimte was voor de auto’s. Die waren dus veilig onderdak en voor haar drie gasten had ze ook nu weer kamers gereserveerd in een hotelletje een paar honderd meter verderop aan de gracht; haar eigen, peperdure en luxe appartement bood nu eenmaal maar ruimte aan twee personen. Ze aasde al jaren op het enorme penthouse met dakterras boven in het pand. Het vriendenpaar dat er de eigenaar van was, riep vrijwel dagelijks dat het geen doen was met die klerezooi op de gracht en dat ze liever gisteren dan vandaag verkasten, maar ze deden het niet. Simone had maar eens een bod uitgebracht. ‘Enig van je!’ hadden de mannen uitgeroepen, maar geholpen had het niet.


  In het zonnetje kuierden Julia, Marjolein en Inez van het hotel naar Simones huis, terwijl Simone haar BMW naar de garage reed en veilig achter slot en grendel zette. Marjolein wees verrukt naar het ijle groen van de iepen.


  ‘Kijk eens hoe schitterend ze aftekenen tegen de blauwe hemel! En horen jullie dat koeren? Belachelijk, dat is een houtduif, die hoort in parken en bossen, niet midden in de stad. Dat is het exclusieve woongebied van de stadsduif.’


  Inez en Julia keken al wandelend omhoog, waardoor Julia met haar hak muurvast raakte tussen de keitjes. Uiteindelijk zat Marjolein op haar knieën de hak te bevrijden, hipte Julia op een laars en een kous rond en kregen ze de slappe lach omdat Inez vertelde ooit in een noodgeval zelf een afgebroken hak aan een schoen te hebben vastgelijmd, maar achterstevoren.


  Zo trof Simone hen aan. ‘Voortaan maar gympen of zo aan,’ adviseerde ze terwijl ze lachend haar ene in een felrood suède veterschoentje gehulde voet omhoog hield. ‘Leuke tip voor onderdeurtjes!’ riep Julia uit. ‘Gemeen hoor.’ ‘Los!’ riep Marjolein er dwars doorheen, ‘en nauwelijks beschadigd.’


  Vanaf het water klonk applaus. Nu pas zagen ze het belangstellende publiek op de met tafeltjes en stoeltjes beladen dekschuit van het keldercafé waar ze voor stonden. Julia boog naar links en rechts. ‘Thank you, thank you.’ Nu ze er toch al populair waren, gingen ze er wat drinken. Tot er bewolking kwam, maar toen was het ook zo’n beetje tijd om naar Simones huis te gaan. ‘Er moet tenslotte gewérkt worden, meiden!’ Ze knikten elkaar veelbetekenend en nieuwsgierig toe, want, inderdaad, in principe moesten er straks vier verhalen gaan losbarsten...


  ‘We hebben de tijd aan onszelf,’ zei Simone. ‘Voor de catering is gezorgd, ik heb alles uit handen gegeven aan een traiteur, ik hoef alleen maar op te letten of jullie wel genoeg eten en drinken.’


  Maar eerst moesten ze natuurlijk weer uit de ramen hangend genieten van het uitzicht. De schitterende gebouwen aan de overzijde glansden van trots achter de groene voile van pril gebladerte. Rondvaartboten ronkten voorbij. Inez ontdekte op een dobberende autoband een broedend waterhoentje, tenminste Marjolein zei dat het een waterhoentje was. Met leedvermaak aanschouwden ze de ruzie tussen een automobilist, die even snel tegen het eenrichtingverkeer in een parkeerplaats had willen inpikken, en een chauffeur van een bestelbusje die het plaatsje stoïcijns blokkeerde.


  Intussen had Simone thee gezet. En dat was niet zomaar thee, dat was een godendrank. Simone was er een meester in. Sprookjesachtig goud van kleur en verrukkelijk van geur vulde de thee de wijde, papierdunne porseleinen kopjes. Theetijd bij Simone had een speciale betekenis, en theetijd kon op alle momenten van de dag en avond zijn, er was volgens haar altijd wel een geschikte melange.


  ‘Hoe krijg je het voor elkaar?’ werd ook nu weer gevraagd. ‘Onthard water, beste kwaliteit thee, de juiste melanges en tot slot, zoals mijn moeder me leerde, zorg en liefde,’ luidde het antwoord. Met bonbons, petitfours en voor ieder het voorjaarsnummer van de glossy met het interview met Inez, waren ze een poosje zoet.


  ‘Wat leuk, Inez, dat je er voor ons allemaal een hebt meegenomen,’ zei Marjolein. ‘Het is voor het eerst dat ik een artikel over een bekende in zo’n blad lees. Vier hele pagina’s, en wat een enige foto’s. Je compagnon zal apetrots zijn.’


  Inez lachte, hoe Ron z’n mening luidde, hield ze maar voor later op de dag...


  ‘Vond je het niet gek om jezelf in geuren en kleuren terug te zien?’ vroeg Simone.


  ‘Het lijkt me enig en eng tegelijk,’ zei Julia. ‘Een pasfotootje in het economisch katern van de krant vind ik al heel wat. Ben je er al door mensen op aangesproken?’


  ‘Welnee,’ zei Inez. ‘Wel door mensen van de zaak, we hebben het artikel overgenomen in het personeelsblad. En mijn secretaresse liet trots zien dat ze de glossy had gekocht. Maar verder... ach, wie leest er nou zo’n tijdschrift?’


  ‘Het heeft anders een grote oplage,’ zei Marjolein. ‘Ze zitten in leesmappen en worden bij kappers gelezen.’ Volgens Simone lag dit blad ook in foyers en kamers van de betere hotels.


  ‘Dan is het vreemd dat je er geen reacties op hebt gekregen. Ook niet van relaties? Die lezen vast wel deze bladen om de trends op te pikken,’ zei Julia.


  ‘Maar, Julia, wij hebben óók niet gereageerd,’ riep Simone uit. ‘Om voor mezelf te spreken, ik heb er de laatste keren op Schiphol niet eens aan gedacht het nummer voor onderweg te kopen, terwijl ik wist dat Inez erin zou komen. Dat is niet erg attent, wanneer is het blad eigenlijk uitgekomen?’


  ‘Een kleine drie weken geleden. Maar jongens, ik vind het best zo. Het is mooi voor de public relations, maar voor mezelf hoeft het niet. Eigenlijk voel ik me een beetje opgelaten, ik heb ook zitten aarzelen of ik jullie er een zou geven.’


  ‘Ben je gek, niet zo bescheiden! Het is trouwens een prachtverhaal,’ vond Julia. ‘Jonge weduwe zet de schouders eronder en bouwt bedrijf op tot ongekende hoogte. Prachtige foto’s van jou erbij. Zoals die vrijetijdsfoto in jeansshirt, enig! Hoeveel keer zijn ze wel niet teruggekomen om foto’s te maken? Je hebt wel drie verschillende haarkleuren!’


  Inez lachte. ‘Dat is gemanipuleerd.’ Ze wees aan. ‘Die golden almond was de echte kleur, die andere hebben ze overgenomen uit ons haarverfprogramma, mijn kledingkleur hebben ze daaraan aangepast. Charmant is overigens dat ze mijn haar ook voller hebben gemaakt... Zo zie je maar... Maar waar het om draait, is het samenvallen van deze uitgave met het tennistoernooi dat we sponsoren. Het was kantje boord, maar het is prachtig gelukt. De naam Her Cosmetics was al bekend, maar nu wordt His Cosmetics dat ook. Reken maar dat we de mannenwereld gaan veroveren. En terecht, onze geurlijn bijvoorbeeld is verrukkelijk. Mannelijk, stoer en fris tegelijk. We hebben het getest op honderden mannen in Europa en de Verenigde Staten.’


  De anderen lachten net zo hard als Inez zelf. ‘Hè, hè,’ zei die. ‘Nu is het wel mooi geweest met de reclame, ik heb een vrij weekend tenslotte. Iets heel anders...’ Ze pakte een grote envelop uit haar tas. ‘Deze envelop kreeg ik toegestuurd door de psychologe van ons trainingsweekend. Het zijn evaluatieformulieren. In de begeleidende brief schrijft ze dat...’ ze vouwde de brief open en las voor ‘... dat de ervaring leert dat na enige tijd de goede voornemens in het vergeetboek raken en omdat het vinden van een partner geen kwestie van dagen of weken is, maar vaak van jaren, wil ik met bijgaande vragenlijsten de motivatie een nieuwe impuls geven.’


  ‘Nu wordt het pas echt menens,’ zei Simone toen ze haar formulier aannam. ‘En jongens, als gastvrouw behept met de organisatie van dit inmiddels veertiende kwartaalweekend, dat ik hiermee officieel voor geopend verklaar...’ Er werd hartelijk gelachen, het meest door Simone zelf. Toen ze uitgelachen was vervolgde ze: ‘Maar wat ik wél serieus meen is dat we nu om beurten ons verhaal gaan doen. Kijk, we hebben ons naar ik aanneem, en naar ik daarnet op de dekschuit ook al begreep, alle vier serieus gehouden aan de afspraak dat we werk gingen maken van het vinden van een partner. Dat de psychologe ons er even aan herinnert, komt goed uit. We zouden het anders dit weekend misschien toch wat vrijblijvender aanpakken.’


  Iedereen was het ermee eens, Inez begrijpelijk genoeg voorop.


  ‘Ik vind het uitstekend om eerst de zaken af te werken,’ zei Marjolein. ‘Daarna kunnen we lekker leuke dingen doen.’


  ‘Alsof dit niet leuk is,’ riep Inez opgewekt lachend.


  ‘Vind je, Inez?’ werd er van drie kanten gevraagd. ‘Nou, begin jij dan maar.’


  Maar Inez vroeg net aan Marjolein of het echt betekende dat ze geen leuke dingen te melden had. Marjolein lachte vrolijk. ‘Als ik het humoristisch vertel wél. Maar, inderdaad, begin jij maar. Ik ben benieuwd.’


  ‘Ach, iemand moet toch het spits afbijten,’ zei Inez gretig. Logisch, ze had in haar verbeelding al honderd keer haar verhaal afgestoken. Ze wist op haar duimpje wat ze wél en níét zou loslaten; wat in de ruimste betekenis binnen het kader van het trainingsweekend paste, mochten de vriendinnen weten, wat intiem was bleef voor haarzelf. ‘Ik ben zelfs blij dat aan mij de eer is om te beginnen, ik geloof trouwens dat ik het anders niet eens voor me kan houden.’


  ‘Vertel op!’ riepen de anderen nieuwsgierig.


  ‘Kijk,’ zei Simone die bezwerende gebaren maakte, ‘dit is nu een voorbeeld van een naar mijn mening ongewenste interventie.’ Ze lachte zelf ook hartelijk. ‘Een prachtige term heb ik gevonden voor iets waar ik me trouwens zelf net zo goed schuldig aan maak, maar ik wil toch voorstellen dat iedereen zo ongestoord mogelijk zijn verhaal moet kunnen doen. Vragen stellen we naderhand wel.’


  ‘Akkoord,’ zei Inez. ‘Hebben jullie alles onder handbereik, moeten jullie nog plassen, zijn er genoeg petitfours?’ ‘Eh, acht,’ zei Simone. ‘Zes,’ zei Julia.


  ‘En nu ben ik benieuwd of jullie me zonder onderbrekingen kunnen aanhoren. Ik ben er namelijk in geslaagd...’


  Opeens klonk er pianomuziek. ‘Sorry, Inez, dit is nog een grapje van mij,’ zei Simone. Ze blikte trots richting geluidsinstallatie. ‘Het is simpel software die maakt dat mijn cd-speler op commando van mijn stem precies die cd van de tien die ik wilde, heeft gekozen. Dit is cd nummer acht.’


  ‘O, vandaar, er liggen tenminste nog maar zes petitfours,’ riep Julia uit, ‘maar nog even, we gaan nu toch niet opeens allemaal reclame maken voor onze bedrijven, hè?’


  ‘Nee, ik bedoelde dat het simpel de software is die...’


  ‘Wanneer kan ik nu eindelijk eens beginnen?’ vroeg Inez. ‘Want, echt, ik popel intussen.’


  ‘Nu!’ luidde het eenstemmige antwoord. ‘We zijn er klaar voor.’
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  ‘Heerlijk dat ik jullie mijn verhaal kan doen,’ zei Inez. ‘Het is een primeur, het is echt helemaal voor het eerst dat ik het kan vertellen. Eén restrictie, het moet voorlopig onder ons blijven...’ Ze keek de anderen aan. ‘Ik neem aan dat dat geen probleem is?’ Drie hoofden schudden van niet, driemaal twee vingers werden onder het woord ‘erewoord’ de lucht ingestoken.


  ‘Dan ga ik jullie nu vertellen... nee, ik zou anders beginnen... Herinneren jullie je nog hoe ik de prins van mijn dromen beschreef tijdens het trainingsweekend?’


  Ze wachtte nu ze weer helemaal bekend was met haar draaiboek een eventueel antwoord niet af. Ze vond het gewoon broodnodig om nog eens het licht te laten schijnen op de belachelijke voorwaarden, eisen en wensen die ze met betrekking tot haar toekomstige partner had gehad. Beschamend, dat was het, en daarmee moest ze voor de draad.


  ‘Een goed niveau, dat was de eerste eis waaraan een man moest voldoen om in aanmerking te komen... Een vent die om zes uur het eten op tafel wilde hebben, kon het wel vergeten.’ Ze schoot er zelf door in de lach. ‘Alsof ik koken kan... Goed, ik wilde wel graag een partner uit de medische hoek, maar hij mocht niet de eerste de beste specialist zijn. Nee, hij moest belangrijk zijn. Een bescheiden gebleven, hoogst intelligente mensenredder zag ik voor me, met minstens de rang van chef de clinique. Een wetenschapper die ook aan het ziekenhuisbed de handen uit de mouwen steekt, tijd neemt voor een hoogbejaarde en grapjes maakt met een kind. En blond boven die witte jas. Een stoer type met een mannelijk figuur, charmant maar trouw aan zijn vrouw, ik dus, zijn trots en enige grote liefde. Natúúrlijk geen triviale zaken als buik, baard en bril. Absoluut het type van de rots in de branding. Nu, herinneren jullie je dit deel van mijn eisenpakket nog? Want, echt, het is nog maar een deel. De rest wil ik mezelf en jullie besparen.’


  De anderen keken zowel nieuwsgierig als argwanend. Ze voelden wel waar het naartoe ging. Knap dat ze toch hun mond wisten te houden.


  ‘Wel,’ vervolgde Inez, ‘dan schets ik jullie nu het profiel van eh...’ O jee, een andere betiteling voor geliefde of Ron had ze nog niet bedacht... ‘ Eh... mijn prooi...’


  Er klonk gelach. Inez lachte mee. Prooi, Ron moest eens weten!


  ‘Om zes uur ’s avonds thuis zijn zal hem zelden lukken,’ ging ze verder. ‘Trouwens, hij kookt liever zelf dan dat hij maaltijden moet opwarmen... Hij is daarbij mans genoeg voor de afwas, strijken doet hij ook altijd al zelf...’ Ze pauzeerde even verwonderd. Hoe hij dat toch voor elkaar kreeg? De anderen wisten zich stil te houden.


  ‘Tja... nou ja, hij heeft geen baard, draagt wél contactlenzen en zonder leesbril kan hij niet. Hij is blond geweest en nu aardig grijs. Hij heeft bijna geen buik meer, die is hij recent kwijtgeraakt met zijn vrienden in de sportschool, vrienden waarmee hij komende zomer op racefietsvakantie in Zuid-Frankrijk gaat. Verder... hij is een kop groter dan ik en goedgebouwd, hij mag er wezen. Daar ben ik blij mee, maar om jullie de waarheid te zeggen... o nee, dat komt straks. Hij is heerlijk rustig en kalm, hij is waarachtig het type rots in de branding. In situaties waarin ik bloednerveus word en ontspanningsoefeningen moet doen om rustig te blijven, blijft hij de kalmte zelf.’


  De anderen zaten geïntrigeerd te luisteren. Het was Simone die zich niet kon bedwingen.


  ‘Maar hoe weet je dat van die situaties met stress? Jullie moeten elkaar al langer kennen! Of heb je hem zo vlot na ons laatste weekend weten te vangen?’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, sorry, ik interrumpeer!’


  Maar ook Julia maakte snel van de gelegenheid gebruik door hardop te constateren dat de prooi dan vast binnen een actieradius van vijftien kilometer van huis of werk... Inez knikte instemmend. Marjolein raadde nog even snel. ‘Is hij in hetzelfde appartementengebouw komen wonen als jij? Is hij medisch specialist?’


  ‘Nee, hij komt niet uit de medische hoek. Hoewel, het had gekund, het heeft maar een haartje gescheeld of hij was diergeneeskunde gaan studeren, maar omdat hij wel wist dat de financiën er niet waren om in Utrecht op kamers te wonen, is hij chemie gaan studeren aan de universiteit in zijn woonplaats.’


  ‘Hé, dan heb je hem natuurlijk ontmoet door je werk!’ riep Marjolein nu uit. ‘Chemie, daar heb jij met je bedrijf vaak mee te maken. Net als met farmacie. Dus heb je hem vast niet door een relatiebureau gevonden!’


  ‘Jullie houden je niet aan het protocol, vrouwen!’ riep Inez lachend uit. ‘Maar dat geeft niets, we hebben elkaar inderdaad niet via het relatiebureau leren kennen, waarbij ik me ten langen leste had ingeschreven. Overigens kreeg ik eergisteren via de post toch nog weer een kandidaat toegespeeld, inmiddels de derde, dus er is hoop voor de single vrouwen van Nederland, terwijl ik én telefonisch én aangetekend schriftelijk had opgezegd.’


  ‘Hou ze in reserve voor mij!’ Nu was het Marjolein die haar hand voor haar mond sloeg. ‘Sorry, ik praat voor mijn beurt. Ga door, Inez, ga door.’


  ‘Oké. Maar we moeten eerst even terug naar die wensen en vooroordelen. Ik wilde het net al zeggen, maar als je eenmaal een mens van vlees en bloed tegen je aan voelt, vallen al die dingen weg. Je bent dan dichtbij iemand die intussen ook al menig jaartje meedraait. Die iets heeft bereikt, zijn hersens gebruikt, verantwoordelijkheid neemt, en ga zo maar door. Bij wie het leeghoofdig en belachelijk is om te oordelen over haarkleur, lengte, buik, bril of snor. Dat wéten we natuurlijk allemaal best, we willen het alleen zo graag mooier, beter, romantischer, spannender dan de werkelijkheid ons biedt. Alleen als je bij al die wensen, eisen en vooroordelen blijft, zie je geen enkele geschikte kandidaat, en de enige ter wereld die overblijft, is natuurlijk bezet.’


  ‘Of ziet jou niet staan,’ zei Marjolein.


  Inez liet zich er in het vuur van haar betoog niet door van de wijs brengen. ‘Ik word intussen roomser dan de paus, ik weet het, maar waar het om draait is dat een man waarmee je op gelijke golflengte zit, jou de kans geeft van hem te houden, net zoals jij die ander een kans geeft. Al het andere kan in de vuilnisbak. Pas toen ik besefte dat veel van mijn vooroordelen inderdaad op deze man van toepassing zijn, besefte ik ook hoe absoluut onbelangrijk al die punten zijn. Wát chef de clinique, wát blond haar. Wat pas echt belangrijk is, is dat hij ademt, dat hij warmte uitstraalt, dat hij lacht, dat hij geïnteresseerd is in me, dat hij...’


  Ze keek in het rond om te zien of ze begrepen werd. Natuurlijk werd ze dat, inderdaad, ze waren niet gek. Ze knikten alleen een beetje braaf, dat wel.


  ‘Natuurlijk weten we dit allemaal, maar zoals je al zei, een mens streeft er nu eenmaal naar om het in het leven zo mooi mogelijk te krijgen,’ merkte Marjolein met een zucht op. ‘En dat is kennelijk zonder bril, baard en buik...’


  ‘En mét een bos haar, intelligentie, carrière en money...’ giechelde Simone. ‘Ik vind het eigenlijk wel geestig...’


  Julia stak haar hand op. ‘Mag het nog? Pas, toen Inez op onze eisenpakketten terugkwam, voelden we op onze klompen aan dat er een addertje onder het gras zat. Natuurlijk zijn die eisen belachelijk, dat zeiden we toen ook al. Maar het past wel bij de diersoort waar we toe behoren. Een vrouwtjesaap zoekt echt de beste machoaap voor het zeker stellen van de soort, en omgekeerd zal een...’


  ‘Een koolmeesvrouwtje selecteert inderdaad het stoerdere mannetje met de mooiste kleurtjes,’ riep Marjolein er al doorheen. ‘Ze kijkt dus ook naar uiterlijkheden, want dat zijn de bewijzen voor zijn gezondheid en kracht.’


  Julia knikte geestdriftig. ‘De mens zou misschien allang zijn uitgestorven als man en vrouw niet intuïtief de beste partner hadden uitverkoren. Maar uiteindelijk zal de waarheid weer in het midden liggen. Als je onhaalbaar hoge eisen stelt, grijp je ernaast, maar ook als je geen eisen stelt...’


  Eerlijk gezegd luisterde Inez niet zo erg naar de discussie die daarop volgde. Ze dacht eraan dat het inderdaad helemaal niet uitmaakte of Ron nu magerder was geworden of niet, en of hij nu een bril had gedragen of contactlenzen. Ze dacht eraan hoe lekker hij had geroken, hoe stevig hij aanvoelde, hoe heerlijk het was om elkaar aan te raken, hoe ze gelachen hadden toen ze op handen en knieën over de vloer waren gekropen omdat een van zijn contactlenzen was gevallen, hoe ze daardoor uiteindelijk op de grond hadden liggen vrijen en hoe onwezenlijk dat deels was geweest...


  ‘Kortom, Inez,’ zei Julia, ‘ik ben het eens met je visie, maar ga verder met je verhaal, want al met al weten we nog steeds niet wie de gelukkige is!’


  Inez lachte. ‘Geduld is een schone zaak! Echt, op zijn naam zullen jullie even moeten wachten. Maar waar was ik eigenlijk gebleven?’


  ‘Ontkrachten van vooroordelen.’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  Ze keek in het rond. Wat is het toch heerlijk zo’n weekend met vriendinnen, dacht ze. Het is goud waard. En wat heb ik hier weer naar uitgezien.


  Ze zei wat ze dacht, waardoor het toch weer duurde voor ze verder kon met haar verhaal.


  ‘Maar goed, nu even naar de belemmeringen die de psychologe indertijd noemde bij het vinden van een partner. Wat mij speciaal aansprak, was of ik misschien door hard te werken mezelf een alibi gaf om iets wat ik moeilijk vond, niet te hoeven doen. Het antwoord lag wat mij betreft wel voor de hand, die afschuw van mij voor recepties, premières en party’s... Maar er zat meer achter, jongens... Want kijk, ik heb er nu dus wel precies de goede kledingstukken voor in huis, maar geloof maar niet dat ik me in het strijdgewoel begaf. Een veeg teken! Ik voelde dat iets in me, me weerhield. En door al dat nadenken, wist ik op een moment waar de schoen wrong. Kort gezegd was ik diep van binnen báng iemand tegen het lijf te lopen waar ik het goed mee zou kunnen gaan vinden... Ja, ja, ik weet dat het vreemd klinkt, maar ik zal het uitleggen. Onbewust wilde ik vrij blijven omdat er iemand anders was... een man met wie ik, zonder er ook maar één seconde over te hoeven nadenken, in zee zou gaan. Die man was bezet, maar stel je nu toch eens voor dat zijn relatie zou eindigen en ik dan al iemand anders had...’


  Ze negeerde de vraagtekens op de gezichten van haar vriendinnen.


  ‘Laat ik nu eerst verder vertellen over de feitelijke gang van zaken. In het licht van wat ik daarnet zei, is het logisch dat ik een poosje terug mijn compagnon weer eens een verplichting in de maag splitste. Dit keer onder zo mogelijk nog meer verontschuldigingen. “Maar, joh, je hoeft je niet te verontschuldigen, je bent nu eenmaal wie je bent,” zei hij. “We vullen elkaar toch mooi aan?”’


  Inez was onwillekeurig op het puntje van haar stoel gaan zitten, een goede verstaander zou nu kunnen raden dat er een ontknoping naderde. Ze vertelde dat haar compagnon dat had gezegd in het café om de hoek, en dat het toch wel erg goed was om eens als directie na het werk samen iets anders te doen.


  ‘Ik mag dan geen aanleg hebben voor flirt en social talk, vergeleken met vroeger neem ik nu allerlei initiatieven,’ zei ze. ‘Ik ben best wat losser aan het worden; ik heb, bijvoorbeeld toen ik mijn compagnon vertelde dat ik me had laten inschrijven bij een relatiebemiddelingsbureau, maar eens aan hem gevraagd hoe ik met een eventuele kandidaat aan de slag moest. “Kun jij me niet leren hoe ik moet flirten?” vroeg ik hem. Tenslotte is hij heel wat gewend op al die party’s. Bovendien organiseert zijn partner thuis ook ontvangsten, dus de gastheer spelen en charmant met vrouwen omgaan is hém wel toevertrouwd. Wel, hij heeft enkele vergeefse pogingen gedaan me te leren flirten...’


  Net als de anderen kon ze haar lachen niet houden.


  ‘Hier willen we meer van weten, vertel op! Daar hadden we bij moeten zijn. Komt dat zien, de directie van Her Cosmetics gaat na afloop van vergaderingen eens even afkicken met een lesje speelse flirt!’ ‘Inderdaad,’ zei Inez. ‘De directie ging na afloop van een bezoek aan juridisch adviseurs afkicken met een lesje...’


  Haar intonatie deed drie paar ogen groter worden.


  ‘Wát vertel je nu?’


  ‘Tja, met hem ging het opeens automatisch...’


  ‘Met hém? Met Ron, je compagnon?!’


  ‘Met Ron, ja,’ zei Inez. ‘Ron Tromp, mijn mededirecteur, de boezemvriend van Robert, partner van Alice. Met hem, ja.’


  ‘Je bedoelt...’ kwam er opnieuw van drie kanten tegelijk.


  Inez vertelde wat ze bedoelde. ‘Ja, inderdaad, we wisten opeens dat we met elkaar verder wilden. Vanaf dat moment begreep ik alles. Dus waarom ik hard werkte, waarom ik geen nieuwe geliefde kreeg, waarom ik niet kon flirten.’


  ‘Want stel dat de plek zou worden ingenomen die je Ron wilde laten innemen...’ zei Julia.


  Inez knikte.


  ‘Weten jullie nog dat we elkaar bij mij in het weekendhuis die mierzoete romantische belevenissen vertelden? Die verhalen waar ons Plan Man uit is voortgekomen?’


  ‘Aha!’ riep Marjolein uit. ‘Jij vertelde van de man in de auto op het parkeerterrein! Was dat hem?’


  ‘Precies. De sympathie die ik altijd al voor Ron voelde, leek op die koude voorjaarsdag een extra jasje te krijgen. Het jasje van verliefdheid, van liefde misschien wel. Ja, toen al...’


  Ze moest opeens hartelijk lachen. ‘Ron droeg toen trouwens een bril...’


  De anderen vonden iets anders belangrijker. ‘Het was dus Rón, je compagnon, je mededirecteur die jou je gevoel had teruggegeven...?’


  Het was Julia die dat vroeg. Ze legde even haar hand op die van Inez. ‘Het lijkt onvoorstelbaar, maar in het gewone leven kan het nu eenmaal zo lopen. Ik ben er heilig van overtuigd geraakt dat er kansen en mogelijkheden blijven liggen, niet met opzet, maar omdat de mens nu eenmaal onhandig is, of zich geen dingen wil toe-eigenen waarvan hij meent dat ze hem niet toekomen. Daar zijn vast wel honderden redenen voor. Dat ben ik pas gaan beseffen door het gedoe met die actieradius van vijftien kilometer, maar dat vertel ik wel als ik aan de beurt ben.’


  ‘Iets anders,’ merkte Marjolein op, ‘er zijn er voor dit spelletje wél twee nodig. Inez was dus in feite al die jaren door een droom bezet. Maar Ron? Hij had vriendinnen, zei je. Hij heeft Alice.’


  Inez knikte. ‘Wat betreft Alice, ik vroeg niet voor niets jullie geheimhouding! Dat geldt natuurlijk ook wat betreft het bedrijf. En verder... Kort gezegd, Ron heeft gewoon nooit eerder de vrouw van zijn hart gevonden...’


  Ze vertelde het een en ander, maar niet dat Ron destijds als vriend van Robert op háár verliefd was geweest. Een andere vrouw zou daar misschien juist over willen uitweiden, maar Inez niet. Wat bij Ron hoorde, en wat hij haar had toevertrouwd, verdiende bescherming. Haar eigen beleving was relevant naar haar vriendinnen toe, niet die van Ron.


  ‘Toch zijn we allebei gelukkige mensen geweest,’ zei ze. ‘Dat is ook alweer zoiets, we denken zo snel dat je diep ongelukkig bent als je de ware liefde ontbeert. Maar Ron bijvoorbeeld heeft echt veel plezier gehad met zijn vriendinnen. Ook met Alice, hoewel dat nogal zakelijk is. Hij kan het goed vinden met haar zoons, ik ken ze wel, ze komen regelmatig op de zaak. Ze vormden, in zijn woorden, een goed team. Het is zakelijk, ieder van hen heeft zijn werk, zijn vrije tijd en zijn vrije leven. En Ron kan daardoor hard werken, hij doet dat graag, het geeft hem een kick. Hij speelt wel graag de baas, zegt hij.’


  Dat laatste mochten de anderen best weten, een nieuwtje zou het niet zijn, want ze waren allemaal bepaald niet vrij van bazigheid.


  ‘Vertel eens iets meer over zijn slechte eigenschappen?’ vroeg Simone gespeeld gretig. ‘Dat maakt het beeld voor ons compleet!’


  ‘Eéntje!’ riep Inez uit. ‘Hij doet nooit de deur achter zijn kont dicht!’


  De anderen mochten dat nu echt totaal onbelangrijk vinden, ze zouden anders piepen als de voordeur van hún huis de hele avond wagenwijd open had gestaan terwijl zijzelf er nota bene op een gegeven moment bloot op het vloerkleed voor de vuurplaats over lagen te filosoferen, hoe ze hun relatie zó naar buiten konden brengen dat er het minste over gekletst zou worden.


  ‘En nu we het toch over de andere kant van de romantische medaille hebben, jullie snappen de urgentie van mijn verzoek tot geheimhouding. Alice weet het inmiddels natuurlijk wel...’


  Ron zei daar weinig over, dat vond hij ook niet nodig. Het was zijn probleem, zijn verantwoordelijkheid en zijn zaak om op te lossen. Overigens vermoedde hij dat Alice snel een andere partner zou hebben, net als na haar eerste twee scheidingen. Ja, dacht Inez, zo staat zij in het leven. Ze had er eigenlijk wel bewondering voor. Alice richtte haar leven in op de manier waarbij ze zich goed voelde. Het leek egocentrisch, dat was het misschien ook, maar dat deed er nu niet toe...


  Julia knikte. ‘Zijn partner is een deel van het probleem, maar nu het andere. Hoe denken jullie het binnen het bedrijf te gaan doen?’


  Inez vertelde hoe ze tot nu toe, gewoon zoals altijd waren blijven doen, dat ze hadden afgesproken zich geen enkel steels woord of gebaar te permitteren. ‘Dat blijkt geen moeite te kosten. Tot onze verrassing gaat het nagenoeg probleemloos.’


  ‘Dankzij jarenlange oefening!’ merkte Marjolein lachend op. Inez ging verder.


  ‘We hebben het trouwens ontzettend druk, onder andere door allerlei uitvloeiselen van dat tennistoernooi, maar dat zal ik jullie besparen. Tja, en verder, we zijn er inderdaad aan gewend met elkaar te werken. Maar het kan natuurlijk niet zo doorgaan. We moeten de medewerkers en de rest van de wijde wereld op de hoogte gaan brengen. Alleen hoe...?’


  Die vraag had een levendige discussie tot gevolg waar Inez haar hoofd niet goed bij kon houden. Ze dacht eraan wat Ron en zij daarover op het vloerkleed voor de vuurplaats hadden gezegd en hoe fantastisch het samen was geweest. Met al die sneeuw had het een sprookje geleken. Nou, ook toen die sneeuw de volgende dag opeens praktisch was verdwenen en ze ’s avonds tot hun verbijstering op de tv hadden gezien dat het midden van het land was lamgelegd door ijzel. Ze hadden naar buiten gekeken, niets gezien en wat door het bos gewandeld, waar het inderdaad drijfnat was geweest maar verrukkelijk geurde. ‘Bijna net zo verrukkelijk, Ron,’ had ze gezegd, ‘als wat jij allemaal hebt gekookt.’ Toen was de voordeur wel stevig in het slot getrokken... Helaas, ja, want ze hadden bij Gijs een sleutel moeten halen, die was ze namelijk vergeten... Ze hadden hun beide slechte eigenschappen moeten afzoenen. Ze moest stilletjes lachen. Zou ze haar vriendinnen vertellen van de nieuwe, verleidelijke lingerie, die in het schemerduister ongezien, en dus niet bewonderd, was uitgegaan? Zou ze hen bekennen dat ze onzeker was geweest over haar lichaam, maar dat ze elkaar met open en gesloten ogen tot de mooiste en liefste van de hele wereld hadden verklaard? Nee! Of toch...?


  ‘We zijn trouwens een weekend samen geweest in het weekendhuis,’ zei ze. De anderen keken haar verbaasd aan. ‘Inez, je bent vast helemaal verliefd, hoor,’ riep Marjolein, ‘we hadden het over heel iets anders!’


  ‘Sorry! Ga door, ik zat inderdaad te dromen.’


  ‘Geeft niets,’ was de vrolijke reactie. ‘We zaten zomaar wat praktische problemen te bedenken van een liefdespaar als directie.’


  ‘En vonden jullie er veel?’


  ‘Honderden.’


  ‘Echt een uitdaging, dus?’


  ‘Je bent uit het goede hout gesneden, Inez, dat blijkt maar weer. Voor jou geen zee te hoog.’


  Geen zee te hoog? Ze zou ze eens uit de doeken doen hoe zenuwachtig ze was geweest voor het eerste echte samenzijn met Ron!


  ‘Nou,’ begon ze, ‘eerlijk gezegd was ik op van de zenuwen voor dat weekend. Alle spullen zaten vrijdagnacht al in de auto hoewel ik heel laat was thuisgekomen en nog moest eten. Er was van alles op de zaak dat ik had moeten afronden, ik zou namelijk de rest van de week in het weekendhuis blijven, een beetje vakantie houden. Het is één ding om een week vrij te nemen, maar een ander ding is wat je er tevoren allemaal voor moet doen!’


  Julia onderschreef dat van harte, ze wilde er ook al tijdenlang eens een weekje tussenuit.


  ‘En door de verhuizing was het natuurlijk thuis ook nog een chaos. Als ik mevrouw De Wit ook niet had.’ Iedereen kende mevrouw De Wit uit de verhalen, alleen hadden ze haar niet ontmoet, en Gijs wel, omdat Inez nooit een kwartaalweekend in haar woonhuis had gehouden.


  ‘Maar dat was niet de hoofdreden van mijn zenuwachtigheid. Echt, jongens, mij bleek dat ik weliswaar voor geen kleintje vervaard ben, maar kennelijk wel voor een eerste samenzijn met een geliefde. Hartkloppingen!’


  Inderdaad, want opeens was het tot haar doorgedrongen dat zij na Robert weliswaar met mannen, maar nooit meer met een geliefde naar bed was geweest. Ron had langduriger relaties met vriendinnen gehad, Ron had Alice. Was ze met haar zesenveertig eigenlijk nog wel een beetje aantrekkelijk? Was ze niet te oud om mooie lingerie te dragen? Maakte ze zich er niet belachelijk mee? Onzin, had ze zo gedecideerd mogelijk gedacht. Julia is tweeënvijftig en heeft regelmatig vriendjes, Simone ook. En in kennismakingsadvertenties in de krant stonden leeftijden vermeld tot wel tachtig aan toe. Zij als vrouw van de wereld mocht toch wel weten dat het in de liefde niet alleen om een jong, strak lichaam ging?


  ‘Het was dus heel spannend, vond ik,’ vervolgde ze. ‘Het is niet overdreven, mijn hart bonsde letterlijk in mijn keel toen ik parkeerde. Ron was er al. Het was heel onwezenlijk, hoe moest het straks? Moest ik hem meteen in de armen vallen? Maar we kenden elkaar al een kwart eeuw, kwamen we dan meteen in bed terecht, ik bedoel, hoe... Nou ja, ik blijk in zo’n geval dus eerst mijn bagage te gaan uitladen! Ron gaf ten minste nog een doodgewone hartelijke begroetingskus die heus niet van kwaad tot erger werd, we hebben gewoon mijn belachelijke hoeveelheid bagage naar binnen gesjouwd.’


  ‘Waarna je een lekker kopje koffie ging zetten?’ vroeg Julia betekenisvol.


  ‘Dat deed Ron wijselijk. In mijn koffie heeft hij weinig vertrouwen.’


  Als wraak voor alle plagerijen die nu volgden, somde Inez de gerechten op die Ron had bereid. ‘Uitsmijter, hutspot met klapstuk, hachee met rode kool.’


  ‘Over romantisch tafelen gesproken,’ zei Simone.


  ‘Tja, tournedos en tarbot eten we schandalig genoeg al te vaak...’


  Daarom hadden ze ook alle tijd van de wereld genomen om te tafelen, of tafelen, ze hadden ieder met een dienblad op schoot, op de bank bij de haard gezeten. Ron met een berg op zijn bord, zij met de helft, die vast wel tweemaal de porties in restaurants bedroeg. En geen muzikaal behang op zijn restaurants, nee, met popmuziek van eigen bodem. Ron had een cd gekregen van de zoons van Alice, de eerste die ze met hun band hadden opgenomen. ‘Wa vi jij erva,’ had hij met volle mond gevraagd. ‘Leu!’ de k was niet gelukt met een mond vol hachee. Of het nu door de wijn was gekomen, of omdat ze alle decorum maar eens hadden gelaten voor wat het was, opeens had ze gevraagd wat hij eigenlijk van haar nieuwe lingerie vond. Daarvoor had hij wel eerst zijn mond leeggegeten. ‘Hoe kan ik nu weten dat die nieuw is!’ had hij uitgeroepen.


  ‘Kortom, selecteer ook op kookkunst!’ riep Julia opeens uit. Alweer had Inez een stukje gesprek gemist maar door wat volgde begreep ze dat er gesproken was over de hedendaagse liefde die bij de man schuine streep vrouw door de maag gaat en wat vrouwen nu liever zouden willen, een goede minnaar of een goede kok. ‘Een goede minnaar’ was bij drie vrouwen uit een enquête gekomen, de vierde had ‘geen antwoord’ ingevuld. Dat zeiden die drie vrouwen tenminste tegen haar.


  ‘Maar, Inez,’ had Julia intussen ook nog gevraagd, ‘met de lichamelijke liefde is het intussen ook goed gekomen?’


  ‘Natuurlijk!’


  Ze had zich voorgenomen er niet meer over te zeggen, maar het lag haar toch voorop de tong. Wat was er eigenlijk mis mee? Pardoes pakte ze de laatste petitfour van de schaal alsof die raad kon weten. Duidelijk dus niet, want voor ze er een hap van kon nemen, begon ze al.


  ‘Ik meen dit heel serieus, jongens. Het meest bijzondere is het om samen te zijn, om tegen elkaar te liggen, om elkaar te voelen... We wilden allebei die heerlijke vertrouwdheid niet met hartstocht verstoren. “Vrijen kunnen we intussen wel,” zei Ron, “dat kunstje zijn we intussen wel meester; het gaat nu om iets anders.” En zo was het precies. Later, later ging het natuurlijk anders.’


  De petitfour verdween in zijn geheel in haar mond, ten teken dat geen gouden vriendin op de hele wereld haar nog meer zou weten te ontlokken. Maar gouden vriendinnen respecteren elkaar. Simone stapelde tenminste de bordjes op en Marjolein reikte naar de kopjes.


  ‘Helemaal gelijk,’ zei Julia intussen zacht tegen Inez, ‘lust is iets totaal anders...’


  En dat betekent, dacht Inez, dat jij ook iets hebt beleefd. Ze zei niets, Julia pakte neuriënd servetjes bij elkaar. ‘Hé,’ zei ze, ‘horen jullie dat de muziek is gestopt?’


  ‘Ik heb niet eens gemerkt dat de cd was afgelopen!’ riep Simone uit. ‘Maar is dit niet een goed moment om Inez eens even heel hartelijk te feliciteren?’


  Intussen was Julia’s neuriën zingen geworden. Ze stond op. ‘Daar was ik al mee begonnen,’ zei ze intussen, ‘met een song die jullie vast wel weten te waarderen.’ Nu kwamen de woorden, eerst zachtjes en geheimzinnig, maar algauw in het refrein aanstekelijk energiek en opgewekt. ...‘Congratulations, you dared to give your heart to him.’
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  ‘Dat is een prachtig slot voor mijn verhaal,’ zei Inez. ‘Dank je wel.’


  ‘En tegelijk is het een begin,’ zei Julia. ‘Want eigenlijk heb jij een mooie inleiding gehouden op wat ik te zeggen heb. Het is vast wel akkoord dat ik nu verslag ga doen van mijn acties in Plan Man?’


  Dat was het; Simone merkte alleen op dat de traiteur er al had moeten zijn. ‘Die is vast en zeker opgehouden in het verkeer!’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Marjolein met een blik op de paar overgebleven bonbons. ‘Zo te zien hebben we genoeg gehad voor een week.’


  ‘Het is maar goed dat ik daar niet van uit ben gegaan in het overleg met de traiteur. Maar ik vind het vervelend als hij midden in Julia’s verhaal zou aanbellen. Ik heb zo’n vermoeden dat ook zij ons iets moois te vertellen heeft.’


  ‘Als ik nu meteen verklap hoe het eindigt, dan zijn jullie van de ergste spanning af,’ stelde Julia lachend voor. ‘Het is dus een happy end?’ klonk uit drie monden tegelijk. Julia maakte terughoudende gebaren. ‘Laten we het houden op een happy start, want veel verder zijn we natuurlijk nog niet.’


  ‘Dus begin bij het begin,’ nodigde Marjolein uit. Met een gespeeld filosofische uitdrukking op haar gezicht vervolgde ze, ‘maar waar ligt het begin, de oorsprong der dingen? Neem het akelig afgesleten voorbeeld van de kip en het ei... Ach, wat een onzin!’


  ‘Nou,’ zei Julia, ‘eigenlijk is het helemaal geen onzin. Want toevallig ligt wel in de oorsprong van ons wezen de start van vele dingen en dus ook het begin van mijn belevenissen in Plan Man. In het verhaal van Inez daarnet herkende ik heel wat en jullie vast ook, want natuurlijk hebben wij vieren een paar gemeenschappelijke eigenschappen, anders waren we nooit directeuren van behoorlijk grote ondernemingen geworden. Laatst las ik een rijtje specifieke eigenschappen van vrouwelijke directeuren. Kijk, als een ander het zegt, mogen wij ons best even op de borst kloppen. Want, wat dachten jullie van eigenschappen als intelligentie, mentale en fysieke gezondheid, koersvastheid, doorzettingsvermogen en de bereidheid, wat tijd en energie betreft, veel te investeren in onze bedrijven. Dan bezitten we daarnaast nog onze specifieke aangeboren en verworven eigenschappen.’


  Ze klopte zichzelf stevig op de schouder. ‘Gefeliciteerd, meid. Maar om op mijn eigen belevenissen terug te komen, daarnet herinnerde Inez ons aan de vraag destijds van de psychologe, eens na te denken over factoren bij jezelf, die het aangaan van een relatie misschien in de weg staan. Van de voorbeelden die de psychologe noemde, maakte op mij het punt over de invloed van ervaringen met ex-partners de meeste indruk. Daar heb ik nogal over lopen nadenken. Dat zal ik jullie natuurlijk allemaal besparen, doorslaggevend is dat het bij mij inderdaad onbewust een grote rol moet hebben gespeeld.’


  Precies toen Julia pauzeerde, begon er in de gang opgewekt een carillon een wijsje te spelen.


  ‘Dat zal de traiteur zijn!’ riep Simone.


  ‘En kennelijk is dat carillon de deurbel,’ stelden de anderen vast. Vanuit de hal klonken stemmen, voetstappen en geluiden die wezen op rollend vervoer van zaken als glaswerk of flessen.


  Simone kwam met haar hoofd om de deur. ‘Dit is een fraai voorbeeld van een ongewenste interventie,’ riep ze lachend de kamer in. ‘Het buffet wordt even voor ons opgebouwd, zie je.’


  ‘Dat lijkt ons bepaald niet ongewenst,’ riepen de anderen terug. Ze gingen maar eens een kijkje nemen. In de eetkeuken liep drie man rond en ze liepen elkaar geen millimeter in de weg, vond Inez. In een handomdraai was de eettafel met behulp van damast, een kandelaar met kaarsen, bestek, glaswerk en een wijnkoeler omgetoverd tot buffet. Als door een toverstokje aangeraakt stonden er schalen met allerlei verrukkelijk ogende gerechten uitgestald en was de oven warmrood aan het gloeien.


  ‘Het is hun werk, meid,’ zei Simone tegen een verbouwereerd kijkende Inez.


  Binnen tien tellen, leek het, waren de drie mannen weer weg, na bijna terloops vier prachtige bossen rode rozen in vier even prachtige vazen te hebben geschikt.


  ‘Voor ons vieren zijn die,’ zei Simone lachend. ‘De rozen voor de liefde en de vazen voor de herinnering.’


  ‘Van jou? Krijgen we die van jou?’


  Simone wuifde de vragen weg. ‘Het is een absurd gedoe, maar ik ben nog niet aan de beurt met mijn verhaal, als gastvrouw mag ik het laatste woord hebben. Jullie kunnen dus nog een hele tijd blijven raden. Zullen we trouwens weer naar de kamer gaan?’


  Daar bleek de theeboel verdwenen, een wijnkoeler en champagneglazen stonden ervoor in de plaats. ‘Ze zijn wel heel erg snel en handig,’ gaf nu ook Simone zelf toe. ‘Reden om dit soort klussen nooit meer zelf te doen. Vroeger vond ik het belachelijk om de catering uit handen te geven, maar dit is niet te evenaren. En het probleem van de dubbelrol van gastvrouw en feestvarken of werkpaard is zo fantastisch opgelost.’


  ‘Zeg dat,’ beaamde Inez. Ze moest onbedaarlijk lachen bij het idee alleen al die rollen te moeten vervullen, maar desondanks hoorde Marjolein dat Simone de cd-speler mondeling instrueerde.


  ‘Jullie automatiseerders zijn ook knotsgek!’ riep ze uit. ‘Wie praat er nu met zijn cd-speler?’


  Simone tikte lachend op haar borst, en jawel hoor, daar klonk gevoelige gitaarmuziek. Helaas was er prompt geen noot meer te horen door een oorverdovend claxonneren buiten. ‘Dit is uit mijn hart gegrepen,’ riep Julia uit. ‘Romantische gitaarmuziek afgewisseld door een rauw claxonorkest, een kolfje naar mijn hand.’


  Simone ging maar de fles champagne openen en opeens was het stil buiten en klonk naast de gitaar een beschaafde plop, de kurk was uit de fles en de champagne stroomde in de glazen.


  ‘Dat heb je vaker gedaan,’ merkte Inez op.


  ‘Wat je zegt. Een godendrank, naast thee. Ik ben er verzot op en de relaties die ik hier ontvang zijn er altijd voor in de stemming. Wat wil je ook, ze komen per rondvaartboot en hebben net de betoverende gouden...’ De claxons interrumpeerden vol hartstocht haar lofrede.


  ‘Het wordt tijd het raam dicht te doen en Amsterdam in voorjaarspracht buiten te sluiten.’


  Daarna was het een stuk stiller. Simone hief het glas.


  ‘Op de uitvinding van geluiddempend glas en op jullie geluk, Inez,’ wenste ze.


  Ze dronken en lachten elkaar toe. ‘Op het geluk van ons allemaal.’


  ‘En met excuses aan Julia,’ zei Simone. ‘Snappen jullie dat in mijn brein woorden opborrelen als ongewenste interventies? Want echt, dit soort dingen komt altijd precies op het verkeerde moment. In dit geval ook, want het ging wel mooi over iets serieus als ervaringen met ex-partners en hun invloed.’


  ‘Precies!’ riep Julia vrolijk uit. ‘En ik pak de draad zo weer op. Maar ik vermoed dat er straks een zoemer in de keuken vertelt dat er iets in of uit de oven moet.’


  ‘Je hebt gelijk! Er moet iets in! Ik doe het meteen.’


  ‘We hebben nu drie kwartier,’ zei Simone grinnikend toen ze terugkwam uit de keuken. ‘Want mijn oven staat zo geprogrammeerd dat...’


  ‘Het zal wel weer,’ zei Marjolein.


  ‘Dat hij eerst warmt, dan gaart en vervolgens keurig het hoedje van bladerdeeg bruinbakt,’ zei Simone onverstoorbaar.


  Ze maakte een uitnodigend gebaar naar Julia.


  ‘Bladerdeeg... dat doet me denken aan mijn terugrit vorige maand uit Hamburg,’ zei Julia. ‘Toen kreeg ik zo’n ...’


  Luid begon er in de gang een draaiorgel te spelen. ‘Wie kan dat nu zijn?!’ riep Simone uit. ‘Vast de traiteur die iets vergeten is!’ Ze draafde naar de voordeur.


  ‘Zou ze nu echt steeds verschillende muziekinstrumenten laten waarschuwen als er iemand op de bel drukt?’ vroeg Marjolein aan de anderen. Die knikten. ‘Simone zal er wel weer software voor hebben laten ontwerpen...’


  Simone kwam binnen. ‘De traiteur weer, hij was de taart vergeten.’


  ‘En hoe zit dat met je deurbel?’ wilden ze meteen weten. En jawel hoor, van een carillon ging die naar het draaiorgel en via accordeon naar blokfluit en trompet. ‘Allemaal Amsterdamse liedjes overigens,’ verklaarde Simone.


  ‘En als je thuiskomt weet je door het programma wie er allemaal tevergeefs aan de deur zijn geweest,’ zei Marjolein.


  Simone grinnikte. ‘Niet verder over praten hoor, maar aan mijn voordeur wordt een foto geschoten van degene die aanbelt,’ zei ze. ‘Dat mag niet van de wet op de privacy, daarom ga ik het programma deïnstalleren, maar moeten jullie zien...’


  Ze liep de hal weer in en kwam terug met een stapeltje foto’s. ‘Kijk, het zijn bijna allemaal collectanten,’ zei ze. ‘Alleen deze man niet, die bezorgt bloemen, kijk, en deze vrouw ook niet... zij wilde de deur forceren, zie je, ze steekt net een koevoet tussen het kozijn en deur...’


  Pas na enige tijd kwamen ze op hun oorspronkelijke agendapunt terug. ‘Het wordt hoog tijd dat we de draad weer opvatten,’ zei Simone als een echte voorzitter. ‘Ik kan me niet voorstellen dat we nog een keer gestoord worden, maar eigenlijk ook niet dat iemand van ons nog weet waar Julia gebleven is.’


  ‘Ik weet het zelf wel hoor,’ zei Julia. ‘Het laatste wat ik zei was naar aanleiding van het gerecht in de oven, dat bladerdeeg me deed denken aan de terugrit vorige maand uit Hamburg. Wat had ik een trek in een geurig vederlicht kalfsvleespasteitje! Het lijkt totaal niet van belang, maar toch... Maar dat komt straks, nu eerst dat serieuze punt van daarnet, in hoeverre is mijn ex-partner van invloed geweest bij het niet aangaan van een nieuwe relatie? Ik wil daarover niet uitweiden, ik beperk me ertoe dat ik er achter kwam dat ik door hem gebrek aan zelfvertrouwen had gekregen.’


  ‘Wat!?’ werd er uitgeroepen. ‘Jij gebrek aan zelfvertrouwen? Jij met jouw persoonlijkheid, met jouw bedrijf? Je staat bovendien even relaxed te zingen op een podium voor honderden mensen als iemand anders in z’n eentje onder de douche!’


  ‘Misschien dat ik me er daarom nooit van bewust ben geweest dat ik een bepaald soort zelfvertrouwen mis. Een mens heeft veel aspecten. Inderdaad bén ik niet alleen de onwankelbare directeur, ik voel me ook zo. Dat was ook wat mijn ex, want daar draait het nu even om, moest erkennen, dat ik de juiste eigenschappen had voor een carrière in het bedrijfsleven. Hij erkende ook dat ik een goede moeder was.’ Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Ik laat het bij aanstippen, zoals ik al zei. Hij vond me ook een magnifiek zangeres, het zijn zijn eigen woorden. Maar hij had duizend en een problemen met mijn talenten voor echtgenote, huisvrouw en minnares. Nogmaals, ik laat het hierbij, ik zou kunnen uitweiden over zijn kritiek en tegenwerkingen, maar daar gaat het nu niet om. Ik wil dit alleen aanstippen. Want, nu komt het konijn uit de hoge hoed, als je dit rijtje ziet, dan is het logisch dat ik inderdaad de succesvolle directeur ben geworden, de tamelijk veel gevraagde zangeres en zeker ook de liefdevolle moeder... Ik heb me kortom wél verder ontwikkeld op de gebieden waarop mijn ex me destijds steunde, maar precies het gebied waarop ik me onbewust een mislukkeling voelde, heb ik gelaten voor wat het was. Ik heb er geen cursussen voor gedaan, geen boeken over gelezen, niet de kunst bij anderen afgekeken noch naar ze geluisterd, geen adviseurs in de arm genomen, geen van al die dingen die ik wel voor mijn rol als directeur, zangeres en moeder heb ondernomen. Ik was stomverbaasd toen ik dat ontdekte. Ik bleek gewoon analfabeet te zijn op relatiegebied, de schellen vielen me van de ogen. Als verzachtende omstandigheid voor mezelf voerde ik meteen aan dat mijn voorgeschiedenis, als kind van gescheiden ouders, me inderdaad onbewust al het vooroordeel had opgeleverd dat ik vast ook wel een gebrek aan talent op liefdesgebied zou hebben...’


  Ze dronk van haar champagne.


  ‘Maar beter laat dan nooit!’ zei ze vrolijk lachend. ‘Vandaag de dag kunnen wij mensen wel negentig of honderd worden, dus de toekomst ligt nog voor me. Bovendien hebben de afgelopen jaren me bepaald een fantastisch gevoel gegeven. Ziezo, en hiermee hebben we het misschien wat droevige deel van mijn verhaal gehad. Nu gaan we de goede kant op!’


  Met haar glas geheven keek ze lachend in het rond. ‘Een bescheiden toost op de komende goede tijden. Want die gaan komen, dat weet ik. Ik zal jullie vertellen, opeens kreeg ik de geest. Misschien heb ik nóg wel een talent, schoot het door me heen. Misschien bezit ik wel een verborgen en nog onontdekte gave tot liefhebben. Why not? Ik kreeg er opeens zin in, kocht eens een boek over mannen en vrouwen, snapte die zogenaamde lesstof, en voelde me volstromen met zelfvertrouwen. Het was net als toen ik mijn rijbewijs pas had. Toen reed ik overal op af, mengde me in de grootste spitsuurwoestenij, racete over de linkerbaan en passeerde in stortregens met duivelse snelheid vrachtwagens, totaal niet geremd door enige ervaring of kennis van zaken. Zo was ik nu ook, zij het met de wijsheid der jaren.’


  Ze schaterlachten.


  ‘Ik was en ben bloednieuwsgierig naar wat ik er uiteindelijk van terecht zal brengen. Nu heb ik in al die jaren na mijn rijexamen nog nooit schade gehad, dus er is nog hoop... Of mag je dat niet zo stellen?’


  Dat mocht niet, maar Julia moest het toch maar gewoon doen, was de unanieme mening.


  ‘Ja, meiden, en vanaf dat moment ben ik er dus echt werk van gaan maken. Ik ben, zij het heel wat minder onbesuisd dan destijds, de praktijk ingedoken en...’


  Marjolein onderbrak haar met een quasi-nonchalant gezicht. ‘En er verscheen ook zomaar een meneer op het toneel die je kon uitnodigen proefkonijn te worden?’


  Ze lachten. Simone verdeelde het restje champagne over de glazen. Julia dronk het hare in één lange, genietende teug leeg.


  ‘Nou, Marjolein...’ zei ze met een geheimzinnig lachje, ‘luister maar, nu komt dat bladerdeegpasteitje eraan. Ik reed dus terug uit Hamburg. Ik dacht aan dat pasteitje en een goed restaurant. Het was begonnen te sneeuwen en het leek me voor mijn eigen bestwil beter om niet na alle drukte van de afgelopen dagen, urenlang in slechtweer en files verzeild te raken. Na alle verrukkingen van smeerolie en rupsbanden verlangde ik meer en meer de compensatie van een schuimbad en een warme luxe kamer met veel kranten om te lezen, plus niet te vergeten dat pasteitje, en dingen als een open haard met vurig lekkende vlammen. En wat was erop tegen om me ook een zinnenprikkelende metgezel bij dat bed, bad en haardvuur voor te stellen? Ik kreeg een idee. Dat moet een gevolg zijn geweest van mijn eerste lesjes op relatiegebied, maar hoe leg ik uit hoe het kwam wat ik deed...’


  Ze zat even met haar lege glas te spelen. ‘Wel, als je je een wateroppervlak voorstelt waar je een steentje in gooit, dan zie je vanuit het punt waar het steentje verdween cirkels naar buiten wegtrekken. Zet je de vergelijking voort, dan is bij mij het steentje opgebouwd uit alles wat ik in het kader van Plan Man had overdacht. Die zich steeds maar verder uitbreidende cirkels zijn de grenzen van mijn daden. Die verleggen zich meer en meer, dat moeten ze ook wel door de kracht die ze drijft. Dat gevoel zit erachter, kunnen jullie het je voorstellen?’


  Ze wachtte het antwoord niet af.


  ‘Enfin, de praktische vertaling ervan is dat daardoor in die sneeuwjacht in Duitsland, als een fata morgana de kamer oprees die ik altijd in het Kuurhotel heb. Het beeld was zo ontspannend dat het in de praktijk brengen ervan wel goed móést zijn. Dan nog iets, in die romantische kamer, jullie kennen het hemelbed, de sterrenhemel en het tapijt, in die kamer kun je jezelf vanuit bed zien in een spiegelwand. Dat beeld kreeg ik ook opeens op mijn netvlies. Noem het maar uitbreidingskring twee. Ik zag mezelf opeens met mijn haar los, blote schouders, te midden van weelderig beddengoed dat strategisch zo was gerangschikt dat mijn borsten heel verleidelijk te zien waren.’


  Ze moest zelf hartelijk lachen.


  ‘Dwars door de sneeuwjacht in mijn koplampen heen, zag ik ook hém in die spiegel. Kring nummer drie dus. Er was geen ontkomen meer aan, toen ik moest tanken, belde ik hem op.’


  ‘Hém!?’ Het werd door drie monden uitgeroepen, waar Marjolein aan toevoegde: ‘Julia bedoelt vast hét. Hét proefkonijn.’


  Julia maakte sussende gebaren. ‘Straks vertel ik over hem, dan stel ik hem aan jullie voor. Eerst wil ik nog benadrukken welke invloed het wérken aan Plan Man heeft gehad. Daar nam ik me toch zomaar opeens een romantisch initiatief! Nog wel vanuit de auto op een desolate parkeerplek bij een zo mogelijk nog desolater tankstation.’


  ‘Maar wel precies het contrast waar jij van houdt!’ riep Simone uit. ‘Dat heeft vast de gunstige uitgangspositie geschapen voor je initiatief. De stank van diesel en benzine, rubber en smeerolie maakt je ijzersterk, heb je wel eens verteld. En daar is natuurlijk niets op tegen als je iets gaat doen dat je wellicht nooit eerder in je leven hebt gedaan.’


  Julia zat instemmend te knikken. Ze vertelde, nog zonder zijn naam te noemen, hoe het telefoontje met Cees was verlopen en hoe hij ook haar weer te slim af was geweest. Dat stond de anderen aan! Er was verraste en geestdriftige bijval.


  ‘Op dat moment wist ik me eigenlijk veroverd,’ zei Julia. Ze keek even peinzend. ‘Ja, veroverd is toch het goede woord. Ik begreep dat ik nu maar eens moest afwachten. Inez, hoe zei jij dat ook al weer daarnet?’


  ‘Zei ik misschien zoiets als dat ik geen verantwoordelijkheid hoefde te nemen? Ik weet het niet meer, maar zo beleefde ik het wel.’


  ‘Ik herkende het in elk geval in jouw verhaal. Enfin, ik begreep dat ik even respijt had, dat ik de boel de boel kon laten. Dat nam wel een last van mijn schouders. Het was overigens niet zo dat ik me er eens lekker met een jantje-van-leiden vanaf zou gaan maken! Ik zou het namelijk geen man willen aandoen om de hele zaak van a tot z te moeten ondernemen. Je kunt de hele onderneming qua verantwoordelijkheid gewoon fifty fifty aanpakken.’


  Zo serieus als Julia dat zei! Pas toen de anderen haar attendeerden op haar zakelijke jargon lachte ze zelf ook.


  ‘Zo zie je maar. Heb ik nog wel zoveel zelfstudie gedaan, verval ik toch weer in het oude patroon. Dat was overigens een punt, ik wist best dat ik ervoor moest zorgen niet terug te vallen op mijn vertrouwde rol. Het moment waarop ik die wetenschap overdacht kon niet mooier, het was toen ik in een soort konvooi achter een sneeuwschuiver en strooiwagen reed. Zij baanden de weg, ik moest me aanpassen en langzaam rijden. Anders gezegd, ik moest hen de weg laten wijzen en me overleveren aan hun bescherming en veiligheid.’


  Inez stak haar wijsvinger omhoog. ‘Dat herken ik, dat heeft te maken met wat je net in mijn verhaal opmerkte. Het kon wel eens voor ons allemaal gelden. We zijn absoluut geen kenaus, harpijen of haaibaaien. We zijn aardige, hardwerkende, luisterende en invoelende vrouwen. Maar we zijn niet gewend het heft uit handen te geven. We willen eerst even zien of het wel de goede kant opgaat. Pas als we ons er van verzekerd hebben dat dat het geval is, geven we anderen verantwoordelijkheden, pas dan kunnen we delegeren.’


  Simone zat te knikken. ‘Kun je nagaan, ik heb er lang over gedaan voor ik iets simpels als de catering uitbesteedde. Marjolein dacht aan haar ontvangst van Joris Bezuidenhout op de drukkerij en schreef dit punt in gedachten bij op haar lijst van nadenkpunten.


  Julia vervolgde haar verhaal. ‘Zo reed ik tot aan de Nederlandse grens. Daar was al gestrooid, de sprookjesachtig besneeuwde bomen bogen zich als wijze leidsmannen over de weg. Al met al toch nog ruim een uur voor onze afspraak arriveerde ik bij het Kuurhotel, mijn leidsmannen hadden me dus keurig op tijd laten thuiskomen, ik kon er vertrouwen in hebben. En ik kon dus lekker een poosje in bad.’


  Ze wendde zich lachend tot Inez. ‘Die speciale haarlotion van jullie geeft inderdaad een schitterende glans.’


  ‘Klopt,’ antwoordde die, ‘het is een uitstekende vinding, de kationen van de lotion binden zich met de anionen van de haarschacht en daardoor sluiten de schubben zich en dat geeft glans. Kijk, het zit er bij mij ook in.’


  Ze werd grijnzend aangekeken maar knikte onverstoorbaar richting Julia. ‘Met die glans heb je hem natuurlijk helemaal kunnen betoveren, maar bescheiden als we zijn zetten we dat natuurlijk niet in onze productbeschrijving.’


  Nu kon ook zij haar lachen niet meer houden. Uit de keuken klonk een zoemer. Simone stond op. ‘Het is tijd voor de mediterrane groentetaart onder een luchtig dakje. Zo heet het ding in het menu. ‘En voelen jullie iets voor een glas rosé erbij?’ Bonbons, petitfours en champagne ten spijt, ze voelden er zelfs erg veel voor.


  ‘Dan schorsen we nu de vergadering,’ zei Julia opgewekt. ‘We houden de spanning er even in.’


  ‘Dit was een verrukkelijk hapje, weer een bewijs dat je dingen heel goed eens aan een ander kunt overlaten,’ zei Julia toen ze haar lege bord terugzette op tafel.


  ‘De eerste keer dat dit bedrijf de catering verzorgde was ik er nog niet erg gerust op,’ zei Simone.


  ‘Dan kun je je voorstellen dat ik ook een beetje zenuwachtig was, daar in het Kuurhotel,’ zei Julia, waardoor automatisch de draad van het verhaal weer was opgenomen.


  ‘Een beetje zenuwachtig maar?’ vroeg Inez lachend.


  ‘Ja, echt een beetje. En verwachtingsvol door het telefoontje in de auto. We hadden natuurlijk nog wat heen en weer gepraat, hoe gaat dat. Het had me warm gemaakt van binnen, allerlei nuchtere gedachten werden erdoor naar de achtergrond verdreven. Ik vond het ook jammer alleen maar zakelijke kleding bij me te hebben en nam me voor ter compensatie iets leuks met m’n haar te doen. Met dat soort dingen was ik bezig.’


  Ze pauzeerde even om haar glas bij te houden, Simone verdeelde het laatste beetje rosé.


  ‘Daar in het Kuurhotel dronk ik nog een glas witte wijn voor het tijd was om naar beneden te gaan. Het was heerlijk om na dat warme bad, in de vensterbank zittend wat de donkere tuin in te kijken. In het schijnsel van de lantaarns langs de oprijlaan zag je de sneeuwvlokken dwarrelen. Hoe zouden we elkaar straks tegemoet treden? Ook alweer een herkenningspunt in jouw verhaal, Inez. Maar ik heb mijn strategie wel kunnen bepalen. Ik wilde voor geen prijs in de bar wachten waar we hadden afgesproken. Ik wilde daar ook niet lopen zoeken, jullie weten hoe druk het er kan zijn. Dus stelde ik me, eenmaal beneden, eerst even verdekt op bij het rek met brochures bij de receptie. Ik zag hem binnenkomen, sneeuw op hoofd en schouders. Hij was te vroeg maar liep rechtstreeks de bar in, dat stond me aan. Een minuut of twee voor het afgesproken tijdstip ben ik hem achterna gegaan.’


  Ze grinnikte. ‘Om het mezelf makkelijker te maken had ik wat zelfbewustzijn geleend van de zangeres in mij, en verbeeldde ik me gewoon op een podium richting microfoon te lopen.’


  ‘En zong je jullie herkenningsmelodie?’


  Julia zat even verbouwereerd te kijken. ...Fly me to the moon? ...Hoe konden zij dat weten, ze wisten niets van zijn verzoeknummer, ze had Cees z’n naam nog niet eens prijsgegeven! Opeens begreep ze het.


  ‘O, natuurlijk, door mijn metafoor van podium en microfoon! Of ik onze tune zong? Geen idee!’


  Ze krabbelde in haar haar. ‘Hoe werkt toch een mensenbrein, want weten jullie waaraan ik toen dacht, daar in de bar, toen ik op hem toe liep? Dat een ontmoeting via een relatiebemiddelingsbureau me absoluut vreselijk leek! Absurd niet? En intussen legden we alsof het geregisseerd was allebei onze handen op de armen van de ander, zeiden we zo wat voor de vuist weg en lachten we, hoe onwerkelijk het intussen ook was. Alsof de dingen geen eenheid meer vormden. Schijnbaar onsamenhangende dingen drongen zich op.’


  ‘Precies!’ kon Inez niet nalaten uit te roepen.


  ‘Ik rook bijvoorbeeld heel veel frisse buitenlucht, ik zag pareltjes van gesmolten sneeuw op zijn schouder, ik herkende hem bijna niet van de vorige keer, ik zag wel opeens...’ – ze keek alert in het rond – ‘... wie van jullie was ook al weer helemaal gek van handgemaakte schoenen?’


  ‘Ik!’ riep Simone. ‘Droeg hij die?’


  ‘Handgemaakte schoenen, inderdaad. Hij is interim-manager geweest in de schoenindustrie, bezocht fabrieken in Italië en heeft daar de verleiding niet kunnen weerstaan.’


  Simone maakte een schuivend gebaar met haar wijsvinger op haar duim. ‘Excellent. Peperduur ook.’


  ‘Maar onverslijtbaar,’ voegde Julia er met een gulle lach aan toe. ‘Dat zei hij. Dat het al oude schoenen waren, die zaten als handschoenen, en dat hij daarna nog een klus in de textiel had, althans de wol, en nu zit hij in bouwondernemingen, kun je nagaan.’


  ‘Waarmee ik je geliefde helemaal voor me zie,’ zei Marjolein, ‘in een warme wollen trui, met zo’n bouwhelm op... Maar ga gerust door, begin eens met zijn naam...’


  Julia schudde lachend ontkennend met haar hoofd. ‘Nee, nee, nog niet. Dat is echt een verrassing.’


  ‘Kennen we hem dan soms?’ vroeg Simone. ‘Is hij misschien bekend door de media of iets dergelijks?’


  Julia glimlachte. ‘Nee, jullie kennen hem niet. Hij opereert in de schaduw, hij is een bescheiden man. Later vertel ik meer, eerst...’


  Ze vertelde over het diner in de nagenoeg lege eetzaal en hun vlucht uit de bar.


  ‘We hebben dus de rest van de avond doorgebracht op mijn hotelkamer.’


  ‘Op jouw initiatief nog wel.’


  ‘En op zijn initiatief is hij ’s nachts gebleven, waardoor je maar weer ziet dat je een beetje soepel met de dingen moet omgaan. Trouwens, wat Inez zei, stemt helemaal overeen met mijn ervaringen. Ons Leitmotiv was liefhebben, want, echt, vrijen kunnen we allemaal op deze leeftijd wel, het ging nu om iets anders...’


  Dat was iedereen duidelijk. Julia vertelde hoe het haar ‘opeens glashelder was’ over hoeveel methoden ze wel niet bleek te beschikken om afstand te houden. ‘In geval van een vriendje voor een nacht is daar niets mis mee, toch realiseer ik me dat ik de ander én mezelf er menigmaal mee buitenspel zal hebben gezet.’


  ‘Maar dan was deze man misschien nooit in je leven gekomen,’ zei Simone. ‘Dan was je misschien al jaren gelukkig getrouwd.’ Julia dacht aan Sonia en Sjoerd en maakte een gebaar van ja en nee.


  Toen kuchte Marjolein. ‘Het is vast een stomme vraag, want Simone en jij zijn nogal doorgewinterde reizigers met losse vriendjes onderweg, maar hoe doe je dat nu praktisch gesproken? Ik bedoel, je hebt een kamer gereserveerd voor jou alleen en uiteindelijk maak je er met zijn tweeën gebruik van. Bel je dat door naar de receptie? Zeg je het later bij het afrekenen? Ik bedoel maar, hoe moet ik dat als beginneling aanpakken mocht het zover komen?’


  Julia probeerde haar gezicht in de plooi te houden, Inez zat instemmend knikkend te kijken. ‘Ik heb ook geen idee. Ik hoef ook nauwelijks te reizen.’


  ‘Soms doe je het lekker illegaal, dat hangt af van de situatie,’ zei Simone met bravoure. Ze was net weer de kamer binnengekomen met een paar flessen mineraalwater en glazen. Ze schonk de glazen vol.


  ‘Ik heb gewoon ’s morgens de receptie gebeld met het verzoek voor twee personen continental breakfast op de kamer te brengen. En of ze de rekening wilden aanpassen aan gebruik door twee personen,’ zei Julia.


  ‘Het is trouwens relatief goedkoper met z’n tweeën op een kamer,’ merkte Simone op. ‘Daarover heb ik eens een dispuut gehad met een receptioniste die me gewoon het dubbele in rekening had gebracht.’


  ‘Ik zal erop letten als ik vannacht iemand onverwacht op mijn hotelkamer mee laat slapen,’ zei Marjolein lachend.


  ‘Jullie kamers zijn al betaald, hoor!’ riep Simone uit. ‘Dus liever geen vriendjes uitnodigen.’


  ‘Nog iets,’ zei Marjolein. ‘Bij voorbaat verontschuldigingen voor mijn nuchterheid bij juist het romantische van zo’n verhaal, maar hoe zit het met alle benodigdheden voor een onverwachte overnachting? Ik bedoel, Julia, je was nu op reis geweest en er zullen ongetwijfeld ongebruikte extra’s in je bagage hebben gezeten. Maar toch. En hoe zat dat met je partner? Ik bedoel, een schoon shirt, tandenborstel, scheerapparaat...’ Lachend en met een handgebaar maakte ze een eind aan haar vragen, maar het waren wel precies de nekkenbrekers van het dagelijks leven, daarover waren ze het allemaal eens.


  ‘Ik reken inderdaad altijd op pech. Koffie of wijn over kleding. Buikgriep of voedselvergiftiging, plotselinge kou of hitte, noem het maar. Maar behalve dat, heb ik altijd een apart koffertje voor noodgevallen in de auto,’ zei Julia. ‘Alles voor twee nachten in een hotel zit erin, plus een gezellig tijdschrift en iets lekkers als chocolaatjes en kaaskoekjes. O ja, en een halfje cognac als slaapmutsje.’


  Marjolein ging voor haar volgende vraag rechtop zitten. ‘Het mag indiscreet zijn, maar nu ik de kans heb wil ik het weten. Heb je ook condooms bij je? Of kleedt een van jullie zich weer aan om ze uit de automaat in de toiletten op de begane grond te trekken?’


  ‘Ze zitten in mijn beautycase,’ zei Julia schaterlachend. ‘Niets geen toiletbezoek op de begane grond.’


  ‘Beter mee verlegen dan om verlegen, is mijn motto,’ hinnikte Simone. ‘Wat jij, Inez?’


  Die had überhaupt geen spullen in de auto voor een onverwachte overnachting.


  ‘Laat staan condooms... Ik ga jullie goede voorbeeld onmiddellijk volgen.’


  Even was het hilarisch. ‘Ik bedoelde,’ zei Inez nog nalachend, ‘dat ik in die sneeuwmassa’s die Julia laatst in Duitsland had, maar die ook Nederland overvielen, gedwongen was in een oneindige file door naar huis te rijden, terwijl ik eigenlijk aan het eind van mijn Latijn was, ook al door de verhuizing.’


  Marjolein zat al een hele tijd vastbesloten kijkend met een vinger in de lucht.


  ‘Julia, hoe zat het met je partner, had hij spullen bij zich? Of rékenen mannen gewoon op uitnodigingen van vrouwen? Ja, excuus, maar zoals gezegd, nu ik de kans heb wil ik het naadje van de kous weten!’


  Er werd even in het wilde weg gespeculeerd. Een leuk spel, vonden ze. Maar Marjolein hield voet bij stuk. ‘Had jouw partner met voorbedachten rade een koffertje bij zich?’


  Inderdaad, moest Julia toegeven. ‘Of het met voorbedachten rade was, laat ik onwetend in het midden. Om precies te zijn, zijn koffertje was het bekende type attaché, ook van Italiaanse herkomst overigens. Het was voor driekwart gevuld met stukken, rapporten, elektronische speeltjes en natuurlijk een scheerapparaat want glad moet op dit niveau. En achter de rits van de binnenklep een overhemd, toiletspullen, et cetera. Maar ik weet echt niet of hij eerst langs huis is geweest, het lijkt me een te lange en tijdrovende omweg... Maar stel dat hij dat wél heeft gedaan, dan zou dat wéér een verrassing zijn, want ik had dat niet van hem gedacht.’


  ‘Wéér een verrassing?’


  ‘Jullie zijn alerte luisteraars hoor! Maar, inderdaad... nee, dat komt straks. Zal ik hem nu maar eens nader voorstellen?’


  Ze ging staan met haar hand een halve hoofdlengte boven het hare.


  ‘Cees komt tot hier ongeveer.’ Ze ging weer zitten. ‘Ik zei al dat hij een bescheiden man is, en ook van uiterlijk is hij niet opvallend. Ik moet jullie bekennen dat ik heb hem in die zin nooit heb zien staan.’


  ‘Nooit eerder heb zien staan? Cees? Die naam noem je wel eens!’ riep Simone uit. ‘Hij is voorzitter van...’


  Julia knikte. ‘Van de ontspanningscommissie van Oosterheem.’


  ‘Jullie kenden elkaar dus óók al veel langer?’ Dat was Inez.


  ‘Zo’n tien, misschien al vijftien jaar. We hebben het gereconstrueerd. Maar kennen en kennen is twee... Tja, dat krijg je ervan als je vanuit de invalshoek gaat redeneren dat de meeste partners afkomstig blijken uit hetzelfde gebied, binnen de actieradius van...’


  ‘Vijftien kilometer!’ scandeerden ze.


  ‘Dan ga je onwillekeurig met andere ogen naar je directe medemens kijken...’


  ‘Je was ook inderdaad in het kwartaalweekend bij je thuis in Rotterdam heel serieus met al die luchtballonnen op papier,’ merkte Marjolein op.


  ‘En Cees is dus afkomstig uit ballon Oosterheem,’ zei Simone. ‘Zaten er ook verrassingen in ballon bedrijf of appartement?’


  ‘Daar ben ik niet aan toegekomen. Na dat bezoek aan die jazzclub waarover ik vertelde, ebde mijn motivering wat weg. En Cees beantwoordt in al zijn bescheidenheid nogal aan mijn droomman, dus...’


  Marjolein schoot bijna omhoog. ‘Vliegt hij? Ik bedoel, je wilde langs de blauwe hemel...’


  Ja, knikte Julia. Ze gooide lachend haar hoofd achterover. ‘En nu volgen de verrassingen waar ik net op doelde. Ze somde ze achter elkaar op. ‘Ook oude Volvo, crème. Speelt viool, jazz, zigeunermelodieën... Heeft toneelgespeeld, blijkt al een eeuwigheid gescheiden te zijn...’


  Zo ging het maar door, logisch, want het was heerlijk meer te vertellen, dat had ze toch moeilijk tegen haar personeel of secretaresse kunnen doen, daar had je nu precies vriendinnen voor.


  Maar niet alleen voor de heerlijke verhalen, ook voor de keerzijden van de medailles waren ze nodig, want later pas realiseerden de vriendinnen zich dat Cees de vader van Sjoerd was.


  ‘We zijn de volgende morgen samen heel even bij Sjoerd geweest, Oosterheem ligt immers op de route. Het was prima om even bij hem te zitten, ook al heeft hij er echt geen weet van dat zijn vader en ik... Nee, een opstandige zoon zal hij nooit zijn, hoe graag Cees dat ook zou willen...’ Bijna onmerkbaar schudde ze even met haar hoofd. ‘Het is niet erg om af en toe de scherpte van zoiets te voelen,’ zei ze toen. ‘Het blijft het kind van wie je houdt; je hebt nog lang hoop gekoesterd... Het slijt ook, het wordt gewoon. Het is een cliché en maar al te waar, ook dat verdriet nu eenmaal in een mensenleven hoort. En dit verdriet hoort simpelweg bij onze levens, net als onze triomfen en successen.’


  Ze speelde met haar inmiddels lege waterglas.


  ‘Cees beschreef het heel aardig,’ zei ze. ‘Als jongetje las en herlas hij vele malen een boek waarin een Indiaan in zijn buik wordt getroffen door een pijl. De pijlpunt zat te diep om te verwijderen, maar de Indiaan bleef in leven en hij werd zelfs heel oud en natuurlijk stamoudste. Als hem werd gevraagd hoe hij toch met die pijlpunt in zijn buik kon leven, antwoordde hij: “ik weet dat het me pijn doet als ik buk of draai. Dus buk of draai ik niet, en als dat toch moet, wacht ik de pijn op, zoals ik een graag geziene gast opwacht. We omhelzen elkaar met tranen in de ogen.”’


  ‘Prachtig,’ zei Simone. Ze kon niet zo goed tegen het verdriet dat uit Julia’s woorden sprak en verzamelde de borden en glazen op een blad. ‘Het moet goed zijn om er met elkaar over te kunnen praten.’


  Opeens verdween ze met het blad de keuken in.


  ‘Jawel. Maar je moet niet denken dat we over ons noodlot hebben zitten praten, Simone,’ zei Julia toen ze terugkwam. ‘Gelukkig niet, zeg. We kunnen met tal van onderwerpen goed uit de voeten, het is zalig om verbaal je krachten te meten! Alleen al bij die Portugees...’


  ‘Portugees?’


  ‘O ja, dat weten jullie natuurlijk niet.’


  Nu pas zagen ze vier smalle hoge ijscoupes op tafel staan. ‘Een verfrissend sorbetijsje van mango en kiwi om de moed erin te houden.’


  Julia slaakte een zucht. ‘Heerlijk, Simone. Meteen voor mij het moment om een punt achter mijn relaas te zetten. Zoals ik al zei, het is een happy start... Iets anders, en het is dit ijsje dat me op die gedachte brengt, ik heb me toch een zin gekregen in een korte vakantie en ik vind het toch jammer dat het niet lukte er tussenuit te piepen! Ik denk er al een hele tijd over, moet je nagaan, ik heb nog op internet gesurft voor een weekje skiën en wandelen door besneeuwde dennenbossen en nu is het intussen april!’


  Inez keek haar met slimme oogjes aan. ‘Als je je nu eens door Cees naar een zonnig eiland laat vliegen? Hoe was het ook al weer? Hard rennend ben je nog net op tijd bij het toestelletje. Meteen stijgen jullie op. Er is geen weg meer terug. Het mooiste voorspel dat er bestaat, Fly me to the moon, zoiets.’


  In het gelach dat volgde, klonk dat van Julia het hardst. De tranen liepen zelfs over haar wangen.
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  Wijselijk wandelden de vrouwen na het verslag van Julia eerst maar eens een stukje langs de gracht. Het was even na acht uur, maar nog altijd licht, de zon was nog net niet ondergegaan. Het stukje hemel dat de achtergrond vormde van de patriciërshuizen en pakhuizen, die als toneelcoulissen ter weerszijden van het grauwe water oprezen, was roze en turkoois gekleurd. Het tere groen van de bladeren was niet bij machte die kleuren af te schermen. Er waren veel mensen buiten, voornamelijk toeristen die behangen met rugzakken en camera’s voortsjokten op sandalen of bergschoenen met plattegrond in de hand. Ze namen de volle breedte in beslag van de toch al smalle stoepjes met hun paaltjes en schots en scheef liggende straatstenen. Julia waarschuwde er telkens voor terwijl ze zelf de enige was die gevaar liep met haar hak klem te komen zitten. Maar ze genoten. Ze zeiden nog maar weer eens tegen Simone dat ze toch echt een lot uit de loterij had met haar grachtenhuisje.


  Weer binnen neusde Inez in het voor haar bestemde evaluatieformulier van de psychologe. De anderen sloegen opeens welgemoed aan het opruimen. Er kwamen schone glazen op tafel en een schotel vol minivisgerechtjes, een fles wijn in een koeler en een karaf water ernaast. Simone stak kaarsen aan, ze proefden de hapjes en gaven door Inez aangestoken, commentaar op de vragen in het evaluatieformulier.


  Door wat heen en weer gepraat over de tegenstelling autonomie en afhankelijkheid kwam automatisch Marjolein aan de beurt om over haar wederwaardigheden te vertellen. Dat punt was, naar haar zeggen, uitgangspunt geworden van wat ze een soort ontdekkingsreis had genoemd.


  Ze grinnikte. ‘De gedachte dat jullie succes zouden kunnen krijgen en ik misschien wel niet, spoorde me eerlijk gezegd aan tot een serieuze aanpak. Ditmaal mocht het niet vrijblijvend zijn, ditmaal eiste ik echt resultaten. Tja, die competitiedrang, hè? Maar het kwam ook door die nieuwe kleding, de kleding van mijn hart. Net zoals ooit de aankoop van een eersteklas tennisracket ervoor zorgde dat ik opeens avond aan avond een balletje ging slaan.


  Daarbij ben ik inderdaad de dingen eens op een andere manier gaan doen, of op een ander moment. Weten jullie nog, dat ik voor dag en dauw bij de vogelkijkhut was om de logboekschrijver te kunnen ontmoeten?’


  ‘En of!’ werd er uitgeroepen. ‘Hij kwám. Maar helaas, je werd niet voor je heldhaftigheid beloond. Hij was getrouwd, tien jaar jonger en, of het nog niet erg genoeg was, hij zat nog in het onderwijs ook.’


  Marjolein zuchtte maar eens lekker pathetisch. ‘Nee, kennelijk is het niet voor iedereen weggelegd op commando de juiste man tegen het lijf te lopen. Met het vinden van een partner ben ik in elk geval nog niet veel opgeschoten.’


  Maar met zichzelf wél! En wat die partner betrof, ze gaf zichzelf nog drie maanden respijt, want dan was het jaar om dat ze zichzelf had gegeven om haar speld in de hooiberg te vinden. Dan moest er een relatiebemiddelingsbureau aan de slag of een kennismakingsadvertentie opgesteld.


  ‘Maar dat zal vast niet nodig zijn!’ Ze zei dat met een zelfbewust glimlachje. ‘Het gaat me lukken. Ik weet het zeker. Dit is echt geen verloren tijd.’


  Dat laatste zei ze met een veelbetekenend gebaar naar het evaluatieformulier, terwijl ze lachend opkeek naar Simone die over new age begon.


  ‘Van mij mag het zo werken,’ zei ze. ‘Wat is er tegen op enige sturing van het lot? Maar ik hecht toch meer aan mijn eigen al dan niet verborgen drijfveren.’ Ze wapperde veelbetekenend met het evaluatieformulier. ‘Ik heb toch al veel ontdekt...’


  Ze ging er eens goed voor zitten. Ze was benieuwd of de ontdekkingen die ze had gedaan, herkend zouden worden. Tenslotte hadden zij vieren veel gemeenschappelijke trekjes...


  ‘Met de woorden van de psychologe, ik zal vast wel een paar open deuren opentrappen,’ begon ze, ‘en misschien is het een doodgewoon en al eeuwen geleden in gebruik genomen wiel dat ik opnieuw heb uitgevonden. Maar goed, daar ga ik met mijn lekenpsychologie.’


  Ze begon met het feit dat ze de dingen eens met opzet anders dan anders was gaan doen. Zo was ze dus in alle vroegte in de vogelkijkhut geweest, en zo was ook ze terechtgekomen bij de lezing van de vogelclub. Door de nestvlieders had ze een droomman ontmoet, jurist en strijder tegen het kwaad in de natuur. Een mooie start eigenlijk, een kniesoor die dat niet wilde inzien. Want kijk eens wat er door dat alles zomaar gebeurde op een doordeweekse dag met schitterend winterweer, eind februari...


  ‘Er was iets ingewikkelds op de drukkerij geweest met veel technische kanttekeningen en ik snakte naar buitenlucht en vooral stilte. Hoe ik ook geniet van op volle toeren draaiende persen – ha, ha, ha zeggen die persen in rap tempo, er is werk aan de winkel, ha, ha, ha – hoe ik dus ook van dat geluid geniet, af en toe kan ik ze niet meer horen. En wat ik nooit eerder had gedaan, deed ik nu, zomaar, spontaan. Voor de tweede maal op één dag reed ik naar de vogelkijkhut. Dat moet dus ingegeven zijn door het onderbewuste, maar daarover straks. In ieder geval, de kou was snijdend maar verrukkelijk, de stilte grandioos. Ik ontdekte zeven watersnippen, mijn dag kon niet meer stuk. En toen...’


  Ze hield even stil en dacht aan Joris en het mislukte vervolg. De verleiding was groot er toch een mooi en vooral romantisch verhaal van te maken, zo’n winterontmoeting was er geknipt voor, maar ze weerstond de verleiding. Wel vertelde ze in geuren en kleuren, ‘mierzoete koffie, een paarse kin en rode neus’, maar uit effectbejag hield ze de identiteit van de schaatser voor het laatst.


  Grote ogen werden er toen natuurlijk opgezet. ‘Die van die lezing!’ werd er uitgeroepen. ‘Hoe bestaat het! Speld in hooiberg, daar zeg je wat!’


  Maar toen kwam haar verslag van het bezoek van Joris aan de drukkerij. Hoe arrogant hij was geweest, hoe stom zijn vraag naar de overige directieleden en hoe ze zich door hem een natuurminnende wijnkoper had laten opdringen. ‘Daar sta je dan met je goede gedrag!’


  ‘Maar nu waar mijn zelfonderzoek wat betreft de mislukking met Joris, toe leidde. Of toe leidt, want nu in mijn brein het balletje aan het rollen is gegaan, volgt er een lawine van gevolgen. Want ik vind het fascinerend hoe deeltjes van het onbewuste zich, zeg maar, gaan hergroeperen en daardoor inzichten en ideeën genereren!’


  Snel liet ze haar blik langs de anderen gaan. Julia zat tot haar genoegen nadrukkelijk te knikken. Inez en Simone keken uiterst belangstellend. Ze moesten het herkennen! Ze gaf een voorbeeld van zo’n inzicht.


  ‘Het was zondagochtend en jullie weten nu intussen wel dat ik geen ochtendmens ben, en graag uitslaap. Ook dat ik het geweldig van mezelf vind dat ik altijd vroeg op de zaak ben. Maar nu ik de dingen anders dan anders zou doen, moest ik als vogelaar, in de spannende voorjaarsmaand maart, echt ook eens in het weekend voor zonsopgang, voor half zeven dus zo ongeveer, in de hut zijn.


  Dank je feestelijk, zei ik natuurlijk toch toen de wekker afliep, ik draaide me om en trok het dekbed over mijn hoofd. Achteraf bekeken, deed ik dat nogal kwaad, alsof iemand ánders me uit mijn bed wilde sleuren. Ik wilde uitslapen, doezelen, een beetje soezerig denken over mezelf en wat ik met een vrije dag in het vooruitzicht, voor gezelligs zou kunnen gaan doen.


  Maar het gekke was, ik kon helemaal niet aan mezelf denken, ik genoot ook niet echt van mijn warme bed en van het doezelen. Ik doezelde wel een beetje. Een beetje, ja, want intussen dacht ik van alles over de zaak, over een concurrent, over een vervelend akkefietje met iemand van het personeel, over gebeurtenissen van de afgelopen tijd, kortom over allerlei mensen en gebeurtenissen, maar niet over mijn vrije dag en mijzelf.’


  Ze schonk water bij uit de karaf.


  ‘En toen opeens schoot er een rare uitdrukking door me heen. Ik dacht centrifugaal. Dacht centrifugaal? Waar sloeg dat nu op?’


  Simone kwam met een wedervraag. ‘Bedoel je het begrip centrifugaal als het tegenovergestelde van centripetaal?’


  ‘Precies! Als bij een centrifuge, hoe komt een mens erop! Het mag een kreet van een gek zijn, maar mijn gedachten gingen inderdaad steeds van mezelf af. Net als wasgoed in een centrifuge. Zoef, de ruimte in! Ze hebben iets vijandigs, die centrifugale gedachten. Iets hooghartigs op zijn minst. Kwaadaardig schieten ze van me vandaan. Ik ben niet goed genoeg, ik ben het niet waard dat ze bij me blijven. Ze eisen perfectie.’


  Ze moest even op adem komen.


  ‘Het klinkt misschien onbegrijpelijk en ingewikkeld, maar ik zal wat voorbeelden geven. Voorbeeld één van centrifugale gedachten. Alleen échte vogelaars maken, door vogels zo goed mogelijk te observeren, dus óók vroeg in de ochtend, de kennis over vogels completer; met andere woorden, ik ben geen échte vogelaar. Ander voorbeeld, een échte vriendin laat het initiatief voor een gezellig middagje winkelen niet steeds aan de ander over.’


  Dat de anderen dit herkenden was wel meteen duidelijk.


  ‘Een léúke directeur is vlot en charmant op een personeelsavondje,’ zei Inez al. ‘Hij of zij danst bijvoorbeeld met iedereen.’


  Onuitputtelijk waren hun voorbeelden.


  ‘Een goede gastvrouw cijfert zichzelf weg!’ riep Simone. ‘Die peinst niet over cateraars...’


  ‘Net zoals een goede moeder zichzelf wegcijfert,’ riep Julia erachteraan. ‘Het komt er dus op neer dat je jezelf verwerpt omdat je niet honderd procent goed bent? Dat je jezelf vergelijkt met alles en iedereen en veel te licht bevindt?’


  ‘Maar ook dat je van jezelf eist aan ieders behoeften of eisen tegemoet te komen, alleen niet aan die van jezelf. Aan mijn behoefte gewoon, op z’n boerenfluitjes, te genieten van vogels mag ik kennelijk niet tegemoet komen.’


  ‘Net als het gewoon voor je plezier zingen van jazz.’


  Ook nu waren de voorbeelden legio.


  Marjolein knikte tevreden en ging verder. Ze vertelde hoe verbaasd ze was geweest over de enorme kracht van die gedachten, wat dat betreft was er waarachtig sprake van centrifugekracht.


  ‘Logisch dus dat die idiote term in me opkwam! Maar als die een metafoor was, moest ik maar eens in die metafoor verder denken... En jawel hoor, het volgende daagde. In een centrifuge ontstaat een leeg centrum, de was blijft aan de wand kleven ook als het ding allang uitgeschakeld is. Zou er dus wat jezelf betreft ook een lege kern kunnen overblijven? Hol je jezelf uit? Of mijn gedachtegang nu goed of fout was, of de vergelijking met een centrifuge überhaupt juist was, het feit dat hij zoveel indruk op me maakte, is denk ik voor mij persoonlijk een bewijs voor de juistheid ervan. Mijn conclusie was daardoor dat ik moest zorgen voor tegenkrachten.’


  ‘De centripetale krachten,’ zei Simone.


  Ze vonden ook nog termen als aanzuigend, opvullend, vervullend.


  Marjolein had er zich trouwens gewoon een huishoudelijke voorstelling van gemaakt.


  ‘Een spons! Absorberend. Het lijkt passief wat een spons doet, maar het is actief. In alle kalmte laat een spons het vocht tot zich komen, en dat bevalt me. Immers, intussen was het me wel duidelijk dat een actieve opstelling in ons plan onontbeerlijk was, maar dat een al te wervend optreden tegendraads werkte.’


  Ze dacht aan haar ontvangst van Joris op de drukkerij, maar besloot eerst een ander voorbeeld te geven.


  ‘Als ik me nu eens bij uitslapen concentreerde op de warmte van het bed, de zachte aanraking van het laken, de stilte in huis en de vrijheid van de dag die voor me lag? Als ik de indrukken daarvan nu eens absorbeerde? Dan zoog ik me vol met heerlijke sensaties en die zouden samen met mij strijden tegen eventuele vijanden, die mij mijn recht op uitslapen ontzegden. Een ander voorbeeld had ik ook al bij de hand: mijn nieuwe kleren waren er niet om te voldoen aan de eisen van de buitenwereld, maar om mij comfort te geven, comfort, warmte en zelfvertrouwen. Dus niet het mantelpak als obligaat uniform van de directeur, maar de kleding waarin de directeur optimaal functioneert.’


  De anderen zaten bevestigend te knikken.


  ‘En nu het volgende.’


  Ze vertelde dat haar ontvangst van Joris vanuit het centrifugale standpunt had plaatsgevonden. Haar houding was naar buiten gericht geweest en niet vervullend voor haarzelf. Een uitstekende houding in het geval ze hem op de korrel had als mogelijk nuttige zakenrelatie. Het bewijs daarvoor had ze, een zakelijke relatie was het immers geworden, Joris en zij zouden met de wijnkoper daadwerkelijk een project op touw gaan zetten. Maar... ze had helemaal geen zákelijke relatie beoogd, ze wilde dat hij in één klap straalverliefd op haar was geworden.


  ‘Maar hoe had je het, met het oog op de theorie van daarnet, dan wél moeten aanpakken?’ vroeg Inez.


  ‘Ja, hoe doe je dat absorberend,’ zei Julia peinzend. ‘Aanzuigend. Vervullend. Dat valt niet mee.’


  Marjolein had dat overdacht. Want wanneer was er, zij het kortstondig, een echt contact geweest tussen haar en Joris? Toen ze opeens besloten had haar intuïtie vrij spel te geven! Toen ze opgemerkt had dat hij een mooi jasje droeg, dat het zwart ervan prachtig stond bij zijn camel trui.


  Dat vertelde ze. Dat hij had gezegd dat hij ineens de vrouw uit de vogelkijkhut in haar herkende.


  ‘Alleen vast niet door je uiterlijk, maar bijvoorbeeld door je stem of manier van kijken!’ riep Inez uit. ‘Na een wandelingetje van hooguit vijf minuten in Siberische kou langs de dijk van het randmeer, zag ik er tenminste met traanogen en pimpelneus al niet meer uit!’


  Maar dat ging verloren in wat Julia en Simone tegelijkertijd uitriepen, dat het dus wéér de intuïtie was die de zaak de goede kant op hielp, dat je dus net als bij het zakendoen moest vertrouwen op je intuïtie.


  Marjolein intussen dacht eraan hoe ze zich toen heel even overwinnaar had gevoeld, heel even had gemeend dat haar een tweede kans werd gegund, en hoe dat gevoel haar opeens had verlaten, hoe ze de grip erop opeens helemaal kwijt was geraakt, óók door intuïtie. Ze had het zeker geweten: hij mag sinds kort geen ring meer dragen, hij heeft wél een vriendin, een vriendin zelfs die de oorzaak is van zijn scheiding...


  Inez herhaalde haar eerdere vraag. ‘En hoe vind je zelf, Marjolein, dat je het met het oog op de theorie van daarnet dan wél had moeten aanpakken?’


  ‘Zoals ik het deed is, overdreven gezegd, net zoiets als een bok aan een touwtje vooruit trekken in plaats van hem te laten meekuieren. Daarbij zie je duidelijk dat initiatieven nemen één is, maar initiatieven nalaten in sommige gevallen veel en veel beter. Ik kan het ook nog anders zeggen. In het voorbeeld van Joris had ik kunnen ontvangen in plaats van geven. Ik had hem na de begroeting kunnen vrágen of hij het leuk zou vinden bij de persen te kijken, in plaats van het hem op te dissen. Ik had dan met hem rond kunnen lopen en de bewondering in zijn ogen en stem kunnen absorberen.’


  Inderdaad, vonden ze. Zijn reacties waren dan vervullend, energiegevend geweest. Er was dan niets van die lege kern te vinden geweest.


  ‘Terwijl ik nu eigenlijk public relations bedreef, en dat is naar buiten toe, doelgroepgericht.’


  ‘En dus centrifugaal,’ zei Simone.


  ‘Herkennen jullie dit?’ vroeg Marjolein ten overvloede.


  Ze hadden het allemaal herkend, stelden ze vast. Ook dat ze eigenlijk haaibaaien konden zijn, die moesten leren dat anderen ook niet gek zijn. Inez dacht eraan hoe alles van een leien dakje was gegaan tussen Ron en haar, toen ze zich eenmaal realiseerde dat Ron met zijn kalmte best zou weten hoe het straks verder moest. Ook Julia wist dat het de verandering in háár houding was waardoor er iets tussen Cees en haar was ontstaan.


  De accenten mochten wat anders liggen, maar om met de theorie van Marjolein te spreken, was ze inderdaad nu eens absorberend geweest, in plaats van agerend.


  Logisch eigenlijk dat het gesprek nu kwam op over actief en reactief handelen en een actieve en passieve opstelling, en grappig dat ze tot de conclusie kwamen dat je door een keer passief te zijn, iets anders kon activeren. Er waren talloze nuances te ontdekken en er bleken veel kleine verschillen te bestaan die opeens grote gevolgen konden hebben.


  ‘Het gaat om nuances,’ zei Simone. ‘Neem Inez met Ron. Inez vroeg hem of hij haar kon leren flirten. Dat is actief. Ron reageerde door dingen van zichzelf te laten zien; die dingen kwamen op Inez toe, dat is passief en vervullend. In termen van de theorie, ze vulden de kern op.’


  Inez knikte. ‘Maar vroeger zou ik ten eerste die vraag niet hebben gesteld, en ten tweede een antwoord hebben afgewimpeld. Met vroeger bedoel ik voor het trainingsweekend. Er is dus iets met me gebeurd waardoor ik losser ben geworden.’


  ‘Waardoor je onbewust een andere opstelling koos!’ riep Simone uit. ‘Want als je naar dit soort voorbeelden kijkt, besef je dat geen mens zoiets toch bewust doet. Natuurtalenten uitgezonderd, maar bij ons zou het onnatuurlijk en gekunsteld worden.’


  Intussen schoot het ook nog door haar heen dat je dan je pantser van zelfstandigheid moest durven openen, je met andere woorden kwetsbaar moest durven opstellen, maar Julia zat al op het puntje van haar stoel iets te vertellen.


  ‘Eigenlijk moet het onbewuste zo’n beetje de leidraad worden,’ zei ze. ‘Maar dat is nu precies wat ik zo duidelijk herken! Ik had immers ook zitten nadenken over het hoe en waarom van mijn single-zijn.’


  Ze maakte een gebaar in de lucht. ‘Blokken. Ballonnen. Verbindingslijnen. Aanwijzingen zus en aanwijzingen zo. En volgens mij heeft dat ervoor gezorgd dat ik, eigenlijk onbewust dus, Cees bij die vergadering voorstelde eens samen wat te praten, waardoor we uiteindelijk bij die Portugees belandden. En mijn telefoontje naar hem vanuit Duitsland...’ Ze lachte. ‘Nu merk ik hoe absorberend en zelfvervullend dat was! Wat grappig zeg! Ik denk echt dat je theorie waar is, Marjolein!’


  ‘Even iets heel anders,’ zei Simone. ‘Ik heb daarnet nog een nieuwe fles opengemaakt. Wie wil? Water pakken jullie toch steeds zelf, hè?’


  Ze wilden allemaal. Ze hadden toch nog de hele nacht voor zich. Bovendien was de wijn, in de woorden van Inez, meer dan verrukkelijk, zo licht als een veertje en sprankelend als een aprilochtend.


  Lachend om die lyriek vulde Simone de glazen, ondertussen wisselden ze namen van wijnen uit.


  ‘Straks bij de taart hebben we een verrukkelijke dessertwijn,’ zei Simone. ‘Het is een Roemeense die ik ooit dronk bij een goddelijk dessert in...’


  Maar de anderen zaten al met hun glas in de hoogte. Ze toostten voor de zoveelste keer.


  ‘Opdat een florissant natuurproject je teleurstelling in de liefde mag compenseren, Marjolein!’


  ‘Echt popelen om dat project doe ik trouwens niet,’ bekende Marjolein terwijl ze haar glas neerzette. ‘Ik heb al tamelijk veel hooi op mijn vork. Het kennismakingsgesprek is door mij al een keer uitgesteld, maar omdat ik tegenover Joris nogal op spoed aandrong, moet ik nu wel. Aanstaande dinsdag is het zover, dan zitten we om de tafel.’


  Ze slaakte een diepe zucht.


  ‘Enfin, zakelijk gezien is dit project absoluut niet verkeerd. Het spreidt risico’s, we versterken onze naam als excellente drukkerij van plaatwerken, en we doen dat op een gebied dat past bij ons imago van beschaving en cultuur.’


  ‘Ho! We zouden geen reclame maken!’ riepen de anderen uit.


  Marjolein maakte een pathetisch gebaar dat nuchtere toehoorders zouden toeschrijven aan alcoholgebruik, maar nuchtere toehoorders waren er niet. ‘En als directeur van dat bijzondere bedrijf wil ik me eerlijk gezegd helemaal niet aanmelden bij een relatiebemiddelingsbureau...’


  Simone schoot opeens overeind. ‘Idee! Misschien heb ik wel iemand voor je!’
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  Maar eerst was er pauze. Er kwam een nieuwe schotel met hapjes op tafel, en salades, water en rosé. Er werd opeens weer opgeruimd en de wijnglazen die vol vette vingers zaten werden omgewassen, van afdrukken van lippenstift was allang geen sprake meer. Ze bewonderden de lichtjes op de gracht, ze wandelden wat heen en weer en natuurlijk werd de wc met bezoeken vereerd.


  De traiteur werd geprezen en benoemd tot man uit duizenden. Inez verkondigde maar weer eens hoe verrukkelijk het vooruitzicht was te leven met een man die goed kon koken, waarop Julia opeens heel alert opmerkte dat Ron in het weekendhuis nooit gerechten als klapstuk en hachee had kunnen bereiden, omdat die uren moeten stoven of sudderen. Ze kwamen tot de conclusie dat Gijs de kok moet zijn geweest en dat Ron de eer toekwam van het zorgvuldig opwarmen. Inez kon het niet laten nog maar eens verdedigend de nadruk te leggen op de eieren die toch maar mooi met ongeschonden dooiers in de koekenpan hadden liggen pruttelen, maar dat maakte het nog erger. Had ze nooit gehoord van de zegswijze ‘dat iemand nog geen ei kan bakken’?


  Dat Cees Oudemaat behoorlijk scheen te kunnen koken, kwam ook aan de orde. Bewijzen had Julia niet, maar ze had hem toch niet op fouten kunnen betrappen, toen hij zijn geheimen prijsgaf over het marineren en roosteren van karbonades en de samenstelling van verschillende bijpassende sausjes.


  Simone probeerde er het zwijgen toe te doen, maar voor ze het wist zat ze breeduit de Hollandse dagschotels van De Walvis op te sommen. ‘Onvervalste Hollandse macaroni met ham en kaas, zoals bij moeder thuis, met verse spinazie. En saucijsjes met bloemkool en een sausje, en...’ Alsof Auk die gerechten zelf maakte! In haar enthousiasme had ze zich kunnen verraden, maar de automatisering redde haar. Langzaam begonnen er lampen op te gloeien. Een piano ging bescheiden spelen en een zacht zoemend geluid uit het plafond bleek de voorbode te zijn van het statig sluiten van de gordijnen.


  ‘Nu ben ik betrapt,’ zei ze, ‘dit hele programma vindt plaats tegen bedtijd en dat is doordeweeks om deze tijd.’


  Spijtig klonk ze niet, eerder trots.


  Grinnikend waren ze er getuigen van, hoe nu ook in de keuken en de slaapkamer gordijnen werden gesloten. Het was alsof er een onzichtbare butler rondliep, want er gingen in een denkbeeldige loopvolgorde lichten uit, terwijl anderen juist aanfloepten.


  Handig en slim tegen eventuele inbrekers, als je niet thuis bent, stelden ze vast. En veel gezelliger als je alleen thuiskomt. Een leeg huis, je was het gewend maar toch, het was maar niks.


  Simone vertelde welke installateur hun huizen eventueel van dit product van Simple Software kon voorzien, maar dat werd als reclame aangemerkt en dus radicaal afgeweerd. De invloed van de wijn werd merkbaar!


  Ze werden ook rumoerig. Met name toen ze opeens de vier vazen met rozen weer zagen staan. Simone werd om uitleg gevraagd, maar die wilde eerst ‘de programmering van het geautomatiseerde circuit aanpassen’.


  Eindelijk was het zover. Iedereen zat geïnstalleerd voor de laatste ronde, door Simone met veel aplomb aangekondigd als het ware verhaal van een ontmoeting met een geselecteerde kandidaat van een relatiebureau. Met een geheimzinnig gezicht pakte ze, figuurlijk gesproken, de voorzittershamer op. Ze kreeg daardoor de aandacht die door de wijn bepaald wat verslapt was. Door diezelfde wijn vertelde ze overigens haar verhaal niet chronologisch, ze begon meteen met de date.


  ‘Hier in Amsterdam in een trendy café twee grachten verderop. Leuke stem, vond ik hem hebben. Beschaafd, ontwikkeld... Duur marineblauw colbert met shirt in grijstonen... Maar eerst, weten jullie eigenlijk nog wel hoe de man van mijn dromen er uit moest zien?’


  ‘Een kop groter dan jij!’ werd er geroepen.


  ‘Een man met het heft in handen, hij moet niet met zich laten sollen.’


  ‘Geen informatietechnoloog!’


  ‘Zoiets als een hoogleraar Frans, een man die gevoelig is voor mooie dingen.’


  ‘En dat is hij, ik heb echt een voorkeur voor een alfaman. Hij is ook nog eens een echte lange pierlala.’


  ‘Je gaat ons nu toch niet vertellen dat het relatiebureau het vereiste type man voor je in portefeuille had?’ vroeg Julia.


  ‘Dat hadden ze wel degelijk!’


  ‘Vertel op!’ werd er gecommandeerd.


  Simone dronk eerst achter elkaar een glas water leeg en werd, misschien daardoor, opeens serieuzer.


  ‘Even serieus,’ zei ze dan ook, ‘want zo wordt het niets. Ik begin opnieuw.’


  Ze somde eerst ter herinnering haar aanvankelijke eisen op. ‘Zo’n drie jaar ouder dan ik. Donker haar, donkere ogen en slank. Absoluut geen buik.’


  Inez interrumpeerde. ‘Een buik kan ook niet bij een lange pierlala.’


  ‘Ik wist toen natuurlijk nog niet dat hij een lange pierlala was,’ zei Simone.


  ‘Ik moet mijn mond ook houden,’ zei Inez. Ook zij schonk haar waterglas nog maar eens vol.


  ‘De rest van de eisen hebben we al opgenoemd. Nu de praktische kant. Als er een kandidaat voor je is, krijg je een briefje van het bureau met een persoonsbeschrijving. Op een antwoordkaartje kun je invullen of je wel of niet kennis wilt maken. In reactie daarop krijg je, ook weer schriftelijk, het telefoonnummer van de kandidaat. De rest moet je zelf afhandelen, dus bellen en eventueel een afspraak maken.’


  Dat vertelde ze toch maar mooi accuraat!


  ‘En toen hadden ze dus deze droomman voor je in portefeuille?’


  ‘Moest jij hem bellen of belde hij jou?’


  ‘Wist je wel iets om over te praten?’


  De vragen werden afgevuurd, maar Simone liet zich niet meer afleiden. Ze nipte aan haar rosé, stak een hapje in haar mond en zei daarna eerst dat dit hapje ook weer heerlijk was.


  ‘Zo’n eerste telefoontje gaat eigenlijk heel makkelijk. Of je kunt beter zeggen dat het heel zakelijk is. Je weet beiden waar het over gaat. Je checkt de eigenschappen, wensen en eisen die in de persoonsbeschrijving worden genoemd. Zo vroeg hij meteen of ik als ingenieur wel belangstelling had voor literatuur en kunst, en ik of de opgegeven lichaamslengte wel klopte. Daarna raakten we aan de praat over beeldende kunst; een ander zou vragen naar de gewenste duur van de gezamenlijk te ondernemen strandwandelingen en of dat in storm en hagel of tijdens een hittegolf zou moeten plaatsvinden.’


  Er werd even flink gelachen.


  ‘Wel, zo spraken we elkaar een paar maal telefonisch voor we die afspraak maakten.’


  ‘Zo’n afspraak lijkt me geweldig spannend,’ zei Julia, met in herinnering dat háár een ontmoeting via een bureau doodeng had geleken.


  ‘Hoe herkenden jullie elkaar?’


  ‘Soms met een witte zakdoek als pochetje en het ochtendblad onder je arm?’


  ‘Ja, want hoe vind je elkaar in hemelsnaam terug in een trendy en dus vast wel bomvol café?’


  ‘Door het tijdstip,’ zei Simone. ‘We hadden om precies elf minuten over halfnegen afgesproken, ik zou er al zitten. En op exact dát tijdstip zit je heus als enige uit te kijken naar een pierlala die binnenkomt.’


  Ze kon niet nalaten er aan toe te voegen dat ze het ongelooflijk slim vond van zichzelf, want zij had het zo bedacht.


  ‘Verder zou hij dat marineblauwe colbert dragen en ik een aardbeirood jasje.’


  Marjolein vond dat een donker jasje niet erg origineel of opvallend was, Joris droeg dat immers bij haar in het bedrijf ook, maar Julia riep er opeens alert doorheen dat een aardbeirood jasje wel erg bekend klonk en of het soms het jasje was van de computer van het trainingsweekend. Prompt werd er druk gepraat over onbenulligheden: dat het rode jasje inderdaad tot in de taille reikte, dat er een joyeuze lange rok bij hoorde in parelgrijs en nogal exclusieve rode laarsjes en hoe het zelfvertrouwen toch weer versterkt werd door een outfit die helemaal bij je paste.


  ‘Had hij eigenlijk een snor, baard of bril,’ riep Marjolein opeens tot grote hilariteit van de anderen uit.


  ‘Nee!’ zei Simone lachend. ‘Maar wel...’ ze keek parmantig in het rond... ‘maar wel is hij hoogleraar, niet in Franse literatuur, maar in kunstgeschiedenis.’


  Inez was de enige die stoïcijns bleef. ‘Dit is simpelweg onmogelijk,’ stelde ze vast. ‘Zo zit het leven niet in elkaar. Geen mens is honderd procent perfect. Kom er dus nu eens mee voor de draad, wat was er absoluut, totaal en radicaal mis met deze kandidaat?’


  Simone moest ontzettend lachen.


  ‘Alles,’ was haar antwoord. ‘Echt alles.’


  Nou, zo was het nu ook weer niet. Met hem zelf was niets mis.


  ‘Maar juist door het absoluut perfecte is deze man volstrekt ongeschikt voor mij. Ik wilde geen informatietechnologietechneut vanwege de voorkeuren voor het exacte en de mogelijke perfectie. Ik wil mannen met een weeffout, dat wist ik opeens klip en klaar, daar in dat eveneens perfecte, trendy café.’


  Ze werd nadenkend aangekeken. Inez legde als eerste de vinger op de zere plek.


  ‘Het volmaakte is niet boeiend, dat is een feit, maar de mens wenst het zich wel. Daarom kon ons bedrijf ook groot worden. Wat de natuur niet heeft geschonken, moeten wij van Her Cosmetics verfraaien. De drank maakt een verdere filosofische uitleg onmogelijk, maar goed, je snapt het of je snapt het niet. Bovendien riekt dit weer naar reclame...’


  ‘In ieder geval was er helemaal geen spanning tussen ons,’ zei Simone. ‘Nul komma niks. We hadden een fraai discours over schoonheid, en over hedendaagse kunst tegenover bijvoorbeeld de periode van de romantiek, over design ook...’ ze hield haar arm op en wees veelzeggend op haar horloge, ’... maar er zat geen vonkje, geen spat...’ ze maakte een klakkend geluid met haar tong ’... niets dus. Er begon helemaal niets te kriebelen of te tintelen zoals wél...’


  Bij Auk op de Markt, had ze willen zeggen, maar ze veranderde het bijtijds.


  ‘... bij andere mannen.’


  ‘En toen?’ vroeg Marjolein.


  Simone zat even met een verwonderde uitdrukking op haar gezicht na te denken.


  ‘Ik zat op een gegeven moment helemaal niet meer naar hem te luisteren... Het zal ongetwijfeld een boeiend betoog zijn geweest dat hij hield, maar het was zo koel als een college en het draaide zo helemaal om hemzelf. Ik ging erop letten, begon hem toen zelfingenomen te vinden, daarna pedant en al snel irritant.’


  Ze had zich een paar minuten bewust bezig gehouden met het ontdekken van positieve kanten, vertelde ze. Ze had bij zichzelf zitten argumenteren over zaken als het voordeel van de twijfel geven en niet te lichtvaardig oordelen.


  ‘Maar na een uur was het op. Over en sluiten, dacht ik. Ik hield het voor gezien. Hij had nog wel enige spirit, maar dat leidde er niet toe dat hij iets spiritueels te drinken voorstelde na onze twee kopjes koffie. Terwijl het café erom bekend staat, royale glazen te schenken van goede kwaliteit voor weinig geld.’


  ‘Wat een teleurstelling,’ zei Julia.


  Inez had ook zoiets willen zeggen, maar omdat ze er Simone helemaal niet teleurgesteld uit vond zien, had ze haar mond gehouden. Simone haalde inderdaad nogal onverschillig haar schouders op. Ze had het wel jammer gevonden, maar geraakt had het haar bepaald niet. Ze had zich niet opeens onaantrekkelijk of afgewezen gevoeld bijvoorbeeld. ‘Misschien ook omdat je je van te voren wapent, het is tenslotte toch een risico dat je neemt.’


  Wat ze nog het lastigste had gevonden was hoe er een punt achter te zetten, want hij zat maar door te praten over de bijzondere kenmerken van de vroeg-existentialistische schilderkunst.


  ‘En toen opeens schoot het me te binnen dat ik nog hotelkamers voor jullie moest reserveren voor dit weekend. Ik zei dus zoiets en ik vertelde maar wat over ons vieren en over de kwartaalweekends. En laat hij nu opeens heel spits vragen of mijn drie vriendinnen ook single waren. Hij vroeg het wel drie keer, en of ik misschien vond dat een van jullie bij hem zou passen!’


  Verontwaardigde reacties brandden los.


  ‘Er zijn aardiger manieren om te zeggen dat jij niet meteen zijn hart in vuur en vlam zette!’


  ‘Onbeschoft, en dat voor een hoogleraar!’


  Marjolein zag meteen af van een bemiddeling door een relatiebureau. ‘Nee, zeg, geef mijn portie maar aan Fikkie, ik ga zelf wel ronselen.’


  Simone had het helemaal niet als beledigend ervaren, ze was allang blij geweest dat het varkentje gewassen was. Ze was trouwens opgestaan en liep richting keuken.


  ‘Gezond verstand had hij natuurlijk niet, want wie haalt het nu in zijn hoofd om vier bossen rozen te laten bezorgen...’ Ze kwam terug met twee van de vier vazen.


  ‘Maar hij is wel zo slim geweest ze met vaas en al te laten bezorgen,’ zei Julia. ‘Of zou hij ooit de tip gekregen hebben dat een vrouw het wel leuk vindt om rozen te krijgen, maar niet om ze van de doornen te moeten ontdoen?’


  Ze bekeken de bloemen en vooral het visitekaartje dat ertussen stak.


  Marjolein trok een vies gezicht. ‘Met titel, naam, adres, zelfs e-mail voor als je snel wilt zijn. Arme ik. Ik ben de enige die zou kunnen reageren. Nou ja, zijn kunstkennis zou me wel eens van pas kunnen komen bij onze boekproducties.’


  Julia had intussen het laatste restje rosé over de glazen verdeeld. Van de hapjes was niets meer over.


  ‘Tot slot moet ik jullie nog vertellen hoeveel wijzer ik de laatste tijd ben geworden,’ zei Simone, ‘en dan hebben we het serieuze deel van het weekend gehad. Ik hou het kort, hoor, want wat een marathonzitting is dit!’


  Erg samenhangend werd haar aandeel niet in wat ze eerder op de avond nog deftig de psychologie hadden genoemd.


  Wel liet ze kreten vallen als het afleggen van het pantser van onafhankelijkheid, vooroordelen, projectie van eigen perfectionisme, confrontatie met je jeugd en...


  Maar opeens vertelde ze iets heel anders, iets waar de anderen van opkeken.


  ‘Nou, in elk geval heb ik door dat alles een geweldig leuke vriendschap gekregen met Auk Barentsz, de cafébaas, weten jullie nog?’


  Ze wachtte het antwoord niet af, ze zou er toch niet naar hebben geluisterd, want de rem was eraf en ze vertelde opeens honderduit. Over De Walvis, dat hij haar had opgehaald van Schiphol en over hun uitgaansavond in Amsterdam. Ze kwam terug op de verschillende rollen die Julia had genoemd, die van moeder, zakenvrouw en echtgenote, en hoe ze dat had herkend. Dat ze zichzelf opeens weer had teruggezien als de dochter door de verplichte logeerpartij bij haar ouders, en hoe ver je op een moment verwijderd bleek te zijn van bijvoorbeeld de spontane gekke schoolmeid die je ooit was. Hoe je toen kon lachen, hoe ze tekeer was gegaan op schoolfeesten, dánsen, dánsen, en hoe ingetogen ze nu leefde.


  ‘Maar bij Auk ben ik wel weer zo spontaan, brutaal en ad rem als toen. Het voelt heerlijk om weer herenigd te zijn met de meid die ik toen was.’


  ‘Dat lijkt me overigens de mooiste basis voor een relatie die je je maar kunt denken,’ zei Inez, die zich als altijd het langst tegen de alcohol staande kon houden. Niemand hoorde dan ook haar wijze woorden, nou ja, op Simone zelf na, maar die liet daarvan wijselijk niets blijken. Op dit uur en in deze omstandigheden nog discussiëren over de onmogelijkheid van een relatie tussen de directeur van een groot softwarehuis en een cafébaas? Nee, dat zou onmogelijk erg nuttig kunnen zijn.


  Ze herinnerde zich trouwens opeens de taart en de goddelijke Roemeense dessertwijn. Dat paste op de een of andere manier naadloos bij Auk, waardoor het besef daagde dat ze niet meer erg samenhangend dacht en dat ze straks echt een punt achter de avond moesten zetten.
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  Een punt achter de avond zetten? Dan had Simone buiten de anderen gerekend. Die dachten er heel anders over. Daar was Marjolein de aanstichter van met haar vraag hoe Auk, Cees en Ron er nu eigenlijk uitzagen. ‘Wat is er nu zo bijzonder aan ze, waarom zijn ze zo leuk?’ Het naadje van de kous wilde ze weten.


  Inez vond dat vragen met perspectief. Ze zag Ron al voor zich.


  ‘Jullie hebben Ron toch wel eens in een glossy gezien?’


  Ze vertelde over zijn smoking en dat hij er in een zakenpak net zo goed uitzag en ook in jeans en trui, of zonder jas maar met zijn rode sjaal. Dat vrouwen altijd even naar hem keken, dat hij uiterlijk ook bijvoorbeeld dierenarts had kunnen zijn en er daardoor absoluut niet verwijfd uitzag in trendy kleding. Maar dat het natuurlijk niet om uiterlijkheden ging maar om zijn aardige karakter en...


  Ze probeerde er waarachtig serieus bij te kijken, maar de spiertjes in haar gezicht werkten niet mee, die stelden nog maar één uitdrukking ter beschikking, die van de dromerige glimlach, waarmee ze zich schaapachtig voelde en ze haar mond hield. Dat was maar goed ook, anders was ze vast weer op de proppen gekomen met die sportschool en racefietsvakantie, logisch omdat ze huizenhoog opkeek tegen mensen die uit zichzelf sportten. Nu sprak ze dus niet uit wat ze dacht. Dat Ron een lekker gevuld lichaam had, met stevige spieren. Dat hij warm aanvoelde, dat het zo’n uitstralende warmte was waarin je je kunt koesteren. Dat zijn haar leuk grijs was geworden, in lichtere en donkerder banen, dat het bij zijn slapen echt helemaal grijs was en dat hij pertinent weigerde de haarverf uit hun nieuwe mannenlijn te proberen, dat hij had gevraagd of ze dacht dat hij gek was, terwijl het nota bene hun broodwinning was. ‘Echt, hij is heel aantrekkelijk,’ zei ze alleen.


  ‘Ook met zo’n stomme fietshelm op zijn hoofd?’ vroeg Simone. Ze kreeg er ouderwets de slappe lach van en vertelde hoe Auk zich vroeger groen en geel had geërgerd aan haar stomme gelach.


  ‘Ron doet dus nooit de deur achter zijn gat dicht,’ zei Inez. ‘En hij kan onvoorstelbaar oppervlakkig staan leuteren, met een glimlach waar een zieltjes winnende missionaris niets bij is.’


  ‘En hij niest altijd zes keer achter elkaar waar een ander maar een keertje nodig heeft,’ voegde Julia er aan toe. ‘Dat heb je wel eens verteld, en dat zijn auto een zwijnenstal is.’


  Inez dacht aan zijn oorverdovende bulderende lach en liet zich achterovervallen in haar stoel. De slechte eigenschappen van haar lieve Ron konden haar even helemaal niets schelen. Hij was de liefste man van de hele wereld. Hij had een machtige rode sjaal en hij droeg lekker nooit een stomme winterjas, alleen als hij naar begrafenissen moest, maar dat hoefde hij gelukkig zelden. Geen vent haalt het bij hem, dacht ze, en we gaan lekker heel lang en heel gelukkig leven.


  Ze begon opeens te giechelen en ging geschrokken rechtop zitten.


  ‘Julia moet er nog maar achter zien te komen welke slechte kanten Cees allemaal heeft,’ zei ze donker. ‘Interim-managers, dat is vreemd volk, hoor.’


  Julia knikte hevig. ‘Hou op, met interim-managers moet je niets te maken hebben! Keiharde jongens over het algemeen. Maar ja, we hoeven niet samen de directie van mijn bedrijf te gaan vormen.’


  ‘Want twee directeuren op een kussen,’ riep Inez uit, ‘daar rust de duivel tussen. Nou ja,’ vervolgde ze luchthartig, ‘dat zien we dan wel weer.’


  Maar al met al wisten ze nog niet hoe Cees er precies uitzag, en Auk.


  ‘Auk?’ zei Simone met een frons. Er schoot haar een afleidingsmanoeuvre door het hoofd.


  ‘Vinden jullie eigenlijk niet dat we als pubers zitten te kletsen?’ vroeg ze. ‘Want laten we wel zijn, we praten over vijftigers, over mannen die hun sporen verdiend hebben en wat doen al die uiterlijkheden er dan eigenlijk toe?’


  Daar kwam fanatiek repliek op! Zijzelf werden toch altijd en eeuwig afgerekend op hun uiterlijk? Of ze intelligent waren, risico’s durfden te nemen, inzicht hadden, creatief waren, het spel fabuleus konden spelen, zware verantwoordelijkheden konden dragen, het zonk allemaal in het niet bij hun borsten, hun benen en hun al dan niet knappe toet. En dan van die ongerijmdheden dat ze los in de omgang moesten zijn, niet vies mochten zijn van een vette flirt en tegelijk serieus, betrouwbaar en gedegen, liefst ook lelijk en onvrouwelijk, want anders leidde het te veel af, en als ze dan toch toevallig aantrekkelijk was, zou ze wel misbruik hebben gemaakt, of alsnog gaan maken, van haar vrouwelijkheid. Ze konden daar toch honderden voorbeelden van geven? Nou, mochten ze dan eens van repliek dienen?


  Maar van repliek dienen was één ding, de man met wie wellicht een relatie kon ontstaan op de snijtafel leggen, nee, dat was nu ook weer niet de bedoeling.


  Inez vond dat ze respectvol over Ron had verteld, geen haar op haar hoofd die het anders zou willen.


  ‘Oké,’ zei Julia en ze stak meteen van wal over Cees.


  Ze vertelde dat hij haar nooit eerder als speciaal was opgevallen. ‘Hij is niet groot, heeft onopvallend bruinachtig haar, niet zo dik ook. Wat me verraste, was dat zijn eerste indruk heel rustig, eerlijk gezegd een beetje saai was, maar met een viool in zijn handen komt er een totaal andere man tevoorschijn. Speels, joyeus, los, vrolijk of juist lekker sentimenteel en eigenlijk romantisch. Hij heeft trouwens ook nog toneelgespeeld! Hoe is de combinatie met zo’n keihard vak mogelijk... Ik vroeg het hem. Hij voelt zich in zijn werk, en met name als voorzitter, meer de analyticus die het van een onopvallende aanwezigheid moet hebben en die opeens, precies op het juiste moment, met zijn conclusies én daden komt.’


  Het waren dit soort uitspraken die haar nieuwsgierigheid naar hem hadden aangewakkerd, besefte ze. Hij intrigeerde haar mateloos, hij had haar voor de ene na de andere verrassing gezet!


  Daaraan zat ze even met verwondering te denken, waardoor een paar uiterlijke details opdoken.


  ‘En dan heeft hij ook nog één wimper met alleen maar grijze haren terwijl de andere gewoon donker is. Hij heeft een schitterend regelmatig, wit gebit, echt opvallend mooi. En een blik die me veel doet, er spreekt een complete taal uit zijn ogen, of hoe zeg je dat, in elk geval ga ik door de uitdrukking in zijn ogen zomaar allerlei dingen over mezelf vertellen. Die ogen zijn overigens bijzonder van kleur, groen en grijs gemarmerd. En wat zijn ogen met me doen, doen ook zijn gebaren. Het is zijn lichaamstaal die me... tja, die me stuurt.’


  Ze merkte dat Simone iets wilde zeggen, maar op een vragende blik schudde die toch nee met haar hoofd. ‘In zijn nabijheid voel ik een vertrouwen in me oprijzen, dat maakt dat het opeens niet meer nodig is om alert te zijn. Dat is heel aangenaam.’


  ‘Dat was eigenlijk wat ik wilde opmerken,’ mompelde Simone, ‘maar ik wist niet meer hoe.’


  Daardoor vond iedereen het nu opeens wél mooi geweest. Ze hadden zich uitputtend serieus gedragen met hun verslaggeving. Het leek wel werk.


  ‘Maar dat moest het ook zijn!’ riepen ze tegelijk uit. ‘Wérk!’ zei Marjolein nog maar eens. ‘Werruk!’


  Alsof het na een echte vergadering was, liepen ze al pratend wat door de kamer. Julia herinnerde zich opeens dat ze nog wat had kunnen vertellen over het vliegen van Cees.


  ‘O ja, Cees vliegt natuurlijk ook nog,’ zei ze tegen Inez die met een glas in haar hand van de raamkant kwam aankuieren.


  Die hief haar glas in een toost omhoog. ‘Zie je dat ik wat oefen in losjes heen en weer lopen op een party?’ Ze giechelde. ‘De theorie heb ik van Ron opgestoken, nu de praktijk. Arme Ron, hij ambieert zijn glamourrol helemaal niet. Maar voor onze producten is het, gezien onze historie nu eenmaal nodig. Hij heeft trainingen gehad in public relations, persoonlijke presentatie en meer van dat soort onzin. Het heeft kapitalen gekost, oplichters hoor, die lui. Maar goed, hij kreeg talloze tips. Hij trekt bijvoorbeeld op een ontvangst een gezicht of hij alle aanwezigen kent...’ Ze trok een enorme smile ’... ‘Daardoor kan hij hartelijk lachend allerlei mensen aankijken, die daardoor vanzelf met hem gaan praten, dat soort dingen...’ Ze zette haar glas op tafel. ‘En nooit te veel drinken,’ zei ze. ‘Logisch natuurlijk, maar ik zou juist geholpen zijn met wat er maar voor alcoholisch in mijn handen werd gestopt. Maar nee, mineraalwater, zegt Ron, liters mineraalwater, dat is je redding, en voor als er een fotograaf rondloopt, een glas champagne onder handbereik. En een lichtvoetig clicheetje op de tong. Let op, ik ga nu het onderwerp lichtvoetige clicheetjes oefenen.’


  Ze trok een blij grimas en legde even haar hand op de onderarm van Julia. ‘Wat enig dat hij kan vliegen. Eigendom of lease, die kist?’


  Julia greep naar haar hoofd. ‘Geen idee!’


  ‘Je moet er helemaal niet serieus op in gaan,’ adviseerde Inez. ‘Je kletst maar raak, zegt Ron. Of je loopt met een fladderend groetend handje door naar een volgend slachtoffer.’


  ‘Je kunt dat ook neuriënd doen,’ zei Marjolein die erbij was komen staan. ‘Dat werkt ook goed, beetje relaxed, weet je wel.’


  ‘Ja,’ zei Julia. Ze wuifde opzichtig breed lachend in het niets en neuriede terwijl ze in het rond speurde naar slachtoffers. Opeens begon haar ene voet in de maat op de grond te tikken en ging het neuriën over in zingen. Simone wees al naar boven en beneden.


  ‘Geluidsisolatie,’ zei ze geluidloos articulerend. ‘Ga gerust je gang.’


  ‘Fly me to the moon!’ schalde Julia al door het appartement en de anderen zongen mee. Song na song na song...


  Overal aan de gracht waren lichten uitgegaan. De straatlantaarns schenen als enige trouwe wachters in de nacht, toen Inez, Julia en Marjolein eindelijk en enigszins onvast naar hun hotel om de hoek liepen. Simone hing uit het raam en wuifde hen na tot ze na absurd lange tijd eindelijk om de hoek verdwenen waren.


  Toen ze de volgende dag, na een brunch van dezelfde traiteur in de directiekamer van Simple Software, bij hun auto’s in de parkeergarage afscheid namen, kregen ze bijna weer de slappe lach toen ze uit de doeken deden hoe ze ’s nachts in het hotel waren beland.


  Inez had voor gids op een rondvaartboot gespeeld en lyrisch de grachtenpanden aan de overkant bezongen. In Frans, Duits en Engels! Ze stond paf dat ze nog zoveel actieve talenkennis bleek te bezitten. Als je maar niet geremd was door zelfkritiek kwam je een heel eind... Aldus geïnspireerd hadden ze ook meertalig geoefend in vlotte gesprekjes met leuke mannen. Vooral openingszinnen als ‘Vindt u deze luchthaven ook zo gezellig?’ en ‘Indrukwekkend, nietwaar, dit natuurschoon?’ Julia had alles ook nog eens in het Spaans vertaald. Ze was stellig van plan het in de praktijk te gaan brengen, als ze weer met haar vader een familiebezoek aflegde. Het was weer eens iets anders dan keurige beleefdheidsfrasen!


  ‘En zoals we de trappen opliepen! Op advies van Marjolein alsof we op ski’s een berg beklommen. Zijdelings dus.’


  ‘Maar er is toch een lift in het hotel?’ zei Simone toen ze uitgelachen waren.


  ‘Een lift?’ De drie anderen keken haar aan. ‘Heb jij een lift gezien?’


  ‘Jawel, die is er,’ zei Simone stellig. ‘In de hoek van de lounge, bij dat portret van die man met pijpenkrullen en flaphoed!’


  Lachende gezichten keken haar aan. ‘Die hebben we natuurlijk over het hoofd gezien omdat Inez adviseerde de trap te nemen. Ze vindt dat gezond, je hoeft helemaal niet te sporten, zegt ze, als je lopend naar je werk gaat en de trap neemt in plaats van de lift. En...’ Ze sloegen elkaar even lachend op de schouders en telden tot drie. ‘En nooit een blessure dus voor de baas geen dure!’


  Het was duidelijk tijd om daadwerkelijk afscheid te nemen. Ze stapten dus in en reden de garage uit.


  Marjolein schoot de anderen op het dubbele voorsorteervak naar het verkeersplein met een korte tik op de claxon voorbij. Wat zal ik die malle meiden de volgende keer te vertellen hebben, vroeg ze zich af. Triomf of teleurstelling? Ze had geen idee. Het kon alle kanten opgaan, net zoals zij vieren elk een andere richting insloegen. Marjolein naar het noorden, Inez oostwaarts, Simone naar het westen en Julia naar het zuiden. Er klonken daadkrachtig aangeslagen claxons terug, het was op zondagmiddag om deze tijd stil genoeg op het kantorenpark, om de intentie van een welgemeende groet te kunnen horen.


  ‘Fantastische vriendinnen,’ zei Marjolein voor zich heen. Snel en soepel nam ze het verkeersplein, ze weefde alsof het een dans was tussen in- en uitvoegend verkeer door, en schoot pijlsnel weg toen ze eenmaal op de vierbaansweg naar het noorden zat.
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  Marjolein mocht puur voor het plezier flitsend snel zijn weggereden bij Simple Software, maar dat ze nu het gaspedaal diep indrukte en bij verkeerslichten wegspoot, was bittere noodzaak. Stom, ze was gewoon te laat van de zaak weggegaan voor de bespreking met Joris en de natuurminnende wijnkoper.


  Er was geen enkel excuus te vinden. Ze had te lang zitten bellen en te lang voor de spiegel staan teuten, omdat ze vond dat ze er moe uitzag en dat de lippenstift te fel afstak bij haar vale teint. Ze had hem weggepoetst en een zachtere kleur opgebracht. Ze was toch nog maar even naar de wc gegaan, hoorde bij terugkomst haar secretaresse zeggen dat mevrouw Meerkerke helaas net vertrokken was naar een bespreking, en was gaan informeren wie er naar had gevraagd.


  ‘Belachelijk,’ mopperde ze.


  Oké, toegegeven, ze voelde zich onzeker door Joris Bezuidenhout. Ze wist niet hoe ze hem moest benaderen. Maar van vele mannen had ze niet geweten hoe ze benaderd moesten worden, ze was ontelbare malen op het onbekende afgestapt.


  Ze gaf de auto de sporen, de buitenweg op. Zon en schaduw, water en weiden, huizen en bedrijven stoven voorbij. De plaats van afspraak was verrassend genoeg, op verzoek van de wijnkoper en graag ingewilligd door Joris Bezuidenhout, het sterrenrestaurant waar haar triomftocht met de drukkerij indertijd was begonnen. Was dat nu een goed of juist een slecht teken?


  Het was wel net zo zonnig als toen, constateerde ze toen ze uiteindelijk vijf minuten te laat het parkeerterrein opstoof. Destijds had de keukenbrigade op het terras in de zon zitten uitrusten van de lunchdrukte, nu was het koud en wat winderig en was het terras nog niet ingericht.


  Allez, mocht ze hier na al die jaren waarin ze zich had bewezen nu eens in het volste vertrouwen binnenstappen?


  Het was een retorische vraag, bedoeld om zichzelf te sterken. Niettemin beantwoordde ze hem met een ferm ‘ja’. ‘De koffiekamer is zeker rechtdoor?’ vroeg ze dan ook zelfbewust terwijl ze langs de receptie beende in de richting van geroezemoes. Nee, daar was de koffiekamer niet, riep men haar na. En jawel hoor, men wees haar net als indertijd de weg.


  L’histoire se repète, dacht ze in het kader van de Frans georiënteerde wijnkoper.


  Bij de ingang van het drukbezette caféachtige vertrek aan de andere kant van de hal, zocht ze met haar blik de tafeltjes af. Een man aan een tafeltje met een bende paperassen keek op. Hij lachte dwars door het vertrek heen. Zijn lach ging spatrecht op haar af en trof knalhard de roos. Zo voelde het tenminste toen ze er haar hand door ophief.


  Haar gezicht ging vanzelf op ‘sorry, sorry’ staan. Ik ben te laat, zei het. Het ging vergeving vragend lachen. En jawel hoor, ze liep terwijl haar hand het opeens nodig vond een lok achter haar oor te schuiven en nog altijd aangemoedigd door die lach, op hem toe. Haar hoge hakken veerden, haar heupen wiegden, haar schouders draaiden bij iedere stap. Een toverstokje had haar aangetikt, belachelijk, hoe kon dit nu, het was niet tegen te houden, bij vogels noemde je dit baltsgedrag! Maar die man had ook zo’n donker uiterlijk, daar kwam het door. Zo’n prachtkransje zwart haar om een bruinverbrande schedel, zo’n witter dan wit overhemd. Waarom deed iemand dat ook, iemand met de stropdas in de kleur goudgeel als van een koolmees, bij een kostuum in de kleur van een zomernacht, iemand die een stapeltje papieren kon terugleggen en tegelijk kon opstaan terwijl hij een nieuwe lach wegschoot.


  ‘Ik ben Marjolein Meerkerke.’


  ‘En ik Jim Bestevaer. Wil je deze stoel of die aan het raam?’


  Marjolein moest lachend blijven kijken, het was onmogelijk een ander gezicht te trekken.


  ‘Als ik tenminste met jou een afspraak heb,’ zei ze en meteen moest ze weer lachen.


  ‘Dat hoop ik maar,’ was het antwoord. ‘Joris Bezuidenhout is even naar het toilet.’


  ‘Joris, dan klopt het. Deze stoel graag, ja.’


  Ze wachtte even tot hij de stoel voor haar achteruit had geschoven, zij die mans genoeg was om de hele zaal hier in een mum van tijd te hergroeperen. ‘Dank je wel.’


  ‘Leuk dat we zaken gaan doen.’


  Het kwam niet in haar hoofd op haar wenkbrauwen vragend op te trekken om zijn voortvarendheid, hij had gelijk, ook zij vond het nu al enig straks aan de slag te gaan.


  Hij zat weer. ‘Thee? Koffie?’


  ‘Het liefst een koele droge witte Loirewijn,’ ontsnapte haar. ‘Het is er zulk fantastisch weer voor, het was warm in de auto. Het is ook april!’


  Ze lachte hoofdschuddend, waar haalde ze de onzin vandaan, ze dronk nooit een druppel alcohol tijdens het werk en warm was het bepaald niet in een auto met airco!


  ‘Maar nee, natuurlijk geen wijn, zeg. Thee, graag.’


  ‘Een koele droge witte Loirewijn, het klinkt me anders als muziek in de oren. Zullen we ons echt wel behelpen met die zogenaamde afternoon tea?‘ Hij tikte op een aanbevelingskaartje op tafel. ‘Afternoon tea, dat is zo feestelijk mogelijk voor thee, en feestelijk mag het zijn, want eindelijk is voor mij het moment aangebroken om spijkers met koppen te slaan voor een project dat ik al jarenlang in mijn hoofd heb. Ze serveren er hier trouwens komkommersandwiches bij waar je absoluut van...’


  ‘Jullie hebben elkaar al gevonden, zie ik.’ Joris stond aan hun tafel. Hij manoeuvreerde zich tussen de muur en de tafel naar de derde stoel. ‘En, hoor ik het goed, praat je alweer over eten en drinken, Jim? Jij kunt het ook niet laten je handel aan de man te brengen!’


  Joris ging zitten. Jim lachte hartelijk. ‘Ik ben gewoon net zo’n geluksvogel als jij, man. Jij hebt immers ook van je hobby je werk gemaakt?’ Hij wendde zich tot Marjolein. ‘Jij ook?’


  ‘Ik ga dat doen,’ antwoordde ze tot haar verbijstering met grote stelligheid. ‘Ik ga de mooiste vogelboeken drukken die een mens zich maar kan voorstellen. Want vogels, dat weet je van Joris naar ik mag aannemen, vogels dus zijn mijn grote liefde.’ Dat ze het een belachelijke manier van uitdrukken vond, liet haar volslagen koud. ‘Schitterend zo autonoom als vogels zijn. Zonder tandenborstel of rugzak met schone veren trekken ze van Siberië naar Mauretanië om maar wat te noemen, ze weten de weg zonder kaart of kompas en zijn daarbij gekleed in de fraaiste tenues die je je kunt bedenken. Kijk...’


  Ze wees naar het raam en op een mus die boven op het terrasmuurtje tegen de zon zat te knipogen. ‘Het bewijs is geleverd.’ En dat zei ze zonder een spoortje gêne!


  Beide mannen wierpen een blik naar buiten. Alsof de mus zich bewust was van hun bewondering hipte hij een kwartslagje om, waardoor de zon zijn bruine veertjes deed flonkeren. Als een dandy schikte hij er met de snavel enkele voor hij, na weer wat knipoogjes een tukje leek te gaan doen.


  Gelijk draaiden de mensenhoofden terug naar elkaar.


  ‘Jij bent wijnkoper?’ vroeg Marjolein met een uitnodigende intonatie.


  ‘Ik laat jullie even alleen,’ zei Joris. ‘Ik zie daar opeens een vent zitten die... Maken jullie intussen maar nader kennis, dat lukt jullie ook wel zonder mij.’


  Weg was hij, en weer vloog er een lach op Marjolein af waar ze weerloos tegen was. Die lach deed trouwens zelfs stofdeeltjes dansen in de baan zonlicht boven de paperassen en dat in een sterren van de hemel restaurant. Ze lachte en vroeg zich af of ze de woordspeling kon gebruiken. Maar waarom en waartoe in hemelsnaam, als je het dan toch over sterren had, en wat een onzin dacht ze toch allemaal, het leek wel of ze aangeschoten was, net zo aangeschoten als met de meiden, de vrouwen, verbeterde ze, tijdens het kwartaalweekend. En opeens, door dat ‘meiden’ en door ‘kwartaalweekend’, wist ze dat ze tegenover de enige echte speld in een hooiberg zat. Ze moest erom lachen, een speld in een hooiberg in een nachtblauw kostuum. Ze keek. Het aureool dat een droomman boven zijn hoofd mocht dragen was bij hem geland op zijn zongebruinde schedel en gaf glans aan dat kransje zwart haar, of nee, het was een hoefijzertje, een hoefijzertje van geluk. De hele wereld mocht het een krankzinnig onlogische gedachtegang vinden, hij klopte, dat hoefijzer was er niets voor niets. Hij klopte als een bus, en het was onnodig een harnas aan te trekken, hoe zat het ook al weer, wat gaf het ook, ze ging gewoon passief, zonder woorden en zonder enig gevoel voor richting, maar magisch gestuurd alsof ze een trekvogel was, op de toekomst af.


  ‘Ja, ik ben wijnkoper,’ hoorde ze intussen vertellen. ‘Ooit was ik alleen maar wijndrinker. Genieter, moet ik zeggen. Ik las over wijnen en op vakantie in Frankrijk of Italië zocht ik uit nieuwsgierigheid allerlei wijnboeren op. Dat doe ik nu dus nog, ik heb dus eigenlijk altijd vakantie.’


  Hij lachte, zij lachte en ze zei dat het heerlijk klonk, altijd vakantie, maar het was toch intussen zijn werk, maar hoe dan precies?


  ‘Ik koop in bij wijnboeren in Europa, maar de laatste jaren ook meer en meer in Australië en Californië. Wijnen die ik weer aanbeveel, een mooi woord voor verkoop...’ wéér die lach, ‘... verkoop aan restaurants hier in Nederland maar ook elders. Vandaar dat we hier zitten, ik heb hier vanmorgen een paar mooie kleine huizen verkocht. Heel speciaal, heel bijzonder...’


  ‘Huizen, zeg je, terwijl je flessen bedoelt. Logisch dat jij in wijnhuizen praat, maar grappig klinkt dat, alsof je makelaar bent,’ zei Marjolein. ‘Je hebt hier dus goed verkocht. Dat heb ik ook ooit gedaan.’ Ze kon het niet laten even de gekuiste versie te vertellen van haar eerste triomf en dat was maar goed ook, want je moest je om beurten laten kennen, ook in het zakenleven.


  ‘Maar jij zult wel veel reizen, ik kluns alleen hier in Nederland langs de weg van de ene file in de andere!’


  Ze realiseerde zich, ondanks hun daaropvolgende dialoog over files, drukte en alternatieve routes, dondersgoed dat intussen een kwart van de tijd die ze gereserveerd had voor deze bespreking verstreken moest zijn. Wat kon dat schelen! De afspraak met haar directeur-kopieerwinkels moest gewoon even verzet. De man zou haar, gezien zijn overvolle agenda alleen maar dankbaar zijn. Straks, als Joris terug was, kon ze haar secretaresse even bellen om dat af te handelen.


  Intussen vertelde en luisterde ze aandachtig, en registreerde ze als vanzelf dat hij bruine ogen had terwijl ze viel voor blauw, en dat hij kuiltjes in zijn wangen kreeg als hij lachte. Dat hij speelde met een leesbril die hij aan een poot kon laten rondcirkelen en dat hij namen van wijnen in verrukkelijk Frans uitsprak.


  Toen kwam Joris terug en opeens brachten ze een voor een hun ideeën ter tafel, variërend van een jaarlijks uit te brengen natuurkalender tot een serie vogelboeken. Ze brainstormden met overgave over details als zoveel millimeter kolomlengte van de verklarende teksten ten opzichte van die bepaalde paginagrootte, over mogelijke auteurs en terugkerende thema’s, sponsors en publiciteit, over papierkwaliteit in relatie tot consumentenprijs, de noodzaak een ervaren uitgever te benaderen en ga maar door.


  Al snel waren de eerste verkennende taken verdeeld, was er een voortgangsbespreking gepland en werden er visitekaartjes uitgewisseld. Slechts twintig minuten later dan gepland liepen ze gedrieën het parkeerterrein weer op. Joris was als eerste bij zijn Porsche. Jim en Marjolein keken glimlachend de auto na, ze waardeerden het zware ronkende geluid van de uitlaat. Daarna drukte Marjolein op de afstandsbediening van haar contactsleuteltje. De achterlichten van haar auto gingen snel drie keer aan en uit. De diepe bandensporen die ze had gemaakt in het grind vielen haar op. Jim kennelijk ook.


  ‘Pittige wagens, dat blijkt wel,’ zei hij met een hoofdbeweging naar de bandensporen. ‘Veel van mijn Italiaanse relaties rijden erin.’


  Hij hield het portier open toen ze haar jasje uittrok en op de voorstoel mikte. Ze stapte in terwijl ze hem bedankte en startte.


  ‘Tot ziens.’


  ‘Rij een beetje rustig, er wordt daar wel eens op snelheid gecontroleerd.’


  Ze lachte. Met een hoog opgestoken hand als groet liep hij terug naar het restaurant, zag ze in haar achteruitkijkspiegel. Nu wist ze niet welke auto de zijne was, maar wel dat hij al lopend een jasje kon uittrekken en aan een vinger over zijn schouder kon laten hangen. Toen moest ze de weg opdraaien, het kon net tussen twee auto’s in, als ze de Alfa even liet sprinten. Rij een beetje rustig, echode het.


  ‘Oké, oké,’ zei ze hardop, terwijl ze de snelheid tot de bedoelde zeventig liet terugzakken.


  Nog voor ze op de snelweg was, ging de telefoon.


  ‘Ja, Marjolein Meerkerke hier.’


  ‘Hé, dat van die koele droge witte Loirewijn laat me niet los,’ klonk het.


  Zelfs door de telefoon kon zijn lach dansen!


  ‘Hoe laat ben je vanavond vrij?’


  ‘Vanavond? Dat is korte termijn!’


  Weer danste zijn lach.


  ‘O ja? Maar weet je, een koele droge enzovoort laat niet op zich wachten... En morgen ga ik voor een dag of acht op stap. Elzas en Jura, als het even kan ook nog een stukje Drôme. Dus?’


  Ze voelde zelf dat ze een supertriomfantelijk mondje trok en dat ze straalde toen ze ‘akkoord’ zei. Ze voelde het niet alleen, ze wist het met overdonderende zekerheid. En ook dat ze héél mooi en ongelooflijk aantrekkelijk was, dat ze er nooit of te nimmer meer in haar hele leven moe en bleek uit kon zien. Ze dacht aan het prachtkleed van voorjaarsvogels, aan klaterende zang en pronken met andermans veren, maar niet aan het feit dat het eigenlijk godsonmogelijk was een speld in een hooiberg te vinden, die vrije avonden zonder gezinsverplichtingen had, aan zulke nuchtere en uiterst noodzakelijke constateringen deed ze niet.
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  Het was niet speciaal een witte Loirewijn waar Simone zin in had, een colaatje of spa was haar net zo lief, maar nog liever zocht ze voor de rest van het weekend, aangenaam gezelschap in een aangename omgeving.


  Dat is op zich al normaal en gezond, maar helemaal als er een klus eerder geklaard is dan verwacht. Zo had zij die zaterdagochtend op kantoor zitten werken aan rapporten die later die week in New York gepresenteerd moesten worden. Omdat alles nog vers in haar geheugen had gezeten en ze allerlei bijzonderheden en cijfers al eerder meteen op de laptop had verwerkt, was ze er veel eerder mee klaar geweest dan voorzien. Voor Karin zou het maandag slechts een kwestie zijn van invoeren van laatste cijfers, in het Engels overzetten van de standaardformuleringen, en van printen en tot rapporten binden.


  Pak van het hart dus en dat alleen al veroorzaakte op deze stralende zaterdagmiddag het verlangen de bloemetjes eens even lekker buiten te zetten. Dat kon letterlijk op het dakterras van de bovenbuurmannen. Die waren om ‘eindelijk eens zon op het lichaam te voelen’ naar een Grieks eiland vertrokken, en hadden haar op het hart gedrukt vooral gebruik te maken van hun dakterras om ‘ieder glimpje zonlicht op te pikken dat de Hollanders maar gegund werd door de weergoden’.


  Glimpje? April bleef maar doorgaan met prachtig voorjaarsweer! De bovenbuurmannen hadden ‘eindelijk eens naar hartelust kunnen genieten van hun eigen paradijsje’!


  In het paradijsje sproeide ze eerst maar eens haar eigen kamerpalm af. Toen nestelde ze zich met haar gsm in een van de vier ouderwetse rieten strandstoelen, lekker de rug beschermd tegen de wind en het gezicht in het zonnetje. Jammer dat de zee niet ruiste en er ook hoog boven de gracht nog allerlei stadslawaai was.


  Er waren heel wat bekenden die eindelijk eens gebeld dienden te worden, weinigen ervan namen op. Maar met haar ouders kon ze even bijpraten en ook Auk was paraat.


  Of ze niet stoorde, vroeg ze. Het antwoord was ontkennend.


  Dat ze de rest van het weekend helemaal vrij was, vertelde ze onder andere. En dat ze zin had in iets leuks, met goed gezelschap, liefst aan zee, een fraaie tuin mocht ook en desnoods een gezellig terras.


  Ze kon daartoe heel geschikt naar De Walvis komen, stelde Auk met een commerciële ondertoon vast. Immers, daar kon een en ander in vervulling gaan. Er was aan de achterzijde een fraaie tuin en aan de voorzijde een uiterst gezellig terras, dat indien nodig, tot sluitingstijd verwarmd werd. Alleen zou ze daar helaas zijn aangename gezelschap moeten missen. ‘Want ik sta klaar om naar Amsterdam af te reizen.’


  ‘Dat zeg je allemaal deftig. Wat een gelukkig toeval dat ik je dan nog net aan de telefoon heb.’


  ‘Bij een gsm niet, Simone. Een gsm dragen de mensen meestal bij zich om ook onderweg bereikbaar te zijn. Wist je dat niet?’


  Ze gromde boosaardig.


  ‘Iets anders, meneer de herbergier, u wilt me toch niet vertellen dat u op een zaterdagavond in de zaak gemist kunt worden! Als ik dat had geweten, had ik u rechtstreeks uitgenodigd mij van uw goede gezelschap te voorzien!’


  Er klonk een lach. ‘Kwestie van delegeren, Simone. Als er één vrij is om te beslissen wat ik doe ben ik het! Zal ik je daar straks eens iets over uitleggen?’


  ‘Stráks?’


  ‘Over anderhalf uur kan ik bij je zijn. Oké?’


  ‘Je bedoelt...’


  ‘Precies. Ook ik heb zin in een gezellige avond...’ Er klonk gelach. ‘En gek genoeg dacht ik daarbij aan jou.’


  Bijna anderhalf uur later zag Simone van achter de glazen borstwering van het dakterras inderdaad zijn BMW langzaam naderen. De auto stopte een paar huizen voor dat van haar en bleef daar staan.


  ‘Hij verspert de doorgang!’ zei Simone voor zich uit. ‘Rij nou door, joh!’


  Maar, nee, hij bleef staan. Dat kon een herrie worden straks! Zat Auk daar achter het stuur nou te beoordelen of hij zijn wagen kwijt kon op dat plekje tussen het uitpuilende fietsenrek, het paaltje en het beschermde hekwerk rondom de iep? Maar dan moest eerst de vuilcontainer die de boel daar barricadeerde weggerold worden.


  Hoofdschuddend keek ze nog even toe, toen graaide ze haar spulletjes bij elkaar en beende naar de deur die toegang gaf tot het trappenhuis met de liften. Nauwelijks in haar appartement richtte ze al de afstandsbediener richting ramen om deze te openen.


  Auk stond nog steeds op dezelfde plek, nu met drie auto’s achter zich. Absurd dat er nog niet geclaxonneerd werd. Hij mocht wel uitkijken dat hij straks niet gemolesteerd werd! Want, één ding, de kracht van het positieve denken had hier in de binnenstad absoluut geen invloed, parkeerplaatsen voor de deur had het haar tenminste zelden opgeleverd. Hier golden eerder de wetten van de jungle, het was eten of gegeten worden, wat dacht je wel in een stad als Amsterdam.


  Ze boog zich ver naar buiten en gebaarde dat hij moest doorrijden. Hij zag het, stak zijn arm uit het raampje en wuifde vrolijk terug.


  ‘Dat bedoel ik niet,’ siste ze. Overdreven nadrukkelijk gebaarde ze dat ze niet begreep waarop hij daar stond te wachten. Ze wees met cirkeltjes in de lucht nog eens heel duidelijk aan dat hij er beter aan deed rondjes te rijden, in afwachting van iemand die vertrok.


  Ze had het derde cirkeltje nog niet gedraaid, toen er iemand op een pal voor haar deur geparkeerde auto afstevende, instapte en startte. Haar mond viel open. Geen tel later schoof de BMW in de vrijgekomen plaats en passeerden de drie auto’s, elk onder een korte groetende tik van de claxon.


  ‘Nou breekt mijn klomp,’ mompelde ze. ‘Hoe flikt hij ’m dat nu?’


  ‘Gewoon,’ antwoordde Auk op die vraag door de intercom. Later toen hij boven was, zei hij met een gezicht alsof het allemaal de gewoonste zaak van de wereld was, dat het probleemloos had gekund omdat er kerels in die auto’s achter hem zaten. Het bleek, dat in de tijd waarin zij van het dakterras via het trappenhuis naar haar appartement was gelopen, hij even was uitgestapt om de man in de auto achter hem te zeggen dat een bepaald plaatsje zo direct vrij kwam.


  ‘Dat moet je bij vrouwen niet proberen,’ zei hij. ‘Kerels snappen dat wel.’


  ‘Natuurlijk moet je bij vrouwen niet met zulke onzin aankomen. Dat er een plaatsje vrijkomt...! Hoe haal je dat nu in je hoofd?’


  ‘O, dat had ik gezien. Ik was al een keer langsgereden en wist dus dat die parkeermeter was verlopen, hij stond in het rode vlak. Mooi dat die oude dingen hier nog staan want met die nieuwe automaten schiet je niets op. Maar wat heb je nu toch steeds in je hand?’


  ‘In mijn hand?’ Simone keek, het was de afstandbediening. ‘O, vergeten.’


  Ze liet het raam weer dichtgaan.


  Auk keek van haar naar het raam en weer terug. ‘Jij bent gek.’


  Hij stond haar hoofdschuddend aan te kijken, precies zoals hij dat vroeger als gymnasiast ook pleegde te doen. Opeens zag Simone alles van toen terug. Een knappe kop boven destijds een trui en spijkerbroek, nu boven een vrijetijdsjasje en casual broek.


  ‘Meiden...’ zei hij. ‘Hartstikke gek.’


  ‘Beter gek dan gewoon!’


  ‘Daarom hou ik ook een beetje van je!’


  Ze riepen de kreten van toen gelijktijdig uit. Belachelijk die opeenvolgende zinnetjes, die het stramien vormden van de nietszeggende kletspraat die toen het kenmerk was van stoer-zijn en erbij-horen. Ze zaten er kennelijk ingehamerd, je vergat ze nooit meer, net zoals je na ‘ach’ ook ‘wee’ zei, en je na ‘als het kalf verdronken is’ automatisch de put liet volgen.


  Idioot dat die zinnen er ook nu nog zonder aarzeling uitschoten, dertig jaar nadien! Alleen was het destijds bepaald niet gebruikelijk je armen om elkaar heen te slaan. Wel om te lachen, gierend te lachen, maar je wang tegen de wang van de ander leggen, nee zeg, kom nou, je sloeg elkaar hooguit op de schouder en hard ook.


  ‘Je bent bijna even lang als ik,’ zei Simone vlakbij zijn oor.


  ‘Hou nu eens je mond,’ zei Auk, ‘ik wil iets heel anders zeggen en dat is...’


  ‘Tut, tut,’ zei Simone er dwars doorheen. Ze lachte, met haar hoofd helemaal achterover.


  Onmiddellijk leunde Auk zonder haar los te laten een stukje terug.


  ‘Arme Auk, nog altijd allergisch voor mijn stomme gelach?’


  ‘Nee, o nee! Maar als je zo dichtbij bent kan ik je lach niet zien, en, weet je, je lacht zo fantastisch mooi. Eigenlijk moet je zo weinig mogelijk praten en zoveel mogelijk lachen. Ik geloof heel beslist dat jij lachend zakendoet, met die lach verkoop je zelfs kraanwater voor goud geld.’


  Voor ze zelfs ook maar verontwaardiging kon voelen, zei hij al dat het volslagen onzin was wat hij zei, maar dat haar lach... Hij maakte zijn zin niet af maar gaf haar een zoen op haar mond. Dat ging bepaald niet plompverloren, eerder weloverwogen en zeker niet zo kortstondig als op zo’n moment als dit normaal zou zijn geweest. Eigenlijk was het, hoe respectvol ook, gewoon een adembenemende zoen.


  ‘Dit had ik al veel eerder willen doen, Simone,’ zei hij ertussendoor, ‘ter illustratie van mijn bewondering. Ik vind je een fantastisch mens met je wereldbedrijf. Groots, geweldig, alle respect.’


  Ze wilde dank je wel zeggen, maar hij hief zijn vinger ten teken dat ze even moest wachten.


  ‘Niet dat ik het volgende zou vergeten, maar nu ik toch zeg wat ik op mijn hart heb, vraag ik je... zullen wij samen maar eens gewoon gaan vrijen? Stt!’


  Hij legde die wijsvinger nu op haar lippen terwijl Simone helemaal niet van plan was om iets te zeggen. Sterker, ze was met stomheid geslagen, niet om de expliciete vraag maar omdat hij die vraag durfde te stellen.


  ‘Volgens mij kunnen we namelijk samen net zo lekker vrijen als lachen, Simone-lief. Dat is punt één. Punt twee, ik zou het niet in mijn hoofd halen om een vrouw als jij zomaar tot iets te verleiden, ik wil zeker weten dat je er hetzelfde over denkt.’


  ‘Andere vrouwen wel dan?’


  ‘Te domme vraag voor slimme vrouw, sprak de roodhuid,’ antwoordde hij.


  Ze lachten.


  ‘Maar wat versta je onder een vrouw zoals ik ben?’


  Hij keek haar aan. ‘Dat weet je best.’


  Ze keek terug. Ze wist het inderdaad best.


  ‘Directeur en cafébaas,’ zei hij.


  ‘Rangen en standen?’


  ‘Het gaat om gelijkwaardigheid.’


  Ze knikte. Het was een prima uitgangspunt.


  ‘Ik wil het niet vaag laten,’ zei hij. ‘We zijn geen schoolkinderen meer die elkaar in het ongewisse mogen laten.’


  Simone knikte weer. Zijn armen om haar heen voelden plezierig. Hij rook aangenaam, zijn ene hand streek op een prettige manier over haar rug.


  Tegelijk gingen er allemaal verstandige, waarschuwende en serieuze gedachten door haar heen. Ook gezellige, trouwens. En vrolijke, een beetje ondeugdzame. Die laatste werden aangemoedigd door het gevoel van zijn lichaam tegen het hare, van dat buikje dus dat zich absoluut niet te veel voelde en juist het meeste aanmoedigde het er samen eens lekker van te nemen.


  Simone vond dat ze er niet onderuit kon en dat zij de vraag het eerst moest stellen. ‘Voel jij je om te vrijen gelijkwaardig?’


  Een gekke formulering, maar zijn antwoord kwam er zonder aarzelen uit, dus kennelijk begreep hij de vraag prima. ‘Ja, natuurlijk. Maar jij?’


  Alsof het ook een zinnetje was dat er dertig jaar geleden was ingestampt, antwoordde ze voor ze het wist. ‘Ja, natuurlijk, ik ook, wat dacht je.’


  Dat de stem gewoon voor zijn beurt gaat, en gewoon maar wat raak kletst, is in een geval als dit maar goed ook. Over sommige dingen moet je maar niet nadenken, je maakte er dingen die vederlicht horen te blijven loodzwaar mee. Want het ging om iets lichtzinnigs als vrijen, niet om een eed van trouw voor het leven.


  Auk was intussen al verdere plannetjes aan het maken.


  ‘Daarna kunnen we ergens de lekkerste wijn gaan drinken die er in Amsterdam te koop is,’ zei hij. ‘En we gaan door de grachten varen tot de sterren van vermoeidheid uit de hemel vallen. Daarna dansen we hier in jouw huis al die stomme ouderwetse dansen, die jij geleerd hebt om de jongetjes gek van verliefdheid te maken en de meiden gek van jaloezie.’


  Het waren de gekste en leukste woorden die een minnaar haar ooit tussen het kussen door had ingefluisterd. ‘En,’ vroeg zo’n gedachte, uit dat vrolijke groepje gedachten van daarnet dan ook, ‘wat is er tegen een vaste minnaar? Een vaste minnaar dat is toch veel gezelliger dan het opbouwen van een heuse relatie? Alleen al de rijstebrijberg ernstige gesprekken van hoog niveau waar je je dan doorheen moet eten! Taai, hoor, geef ons maar alleen de pret.


  Uit de groep verstandige gedachten begonnen zich weliswaar enige echte dominees op te richten, maar de vrolijkerts maaiden hen weg. Eindelijk kon de eigenaresse van al die gedachten zelf iets denken.


  Dat was het woordje ‘goed’.


  Ze sprak het uit. ‘Goed.’


  Het was rijkelijk laat, Auk had intussen allang de regie in handen waardoor haar jasje zomaar was uitgegaan. Maar door het woordje ‘goed’ liet ze de dingen niet zomaar gebeuren, ze had als autonome vrouw wel degelijk haar toestemming gegeven.


  Ze had trouwens even moeten denken aan dingen als een pantser van onafhankelijkheid, autonomie en dergelijke, maar het leken begrippen waar een man als Auk absoluut geen boodschap aan had. Geneuzel was het, theoretisch gedoe, tenminste, met de juiste man op het juiste moment.


  Trouwens, zo staand op de drempel van hal naar woonkamer, was er maar een die de weg wist naar de slaapkamer en dat was zij. Ze lachte en maakte zich los uit zijn armen. Dat bekende, heerlijke gevoel van seksuele aantrekkingskracht waarmee ze de aankomsthal van Schiphol door was gewandeld, vervulde haar. Zonder een millimeter uit de weg te gaan, maakte ze een hoofdbeweging naar achteren, naar de slaapkamerdeur. ‘Die kant op,’ zei ze met een glimlach.


  Inderdaad, later dronken ze de lekkerste wijn die er in Amsterdam te koop was, tenminste op dat kleine stukje Amsterdam waar de dekschuit lag van het café aan de gracht, waar Simone ook haar drie vriendinnen op een welkom in de stad had getrakteerd.


  ‘Een buikje is inderdaad goed voor de seks,’ zei Simone zo zacht mogelijk, want er zaten te veel mensen aan te veel tafeltjes opeengedrongen op de schuit.


  ‘Heks,’ zei hij zacht.


  ‘Nee, seks!’ siste ze terug.


  Hij siste het net zo terug in haar oor. ‘Cyberspaceheks met dat getover in je huis met die idiote automatiseringen. In de middeleeuwen ging je de brandstapel op door die gordijnen, de muziek, de lampen, de douche en het hoofd- en voeteneinde van het bed.’


  Er kwam een ongelooflijk brede grijns op haar gezicht.


  ‘In de middeleeuwen bestonden het digitale systeem en chips nog lang niet, Auk. Zal ik je over de uitvinding daarvan eens iets meer vertellen?’


  Ze bestelden eerst maar bitterballen en vroegen zich af waar de sterren in Amsterdam aan de hemel zouden staan, door de concurrentie van kunstlicht was er geen flonkeringetje te zien.


  ‘Waar vertrekken de rondvaartboten?’


  ‘Wil je echt met zo’n toeristenbak mee?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben gast in deze stad.’


  Ze konden nog net mee met een candlelight tour. Japanse stelletjes zaten startklaar met hun camera’s, Hollandse trouwens ook. De kaarsen flakkerden en de wijn was ongetwijfeld de slechtste van heel Amsterdam. Maar de stad schitterde in de hoofdrol en toen de sterren vast wel van vermoeidheid uit de hemel waren gevallen, kochten ze bij een nachtwinkel alsnog die mooiste wijn. En kreeftensoep en een Spaanse ovenschotel met vis en olijven.


  ‘Anders kan ik niet dansen,’ zei Auk. ‘Ik heb me toch een trek.’


  Ze aten de soep en maakten ruimte in de kamer. Ze dronken, dansten en aten van de ovenschotel. En ze dronken en dansten weer tot ze dronken hadden kunnen zijn maar niet werden. En eigenlijk dansten ze ook niet echt maar wiegden ze samen op de maat van de muziek in het halfduister van kaarslicht, omdat Simple Software natuurlijk allang de lichten had gedoofd en de gordijnen had gesloten.


  En ze praatten maar door, gespreksstof in overvloed, ook al waren ze al dansend in de keuken beland. De lekkerste wijn van heel Amsterdam was op, net als de ovenschotel, maar dat was niet erg, want ze waren toch al van plan om op het dakterras van de bovenbuurmannen te gaan kijken hoe de stad erbij lag op dit uur van de nacht.


  Tropisch, vond Auk met een hoofdbeweging naar de glazen borstwering waar een kamerpalm hen, tot schrik van Simone, een welkom wuifde. Aangenaam van temperatuur stelden ze vast, toen ze de palm naar warmere oorden hadden overgebracht. Aangenaam ja, tenminste, als je samen in een strandstoel zat. En laten er nu toch een paar sterren te zien zijn.


  Opeens sloeg Auk met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘De parkeermeter! Ik heb geen moment meer gedacht aan de parkeermeter!’


  Ze gingen beneden op straat kijken. Amsterdam kende toch echt een grandioos functionerende parkeerdienst, de knalgele, van butsen en krassen voorziene wielklem die de BMW tooide was er het bewijs van.
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  Grappig genoeg was óók Marjolein op dat tijdstip op diezelfde zaterdagavond buiten, in de vogelkijkhut. Ze had van de zaterdagrust op de drukkerij gebruikt gemaakt, om de toekomstige activiteiten van Drukkerijgroep Meerkerke in het natuurproject op papier te zetten. Haar gedachten aan die arbeid waren intussen nog maar vaag. Ze kabbelden wat langs de oevers van een wijdlopige gedachtestroom, net zoals de herinnering dat deed aan het magnifieke spektakel dat de vogels bij zonsondergang hadden opgevoerd.


  Er waren naast rietzangers volop weidevogels geweest. Ze had met overgave naar alles gekeken en geluisterd, en toch was er een andere gedachtestroom gewoon door blijven meanderen. Die betrof Jim, en Marjolein wist best dat de stroom aangestuurd werd door haar doldwaas verliefde geest.


  Niets aan te doen. Liefde op het eerste gezicht bestond niet, maar gek genoeg was het haar en Jim overkomen. Sympathie, daarmee kon iets beginnen. Vriendschap, liefde en trouw moesten daarna kalm worden opgebouwd. Maar zij en Jim konden dat hele omslachtige gedoe met een gerust hart overslaan. Waar het in zat, dat kon een normaal mens niet bevroeden, maar om nou schools zo’n rijtje af te werken, je zou daar gek zijn...


  Door het nachtelijk duister klonken soms zomaar wat loze gruttokreten of er scheerde opeens een drietal scholeksters over het water. Dat maakte het des te inniger ondergedompeld te zijn in herinneringen.


  Zo behaaglijk was het ook om alleen te zijn met haar liefste vrienden, de vogels; indringers met haaksnavels, klauwen of bivakmutsen en enge messen bestonden er in hun wereld gewoonweg niet.


  Deze nacht in eenzaamheid, kilometers van de bewoonde wereld, was ervoor gemaakt om de heerlijke, zalige, onverwachte dinsdagavond met Jim Bestevaer van a tot z, in kleur en geur, van achter naar voor en van voor naar achter opnieuw te beleven. Daarvoor dienden nachten immers?


  Trouwens, ging het niet om centripetale gedachten? Was ze niet aan zichzelf verplicht, nu ze bekend was met de magie van de spons, om alles op te slurpen wat er aan herinneringen en belevenissen was? Ze was door die centrifuge het goede pad opgeslingerd, dat was een ding dat zeker was. En laat nu Jim Bestevaer op datzelfde pad aan de wandel zijn, zoiets moest het gewoon zijn.


  Dat deze manier van denken volstrekt idioot was, onderkende ze meteen. Ze probeerde tevergeefs enige nuchterheid uit.


  Hun ontmoeting was vier dagen geleden, en over vier dagen zouden ze elkaar weer zien. Vier om vier, precies halverwege was deze nacht in de hut haar gegeven. Halverwege, blijf daar maar eens nuchter onder. Want, a, je hebt de speld in de hooiberg en, b, ze was op dit moment precies op de helft van... Zie je, nuchterheid kon echt niet meer.


  Dan maar niet, dacht ze. Of toch? Ze waagde nog een poging, zo zit een directeur nu eenmaal in elkaar. Vandaar dat ze houvast zocht in de wetenschap, dat ze meteen al op de ochtend na de avond met Jim gemaild had naar Julia, Simone en Inez.


  ‘Speld in hooiberg gevonden, vlag in top,’ had ze in het vakje voor het onderwerp getikt.


  Het liefst had ze in die mail het naadje van de kous verteld, maar dat moest samenhangend en hoe doe je dat bij liefde op het eerste gezicht. Was dat niet een kwestie die per definitie geen samenhang kende met wetten van oorzaak en gevolg?


  Daarom had ze het maar op een verslag in telegramstijl gehouden, want een verslag moest er komen, ze was het aan haar makkers in het kwaad verplicht te laten weten dat cupido niet alleen met pijl en boog in de aanslag had gezeten, maar ook nog raak geschoten had. Ai, ze voelde de pijl nog, hij liet haar hart galopperen, haar hersens in honing spoelen en spiertjes spelen in haar gezicht waarvan ze het bestaan niet had geweten, maar die domweg maakten dat ze tijdens deze paar dagen vaker met een glimlach op haar gezicht had rondgelopen dan in haar hele leven tot nu toe.


  Dat van die hersens was absoluut waar, daarvan waren de zoete gedachten het bewijs. Maar ook het belachelijke idee om opeens ’s avonds thuis komkommersandwiches te gaan klaarmaken, om giechelend te proberen in vlot tempo op naaldhakken over hoogpolig tapijt te lopen en om tot diep in de nacht met geconcentreerde accuratesse een stapel cd’s samen te stellen voor een romantische sfeer.


  Neem ook deze nacht. Ze zat al uren in haar eentje in de vogelkijkhut, en niet op een droogje maar met een bijna lege fles droge witte Loirewijn en in haar rugzak een bijna soldaat gemaakt stuk verse geitenkaas en grof volkorenbrood. Op rubberlaarzen, ja.


  Nooit zou ze dit niet aan haar vriendinnen vertellen. Dat van die wijn en die geitenkaas wel, maar niet dat ze zwijmelde als een tiener. Of ze moest dronken zijn, maar dat werd ze niet. Beschonken hoogstens, zoals nu door al die parelende gedachten.


  Ook Jim zou ze het nooit vertellen, nooit, nooit, nooit, dat ze op een zaterdagavond in april in een vogelkijkhut de slechtste romantische film aller tijden voor haar geestesoog had laten afspelen, met hem in de hoofdrol en zij als heldin. Dit was haar suikerzoet geheim, dit mentale schuimbad van rozenblaadjes, dit zelfbedachte sprookje van hoefijzers, natuurkunstdruk en Loirewijn.


  Wat waren nou een paar uren vol overgave terugdenken, in het eeuwige en oneindige licht van de sterrenhemel waaronder ze zat, een paar uren in een miezerig kort mensenleven, dat mocht toch wel? Helemaal en absoluut in relatie tot een avond zoals zij die met Jim had beleefd. Wat hadden ze allemaal wel niet uitgewisseld aan blikken, lachjes, gebaren en woorden.


  Hij was net zo acuut verliefd geworden als zij. Dat had hij bij de auto gezegd. ‘Pang deed het,’ zei hij. ‘Je stapte vanmiddag de drempel over, keek rond, en het deed pang! Joris had gezegd dat je een bijzondere vrouw was, maar dit... dit van pang!’


  Wat gaf het dat het weinig intelligent klonk, pang, was een enig woord! Mensen als Jim en zij waren elke dag al intelligent aan het doen, het strekte tot eer als zij zich nog steeds speels en fantasievol konden uitdrukken. Pang! Pang, pang, pang! Als er maar niet met kogels geschoten werd, pijlen troffen doel genoeg.


  En ditmaal geen apen die uit mouwen geschoten werden, geen konijnen uit hoge hoeden ook, noch muizen met ellendige staartjes. Nee, dit keer geen vermoeid verhaal over een vriendschappelijk huwelijk dat helaas, helaas zonder passie en zonder seks was, maar waarin respect en blabla maakten dat zij elkaar de seks met een ander gunden, maar elkaar nooit zouden verlaten, al was het maar voor de kinderen.


  Nee, we praten toch over een speld in een hooiberg?


  Wel, wat Jim Bestevaer betreft is zo’n vermoeid verhaal dus al enkele jaren voltooid verleden tijd. Hij is allang gescheiden van de moeder van zijn drie kinderen, omdat zij een paar jaar na de geboorte van hun jongste voor de dag kwam met haar liefde voor vrouwen. Voor de kinderen waren ze samengebleven, maar nadat ook de jongste de deur uit was, hadden ze er een punt achter gezet.


  ‘Hoe konden jullie dat huwelijk handhaven?’


  ‘We waren vrienden,’ daar waren ze dus die vrienden met respect en blabla en voltooid verleden tijd, ‘en we gaven elkaar carte blanche voor iets buiten de deur. Niet alles hoeft haat en nijd te zijn. Omdat ik zoveel rondzwerf wil ik geen vaste partner. Wilde, dat snap je wel. Maar waarom ben jij zonder vaste partner?’


  ‘De strijd tussen autonomie en afhankelijkheid,’ had ze geantwoord want aan twee woorden had een man als Jim genoeg.


  ‘Heb je vrijvrienden?’


  Meervoud nog wel! Complimenteus, des te meer omdat het niet als compliment bedoeld was, maar als een oriënterende vraag.


  Een alles verklarend hoofdschudden was genoeg geweest. ‘Vriendinnen, familie, kennissen, tennismaatjes, medevogelaars, dat wel. Alles voorzover er tenminste tijd voor is.’


  ‘Wij moeten de komende dagen bellen, mailen, sms’en,’ had hij vervolgens gezegd. ‘We boffen met zoveel communicatiemogelijkheden.’


  ‘Bellen, mailen, sms’en?’ had ze met kraaioogjes en scheef gehouden kopje gevraagd, en dat meteen gecorrigeerd. ‘En waarom moeten we?’


  ‘Om alles vast te houden,’ had hij geantwoord. ‘Nu we elkaar zijn tegengekomen is het niet de bedoeling dat jij rechtsaf gaat en ik links, dat we allebei pas bij de volgende rotonde keren en elkaar dan nog mislopen vanwege iets stoms als een file. Snap je?’


  ‘We moeten wat er nu is vasthouden en opbouwen, bedoel je.’


  ‘Precies, en dat kan o zo gemakkelijk helemaal misgaan in de chaos van het alledaagse leven. Er is geen plekje vrij in de agenda, de postbakken puilen uit, er staan telefoontjes in de voicemail, contacten moeten worden gelegd, kilometers moeten worden gereden en intussen ben je een paar dagen verder en lijkt het of kleine vragen en belevenissen te onbenullig zijn geworden om te vertellen, terwijl we elkaar ontzettend veel moeten vertellen om in te halen wat we allemaal niet van elkaar weten, omdat we veel te laat gestart zijn.’


  En dat zei die Jim Bestevaer zomaar voor de vuist weg tegen een vrouw die hij vierentwintig uur daarvoor nog niet had gekend en die vrouw was zij, Marjolein Meerkerke, van Drukkerijgroep Meerkerke, aangenaam. Wat een man!


  Van de weeromstuit grabbelde ze in de rugzak naar toch nog maar een glas wijn. Honger had ze niet meer, koud was ze niet en de sterren flonkerden alsof ze allemaal op de hoogte waren van de mooiste liefdesgeschiedenis van de hele wereld en die dolgraag wilden illustreren.


  Eén jaar jonger en drie centimeter kleiner dan zij was hij, ze hadden rug aan rug gestaan bij de auto’s, die avond toen ze na sluitingstijd van het restaurant een stukje door het duindorp hadden gewandeld om de tijd te rekken. En kaal was hij, op dat aureool na. Donker, met bruine ogen, terwijl ze op blond en blauw viel. Niet dik en niet mager, niet atletisch en niet uitgezakt, maar ongelooflijk charmant. Wat een vent!


  Er scheerde applaus langs in de vorm van drie schreeuwende scholeksters. ‘Tepiet! Tepiet! Tepiet!’ Ze hief haar glas erop. ‘Tepiet!’ riep ze terug, waardoor er opeens een gefladder en gespetter klonk in de rietkraag. Ze lachte. ‘Sorry,’ riep ze, maar zachter, ‘dat komt, ik ben verliefd, verliefd, verliefd!’


  Bij de laatste, gefluisterde, woorden voelde ze bijna fysiek hoe ze afscheid hadden genomen in het lantaarnlicht. Zij, wiebelend door de hoge hakken in de zoom van het gras, steunzoekend tegen haar auto maar bij hem terechtkomend, in zijn armen, tegen zijn lichaam. Geen idioot hartstochtelijke kussen, wel een strelende hand langs haar achterhoofd en hals en open ogen die verwonderd in de hare keken. Een kus op haar wang, een kus terug. Een rijtje kussen op haar voorhoofd, geen kans voor een rijtje kussen terug. Een voorzichtige kus op haar mond, een met een boodschap die volslagen duidelijk was maar voor de zekerheid gecheckt.


  En absoluut geen intieme aanrakingen, geen wild opgewonden gedoe. Maar absoluut ook geen wereldvreemde platonische en louter romantische blikken, woorden, kussen en gebaren. Ze beloofden voor de volgende keer een vuurwerk van maan en sterren, fonteinen, parken en rijtoeren in paardenkoetsjes. Zoiets, maar geen platte seks.


  ‘Kom nou!’ zei ze, voor ze in één langzame teug haar glas leegde en dit op het bankje terugzette alsof ze in een vergadering na dit inleidende gebaar haar imponerende zegje ging doen. En ze dacht: platte seks, dat kennen we wel. Je gaat het toch niet bederven? Wat er tussen ons is, is als een goed glas wijn. Je kijkt ernaar, snuift de geur op, warmt hem met je handen, snuift nog eens, neemt een kleine slok en proeft. De spanning die dat geeft, wow!


  Ze stond op van het bankje, dat zelfs voor verliefde billen hard was. Maar de sterren fonkelden onversaagd en de nachtwind ruiste als een magische ademtocht. Ze kon in de hut blijven slapen, zodat ze in het ochtendgloren de mooiste liefdesaubade zou krijgen die er te bedenken was!


  Ze giechelde. ‘Ben ik gek als ik dat doe?’ vroeg ze zacht aan zichzelf.


  ‘Ja,’ antwoordde ze, zacht maar zeker.


  ‘Dan doe ik het,’ zei ze nog zachter. Ze probeerde ook zachtjes te schateren en haalde een plaid uit de auto, haar alleroudste, smerige vogeljack en een paar extra sokken. Het natte gras siste medeplichtig. Dat ze de boel intussen zomaar totaal anders aanpakte dan ze gewend was; dat ze, om in termen van de psychologe te spreken, eens op een zondagmiddag naar een voetbalwedstrijd ging in plaats van op de bank een stapel kranten te lezen, daaraan dacht ze geen tel. Wat wil je met hersens vol honing.
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  Het was of de legendarische Amsterdamse grachten niet genoeg rust hadden gegeven, want Inez en Julia hadden er op de zaterdagochtend van het volgende weekend al na een paar uur werken schoon genoeg van. Hun werk was niet af, maar dat was het in principe nooit en de ervaring leerde dat de zaken die nu veel concentratie en inspanning eisten, na een dag rust moeiteloos weggewerkt konden worden. Het lastigste was altijd om dat bijtijds in te zien. Hard werken was oké, bijtijds stoppen was zeker zo goed, en vastbesloten de deur van de zaak achter je dichttrekken nog beter. Frisse lucht, een andere omgeving, vrijetijdskleren en simpele klusjes met de handen, leverden hun rendement later dubbel en dwars op.


  Inez stopte, en daardoor had ze de verleiding weerstaan nog even snel een paar vriendelijke maar stimulerende memo’s te mailen naar rayonmanagers. Ferm zette ze haar besluit kracht bij door naar de slenderclub te bellen of ze nog een rondje kon ontspannen op de bewegingsbanken. Het kon nog net, als laatste klant van de zaterdagochtend.


  De club was bij wijze van spreken om de hoek. Getrouw aan haar principe dat je niet hoeft te sporten als je de auto en de lift eens laat staan, wandelde ze erheen. In de frisse buitenlucht vertelden allerlei kleine dingen, zoals een fietsende vader met een peuter in een zitje, een meisje op een pony en een groepje joggende, oudere mannen, dat het een vrije dag was.


  Ze vertraagde haar gehaaste doordeweekse wandeltempo en haalde eens een paar keer diep adem. Waarschijnlijk scheelde het nog geen minuut in tijd, maar ze was daardoor wel losgekomen van haar werk toen ze in de club op de eerste bank klom. Er heerste een rust, die naarmate de tijd voortschreed groter werd. Toen ook de laatste sporter van bank zes de club verlaten had, was Inez alleen over.


  Nou, sporter... Inez hield staande dat je op deze manier niet aan sport maar aan gezondheid deed. En aan beweging, maar dat is anders, dacht ze een beetje soezerig. Op deze bank bijvoorbeeld kon ze, als haar benen op de hoogste stand waren, ze daar van de bank optillen en langzaam laten zakken, in plaats van ze riant met de bank mee naar beneden te laten liften. Maar geen denken aan. Dan maar een minder intensieve training van de buikspieren, het verkorten en verlengen ervan op zich was al weldadig.


  En zonder risico op blessures, dacht ze soezerig, want een van de toptennissers van hun toernooi scheen nu door een schouderblessure kansloos te zijn, en een sportvriend van Ron had een tennisarm door het roeien.


  Ze giechelde even. Een tennisarm door het roeien. ‘Wasborden’, daar spraken die mannen ook over, ‘tien herhalingsmaximum’ en ‘dumbbells’. ‘Countdown’, ook zoiets, wat gewoon aftellen was, tel voor tel, minuut voor minuut tot je op nul zat. Enfin, zij kon rustig de ogen sluiten, de instructrice kwam als haar bank na tien minuten zijn bewegingen staakte gewoon even assisteren bij het installeren op de volgende bank. En laat het nu net zover zijn!


  Deze bank deed ze op twee manieren. Vijf minuten haar bovenrug en schouders lekker laten los rollen, en vijf minuten andersom, om de billen eens ferm te laten spannen en ontspannen. Ze vond zelf trouwens dat haar billen er dankzij hun eigen anticellulitis-crème ook gewoon best goed uitzagen. Daaraan dacht ze, alweer giechelig, want ze werd pas sinds enkele weken met die crème behandeld door de directeur van producent Her Cosmetics himself. Zelf kon ze er nooit goed bij.


  Ron, dacht ze. Ze dacht ook dat ze tegenwoordig maar moeilijk zonder glimlach aan hem kon denken. Ze probeerde haar gezicht in de plooi te krijgen, maar bij de gedachte aan de komende dagen, die ze samen in het weekendhuis gingen doorbrengen, was de glimlach er weer in volle glorie.


  Dat de instructrice die glimlach ook zag, alert als ze was op de countdown van vijf naar nul minuten, gaf helemaal niet. Ze wist toch niet dat deze verliefd glimlachende cliënte een belangrijke dame was in het normale leven en dat zij, de instructrice, een aardig bedragje in haar handen gestopt zou kunnen krijgen als ze aan de paparazzi zou verklappen dat die dame de directeur was van Her Cosmetics, en dat ze een relatie had met haar mededirecteur, ja, ja, inderdaad, de man die zijn gezicht regelmatig liet zien in de glossy’s, en of dat geen nieuws was!


  Misschien had Inez deze onzin beter niet kunnen bedenken, ze had er haar brein maar mee op malle gedachten gebracht. Maar het was nu eenmaal een feit dat ze wél zo dacht en de instructrice glimlachte gewoon even vriendelijk en aanmoedigend terug. Trouwens, nu ze intussen op haar buik lag, kon helemaal niemand die glimlach meer zien, dus ook geen lid van de paparazzi, vanuit een sleutelgat of kier van het plafond.


  Ron... dacht ze dus weer suikerzoet, maar dat mocht toch wel na een week van zakelijkheden? Ron... dus. Hij zou nu met zijn vrienden in de sportschool zitten lunchen na de strijd. Een bak sla met een zesendertiggranen broodje at hij er, had hij verteld. Dan kun je thuis tenminste nog lekker een biertje nemen en een loempiaatje in de frituur gooien.


  Bijna lag Inez te lachen. Mannen zijn leuk, dacht ze. Dat had Julia ook gezegd toen ze vertelde hoe Cees praatte over loopings en andere doodenge buitelingen.


  En Simone in haar mail! Auk de cafébaas had zich als de kikker in het sprookje, na de kus ontpopt tot prins. Door de mail begreep ze ook waarom Simone hem cafébaas was blijven noemen: haar ouders hadden altijd gesproken over de cafés aan de markt, ze hadden als zogenaamde keurige burgers geen idee gehad van de veranderingen van de afgelopen decennia in de horeca in het algemeen en van die in hun woonplaats in het bijzonder. Dat had Simone allemaal gemaild in de bijlage, onder het excuus dat de mond nu eenmaal overliep waar het hart van vol was.


  Dat kon van Marjolein ook wel gezegd worden. Telegramstijl zogenaamd, maar intussen een mail met zoveel gegevens dat duidelijk was dat ze als een blok was gevallen voor een wijnkoper met de naam Jim Bestevaer. Met a en e, had die idioot erbij geschreven, alsof ze dat zelf niet lazen!


  Al met al was, wat hen vieren betreft, het Plan Man in eerste opzet dus mooi geslaagd, constateerde Inez tevreden en ook helder, want deze beenbewegingen waren wat je noemt activerend. Zo zie je, als je je echt ergens voor inspant... maar dat sloeg op de aanpak van haar drie vriendinnen en haarzelf. En hoe het verder zou lopen, ach, dat wist men toch nooit. Maar het was een feit dat er sinds het trainingsweekend in oktober wel mooi een Ron, Cees, Jim en Auk op het toneel waren verschenen. Of ze succesvolle zakenvrouwen waren!


  Ze grinnikte inwendig. Eigenlijk moesten ze de behaalde resultaten in de traditie van belangrijke zakelijke acties, aan belanghebbenden en pers presenteren. Ze zag het voor zich, de vier mannen keurig op een rij, schijnwerpers aan, zijzelf als zakenvrouwen achter een tafel met microfoons en stapels folianten.


  Ze duwde haar gezicht dieper in het kussentje om haar lachen te smoren. Desondanks merkte ze dat de instructrice zich naast haar bank opstelde, en inderdaad staakte de bank gelijk zijn op en neer gaande bewegingen.


  ‘Zo, dan voor u nog lekker tien minuten de ontspanningsbank,’ zei de vrouw monter, ‘en dan kunnen we naar huis, het weekend in.’


  ‘Gaat u iets leuks doen?’ vroeg Inez om iets vriendelijks terug te zeggen.


  ‘Ja, heerlijk, mijn man komt me halen en dan gaan we eerst gezellig koffie drinken en boodschappen doen in de stad en dan hebben we nog een heerlijke lange avond voor ons.’


  ‘En u? Gaat u ook iets leuks doen?’


  En opeens, nota bene terwijl ze van de bank klauterde en haar hoofdkussentje op die ontspanningsbank neergooide, zei Inez door de stilte van de verlaten club heen: ‘Ja, nou en of, mijn nieuwe vriend komt, we zijn morgen allebei vrij.’


  Nieuwe vriend! Nieuwe nog wel, dat heb je er nu van als je van die onwijze dingen gaat liggen denken!


  De instructrice reageerde natuurlijk enthousiast met vragen. Logisch, actie en reactie, wie kaatst kan de bal verwachten.


  ‘Wat leuk, een nieuwe vriend! Is het nog maar kort? Zien jullie elkaar alleen nog in het weekend?’


  Dat ze elkaar nu tutoyeerden, was natuurlijk ook een teken aan de wand. Het was al gezellig en lekker ontspannen, nu werd het nog vertrouwelijk ook. De bank begon al gezellig kalmpjes heen en weer te schudden, er was niets voor nodig om even gezellig en kalmpjes mee te schudden. De instructrice zorgde nog voor extra toegevoegde waarde, door het hoofdkussentje beter onder het hoofd van haar cliënte te leggen en keek haar aanmoedigend aan. Dat waren te veel krachten, de rem die een hele week strak aangespannen was geweest, kon het niet langer houden.


  ‘We zien elkaar elke dag op de zaak,’ vertelde Inez al. ‘Tenminste, voor zover we op de zaak moeten zijn. We zijn compagnons, zie je. Hij is mijn mededirecteur, en alleen in het weekend kunnen we...’


  ‘O wat enig!’ riep de instructrice uit. ‘Je mededirecteur is je nieuwe vriend! Wat romantisch!’


  ‘Ja, ja, ja,’ zei Inez. ‘Maar ook wel lastig, tenslotte, twee directeuren op een kussen, daar slaapt de duivel tussen.’ Het klonk zorgelijker dan ze het bedoelde, maar dat kwam omdat een ander stukje brein waarschuwingen aan het rondstrooien was niet te loslippig te zijn. Geen mens wist het, op Alice na natuurlijk. Maar niemand van het personeel, niemand van de belangrijkste relaties...


  ‘Ah, ben je mal! Dat van die duivel is allemaal geklets,’ riep de instructrice uit. ‘In de praktijk loopt het absoluut anders. Dat gaat vanzelf, jullie werken toch ook al langer dan vandaag met elkaar? Geloof me, dat gaat gewoon zo door. Niets aan de hand. En wat de omstanders betreft, voor je het weet is het doodnormaal.’


  ‘Niemand weet het nog,’ zei Inez benepen, want intussen waren wel alle lessen en adviezen van deskundigen op het gebied van public relations, als een fontein in haar hoofd gaan klateren.


  ‘Maar ík klets niet, hoor,’ zei de instructrice. ‘Al zou je de koningin zijn of de meest populaire tv-ster van het moment, ik hou mijn mond. Ik weet waarover ik het heb, mijn baas is namelijk mijn man geworden, dat is toch hetzelfde? We waren al een poos verliefd op elkaar, zonder het van elkaar te weten. Ik werkte vier jaar bij hem en toen...’


  Inez ontspande, zoals ze in jaren niet had kunnen ontspannen en zuchtte met een intensiteit alsof ze na een letterlijke passage door het oog van de naald, eindelijk weer normaal kon ademhalen. ‘Heerlijk!’
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  ‘Heerlijk!’ Dat was wat Julia verzuchtte toen zij de deur van haar kantoorkamer die zaterdagmiddag in het slot liet vallen. ‘Heerlijk!’


  Ja, heerlijk was het om, na deze lange zaterdagochtend op de zaak, urgente kwesties te hebben onderzocht, agendapunten voor de stafvergadering van maandag te hebben voorbereid en geordende stapeltjes op haar bureau te weten. Een geordend bureau betekende een geordende geest; rondslingerende gedachten, ideetjes en waarschuwingen waren in keurige hersenvakjes met etiketjes erop gestopt. Volop ruimte zat er nu in het hoofd voor andere zaken. Die andere zaken klauterden dan ook uit hún laatjes en opbergvakjes tevoorschijn. Zaken als bloemen kopen, bijvoorbeeld. En misschien een leuke cd. Beetje inzingen voor het optreden ’s avonds. Iets lekkers als avondmaaltijd kopen bij de delicatessenwinkel. Een schoonheidsmaskertje nemen, als ze er zin in had.


  Zo vol gezellige plannen liep ze met sprongetjes de trappen af naar beneden – sinds ze een keer op een zondagmorgen had vastgezeten in de lift, ze bezat toen gelukkig net een mobiele telefoon, nam ze nooit meer de lift als ze de enige was in het gebouw.


  In de onderhoudsgarage op de begane grond wachtte haar geliefde oude beer schoongepoetst en opgedoft alsof hij een kermisattractie was. De rode leren bekleding was als nieuw, zo rook het binnenin ook.


  ‘Jij bent weer verwend,’ zei ze tegen de auto. Ze praatte altijd tegen de oude beer, maar nooit tegen haar andere auto’s. ‘De mannen konden kennelijk hun handen weer niet van de spuitbus leergeur en dashboardspray afhouden, je geurt als een jonge juffer!’


  Via de deur voor kleine voertuigen aan de zijkant reed ze de auto naar buiten. Ze liep terug, liet de deur dalen en wandelde naar de kantoorafdelingen en receptie om bij de hoofdingang het alarm in werking te stellen en het pand te verlaten. Haar hakken echoden. Of ze het niet griezelig vond om zielsalleen in het pand te zijn, vroegen medewerkers wel eens, als ze op maandagochtend spullen op hun bureaus aantroffen die er op vrijdagmiddag absoluut nog niet hadden gelegen. Nee, luidde het antwoord. In tegendeel, ze voelde zich volkomen veilig en vertrouwd. Het was nota bene haar eigen bedrijf! Ze bespeurde juist altijd een gevoel van teleurstelling als de controller bijvoorbeeld ook aan het werk bleek of, nog erger, als haar secretaresse aan het ordenen was geslagen in de belendende kantoorruimte.


  Neuriënd liep ze buitenom naar de oude beer. Ze startte alvast, maar toetste voor ze wegreed het nummer van Cees in op haar telefoon. Ze kreeg zijn voicemail. Jammer, hij was kennelijk nog niet klaar met de klussen die hij wilde afronden, voor hij naar Rotterdam zou rijden om in ieder geval haar optreden van die avond bij te wonen.


  ‘Maar dan is er nu alle tijd voor die gezellige boodschappen,’ zei ze tegen de auto. ‘Wat vind je ouwe jongen, zullen we die maar bij ons in de buurt doen?’


  Het weer was er in ieder geval te mooi voor om naar de massa steen en glas van het centrum te rijden. De zon brak af en toe door en de stevige wind, getuige de over het stuur gebogen fietsers, zou de rivier in een golvend kleed van schitterend licht en groene schaduwen hullen. Die schoonheid miste ze al veel te vaak!


  ‘When the river of my thoughts...’ begon ze te neuriën.


  De automotor bromde goedig mee. Omdat het zo gezellig klonk, reed ze een stukje om, langs wat ze zelf altijd de boulevard noemde, om bij de rotonde pas de route over de kade te kiezen. Daar schoot het weliswaar door parkerende auto’s nooit zo erg op, maar de bomen hadden er van die mooie lentegroene kruinen en ze kwam dan later ook nog recht voor de parkeergarage onder haar appartement uit. Omdat ze op nog geen twintig meter van de bloemenstal, waar ze vaste klant was, toch vast kwam te zitten door een automobilist die zijn parkeerplaats trachtte te verlaten, kocht ze daar alvast een paar mooie bossen.


  ‘Ziezo, die hoeven straks de harde wind niet te trotseren,’ zei ze tevreden tegen het dashboard. ‘En het maakt mijn wandeling makkelijker.’


  Ze draaide het raampje maar eens open om de golven tegen de kademuur te horen klotsen. De automobilist keek met een verhit gezicht achterom. Julia gaf hem een brede grijns.


  ‘Zie je dat, zoals die man manoeuvreert hechten coupeuses met de naaimachine stikseltjes af,’ zei ze tegen de oude beer. ‘Tjonge jonge, die man kan er werkelijk helemaal niets van.’ Ze besloot zich niet te ergeren maar te genieten van de geluiden van wind en water. Achter haar was een kleine file ontstaan. De bloemenman begon aanwijzingen te geven die het alleen maar erger maakten. De automobilist stapte handenwringend uit zijn auto en riep naar Julia dat het asociaal was zoals die andere auto’s hem hadden klemgezet.


  Om te jennen grijnsde Julia nadrukkelijk nog breder. Op een werkdag vol haast was ze van agitatie vast al achter het stuur vandaan gesprongen om de helpende hand te bieden. Nu had ze de tijd. Jawel, zolang de rivier klotste en schaduwen jaagden op zonlicht, had zij de tijd. Vergaderafspraken gaven stremmingen een heel ander gezicht, grauw en grimmig, paars en bloedrood van nijd. Want stel nu bijvoorbeeld eens dat ze Cees had beloofd om op deze zaterdagmiddag om... ze keek op haar horloge, omdat het nog geen monteur was gelukt het authentieke dashboardklokje gelijklopend te krijgen... om halfdrie bij haar thuis te zijn, nou reken maar dat ze dan hier had staan jagen en jachten. Dan was ze niet alleen al uit haar auto maar misschien ook uit haar vel gesprongen – kijk, de stuntel was weer uitgestapt om te kijken hoeveel ruimte er tussen de bumpers was. Typisch dat ze hier niet tegen kon, ze was altijd de rust zelve, in verhitte debatten een koude kikker, maar stom manoeuvrerende idioten, man schuine streep vrouw, als deze onvergetelijke kluns, maakten een ongekende agressie in haar los.


  Opeens, alsof er een startschot knalde, sprong ze de auto uit. ‘Ik zet hem er wel even uit,’ riep ze schel tegen de weer naast zijn auto staande bestuurder, terwijl ze op venijnige hakjes naar het portier klikklakte. Zonder acht te slaan op zijn vertwijfelde poging haar tegen te houden, sloeg ze het portier voor zijn neus dicht en werkte ze de auto in drie korte, felle bewegingen de parkeerplek uit.


  ‘Niets te danken,’ zei ze bij het uitstappen. ‘En nu maar snel wegwezen!’


  Uit de file die inmiddels een solide voorkomen had gekregen, klonk toeterend applaus.


  ‘Thank you, thank you,’ riep Julia terwijl ze haar hand als bedankje omhoog stak en even later nogmaals uit het raampje, terwijl ze de oude beer grommend liet optrekken. Bij het verkeerslicht kwam een van de achterliggers naast haar te staan. Hij groette en stak zijn duim omhoog. Julia lachte en vroeg woordeloos maar gebarend of het om haar prestatie van daarnet of om die mooie ouwe beer van haar ging.


  Beide, luidde het onhoorbare antwoord.


  Leuke vent, dacht ze. Ze lachte nog eens naar hem. Zie je wel dat de mogelijkheden voor het oprapen liggen binnen een actieradius van vijftien kilometer van je huis? Vijftien kilometer? Zeg maar vijfhonderd meter, want daar was de ingang van de parkeergarage.


  Beladen met tas, jas en bloemen nam ze nu wel de lift. Behendig geworden lukte het haar, zonder iets te hoeven neerleggen, de sleutel in het voordeurslot omgedraaid te krijgen.


  Heerlijk, thuis, verzuchtte ze in stilte terwijl ze met haar voet de deur verder openduwde. Ze verheugde zich op de geur van allesreiniger en parketwas, omdat ook haar huishoudster graag een paar uurtjes op de zaterdag terugkwam om de puntjes op de i te zetten. Inderdaad, allesreiniger, parketwas en zonlicht heetten haar welkom, maar dat niet alleen. Er was een jas van de kapstok gegleden, er lag een vreemde sporttas als een dweil in de hoek, de deuren van slaapkamer en badkamer stonden wagenwijd open en die naar de huiskamer, die de huishoudster voor het gezellige welkom altijd openliet, was potdicht.


  Met ogen vol ongeloof keek ze aan de grond genageld rond. Er was na de huishoudster iemand in huis geweest! Doodstil en verstijfd stond ze met die bloemen, jas, tas en sleutel. Misschien was die iemand nog steeds in huis! Instinctief trok ze met haar hak de voordeur achter zich weer wijd open en liet ze, terwijl ze nagenoeg onbeweeglijk bleef, geluidloos haar spullen op de grond glijden om de handen vrij te hebben. Vrij te hebben, voor wat...? Het papier van de bloemen kraakte alsof er een microfoon voorgehouden werd. Met haar handen opeens in elkaar geklemd overwoog ze razendsnel de mogelijkheden. De kamerdeur opensmijten en ‘handen omhoog’ krijsen? Juist tot het uiterste beheerst de deur openen en ‘goedemiddag, ik geloof niet dat wij een afspraak hadden,’ zeggen? Of... Achter de deur klonk geluid. Ze slikte. Ze probeerde een voet te verzetten die door een ondergrondse magneet leek te worden vastgezogen. En opeens klonk het haar zo bekende geluid van het klakken van een schoenzool tegen de parketvloer en kwamen er achter de deur vioolklanken los alsof daar de balzaal van een zigeunerdorp was.


  Cees!


  Idioot die ze was, hij kon binnenkomen, ze had hem zelf een sleutel gegeven bij zijn laatste bezoek! Haar hart moest nu eerst tot bedaren komen en ze had zuurstof nodig. Ze haalde adem alsof ze uren zonder lucht was geweest en trapte de voordeur dicht. Het was belangrijk eerst te kalmeren, ze zou hem nog uitfoeteren alleen al voor de schrik! En hoor hoe hij speelde! Ze hing haar en zijn jas over de, inderdaad onpraktisch gladde kleerhangers, schoof de lege sporttas die vast voor zijn viool was geweest verder in de hoek en raapte de bloemen op. Binnen begonnen nieuwe melodietjes meer en meer de vorm te krijgen van haar eigen herkenningstune, ze moest er wel even met gesloten ogen naar staan luisteren. Hij speelde haar arrangement, was dat zomaar of omdat hij met zijn gedachten bij haar, bij hen, was?


  En zou hij zich nu op zijn beurt wezenloos schrikken als ze binnenkwam?


  Zachtjes zong ze mee en zachtjes duwde ze de kamerdeur open. Hij hoorde het niet. Hij zat bovenop de armleuning van een stoel, met een been op de grond, voor het raam naar buiten te kijken en fiedelde maar wat voor zich heen.


  ‘Fly me to the moon,’ wilde ze nu luider gaan zingen, maar omdat de spanning opeens geweken was kon ze haar lachen niet houden.
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  Of de bewegingsbanken haar soepel en veerkrachtig hadden gemaakt! Inez was bijna dansend over het verlaten parkeerterrein van het bedrijf op haar Mercedes af gegaan, die zo in z’n eentje op dat grote terrein klein en nietig leek. Omdat Her Cosmetics op het eerst en oudste complex van het bedrijventerrein stond, was ze al snel, via het korte stukje met populieren omzoomde straatweg, op de rondweg richting park gekomen. Het gebeurde nog steeds dat ze, in gedachten verzonken, automatisch meteen weer rechtsaf de rondweg af sloeg, naar haar oude straat, maar dit keer was ze zo helder van geest geweest om door te rijden en pas vlak voor de kinderboerderij af te slaan.


  Zo zie je maar weer hoe goed een uurtje ontspanning werkt, had ze gedacht.


  Ze had er ook veel bewuster door om zich heen gekeken. Naar haar eigen appartementengebouw bijvoorbeeld, dat trots achter gazon en fontein lag te wachten aan de overzijde van het representatieve, door nog prille linden omzoomde plein, en naar het wandelpad van de kinderboerderij met hertenkamp, waar net een gezin met kleine kinderen tussen het zigzag-toegangshekje door aan het manoeuvreren was. Even later had ze ook achter het gebouw, in het voorbijgaan, eens goed gekeken naar de elegant aangelegde, met mediterraan ogende siertegels afgewerkte toegang tot de ondergrondse garage, en de met buxushaagjes en grind opgetooide particuliere parkeerplaats, waar ze parkeerde.


  Dat de hal alleen toegankelijk was met een pasje plus pincode, en dat er in de lift spiegelwanden waren met geslepen randen en dat er hoogpolige vaste vloerbedekking lag, was haar óók in deze ontspannen stemming als overdreven veilig en luxe voorgekomen. Het was naar haar smaak allemaal een beetje te mooi, maar ze had er haar hoop op gevestigd, dat het er al snel wat minder perfectionistisch uit zou zien als eenmaal de geur van verf, lijm en cement verdwenen was.


  Ook in haar eigen appartement glom het nog van nieuwheid. Het stonk er eigenlijk gewoon naar kunststoffen, verf en lijm terwijl mevrouw De Wit het iedere dag luchtte, omdat ze er naar eigen zeggen bijkans misselijk van werd.


  Ach, had ze gedacht, toen ze het raam wagenwijd openduwde, als Ron over enige tijd bij me intrekt, is het wel snel gedaan met al dat ongerepte in dit huis. De keuken gaat ongetwijfeld kennismaken met sissende biefstukken en de afwasmachine krijgt andere kost voorgeschoteld dan wat bordjes en kopjes. De volgens de fabrikant hoogst intelligente kastindeling zal knap worden uitgedaagd door zijn collectie overhemden en kostuums, stropdassen, dikke en dunne truien, spijkerbroeken en sportoutfits.


  Ze had lekker makkelijk een dubbele boterham met dik boter en dik jam gegeten, terwijl ze de ongelezen kranten bijeen had gezocht en de bederfelijke etenswaren uit de koelkast in een boodschappentas pakte om mee te nemen naar het weekendhuis. Ze hoopte dat Ron eerder zou arriveren dan hij had ingeschat.


  Uit de intelligente kast hoefde ze dit keer zelf niets mee te nemen, praktisch al haar vrijetijdskleding was intussen in het weekendhuis.


  Daardoor kwam het natuurlijk dat ze later op de middag, zowel fysiek als mentaal, nog steeds zo licht als een veertje bij het weekendhuis arriveerde: op de boodschappentas, de laptop en een schoudertasje na, had ze helemaal geen bagage.


  Gijs trok toen net het tuinhekje achter zich dicht, ze toeterde en zwaaide.


  ‘De boodschappen die niet in de koelkast hoeven, staan op de keukentafel,’ zei hij door het portierraampje. ‘Er zijn extra gloeilampen in de meterkast, er waren er wat gesneuveld. En ik heb een groentepastei voor jullie gebakken.’


  ‘Fantastisch, maar laten we nog even koffiedrinken!’


  Gijs knikte. ‘Ik kom zo, even thuis kijken of het vlees niet te hard gaat. Meneer Ron wilde graag runderlappen eten.’


  Aha, dacht Inez. ‘Geen hachee of klapstuk dit keer?’ vroeg ze langs haar neus weg.


  ‘Nee, meneer Ron snakte naar gewone lapjes zonder fratsen, in de jus.’


  Julia had dus gelijk, Ron warmde alleen maar op.


  ‘Fantastisch,’ zei ze en ze bedoelde dat het fantastisch was om een huishoudman als Gijs te hebben. Net zoals het fantastisch was dat huishoudvrouw mevrouw De Wit was meeverhuisd naar het appartement. Vorig jaar hadden ze haar vijfentwintigjarig jubileum gevierd als vrouw uit duizenden. Vrouw uit duizenden, die naam had Inez aan haar functie gegeven. Met haar voornaam sprak Inez haar overigens nooit aan, ze zeiden allebei mevrouw tegen elkaar, en je. Het klonk absurd, maar het was zo gegroeid en ze voelden het beiden als een soort erecode tussen hen.


  Mevrouw De Wit was een paar jaar ouder dan zijzelf, had geen twee maar wel vier rechterhanden en een praktisch inzicht waar Inez steeds weer versteld van stond. Ze was allround, deed werkelijk alles wat een mens voor zijn huishouden allemaal moest doen en eigenlijk meer dan dat. Dat bleek wel toen ze eens tijdens een kwartaalweekend aan de praat waren geraakt over hun hulpen in de huishouding. De huishoudster van Julia verstelde bijvoorbeeld geen kleding, de hulp van Marjolein lapte geen ramen omdat ze hoogtevrees had en Simone had vaker geen dan wel hulp, zo moeilijk was die in het centrum van Amsterdam te krijgen. Inez had zich een beetje beschaamd gevoeld omdat mevrouw De Wit bij al haar werkzaamheden, ook nog de boodschappen deed en zelfs eenpersoonsmaaltijden bereidde, invroor en naar behoefte klaarzette op het aanrecht, zodat ze alleen nog maar opgewarmd hoefden te worden. Stomerij en schoenmaker, tapijt reinigen en afvoeren ontstoppen, planten vervangen, ritsen inzetten, bloemen neerzetten, knipsels uit kranten halen en ordenen: mevrouw De Wit deed alles wat je maar kon bedenken. Ze kwam niet op vaste dagen of uren, nee, ze kwam dagelijks langs, liet haar oog taxerend langs het huishouden gaan, vulde de wasmachine, ordende de post, keek of er boodschappen moesten komen, haalde die, stopte de was in de droger en deed intussen karweitjes die er, zoals ze dat uitdrukte, hard aan toe waren.


  En dan trof ze het voor het weekendhuis ook nog eens met een buurman die zich ontpopte tot het ‘begrip Gijs’. Zou het komen doordat ze zelf zo verschrikkelijk onhandig was, totaal geen inzicht had in het huishouden en er meteen een ontredderde uitdrukking van op haar gezicht kreeg, dat mensen als Gijs en mevrouw De Wit zich onmiddellijk over haar gingen ontfermen? Oké, ze betaalde een prima salaris, maar dat was geen magneet waarmee je de juiste man of vrouw omhoogtrok uit een poel van mogelijke werknemers. En dat salaris stond in haar optiek niet echt in verhouding tot de diensten die ervoor werden verleend.


  Julia had ooit eens geopperd dat het feit dat Inez op huishoudelijk gebied godsonmogelijk een bedreiging kon vormen, best doorslaggevend zou kunnen zijn. Zijzelf bijvoorbeeld was een goede huisvrouw en attendeerde haar huishoudster wel eens op een handiger werkwijze, wat haar niet in dank werd afgenomen.


  Een handiger werkwijze! Inez zette bij zoiets grote ogen op. Een handiger werkwijze, hoe kwamen ze erop. En nu weer sudderlapjes en groentepastei.


  Gijs kwam snuivend binnen. ‘Ik ruik nog geen koffie!’


  ‘O heden!’


  Het gaf niets, hij zette wel graag zijn eigen bakkie, zei hij grinnikend. Dan kon hij terwijl de koffie doorliep even laten zien wat hij samen met meneer Ron had geklust.


  Samen met Ron? Was Ron tussentijds geweest?


  Daar wist ze niets van, ze hadden elkaar de afgelopen week op de zaak amper gezien. Maar ze had zelf gezegd dat hij het misschien prettiger vond in het weekendhuis te bivakkeren, om niet steeds onder een dak met Alice te hoeven zijn.


  Ze zag hoe Gijs intussen al zover was dat er alleen nog water in het reservoir van het koffiezetapparaat hoefde, en volgde hem naar buiten.


  ‘Kijk, we hebben dus aan die hoek van de schuur een schutting gebouwd zodat je er lekker uit de wind kunt zitten.’


  Inez knikte. Er lag een hoop hout, paaltjes, zand en stenen. ‘ Morgen gaan we straten, dan is het helemaal super-de-luxe.’


  ‘Straten? Morgen?’


  ‘Ja, dan komt zo het terras, ziet u.’ Hij maakte gebaren met twee armen tegelijk. ‘Dan nog even de schutting in de verf en dan kunnen de haken voor de bloembakken er ingeschroefd.’


  ‘Bloembakken?’


  Nauwelijks merkbaar versmalden Gijs’ ogen zich. Dat was nou iets dat Inez wel meteen begreep, de onuitgesproken vragen van mensen herkende ze feilloos, daarmee had ze het hart van menig personeelslid veroverd. Ze snapte dan ook onmiddellijk dat Gijs zich afvroeg of zij en Ron dan niet hadden overlegd, mixte dat met haar idee dat Gijs dat zou afkeuren, en gunde Ron het plezier van een probleemloze samenwerking met Gijs, net zoals ze hen beiden het maken van een goede indruk gunde, en zei dus dat er door Ron eindelijk eens schot kwam in het opknappen en onderhoud.


  ‘U zegt het, maar het is een waar ding.’


  Ze gingen weer naar binnen. Gijs zette de koektrommel op tafel, voor hem geen koffie zonder koek.


  Hij schonk in en vertelde met verve hoe Ron en hij met een aanhanger bij de bouwmarkt... Inez zag het voor zich hoe die twee zand en stenen, schuttinghout en palen hadden staan laden en weer lossen.


  ‘Dat was nog eens iets anders dan achter een bureau zitten, zei meneer Ron. Hij is handig hoor, u moet niet denken dat...’


  Wat ze allemaal dacht, zei ze een paar uur later tegen Ron. Het eindigde ermee dat ze vaststelde dat hij van vele markten thuis was.


  ‘Dit is leuk werk,’ zei hij. ‘Lekker sjouwen, spijkers erin meppen, beetje kletsen intussen. Hij vindt het wel mooi dat je een vrijer hebt. Dat is toch normaler, vindt hij, een vrouw met een man. Bovendien wordt hij ook een dagje ouder en nu kunnen we de zwaardere klussen samen doen.’


  ‘Dus voor hem zijn we al een echt stel?’


  ‘Ja, maar geen hond die van hem iets zal horen. Ik heb hem verteld dat we voorlopig nog even...’


  ‘Een geheime relatie hebben?’ vroeg Inez met een lachje.


  Dat lachje ontging Ron, hij was een deurslot aan het uitpakken en bestudeerde de aanwijzingen op de verpakking.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘van Gijs zal niemand het horen en Alice kijkt wel uit, die is druk aan het versieren om zeg maar de buitenechtelijke relatie te krijgen waardoor het logisch is dat we uit elkaar gaan. Die eer wil ze hebben, dat was haar voorwaarde. Ze wil per se niet de bedrogen vrouw zijn, voor de rest is het rond.’


  En dat vertelde hij tussen neus en lippen door, terwijl hij de aanwijzingen voor het inbouwen van een deurslot las!


  Voor de rest is het rond, maar die eer wil ze hebben, dat was haar voorwaarde, echode het in Inez’ hoofd.


  Dat impliceerde dat niemand iets mocht weten van de relatie tussen Ron en haar... Ze slaakte inwendig een lange zucht van verlichting dat ze zich bij niemand had versproken. Julia, Simone en Marjolein zouden nooit iets laten blijken, zij waren eraan gewend hun mond te houden. De instructrice van de slenderclub was ook zo betrouwbaar als een huis, als je het zelf hebt meegemaakt ken je het belang van zwijgen aan den lijve. En paparazzi waren er niet geweest, er was zelfs niemand het besneeuwde huis binnengekomen door de wagenwijd openstaande voordeur...


  ‘Je bedoelt natuurlijk ook dat de medewerkers dus voorlopig van niets mogen weten?’


  ‘Personeel onder andere, relaties, vrienden, kennissen... o, ik zie het al, die pen moet daar in...’


  ‘Nou, wat mij betreft zit het safe.’ Inez giechelde. ‘Leuke woordspeling in verband met dat slot dat je vasthoudt...Ik heb het vanmorgen trouwens wel aan mijn sportinstructrice verteld. Ik kon het opeens niet meer voor me houden, dat kwam omdat ik me realiseerde dat we elkaar vandaag zouden...’


  Door een indringend, schril fluiten keek ze op. Ron had zijn kritische gezicht opgezet.


  ‘Tegen je sportinstructrice? Dat kon wel eens link zijn.’


  Nu zag zij zíjn lachje niet.


  ‘Niet linker dan tegen Gijs,’ zei ze dan ook serieus.


  ‘Mannen kletsen niet.’


  Nu hoorde ze wel iets plagerigs, maar toen ze goed keek, zag ze een ernstig gezicht.


  ‘Vrouwen als mijn vriendinnen en deze vrouw kletsen óók niet.’


  ‘Hoe weet je dat nu? Straks staan de fotografen hier voor de deur te trappelen en dan gaat de constructie met Alice naar de haaien, omdat niet zij maar ik degene ben met de buitenechtelijke relatie!’


  ‘Buitenechtelijk? Jullie zijn niet eens getrouwd! Mijn sportinstructrice weet trouwens waarover ze praat... ik bedoel zwijgt.’


  Ron sloeg zich bulderend van het lachen op zijn dijen.


  Inez hield stand. ‘Ze kent amper mijn naam, ze moet in het afsprakenboek kijken om die te checken, laat staan dat ze weet dat ik van Her Cosmetics ben!’


  Ron hikte nog wat na. ‘Maak je niet dik, joh, Alice is misschien op dit moment wel aan het lunchen met de hoofdredactrice van ons grootste roddelblad, het kan ook zijn dat ze dat allang gedaan heeft. Dacht je nou echt dat...’


  Ja, hoor, dacht Inez, dat dacht ik. Stom, Ron pakt de zaken immers altijd zo aan dat ze gesmeerd lopen? Als hij nu tegen mij zegt dat alles met Alice verder rond is, zal dat inderdaad wel het geval zijn. Kalm als altijd heeft hij de zaken op orde gebracht, de rots in de branding. Dat nam niet weg dat ze zin had in een beetje wraak, een klein beetje maar.


  De rots in de branding wilde juist richting keukendeur lopen. ‘Even dit slot plaatsen,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik snap hoe het moet.’


  Inez glimlachte verdacht vriendelijk en vroeg hem welke deur hij van plan was voortaan achter zijn gat dicht te gaan doen. Hij keek met net zo’n vriendelijke glimlach terug. Het slot bleek op de schuurdeur te moeten in verband met de toekomstige stalling van onder andere zijn racefiets, zei hij deftig.


  ‘Onder andere?’


  Nou ja, met Gijs had hij het gehad over het reviseren van motoren.


  ‘Motoren? Zeg, wat ben je eigenlijk allemaal van plan? Dit is mijn huis! Ik zal je zeggen wat mijn instructrice me vanmorgen allemaal heeft geleerd over de praktijk van alledag, van twee directeuren op een kussen. Wie is de baas, daar komt het op neer.’


  Ron legde het slot op tafel en keek haar geamuseerd aan.


  ‘Wie de grootste baas is? Daar kunnen we snel mee klaar zijn, Inez. Jij bent algemeen directeur, net als altijd, en ik ben de baas als het dingen betreft waar jij geen verstand van hebt. Oké?’


  ‘Akkoord, maar met een proeftijd.’


  ‘Drie maanden?’


  Ze knikten elkaar toe. ‘Akkoord.’


  ‘Zo, dat is dat, nu even dat deurslot.’


  Oké, na rozengeur en maneschijn mochten praktische zaken komen, maar drong de nuchtere werkelijkheid zich op deze manier niet wat erg snel binnen in hun gezamenlijke leven? Inez vond van wel. Ze maakte resoluut een stopgebaar.


  ‘Een moment, wil je die overeenkomst eerst even voor akkoord tekenen?’ Ze wees met gesloten ogen op haar mond. ‘Het contract is hier.’


  Ze zoenden het af. Het deurslot wachtte geduldig op de keukentafel, úrenlang.
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  IJsklompen van handen en voeten had Julia gehad, maar dat was voor het optreden geweest. Nu had ze het weer heerlijk warm. En zo rustig als haar hart nu klopte! Het had geraasd toen ze nog naast de bühne stond terwijl de jongens de laatste controles van licht en geluid deden.


  Dat die plankenkoorts nooit over ging. Het scheen dat je er beter door presteerde, nou, toen bij de eerste tonen de zaal verduisterde, had ze zich snaarstrak gespannen gevoeld en zich afgevraagd of ze er niet beter de brui aan kon geven. Ze wist bovendien dat Cees links achter in het zwarte gat was. Juist een bekende in de zaal was doodeng, je kon je beter voor honderd onbekende leeuwen gooien dan voor één bekende. Juist voor hem mocht ze niet afgaan!


  Afgaan? Zij? Ze was nog nooit afgegaan en dat wist ze dondersgoed! Dit was doodgewoon hetzelfde liedje als altijd, over twee minuten zou ze al haar zenuwen kwijt zijn en niet begrijpen dat ze zich zo zenuwachtig had gemaakt. Dat had ze allemaal gedacht terwijl ze voor de twintigste keer haar zwarte rokje had gladgestreken, haar decolleté had gecontroleerd, gekeken had of er geen ladder was gekomen in haar zwarte kousen, met een hand haar loshangende haar had gebundeld en weer driftig losgegooid en had gehoord hoe bij iedere toon haar inzet naderbij kwam.


  Op de milliseconde nauwkeurig was ze in slow fox naar voren gelopen. Ze had de lichtcirkel als een warme mantel om zich heen voelen glijden en had, toen het ritme in een bossanova veranderde, de microfoon naar haar mond gebracht voor hun tune. Vanuit de lichtcirkelmantel was er warmte neergedaald, was er rust in haar longen gekomen, had haar keel zich geopend en alle ruimte geboden aan de klanken die zij vormgaf.


  De zangeres die in haar schuilde was zelfbewust uit haar cocon gekropen. Opeens was er de wetenschap dat de leeuw in de zaal, een man was. Een man van vlees en bloed, die haar een paar uur eerder had gekust en geliefkoosd, met wie ze even had gezongen en gespeeld, die haar had gemist en naar haar had verlangd. Ze had opeens weer geweten dat die man haar stem en beeld verslond. Dat had gemaakt dat de zangeres, die het lichaam deelde met de vrouw die Julia heette, haar met haar zelfbewustzijn aanstak en maakte dat ze losjes, en even vanzelfsprekend als de woorden die ze zong, ergens uit de buurt van de drummer een krukje had weggepakt, erop was gaan zitten, haar ene been over het andere had laten glijden en bijna, bijna ja, de microfoon zo laag had gehouden dat iedereen had kunnen horen hoe sensueel kousen langs elkaar konden glijden.


  Bijna, ja, maar natuurlijk had ze het niet gedaan. Het idee was voldoende geweest om die heerlijke vrouwelijke macht te voelen die ze wilde voelen na een week van diesel en benzine, van overalls en smeerhanden, van autotransporten, havenplaatsen en sluwe onderhandelingstechnieken. Ze was vrouw en wilde het weten. Láten weten ook aan Cees, ook al zou hij niet zonder repliek blijven. In het rokje en laaggehalsde truitje van de zangeres had ze, zich bewust van haar macht, haar mannetje gestaan en geweten straks zacht en rond te zullen worden onder zijn handen, vrouw te zijn waar hij man was en zonder weerwoord te zullen blijven onder zijn woorden, waar die dan ook geuit zouden worden.


  Dat was aan de bar geweest, na afloop.


  Zoals gewoonlijk hadden ze eerst de boel afgebroken. Cees had er in al zijn bescheidenheid bij gehoord, meer dan de echtgenotes van twee van de bandleden, die van meet af aan meekwamen naar optredens. Hij had spullen teruggesjouwd naar de auto’s en met haar en de jongens een biertje gedronken. Hij had de grappen gesnapt, net als de loftuitingen over het goede of geestige van sommige improvisaties. Hij had voor de hele club kroketten besteld en was met zijn arm om haar heen even meegelopen naar de toiletten.


  ‘Ssst,’ had hij fluisterend gezegd, toen ze haar natte handen droog wapperend de toiletruimte uit was gestapt.


  ‘Ik wil geen minuut langer wachten, je nu eindelijk omhelzen. Je mag van geluk spreken dat ik zo beheerst was niet het toneel op te rennen om het daar te doen.’


  Ze hadden onbedaarlijk gelachen en elkaar gezoend of hun leven ervan afhing.


  ‘Hé, zullen we lekker gaan vrijen?’ had hij gefluisterd.


  ‘Hier? Dat durf ik niet!’


  ‘Ik ook niet. Bovendien heb ik kroketten besteld.’


  Wat hadden ze moeten lachen, met knalrode hoofden waren ze teruggekomen bij de bar.


  ‘Jongens toch...’ hadden de jongens vermanend gezegd. ‘Even stiekem vlug, dat doe je toch niet meer op jullie leeftijd.’


  Ze hadden maar mee gelachen, de waarheid spreken stond gelijk aan in de verdediging gaan en wat gaf het ook, de kroketten stonden toen toch als reddende engelen op de bar.


  ‘Zijn wij te oud voor de liefde en seks?’ had Julia fluisterend in zijn oor gevraagd. ‘Belachelijk, we hebben nota bene een leven lang ervaring.’


  ‘Dat klinkt me als muziek in de oren,’ had hij teruggefluisterd. ‘Wat dacht je van in de auto, straks?’


  Maar het was dus doodgewoon haar warme bed geworden, dat alle comfort had geboden aan alles waar ze op gezinspeeld hadden.


  En daar lagen ze dus nu, Julia met warme handen en voeten en een rustig kloppend hart. Op het tafeltje aan haar kant stonden wijn en glazen, kaas, mosterd en olijven. Het hoofdeinde stond zo hoog mogelijk, er zaten lekker veel kussens in hun rug, ze konden in het schemerduister van de stadsnacht over de rivier kijken.


  ‘Doe je dit vaker, zo in het donker liggen kijken?’


  ‘Ja, maar dan alleen.’


  ‘Zijn de slaapkamers van deze appartementen indertijd standaard uitgevoerd met een verhoogde vloer, om het bed op raamhoogte te kunnen plaatsen?’


  ‘Welnee, dat heb ik laten doen. Ik denk dat de bouwverordeningen het niet zouden hebben toegestaan, want kijk maar eens hoe weinig ruimte er is overgebleven tot het plafond.’


  ‘Van bouwverordeningen heb ik geen verstand.’


  ‘Dan mag je wel eens wat huiswerk gaan doen, je leidt een van de grootste bouwondernemingen van het moment!’


  In het donker kon hij niet zien dat ze plaagde ook al keek hij opzij. Hij kuchte. ‘Je hebt gelijk. Iets anders, jij weet vast wel hoe het zit met...’


  Julia wist wat er komen zou, het gebeurde haar vaak, men ging haar technische vragen stellen waar ze absoluut geen antwoord op wist, ze had binnen het bedrijf wel wat anders te doen.


  Daarom viel ze hem lachend in de rede. ‘Je gaat me toch niet vragen wat er moet gebeuren om een lek hydraulisch systeem te reviseren, hè? Want dat soort vragen wordt mij altijd gesteld. Zo’n vrouwtje kan toch geen verstand hebben van techniek, zie je ze denken.’


  ‘En jij antwoordt dan dat je daar je specialisten en technici voor hebt en dat jouw werk eruit bestaat dat die mensen werk om handen houden?’


  ‘Dat had jij dus willen antwoorden op mijn vraag van daarnet over bouwverordeningen?’


  ‘Precies, want daarom draait het. Ik moet zorgen voor de rust in de tent, voor een geoliede machine en voor al die andere voorwaarden om de opdrachten die ik probeer binnen te krijgen te kunnen aannemen en uitvoeren zodat de club financieel gezond wordt.’


  Julia lachte voluit. ‘Precies! Als wraak zeg ik gewoon dat je een lek hydraulisch systeem beter niet kunt reviseren omdat de drukintensiteiten zo hoog zijn dat een zwakke plek zich altijd meteen weer zal manifesteren. Nee, vervangen die handel. Goedkoper, beter...’


  ‘Dus je hebt echt verstand van techniek?’


  ‘Welnee! Ik verkoop gewoon liever nieuw! Ik zal die stomme kerels wel even pakken. Ik kijk er de man echt wel op aan en schat tot nog toe feilloos in of hij zélf wel verstand van zaken heeft, en dat hebben ze in negen van de tien gevallen niet...’


  Ze reikte naar de tafel. ‘Wil jij ook je glas?’


  Ze gaf hem het aan, met één oog op de traag in beeld schuivende lichten van een binnenvaartschip.


  ‘Die moet diep liggen,’ zei ze. ‘Het is zwaar werken voor die motoren om tegen wind en stroom in te malen. Soms lijkt het of ze geen meter vooruitkomen en soms zie je er bij, die met het gangboord bijna door het water gaan en toch een hoge snelheid hebben.’


  ‘Magnifiek dit uitzicht,’ klonk het naast haar. ‘Ik merkte het vanmiddag. Met een kop vol onafgemaakte zaken kwam ik hier binnenlopen, de rit hierheen had het niet beter maar eerder slechter gemaakt. Het was waarschijnlijk verstandiger geweest als ik een paar uur langer achter mijn bureau was blijven zitten... Maar zodra ik hier binnenstapte en in de hal, al dwars door de kamer heen, die wolken zag jagen langs het blauw van de hemel...’


  ‘Daarom laat mijn huishoudster altijd de kamerdeur voor me openstaan,’ zei Julia terloops met in haar achterhoofd háár entree van die dag.


  ‘Ik werd als het ware naar het uitzicht toe gezogen. Ik ben gaan zitten en keek. Eerst valt de bebouwing aan de overzijde alleen maar op, maar daarna, wat je dan allemaal wel niet ziet! Schepen en schuimkoppen. Schepen? Sleepboten, duwboten, tankers, coasters, rijnaken, loodsboten, vissersboten, rondvaartboten, kleine houten motorbootjes die dwars de rivier oversteken met snorren voor hun neuzen.’


  ‘Dat zijn de watertaxi’s naar het restaurant,’ zei Julia. ‘En op dagen als vandaag zie je er jagende schaduwen.’


  ‘Precies! In grijs en groen en allerlei variaties daartussen. Meeuwen ook. En wat een massa vlaggen! Hollandse, Duitse, Belgische, Zweedse, Noorse vlaggen. Mij totaal onbekende vlaggen, vlaggen van oliemaatschappijen.’


  ‘Rafelige vlaggen en beroete vlaggen.’


  ‘Verkleurde en gloednieuwe.’


  ‘Vaantjes, signaleer- en pavoiseervlaggetjes.’


  De boordlichten van het passerende schip verdwenen aan de andere zijde van het raam.


  Julia ging rechter zitten.


  ‘Hoe is jouw huis eigenlijk? Waar kijk jij op uit? Dat weet ik helemaal niet!’


  Naast haar werd hoorbaar een grote slok genomen.


  ‘Mijn huis is niet groot,’ klonk het toen. ‘Klein, eigenlijk. Het uitzicht is niet zo afwisselend als hier. Eigenlijk is het nogal statisch, hoewel... De kleuren van de berghellingen veranderen met de seizoenen en met het licht. Nu, in april, zijn ze nogal groen en helder uitgelicht, maar in augustus en september, afhankelijk van de droogte van de zomer...’


  Verbluft zette Julia haar glas terug op de bedtafel.


  ‘Berghelling? Droogte?’


  Weer werd er een slok genomen. Het glas werd haar voorgehouden. ‘Wil je het voor me terugzetten?’


  ‘Maar je woont toch... Of heb je het over de Utrechtse heuvelrug na een hittegolf?’


  Hij lachte. ‘O, dáár is mijn flat. Maar echt wonen in de zin van thuis zijn, doe ik in Andalusië. Daar woon ik tot er zich weer een volgende klus aandient.’


  In een reflex knipte Julia het bedlampje aan. Met knipperende ogen keek ze hem aan.


  ‘Wat het huis betreft,’ praatte hij rustig door, ‘dat is opgetrokken uit natuursteen. Eenvoudig is het, in dat klimaat heb je niet veel nodig. Meestal zit ik toch op de patio, daar is het koel en voor in de winter is er... ach, dat zie je binnenkort zelf allemaal wel, als we er even heen vliegen.’


  Julia zat rechtop, met grote ogen en haar hand voor haar mond.


  ‘Er even heen vliegen?’ stamelde ze. ‘Naar Andalusië?’


  Het bliksemde door haar heen. Duizendste verrassing. Andalusië! En ik zal vast maar net op tijd op het vliegveld zijn, meteen weg taxiën, praten, veel praten en dan dat stunten in de blauwe lucht, weet je eigenlijk wel dat mijn vader een Spanjaard is, ik was met kerst nog vlakbij Madrid, Sevilla, dat ís in Andalusië! Ze wilde het allemaal tegelijk zeggen en daardoor kwam er niets, helemaal niets.


  Cees keek haar opgewekt aan en begon Fly me to the moon te neuriën. Ze herkende het en lachte, ze lachte zo onbetamelijk dat ze niet kon invallen toen zijn neuriën luider werd. Maar later hoorde ze hem wel degelijk zeggen dat hij er naar uit had gezien ooit met zijn geliefde naar zijn huis te vliegen. Met de auto was het trouwens een verdraaid saai lang eind geweest. Daarom had hij indertijd het huis La Luna genoemd.


  ‘De maan,’ vertaalde hij.


  ‘The moon,’ corrigeerde ze.
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  Eerst had Marjolein een poos met haar handen onder haar hoofd, naar de hemel achter de vogelkijkhut liggen kijken. Er was een overweldigende hoeveelheid sterren, waar ze ook keek. Dat ze maar een onbetekenend schepsel was, werd haar nu wel heel erg goed duidelijk, maar het deed haar niets.


  Het mocht een waarheid als een koe zijn dat een mens een onbetekenende microbe was, een even grote waarheid was het, onder die onbegrijpelijke macht van miljarden krachten in het heelal, dat je pang, pang, op het eerste gezicht wist, dat die andere mens die voor je neus was komen staan, de ware was voor de rest van je leven.


  Een mens moest gewoon niet proberen alles te snappen. Wat haar betreft had liefde op het eerste gezicht niet bestaan, en wat gebeurt er, jawel, het bewijs dat het wél bestond werd voor haar eigen ogen geleverd, sterrenhemel of niet.


  Moet je nu toch eens zien hoe er diamanten aan de hemel staan, hoe een onzichtbare hand het riet doet beven, hoe de wiekslag van een vogel zich verraadt door een ademzucht van wind. Zien en horen ja, maar snappen? Daar kon je toch niet aan beginnen?


  Op de rechterzij leek het minder hard te liggen op de vlonder. Een hond blafte, het moest de zwart-witte zijn van de boerderij. Een koe loeide. De nacht rook parelend fris naar schoongepoetste veren. Heel ver weg raasde een auto op weg naar de snelweg. De geur van mest trok langs, bescheiden en ook een beetje schichtig. Zou ze straks slapen? Of zouden al deze indrukken, geuren, geluiden en gevoelens, door blijven gaan haar te vervullen?


  Wat dacht ze nu?! Vervullen...?!


  Het was niet koud met het extra jack en de plaid en haar voeten in twee paar laarzensokken. Zouden er hier zwervers komen? Inbrekers na gedane arbeid, engerds met bivakmutsen op, serieverkrachters? Welnee, wat moesten die hier zoeken?


  Op de linkerzij lag het nog beter, met het gezicht naar de open zijde van de hut. Nu moest ze niet van de vlonder, die bepaald niet horizontaal lag, in het drassige gras bij de ingang van de hut rollen. Ach, wie dan leeft, dan zorgt. Ze ontspande zich en sliep in.


  Ze werd wakker omdat haar dromen gekleurd werden in schetterend zuurstokroze en kermisgoud. Geen seconde twijfelde ze eraan waar ze was. Ze lag nog keurig op de vlonder op haar linkerzij en keek naar het door roze riet omzoomde zilveren graspad naar het weggetje.


  Zonsopkomst, dacht ze. En Jim, Jim Bestevaer.


  Behoedzaam kwam ze overeind om te ontdekken dat ze ontwaakt was in een zuurstokwereld, die muzikaal werd verzorgd door een schetterend winterkoninkje dat met een wijd opengesperde snavel, als zwart profieltje op een rietstengel zat. Een symfonieorkest van vogels viel in. Ademloos luisterde en keek ze. Zag de ontwakende wereld er altijd zo uit of was er een waas van liefde over haar netvlies gekomen? Ze wist wel beter, wreef haar ogen uit, kamde haar haren, gaapte nog eens, rekte en strekte wat en hoorde de zwart-witte hond blaffen. Er naderde een auto. Het rook opnieuw naar mest en er zweefde zomaar een solitaire mistflard langs. Met het geluid van een legertank roffelden de wielen van de auto over het plankenbruggetje.


  Ze kreunde. Er kwam toch niet zo’n idioot van een vogelaar?


  Ze schoof het oude jack en de plaid op een hoop, hing de verrekijker om haar nek, deed een luikje open en ging op het bankje zitten. Over het water dribbelde een groepje rimpels. De motor was uitgedraaid. Eenden staken hun snavel weer tussen de veren, rietvogeltjes dwarrelden terug op hun plek. Een portier viel dicht, voetstappen slisten door het bedauwde gras. Ze maakte haar rug breed en onwrikbaar zodat het goed duidelijk was dat ze verschrikkelijk gestoord werd, maar ze bleef vanuit haar ooghoeken kijken.


  ‘Joris!’


  ‘Hé, Marjolein! Ik dacht het al te zien aan je auto. Jij bent hier toch nooit zo vroeg?’


  ‘Uitzonderingen bevestigen de regel.’


  Hemeltjelief, ze kon dus als verstoorde vogelaarster kortaf antwoorden terwijl ze door de rijkdom van de nacht, én Jim, vanbinnen straalde! Dat mensenhersens dat vermochten.


  Terwijl hij een been over een bankje slingerde, schoof hij met zijn ene hand het bijbehorende luikje open en pakte hij met zijn andere het logboek van het dakspant. ‘Is er iets bijzonders te zien?’


  ‘Altijd,’ antwoordde ze weer, fenomenaal kort. Ze probeerde er nog een om het zichzelf te bewijzen. ‘En om naar te luisteren.’


  Het bleef een poosje stil.


  ‘Jij praat ook liever niet?’ vroeg hij.


  ‘Hm.’


  Ziezo, dat was duidelijk. De grutto’s hadden voorrang. Kijk hoe de vonken ochtendlicht van hun veren afspatten, kijk hoe ze als gevechtsvliegtuigjes in duikvlucht overscheren. Een beste vent, Joris Bezuidenhout, maar dat nam niet weg dat hij stoorde. Die tureluurs links waren daarstraks nog aan het knikkebollen, moet je zien wat een onrust er opeens was.


  Wát?! Wat dacht ze nou, stóórde Joris Bezuidenhout?! Hij, de logboekschrijver waarop ze ooit, in de hoop op een ontmoeting, urenlang had zitten wachten? De tijden waren wel veranderd!


  Ze keek steels opzij. Eigenlijk was hij een beetje een doorsnee verschijning met dat gewone blonde haar, hij miste uitstraling, karakter.


  ‘Eén opmerking dan, Marjolein. Het klikt wel tussen ons drieën, vind je niet?’


  Ha, klikken noemt hij dat! Inwendig giechelde ze. Toch zag ze tegelijk iets in haar verrekijker, wat een ongelooflijke prestatie van die hersenen van haar.


  ‘Hé, zie je daar bij die tureluurs ook een steltlopertje dat wel lijkt op een kemphaanvrouwtje? Ach nee, sorry, het leek maar zo.’


  ‘Heb je al een beslissing genomen?’


  Ze nam haar kijker weg. ‘Een beslissing?’


  ‘Om met Jim en mij in zee te gaan. Of wil je niet over zaken praten?’


  ‘Hm,’ was het perfecte antwoord. Ze tuurde opnieuw door de verrekijker.


  ‘Kort dan. Jim is een uitstekende vent.’


  Of ik dat niet weet, zong het in haar. Maar ga door, ga gerust door.


  ‘Creatief, maar laat het niet bij ideeën alleen. Heeft een kolossaal uithoudingsvermogen...’


  ‘Hm.’ Ze probeerde het een ietsje uitnodigend, maar niet overdreven te laten klinken.


  ‘Betrouwbare vent ook al is hij een vrije vogel. Hoort niet in een kooitje.’


  Zakelijk gezien moest ze nu, om enigszins geloofwaardig over te komen, naar de minder goede eigenschappen van Jim Bestevaer vragen, ook al had hij die natuurlijk niet. Maar nog even zwijgen kon vast ook geen kwaad.


  En jawel hoor. ‘Hij heeft kennelijk wat ze tegenwoordig bindingsangst noemen,’ klonk van onder de verrekijker. ‘Hij is al jaren gescheiden en ondanks een vriendin zus en een vriendin zo...’


  ‘Blauwborst!’ siste ze. ‘Links, volg lijn boven paaltje en wijk dan bij pluim af naar rechts. Nu hipt hij naar...’


  ‘Prima gezien. Weet je dat zo’n tien meter verderop die kiekendief van vorig jaar weer zijn nest heeft? Hij is te herkennen aan een groenachtige verkleuring aan zijn linkerpoot...’


  ‘We zouden eigenlijk niet praten,’ zei Marjolein.


  ‘Sorry.’


  Ze keken. Het zuurstokroze had plaatsgemaakt voor goud, er slingerden opeens overal zilveren nevels. De vogels die daarnet uit volle borst hadden gezongen, scharrelden nu wat rond. Spreeuwen waren met veel bombarie het luchtruim gaan vullen. De zwart-witte hond blafte nu onophoudelijk, hij begeleidde de koeien die, na een nacht op stal, gemolken waren en de weide in werden gebracht. Er vloog een vliegtuig over. Opeens was het gewoon zondagochtend aan het worden en hoorde er een ontbijt te komen met vers sinaasappelsap, koffie en beschuit. Het was even na zevenen.


  Marjolein sloot haar luikje en klauterde over het bankje naar de vlonder op de grond. Ze rekte zich uit.


  ‘Ik ga naar huis.’


  Joris legde zijn kijker op het logboek op zijn knieën. Hij keek haar aan.


  ‘Wacht nog even,’ zei hij. ‘Wat lastig kan zijn voor...’


  Opeens piepte haar telefoon in de rugzak. Dat moest Jim zijn. Een brede glimlach was onmogelijk tegen te houden. Ze bukte zich snel en nam op met haar rug naar Joris.


  ‘Bel ik je uit bed?’


  ‘Nee, maar ik bel over vijf minuten terug. Oké?’ Ze draaide zich weer om.


  ‘Ik moet straks even terugbellen. Maar maak je zin af. Wat lastig kan zijn, zei je.’


  ‘Ja, wat lastig kan zijn voor de toekomst is dat Jim meestal in het buitenland zit. Een intensief contact, broodnodig in de beginperiode, zal lastig te organiseren zijn.’


  ‘Ja, dat geeft vast problemen,’ gaf ze met een roekeloos zonnige lach royaal toe. ‘Goed dat je erop wijst. Ik zal het voor het komende overleg op de agenda zetten.’ En verlekkerd: ‘misschien kunnen we al een afsprakenstructuur vastleggen voor bijvoorbeeld de eerstkomende drie maanden.’
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  Wat een effect levensvreugde toch kan hebben. Simone voelde zich tenminste in de wolken, zij die duizendmaal liever met beide benen op de grond stond en normaal gesproken de vlucht naar New York, diep in haar hart vreesde ondanks het volledige lespakket nuchterheid van de vliegangstcursus.


  Het was een goed voorteken dat ook ditmaal haar krachtig geuite wens werd ingewilligd. Ze vond een parkeerplaats in de onmiddellijke omgeving van de ingang van de vertrekhal van Schiphol. Recht ertegenover kwam er voor haar neus een vrij. Ook nu liet ze haar auto achter in de geruststellende wetenschap dat de door haar opgeroepen beschermengel zijn of haar werk goed zou doen.


  Met lange en wel degelijk zelfbewuste stappen liep ze naar de incheckbalie. Het was voor iedereen duidelijk dat deze rijzige, bijzonder slanke vrouw in het zilvergrijs met rozerode en lavendelblauwe accenten, varkentjes als een intercontinentaal vluchtje wel vaker had gewassen, en ook dat ze plezier in het leven had, gelukkig was en van plan dat heel lang te blijven.


  En dat alles ondanks latente vliegangst, want die zat wel mooi, onderhuids in haar meegebakken.


  Ze kocht tenminste de gebruikelijke tijdschriften, snoepjes en kauwgom voor tijden van rampspoed. Nalaten daarvan was het noodlot uitdagen, maar ze deed de inkopen opvallend minder secuur dan voorheen. Kennelijk ging het meer om het ritueel dan om de inhoud.


  Dat was ook zo. Want of de tijdschriftartikeltjes en snoepsmaakjes nu boeiend en lekker waren of niet, ze konden toch niet concurreren met de direct oproepbare filmbeelden, verhalen en liedjes in haar hoofd. Die boeiden na diverse herhalingen nog steeds, de smaak ervan verveelde nog lang niet. Tijdens deze vlucht zou ze zich er met plezier aan over geven. En was overgave volgens de cursus niet de enig juiste wijze om geen angst te voelen?


  Eenmaal in de lucht bleek dat het geval. De spanning van de start met bijbehorende rituelen en gevoelens was gebroken. De medepassagiers begonnen het zich gemakkelijk te maken en zijzelf had alles onder handbereik, wat alle beschermengeltjes ter wereld maar onder handbereik wilden hebben. En wat betreft de filmbeelden, die lagen algauw voor het grijpen. Ze hoefde maar even achterover te leunen, wat ze deed, en haar ogen te sluiten, wat automatisch gebeurde, en haar bloedeigen filmopnamen startten.


  Ze vond meteen het fragment dat ze opnieuw wilde beleven. Dat begon met de wielklem, maar dat gedeelte en dat van het bezoek aan de dienst parkeerbeheer spoelde ze snel door. Het mooiste begon namelijk met:


  ‘Welnee, ik blijf gewoon slapen,’ zei Auk in kleur. ‘We hebben bovendien nog heel wat om over te praten.’


  De scène speelde in de keuken. Auk trok een stoel onder de tafel vandaan en ging er achterstevoren op zitten. Zij zat enigszins verbaasd te kijken. Dat klopte, wat hij zojuist zei, had opeens extra indruk gemaakt. We hebben nog veel te veel te praten. Práten? Zij en Auk?


  ‘Wat dan?’ vroeg ze in de film, terwijl ze houvast zocht bij het aanrecht. Daarop stond nog de theeboel, ze had toen ze gedoucht hadden, zalige darjeeling gezet. Hij keek lachend op.


  ‘Je weet nog niets van mij, bijvoorbeeld.’


  Op de een of andere manier werd ze, nu, in het vliegtuig, op een heel prettige manier afwachtend. Het was net of er een portie extra zuurstof de cabine in werd gespoten waardoor je maar heel weinig hoefde te ademen. In de film zei ze: ‘Weet ik nog niets van jou? Is dat zo?’


  Natuurlijk was dat zo! Ze had hem geen enkele specifieke vraag gesteld! Waarom? Antwoord: omdat hij cafébaas was. Vragen over zijn persoon zouden pijnlijk kunnen zijn. Immers, veelbelovend begonnen als gymnasiast en student economie. Studie kennelijk nooit afgemaakt. In de horeca terechtgekomen. Niets mis mee, respect, gelijkwaardigheid, alles oké, maar ten opzichte van haar flitsende carrière...?


  En jawel, er waren andere gespreksonderwerpen genoeg geweest. Over hun schooltijd hadden ze gepraat, over haar ouders, over wat er van schoolgenoten geworden was. Over het stadje dat geen schapenen koeienmarkt meer had en alleen nog een warenmarkt. Over de nieuwbouwwijk langs de rivier waardoor het strandje van hun zomeravondfeesten verdwenen was, over planologie in het algemeen en planologische blunders in het bijzonder. Over haar ouders, en zijn demente vader, over zijn zoons. Over De Walvis en Simple Software, over ongelooflijke ontwikkelingen in de informatietechnologie, over het verzadigd raken van de markt en misschien te hoog gespannen verwachtingen. Over New York en Europa, over Bazel en Parijs, justitie en fiscus, zwartgeldcircuits, BMW’s, vliegangst, trends in de horeca, personeel, wetgeving. Over de psychologie van alledag, over gezonde en ongezonde drijfveren en filosofie. Over mode, sport, muziek, over van alles en nog wat, maar ze hadden volgens Auk nog heel veel te bepraten, onder andere over hem.


  Hij had intussen naar de andere stoel gereikt, die onder de tafel vandaan getrokken en een gebaar gemaakt waardoor ze was gaan zitten.


  ‘Wordt het je niet te laat?’ was haar tekst in de film. ‘Je moet morgen onmenselijk vroeg op. We gaan toch nog wel een keer uit? Ik vond het tenminste enig. Heerlijk.’


  Ze keek nu voor haar doen verlegen en kuchte zelfs. ‘Ook om samen te vrijen.’


  Ze lachten allebei. Het was een vrolijk fragment, en ook wel ontroerend. Een stukje om nogmaals te bekijken. Kijk, haar verlegenheid was niet gespeeld, en ook in zijn lach zat iets dat op het eerste gezicht jongensachtig was maar eigenlijk meer verlegenheid. Dát maakte de scène ontroerend!


  Ze bekeek het nog eens en liet de film toen doorlopen.


  ‘Ik vond het ook heerlijk om te vrijen!’ zei hij. Zijn gezicht werd nu ernstiger. ‘Daarom wordt het tijd dat je meer van mij weet, tenminste van iets in het bijzonder.’


  Even had ze iets akeligs als een ongeneeslijke ziekte gevreesd, maar het bijzondere was gelukkig niet dramatisch. Of misschien toch wel, het begon in zijn jeugd en het had een happy end, dat wist ze, nu het verhaal haar bekend was.


  Zijn ouders hadden een winkel gehad aan de Markt. Huishoudelijke artikelen, gereedschappen en ijzerwaren.


  ‘Maar...’ zei Auk in de film met zijn wijsvinger in de lucht en donker afgetekend tegen de lichte keukenkastjes. Inderdaad, máár... Want na zijn eindexamen was zijn moeder omgekomen bij het verkeersongeval, waarbij zijn vader ernstig gewond was geraakt. De kennis en ervaring van zijn vader waren in de winkel onontbeerlijk, maar werken kon hij na het ongeluk niet meer.


  ‘En je weet hoe de sociale voorzieningen van middenstanders destijds waren...’


  Ze zette de film stil, als het ware om het moment, waarop de Auk was opgestaan die hij uiteindelijk geworden was, te onderstrepen: alsof het een nieuw hoofdstuk in het boek van zijn leven betrof.


  Tijdens zijn verhaal in de keuken van haar appartement, was ze intuïtief ook rechtop gaan zitten met gespitste oren, in haar was de zakenvrouw die lucht van iets had gekregen, opgestaan.


  ‘We hebben toen de winkel uitverkocht,’ vertelde Auk. Dat hij daarna met zijn ene wijsvinger begon te bewegen, was een teken. ‘Het pand was eigendom.’


  Juist, had ze gedacht. Zie je wel, nu komt het.


  Met wat jongens hadden ze de winkel omgebouwd tot café-restau-rant, hij had intussen zijn diploma’s gehaald en ging aan de slag. Dat was een goede zet geweest, en het getuigde van een vooruitziende blik want, inderdaad, de zaak liep algauw als een trein. In die tijd waren er alleen kroegen en koffiehuizen uit de tijd dat er op de Markt nog veehandel was. Maar zijn zaak was een keurige gelegenheid waar ook gewone burgers en dames konden komen, die ook inderdaad kwamen en bleven komen. Van de inkomsten kon zijn vader behoorlijk leven, er kon meer personeel worden aangenomen, hijzelf kreeg wat vrije tijd en kon een doorstart maken met de studie.


  En zij had over een cafébaas gesproken!


  Simone voelde, net als de andere keren dat ze dit stukje film had gezien, uitroeptekens in haar hoofd verschijnen. Cafébaas?! Waar ging het in het leven eigenlijk om?! Zij die als zondagskind huppelend aan de hand van de triomftocht van de automatisering de wereld in was gegaan, rubriceerde zonder enig benul mensen met brede schouders van het tegen de stroom in zwemmen en die succes hadden behaald als...


  Er was inderdaad maar een manier geweest om haar vooroordelen af te straffen, en dat was door ze te openbaren en aan de schandpaal te nagelen. Maar dat was pas later gebeurd, na het verhaal dat ze toch niet had kunnen onderbreken omdat ze zich zo schaamde!


  ‘De studie was leuk,’ zei Auk. ‘Economie is een kwestie van lezen, denken en zaken die een gevolg zijn van economische principes, eerst theoretisch, en dan praktisch uitproberen. Het is ook een zaak van intuïtie, nieuwsgierigheid en onderzoeksdrang. Ik kwam in mijn eerste baan terecht, kreeg de smaak van de aandelen en effectenbeurs te pakken, trouwde en we kregen de kinderen. Wat De Walvis betreft, die liet ik langzaam groeien naar de stijl van het grand café, zorgde ervoor dat de klanten naar de laatste trends op hun wenken werden bediend. En dat doe ik nog.’


  ‘Je bedoelt dat je twéé banen had...?’


  Logisch, eerst moest ze weten of ze goed had geluisterd!


  ‘...en dat je nu naast de zaak nog iets anders doet, iets met je studie economie?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoe kan dat? Je zaak draait zeven dagen per week!’


  De verbazing die er uit haar gezicht op de film sprak! Opengesperde ogen, mond weinig intelligent gapend, en hij lachend.


  ‘Een zaak waarin, behalve ik, een aantal chefs verantwoordelijk is. Al onze mensen, het aantal schommelt zo rond de zestig, zijn intern opgeleid en hebben verantwoordelijkheidsgevoel. Dat kost een paar centen, aan salarissen alleen al, maar het verdient zich terug. Er zijn op die manier oneindig veel korte, lege ogenblikken in een dag, en die ogenblikken benut ik. Dan ben ik extern adviseur van een aantal adviesbureaus en banken, wat betreft beleggingen. Dat gaat heel vaak telefonisch of per mail.’


  ‘Poeh,’ zei Simone.


  Ze maakte in de film dat geluid, maar ook in het echt!


  Opnieuw voelde ze hoe toen in de keuken de grendel die haar ademhaling had geblokkeerd, was geweken en daarmee wonderlijk genoeg ook het vreemde gevoel van spanning, dat haar sinds hun ontmoeting op de Markt had gehinderd. Die spanning, besefte ze nu, was het gevolg van met elkaar strijdende krachten als sympathie en vooroordeel, emotionele wensen en realiteit, onzekerheid door haar eigen maatschappelijke plaats, in de wetenschap dat menig man zich geen succesvolle vrouw wenst, en vooral door het feit dat ze dat laatste punt nooit zelf had aangeroerd.


  Kijk maar, er was opeens een zichtbare rust in haar gekomen. Ze had niet langer haar benen om elkaar geklemd en haar handen stevig onder haar kin op tafel geplant. Ze zat opeens gewoon, losjes, ontspannen. Begrijpelijk, want ze kon voortaan de bijzondere carrièrevrouw zijn die ze nu eenmaal was. Gescoorde punten hoefden niet langer verdoezeld te worden. Want ze mocht over een cafébaas hebben gesproken, die uitdrukkingswijze was aan meer bronnen ontsprongen dan die van vooroordelen alleen. Neem het feit dat menig man geen slimme vrouw naast zich wenst. Het feit dat het in de praktijk echt niet meevalt om de ander van je gevoelens van respect te overtuigen, als die zich naar objectieve maatstaven gemeten de mindere zou kunnen voelen. Het feit dat je in gesprekken, vanuit intellectueel standpunt gezien, niet altijd het voorzitterschap wilt hebben, terwijl die boventoon nu eenmaal wel in hersens en stembanden aanwezig is.


  Ja, ze wist nu waar ze stond, ze hoefde niet langer bescheiden te doen over haar eigen capaciteiten. Er was nu meer ruimte voor het respect dat ze voor hem voelde, in al haar vezels. Het was daarom absoluut niet pijnlijk geweest om met haar vooroordeel voor de draad te moeten komen, en dat ze er mee voor de draad had moeten komen, leed geen twijfel. Zij tweeën moesten blanco beginposities kunnen innemen, zoals dat bij ieder project en iedere transactie hoorde.


  Ze bekeek die scène nauwkeurig. Het fragment begon ermee dat zij was opgestaan en de fles van het aanrecht had opgepakt om te kijken of er nog iets in zat. Filmisch gezien zou het prachtig geacteerd zijn, net als de volgende dialoog mooi van eenvoud was.


  ‘Begrijp ik het goed, doe je het advieswerk vanuit huis?’


  ‘Vanuit de zaak.’


  ‘Vanuit De Walvis bedoel je?’


  Ingezoomd op hem: ‘Ja. Boven is het kantoor. Voor beide zaken dus.’


  Hij stond nu ook op en pakte de ovenschaal. Ook daar zat niets meer in.


  ‘Ziezo, dat moest je, nu we eenmaal zijn gaan vrijen, toch wel weten.’


  Wat klonk dat terloops!


  Hij lachte. ‘Dat vind ik tenminste. Als je niet echt weet wie je voor je hebt is vrijen vreemdgaan.’


  Samen stonden ze te lachen.


  Nu ging zij haar zegje doen! Haar gezichtsuitdrukking was ernstig.


  ‘Akkoord. Maar nu moet ik je iets opbiechten.’


  Met beide handen maakte hij afremmende gebaren.


  ‘Ik denk precies te weten wat je wilt opbiechten, laat het me zeggen... Het is dat je vond dat een vrouw van jouw kaliber niet serieus in zee kan gaan met een caféhouder... Je hebt gelijk. Schaam je niet, zo werkt het nu eenmaal. Het is, naar mijn mening, niet verwerpelijk dat je me niet meer zou hebben laten worden dan je minnaar. Je hebt gelijk. Je bent nu eenmaal directeur van een groot bedrijf. Je hebt veel in je mars. Ik denk trouwens dat menig man alleen al uit angst het onderspit te moeten delven, in een relatie met een vrouw als jij, er niet aan zou zijn begonnen.’


  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde opeens van serieus naar plagend.


  ‘Dat laatste had overigens een intelligente vrouw aan het denken moeten zetten... Je had je kunnen afvragen waar ik het lef vandaan haalde om bijvoorbeeld zo hanig voor te stellen je even van Schiphol op te halen...’


  ‘Ai!’


  Stond zij daar toch mooi met een mond vol tanden.


  ‘En wat waren nu mijn drijfveren om te zwijgen over mijn andere werk?’


  Op deze duidelijk als retorisch bedoelde vraag, bleef zij natuurlijk met bijbehorende vragend opgetrokken wenkbrauwen het antwoord schuldig. Wat prachtig was het om al die gebeurtenissen nog zo helder op het netvlies te hebben, in kleur nog wel, het leken wel droombeelden. Kennelijk was de input voldoende geweest om het niveau boven dat van een zwart-witfilm heen te tillen.


  ‘Het antwoord is eenvoudig,’ ging Auk in deze prachtfilm door. Het antwoord waarop ook al weer? O ja, op de vraag waarom hij moedwillig zijn werkzaamheden had verzwegen.


  Er waren na zijn scheiding te veel vrouwen op hem afgekomen. Ze snapte het wel, ze hadden natuurlijk geen belangstelling voor hem als persoon, nee, voor zijn geld. Want iedereen in het stadje van hun jeugd kende hem, met iedereen natuurlijk tussen aanhalingstekens. Hij wilde nu wel eens weten wat zijn marktwaarde was zonder zijn materiële kapitaal. En nu mocht het lijken dat zij, Simone, door haar eigen riante inkomen niet geïnteresseerd zou zijn in een rijke man, de praktijk leerde dat geld juist op geld viel, dat mensen die rijk zijn nog rijker willen worden, dus had zijn zwijgen wel degelijk een bedoeling gehad.


  Waarom hij in het zonovergoten deel van de film nu opeens met de afstandbediening de kurk uit een nieuwe fles op het aanrecht omhoog liet komen? Dit stuk kende ze niet. Was ze er wel bij geweest? Ze waren toch gewoon gaan slapen omdat het de volgende dag zo vroeg dag, dag, dag zou zijn? Kijk, Auk gooide de afstandsbediening van z’n ene in z’n andere hand, hij jongleerde er gewoon mee, hij kon zo het toneel op met een afstandsbedieningsact! Kijk nu eens, hij vervolgde zijn act door het keukenraam open en dicht te laten gaan, door de programmaknop van de vaatwasser op het intensieve wasprogramma te zetten en door heel langzaam de filmlampen te laten doven. Kijk, ze waren nog maar nauwelijks te onderscheiden in bed, ze sliepen.


  Sliepen?


  Met een schok realiseerde Simone zich dat ze had geslapen. Ze bracht haar horloge naar haar ogen, vol ongeloof zag ze dat er bijna twee uur waren verstreken. Dat bestond niet. Zij, de vrouw met de vliegangst was in uiterste ontspanning in slaap gevallen!


  Ze ging rechtop zitten en dronk wat mineraalwater. Het hamerde in haar hoofd: ik heb geslapen. Honderd uitroeptekens kwamen daarachter. Zij die jaloers was geweest op medepassagiers die in diepe rust lagen...


  Ze keek steels om zich heen. Een dikke vrouw met rood aangelopen wangen keek haar misprijzend aan, de magere man ernaast trok een grimas, de andere mensen in haar blikveld zaten te lezen of te suffen. Bestond het echt, kon het zo normaal zijn aan boord? Had ze dit ooit eerder meegemaakt? Ze keek toch niet wéér naar een film in haar gedachten?


  Voor de zekerheid pakte ze een van de tijdschriften en een zakje zuurtjes. Ze moest al bijna hebben geslapen toen ze zich realiseerde een stuk film te zien dat ze nooit eerder had gezien. Auk die met de afstandsbediening een kurk uit een fles omhoog kon laten komen. Ze giechelde. Het moest niet mooier worden want ook de vaatwasser kon hij ermee...


  Met een klap sloot ze het tijdschrift. Auk had haar afstandsbediening in handen? Jongleerde ermee? Het zuurtje raakte onder de plotselinge druk van haar kiezen in scherven.


  Háár afstandsbediening, zei ze? De betekenis van haar droom overweldigde haar. De afstandsbediening stond symbool voor de leiding, háár afstandsbediening. Ze had dus de leiding uit handen gegeven en Auk jongleerde ermee.


  Ze nam een nieuw zuurtje.


  Had ze inderdaad de leiding uit handen gegeven? Niet alleen in de droom maar echt, in werkelijkheid?


  Ze zocht geconcentreerd in haar herinnering. En door dat te doen, gaf ze iets anders uit handen, het onbewuste en onjuiste idee dat ze in een vliegtuig goed moest opletten, omdat ze medeverantwoordelijk was voor een veilige vlucht en landing. Eindelijk gaf ze zich over aan de gezagsvoerder, maar dat besefte ze pas toen ze na weer twee uur wakker werd. Ze had ook hem eindelijk haar afstandsbediening gegund.


  47


  Terwijl Simone in New York de resultaten van Simple Software verantwoordde, en als compliment voor haar werk op onder meer een Broadway musical werd gefêteerd, waren ook Julia en Inez in het buitenland, zij het heel wat minder ver.


  Julia was weer in Hamburg geweest en haar autorit huiswaarts was dit keer met verrukkelijk zonnig weer. Geen sneeuwschuivers en desolate tankstations, maar vrolijk weekendtoerisme en een rustpauze naast een weiland vol boterbloemen. Cees zou ze, als ze vroeg in Oosterheem was, bij Sjoerd ontmoeten en anders in het Kuurhotel. Liever waren ze direct naar zijn flat of haar appartement gereden, maar verstandiger was het in het Kuurhotel te dineren en de verkeersdrukte af te wachten, want half werkend Nederland zou twee weken vrij zijn, door enkele dagen op te nemen rondom koninginnedag en bevrijdingsdag. Een ware uittocht werd voorspeld.


  Inez reed op de terugweg door het Brabantse land. Ze had in Antwerpen en Brussel parfumerieën en drogisterijen bekeken. Mooi gezegd was ze aan een Europese oriëntatietour begonnen, een tour die ze als huismus hard nodig achtte, nu ze met His Cosmetics via het tennistoernooi onder de ogen van de hele wereld waren gekomen. Ze dieselde voorlopig rustig tegen de verkeersdrukte in. Ron zou voor het lange weekend de zaken op het bedrijf afhandelen en het appartement op orde brengen, zodat zij rechtstreeks naar het weekendhuis kon rijden.


  Wat Simone en Auk betreft, Simone zou op vrijdagavond landen en als de Europese tijd weer in haar botten zat, op de zaak de urgente zaken bekijken en vervolgens bij Auk aan de rivier het weekend doorbrengen.


  Nu Marjolein nog. Zou die haar goudhaan in koolmeeskostuum nog te zien krijgen? Bij haar lag het eenvoudiger omdat ze niet had gereisd, maar gewoon de hele week op de drukkerij te vinden was geweest. En nu het weekend aanbrak, teutte ze er nog rond. Inderdaad, het wachten was op Jim. Hij zou bellen als hij er aan kwam.


  Over bellen gesproken, reken maar dat er door de vier stellen wat was afgebeld om al deze afspraken tot stand te brengen. Eigenlijk was het niet meer dan logisch dat de vrouwen niet eerder met een man in zee waren gegaan. Je kon er allerlei diepzinnige drijfveren bijhalen, duidelijk was dat je je suf regelde om elkaar te ontmoeten. Wat een energie moest erin worden geïnvesteerd! En van het uiteindelijke resultaat waren ze op voorhand niet zeker geweest...


  Marjolein zou Jim niet alleen het bedrijf laten zien, maar ‘alles.’ Hoe ze woonde, hoe mooi het natuurgebied rondom de vogelkijkhut was en natuurlijk wat er vanuit de hut allemaal te zien was.


  Het wachten op Jim kon heel letterlijk worden opgevat. Haar mensen waren intussen allemaal verdwenen, ze was nog de enige in het hele bedrijf. Normaal gesproken had Jim er kunnen zijn. Maar Nederland was helaas door de vrijdagmiddagspits vakkundig dichtgemetseld. Zo had hij het tenminste door de telefoon gezegd toen hij moest doorgeven dat hij vast nóg wel een uur later zou aankomen. Dat was dus intussen zes uur. Op zijn vroegst. Vandaar dat ze belegde broodjes had laten brengen voor de ergste trek, en alvast alles voor de koffie had klaargezet.


  Ze drentelde wat rond. Op haar bureau lag genoeg werk om de tijd nuttig te besteden, maar daartoe moest een mens wel zijn gedachten op een rijtje hebben en dat had ze de hele week al gemoeten. De boog kon niet altijd gespannen zijn, dat voelde ze aan den lijve. Hemel, Jim kwam!


  Fluitend ordende ze wat papieren tot stapeltjes. Ze gooide een paar oude ballpoints weg, vond drie pakjes kauwgom en de verloren gewaande portemonnee met parkeergeld. In de garderobe, waar ze haar haar borstelde, ontdekte ze een sjaal bovenop de kapstok die ze al een poos kwijt was. Ze bond het ding voor de grap op de zeeroversmanier van Inez om, oordeelde dat ze zo als dorpsgek naar het carnaval kon en constateerde vervolgens tevreden dat haar lokken exact op de lengte waren die de computer van het Kuurhotel indertijd geadviseerd had. De computer had gelijk, het stond héél goed.


  Zat er trouwens iets aan haar oorbel gekleefd? Ze trok het sieraad uit haar oor en inspecteerde het zorgvuldig. Toen ging de zoemer over in het kantoor van de receptie, er stond dus iemand voor de deur in de buitenhal. Het kon bij lange na Jim nog niet zijn, dus wandelde ze rustig naar beneden.


  Een koerier wilde juist onverrichter zake weggaan. Met een pakje dat ook best op maandag had kunnen worden bezorgd liep ze terug, het onderdeel dat erin zat hadden ze nu toch al de hele werkweek gemist.


  Ze legde het op het werkblad van de betreffende chef, plakte er een humoristisch gesteld briefje op en slenterde wat door de bedrijfshal. Dat Julia wat had met machines en de lucht van olie kon ze zich goed voorstellen, bij haar was het de lucht van drukinkt die daadkracht opwekte.


  Bij een van de persen stond ze wat langer stil. Er zat een koperen fabrieksplaatje op dat altijd glanzend gepoetst werd. De hele machine stond er prachtig verzorgd bij, de technici die de persen bedienden waren in hun sas met het materieel. Ze veegde met haar vinger over de teller om de stand te zien die ze eigenlijk best wist en overzag vervolgens als een veldheer de bedrijfshal vanaf de opstap naar het bedieningspaneel.


  Hoe zou het zijn als die uitermate geavanceerde computergestuurde pers erbij geplaatst zou zijn waar ze enkele besprekingen over had gevoerd? Er was ruimte voor uitbreiding van de bedrijfshal in oostelijke richting, er waren ook geen planologische belemmeringen, ze zaten tenslotte op een bedrijventerrein. Alleen de infrastructuur... het wegennet ter plaatse was niet echt berekend op de toekomst. De bereikbaarheid baarde menig ondernemer in dit gebied zorgen. Het was geen uitzondering dat Jim verstrikt was geraakt in files, als ze het als ondernemer echt goed wilde doen met het bedrijf, moesten ze eigenlijk verkassen. Of niet steeds maar groter worden en daardoor meer en meer verkeer aantrekken, zij waren met hun bedrijven medeverantwoordelijk.


  Het was wikken en wegen, zoeken naar alternatieven, en informatie inwinnen, een kwestie die uiterlijk over een halfjaar beslist moest zijn. Tenslotte moest je verder kijken dan de dag van morgen. Je moest een visie ontwikkelen, in de nabije en verre toekomst kijken.


  Wat voor de toekomst lastig kan zijn... ze herinnerde zich opeens de woorden van Joris in de vogelkijkhut ... wat voor de toekomst lastig kan zijn, is dat Jim zo vaak in het buitenland zit. Een intensief contact, broodnodig in de beginperiode, zal lastig te organiseren zijn...


  En weer dacht ze, terwijl ze op de grond sprong en in de richting van de trap naar haar kantoor liep, wie dan leeft, dan zorgt. Ze moest er een beetje om lachen. Een structuur voor regelmatig overleg hadden ze met hun late telefoontjes al gevonden, nu de ontmoetingen nog...


  Die ontmoeting lag voor Julia onder handbereik. Tenminste, zo leek het na de lange rit van Hamburg naar Nederland. Een wegwijzer gaf aan dat ze Oosterheem zelfs wandelend voor het afgesproken tijdstip zou kunnen bereiken, wat is nou vijf kilometer.


  De zon maakte het verschil tussen licht en schaduw in de lommerrijke laan groot. Bij Oosterheem waren de zonneschermen neergelaten. De auto van Cees stond er nog niet.


  Julia stapte uit. Van alle kanten zongen vogels. Op het grindpad kuierden twee koerende duiven. Het was een goed voorbeeld, dat kuieren, dat ze graag volgde. Een zacht windje speelde met de bladeren, vanuit een open raam klonk popmuziek. Julia dacht aan de keren dat ze met mooi weer Sonia had voortgeduwd over dit pad, op weg naar de vijver met eenden en de omheinde weide met geiten en schapen.


  Een Indiaan met een pijlpunt in zijn lichaam, dacht ze. Dat is het. Niet dodelijk verwond, altijd eraan herinnerd. Je kon er doodgewoon toch nog blij en gelukkig bij zijn.


  Ze liep door naar de vijver en zag op haar horloge dat ze met gemak ook nog om de weide kon wandelen.


  Wandelen, dat had Inez beter kunnen doen dan in de auto in een ellenlange file zitten. Onbegrijpelijk, dacht ze, dat het verkeer zo muurvast kon zitten. Alle indrukken van Antwerpen en Brussel had ze in het Brabantse land al via de opnameapparatuur in het dashboard ingesproken, tot de simpelste dingetjes aan toe. Tussen kwart voor zes en zes uur was ze precies honderd meter opgeschoten.


  Op de zaak was niemand meer. Ze belde maar eens met haar schoonzus, die net druk was met een spugende baby. Daarna maakte ze maar alvast een afspraak met de slenderclub voor maandagavond. Het neuzen in het adresgedeelte van haar agenda inspireerde tot een afspraak met de kapper, die ook op vrijdag na zessen nog altijd op de zaak te bereiken was.


  Even later zat ze gezellig tegen Gijs aan te kletsen. Hijzelf had het weliswaar kort willen houden met de mededeling dat een zwerfkat jongen had gekregen in haar schuur, ‘want het is allemaal niet belangrijk, u belt nog mobiel ook,’ maar ze had volgehouden. ‘Maar Gijs, ik heb behoefte aan aanspraak!’ had ze uitgeroepen. ‘Ik sta me in een file van hier tot Spitsbergen, verschrikkelijk! Dat je de telefoon opneemt is goud waard. Het ding is er toch voor om mee te praten?’


  Zo hoorde ze dat die kat in de schuur had kunnen komen, omdat Ron de deur niet had dichtgedaan.


  ‘Hij had er nog wel een nieuw slot op gezet,’ zei ze monter.


  ‘Ja, voor als we er motoren gaan reviseren,’ was het antwoord van Gijs. Een antwoord dat haar in al zijn ongerijmdheid de rest van de file stof tot nadenken gaf.


  Een vergelijkbare ode aan de mobiele telefoon bracht ook Jim, die door Marjolein, vanwege een wirwar van verkeersomleidingen, naar het bedrijventerrein werd geloodst. Om tien over zes omhelsden ze elkaar op de stoep voor Drukkerijgroep Meerkerke.


  ‘Wat een gigantische hoeveelheid auto’s heb ik gezien!’ riep Jim uit. ‘Alle auto’s van heel Europa moeten in Nederland hebben rondgereden, nou rijden... Onbegrijpelijk dat het zo...’


  Hij bracht opeens zijn hand naar zijn hoofd. ‘Stom, stom!’ riep hij uit. ‘Het stond nog wel in de krant. Verkeersdrukte verwacht wegens vakantiegangers...’


  Toen herinnerde Marjolein het zich ook weer. Personeelszaken had nota bene nog aan de bel getrokken om een eerlijke regeling, iedereen wilde met een paar snipperdagen wel twee weken vakantie hebben. Maar die kwestie had een hele poos geleden al gespeeld, vast nog vóór de geboorte van Plan Man...


  Boven dronken ze koffie en maakten ze de broodjes soldaat. Voor een buitenstaander was het misschien vreemd dat ze elkaar niet langdurig in de armen vielen, maar wel op hun gemak het bedrijf bekeken. Maar in je eigen bedrijf ga je niet amoureus lopen doen, zelfs als je zeker weet dat er geen kip aanwezig is. Daar zorgen hersenen voor.


  Ze lachten wel veel, het was de meest spontane en informele rondleiding die Marjolein ooit had gegeven.


  In de garderobe omhelsden ze elkaar wel. Toen zag ze opeens dat die ene oorbel nog steeds op de wastafel lag. Schaterend zei ze dat ze nota bene expres haar haar achter haar oren gestreken... maar Jim was het niet opgevallen, hij zag alleen haar ogen, hoorde alleen haar stem, rook alleen haar geur, proefde alleen haar... Het werd tijd om de garderobe te verlaten, dat was duidelijk.


  Door die onvoorstelbare file was ook Inez niet meteen iets opgevallen: logisch, alle frustraties moesten er eerst uit. Als ze niet de tegenwoordigheid van geest had gehad via een fietspad door te schieten naar een landweggetje, was ze er nog steeds bij lange na niet geweest. Nu had ze waarschijnlijk een vette boete, er had een politiewagen gestaan, maar wat kon dat schelen.


  ‘Ik ben er!’ zei ze met een pathetisch armgebaar.


  Ze haalde idioot diep adem, prees de verrukkelijke geuren van het bos na al die uitlaatgassen en de rust die van het weekendhuis uitstraalde.


  ‘Moet je toch zien wat een heerlijks,’ zei ze, genietend op het bos wijzend.


  ‘Maar je ziet het niet, lieverd,’ zei Ron.


  ‘Wat zie ik niet?’


  Hij wees op de nieuwe dakpannen boven de keuken, de geschilderde schutting, de bloembakken met hortensia’s en het nieuwe terras, en zei dat de binnendeuren een fris verfje hadden gekregen.


  ‘Vandaar die verfstank door de boslucht heen!’ riep Inez uit. ‘Ik dacht al dat mijn neus bedorven was geraakt door al dat nieuwe gedoe thuis.’


  Staand op het terras dronken ze een biertje, stoelen hadden ze nog niet.


  ‘Ik dacht aan een tuinbank in die hoek,’ zei Ron. ‘Maar iets anders, vind je het eigenlijk wel goed dat ik me zo met het huis bemoei? Het is conform onze arbeidsverdeling, ik bedoel, dit is iets waar jij niet goed in bent, maar toch. Ik liep er de afgelopen week een paar maal aan te denken. Het is tenslotte jouw huis en ik hanteer er mijn gereedschap of het voorzittershamers zijn...’


  ‘Overlegpunt, inderdaad.’


  Wat een werkjargon hanteerden ze! Eigenlijk was dat wel begrijpelijk, Inez had tenslotte nog haar bevindingen in Antwerpen en Brussel met haar compagnon te delen.


  ‘Ik heb er in al die winkelstraten van de afgelopen dagen over lopen nadenken. Niet precies wat betreft jouw activiteiten met het huis, hoor, maar al die winkelende vrouwen gaven me te denken. Kennelijk hebben ze zeeën van tijd, dacht ik. Ik was eigenlijk wel een beetje jaloers. Zoveel tijd, wat een enorme luxe! Maar tegelijk moest ik er niet aan denken afhankelijk te zijn, zoals zij, ik ben veel te veel gewend mijn eigen zaakjes te regelen. En wat zou ik me vervélen! Mijn conclusie was dat mijn onafhankelijkheid opweegt tegen hun zeeën van tijd.’


  Ze had van de weeromstuit ernstig staan kijken, tenslotte wist zij wat er allemaal voor ernstigs kwam te kijken bij die onafhankelijkheid.


  ‘Maar nu dus je vraag of ik het wel goed vind dat je je bemoeit met het huis.’


  Ze drentelde heen en weer.


  ‘Ik had eigenlijk nooit gedacht dingen zomaar uit handen te kunnen geven, ik bedoel dingen die mezelf aangaan. Wat de zaken betreft kan ik uitstekend delegeren.’


  ‘Dat doe je zelfs fantastisch, je bent een schoolvoorbeeld voor menig manager.’


  Ze knikte tevreden, maar dacht er intussen aan wat ze over onafhankelijkheid en privé-leven had opgestoken in het trainingsweekend, en wat ze al in de praktijk had gebracht, en ook dat het uitermate goed beviel om niet overal de verantwoordelijkheid voor te hoeven nemen.


  Bij de schutting straalden de hortensia’s haar blauw van vrolijkheid tegemoet. Het was grandioos dat Ron van alles aan het huis opknapte. Dit alles was nu eenmaal niet haar hobby. Hobby? Zij met haar twee linkerhanden? Ze mocht die twee linkerhandjes dichtknijpen dat Ron de mouwen opstroopte.


  ‘Ik vraag me alleen af of je het leuk vindt of dat je het doet omdat het nodig is,’ zei ze. ‘Je hebt het al druk genoeg.’


  Het antwoord kwam met zijn zonnige lach.


  ‘Leuk? Ik vind het geknutsel aan zo’n huis fantastisch! Het hele bedrijf was al uit mijn hoofd toen ik de schroevendraaier pakte om die beugels daar vast te zetten. Ik ben hier nu amper twee uur en kan me niet meer voorstellen dat ik vandaag ook nog achter mijn bureau heb gezeten.’


  ‘Je zat ook helemaal niet achter je bureau!’


  ‘Verdraaid, je hebt gelijk, ik zat bij die club van biologische kruidenkwekers met hun gewasbeschermingsproblematiek! En ik ben zelfs niet, zoals afgesproken, naar urgente dingen gaan kijken omdat telefonisch al bleek...’


  Inez legde haar hand op zijn arm. ‘Ik dacht zo, als wij nu met zijn tweeën een heel bedrijf weten te runnen, dan moeten we dat met een huis toch ook kunnen?’


  Ze trok opeens een plechtig gezicht en deed of ze een voorwerp aan Ron overreikte.


  ‘Dus delegeer ik hierbij officieel...’


  Maar terwijl ze die grap maakte, realiseerde ze zich terdege de symboliek. Eigenlijk ontroerde het haar een beetje dat ze het vermogen bleek te bezitten, met die fictieve voorzittershamer een deel van haar autonomie over te dragen en dus uiteindelijk haar leven te kunnen delen.


  Ook Julia en Cees waren buiten, ze zaten op krukjes uit de kamer van Sjoerd voor de openslaande deuren, terwijl een verzorgster de etensboel opruimde en de kamer weer op orde bracht.


  Toen het meisje weg was, pakte Cees zijn viool. Sinds hij weer speelde, liet hij zijn zoon bij ieder bezoek een halfuurtje genieten van de muziek. Dat dacht hij tenminste, dat Sjoerd ervan genoot, en Julia was het met hem eens. Bij Sjoerd had ze dezelfde reacties gezien als indertijd bij Sonia na het zingen van een liedje. Een roziger huidskleur, een rustiger pols en een diepere ademhaling.


  Daarover praatten ze, toen ze later buitenom terugwandelden naar hun auto’s.


  Ze reden ieder apart naar het Kuurhotel om er iets te eten, en daarna weer apart naar de flat van Cees, ongezellig maar praktisch, want ze hadden na het weekend hun auto’s nodig.


  ‘Tamelijk symbolisch voor ons,’ merkte Julia daarover op. ‘We gaan ieder voor zich naar hetzelfde doel toe.’


  ‘En dat doel is...?’


  Dat doel was samenzijn. Maar dat waren ze pas nadat ze allebei dagenlang met hun eigen levens bezig waren geweest; dat was duidelijk.


  ‘Zou je het anders willen?’ vroeg Cees wel nog.


  ‘Alleen wat betreft dat apart rijden,’ antwoordde Julia lachend. ‘Maar verder? Nee. En jij?’


  Ook zijn antwoord luidde nee. ‘Maar als ik eenmaal stop met werken...’


  ‘Ben je dat dan van plan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. Het is veel te leuk. Maar misschien neem ik langere pauzen tussen twee jobs. En dan is het misschien wel leuk als jij er ook bent...’


  Ze keken elkaar eens aan.


  ‘Ach, dat zien we dan wel weer.’


  ‘Met welke auto zouden we eigenlijk samen hebben gereden?’ vroeg Cees opeens. ‘En wie zou er achter het stuur hebben gezeten?’


  Dat zou degene zijn die niet had gedronken, stelden ze vast. Of degene die zin had in een rit. Of wie van hen op dat moment het beste tegen files kon. Of wie de krant nog niet had gelezen. Ze bedachten uiteindelijk allerlei onzinnige redenen. Maar ja, het weekend was dan ook begonnen.


  Het weekend was óók begonnen in De Walvis. Auk zag tevreden dat alle tafeltjes bezet waren en dat er mensen aan de bar zaten te wachten tot er een plaatsje vrij kwam. Gelukkig zag hij ook, zonder uitzondering, vrolijke gezichten. De klassieke muziek, die ze ’s avonds altijd speelden, was nauwelijks hoorbaar in het stemgedruis. Hij moest om de haverklap mensen groeten, bekenden en onbekenden. Het bedienend personeel liep in gestrekte draf met armen vol borden en schotels. De bladeren van de manshoge planten wuifden in de luchtstromingen heen en weer. De vrouw achter de bar kwam handen tekort om alle bestellingen te verwerken. Hij gaf haar een bemoedigende knipoog en werkte even de snelgroeiende hoeveelheid glaswerk in de spoelbakken weg.


  In de keuken liep alles op schema. Met grote regelmaat rinkelde het belletje dat er bestellingen klaar stonden. Razendsnel kwam een stokbrood in plakjes onder een mes vandaan, een klusje dat hij overigens zelf graag deed. Hij nam er een stukje van.


  Eigenlijk had hij al uit de zaak weg moeten zijn, zijn mensen konden best zonder hem. Maar hij genoot van de drukte en gezelligheid, hij was trots op hun populariteit en op zijn jongens en meiden die deze topdrukte op een uiterlijk relaxte manier wisten te mannen. Vakmanschap verloochende zich nooit.


  Dat dacht hij een poosje later ook toen hij bij de herentoiletten geroepen werd, waar het water van de wastafels niet wegliep. Ooit had hij het sanitair daar zelf aangelegd, samen met de zoon van de loodgieter, die nu een wereldzaak had. Fluitend deed hij zijn jasje uit, hij hield van klusjes waar de boel meteen van opknapte.


  En straks belt Simone dat ze geland is, dacht hij.


  En jawel hoor, net toen hij zich door het luik had laten zakken, dat toegang gaf tot de kruipruimte onder de toiletten, ging zijn gsm.


  ‘Ik sta weer met beide voeten aan de grond!’


  ‘En ik lig eronder!’


  Hij moest er zelf verschrikkelijk om lachen en voelde zich een gelukkig man.
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  ‘Wanneer wordt het eigenlijk donker?’ vroeg Jim. Ze reden in de richting van het natuurgebied.


  ‘Om twintig uur vijfenvijftig gaat de zon onder,’ antwoordde Marjolein.


  Ze keek opzij en lachte om het verbaasde gezicht naast haar.


  ‘Die wijsheid heb ik uit de tabel voor zonsopkomst en -ondergang achter in mijn agenda. Ik heb eerlijk gezegd even gekeken, het was deze week te druk om zelf een oogje op de natuur te houden, en ik wilde weten hoe lang het licht blijft met het oog op... dat is twee keer oog.’


  ‘Twee blauwe ogen,’ zei Jim. ‘Je hebt blauwe ogen en bent blond. Daarom heb ik je natuurlijk niet eerder op de aardbol gezien, ik val op donkerharige vrouwen met bruine ogen.’


  ‘En mijn droomman heeft blond haar en blauwe ogen...’


  Marjolein zei het met genoegen.


  ‘Een man als Joris dus? Is dat je type?’


  Met wat extra gas kon ze nog net het groene licht meepikken, het kruispunt over.


  ‘Gezien de sporen die je je auto geeft denk ik dat ik gelijk heb. Ik moet toegeven, Joris is een mooie kerel. Volle haardos, knappe kop, slimme rekel, goed relatienetwerk, vaardige pen. Wat wil je nog meer?’


  ‘Kennelijk toch iets dat hij níét heeft...’


  ‘Zoals al die brunettes ook iets bleken te missen...’


  Jammer dat zo’n gesprekje tijdens het autorijden niet veel verder kwam. Was het bijvoorbeeld aan een restauranttafel gevoerd, dan had er een gevoelige dialoog uit voort kunnen komen. Nu bleef het bij lachen en grapjes. Het hinderde hen zelf overigens helemaal niet. Bovendien was de brug waar ze rechtsaf zouden slaan, al in zicht.


  ‘Daarachter ligt het natuurgebied,’ zei Marjolein wijzend met haar hoofd. Ze vertelde over de aankoop door een natuurbeschermingsvereniging en over de oppositie destijds door boeren, die het beheer dus niet langer in eigen hand hadden.


  Op het dijkje reed ze langzaam. De zwart-witte hond draafde langs het hek, de kalveren aan de andere kant van het hek huppelden mee.


  Automatisch sloeg ze linksaf richting vogelkijkhut, in plaats van door te rijden naar de parkeerplaats verderop bij het bezoekerscentrum, waar een pad begon naar een uitkijkpost. Ze had er Jim eerst overzicht willen geven over het gebied.


  De planken van de brug roffelden vertrouwd. Hoeveel keer was ze inmiddels wel niet in haar eentje, maar vol dromen over de brug gereden?


  Opeens moest ze het kwijt.


  ‘Dat ik hier nu rij met naast me...’


  ‘Ja?’ klonk het aanmoedigend.


  Ze reden stapvoets. Op zo’n dertig meter lag de dam, er waren auto’s noch fietsen te bekennen.


  ‘We hadden het net over een man of vrouw van je dromen. Wel, de man van mijn dromen moest een natuurmens zijn. En nu zit jij hier naast me.’


  ‘En ik zit nu zomaar op een landweggetje ergens in Nederland, in een Alfa naast de vrouw van mijn dromen.’


  Ze keek hem zogenaamd verbaasd aan.


  ‘Maar blond, met blauwe ogen.’


  ‘En met veel waar ik bewondering voor heb. Je lef en doorzettingsvermogen om stap voor stap een bedrijf op te bouwen, dat gigantische investeringen vergt. Samen met je uitgesproken vrouwelijkheid inderdaad een combinatie om van te dromen. Zoals jij op me af liep, toen we de afspraak hadden met Joris... Ik had me de directeur, aan wie Joris me wilde voorstellen, eerlijk gezegd heel anders voorgesteld. Charmant en bijzonder, dat had hij gezegd, maar niet dat je een absoluut stralende verschijning was. Een vrouw, die met een overdonderende uitstraling, bij de deur de boel overzag, lachte en besloot dat haar afspraak vast en zeker mij betrof. Van het ene op het andere moment wist ik dat jij het was. Het verwondert me nog steeds dat het leven zo acuut een andere wending kan nemen!’


  Marjolein kreeg er een kleur van.


  ‘Dank je wel. Je weet dat het bij mij precies hetzelfde was...’ Ze stonden intussen op de dam. ‘Er flonkerde opeens iets, het was alsof er een spot op je was gericht. Je ziet het wel in films, opeens flikkert er iets op een buitenaardse manier op, en zie je de speld in de hooiberg schitteren. Zo zat jij daar, de hooiberg viel weg en ik wist het: zoals bij een donderslag uit heldere hemel.’


  Ze draaide de motor uit. Hun glimlachen ontmoetten elkaar verwonderd en ze lieten zich tegen elkaar aan glijden. Wang aan wang wachtten ze tot hun verwondering werd verdreven door nieuwsgierigheid en weer zochten hun blikken het gezicht van de ander af. Van zo dichtbij was de ander zo nieuw dat ze hun ogen sloten en elkaar maar kusten. Ook dat bleef nieuw, iedere kus was tot nu toe anders en zou dat ook voorlopig blijven.


  Ze stapten uit. Overal riepen scholeksters en tureluurtjes. Het gras was gegroeid tot kniehoogte, boterbloemen en fluitenkruid knipoogden in het avondlicht. Terwijl ze met hoog opgetrokken knieën naar de hut liepen, vertelde Marjolein over de watersnippen en het logboek. In de poelen waren alleen maar eenden, koeten en een enkele fuut. Op een landtongetje scharrelde onder toeziend oog van een van zijn ouders een kievitsjong.


  Later wandelden ze het weggetje af in oostelijke richting, langs een berkenbosje en een ruig gebied met riet en bramen. De uitzichtpost lieten ze maar voor wat het was. Ze hadden trek gekregen. Ze reden naar een cafeetje aan het water, waar de wijn ondrinkbaar was, maar de biefstuk groot, mals en sappig. De zon daalde er majestueus in de richting van de bosschages aan de horizon, maar ze bleven er niet lang. Er waren in het naburige zaaltje te veel aangeschoten bruiloftsgasten en al pratend was het plan gerezen om naar het noordelijke ganzenreservaat te rijden waar het moest wemelen van de grutto’s.


  De snelweg rolde zich in de schemering voor hen uit, als een grijze loper naar het einde van de wereld. Het was uitgestorven. De Alfa kon weer eens bewijzen wat hij waard was. Ze waren er in een recordtijd. Sintels knerpten onder de banden, de veeroosters roffelden.


  Het wemelde er inderdaad van de grutto’s, hun roep klonk alom. Jim en Marjolein zaten op een veehek te luisteren en naarmate hun ogen aan de duisternis waren gewend, zagen ze de vogels afgetekend tegen de hemel met opengesperde snavels langs vliegen. Met de noordenwind drong de geur van drooggevallen wad het land binnen. Na enige tijd waren de vogels aan de bezoekers gewend geraakt. Zelfs als die fluisterden, vlogen de vogels niet meer op.


  En zo, dicht tegen elkaar aan gezeten op dat hek, vertelden ze elkaar flitsen uit lange verhalen over wie ze waren, wat ze wilden, hoe ze het verleden en de toekomst zagen. Toen ze stijf werden van het zitten, wandelden ze het pad af. Ze klommen op een dijk en kwamen in een volgend poldertje. Langs de hemel wenkte het vuurtorenlicht van een waddeneiland. De geuren van het wad waren dan weer vaag en dan weer intens, net zoals de wind langs hun gezichten streek. Weer was het nieuw toen ze elkaar kusten. Ze neurieden zomaar een duet. Als het koud was geweest, waren ze allang naar huis gegaan, maar het was niet koud. Ze hadden alle tijd van de wereld en omdat hun samenzijn geen energie kostte, kwam er geen einde aan.


  Op hun moment stapten ze weer in de auto. ‘Het is kwart over drie,’ constateerde Marjolein, toen de dashboardverlichting bij het starten oplichtte. Ze liet de auto zo stil mogelijk wegtrekken om de vogels niet al te zeer te verstoren, en voelde het meteen. ‘Lekke band.’


  Ze haalde maar eens heel erg diep adem.


  ‘Voor de tweede maal hier. De vorige keer ook midden in de nacht.’


  Jim schraapte zijn keel. ‘Heb je een instructieboekje?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om het wiel te verwisselen. Of wilde je de wegenwacht hier naar toe laten komen? Hoe heb je dat de vorige keer gedaan?’


  ‘Gewoon.’


  ‘Je bedoelt?’


  ‘Op de handrem. Wieldop eraf. Bouten losdraaien. Krik eronder, omhoog met die handel... Bouten verder losdraaien. Maar wel eerst looplamp in sigarettenaansteker.’


  Ze wilde al uitstappen, maar een hand op de hare deed haar vragend opzij kijken.


  ‘We kunnen ook het daglicht afwachten...We vermaken ons wel.’


  Ze lachten. Het was een aanlokkelijk alternatief, maar ze kozen voor het comfort van een warm bed en haalden reservewiel, kruissleutel en krik tevoorschijn.


  ‘Zal ik terugrijden?’ stelde Jim voor, toen Marjolein klaar was en haar handen met de speciale wascrème van Her Cosmetics schoonwreef.


  ‘Terugrijden?!’


  Jim kon niet weten wat dit eenvoudige aanbod allemaal teweegbracht. ‘Terugrijden, ja. Tenslotte heb jij je aandeel wel geleverd.’


  Terugrijden? In haar Alfa?! Zij die altijd zelf reed! Ze nam zelfs nooit, nooit, nooit een taxi.


  In het licht van de looplamp zag ze zijn glimlach. ‘Dan hoef je eens lekker niets te doen. Ik breng je veilig thuis.’


  Lekker niets doen? Veilig thuis gebracht worden? Ze kwam altijd veilig thuis!


  Hij boog zich de auto in en trok de kabel van de lamp uit het contact in dashboard. Het lichte floepte uit. Even later ook het lichtje van de achterbak. De klep werd met zorg dichtgedrukt.


  Het was dit zorgvuldige gebaar dat een wending aan haar gedachten gaf.


  Natuurlijk kan Jim me in mijn bloedeigen Alfa veilig thuis brengen, zei ze tegen zichzelf. Hij is vandaag nog uit de Vogezen komen rijden. Reed ook eerst zelf, liet zich daarna ook vervoeren. Door mij.


  Hij opende het rechterportier.


  ‘Ja?’ hoorde ze op uitnodigende toon in de duisternis.


  Langzaam kwam ze in beweging.


  ‘Heeft er wel eens iemand anders gereden in jouw auto?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze helder. En opeens vroeg ze of er wel eens iemand in zijn auto reed.


  ‘Nee,’ klonk het even helder.


  In de duisternis waren ze amper zichtbaar. Hij stond naast het open portier, met zijn hand erbovenop, zij ter hoogte van het verwisselde achterwiel.


  ‘Ik rij altijd zelf,’ zei hij.


  ‘Ik ook.’


  Ze leunde tegen de auto. Waarom zou ze ook een overhaaste beslissing nemen? Dit was principieel. Ze hadden bovendien de tijd en ze waren absoluut niet moe. Het was goed even na te denken. Het ging tenslotte om het uit handen geven van het stuur. De symboliek was toch duidelijk?


  ‘De symboliek is wel duidelijk,’ zei ze.


  Er klonk een kort lachje. ‘Nou en of.’


  ‘Als ik zeg centrifugaal en centripetaal denken, zegt jou dat dan wat?’ vroeg ze.


  Het klonk raar serieus en opeens moest ze zelf ontzettend lachen. Ze maakte zich van de auto los en kwam vlak voor hem staan. ‘Krankzinnige vraag,’ zei ze en dat meende ze. ‘Ik leg het je wel uit als we terugrijden.’


  Ze gleed op de rechter voorstoel. Het portier sloeg dicht. Ze sloot haar ogen. En nu geen aanwijzingen geven, dacht ze, hij merkt zelf wel hoe de spiegels verzet moeten worden. Geef het uit handen. Centrifuge en spons. Absorberen. Vervulling. Echt.


  Zijn portier sloeg dicht. Opeens omsloten zijn handen haar gezicht. Wat hij zei klonk heel zacht.


  ‘Dank je wel dat je me in je leven toelaat.’


  Het was alsof er tien watersnippen tegelijk opstegen uit de oevervegetatie van haar hart. Zigzaggend golfde er warmte door. Daarin staande blijven was onmogelijk, maar daarvoor waren er ook armen om haar heen.
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  Meteen na de maandagochtendspits reed Inez weg bij het huis van haar broer en schoonzus, waar ze had gelogeerd om de afstand naar Parijs wat in te korten. Ze wilde omstreeks twee uur bij haar hotel zijn, dan kon ze eerst even lunchen voor ze aan de slag moest.


  Haar broer was allang naar zijn werk; ze had samen met haar schoonzus de baby in bad gedaan. Nu stond haar schoonzus haar, met het kindje op de arm, na te wuiven. Inez wuifde terug tot ze de hoek van de straat omsloeg. Het was enig geweest weer eens bij ze te zijn, en ze had het natuurlijk verklapt van Ron en haar. Ze hadden er honderduit over zitten praten.


  Richting snelweg was het nog aan de drukke kant, maar eenmaal op de route naar het zuiden had ze ruim baan. Het wegdek siste onder de banden, maar echt regenen deed het niet meer. Ze sloeg het wegrestaurant voor de eerste geplande stop sloeg ze maar over, waardoor ze natuurlijk wel bij het volgende restaurant moest stoppen om te plassen.


  Ze dronk er snel koffie, niet omdat ze haast had, maar omdat het grauwe weer zich als een gaswolk bij het restaurant naar binnen leek te hebben gewerkt. De tafels kleefden, kinderen dreinden.


  Verder ging het weer. Na de Franse grens was er een kort oponthoud waarna de weg opeens weer ruim werd. Op de Franse radio werd veel te rap gepraat, een cd was een betere keuze. De lucht brak. Heel even scheen de zon, de velden rechts van de weg lichtten op. Het bracht haar op een goed idee, niet briljant maar de moeite waard om in te spreken. Ze drukte de toets in en hoorde opeens haar eigen stem uit de luidspreker op het dashboard.


  ‘De invloed van de verkoopsters lijkt abnormaal groot. Is daar onderzoek naar gedaan?’ Een klik. ‘De aankoop vergt tijd. De klant neemt die tijd. Er wordt naar andere merken gevraagd, aandacht voor de uitleg over die andere merken lijkt er niet te zijn. Vraag: Switcht de klant in zo’n fase nog?’ Klik.


  ‘Bevestiging dat vriendinnen et cetera wél, en individuele vrouwen geen make-up demonstratie namen. Aankoop van cosmetica blijkt in de grote warenhuizen wél en in de kleine zaken en drogisterijen geen fun shopping.’ Klik.


  ‘Nou, mevrouw Inez, dat kan toch later allemaal wel?’ ‘Ik zit in een file, Gijs, ik ben blij met iemand te kunnen...’


  Die Gijs! Lachend drukte ze de toets weer in, ook deze eenvoudige techniek beheerste ze niet echt. Of was het bandje vol? Had ze het nu toch maar even vervangen.


  Opeens klonk er krakend gelach. Ze herkende zichzelf aan gesnuif, Ron aan gebrom.


  ‘Stel jij die agenda even op?’ ‘Oké. Heb jij verder nog punten?’ ‘Ha... ha...’ klonk het. Ze zette snel de volumeknop een stukje terug en jawel hoor, daar klonk de zesvoudige nies.


  ‘Twee, drie, vier...’ hoorde ze zichzelf erdoorheen zeggen. ‘Zes! Dat was dat.’ Arme Ron, altijd zes keer achter elkaar moeten niezen.


  De zon scheen opeens volop de auto in. Ze drukte het apparaatje uit en bedacht zich dat het goed was dat Ron en zij nooit samen in haar auto over privé-zaken zaten te praten. Stel dat de paparazzi haar slimme opnameapparaatje zouden ontdekken!


  Ach, wat, ondanks de lunch die Alice inderdaad met de hoofdredactrice van een roddelblad had gehad, was er nog geen regel gewijd aan de verbroken relatie van Alice Donkers en Ron Tromp!


  ‘Omdat er, duizendmaal dank, in het wereldje allerlei veel interessanter nieuwtjes zijn,’ had Ron daarop gezegd. ‘Ze hebben geen tijd voor kruimels als wij. Neem de koningshuizen, daar heerst chaos en liefde alom. Dan rommelt het in tv-land, soapsterren dreigen te verdrinken. En de hemel geprezen staan er wat huwelijken van voetballers onder druk. Tegen de tijd dat de rust is weergekeerd, levert Ron Tromp alleen maar oud nieuws en oud nieuws is geen nieuws.’


  ‘Wie weet hoeveel toenaderingen van mooie vrouwen je nu misloopt,’ had ze opgemerkt. ‘Ron Tromp loopt los! Grijp de dief!’


  Het antwoord dat hij toen had gegeven zou eens op de band moeten zijn opgenomen! ‘Hm,’ had het geluid. Een uiterst afkeurend ‘hm’.


  Het verkeer werd opeens drukker. Na de volgende stop werd het al snel zaak beter op de borden te letten. Het hotel dat ze had laten boeken lag aan deze snelweg. Met taxi en metro was de stad daar vandaan comfortabeler te bereiken dan met eigen auto. ‘Neem de trein!’ had Ron gezegd. Maar het had haar niet kunnen lokken, net zomin als het vliegtuig. Het was best eens lekker een wat langere rit te maken.


  Amper vijf uur na haar vertrek stond de betreffende afslag op de borden. En nog een halfuur later pakte ze in de hotelkamer haar spullen uit.


  De kamer was aan de achterkant van het gebouw en keek, als je het parkeerterrein niet meetelde, uit over de nu zonovergoten groene heuvels, met een kerktorentje op de voorgrond. Maar de illusie van frisheid van het uitnodigende landschap met die blauwe lucht met kleine, witte wattenwolkjes, werd bij het openen van het raam de grond in geboord. Het stonk naar benzine en uitlaatgassen. Zelfs de kerosinestank van vliegtuigen dreef naar binnen. Logisch dat Julia na een werkweek snakte naar een geurig schuimbad.


  Daardoor geïnspireerd inspecteerde Inez de badkamer. In de spiegel ontmoette ze zichzelf. Opgewekt kijkende vrouw met verrassende helderblauwe lokjes in mooi geknipt amandelkleurig kapsel. Ze keek er goedkeurend naar, een zeeroverssjaal was nu overbodig. Het was leuk dat haar kapper telkens weer enthousiast met de producten van Her Cosmetics wilde experimenteren. Jammer alleen dat haar haren zelf niet zoveel mogelijkheden boden, ze had die weelderige, golvende vracht van Julia moeten hebben!


  Maar dan hadden die helderblauwe lokjes niet goed gestaan, dat was door hun gemanipuleerde computerbeelden tijdens het trainingsweekend, maar weer bewezen.


  Trainingsweekend, wat een gekke term. Ze lachte zachtjes. Om in die terminologie verder te gaan, ze waren wel alle vier voor het examen geslaagd!


  Haar maag vroeg knorrend om een lunch. Met een werkmap vol informatie, adressen en een stadsplattegrond, toog ze naar het restaurant en om het nuttige met het aangename te verenigen bestelde ze een glas wijn, ze was tenslotte in Frankrijk.


  Ze leunde achterover en keek eens om zich heen. Wat is er eigenlijk ongelooflijk veel te vertellen bij het volgende kwartaalweekend, dacht ze. Kwartaalweekend, ook al weer zo’n rare, nuchtere benaming. Het was veel te weinig ook, eens in het kwartaal samenkomen, maar wél haalbaar gebleken en dus ook geslaagd.


  Zij had zoveel te vertellen! Over Ron, over het tijdstip van bekendmaking van hun relatie, over hoe het is om bij elkaar te wonen in het appartement en in het weekendhuis. Het was belangrijk daarover van gedachten te wisselen. Ze zaten allemaal in hetzelfde schuitje, lang alleen, tevreden met hun eigen leven, nu moeten delen. Of kiezen voor een andere vorm.


  Door de omstandigheden konden Ron en zij samenwonen, maar de anderen? Auk had zijn bedrijf. Cees moest als interim-manager steeds switchen. Jim van Marjolein zwierf door Europa.


  Zouden zij het allemaal anders wensen? Of waren ze juist dankbaar dat hun situatie het hen toestond op zichzelf te blijven?


  Daarbij, het was van allemaal zo pril. Zou het standhouden? Waren het tijdelijke liefdes, geïnspireerd door wat het trainingsweekend met ze had gedaan? Zou het opeens instorten bijvoorbeeld omdat zij, wat je noemt, eigengereid waren en de mannen bepaald geen doetjes?


  Het werd opeens weer drukker in het restaurant, terwijl de lunchtijd toch eigenlijk verstreken was. Het was een groep uit een Duitse bus, alle tafels waren nu bezet, alleen aan de lange, kronkelende eetbar was nog plaats. Stemmen gonsden, bromden, schalden en kwetterden. Inez prees zich gelukkig aan een minuscuul tafeltje voor twee te zitten, met de map er demonstratief bovenop, anders was vast de vraag gekomen of men mocht aanschuiven.


  Ook Julia zou natuurlijk enorm veel te vertellen hebben. En niet alleen Julia, ook Simone. En Marjolein! Hemeltje lief, alle vier hadden ze ongelooflijk veel beleefd. Kijk naar het mailverkeer. Kijk naar de telefoontjes die er opeens waren geweest. Een gewoon kwartaalweekend kon nooit genoeg zijn! Wat was het nou al met al? Een middag, een avond en een nacht met een uitslaapochtend en dan was het weer voorbij. Tot over drie maanden, vrouwen!


  Met de snelheid van een wervelwind stonden er opeens bordjes en schaaltjes, een karafje water en een tweede glas wijn voor haar neus. Dat had ze niet besteld, maar haar Frans kwam opeens zo stroperig traag uit haar mond, dat ze het met een verontschuldigend armgebaar maar liet voor wat het was.


  Bij de espresso bladerde ze wat in de map. Ze sloeg hem al snel weer dicht, de praktijk trok haar meer. Even later liet ze zich achter in een taxi als een vorst naar centre ville vervoeren. Samen met de twee glazen wijn leverde de rit mooie, ogenschijnlijk weinig samenhangende gedachten op en ze wist opeens hoe ze een bepaald sluimerend maar uitdagend ideetje, vorm kon geven. De hemel geprezen had ze daartoe mensen als mevrouw De Wit en Gijs tot haar beschikking, plus een klein leger van secretarissen en secretaressen.


  De mierenhoop van het verkeer trok nu haar aandacht. Ze gaf haar ogen goed de kost daar achter in de taxi.


  Er viel een superkorte stortbui, zo kort dat de zon alweer scheen toen in een plas nog druppels vielen.


  Bij een verkeerslicht verscheen er een transportfiets naast haar, met onder de snelbinder een sinaasappelkistje dat met kippengaas was afgedekt. Omdat ze konijnenoren of een hanenkam in dat kistje vermoedde, keek ze snel de andere kant op. Stel dat zo’n dier op weg was naar de gietijzeren braadpan van moeder de vrouw!


  Verderop moesten ze wachten op, wat blijkens de spandoeken, een studentendemonstratie was, maar dat duurde maar even door weer zo’n superkorte stortbui. Het asfalt dampte.


  Na nog enkele obstakels en een kleine spraakverwarring bij het afrekenen, stond ze opeens te midden van een groep Parisiennes bij de ingang van een metrostation. Nu eerst een poosje gewoon alleen maar voet op Parijse bodem, de geur van de straat, wennen aan het getoeter, gekakel, spervuur van reclameborden en etalages. Het wandelingetje eindigde voor de draaideur van een warenhuis en het slenteren daar eindigde weer op de drogisterij- en parfumerieafdeling.


  Kersenhouten vitrines, overweldigende geuren. Joyeuze jonge en oude dames met serieuze aandacht voor de kleur van een lippenstift. Vriendinnen die elkaar iets hartstochtelijk adviseerden of juist afraadden. Verleidelijke presentaties, nog verleidelijker aanbiedingen en nog veel en veel verleidelijker glimlachen van de specialistes van het cosmeticahuis.


  Zelf glimlachte Inez pas toen ze Her Cosmetics op het slagveld tussen de concurrenten zag liggen. Bij de mannenafdeling stelde ze zich de gedistingeerde productlijn van His Cosmetics voor. Stonden de warenhuizen van deze keten op de lijst van informatieaanvragers?


  Ze had geen zin de map te raadplegen maar weerstond ook de verlokking met de roltrap naar de damesmodeafdeling te gaan. Braaf vervolgde ze haar tocht naar een serie speciaalzaken in de winkelstraten in dit quartier. Weer bekeek ze de concurrentie, de presentatie, het aankoopgedrag van de klanten en de manier waarop verkopend personeel van het ene merk naar het andere overstapte.


  Ze vergeleek dat wat ze uit de verslagen van verkoopmanagers wist, met de realiteit in de winkels. Begon opeens iets in vlot Frans te vragen, kocht hun eigen nachtcrème en vertelde aan de verkoopster dat ze in ‘Amsterdam, Pays Bas’ deze coupe soleil, blue clair had gekocht van hetzelfde merk. Belachelijk.


  Op een terras tussen een groep Engelse scholieren dronk ze een café au lait. Ze dacht helemaal niet aan wat ze net allemaal had gezien, ze dacht aan honderden andere dingetjes. De ervaring leerde dat alle opgedane indrukken, over een week of een maand opeens een goede inval zouden opleveren. Parijs kwam over haar heen en ze genoot. Door haar hoofd neuriede het liefdesliedje, dat in de taxi over de radio had geklonken. Twee gearmd lopende meisjes van een jaar of vijftien kregen pal voor het terras de slappe lach. Een groepje mussen stortte zich op een suikerzakje. Een pikte het driftig open. Een veel te dikke, kleine man pauzeerde hijgend in haar gezichtsveld. Net als bij de konijnenoren of hanenkam keek ze snel de andere kant op. Een accordeonist had op straat een deken uitgespreid, zijn hond zat erop in het rond te kijken, toen de man begon te spelen.


  Op dat moment wist Inez absoluut zeker dat ze het plannetje uit de taxi ging uitvoeren. Het mocht afgezaagd lijken, voor menig amateurtoneelstuk werd naar zo’n banale oplossing gegrepen, maar met de geringe mogelijkheden van de betreffende vrouwen en mannen was dit het meest relaxte. Haalbaarheid, dat was immers waar het om draaide? Zonder haalbaarheid hadden de kwartaalweekends ook nooit een succes kunnen worden, dus...


  Toen ze ’s avonds in bed lag, zette ze de boel nog eens op een rijtje. De verschillende telefoonnummers waren probleemloos door het secretariaat te achterhalen, de gesprekken moest zijzelf voeren. Haar eigen secretaresse kon data peilen bij de secretaressen van de andere vrouwen. Dat had eerste prioriteit. Mevrouw De Wit kon deel A voor haar rekening nemen, Gijs deel B. In verband met deze dagen in Parijs, in een Frans sfeertje? Nee, hij moest het op zijn eigen manier doen, c’est ça.


  Ze had zin om Ron te bellen maar het was nog te vroeg, hij werd om deze tijd gefêteerd door een fabrikant van verpakkingsmachines. De beurs in Barcelona speelde weer door haar gedachten. De hele mannenlijn die daar uiteindelijk toch nog was gepresenteerd, dankzij de machine die Ron door... hoe zat dat ook al weer... zie je, later wist je niet eens meer hoe het zat, terwijl ze indertijd door de stress gedwongen, met gesloten ogen een kalme zee had zitten verbeelden of haar leven ervan afhing. Ron had de boel gered, dat was zeker. Haar rots in de branding, altijd kalm...


  Opeens reikte ze toch naar de telefoon naast bed.


  ‘Stoor ik?’ fluisterde ze op het zoete toontje dat ze in de parfumerieën die middag herhaaldelijk had gehoord.


  ‘Zeg het,’ klonk het. ‘Ik zit in bespreking.’


  Ze hoorde de ingehouden lach in zijn stem.


  ‘Ik lig lekker in bed,’ fluisterde ze dus. ‘Was je maar hier. Parijs is magnifique, mon amour!’


  Er klonk gegrinnik. ‘Resultaat?’


  Ze proestte het uit en verzon maar wat. Het was waar, twee directeuren op een kussen, daar sliep een duiveltje tussen...
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  Joris Bezuidenhout prees zich weer eens gelukkig dat hij freelancer was. Hij kon tenminste op een doordeweekse middag van het schitterende weer profiteren. In de natuur was mei de mooiste maand die een mens zich kon wensen. Alles fonkelde, schitterde, bloeide, snaterde, huppelde, zong en ontsproot.


  Op zijn racefiets suisde hij over een hoge polderdijk. Links lag diep de polder, rechts wuifde het omhoog geschoten riet langs de ringvaart, en over dat alles heen lag een schoongewassen blauwe hemel.


  In de stuurtas lagen in schuimplasticmallen tegen het rammelen, zijn camera en verrekijker. Zij rugzakje was licht, voor de foerage waren er dit keer overal wel cafeetjes met terrassen. De bidon was tot aan de dop toe gevuld, en in zijn zongebruinde benen had hij voorlopig energie in overvloed.


  Af en toe minderde hij vaart, soms zelfs stapte hij af. Bijvoorbeeld toen hij een lepelaar in een polderslootje vermoedde. Door de kijker werd zijn vermoeden bevestigd, bij iedere wending van de kop ketsten de koppluimen van de lelieblanke vogel licht af. De sloot was zo smal dat hij nauwelijks zijn onhandig lange lepelsnavel door het water kon vegen. De stekelbaarsjes moesten hier wel verrukkelijk zijn om deze ongelukkige manier van eten goed te maken.


  Dit cadeautje werd hem toch maar weer even in de schoot geworpen. Logisch dat hij zich weer een gelukkig man voelde. Hij stond er trouwens heel wat beter voor dan toen deze lepelaar eind februari, begin maart na een vliegtocht uit Mauretanië, in de lage landen arriveerde. De echtscheiding was erdoor, de hoogte van de alimentatie bekend, de bezoekregeling draaide en met zijn vriendin was het nog steeds aan. Het beviel hem en haar opperbest. Hoe verliefd ze ook nog steeds waren, als stadsvrouw vond ze zijn vakantiehuisje op het park, waar hij de winter had doorgebracht in een stacaravan, net leuk genoeg voor een weekend, net zoals hij de stad schitterend vond voor hooguit een dag of twee.


  Intussen had hij zijn fietsschoenen weer vastgeklikt en was hij weg geracet. Dat snelle starten deed hij altijd expres, alsof hij dertien was. Hij luisterde dan gretig naar het steeds hoger zoevende geluid van de wielen; de fiets zelf was nagenoeg geluidloos, een stukje techniek waarvan hij genoot.


  Nu grapte hij met de derailleur, een paar honderd meter trapte hij traag als een Belgisch paard voor een ploeg door de zeeklei, een aangenaam tergende uitdaging voor zijn spieren, dan weer draaiden zijn benen razendsnel en superlicht.


  Zo benutte hij ook de witte middenstrepen voor een slalom, en de dijkbochten nam hij alsof hij de Tour de France reed. Bij het laatste huis voordat de dijk eindigde in een tweebaansweg stelde hij zich de finish voor. Na een eindsprint, had hij bijna zijn armen hoog in de lucht geworpen, maar hij wist zich bijtijds als vijftigjarige te gedragen. Intussen wist hij wel mooi hoe hij het verhaal zou laten beginnen, dat deze avond geschreven moest worden. ‘Zoals het gevaar in een klein hoekje kan zitten, bevinden zich daar ook vaak prettige verrassingen. Lepelaars bijvoorbeeld. Want juist daar, in smalle poldersloten et cetera, et cetera.’


  De rest van het verhaal bedacht hij op het terrasje van een dorpscafé, waar hij de boodschappendienst van zijn gsm afluisterde en, gezien het uur van de dag, het ding nu aan liet staan. Tegen de tijd dat kantoren sloten, werd er op de valreep nogal eens gebeld. En inderdaad, hij kon prompt twee telefoontjes afhandelen alsof hij thuis achter zijn bureau zat. Alleen had hij bij het derde telefoontje met de vraag naar het mobiele telefoonnummer van Jim Bestevaer zijn adresboek nodig en dat had hij natuurlijk niet bij zich.


  Ook Gijs had het best naar zijn zin. Voor mensen zoals hij die maar moeilijk konden stilzitten, was het heerlijke weer een uitkomst. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat was hij buiten doende. Het was dan ook tamelijk toevallig dat hij binnen was toen de telefoon ging.


  ‘En anders hadden ze het doodgewoon nog maar een keer moeten proberen,’ mompelde hij terwijl hij het gerommel in zijn gereedschapskist staakte, zijn klompen uitschopte en de keuken binnenstapte.


  ‘Ah, bent u het!’


  Hij zei dat ze het trof. Dat hij net even binnen was. En op de vraag of hij het niet handig vond een mobiele telefoon te hebben, antwoordde hij dat hij van zijn levensdagen niet met zo’n zenuwending in zijn broekzak wilde lopen.


  ‘Ik kijk wel uit. Maar is er iets bijzonders?’ Hij luisterde. Er trok een grijns over zijn gezicht.


  ‘Mooi plan.’


  Weer luisterde hij. De grijns werd bepaald vergenoegd.


  ‘Natuurlijk weet ik wel een klus. Ja hoor, ook een die de hele zaterdag duurt, met uitloop in de avond. Geen probleem. We kunnen een stuk riolering gaan vervangen, dan is er ook straatwerk te doen. En die oude haag moet eens goed opgeknapt. Maar u moet de datum zeggen, dat kan ik niet doen. O, dat snapt u.’


  Hij wilde al gedag zeggen en neerleggen, maar hij wist intussen dat er eerst nog over koetjes en kalfjes gesproken moesten worden voor het zover was. Onwillekeurig schudde hij met zijn hoofd, maar de grijns op zijn gezicht bleef. Die mevrouw toch.


  Een paar dagen later was het Ron die met een grijns op zijn gezicht de telefoon neerlegde. Het was kwart over tien in de avond, en hij had Inez juist uiteengezet hoe goed het voor een mens was om te ontspannen in een tweepersoonsbubbelbad met jetstream.


  ‘Dat was Gijs, dat begreep je wel,’ zei hij.


  Inez grijnsde ook, telefoontjes van Gijs lieten haar altijd grijnzen.


  ‘Hij wilde het kort houden, ook omdat het voor een normaal mens eigenlijk geen tijd was om te bellen.’ Ze lachten. Het had moeite gekost Gijs ervan te overtuigen dat voor negenen ’s avonds bellen zinloos was omdat ze dan nog niet thuis was, en naar de zaak bellen weigerde hij. Zaken en privé moesten gescheiden blijven. En naar haar gsm? Hou op, stel dat ze in de auto zat. Dan sprak hij nog liever in op dat idiote antwoordapparaat.


  Ron maakte met zijn hoofd een gebaar naar het toestel. ‘Je kunt wel merken dat hij een militair regime gewend is. De bevelen waren kort en krachtig.’


  Demonstratief ging hij in de houding staan. Dat kon hij goed, hij hoefde er geen buik voor in te trekken. Hij zag er sterk uit, gezond en bruin, een ware rots in de branding. Een vent om van te houden, helemaal met bubbelbad en jetstream in het vooruitzicht.


  ‘Punt één,’ zei Ron scanderend op commandotoon. ‘De riolering. Deel van oostelijke gevel naar hoofdriool verzakt en verouderd. Bestellen: twee lengtes buis doorsnede één honderd en tien millimeter. Aansluitmoffen. Punt twéé. Straatwerk ter plekke vernieuwen. Bestellen: één kuub zand. Punt dríé. Oude haag. Haagbeuk snoeien, daartoe eerst braam deels verwijderen. Huren versnippermachine. Datum van werkzaamheden in overleg met mevrouw.’


  Inez kreeg de slappe lach. Ron plofte terug in zijn normale houding.


  ‘Wat moeten we zonder hem beginnen?’


  Een retorische vraag was dat van Ron.


  ‘Hij is grandioos!’


  ‘Van alle markten thuis ook,’ vond Ron.


  ‘Of het nu met eten te maken heeft of met dakpannen, koelkast of wasmachine,’ voegde Inez er zo serieus mogelijk aan toe.


  Opeens stak Ron met een oplettend gezicht zijn wijsvinger in de lucht. ‘Het moet je goed doen dat Gijs jou als de baas van het spul beschouwt...’


  ‘Dat ben ik ook...’


  ‘... want de datum van de actie moest in overleg met jou worden bepaald.’


  ‘Gijs is hiërarchie gewend, lieverd.’


  Ja, ja.


  Cees van Linschoten wachtte op de serveerster in het restaurant van het vliegveld. Het zou wel even duren, eerst moest ze de lawaaiige groep jonge kerels verderop voorzien. De stoere macho’s vulden de hele zaak met oerkreten. Allemaal best logisch, het was vrijdagmiddag en ze waren net bij elkaar gekomen voor een weekend-vliegcursus. Het was het bekende liedje, de slappe knieën vanwege wat komen gaat, moesten overschreeuwd worden.


  Dat herkennend floot Cees een wijsje voor zich heen. Die tijd had hij gehad. Een volgende generatie was aan de beurt. Sjoerd met zijn bruine krullenkop had erbij kunnen staan, in jeans van een hot merk, ook op van die legerklossen. Zulke dingen dacht hij wel meer. Als een vrije parkeerplaats voor zijn neus werd weggekaapt door twee grijnzende knullen in een roestbak, bijvoorbeeld. Of als lange slungels met honkbalpetten de boel versperden, of als er op tv op gitaren werd geramd. De leeftijden had hij wel eens verkeerd, dan zou Sjoerd zo’n stadium allang zijn gepasseerd.


  De serveerster naderde de groep met een blad vol bier praktisch boven haar hoofd. Ze werkte hier al lang. Ze was een mooie, energieke meid, nuchter en kerngezond, dat was duidelijk. Ze wist luidruchtige flirts prachtig te pareren met de zelfverzekerde trek op haar gezicht van: vertel mij wat, ik heb jochies als jullie de luiers nog omgedaan.


  Cees glimlachte om haar. Je zoon zou maar thuis komen met zo’n meid! Gefeliciteerd, je kon je er gelukkig mee prijzen. Maar eigenlijk vond je dat dan doodgewoon. Je zoon was tenslotte een beste partij. Je had zelfs waarschijnlijk nog kritiek op haar opleidingsniveau, hoopte dat ze na dit baantje alsnog haar studie ging hervatten. Wat een hoogmoed! Terwijl zo’n meid gezond en bij de pinken was, het grootste goed...


  Ze kwam op hem toe gelopen. ‘Excuus voor het wachten, meneer Van Linschoten.’


  Hij wuifde haar excuses weg. ‘Koffie graag, Margriet. En twee tosti’s met bacon en tomaat.’


  Ze draalde even. ‘Gaat u nog de lucht in?’


  ‘Over een uurtje, op zijn vroegst.’


  ‘Het is schitterend vliegweer. Moet u die hemel toch eens zien!’


  Ze wierpen een blik door het raam. Het was wolkeloos. Er bungelden wat Hollandse vlaggen. Een groepje postduiven scheerde langs.


  ‘Gaat u weer naar het zuiden?’


  ‘Inderdaad, maar nu naar Marseille. Er vliegt een vriendin mee, ze moet er heen voor haar werk en het levert mij vlieguren op.’


  ‘En vast ook gezelligheid,’ zei ze met een vrolijke lach. Ze liep weg.


  En vast ook gezelligheid! dacht Cees. Hij lachte wat en moest weer denken aan het telefoontje van Inez Heegermaat op de zaak, vlak voor hij vertrokken was naar het vliegveld. Onwillekeurig wreef hij zich in zijn handen.


  Zou Julia er inderdaad over een uurtje zijn, als hij de boel startklaar had staan? Als ze op het nippertje aan zou komen rennen, waar ze naar eigen zeggen bang voor was, zou hij niet nalaten de oude grap uit te halen van onmiddellijk sluiten en weg taxiën alsof hij op dienstregeling vloog, ha, ha, op dienstregeling...


  Weer wreef hij zich onwillekeurig in zijn handen. De naderende serveerster zou kunnen denken dat hij dat vanwege de dampende tosti’s deed, maar hij wist beter. Fly me to the moon, zong het in zijn binnenste.


  Jim Bestevaer mocht dan met zijn hoofd in de wolken lopen, hij stond toch gewoon met beide voeten op de grond. Broodnuchter onderhandelde hij over een restpartijtje en dat terwijl er nogal wat halfvolle flessen en glazen op de enorme keukentafel stonden, als getuigen van het steekspel tussen hem, de wijnboer, diens vrouw en vier kennelijk belangrijke familieleden.


  Het ging nu over eer en geweten, kwaliteit en hoog te houden namen, maar vooral over marges en speelruimte en de idiotie van de belastingen.


  Jim kende het spel en hij had zo zijn eigen trucjes. Af en toe moest hij bijvoorbeeld onder ernstige verontschuldigingen doen of hij het, de taal ja, de taal, niet zo goed had begrepen. Het kwam op een strategisch gezien, onvolprezen mooi moment dat zijn gsm piepte, de familie moest hoognodig een klein meningsverschil uitvechten.


  Hij zei dan ook tegen zijn gewoonte in niet, dat hij later zou terugbellen, maar besteedde alle aandacht aan het telefoontje. Het was trouwens iets buitengewoon aardigs dat Inez Heegermaat daar aan de andere kant zei. Hij werd enthousiast en moest lachen. Daardoor zag hij niet hoe waarderend de echtgenote van de wijnboer hem opnam en het gekijf liet voor wat het was. Gelijk had ze, daar tegenover haar aan tafel zat een man op zijn best. Slank, uitstekend verzorgd, vrolijk in de omgang, scherp in de discussie, hoffelijk naar haar, vriendschappelijk naar haar man en op de Hollandse manier houterig eerlijk, zoals zij dat noemde.


  Ze kenden monsieur Jim een paar jaar, en zogezegd ook heel wat langer dan vandaag, want hun transacties werden steevast gevierd zoals het een fransman betaamt, met het hart op de tong en gepassioneerd over heden, verleden en toekomst.


  De lach en gebaren van monsieur Jim aan de telefoon stemden haar opeens milder. Ach, ze moesten maar instemmen met zijn bod. Dat hun wijnen terecht zouden komen in gerenommeerde restaurantbedrij-ven was veel waard. En betrof het niet restanten? Wat was mooier dan goede sier te maken door er de tongen van kenners mee te strelen?


  ‘Alors,‘ fluisterde ze tegen haar man.


  Die boog zich naar haar toe, en uitgerekend dat zag Jim wel. Hij stelde daarom nog maar een paar praktische vragen aan de vrouw aan de andere kant van de lijn.


  ‘Mais enfin, mes amis,’ zei hij later. Hij had er door het telefoontje weer helemaal zin in. Alors, hij ging dit varkentje maar eens lekker wassen...


  Dat was nu precies wat Auk Barentsz tegen de journalist van de lokale krant zei, dat hij dat varkentje met de gemeente wel wilde wassen. Zijn club van horecaondernemers had nieuwe ideeën over het uitgaansbeleid, sluitingstijden, alcohol en drugs, beschikbaarheid van taxibusjes. Ze hadden niet alleen ideeën, ze hadden ze uitgewerkt en op papier gezet.


  Zoals wel vaker, werd zijn mening gevraagd over plaatselijke zaken, hij behoorde tot een groep van inwoners die als vertegenwoordigers van bepaalde beroepsgroepen, telkens weer werden gepolst over zaken van de gemeente.


  ‘Zoals je weet is in mijn bedrijf, wat die zaken betreft altijd een consequent beleid gevoerd. Dronken worden kan hier niet, doorzakkers en gelijkgestemden moeten hun heil dus elders zoeken.’


  ‘Dat scheelt je inkomsten.’


  Een bekende vraag. ‘Integendeel, het zit vol bij ons omdat er geen vervelende zatlappen rondlopen.’


  Hij verwachtte de volgende vraag.


  ‘Die moeten dus maar naar andere cafés?’


  ‘Natuurlijk weet ik voor zulke problemen ook geen oplossingen. Maar ze móéten niet naar andere cafés, ze vinden mijn zaak gewoon niet gezellig, en vanuit hun standpunt bezien hebben ze gelijk.’


  Het waren de laatste vragen. Ze praatten bij een kop koffie informeel verder.


  ‘Appelbol erbij?’


  De journalist wees hoofdschuddend op zijn ronde buik. Ook zij hadden ooit bij elkaar op school gezeten, deze man zat bij wijze van spreken al een mensenleven achter de schrijfmachine van de lokale krant. Dat hij het uithield.


  ‘Nog altijd tevreden in de verslaggeverij?’ vroeg Auk.


  De ander keek hem veelbetekenend aan. ‘En jij nog altijd tevreden achter de tap?’


  Auk schoot in de lach. ‘Je doet er dus óók iets anders naast?’


  ‘Natuurlijk. Het is dat er brood op de plank moet zijn, maar liever...’


  Hij boog zich naar voren en fluisterde dat hij liever uitsluitend en alleen werkte aan het meesterwerk waar het hele literaire wereldje van op z’n kop zou komen te staan.


  Hij ging weer normaal zitten.


  ‘Maar ja, een vrouw en vier studiehoofden van kinderen... Hoe staat het eigenlijk met jou? Heb je nog steeds geen keuze kunnen maken uit het rijke aanbod aan mooie vrouwen?’


  Auk lachte maar wat.


  ‘Je bent overigens nog best een mooie vrouw waard,’ zei de ander grootmoedig. ‘Voor je leeftijd heb je een fraaie haardos, je hebt geen verlopen kop, tja, en dat buikje... wie hardloopt ziet het niet. En dan heb je ook nog je schaapjes op het droge.’


  Auk bedankte hem voor de complimenten.


  ‘Maar nu serieus, Auk, we hebben een hartstikke leuke vriendin, ze is weduwe, we zouden haar wel eens aan je willen voorstellen.’


  Wat een geluk dat opeens een van de chefs aan tafel stond met de boodschap dat er telefoon voor hem was. Want om nu tegen de journalist van de plaatselijke krant te zeggen dat hij al bezet was, sterker nog, dat hij tot over zijn oren verliefd was op de leukste vrouw van de hele wereld, dat ze in dit stadje geboren en getogen was en Simone Voerman heette, ja, de directeur van Simple Software, inderdaad...


  ‘Moment graag,’ zei hij tijdens het opstaan. ‘Zie ik je straks nog?’


  Natuurlijk zag hij de journalist na het telefoontje niet meer. De man van het administratiekantoor aan de andere kant van de lijn was lang van stof. Net toen hij neerlegde, meldde het toestel op de andere lijn zich.


  Hij nam op.


  ‘Inez Heegermaat? Hé, wat leuk. Ja, natuurlijk weet ik wie je bent, Simone heeft me over je verteld.’


  Inez legde de hoorn neer. ‘Ziezo, dat was dat.’


  Het klonk tevreden. Haar secretaresse keek haar vragend aan.


  ‘Ik heb alle drie de mannen gehad. Wat dat betreft moet het gaan lukken. Hoe ver ben jij gekomen?’


  Voor haar rechterhand kon antwoorden, hoorden ze een luidruchtig niezen.


  ‘Poeh, Ron is dus nog in huis!’ riep Inez geschrokken uit. ‘Ik dacht dat hij naar een receptie was, goed dat hij niet is binnengekomen.’


  ‘Die receptie is pas vanavond.’


  ‘Hij gaat dus nog lang niet weg? Wat nu, we kennen hem, straks komt hij opeens binnen.’


  Haar knorrende maag verschafte Inez raad.


  ‘Weet je wat, we bespreken de zaak bij een hapje eten om de hoek.’


  Sinds daar een dagschotel werd geserveerd, kwam ze er wel vaker, want die dagschotel was er even gezond als de rode konen van de serveerster en even royaal als er koperen muziekinstrumenten hingen. Daar bespraken de twee vrouwen het project verder.


  ‘Werk hoor je niet tijdens het eten te bespreken,’ zei Inez, ‘maar dit is niet echt werken, toch?’


  ‘Dit is enig,’ zei haar secretaresse lachend. ‘Indertijd vond ik het regelen van wat u het trainingsweekend noemde ook zo leuk. Eerst al het uitzoeken wie, op de door u genoemde vakgebieden, de meest toonaangevende mensen waren, en dan al die mensen op dezelfde dag bij elkaar krijgen. Dat zijn leuke klussen! Maar er schiet me iets te binnen. Is het niet veel praktischer om iedereen in vrijetijdskleding te laten komen? Ik moet iedereen toch nog terugbellen voor de details.’


  Inez knikte.


  ‘Oké. En is het wat als je ze nog een schriftelijke bevestiging stuurt? Ik bedoel, de kwartaalweekends zitten erin gebeiteld, maar dit...’


  ‘Nee, dat zullen ze overdreven vinden en dat wekt argwaan. Ze komen echt, want ze komen van harte.’


  Mooi uitgedrukt, vond Inez glimlachend. En opeens vond ze ook dat als er één was die alvast meer mocht weten, dat haar eigen secretaresse was.


  ‘Ik weet dat ik volledig kan vertrouwen op je discretie,’ zei ze. Ze boog zich onwillekeurig wat over tafel. ‘Weet je, Ron is er dan ook bij omdat hij en ik...’


  ‘Je méént het? Behoort hij er bij omdat... néé... echt, jullie samen?’


  Inez lachte.


  ‘Wat enig! Na zoveel jaar, twintig, vijfentwintig... hoe bestaat het!’


  Spontaan toostten ze.


  ‘Mijn twee directeuren...’ zei de secretaresse met een ongelovige glimlach.


  ‘Op één kussen...’ vulde Inez aan.


  ‘Een duivel? Ach, welnee, kom nou! Mijn moeder zei altijd “een eender doel van man en vrouw, schept liefde diep en eeuwig trouw”.’


  Waarop ze dan maar weer het glas hieven.
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  Julia voegde met haar ouwe beer in, op de rijstrook om het verkeersplein te ronden. Een grappig idee vond ze het dat ook Simone en Marjolein nu in de auto moesten zitten, ze waren allemaal op weg naar Inez om haar nieuwe appartement in te wijden en voor een nooit eerder vertoond tussentijds dagje met z’n vieren.


  ‘Het is echt nodig,’ had Inez gezegd, ‘want, we hebben alle vier zo enorm veel te vertellen!’


  Het was zondagochtend halftien en, ondanks het mooie weer, heerlijk rustig op de weg. Kennelijk was het voor randstedelingen nog te vroeg om naar de kust of naar de bossen te gaan.


  Nou, voor haarzelf eigenlijk ook. ’s Avonds had ze opgetreden en daarna was het door de gezelligheid nachtwerk geworden. Cees en zij waren veel te laat het bed ingedoken voor mensen die, ook op zaterdagen, zij het relaxed, aan het werk waren.


  ‘But please no tears, no crying’, zong ze zachtjes voor zich uit, want een week geleden nog had ze vakantie gehad, na haar werkbezoek in Marseille.


  ‘Hè, hè, eindelijk gaat u eens met vakantie,’ hadden ze op de zaak gezegd. ‘U hebt het er al vanaf februari over...’


  Een korte, maar heerlijke week was het geweest. De Franse zon had een massa energie had gegeven. Straks bij Inez zou ze er de anderen eens even lekker mee maken. ‘Privé-vliegreisje geboekt,’ zou ze blasé zeggen. ‘Het was natuurlijk weer een ontzettend gehaast om op tijd op het vliegveld te zijn, natuurlijk haalde ik het net, Cees moest onmiddellijk weg taxiën, nadat ik hijgend was ingestapt...’


  Ze neuriede onwillekeurig hun herkenningsmelodie, de ouwe beer zette er van de weeromstuit flink de sokken in. Ze dacht aan het sterke verhaal dat onder privé-vliegers de ronde deed over een vent die iedereen uit het wereldje wel kende, en die de boel op de automatische piloot had gezet en met z’n vriendin was gaan vrijen. Doodlink! Als je alleen al zag wat er zich allemaal bevond in dat luchtruim boven het geïndustrialiseerde westen! Cees had er van alles over uitgelegd. Maar luisteren, ho maar, haar gedachten hadden spins en loopings gemaakt bij het leven.


  Zou Cees zich trouwens niet verslapen? Ook hij moest vandaag ergens aantreden, hoe laat, en waar, was haar even ontschoten. Dat hun agenda’s bepaald gevuld waren, hoorde er nu eenmaal bij. Of ze het in de toekomst anders zouden wensen? Dat zagen ze dan wel weer.


  Moest ze Cees even bellen? Ze blikte in de spiegels om te zien hoe het achter haar op de weg gesteld was. Niet bellen tijdens het rijden, dacht ze, straks komt er een parkeerplaats. En dan nog, Cees zorgt er zelf al jaren voor dat hij zich niet verslaapt...


  Toch belde ze, maar er werd thuis niet opgenomen. Grappig, ook hij was nu dus onderweg.


  ‘Grappig idee is het,’ zei Inez, ‘dat wij nu weten dat ze allemaal onderweg zijn.’


  Mevrouw De Wit duwde haar met vaste hand een stukje opzij. ‘Sorry hoor, maar je staat voor de kast en ik heb de taartschaal nodig. Het is maar goed dat meneer vroeg de deur uit moest.’


  ‘Nou, die is anders enorm handig,’ riep Inez uit. ‘Hij had je uitstekend kunnen helpen.’


  Mevrouw De Wit keek haar aan. ‘Ik heb geen hulp nodig, hoor mevrouw. Wat is dit nu al met al? Koffie verzorgen voor vier man.’


  ‘Vrouw,’ zei Inez.


  Mevrouw De Wit lachte. ‘Dat maakt het inderdaad een stuk lastiger.’


  De zoemer klonk, buiten bij de entree had iemand op de bel gedrukt. Het was Simone, die meldde dat ze nét Julia het parkeerterrein op zag draaien en even op haar wachtte.


  ‘Wat krijsen die pauwen afgrijselijk,’ riep ze. ‘Het lijkt wel of er iemand vermoord wordt.’


  Dat had Inez de eerste nachten in haar nieuwe huis ook gedacht. Ze had rechtop in bed gezeten, tot ze zich realiseerde dat de ijselijke kreten geslaakt werden door de pauwen bij de kinderboerderij, iemand had haar er voor gewaarschuwd. Nu hoorde ze de kreten niet eens meer.


  ‘O, het duurt nóg een paar tellen,’ riep Simone door de luidspreker, ‘we zien net Marjolein aan komen scheuren. Als een brandweerauto naar een uitslaande brand, de straatstenen vliegen in het rond.’


  ‘Er is asfalt,’ zei Inez. ‘Ze zijn er dus, mevrouw De Wit.’


  ‘En de koffie zit in de kannen,’ antwoordde die tevreden. ‘Wat een timing. Je kunt wel zien dat vrouwen als jullie, of als u, of hoe zeg je dat, altijd stipt op tijd moeten zijn.’


  Weer ging de zoemer. ‘We zijn zover!’ riep Simone. ‘Schenk de koffie maar alvast in.’


  Inez hoorde gelach uit de luidspreker, er werden grapjes gemaakt over haar onhandigheid. Ze grinnikte en liet de deuren ontsluiten. Zij had lekker mevrouw De Wit en Gijs.


  Na de enthousiaste begroeting volgde meteen al de rondleiding door het appartement. Mevrouw De Wit maande nu de koffie te drinken. Ze schonk in en ging rond met taart, daarna vertrok ze.


  ‘Leuk dat ze je hielp met de ontvangst,’ zei Marjolein, die het in haar hart wel een beetje te bont vond dat Inez ook al hulp nodig bleek te hebben bij zoiets eenvoudigs als koffievisite. Nou ja, die mevrouw had misschien ook een lunch klaargezet in de koelkast.


  Inez zag het haar denken, maar zei niets. Mevrouw De Wit zou helemaal niet vertrekken, maar elders in het gebouw de taxibus in de gaten houden om de bloemen en de andere spullen in de laadruimte te laden, vóór zij met zijn vieren zouden instappen.


  Intussen had Simone al aan Julia gevraagd of het niet doodeng was met zo’n klein vliegtuigje in de lucht. Julia lachte stralend. ‘Helemaal niet! We konden elkaar echt uitgebreid omhelzen.’


  Ze vertelde het sterke verhaal.


  ‘Grote hemel, alle lust zou je toch vergaan! En levensgevaarlijk!’


  Julia schaterde nu. ‘Cees zei inderdaad dat hij óók een omhelzing op de weg wel uit zijn hoofd zou laten.’


  ‘Zeker ook nog lekker gebuiteld?’ vroeg Simone met een vies gezicht.


  ‘Grandioos! Je hart komt zo ongeveer in je maag terecht en je hersens in je tenen.’


  ‘Ik denk dat ze daar bij die Cees van jou al zaten,’ merkte Simone op.


  ‘Het gaat dus supersonisch goed met jullie?’ Die vraag kwam van Marjolein. Inez schoof de resterende taartpunten bijeen tot een kleine maar even mooie taart. ‘Mevrouw De Wit heeft hem zelf gebakken,’ zei ze. ‘Het is een Oostenrijkse perentaart met room en perenlikeur. Hij is van ...’


  ‘Feuilletédeeg,’ vulden de anderen aan. ‘Héérlijk!’


  ‘Het was fantastisch weer,’ vervolgde Julia haar verhaal. ‘De meimaand is in het zuiden zó mooi. De berghellingen waren prachtig groen. Dat schijnt om deze tijd al aardig anders te zijn in Andalusië, vertelde Cees. Zijn huis daar ligt als het ware ingebouwd in de berg en kijkt uit over het dal. In de berg, zeg maar, zitten de garage, de provisiekamer en de wijnkelder. Hé, Marjolein, wat mailde jij nou, is Jim Bestevaer wijnkoper, hoe zit dat?’


  Nu was het Marjolein die bijna niet te stuiten was. ‘Jim is nu overigens in Nederland,’ zei ze. Inez beet op haar lip om een pokerface te kunnen trekken. Natuurlijk zat Jim nu in Nederland. Net als Cees en Auk, hoewel dat van de laatste logisch was.


  Ze stond op en pakte de koffiekan. ‘Iedereen nog een kopje?’


  Ze vertelde tijdens het inschenken dat ze een leuke verrassing had. ‘Straks gaan we per taxibusje naar de plek waar we lunchen. Die lunch bied ik jullie aan omdat ik het zo enig vind dat we vandaag tussentijds bijeen konden komen en omdat ik jullie daardoor meteen ons appartement kan laten zien.’


  ‘Alleen jammer dat we niet meteen kunnen kennismaken met Ron,’ zei Simone. ‘Wilde je hem ons gekakel besparen?’


  Inez lachte. ‘Inderdaad! Dat gekakel van ons kun je een man niet aandoen, jullie zien hem binnenkort, hij is nu in het weekendhuis.’


  Wat leuk om niets los te laten en tegelijk de waarheid te spreken.


  ‘Toch jammer,’ vond ook Marjolein. ‘Ik had die rots in de branding van jou, die veldheer die het slachtveld overziet, wel willen ontmoeten.’


  ‘Dat gebeurt vast ook wel snel, ik heb tenminste een plan,’ zei Simone, ‘het zal niet zo gemakkelijk te realiseren zijn, maar als we het vroeg genoeg plannen moet het mogelijk zijn om elkaar allemaal te ontmoeten in De Walvis. Auk heeft trouwens ook een of andere kennismaking vandaag, onder andere met een mogelijk nieuwe wijnleverancier.’ Ze keek speciaal Marjolein veelbetekenend aan en zag daardoor niet dat Inez stevig op haar lip zat te bijten.


  Simone kuchte en keek nu ernstig. ‘Weten jullie... ik noemde Auk steeds cafébaas. Dat was niet goed, het doet hem bepaald geen recht, ik bedoel, ik...’


  ‘Maar dat mailde je toch al, joh!’ riep Marjolein uit. ‘Trouwens, ik heb toch ook ooit gezworen dat ik nooit een restauranthouder wilde hebben? Nou, laat Jim nu jarenlang een hotel-restaurant hebben geleid. Als manager hoor, hij is eigenlijk econoom, hij heeft geen hotelopleiding.’


  Waardoor ze weer zoveel verrassends uit te wisselen hadden, dat het uurtje koffietijd om was voor Inez er erg in had. Het was maar goed dat mevrouw De Wit via de intercom doorgaf dat de taxi voor stond en tevens waarschuwde het doosje niet te vergeten. Maar zo’n doosje zou Inez nooit vergeten, het zat al lang en breed in haar broekzak! Ze had er nota bene speciaal de ruim vallende mousseline broek voor aangetrokken!


  Daar gingen ze dan, vier vrolijke vrouwen in leuke vrijetijdskleding. Inez’ secretaresse had gelijk gehad, er was er maar één die het vreemd vond dat ze zo informeel gekleed op zondag ergens gingen lunchen.


  ‘Gaan we soms naar een pannenkoekenhuis?’ vroeg Marjolein tenminste toen Inez en zij samen op de achterste bank van de taxibus zaten. ‘Want ik mag aannemen dat je ons anders wel een ander kledingvoorschrift had gegeven.’


  ‘Ach, nee, onze kleding doet er daar niets toe.’


  Het busje reed eerst een rondje om het appartementengebouw alsof het een verkoopmiddag van de makelaar betrof en ze de veelhoekigheid van het gebouw moesten verkennen. Vervolgens ging het via de kinderboerderij en het park naar de hoofdweg.


  Heerlijk comfortabel vonden de vrouwen het om vervoerd te worden omdat ze nu met overgave konden doorpraten. Daardoor keken ze geen tel uit het raam en daar had Inez op gegokt. Het was Marjolein die op een gegeven moment een blik naar buiten wierp, maar toen waren ze gelukkig al bijna op de plaats van bestemming. ‘Hé, Inez, we zijn toch niet in de buurt van je weekendhuis...?!’


  ‘Ja, dat klopt, daar zijn we wel. Dáár gaan we lunchen, het leek me met deze prachtige weersvooruitzichten jammer om de hele dag binnen te moeten blijven. Hier kunnen we na de lunch nog met z’n allen heerlijk het bos in. Lekker ontspannend, beetje beweging en frisse lucht, wat wil je nog meer, en we kunnen er gelijk voor de komende week weer tegen.’


  Ze stond op en wees naar buiten. ‘Kijk, daar is het al. En zien jullie dat daar aan de zijkant, tussen de schuur en het huis? Dat is het nieuwe terras, dat heeft Ron aangelegd, nou ja, samen met Gijs. Dat wil ik jullie eerst even laten zien voor we binnen gaan lunchen.’


  ‘Wat geweldig toch dat je mensen als Gijs tot je beschikking hebt,’ zei Simone, die als laatste haar lange benen uit het busje zwaaide. Ze liep de anderen achterna, die al naar het terras wandelden. Inez draalde en keek of ze er achteraan moest als een schaapsherder achter zijn kudde, maar gelukkig liepen ze keurig door naar het terras. Zoiets ogenschijnlijk eenvoudigs had nogal wat hoofdbrekens gekost. Ze mochten per se niet langs het keukenraam naar de voordeur, en dat terwijl ze de weg kenden. Maar de truc was gelukt.


  De chauffeur gaf haar een knipoog. ‘De dames weten nog van niets?’


  ‘Nee,’ fluisterde Inez terug.


  Hij opende de laadruimte. ‘De bloemen moesten achter de buffettafel, klopt dat?’


  ‘Ja, daar is een lege plank waar ze op kunnen. Het extra glaswerk en serviesgoed kan op het aanrecht. En de camera, cd’s en die andere dingen gaan de huiskamer in.’


  Ze keek in de richting van haar vriendinnen.


  ‘Gaat u gerust. Als alles volgens de instructies is gedaan, red ik me wel.’


  Eerlijk gezegd bonsde haar hart alsof ze een lastige presentatie ging houden, terwijl ze haastig het pad naar het terras in sloeg. Ze klopte even op haar rechter broekzak, gelukkig, het doosje was er niet uitgegleden. Dat in de linker broekzak het spiekbriefje zat hoefde niet te worden gecontroleerd, het kraakte bij iedere stap die ze zette.


  De anderen stonden op het terras te praten.


  ‘En, hoe vinden jullie de tuinstoelen?’ vroeg Inez. ‘Nieuw! En, kijk, daar die tuinbank? We gaan hier na de lunch ook lekker koffiedrinken.’


  Intussen trok ze met veel misbaar het briefje tevoorschijn. ‘Jij gaat een speech houden,’ riep Julia al plagend uit.


  ‘Inderdaad, ik ga... jullie vragen...’


  Inez vouwde omstandig het papier uit en streek het grinnikend glad. ‘Het duurt maar kort, hoor, wees gerust. Maar herkennen jullie nog het volgende?’


  Ze las voor. ‘Doelstelling. Het vinden van een partner. Uitgangspunten. A. We voldoen aan alle voorwaarden voor het behalen van de doelstelling. B. De doelstelling zal dan ook worden behaald. Maximale projectduur een jaar. Bindend. Tussentijdse onderlinge informatie. Bij onvoldoende dwingende partnerwens geen verdere investering van tijd en energie. Uitroepteken. Negatieve vooronderstellingen worden als niet relevant terzijde geschoven conform zakelijke projecten. Teleurstellende ervaringen van anderen behoren bij hen.’


  Hilariteit was het gevolg. ‘Die is goed!’ ‘Dit zijn de kopregels van het vergaderverslag dat je maakte toen we het Plan Man bedachten!’ ‘Dat is alweer bijna een jaar geleden!’


  ‘En we hebben inderdaad de doelstelling gehaald,’ stelde Inez vast. ‘Gefeliciteerd!’


  ‘We hebben ook tussentijds verslag gedaan,’ zei Julia lachend. ‘En hoe! Wat heb ik genoten van alle verhalen.’


  Toen iedereen daarover zijn zegje had gedaan, zei Inez dat dit serieuze verslag uit de eerste uren van Plan Man toch maar fantastische gevolgen had gehad. ‘Het ging stap voor stap,’ zei ze. ‘Neem in mijn geval, dat ik, door te luisteren naar jullie vorderingen, pas merkte dat ik wel mooi druk in de weer was gegaan met de koop van het appartement, maar...’


  Simone interrumpeerde haar. ‘Maar ik denk dat het mij net zo is vergaan! Toch... toen dit verslag van jou bij de post was, besefte ik pas echt dat het menens was. Die kopregeltjes hebben me echt over de drempel getrokken, vooral dat negatieve vooronderstellingen als niet relevant terzijde moesten worden geschoven.’ Ze lachte opeens met overgave. ‘Ik bedoel, de vooronderstelling dat het niet zou lukken een relatie te krijgen, niet de vooronderstelling...’


  Nu interrumpeerden de anderen allemaal tegelijk en het duurde even voor de rust was weergekeerd en Inez kon voorstellen naar binnen te gaan voor de lunch.


  ‘Komen jullie mee?’


  Pratend en lachend volgden ze haar over het tuinpad, helemaal om het huis heen naar de voordeur.


  ‘Echt Inez weer,’ merkte Simone op, ‘want me dunkt dat de kortste weg toch rechtsom zou zijn... Ze zal er toch niet een speciale bedoeling mee hebben?’


  Inez hoorde het wel maar zei niets. Straks zouden ze wel zien waarom ze niet langs het keukenraam liepen. Ze zwaaide de deur open en liet haar gasten voorgaan. ‘Linksaf, hè, jullie weten het?’


  Of ze het wisten! Er klonken al bewonderende uitroepen.


  ‘Kijk nou! Inez, wat heeft Gijs een schitterend buffet gemaakt! Het is ongelooflijk!’


  Inez stond nu pas in de keuken. In één oogopslag werd duidelijk dat dit deel van het plan geslaagd kon worden genoemd. Wijnkoelers, kleurige schotels en schalen met salades, broden, prachtige bloemen op de achtergrond. Het was zaak nu snel alle aandacht te krijgen voor een nieuw toespraakje, voor iemand ging vragen of ze soms op een weeshuis had gerekend.


  Ze begon dan ook met stemverheffing.


  ‘Lieverds, probeer je ogen nog even van al dat lekkers af te houden.’


  Ze knikte haar vriendinnen een voor een toe. ‘Lieve Marjolein, Simone en Julia, welkom op de plaats van de misdaad. Want jongens, het is nu dus inderdaad bijna een jaar geleden dat we het hier, tijdens ons kwartaalweekend, met elkaar eens waren dat we er eindelijk eens werk van moesten gaan maken om een levenspartner te vinden. Vanwege het welslagen daarvan, deze feestelijke ontvangst. Vorig jaar was ik de aanstichter van het Plan Man, aan mij dus ook de eer het project af te sluiten.’


  Ze keek, terwijl ze dat allemaal zei de gezichten van haar vriendinnen langs. Ze leken niet te merken dat ze eigenlijk in herhaling verviel. Dat was mooi, ze moest nu even tijd rekken.


  ‘Eigenlijk was het een nogal riskant plan, jongens. Daarom praat ik over plaats van de misdaad en aanstichter. Want de kans dat er, al ons optimisme ten spijt, teleurstellingen op onze weg zouden komen, was natuurlijk veel en veel groter dan dat we werkelijk een man zouden ontmoeten die bij ons paste. Een man die ook in óns wat zag... Maar het is goed gegaan. We hebben stuk voor stuk ons hart verloren. Over meer dan dat moeten we nog niet praten, we weten immers allemaal dat het leven naast rozengeur en maneschijn een heleboel brengt wat we liever niet op ons vrijerspad zouden tegenkomen...’


  Ze keek steels naar de keukenklok. Gijs moest nu de boel onder controle hebben en in de startblokken staan. Nog even...


  ‘Ja, over lief en leed weten we echt wel mee te praten. We wisten natuurlijk ook alles wel wat we in het trainingsweekend te horen kregen. Ver weg in ons binnenste wisten we best waarom we geen partner hadden. Ik ga daar nu natuurlijk niet over uitweiden, we kenden immers onze zwakke plekken die we keurig onder een voile van zelfvertrouwen bedekt hielden. We moesten er alleen eens voor uit durven komen.’


  Ze wachtte even. Het viel haar mee dat er nog steeds geluisterd werd!


  ‘De uiteindelijke waarde van dat weekend lag natuurlijk in het feit dat alles wat met partnerkeuze en verovering te maken heeft, op een rijtje werd gezet. Zo’n ordening maakt het concreet en hanteerbaar, het bracht ons aan het denken, en daardoor gingen we tot actie over...’


  De anderen knikten instemmend. Het flitste door Inez heen dat ze kennelijk niet in de gaten hadden dat hun gastvrouw tijd aan het rekken was. Maar over tijd gesproken, het was nu wel het moment om tot een afronding te komen!


  ‘Het is heerlijk, jongens,’ ging ze verder, ‘dat de man op wie ik ooit, lang geleden, zomaar plompverloren verliefd werd, nu mijn levenspartner lijkt te worden door het in de praktijk brengen van de gerezen inzichten.’ Ze knikte in de richting van Julia. ‘Dat geldt voor jou ook. Ook jij kende Cees langer dan vandaag. En wat betreft Simone, hadden jullie niet beter al op het gymnasium wat serieuzer kunnen worden?’


  Er werd hartelijk gelachen.


  ‘Alleen Marjolein heeft een man gevonden buiten een actieradius van...’ ‘Vijftien kilometer!’ werd er in koor geroepen. Op dat moment stond de wijzer van de klok eindelijk op de juiste plek. Inez liep naar de tot buffet omgetoverde keukentafel. Ze pakte een blinkend gepoetste tafelbel op.


  ‘Deze bel is van Gijs,’ zei ze lachend. ‘En aan dit staaltje poetswerk is wel te zien dat hij marinier geweest is.’ Ze belde luidruchtig met het ding. ‘Hij komt de champagnefles openen. Dat leek me verstandiger dan dat ik zelf...’


  ‘Ik ben anders ook aardig ervaren met champagnekurken, hoor,’ zei Simone.


  Inez lachte. Op zo’n opmerking had ze gerekend. ‘Maar ik ben gastvrouw! En verder, we kunnen dit natuurlijk heel plechtig maken maar dat doen we niet, daarvoor is het allemaal veel te leuk en...’


  Zo praatte ze nog even door tot de keukendeur werd geopend.


  ‘Goedemiddag, dames. De fles moest open, is het niet?’


  Het was een prachtige entree, Gijs salueerde bijna. Inez verbeet haar lachen en knikte. Maar de pretlichtjes in haar ogen waren Gijs niet ontgaan.


  ‘Het wordt een onvergetelijke middag, dames,’ zei hij glunderend. ‘Dat kan ik u op een briefje geven.’


  Hij pakte een fles uit een van de koelers en opende hem zorgvuldig. ‘Komt u er maar bij met de glazen.’


  Toen zij die omhoog staken en dronken, was Gijs alweer verdwenen, maar ze hadden de glazen nog niet neergezet of de keukendeur ging opnieuw open.


  ‘Bezoek voor u.’ Gijs kondigde het bescheiden aan, en dat was bepaald in tegenstelling tot wat daarna allemaal volgde.


  ‘Auk!’ riep Simone uit. ‘Daar is Auk! Hoe kan dat nou? Wat doe jij hier? Jongens, hier is Auk!’


  ‘Cees!’ riep Julia er bovenuit. ‘Hoe heb ik het nou? Jongens, Cees is er! Inez, hoe...’


  ‘En ik ben Jim,’ klonk het vanuit de gang. ‘Jim van Marjolein.’


  Al die perplexe gezichten! Inez zelf stond te gieren van het lachen. Het was gelukt! De tranen liepen over haar wangen. Als gastvrouw had ze nu nog keurig volgens het scenario van haar spiekbriefje willen zeggen, dat dit natuurlijk een weinig originele manier was om iedereen aan elkaar voor te stellen, dat het op deze manier in ieder amateurtoneelstuk gebeurde, maar dat het al zo’n prestatie was geweest om mensen met agenda’s als zij op één dag en één tijdstip bij elkaar te krijgen, dat ze zich maar met deze manier tevreden had gesteld.


  Er kwam niets van terecht, het spiekbriefje dwarrelde uit haar handen naar beneden en belandde onder de volgeladen tafel op de grond. Iedereen riep door elkaar heen, het was een chaos van kreten en gelach.


  ‘En ik ben dus Ron,’ klonk er opeens vanaf de drempel. Van stemverheffing was absoluut geen sprake, Ron had alleen precies dat tijdstip voor zijn entree gekozen waarop iedereen weer eens moest ademhalen.


  Alle gezichten richtten zich naar hem en hij, rots in de branding, temde met zijn blik de opwinding. Gijs intussen schonk voor de mannen champagne in. Ron lachte, het was een gelukkige lach en hij maakte een enthousiast gebaar naar Inez.


  ‘Ik ben geweldig trots op Inez. Zij heeft deze ontmoeting grandioos weten te organiseren. Het is fantastisch, wat zijn we verrast! Geweldig, vanmiddag gaan we met elkaar kennismaken. Wij mannen hebben dat overigens al gedaan, bij Gijs thuis waar Inez ons, en vooral onze auto’s, heen had gedirigeerd... Sorry overigens voor mijn kleding, ik wist niet beter of ik moest vier meter afvoerbuis opgraven en hoorde pas toen ik me voor de klus bij Gijs meldde...’


  Hij liep op Inez af en zoende haar.


  ‘Inez, je bent fantastisch. En, Gijs, bedankt dat je onze zenuwen voor deze vuurproef hebt gekalmeerd.’ Hij maakte vrolijk een gebaar van het omkiepen van glaasjes. ‘Want, mensen, wat ík vanmorgen pas van Gijs hoorde, maar wat Auk, Jim en Cees al veel eerder telefonisch van Inez te horen hadden gekregen, was dat we hier voor de leeuwen gegooid zouden worden. Kennismaken met de vriendinnen van je nieuwe partner... “Noem het maar een presentatie,” had Inez tegen ze gezegd. “Een presentatie, gewoon, net alsof het werk is.”’


  De vrouwen stonden hier hilarisch om te lachen en dat de mannen die hilariteit niet begrepen lieten ze maar voor wat het was.


  Ron wendde zich weer tot Inez. ‘En dan wil jij nu zeker iets officieels zeggen?’


  Inez schudde, nog steeds lachend, met haar hoofd van niet. Ze wees op haar spiekbriefje onder tafel.


  ‘Wat ik nog had willen zeggen, ligt daar. Aanvankelijk lag mijn spiekbriefje nog onder handbereik, maar lieve Ron, omdat je de deur net niet achter je hebt dichtgedaan, is het door de tocht steeds verder onder tafel verdwenen...Maar dat geeft echt allemaal niets, lieverd...’


  Ze wachtte tot het gelach verstomd was. ‘Want kijk, het waren misschien wel mooie woorden, die ik jullie had willen zeggen, maar aan mooie woorden heb je eigenlijk niets. Dat weten we allemaal. Het is met mooie woorden net als met plannen. Plannen blijven plannen als we er geen werk van maken. De handen moeten uit de mouwen, de mouwen opgestroopt, de schouders eronder. Pas dan wordt élk plan realiteit...’ De mannen keken haar goedkeurend aan, de vrouwen knipoogden naar elkaar. De glazen werden alvast geheven, alleen Inez zette juist haar glas terug. Ze frummelde in haar broekzak en trok er het doosje uit. Het voelde warm in haar hand. Die warmte wilde zomaar haar hart gaan vervullen, maar dat kon niet, ze moest een beetje nuchter blijven. Ze vermande zich.


  ‘Ik heb hier iets dat ons misschien een klein beetje zal helpen,’ zei ze terwijl ze slikte en het doosje opende. ‘Als je erin gelooft, zal het zeker werken...’


  Ze priegelde iets uit het doosje tevoorschijn. Het was een speldje met een blank klavertjevier erop, dat ze in tweeën leek te breken.


  ‘Simone! De helft van dit witgouden speldje is voor jou, bij jou staan immers de zilvertonen het mooist. De andere helft is voor Auk. Kom eens hier... Kijk, zó klik je beide helften weer tegen elkaar... Ze kunnen in een kraag of op revers. Die van de vrouwen fonkelen, die van de mannen zie je nauwelijks, die zijn dof... Kijk, de geelgouden zijn voor ons...’ Ze pakte die speldjes niet uit het doosje maar keek met glanzende ogen in het rond.


  ‘Voor ons, ja,’ zei ze. ‘Ik zag ze in Parijs.’


  Ze keek weer naar de inhoud van het doosje in haar hand.


  ‘Een klavertjevier als symbool van onze viervoudige vriendschap. Als symbool ook van het geluk. Een dubbel klavertjevier is het zelfs, zoals jullie zagen, want de andere helft is voor de man van je dromen. Ik vind dat deze klavertjes echt hulpjes kunnen zijn bij het geluk. Want ze zullen ons er blijvend aan herinneren dat we ook van de liefde wérk moeten maken, dat het niet bij mooie woorden mag blijven...’


  Ze pakte snel haar glas en wilde het opheffen, maar daar kwam door alle omhelzingen niets van terecht.


  Bijna een jaar later was het Auk Barentsz die in De Walvis voor een verrassing zorgde. Toen zijn gasten er een voor een arriveerden, dachten ze echt dat de Markt voor hén zo schitterend versierd was. Maar dat was toeval, het stadje vierde zijn zoveelste eeuwfeest. Wat geen toeval was, was het optreden van het Camponola Quintet met een gastoptreden van Cees op hot violin. Simone danste er, naar eigen zeggen, haar benen uit haar lijf. Ook Jim bleek op de dansvloer van elastiek te zijn. Zelfs toen hij verstrikt raakte in de gouden boa van Marjolein, wist hij er zich in het ritme van een bossanova uit te swingen. Het was een magnifieke avond, dat bleek achteraf eens te meer uit de foto’s in een glossy magazine, dat een artikeltje over het huwelijk tussen de twee directeuren van Her Cosmetics publiceerde. Voor Auks verrassing moesten ze om middernacht naar buiten. Hij had er namelijk als klap op de vuurpijl voor gezorgd, dat er aan het slot van het vuurwerk ter gelegenheid van het eeuwfeest, een duizendvoudig schitterend klavertjevier tegen de hemel stond.
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