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Fictie en non-fictie in een boek! Met taalgrapjes, natuurverschijnselen, wetenswaardigheden, reismogelijkheden, een quiz, opvallende plaatselijke gebruiken, tips voor een spreekbeurt en nog veel meer.

Recensie(s)

Als de opa van Sjenie overlijdt, is hij verdrietig. Opa was houtsnijder en Sjenie hielp hem altijd. Het laatste beeld waar opa aan werkte, van een kaaiman, krijgt een plekje in Paramaribo. Sjenie gaat mee om het beeld weg te brengen en beleeft onderweg allerlei avonturen. Dwars door het verhaal heen leert de jonge lezer van alles over Suriname: van geschiedenis en klimaat tot de keuken, de taal, feestdagen, bewoners, natuur, bezienswaardigheden en de beroemde Surinaams/Nederlandse voetballer Clarence Seedorf. Het boek is daarmee ook een bron van informatie voor bijvoorbeeld een spreekbeurt of als voorbereiding op een reis. In deze nieuwe serie ‘Reis door…’ zijn ook delen verschenen over Frankrijk, Turkije en Australië. De combinatie van fictie en non-fictie is leuk voor het leergierige kind. De vormgeving is aantrekkelijk met een vrolijke afwisseling van tekst, foto’s en illustraties. Het verhaal wordt met karikaturale tekeningetjes ondersteund, het informatieve gedeelte wordt visueel ondersteund door kleurenfoto’s, landkaarten en tekeningen. De auteur schreef eerder diverse kinderboeken, waarvan enkele over Suriname. Vanaf ca. 9 t/m 12 jaar.
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De reis van bigi kaiman: Het verhaal van Sjenie

Informatie over Suriname

Feiten

Aantal inwoners: ongeveer 500.000, dat zijn er 100.000 minder dan in de stad Rotterdam!

Oppervlakte: 160.000 km: daar past Nederland ruim 4 keer in.

Hoofdstad: Paramaribo. Er wonen ongeveer 250.000 mensen. Dat is de helft van alle inwoners van Suriname.

Grootste stad: Paramaribo

Werelddeel: Zuid-Amerika

Oceaan: Suriname ligt aan de Atlantische Oceaan

Buurlanden: Suriname heeft drie buurlanden: Guyana, Frans-Guyana en Brazilië.

Belangrijkste rivieren: de Marowijne, de Corantijn en de Suriname-rivier

Grootste meer: het Brokopondostuwmeer: dat meer is net zo groot als onze provincie Utrecht!

Tijdverschil: In Suriname is het vier uur vroeger dan in Nederland. In onze zomer is het er vijf uur vroeger.

Begroeting

Als mensen elkaar begroeten, geven ze elkaar een hand. Zeer goede vrienden geven elkaar een brasa, een omhelzing. Als je wordt uitgenodigd bij iemand thuis, kun je daar altijd langskomen, wanneer je maar wilt. Vergeet niet je schoenen bij de deur uit te trekken. Schoenen zijn voor buiten, niet voor binnen.


Ga met mij mee

het diepe oerwoud in

over de rivieren

tot voorbij de onstuimige watervallen

dan zie je waar ik vandaan kom…



Een Surinaams spreekwoord


Als je aan het water woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman.



Dat wil zeggen: je moet geen ruzie maken met personen die bij je in de buurt wonen. Als je hulp nodig hebt, zijn zij het snelst bij je. Het lijkt een beetje op het Nederlandse spreekwoord Beter een goede buur dan een verre vriend. Het Surinaamse gezegde klinkt wel een stuk spannender.

Parasol of paraplu?

Suriname ligt vlak bij de evenaar. Het land ligt dus in de tropen. De gemiddelde temperatuur overdag is het hele jaar door 27 graden. Bovendien kan de zon vooral in de middag flink branden. Tussen twaalf en twee uur ‘s middags kan het wel 32 graden worden. ‘s Nachts is het maar een paar graden koeler dan overdag.

Suriname kent geen zomer of winter, maar wel regenseizoenen.


December-Januari: kort regenseizoen

Februari-April: korte droge periode

Mei-Augustus: grote regentijd

September-November: grote droge tijd



In het binnenland valt meer regen dan aan de kust. Soms valt er zoveel regen dat de rivieren overstromen. Dan moeten de bewoners van de dorpjes aan de oever naar hoger geleden gebieden vluchten.

Het weer in Suriname kan net zo wisselvallig zijn als in Nederland. De regenbuien zijn meestal kort, maar zeer krachtig. Surinamers hebben daar een woord voor: sibibusi. Het bos wordt schoongeveegd, betekent dat. Als de regenbui voorbij is, ruikt de lucht naar fruit, vochtige aarde en vers gemaaid gras. De zon begint meteen weer te schijnen.

Hoe kom je er?

Surinamers gebruiken vaak het woord wandelen in plaats van reizen. Een reis naar Suriname is een vermoeiende wandeling. Eerst moet je bij het Surinaamse Consulaat in Amsterdam een visum aanvragen.

Met het vliegtuig reisje in ongeveer negen uur van Schiphol naar de Johan Adolf Pengel luchthaven. Let op: veel Surinamers gebruiken nog de oude naam Zanderij. Een taxi of bus brengt je binnen een uur naar Paramaribo, de hoofdstad van Suriname.

Geldzaken

In Suriname betaal je met dollars. Nee, geen Amerikaanse! Een Surinaamse dollar (SRD) is ongeveer 20 eurocent waard. Dus voor een euro krijg je ongeveer vijf Surinaamse dollars.

Er bestaan biljetten van 100, 50, 20, 10, 5, 2½ en 1 dollar. De munten zijn 25 dollarcent (kwartje), 10 dollarcent (dubbeltje), 5 dollarcent (stuiver) en één dollarcent.

In Paramaribo zijn veel pinautomaten. Als je het binnenland in gaat, moet je wel contant geld meenemen.

Geschiedenis

De eerste inwoners van Suriname waren indianen. In 1651 stuurde een Engelse gouverneur suikerplanters om plantages te beginnen. Aan de oever van de Suriname-rivier stichtten zij Fort Willoughby. In 1667 veroverde de Nederlandse admiraal Abraham Crijnssen Suriname. Hij veranderde de naam van het fort in Zeelandia. Zo heette het schip waarmee hij naar Suriname gekomen was.

Slavernij

Suriname was vanaf dat moment een Nederlandse kolonie. De Nederlanders legden plantages aan. Daar verbouwden ze koffie, cacao, tabak en vooral suiker. Om te werken op de plantages werden slaven uit Afrika aangevoerd. Veel slaven vluchtten het oerwoud in, omdat ze slecht behandeld werden. In 1863 werd de slavernij afgeschaft.

Contractarbeiders

Er moesten dus nieuwe arbeiders op de plantages komen. Daarom lokte de Nederlandse regering arme Hindoestanen uit India naar Suriname. Na vijf jaar mochten ze weer naar huis, maar veel van hen bleven. Vanaf 1890 kwamen tienduizenden Javanen uit Nederlands-lndië (Indonesië) op de plantages werken. Veel van hen bleven ook in Suriname wonen.

Een nieuwe republiek

Op 25 november 1975 werd Suriname onafhankelijk van Nederland. In de jaren daarvoor waren al veel Surinamers naar Nederland vertrokken, omdat ze bang waren voor werkeloosheid en armoede. Het ging inderdaad niet goed met Suriname.

Dictator

Op 25 februari 1980 pleegde sergeant Desi Bouterse een staatsgreep. Er kwam een nieuwe regering, maar Desi Bouterse was de grote baas. Op 8 december 1982 werden vijftien van zijn tegenstanders in Fort Zeelandia doodgeschoten. Gaf Desi Bouterse zelf het bevel? Niemand weet het zeker, maar de moordenaars zijn tot nu toe niet gepakt.

Verkiezingen

In 1991 werden opnieuw verkiezingen gehouden. Dankzij de inkomsten uit de winning van bauxiet en goud ging het langzaam beter. Tegenwoordig verdient Suriname ook aan het toerisme.

Suriname nu

Veel jongeren geloven dat Desi Bouterse hun land welvarender zal maken. Daarom werd hij op 19 juni 2010 gekozen tot president. In veel landen is hij niet welkom. Dus staat Suriname alleen in de wereld. Niemand weet hoe lang dat gaat duren.

Het wapen en de vlag van Suriname

Het wapen van Suriname beschrijft het verleden, het heden en de toekomst. Twee inheemsen leunen op het wapenschild. Zij waren de eerste bewoners. De spreuk waarop ze staan, betekent: gerechtigheid, barmhartigheid, trouw. Op de linkerkant van het schild zie je een zeilschip. Daarmee kwamen de slaven uit Afrika. De koningspalm aan de rechterkant stelt de vruchtbare grond voor. De ster in het midden is het symbool van de vijf grote bevolkingsgroepen: inheemsen, marrons, creolen, Hindoestanen en Javanen.

Op 25 november 1975 werd de vlag van het onafhankelijke Suriname voor het eerst gehesen.

Hij bestaat uit vijf banen. De groene banen stellen de vruchtbaarheid van het land voor. Het wit duidt op gerechtigheid en vrede. De rode baan symboliseert de liefde voor het vaderland. De gele ster is het teken van de eenheid van de bevolking en de hoop op een gouden toekomst voor het land.

Ik ben in Suriname en ik wil naar…

Verkeer

In Suriname rijdt het verkeer links. Dus als je een straat oversteekt, moet je éérst naar rechts kijken, dan naar links en vervolgens weer naar rechts.

De wegen zijn slecht, want er zitten grote gaten in. Automobilisten proberen er zigzaggend omheen te rijden. Daarvan kun je last hebben als je in Paramaribo of in de omgeving een fietstochtje maakt. Uitkijken, dus! Bovendien zijn veel wegen net te smal voor twee auto’s én een fietser. Als twee auto’s elkaar passeren, moet je als fietser pijlsnel de berm in. ‘s Avonds kun je beter niet gaan fietsen, want er is weinig straatverlichting. Daardoor rijden veel automobilisten met groot licht, waardoor je de kans loopt om als een konijntje verblind te worden.

Vervoer

Als het regent, is elke vorm van vervoer gevaarlijk. De goedkoopste manier om door Suriname te reizen is met de bus. De snelste manier is met het vliegtuig. Dat is ook meteen een stuk duurder. Als je diep het binnenland in wilt, móét je wel vliegen. Je vliegt in een klein vliegtuigje laag over het oerwoud. Het uitzicht is adembenemend mooi. Een van de binnenlandse vliegvelden van waar je opstijgt, heet ‘Zorg en Hoop’. Durf je nog?

Een brandbare stad

Paramaribo wordt weleens de witte, houten stad aan de Suriname-rivier genoemd. Dat is mooi gezegd, maar ook een nogal vurige uitspraak. In het verleden is Paramaribo namelijk verschillende keren door brand getroffen.

1821

Op 21 januari 1821 kreeg de stad te maken met de grootste brand uit haar geschiedenis. Op het erf van een huis in de buurt van de Waterkant was iemand pannenkoeken aan het bakken, want hij had trek in roti. Toen sloeg de vlam in de pan! De bewoners probeerden de brand te blussen en ook mensen uit de buurt kwamen met emmers water aan lopen. Maar dat hielp niets. De brand sloeg over naar een pakhuis, dat ook vlam vatte. De stevige tropenwind deed de rest. Binnen 24 uur ging huis na huis in vlammen op. De volgende dag konden de inwoners zien welke schade de vlammenzee had aangericht: vierhonderd panden waren verwoest. Ook waren vier personen in de vlammen omgekomen.

1832

In 1832 werd Paramaribo opnieuw getroffen door brand. Deze keer was het geen ongelukje. De gevluchte slaven Cojo, Present, Mentor en Winst slopen in de nacht van 3 op 4 september de stad in op zoek naar voedsel. Ze braken een woonhuis binnen. Uit de keuken stalen ze bakkeljauw, makreel, zoutvlees en bananen. Cojo stak met een zwavelstok enkele gordijnen in brand. Het gevolg was dat meer dan vijftig huizen langs de Waterkant, de Heiligenweg en de Maagdenstraat in de as werden gelegd. Na een maand speurwerk werden de vier slaven gevonden in hun schuilplaats in het Picornobos, niet ver van Paramaribo. ‘We wilden door de brandstichting voor paniek zorgen, zodat veel slaven konden vluchten,’ verklaarde Cojo voor de rechter. Hun straf was verschrikkelijk: ze werden vastgebonden aan een zwaar geteerde paal en levend verbrand. Deze brand staat in Suriname bekend als de ‘Cojo branti’.

1975

In 1975 waren er rellen in Paramaribo. Hindoestaanse jongeren protesteerden tegen de onafhankelijkheid van Suriname. Zij staken verschillende gebouwen in brand. Gelukkig was de brandweer er snel bij, zodat een ramp voorkomen kon worden.

Een slavenbestaan


Slavernij: Onvrijheid, een persoon wordt behandeld als het eigendom van een andere persoon.



De Engelsman Pinson Bohnham was van 1811 tot 1816 gouverneur van Suriname. Van daaruit schreef hij aan een vriend:


De afgelopen 27 jaar ben ik in veel kolonies geweest. Ik heb steeds gehoord dat het voor een neger een zeer zware straf is om hem aan een planter in Suriname te verkopen. Ik weet nu dat het de waarheid is. De slaven worden er vreselijk behandeld. Ze krijgen zeer slecht voedsel en zijn bijna naakt. Bovendien worden ze gedwongen tot zeer zware arbeid die hun krachten ver te boven gaat. De straffen zijn onmenselijk.



Vanaf de zeventiende eeuw hadden de eigenaren van de plantages in Suriname goedkope arbeidskrachten nodig. De indianen konden het zware werk op de plantages niet aan. Ze werden ziek of vluchtten het bos in, terug naar huis.

In de loop van enkele eeuwen zouden miljoenen slaven van de westkust van Afrika naar Suriname gehaald worden. De zeilschepen van de West-Indische Compagnie deden maanden over deze reis. Veel slaven stierven onderweg aan uitputting, besmettelijke ziektes, honger en dorst.

Eenmaal in Paramaribo werden de slaven eerst gekeurd en dan naakt aan de hoogste bieder verkocht. Ouders werden gescheiden van hun kinderen, vrouwen van hun mannen. Na ondertekening van het koopcontract werd de slaaf door zijn meester gebrandmerkt. De slaven leefden in eenvoudige huisjes op de plantage. Het was hun verboden in groepjes bij elkaar te zitten om te zingen of muziek te maken. Ook mochten ze geen schoenen dragen. Overtredingen werden zwaar bestraft. De straf bestond vaak uit zweepslagen.

Het is niet verwonderlijk dat veel slaven het oerwoud in vluchtten. Ze werden achtervolgd door soldaten, maar die verdwaalden vaak of stierven aan malaria en andere tropische ziektes.

De gevluchte slaven werden marrons genoemd. Dat komt van het Spaanse woord cimarrón. Dat betekent ‘ontsnapt vee’.

Op 1 juli 1863 werd de slavernij afgeschaft. Die datum wordt in Suriname uitbundig gevierd. Het feest heet Keti Koti : de ketenen verbroken.

Winti

Na de afschaffing van de slavernij bekeerden veel creolen en marrons zich tot het christendom. Ze dachten daarmee net zo’n fijn leven te krijgen als de christelijke blanken die allemaal rijk waren en in een mooi huis woonden.

Maar winti, het geloof dat ze meegebracht hadden uit Afrika, bleef ook belangrijk. Een dominee vertelt: ‘Creolen en marrons zijn voor 99% christen en voor 100% winti.’ Op een mooie zondag zie je een creool of marron naar de kerk gaan om eerbiedig te bidden en te zingen. Maar de volgende dag kan hij dansend in trance raken bij een winti-ceremonie.

Winti is vooral een praktisch geloof dat problemen in het dagelijks leven moet oplossen. Als bijvoorbeeld de pilletjes van de huisarts niet meer helpen, kan een winti-ceremonie dat misschien wel.

De meeste ziekten of problemen worden volgens winti veroorzaakt doordat het goede contact tussen levenden en doden door een nare geest is verstoord. Een loekoeman , een soort medicijnman, kan dan de hogere machten om raad vragen. De opgeroepen geest geeft antwoord via het lichaam van een van de deelnemers. In het verhaal overkomt Sjenie dat.

Een vurig spelletje


Faja sitong,

no bron mi so,

no bron mi so.

A djama soema sa kiri soema pitjien! (2x)

 

Hete steen

O brand mij niet,

O brand mij niet.

Degene die de steen laat vallen, is dood! (2x)



De kinderen staan op het schoolplein in een grote kring. Terwijl ze het lied zingen, geven ze snel een steen door. Wie de steen laat vallen of hem vast heeft als het lied is afgelopen, is af en moet gaan zitten. Wie overblijft, heeft gewonnen.

Op de suikerplantages stonden altijd grote kookpotten op het vuur. Daarin werd suikerstroop gekookt. Als slavenkinderen niet hard genoeg werkten, moesten zij met hun blote handen één voor één hete stenen uit het vuur halen. Ze gaven die stenen snel aan elkaar door, zodat ze hun handen niet brandden. Dit liedje is door de slaven bedacht om de pijn te verzachten. Zou het geholpen hebben?

Kaaimannen en schildpadden

Bigi kaiman

In Suriname leven drie soorten kaaimannen:


	de brilkaaiman

	de dwergkaaiman

	de wigkopkaaiman



De wigkopkaaiman heeft een lange, spitse kop. De brilkaaiman is de grootste. Hij kan wel twee meter lang worden. Hij heeft zijn naam te danken aan de lichtere rand rond zijn ogen, waardoor het lijkt alsof hij een bril draagt. Er wordt veel op hem gejaagd, omdat de leerachtige huid bij zijn buik zo wit is als ivoor. Daar kun je mooie handtasjes en riemen van maken. Kaaimannen eten insecten, kikkers, ratten en watervogels. Als er te weinig voedsel is, eten ze elkaar op.

Zeeschildpadden

Dicht bij de monding van de rivier de Marowijne is een smal zandstrand. Daar ligt het natuurreservaat Galibi. Van half februari tot augustus komen reuzenschild-padden hier ‘s nachts hun eieren leggen.

Jij kunt erbij zijn, want een gids brengt je in een stil bootje naar het strand. Daar moet je uren wachten, maar je geduld wordt beloond.

Vanuit de oceaan komen de dieren het strand op. Ze kruipen vlak voor je langs, meer dan een meter lang, tweehonderd kilo zwaar, onverstoorbaar.

Met haar voorpoten graaft het wijfje een groot gat in het zand. Daarin legt ze wel honderd eieren die eruitzien als pingpongballetjes. Na het laatste ei gooit ze het gat dicht en gaat terug naar zee.

De warmte van de zon moet de rest doen. En nu maar hopen dat stropers de eieren niet roven.

Na twee maanden komen de eieren uit. Duizenden kleine schildpadjes rennen voor hun leven naar zee. Vele zijn een prooi voor honden, gieren en krabben.

Eenmaal in het water moeten zij uitkijken voor haaien, makrelen en meeuwen. Slechts één van de duizend jonkies wordt een volwassen schildpad. Gelukkig weten de schildpadden dat niet.

Op de stranden van Galibi en Matapica leggen vier soorten zeeschildpadden hun eieren. Dat zijn de krape (soepschildpad), de warana, de karet en de aitkaini (lederschildpad). De soepschildpad werd in het verleden veel gegeten. Vandaar die naam. Tegenwoordig is hij zo zeldzaam dat hij beschermd wordt.

Recept voor roti

Dit Hindoestaanse gerecht wordt door alle bevolkingsgroepen in Suriname gegeten. Het is een stevig lunchgerecht, maar je kunt er veel Surinamers zelfs ‘s nachts voor wakker maken.

Voor vier personen heb je nodig:


	8 kippenboutjes

	4 blaadjes laurier

	aardappelen

	2 grote uien

	4 eieren

	7 eetlepels kerrie

	2 teentjes knoflook

	1 chilipeper (pas op, scherp!)

	4 eetlepels zonnebloemolie

	500 gram sperziebonen of kousenband (boon, zo lang als een schoenveter)

	zout naar smaak

	beetje water

	4 kant-en-klare roti pannenkoeken (die kun je in een Surinaamse toko (winkel) kopen)



Bereiding:


	Snijd de uien en de knoflook fijn.

	Schil de aardappelen en snijd die in vieren.

	Maak de sperziebonen of de kousenband schoon en snijd die in kleine stukjes.

	Smeer de kip in met de helft van de kerrie, zout en de helft van de knoflook.

	Bak de kip in de zonnebloemolie. Zorg ervoor dat de kip niet aanbrandt.

	Doe de overgebleven knoflook, kerrie en ui bij de kip en bak alles even samen.

	Zet het vuur wat zachter en voeg de aardappelen, de boontjes en de laurier toe.

	Doe er een beetje water bij en breng alles aan de kook.

	Haal de zaadjes uit de peper, snijd hem in kleine stukjes en stoof de peper 15 minuten mee.

	Kook de eieren hard, pel ze, prik er met een satéprikker of vork gaatjes in en leg ze in de pan bij de kip. Nu kan de kerrie erin trekken.

	Het gerecht is klaar als de aardappelen gaar zijn.

	Haal de laurier eruit.

	Verwarm de roti pannenkoek gedurende een minuut in de magnetron (op 1.000 watt).

	Schep de kip, de groente en de aardappelen op een bord en leg de roti op een apart bord erbij.



Eet de roti met je handen. Scheur stukjes van de pannenkoek en schep daarmee kip, groente en aardappelen op.

Naar school

Al om half acht ‘s morgens moeten Surinaamse kinderen op school zijn. Allemaal dragen ze een geblokt schooluniform. Daardoor lijken ze allemaal gelijk: je kunt niet zien wie rijk of arm is. Maar eigenlijk toch wel. De schoenen van de kinderen horen niet bij hun uniform. Er zijn kinderen die op kapotte slippers lopen en kinderen die dure sportschoenen aan hebben.

De kinderen zingen eerst op het schoolplein het Surinaamse volkslied. Een van hen hijst de vlag. Dan gaan ze naar de klas. Omdat het buiten altijd lekker weer is, zit in de ramen van het lokaal kippengaas in plaats van glas. De tafeltjes en stoeltjes zijn meestal oud. Del boeken waaruit de kinderen moeten leren, vallen bijna uit elkaar.

De kinderen leren lezen, schrijven en rekenen. De leerkracht is erg streng. Als je een antwoord op een vraag niet weet, word je al snel afgesnauwd. Rond tien uur is er een korte pauze. Kinderen die geld bij zich hebben, kunnen bij de kiosk bakabana (gebakken banaan) of een vruchtensapje kopen.

Om één uur is de school uit. ‘s Middags is het veel te warm om te leren.

De grote vakantie duurt van half augustus tot eind september. Hij valt dus in de grote droge tijd.

Interview

Wanneer en waar ben je geboren, Aivan?

Op 23 september 2001 in Tilburg. Maar nu wonen we in Udenhout, een dorp in Noord-Brabant, dicht bij Tilburg.

Met wie woon je thuis?

Met mijn moeder, mijn zus van achttien en mijn jongere broertje van acht. Mijn oudste broer woont samen met zijn vriendin. Ze hebben een baby.

Waar is jouw vader?

Weg. Mijn ouders zijn gescheiden. Mijn vader komt soms op bezoek.

Wat herinnert bij jou thuis aan Suriname?

Mijn moeder heeft een Surinaamse vlag op de kast staan. Ze praat Sranantongo als ze een oom of een tante aan de telefoon heeft. Dat versta ik een beetje.

Heb je nog familie in Suriname?

Mijn oma, ooms en tantes, neefjes en nichtjes.

Ben je er ooit geweest?

In 2009 heb ik bij mijn oma in Paramaribo gelogeerd. Ik mocht in een hangmat slapen. Ik ben ook met een busje het bos in geweest. Toen die vast zat in de modder, moesten we hem eruit duwen. We mochten ook in een korjaal op de rivier varen.

Wat heb je er gegeten?

Rijst met groente en kip. En roti. Lekker!

Voelde jij je er thuis?

Jawel. Ik hoop dat we volgend jaar weer gaan.

Je ziet ze vliegen!

Suriname komen wel 700 vogelsoorten voor. Je hoort vogels krijsen of prachtig zingen, je ziet ze vliegen of langs de oever van de rivieren trippelen, een nestje bouwen of een visje vangen.

Begroeing en bebouwing

Het binnenland

Meer dan tachtig procent van Suriname bestaat uit tropisch regenwoud. De bewoners zeggen gewoon: ‘het bos’. Door het regenwoud stromen brede rivieren, je kunt in een korjaal, een houten kano, het binnenland in varen, je moet goed weten waar de stroomversnellingen (sula’s) zijn, om veilig op de plaats van bestemming te komen.

De kuststreek

Zie je al witte stranden en palmen voor je? Mis! De kust van Suriname bestaat uit klei, moerassen en modder. Dat wordt door de rivieren uit het binnenland meegevoerd en op de kust neergegooid. Daar zie je bijzondere bomen: mangrove. Uit de neerhangende takken van die bomen komen wortels, die weer voor nieuwe bomen zorgen. Daarom worden ze ook wel wortelbomen genoemd. Ze groeien in het ondiepe en zoute water, waar eb en vloed elkaar afwisselen.

Savanne

Tussen het binnenland en de kuststreek zie je uitgestrekte zandvlakten, afgewisseld met gras en struiken. De oude naam van vliegveld, Zanderij, heeft zijn naam daaraan te danken.

Steden

De meeste mensen wonen in de steden aan de kust. Sommige namen klinken erg Nerlands: Groningen, Wageningen…

In de tijd dat Suriname een kolonie van Nederland was, zijn deze steden ontstaan, daar die Nederlandse namen.

Marronmuseum Saamaka

Het verhaal van Sjenie speelt zich voor een deel af in het marrondorp Pikin Slee aan de Suriname-rivier. Vanaf Paramaribo doe je er ongeveer zeven uur over om er te komen. Het eerste deel van de reis gaat over de weg, het laatste deel over het water. Het museum en het dorp zijn omgeven door het regenwoud met een rijkdom aan planten en dieren.

In Pikin Slee huist het nieuwe marronmuseum Saamaka. Daar komt de geschiedenis van de eerste slaven die van de plantages het oerwoud in vluchtten tot leven. Je kunt houten gebruiksvoorwerpen, visgerei en jagersuitrustingen zien. Ook is er een typisch keukentje met blinkende potten en pannen. De gevluchte slaven namen uit de keuken van de plantage pannen mee om in het oerwoud te kunnen koken. Daarom zijn die nu nog steeds de trots van elke marron-vrouw.

Offeren en kopen

In het museum hangen veel kleurige panji’s, omslagdoeken van geruit katoen. Ook kun je er handgemaakte sieraden bewonderen. Heel belangrijk is de Gado Wosu. Dat is de heilige plek voor gebed waar offers worden gebracht. In de museumwinkel kun je souvenirs kopen. Ook de stok die Sjenie in het verhaal in de werkplaats van zijn opa uit hout gesneden heeft, is er te koop.

Feestdagen

Keti Koti

Dit beeld in het centrum van Paramaribo stelt de afschaffing van de slavernij op 1 juli 1863 voor. Kwakoe wordt elk jaar op die datum feestelijk aangekleed, want dan herdenken de creolen de afschaffing van de slavernij. Het feest heet Keti Koti: de ketenen verbroken. Langs de Waterkant en in de Palmentuin zie je op die dag veel vrouwen in kotomisi lopen. Overal klinkt vrolijke muziek en er wordt extra lekker gegeten. De Hindoestanen en Javanen vieren op deze dag het einde van de contractarbeid. Eigenlijk was dat ook een soort slavernij. Daarom is Keti Koti een nationale feestdag.


Holi Phagwa stelt de overwinning van het goede op het kwade voor. De avond voor het feest verbranden de Hindoestanen stapels gedroogde bladeren die het kwaad voorstellen.



Holi Phagwa

Je loopt op het schoolplein en plotseling word je bekogeld met zakjes verfpoeder. De blauwe, roze en gele poeder stuift in je kleren en om je heen. Jouw gezicht verandert in een doorgelopen kleurdoos. Gelukkig heb je zelf ook munitie bij je en kun je teruggooien. Je bent zonder twijfel uitgenodigd op het Hindoestaanse nieuwjaarsfeest. Dit feest wordt in februari, maart of april gevierd. Dat is afhankelijk van de stand van de maan.

Divali

Het Hindoestaanse lichtfeest Divali wordt in oktober of november gevierd. Het feest is ter ere van Lakshmi, de godin van rijkdom en geluk. Wanneer bij nieuwe maan de nacht heel donker is, steken de Hindoestanen lichtjes aan in kleine kommetjes van aardewerk. De avond voor Divali organiseren ze een fakkeloptocht Paramaribo. Iedereen kan meedoen.

Onafhankelijkheidsdag

Op 25 november 1975 werd Suriname een zelfstandig land. Dat wordt elk jaar gevierd met muziek, dans en…eten!

Band met Nederland

Kolonie

In de Gouden Eeuw (1600-1700) kregen Nederlandse handelaren interesse in Suriname. Ze haalden daar koffie, cacao, tabak en vooral rietsuiker vandaan.

Veranderingen

Tijdens de Tweede Wereldoorlog (1940-1945) leverde de kolonie grondstoffen aan Nederland die belangrijk waren voor de oorlog, zoals olie en bauxiet, waarvan aluminium gemaakt kan worden. Na de oorlog bleef Nederland wel de baas in Suriname, maar de bewoners mochten voortaan zelf over hun land regeren. De mensen kregen ook kiesrecht.

Onafhankelijkheid

Oude koloniën in Afrika en Azië werden zelfstandig. Steeds meer Surinamers wilden dat ook. De ministers-presidenten van Nederland en Suriname, Joop den Uyl en Henck Arron, stelden begin jaren zeventig een regeling op.

Niet iedereen was het met die regeling eens, maar tóch werd Suriname op 25 november 1975 een onafhankelijk land. Nederland beloofde de nieuwe staat nog heel lang geld te geven voor de ontwikkeling.

De Bijlmer-express

De tijd voor de onafhankelijkheid was onrustig. Veel mensen dachten dat het met Suriname slecht zou gaan als het land onafhankelijk van Nederland werd. In Paramaribo braken rellen uit, waarbij gebouwen in vlammen op gingen. Door dit alles vertrokken rond 1975 meer dan 130.000 Surinamers naar Nederland. Driemaal per dag stegen volle vliegtuigen van Zanderij op en landden negen uur later op Schiphol. Die vluchten werden al snel de ‘Bijlmer-express’ genoemd, omdat veel Surinamers in de hoge flats van nieuwbouwwijk Bijlmermeer in Amsterdam gingen wonen. Er zijn nu ongeveer 350.000 mensen van Surinaamse afkomst in Nederland.

Een nieuwe Nederlander

De televisiepresentator John Williams woont al sinds zijn vijfde jaar in Nederland. Hij vertelt: ‘We gingen in Sint Philipsland wonen. Dat is een dorpje in Zeeland. Ik herinner me mijn eerste dag op school. Ik liep naar mijn klas. De juf deed de deur openen de kinderen keken me met grote ogen en open mond aan. Toen begon de hele klas keihard te lachen. Ik dacht mijn gulp staat open, er is iets geks met me. Maar ze schrokken gewoon. Ze hadden nog nooit een donkere jongen gezien.’

De Surinaamse taal

Het Nederlands is de officiële taal van Suriname sinds de onafhankelijkheid in 1975. Bijna alle Surinamers beheersen minstens twee talen heel goed: de taal van hun afkomst en het Nederlands. Ze gebruiken soms Nederlandse woorden die wij niet kennen. Heb je ooit gehoord van een okseltruitje? Dat is een T-shirt zonder mouwen. En kousenband? Dat is een boontje zo lang als een schoenveter.

Veel Surinamers spreken ook nog een derde taal: Sranantongo. Dit is een mengtaal van Afrikaans, Portugees, Engels en Nederlands.


Sranantongo leren:

	Heerlijk Suriname
	Switi Sranan (swietie sranan)



	Maak je niet druk!
	No span! (no spang)



	Goedemorgen
	Morgu (morgoe)



	Goedenavond
	Kuneti (koenetie)



	Hoe gaat het met u/jou?
	Fa waka? (fa waka?)



	Ik heet…
	Mi nen na…(Mie nen na…)



	Ik hou van je
	Mi lobi yu (me lobie joe)



	Dank u wel
	Tangi (tangie)



	Pas op!
	Luku bun! (loekoe boeng)



	Waar is de WC?
	Pe wan toilet de? (pee wan twalet dee?)



	Wat kost het?
	Omeni en? (omeeni eng?)



	Een, twee, drie
	Wan, tu, dri (wan, toe, drie)



	Nederland
	Bakra (bakra)



	School
	Skoro (skoro)




Moestuin in de jungle

In het binnenland, maar vaak ook in de steden, heeft elk gezin een eigen kostgrondje. Daarop wordt groente en fruit voor eigen gebruik geteeld. Wat overblijft, word op de markt verkocht, vandaar de naam kostgrondje.

Je kunt dat akkertje vergelijken met een moestuin. Voor een kostgrondje moet een stuk oerwoud schoongemaakt worden. Dat is veel meer werk dan het omspitten van een moestuin.

Een kostgrondje gaat ongeveer vijf jaar mee, want dan is hij alweer overwoekerd door het oerwoud. Er moet een nieuw stuk bos schoongemaakt worden. Dat doen de mannen. De vrouwen bewerken de akkertjes.

Enkele gewassen die vrouwen op een kostgrondje kweken, zijn rode peper, Surinaamse cassave, komkommer, mais, tomaat, pompoen, tajerblad, oker en rijst.

Tajerblad

Dit blad kun je gekookt of gestoofd eten. Met het waterafstotende blad doen Surinaamse kinderen een leuk spelletje. Ze leggen er een waterdruppel op en proberen die zo lang mogelijk op het blad te houden.

Rijst

Wat voor ons in Nederland de aardappel is, is rijst voor de Surinamers. Ze eten het elke dag. Het bekendste gerecht heet dan ook BB met R: bruine bonen met rijst.

Bevolkingsgroepen


Eén Suriname

Zo veel soorten haar

Zo veel soorten huid

Zoveel talen

Eén volk



Inheemsen 13.000

De oudste bewoners van Suriname zijn de indianen. Ze worden liever inheemsen genoemd. Ze zwerven door het binnenland en houden vast aan oude gebruiken. Jongens moeten bijvoorbeeld de wespenproef ondergaan. Jongens krijgen een mand met wespen tegen hun lichaam gedrukt. Als ze niet schreeuwen bij een wespensteek hebben ze bewezen echte mannen te zijn!

Marrons 35.000

Zij zijn de nakomelingen van slaven die vanuit de plantages het oerwoud in vluchtten. Sjenie in het verhaal is een marron. Er wonen verschillende stammen aan de oevers van de rivieren.

Creolen 145.000

Zij zijn de nakomelingen van de Afrikaanse slaven die in 1863 de vrijheid kregen. Veel creolen wonen in Paramaribo. De meeste mannen zijn ambtenaar, maar ook verhuren ze zich als arbeider bij de houtkap of bij de goudwinning. Hun vrouwen zijn dienstmeisje of marktkoopvrouw.

Hindoestanen 200.000

Na de afschaffing van de slavernij in 1863 kwamen Hindoestaanse contractarbeiders uit India op de plantages werken. Nu zijn de Hindoestanen de belangrijkste, en rijkste, bevolkingsgroep. Dat hebben ze te danken aan hun ijver en doorzettingsvermogen. Ze vinden hun eigen cultuur en rituelen heel belangrijk. Met elkaar spreken de Hindoestanen Sarnani, een taal die alleen zij kunnen verstaan.

Javanen 80.000

In 1890 kwam de eerste groep contractarbeiders uit Java (Indonesië) met de boot naar Paramaribo. Ze zijn moslim en hun belangrijkste feestdag is Id-ul-Fitr (Suikerfeest). Op deze dag wordt de vastenmaand, de ramadan, afgesloten met een feestmaaltijd. Het is nu een nationale feestdag in Suriname.

Chinezen 8.500

Nog voor de komst van de Hindoestanen werden Chinese contractarbeiders naar Suriname gehaald. Na hun contracttijd begonnen velen een winkeltje. Ze zijn nu nog winkelier.

Boeroes 1.000

De afstammelingen van Groningse en Gelderse boeren die rond 1850 naar Suriname vertrokken om daar boerderijen te stichten, worden boeroes genoemd. Dat is de naam voor ‘boer’ in het Sranantongo. Dit jongetje lijkt op een Nederlandse toerist, maar hij is een rasechte Surinamer.

[image: ]

Vogeltje, wat zing je vroeg!

Vroeger marcheerden er soldaten over het Onafhankelijkheidsplein in Paramaribo. Nu komen er elke zondagochtend mannen bijeen om de fluitkunsten van hun vogeltjes te laten horen. Elk kort melodietje van hun picoletje of twatwa wordt nauwkeurig door een jurylid genoteerd. Het vogeltje dat de meeste melodietjes achter elkaar zingt, wint de eerste prijs. Er wordt stevig op de uitslag gegokt. Een winnend vogeltje is duizenden euro’s waard, maar de eigenaar verkoopt zijn lievelingsdier nooit!

Colakreek

Stel je voor: zwemmen in een enorme plas cola.

In de buurt van vliegveld Zanderij ligt Colakreek. In het weekend trekken gezinnen met kinderen en jongeren naar het vakantieoord. Elke groep neemt zijn eigen geluidsinstallatie mee. Je kunt erg duidelijk horen welke muziek populair is in Suriname. Je zwemt natuurlijk niet in cola, maar het meer heeft wel dezelfde kleur als die frisdrank. Het water is schoon. De diepbruine colakleur ontstaat door vallende bladeren.

Rokkenvrouwen

In de 17e en 18e eeuw werkten slaven op de plantages. Elke slavin was eenvoudig gekleed. Ze had slechts een doek om haar middel en een doek op haar hoofd. De vrouw van de plantage-eigenaar werd jaloers als haar echtgenoot naar zo’n bijna blote slavin keek. Dus moest de slavin zo aangekleed worden dat haar lijf verborgen bleef. Ze kreeg veel rokken met veel onderrokken aan. De rok was zo stijf dat hij rechtop bleef staan als je hem had uitgetrokken. Verder droeg de slavin een kort jakje en een kussentje op haar rug. Al met al werd ze wel tweemaal zo dik. Na verloop van tijd werd deze kleding mode en kreeg de naam kotomisi. Koto betekent rok en misi juffrouw.

De creolen, nakomelingen van de Afrikaanse slaven, dragen nu moderne kleding. Bij feestelijke gelegenheden komt echter de kotomisi weer uit de kast. Er is een verjaardagskoto, een trouwkoto, een rouwkoto…

Bij de koto hoort ook een hoofddoek, de angisa. De wijze waarop de angisa gedragen wordt, kan een boodschap zijn. Een hoofddoek met een lange flap aan de zijkant betekent: ‘Ontmoet me op de hoek.’

Bezienswaardigheden in Paramaribo

Waterkant

Paramaribo is ooit het Parijs van het Caribisch gebied genoemd. Misschien is dat wat overdreven, maar als je langs de statige witte houten huizen van de Waterkant loopt, kun je die naam zeker begrijpen.

Fort Zeelandia

Dit fort is 350 jaar geleden door de Engelsen gesticht. Hier huist nu een museum over de geschiedenis van Suriname. Onder een van de bastions ligt het kruitmagazijn. Dit gedeelte is ook gebruikt als gevangenis en kreeg de naam Kakkerlakkengat.

Palmentuin

Achter het paleis van de president ligt de Palmentuin. Er staat een beeldje van Ruben, een jongen die door verstikking om het leven kwam. ‘Ouders let op uw kinderen’, staat in het steen gebeiteld.

Kathedraal

In de Henck Arronstraat staat de St. Petrus- en Pauluskathedraal. De kerk is geschilderd in grijs en geel. Daardoor lijkt het of hij gebouwd is van zandsteen. Lijkt ja, want de kathedraal is de grootste houten kerk van Zuid-Amerika. Binnen is ook alles van hout.

Centrale markt

Het krioelt er al vroeg van de mensen. In de tientallen kraampjes wordt van alles verkocht. Als je een bakra (blanke) bent, betaal je meer, maar een glimlach doet wonderen.

De brug

Hij is 55 meter hoog, 1.504 meter lang en overspant de Suriname-rivier. De volledige naam is de Jules Albert Wijdenboschbrug, maar het naambordje was een dag na de opening plotseling verdwenen. Surinamers spreken daarom kortweg over ‘de brug’. De brug heeft gezorgd voor een snellere verbinding tussen Paramaribo en het district Commewijne dat aan de andere kant ligt.

Goslar

Vanaf de Waterkant kun je het wrak van dit Duitse vrachtschip duidelijk zien liggen. Het werd in de nacht van 10 op 11 mei 1940 door zijn eigen bemanning tot zinken gebracht. Waarom? De Duitsers wilden niet dat het schip in Nederlandse handen zou vallen. Bovendien moest het wrak de doorvaart belemmeren, maar de rivier bleek breed genoeg te zijn om langs de Goslar te varen. Daarom ligt hij er nu nog.

Eten en drinken

In de stad hebben de verschillende bevolkingsgroepen dezelfde eetgewoonten.

De dag begint tussen 7 uur en half 8. Voordat een Surinamer de deur uit gaat, ontbijt hij eerst. Het ontbijt bestaat uit brood, havermout, crackers en beschuit met koffie, melk of thee.

Tegen tien uur eet hij een broodje en drinkt hij er een sapje bij. Op scholen en veel kantoren komen verkoopsters langs met vleesbroodjes, gebak, bami en andere lekkernijen.

Na school en werktijd, zo tussen 13.00 en 14.30 uur wordt er warm gegeten. Rijst, roti en bravoe staan vaak op het menu. Bravoe is een stevige soep met tajerblad, oker en vlees of vis. Die maaltijd is stevig gekruid met rode peper, dus een glas ijswater hoort er echt bij.

Aan het eind van de middag drinkt een Surinamer een soft of een biertje. Ook neemt hij een stukje fruit. ‘s Avonds eet hij brood of hij maakt het restje van de warme maaltijd op.

♦

In Suriname wordt veel gesnoept. De Surinaamse huisvrouw kan heerlijk gebak maken.

In het binnenland worden rijst, cassavebrood, bananen en mais gegeten. Ook barbakotten (roosteren) de marrons en de inheemsen vlees of vis boven een open houtvuur.

Niet alleen maar water

Je hoeft niet alleen maar water te drinken in Suriname. Als een Surinamer je een soft aanbiedt, bedoelt hij een drankje met koolzuur, met bubbeltjes dus. Hij wil je dan niet per se cola of spa rood aanbieden, want ook de felgekleurde rode, gele en groene drankjes van het merk Fernandez zijn soft.

Wil je sap? Dan krijg je een drankje dat gemaakt is van een of meer Surinaamse vruchten. Je kunt kiezen uit ananas, papaja, grapefruit, nangka, mope, markoesa (passievrucht)…ga zo maar door. Punch is een mix van papaja en andere vruchten.

In Javaanse restaurants en bij de eetstalletjes aan de Waterkant kun je dawet bestellen. Dat is een zoet drankje dat gemaakt is van kokosmelk en maïzena.

Als jij siroop zegt, zegt een Surinamer stroop. Colastroop wordt het meest gedronken. Die smaakt helemaal niet naar cola, maar naar citroen en suiker. Je moet er naar smaak water bij doen. Geen water uit de kraan, maar uit een fles.

Een schaafijsje moet je zeker proeven. Dat is een drankje van geschaafd ijs, waar een flinke scheut stroop overheen gegoten wordt. In Nederland noemen we dit ook wel slush puppy.

Een kraam vol fruit

‘s Morgens is het al vroeg druk op de centrale markt in Paramaribo. Deze kraam ligt vol vruchten. Sommige ken je. Misschien heb je ze ooit gegeten. Welke ken je niet?

1. Advocaat/avocado

De vruchten zijn rond of peervormig. Het vruchtvlees is heel voedzaam. Strooi er wat zout op.

2. Ananas

Het woord ananas is afgeleid van de naam die de indianen de vrucht gaven: nana. De ananas is rijp als de vrucht zoet ruikt en de stekelige bladeren makkelijk loslaten.

3. Cacao

Zodra de vrucht roodbruin van kleur is, is hij rijp om geplukt te worden. Het witte, zoete vruchtvlees van de bonen is heerlijk. Van de zaden wordt chocola gemaakt.

4. Grapefruit

Deze sappige vrucht is familie van de sinaasappel. Hij bevat veel vitamine C.

5. Nangka

Deze zeer grote vrucht wordt ook wel jackfruit genoemd. De schil is knobbelig. Het vruchtvlees is geel en je moet dat in de koelkast bewaren, omdat het snel zuur wordt.

6. Kokosnoot

Het sap van de jonge kokosnoot kun je drinken en het vruchtvlees kun je eten.

7. Manja

De vrucht komt van oorsprong uit India. Het is een van de oudste vruchten die we kennen. Je moet hem schillen, voordat je het vruchtvlees gaat eten.

8. Passievrucht

Een andere naam is markoesa. Als je markoesa eet voor je gaat slapen, zul je zoet dromen over je liefje, zegt men.

9. Mope

Dit is een zoete, gele vrucht. Een gezegde: een buitenlander die deze vrucht eet, zal naar Suarriname terugkeren.

10. Papaja

Dit is een zoete vrucht met oranje vruchtvlees.

11. Pikinmisfinga

Vingerbacove. De banaantjes zijn niet groter dan een…vinger. Ze smaken als een gewone banaan.

12. Watermeloen

Het vruchtvlees is rood en bevat kleine zwarte pitjes. Watermeloen bevat veel sap en is een uitstekende dorstlesser.

Ga mee het bos in!

’s Morgens vroeg rijden we in een luxe busje van Paramaribo naar de haven Atjoni bij Pokigron. In het begin rijd je over asfalt, maar na dertig kilometer komen er rode steentjes voor in de plaats. In de regentijd veranderen die al snel in een rode modderpoel vol kuilen of tijdens de droge periode in een rode stofwolk met dezelfde kuilen, maar die zie je dan niet. De rode steentjes waarvan de wegen gemaakt zijn, is afval van de bauxietverwerking.

Vanaf Atjoni gaat de reis verder over de Suriname-rivier in een korjaal. Urenlang zie je snel stromend water en groene oevers. Af en toe vliegt er een kleurrijke vogel op of glijdt een kaaiman geruisloos de rivier in. Bij een stroomversnelling manoeuvreert de bootsman zijn korjaal behendig tussen de rotsen door.

Onderweg zie je de strodaken van eenvoudige huisjes boven de begroeiing uit steken. Daar wonen marrons, de nakomelingen van gevluchte slaven. Als de korjaal bij de kade van Pikin Slee aanlegt, zie je vrouwen pannen schuren en kleren wassen. Ze dragen een kleurrijke omslagdoek, een panji. Niet veel meer. Blote kindertjes spelen in het water en een paar mannen staan te vissen. In het dorp kun je een beeldje van houtsnijwerk of een met de hand gemaakt schudinstrumentje kopen.

Je wordt zeker uitgenodigd om een van de huisjes binnen te gaan voor een hapje en een sapje. Pas op! De deuropening is laag en de drempel hoog om boze geesten buiten te houden. De marrons gaan ervan uitmat geesten niet kunnen bukken. Binnen zijn twee ruimten: een zit/leefkamertje en een slaapkamertje. Daar kun jij ‘s avonds je hangmat ophangen. Welterusten!

De volgende dag krijg je de kans een boswandeling te maken en het mooie marronmuseum Saamaka te bezoeken. Na een traditionele maaltijd van cassavebrood met vis nemen we afscheid van Pikin Slee.

We varen stroomafwaarts terug naar Atjoni. Onderweg leggen we even aan bij een strandje om te genieten van zon en water. In Atjoni staat de bus al op ons te wachten. Voor het donker zijn we weer in Paramaribo.

Clarence Seedorf

Clarence Seedorf is op 1 april 1976 geboren in Paramaribo. Hij is één van de succesvolste Nederlandse voetballers aller tijden. In 2004 werd hij vermeld in de door de FIFA opgestelde lijst van honderd beste spelers. Hij is de enige voetballer ter wereld die de Champions League won met drie verschillende voetbalclubs: Ajax, Real Madrid en AC Milan.

Maar dat is lang niet alles

Op 30 juni 2001 opende president Venetiaan van Suriname het Clarence Seedorf Stadion Complex in het plaatsje Onverwacht, een half-uurtje rijden van Paramaribo.

Het stadion is een geschenk van Seedorf aan de Surinaamse bevolking. Hij heeft het laten bouwen op het stuk grond van zijn opa. De kleedkamers dragen de namen van de clubs waar hij heeft gespeeld.

In het stadion kunnen 3.500 toeschouwers zitten en het is een van de modernste stadions van Suriname. Er wordt vaak een Para Junior League gehouden, een door Seedorf georganiseerde competitie. Daarin voetballen kinderen uit het district Para tegen elkaar.

Clarence Seedorf ontving hoge onderscheidingen voor alles wat hij voor kinderen doet. Suriname benoemde hem tot Commandeur in de Ere-Orde van de Gele Ster. In Nederland werd hij Ridder in de Orde van Oranje-Nassau.

Het brokopondostuwmeer

Op de kaart van Suriname staat een grote blauwe plas. Dat is het Brokopondo-stuwmeer. Dit stuwmeer is ongeveer zo groot als de provincie Utrecht. Het is ontstaan door de bouw van een stuwdam in de Suriname-rivier.

In 1915 werd in Suriname bauxiet ontdekt. Van bauxiet kun je aluminium maken, maar daar is veel elektriciteit voor nodig. Daarom ontwierp ingenieur W.J. van Blommestein in 1960 een stuwdam van 54 meter hoog en twee kilometer lang. Die stuwdam heet Afobakadam. Er is een hoogteverschil van veertig meter tussen het meer en de rivier.

Door het ontstaan van het meer verdwenen dorpen onder water. Ongeveer vijfduizend inwoners moesten verhuizen. Ze protesteerden heftig, want ze waren in het oerwoud geboren en hun voorouders lagen er begraven. Voor hen werden nieuwe woonplaatsen bij het stuwmeer ingericht, maar de dorpen zijn ongezellig en de huizen erg klein. De beloofde schadevergoeding is nooit betaald.

Veel van de mensen die gedwongen waren om te verhuizen, konden werken bij de aanleg van de dam. Maar toen die klaar was, werden ze werkeloos. Nu leven ze van het kappen van hout en van wat hun moestuintje – kostgrondje – opbrengt. Om geld uit te sparen, is het gebied dat onder water zou lopen, niet kaalgekapt. Daardoor zie je de kruinen van bomen nog fier boven het water uit steken.

Je kunt in een korjaal onder leiding van een gids een tocht op het meer maken. Neem een hengel mee, want de vissen bijten goed. Je kunt beter niet in het meer zwemmen, want de piranha’s die erin leven, bijten nog beter.

De warme bakker in het oerwoud

De marrons die in het binnenland van Suriname wonen, eten cassavebrood bij elke maaltijd. Cassavebrood is nogal hard. Daarom doopt de vader van Sjenie in het verhaal een stukje brood in zijn thee. Doe jij dat ook wel eens met een koekje?
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Wie is de baas?

Omdat er in Suriname zoveel verschillende bevolkingsgroepen zijn, bestaat hét Surinaamse gezin niet. Bij de marrons en de creolen zijn de moeder en de oma erg belangrijk. Dat stamt uit de slaventijd. Toe moesten de vrouwen hun kinderen alleen opvoeden, omdat de vader op een andere plantage werkte. Hij kwam af en toe langs.

Vaak hebben mannen kinderen bij verschillende vrouwen. Daarom wordt weleens als grapje gezegd dat iedereen in Suriname familie van elkaar is.

Bij de Hindoestanen en de Javanen is de man juist weer de baas in het gezin. Hij neemt de beslissingen. De vrouw zorgt voor het huishouden en voor de kinderen.

Maar…in elk Surinaams gezin geldt: als grote mensen praten, moeten kinderen hun mond houden. Alleen als je wat gevraagd wordt, mag je beleefd antwoorden. Kinderen noemen hun ouders nooit bij de voornaam.

Een dokter op afstand

Als jij ziek bent, ga je naar de huisarts. Maar als je in het binnenland van Suriname woont, kan dat vaak niet. In veel medische posten in de dorpjes werkt slechts één verpleegkundige. Maar gelukkig kan die via een computer en een beeldscherm wel contact maken met een arts in Paramaribo. De verpleegkundige beschrijft wat je mankeert en de dokter geeft advies. Ben je erg ziek, dan word je in een ambulancevliegtuig naar een ziekenhuis vervoerd.

Pimp je spreekbeurt

Alleen vertellen over een een land is nogal saai, vind je ook niet? twee tips!

[1] Het begin van je spreekbeurt is erg belangrijk. Je moet je publiek nieuwsgierig maken. Laat de foto van de verschillende bevolkingsgroepen zien. Vraag: ‘In welke landen wonen deze mensen?’ Vertel dat ze samen in één land wonen: Suriname.

Verbazing = aandacht!

[2] Neem Surinaams fruit of een lekker hapje mee, bijvoorbeeld roti. Je kunt terecht bij een Surinaamse toko of bij Surinaamse mensen in de buurt.

Ik ga naar Suriname en neem mee

Voordat je op reis gaat naar Suriname, moet je een afspraak maken met de GGD (Gemeentelijke Geneeskundige Dienst) bij jou in de buurt. Daar kunnen ze je informatie geven over wat je moet doen en laten om gezond te blijven in Suriname. Behalve dat je erg moet letten op wat je daar eet en drinkt, is het verstandig om je van tevoren te laten vaccineren. Dat is een andere woord voor inenten. Beter eventjes ‘Au!’ in Nederland, dan heel ziek worden in Suriname.

In het zuiden van Suriname komt malaria voor. Deze gevaarlijke ziekte wordt verspreid door muggen. Je moet malariatabletten slikken als je naar die gebieden gaat. Een muskietennet en een antimuggenmiddel heb je ook nodig.

Het belangrijkste om te onthouden is: zorg dat je altijd, ja altijd, water bij je hebt. Drink de hele dag!

Je moet natuurlijk ook een koffer of rugzak inpakken. Veel kleding hoef je niet mee te nemen, maar wél de juiste kleding. Zorg voor kleren van katoen of linnen die je simpel zelf kunt wassen (of je vader/ moeder…) en die snel drogen. Pak liever geen spijkerbroek in, want het duurt dagen voor die droog is. Daar kan zelfs de Surinaamse zon niks aan doen. Een trui kan van pas komen op koele avonden in het binnenland van Suriname. Een regenjas mag je meenemen, maar is eigenlijk overbodig. Voor een regenbui – sibibusi – ga je toch zo snel mogelijk schuilen. Voor wandeltochten heb je eenvoudige wandelschoenen of gympen met een stevige zool en een goed profiel nodig. Géén leren schoenen, want als die eenmaal nat zijn, blijven ze nat.

Reisverslag

Brokopondo, woensdag

Na een autorit van ruim twee uur vanaf Paramaribo kwamen mijn ouders en ik in Brokopondo aan. Ik zag allemaal dezelfde houten huizen met daken van golfplaten. Het leek me saai. Mijn vader zei: Je bent nu te moe om te genieten. Morgen ziet alles er mooier uit. Welterusten!’

Brokopondo, donderdag

’s Morgens liet ik me in de rivier met de stroom mee drijven. Kleine visies zwommen om me heen. Af en toe sprong een zilveren vinnetje hoog op. Het leek of het visie naar mij knipoogde.

Toen ik terug wilde zwemmen, kwam ik er achter hoe sterk de stroming is. Mijn vader moest mij helpen de oever te bereiken. De handdoek die ik bij me had, was vies geworden. Dus heeft mijn vader in het dorpswinkeltje een extra handdoek gekocht. Dat was lachen! De winkelier kwam aan met een dun lapje stof van 50 bij 30 cm.

‘Is dat een handdoek?’ vroeg mijn vader. De winkelier knikte.

Later kwamen we erachter dat we om een baddoek hadden moeten vragen. Die zijn veel groter.

‘Je hebt Nederlands en…Surinaams Nederlands,’ zei mijn vader. ‘Vanaf nu moet je je zuinig afdrogen.

Afscheid

Dit is het einde van onze reis door Suriname. Ik hoop dat je genoten hebt van hebt van switi sranan – heerlijk Suriname!

Surinamers zijn vriendelijke, gastvrije mensen. Een hapje eten, een sapje drinken en praten over van alles en nog wat kan uren duren. ‘No span,’ hoor je dan ook vaak. Dat betekent: ‘Maak je niet druk!’

Bij het afscheid krijg je zeker een brasa.

‘Adyosi ,’ zeg je dan. ‘Tot ziens.’

O ja, vergeet bij de deur je schoenen niet!


…een plek om van te houden

Je zult ook van mij gaan houden omdat de watervallen, het oerwoud, de rivieren en ikzelf één zijn!



Een tuintje in mijn hart

Peter Vervloed heeft een bijzondere band met Suriname.

‘Begin 2005 kreeg ik telefoontje van stichting die al jaren bezig was met het organiseren van kinderboekenfestivals in Suriname. Of ik zin had om muziek te maken en te vertellen op zo’n festival.

Het kinderboekenfestival werd gehouden op een groot terrein in Paramaribo. Loodsen en tenten waren versierd met vlaggetjes en ballonnen, een drumband zorgde voor opzwepende Caribische muziek en duizenden kinderen stroomden in hun schooluniformen het terrein op.

In de tent waar ik vijf dagen zou optreden, kwam elk half uur een klas kinderen zitten. Toen ik Bigi kaiman begon te zingen, bewogen ze vanzelf soepel mee. Binnen vijf minuten vierden we een tropisch feestje.

Een paar jaar later werd ik weer uitgenodigd. Inmiddels had ik in Nederland duizenden boeken ingezameld voor de kinderen daar. Ik mocht in de dorpjes langs de Suriname-rivier (ja, ook in Pikin Slee) kijken hoe de kinderen op de schooltjes genoten van het leesvoer. Daar leerde ik Dorus Vreede kennen. Deze oude onderwijzer zorgde ervoor dat ik me snel thuis voelde bij de bewoners van het binnenland van Suriname.

Ik wist niet dat je verliefd kon worden op een land. Nu weet ik het wel. Suriname heeft voor altijd een tuintje in mijn hart.’

De reis van bigi kaiman

Het verhaal van Sjenie

De begrafenisstoet trekt langs de houten huisjes van het dorp Pikin Slee aan de oever van de Suriname-rivier. Alle mannen, vrouwen en kinderen lopen dansend op het strakke ritme van de drums en de opzwepende tonen van de trompet. Daar doorheen klinkt handgeklap en ook soms een luide kreet of gejammer. Dat is even schrikken!

De mannen en jongens hebben een lange of korte broek aan, waarover ze een of meer kleurrijke doeken hebben gevouwen. De vrouwen en meisjes dragen ook doeken, maar bovendien zijn hun haren verstopt onder witte hoofddoekjes. Soms piepen er een paar dwarse krullen onderuit, die ze dan weer terug moeten duwen. Sjenie loopt vlak achter de kist tussen zijn tante Hennah en zijn moeder in. Achter hem lopen zijn neef Anton en nog meer familieleden. Af en toe probeert zijn moeder zijn hand te pakken, maar Sjenie weert haar af. Hij vindt zich oud genoeg om alléén verdriet te hebben. Sjenie kijkt naar de vier mannen die de kist op hun hoofd dragen. De achterste drager is zijn vader en de voorste is oom Roy, de oudste zoon van opa. Tussen hen in lopen de kapitein en de pastoor. De kapitein is de baas van het dorp en de pastoor is de baas van het kerkje naast de school. De vader van Sjenie is een stuk langer dan oom Roy, zodat de kist schuin omlaag wijst. Dat is eigenlijk best een grappig gezicht en Sjenie lacht kort. Zijn moeder geeft hem een duwtje met haar elleboog.

“Gedraag je, Sjenie.”

Dat hoeft zijn moeder niet te zeggen. Dat lachje kwam in plaats van een snik, maar dat kan zij niet weten. Sjenie heeft zich nog nooit zo bedroefd gevoeld. Hij kan nog steeds niet begrijpen dat in die licht bruine kist opa ligt.

Vorige week zat hij nog in zijn werkplaats tussen de blokken hout te hakken en te beitelen aan het beeld van een kaaiman. Zijn moeder heeft vaak gezegd: “Opa wordt honderd jaar, want zijn kunstwerken maken God en de geesten van onze voorouders gelukkig.”

Nu zegt ze: “De geesten en God zijn zo onder de indruk van zijn werk, dat ze hem voor altijd bij zich willen hebben in de hemel. Ik kan ze geen ongelijk geven.”

Sjenies moeder heeft op elke vraag en elke gebeurtenis een passend antwoord. Daarmee kan ze hem altijd geruststellen of troosten, maar dit keer helpt het niet. Zijn verdriet is te groot voor woorden, zelfs voor de woorden van zijn moeder. Gelukkig was Sjenie opa niet aan het helpen toen die in elkaar zakte. Zijn vader had hem gevonden. Hij vertelde dat opa half over het beeld van de kaaiman gebogen lag met zijn beitel nog in zijn hand. Hij had een kalme, tevreden uitdrukking op zijn gezicht gehad.

Een paar dagen later had de koêtoe – de dorpsraad – onder leiding van de kapitein besloten dat opa een goed leven heeft geleid en dat dankzij zijn prachtige houtsnijwerken zijn naam en de naam van Pikin Slee lang zal blijven voortleven. Dus krijgt opa nu deze plechtige begrafenis en rust hij vredig in de gelakte kist die het zonlicht uitbundig terugkaatst.

De vier dragers maken voor- en zijwaartse bewegingen, lopen soms achteruit of met een sukkeldrafje naar voren om boze krachten die de begrafenis zouden kunnen verstoren, op een dwaalspoor te brengen.

Bij de eenvoudige hut waar opa bijna zijn hele leven zijn prachtige beelden heeft gemaakt, houdt de stoet halt. De deur staat half open. Sjenie kijkt in de werkplaats. Alles ligt er nog bij alsof opa even naar het toilet is. Het zonlicht strijkt langs het zaagsel en de houtkrullen op de vloer. De kaaiman wacht geduldig.

Sjenie zucht diep. Nooit meer zal hij opa een glas sap of thee kunnen brengen. Nooit meer zal hij gereedschap aangeven of hem helpen met schuren. Nu komen de tranen vanzelf. Hij schudt de arm die zijn moeder om hem heen slaat niet van zich af, nee, hij drukt zich tegen haar zachte, volle lijf aan.

♦

De stoet komt bij de rivier aan. De houten kano’s liggen al klaar voor de kist en de familieleden die opa zullen begeleiden naar zijn laatste rustplaats op een afgelegen plek in het oerwoud. Ze schommelen zacht op het water. Het is windstil en de stroming is ongevaarlijk rustig. Zelfs de machtige Suriname-rivier wil de laatste tocht van opa niet verstoren, denkt Sjenie. Met een dankbaar gevoel stapt hij in de eerste korjaal en legt zijn handen op de kist. “Dag opa, rust zacht.”

♦

De achtste dag na de sterfdag van opa gaat Sjenie weer naar school. Er komt nu geen bezoek meer voor zijn ouders en andere familieleden. Hij hoeft niet meer de handen te schudden van onbekende heren en zich laten omhelzen en zoenen door sterk naar parfum geurende dames. Hij mag gewoon zijn geblokte schooluniform aantrekken en samen met de andere kinderen de klas van meester Dorus Vreede binnenlopen, net of er niets is gebeurd.

Sjenie krijgt een flinke klap op zijn rug van zijn vriend Gregion die naast hem zit. “Alles goed?”

Sjenie knikt. Het klopt ook, alles is goed, alleen het verdriet over het verlies van opa zal hij nog wel een tijdje blijven voelen. Volgend jaar, als de rouwtijd plechtig beëindigd wordt, zal zijn verdriet misschien plaatsgemaakt hebben voor mooie herinneringen aan opa.

Meester Vreede geeft Sjenie officieel een hand en glimlacht bemoedigend. “Fijn dat je er weer bent, Sjenie. We hebben je gemist. Overliggen!” commandeert hij zijn klas. “We gaan even aan de opa van Sjenie denken.”

Zijn leerlingen gaan meteen voorover op hun tafeltje liggen, met hun hoofd op hun gevouwen armen en hun mond stijf dicht. Sjenie vindt dit overliggen niet vervelend, integendeel, hij geniet van het moment van stilte. Meester Vreede pakt zijn gitaar, slaat een paar akkoorden aan en begint met een zachte stem te zingen:


“Bigi kaiman, kaiman, kaiman,

bigi kaiman djomp’a liba bari tjoewe-tjoewe.

A bari tjoewe-tjoewe, a bari tjoewe-tjoewe,

bigi kaiman djomp’a liba bari tjoewe-tjoewe.”



Enkele kinderen neuriën mee, maar Sjenie laat zijn gedachten meedrijven op de melodie. Achter zijn gesloten ogen ziet hij het beeld van de kaaiman die nu de verlaten werkplaats van opa bewaakt. Daarachter verschijnt vaag het gezicht van de oude man. Natuurlijk lacht opa, want hij had altijd een goed humeur. Alleen als hij met een moeilijk onderdeel van een beeld bezig was, verdween die lach even van zijn gezicht. Die kwam dan meteen weer terug als de sierlijke krul of het ingewikkelde patroon gelukt was. Hoe langer meester Vreede zingt, des te scherper wordt het beeld van opa. Sjenie ziet zijn kale hoofd waar hij vroeger als kleuter over wreef als hij op zijn schoot zat. Hij ziet het grijze sikje waar opa vaak met zijn vingers doorheen kriebelde als hij om een beeld heen liep om te controleren of Sjenie bij het schuren geen plekje overgeslagen had…

Plotseling voelt Sjenie een harde duw. Hij gilt, verliest zijn evenwicht, valt van zijn stoel en komt met een bonk op de vloer terecht. Om hem heen klinkt helder gelach, applaus en geroffel. Hij krabbelt overeind en kijkt verdwaasd om zich heen.

“Je was wel erg lang aan het overliggen, Sjenie,” zegt meester Vreede. “Gelukkig heeft Gregion je wakker geschud, al overdreef hij een beetje, vind ik.”

Wrijvend over zijn schouder gaat Sjenie weer op zijn plaats zitten. Hij kijkt kwaad naar Gregion.

“Sorry, iets te hard,” zegt Gregion. “Ik ken mijn eigen kracht niet.”

Sjenie moet meteen weer lachen om de manier waarop zijn vriend dat zegt.

♦

Er is weer een week voorbij. ‘s Morgens op school gaat het leven voor Sjenie gewoon door, maar er zijn middagen die leeg zijn. Natuurlijk gaat hij voetballen met Gregion en de andere jongens en moet hij zijn moeder helpen met onkruid wieden op haar kostgrondje in het oerwoud, waar ze cassave, ananas, pepers, mais, rijst en lange bonen – kousenband – verbouwt. Ook gaat hij graag met zijn vader mee vissen.

Toch heeft hij tijd over, want hij kan niet meer naar de werkplaats van opa. Hij is er nog wel een paar keer gaan kijken, maar hij voelde zich zo verschrikkelijk nutteloos. Een keer heeft hij een stuk schuurpapier gepakt en is hij begonnen met het schuren van de kaaiman. Ook nutteloos, want het beeld moet nog afgewerkt worden. Hij heeft nog geen schubben op zijn lijf en zijn kop moet veel meer expressie krijgen. Sjenie is maar snel gestopt.

Als Sjenie op een dag thuiskomt, staat er een onbekende meneer met zijn vader en de kapitein van het dorp te praten. De man heeft een glas ananassap in zijn hand. Voorzichtig neemt hij een paar slokjes, alsof hij het niet helemaal vertrouwt.

“Mijn zoon,” zegt zijn vader als hij Sjenie in het oog krijgt. “Hij wil later ook houtsnijder worden.”

“Hij heeft talent,” zegt de kapitein. “Van zijn opa geërfd.”

De meneer knikt vriendelijk naar hem en steekt zijn hand uit. “Aangenaam, Clarence Ignatio. Ik ben eigenaar van restaurant De Waag aan de Waterkant in Paramaribo.”

“Ik ben gewoon Sjenie,” zegt Sjenie, terwijl hij de hand van de man schudt.

“Heb je al houtsnijwerken gemaakt?” vraagt de man, nadat hij weer een paar slokjes van zijn ananassap heeft gedronken. Dit keer laat hij het zich beter smaken.

Sjenie knikt.

“Laat eens iets aan meneer Ignatio zien,” zegt de kapitein.

Sjenie loopt het huis binnen en komt even later terug met een stok waarin je met een beetje fantasie een menselijke figuur kunt ontdekken. Die fantasie heeft meneer Ignatio, want hij houdt de stok een armlengte van zich af, draait hem rond, wrijft over de rondingen van het hout en zegt: “De houding van de persoon is tegelijk onderdanig en trots. Moet het een slaaf voorstellen die van de plantage is gevlucht?”

Sjenie knikt weer. Dat heeft meneer Ignatio snel door.

“Je hebt inderdaad talent, jongeman. Jouw opa zal wel trots op je zijn geweest.”

“Als kleuter hielp hij hem al,” zegt zijn vader glimlachend.

“Jouw voorouders hebben in het oerwoud kunnen overleven door gebruik te maken van gaven die ze in Afrika hebben ontwikkeld,” zegt meneer Ignatio. Sjenie snapt er niets van.

“Mag ik gaan voetballen?”

“Heb je daar ook al talent voor?” vraagt meneer Ignatio lachend. De kapitein en zijn vader doen vrolijk met hem mee. Sjenie rent weg, voordat ze uitgelachen zijn.

♦

‘s Avonds onder het eten komt Sjenie erachter waarom meneer Ignatio de lange reis van Paramaribo naar Pikin Slee heeft gemaakt. Hij bedenkt ook dat hij beter niet had kunnen gaan voetballen, maar het gesprek tussen zijn vader, de kapitein en meneer Ignatio had moeten volgen. Niet dat hij iets aan hun besluit had kunnen veranderen, maar toch.

“De kaaiman waaraan opa bezig was toen hij stierf, komt in het restaurant van meneer Ignatio te staan,” zegt zijn vader, terwijl hij een stuk van zijn cassavekoek breekt en in zijn thee doopt.

“Hij is nog niet af,” zegt Sjenie.

“Daar heeft meneer Ignatio geen problemen mee. Hij vindt het een prachtig kunstwerk.”

“Maar hij is nog niet af.”

“Meneer Ignatio heeft in de krant het bericht over de dood van opa gelezen en is snel hiernaartoe gereisd. Hij betaalt een heleboel geld voor het beeld.”

Sjenie houdt zijn adem in en balt zijn vuisten. Zijn vader en moeder kijken hem verbaasd aan.

“Wat…” begint zijn moeder.

Als Sjenie het gevoel heeft dat hij zal stikken, zuigt hij volop lucht naar binnen. “De kaaiman is het laatste beeld van opa!” brengt hij met moeite uit. “We hebben er samen aan gewerkt. Hij moet hier blijven. Ik wil hem bewaren als aandenken aan opa. Dat willen jullie toch ook?”

De moeder van Sjenie slaat haar handen voor haar mond en schudt langzaam met haar hoofd.

“Dat willen wij ook, Sjenie,” zegt zijn vader. “Maar we hebben het geld hard nodig. Ik vang steeds minder vis…Ik weet niet hoe het komt. De kapitein zegt dat het de schuld is van de goudzoekers. Zij gebruiken kwik om het goud te scheiden van de andere metalen in de riviermodder. Daardoor sterven de vissen. Daar komt nog bij dat de begrafenis van opa veel geld heeft gekost.”

“Maar…maar opa heeft zoveel houtsnijwerken gemaakt en verkocht! Het museum staat vol met zijn beelden.”

Nu schudt zijn vader zijn hoofd. “De meeste beelden heeft opa bijna voor niets weggegeven. Hij was allang blij dat iemand belangstelling toonde. Door de verkoop van zijn laatste beeld kunnen we onze schulden afbetalen en zelfs nog wat geld overhouden.”

“Hij is nog niet af,” fluistert Sjenie. Zijn tranen vallen op zijn cassavekoek die hij niet meer zal eten.

♦

Natuurlijk gaat de kaaiman naar Paramaribo. Natuurlijk komt hij in het restaurant van meneer Ignatio te staan. Ook al kijkt Sjenie zijn ouders thuis met een nors gezicht aan en is hij zo zwijgzaam als het houten beeld, hij kan niets aan de situatie veranderen. Als Sjenie zijn zwijgzaamheid al een paar dagen volgehouden heeft, buigt zijn moeder zich onder het avondeten naar hem toe.

“Papa en ik willen even met je praten, jongen.”

Sjenie haalt zijn schouders op. Hij probeert zich ongeïnteresseerd te gedragen, maar dat lukt niet helemaal.

Zijn moeder legt haar handen op die van hem. “Morgen vertrekt papa naar Paramaribo. Hij gaat de kaaiman naar De Waag brengen. Zou jij ook mee willen?”

Meteen vergeet Sjenie dat hij zichzelf beloofd heeft nooit meer tegen zijn ouders te praten. “Mee naar Paramaribo?” roept hij.

“Dan kun jij met eigen ogen zien waar het beeld van opa komt te staan,” zegt zijn vader. “Misschien heb je er dan vrede mee.”

“Maar…maar ik moet naar school.”

“Meester Vreede heeft al toestemming gegeven. Hij vindt dat het voor jou een leerzaam uitstapje is.”

Sjenie staart voor zich uit. Toen hij kleuter was, is hij met zijn ouders op bezoek geweest bij tante Hennah in Paramaribo, maar daar kan hij zich niets meer van herinneren.

“De kaaiman is nog niet af,” zegt hij, maar zijn woorden klinken niet boos of verdrietig. Meer als een krantenberichtje. Zijn besluit staat al vast.

♦

De kaaiman wordt stevig ingepakt met doeken en touw, zodat de lange tocht in de korjaal en in de laadbak van de vrachtauto hem niet zal beschadigen. Vroeg in de morgen brengen de kapitein, de vader van Sjenie, Gregion en Sjenie hem naar de rivier. De kaaiman laat zich gewillig vervoeren.

Het is stil in het dorp. In gedachte neemt Sjenie afscheid van de houten huizen, de erven eromheen, de glanzend gepoetste pannen en potten onder het afdak en de honden die met luie ogen het gezelschap volgen. Ze zijn nog te slaperig om overeind te komen.

Ik blijf maar een paar dagen weg, denkt Sjenie. Maar toch krijgt hij een brok in zijn keel. Ook de spanning in zijn buik is niet weg te denken. Paramaribo!

Bij de kade wacht hem een verrassing. Het hele dorp is uitgelopen om zijn vader en hem een goede reis te wensen. De kleurige omslagdoeken van de vrouwen steken scherp af tegen het grijze beton van de kademuur en de traptreden die naar het water leiden. De kleine kinderen spelen al in hun blootje in de rivier. Voor hen is het nooit te vroeg. Een paar oude mannen staan te vissen. Voor hen is het nog niet te laat.

♦

De mannen leggen de kaaiman in het midden van de korjaal, zodat het gewicht van het beeld eerlijk verdeeld wordt over de lengte van de boot. Sjenie gooit zijn rugzak met kleding en het eten dat zijn moeder klaargemaakt en ingepakt heeft voor onderweg erbij. Hij geeft de kapitein beleefd een hand. De man pakt hem bij zijn schouders en zegt: “Jouw opa heeft de reis naar Paramaribo nooit gemaakt. Zijn kleinzoon krijgt die kans wel. Geniet ervan, maar blijf jezelf.”

De moeder van Sjenie omhelst hem. Ze had thuis al afscheid van hem genomen, maar hier op de kade doet zij het nog eens over. En hoe! Sjenie rukt zich los. Hij schaamt zich.

♦

De vader van Sjenie start de buitenboordmotor. Het geronk doet vogels opvliegen. Wat een herrie op de vroege ochtend, kwetteren ze verontwaardigd naar elkaar. Sjenie zit voor in de korjaal. Hij pakt de reling vast. Als ze langzaam loskomen van de oever, zwaait hij naar de mensen op de kade, zijn volkje van Pikin Slee.

“Je hoeft voorlopig niet over te liggen!” roept Gregion, die naast meester Vreede staat. De meester pakt hem bij zijn nek en knijpt erin. Het gezicht van Gregion vertrekt in een pijnlijke grimas.

Sjenie schiet in de lach. Hij blijft zwaaien tot de kleuren van de omslagdoeken oplossen in de nevel die laag over de rivier hangt. Binnen een half uur zal de zon die verdreven hebben.

Dat is maar goed ook, want dan zijn ze bij de eerste sula – stroomversnelling aangekomen. Hoewel ze stroomafwaarts varen, gaat het niet snel. De motor moet hard werken om de korjaal met zijn zware lading vooruit te stuwen. Sjenie staart over de Suriname-rivier. De grote regentijd heeft ervoor gezorgd dat hij tweemaal zo breed is als anders. De groene oevers lijken zich teruggetrokken te hebben. Een keer vangt Sjenie een glimp op van een kaaiman die langzaam en soepel het water in glijdt. De zonnestralen schijnen op zijn geschubde lijf.

“Tjoewe-tjoewe,” fluistert Sjenie. “Daar is je vriendje,” zegt hij tegen het ingepakte beeld.

“Sjenie!”

Zijn vader wijst. Zo’n honderd meter voor hen kolkt het water wit schuimend op rond tientallen zwarte rotsen, die nog net zichtbaar zijn. De vader van Sjenie mindert vaart. Hij stuurt de korjaal in de richting van de oever. Hij weet precies waar hij de stroomversnelling kan passeren.
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Het water zoemt en gonst als een zwerm nijdige sluipwespen rond Sjenies oren. Het trekt bruisend aan zijn armen en benen, probeert stiekem zijn neus en mond binnen te dringen.

“Pak vast, Sjenie!”

De stem van zijn vader klinkt dof, vanuit de verte. Sjenie ziet het blad van de pagaai die zijn vader in het water steekt, maar hij kan er niet bij. Zijn handen maken wanhopig graaiende bewegingen, maar de razende stroomversnelling duwt hem er steeds vandaan. Hij laat zijn prooi niet ontsnappen. Sjenie hapt naar adem, maar krijgt water binnen. Nog even en dan hoeft het niet meer, dan hoeft er niets meer.

Plotseling voelt Sjenie dat zijn hoofd wordt opgetild en boven water wordt gehouden. De stroming om hem heen lijkt door iets of iemand of wat dan ook getemd te zijn. Er heerst een weldadige rust om hem heen en ook binnen in hem. Hij kan weer ademhalen en zuigt zijn longen vol zuurstof. De witte wolken boven hem lijken te zeggen: “Hallo Sjenie, daar ben je weer. We misten je al!”

De zon schijnt even vriendelijk als altijd. Sjenie draait zich om en merkt dat hij vaste grond onder zijn voeten heeft. Hij staat aan de oever van de rivier.

“Papa, papa!” schreeuwt hij naar de korjaal die een eindje stroomafwaarts ook in rustiger vaarwater is terechtgekomen. Zijn vader zwaait. Sjenie rent en zwemt, zwemt en rent uitgelaten naar hem toe. De korjaal heeft geen schade opgelopen door de aanvaring met het rotsblok. Ook de kaaiman ligt nog goed ingepakt op zijn plaats.

Sjenies vader drukt hem tegen zich aan. “Ik dacht dat ik jou kwijt was, jongen. Verschrikkelijk.”

“Ik weet zeker dat iemand mijn hoofd boven water hield,” zegt Sjenie. Hij knikt snel achter elkaar om zijn woorden kracht bij te zetten. Meteen neemt hij een flinke hap ananascake. “Ik zou vast en zeker verdronken zijn.”

“Ik versta er niks van,” zegt zijn vader. “Eet eerst je mond leeg.”

Sjenie slikt een paar keer. “En ik begrijp er niks van. Iemand heeft mij gered. Ik voelde duidelijk een hand die mij hielp.”

Zijn vader glimlacht. “De hand van God?”

Sjenie haalt zijn schouders op. “De hand van opa, misschien?”

Zijn vader reageert niet. Hij staart over de rivier. “Deze sula ben ik wel honderd keer zonder problemen gepasseerd,” zegt hij. “Toch ging het deze keer bijna mis. Toen jij uit de korjaal duikelde, wist ik even niet wat ik moest doen. De boot was op drift, de motor wilde niet starten, jij was weg.”

Hij schudt langzaam met zijn hoofd.

“Met de grootste moeite kon ik de motor weer aan de praat krijgen en de oever bereiken. En steeds ging door me heen dat jij misschien verdronken was. Toen ik jou hoorde roepen, sprong mijn hart bijna uit mijn lijf van vreugde. Toch rust er geen zegen op deze tocht.”

“Wat bedoel je?”

Zijn vader slaat met zijn vlakke hand op het houten beeld. “Ik weet het niet, ik weet het niet, Sjenie.”

♦

De volgende twee sula’s zijn kinderspel in vergelijking met de eerste. De korjaal neemt ze zonder problemen. Na anderhalf uur varen bereiken ze de havenstad Atjoni. Van daaruit zal hun reis naar Paramaribo verder gaan met een vrachtwagen, omdat de Suriname-rivier overgaat in het Brokopondostuwmeer en de enorme stuwdam de doorvaart blokkeert. In Atjoni is het net zo druk en bedrijvig als in elke havenstad, waar dan ook. Tientallen korjalen liggen er op het strand aangemeerd. De vader van Sjenie kan nog net een plekje vinden. Eigenlijk maakt hij een plekje. Met de voorsteven van zijn boot drijft hij als een wig twee korjalen aan beide kanten weg. Sjenie springt over de reling, waadt naar het strand en trekt hun boot verder het droge op. Twee mannen helpen hem.

“Welkom in Atjoni,” begroet een van hen. Hij lacht zijn twee gouden voortanden bloot.

♦

Sjenie en zijn vader zitten in een eenvoudig restaurant dat uitkijkt over de haven. Ze eten roti. Sjenie trekt grote stukken van zijn pannenkoek, schept de kip en groenten ermee op en propt het pakketje in zijn mond. Wat heeft hij een honger! Zijn vader schiet in de lach.

“Wil je nog een roti?”

Sjenie knikt.

“De kaaiman van opa brengt genoeg geld op om ons even te verwennen,” gaat zijn vader verder. Het gezicht van Sjenie betrekt. Hij was bijna vergeten waarom ze de reis ondernemen, maar nu is het weer helemaal terug. “Opa zou nooit gewild hebben dat het beeld werd verkocht,” zegt hij. Zijn vader legt het stuk pannenkoek dat hij wilde eten terug op zijn bord.

“Als opa wat zakelijker geweest was en meer geld voor zijn beelden had gevraagd, hadden we hier niet gezeten.”

“Je zei zelf dat het ongeluk bij de sula een slecht voorteken was.”

“Dat geloof ik nog steeds. De boot is bijna omgeslagen en jij bent bijna verdronken.”

“Telkens bijna,” onderbreekt Sjenie hem. “Als ik mijn ogen sluit, kan ik de hand die mijn hoofd optilde, nog voelen.”

“Er zijn tegengestelde krachten aan het werk,” mompelt zijn vader. “We moeten een loekoeman raadplegen om te weten met welke vijand we te maken hebben en wie ons beschermt.”

“Een loekoeman?” roept Sjenie. Zijn pakketje roti blijft halverwege zijn bord en zijn mond steken.

Zijn vader kijkt schichtig om zich heen. “Kun je nog harder schreeuwen?”

Sjenie merkt dat enkele gasten hun kant op kijken en met aandacht hun gesprek volgen.

“Eet door!” commandeert zijn vader. “En drink je cola op. We hebben vandaag nog meer te doen.”

Nadenkend kauwt Sjenie op zijn pannenkoek. Ze gaan dus naar een loekoeman, een ziener. Hij kan contact maken met overleden personen, met de hemel of met de hel, met opa…

♦

De parkeerplaats van Atjoni staat vol busjes en vrachtwagens, van splinternieuw tot oud en verroest. Daarachter liggen de kostgrondjes – moestuintjes – van de inwoners en weer een eindje verderop, tegen de bosrand aan, staan een paar vervallen huisjes met daken van verroeste golfplaten.

De zon is al onder en de schemering kruipt vanuit het oerwoud dichterbij. Over een half uur zal het zo donker zijn als de rest van de nacht. Sjenie en zijn vader lopen over de parkeerplaats naar de huisjes toe.

Ze hebben ‘s middags in de korjaal een dutje gedaan. Een dutje? Sjenie heeft geslapen als een blok. Toen hij na een paar uur wakker werd, wist hij eerst niet waar hij was. Toen hij daar achter was gekomen, miste hij zijn vader. De loekoeman, ging het door hem heen. Mijn vader is op zoek naar een ziener. En dat klopte.

Toen zijn vader even later terugkwam, wenste hij zijn zoon een hele goede morgen, deze namiddag en vertelde hem dat hij een loekoeman gevonden had die een goede indruk op hem had gemaakt.

“Vanavond, na zonsondergang is de ceremonie,” vertrouwde hij Sjenie toe. “En jij moet mee. Daar vroeg de ziener uitdrukkelijk om.”

♦

De vader van Sjenie bonkt met zijn vuist op de deur van een van de huisjes. Pas op, papa, je slaat hem eruit, denkt Sjenie. Er wordt meteen opengedaan alsof ze verwacht worden.

“Hier zijn we, loekoeman,” zegt de vader van Sjenie.

De halfnaakte, magere man tegenover hen knikt. Het lijkt of zijn ribben achter zijn vel mee bewegen. “Welkom in mijn werkplaats.”

Met bonkend hart stapt Sjenie het huisje binnen. Als zijn ogen aan het halfduister zijn gewend, ziet hij dat hij in een bijna kale ruimte staat. De werkplaats van de loekoeman ziet er heel anders uit dan die van opa, denkt Sjenie. Hier geen grote blokken hout en gereedschap op de grond en aan de muur. En ook niet de frisse geur van zaagsel en houtkrullen. Nee, in de werkplaats van de loekoeman ruikt het scherp naar kruiden. Hij herkent iets van kruidnagel en nootmuskaat en knoflook. In een hoek staat een kandelaar met een brandende kaars. Het vlammetje maakt grillige figuren op de kale wanden. Naast de kandelaar staat een halfhoog houten bankje. Dat is het enige meubelstuk in de ruimte.

De loekoeman zet een glas aan zijn lippen en neemt een klein slokje van een heldere vloeistof. Hij overhandigt het glas aan Sjenies vader. Hij drinkt ook. Dan is Sjenie aan de beurt. Zijn vader knikt hem bemoedigend toe. Wat zit er in het glas? vraagt Sjenie zich af. Hij komt er snel achter. Water, gewoon water. Een zenuwachtig lachje ontsnapt hem. Is dat alles wat de loekoeman op zijn programma heeft staan?

“Aisa!” roept de loekoeman met overslaande stem en gooit het restant water op de vloer alsof hij een zweepslag uitdeelt.

“Aisa?” fluistert Sjenie.

“Moeder aarde,” antwoordt zijn vader. “Het water is een plengoffer, een eerbetoon aan Aisa, onze moeder aarde.”

De loekoeman gaat achter het bankje zitten en pakt twee stokken. Hij begint zonder aankondiging te drummen en te zingen. Tijdens zijn lied hoort Sjenie zijn naam, de naam van zijn vader en die van opa verschillende keren voorbijkomen. Terwijl hij zingt, maakt de loekoeman sierlijke bewegingen met zijn bovenlijf. Sjenie beweegt op het ritme van zang en dans mee, hij moet wel. Hij sluit zijn ogen, hij kan niet anders. Weer hoort hij de naam van opa. Langzaam doemt het gezicht van de oude man op uit de mist die voor zijn gesloten ogen langzaam optrekt. Het lied dat de loekoeman nu zingt, kent hij. Natuurlijk kent hij het:


Bigi kalman, kaiman, kaiman,

bigi kaiman djomp’a liba bari tjoewe-tjoewe…



Het gezicht van zijn opa is vlak voor hem.

“Opa,” fluistert Sjenie.

De oude man kijkt verdrietig en woedend, woedend en verdrietig, verdrietig en…


Bigi kaiman, kaiman, kaiman,

bigi kaiman djomp’a liba bari tjoewe-tjoewe…



“Je hebt me gered bij die sula, opa,” zegt Sjenie zacht. Of denkt hij het alleen maar?

Opa glimlacht even, maar de mengeling van woede en verdriet blijft.

“Wat is er, opa?” vraagt Sjenie.

“Als je aan het water woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman.”

“Wat?”

“Is alles goed, Sjenie?” hoort hij een stem vragen. Hij lijkt op die van zijn opa, maar klinkt jonger. Sjenie opent zijn ogen, raar, had hij ze gesloten? En waarom ligt hij op de grond? De loekoeman en zijn vader drinken ieder weer een slok water. Ook Sjenie krijgt het glas aangereikt.

“Aisa!” roept de loekoeman.

♦

Sjenie is blij dat hij die nacht niet in de korjaal hoeft te slapen. Zijn vader heeft een kamer kunnen huren bij een neef van de loekoeman die een eindje verderop woont. Het bed kraakt, het muskietennet is gescheurd en het groezelige laken stinkt naar oud zweet. Maar het matras is een stuk zachter dan de bodem van de korjaal. Sjenie is zo uitgeput dat hij al slaapt voordat zijn lichaam het matras raakt.

♦

Onderweg naar de kamer hebben zijn vader en hij geen woord gewisseld. Sjenie was er te moe voor en hij vermoedde dat zijn vader ook naar zijn bed verlangde. De woorden van opa spookten nog wel door Sjenies hoofd. “Als je aan het water woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman.”

Het was een typische uitspraak van opa die tijdens zijn leven in Pikin Slee ook al vol zat met zulke gezegden. Maar deze had Sjenie nog niet eerder gehoord. Zou opa hem bewaard hebben tot na zijn dood?

♦

De volgende ochtend begint vroeg, veel te vroeg voor Sjenie. Als hij langzaam wakker wordt, merkt hij dat zijn vader hem ruw heen en weer schudt. “Goedemorgen, lui varken!”

Sjenie knort en heeft de neiging zich om te draaien en verder te slapen. Zijn vader pakt hem echter bij zijn schouders en zet hem recht overeind in bed.

“Over tien minuten staat de vrachtwagen bij de korjaal. Opschieten!”

♦

Ondanks het vroege uur is er in Atjoni al volop bedrijvigheid. Vrachtwagens rijden af en aan met pakken, balen, koffers, landbouwwerktuigen, bananen, blikken benzine, rollen plastic, prikkeldraad…Alles komt van een boot en gaat een vrachtwagen in, of andersom. Auto’s en busjes brengen vrouwen, kinderen en mannen heen en weer.

Sjenie ziet zelfs een blanke meneer met een flaphoed op en een vierkante zwarte koffer op zijn rug. De man zwaait vriendelijk naar hem, pakt de koffer van zijn rug en opent die. Er komt een muziekinstrument uit dat Sjenie nog nooit heeft gezien. Aan de ene kant zitten witte en zwarte toetsen, aan de andere kant kleine, zwarte knoppen. De man hangt het instrument voor zijn borst en steekt zijn handen aan weerskanten van het instrument door een paar riemen. Hij beweegt zijn armen van elkaar af en naar elkaar toe en meteen klinken er vrolijke klanken door de haven. Sjenies adem stokt even. Dit is niet toevallig meer. De blanke man speelt Bigi kaiman. Het lijkt of heel de wereld ineens dat lied van opa kent. Misschien is het een eerbetoon, denkt Sjenie, terwijl hij zijn hand opsteekt naar de man met de flaphoed.

♦

De vrachtwagen probeert achteruit rijdend zo dicht mogelijk bij de korjaal te komen zonder dat de wielen vastlopen in het vochtige zand. De neef van de loekoeman en nog twee sterke mannen helpen mee het beeld van de kaaiman in de laadbak te schuiven. Als ze klaar zijn, geeft Sjenies vader hun ieder wat dollars voor de moeite. De mannen wissen het zweet van hun gezicht.

“Wat een gewicht,” zegt een van hen zuchtend.

“Ik had niet verwacht dat zo’n stuk hout zo zwaar zou zijn.”

Sjenies vader knikt nadenkend, doet zijn mond open om iets te zeggen, maar zwijgt toch. Nadat ze afscheid hebben genomen van de mannen, stappen ze in de vrachtwagen. Sjenie zit tussen zijn vader en de chauffeur in. Het is wat krap, maar Sjenie heeft het ervoor over, want na ongeveer vier uur rijden is hij in Paramaribo. Hij denkt aan Gregion en zijn andere klasgenoten die nu in de hitte van het klaslokaal zitten te zwoegen op hun sommen.

“Let een beetje op mijn boot!” roept zijn vader als ze wegrijden.

“Komt in orde! Goede reis, bigi kaiman!”

♦

De weg bestaat uit rode steentjes. “Nog een geluk dat het vannacht heeft geregend,” zegt de chauffeur. “Als de rode weg droog is, zie je niets meer van het stof dat opwaait.”

“Waarom is die weg rood?” vraagt Sjenie.

“Afval van de verwerking van bauxiet, jongen.”

“Van bauxiet maken ze aluminium,” zegt Sjenie triomfantelijk. “Het zit in de grond bij Moengo. Dat heeft meester Vreede verteld.”

De chauffeur moet zo hard lachen dat zijn dikke buik ervan schudt. “Wat knap van jouw meester. Weet hij misschien ook hoeveel kuilen er in deze weg zitten?”

Sjenie schudt zijn hoofd.

“Ik ook niet, want het worden er steeds meer,” zegt de chauffeur, terwijl hij zijn vrachtwagen van rechts naar links en weer terug manoeuvreert om de kuilen te ontwijken. Sjenie kijkt achterom. De kaaiman ligt stabiel in de laadbak. Hij verschuift geen centimeter.

♦

Onderweg ziet Sjenie aan weerskanten oerwoud met af en toe een paar eenvoudige hutten, verborgen tussen varens en struikgewas. De chauffeur stoot hem aan en wijst naar rechts. In de greppel ligt een roestig autowrak.

“Die heeft het niet gehaald. Hopelijk hebben wij meer geluk.”

Sjenie kan er niet om lachen. Hij moet aan de vorige avond denken. Zal hun tocht nu voorspoediger verlopen na de ceremonie bij de loekoeman? Hij heeft nog geen woord met zijn vader gewisseld over de gebeurtenissen in de werkplaats van de ziener. Had de loekoeman hem onder hypnose gebracht? Dat moet haast wel, want anders had hij opa nooit zo levensecht voor zich gezien. En wat heeft zijn vader beleefd? Daar moet hij hem toch eens naar vragen. Hier in de vrachtwagen kan dat niet, want de chauffeur heeft niet alleen een dikke buik, maar ook grote oren. Sjenie schiet in de lach.

“Mogen wij meegenieten?” vraagt de chauffeur.

“Nee.”

“No span,” zegt de chauffeur. “Maak je niet druk.”

Een zacht getik tegen de voorruit kondigt aan dat het begint te regenen.
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Het lijkt of de natuur naar deze geschreeuwde woorden van Sjenie luistert, want de regenbui perst zijn laatste druppels uit de wolken en stopt plotseling. De chauffeur slaagt erin zijn vrachtwagen tot stilstand te brengen in de berm van de weg, net aan de rand van een greppel. Hij slaakt een diepe zucht, prevelt een paar woorden en slaat een kruisteken. De eerste stralen van de zon verwarmen de kaaiman die massief in de laadbak ligt, nat maar onbeschadigd. De rest van de afstand leggen ze zonder problemen af. Het lijkt of de zon extra zijn best doet.

De vrachtwagen rijdt via de Domineestraat het centrum van Paramaribo binnen. Nu drukt Sjenie zijn neus bijna tegen de voorruit. Hij zou de ogen van zijn vader en van de chauffeur willen lenen om alles wat zich in de hoofdstad afspeelt te kunnen zien. En hun geheugen gebruiken om alle indrukken te onthouden.

In die winkel kun je veel meer kopen dan je nodig hebt, denkt Sjenie, als de vrachtwagen stilstaat in de buurt van een etalageruit.

“Een opstopping,” bromt de chauffeur. “We zijn weer thuis.”

Stapvoets rijden ze verder. Sjenie heeft alle kans zich te vergapen aan de drukte in de winkelstraat.

“Zijn al die mensen zo rijk dat ze die spullen kunnen betalen?” vraagt hij. Zijn vader en de chauffeur schieten in de lach.

“Veel Chinezen en Hindoestanen wel,” antwoordt de chauffeur. “De meeste mensen kijken wel, maar kunnen niets kopen.”

“Dat geldt ook voor ons,” zegt zijn vader.

“De mooiste straat van Paramaribo, de Waterkant!” roept de chauffeur, terwijl hij aan zijn stuur draait. “Geef je ogen goed de kost, jongen!”

Sjenie ziet grote witte, houten huizen. Zelfs het grootste gebouw in Pikin Slee, Sjenies school, is daarbij vergeleken een hutje. En de huizen zijn zo hoog! Het lijkt of tegen die huizen aan kleinere huizen zijn gebouwd, die in de lucht lijken te hangen. Een soort afdakjes, maar dan veel mooier dan die in Pikin Slee.

“Hoeveel mensen wonen er in zo’n huis?” vraagt Sjenie.

“Veel van deze huizen worden gebruikt als hotel of restaurant. Of er zitten bedrijven in,” antwoordt de chauffeur.

“Ook werken er veel ambtenaren van de regering. Vroeger woonden er rijke plantagehouders. Tegenwoordig rijke Hindoestanen.”

Een glimmende zwarte auto, die hoog op zijn wielen staat, passeert hen luid toeterend. Sjenie kan niet zien wie erin zit, want de ruiten zijn donker gemaakt om de zon en nieuwsgierige blikken tegen te houden. De chauffeur wijst.

“Zo’n grote meneer zou een huis aan de Waterkant kunnen betalen. Vraag me niet hoe hij aan zijn geld komt.”

“Hoe dan?”

De chauffeur knijpt zijn ogen tot spleetjes.

“Smokkelen van drugs.”

Sjenie kijkt hem niet-begrijpend aan.

“Dat hoeft hij niet te weten,” zegt zijn vader.

“Daar is hij te jong voor.”

De chauffeur gaat onverstoorbaar verder.

“Van drugs ga je heerlijk dromen of je wordt er kalm van, maar je raakt er ook aan verslaafd. Je hebt er steeds meer van nodig en dat is heel duur. Daarom wordt er veel geld mee verdiend. Welkom in de grote stad!”

Zijn vader slaat zijn arm om Sjenies schouder en drukt hem tegen zich aan.

“Pas op, drugs nemen je wil over.”

“Amen,” zegt de chauffeur.

De vrachtwagen stopt voor een groot, stenen gebouw. “De Waag,” zegt de chauffeur. “Eindbestemming van jullie reis.”

Sjenie en zijn vader stappen uit. Ze schudden hun benen los en zakken een paar keer door hun knieën.

“Ik ben zo stijf als een plank,” zegt Sjenies vader zuchtend.

Twee glazen deuren schuiven geruisloos open als Sjenie, zijn vader en de chauffeur ervoor staan.

“Met losse handen,” zegt Sjenie verbaasd lachend. Ze komen in een ruime, witgepleisterde hal. Een prachtig roodglanzend houten beeld van een naakte vrouw trekt meteen Sjenies aandacht. Het lijkt of de hal om haar heen is gebouwd.

“Zo mooi, mahoniehout,” fluistert hij. “Dat had opa moeten zien.”

Hij zou zijn hand langs het beeld willen laten glijden. Wat zei opa altijd? “Naar hout moet je niet kijken, je moet hout voelen.” Sjenie bedenkt zich net op tijd. Het zou op andere mensen onfatsoenlijk kunnen overkomen. Naast het beeld ontdekt Sjenie een kruisvormig ijzeren gevaarte met aan weerszijden kettingen, waaraan planken hangen. Op de planken staan ijzeren…tja, wat zijn het?

“Een weegschaal,” weet de chauffeur. “Daarop werd vroeger koffie afgewogen,” horen ze een bekende stem zeggen. Clarence Ignatio komt glimlachend en handenwrijvend op hen af. “Ik zag de vrachtwagen al,” zegt hij. “Een goede reis gehad?”

Sjenie en zijn vader kijken elkaar aan. “Met hindernissen,” zegt zijn vader. “Jawel, met hindernissen.”

“Toch heelhuids aangekomen. Goed. Ik zal straks een paar personeelsleden roepen om te helpen met het beeld, maar eerst bied ik jullie iets te drinken aan.”

♦

Het is nog rustig in het restaurant. Ze zijn de enige gasten. Sjenie heeft een glas mangosap voor zich en zijn vader een flesje koel Parbobier. Na de eerste slok smakt hij genietend met zijn lippen.

“Vanavond zullen alle tafels bezet zijn,” zegt Clarence Ignatio. “Volle bak.”

Sjenie kijkt naar buiten. De Suriname-rivier stroomt breed en loom langs De Waag. Hier is geen sula, hier liggen geen rotsblokken in de weg, maar wel varen er vrachtschepen voorbij, waarbij hun korjaal niet meer lijkt dan een simpel speelgoedbootje.

Vier personeelsleden, de chauffeur en de vader van Sjenie krijgen het niet voor elkaar de kaaiman naar het restaurant te brengen.

“Het beest verzet zich,” bromt de chauffeur. “Hij lijkt onderweg zwaarder te zijn geworden. Komt dat door het regenwater?”

Sjenies vader haalt zijn schouders op. Nadat ze vier mannen van de straat hebben geplukt die er ook hun schouders onder zetten, ligt het beeld eindelijk in de hal van De Waag. Clarence Ignatio en Sjenies vader maken de touwen los en stropen de vochtige doeken van zijn houten lijf. De kaaiman is nu net zo naakt als het vrouwenbeeld. Maar ook hij hoeft zich nergens voor te schamen.

“Prachtig,” fluistert Clarence Ignatio. “Een geweldige aanwinst voor mijn collectie.”

“Hij is nog niet af,” zegt Sjenie.

“Toch is het een kunstwerk,” zegt Clarence Ignatio beslist.

“Kom Sjenie, tante Hennah verwacht ons,” zegt zijn vader.

Clarence Ignatio overhandigt hem een envelop. “Het afgesproken bedrag. Wilt u het natellen?”

Sjenies vader schudt zijn hoofd. “Ik vertrouw u.”

“Dag kaaiman, dag opa,” zeg Sjenie zacht. Hij laat zich bij het beeld op de vloer zakken. Met gesloten ogen voelt hij met zijn hand langs het ruwe lijf van de kaaiman. Weer ziet hij het gezicht van opa voor zich en weer hoort hij zijn stem. “Als je aan het water woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman.”

Wat bedoel je toch, opa? denkt Sjenie. Hij begint Bigi kaiman te neuriën. Dan vangen zijn oren het geklop van een hamer op, en een beitel die scherp door de houtnerven kerft. Hakken en schuren en schaven. Het lijkt of hij in de werkplaats van opa is.

“Kom Sjenie.”

“Ja, opa.”

Het gelach dat volgt, brengt hem terug in het heden, maar hij was liever nog even in het verleden gebleven.

♦

Het huis waar tante Hennah en oom Roy met hun zoon Anton wonen, is net als de voorname witte huizen aan de Waterkant van hout. Maar hun houten huis is een stuk eenvoudiger en zeker niet wit. De planken zijn kaal en op sommige plaatsen gescheurd en verrot. Ze wonen op een erf achter de rijke huizen. Vroeger waren dat de woningen van de slaven. Via een smal steegje, waar het stinkt naar pies, komen Sjenie en zijn vader bij de erfwoning. Sjenie stapt met een vies gezicht over etensresten en andere rommel heen.

“Oom Roy heeft geen vaste baan,” zegt zijn vader. “Het is voor hem heel moeilijk om wat geld te verdienen. De ene dag lukt dat beter dan de andere, maar de meeste dagen lukt het niet. Ik geef hem wat geld uit de envelop. Daar zal opa het zeker mee eens zijn geweest.”

Dat weet Sjenie ook zeker.

♦

Tante Hennah omhelst Sjenie zo stevig dat hij dreigt te stikken. Ook zijn vader krijgt een flinke brasa.

Sjenie en zijn neef Anton maken een high five en omhelzen elkaar ook. Sjenie heeft Anton nog gezien op de begrafenis van opa, maar toen had hij te veel verdriet om met hem te kunnen praten en spelen.

“Morgen laat ik jou Paramaribo zien!” roept zijn neef enthousiast.

“Morgenmiddag,” verbetert tante Hennah hem.

“Dat bedoel ik ook,” zegt Anton.

“Natuurlijk,” zegt tante Hennah lachend. Tegen Sjenie en zijn vader zegt ze: “Jullie zullen wel moe zijn en jezelf wat willen opfrissen.”

“Waar?” vraagt Sjenie. “In de Suriname-rivier?”

Tante Hennah en Anton schieten in de lach. Anton geeft Sjenie een klap op zijn rug. “Dat is een goede grap!”

Sjenie slikt een paar keer. Hij had het helemaal niet grappig bedoeld. Dankzij de vestiging van het Marronmuseum heeft Pikin Slee sinds kort stromend water uit de kraan en elektriciteit. Sjenie en zijn ouders maakten nog niet zo lang geleden gebruik van stromend water…uit de rivier. Sjenie moet er nog steeds aan wennen. Anton leidt Sjenie en zijn vader naar een klein hokje dat tegen het huis aan is gebouwd.

“Onze badkamer en wc,” zegt hij trots, terwijl hij een lage deur openhoudt. “De douche,” wijst hij naar boven.

“Dat weet ik wel,” zegt Sjenie. Hij schaamt zich voor zijn onwetendheid. Bovendien heeft hij honger en slaap. Van de koude douche knappen hij en zijn vader op. En de roti die oom Roy inmiddels heeft gekocht, stilt hun honger. Hun volle maag maakt hen echter nog slaperiger. Sjenie is de eerste die na een enorme geeuw laat weten: “Ik wil naar bed.”

Sjenie slaapt op het kamertje van Anton in het bed van Anton. Een paar uur later stapt zijn neef erin. Het smalle bed is niet berekend op twee jongens, maar Sjenie is zo moe dat hij de por in zijn zij en de stoot tegen zijn billen nauwelijks merkt.

♦

De volgende ochtend buigt Anton zich in zijn schooluniform over hem heen. “Paramaribo, here we come,” fluistert hij. “Dat is Engels.”

Sjenie knikt.

“Ga maar lekker rekenen en overliggen,” zegt hij. Na zijn slaperige stem klinkt een vals lachje.

Sjenies vader zit al te ontbijten als Sjenie de keuken binnenkomt. De warme geur van gebakken eieren vult de ruimte. Tante Hennah en oom Roy zijn er niet.

“Waar…” begint Sjenie.

“Hennah veegt het erf aan en Roy zoekt werk,” onderbreekt zijn vader hem. “Ga zitten. Gebakken ei?”

“Lekker.”

Als Sjenie de eerste hap in zijn mond stopt, vraagt zijn vader: “Wat heb jij meegemaakt tijdens de ceremonie bij de loekoeman?”

Sjenie verslikt zich bijna in zijn ei.

“Nou?” vraagt zijn vader ongeduldig.

“Als je aan de rivier woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman,” herhaalt Sjenie de woorden van opa. Hij merkt dat zijn vader die zin letterlijk mee fluistert.

“Wat bedoelt opa toch?” vraagt zijn vader.

“Weet ik niet,” zegt Sjenie. “Kon de loekoeman dat niet vertellen?”

“Nee. Hij heeft contact gemaakt met opa, meer niet.”

“Ik hoorde ook het lied Bigi kaiman,” zegt Sjenie.

“Ik ook. Maar dat is begrijpelijk. Het was opa’s lievelingslied. Maar er is meer. Toen we de kaaiman uit de korjaal tilden, was hij veel zwaarder dan in Pikin Slee. Dat kan niet alleen van het rivierwater komen. Toen we hem de hal van De Waag in droegen, was hij nóg zwaarder geworden. Dat kan niet alleen van het regenwater komen. De mannen die meehielpen, stonden ook raar te kijken van het gewicht van het beeld. Ze hadden het er met elkaar over toen ze het restaurant uit liepen.”

“Wat wil je daarmee zeggen?” vraagt Sjenie.

Zijn vader glimlacht.

“Opa wil er iets mee zeggen. Weet jij wat?”

Zuchtend en steunend komt tante Hennah de keuken in. Ze zet haar handen in haar zij en strekt haar rug naar achteren. “Ik word oud.”

“Dat worden we hopelijk allemaal,” zegt Sjenies vader.

♦

“Paramaribo, here we come!” roept Anton weer als ze door het steegje naar de Waterkant lopen.

“Volgens mij is dat Engels,” zegt Sjenie lachend.

“We gaan eerst naar Fort Zeelandia,” zegt Anton. “En dan lopen we met een omweg door de Palmentuin naar de kathedraal.”

Sjenie maakt het niets uit, waar ze heen gaan. Alles is nieuw voor hem. Een paar keer botst hij bijna tegen iemand op, omdat hij meer om zich heen kijkt dan oplet waar hij loopt.

Sjenie is onder de indruk van de twee machtige bastions die van Fort Zeelandia vroeger een onneembare vesting maakten. Midden op de binnenplaats blijven ze staan.

“Hier hebben onze voorouders ook gestaan,” zegt Anton.

“Dat weet ik van meester Vreede!” roept Sjenie triomfantelijk. “Dat weet ik!”

“Daar hoef je niet zo blij om te doen,” zegt Anton. “Ze waren slaven en werden vreselijk slecht behandeld.”

Sjenie buigt zijn hoofd en kijkt naar de grond. “Ook dat weet ik,” zegt hij zacht.

In de Palmentuin voelt Sjenie zich meer thuis dan in Fort Zeelandia. Het ruikt er naar oerwoud. Het licht van de zon wordt in duizenden stukjes verdeeld door het uitwaaierende bladerdak van de statige koningspalmen. Het rumoer van Paramaribo is ver weg, de rust van Pikin Slee dichtbij.

“Ik kom hier weleens met mijn meisje,” zegt Anton. Hij krijgt een kleur.

“Heb jij een vriendinnetje?” vraagt Sjenie.

“Een meisje,” zegt Anton. “Vriendinnetje klinkt zo kinderachtig. Kun je een geheim bewaren?”

Zonder het antwoord van Sjenie af te wachten, gaat hij verder: “Mijn meisje heet Amisha en ze is Hindoestaanse. Haar ouders hebben een rotikar in de Anniestraat. Ze maken de lekkerste roti van Paramaribo. Die heb je gisteren gegeten.”

“Weten je ouders ervan?” vraagt Sjenie schaapachtig.

Anton stampt met een voet op de grond. “Ja, het staat vandaag in de krant. Natuurlijk niet. Ze zouden een hartaanval krijgen als ze weten dat ik omga met een Hindoestaanse.”

“Hartaanval,” fluistert Sjenie. “Opa.”

“Sorry,” zegt Anton. “Laten we naar de kerk gaan.” Hij rent weg.

♦

De twee jongens rennen door de Palmentuin naar de Henck Arronstraat. Daar staat de grootste houten kerk van Zuid-Amerika. Voor de kerk staat een bord. Sjenie leest de tekst hardop: “Rooms-katholieke kathedraal, H.H. Petrus & Paulus.”

“Binnen is hij ook helemaal van hout,” zegt Anton. “Daar word je stil van.”

Dat mag ook wel, denkt Sjenie. Hou jij je mond maar even. Sjenies mond valt open als hij de kerk in kijkt. De pilaren waarop de bogen steunen en de spanten die het dak dragen, het licht dat door de roosvensters naar binnen valt, de beelden…Alles ademt warmte uit en dwingt stilte, eerbiedige stilte af. Cederhout opa, denkt Sjenie. Dit had jij moeten zien. Hij gaat op zijn hurken bij een van de pilaren zitten, wrijft over de prachtig uitgesneden bloembladeren aan de voet van de pilaar en sluit zijn ogen. Achter zijn netvlies verschijnen de voor hem vertrouwde, dierbare beelden. Het is of zijn geheugen een film afspeelt. Zacht klopt de hamer van opa tegen het handvat van de beitel, secuur snijdt zijn guts het teveel aan hout weg, regelmatig gaat zijn schuurpapier over de huid van de kaaiman.

Opa? vraagt Sjenie. Opa hoort hem niet, want hij werkt ingespannen aan het beeld.

Opa?

De oude man kijkt op en knikt vriendelijk naar zijn kleinzoon die aan het schuren is. “Als je aan het water woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman,” zegt hij.

De kaaiman laat het allemaal gebeuren, ziet Sjenie. Hij voelt zich niet de vijand van deze mensen die hem afmaken, die hem afmaken, afmaken…

“Ik weet het!” roept Sjenie.

“Ssst!” hoort hij dwingend van verschillende kanten. Sjenie maakt zich zo klein mogelijk achter de pilaar. Ik weet het, opa, denkt hij. Jij wilde dat de kaaiman in Pikin Slee bleef, omdat hij nog niet af was. Daarom probeerde jij ons tegen te houden. Maar tegelijk wilde je ons geen pijn doen. Dat ging bij de sula bijna mis. In de vrachtwagen riep ik ‘Niet meer!’, weet je nog? Papa en ik zijn heelhuids in Paramaribo aangekomen, mét de kaaiman, een heel zware kaaiman. Weet jij daar meer van, opa? Ik zal hem afmaken, opa, dat beloof ik je.

♦

Sjenie trekt Anton mee naar buiten. “Ik wil naar De Waag.”

Verbaasd laat zijn neef zich meevoeren. Sjenie rent door Paramaribo alsof hij er al jarenlang woont. Hij ontwijkt met het grootste gemak tegenliggers, of het nu wandelaars, fietsers, auto’s of bussen zijn. Als hij een hoek omslaat, botst hij tegen iemand op. Het is de blanke man met de flaphoed die hij in Atjoni heeft gezien en gehoord. Hij speelt weer op zijn trekinstrument. De klanken van Bigi kaiman verdwijnen in een waterval van valse tonen. Sjenie en de blanke man kunnen elkaar net overeind houden.

“Sorry,” stamelt Sjenie, terwijl hij zich losmaakt en snel zijn weg vervolgt.

“No span, bigi kaiman,” roept de blanke man hem achterna. “In Nederland zeggen we: maak je niet druk.”

♦

In het restaurant vraagt Sjenie meteen aan een van de obers naar meneer Ignatio. Hij blijkt een bespreking te hebben met zijn personeel.

“Het is belangrijk,” zegt Sjenie tegen de ober die hem de weg verspert.

“Je kunt bij mij reserveren voor vanavond,” zegt de man die niet van wijken weet.

“Is er nog plaats dan?” vraagt Sjenie verbaasd.

“Genoeg.”

“Ik…ik kom voor de kaaiman.” Sjenie wijst naar het beeld.

De ober steekt plotseling belangstellend zijn nek naar voren.

“Wat is ermee?”

“Mijn opa en ik hebben het beeld samen gemaakt,” antwoordt Sjenie, struikelend over zijn woorden. “Het is nog niet af en…”

“Wacht hier even,” onderbreekt de ober hem. Hij rent weg. Hij heeft zoveel haast dat hij bijna tegen het mahoniehouten vrouwenbeeld aan loopt.

Even later komt Clarence Ignatio aan lopen. Als hij vlakbij is, merkt Sjenie dat de glimlach van zijn gezicht is verdwenen. Hij kijkt zorgelijk.

“Wat kom je doen?”

Sjenie schrikt van de onvriendelijke manier waarop hij de vraag stelt.

“De kaaiman is nog niet af,” zegt hij. “Het beeld van opa kan veel mooier worden.”

“Dat weet ik. Toch heb ik er jouw vader veel geld voor betaald. Ik had het beeld nooit moeten kopen!”

Clarence Ignatio is steeds harder gaan praten. Enkele obers kijken geschrokken hun kant op.

“Wat bedoelt u?”

“Wat ik bedoel? Gisteravond waren er drie gasten in mijn restaurant. Drie!”

Om zijn woorden kracht bij te zetten, steekt hij evenveel vingers op.

“Zo weinig gasten in De Waag?” vraagt Anton ongelovig. “Dit is een van de beste restaurants in Paramaribo,” fluistert hij naar Sjenie. “En ook een van de duurste.”

“En…en u zei dat het vol zou zitten,” zegt Sjenie.

“Veel reserveringen zijn geannuleerd en enkele gasten zijn gewoon niet komen opdagen. Dankzij die kaaiman.”

Sjenie staart Clarence Ignatio met grote ogen aan.

“De mannen die meegeholpen hebben de kaaiman naar binnen te dragen, hebben iedereen die ze tegenkwamen verteld dat het beeld loodzwaar was, veel te zwaar voor de omvang en de houtsoort,” gaat de restauranteigenaar verder. “Zij kwamen tot de conclusie dat de kaaiman hier niet wilde zijn en dus ongeluk over de gasten zou afroepen. Zij hadden het over winti, toverkracht. Onzin natuurlijk, maar het praatje ging als een lopend vuurtje rond in de stad. Gaandeweg werden de verhalen sensationeler. Je weet hoe dat gaat. De gevolgen waren ‘s avonds duidelijk. Ik had een bijna leeg restaurant. En zo zal het wel blijven. Tot ik moet sluiten.”

“Hoeft niet,” zegt Sjenie. “Opa heeft mij opgedragen het beeld af te maken.”

Clarence Ignatio lacht kort, zonder vreugde. “Jij?”

“U heeft in Pikin Slee een beeldhouwwerk van mij gezien. Volgens u heb ik talent.”

Clarence Ignatio knikt nadenkend. “Ga eens verder?”

“U regelt gereedschap, ik ga aan het werk. Als ik klaar ben, mogen een paar mannen het beeld optillen. Het zal dan niet meer te zwaar zijn. En uw restaurant is gered.”

“Je bent nogal zeker van je zaak.”

“Opa heeft me tijdens zijn leven nooit iets voorgelogen. Waarom zou hij dat nu dan wel doen?”

♦

Sjenie heeft weinig moeite zijn vader ervan te overtuigen nog een dag of vijf in Paramaribo te blijven. Tijdens zijn verhaal knikt zijn vader een paar keer vol begrip en als Sjenie klaar is, staan de tranen in zijn ogen.

“Als jij er met jouw talent voor kunt zorgen dat opa rust vindt, kan ik er niets tegen hebben,” zegt hij eenvoudig.

“Nu kunnen we aanstaande zondag samen naar het Onafhankelijkheidsplein,” zegt oom Roy.

Sjenies vader knikt verheugd. Hij is samen met oom Roy naar de centrale markt geweest en heeft daar een kooitje met een zangvogeltje gekocht. Ze zijn het picoletje nu aan het trainen om mooi te tjilpen. Aanstaande zondagmorgen gaan ze op het Onafhankelijkheidsplein meedoen aan de zangvogelwedstrijden. En gokken.

“We maken er een kampioen van,” schept oom Roy op.

“Mannen zijn net kinderen,” zegt tante Hennah lachend. “Als zij niet naar de vrouwen fluiten, doen hun vogeltjes het wel.”

“Terwijl Sjenie aan zijn beeld werkt en jullie je picoletje trainen, zit ik in de klas te zweten op mijn sommen,” zegt Anton klagend.

Sjenie zegt niets. Hij denkt aan zijn eerste grote opdracht, ontvangen van opa.

♦

Clarence Ignatio heeft van een bevriende houtsnijder het gereedschap geleend dat Sjenie nodig heeft. Bovendien laat hij zijn gasten op een paar grote aanplakbiljetten weten dat restaurant De Waag de komende dagen in het teken staat van de kaaiman. Het staat zelfs in de krant, mét een foto van Sjenie.

Zacht klopt de hamer van Sjenie tegen het handvat van de beitel, secuur snijdt zijn guts het teveel aan hout weg, regelmatig gaat zijn schuurpapier over de huid van het beeld. Af en toe loopt er iemand binnen om te kijken, maar Sjenie laat zich niet afleiden. Zelfs de bewonderende uitroepen van Clarence Ignatio gaan langs hem heen. Hij gunt zich geen tijd voor een praatje, al laat de kaaiman zich geduldig bewerken, verfraaien en…afmaken. Als Anton hem vraagt of hij niet doodmoe wordt, antwoordt hij: “Ik rust wel tijdens mijn werk.”

Dat was een uitspraak van opa.

Aan Clarence Ignatio vraagt Sjenie een mahoniehouten plank. Hij wordt op zijn wenken bediend. En weer gaat hij beitelen, gutsen en schuren of zijn leven ervan afhangt.

♦

Vijf dagen later is het beeld klaar. De kaaiman glanst als de billen van de mahoniehouten vrouw die bij hem in de buurt staat. Clarence Ignatio heeft in de krant een oproep gedaan aan de mannen die het beeld zijn restaurant in gedragen hebben. Ze zijn er. De trotse vader van Sjenie is er, tante Hennah staat te geuren, oom Roy heeft zijn picoletje even alleen gelaten en Anton hoeft die ochtend niet naar school. Er zijn oude en nieuwe gasten, nieuwsgierige buurtbewoners komen binnenwaaien, een zwerver ziet zijn kans op een gratis hapje groeien en de blanke man met de flaphoed speelt Bigi kaiman op zijn trek- en duwinstrument.

♦

Clarence Ignatio geeft een teken. De mannen komen naar voren. Ze gaan aan weerskanten van het beeld staan.

Sjenie pakt de kop van de kaaiman beet en fluistert: “Ons werkstuk is klaar, opa. Geef maar toe.”

De mannen tillen het beeld op. Ze glimlachen. Het gewicht van de kaaiman komt nu overeen met zijn omvang en de houtsoort. Dat is het teken voor het publiek om luid te applaudisseren. Tante Hennah maakt een dansje. Ze schudt met alles wat los en vast zit. Clarence Ignatio noteert de laatste reserveringen voor die avond en de eerste voor de volgende avonden.

Sjenie draait zich om naar de kaaiman. Geluidloos leest hij de woorden die hij met sierlijke letters in de mahoniehouten plank heeft gebeiteld: Als je aan het water woont, moet je niet in vijandschap leven met de kaaiman.

“Rust zacht, opa.”
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‘De motor valt uit!
Ik kan de korjaal niet meer sturen!”
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‘Ik ben een echte kulaman.’
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‘Het is gewoon een regenbui, papa,
meer niet! Niet meer, hoor je, niet meer!”
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2. pe wortelknollen worden geraspt.
Tegenwoordig wordt daar ook wel een
machine voor gebruikt. Er ontstaat een papje.

3. De van stroken rotan of bamboe gevlochten
slang wordt volgepropt met het cassavepapje.
Zo'n rekbare slang heet matapi.

4. De matapi wordt nat gemaakt.
Dat maakt hem sterker.
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