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			1

			Oktober 1939

			Overal in het East End werd gepraat over de op handen zijnde oorlog en hoewel Sally Turner geen idee had wat er dan precies zou gebeuren, had ze genoeg oudemannenpraat gehoord om te begrijpen dat ze waarschijnlijk de meest angstaanjagende ervaring tegemoet ging die ze ooit had gehad. Nadat de zorgelijke geruchten waren bevestigd in de verklaring van Chamberlain zag ze meteen van alles veranderen in de smalle straatjes en steegjes van Bow; veel kinderen werden al naar het platteland gestuurd. Nu was het haar beurt om samen met haar broertje te vertrekken en de gedachte dat ze ver van de taferelen, geluiden en geuren van de enige plek die ze kende zou moeten leven, was doodeng.

			Ze had voorzichtig de verjaardagskaart boven op hun kleren gelegd, de gehavende koffer dichtgedaan en hem vastgemaakt met een van de oude riemen van haar vader. Het was de enige kaart die ze ooit had gekregen en omdat hij van haar vader kwam, was hij heel bijzonder en kon ze hem niet achterlaten. Harold Turner was al op zee geweest toen de oorlog werd uitgeroepen en ze had geen idee waar hij zich precies bevond, maar hij had eraan gedacht dat ze een maand geleden zestien was geworden en daardoor hield ze nog meer van hem. Haar moeder, Florrie, was het zoals gewoonlijk vergeten.

			‘Waar is mam?’ Ernie zat op het uiteinde van de doorgezakte bank, die kon worden uitgeschoven tot een bed. Daar sliepen hij en Sally, tenzij Florrie bezoek had. Dan gingen ze naar beneden, naar Maisie Kemp. ‘Ik wil mama.’

			Florrie was die nacht niet thuisgekomen en Sally wilde eigenlijk helemaal niet weten waar ze had uitgehangen, maar ze had zo haar vermoedens. In de pubs, clubs en straten van het East End krioelde het van de soldaten op zoek naar een beetje plezier en Florrie hield wel van wat lol. ‘Ze is zeker vroeg naar haar werk gegaan,’ zei ze rustig.

			‘Mam gaat nooit vroeg naar haar werk,’ stribbelde hij tegen.

			Sally had geen zin om verder in te gaan op de vraag waar haar moeder was. Ernie was pas zes. ‘Het is oorlog,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Iedereen moet zijn steentje bijdragen, ook mam.’

			Ernies helderbruine ogen keken haar recht aan. ‘Moedertje Kemp zegt dat mam heel wat steentjes bijdraagt en dat pa er niets van zou moeten hebben. Wat bedoelde ze daarmee, Sal?’

			Maisie Kemp moest leren haar bek te houden waar Ernie bij was, dacht Sally. ‘Ik weet het niet, knul. Nou, zit stil, dan kan ik je klaarmaken, anders komen we nooit op tijd.’ Ze streek haar blonde krullen achter haar oren en pakte de speciale laars, die ze voorzichtig over Ernies misvormde voet liet glijden. Toen de veters waren gestrikt begon ze de leren riempjes om zijn dunne, vergroeide beentje vast te maken.

			De polio had net voor Ernies tweede verjaardag toegeslagen en hem een mank been en verzwakte spieren bezorgd, maar ondanks deze beperking was Ernie precies als elke andere zesjarige: een ondeugd met veel te veel vragen.

			‘Moeten we echt weg, Sal?’

			Ze verzekerde zich ervan dat de beugels niet te strak zaten en klopte op de benige knie die onder de zoom van zijn korte broek uit kwam. ‘De premier zegt dat we Londen uit moeten omdat het hier niet veilig is. Al je vriendjes gaan weg. Je wilt toch niet als enige achterblijven?’

			Ernie haalde zijn schouders op en trok een lelijk gezicht. ‘Waarom kan mam niet met me mee?’

			‘Dat gaat nou eenmaal niet. Nou, waar heb je je schoolpet gelaten?’

			Hij trok hem uit zijn zak, zette hem op zijn hoofd en trok zijn blazer aan. ‘Moet ik ook naar school? Billy Warner zegt dat er geen school is op het platteland, alleen koeien en schapen en een heleboel stront.’ Hij giechelde.

			Sally giechelde ook en knuffelde haar broertje even. ‘We zullen moeten afwachten, hè?’ Ze maakte een ontbijt voor hem met het laatste beetje brood en braadvet. ‘Eet dat maar op terwijl ik opruim. Daarna moeten we gaan.’

			Het kostte niet veel tijd om het beddengoed van de bank te halen, de afwas te doen en de laatste spulletjes te verzamelen. Hun huis bestond uit twee kamers op de bovenverdieping van een rijtjeshuis van beroete rode baksteen in de schaduw van de gasfabriek en Solomons kledingfabriek, waar ze de laatste twee jaar samen met haar moeder had gewerkt.

			Florrie had de enige slaapkamer. In de zitkamer, waar Sally en Ernie sliepen, was ook een keukentje met een aanrecht, een gasfornuis en kastjes. Er was geen badkamer, het water moest worden gehaald bij de pomp aan het eind van de straat en de buitenplee werd gedeeld met vier andere gezinnen. Eens per week gingen ze in bad in een metalen tobbe op het stuk linoleum voor het gasfornuis.

			Sally woonde hier al haar hele leven en toen ze Ernie in zijn regenjas hielp, ging er een huivering van bezorgdheid door haar heen. De reis die ze gingen maken zou hen ver van Londen brengen, en hoewel ze het huishouden had gedaan en Ernie sinds zijn ziekte had verzorgd, was ze bang voor die verantwoordelijkheid, zo ver van de hechte gemeenschap, waarin altijd iemand kon helpen. Ze was nooit het East End uit geweest en had alleen maar plaatjes gezien van het platteland, dat er veel te leeg en te afgezonderd uitzag om er comfortabel te kunnen wonen of veilig te kunnen zijn.

			Ze zette die twijfels kordaat van zich af, legde een doek over de kostbare naaimachine en gaf hem een laatste, liefkozend klopje. De naaimachine was van haar grootmoeder geweest en door alles wat ze Sally had geleerd, had ze elke week iets extra’s kunnen verdienen. Maar hij maakte deel uit van een zware, smeedijzeren tafel, waarin het pedaal was opgenomen. Ze kon hem niet meenemen. Ze hoopte maar dat de machine intact zou blijven – en dat Florrie het niet in haar hoofd zou halen hem te verkopen.

			Met een zucht duwde ze de versleten vilthoed over haar blonde krullen, trok haar dunne overjas aan en bond de riem strak om haar tengere middel. Daarna pakte ze haar handtas, de gasmaskers en de koffer en gaf Ernie zijn wandelstok.

			‘Die ga ik niet gebruiken,’ zei Ernie boos.

			‘Zo kun je beter je evenwicht bewaren,’ zei ze, moe van zijn eeuwige protesten. ‘Kom op, joh. We moeten gaan.’

			Hij rukte de gehate stok uit haar hand en stak hem onder zijn arm. ‘Moet dit ding echt, Sal?’ Hij plukte aan het kartonnen etiket dat aan een knoopsgat van zijn regenjas hing. ‘Ik ben net een pakketje.’

			‘Ja, dat moet. Voor als je verdwaalt.’

			‘Maar ik ga toch niet verdwalen?’ hield hij vol. ‘Jij bent bij me,’ zei hij met de verblindende logica van jonge kinderen.

			Ze glimlachte naar hem. ‘Laat nou maar zitten, Ernie. Brave jongen.’ Ze deed de deur achter zich op slot, legde de sleutel onder de mat en hielp hem de smalle, steile trap naar de donkere hal af.

			‘Dus jullie gaan weg.’ Maisie Kemp had net de stoep geschrobd en haar grote gezicht was rood onder de bloemensjaal die ze over haar krulspelden had geknoopt. Kreunend kwam ze overeind en veegde haar handen af aan haar schort voordat ze de altijd aanwezige peuk uit haar mond haalde. ‘Geef maar eens een zoen, Ernie, en beloof je tante Maisie dat je je netjes zult gedragen.’

			Ernie kronkelde toen de dikke lippen een smakzoen op zijn wang gaven en hij werd gesmoord tussen de grote borsten.

			‘Geen teken van Florrie?’ De blauwe ogen stonden veelbetekenend boven het hoofd van de jongen en Maisies gezicht was bijna zelfgenoegzaam.

			‘Ma komt naar het station.’ Sally was niet bereid toe te geven dat ze er hoogstwaarschijnlijk niet eens aan had gedacht dat ze vandaag vertrokken. ‘Ajuus, Maisie, veel geluk. We zien je na de oorlog wel weer.’

			Ze pakte met haar ene hand de koffer en nam met de andere Ernie bij de arm. Maisie kon je de oren van het hoofd kletsen en als ze niet snel weggingen, zouden ze nog later arriveren.

			Hun langzame tocht over de gebarsten en met onkruid overwoekerde stoep werd nog meer vertraagd doordat de vrouwen hun huis uit kwamen om gedag te zeggen en alle overgebleven kinderen om Ernie heen kwamen staan. Ze gingen niet allemaal weg uit Londen, maar Sally en haar moeder hadden moeten toegeven dat Ernies gebrekkige been hem kwetsbaarder maakte dan de meeste anderen als de bombardementen eenmaal begonnen. Het was ook de reden waarom er iemand met hem mee moest, en omdat Florrie ronduit had geweigerd Londen te verlaten, had Sally niet anders gekund dan haar baan in de fabriek op te zeggen en met hem mee te gaan.

			Ernie liet haar hand los en gaf zijn wandelstok aan haar toen ze zijn school naderden. Hij haastte zich naar de zwerm kwebbelende kinderen, waarbij de beugels en de dikke, speciale laars zijn onhandige loopje nog stijver maakten.

			Sally hield hem in het oog toen ze bij de betraande vrouwen voor de bushalte ging staan. Als hij te opgewonden raakte, verkrampten zijn spieren en dat zou hem net voor deze lange reis geen goed doen. Die gedachte bracht een scherp paniekmoment met zich mee. Had ze zijn pillen wel meegenomen? Ze stak haar hand in haar jaszak en slaakte een zucht van verlichting. De twee flesjes lagen veilig tegen elkaar.

			‘Ik wou dat ik met je meeging,’ snikte Ruby, haar beste vriendin. ‘Maar met de baby om voor te zorgen en mijn baan in de fabriek…’

			Sally wreef meelevend over haar arm. ‘Maak je geen zorgen, Rube. Ik hou zolang ik kan een oogje op de jongens. En we zijn allemaal snel genoeg weer terug. Je zult het zien.’

			Ruby snoot haar neus en keek naar de achtjarige tweeling, die over de speelplaats rende. ‘Ik zal die schooiertjes missen, dat is een feit,’ mompelde ze, en ze klemde de baby tegen haar smalle borst. ‘Het huis voelt niet hetzelfde zonder hen, vooral nu m’n vent naar de oorlog is.’

			Sally wist maar al te goed hoe moeilijk het was zonder man in huis, maar ze kon zich slechts voorstellen hoe zwaar het haar vriendin moest vallen om haar kinderen te moeten wegsturen. Een antwoord werd haar bespaard door de aankomst van drie bussen. Ze kwamen tot stilstand en een grote, goed gevoede vrouw in een tweedjasje en veterschoenen klom uit de voorste bus. Ze overzag het tafereel met één blik en klapte in haar handen, en toen schalde haar geaffecteerde stem over hen heen.

			‘Moeders, zeg jullie kinderen gedag, controleer of ze hun gasmaskers en identificatieschijfjes hebben en of de bruine etiketten stevig aan hun kleren zijn bevestigd.’ Haar strenge blik ging over de betraande, verslagen gezichten. ‘Ik hoop dat jullie alles op de lijst hebben ingepakt. We kunnen niet verwachten dat de gastgezinnen nog meer verschaffen dan ze al doen.’

			Sally dacht aan de onmogelijk lange lijst die ze had gekregen en wist dat ze niet de enige was die nog niet de helft had kunnen aanschaffen van de spullen die de overheid nodig achtte. Wie kon zich een extra paar schoenen en twee setjes ondergoed veroorloven als het al moeilijk genoeg was om eten op tafel te krijgen?

			Ze ging een paar passen achteruit toen de andere vrouwen hun kinderen oppakten, kusten en tot het allerlaatste moment stevig vasthielden. Niemand van hen wist wanneer ze elkaar weer zouden zien en toen dat besef ook bij de kinderen doordrong, werden de oudere stiller, hun angst en verdriet bijna tastbaar, en de kleintjes begonnen te huilen.

			Sally vocht zelf tegen de tranen toen ze Ruby omhelsde, de baby een zoen gaf en de tweeling bevel gaf Ernies handen vast te houden. Ze was zich bewust van de jaloerse blikken van de anderen en probeerde zich niet schuldig te voelen. Ze had tenslotte geen keus gehad.

			‘Kinderen,’ riep de vrouw, ‘kom hier in een rij staan, zodat ik jullie etiketten kan controleren.’ Ze wierp een blik op Ernies beugels. ‘Jij moet Ernest Turner zijn,’ mompelde ze, en ze nam een lijst door die op haar klembord zat. Haar blik ging naar Sally en ze trok een dikke, minachtende wenkbrauw op. ‘Ben jij zijn moeder?’

			Het gevoel dat de vrouw haar gaf stond Sally niet aan en ze keek haar recht in de ogen. ‘Ik ben zijn zus,’ zei ze vastberaden, ‘en we reizen samen. Ik pas ook op deze twee,’ voegde ze eraan toe, en ze wees naar de tweelingbroers, die elkaar grinnikend stonden te duwen.

			‘Dat is hoogst ongebruikelijk.’ Ze snoof afkeurend, vroeg naar hun namen en zette stevige vinkjes op haar lijst. ‘Ga naar de achterkant van de eerste bus en schiet een beetje op. We willen niet te laat vertrekken.’

			Sally voelde zich alsof ze weer vijf was en een uitbrander kreeg van de hoofdonderwijzeres. Haar gezicht brandde van verlegenheid terwijl ze Ernie en de tweeling in de bus hielp en zich door het smalle gangpad worstelde met de koffer, de wandelstok, de handtas en de dozen met de gasmaskers. Ze zette de jongens bij het raam en keek naar het droevige afscheid op de stoep. De bus liep al vol. De jongere kinderen huilden zacht en klampten een verscheidenheid van bruine papieren pakjes, kartonnen dozen en gasmaskers vast. De oudere kinderen waren bedachtzamer en keken met verlangende ogen door de raampjes naar hun moeders nu de waarheid tot hen doordrong.

			Florrie was in geen velden of wegen te bekennen en opeens voelde Sally zich heel jong en kwetsbaar. Als Ernie er niet was geweest, was ze uitgestapt en naar de fabriek gegaan, waar ze tenminste de routine kende en alles haar vertrouwd was. Maar Ernie had haar nodig, dus ze bleef onwillig op haar plek zitten.

			Eindelijk klom de dikke vrouw met het klembord aan boord en gaf de chauffeur bevel tot vertrek. Toen de bussen langzaam wegreden van de school liepen de vrouwen mee. Ze raakten de ramen aan, waar de kinderen hun betraande gezicht tegenaan duwden, en riepen nog wat laatste instructies en liefkozende woordjes.

			Het was bijna een opluchting voor Sally toen de bussen vaart maakten en de moeders achterbleven. Het schuldgevoel werd met de seconde groter en ze kon die vrouwen niet meer in de ogen kijken. Maar het geluid van de huilende kinderen benadrukte het onherroepelijke van het afscheid en ze kreeg steeds meer zin om met ze mee te huilen.

			Terwijl de bus zich door de straten wrong, hield Sally Ernie en de tweeling bezig door hen op de voorbereidingen voor de oorlog te wijzen. Voor de regeringsgebouwen en openbare schuilkelders waren zandzakken opgestapeld, ramen waren afgeplakt met witte tape en langs de rivier waren allemaal opstelplaatsen voor tanks aangelegd. Borden boven de winkeldeuren verklaarden steun aan Chamberlain en riepen de klanten op ook iets te doen voor de goede zaak, terwijl voor de rekruteringsstations lange rijen mannen geduldig op hun beurt stonden te wachten. De parken van Londen waren opgegraven voor extra schuilkelders en elk beschikbaar stukje grond was beplant met groenten. Ze glimlachte toen ze mannen de straatnaamborden zag overschilderen. Dat zou de vijand zeker verwarren, want Londen was een doolhof van straten en stegen.

			De ingang van Victoria Station werd omringd door hoge stapels zandzakken, die werden bewaakt door bewapende soldaten. Toen de bussen tot stilstand kwamen nam de dikke vrouw weer de leiding. ‘Jullie moeten twee aan twee in een lange rij gaan staan en achter mij aan lopen,’ riep ze. ‘Je houdt de hand vast van de persoon naast je, en zorg ervoor dat je alles meeneemt.’ Ze stapte uit en werd begroet door nog drie vrouwen, die er precies zo uitzagen als zij.

			Sally en Ernie waren de laatsten die uitstapten en ze pakte zijn hand stevig vast toen de lange, slingerende rij het grote, donkere station in liep. De tweeling was vlak in de buurt; ze kon hun harde stemmetjes horen boven het bijna oorverdovende gekwebbel van honderden kinderen uit een hele vloot bussen.

			Er was niet veel tijd om om zich heen te kijken, maar Sally kreeg een indruk van een groot koepeldak, eindeloze perrons en reusachtige stoomlocomotieven. Het lawaai en de drukte van haastige mannen in uniform, huilende vrouwen, jankende baby’s en opgewonden kinderen weergalmde onder wolken rook en stoom en er hing een sterke, doordringende geur van brandende kolen. Ze hadden geen van beiden ooit in een trein gezeten en zij en Ernie keken vol ontzag om zich heen. Sally besefte dat ze ondanks alles allebei verwachtingsvol uitkeken naar het komende avontuur. Misschien werd het toch niet zo verschrikkelijk.

			Hun etiketten werden weer gecontroleerd en toen werden ze meegenomen over het perron, langs de grote ijzeren wielen, naar de plek waar kruiers hen hielpen aan boord te klimmen. Sally schoof de deur van een lege coupé open, legde de gasmaskers en de koffer in het bagagerek en hielp de kinderen op hun plek.

			Toen Ernie eenmaal lekker bij het raam zat, trok ze aan het leren koord, leunde naar buiten en zocht het drukke perron af naar hun moeder. Slechts een glimp van dat geblondeerde haar, meer had ze niet nodig – slechts één vluchtige blik op die vertrouwde, kleurig geklede, energieke gestalte die zich een weg zocht tussen de tassen en koffers op het perron, meer vroeg ze niet.

			‘Ze komt niet, hè?’

			Ernies bedrukte gezichtje liet zien hoe teleurgesteld hij was en dat bezorgde Sally een steek in haar hart. Ze ging zitten en pakte zijn hand. ‘Nee, jochie,’ zei ze zachtjes in het rumoer van de honderden kinderstemmetjes en het geschreeuw van de kruiers. ‘Ze heeft het waarschijnlijk te druk in de fabriek en is de tijd vergeten.’

			Ernie keek haar plechtig aan, met tranen in zijn ogen. ‘Ik wou dat jij m’n moeder was,’ zei hij snotterend en hij drukte zijn gezicht tegen haar aan.

			Ze sloeg een arm om hem heen en vervloekte Florrie inwendig om haar onverschilligheid. Als haar vader hier was geweest, zou alles anders zijn. En terwijl ze Ernie zat te troosten, voelde ze de tranen opwellen. Ze knipperde ze haastig weg. Ze miste haar vader verschrikkelijk en was net zo verloren en bang als haar broertje, maar het had geen zin om dat aan Ernie te laten merken.

			De trein schokte heftig, er klonk een scherpe gil en stoom en rook wolkten over het perron. Het geratel van de enorme ijzeren wielen kreeg langzaam vaart. Ze verlieten het donkere station en rolden denderend langs de rijen roodstenen huizen, de daken, de spitsen, de bruggen en de fabrieken van Londen.

			Sally voelde de angst fladderen in haar buik. Want naarmate de wielen snelheid meerderden en een vast ritme aannamen, voerden ze haar weg van haar huis en alles wat ze ooit had gekend.

			Peggy Reilly was blij dat Bob en Charlie naar school waren en dat haar man Jim naar de Odeon was, waar hij werkte als filmoperateur. Haar schoonvader, Ron, maakte al genoeg drukte en zijn hond hielp ook al niet door steeds in de weg te lopen en overal zijn poot te willen optillen.

			Een uur eerder waren twee mannen van de gemeente bij Beach View Boarding House gearriveerd met een Anderson-hut, een groot, lelijk, gebogen stuk golfplaat voor over het anderhalve meter diepe gat dat ze achter in de lange achtertuin hadden gegraven.

			‘We mogen dan zeven pond voor dat ding hebben moeten betalen,’ mopperde Ron, ‘maar mij krijg je er niet in. Met al dat vocht gaan m’n granaatscherven aan de wandel en daar heb ik toch al zoveel last van.’

			Rons granaatscherven waren een vast gespreksonderwerp, samen met zijn oorlogsverhalen. Iemand die hem niet kende, zou hebben gedacht dat Ronan Reilly de Eerste Wereldoorlog eigenhandig had gewonnen. ‘Je zult blij zijn met enige beschutting als de bommen vallen,’ antwoordde Peggy met een glimlach vol liefde voor de oude mopperkont. Hij blafte meer dan hij beet en ze was gewend aan zijn geklaag.

			Ron trok een gezicht, greep de ruwharige Bedlington-kruising bij zijn nekvel en gaf hem bevel te gaan zitten. ‘Ze hebben me in de laatste oorlog niet te pakken gekregen en als het ze in deze wel lukt, wordt het in mijn eigen bed, dat zeg ik je. Ik ga niet slapen in dat ding.’

			Hij bond een stuk touw aan de halsband van de hond, klopte op de zakken van zijn wijde stropersjas en stak zijn pijp in zijn mond zonder hem aan te steken. ‘Harvey en ik gaan op zoek naar wat rust en stilte,’ verkondigde hij. ‘We zijn terug voor het avondeten.’

			Peggy haalde diep adem en liet de lucht met een zucht ontsnappen. Ron was weduwnaar en met zijn tweeënzestig jaar volgde hij zijn eigen wetten, volgens zijn sterke meningen en vaste routines. Niet dat het onmogelijk was om met hem te leven, maar wel moeilijk. En toch had hij een heleboel goede dingen, want hij was een meester in het vertellen van verhalen, hij wist veel van het platteland en hij was een ervaren jager en verzamelaar, die niets liever deed dan met zijn kleinzoons door de naburige heuvels dwalen, die hij op zijn duimpje kende. Ze wilde alleen dat hij geen fretten hield in de bijkeuken en dat hij Harvey niet op zijn bed liet slapen. Dat was vreselijk onhygiënisch.

			‘We zijn klaar, mevrouw. Bedankt voor de thee.’ De voorman onderbrak haar gedachtegang en gaf de mokken terug. De mannen tikten tegen hun pet en haastten zich weg door het hek. Ze moesten voor het donker nog acht schuilhutten opzetten. Peggy bekeek de Anderson-hut met diepe argwaan en besefte dat ze het met Ron eens was. Het leek geen erg knusse plek om de nacht door te brengen en ze hoopte eigenlijk dat ze dat ook nooit zouden hoeven doen. Ze deed aarzelend een paar passen naar de hut en keek naar de ruwe houten deur die ze aan de voorkant hadden gemaakt en de graszoden die ze over het dak hadden gelegd. Het ding zag eruit alsof het uit de grond was gegroeid, als een enorme en nogal dreigende molshoop.

			Ze liep er wat dichter naartoe en daalde voorzichtig over de modderige treden af naar de deur. Daaronder lag een donkere plas water en de achterwand en het dak van golfplaat waren al koud en vochtig toen ze ze aanraakte. Terwijl ze zich probeerde voor te stellen hoe het zou zijn om tijdens een luchtaanval uren in deze hut te zitten viel de deur achter haar dicht, zodat ze opeens in een aardse, verstikkende duisternis stond. Het was alsof ze levend was begraven.

			In groeiende paniek strompelde ze naar buiten en zoog de schone, zilte zeelucht naar binnen. Als ze iemand moest overhalen in die schuilhut te gaan zitten, moest ze hem door Jim bewoonbaarder laten maken. Maar het was haar in de drieëntwintig jaar van haar huwelijk nog niet gelukt om Jim iets in het huis te laten doen. Jim had het altijd veel te druk met zijn vreemde zaakjes en ze vermoedde dat hij zich verheugde op de nog schimmiger ondernemingen die hij in de oorlog kon opzetten.

			Peggy zette haar vermoedens kordaat van zich af. Ze had geweten dat hij een deugniet was toen ze met hem trouwde en ze had allang geleerd haar ogen te sluiten voor zijn snode plannetjes. Zolang haar familie en haar huwelijk er niet onder leden was ze bereid te accepteren dat hij nooit zou veranderen, want ze hield evengoed van haar knappe vent met zijn donkere ogen, wiens glimlach haar het gevoel kon geven dat ze weer vijftien was.

			Ze bedwong haar afdwalende gedachten en knoopte in haar oren dat er beton moest komen op de trap en de vloer, dat er een bank tegen de muur moest worden gemaakt, zodat ze ergens konden zitten, en dat er een haak in het plafond moest worden gedraaid om een lamp aan op te hangen. Ze kon de oude oliekachel in de hut zetten om het vocht en de kou te verdrijven en wat dekens en kussens klaarleggen, die ze zo nodig mee naar binnen konden nemen. Het zou wel verschrikkelijk krap zijn met zoveel mensen in huis, want behalve haar eigen gezin van zeven had ze nog twee huurders en later vandaag zou er een evacué arriveren.

			Bij die gedachte keek ze op haar horloge. De dag was al half voorbij en ze had nog veel te doen voor ze naar het station moest. Ze liep over het pad door Rons moestuin, langs de buitenplee, het betonnen kolenhok en de vervallen schuur naar de openslaande deuren die toegang gaven tot de drie kamers in het souterrain, die Ron deelde met de twaalfjarige Bob en de achtjarige Charlie.

			Bij het passeren wierp ze een blik in de twee slaapkamers en zag dat ze net zo wanordelijk waren als altijd en dat de fretten niet in de kooi in de bijkeuken zaten. Ron moest ze in de zak van zijn stropersjas hebben gedaan.

			Snel maakte ze de bedden op, ruimde een beetje op, schrobde de stenen wasbak in de bijkeuken schoon en ging de betonnen trap op naar de keuken op de begane grond.

			Beach View Boarding House was al drie generaties in haar familie. Toen Peggy’s ouders zich hadden teruggetrokken in een bungalow in Margate waren Jim en zij naar Cliffehaven verhuisd om het pension over te nemen. Peggy had er met succes een bed-and-breakfast van gemaakt, tot het nieuws uit Europa kwam. Door de oorlogsverklaring kwamen er geen vakantievierders meer naar de kust.

			Ze hadden niet veel geld nu slechts twee van de vijf gastenkamers waren bezet. De Poolse piloot wiens naam ze niet kon uitspreken zat in een ervan en die lieve mevrouw Finch in de andere. De evacué uit Londen zou de kleinste van de drie zolderkamers krijgen, naast de kamer van haar twee dochters.

			Beach View was een hoog, victoriaans rijtjeshuis op een heuvel, drie straten achter de boulevard. Het werd omringd door gelijke rijtjeshuizen en de zee kon je alleen zien vanuit het bovenste raam aan de rechterkant. De grote kamers op de vier verdiepingen waren opgedeeld: op de bovenste twee verdiepingen bevonden zich vijf gastenkamers en een badkamer, en op de begane grond waren haar eigen slaapkamer, de keuken en een eetkamer voor de gasten. In de vierkante hal kwam de voordeur met het glaspaneel uit op een stenen trap die het raam van het souterrain overschaduwde en omlaag liep naar de stoep.

			Peggy ging aan de slag in de keuken en was zich bewust van het verstrijken van de tijd terwijl ze wortels schrapte, uien pelde en aardappels schilde voor de stoofpot die ze die avond zouden eten. Voedingsmiddelen waren nog niet op rantsoen, maar ze had zich al ingeschreven bij de plaatselijke slager en kruidenier, en de rantsoenkaarten stonden op de schoorsteenmantel boven de open haard, waarin het Kitchener-fornuis de keuken verwarmde.

			Het was haar favoriete vertrek en dat was maar goed ook, want ze bracht hier veel tijd door. Het raam gaf uitzicht op de tuin en de achtergevels van de huizen daarachter. Het linoleum was versleten, maar kleurig en paste bij het zeil dat ze over de tafel legde, waaraan net acht mensen konden zitten. Aan de muur hing een portret van de koning en de koningin, de planken stonden vol serviesgoed en aan haken boven het fornuis hingen potten en pannen. De radio pronkte op de ladekast, waarin ze haar beste linnen tafelkleden bewaarde, en de volle ketel stond aan de zijkant van het fornuis, klaar om water te koken. Er was altijd tijd voor een kop thee.

			‘Ik heb honger,’ jammerde Ernie, en hij keek jaloers naar de kinderen met boterhammen, die hun verdrietige moeders die ochtend voor hen hadden klaargemaakt.

			Sally had ook honger, maar na Ernies ontbijt van brood met braadvet was er niets meer in de voorraadkast geweest om mee te nemen en er was ook geen tijd of geld geweest om onderweg iets te kopen. ‘Sorry, schat. Je zult moeten wachten tot we er zijn.’

			‘Maar ik heb nu honger,’ mopperde hij.

			‘Ik weet het.’ Ze zuchtte, want ze werd alweer overspoeld door schuldgevoelens. Hij was zo klein en mager en voor alles van haar afhankelijk. Ze had haar plicht verzaakt. Toen dacht ze aan de toffee in haar jaszak. Die had ze de dag daarvoor op het werk gekregen. Een van de meisjes had een grote zak meegebracht en ze had haar exemplaar in haar zak gedaan om er ’s avonds van te genieten. Ze zocht hem en veegde het stof eraf. ‘Langzaam sabbelen,’ raadde ze aan terwijl ze het papiertje eraf haalde. ‘Je doet er langer mee als je niet kauwt.’

			Tevredengesteld ging Ernie met gesloten ogen van het snoepje zitten genieten.

			Sally vouwde haar handen op haar schoot en keek naar buiten. Ze dacht dat ze al minstens een uur onderweg waren; Londen lag nu ver achter hen en had plaatsgemaakt voor eindeloze velden, smalle weggetjes, huisjes met rieten daken, grote boerderijen en weidse open luchten.

			Ze keek neer op de snelstromende rivier toen ze over een brug ratelden en tuurde vol ontzag naar de golvende heuvels die boven de dorpjes uit leken te torenen. Ze had nog nooit zo’n leegte gezien en vroeg zich af hoe de mensen zich redden zonder winkels en buren. Wat deden ze de hele dag? Hoe verdienden ze de kost?

			Toen ze de deur van hun coupé hoorde openschuiven draaide ze zich om. Het was de bazige vrouw weer.

			‘We komen over tien minuten aan,’ zei ze. ‘Laat niets achter, ook geen afval.’ Ze wierp een veelbetekenende blik op de papiertjes op de grond, waarin de boterhammen hadden gezeten. Haar scherpe blik werd op Sally gericht. ‘Ik hou jou verantwoordelijk voor de kinderen hier. Zorg ervoor dat ze klaar zijn om uit te stappen als de trein eenmaal stilstaat.’ Ze schoof de deur met een scherpe klik dicht en ging door het zwaaiende gangetje verder naar de volgende coupé.

			‘Ik vind haar niet aardig,’ mompelde Ernie met de toffee in zijn mond. ‘Ik hoop maar dat ze niet bij ons blijft.’

			‘Ik denk dat ze teruggaat naar Londen.’ Sally haalde de dozen en pakjes uit het bagagerek. Nadat ze had gecontroleerd of elk kind zijn eigen spullen bij zich had en ze alle papiertjes had verzameld in een lege papieren zak deed ze haar jas aan en hoed op en stopte de zak in haar jaszak. Ze wilde niet dat die dikke vrouw iets aan te merken had – dat zou verschil kunnen maken voor waar ze werden ondergebracht.

			Ze trok Ernie zijn blazer en regenjas aan, zette hem zijn schoolpet op en hield zijn weerspannige kin stevig vast terwijl ze snel zijn gezicht schoonmaakte met haar zakdoek en een kam door zijn verwarde haar haalde. Toen ze ervan overtuigd was dat hij er redelijk presentabel uitzag, keek ze in de spiegel boven de bank tegenover haar en moest toegeven dat ze moe oogde. De vilten hoed en niet bepaald winddichte jas zagen er even afgeleefd uit in het licht dat door het raam naar binnen stroomde, maar daar kon ze niets aan doen. Ze ging weer zitten en klemde de handtas vast op haar knieën, terwijl ze zich afvroeg waar ze naartoe gingen en hoe de mensen daar zouden zijn.

			De trein reed puffend en nog maar stapvoets langs een perron. De opgewonden kinderen kwamen bij Sally voor het raam staan. Ze keek of ze kon zien waar ze waren aangekomen. Alle borden waren weggehaald, maar toen de trein hen steeds dieper een groot en donker station binnenvoerde, besefte Sally dat het in elk geval een redelijk grote stad moest zijn.

			Toen de trein stilstond en een grote rookwolk uitblies, pakte ze Ernies hand stevig vast en stuurde de andere kinderen voor haar uit het volle gangetje in dat langs de coupés liep. Het lawaai was oorverdovend, want iedereen praatte tegelijkertijd en de drie vrouwen die de leiding hadden brulden bevelen.

			Sally vond de tweeling in de drukte en hield ze dicht bij zich toen ze achter de vrouwen aan over het perron naar een met lint afgezet stuk van de stationshal liepen. Onder een groot welkomstbord stond een lange schragentafel, bemand door een leger van glimlachende vrouwen in het uniform van de WRVS.

			Het water liep Sally in de mond en de kinderen zetten grote ogen op bij de aanblik van zoveel eten tegelijk. Er waren cakes, boterhammen en broodjes, melk en aangelengd vruchtensap, en aan het eind van de tafel stond een grote kan die hete, zoete kopjes thee beloofde. Haar maag gromde luid en ze hoopte dat niemand het had gehoord. ‘Zie je wel,’ zei ze tegen Ernie, ‘ik zei toch dat we wel gauw iets te eten zouden krijgen.’

			Ze vond een stoel voor hem in de rijen die waren klaargezet, liet hem achter met de koffer en de gasmaskers en ging zelf in de rij staan. De oudere kinderen hielpen de kleintjes terwijl de vrouwen achter de tafel dikke plakken cake en geglazuurde broodjes serveerden en iedereen met hun opgewekte glimlach deden vergeten hoe moe en bang ze allemaal waren.

			Toen Sally Ernies bord had volgeladen en dat met een mok thee naar hem toe had gebracht, ging ze iets halen voor zichzelf. De hete thee was de lekkerste die ze ooit had geproefd – hij gleed vol melk en suiker naar beneden en kikkerde haar enorm op – en niemand vond het erg toen ze om een tweede beker vroeg.

			De cake, het worstenbroodje en de twee boterhammen waren heerlijk en ze had nog meer kunnen eten, maar ze wilde niet gulzig overkomen. Er moesten een heleboel kinderen worden gevoed. Ernie had geen last van dergelijke remmingen. Hij at zijn bord leeg en ging terug voor een tweede portie. ‘Als het eten zo is, vind ik het prima op het platteland,’ zei hij met zijn mond vol chocoladecake.

			‘Straks word je nog misselijk,’ waarschuwde ze, en ze veegde haastig chocola van zijn blazer. ‘En kijk uit wat je doet, Ernie. Je moet die cake opeten, niet aan je kleding smeren.’

			Uiteindelijk had hij genoeg gegeten en Sally maakte het overgebleven worstenbroodje soldaat voordat ze de borden terugbracht naar de aardige WRVS-dames. Toen ze weer naast hem ging zitten, zag ze een grote groep mensen aan de andere kant van het afzetlint staan. Ze vermoedde dat dat de mensen waren die vrijwillig een evacué in huis wilden nemen en ze bestudeerde ze zorgvuldig terwijl de kinderen een voor een werden meegenomen.

			Ze zag dat de tweeling bij elkaar werd gehouden en dat sommige mensen drie of vier kinderen meenamen en anderen slechts één. Er waren heel goed geklede mensen bij, met dikke winterjassen en gepoetste schoenen, en ze hoopte dat een van hen haar en Ernie zou willen hebben.

			De tweeling ging vrolijk mee met een vrouw met een vriendelijk gezicht en zwaaide maar heel even gedag. Met hen kwam het wel goed.

			Naarmate het aantal kinderen afnam begon Sally te beseffen dat zij en Ernie nauwlettend bekeken werden voordat ze werden overgeslagen. Oké, dacht ze, dus zo gaat dat hier. Nou, als ze ons niet willen hebben, kunnen we altijd weer naar huis gaan. Blij toe. Ze hield Ernies hand vast en probeerde zich er niets van aan te trekken dat zij en haar broertje werden gekeurd – en afgekeurd – als vlees bij de slager.

			‘Juffrouw Turner. Meneer en mevrouw Holling zijn zo vriendelijk je een plekje in hun huis aan te bieden. Neem alsjeblieft je bezittingen mee.’

			Sally verzamelde alles en hielp Ernie overeind.

			‘Alleen jij, liefje. Je broertje krijgt een ander plekje.’

			Ze wierp een blik op het echtpaar van middelbare leeftijd, zag hoe de man naar haar keek en ging weer zitten. ‘Ik ga nergens heen zonder Ernie,’ antwoordde ze, ‘en zeker niet met hen.’ Ze keek de man fel aan en hij had tenminste het fatsoen rood te worden en haastig weg te kijken.

			‘Uw broertje is moeilijk te plaatsen, juffrouw Turner. Daarom hebben we geregeld dat hij in het plaatselijke weeshuis terecht kan.’

			Sally voelde een huivering over haar rug gaan. Ze sprong overeind en ging voor Ernie staan. Ze kon er niet op vertrouwen dat dat mens hem niet zou grijpen en hem weg zou sleuren. ‘Hij is geen wees en hij gaat nergens heen zonder mij.’

			De vrouw haalde haar schouders op, draaide zich verontschuldigend om naar het echtpaar en zei luid en vernietigend: ‘Daar sta je dan met je goede bedoelingen. Echt, die meisjes uit het East End hebben absoluut geen manieren. Neemt u me alstublieft niet kwalijk.’ Ze liep met hen weg.

			‘Wat is een weeshuis?’

			‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken, jochie.’ Sally trok een lelijk gezicht toen ze terugkeerde naar haar stoel en hem dicht tegen zich aan hield. Als dit een voorbeeld was van wat ze hier kon verwachten waren zij en Ernie beter af in Londen. Daar werden ze tenminste door niemand veroordeeld.

			Ze vocht tegen de boze tranen en probeerde haar emoties omwille van haar broertje de baas te blijven. Gelukkig was hij te jong om te begrijpen wat er gaande was. Ze keek om zich heen. De meeste kinderen waren inmiddels weg en het zou niet lang duren voor zij als enigen over waren. Het was zuur dat niemand hen wilde hebben, zuur en beschamend. Zoiets was hun nooit eerder gebeurd.

			Mevrouw Finch was de keuken binnengekomen, op zoek naar een beetje gezelschap, en had al kletsend verscheidene koppen thee gedronken. Peggy had medelijden met het oude mensje. Mevrouw Finch was tenslotte weduwe en haar zoon was vele jaren eerder naar Canada geëmigreerd en schreef haar zelden, redeneerde ze. Feitelijk was ze helemaal alleen op de wereld. Het kon geen kwaad om een beetje te roddelen onder het werk. Maar mijn hemel, wat kon ze praten.

			Peggy had op de klok gekeken en haar bijna midden in een zin onderbroken door haar schort en sjaal af te rukken, haar jas en tas mee te grissen en haastig te vertrekken. Om de zaak nog erger te maken had ze de trolleybus gemist en de oude auto had er langer dan gebruikelijk over gedaan om te starten.

			Terwijl het vehikel knarsend en piepend de heuvel naar het station op reed was ze zich bewust van het verstrijken van de tijd – en van het feit dat ze heel laat was. Ze parkeerde slordig voor het station, sloeg het portier dicht en haastte zich de stationshal in.

			Eén blik vertelde haar alles wat ze moest weten en haar hart ging uit naar het magere meisje dat stoïcijns naast het tengere, kreupele jongetje zat. Ze waren slecht gekleed en zo te zien half verhongerd, en de jongen had zo’n ingevallen gezichtje dat ze hem het liefst had opgepakt om hem meteen mee naar huis te nemen.

			‘Mevrouw Reilly? U bent laat. Ik ben bang dat alleen die twee nog over zijn, en het meisje is een lastpak. Misschien kunt u beter wachten op de volgende trein?’

			Peggy rukte haar blik weg van de grote, hazelnootbruine ogen van het meisje en keek de vrouw kil aan. ‘In welk opzicht is ze lastig?’

			De vrouw dempte haar stem. ‘Ze heeft geweigerd haar broertje in het weeshuis te laten plaatsen en de kans afgewezen om bij een heel aardige familie in Havelock Gardens te verblijven.’

			Havelock Gardens was een groene straat aan de betere kant van de stad en Peggy had geen enkele illusie over de snobs die daar woonden. Haar zus Doris was een van hen. ‘Havelock Gardens is ook niet alles,’ zei ze met een vernietigende blik, die ze had geperfectioneerd in de jaren dat ze een pension had gerund. ‘En waarom zou dat jochie naar het weeshuis moeten?’

			‘Hij is kreupel.’ Ze liet het klinken alsof het besmettelijk was. ‘Daarom is hij nogal moeilijk te plaatsen.’

			‘Ik neem ze allebei.’ Peggy trok het oude vossenbontje om haar nek recht.

			‘Echt, mevrouw Reilly, denkt u niet…’

			‘U niet, in elk geval.’ Peggy’s ogen bliksemden toen ze zich afwendde. Het meisje en haar broertje zaten naar haar te kijken en ze dacht dat ze een spoortje van een glimlach om de mond van het meisje zag toen ze opstond om haar te begroeten.

			‘Ik ben Peggy Reilly en ik wil graag dat je bij mij komt logeren. Wat vind je daarvan?’

			De glimlach van het meisje vervaagde en haar blik schoot heen en weer tussen Peggy en de vrouw die de leiding had. ‘Ernie ook?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze vastberaden. ‘Ik heb zelf ook twee jongens en ik weet zeker dat hij zich heel snel thuis zal voelen.’

			‘Wat denk je ervan, Ernie? Wil je met deze mevrouw mee?’

			Ernie knikte langzaam, maar keek met enige argwaan naar de vos om Peggy’s nek. ‘Dat is een dode vos, hè?’

			‘Jazeker,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Maar thuis heeft opa Ron een paar echte, levende fretten. En een hond. Zou je die graag willen zien?’

			‘Wat zijn fretten?’

			Peggy lachte. Dat jochie mocht er dan bleek en half verhongerd uitzien, hij was net zo nieuwsgierig als Bob en Charlie en waarschijnlijk net zo ondeugend, vermoedde ze. ‘Dat is een lang, harig diertje dat niets zo leuk vindt als konijnen achtervolgen in hun hol.’

			‘Waarom bijt die vos in zijn staart?’

			‘Hou je mond, Ernie.’ Sally wierp Peggy een verontschuldigende blik toe en glimlachte aarzelend toen ze zich voorstelde. ‘Als u zeker weet dat u geen punthoofd krijgt van al die vragen, mevrouw Reilly, zouden we graag met u meegaan.’

			‘Dat is dan geregeld.’ Peggy was geen vrouw van halve maatregelen. Ze pakte de koffer en nam Ernie bij de hand. ‘Kom op, Ernie, we gaan naar huis. Eens zien of opa Ron al terug is met die fretten.’
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			Anne Reilly was bijna drieëntwintig en voelde zich gezegend met haar eerste baan sinds haar afstuderen, een positie op de basisschool waarop ze eens zelf had gezeten, helemaal verrukt van alle dingen die ze daar kon leren. Haar glimlach was zacht van tevredenheid terwijl ze de schriften verzamelde en op haar bureau opstapelde. Ze vond het heerlijk om les te geven en de kinderen hadden zich vandaag goed gedragen, zelfs haar broertje Charlie.

			De bel luidde; de lessen waren afgelopen. ‘Niet rennen,’ riep ze naar de kinderen, die zo snel mogelijk de klas uit wilden. ‘En hou op met duwen, Charles Reilly. Je bent snel genoeg thuis.’

			Haar jongste broertje trok een ondeugende grijns, wrong zich door de deur en stormde met een enthousiaste vrijheidskreet de gang door. Met zijn acht jaar had Charlie veel te veel energie, maar hij was slim en nam de lessen op als een spons. Anne had hoge verwachtingen van Charlie.

			Ze veegde het bord schoon, legde het krijt, de linialen en de potloden in het bureau en begon de rest van de klas op te ruimen. Door de komst van de evacués was het leerlingenaantal van de basisschool van Cliffehaven enorm toegenomen en er was weinig ruimte tussen de tafels en de bankjes. Maar dat was niet het grootste probleem, want er kon altijd wel ergens ruimte worden gevonden. Het probleem zat ’m meer in het feit dat het merendeel van de geëvacueerde kinderen amper kon lezen en schrijven, laat staan dat ze de namen en jaartallen van de Engelse koningen en koninginnen kenden of de tafels konden opzeggen. Het scheen dat kinderen in het East End nodig waren om geld in het laatje te brengen en hun tijd niet konden verspillen op school, en het was buitengewoon moeilijk om efficiënt les te geven als de helft van de kinderen extra aandacht nodig had om bij te komen.

			Anne zuchtte toen ze de leesboekjes opborg in de kast. De hoofdmeester was zich bewust van de moeilijkheden, maar met een tekort aan boeken en de verwachte aankomst van nog meer evacués in de komende paar weken kon de situatie alleen maar slechter worden. Er was over gesproken om de klassen te verdelen: ’s morgens de plaatselijke kinderen en ’s middags de evacués. Maar dan kregen ze allemaal maar een halve opleiding, tenzij ze in de vakanties doorwerkten.

			Ze stopte de schriften in haar aktetas, trok haar warme wollen jas aan, sloeg haar sjaal om en deed de deur van de klas achter zich dicht. Iedereen moest zijn steentje bijdragen, en als dat betekende dat ze kortere vakanties kreeg en meer uren moest werken, zou ze dat doen.

			Haar gedachtegang werd onderbroken door Dorothy, die uit haar eigen lokaal aan de andere kant van de gang kwam. Zij en Dorothy kenden elkaar al hun hele leven en hadden op dezelfde kweekschool gezeten. ‘Je ziet eruit alsof je een zware dag hebt gehad,’ zei Anne met een glimlach.

			‘Je zou eens moeten proberen dat stel iets te leren.’ Dorothy wierp haar golvende rossige haar naar achteren. ‘De helft kan geen minuut stilzitten en het is een heidens karwei om orde te houden. Het spijt me niets dat de week is afgelopen.’

			Anne nam haar bij de arm en drukte die meelevend tegen zich aan. Dorothy had verscheidene lastige kinderen in haar klas en ze begreep heel goed hoe moeilijk het was om ze rustig en geconcentreerd te houden. ‘Wat zijn je plannen voor de komende dagen? Zie je Greg nog?’

			Dorothy drukte de uitpuilende aktetas tegen haar borst en glimlachte spijtig toen ze op weg gingen naar de voordeur. ‘Het corrigeren van deze stapel zal me het grootste deel van de avond kosten, maar inderdaad, ik zie Greg later nog om iets te drinken. Ga je mee?’

			Anne schudde haar hoofd, zodat haar donkere krullen dansten. Ze had geen zin om het vijfde wiel aan de wagen te zijn bij Dorothy en haar Canadese soldaat. ‘Ik heb andere plannen,’ zei ze, zich ervan bewust dat haar ogen twinkelden.

			Dorothy trok een wenkbrauw op. ‘Is dat zo?’

			Anne voelde een blos omhoogkomen, van haar nek naar haar gezicht. ‘We kennen elkaar pas een paar weken,’ protesteerde ze. ‘Geef ons een kans.’

			‘Martin Black is anders wel een goede partij, dat moet je toegeven,’ zei Dorothy. ‘Hij is knap, ongetrouwd én RAF-piloot. Wat wil je nog meer?’

			‘Het is afwachten,’ mompelde Anne toen Dorothy haar fiets uit de schuur had gehaald en ze samen naar het hek liepen. ‘Martin heeft gisteravond zijn bevelen gekregen. Hij verhuist binnen twee weken naar een permanente basis. Natuurlijk kan hij me niet vertellen waar die is, maar het zou kilometers ver weg kunnen zijn en dan kunnen we elkaar niet meer zo vaak zien.’

			Dorothy glimlachte veelbetekenend. ‘O,’ zei ze met alle wijsheid van een drieëntwintigjarige met een hele sliert bewonderaars, ‘jullie vinden er vast wel iets op.’ Ze zette haar aktetas in het fietsmandje en fietste weg, met een kleine slingering toen ze haar hoofd omdraaide en nog even zwaaide.

			Anne trok haar handschoenen aan en haar sjaal strakker om haar hals tegen de bitterkoude wind. De meeuwen zeilden boven haar hoofd voorbij en slaakten boze kreten. De vissers waren zeker teruggekeerd met de dagelijkse vangst.

			Het was een redelijk korte wandeling naar huis, langs de plaatselijke winkels en pubs en daarna in noordelijke richting de heuvel op, weg van de zee. Maar toen ze haastig het schoolhek uit liep, was ze met haar hoofd niet echt bij de meeuwen, de vissers of de klas. Ze dacht alleen maar aan Martin en de zorgwekkende mogelijkheid dat hun jonge romance zou verzanden als hij eenmaal naar zijn vaste standplaats ging. Ze maakte zich geen illusies, want ze had het bij haar vriendinnen zien gebeuren. Maar het leven was voor iedereen onzeker en ze was vastbesloten optimistisch te blijven.

			Sally sjokte achter de andere twee de stationshal door. Mevrouw Reilly was een kleine, pezige vrouw die met elke stap een grenzeloze energie uitstraalde, maar Sally was een beetje geschrokken van de manier waarop ze Ernie onder haar hoede had genomen en hoe bereidwillig hij zijn wandelstok had gepakt en met haar mee liep. Ze leek best aardig en ze had die afschuwelijke vrouw stevig op haar nummer gezet. En toch was mevrouw Reilly een goed geklede vreemde die deftig praatte, duidelijk gewend was gehoorzaamd te worden en dode dieren om haar nek droeg. Sally besloot haar oordeel op te schorten tot ze haar beter had leren kennen.

			Toen ze uit het station kwamen, dat op een lange, steile heuvel lag, viel haar meteen op hoe koud het was en hoe schoon en zilt de lucht was, zonder het roet van de duizenden schoorstenen thuis. Ze keek op naar de grote witte vogels die schreeuwend en kibbelend over de daken zeilden en toen blikte ze de heuvel af, langs de grote winkels, de banken en de hotels met hun stapels zandzakken en met tape beplakte ramen, tot ze een glimp opving van een blauwe glinstering tussen de grote huizen. ‘Zijn we aan zee?’ vroeg ze ademloos.

			‘Nou en of.’ Peggy glimlachte stralend. ‘Welkom in Cliffehaven. Je vindt het vast moeilijk om alles in je op te nemen, maar ik hoop dat je hier gelukkig zult zijn.’

			‘Ik heb nog nooit de zee gezien,’ zei ze vol ontzag.

			‘Gossie,’ riep Ernie, die veel meer belangstelling had voor Peggy’s auto. ‘Gaan we daarin?’ Met grote glanzende ogen streek hij langs de treeplank, de grote koplampen en het glimmende chroom van de Ford.

			‘Als hij wil starten.’ Peggy deed het portier open en hielp hem op de achterbank. ‘Anders wordt het de trolleybus.’

			‘Voorzichtig, Ernie. Dat is echt leer, hoor, en mevrouw Reilly wil niet dat je er een kras in maakt met je beugels.’ Sally’s vermaning bleef ongehoord, want Ernie leunde over de voorstoel om de wijzers en schakelaars op het dashboard te inspecteren.

			‘Ik zou me er maar niet druk om maken,’ zei Peggy lachend. ‘Deze oude auto is bestand gebleken tegen vier kinderen en nog veel meer. Gun hem zijn pleziertje.’

			Sally wierp Ernie nog een boze blik toe toen ze de koffer naast hem op de bank legde en het portier dichtdeed, waarna ze behoedzaam naast mevrouw Reilly ging zitten. De auto rook heerlijk en deed haar denken aan de kraam in Petticoat Lane waarin Alf Green de handschoenen en tassen verkocht die hij maakte met de restjes uit zijn schoenmakerij. Ze voelde het koele leer tegen haar blote benen en hoe ze omvat werd door de stoel, maar ze bleef stijf rechtop zitten, doodsbang dat ze iets zou beschadigen. Mevrouw Reilly moest wel erg rijk zijn om zo’n auto te kunnen betalen.

			‘Daar gaan we dan. Hou je vast. Deze oude meid kan wat temperamentvol zijn, maar als we eenmaal rijden, gaat het prima.’

			Sally drukte haar rug tegen de leuning en hield zich vast terwijl de motor sputterend tot leven kwam en ze schokkerig de heuvel af reden. Maar toen de auto langzaam, ratelend en met steeds terugslaande motor langs de Woolworths en de Odeon-bioscoop reed, vergat ze haar nervositeit, want het stuk blauw onder aan de weg slokte al haar aandacht op.

			Ze kwamen bij de kruising onder aan de heuvel en Peggy bracht de auto tot stilstand. ‘Kijk,’ zei ze met kennelijke trots, ‘dat is het Kanaal.’

			‘Dus het is niet de zee?’

			‘Jawel, maar alleen het smalle stuk tussen Frankrijk en de rest van Europa en ons.’

			‘Gossie,’ zei Ernie ademloos. ‘Groot, hè?’

			Sally keek vol ontzag en ongeloof toe, niet in staat hem bij te vallen. Het enorme water strekte zich uit van de torenhoge witte klippen aan de ene kant van de boulevard tot de golvende heuvels aan de andere kant en tot zover ze kon zien naar de horizon, waar het leek over te gaan in de hemel. Het blauw was afgezet met witte, schuimende golven, die tegen de kiezels en de grote, her en der langs de baai geplaatste betonblokken spetterden. Boven hun hoofd zwenkten en zwierden meeuwen, de vlaggen stonden strak en de mensen op de boulevard moesten hun hoed vasthouden en zich tegen de oktoberwind in buigen.

			Ze dacht eraan hoe jaloers haar vriendinnen thuis zouden zijn, maar toen ze naar de dikke rollen prikkeldraad, de waarschuwingen dat er mijnen op het strand lagen en de betonnen geschutemplacementen langs de boulevard keek, besefte ze dat ze nooit echt op het strand zou kunnen komen of ook maar een teen in het water zou kunnen steken, zelfs als ze de moed bij elkaar zou weten te schrapen.

			Peggy leek haar gedachten te hebben gelezen. ‘Het ziet er nu niet zo aantrekkelijk uit,’ zei ze, terwijl ze met veel geknars schakelde. ‘Zelfs de pier is voorlopig afgesloten. Het leger heeft laatst de helft ervan ontmanteld om te voorkomen dat de vijand er aan land komt.’

			Ze draaide aan het stuur en ze reden de weg in naar de hoge witte klippen in het oosten, die waren begroeid met gras en waarop hier en daar een geschutemplacement stond. ‘Je kunt maar op één plek het strand op, daar beneden, waar de vissersvloot binnenkomt. Maar het is er erg druk met al die boten die in en uit varen en het is er niet erg veilig.’

			Sally keek op naar de klippen en vandaar weer naar de zee. Ze zag de zwarte boten met hun zeilen en touwen en de mannen die eroverheen klauterden in hun dikke truien en stevige rubberlaarzen. Ze kon zelfs de netten zien die hingen te drogen in de wind en de opgestapelde kreeftenpotten op de kiezels. Hiervoor had ze alleen vis gezien op de markt in Billingsgate.

			‘Ik ben misselijk,’ mompelde Ernie.

			Peggy trapte op de rem en Sally haastte zich om hem uit de auto te krijgen. ‘O, Ernie,’ zuchtte ze toen hij uitgebreid stond te braken in een goot langs de weg. ‘Ik zei toch dat je niet zoveel moest eten,’ mopperde ze zachtjes.

			Ernies gezichtje zag groen toen ze het schoonmaakte met de smetteloze zakdoek van mevrouw Reilly en ze knuffelde hem even.

			‘Een overmaat aan opwinding en chocoladecake, zo te zien.’ Peggy hielp hem weer in de auto, zei dat hij moest gaan liggen en legde voorzichtig een deken over hem heen. ‘We zijn zo thuis,’ zei ze geruststellend.

			‘Neemt u het hem alstublieft niet kwalijk, mevrouw Reilly.’ Sally’s gezicht was helemaal warm en ze kon de vrouw niet aankijken. ‘Uw zakdoek is helemaal vies geworden. Ik geef u een andere zodra ik wat geld kan verdienen.’

			‘Onzin.’ Peggy pakte het gewraakte voorwerp van haar aan en stopte het in haar handtas. ‘Alle kinderen worden wel eens misselijk en die zakdoek kan in de was, net als de rest.’ Ze schakelde met veel geratel en de auto reed stotterend langs de zee. ‘Als ik een penny kreeg voor elke keer dat Bob en Charlie misselijk zijn geweest, zou ik een rijke vrouw zijn.’ Ze glimlachte naar Sally en klopte even op haar knie. ‘Maak je maar geen zorgen, liefje,’ zei ze zachtjes. ‘We zijn bijna thuis en na een kop thee en een tijdje liggen is hij weer helemaal opgekikkerd.’

			Sally wist niet wat ze van mevrouw Reilly moest denken. Ze leek heel aardig en had het heel lief opgenomen dat Ernie zo’n toestand had gemaakt, maar wat wilde zo’n rijke vrouw als zij van hen? Ze had eerder weldoeners ontmoet en die hadden altijd iets terug gewild voor hun diensten, zoals de mevrouw van de bakkerij, die haar strijkwerk wilde laten doen in ruil voor de paar oudbakken broodjes die ze aan het eind van de week onwillig overhandigde.

			Haar twijfels en argwaan werden alleen maar groter toen ze de zee de rug toekeerden en de steile heuvel op reden, waarop rijen grote huizen stonden. Ze werden niet overschaduwd door bedrijven of gasfabrieken, er waren geen gebarsten stoepen of straten vol afval, waar kinderen voetbalden en vrouwen in hun deuropeningen stonden te roddelen. De ramen waren schoon, het schilderwerk glansde in het herfstzonnetje, de stoepen waren geschrobd en de hekken vertoonden geen spoortje van roest. De tuinen lagen er netjes bij en zelfs de rook uit de schoorstenen werd weggeblazen door de zeewind.

			Ze zag twee pubs in een zijstraat en een rij winkels, maar nergens een teken van Goldman, de kledingfabriek waar ze over twee dagen zou gaan werken.

			‘Dat zijn de plaatselijke winkels.’ Peggy ging langzamer rijden. ‘Dat grote gebouw aan het eind is het ziekenhuis en daartegenover is de basisschool, waar mijn dochter Anne lesgeeft. Bob is dit jaar op de middelbare school begonnen, maar Charlie gaat daarheen, net als Ernie.’

			‘Maar Billy zei dat er geen school was op het platteland,’ jammerde Ernie vanaf de achterbank. Hij voelde zich kennelijk beter.

			Peggy lachte. ‘Dit is de kust en er is wel degelijk een school.’ Ze reed verder.

			Ernie deed zijn mond open om uiting te geven aan zijn woede wegens deze misleiding en Sally ging snel op iets anders over. ‘Hoe ver is het naar de Goldman-fabriek?’

			Peggy fronste. ‘Goldman? Ga je daar werken? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			‘M’n baas thuis heeft het geregeld. Meneer Goldman is zijn zwager.’

			‘Aha.’ Peggy schakelde naar een lagere versnelling toen de heuvel steiler werd. ‘Je lijkt niet oud genoeg om te werken,’ zei ze met een korte blik opzij. ‘En Goldman schijnt een veeleisende werkgever te zijn. Ik weet zeker dat we iets voor je kunnen vinden dat minder…’

			Nu was het Sally’s beurt om verontwaardigd te zijn. ‘Ik ben zestien,’ antwoordde ze, ‘en ik werk al bijna twee jaar bij Solomon. Ik ken het werk en ik ben er goed in.’

			‘Is dat zo?’ zei Peggy met een zucht. Ze leek haar gedachten te ordenen. ‘Goldman is voorbij het ziekenhuis en de basisschool, aan het eind van die weg,’ zei ze met een knikje. ‘Het is wel een hele wandeling als de winter echt begint, maar in Rons schuur staat een extra fiets. Die kun je wel lenen als hij eenmaal is opgeknapt.’

			Sally schaamde zich een beetje voor haar uitbarsting. Mevrouw Reilly probeerde alleen maar te helpen, maar ze had geen idee hoe je met een fiets overweg moest en wilde dat niet graag toegeven. ‘Ik vind het niet erg om te lopen,’ zei ze.

			Peggy keek naar haar. ‘Nou, als je je bedenkt, wil Anne of een van de jongens je wel leren fietsen. Het is een beetje een oude rammelkast, maar hij brengt je waar je wezen moet.’ Ze reed een zijstraat in en halverwege bracht ze de auto tot stilstand. ‘Hier is het.’ Ze zette de motor af. ‘Welkom in Beach View.’

			‘Ik zie het strand helemaal niet,’ mopperde Ernie, die op de achterbank knielde en door de achterruit naar buiten keek.

			Sally wilde hem net een standje geven voor zijn onbeleefdheid toen Peggy tussenbeide kwam. ‘Vanuit je slaapkamerraam wel,’ zei ze opgewekt. ‘Kom op, we gaan naar binnen. Anne en de jongens zullen inmiddels wel thuis zijn uit school, dus dan kunnen we allemaal kennis met elkaar maken.’

			Sally keek op naar het rijtjeshuis en begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Het was heel mooi, net als die grote huizen bij Hyde Park, met zijn portiek en brede, witte trap naar een keurige deur, waarvan de gekleurde glaspanelen het zonlicht vingen. Ze zag een koperen deurknop en een klopper in de vorm van een leeuwenkop, en onder aan de brede witte trap stonden lantaarns in de nissen van stevige betonnen pilaren. Ze nam de dunne witte vitrages voor de met tape beplakte ramen in zich op en de bloembakken bij de deur, en ze wist dat zij en Ernie hier nooit echt zouden thuishoren.

			‘Laat je niet bedriegen door het uiterlijk,’ zei Peggy, die iets moest hebben gemerkt van haar bedenkingen. ‘Het is een groot huis, maar dat komt omdat het vroeger een pension was. Nu is het gewoon een huis, een huis voor mij en mijn familie en alle arme zielen die onderdak nodig hebben gedurende de oorlog. Het zal ook voor jullie een thuis zijn.’ Ze legde haar hand op Sally’s arm en haar bruine ogen stonden expressief en oprecht. ‘Maak je geen zorgen, Sally. We zijn misschien anders dan je gewend bent, maar we bijten niet.’

			Sally wist niet goed hoe ze moest reageren, want mevrouw Reilly was heel anders dan alle mensen die ze ooit had ontmoet, en toch leek ze ondanks haar directe manier van doen een warm hart te hebben en in tegenstelling tot Florrie echt te geven om haar huis en haar gezin. Ze glimlachte aarzelend, maar de twijfel bleef. Mevrouw Reilly leek wel in orde, maar ze bleef misschien niet zo vriendelijk als Ernie een van die verschrikkelijke krampaanvallen kreeg in zijn rug en benen en de hele nacht gilde.

			Sally hees Ernie op haar heup en droeg hem de trap op, terwijl Peggy de koffer meenam en de voordeur opendeed.

			Ze hoorde iemand praten met een zacht Iers accent toen ze eenmaal in de hal stonden, waar het sterk rook naar bijenwas en eten, geuren die haar herinnerden aan het huis van haar grootmoeder en haar deden terugverlangen naar de dagen toen de oude dame nog leefde. Ze zette Ernie neer, zich bewust van het handje dat zich aan haar bleef vastklampen terwijl ze vol ontzag naar de grootse trap en de hoge plafonds keken. Dit was een heel andere wereld dan Bow en ze vermoedde dat hij zich net zo gedesoriënteerd en onzeker voelde als zij.

			‘Dat zal Ron zijn, mijn schoonvader, die de jongens een van zijn sterke verhalen vertelt,’ zei Peggy, terwijl de stem ergens van achter in het huis naar hen toe bleef drijven. ‘Hij is ongetwijfeld vergeten dat hij een oogje op de stoofpot moest houden. Kom, dit is een prima moment om een deel van de familie te ontmoeten.’

			Ernie keek met angstige bruine ogen op naar Sally. ‘Ik ben ook zenuwachtig,’ fluisterde ze toen ze aarzelend achter mevrouw Reilly aan door de hal liepen. ‘Hou mijn hand maar vast, dan komt het wel goed.’

			‘Nou, dat werd tijd. Mijn maag begon al te denken dat mijn keel was afgesneden.’ Ron draaide zich om van het aanrecht, waar hij een stel konijnen stond te villen. ‘Hallo.’ Zijn doordringende blauwe ogen leken dwars door Sally en Ernie heen te kijken. ‘Wie hebben we hier?’

			Vanuit de deuropening nam Sally het tafereel in zich op. De oude man had een verweerd gezicht en een gezet, stevig lichaam, dat was gehuld in een vormeloze trui en een wijde, oude broek. De jonge vrouw die aan tafel voor een stapel schriftjes zat was heel knap met haar roomblanke huid, donkere ogen en haar en elegante handen. De twee jongens hadden een warrige bos haar, schone gezichten en heldere, intelligente ogen, waarmee ze haar en Ernie met onverholen nieuwsgierigheid bekeken. Een grote, ruwharige hond lag uitgestrekt voor het zwarte gasfornuis. Het dier wierp een ongeïnteresseerde blik op hen en ging weer slapen.

			‘Dit zijn Sally en Ernie.’ Peggy trok hen naar voren. ‘Ze komen een tijdje bij ons wonen, tot het veilig is om terug te gaan naar Londen.’

			‘Is dat zo?’ Ron veegde zijn bloederige handen af aan zijn broek. Zijn ogen twinkelden. ‘En ik dacht nog wel dat je er maar één nam, Peggy.’

			‘Ik heb me bedacht,’ antwoordde ze.

			Sally stond in de warme, huiselijke keuken, waar het heerlijk rook naar stoofpot, en hield Ernies hand stevig vast, terwijl Peggy afkeurend naar de gevilde konijnen keek en iedereen aan elkaar voorstelde.

			‘Mijn jongste dochter Cissy zal zo ook wel van haar werk komen, en dan zijn er natuurlijk nog mevrouw Finch en de Poolse meneer, die jullie bij het eten zullen zien.’ Ze glimlachte en voegde er vertrouwelijk aan toe: ‘Vraag me niet zijn naam te zeggen. Die is bijna onmogelijk uit te spreken.’

			Sally vond het allemaal maar angstaanjagend en ze was zich ervan bewust dat Ernie strak haar vingers omklemde. ‘Aangenaam u allemaal te ontmoeten,’ zei ze, en ze wist zichzelf er nog maar net van te weerhouden een reverence te maken, zoals haar oma altijd had gedaan toen ze nog als kamermeisje in het grote huis bij Hyde Park werkte.

			‘Leuk je te ontmoeten, Sally.’ Anne kwam half overeind en schudde haar de hand. ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, maar deze schriften moeten worden nagekeken voordat ik uit kan gaan.’

			Bob schudde hen plechtig de hand en keerde meteen terug naar zijn stripboekje, maar Charlie had minder remmingen; hij draaide zich om van de tafel en ging direct op Ernie af. ‘Wat is dat aan je been, Ernie? Ben jij een piraat?’

			Ernie drukte zich tegen Sally aan en schudde zijn hoofd.

			‘Ik heb ook een slecht been.’ Charlie wees naar een schaafplek op zijn knie. ‘Die heb ik opgelopen toen ik worstelde met een haai.’

			‘Charlie, niet zo jokken.’ Peggy deed haar jas uit en haar bontje en hoed af en bond haar schort voor. ‘En laat die arme Ernie met rust. Zie je niet dat hij moe is en zich niet lekker voelt?’

			‘Ah, mam. Mag ik hem mijn schat laten zien?’ Hij wachtte niet op antwoord en wendde zich weer tot Ernie. ‘Hou je van piraten? Ik heb beneden een hele schatkist. Wil je eens kijken?’

			Ernie liet Sally’s jas los. ‘Een piratenschat?’

			Charlie knikte. ‘Ik heb zelfs een schedel,’ zei hij opgewekt. ‘Wil je hem zien?’

			‘Een schedel?’ Ernie vergat zijn verlegenheid en deed met grote ogen een stap naar Charlie toe. ‘Een hele echte?’

			‘Hij is van een dode vos,’ mompelde Bob. ‘Er liggen hele ladingen van in de heuvels. Opa vindt er altijd wel een.’

			Charlie rolde met zijn ogen. ‘Ik zei toch niet dat het een mensenschedel was,’ zei hij geïrriteerd. ‘Wil je hem zien, Ernie?’

			‘Ik weet niet.’ Ernie keek op naar Sally, die bemoedigend knikte.

			‘Ah, kom op. We hoeven alleen naar beneden…’ Hij keek naar Ernies been en opeens was hij niet meer zo zeker van zichzelf. ‘Ik kan hem ook wel boven brengen,’ zei hij aarzelend, ‘maar…’

			‘Ik ben niet kreupel,’ mompelde Ernie. ‘Een paar treden doen me niets.’

			Sally wilde net tussenbeide komen toen Ron de leiding nam. ‘Maar waarom zou je lopen als je een lift kunt krijgen? Denk je dat ik je naar de kerker kan brengen, Ernie?’

			Ernie bekeek hem behoedzaam. Het was Sally duidelijk dat hij heel graag de schedel wilde zien, maar hij was nogal onder de indruk van de oude man die nu boven hem uit torende.

			‘Natuurlijk kan ik dat, het duurt maar een minuutje en misschien vind je het zelfs wel leuk. Ben je mans genoeg om op mijn schouders te durven zitten, Ernie?’

			Ernie giechelde en deed aarzelend een stapje naar hem toe. De laatste keer dat hij bij iemand op de schouders had gezeten, was bij zijn vader.

			Rons ogen twinkelden en hij knipoogde naar Sally voor hij bukte en de kleine Ernie met een zwaai op zijn brede schouders zette. ‘Oké, jochies,’ riep hij toen het kind piepte van een mengeling van angst en verrukking en zijn haar vastpakte, ‘we gaan op zoek naar Charlies buit.’ Hij bukte toen hij bij de ingang naar de trap kwam. ‘Pas op je hoofd, scheepsmakker!’

			‘Let maar niet op hem,’ zei Peggy vergoelijkend toen Ron en de jongens de trap af denderden. ‘Hij heeft niets kwaads in de zin, maar soms vraag ik me af of hij ooit volwassen wordt.’

			Sally glimlachte nerveus. ‘Hij let toch wel goed op hem, hè? Ernie is niet zo sterk.’

			Peggy zette de ketel op het vuur. ‘Ron weet wat hij doet, liefje. Bij hem zal Ernie niets gebeuren.’

			‘Ma heeft gelijk.’ Anne sloeg met een zucht van verlichting het laatste schrift dicht. ‘Opa is de beste speelkameraad die een kind kan hebben, maar ik moet je wel waarschuwen, Sally, hij zal allerlei ondeugende streken met ze uithalen.’

			Daar twijfelde Sally niet aan, maar ze glimlachte terug in het besef dat ze haar aardig vond en vroeg zich af of ze ondanks het verschil in achtergrond vriendinnen zouden kunnen worden. Ze keek rond in de knusse keuken en trok haar jas uit. Het was hier heerlijk warm. ‘Kan ik u ergens mee helpen, mevrouw Reilly?’

			‘Goeie hemel, nee. Alles is bijna klaar en als Cissy thuis is, kunnen we eten.’

			‘Dat is uw andere dochter, toch?’

			Peggy knikte terwijl ze de kopjes en schoteltjes klaarzette en de verwarmde theepot vulde. ‘Cissy is een jaar ouder dan jij, dus ik hoop dat jullie goed met elkaar zullen kunnen opschieten. Maar ze is een vreemde meid en je zult misschien even aan haar moeten wennen.’ Ze ging zitten, haalde een pakje Park Drive uit haar schortzak en stak de eerste van de twee sigaretten op die ze zich per dag veroorloofde.

			Sally ging geïntrigeerd naast haar zitten. ‘Vreemd?’

			Anne sloot de volle aktetas, zette hem op de vloer en stak ook een sigaret op. ‘Wat ma bedoelt, is dat Cicely bij Woolworths in de High Street werkt, maar dat ze ervan overtuigd is dat haar bestemming in Hollywood ligt.’ Ze lachte zachtjes en schudde haar hoofd, zodat haar glanzende haar over haar schouders zwiepte. ‘Ze brengt uren voor de spiegel door en het hele huis trilt als ze haar danspassen oefent.’

			Peggy pakte de theepot. ‘Cissy ziet Judy Garland als haar grote voorbeeld, maar tot dusver heeft ze zich tevreden moeten stellen met de achterste rij van het koor.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb geen idee waar ze het vandaan heeft.’

			‘Ze moet wel heel glamoureus zijn,’ zei Sally verlangend, en ze stak haar werkhanden in haar jaszakken om ze te verbergen. Annes gemanicuurde nagels maakten haar verlegen.

			‘Dat vindt ze zelf wel.’ Peggy kletterde met de kopjes en schonk thee in. ‘Ik denk zelf eigenlijk dat het tijd is dat ze verstandig wordt.’

			Hun gesprek werd onderbroken door gejuich en piratenkreten uit het souterrain.

			‘Zo te horen is Ernie al helemaal op zijn gemak.’

			‘Ik hoop dat jij je ook snel zo zult voelen.’ Peggy’s bruine ogen lieten zien dat ze het van harte meende. ‘Vooruit maar, liefje, drink op voordat het koud wordt. Dan zal ik je daarna meenemen naar je kamer, zodat je jullie spullen uit kunt pakken voor we gaan eten.’

			Er waren twee trappen met lopers erop, die door glanzende koperen roeden op hun plaats werden gehouden. Ze liep achter Peggy aan en keek naar de verse verf en de prachtige kroonlijsten aan het plafond.

			‘Ik hoop dat Ernie die trap op kan,’ zei Peggy. ‘Misschien moet ik de boel een beetje omgooien en jullie op de begane grond laten slapen.’

			‘Het lukt wel, mevrouw Reilly. Ik kan hem naar boven en naar beneden dragen.’

			‘Nou,’ zei Peggy, ‘als je denkt dat het in orde is. Jullie zullen hier ook alleen maar slapen waarschijnlijk, en als je ’s avonds uit wilt, kan ik altijd bij hem blijven zitten voor het geval er een luchtaanval komt.’

			‘Ik ga nooit uit, mevrouw Reilly.’

			Peggy keek haar vragend aan. ‘Maar je bent nog jong. Je moet af en toe lol maken.’

			‘Ernie is van mij afhankelijk,’ zei ze beslist, ‘ik zou het mezelf nooit vergeven als er iets gebeurt en ik er niet ben.’ Dat was helemaal waar, maar ze wilde niet toegeven dat ze het zich niet kon veroorloven om uit te gaan. Ernies medicijnen kostten veel geld en als hij ziek werd, moest de dokter ook worden betaald. Als je daarbij zijn kleren en schoenen en alle andere dingen optelde, was haar loon maar net toereikend.

			Peggy leek haar verklaring te accepteren en zei niets meer tot ze boven waren. ‘Hier is het, liefje.’ Ze stapte op de middelste van de drie deuren af. ‘Anne en Cissy delen de andere kamer, maar de derde staat voorlopig leeg.’ Ze deed de deur van het slot en duwde hem open. ‘Ik zal Jim een tweede bed laten brengen voor Ernie. Ik had niet gerekend op twee mensen, zie je.’

			‘Dat hoeft niet, hoor,’ zei Sally haastig. ‘Ernie en ik hebben altijd een bed gedeeld en het is hier toch al allemaal wat vreemd voor hem tot hij een beetje gewend is.’

			‘Ik laat Jim toch maar een ander bed brengen,’ zei Peggy met een vastberaden glans in haar ogen. ‘Dan kan hij dat gebruiken als hij zich wat meer op zijn gemak voelt.’

			Sally stapte aarzelend de kamer binnen. Ze verwachtte een donkere zolder, kale vloerplanken en een hobbelig bed. Maar wat ze voor zich zag, was een slaapkamer voor een prinses. Ze zette langzaam de koffer neer en keek vol ontzag om zich heen.

			Onder het licht hellende dak bevond zich een vierkante, zonverlichte kamer, gemeubileerd met een enkel smeedijzeren bed, dat was opgemaakt met knisperend wit linnen en een dekbed met bloemenmotief, dat paste bij de gordijnen. Op de gewreven vloerplanken lagen drie kleden, boven de gashaard met meter in de kleine open haard hing een spiegel en onder het raam stonden een kaptafel en een zachte leunstoel. Het geheel was aangevuld met een stevige kledingkast en een ladekast, en door het raam kon ze over de daken heen een stukje zee zien.

			‘Wat prachtig,’ wist Sally uit te brengen. Ze durfde amper te geloven dat deze kamer gedurende hun hele verblijf voor haar was. Vergeleken met de twee vervallen kamertjes in Bow was het een paleis.

			‘Let maar niet op die oude gaslampen,’ zei Peggy. ‘We hebben hier tegenwoordig elektriciteit.’ Ze zette de koperen schakelaar naast de deur om en de plafondlamp ging aan als bewijs. ‘Je zult een paar muntjes nodig hebben voor het gashaardje, maar ik kan je er altijd een paar geven om voort te kunnen. De lakens en de handdoeken zal ik eens per week verwisselen en de maaltijden zijn in de eetkamer nu we met zoveel zijn. Ontbijt om zeven uur, middageten om twaalf uur en avondeten om halfzeven, nadat de jongens hebben geluisterd naar het kinderuurtje op de radio.’

			Sally’s blijdschap en ontzag verdwenen als sneeuw voor de zon toen ze opeens besefte dat ze op een of andere manier huur zou moeten betalen voor al deze luxe. ‘Ik zal niets kunnen betalen tot ik mijn eerste loon binnen heb. Hoeveel rekent u?’

			‘Lieve hemel, Sally.’ Peggy was duidelijk geschokt. ‘Je hoeft niet te betalen voor het onderdak en het eten, liefje. De overheid geeft me daar een toelage voor. Het enige wat ik van je vraag, is dat je me je bonnenboekje geeft, de kamer schoon en netjes houdt en misschien een beetje helpt in het huis, net zoals mijn dochters.’

			De opluchting stroomde door haar heen en ze kreeg een rood hoofd. ‘Dat wist ik niet,’ fluisterde ze.

			Peggy hield haar hoofd scheef. ‘Heb je het foldertje niet gekregen dat ze hebben gestuurd toen alles werd geregeld voor jullie vertrek uit Londen?’

			‘Misschien wel.’ Ze hield zich op de vlakte. Ze wist heel goed dat ze het had gekregen, maar ze wilde niet toegeven dat ze amper goed genoeg kon lezen om het te begrijpen.

			‘O, nou ja, het geeft ook niet. Je bent hier nu.’ Peggy streek de rimpelloze kussenslopen glad en controleerde de verduisteringsgordijnen voor de ramen. ‘Als je er maar aan denkt deze na het donker dicht te houden. We willen niet dat Wally Hall hier een beetje gewichtig komt lopen doen.’ Ze glimlachte toen Sally fronste. ‘Hij houdt toezicht op de verduistering en lijkt precies op Hitler.’ Ze snoof verachtelijk. ‘In wezen is hij niet meer dan een omhooggevallen postbeambte die het een beetje hoog in de bol heeft gekregen.’

			Sally lachte. ‘Ja,’ zei ze, ‘zo iemand hebben we thuis ook.’

			Ze glimlachten naar elkaar. ‘Kom, dan zal ik je de badkamer laten zien en hoe je met de gasboiler moet omgaan. Die heeft wat kuren en je moet hem precies goed aanpakken.’

			De badkamer was één verdieping lager. Het was een grote, vierkante, wit betegelde ruimte met gewreven linoleum op de vloer en een bad met klauwpoten in het midden. In het raam zat draadglas en tegen een muur stond een zware ijzeren radiator, voor Sally het hoogtepunt van luxe. Peggy liet Sally zien hoe ze de kraan van de gasboiler moest opendraaien, de knop moest indrukken en een aangestoken lucifer in het gat aan de voorkant moest steken. De boiler kwam met een schrikbarende knal tot leven, maar ging toen over op een zacht gebrul.

			‘Let erop dat je hem uitdoet als je klaar bent,’ waarschuwde Peggy. ‘En als Cissy hier haar intrek lijkt te hebben genomen, blijf je gewoon op de deur bonzen tot ze eruit komt. Die meid kan uren in de badkamer doorbrengen.’

			Sally was er nog steeds van ondersteboven dat er een echte badkamer in huis was en kon alleen maar knikken.

			‘Ik ben in de keuken als je me nodig hebt, en maak je maar geen zorgen om Ernie, ik hou wel een oogje op hem. Over ongeveer een uur gaan we eten, dus je hebt tijd genoeg om het je gemakkelijk te maken. Neem een bad, als je wilt.’ Ze haastte zich naar beneden.

			Sally keek met enige argwaan naar het diepe bad. Daar zou je in kunnen verdrinken. Ze keerde terug naar de slaapkamer en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Zelfs in haar wildste dromen had ze zich niet kunnen voorstellen dat ze op zo’n heerlijke plek zou slapen, en toen ze het kraakheldere linnen aanraakte en de geur van frisse lucht en Omo-zeeppoeder opsnoof van de zachte handdoeken, kwam ze in de verleiding om boven op het dikke, zachte dekbed te gaan liggen en te gaan slapen.

			Toen ving ze een glimp op van haar spiegelbeeld in de spiegel boven de haard. Ze had zich heel netjes gevoeld toen ze uit Bow vertrok, maar nu zag ze dat haar vilten hoed en door de reis besmeurde jas er sjofel uitzagen. Er zat een veeg op haar wang en haar haar was een warrige bende. De dikke wollen rok die ze de avond tevoren nog had afgemaakt zakte af en zag er slonzig uit en haar beste crèmekleurige trui was versleten en armoedig in vergelijking met het prachtige exemplaar dat Anne had gedragen. Haar schoenen waren stevig genoeg, maar zelfs die konden wel een poetsbeurt gebruiken.

			‘Je hoort hier niet, Sal,’ mompelde ze, en eindelijk bezweek haar vastberadenheid onder de stress en alle indrukken van die dag. Ze liet zich in de zachte leunstoel zakken en barstte in tranen uit.

			Aleksej Chmielewski had het meisje als een schaduw door de gang zien glijden voor ze haastig naar boven ging. Hij kwam net uit zijn kamer op de eerste verdieping en ze had hem niet gezien, maar hij had haar nagekeken tot ze naar de bovenste verdieping verdween.

			Bedachtzaam ging hij naar de badkamer. Ze herinnerde hem aan zijn zusje Danuta en toen hij haar zo onverwachts zag, waren de herinneringen teruggekomen die hij met zoveel moeite naar de achtergrond had verdrongen.

			Hij streek een lucifer af en stak daarmee de boiler aan, draaide de kranen open tot het water in de diepe tobbe gutste en bleef voor zich uit staan staren terwijl de stoom oprees en de ramen besloegen. Hij had Danuta voor het laatst gezien in Warschau.

			Dat was in de lente van 1938 geweest, toen hij terug moest naar zijn eskader, dat vocht in de Spaanse Burgeroorlog. De picknick had plaatsgevonden in de buurt van hun appartement in een huurkazerne aan de arme kant van de stad. Niemand van hen had zich toen gerealiseerd dat hun manier van leven in de oude, prachtige stad tot een abrupt en bloederig einde zou komen.

			Aleksej draaide de kranen dicht, kleedde zich uit en liet zich in het warme, troostende water zakken. Hij sloot zijn ogen en de herinneringen waren weer net zo scherp en kwellend als altijd. Hij zag Danuta naast Anjelika zitten, zijn prachtige vrouw, die hun baby Brygida op haar knie had. Ze lachten mee met het kleine meisje, dat in haar handen klapte van verrukking om de vlinder die haar net ontweek.

			De tranen sijpelden onder zijn wimpers uit toen hij zich verder in het water liet zakken. Anjelika had er die dag zo mooi uitgezien in haar bloemetjesjurk, met linten in haar donkere haar en zijn medaillon om haar hals. Hij hoorde haar, zijn zus en het kind weer lachen, zag zijn oude ouders en de pijn in hun ogen terwijl ze probeerden te doen alsof ze zich geen zorgen maakten om hun enige zoon, die weer wegging om te vechten in een oorlog die ze niet begrepen. Hij herinnerde zich pijnlijk hoe hij had geprobeerd om dat moment in zijn herinnering te prenten, zodat hij de beelden met zich mee kon dragen. Voorlopig achtervolgden ze hem juist.

			Boos veegde Aleksej de tranen weg, waste zich grondig en klom uit het bad. Hij sloeg een handdoek om zijn middel, veegde de spiegel schoon en bestudeerde zijn gezicht. Het was een sterk gezicht, net als dat van zijn vader, en hoewel hij nog geen veertig was, had hij al dezelfde grijze vleugels bij zijn slapen.

			Hij keek weg, want de pijn in zijn ogen was te scherp om te verdragen. Warschau was gevallen voor hij zijn beminden kon bereiken en hij had sindsdien niets meer van hen gehoord.
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			Ze waren allemaal naar de tuin gegaan om de Anderson-hut te bekijken voor het te donker werd. De jongens dachten dat het een spannend avontuur zou zijn om erin te slapen en moesten ervan overtuigd worden dat hij alleen voor noodgevallen was. De volwassenen waren minder enthousiast en er werd gemompeld dat men wel in het souterrain of onder de trap zou gaan schuilen tot Peggy op haar strepen ging staan en iedereen in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk maakte dat er geen alternatief was.

			Ze vertelde Jim wat er moest gebeuren om de hut bewoonbaarder te maken en gaf hem de lijst die ze eerder had gemaakt, zodat hij het niet zou vergeten. Daarna liet ze iedereen zien waar ze de extra dekens en kussens had neergelegd, zodat die onderweg naar de hut konden worden meegenomen. Ze had er al een petroleumkachel en een primusstel neergezet, samen met een gehavende kampeerketel en een steelpannetje. Een tiental kaarsen en een grote doos lucifers werden bewaard in een oud koekblik om ze droog te houden.

			Sally had vol bewondering toegekeken terwijl Peggy iedereen een taak gaf. Ron moest voor de jongens zorgen als de sirene ging, maar de hond en de fretten zouden in het souterrain moeten blijven. Zij en Jim zouden mevrouw Finch onder hun hoede nemen en de Pool zou zich ervan verzekeren dat iedereen op de bovenste verdieping aanwezig was en dat Sally het redde met Ernie. Toen dit allemaal was geregeld, gingen ze terug naar het warme huis en de heerlijke geur van stoofpot.

			De grote eetkamer had een rijkversierde open haard en schoorsteenmantel, en de erkerramen gingen schuil achter zware fluwelen gordijnen, die waren gevoerd met verduisteringsmateriaal. Er waren een paar tafels tegen elkaar geschoven om voor iedereen plek te maken en die waren bedekt met kleurige kleden. Eromheen stonden allerlei verschillende stoelen en ook het bestek paste niet bij elkaar, en Ernie moest op twee kussens zitten om bij zijn bord te kunnen. Maar dat maakte allemaal niet uit, want de sfeer was warm en vriendelijk en Sally begon zich wat meer op haar gemak te voelen.

			Ze stelde zich ermee tevreden te kijken en te luisteren terwijl de anderen vertelden over hun dag. Ernie en Charlie probeerden elkaar te overtreffen met sterke verhalen en Ron zette de discussie met zijn zoon Jim voort: als hij doodging, zou dat in zijn eigen bed zijn en met zijn dieren naast hem, en niet in een gat in de grond met een blikken dak.

			Peggy was een echte moeder, besefte ze triest. Het soort vrouw dat troost en advies bood, of zelfs een knuffel als het nodig was, en die er nooit aan zou denken haar gezin in de steek te laten voor de wenkende lichtjes van de dichtstbijzijnde pub. En toch had ze alles in het huis onder controle en hoefde je bij haar niet met allerlei onzin aan te komen. Het was wel duidelijk dat ze dol was op haar knappe man Jim, die dezelfde twinkelende ogen en hetzelfde zachte Ierse accent had als zijn vader, en ze maakte gebruik van hem waar ze maar kon. De man bezat het soort charme waardoor vrouwen tweemaal naar hem keken en Sally vermoedde dat Peggy het niet altijd gemakkelijk had met hem.

			Mevrouw Finch was een klein, vogelachtig vrouwtje dat maar doorratelde, of er nu iemand luisterde of niet, en wier grijze hoofdje schudde terwijl ze een verrassende hoeveelheid van de stoofpot en de appelbollen verorberde. De Poolse piloot, die tot ieders opluchting volhield dat men hem Alex moest noemen, was een rustige man met uitstekende manieren, maar Sally vond dat hij trieste ogen had en vroeg zich af waarom.

			Cissy had haar blonde hoofd om de deur gestoken om iedereen te begroeten en was vervolgens naar boven verdwenen. De maaltijd was al bijna voorbij toen ze terugkeerde in een wolk van parfum en verkondigde dat ze geen tijd had om te eten, omdat ze anders te laat zou zijn voor het theater. Ze blies hen allemaal theatraal een kushandje toe, rende het huis uit en sloeg de voordeur achter zich dicht.

			Niet lang daarna ging Anne weg en Alex vertrok met een stijve buiging naar zijn kamer om de Engelse leerboeken te bestuderen die Anne hem had geleend. Mevrouw Finch ging zitten breien bij het keukenfornuis en de hond ging op haar voeten liggen tot Ron hem meenam voor zijn avondwandeling naar de pub.

			Terwijl Sally hielp met de afwas vroeg ze zich af wat Martin Black voor iemand was. Het klonk heel romantisch om uit te gaan met een knappe en ongetwijfeld flitsende RAF-man, en iets in haar wilde dat ze ook kon gaan dansen of naar de bioscoop kon gaan. Maar toen ze iedereen goedenacht wenste en de protesterende Ernie naar boven droeg, besefte ze dat ze geen enkele kans zou hebben zolang ze voor hem moest zorgen. Dat stemde haar niet bitter – het was gewoon een feit.

			Ernie wilde niet in bad; net als Sally was hij niet gewend aan zo’n grote tobbe en zoveel water, en aanvankelijk was het een worsteling om hem erin te krijgen. Toen hij haar eindelijk toestond hem te wassen was ze doorweekt, en zodra hij schoon en droog in bed lag, liet ze zich in het warme, ietwat vuile water zinken en deed met een diepe zucht haar ogen dicht.

			De eerste dag was voorbij en ze voelde zich iets meer op haar gemak nu ze iedereen had ontmoet. Maar het voelde nog steeds vreemd om zo ver van huis te zijn en voor het eerst in haar leven voelde ze iets van heimwee naar de bekrompen kamertjes in Bow. De Reilly’s leken een warme en aardige familie, maar ze waren niet haar familie en ze moest zich wapenen tegen de verleiding te geloven dat ze dat ooit wel zouden kunnen zijn.

			Peggy had de jongens ingestopt, mevrouw Finch naar bed geholpen en het strijkwerk afgemaakt. Nu zat ze met haar breiwerk naast het fornuis te luisteren naar een concert op de radio. Jim was weer naar de bioscoop voor de avondfilm, Cissy was gaan dansen bij de revue in het Apollo en Anne was naar Martin. Sally en Ernie waren boven en Ron had Harvey ongetwijfeld meegenomen naar The Anchor en zat zoals gewoonlijk verlekkerd naar de magnifieke boezem van de waardin te kijken.

			Ze grinnikte toen ze de steken telde en andere naalden pakte. Ron was al bijna dertig jaar weduwnaar en wie kon het hem kwalijk nemen dat hij verkikkerd was op de wulpse Rosie Braithwaite? Hij zat al jaren achter de vrouw van middelbare leeftijd aan, zonder enig succes. Het leek erop dat haar vastberadenheid om hem op armslengte te houden net zo sterk was als het elastiek in haar onderbroek, want Ron was niet verder gekomen dan een zoen op haar wang onder de mistletoe.

			Maar de lol zat in de jacht, redeneerde ze, en misschien hielden ze het daar liever bij. Ze bleef breien, maar de zachte muziek hield niet echt haar aandacht vast. Haar gedachten gingen steeds naar Sally en haar broertje.

			De jongen voelde zich al een beetje thuis, dankzij Charlie en Ron, maar ze maakte zich zorgen om Sally. Ze zag eruit als veertien, ze was te mager en te bleek en ze was veel te jong om de verantwoordelijkheid te hebben voor Ernie en ook nog in een fabriek te werken. Hoe kwam die moeder daarbij?

			Met een zucht legde Peggy haar breiwerk neer. Het meisje had zich de hele avond groot gehouden en daar had Peggy bewondering voor, maar het was duidelijk dat ze had gehuild en ze had ongetwijfeld heimwee op deze vreemde plek. Het zou moeilijk voor haar zijn tot ze haar draai had gevonden, en Peggy begreep heel goed waarom. Dit grote huis vol vreemden moest een hele uitdaging zijn na een paar vermoedelijk kleine kamertjes in Bow. Daar had ze tenminste haar eigen mensen om zich heen gehad, die een oogje op haar zouden hebben gehouden. Ze had gehoord over de sterke gemeenschapszin in het East End en hoopte voor Sally dat die inderdaad bestond. Ze moest er niet aan denken dat ze zich alleen door het leven had moeten slaan.

			Ze had voorzichtig wat vragen gesteld toen ze de afwas deden en de vaat opruimden, maar Sally was een trots meisje en had maar heel weinig losgelaten, alleen dat haar moeder in een fabriek werkte en dat haar vader op een koopvaardijschip voer. Tussen de regels door dacht Peggy te horen dat er niet veel liefde was tussen moeder en dochter, maar Sally’s gezicht was opgeklaard toen ze het over haar vader had. Die betekende duidelijk alles voor haar en hij was waarschijnlijk degene die het gezinnetje bij elkaar hield, ondanks zijn veelvuldige afwezigheid op zee.

			Ze stopte het breiwerk weer in de tas, zette de radio uit en staarde in het rode hart van het vuur. Sally had tenminste wel een geadresseerde envelop met een postzegel erop bij zich, zodat ze een briefje naar haar moeder kon sturen om te vertellen waar haar kinderen waren, maar de twijfel van het meisje of er een antwoord op zou komen wees erop dat de moeder zich niet erg met hen bezighield, en Peggy had de aandrang moeten weerstaan er een krachtig verwoord naschrift aan toe te voegen. Daar zou niemand mee geholpen zijn, en zeker Sally en Ernie niet.

			Peggy zuchtte diep. Het was een stel verschoppelingetjes en haar meevoelende hart hunkerde ernaar om alles goed voor hen te maken in de tijd dat ze bij haar verbleven, maar ze wist dat ze de grens niet mocht overschrijden en niet de moederrol mocht overnemen voor een van hen, want op een dag zouden ze terug moeten naar waar ze vandaan kwamen en ze had haar eigen kinderen om voor te zorgen.

			‘Neem alstublieft niet kwalijk? Ik niet storen?’

			Peggy schrok op. ‘Lieve hemel, u maakt me aan het schrikken, meneer Chemy… Chemies…’

			‘Alstublieft, noem me toch Alex,’ herinnerde hij haar zachtmoedig, en hij kwam de keuken in. ‘Het spijt me dat ik u laat schrikken, maar ik heb niet goede muntjes voor meter in mijn kamer.’

			Ze glimlachte naar hem en kwam overeind om het blik op de schoorsteenmantel te pakken. Hij was enorm beleefd en waarschijnlijk de charmantste gast die ooit voet in haar huis had gezet. Ze zou hem missen als hij wegging. ‘Dat is makkelijk te verhelpen. Kom even bij het vuur zitten terwijl ik wat kleingeld zoek. Het zal daarboven wel koud zijn.’

			Zijn glimlach veroorzaakte rimpeltjes bij zijn ooghoeken en hij ging op het randje van een keukenstoel zitten. ‘Ik ben gewend aan winters in Polen, mevrouw Reilly. Maar het is wel beetje somber zonder vuur dat kleur en leven brengt, vind ik.’

			Ze wist niet of hij bedoelde dat het weer somber was of dat hij het over zijn kamer had. Ze besloot dat het gewoon moeilijk voor hem was om precies te zeggen wat hij bedoelde omdat hij Pools was en gaf hem het voordeel van de twijfel. Hij was er tenslotte pas een paar weken, redeneerde ze. Ze nam zijn briefje van een pond aan, stopte het in het blikje en gaf hem de juiste muntjes terug.

			‘Wilt u alstublieft voor me uitleggen deze munten?’ Hij spreidde ze uit op de tafel.

			Peggy sorteerde ze. ‘Dit is een shilling, die noemen wij een “bob”, en dit is sixpence – dat is een halve shilling, maar wordt meestal een “tanner” genoemd. En dit zijn munten van drie penny. Die grote zijn halve kronen, die zijn twee shilling en sixpence waard. De sixpence-muntjes gaan in de meter.’

			Aleksej fronste. Het was hem kennelijk nog niet erg duidelijk.

			Ze haalde wat penny’s en farthings uit het blikje om het hem duidelijker uit te leggen. ‘Nou,’ zei ze, ‘er zitten vier van deze farthings in een penny, twaalf penny’s in een bob en twintig bob in een pond of wat sommigen een “quid” noemen.’

			Hij haalde een aantekenboekje en een stukje potlood uit de borstzak van zijn jasje. Penny nam het allemaal nog eens door en hij schreef het op en deed het boekje toen weer in zijn zak. ‘Dank u wel. Het is erg ingewikkeld, vind ik. Ik zal leren als een schooljongen, net als mijn Engels, ja?’

			Ze vond zijn glimlach leuk; die liet zijn ogen oplichten en haalde het verdriet eruit. Het moest wel eenzaam voor hem zijn, zo ver weg van huis, waar de taal en het geld vreemd en verwarrend waren. Haar huis leek tegenwoordig wel een magneet voor verloren en ontheemde zielen.

			‘Je hoeft niet weg te gaan, hoor,’ zei ze toen hij de muntjes bijeenraapte en opstond. ‘Ik stond net op het punt om chocolademelk te maken. Wel met poedermelk, vrees ik. De jongens hebben bij de thee alle verse melk opgedronken.’ Ze schonk hem een warme glimlach. ‘Wil je ook een beker?’

			‘Ah, de beroemde Engelse chocolademelk. Ik heb ervan gehoord. Dank u, ik zou het graag proberen.’ Hij ging weer zitten, strekte zijn lange benen uit naar het warme vuur en stak een sigaret op.

			Peggy mat de poedermelk af, voegde er water aan toe en zette het pannetje op de hete plaat. Daarna roerde ze er cacaopoeder doorheen. Ze was zich ervan bewust dat hij goed op haar lette. ‘Het smaakt niet hetzelfde zonder echte melk, maar we zullen het ermee moeten doen.’

			‘Ik weet zeker dat het heerlijk is,’ mompelde hij.

			Ze wachtte tot het mengsel dikker was geworden en verdeelde het zorgvuldig over de twee mokken. Tot haar ergernis verloor ze haar greep op een mok toen ze ze naar de tafel droeg en ze morste warme chocolademelk op het kleed.

			‘Ik maak schoon.’

			Voor ze kon protesteren was hij overeind gesprongen, had het vaatdoekje gepakt, had de gemorste chocolademelk weggeveegd en het doekje uitgespoeld en over de kraan gehangen. Het was zo’n ongewone aanblik dat Peggy hem alleen maar kon aanstaren.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij met een frons. ‘U vindt niet goed ik dit doe?’

			Ze vermande zich en lachte onzeker. ‘Je kunt hier elk klusje doen dat je wilt,’ zei ze. ‘Ik ben alleen verrast dat ik een man een handje zie helpen, dat is alles.’

			Zijn frons werd dieper. ‘Uw man, hij doet zulke dingen niet?’

			‘Het zou niet bij hem opkomen,’ zei ze. Toen besefte ze dat ze niet loyaal was naar haar man en voegde er snel aan toe: ‘Maar hij is goed in andere dingen.’ Wat die dingen waren wist ze niet zo goed en ze verborg haar verlegenheid door de aangeboden sigaret uit het pakje Park Drive te pakken en toe te staan dat hij hem aanstak.

			‘Ik vind deze chocolademelk lekker,’ zei Aleksej nadat hij een slokje had genomen. ‘Heel lekker.’

			‘Dat is mooi.’ Ze viste een sliertje tabak van haar tong. ‘Je zult er waarschijnlijk nog heel veel van drinken als je een tijdje in Engeland blijft.’

			‘Ik ben hier zolang de RAF me nodig heeft,’ zei hij. ‘Maar ik zal natuurlijk niet altijd in uw heerlijke huis mogen blijven. Het zal niet lang duren voor ik naar de kazerne word gestuurd om de Poolse piloten te instrueren.’

			Ze lachte en wierp een blik op de gehavende meubels, het versleten linoleum en de tochtige ramen. ‘Ik zou het niet echt een heerlijk huis noemen,’ antwoordde ze. ‘De hele keuken heeft een likje verf, nieuwe ramen en nieuw linoleum nodig en ik weet niet wat nog meer.’

			Zijn knappe gezicht versomberde en zijn ogen werden donker van een innerlijke pijn. ‘Het is wel een heerlijk huis, mevrouw Reilly, want het is een thuis. U hebt uw familie hier, en dat is het allerbelangrijkste, vind ik.’

			Ze knikte instemmend en nam bedachtzaam een haal van de sigaret. Ze had inderdaad geluk dat haar zoons nog niet oud genoeg waren om betrokken te worden bij de gevechten. ‘Waar is jouw huis, Alex?’

			‘In Warschau,’ zei hij zachtjes, en hij keek diep in zijn beker. ‘Mijn familie is nog daar. Ze hebben niet weten te ontsnappen aan het beleg.’ Hij hief zijn hoofd en zijn ogen stonden onnatuurlijk helder. ‘Ik weet niet of ze nog leven. Maar ik bid elke nacht dat het zo is.’

			Peggy voelde zich verschrikkelijk. ‘O, Alex. En dan zit ik te klagen over wat verf en linoleum.’ Ze nam een slokje chocolademelk en dacht aan de verschrikkelijke nieuwsberichten die de laatste week uit Polen kwamen. ‘Hoe ben je erin geslaagd naar Engeland te ontsnappen?’

			Hij leek zich te vermannen en wist zelfs een wrang glimlachje tevoorschijn te toveren. ‘Ik was piloot in Spanje tijdens de burgeroorlog. Daar ben ik neergeschoten en gevangengenomen. Maar uiteindelijk wist ik te ontsnappen en terug te keren naar mijn eskader.’

			‘Je moet heel dapper zijn geweest,’ zei ze.

			Hij glimlachte afwijzend en gooide met een schouderophalen de peuk van zijn sigaret in het vuur. ‘Ik ben heel onvoorzichtig, want ik werd weer neergeschoten. Ik lig lange tijd in ziekenhuis. Als ik beter ben, is de oorlog met Spanje voorbij, maar Warschau wordt belegerd en ik kan niet naar huis.’

			Hij ging met zijn handen over zijn gezicht en het goud van zijn trouwring glinsterde in het licht van de vlammen. ‘Ik probeer zo erg om mijn familie te bereiken, maar dat is onmogelijk nu mijn land in handen is van de vijand. Ik kan nu alleen maar afwachten en bidden dat ik ze weer zal zien.’

			‘Ik hoop dat je gebeden worden verhoord,’ zei ze zachtjes.

			‘Dank u,’ mompelde hij. ‘Het was goed om over hen te spreken. Als ik met andere Polen ben, praten we niet over families en thuis. Het is niet goed om helder hoofd te houden voor werk dat we moeten doen.’ Hij stak zijn hand weer in zijn borstzak en haalde er een sleetse leren portefeuille uit. ‘Wilt u foto zien? Ik draag die al heel lang bij me en kijk er elke avond naar.’

			Ze pakte de gekreukte en verbleekte foto van hem aan en keek naar het lieve, knappe gezicht van zijn donkerharige vrouw en het glimlachende kind, met daarnaast een andere jonge vrouw en een ouder echtpaar in wat eruitzag als een zonverlichte tuin. De tranen prikten in haar ogen toen ze de kostbare foto teruggaf. ‘Je hebt een prachtige familie, Alex. Bedankt dat ik die mocht zien.’

			‘Ik moet u bedanken.’ Hij dronk zijn beker leeg en stond op. Toen nam hij haar hand, kuste de lucht erboven, klikte zijn hakken tegen elkaar en boog. ‘En nu moet ik terug naar mijn Engelse boeken. Ik heb niet het talent van mijn zus voor talen, dus ik moet hard werken, denk ik. Goedenavond, mevrouw Reilly.’

			Peggy bleef nog heel lang in de vlammen zitten staren nadat hij weg was gegaan en probeerde zich voor te stellen hoe het zou voelen om niet te weten of je familieleden nog leefden of dood waren. Ze had zoveel om dankbaar voor te zijn.

			‘Mam? Ik had niet verwacht dat je nog op zou zijn.’

			Peggy schrok op uit haar gedachten en glimlachte toen Anne haar jas uitdeed en naast haar kwam zitten.

			‘Heb je een leuke avond gehad? Waar heeft hij je mee naartoe genomen?’

			‘We zijn gaan dansen in het Regency Hotel.’ Ze duwde haar hoge schoenen met open neus van haar voeten en bewoog haar tenen. ‘Ik geloof dat we de hele avond niet hebben gezeten. Die jongens van de RAF weten wel hoe ze een meisje moe moeten maken.’

			‘Nou, zo te zien heb je er niet veel schade van ondervonden,’ zei Peggy met een glimlach. ‘Wil je wat chocolademelk?’

			Anne schudde haar hoofd en boog voorover, en opeens stond haar gezicht ernstig. ‘Hij wil me voorstellen aan zijn ouders,’ zei ze.

			‘Nou, dat is toch een goede zaak?’

			‘Ja, eigenlijk wel, maar het is allemaal wel een beetje snel, vind je ook niet?’

			‘Dat is zo, maar zoals de situatie nu is heeft het niet veel zin om lang om elkaar heen te draaien.’ Peggy bestudeerde haar dochter en zag de strijd van hoop en twijfel in haar gezicht. Ze vroeg zich af wat haar weerhield. ‘Maar als je niet zeker bent van je gevoelens, ben ik het met je eens dat het verstandig is om nog even te wachten.’

			‘Hij heeft vandaag zijn orders gekregen,’ zei ze zachtjes. ‘Maandag over een week vertrekt hij uit Cliffehaven.’

			‘O.’

			‘Hij kan me natuurlijk nog niet vertellen waar hij naartoe gaat, maar hij heeft me verzekerd dat het niet te ver weg is en dat hij me kan opzoeken als hij verlof heeft of mag inrukken.’ Ze schudde haar haar naar achteren en prutste aan de zoom van haar trui zonder haar moeder echt aan te kijken. ‘Hij zegt dat zijn ouders kennis met me willen maken en dat ze me uitnodigen om aanstaande zondag te komen lunchen.’ Eindelijk keken haar bruine ogen in die van haar moeder. ‘Ik kan niet echt weigeren, toch? Dat zou verschrikkelijk onbeleefd zijn.’

			Peggy had haar goed in de gaten gehouden en vermoedde dat ze wist waarom ze zich zo aarzelend opstelde. ‘Je hoeft de uitnodiging niet aan te nemen,’ begon ze. ‘Als ze je over een paar weken nog steeds willen ontmoeten, kun je dan gaan.’ Ze raakte de hand van haar dochter aan. ‘Ben je bang dat je het verkeerde signaal afgeeft als je gaat?’

			Anne knikte. ‘We kennen elkaar pas een paar maanden en dat is te kort om nu al naar zijn ouders te gaan.’

			‘Heb je dat tegen hem gezegd?’

			‘Mmm. Maar hij zei dat hij niet langer wilde wachten en nu hij al vluchten maakt, wil hij het risico niet lopen…’ Haar bruine ogen stonden vol tranen toen ze haar moeder aankeek. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, mam,’ fluisterde ze. ‘Ik hou van hem, echt, en het zou gewoon verschrikkelijk zijn als er iets met hem gebeurde. Maar alles gaat zo snel en ik heb het gevoel dat ik onder druk word gezet.’

			Peggy stond op en nam haar in haar armen. ‘Zeg dan tegen hem dat je een andere keer kennis wilt maken met zijn ouders en dat je zeker wilt zijn van je gevoelens voordat je je erdoor laat meeslepen. Als hij van je houdt, begrijpt hij het wel.’

			Er waren vragen die Peggy zou willen stellen, maar ze was bang voor de antwoorden, dus ze zweeg. Zij en Jim hadden elkaar ontmoet toen hij tijdens de Eerste Wereldoorlog op verlof was. Bij hen was het ook heel snel gegaan en voor ze het had geweten, was ze in verwachting geweest van Anne. Jim had zijn plicht gedaan en was met haar getrouwd, maar die eerste jaren waren moeilijk geweest en ze had er vaak aan getwijfeld of hij echt van haar hield.

			Jim was nooit een man geweest die de attenties van een knappe vrouw kon weerstaan en ze had moeten leven met die wetenschap, ook al brak het haar hart, en hem moeten intomen als het te ver ging. Ze waren best gelukkig en ze aanbad hem nog steeds, maar hij was een man die zijn eigen weg ging, net als zijn vader.

			‘We hebben nog niet… je weet wel… iets gedaan,’ zei Anne aarzelend en blozend.

			‘Mooi zo,’ zei Peggy vastbesloten. ‘Als je er maar voor zorgt dat het zo blijft tot je een trouwring om je vinger hebt.’

			Annes blos werd nog heftiger. ‘Maar ik hou wel van hem, mam. Zoveel. Het is echt moeilijk…’

			‘Ik denk dat jij en Martin elkaar hier moeten ontmoeten,’ zei Peggy. ‘Jullie kunnen na het avondeten de eetkamer gebruiken. Ik zorg ervoor dat jullie niet worden gestoord.’

			Anne ontspande zichtbaar, alsof er een enorm gewicht van haar schouders viel. ‘Bedankt, mam.’ Ze kuste Peggy op de wang. ‘Dat zal ik tegen Martin zeggen als hij weer belt.’

			‘Doe dat, liefje.’ Ze kuste Anne welterusten en begon de mokken op te ruimen. Maar toen ze ze in de gootsteen zette, vielen haar handen stil. Haar dochter was een vitale jonge vrouw die gedwongen werd te leven in een wereld waarin niets zeker was. Misschien waren zij en Martin voor elkaar bestemd, maar het was ook mogelijk dat het maar een korte romance was, ontstaan door de opwinding van de oorlog en het gevoel dat elke dag geleefd moest worden alsof het de laatste was. Hoe dan ook, Peggy wilde niet dat haar dochter gekwetst werd, en hoewel ze haar niet altijd kon beschermen, kon ze haar op zijn minst een beetje ruimte geven tot ze wist wat ze wilde.

			Lang nadat Cissy en Anne in de kamer naast haar waren opgehouden met praten lag Sally nog wakker. Ze was er niet aan gewend om alleen te slapen en was bedacht op elk teken dat Ernie pijn had. Tot haar verrassing was hij bereidwillig in het smalle bed gestapt dat Jim Reilly boven had gebracht. Hij was zes en oud genoeg om in een eigen bed te slapen, net als zijn nieuwe beste vriend Charlie, had hij tegen haar gezegd.

			Sally genoot ervan om zich helemaal te kunnen uitrekken, het kussen voor zichzelf te hebben en niet de hele nacht geschopt en gepord te worden. Ze nestelde zich onder het dekbed, klaar om te gaan slapen, maar het was te stil en ze spitste haar oren voor tekenen van leven.

			In Bow was ze gewend geraakt aan vechtende mannen op straat als de pub dichtging en had ze geleerd door de schreeuwende ruzies van de buren, het slaan met deuren en het gebonk van zware laarzen op houten vloerplanken heen te slapen. Die geluiden waren sinds haar kindertijd een slaapliedje geweest en nu leek de stilte haar te bekruipen en haar wakker te houden en rusteloos te maken.

			Sally keek naar het streepje maanlicht dat tussen de gordijnen door op het plafond viel en dacht aan thuis en aan het leven dat ze had achtergelaten. De meisjes van de fabriek zouden nog wel uit zijn in de stad en zich verheugen op het weekend. Ze miste ze, vooral Ruby, en ze hoopte dat ze hier gemakkelijk vriendinnen zou kunnen maken onder de meisjes in de plaatselijke fabriek. Ze was niet echt verlegen en kon voor zichzelf opkomen, maar als het nieuwe meisje zou ze zich koest moeten houden tot ze erachter was hoe het hier werkte.

			Het leven in de fabriek had zijn eigen hiërarchie, net als daarbuiten. De baas zat hoog boven de fabrieksvloer in zijn kantoor en de opzichter marcheerde heen en weer tussen de rijen machines, blafte bevelen en organiseerde het werk van de snijders, de inpakkers en de naaisters. Maar de echte macht lag bij de vrouwen die dag na dag aan hun machines zaten, en hoewel Sally nog maar veertien was geweest toen ze ging werken, had ze snel geleerd dat ze zich de kaas niet van het brood moest laten eten en dat ze zich moest bewijzen als ze die eerste week wilde overleven.

			Er waren altijd mensen die de leiding namen, mensen die anderen op de kop zaten en intimiderende kliekjes vormden en mensen die zich op de achtergrond hielden. Sally had zich verre gehouden van het soms kwaadaardige geroddel en geleerd te lachen om de schuine grappen die ze niet begreep en intussen gewoon door te werken. Voor elk stuk onderkleding dat ze afmaakte en doorgaf kreeg ze een paar penny’s.

			De nerveuze opwinding fladderde door haar buik als ze dacht aan haar nieuwe baan. Bij Goldman hadden ze vroeger ook ondergoed gemaakt, maar volgens haar oude baas hadden ze nu een vergunning om uniformen te vervaardigen. Het beste nieuws was echter dat het loon hoger was en dat het een vast loon was, niet afhankelijk van het aantal kledingstukken dat je maakte. Nu ze hier geen huur hoefde te betalen of de helft van haar verdiende geld aan Florrie hoefde te geven had ze de kans om wat te sparen, een eigen naaimachine te huren en haar werk als thuisnaaister weer op te pakken.

			Toen ze weg moest uit Bow was dat net gaan lopen en ze hoopte dat het niet lang zou duren voor ze opnieuw kon beginnen op een plek waar mensen meer geld hadden. Als het een succes werd, kon ze voor Ernie zorgen en hem alles geven wat hij nodig had zonder op iemand anders te hoeven vertrouwen. Met die aangename gedachte vielen haar oogleden dicht en begon ze in slaap te vallen.

			‘Sal? Sal, ik vind het niet fijn in mijn eentje. Ik heb het koud.’

			Sally werd moeizaam wakker en stak haar armen naar hem uit. ‘Kom maar, schat,’ mompelde ze. ‘Hier bij mij is het heerlijk warm.’ Ze tilde het beddengoed op en hij kroop naast haar.

			Maar toen ze hem dicht tegen zich aan trok, was ze meteen klaarwakker. Hij was drijfnat.

			‘Ernie,’ fluisterde ze fel en ze gooide het beddengoed naar achteren en sleepte hem uit haar bed voor zijn doorweekte pyjama ook dat nat kon maken. ‘O Ernie, geen wonder dat je het koud hebt.’

			‘Het spijt me, Sal. Ik deed het niet expres.’ Hij klampte zich aan haar vast, sloeg zijn benen om haar middel en begroef zijn gezicht in haar hals.

			‘Dat weet ik toch, schat.’ Snel trok ze hem de geleende pyjama uit en wikkelde hem in een handdoek. ‘Ga maar op de stoel zitten terwijl ik alles schoonmaak. Als je weer moet, gebruik dan de po.’ Ze wees naar de porseleinen po die mevrouw Reilly onder het bed had gezet en haalde haastig Ernies bed af. De deken was gelukkig maar een klein beetje vochtig, maar de lakens en de matras waren doorweekt.

			Sally was bijna in tranen terwijl ze de droge hoek van een van de lakens gebruikte om het ergste vocht uit de matras te krijgen. Er zou een vlek op komen, daar was ze zeker van, en hij had er gloednieuw uitgezien toen meneer Reilly hem boven had gebracht.

			Toen ze de natte plek zo goed en zo kwaad als het ging wat droger had gemaakt, trok ze de matras naar de gashaard en deed er een van de munten in die mevrouw Reilly haar had gegeven. Het zou de hele nacht duren voor hij droog was en waarschijnlijk nog veel meer muntjes kosten, maar ze moest het voor elkaar zien te krijgen. Mevrouw Reilly zou woedend zijn als hij onbruikbaar werd.

			Ernie haalde zijn neus op en huiverde in zijn handdoek. ‘Ik heb het koud, Sal. Ik wil weer naar bed.’

			Sally onderdrukte de opkomende paniek en deed haar jas aan over de onderjurk die ze als nachtjapon gebruikte. Ze verzamelde de natte lakens en de pyjama en zette Ernie op haar heup. ‘Ik moet dit eerst wassen,’ fluisterde ze. ‘En jou ook,’ voegde ze er met opgetrokken neus aan toe. ‘God, Ernie, je weet het moment wel te kiezen, hè? Je hebt dit in geen jaren gedaan.’

			‘Ik wil naar huis, Sal,’ jammerde hij.

			‘Doe niet zo raar,’ fluisterde ze terug. ‘Ik dacht dat jij en Charlie het zo goed met elkaar konden vinden?’

			Hij haalde zijn schouders op en legde zijn hoofd op haar schouder. ‘Wordt mevrouw Reilly nu boos op me, net als mam?’

			‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze, al was ze bang dat mevrouw Reilly hen allebei het huis uit zou zetten als ze erachter kwam dat Ernie in bed had geplast. Ze sloop de trap af naar de badkamer en trok het verduisteringsgordijn omlaag voor ze het licht aan en de deur op slot deed.

			Ze zette hem op de stoel in de hoek en stak de boiler aan. Haar gezicht vertrok bij het geluid dat die maakte. Straks werd het hele huis wakker. Ze bleef heel stil midden in de badkamer staan en luisterde. Toen ze ervan overtuigd was dat niemand zijn bed uit kwam, draaide ze de kraan net ver genoeg open om zachtjes een paar centimeter water in het grote bad te laten lopen. ‘Ernie,’ fluisterde ze dringend, ‘je mag geen geluid maken, geen woord. Begrijp je dat?’

			‘Maar ik wil niet nog eens in…’

			‘Sst. Je maakt het hele huis wakker.’ Ze deed haar jas uit en hing hem op het haakje aan de deur.

			Hij ging nors in de paar centimeter water zitten en liet zich door haar inzepen, maar hij kikkerde op toen ze hem weer in de handdoek wikkelde en op de stoel zette. ‘Ik heb dorst,’ zei hij met zijn hoge stemmetje. ‘Mag ik wat water?’

			‘Dat is wel het laatste wat je krijgt. Blijf zitten en hou je stil terwijl ik dit allemaal was.’ Haar woedende gefluister legde hem het zwijgen op en Sally gooide de lakens en de pyjamabroek in het bad. Ze zeepte ze goed in, schrobde ze zo goed als ze kon schoon en spoelde ze uit onder de kraan, waarna ze controleerde of er geen vlekken waren achtergebleven voor ze ze uitwrong.

			‘Ik ben moe, Sal. Ik wil slapen.’

			‘Nog even.’

			De lakens waren drijfnat en ze durfde ze nergens op te hangen. Paniekerig en bijna in tranen zag Sally de emmer en de dweil in de hoek staan. Ze zette de emmer bij de stevige radiator, bond een hoek van het laken aan een van de buizen en draaide het steeds strakker ineen om er zoveel mogelijk water uit te persen.

			Iets ervan liep in de emmer, maar het meeste kwam op het linoleum terecht. Ze dweilde snel de vloer droog en herhaalde het proces met het andere laken. Toen ze zeker wist dat ze ze zo droog mogelijk had gekregen, dweilde ze haastig nog eens de vloer.

			‘Mag ik nu naar bed?’ vroeg Ernie slaperig.

			‘Eerst ga je naar de wc,’ fluisterde ze terug. ‘Ik kan niet het risico lopen dat je dit vannacht nog eens doet.’ Ze trok haar jas aan en droeg hem naar de wc. Toen hij klaar was, durfde ze niet aan de ketting te trekken, want het lawaai van het doorspoelen zou zelfs de doden wakker maken.

			Eenmaal terug in hun kamer trok ze hem zijn broek en zijn hemd aan en legde hem weer in bed met een droge, opgevouwen handdoek als matras. Het dekbed legde ze over hem heen en toen gaf ze hem een zoen op zijn wang en streek de lok haar van zijn voorhoofd. Hij was een lief jochie en het was niet zijn fout dat hij in bed had geplast. Maar Sally was bang dat Ernie het vaker zou doen en als dat gebeurde, zou mevrouw Reilly er vroeg of laat achter komen. Ze moest een manier bedenken om dat te voorkomen.

			Nadat ze haastig had gecontroleerd of er geen schroeivlekken in de stomende matras konden komen, ging ze snel weer naar de badkamer. Ze pakte alles bij elkaar en verzekerde zich ervan dat de badkamer schoon en netjes was en dat er niets te zien was van hun nachtelijke escapades voordat ze zachtjes de deur achter zich dichtdeed.

			Eenmaal terug in hun kamer zette ze de deuren van de grote kast open en hing de lakens eroverheen. De pyjamabroek kreeg een plekje over de schoorsteenmantel boven het gashaardje, op zijn plek gehouden door haar zware schoenen. Nu rook het naar was, besefte ze, en ze zette snel het raam een stukje open om de koude nachtlucht binnen te laten.

			Ernie was diep in slaap, opgerold als een kat op de opgevouwen handdoek en schijnbaar ongevoelig voor de problemen die hij had veroorzaakt.

			Sally trok haar jas uit, stapte in bed en trok het dekbed en de deken om zich heen. Ze was koud tot op het bot en doodmoe, maar haar hart bonsde nog steeds en ze kon de gedachte niet van zich afzetten dat de problemen van deze nacht nog maar het begin waren.
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			Sally schrok wakker, gedesoriënteerd en verward door haar omgeving en de onbekende geluiden die door het open raam kwamen. Het duurde even voor ze besefte dat ze in Cliffehaven was en dat ze het gefluister van de zee en het geschreeuw van de meeuwen hoorde. Toen kwam de herinnering aan de afgelopen nacht terug en ze sprong uit bed om naar de matras te kijken.

			De gashaard was uitgegaan, want de meter was leeg, maar de matras was droog en er zat maar een kleine vlek in het midden, die mevrouw Reilly hopelijk niet zou zien als ze hem ondersteboven teruglegde. De pyjamabroek was goed gedroogd boven de haard, maar de lakens waren nog een beetje vochtig. Met een diepe zucht van opluchting haalde Sally de lakens van de kastdeuren en sleepte ze de matras weg van de haard.

			Het was bijna zeven uur, dus Sally trok snel de rok en de trui aan die ze de dag tevoren had gedragen, terwijl Ernie verder sliep. Ze had geen kousen, zelfs niet die van dik garen, dus ze trok de gebreide enkelsokjes aan en liet haar voeten in de stevige veterschoenen glijden. Daarna haalde ze een borstel door de warrige bos blonde krullen en probeerde ze die te beteugelen met twee plastic kammetjes, die ze stevig aan weerszijden van haar middenscheiding vastmaakte.

			Maar haar haar liet zich niet temmen en de krullen sprongen in alle richtingen om haar gezicht heen. Met een ongeduldige grimas keek ze naar haar spiegelbeeld. Er zaten donkere kringen onder haar ogen, haar huid zag er bleek en vlekkerig uit en haar oogleden waren nog dik van de tranen die ze die nacht had vergoten. ‘Eén ding is zeker, Sal,’ mompelde ze, ‘je zult nooit een plaatje zijn, dus waarom zou je moeite doen?’

			Ze legde de borstel neer en ging de gordijnen opendoen. Er stroomde fel zonlicht naar binnen, zodat ze met haar ogen knipperde. De hemel was lichtblauw en twee zeemeeuwen maakten een verschrikkelijke herrie op het dak aan de overkant. Ze ademde de schone, zilte lucht in, zette zich schrap voor wat de dag voor haar in petto had en ging Ernie wakker maken.

			‘Kom op, slaapkop,’ zei ze zachtjes. ‘Tijd voor het ontbijt.’ Ze liet haar hand onder zijn lijfje glijden. De handdoek was droog.

			Ernie mopperde en schoof heen en weer terwijl ze zijn beugels vastmaakte en hem aankleedde. Na een bezoekje aan de badkamer droeg ze hem weer naar boven en maakte gehaast zijn bed op. Omdat ze geen herhaling wilde van de vorige nacht, besloot ze dat hij bij het avondeten maar een klein beetje zou mogen drinken en daarna helemaal niet meer. Als hij eenmaal sliep, zou ze de opgevouwen handdoek onder hem leggen en er het beste van hopen.

			Als dat niet werkte, wist ze niet wat ze verder nog kon doen, behalve hem ’s nachts wakker maken en naar de wc dragen. En dat was vragen om problemen. Niemand kon zonder slaap en als ze eenmaal ging werken, zou ze ’s avonds hondsmoe zijn.

			Ze droeg Ernie naar beneden en bleef zich in de hal staan afvragen of ze de keuken in moest gaan of de eetkamer.

			‘Goedemorgen samen,’ zei Anne opgewekt toen ze de keuken uit kwam met kommen stomende pap. ‘Ga zitten voor dit koud wordt.’

			Sally liep achter haar aan de eetkamer in en merkte dat bijna iedereen al aan tafel zat. Onder een koor van begroetingen zette ze Ernie op de kussens en schoof zijn stoel aan voordat ze naast hem ging zitten.

			Anne zette een van de kommen voor Ernie neer. ‘Nou,’ zei ze met een glimlach, ‘ik wil dat je dat allemaal opeet, dan word je groot en sterk.’

			Ernie keek haar vol aanbidding aan en knikte. Hij was duidelijk helemaal weg van haar en Sally moest een glimlach verbijten.

			De pap smaakte heel anders dan alles wat ze eerder had geproefd en ze genoot van elke mondvol terwijl mevrouw Finch tsjirpte als een mus, de jongens praatten over het plaatselijke voetbalteam en Ron doorging met een kennelijk langlopende discussie met zijn zoon.

			‘De overheid heeft geen bevel gegeven om dieren om te brengen,’ zei de oude man nors, ‘en geen mens op de wereld kan mij ertoe brengen die van mij te vermoorden. Ik heb de rijen gezien bij de dierenarts en het is een grootschalige moordpartij, niet meer en niet minder.’

			‘Maar het is niet eerlijk om ze te laten lijden als de bommen gaan vallen,’ zei Jim Reilly, die ongeduldig zijn servet op tafel gooide. ‘Die arme beesten worden half gek van angst.’

			‘Harvey en de fretten zijn gewend aan harde geluiden,’ sprak Ron hem tegen met zijn mond vol geroosterd brood en marmelade, terwijl hij vier lepels suiker door zijn thee roerde. ‘Ze zijn vaak genoeg in de buurt van geweervuur geweest.’

			‘Dat is niet hetzelfde. Jij hebt de laatste oorlog meegemaakt, dus jij zou het moeten weten,’ hield Jim vol. Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Je zult zien dat ik gelijk heb, pa.’ Hij griste de krant van de tafel en ging de kamer uit.

			‘Ik laat me door niemand zeggen wat het beste is voor mijn beesten,’ mompelde Ron.

			Sally besefte dat dit een oude twist was tussen vader en zoon en het verbaasde haar niet toen Peggy op iets anders overging.

			‘Wat zijn de plannen voor vandaag?’ vroeg ze opgewekt.

			Mevrouw Finch wilde het boek uitlezen waarin ze bezig was, zodat ze het terug kon brengen naar de bibliotheek, Alex moest zich melden op het hoofdkwartier van de Royal Air Force aan de andere kant van de stad, Cissy lag nog in bed en Anne moest nog het een en ander wassen voordat ze Peggy ging helpen met de boodschappen.

			‘En jij, Sally?’ Peggy’s glimlach was hartelijk, maar haar ogen stonden bezorgd.

			‘Ik wilde gaan kijken hoe ver het is naar Goldman. Ik wil morgen niet verdwalen en op mijn eerste dag te laat komen.’

			‘Het verbaast me dat ze je op zondag willen laten beginnen,’ zei Peggy. ‘Het mag dan oorlog zijn, het is nog steeds de sabbat.’

			‘Volgens meneer Solomon verhogen ze de productie,’ legde ze uit. ‘We werken in ploegen, de hele week door, ook op zondag.’ Ze zei er niet bij dat ze extra zou worden betaald als ze op zondag werkte.

			‘Het is bijna tweeënhalve kilometer en dat is een hele tocht voor Ernie,’ zei Anne bedachtzaam. ‘Hij kan vanmorgen ook wel hier bij mij blijven.’

			Sally maakte een snelle berekening. De wandeling zou zeker te veel zijn voor Ernie en ze betwijfelde of ze hem zo ver kon dragen, maar ze wilde de familie geen last bezorgen door hem vaker dan nodig achter te laten. Ze zou toch al moeten vragen of ze voor hem wilden zorgen als zij aan het werk was. ‘Het lukt wel als we langzaamaan doen,’ zei ze zonder veel overtuiging.

			‘Je neemt die jongen niet zo’n eind mee,’ zei Ron. ‘Hij gaat met mij en de jongens de heuvels in. Dan krijgt hij wat kleur op zijn wangen, dat staat vast, en hij kan meteen iets leren over Cleo en Delilah en hoe ze met Harvey samenwerken om konijnen te vangen.’

			Sally zag al voor zich dat Ernie verdwaalde of gewond raakte of misschien wel ergens door werd gebeten. Ze had die fretten gezien en ze hadden scherpe tanden en een kwaadaardige glans in hun oogjes, die ze niet vertrouwde. ‘O, ik weet het niet,’ stamelde ze. ‘Dank u, maar…’

			‘Dat is dan geregeld.’ Ron duwde zich van de tafel af en aaide in het voorbijgaan Ernie over zijn bol. ‘Eet maar snel op, jongeman. Er moeten konijnen worden gevangen, misschien zelfs een haas, en de dag duurt niet eeuwig, of wel soms.’

			Sally zag de gretige blik van de jongen en keek hulpeloos naar Peggy. ‘Gaat dat wel goed, mevrouw Reilly? Hij is nog nooit in de heuvels geweest en hij is niet sterk genoeg om te gaan klimmen, en…’

			‘Het is goed, Sally. Echt,’ zei Anne. ‘Opa zal op hem letten alsof hij zijn eigen kind is. Het is zo veilig als wat en het zal Ernie goed doen om een tijdje buiten te zijn.’

			‘Ze heeft gelijk,’ zei Peggy zachtjes, en ze stond op om de tafel af te ruimen nu iedereen klaar was met eten. ‘Je ziet eruit alsof je zelf ook wel wat frisse lucht kunt gebruiken,’ voegde ze eraan toe terwijl ze de borden opstapelde. ‘Heb je niet goed geslapen?’

			‘Ernie was een beetje rusteloos,’ antwoordde ze snel, voordat de jongen iets kon zeggen. ‘Het zal prima gaan als ik eenmaal weet waar de fabriek is en de weg een beetje ken. Ik blijf niet lang weg.’

			‘Je hoeft je niet te haasten. Ron blijft uren weg en ik zal boterhammen en koekjes inpakken en er een grote fles thee bij doen om mee te nemen. Ze zullen niet verhongeren.’

			‘Dat is heel aardig van u, mevrouw Reilly. Weet u zeker dat het niet te lastig is?’

			Peggy deed haar bedankje af met een schokschouderen. ‘Een klein jongetje meer of minder maakt niet uit bij de twee die ik al heb,’ zei ze kordaat. ‘En ik vermoed dat we ook op hem moeten passen als je gaat werken, dus hij moet aan ons wennen.’

			‘Ik wilde inderdaad vragen…’ begon ze.

			‘Niet nodig, liefje,’ zei ze tevreden. ‘Ik let met plezier op hem als hij thuiskomt uit school en als je een late dienst hebt, kan ik hem naar bed brengen.’

			Ze was zo ontzettend vriendelijk dat Sally wel kon huilen. Nooit had iemand haar geholpen zonder ervoor betaald te willen worden.

			Peggy glimlachte. ‘Waarom neem je niet wat tijd voor jezelf nu het nog kan? Ga een eindje wandelen langs de boulevard en snuif wat frisse zeelucht op voordat je elke dag vastzit in die fabriek.’

			Sally voelde hoop in haar opwellen. Het zou fijn zijn om de buurt te verkennen en even naar de zee te gaan kijken. Om een eindje te wandelen zonder bang te hoeven zijn dat ze te snel liep voor Ernie en even in de etalages te kunnen kijken zonder snel terug te moeten. ‘Echt? Vindt u het niet erg? En het werk in huis dan? Moet ik daar niet mee helpen?’

			‘Anne en ik hebben alles onder controle.’ Ze liep met de borden naar de deur. ‘Ga jij je maar een beetje vermaken. Wij redden ons prima.’ Zonder er verder nog een woord aan vuil te maken liepen Peggy en Anne naar de keuken.

			Terwijl Ernie zijn derde stuk geroosterd brood opat, haastte Sally zich naar boven om hoeden, jassen, sjaals en gasmaskers te halen. Ze keek nog eens goed rond in de kamer om te controleren of alles er netjes uitzag en toen ze naar de keuken rende om met de vaat te helpen, had haar stap iets lichts dat er nog niet vaak in had gezeten.

			‘Ik heb een kaartje voor je getekend,’ zei Anne toen alles eenmaal was afgedroogd en weggezet. Ze spreidde het stuk papier uit op de tafel. ‘Hier zitten wij, en hier is het strand. Ik heb de namen van de straten erop gezet en een paar van de grote gebouwen waar je langs zult komen, en ik heb natuurlijk de openbare schuilkelders aangegeven, voor het geval dat. Er zijn nog geen luchtaanvallen geweest, maar we weten niet of die niet elk moment kunnen beginnen.’ Ze glimlachte en keek weer naar de kaart. ‘Dat kruis is de fabriek. Daarvandaan kun je het centrum van de stad in lopen en terug naar de zee. Eigenlijk loop je in een grote kring. Als je verdwaald raakt, vraag je gewoon naar de pier en vandaar neem je de derde straat links de heuvel op.’

			‘Hartstikke bedankt,’ zei Sally ademloos, zeer onder de indruk van Annes tekening.

			‘Helemaal geen probleem,’ antwoordde ze met een warme stem en vriendelijke bruine ogen. ‘En als je om een uur of vier in de buurt bent van de Daisy Tearooms in de High Street, trakteren ma en ik je op een kop thee en een broodje.’

			Sally bloosde om zoveel vriendelijkheid en wist niets te zeggen.

			Ron onderbrak het ongemakkelijke moment door boven aan de trap te verschijnen. ‘Waar is die jongen, Ernie?’ zei hij. ‘Ik heb hem nodig om de netten te dragen.’

			Ernie kon amper stilstaan van opwinding en het kostte Sally heel wat moeite om hem in zijn regenjas, pet en sjaal te krijgen. De regenlaars ging niet over zijn speciale schoen, maar Charlies afdankertje paste hem prima.

			Ze glimlachte nerveus toen Ron zich ontfermde over de doos met het gasmasker en de pakjes met boterhammen en de fles met thee in de diepe zakken van zijn enkellange jas stopte, waarna hij Ernie onder zijn arm meenam alsof hij een zak aardappelen was.

			Ernie leek helemaal niet op te kijken van dat vreemde gedrag, maar lachte zich te barsten en spoorde de oude man aan nog sneller de trap af te lopen.

			Sally liep achter hen aan en bleef in het souterrain staan kijken terwijl Ron zijn hond floot, zijn zakken controleerde en Ernie met een zwaai op zijn schouders zette. Omringd door de jongens ging hij het tuinpad af naar het hek.

			Met een brede grijns en een halfslachtig zwaaitje was haar broertje snel uit het zicht verdwenen toen ze door de steeg achter de huizen liepen. Ernie leek haar al helemaal te zijn vergeten.

			Ondanks het heldere zonnetje was het bitterkoud en de wind van zee trok aan Sally’s hoed en jas. Ze propte de hoed in haar jaszak en bond met enige moeite het felgekleurde doekje over haar haar dat ze voor twee penny’s had gekocht bij het kraampje van een handelaar in tweedehandskleding op de Portobello Road.

			Toen ze een stevige knoop onder haar kin had gelegd, hees ze haar handtas en het gasmasker over haar schouder en liep de heuvel af. Ze nam de eerste straat aan de rechterkant en kwam langs twee pubs en een korte rij winkels. Nog niets was op de bon, maar de tekorten werden al voelbaar en er stonden lange rijen geduldige huisvrouwen voor de bakkerij en de kruidenier.

			In de ijzerwarenwinkel leek alles te koop, van een spijker tot een kruiwagen, en in de etalage van de slager zag ze konijnen en kippen aan haken hangen. In het winkeltje op de hoek verkocht men sigaretten, kranten en tijdschriften en er waren ook planken met ingeblikte en geweckte etenswaren. Achter de toonbank was zelfs een hele plank met grote potten snoepjes.

			Ze keek naar de toverballen, lolly’s, zachte fruitsnoepjes en dropveters en slaakte een zucht van opluchting omdat ze Ernie niet bij zich had. Ze had geen geld en ze vond het vreselijk om hem zulke traktaties te moeten ontzeggen.

			Ze kwam langs de school waar Ernie maandag naartoe zou gaan. Hij zag er beter uit dan de school in Bow. In een hoek van de speelplaats waren schommels en glijbanen en een deel ervan was afgezet om te voetballen. Het ziekenhuis tegenover de school was een groot en grijs gebouw en zag er beetje intimiderend uit, en ze liep haastig verder tot ze bij de fabriek kwam. Die zag er ook intimiderend uit, maar haar ervaring was dat fabrieken nooit een aantrekkelijk uiterlijk hadden.

			De Goldman-fabriek besloeg een heel blok. Hij was gebouwd van rode bakstenen en er stond een hoge muur omheen, waarop rollen prikkeldraad zaten. De toegang werd versperd door een indrukwekkend ijzeren hek. Ze liep een eindje verder door, kwam bij een kleinere ingang en liep een grote, met beton verharde binnenplaats op, waar verscheidene vrachtwagens voor een reeks laadperrons stonden. Ze ging op weg naar een deur met KANTOOR op de glazen ruit en liep door een lange, donkere gang op het geratel van een schrijfmachine af.

			Het kantoor was vierkant en had groter geleken als er niet zo’n groot bureau in het midden had gestaan en de muren niet helemaal in beslag werden genomen door planken en kasten. Achter het bureau zat een vrouw met donker haar, felrode lippenstift en nogal alarmerende wenkbrauwen, die voortdurend verbaasd leken te zijn opgetrokken. Haar kleding was zwart, maar uit de hals van haar trui stak de witte kraag van een blouse. Ze zat met enige kracht op de toetsen van de Olivetti te hameren en leek niet te merken dat Sally was binnengekomen.

			‘Pardon,’ zei Sally boven het geratel uit.

			Het typen ging verder tot ze bij het eind van de bladzijde was. Ze trok hem uit de machine, legde hem in een metalen mandje op het bureau en keek eindelijk op. ‘Ja?’ Haar donkere ogen bekeken Sally van top tot teen.

			Sally rechtte haar schouders, niet van plan zich te laten intimideren. ‘Is meneer Goldman vandaag aanwezig?’

			Er trok een lichte sneer over de rode lippen. ‘Wat moet je met meneer Goldman?’

			‘Ik ben Sally Turner en ik kom vanaf morgen hier werken. Ik heb een brief voor hem van meneer Solomon.’

			De vrouw stak haar hand uit en Sally zag dat haar nagels in dezelfde rode tint waren gelakt als haar lippenstift. ‘Geef maar aan mij. Ik zorg wel dat hij hem krijgt.’

			Sally hield de brief stevig vast. ‘Meneer Solomon heeft me gevraagd om hem persoonlijk aan meneer Goldman te geven.’

			De vrouw haalde diep adem en kwam onwillig achter haar bureau vandaan. Haar rok was heel nauw en kwam tot net onder haar knieën, en ze droeg schoenen met hoge hakken, die haar slanke enkels en welgevormde benen in dunne kousen goed lieten uitkomen. ‘Ik zal kijken of hij er is,’ zei ze minzaam. ‘Raak niets aan terwijl ik weg ben.’ Ze klopte op de deur achter haar bureau, ging naar binnen en verdween uit het zicht.

			Sally bleef met haar handen in haar zakken bij het bureau staan en durfde zich niet te verroeren.

			Er kwam een grote man uit de andere kamer, die het kantoor meteen nog veel kleiner maakte. Hij had een grote sigaar in de hoek van zijn dikke lippen en kleine, maar uiterst intelligente ogen, en zijn driedelige pak zag eruit alsof het speciaal was gemaakt om zijn reusachtige lijf te omvatten.

			Met zijn hoofd gehuld in sigarenrook keek hij langs zijn dikke neus op haar neer en stak zijn duimen in de zakjes van zijn strakgespannen vest. ‘Je hebt een brief voor me?’ Zijn diepe, ruwe stem maakte duidelijk dat hij al jarenlang sigaren rookte.

			‘Jawel, meneer.’ Ze gaf hem de brief en schuifelde onzeker met haar voeten.

			Een diamanten ring glinsterde aan zijn pink toen hij de brief aannam en in een binnenzak van zijn jasje stak. ‘Marjorie zegt dat je hier morgen komt werken.’ Toen Sally knikte, bekeek hij haar van top tot teen, net als zijn secretaresse had gedaan. ‘Je bent een beetje te jong en te mager naar mijn zin. Mijn werkneemsters moeten stevig in hun schoenen staan. Hoe oud ben je?’

			‘Zestien, meneer. Ik heb al twee jaar voor meneer Solomon gewerkt en hij heeft nooit reden gehad te klagen over mijn werk.’

			‘Hmpf. We zullen zien,’ mompelde hij. ‘Geef haar een sixpence voor de moeite, Marjorie, en haal dan een kop thee voor me. Ik ben uitgedroogd.’ Hij wierp nog een vluchtige blik op Sally, liep de kamer uit en deed de deur stevig achter zich dicht.

			Marjorie snoof toen ze een muntje uit een blikje op haar bureau haalde en het met tegenzin aan Sally gaf. ‘Meneer Goldman is een eerlijke werkgever, maar hij houdt niet van luiheid. Als je morgen niet op tijd bent, krijg je de baan niet.’

			Sally was niet van plan te laat te komen. Ze had de sixpence ook niet aangenomen als ze het geld niet nodig had gehad. Ze knikte kort en verliet snel het kantoor, dat stonk naar Marjories scherpe parfum en Goldmans sigaar. Het was een hele opluchting om weer de koude, frisse lucht in te stappen.

			Met behulp van Annes kaart ging Sally op weg naar de High Street. Na een ontspannen wandeling, waarbij ze elke etalage en marktkraam bekeek, kocht ze voor een penny pepermuntballetjes voor Ernie, die hij kon delen met Bob en Charlie, en ging toen de heuvel weer af naar de zee. De klok van het stadhuis sloeg twee uur en het verbaasde haar hoe snel de ochtend voorbij was gegaan.

			Bij het water ging ze uit de wind op een betonnen bank zitten, die in een rijkversierd hokje met open voorkant stond. Haar eerste indruk van Cliffehaven was onderbroken doordat Ernie misselijk was geworden en nu had ze de tijd om eens goed om zich heen te kijken en de sfeer op te snuiven.

			De pier moest er prachtig hebben uitgezien voordat het leger er had huisgehouden. De eens zo elegante attractie was met planken dichtgetimmerd en behangen met prikkeldraad. Hij strekte zich nogal verloren uit in zee, als een vergeten eiland, ver van de kust. Maar de zee sprankelde en spetterde zachtjes tegen de grote ijzeren pilaren van de verlaten pier, en Sally hoopte dat het niet te lang zou duren voor hij weer openging en ze de kans zou hebben hem te verkennen.

			Ze richtte haar aandacht op het stadje zelf, dat zich uitstrekte langs de rand van de halfronde kiezelstrook die van de getande witte klippen in het oosten naar de golvende heuvels in het westen liep. Het was natuurlijk bij lange na niet zo groot als Londen, maar het had toch een heel redelijke omvang en vooral bij de zee stonden de huizen dicht op elkaar. Voorbij het centrum werden de tussenruimten groter en er stonden nog minder huizen op de heuvels die als beschermende armen achter het stadje lagen. Ze kon zich voorstellen hoe het hier was in vredestijd, met een heleboel families die over de boulevard wandelden, kinderen die pootjebaadden in de zee, muziek op de pier en kleurige kraampjes met kokkels, wulken en suikerspinnen.

			Sally liet haar blik over de grote hotels en huizen langs de zee dwalen. Ze waren voor het merendeel dichtgetimmerd vanwege de oorlog, maar de verschillende vlaggen aan torentjes en staken maakten duidelijk dat sommige waren overgenomen door de strijdkrachten. Ze kon zelfs soldaten heen en weer zien lopen of met pinten bier op de balkons en terrassen zien zitten.

			Ze richtte haar aandacht weer op de boulevard, die was afgezet met rollen prikkeldraad en zware geschutemplacementen. Er was nog steeds een strookje vrij om over te lopen en hoewel er geen strandstoelen stonden, zoals op de ansichtkaarten die ze in de etalage van de winkel op de hoek had gezien, had de zonnige winterdag de mensen verleid hun huizen uit te komen voor een wandeling of om te kijken naar de Australische soldaten, die op straat een luidruchtig spelletje voetbal speelden.

			Personeel van de landmacht, zeemacht en luchtmacht in uniformen uit vele landen wandelde in groepjes langs wat er over was van de boulevard. Ze riepen en floten naar giechelende meisjes, die deden alsof ze niet naar hen keken. Sally glimlachte spijtig en voelde zich vreemd ver van dit alles af staan.

			Ze liep weg van het bankje en zette de kraag van haar jas op toen ze tegen de oostelijke wind in draaide. Ook in Londen wemelde het van de soldaten en ze was het nasale geluid van de Nieuw-Zeelanders en de lijzige manier van praten van de Australiërs gaan herkennen, dat zo anders klonk dan de Amerikanen, die leken te denken dat de stad van hen was, ook al deden ze nog niet eens mee aan de oorlog.

			Verlegen liep ze langs een groepje fluitende matrozen en ze hield haar kin in haar kraag en haar blik vastberaden op de stoep gevestigd toen ze probeerden een praatje met haar aan te knopen. Ze wilde dat ze wist hoe ze kon reageren zonder hen aan te moedigen, wilde dat ze kon lachen en flirten en de hele zaak kon afdoen als onschuldig vermaak. Maar ze was te onervaren en onzeker. In tegenstelling tot haar moeder, die altijd een antwoord, een glimlach of een flirtende blik voor hen had. Pa zou gek worden als hij zag hoe ze zich gedroeg als hij niet in de buurt was.

			De matrozen gaven het uiteindelijk op en toen kon ze rustig haar wandeling voortzetten naar de vissersboten die in de beschutting van de klippen lagen. Er waren er verscheidene afgemeerd op het smalle stuk kiezelstrand dat vrij was gehouden van prikkeldraad en verborgen mijnen, en de vissers deden goede zaken met de huisvrouwen, die zich verdrongen om iets van de dagvangst te bemachtigen. Het was allemaal heel anders dan Billingsgate. Vanwege de scherpe zeewind was zelfs de geur niet zo erg.

			Op het moment dat een vliegtuig vanuit de zon op hen toe dook, begon het bloedstollende gehuil van de sirene. Het toestel dook onder het vuur van de Bofors-kanonnen op de klippen door en de kogels ratelden over de boulevard.

			Sally kon zich niet verroeren en niet nadenken. Het vliegtuig leek recht op haar af te komen en de dodelijke kogels kwamen steeds dichterbij. Ze stond verstijfd.

			Een hand greep haar arm en rukte haar omver. Ze slaakte een kreet toen ze op de grond werd geworpen en zonder omhaal onder een betonnen bank werd gerold. Pijnlijk en geschokt wilde ze protesteren, maar zijn gewicht verdreef alle lucht uit haar longen.

			Ze verzette zich tegen hem, maar merkte dat ze door sterke armen tegen een dikke, wollen jas werd gehouden, die vaag naar mottenballen rook. ‘Ik krijg geen lucht,’ wist ze uit te brengen, en ze wilde zich onder hem vandaan worstelen.

			‘Hou je mond, meid,’ gromde hij, maar hij verschoof wel een beetje.

			Nu kon ze weer ademhalen, maar haar wang lag intiem tegen zijn nek gedrukt en haar lippen raakten bijna zijn oorlelletje.

			‘Hij komt terug. Hou je vast.’

			Het gebrul van het vijandelijke vliegtuig werd steeds luider; Sally vergat haar ongemak toen de angst door haar heen golfde en ze klampte zich vast aan de jas van de vreemde.

			Ze kromp in elkaar toen de kogels in de bank boven hun hoofd sloegen en ze werden besproeid met vlijmscherpe betonsplinters, en ze probeerde bijna in hem te kruipen toen de projectielen over de stoep ratelden, jankend van relingen en lantaarnpalen afsprongen en zich diep in het gras naast het pad begroeven. De neerwaartse trek van de laagvliegende Fokker dreigde hen uit hun schuilplaats te blazen en hij drukte zich harder tegen haar aan om haar stevig tegen de grond te verankeren. Het lawaai van de Bofors-kanonnen, die van de klippen en de boulevard vuurden, was oorverdovend. Het vijandelijke vliegtuig schoot nog een keer over hen heen, nog steeds met die dodelijke hagel van kogels. Toen was het weg.

			Sally tilde haar hoofd op en zag tot haar vreugde twee Spitfires over de landtong aankomen. Ze zag ze over het Kanaal achter de vijand aan stormen en keek vol ontzag over de schouder van de vreemde toe terwijl ze de strijd met hem aangingen. Duikend, draaiend en zwenkend leken ze de Fokker uit te dagen. Het was een dodelijk, maar bijna sierlijk ballet tegen de helderblauwe hemel.

			De Fokker werd geraakt, barstte in vlammen uit en dook de zee in, en er werd hier en daar gejuicht toen de Spitfires een zegevierende rolbeweging maakten voordat ze weer over de heuvels verdwenen.

			‘Daar krijgen ze problemen mee,’ mompelde de man. ‘Dat vertoon is absoluut verboden, zeker zo dicht bij burgers.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar dat krijg je met die jongens in het blauw. Ze weten nooit wanneer ze moeten ophouden met hun uitsloverij.’

			Sally probeerde onder de vreemde vandaan te kruipen, maar hij was te zwaar. ‘Ga van me af,’ protesteerde ze. ‘Je drukt me plat.’

			Hij verroerde zich niet. ‘De naam is John Hicks, trouwens. En hoe heet jij?’

			‘Sally Turner,’ antwoordde ze met opeengeklemde kaken. ‘Wil je nu van me af gaan?’

			Hij hield haar vast en rolde met haar onder de bank uit.

			Tot haar ontzetting merkte Sally dat ze in het volle zicht van iedereen op de boulevard boven op hem lag. Ze keek naar beneden, recht in een paar lachende blauwe ogen, omrand door lange, donkere wimpers. ‘Je kunt me nu wel loslaten,’ zei ze stijfjes, om haar verlegenheid te verbergen.

			‘Het uitzicht staat me anders wel aan,’ antwoordde hij onverschrokken. ‘Weet je zeker dat je weg wilt?’

			Ze wendde haar blik af van die helderblauwe, plagende ogen en duwde zich omhoog. Toen ze wankelend overeind was gekomen, veegde ze haar jas af en keek naar de gevolgen van de aanval. Er lagen verscheidene gewonde mensen op de stoep en de straat, ramen waren door kogels kapotgeschoten en iemand was met zijn auto tegen een lantaarnpaal gereden. Er stopten al twee ambulances en een heleboel mensen haastten zich om te komen helpen.

			Ze besefte dat ze niet gewond was geraakt en niet veel voor iemand kon doen, dus ging ze op zoek naar haar handtas en gasmasker. Tot haar schrik bleken ze in de rollen prikkeldraad te zijn geblazen, waar ze stevig vastzaten. Haar mooie sjaaltje was nergens te bekennen.

			‘Ik pak ze wel even.’ John Hicks sprong overeind en was binnen een paar minuten terug met haar eigendommen. ‘Ik vrees dat er een kogelgat in je handtas zit, en hij heeft een paar krassen van het prikkeldraad,’ zei hij. ‘Je moet me toestaan een nieuwe voor je te kopen.’

			‘Deze voldoet nog prima,’ zei ze vastberaden, hoewel ze met enige wanhoop naar de schade keek. Het was de enige handtas die ze had en nu was hij kapot. Maar ze was niet van plan iets aan te nemen van een vreemde. Zo’n meisje was ze niet.

			Ze keek naar hem op. Hij was heel lang en had brede schouders en de houding van een man die eraan gewend was zijn zin te krijgen, maar hij droeg geen uniform en dat verbaasde haar. ‘Dank u wel dat u me hebt gered,’ zei ze.

			‘Laat me tenminste trakteren op een kop thee. Ik weet een heel leuk tentje…’

			‘O, mijn god. Ernie!’ Sally griste haar gasmasker uit zijn handen. ‘Ik moet gaan,’ zei ze ademloos. ‘Mijn kleine broertje…’ Ze had geen tijd om te blijven praten, dus ze draaide zich om en zette het op een rennen.

			‘Zie ik je nog eens, Sally Turner?’ riep hij haar na. ‘Waar woon je?’

			Ze gaf geen antwoord. Haar hart bonsde en ze had een bittere smaak in haar droge mond. Ernie was de heuvels in gegaan en daar was ook dat vijandelijke vliegtuig vandaan gekomen. Ze kon alleen maar bidden dat Ron en de jongens ver voor de aanval thuis waren geweest. Zo niet, dan moest ze er niet aan denken wat er gebeurd kon zijn.

			Ron had het vijandelijke vliegtuig al gezien voordat de sirenes afgingen. Hij had de jongens snel bevel gegeven in een bosje te gaan zitten en had in de diepe schaduwen bedachtzaam zitten kauwen op zijn niet-aangestoken pijp terwijl ze vanaf de klippen naar het luchtgevecht hadden gekeken.

			Toen het vijandelijke vliegtuig explodeerde en in zee viel, had hij met grimmige tevredenheid geknikt en de hond een aai over zijn zachte, dichtbehaarde kop gegeven. ‘Dat zal ze leren om fatsoenlijke mensen die gewoon hun dagelijkse gang gaan lastig te vallen, Harvey,’ mompelde hij.

			De hond keek naar hem op en bewoog zijn wenkbrauwen. Harvey was niet snel ergens van onder de indruk, want hij was gewend aan het knallen van geweren, maar hij was niet zo gesteld op laag overkomende vliegtuigen en op sirenes. Hij had zich tijdens de aanval diep ingegraven onder het bosje en nu stak hij zijn neus naar buiten en wachtte tot het sein ‘alles veilig’ klonk.

			‘Dat was fantastisch, opa,’ zei Bob enthousiast. ‘Hebt u gezien hoe snel de Spitfires hem te pakken hadden?’

			‘Ik heb het ook gezien,’ zei Charlie met ogen die glansden van opwinding. ‘En als ik en Ernie groot zijn, gaan we ook in zo’n Spitfire vliegen.’

			‘Ik zal het wel niet mogen,’ zei Ernie, ‘maar ik kan gemakkelijk genoeg een van die kanonnen afvuren.’ Hij deed alsof hij aan het wiel draaide waarmee de grote luchtafweerkanonnen in positie werden gebracht en vuurde zogenaamd op de vijand.

			‘Tegen de tijd dat wij oud genoeg zijn, is het allemaal al voorbij,’ zei Bob somber.

			‘Laten we het hopen,’ mompelde Ron. ‘Maar als we moeten afgaan op de vorige oorlog, zou jullie wens nog wel eens vervuld kunnen worden.’ Hij keek naar zijn kleinzoons met een frons die zijn diepe genegenheid verborg. Alle drie de jongens droegen een schoolpet, een jas met een riem erom, regenlaarzen en een korte broek. Hun gezicht was rood van de kou en hun ogen sprankelden van opwinding, en Ron hoopte van ganser harte dat deze oorlog snel zou zijn afgelopen en dat ze nooit zouden hoeven vechten.

			Met een diepe zucht controleerde hij of de twee fretten elk in hun eigen binnenzak in zijn stropersjas zaten, krabde aan de grijzende stoppels op zijn kin, zette zijn pet recht en kwam overeind. ‘Kom op. Tijd om de netten op te halen en naar huis te gaan.’

			‘Moet dat?’ kreunden de drie jongens eensgezind.

			Ron nam niet de moeite met hen in discussie te gaan. Ze hadden genoeg konijnen voor in de pot en om te verkopen aan de slager, het was een lange wandeling naar huis en zijn bevelen moesten worden opgevolgd. Zijn kleinzoons kenden de straf voor ongehoorzaamheid: een draai om de oren en minstens een week niet jagen.

			Toen hij zich met Ernie op zijn heup door het stekelige bosje worstelde bleef zijn enkellange jas aan de doorns haken, zodat hij niet vooruitkwam. Met een zachte vloek maakte Ron zich los, zette Ernie op het gras en keerde zijn gezicht naar de bijtende zeewind.

			De jongens en de hond kwamen achter hem aan en kleine Ernie keek jaloers toe toen Bob, Charlie en de hond wegrenden door het lange, door de wind geteisterde gras – de hond ging op zoek naar konijnen, terwijl de jongens deden alsof ze een Spitfire waren.

			Ron keek ze even na, blij om hun onschuldige plezier in een gek geworden wereld. Er waren ongetwijfeld mensen gedood of gewond geraakt bij die verrassingsaanval, maar het enige waar de jongens aan dachten waren de gewaagde avonturen waarover ze lazen in hun strips en de Biggles-boeken die ze in de bibliotheek leenden. Alstublieft, God, bad hij in zichzelf, laat ze er nooit achter komen hoe het echt is.

			Hij herinnerde zich zijn eigen enthousiasme om ten oorlog te trekken en de naïviteit waarmee hij dienst had genomen, op zoek naar avontuur. Maar hij had kennisgemaakt met de verpletterende realiteit van de loopgraven en de ontzettingen van de Somme. Hij was veertig geweest, bijna te oud om opgeroepen te worden, maar zijn twee zoons, Jim en Frank, waren amper van school toen ze bij de Royal Engineers waren gegaan om samen met hem te vechten. Het was slechts toeval dat ze allemaal weer thuis waren gekomen, en nu, slechts tweeëntwintig jaar later, was het weer oorlog.

			Hij dacht aan zijn zoons en de kloof die tussen hen was ontstaan. Ze hadden vroeger een hechte band gehad, maar nu hadden Jim en Frank ieder hun eigen leven en ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds ze gedemobiliseerd waren. Hij was er nooit achter gekomen wat de oorzaak was van de onenigheid en omdat ze allebei weigerden erover te praten, moest hij aanvaarden dat dat ook nooit zou gebeuren.

			Hij zette de sombere gedachten van zich af, negeerde de steek in zijn onderrug – een herinnering aan de granaatscherf die daar nog steeds zat – en stak zijn pijp aan. Sommige mensen dachten misschien dat hij zijn tijd had gehad, maar hij had zich aangesloten bij de plaatselijke burgermilitie en had nog het oude Enfield-geweer dat hij na zijn ontslag uit het leger had gehouden. In zijn ogen speelden ze bij de militie maar dat ze soldaten waren en hij vond dat zijn vaardigheden niet tot hun recht kwamen. Hij had weinig respect voor kolonel Stevens, die het peloton leidde: hij was slechts een bibliothecaris en had het grootste deel van de vorige oorlog ver achter de linie bij de catering doorgebracht.

			Ron schraapte zijn keel, spuwde en aanschouwde zijn koninkrijk van verwaaid gras en knekelige bomen. Hij kende de golvende heuvels boven Cliffehaven op zijn duimpje en ze boden een welkome ontsnapping aan het claustrofobische souterrain van Beach View. Vanaf dit uitkijkpunt kon hij het boerenland en de weidegronden in het noorden zien, de sprankeling van de zee achter de witte klippen en de kleine boerengehuchten in de valleien. Het was een groen en aangenaam land en een kostbare erfenis voor deze jochies, en hoewel hij geen jonge spring-in-het-veld meer was, was hij vastbesloten het tot aan zijn laatste ademtocht te verdedigen.

			De rook van zijn pijp dreef weg toen hij de jongens riep om de tientallen netten te verzamelen die hij over de konijnenholen had gespannen. Toen ze allemaal in een van zijn vele zakken zaten, floot hij de hond en ging op weg naar huis met Ernie op zijn schouders, terwijl de andere twee jongens voor hen uit renden.

			Sally was buiten adem toen ze onhandig de sleutel in het slot stak en de hal in stommelde. ‘Ernie? Ernie, waar ben je?’ riep ze wanhopig.

			‘Het is al goed, liefje,’ zei Peggy, die zich naar haar toe haastte. ‘Ze kunnen elk moment terug zijn, dat weet ik zeker.’

			‘Zijn ze nog niet thuis?’ Sally sloeg een hand voor haar mond om de tranen te bedwingen. ‘O, mijn god,’ snikte ze. ‘Ik wist dat ik hem nooit met Ron had moeten laten meegaan. Nu is hij gewond of dood of… of…’

			‘Nou, nou, zo is het wel genoeg, meid,’ zei Peggy kordaat, en ze nam haar mee naar de keuken. ‘Je laat je verbeelding op hol slaan. Ik weet zeker dat er met Ernie niets aan de hand is.’

			‘Hoe kunt u dat zeker weten?’ vroeg Sally. ‘Ze zijn nog niet terug en ik heb mensen op de weg zien liggen, dood of stervend, en het vliegtuig bleef maar terugkomen en er waren kogels en…’ Ze liet zich in Peggy’s armen vallen en huilde tegen haar schouder.

			‘Anne,’ commandeerde Peggy, ‘ga de brandy halen.’

			‘Ik wil geen brandy. Ik wil Ernie. O, god, ik vergeef het mezelf nooit als hij gewond is geraakt.’

			Peggy streek zachtjes het haar uit Sally’s ogen en hield haar gezicht tussen haar handen. ‘Hou op, Sally. Je maakt jezelf nog ziek. Ron is bij de jongens en hij zorgt er wel voor dat ze veilig zijn. Ze komen zo thuis, je zult het zien.’

			‘Maar het vliegtuig kwam van daarboven, waar zij heen zijn gegaan. Dat heb ik gezien.’

			‘Ze hadden het veel te druk met de mensen op het strand om zich bezig te houden met een oude man en drie jongens,’ suste ze en ze nam met een dankbaar knikje het glas brandy van Anne aan. ‘Drink dit op, Sally. Dan voel je je beter.’

			Sally nam een slokje en trok een vies gezicht. Het smaakte afschuwelijk, maar het brandende gevoel in haar keel leek haar te kalmeren.

			Anne kwam naast haar zitten. ‘Ben je erin verzeild geraakt, Sally? Ben je daarom zo bang?’

			Sally knikte en haalde haar neus op en moest nog een zakdoek van mevrouw Reilly lenen om haar neus te snuiten. ‘Het was afschuwelijk,’ hikte ze. ‘Hij kwam uit het niets en begon gewoon op iedereen te schieten. Een man greep me vast en schoof me onder een van de banken, anders was ik dood geweest.’

			‘Waarom huil je, Sal? Je bent toch niet gewond of zo?’

			‘Ernie? O, Ernie.’ Sally rende de keuken door en greep hem vast. ‘Ik dacht dat je was doodgeschoten,’ zei ze met haar gezicht tegen zijn hals. ‘Ik was gek van bezorgdheid.’

			Hij kronkelde tot hij zich had bevrijd. ‘We moesten ons van opa Ron verstoppen in de bosjes,’ zei hij. ‘Ik was helemaal niet bang,’ voegde hij er uitdagend aan toe.

			‘Dank u, meneer Reilly, dat u op hem hebt gepast. Ik was zo bang.’

			Ron haalde zijn schouders op, mompelde iets over de fretten eten geven en ging terug naar het souterrain.

			Ernie fronste en trok aan Sally’s arm. ‘Wat is er met je jas gebeurd, Sal? Hij is helemaal vies en je hebt een snee in je knie.’

			Dat had Sally nog niet eens gemerkt. ‘Ik ben gevallen.’ Ze streek het haar uit zijn gezichtje, dat nog rozig was van de frisse lucht en de opwinding. ‘Ik keek niet waar ik liep, zoals gewoonlijk.’

			‘Jeetje,’ riep hij. ‘Is dat een echt kogelgat in je tas? Zit de kogel er nog in? Mag ik hem hebben?’

			Ze pakte de tas van hem aan, keek naar het nette gaatje in de zijkant en besefte dat er nog een in de onderkant zat. ‘Hij moet er recht doorheen zijn gegaan,’ zei ze. ‘Sorry Ernie, er is geen kogel.’

			Hij keek  beteuterd  en  staarde naar de  handtas. ‘Weet je  het  zeker?’

			Ze besefte dat  ze  hem  moest  afleiden. ‘Kijk  eens  wat ik  heb  gekocht,  Ernie.’ Ze  haalde  de zak met pepermuntballetjes  uit haar  jaszak.

			‘Ze zijn allemaal  geplet,’ klaagde hij.

			‘Sorry, schat, ik  moet erbovenop zijn  gevallen.  Maar ik  denk  dat ze  nog net  zo lekker  smaken.  Je moet  ze wel  delen, hoor.’

			Ze  keek  toe  terwijl hij op de  bovenste tree van de trap  ging  zitten en op zijn  billen  naar beneden  schoof,  en  toen liet ze zich in  de  stoel bij  het  vuur  vallen.  Haar  benen trilden en ze  voelde zich helemaal  slap  vanbinnen.

			‘Hoe kan ik  gaan  werken en  hem  achterlaten?’  vroeg  ze aan  Anne. ‘Stel  dat  er  nog een  aanval  komt en  ik niet bij  hem  kan  komen?  Ik dacht  dat  we  hier veilig  zouden zijn.’

			Anne  sloeg  een arm  om Sally’s  schouders. ‘We  kunnen  niet  thuisblijven  van  ons  werk,  de  kinderen thuishouden van  school,  helemaal  geen  lol  meer hebben  en gaan zitten  wachten op de volgende aanval, alleen omdat het oorlog  is,’ zei  ze  zachtjes.  ‘Als  we dat  doen,  laten we  al die  dappere jongens in  de steek die hun  leven  voor ons  op het spel zetten.’ Ze slaakte een diepe  zucht. ‘Zoals die  piloten  vandaag.  Ze wisten  wat  ze  moesten doen en ze deden het  zonder  aan  hun eigen  veiligheid  te denken.’

			‘Ik  heb  vandaag een  aanplakbiljet  gezien.’  Peggy  zette de  ketel  op  het  fornuis  en rammelde met  de  theekopjes.  ‘Er stond  zoiets op als: “Uw moed  zorgt  voor  de overwinning.” Dus zo  gaan  we  het bekijken  in  dit  huis,’ zei  ze met  rustige vastberadenheid. ‘Hoe erg het ook wordt  en  hoe bang we ook  zijn,  we houden  ons hoofd omhoog,  rollen  onze  mouwen  op  en  gaan  door  tot  deze oorlog  is  gewonnen.’

			Sally  knikte,  inmiddels  een beetje  gekalmeerd. ‘Het spijt  me dat  ik me  zo  heb  aangesteld.’  Ze  maakte  een prop  van  de  zakdoek. ‘Maar  Ernie  is alles  wat  ik heb tot  mijn pa thuiskomt, en  ik  heb beloofd dat ik voor  hem zou  zorgen.’  Ze keek naar  de  twee vriendelijke gezichten en  voelde  de tranen  weer  omhoogkomen.  ‘Ik ben bang,’  fluisterde ze.

			‘Dat  zijn we allemaal,’ suste Anne, ‘maar er  gaat niets  boven een lekker kopje  thee om weer op te kikkeren. Ik weet  niet hoe het met  jou  is,  Sally,  maar ik ben uitgedroogd.’
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			Ernie had Ron en de jongens geholpen met het voeren van de dieren en het borstelen van de hond en daarna hadden ze verse groente uit de tuin gehaald. Hij was nog steeds enorm opgewonden over het avontuur van die dag en zijn mond stond niet stil tijdens het avondeten, tot zijn hoofd op tafel zakte en hij abrupt in slaap viel.

			Sally had hem naar boven gedragen, hem wakker gemaakt zodat hij naar de wc kon en hem in bed gelegd, met de handdoek onder hem. Daarna was ze weer naar beneden gegaan om samen met de anderen de tafel af te ruimen en de keuken in orde te brengen, maar het trauma van die dag had zijn tol geëist en ze was niet lang daarna naar bed gegaan met Peggy’s reservewekker.

			De slaap kwam snel, maar toch rustte ze niet echt uit. De mogelijkheid dat Ernie weer in bed zou plassen bleef steeds in haar gedachten en ze werd voortdurend wakker door de wetenschap dat ze zich niet mocht verslapen, omdat ze de volgende ochtend naar het werk moest. En zelfs van haar dromen werd ze rusteloos, want die gingen over vijandelijke vliegtuigen, kleine jongetjes die waren verdwaald in de wilde heuvels en jankende kogels die om haar heen insloegen. Maar het meest verontrustend waren de dromen over sterke armen die haar vasthielden en een stel lachende blauwe ogen, die al haar gedachten leken te kunnen lezen.

			Toen ze wakker schrok van de wekker, bleef ze nog heel even liggen, suf door het gebrek aan behoorlijke slaap en omdat ze de warmte en het comfort van haar bed nog niet gedag wilde zeggen. Ze was die nacht twee keer met Ernie bezig geweest om ervoor te zorgen dat zijn bed droog bleef, maar toen ze met tegenzin uit bed kwam en hem controleerde, voelde ze met een vermoeide, wanhopige zucht dat hij vochtig was. Ze had hier gewoon niet de tijd of de energie voor, maar ze veronderstelde dat ze blij moest zijn dat ze deze keer alleen de handdoek en zijn pyjamabroek zou hoeven wassen.

			Snel trok ze haar kleren aan, borstelde haar haar en droeg de tegenstribbelende Ernie naar de badkamer om hem te wassen. Terwijl hij zich aankleedde, spoelde ze de handdoek en de pyjamabroek uit. De radiator was warm, maar daar durfde ze ze niet overheen te hangen. Peggy Reilly zou met één blik weten wat er was gebeurd en ze kon het zich niet veroorloven haar boos te maken.

			‘Ik heb honger,’ zei hij toen ze zijn schoen aandeed en de beugels vastmaakte. ‘Mag ik naar beneden om te ontbijten?’

			‘Weet je zeker dat het wel lukt?’

			‘Natuurlijk,’ zei hij verontwaardigd. ‘Ik heb mijn billen toch?’ Hij gleed van de stoel en liep de badkamer uit en de overloop op, waar hij de balustrade vastpakte om zijn evenwicht te bewaren en naar de trap hobbelde. Daar ging hij met een brede grijns zitten en gleed schokkerig naar beneden.

			Sally lachte terug en toen ze een deur hoorde opengaan, haastte ze zich terug naar hun kamer. Ze drapeerde de handdoek en de pyjamabroek over het raam en deed het net ver genoeg dicht om ze stevig vast te zetten. Daarna trok ze de gordijnen dicht om te verbergen wat ze had gedaan. Ze moest maar hopen dat niemand uit het huis vanaf de stoep naar boven keek.

			Ze besloot moeite te doen om op haar eerste dag een goede indruk te maken en trok de strakke rok en de witte blouse aan die ze twee avonden voor hun vertrek uit Londen had afgemaakt. De blouse was gemaakt van een oud tafelkleed dat ze in Petticoat Lane had gevonden. Hij was van linnen en ze had er met de hand figuurnaadjes in gemaakt om haar slanke figuur te benadrukken. Vanaf de hartvormige halslijn was de blouse van kant, met kleine parelachtige knoopjes aan de polsen en de keel en een keurig puntkraagje. De rok had ze gesneden uit een simpele marineblauwe jurk die haar moeder had afgedankt omdat hij te truttig was.

			Ze trok er een donkerblauw vest over aan om warm te blijven en de blouse te beschermen, maakte een middenscheiding in haar haar en zette het vast met kammetjes. Daarna bekeek ze zichzelf in de hoge spiegel op de kastdeur. Ze zag er keurig uit, maar het was jammer van de schoenen en de sokken. Die leken er helemaal niet bij te passen, maar ze had niets anders en zou het ermee moeten doen. Ze pakte haar jas en gasmasker en ging naar beneden.

			Alle anderen sliepen kennelijk uit op zondag, maar Peggy zat al aan de ontbijttafel toen Sally naast Ernie ging zitten, die zich tegoed deed aan de pap en het geroosterde brood. Ze at snel, want het was al zeven uur geweest en ze moest om kwart over acht in de fabriek zijn.

			‘Ik ben om een uur of vier terug,’ zei ze toen ze klaar was. ‘Weet u zeker dat ik Ernie zolang bij u kan laten?’

			‘Natuurlijk.’ Peggy vouwde de krant op. ‘We hebben al besproken wat we gaan doen, nietwaar, Ernie?’

			Ernie knikte een beetje onzeker. ‘Ik ga mevrouw Reilly helpen met groente schoonmaken en deeg maken voor de konijnenpastei. Daarna moet ik mijn gezicht en handen wassen en me klaarmaken voor de kerk.’

			‘De kerk?’ In Sally’s ogen was de kerk voor dopen, trouwen en begraven. Arme Ernie.

			‘Dat klopt. We gaan op zondag altijd naar de kerk en meneer McCormack geeft alle jongens en meisjes een snoepje als ze zich goed hebben gedragen tijdens de mis.’

			‘Wat voor snoepjes?’ vroeg Ernie wantrouwig.

			‘Meestal toffees,’ antwoordde ze met een glimlach, en toen stond ze op van tafel. ‘Ik heb wat boterhammen en een fles thee voor je gemaakt om mee te nemen, Sally. Er zit ham uit blik op, vrees ik, maar je moet iets eten.’

			‘Dat is erg lief van u, mevrouw Reilly, maar ik red het heus wel tot…’

			‘Doe niet zo raar,’ zei ze kordaat. ‘Je bent toch al veel te mager en ik ben vastbesloten om wat vlees op je botten en een blos op je wangen te krijgen. Van nu af aan zullen er elke dag boterhammen en thee klaarstaan en ik duld geen tegenspraak.’ Ze verliet de keuken alsof ze haar punt wilde benadrukken.

			Sally keek naar Ernie, die pap van zijn kin likte en naar haar lachte. ‘Ze is wel bazig, hè?’ zei hij. ‘Maar ik vind haar aardig, heel erg aardig. Ze maakt goede pap.’

			Het was weer zo’n bitterkoude oktobermorgen en de zon kwam net boven de horizon uit om de strijd aan te gaan met de dikke, lage bewolking. De zee was net zo grijs als de hemel en de meeuwen krijsten bedroefd terwijl ze op de wind zweefden of op daken en lantaarnpalen zaten. Maar ondanks de wolken was de lucht fris en helder, in tegenstelling tot de dikke, verstikkende smog in Londen, waar duizenden fabrieksschoorstenen hun smerigheid over alles uitspuwden.

			Sally had het ergste vuil van haar jas geboend en de scheur in de zijkant dicht gestikt, zodat niemand kon zien dat hij er ooit had gezeten. De handtas was reddeloos verloren, maar die had ze vandaag niet nodig, dus dat gaf niet. Ze treurde wel om het verlies van haar mooie sjaaltje en vroeg zich af of het naar zee was geblazen of ergens vastzat in het prikkeldraad.

			Ze ging er maar van uit dat het voor altijd was verdwenen en dat ze daar niets aan kon doen, dus ze hing de doos met het gasmasker over haar schouder en het netje aan haar pols, waarin ze het gewicht voelde van de fles met thee en het pakje boterhammen. Meestal at ze een korst brood met kaas en dronk een beker water uit de kraan op straat als ze ging werken, en hoewel ze voldoende had gegeten bij het ontbijt verheugde ze zich op de luxe van ham uit blik tussen sneden zacht, vers brood.

			Ze was tien minuten te vroeg bij de fabriek en zag uit alle richtingen vrouwen haastig komen aanlopen. Ze ging achter hen aan het zijhek door en besefte dat de meesten de leeftijd hadden van haar moeder of nog ouder, en dat ze spraken met een vreemd, lijzig, rollend accent, dat moeilijk te volgen was. Er waren een paar jongere meisjes en ze was aangenaam verrast toen ze het welkome geluid van het East End hoorde bij een groepje van drie meisjes, die arm in arm liepen en kwetterden dat het een lieve lust was. Het zou leuk zijn als ze hen kon leren kennen, dacht ze. Het zou haar een beetje het gevoel geven dat ze thuis was.

			Toen ze over de grote, met beton verharde binnenplaats liepen, kwam er een zwerm vrouwen uit de deur aan het eind van het gebouw, en Sally besefte dat dat de nachtploeg was die had uitgeklokt. Het betaalde heel goed, maar Sally kon er niet eens over denken om daarnaar te solliciteren. Ze kon Ernie niet de hele nacht bij mevrouw Reilly achterlaten, vooral niet als hij in bed plaste.

			Sally ging achter de vrouwen aan, die het gebouw binnenliepen, hun werkkaarten pakten en die met het zorgeloze gemak van een lange vertrouwdheid in het apparaat staken dat het tijdstip van aankomst markeerde door een gaatje in de kaart te maken, waarna ze hem er weer uittrokken en terugzetten op de plek waar hij vandaan kwam.

			Het duurde even voor ze haar kaart had gevonden en hetzelfde kon doen. Toen liet ze zich door de kwetterende, lachende stroom meevoeren naar de werkplaats, waar het Home Service-programma van de BBC uit twee grote luidsprekers aan de dakbalken schetterde.

			Ze liet de rivier van vrouwen om zich heen stromen en bleef verbaasd staan kijken. De ruimte was vijf keer zo groot als de fabriek in Bow; een holle ruimte met rijen lange tafels waarop tientallen zware, industriële naaimachines stonden. Er zaten raampjes in het dak, maar ze waren zo smerig dat er slechts heel weinig licht doorheen kwam. Dat werd echter ondervangen door de lichtbakken die aan het plafond hingen.

			Grote rollen kaki en luchtmachtblauwe stof lagen op de speciaal daarvoor gemaakte planken, die een kant van deze enorme ruimte in beslag namen. Daarvoor stonden de talloze tafels waarop de papieren patronen met krijt werden overgetekend voordat de ervaren snijders aan het werk gingen en elk deel van het uniform uit de dure stof tevoorschijn haalden.

			Aan de andere kant van het gebouw zag Sally de inpakkers, die de uniformen in dozen verpakten. Die werden vervolgens met speciale karretjes naar de laadperrons boven aan een korte betonnen helling gebracht. De hoogte van die laadperrons was precies berekend op die van de bak van de karretjes, zodat de dozen snel en efficiënt konden worden ingeladen.

			Sally draaide zich om en keek naar de lange houten trap die achter haar naar een breed balkon hoog boven de fabrieksvloer leidde. Op dit balkon bevond zich een kantoor met een raam dat bijna een hele kant besloeg. Vandaaruit zou de bedrijfsleider de arbeiders nauwlettend in de gaten houden. Hij was net zo machtig als de eigenaar van de fabriek, want hij was de koning van alles waarop hij toezicht hield en had absolute macht over het levensonderhoud van de arbeiders.

			‘We betalen je niet om hier om je heen te staan kijken.’

			Sally keek op en slikte. ‘Ik ben nieuw,’ wist ze uit te brengen. Ze zag een onaantrekkelijke man van achter in de dertig met een slechte huid, vet haar en een gemene blik in zijn ogen. Hij droeg een bril met dikke glazen en een lange, geelbruine stofjas over zijn kleren, die zijn bleekheid nog benadrukte.

			‘En ik ben de opzichter van de werkvloer, meneer Simmons.’

			‘Sally Turner, meneer,’ zei ze om zijn ongetwijfeld grote ego te strelen.

			Hij snoof, keek naar het klembord dat hij onhandig vasthield met een verschrompelde hand en wees vaag naar de andere kant van de enorme ruimte. ‘Rij negen, machine vijftien.’ Vanachter de dikke brillenglazen keken zijn bleke ogen haar doordringend aan. ‘We verwachten hier het allerbeste werk, anders lig je eruit,’ waarschuwde hij. ‘Je krijgt vijftien minuten voor de lunch. Om elf en vier uur is er thee en die moet je drinken op je werkplek. De kosten worden van je salaris afgetrokken.’

			‘Ik hoef geen thee,’ zei ze. ‘Ik heb zelf iets meegebracht.’

			Hij vond het kennelijk niet fijn dat zijn routine werd verstoord en keek haar boos aan voordat hij een tekentje naast haar naam op het stuk papier in zijn klembord zette en op zijn horloge keek. ‘Aan het werk, juffrouw Turner.’

			Sally liep snel de rijen langs en telde ze onderweg. Rij negen was ongeveer halverwege en haar machine de derde. Ze glipte achter twee roddelende vrouwen langs, trok haar jas uit en hing hem met het net en het gasmasker over de leuning van haar stoel.

			Ze trok een gezicht toen ze ging zitten. De stoel was van hout en de poten waren niet allemaal even lang. Hij was ongetwijfeld afgekeurd en doorgegeven en omdat zij het nieuwe meisje was, was zij de ongelukkige die hem had gekregen. Ze nam zich voor om morgen een kussen mee te nemen en keek om zich heen, op zoek naar iets om onder de te korte poot te leggen.

			‘Hallo, snoesje. Ik ben Brenda. Welkom in de hel.’ Ondanks haar woorden had de vrouw een opgewekt gezicht en de brede glimlach week niet terwijl ze een sjaal over haar krulspelden deed en die stevig onder haar kin vastbond.

			‘Zo erg zal het toch niet zijn?’ Sally probeerde nog steeds haar evenwicht te vinden op de stoel.

			‘Wacht maar tot Hitler Simmons losgaat,’ zei Brenda grimmig. Ze knikte naar de opzichter en sloeg haar vlezige armen over haar grote boezem. ‘Die denkt dat hij alles weet en paradeert hier rond als een haan in een kippenhok, helemaal opgeblazen en vol van zichzelf.’

			Ze deed Sally denken aan Maisie Kemp, compleet met krulspelden en een peuk in haar mond.

			‘Kijk eens.’ Brenda pakte een leeg sigarettenpakje uit de zak van haar schort. ‘Vouw het doormidden en duw het onder de poot, anders zit je de hele duvelse dag scheef.’

			Sally probeerde het en merkte dat het hielp zolang ze niet te veel heen en weer schoof.

			‘Ja, voor Simmons moet je oppassen,’ vertrouwde het meisje aan de andere kant Sally met een por en een knipoog toe. ‘Hij kan een beetje handtastelijk worden, als je snapt wat ik bedoel. Denkt dat-ie een godsgeschenk is.’ Ze snoof verachtelijk, wierp haar blonde haar naar achteren en trok het rafelige vest strakker over haar smalle borst. ‘Alsof iemand van ons hem ook maar zou aankijken.’

			Sally leefde op toen ze het Cockney-accent hoorde. ‘Zo iemand hadden we in Bow ook,’ zei ze. ‘Iemand vertelde zijn vrouw wat hij uithaalde en we hebben nooit meer last van hem gehad.’

			De blauwe ogen van het meisje lichtten op. ‘Bow? Dan zijn we bijna buren. Ik kom uit Stepney, vlak bij de Mile End Road. Pearl is de naam.’

			‘Sally.’ Ze lachten elkaar blij toe.

			‘Wat heb je een mooie blouse aan,’ zei Pearl jaloers. ‘Waar heb je die vandaan?’

			Sally deed haar vest los om hem te laten zien, zo leuk vond ze het dat Pearl hem mooi vond. ‘Ik heb hem gemaakt van een oud tafelkleed.’

			‘Heb je hem zelf gemaakt?’ Brenda bekeek hem gretig en ging met een vinger over de kleine figuurnaadjes. ‘Dat is prachtig werk,’ zei ze bewonderend.

			‘Mijn oma was naaister. Zij heeft het me geleerd.’

			Pearl boog zich verder voorover om het vakmanschap te inspecteren. ‘Daar zou je wat mee kunnen verdienen,’ mompelde ze. ‘Zeker als de kleding op de bon gaat.’

			‘Ja,’ zei Brenda. ‘Van nu af aan zullen we allemaal zuinig moeten zijn met onze kleren, en er zijn altijd dingen die versteld en vermaakt moeten worden en dan heb je nog de kleren voor bijzondere gelegenheden.’ Ze knikte alsof ze dit wilde onderstrepen. ‘Ik zal het doorgeven, snoesje. Al deze meiden hier kunnen overweg met een naaimachine, maar als het om echt naaien gaat, weten ze amper door welke kant van de naald de draad moet, laat staan dat ze fijn werk als dat aankunnen.’

			Sally bedankte Brenda met een warme glimlach. Wat was ze blij dat ze vanmorgen haar blouse had aangetrokken! Misschien werd dit haar geluksdag. ‘Voorlopig kan ik alleen handwerk doen,’ waarschuwde ze. ‘Ik heb nog geen naaimachine.’

			Brenda knikte en begon een gesprek met de vrouw aan haar andere kant, dus Sally draaide zich weer om naar Pearl. Binnen een paar minuten zaten ze te praten als oude vriendinnen over plekken en mensen die ze allebei kenden, herinneringen aan de kroning van twee jaar eerder en de straatfeesten die overal georganiseerd waren. Ze waren het erover eens dat de koning heel aardig klonk over de radio, maar dat het verschrikkelijk jammer was dat hij stotterde.

			Snel en deskundig controleerde Sally of het garen goed in haar machine was gedaan en of hij goed werkte, en toen pakte ze de hoop stof op die bij een hoek aan elkaar was gespeld. Het was een kakibroek waarvan de naden, de zakken, de rits en de broeksband moesten worden gestikt voordat hij naar een andere tafel ging voor de zomen, het knoopsgat en de knoop, die met de hand werden gedaan.

			Het voelde goed om weer aan het werk te zijn – en fijn om te weten dat er iemand was van haar eigen leeftijd en met eenzelfde achtergrond, met wie ze kon kletsen in de pauze.

			Om twaalf uur ging het fluitje en dromde iedereen naar de achterdeur. Ze stroomden het grote achtererf op, dat helemaal was verhard met beton en waar een verzameling gehavende tafels en banken stond. Het was koud en ze zetten de kraag van hun jas omhoog, maar het was goed om even uit het lawaai en de bedompte atmosfeer in de fabriek te zijn.

			De beloofde kantine zou aan het eind van de maand klaar zijn en de werklui op de steigers floten en riepen naar de vrouwen en boden hun van alles aan, van een zoen tot een hapje van hun boterham. Toen ze naar beneden kwamen om bij hen te komen zitten werden er onder veel gelach boterhammen geruild en er werd geflirt bij sigaretten en kopjes thee.

			Pearl trok Sally aan haar hand mee. ‘Snel, daarheen.’ Ze wrongen zich door de menigte en wisten een plekje in de zon op een lage muur te bezetten. Met een vriendschappelijke grijns pakten ze hun boterhammen uit en begonnen te eten.

			‘Nou, wat doe jij hier, zo ver van huis, Sally?’

			Ze vertelde over haar broertje en over de familie bij wie ze onderdak had gevonden. ‘Ze zijn ontzettend aardig,’ vertrouwde ze Pearl toe, ‘en Ernie heeft de tijd van zijn leven, dus ik denk dat we goed terecht zijn gekomen.’ Ze bekeek het poppengezichtje met de grote blauwe ogen, het blonde haar en de haarband en het tengere figuurtje in de versleten jas. Pearls naam paste precies bij haar, maar ze was waarschijnlijk ouder dan ze eruitzag. ‘En jij?’

			Pearl trok haar delicate neusje op en wierp haar lange blonde haar naar achteren. ‘Ik ben achttien en zou helemaal niet hier moeten zijn,’ zei ze met het laatste stukje van haar boterham met jam in haar mond. ‘Maar ik ben gekomen met mijn kleine zusje, dat enorm last van astma heeft.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nu er niets gebeurt in Londen, geen bommen en zo, wilde ma haar weer thuis hebben. Ik had deze baan toen al, dus ik ben gebleven.’

			‘En waar ben jij ondergebracht?’

			‘Bij een oud echtpaar dat verwacht dat ik voor ze schoonmaak en kook. Maar ik krijg tenminste goed te eten en een comfortabel bed, dus ik vind het niet erg.’ Ze giechelde en bloosde. ‘Ik mag zelfs gebruikmaken van de voorkamer als Billy langskomt.’

			‘Billy?’

			Pearl knikte met dromerige ogen. ‘Billy is geweldig. Hij werkt op de vissersboot van zijn vader.’ De zachte uitdrukking op haar gezicht maakte plaats voor een frons. ‘Maar ze hebben laatst een brief gehad van de admiraliteit en nu wordt alles anders.’ Met een zucht nam ze een slokje thee. ‘Ze gaan de grote treiler vorderen om te gebruiken als mijnenveger en Billy wil bij de Royal Naval Reserve gaan om kapitein te worden op de boot. Dat is wel een grote zorg, hoor.’

			Sally wist niet wat ze moest zeggen. Ieders leven stond momenteel op zijn kop en niemand wist wat de toekomst zou brengen.

			Opeens werd Pearls gezicht harder. ‘Kijk uit, Sal,’ siste ze. ‘Daar komen de katten.’

			Sally volgde haar blik. De drie vrouwen die ze die morgen voor haar in de rij had gezien kwamen op hen af. Ze zagen er best vriendelijk uit, maar Pearl kende ze natuurlijk beter. ‘Katten?’ fluisterde ze.

			‘Mmm. Met klauwen. Denk maar niet dat ze vriendinnen van je zijn. Die Iris wil gewoon de bijenkoningin zijn. Ze vindt dat ze beter is dan de rest omdat ze uit Londen komt.’

			Sally zag hoe ze tussen de groepen door zeilden en dat veel vrouwen zich omdraaiden en wegkeken als ze passeerden. Een van de vrouwen was blond, de ander een brunette en de derde had rood haar. Ze maakten een behoorlijke indruk. Sally schatte ze midden tot eind twintig.

			‘Wie is dit?’ vroeg de brunette, die kennelijk de leider was.

			‘Dit is Sally uit Bow,’ zei Pearl. ‘Sally, dit is Iris.’ Ze wees naar de roodharige en de blonde vrouw. ‘Jean en Pat.’

			Sally glimlachte en keek naar de mooie kleren, de make-up en de modieuze kapsels.

			‘Wat doen jullie hier?’ Iris’ donkere ogen keken in die van Pearl. ‘Je weet dat het me niet aanstaat dat je met die lui omgaat. Wij meisjes uit Londen moeten elkaar steunen.’

			‘Het is hier zonniger,’ zei Sally snel. ‘Daar monter je een beetje van op na een hele ochtend binnen.’ Ze beantwoordde Iris’ strakke blik. ‘Er is nog ruimte genoeg. Waarom komen jullie er niet bij zitten?’

			Iris keek haar fel aan en knikte toen naar de andere twee. Ze gingen zitten. ‘Heb je een peuk, Pearl? Die van mij zijn op.’ Iris verfrommelde het lege pakje en gooide het met een verachtelijk gebaar op de grond.

			‘Je weet dat ik niet rook, Iris.’

			‘En jij, Sal?’

			‘Ik ook niet.’

			‘Verdorie,’ mopperde Iris. ‘Wat een stelletje stijve trutten.’ Ze grinnikte en gaf de rooie een por. ‘Wat vind jij, Jean?’

			‘Kleine kinderen die onze tijd niet waard zijn,’ zei die met een minachtend gezicht.

			‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. Kom op, Jean, geef ons een peuk. Over een minuutje gaat de fluit en dan is die ouwe Simmons weer op het oorlogspad.’

			Sally had eerder te maken gehad met haar soort en was niet onder de indruk of geïntimideerd. Ze was klaar met haar heerlijke boterhammen en keek toe terwijl de sigaretten werden aangestoken en de drie vrouwen met elkaar begonnen te praten, waarbij ze Pearl en Sally opzettelijk negeerden. Die twee vonden dat helemaal niet erg, maar ze hadden liever onder vier ogen hun eigen gesprek voortgezet.

			Het werd Sally al snel duidelijk dat ze wel allemaal uit het East End kwamen, maar dat zij en Pearl heel weinig gemeen hadden met de andere drie. Om te beginnen waren die getrouwd, maar omdat hun echtgenoten in het leger zaten en waren uitgezonden, waren ze naar de kust gekomen om werk te zoeken en zich te vermaken.

			Sally schonk thee uit de fles en deelde die met Pearl terwijl ze luisterde naar het gesprek. Dat zat vol vinnige opmerkingen over de andere vrouwen, maar ging al snel over op de gulheid en aantrekkelijkheid van de buitenlandse militairen die in en rond Cliffehaven waren gestationeerd. De algemene consensus leek te zijn dat de Yanks het vrijgevigst waren, dat de Fransen uitblonken in romantiek en dat de Polen echte heren waren, maar bijna onmogelijk te verstaan.

			Vervolgens kwam het gesprek op de plaatselijke danszalen, de films die ze hadden gezien en de veroveringen die ze hadden gemaakt. Het was een opschepperige, grove woordenwisseling, onderbroken door gillend gelach, dat mensen deed omkijken en waarvan Sally’s gezicht vertrok. Ze klonken net als Florrie en haar vriendinnen als die samenkwamen.

			Ze wierp een blik op Pearl, die haar schouders ophaalde en haar thee opdronk. Zo te zien was het andere meisje ook niet onder de indruk en had ze ook niets bij te dragen aan het gesprek, en dat nam Sally nog meer voor haar in. Maar Pearl had eerder kennelijk meegedaan met Iris en de anderen en ze hoopte dat het feit dat zij haar poot stijf hield geen gevolgen zou hebben.

			‘Jullie moeten vanavond met ons meegaan,’ zei Iris opeens tegen Sally. ‘We gaan dansen in het Pier Hotel. De Yanks komen van hun basis naar de stad en die weten hoe ze het geld moeten laten rollen.’ Ze pakte iets uit haar handtas dat in tissuepapier was gewikkeld. ‘Moet je zien wat ik gisteravond heb gekregen,’ zei ze trots.

			Sally keek naar de zijden kousen. Ze waren prachtig, maar Sally kon zich niet voorstellen hoe Iris zoiets had kunnen krijgen. ‘Vanavond niet,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik heb andere dingen te doen.’

			‘Niets is belangrijker dan een avondje lol. De mannen betalen, het kost je niets.’

			‘Dat maakt niet uit,’ zei Sally. ‘Ik heb nog steeds andere dingen te doen.’

			‘En jij, Pearl?’ De bruine ogen daagden haar uit te weigeren.

			‘Ik heb al een afspraak,’ zei ze.

			‘Ik wil geen nee horen,’ zei Iris effen. ‘Breng hem mee als je moet, maar ik verwacht jou en Sal om zeven uur voor het stadhuis.’

			Sally keek naar Pearl en zag dat ze weifelde. ‘Je hoort wat we zeggen, Iris,’ zei ze rustig.

			‘Dus jullie weigeren met ons uit te gaan?’ Iris zette haar handen in haar zij, stond op en plette de sigaret onder de neus van haar mooie schoen.

			‘Dat klopt,’ zei Sally. ‘Ik moet voor mijn broertje zorgen en Pearl heeft al een afspraak.’

			‘Neem een oppas,’ snauwde Iris.

			‘Ik heb hem de hele dag al alleen gelaten. Dat ga ik vanavond niet weer doen.’ Ze stond op, goot het laatste beetje thee uit de beker en schroefde die weer op de fles toen het fluitje aangaf dat de pauze was afgelopen.

			Iris snoof verachtelijk terwijl ze beide meisjes bekeek. ‘Jullie zouden toch maar een blok aan ons been zijn.’ Haar minachtende blik ging naar Sally’s schoenen en sokken en Pearls versleten jas. ‘Die vent van jou kan niet veel voorstellen, Pearl Dawkins, want geen fatsoenlijke man zou in de buurt willen komen van jou en je stinkende kleren. En jij krijgt hier spijt van.’ Ze keek Sally recht in de ogen. ‘Dat kan ik je garanderen.’

			Ze gaf de andere twee een arm en zo liepen ze naar de deur van de fabriek. Na een gefluisterde woordenwisseling gilden ze allemaal weer van het lachen.

			‘Goh, jij hebt lef, Sal,’ zei Pearl ademloos. ‘Niemand zegt nee tegen Iris.’

			‘Dan werd het tijd dat iemand dat wel deed.’

			‘Het is heel dapper van je,’ zei Pearl terwijl ze zich naar binnen haastten. ‘Maar je kunt van nu af aan maar beter goed uitkijken. Die Iris is een wraakzuchtige heks, vergis je niet.’

			‘Ik heb haar soort eerder ontmoet,’ zei Sally, ‘en ze maakt mij niet bang.’

			‘Nou, mij wel,’ mompelde Pearl toen ze zich een weg baanden naar hun werkplek. ‘Ze kan echt gemeen zijn als iemand tegen haar ingaat. En die andere twee zijn net zo erg, want ze doen precies wat zij zegt.’

			‘Als je wilt, kunnen we elkaar steunen.’ Ze gingen achter hun machine zitten. ‘Samen staan we sterker en als we ons eigen plan trekken en bevriend raken met een paar van de andere meisjes, zullen ze gewoon moeten accepteren dat we niet willen meedoen.’

			‘Ja, waarom niet?’ Pearl glimlachte. ‘Ik ben blij dat je hier bent komen werken.’

			Sally glimlachte terug. ‘Ik ook,’ zei ze, maar ze was zich scherp bewust van Iris aan de andere kant van een verre tafel en haar vijandige blikken. Pearl had gelijk met haar advies: ze zou beslist moeten oppassen.

			Aleksej had de hele ochtend samen met de anderen zitten worstelen met de Engelse taal. De leraar was een gepensioneerde docent aan de universiteit die zichzelf graag hoorde praten en Aleksej had het grootste deel van de les naar de grijze hemel en het door de wind geteisterde gras zitten kijken en zijn gedachten laten afdwalen.

			Er waren nog geen vliegtuigen hier, want die stonden op het oude vliegveld aan de andere kant van de heuvels. Dit nieuwe vliegveld was aangelegd op een in beslag genomen boerderij met brede, vlakke landerijen, die zich kilometers naar het noorden uitstrekten. Binnenkort zou het operationeel zijn, met een behoorlijke startbaan, een luchtverkeerstoren en hangars. De barakken waren bijna klaar en de kantoren, de kantine en de werkplaatsen werden ingericht. Buiten heerste grote activiteit: de mannen van de Royal Engineers groeven en bouwden, timmerden en zaagden. Maar hij miste het gebrul van de Spitfires en Hurricanes.

			Hij was rusteloos en nerveus en wilde zich zo snel mogelijk in het strijdgewoel begeven in plaats van hier rond te hangen. Het gebrek aan activiteit gaf hem te veel tijd om na te denken en te piekeren over het gebrek aan nieuws uit Polen. De nieuwe groep Poolse piloten kon niets toevoegen aan wat hij al wist, maar gaf hem in elk geval iets te doen. Hij begon ze een beetje te leren kennen en te achterhalen wat ze wel en niet konden. Voor een groot deel waren het nog maar jongens, die uit Polen hadden weten te ontsnappen door de lange, gevaarlijke reis door Europa te maken. Ze hadden geen enkele ervaring, waren slecht opgeleid en spraken geen woord Engels. Hij zou er een hele klus aan hebben om ze door de strenge RAF-examens te loodsen.

			Maar er waren ook oudere, door de strijd geharde vliegeniers zoals hijzelf, die gewoon aan de bak wilden. In zijn rol van officier die aan het hoofd stond van het Poolse contingent begreep hij maar al te goed hoe ze zich voelden, maar het was een duivels karwei om de discipline erin te houden als ze hun zorgen en hun ongeduld aan het verdrinken waren met de enorme hoeveelheden wodka die ze altijd achter de hand leken te hebben.

			Eindelijk was de les voorbij en Aleksej trok zijn met schapenvacht gevoerde vliegjack aan en stapte de grijze miezerregen van de Engelse winter in. Hij ving het heerlijke aroma op van bigos, een traditionele Poolse jachtschotel van kool, vlees, worst, tomaten, honing en paddenstoelen, die uit de keuken kwam. Het water liep hem in de mond. Hoewel hij niet dacht dat er honing, laurier of gerookte pruimen in de stoofpot zouden zitten en die ook niet vergezeld zou gaan van het zware, donkere brood dat zijn moeder altijd had gemaakt, was het nog steeds een band met zijn thuis en zijn gezin.

			Hij laadde zijn bord vol met stoofschotel, aardappelen en het zachte witte brood van de Engelsen en ging bij een paar andere ervaren piloten zitten. Ook al kon de stoofschotel niet tippen aan die van zijn moeder, hij zat er toch met smaak van te eten toen hij een priester binnen zag komen. Aleksej nam niet veel notitie van de man en bleef eten en praten.

			‘Aleksej Chmielewksi?’

			Er klonk een zachte stem bij zijn schouder en hij keek op in het rustige gezicht van de oudere geestelijke. Meteen had hij geen trek meer. ‘Wat is er?’

			‘Er is een brief voor u gekomen.’ De man haalde hem uit zijn zak. ‘Uit Polen.’

			Aleksej moest vechten tegen de aandrang de brief uit zijn hand te grissen, en toch bleef hij ernaar zitten staren toen de geestelijke hem op de tafel had gelegd. Hij was zich vaag bewust van de stilte die er was gevallen onder zijn kameraden, maar het enige wat hij kon zien, was het vertrouwde handschrift.

			‘Ik zal u rustig laten lezen,’ zei de priester zacht. ‘Moge God u bijstaan.’

			‘En u,’ mompelde hij automatisch. Aleksej staarde naar de envelop, die naar verschillende plaatsen was gestuurd voordat hij hier in het zuiden van Engeland was aangekomen. Zachtjes raakte hij het bekende handschrift aan en probeerde te ontcijferen wanneer de brief was gepost, maar er zaten zoveel postzegels en stempels op dat het onmogelijk was te achterhalen.

			Een kort, gemompeld woord moest doorgaan voor een excuus aan de anderen en toen liep hij weg, op zoek naar een plek waar hij deze kostbare brief kon lezen zonder te worden gestoord. In een uithoek van het vliegveld stonden de restanten van de boerenschuur en hij ging zitten op een achtergelaten ton. Met zijn rug tegen de dikke eiken balk die een doorzakkende hoek van de schuur omhooghield haalde hij diep adem en maakte de brief met trillende vingers open.

			Hij was niet lang, slechts twee kantjes van een velletje dun, goedkoop papier. De woorden waren klein en netjes, de stijl vloeiend en dichterlijk, zoals alleen een Pool kon schrijven.

			Lieve broer,

			Ik schrijf deze brief in de hoop dat hij bij je zal aankomen en dat je veilig en in goede gezondheid bent. We hebben gehoord dat je weer gewond bent geraakt en in Spanje in het ziekenhuis hebt gelegen, maar ondanks dat we vele malen hebben geschreven, hebben we niets van je gehoord. We kunnen alleen maar bidden dat je een veilige haven hebt gevonden in Engeland, zoals zoveel van onze dappere vrienden. Deze brief wordt meegenomen door een vriend die heeft beloofd hem voor me door te sturen.

			Ik weet dat de oorlog in Spanje voor jou voorbij is, maar bij ons, mijn liefste Aleksej, is er veel slecht nieuws en mijn hart doet pijn omdat ik je dit moet vertellen, maar het is niet meer dan juist dat je weet wat er is gebeurd. Mijn tranen vloeien, zo moeilijk is het voor me om over zulke dingen te schrijven, dus ik zal het snel doen.

			Aleksejs zicht werd vertroebeld door tranen en zijn hart bonsde pijnlijk toen hij ophield met lezen. Hij wilde de woorden niet zien die hij gevreesd had sinds hij uit Spanje was vertrokken. Hij wilde niet weten wat voor verschrikkelijke dingen er in zijn afwezigheid waren gebeurd met zijn geliefden. Maar hij wist dat hij verder moest lezen – dat was hij hun verschuldigd. Met een diepe, trillende zucht richtte hij zich weer op het nieuws van zijn zus.

			Onze familie is uit elkaar geslagen en ons appartementengebouw verwoest. Er is hier veel honger en de winter is wreed, maar ik heb samen met mama en papa onderdak kunnen vinden in een kleine kelder aan de andere kant van de stad. Door de belegering is er heel weinig voedsel, ook al was ik bereid alles te verkopen voor een korst brood of een knol om soep van te maken. Mama en papa hebben dapper gevochten om te overleven, maar ze waren te oud en te kwetsbaar. Ze zijn in een bitterkoude nacht in elkaars armen in slaap gevallen en ik heb ze een voor een terug gedragen naar ons oude huis en ze begraven in de tuin. Als je terugkomt: er staat een ruw uitgehakt kruis op hun rustplaats en ik heb wat wijwater uit de buurtkerk gestolen om de aarde die hen bedekt te zegenen.

			Aleksej huilde en de tranen rolden over zijn gezicht toen de verscheurende pijn door hem heen sneed. Maar dat was nog niet het einde van het slechte nieuws, want Danuta’s brief was nog langer.

			Anjelika en Brygida zijn bij mij in de kelder komen wonen en een tijdlang wisten we te overleven op wat we konden vinden of stelen. Ik was op zoek naar eten toen ze werden meegenomen. De buren hebben verteld dat ze samen met een heleboel anderen in vrachtwagens zijn geladen en weggevoerd. Niemand weet waar ze naartoe zijn gebracht en niemand durft ernaar te vragen, maar er gaan geruchten over werkkampen. Als ze daar zijn, krijgen ze tenminste voedsel en onderdak, want wat heb je aan arbeidskrachten als die te zwak zijn om te werken?

			Mijn liefste broer, mijn hart is zwaar om jou en ik bid dagelijks tot de Heer, maar op deze verschrikkelijke plek is het moeilijk te geloven dat er nog een God bestaat, want niemand luistert naar onze smeekbedes om verlost te worden van deze tirannie. We leven als beesten, die zich schuilhouden in het donker. De wereld die we hebben gekend en de vrienden die we vroeger hadden, zijn verdwenen.

			Ik ben weggegaan uit de kelder, want die is niet meer veilig. Ik dwaal door de straten en verstop me in de schaduwen als de tanks en vrachtwagens langskomen. Zo probeer ik aan de andere kant van de stad te komen, bij een vriend die heeft beloofd me Warschau uit te helpen, zodat ik kan gaan vechten bij het verzet. Als je niets meer van me hoort, ben ik daar niet in geslaagd.

			Moge God je bijstaan, lieve broer, en moge Hij de herinneringen aan de dagen waarop de zon scheen en we dachten dat onze wereld nooit zou veranderen in je hart bewaren. Ik hou van je en ik bid dat we allemaal weer samen zullen zijn, zo niet in deze wereld, dan in de volgende.

			Je liefhebbende zus Danuta

			Aleksej boog zijn hoofd; de tranen kwamen uit het diepst van zijn ziel.

			‘Ik zie je morgenochtend.’ De dienst was afgelopen en Sally en Pearl gingen elk op weg naar hun eigen huis. Pearl was ondergebracht in een van de huizen buiten het stadje en moest een heel eind de heuvel op, en Billy zou om zes uur op bezoek komen, dus ze had haast.

			Sally zwaaide en draaide zich tegen de wind in. Ze was niet zo moe als anders na een dienst en dat schreef ze toe aan het feit dat ze voor de verandering behoorlijk had gegeten. Het was mooi dat ze een vriendin had gemaakt en er waren al drie meisjes die hadden geïnformeerd naar het vermaken van kleding. Behalve het treffen met Iris en haar vriendinnen was het een goede dag geweest en ze voelde zich positief en gelukkig toen ze aan het eind van de lange klim de voordeur van Beach View opendeed.

			Ze hoorde de jongens herrie maken in de achtertuin toen ze de trap naar hun kamer op rende, en dat maakte haar aan het glimlachen. Maar toen ze de deur opendeed, verstijfde ze en zonk de moed haar in de schoenen. De gordijnen wapperden in de wind die door het open raam kwam. De handdoek en de pyjamabroek waren nergens te bekennen.

			‘Ik heb ze aan de waslijn gehangen.’

			Sally draaide zich met een ruk om en zag Peggy op de overloop staan. Voor het eerst sinds haar aankomst lag er geen glimlach op het gezicht van de andere vrouw. ‘Ik… Ik…’

			‘Je had me moeten zeggen dat Ernie in bed plast,’ zei ze effen.

			‘Dat doet hij anders ook nooit,’ stamelde Sally, ‘maar door al die veranderingen…’

			‘Dat is begrijpelijk.’ Peggy kwam de slaapkamer in. ‘Maar je had het moeten zeggen. Dan had je dit allemaal niet zo clandestien hoeven doen.’

			Sally was er niet zeker van wat dat woord betekende, maar ze vermoedde dat mevrouw Reilly haar ervan beschuldigde dat ze dingen voor haar verborgen hield. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze. ‘Maar ik was bang dat u ons het huis uit zou zetten en Ernie begint net een beetje te wennen, echt waar, en afgelopen nacht heeft hij maar een heel klein beetje geplast en…’

			‘Het is al goed,’ viel Peggy haar in de rede. ‘Ik begrijp het heus wel, en natuurlijk zet ik jullie niet het huis uit. Maar ik ben erg gesteld op eerlijkheid, Sally. Als er iets is waarvan je vindt dat ik het moet weten, moet je het me vertellen.’

			‘Het spijt me zo, mevrouw Reilly. Ik deed alleen wat ik dacht dat het beste was.’

			‘Dat weet ik. Maar je had jezelf een heleboel moeite kunnen besparen door meteen naar me toe te komen in plaats van midden in de nacht lakens te wassen in het bad en spullen voor het raam te hangen.’

			Ze keek haar ontzet aan. ‘Hoe weet u dat?’

			‘Onze kamer is recht onder de badkamer en ik hoorde om twee uur in de ochtend water stromen. Ik ben opgestaan om te kijken wat er aan de hand was en hoorde jou en Ernie, en toen besefte ik meteen wat er gebeurd moest zijn.’

			Sally werd rood. ‘O.’

			‘Ik heb gewacht tot je iets zou zeggen, maar dat deed je natuurlijk niet. Toen ik je afgelopen nacht tweemaal hoorde opstaan, wist ik dat ik er iets aan moest doen.’ Haar gezicht stond inmiddels minder streng, maar Sally zag dat ze nog steeds niet blij was. ‘Ernie had zijn jas en pet nodig voor de kerk en ik ben naar boven gegaan om ze te halen.’

			‘En toen zag u de handdoek en de pyjamabroek.’

			‘Domme meid,’ zei ze zachtjes, en nu werd haar gezichtsuitdrukking zachter. ‘Ben ik zo angstaanjagend?’

			‘Nee,’ zei Sally haastig, ‘natuurlijk niet, maar juist omdat u zo aardig was, wilde ik u niet van streek of boos maken.’

			Peggy slaakte een diepe zucht. ‘Sally, je moet beseffen dat ik er ben om je te helpen. Ik heb me opgegeven om evacués op te nemen en was helemaal bereid om zelf voor ze te zorgen. Het feit dat Ernie met jou is meegekomen, betekent niet dat jij de volledige verantwoordelijkheid voor hem hoeft te dragen. Elke andere evacué zou ook eten krijgen, naar school worden gebracht en tot bedtijd bezig worden gehouden. Dat is voor Ernie niet anders.’

			‘Het spijt me,’ zei ze weer. ‘Zo had ik het niet bekeken. Ik heb al voor hem gezorgd sinds hij een baby was, ziet u.’

			Peggy legde een hand op haar arm. ‘Dan wordt het tijd dat je iemand je laat helpen,’ zei ze. ‘Je bent veel te jong om zulke zware verantwoordelijkheden te dragen en je moet af en toe ook tijd voor jezelf hebben.’ Ze wachtte niet op antwoord, maar ging naar Ernies bed om te laten zien wat ze had gedaan. ‘Ik heb een oude matras opgeduikeld en een rubber laken, en ik heb extra beddengoed in de la van de kaptafel gelegd. Ik stel voor dat Ernie na vijf uur niets meer drinkt en dat je hem vlak voordat je zelf naar bed gaat naar de wc brengt.’

			‘Natuurlijk,’ zei Sally zachtjes. ‘Ik zal mijn best doen om ervoor te zorgen dat hij het niet meer doet.’

			‘Dat weet ik, maar maak er niet te veel drukte over, Sally. Anders zal de jongen er nog veel langer over doen om hier te wennen en zijn normale routine weer op te pakken.’

			‘Ergens ben ik blij dat u erachter bent gekomen,’ bekende Sally. ‘Ik had het niet veel langer kunnen volhouden zonder goede nachtrust.’

			‘Ja, je zag er vanmorgen heel moe uit.’ Haar gezicht klaarde op en ze stak haar handen in de zakken van haar schort. ‘Hoe was je eerste dag?’

			Sally glimlachte en ontspande zich eindelijk. Ze was vergeven. ‘Het werk is niet moeilijk en ik heb een vriendin gemaakt. Ze heet Pearl. En dan is Brenda er nog, die heeft beloofd iedereen te vertellen dat ik naaiwerk aanneem, en er is al door drie personen naar gevraagd.’ Ze besefte dat ze doorratelde en hield abrupt haar mond.

			‘Naai jij? Wat voor naaiwerk doe je dan?’

			‘Kleren vermaken, zomen, ritsen, lapjes en reparaties. Ik kan ook patronen tekenen en kleren maken.’ Ze deed haar jas uit en liet mevrouw Reilly haar blouse en rok zien. ‘Deze heb ik gemaakt voordat ik hierheen kwam, maar ik moest de Singer van mijn oma achterlaten in Londen, dus ik zal me moeten beperken tot reparaties tot ik genoeg geld heb om een naaimachine te huren.’

			Peggy bekeek de mooie blouse en de prachtig gesneden rok. ‘Nou nou, jij zit ook vol verrassingen, Sally Turner.’ Peggy grinnikte en wenkte haar mee te komen. ‘Ik moet je iets laten zien. Ga maar eens mee.’

			Sally probeerde de hoop die haar overweldigde in te dammen, maar het lukte haar niet en toen Peggy de deur van de kast onder de trap opendeed en ze de Singer-naaimachine zag staan, barstte ze bijna in tranen uit.

			‘Ik weet niet hoe hij eraan toe is, want ik heb hem in geen jaren gebruikt, maar als je hem behoorlijk aan de praat weet te krijgen, kun je hem lenen zo lang je maar wilt.’

			‘Dank u, o, dank u, mevrouw Reilly. U weet niet wat dit voor me betekent, echt niet.’ Ze sloeg haar armen om de verraste Peggy heen en omhelsde haar. ‘In ruil voor het lenen doe ik al uw naaiwerk,’ riep ze. ‘Alles, van lakens verstellen tot een prachtige set kleding voor u maken. U zegt het maar en ik doe het.’

			‘Laten we eerst maar eens kijken of hij werkt,’ zei Peggy droog. ‘Kom, help me eens hem eruit te krijgen. Pas op, het is een zwaar ding.’

			Ze kregen hem in de hal en sjouwden hem langzaam naar de eetkamer, waar ze hem onder het raam zetten met een stoel ervoor. ‘Ik heb beloofd dat Anne en Martin deze kamer ’s avonds kunnen gebruiken, maar de rest van de tijd is hij voor jou.’ Peggy haalde met de zoom van haar schort de spinnenwebben van het mahoniehouten deksel voor ze het opendeed. Toen deed ze een stap achteruit, zodat Sally de spoel, de naald en het trapmechanisme kon inspecteren.

			‘Een beetje olie en hij loopt zo soepel als wat,’ zei Sally ademloos. ‘O, en kijk hier eens!’ Ze had een laatje aan de zijkant van de mooie mahoniehouten kist opengetrokken en garen in allerlei kleuren, een vingerhoed, een doos met spelden, kleermakerskrijt en extra naalden ontdekt. In een ander laatje lagen stukjes lint en kant, ritsen in verschillende maten en knopen. Het was een ware schatkist.

			‘Ik heb ergens nog wat oude papieren patronen,’ zei Peggy. ‘Ik zal ze later voor je opzoeken, maar je zult ze misschien een beetje ouderwets vinden.’

			‘Dat maakt niet uit,’ zei Sally, nog steeds met opgetogen ogen. ‘Ik kan ze veranderen of zelf patronen maken.’

			‘Sal, Sal. Kom eens kijken wat we hebben gemaakt.’ Ernie kwam zo snel hij kon de eetkamer in hobbelen en bleef als aan de grond genageld naar de naaimachine staan kijken. ‘Wat doet de Singer van oma hier, Sal? Ik dacht dat die in Londen was achtergebleven.’ Zijn ogen werden groot en hij keek met vreugdevolle verwachting over zijn schouder. ‘Is mam gekomen? Is ze hier?’

			Sally gaf hem een knuffel. ‘Het is de Singer van mevrouw Reilly,’ zei ze. ‘Mam is niet hier, Ernie, ze is nog steeds in Londen.’

			Zijn gezichtje betrok. ‘Dus ze komt niet?’ Toen Sally haar hoofd schudde, rechtte hij zijn schouders en trok een dapper gezicht. ‘Ik denk dat ze haar bijdrage levert, zoals de oude moeder Kemp zei.’

			Sally kon Peggy niet aankijken en beet op haar lip. ‘Dat denk ik ook.’ Ze streek door zijn haar. ‘Nou, waarom ben je zo opgewonden, Ernie?’

			Zijn gezicht klaarde op en hij trok aan Sally’s hand. ‘Kom eens kijken, zus. Ron en Bob en Charlie en ik hebben iets gemaakt en je moet het zien.’

			Ze keek vragend naar Peggy toen hij haar naar de deur trok, maar Peggy glimlachte alleen en haalde haar schouders op.

			‘We moeten naar buiten.’ Hij bonkte op zijn billen de keldertrap af. ‘Het is in de tuin.’ Bij de achterdeur bleef hij staan. ‘Doe je ogen dicht, Sal, en tel tot tien voor je naar buiten komt, anders is het geen verrassing meer.’

			Sally en Peggy glimlachten naar elkaar en ze deed wat haar was gezegd. Ze telde langzaam, luisterend naar het dringende gefluister en het gegiechel aan de andere kant van de deur. Wat ze ook aan het doen waren, het gaf een hoop drukte.

			‘Wie niet weg is, is gezien. Ik kom,’ riep ze. Ze stapte naar buiten en haar adem stokte in haar keel.

			Harvey liep blaffend met Bob en Charlie mee, die aan een stevig stuk touw trokken dat was vastgemaakt aan een oud oranje krat met twee stellen rolschaatswielen eronder. Ze gingen best hard en Ernie spoorde ze luidkeels aan terwijl hij zich stevig vasthield aan de zijkanten.

			‘Een zeepkar, Sal!’ riep hij toen ze glijdend voor haar tot stilstand waren gekomen. ‘Nu hoef je me niet meer te dragen.’ Hij sputterde en protesteerde toen Harvey zijn hele gezicht aflikte en in de kar probeerde te klimmen.

			‘Wegwezen, stom beest,’ mopperde Ron en hij greep hem bij zijn nekvel. ‘Nou,’ zei hij tegen Sally, ‘wat vind je van dit prachtige vervoermiddel voor ons jochie?’

			‘Het ziet er een beetje gevaarlijk uit,’ moest Sally toegeven. Ze zag al voor zich dat hij te hard ging en op zijn hoofd viel. ‘Stel dat hij niet kan stoppen en dat ding met hem de heuvel af rijdt?’

			‘Daarom heb ik er een rem op gezet. Kijk maar.’ Hij stak zijn hand in het krat en trok aan een stevige stang met het pedaal van een oude fiets aan het eind, die als rem tegen het rechtervoorwiel drukte. ‘Er moet nog wat aan worden bijgeschaafd, dat wel, en hij mag nog niet op de steile hellingen, maar hij kan naar school en naar andere dingen zonder dat je hem hoeft te dragen. Dat is mooi, waar of niet.’

			Sally zag de sprankeling in Ernies ogen en de rode wangen van een jongetje dat plezier had. Dat kon ze niet bederven. ‘Ja, meneer Reilly.’ Ze gaf hem een vluchtige kus op zijn stoppelige wang. ‘Het is heel mooi. Dank u wel.’

			‘Ahum. Goed dan,’ gromde hij. ‘Laten we dit magnifieke voertuig eens uitproberen op straat.’ Met de blaffende hond en de twee joelende jongens ernaast trok hij Ernie door het hek en verdween snel door de steeg.
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			Er waren acht weken voorbijgegaan sinds Sally en Ernie bij hen waren komen wonen en nu was het bijna Kerstmis. Ze hadden zich allebei heel goed aangepast en omdat Peggy hen tegen beter weten in beschouwde als familie, had ze de formaliteiten opzijgezet en erop gestaan dat ze haar ‘Peggy’ of in Ernies geval ‘tante Peg’ zouden noemen.

			Ze zat voor het keukenfornuis de zoveelste trui te breien en naar de BBC te luisteren. Haar eigen jongens groeiden als kool en hoewel Ernie hun afdankertjes kon dragen, begon hij ook dikker en sterker te worden en ze wilde hem af en toe iets nieuws geven, ook al was het van een uitgehaalde oude trui. Goede nieuwe wol was met de tegenwoordige tekorten moeilijk te vinden, net als de meeste andere dingen.

			Ze keek naar de andere kant van de keukentafel. Jim was voor de verandering thuis, want de Odeon was dicht omdat de projector werd gerepareerd. Hij en Alex speelden kaart en dronken wodka. Akelig sterk spul dat in je keel brandde en je maag geen goed zou doen, als je het haar vroeg. Ze begreep niet dat ze het dronken. Maar het was goed om Alex eens ontspannen te zien; hij was veel te stil sinds hij die verschrikkelijke brief van zijn zus had gekregen en ze was bang geweest dat hij er nooit overheen zou komen. De menselijke geest wist haar steeds weer te verrassen.

			Hij was vaker weg nu het vliegveld bijna helemaal operationeel was en over een week zou hij hen verlaten en zijn intrek nemen in de kazerne. Ze zou hem verschrikkelijk missen, maar ze wist dat hij het nodig had. Hij was rusteloos geworden rond het huis en nu de vliegtuigen waren gearriveerd, kon hij de jonge, onervaren piloten lesgeven en zich weer nuttig voelen.

			Met haar aandacht maar gedeeltelijk bij het hoorspel op de radio ving ze het geluid op van de snorrende naaimachine in de andere kamer. Sally was druk bezig met de bestellingen die zowel van de fabriek als van sommige buren waren gekomen. Het nieuws had snel de ronde gedaan en Peggy was bang dat het meisje zich dood zou werken. Maar ze leek nieuwe energie te hebben nu ze wist dat Peggy met alle plezier op Ernie paste. Ze had zich goed aangepast, zowel hier als in de fabriek, en nieuwe vriendinnen gemaakt. De kleine Pearl Dawkins was een regelmatige bezoeker nu haar liefje bij de Naval Reserve was gegaan en Peggy vond het heerlijk om ze na de thee als mussen te horen kwetteren in de eetkamer.

			Met een zucht begon ze de steken te tellen. Ze wilde dat Sally af en toe eens uit zou gaan om lol te maken, maar het leek erop dat ze vastbesloten was haar eigen bedrijfje tot een succes te maken. En dat zou lukken, dacht Peggy met een zekere trots. Het leed geen twijfel dat het meisje er aanleg voor had en de jurk die ze vorige week nog voor Peggy had gemaakt van een oude zijden beddensprei was een plaatje. Ze zou hem morgen aantrekken als haar zus Doris thee kwam drinken.

			Haar handen vielen stil bij de gedachte aan haar zus. Doris was de oudste van de drie Dawson-zussen en naar Peggy’s mening had ze het te hoog in de bol. Ze was getrouwd met Ted Williams, de bedrijfsleider van de Home and Colonial Store in de High Street, en ze woonde in een groot, vrijstaand huis in Havelock Gardens, het chiquere deel van de stad. Doris hield zich alleen bezig met haar kleren en haar uiterlijk en als ze thee kwam drinken gaf ze Peggy altijd een ongemakkelijk gevoel als ze met enige minachting naar het verbleekte, versleten meubilair en de oude kleden keek.

			Peggy stond op van de stoel en vulde de ketel. Ze was uitgedroogd en vermoedde dat dat ook voor Sally gold. Terwijl ze wachtte tot het water ging koken dacht ze aan haar andere zus, Doreen, en ze moest automatisch glimlachen. Doreen en Doris verschilden van elkaar als dag en nacht en ze veronderstelde dat zij ergens in het midden zat – vreemd eigenlijk.

			‘Waar sta jij om te lachen?’

			Ze draaide zich verrast om en zag Jim achteroverleunen op zijn stoel, met een grijns op zijn knappe gezicht en twinkelende blauwe ogen. ‘Ik dacht eraan hoe verschillend de Dawson-meisjes zijn,’ antwoordde ze. ‘Doris is zo bekakt en Doreen… Nou ja, Doreen is Doreen, wil ik maar zeggen.’

			‘Ik mag Doreen graag.’ Jim lachte. ‘Ze doet zich niet anders voor dan ze is. Maar Doris…’ Hij trok een gezicht en schokschouderde.

			Ze lachte terug. Jim flirtte altijd vreselijk met Doreen als ze op bezoek kwam; het was een soort spelletje tussen hen geworden, een veilig lolletje dat niet serieus moest worden genomen. ‘Ze komt morgen op de thee. Doris, bedoel ik.’

			‘Dan heb ik vast iets anders te doen.’ Hij nam een slokje wodka en pakte de kaarten die Alex hem had gegeven.

			‘Je zou een begin kunnen maken met de lijst karweitjes die ik je heb gegeven,’ zei ze droog. ‘Dat zit daar nog steeds aan de muur geprikt.’

			‘Jim en ik beginnen er morgen aan,’ zei Alex met dubbele tong. Hij gaf Jim een klap op zijn rug. ‘Nietwaar, mijn vriend? We moeten doen wat we kunnen om de vrouwtjes te helpen, toch?’

			Jim kreeg meteen een sluwe blik in zijn ogen. ‘Nou,’ begon hij, ‘ik moet morgen aardig wat dingen doen. Misschien is maandag na het werk beter?’

			Peggy ving Alex’ blik. Ze wisten allebei dat Jim geen vinger zou uitsteken en dat het aan Alex en Ron was om de inmiddels nogal dringende klusjes te doen, zoals de kapotte goot en de gebarsten afvoer maken, de losse tegels in de badkamer vastleggen en het vocht in het souterrain aanpakken. Peggy deed geen moeite hun thee aan te bieden toen ze water over de theebladeren schonk en ze liet trekken.

			‘Nu we het toch over Doreen hebben,’ zei ze toen ze de gebreide theemuts over de pot had gezet, ‘het verbaast me dat we de laatste tijd niets van haar hebben gehoord. Je zou toch denken dat ze de kinderen weg wil hebben uit Londen.’

			‘Die zus van jou doet wat ze zelf wil, zo is ze nu eenmaal.’ Jim keek zonder enig enthousiasme naar de kaarten in zijn hand. ‘Ze komt wel opdagen als ze je ergens voor nodig heeft. Dat doet ze altijd.’

			Zonder enige wrok erkende Peggy de waarheid achter deze uitspraak. Ze hield van Doreen, wist dat haar jongere zus af en toe een helpende hand nodig had en gunde haar die van harte. Doreen was gescheiden, had twee jonge dochtertjes en had een vaste baan als secretaresse van de eigenaar van een machinefabriek. Ze was een vrouw van de wereld, die genoot van het leven en het gezelschap van vele bewonderaars, maar ze was altijd een liefhebbende en zorgzame moeder geweest, die haar kinderen op de eerste plaats zette.

			Peggy maakte zich zorgen om hun veiligheid. Doreen had de meisjes naar Wales gestuurd voordat de oorlog werd uitgeroepen en ze een paar weken later weer thuis laten komen. Als de oorlog escaleerde – en er was geen reden om iets anders te verwachten – zaten die drie er middenin.

			Peggy schonk thee in en zuchtte. Jim had ongetwijfeld gelijk. Ze zou vroeg of laat wel op komen dagen.

			Sally knipte zorgvuldig de losse draadjes af en hield de jurk omhoog die ze had gemaakt van een nogal saaie, veel te grote japon uit het kraampje met tweedehandskleren in het centrum.

			Toen ze de zomen had losgetornd en de riem, knopen, kraag en manchetten eraf had gehaald, die ze voor iets anders kon gebruiken, had ze de stof eens goed gewassen en gestreken voordat ze het patroon uittekende. De zachte beige jurk was precies goed voor het tengere figuurtje van de klant, met de discrete figuurnaadjes voor en achter en een kleine split, waardoor de crèmekleurige voering te zien zou zijn als ze liep. Om hem wat levendiger te maken had ze een crème kraagje en bijpassende manchetten tot de elleboog toegevoegd en een crème ruche langs één kant van de knoopjes aan de voorkant. Ze had acht knoopjes weten te vinden die precies bij de stof pasten en had het geheel afgemaakt met een zachte riem.

			Met een zucht van tevredenheid leunde ze achterover en rekte zich uit. Ze hoefde alleen de zoom nog maar te doen en daarvoor kon ze hem morgenmiddag meenemen naar het werk en vervolgens haar geld krijgen.

			Als ze dacht aan het geld in de pot onder haar bed werd haar tevredenheid nog groter. Het werd al aardig wat en als de pot vol was, zou ze Peggy vragen haar te helpen een spaarrekening te openen bij de bank, zodat ze zelfs wat rente zou krijgen. Ze had met mevrouw Finch zitten praten, wier overleden man bankbediende was geweest en die alles wist van zulke dingen.

			Ze wierp een blik op de stapel kleren die nog moesten worden afgemaakt en afgeleverd. Brenda en Peggy waren geweldig geweest in het binnenhalen van opdrachten en het leven zou heel aangenaam zijn als Iris er niet was.

			Sally’s succes met het vinden van vriendinnen en het verdienen van wat extra geld had een negatief effect gehad op Iris, die nooit een gelegenheid voorbij liet gaan om dingen te verpesten. Er was een keer inkt gemorst over een rok die ze op haar stoel had laten hangen, de naalden van haar machine waren gebroken en er deden nare roddeltjes de ronde, die niemand gelukkig geloofde. Het gaf veel onrust om telkens op haar hoede te moeten zijn voor nieuwe trucjes, en ze hoopte dat Iris het inmiddels net zo zat werd als zij.

			‘Kijk eens, liefje. Drink dat maar eens op.’

			Sally glimlachte naar Peggy en nam de beker aan. ‘Dank je, ik heb ontzettende dorst.’

			Ze keek toe terwijl Peggy de jurk bewonderde en de stapel spullen op de stoel naast haar bekeek, die nog moesten worden afgemaakt. ‘Dat is voor Cissy,’ legde ze uit toen Peggy een kledingstuk van lavendelkleurige tule omhooghield.

			‘Een beetje te,’ zuchtte Peggy, die het kledingstuk heen en weer bewoog, zodat de lovertjes sprankelden in het elektrische licht. ‘Waar heeft ze in godsnaam zoveel tule weten te vinden?’

			‘Ze heeft me een jurk gegeven die ze bij een andere show had gedragen en die heb ik aangepast. Maar die lovertjes kostten veel werk, want ze wilde dat het hele lijfje ermee werd bedekt en dat ze ook hier en daar op de rok terugkwamen.’ Ze keek er vol trots en genoegen naar. ‘Ze zal er prachtig in uitzien,’ verzuchtte ze.

			‘Ik hoop dat ze je het normale tarief betaalt,’ zei Peggy streng. ‘Ze wordt goed betaald bij Woolworths, hoor. En ze verdient er ook nog aardig wat bij door op dat toneel rond te wandelen.’

			‘Nou, ze krijgt natuurlijk korting omdat ze jouw dochter is, maar ze betaalt wel.’ Ze zag een trek van koppige vastberadenheid over het gezicht van Peggy gaan. ‘Zeg alsjeblieft niets, Peggy. Ik vind het heerlijk om mooie dingen voor haar te maken.’

			Peggy keek nog steeds koppig, maar hield haar mond.

			De rust werd verstoord door een gierende sirene, die gillend als een heks door het huis weerklonk, steeds luider, sneller en angstaanjagender.

			Peggy ging zonder een woord weg en Sally gooide een laken over het naaiwerk en sloeg snel het deksel van de Singer dicht voordat ze naar de slaapkamer rende. Ernie was al op – hij kende de routine intussen – en probeerde zijn jas aan te krijgen.

			‘Kom op, schat, we moeten naar de Anderson-hut, ook al is het waarschijnlijk weer vals alarm.’ Ze trok hem zijn jas aan, wikkelde hem in een deken, greep haar eigen jas en hun gasmaskers en haastte zich de trap af.

			Anne en Cissy waren uit, maar halverwege de trap kwam ze Jim tegen, die onderweg was naar mevrouw Finch. Die was zo doof als een kwartel als ze haar gehoorapparaat eenmaal had uitgedaan en sliep overal doorheen.

			‘Je wordt zwaar,’ hijgde ze toen ze de keuken in rende. Ze zette Ernie zonder omhaal op een stoel, stak haar voeten in haar schoenen, trok haar jas aan en pakte haar broertje weer.

			‘Ik neem de jongen. Help jij mevrouw Reilly.’ Alex had zijn uniform aan, met het met schapenbont gevoerde leren jasje dichtgeknoopt tot aan zijn kin. Hij pakte Ernie op en rende naar het souterrain, zodat de dozen met de gasmaskers tegen zijn heup bonsden.

			De sirene ging nog steeds en weerklonk in de nacht als een demonisch beest dat huilde van pijn. Sally probeerde het lawaai te negeren terwijl ze kussens en dekens pakte en Peggy hielp extra thee en melk in de doos te doen die ze altijd klaar had staan om mee te nemen. In die doos zat alles wat ze nodig konden hebben, van stripboekjes voor de jongens tot extra lucifers en sigaretten voor de volwassenen.

			Jim kwam haastig de kamer in met de kleine mevrouw Finch in zijn armen, die suf en verward was van de slaap. ‘Kom op, meisjes, weg hier.’ Hij dreef hen voor zich uit en deed het licht uit en de deur dicht voordat hij achter hen aan de trap af en de donkere tuin in liep.

			Ron deed de deur van de hut al open en liet de jongens naar binnen. Sally kon de wolkjes van haar adem zien toen ze over het pad rende in die koude, door sterren verlichte nacht. Nu klonk de sirene nog luider en ze hoorde het blokhoofd tegen iemand op straat schreeuwen dat hij onmiddellijk dekking moest zoeken. De zwarte hemel werd doorkliefd door schijnwerpers, die in grote bogen heen en weer zwiepten, op zoek naar vijandelijke vliegtuigen.

			Ze wachtte tot Jim mevrouw Finch de Anderson-hut in had gedragen en deelde de dekens en de kussens uit. Het was een routine die ze inmiddels allemaal kenden, ook al was het sinds de beschieting van de boulevard altijd vals alarm geweest. Ze ging rustig naast Ernie zitten en verwachtte niet anders dan dat elk moment het teken zou worden gegeven dat alles weer veilig was.

			‘Ik moet naar de basis,’ zei Alex.

			‘Het blokhoofd laat je niet op straat zolang de sirene gaat.’

			‘Ik heb mijn pas,’ zei hij. ‘Goedenavond. Moge God jullie behoeden.’ Hij ging naar buiten en rende door het hek naar de jeep die hij aan het eind van de straat had geparkeerd.

			Ze keken elkaar aan en glimlachten toen ze het geschreeuw van Wally Hall hoorden en daarna het gebrul van de motor en het gepiep van banden waarmee Alex wegreed.

			‘Pa! Waar denk je dat je naartoe gaat?’

			‘Ik ga m’n beesten halen, dat ga ik doen. Ik laat ze niet daar zitten.’

			‘Zitten, ouwe dwaas,’ riep Jim boven de jankende sirene uit.

			‘Je kunt zeggen wat je wilt, jongen, maar ik laat m’n beesten niet in de steek.’ Ron baande zich een weg naar de deur.

			Peggy had de stormlamp aangestoken die aan een haak aan het metalen plafond hing. Hij wierp onaardse schaduwen over hun gezicht en over de koude, vochtige muren en zorgde ervoor dat de schuilhut nog meer op een kille grot leek. ‘Ik hoop dat alles goed is met de meisjes.’ Haar ogen waren donker van bezorgdheid.

			‘Natuurlijk is alles goed met ze,’ suste Jim en hij sloeg een arm om haar middel. ‘Ze hebben al eerder schuilkelders moeten opzoeken. Dat is vanavond niet anders.’

			‘Ik hou er niet van als ze niet thuis zijn wanneer de sirenes gaan. Je weet nooit wat er kan gebeuren.’

			‘Nou, Peg,’ zei hij kordaat, ‘laat die fantasie van jou nou niet op hol slaan. Het komt allemaal prima in orde.’

			Ze keek niet erg overtuigd, maar zocht in de doos met blikken en potten naar haar breiwerk. Sally zag echter dat het onberoerd op haar schoot bleef liggen.

			Ron kwam terug in zijn stropersjas, met zijn blikken helm op en het Enfield-geweer over zijn schouder. Harvey huilde toen hij onder de bank kroop en Charlies kuiten likte. De fretten kronkelden rusteloos in de diepe zakken van Rons jas en hij ging zitten, haalde ze er een voor een uit en hypnotiseerde ze door zachtjes hun buik te strelen voor hij ze voorzichtig weer terugstopte.

			‘Lieve god,’ verzuchtte Jim, ‘wat voor de duivel heb je op je hoofd, ouwe?’

			‘Mijn blikken helm,’ antwoordde hij. ‘Dat zie je toch.’

			‘Maar wat heb je daaraan als er een bom op je valt, vertel me dat eens?’

			‘Als dat gebeurt, kan het me allemaal niet meer schelen.’ Hij deed het bandje vast onder zijn kin en grijnsde naar zijn zoon. ‘Maar tot die tijd houdt hij mijn oren warm, en zo is dat.’

			‘En wat doe je in hemelsnaam met dat oude ding?’ Jim wees naar het geweer. ‘Straks schiet je je kop eraf, en wat dan?’

			‘Dan heb je geen hoofd meer,’ giechelde Charlie.

			Ron lachte naar hem en aaide de hond over zijn kop om hem gerust te stellen.

			‘Zo weten we het wel weer,’ riep Peggy boven het verschrikkelijke lawaai van de sirene uit. ‘Wil iemand een biscuitje?’ Ze liet het blik rondgaan.

			Ron ging zitten om zijn biscuitjes te eten, met Charlie en Bob aan weerszijden van hem en de hond achter zijn benen, op zoek naar kruimels.

			Mevrouw Finch leek niet te beseffen wat er gebeurde. Ze knabbelde van haar biscuitjes en vroeg of er ook thee bij was en waarom niemand het elektrische licht had aangedaan. Zij had de enige stoel, een canvas strandstoel die ze in een hoek hadden vastgezet om te voorkomen dat ze eruit gleed als ze in slaap viel. Dat werkte echter niet altijd, en Peggy moest haar goed in de gaten houden.

			Jim at zijn biscuitje op, maakte de twee flesjes bier open die hij in zijn jaszak had meegenomen en gaf er een aan zijn vader. Toen stak hij een sigaret op, leunde achterover op de bank en keek alsof dit allemaal dagelijkse kost was, niets om je druk over te maken. Maar hij had de loopgraven overleefd en wist wat hij kon verwachten.

			Het was erg vol, zelfs zonder de meisjes, en Sally moest moeite doen om lucht te krijgen. Het leek alsof de muren op haar af kwamen en dat verschrikkelijke gejank van de sirene hielp ook niet erg. Ze wilde bijna dat ze net als Harvey een potje kon huilen.

			Een halfuur later kwam het welkome signaal dat de kust veilig was. Stijf en koud verlieten ze de schuilhut en hun oren suisden van de zware stilte. Alle jongens sliepen en Sally droeg Ernie voorzichtig weer naar hun slaapkamer en stopte hem in met een stenen kruik en een extra deken. Vermoeid en koud door het langdurige verblijf in de hut lag ze ook al snel te slapen.

			De enorme explosie kwam totaal uit het niets. Het huis schudde op zijn grondvesten, glas versplinterde en wolken pleisterwerk en stof kwamen naar beneden.

			Ernie gilde en Sally sprong op hem af en sleepte hem onder de dekens vandaan en op de vloer onder het bed. ‘Ze komen ons pakken,’ gilde hij. Hij klampte zich aan haar vast en ze voelde zijn warme tranen in haar nek.

			Sally dook ineen onder het bed en hield hem onder zich om hem te beschermen. ‘Het komt wel goed,’ suste ze, maar in haar stem klonk de doodsangst door die door haar heen scheurde. ‘Hieronder kunnen ze ons niet raken.’

			‘Ik vind dit niet leuk, Sal,’ jammerde hij en hij kroop bijna in haar.

			‘Ik ook niet,’ fluisterde ze met een zoen op zijn wang. ‘We zullen gewoon samen dapper moeten zijn.’ Maar haar gedachten waren bij Peggy en de anderen in het huis. Hoe erg was de schade? Was er iemand gewond geraakt? En waarom gingen de sirenes niet?

			‘Sally?’ Jim kwam de slaapkamer in gestormd in een broek en trui die hij haastig over zijn pyjama had aangetrokken. ‘Het is al goed, meisje. Het was geen aanval, maar een gasexplosie.’

			Ze kroop onder het bed vandaan, nog steeds met een snikkende Ernie in haar armen. ‘Gas?’

			Jim knikte, trok de gordijnen open en onthulde een zonsopgang vol rook. ‘Aan de andere kant van de straat.’ Hij hield zijn hoofd scheef toen hij het geklingel van de brandweerwagen hoorde. ‘Zo te horen is de brandweer al ter plekke, maar de buren hebben hulp nodig, Sally. Kom naar beneden en zet Ernie bij de andere jongens. Peggy is al gaan kijken wat ze kan doen en het is alle hens aan dek.’

			Ernie leek over de ergste schrik heen en wilde graag naar Bob en Charlie in het souterrain. Ze hadden allemaal grote ogen van opwinding. Sally ging even snel bij haar naaimachine en het naaiwerk kijken. Ze was blij dat ze alles had afgedekt, want overal lag een dikke laag stof.

			Ron was in de keuken – nog steeds met zijn blikken helm op – en zette thee en smeerde margarine op boterhammen. ‘Waar zijn Jim en Peggy?’

			‘Jim is gaan helpen om de rotzooi op te ruimen. Peggy haalt iedereen bij elkaar die wel of niet hulp nodig heeft en is bij de buren gaan kijken. Ik heb keukendienst.’

			Ron goot kokend water in de theepot en Sally weerhield hem ervan de thee al in de kopjes te schenken voor die was getrokken. Ze zette de theemuts over de pot en draaide er een rondje mee om dat proces te bespoedigen. ‘Is de schade erg groot? Zijn er slachtoffers?’

			‘Er liggen er drie in het ziekenhuis, maar alleen met lichte verwondingen,’ antwoordde hij. Hij keek naar de lege melkfles. ‘Laten we hopen dat de melkboer op tijd is, anders zullen we het zonder moeten stellen.’

			Sally haastte zich naar buiten, waar de stank van brand hing en een dikke rook die in je ogen en je keel prikte. Het begon nog maar net licht te worden, maar zelfs in het halfduister was het een grimmig tafereel, zodat ze naar adem hapte van afschuw en ongeloof.

			De twee huizen aan het eind van het rijtje waren weg – een gapend gat vol rokende puinhopen was het enige bewijs dat ze er ooit hadden gestaan. De meeste ruiten in de buurt waren kapot gesprongen en de prachtige lantaarns onder aan de trap waren vernield.

			Het eind van de straat was onbegaanbaar door het puin van het huis tegenover de plek van de explosie. De schoorsteen stak als een verloren wachtpost boven de blootgelegde slaapkamers en trappen uit, waar de meubels gek genoeg nog op hun plek stonden en de schilderijen nog aan de muren hingen. Er stond zelfs een vaas bloemen op een tafeltje, waarvan het tafelkleed wapperde in het briesje.

			Ze stond op de stoep te kijken naar de heftige inspanningen van de brandweer en de blokhoofden, die puin ruimden en zochten naar slachtoffers, en zag dat een straatlantaarn door de kracht van de explosie was omgebogen, zodat hij bijna de rotzooi kuste die eronder lag. De zwarte kabels lagen bloot en schokten en vonkten als dikke elektrische slangen.

			Sally vroeg zich af hoe het kon dat er niemand was gedood. De verwoesting was schokkend en gaf de straat voor altijd een ander aanzien, maar dit zou waarschijnlijk niets voorstellen in vergelijking met de schade van een echte luchtaanval. Die gedachte maakte haar doodsbang.

			‘Sally, kun je even helpen, liefje?’ Peggy klauterde over het puin met haar armen om twee vrouwen heen. ‘Ze moeten naar binnen om warm te worden.’

			Sally zag dat beide vrouwen in shock waren en ze hielp ze voorzichtig de trappen op en de keuken in, waar ze hen bij het fornuis neerzette. ‘Kunt u nog meer thee zetten?’ vroeg ze aan Ron, die zijn geweer schoon zat te maken. ‘Peggy is aan een reddingsmissie begonnen en er zijn nog minstens vijf mensen die naar binnen moeten. En dan heb ik het nog niet over de brandweermannen en de mensen die helpen met puinruimen.’

			Ze rende weer naar buiten en haalde de geschokte, aangeslagen en gehavende mensen over om de puinhoop op straat in te ruilen voor de warmte en de troost van Peggy’s keuken.

			‘Ik zal bladen met bekers thee maken en naar de mannen brengen. Ze zullen wel uitgeput zijn.’ Sally zocht zoveel kopjes en bekers als ze kon vinden en schonk thee in. ‘We hebben geen melk meer,’ zei ze. ‘We zullen poeder moeten gebruiken.’

			‘En de suiker is ook op.’ Peggy keek boos naar de lege pot die voor Ron stond. ‘Hoe vaak heb ik het niet gezegd, Ron? Suiker is moeilijk te krijgen. Je kunt geen vier lepels in elke kop thee blijven doen.’

			‘Waar gaat het heen als een man niet eens een fatsoenlijke kop thee kan drinken,’ mopperde hij.

			‘Geen suiker, zeg je?’ Jim stond in de deuropening met vegen roet en zweet op zijn gezicht. ‘Daar heb ik wel een oplossing voor.’

			Peggy hapte naar adem toen hij met twee volle zakken suiker terugkwam van de kast onder de trap. Ze griste ze uit zijn handen voor de buren ze konden zien en zette ze snel op de marmeren plank in haar voorraadkast. ‘Waar heb je die vandaan?’ siste ze woedend en met een beschuldigende blik in haar ogen.

			‘Nou, ik heb ze gekregen voor een klusje dat ik heb gedaan,’ mompelde hij zonder haar recht aan te kijken.

			‘En wat voor klusje mag dat dan wel zijn geweest, Jim Reilly?’

			‘Wat sjouwwerk voor de oude mevrouw Smith van de kruidenier.’ Hij knipoogde naar haar en tikte tegen zijn neus. ‘Het is altijd de moeite waard om op de goede plekken vrienden te hebben, Peggy. Vooral als het oorlog is.’

			‘Als je maar niet tegen me liegt,’ fluisterde ze boos.

			‘Ik zou niet durven, lieveling.’ Hij pakte haar vast en gaf haar een roetkus op haar wang.

			Ze schudde hem af. ‘Als ik dat geloofde, zou je me alles kunnen wijsmaken. Ik hou je in de gaten, Jim Reilly, dus wees gewaarschuwd.’ Ze vulde snel de suikerpot en pakte een van de bladen. ‘Kom op, Sally, laten we die thee naar buiten brengen voordat hij koud wordt.’

			Sally zag de snelle blik van verstandhouding die Jim en Ron wisselden en wist dat Peggy met recht argwaan koesterde. Maar ze zei niets en liep met het andere blad vol kopjes achter haar aan naar buiten.

			‘Nou,’ zei Peggy ademloos, ‘dat noem ik nog eens een goede timing.’

			De melkboer stond aan het eind van de straat. Zijn grote paard wachtte geduldig terwijl hij de kratten van de kar tilde en zorgvuldig de flessen op de stoepjes zette. ‘Goedemorgen, mevrouw,’ zei hij opgewekt. ‘Zal ik deze voor u naar binnen brengen? U hebt uw handen vol.’

			‘Dank je, Alan. Ron geeft je wel een kop thee als je wilt.’

			‘Nee. Ik loop vanmorgen een beetje achter. Met al die herrie van de sirenes vannacht duurde het even voor ik de koeien bij elkaar had en naar de melkstal kon krijgen. Ze waren nogal schrikachtig en ik kan het ze niet kwalijk nemen.’

			Peggy knikte, glimlachte en liep haastig door. ‘Alan Jenkins kan je de oren van het hoofd praten als je hem de kans geeft,’ mopperde ze toen ze zich een weg door het puin baanden. ‘Maar hij is een aardige man en werkt hard. Ik hoop dat alles goed is met zijn koeien.’

			Sally lachte en hield haar blad in evenwicht terwijl ze voorzichtig naar de groep mannen liep die probeerden het puin op te ruimen en de waterleiding te repareren, die alles nat spoot. Zij en Peggy werden enthousiast begroet. De thee werd dankbaar opgedronken en er werden sigaretten opgestoken terwijl ze een welverdiende pauze namen.

			Er bleven twee kopjes op het blad staan en Sally liep om een groot stuk steen heen om bij een oude man te komen die had geweigerd zijn vernielde portiek te verlaten.

			Uit het niets botste hij tegen haar benen, zodat ze haar evenwicht verloor en het dienblad uit haar handen schoot en op het beton kletterde. Sally wankelde en zou hard op de verraderlijke brokstukken zijn gevallen als een sterke, smerige hand haar jas niet had gegrepen en haar naar achteren had gerukt. Ze belandde op zijn schoot en in zijn stalen omhelzing.

			‘Zo te zien is de thee gesneuveld, en ik verheugde me er nog wel zo op,’ fluisterde hij in haar oor. Ze herkende zijn stem meteen en voelde zijn armen verstrakken, zodat haar rug tegen zijn borst werd gekneld, maar ze leek zich niet te kunnen verroeren en bleef maar kijken naar het kapotte aardewerk en het gedeukte dienblad.

			‘Ik schijn er een gewoonte van te hebben gemaakt om jou te redden, Sally Turner,’ zei hij met een lijzige, diepe en aangename stem tegen haar wang, zodat zijn adem haar krullen in beweging bracht.

			‘Ik had niet gered hoeven worden als jij niet tegen me op was gebotst.’ Ze probeerde zich los te maken uit zijn greep.

			‘Hoe moest ik weten dat je in de weg stond?’

			‘Je moet kijken waar je loopt.’ Eindelijk wist ze zich te bevrijden uit zijn omhelzing. Ze veegde haar jas af en keerde zich boos naar hem om. Die boosheid verdween onder de betovering van de lachende blauwe ogen, die sprankelden in het vuile, met roet besmeurde, belachelijk knappe gezicht.

			‘Dat had ik wel willen doen,’ verweerde hij zich terwijl hij zichzelf afklopte en overeind kwam, ‘maar dat is niet makkelijk als je achterwaarts uit een gat probeert te kruipen.’

			Ze volgde zijn wijzende vinger. Er was inderdaad een gat dat ze nog niet had gezien en het leek onder het puin door te lopen tot in de kelder van een van de verwoeste huizen. ‘Heb je altijd overal een antwoord op, John Hicks?’ Ze was boos omdat hij haar weer eens te vlug af was.

			‘Aha, dus je weet mijn naam nog.’ Hij lachte.

			Sally zag dat zijn lach het blauw van zijn ogen alleen maar intenser maakte. ‘Verbeeld je maar niets,’ mompelde ze blozend, omdat ze merkte dat iedereen in de straat naar hen keek. Ze bukte om de scherven en het dienblad op te rapen – ze kon niet helder nadenken als hij zo naar haar keek.

			‘Geef maar.’ Hij nam het blad van haar over. ‘Ik kan er niet op vertrouwen dat je zonder ongelukken aan het eind van de straat komt.’

			‘Ik ben heel goed in staat…’

			‘Dat zal best, maar ik ben de verantwoordelijke brandweerman voor dit gebied en mijn woord is wet.’

			Ze keek naar hem op en moest moeite doen om niet te giechelen. ‘Je vindt jezelf heel wat, hè?’

			‘Soms zit het mee,’ antwoordde hij. ‘Hier, neem mijn arm en kijk uit voor dat roestige stuk ijzer dat uit het beton steekt.’

			Ze weigerde de aangeboden arm en liep voorzichtig over het puin heen. ‘Vanaf hier red ik het zelf wel.’ Vastberaden pakte ze het blad van hem over, zodat de brokstukken rammelden.

			‘Voordat je weggaat,’ zei hij haastig, ‘ik heb nog iets voor je.’

			‘Ik neem geen cadeautjes aan van vreemden.’

			‘Maar dit is bijzonder en het is niet echt een cadeautje. En we hebben elkaar al twee keer ontmoet, dus eigenlijk zijn we geen vreemden meer, toch?’

			Nieuwsgierig draaide ze zich naar hem om. ‘Vooruit dan maar.’ Er trok een glimlach om haar lippen. ‘Laat maar zien.’

			Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn uniform en trok er met een zwierig gebaar een kleurige hoofddoek uit. ‘Herken je die?’

			Ze zette het blad tegen haar heup en stak verrukt haar hand uit. ‘Waar heb je die gevonden?’

			‘Hij was over de weg geblazen. Ik vond hem op het moment dat jij om de hoek verdween.’ Hij glimlachte. ‘Ik had hem wel eerder willen brengen, maar ik wist niet waar je woonde.’

			Ze kon hem niet aankijken, want de wetenschap dat hij hem acht weken met zich mee had gedragen betekende dat hij had gehoopt haar nog eens te zien. ‘Ontzettend bedankt.’

			‘Kun je me vergeven dat ik je omver heb gestoten?’

			Ze knikte verlegen, plotseling overweldigd door zijn nabijheid en het feit dat zijn stem iets in haar leek te beroeren.

			‘Mag ik je dan vanavond mee naar de film nemen?’

			‘Ik moet werken,’ antwoordde ze.

			‘Morgen dan, of de dag erna, of volgende week?’

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze, en ze rende bijna terug naar het huis en de trap op en sloeg de voordeur achter zich dicht.

			Ze zette het blad op het tafeltje in de hal en bleef even staan om op adem te komen, maar toen gluurde ze door een van de gebroken, gekleurde ruiten naast de deur. Hij stond nu onder aan de trap met Peggy te praten; terwijl ze hem bestudeerde leek hij haar blik te voelen en hij keek glimlachend op, recht in haar ogen.

			‘O, god.’ Ze hapte naar adem en ging snel bij het raam vandaan. ‘Wat gebeurt er met me? Er zit geen zinnige gedachte meer in m’n kop en m’n hart gaat tekeer als een razende. En dat allemaal door een of andere vent die denkt dat hij knap is.’

			Ze deed haar ogen dicht, sloeg haar armen om zich heen en dacht eraan hoe het had gevoeld om zo stevig en veilig door hem te worden vastgehouden. Was het mogelijk dat hij haar echt leuk vond en dat dit geen spelletje was?

			‘Sal! Sal, waar zit je?’

			Ernies schelle stemmetje bracht haar weer tot zichzelf en ze ging haastig kijken wat hij wilde. Het was allemaal heel mooi om van die dwaze momenten te hebben, maar er waren belangrijker dingen om zich mee bezig te houden dan John Hicks.

			Anne en Martin hadden met een groepje andere mannen van de luchtmacht en hun meisjes gegeten en gedanst bij een heel goede band van acht muzikanten toen er bericht van de vliegbasis kwam dat er een luchtaanval ophanden was. De mannen waren haastig vertrokken in de auto’s die ze die avond hadden kunnen lenen en Anne besloot dat ze zonder Martin niet wilde blijven en was begonnen aan de lange wandeling naar huis.

			Het was pikkedonker op straat zonder straatlantaarns en met alle ramen zo goed verduisterd dat er geen flintertje licht door kwam om haar op weg te helpen. De sterren twinkelden koud, maar de maan was slechts een dun schijfje aan de hemel.

			De sirenes gingen af toen ze langs de school kwam en al halverwege haar huis was. Ze twijfelde of ze het op een rennen moest zetten of gebruik moest maken van de openbare schuilkelder onder de speelplaats, maar het blokhoofd maande haar gebruik te maken van de schuilkelder.

			Ze ging snel naar de stapel zandzakken voor de ingang en liep de betonnen trap af om zich bij de inwoners van de naburige flats te voegen, in de hoop dat het weer vals alarm was en ze over niet al te lange tijd in bed zou liggen.

			Anne hielp de kinderen geruststellen die ze kende van school door ze verhalen te vertellen en met haar vingers schaduwfiguurtjes op de muur te maken. Toen ze eenmaal waren gekalmeerd, troostte ze zichzelf met gedachten aan Martin.

			Ze hadden nu een paar maanden verkering en hun gevoelens voor elkaar waren niet minder geworden. Ze waren voor elkaar bestemd en binnenkort, heel binnenkort, zouden ze zich verloven. Ze kroop tegen de koude stenen muur van de schuilkelder en had haar jas strak over de prachtige zwartfluwelen avondjurk getrokken die Sally had gemaakt van een mantel die ze op zolder in een mand hadden gevonden. Het was hier misschien vochtig en kil tussen de huilende baby’s en de jammerende kinderen, maar vanbinnen was Anne warm en haar glimlach was zacht en vol genegenheid toen ze terugdacht aan de avond.

			Martin had tegen haar gezegd dat hij alles wilde doen zoals het hoorde, en dat betekende dat ze zijn ouders moest ontmoeten voordat hij haar vader om haar hand ging vragen. Ze deed haar best om haar verrukking te bedwingen en de vlinders in haar buik te negeren, die ze voelde fladderen als ze dacht aan de lunch van morgen. Ze wilde zo graag een goede indruk maken en aardig worden gevonden. Martin had haar verzekerd dat ze zich absoluut nergens zorgen over hoefde te maken. Zijn zus en zijn ouders waren aardige, gewone mensen die beslist net zoveel van haar zouden houden als hij. Maar hoe ze het ook probeerde, de twijfel bleef knagen.

		


		
			7

			‘Mijn zus is wel de laatste aan wie ik vandaag behoefte heb,’ mopperde Peggy toen ze de stofzuiger uitzette. ‘Moet je toch eens kijken. Mijn keuken is een puinhoop en overal ligt stof.’ Ze keek naar de platen die Ron voor de kapotte ramen had getimmerd en zuchtte. ‘Laten we hopen dat ze iets interessanters te doen heeft dan hier thee te komen drinken.’

			Sally had al afgestoft in de eetkamer en al het glas opgeruimd en zat nu op handen en knieën de versierde tegels in de hal te schrobben. ‘Het helpt ook niet dat hier zoveel mensen met hun modderige laarzen doorheen sjouwen,’ zei ze. ‘Half Cliffehaven moet hier vanmorgen het huis door zijn gewandeld.’

			‘Gelukkig zal het Leger des Heils de arme zielen helpen die een slaapplek moeten zoeken nu hun huizen in puin liggen.’

			‘Ja, een beetje schoonmaken is natuurlijk niets in vergelijking met wat hun is overkomen.’ Ze wreef met de doek over de geschrobde vloer en wrong hem uit in de emmer.

			Anne kwam de trap af; ze zag er mooi uit in een keurig mantelpakje en had haar jas over haar arm. ‘Het spijt me dat ik niet kan blijven helpen, maar Cissy heeft beloofd dat zij de bovenverdieping zal afmaken.’ Ze glimlachte aarzelend. ‘Wens me geluk, mam.’

			Peggy gaf haar een zoen op de wang en glimlachte. ‘Je ziet er prachtig uit, schat. Ze moeten wel met je ingenomen zijn zodra ze je zien.’

			Anne trok haar jas aan, controleerde de naden in haar kousen en raakte het kokette vilthoedje aan dat kunstig schuin op haar hoofd stond. ‘Je vindt het toch niet te, hè?’

			‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Sally. ‘Net een filmster.’

			‘Martin heeft nu wel lang genoeg buiten op je staan wachten,’ zei Peggy. ‘Ga nou maar.’

			Na een snelle kus voor haar moeder en een nerveuze grijns voor Sally stapte ze voorzichtig over de net gedweilde vloer en ging de deur uit.

			Sally stond op het stoepje met de emmer vuil water aan haar voeten toen Martin toeterde en wegreed in zijn mooie auto. Anne was nerveus geweest, maar het was duidelijk dat zij en Martin dolverliefd op elkaar waren en Sally vroeg zich verlangend af of zij ook ooit zulk geluk zou kennen.

			Ze deed de deur dicht en zette elke gedachte aan John Hicks van zich af. Hoe knap en charmant hij ook was, hij zou haar niet meer willen kennen als hij eenmaal doorhad dat Sally Ernie moest opvoeden. Ze kon niet verwachten dat een man een dergelijke verantwoordelijkheid op zich nam.

			Ze nam de emmer door de keuken mee naar de achtertuin, waar ze het water over Rons moestuin gooide. Op de terugweg naar de keuken keek ze even bij de drie jongens, die speelden met een treinset en de rails op de grond tussen de perkjes hadden gelegd. ‘Waar is Ron?’

			‘Op de plee met de Racing Post,’ zei Bob plechtig. ‘We mochten hem pas storen als tante Doris weer weg is.’

			‘Het is drie uur. Ze wordt pas om zes uur verwacht.’

			‘Hij is bang dat ze eerder komt als ze hoort van de gasexplosie,’ zei Charlie. Hij keek op van het treintje. ‘Daarom blijven wij hier,’ legde hij uit. ‘Tante Doris zoent graag jongetjes en wij haten het, toch Bob?’

			Bob trok een gezicht en huiverde theatraal. ‘Haar lippenstift voelt akelig, maar mam zegt dat het onbeleefd is om het meteen weg te vegen.’

			‘Oude moeder Kemp was ook zo,’ zei Ernie met een lelijk gezicht. ‘Jakkes.’

			Sally liet ze spelen en liep verder richting de trap naar de keuken. Zo te horen was Doris een afschuwelijke vrouw en ze was blij dat ze aan het werk zou zijn als ze arriveerde.

			Een blik op de keukenklok leerde dat ze nog een halfuur had voordat ze weg moest. Ze pakte een theedoek en ging de kopjes en borden afdrogen die Peggy op het houten afdruiprek zette. Twee uur geleden hadden de werklui gelukkig het water en de elektriciteit weer aangesloten.

			‘Het spijt me dat ik er een paar heb gebroken,’ zei ze. ‘Ik hoop dat het niet de goede waren.’

			‘Hemel, nee. Het meeste van dit spul is nog uit de oudheid.’ Peggy legde nog een schoteltje op de stapel. ‘Ik heb vanmorgen trouwens een leuk gesprekje gehad met John Hicks,’ zei ze luchtig, terwijl ze in het water zocht naar een volgend kopje.

			‘O, ja?’ Sally probeerde niet te laten merken dat het haar interesseerde.

			‘Mmm. Ik ken zijn familie al jaren,’ ging Peggy verder. ‘Aardige knul, maar wat er met hem is gebeurd, is vreselijk triest.’ Peggy liet de opmerking bezinken.

			Sally glimlachte. ‘Je zult nooit een goede pokerspeler worden, Peggy. Ga door, je sterft van verlangen om me alles te vertellen over John Hicks.’

			‘Hij is getrouwd geweest,’ zei ze. ‘Suzy en hij waren amper van school en achteraf bezien wisten ze waarschijnlijk dat ze niet veel tijd zouden hebben. Suzy was ziek, zie je, heel ziek. Ze was dood voordat ze een jaar getrouwd waren.’ Met haar handen diep in het sop keek Peggy door het raam naar buiten. ‘Ze had leukemie. Arme meid.’

			Sally had thuis ook dergelijke verhalen gehoord en ze raakten haar altijd. ‘Dat is echt triest,’ zei ze zachtjes.

			‘Ja. Ze waren al sinds hun kindertijd verliefd op elkaar en John heeft het er erg moeilijk mee gehad.’

			‘Dat is niet zo gek.’ Ze beet op haar lip. ‘Hoelang is dat geleden?’

			‘Vier jaar. Ze waren allebei nog maar achttien.’ Peggy ging door met de afwas. ‘John is sterker dan iemand had beseft, en hoewel hij rondliep als een geest gaf hij het niet op, zoals sommigen gedaan zouden hebben.’ Peggy schrobde energiek een pan schoon. ‘Hij werkte al voor de brandweer als leerling, en vanaf dat moment leek hij zich per se te willen bewijzen. Hij was altijd degene die op de hoogste ladder klom of de eerste die een brandend huis binnenging. Het was alsof zijn eigen veiligheid er niet toe deed.’

			‘Hij lijkt nu wel oké.’ Sally hing de vochtige theedoek over de stang voor de oven om te drogen. ‘Eigenlijk vind ik hem zelfs een beetje zelfingenomen.’

			Peggy lachte. ‘Mij hou je niet voor de gek, jongedame. Je bent weg van hem, en te oordelen naar wat we vanmorgen hebben gezien, is John ook weg van jou.’

			Sally kleurde vuurrood. ‘Hij weet helemaal niets van me af,’ mompelde ze.

			‘Hij weet genoeg,’ zei Peggy zachtjes. ‘We hebben een heel gesprek gehad vanmorgen en ik heb hem over Ernie verteld en wat een goed moedertje je voor hem bent. Ik heb duidelijk gemaakt dat je pas zestien bent en dat ik niet wil dat hij een spelletje met je speelt, en dat hij moest accepteren dat jij en Ernie bij elkaar horen als hij echt belangstelling voor je heeft.’

			‘O.’ Sally voelde haar hart tegen haar ribben bonzen. ‘Wat zei hij daarop?’

			Peggy leunde tegen het aanrecht en sloeg haar armen over elkaar. Haar ogen schitterden van het ingehouden lachen. ‘Hij vroeg of het goed was als hij een keer langskwam en jullie allebei meenam om een kopje thee te drinken. Ik zei dat ik het prima vond, maar dat het jouw beslissing was.’

			Sally probeerde na te denken, maar het leek erop dat haar hersenen niet meer werkten.

			‘Ik heb hem ons telefoonnummer gegeven, dus ik denk dat we al snel van hem zullen horen. Wat moet ik tegen hem zeggen, Sally?’

			‘Zeg maar… Zeg maar dat Ernie en ik graag thee met hem willen drinken, maar dat we dat beter hier kunnen doen.’ Ze keek naar Peggy en wist dat haar gezicht vuurrood was. ‘Nou, ik moet naar mijn werk.’

			‘Ik zal proberen de ingrediënten bij elkaar te krijgen voor een cake,’ riep Peggy haar na toen ze de keuken uit schoot.

			Sally lachte toen ze met twee treden tegelijk de trap op rende, de bijna afgemaakte jurk, haar jas en haar gasmasker pakte, de trap weer af holde en de deur uit ging.

			Het was een saaie, koude dag, maar dat merkte ze amper toen ze door de straat rende. Ze voelde een warme gloed vanbinnen en het was alsof ze vleugels aan haar voeten had en op een wolk zweefde. John Hicks kende haar situatie en hij wilde nog steeds thee komen drinken. Nu wist ze precies hoe Anne zich voelde.

			Sally glimlachte nog steeds toen ze bij de fabriek arriveerde en inklokte. Jammer dat Pearl vandaag niet werkte, die had haar van alles kunnen vertellen over John en over wat ze aan moest, wat ze moest doen en wat ze moest zeggen. Maar Pearl had deze week nachtdienst en zou niet naast haar zitten. Haar opwindende nieuwtje zou moeten wachten tot het eind van de dienst, als ze een paar minuten hadden om bij te praten.

			Ze haastte zich naar binnen en ging rechtstreeks naar het meisje dat de jurk had besteld. Toen ze haar het zorgvuldig in bruin papier gepakte pakje gaf, wachtte ze op haar reactie.

			‘Wat prachtig,’ zei het meisje ademloos toen ze de jurk omhooghield. ‘Wat kun je dit goed, Sally. Vinden jullie ook niet, meiden?’

			Sally bloosde om al die lof. ‘In de pauze zal ik de zoom afmaken. Sta even stil, dan speld ik hem af op de juiste lengte.’

			Met de lovende woorden van de vrouwen nog in haar oren en de ingepakte jurk onder haar arm haastte Sally zich naar haar plek, deed haar jas uit, legde het pakje op de plank onder haar machine en ging zitten. De jurk was een succes en nu waren er nog twee klanten met kledingstukken die ze wilden laten vermaken en vernieuwen. Haar bedrijfje begon echt van de grond te komen.

			Ze wilde net haar machine controleren op sabotage toen ze besefte dat haar kussen nat was en het vocht in haar rok trok. Ontzet sprong ze van haar stoel en inspecteerde de schade. Er zat een grote, verdacht gele vlek op het zitvlak van haar lichtbruine rok. Ze rook aan het kussen en trok een vies gezicht bij de zure stank van urine.

			‘O, moet je nou eens kijken!’ gilde Iris vanaf de andere kant van de ruimte. ‘Sally Turner heeft in haar broek gepiest. Wat is er, meid, heb je vandaag je luier vergeten?’

			Sally pakte het doorweekte kussen tussen vinger en duim en liep op Iris af, zich maar al te bewust van het feit dat iedereen gretig toekeek, benieuwd wat er nu ging gebeuren.

			Iris stond op en zette met een kwaadaardige grijns op haar gezicht haar handen in haar zij. ‘O,’ zei ze, ‘wat ben ik bang. Wat ga je doen, muisje?’

			‘Teruggeven wat van jou is,’ antwoordde ze grimmig, en ze drukte het stinkende, doornatte kussen in Iris’ gezicht.

			Iris gilde en sloeg het vol afschuw weg. ‘Vuile teef,’ schreeuwde ze, en ze veegde wild met de zoom van haar trui over haar gezicht. ‘Ik krab je ogen uit.’

			Sally hield stand, ook al was Iris steviger gebouwd en een paar centimeter langer dan zij. ‘Wou je vechten? Kom dan. Laat maar eens zien wat je in je mars hebt zonder vriendinnen om je te steunen.’

			Iris hield op met vegen en keek om zich heen. Opeens leek ze niet meer zo zeker van haar zaak. ‘Ik krijg je nog wel,’ gromde ze, en ze deed met gekromde vingers een stap naar Sally toe.

			‘Zitten, Iris,’ blafte een van de vrouwen in de buurt terwijl ze haar bij de arm greep.

			‘Laat me los, ouwe heks,’ riep Iris woedend, en ze rukte zich los uit de vlezige hand. ‘Dit gaat je verdomme niets aan.’

			De grote vrouw aan het eind van de rij stond op, zette haar handen in haar zij en schoof Sally voorzichtig opzij om ruimte te maken voor de anderen, die tegelijk met haar waren opgestaan. ‘Ik denk dat het ons wel aangaat,’ zei ze effen.

			‘Mij maak je niet bang.’ Ondanks haar woorden had Iris een opgejaagde blik in haar ogen. Ze deed een stap achteruit en merkte dat ze ingeklemd stond tegen het einde van de tafel.

			De vrouwen gingen eensgezind om haar heen staan. ‘We zijn het zat dat je de jongere meiden koeioneert met je valse trucjes, Iris. Nog één keer en we zullen je laten zien hoe we hier omgaan met pestkoppen.’ De grote vrouw stond nu bijna neus aan neus met Iris. ‘En dat wordt niet leuk, Iris. Dat kan ik je verzekeren.’

			‘Hier, Sally,’ mompelde een van de vrouwen in de buurt. ‘Neem dit maar en doe die rok uit. Ik zal hem voor je uitspoelen.’

			Sally nam een enorm wikkelschort aan, stak haar armen erdoorheen, bond het vast om haar middel en stapte uit haar rok.

			De rok werd weggegrist toen Simmons aan kwam lopen met zijn klembord en een gezicht dat op onweer stond.

			‘Wat is hier aan de hand?’ riep hij. ‘Waarom staan jullie hier allemaal terwijl de fluit twee minuten geleden al is gegaan?’

			‘Niets aan de hand, meneer Simmons,’ zei de grote vrouw. ‘Iris had alleen wat advies nodig, dat is alles.’

			Hij zag iemand bewegen in de groep. ‘Waar denk jij dat je heen gaat?’ snauwde hij.

			‘De wc,’ zei de vrouw met Sally’s rok op haar rug. ‘Ik ben vreselijk aan de schijterij.’

			‘Schiet op dan.’ Met een rood gezicht wendde hij zich tot Sally. ‘Ga terug naar je werkplek voordat ik je loon inhoud,’ brulde hij.

			‘Ik moet ook naar de wc,’ zei Iris.

			‘Geen sprake van. Je zit daar toch al veel te veel.’

			Nu zijn aandacht bij Iris was, pakte de grote vrouw snel het kussen bij een hoek en legde het op Iris’ stoel.

			‘Aan het werk, allemaal,’ brulde Simmons. ‘Anders vlieg je eruit.’

			Sally haastte zich terug naar haar plek en pakte snel een andere stoel. Er was keuze genoeg, want de zondagsdienst was niet populair. Toen ze naar de andere kant van de zaal keek, zag ze nog net Iris met een geschrokken gilletje van haar stoel springen.

			Ze glimlachte toen de andere vrouwen in lachen uitbarstten en Iris Simmons opzijschoof en naar de toiletten rende. Ze had haar verdiende loon.

			‘Ik heb geprobeerd je te bellen om te horen of alles goed met jullie was,’ zei Doris toen Peggy de voordeur opendeed. ‘Maar de telefoon werkte natuurlijk niet.’ Ze snoof en keek naar de krater aan het eind van de weg en naar de dichtgetimmerde ramen, alsof ze haar neus ophaalde voor al die rommel. ‘Aan onze kant van de stad zijn we niet zo slordig dat we gasexplosies krijgen.’

			‘Fijn voor je,’ zei Peggy vlak. Doris was bijna een uur te vroeg en hoewel Peggy de tijd had gehad om zich te wassen en een andere jurk aan te trekken, was ze nog lang niet zover dat ze haar hooghartige gedoe kon verdragen.

			‘Ik moest de auto helemaal aan de andere kant van de weg parkeren,’ klaagde ze. ‘Ik hoop maar dat hij daar veilig staat. In deze buurt weet je het maar nooit.’

			Peggy klemde haar tanden op elkaar en weigerde erop in te gaan. ‘Geef je jas maar, dan hang ik hem op.’

			‘Ik hou hem liever aan. Het is nertsbont, weet je, en het is altijd ijskoud in dit huis.’ Ze kwam de hal in en trok de bontjas om zich heen alsof ze bang was dat hij vies zou worden als hij ergens mee in aanraking kwam. ‘Ik hoop wel dat je voor de verandering eens fatsoenlijke sherry hebt en niet de rotzooi die je anders altijd schenkt.’

			‘Er is geen sherry,’ zei Peggy. ‘Je zult het moeten doen met thee, net als de rest.’

			Haar blik herinnerde Peggy aan een boze mopshond die geen koekje heeft gekregen. Met een gelaten zucht liep ze achter Doris aan, die de eetkamer in was gezeild en haar dure leren handtas op de enige comfortabele leunstoel had gezet. Doris zat nooit in de keuken. Dat vond ze ordinair.

			‘Ik zie dat je de Singer weer voor de dag hebt gehaald.’ Haar blik ging van de hals naar de zoom van Peggy’s nieuwe jurk terwijl ze haar leren handschoenen uitdeed. ‘Ik moet zeggen dat je een stuk beter bent gaan naaien sinds de laatste keer dat je iets hebt gemaakt, Margaret. Die jurk zou bijna uit een winkel kunnen komen.’

			Doris was de enige in de familie die erop stond haar Margaret te noemen en Peggy vermoedde dat ze dat alleen deed omdat ze wist hoe het haar irriteerde. ‘Sally heeft deze jurk gemaakt. Ik ben nog steeds hopeloos met naaien.’

			‘Sally?’ De zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen gingen omhoog toen ze de handschoenen in haar tas deed en die dicht knipte.

			‘Dat is mijn evacuee,’ legde Peggy nog maar eens uit. ‘Zij en haar broertje wonen hier al twee maanden, zoals je heel goed weet.’

			‘Ik vind het moeilijk om me dingen te herinneren die me niet interesseren,’ zei ze afwijzend. ‘Ik begrijp niet hoe je je huis open kunt stellen voor zulke vreselijke mensen.’ Ze ging naar de open haard om in de spiegel te kijken die erboven hing. ‘Ze zal wel uit het East End komen en een afschuwelijk accent hebben met heel weinig medeklinkers en een vreselijke grammatica.’

			‘Ze is een enorm lieve meid,’ zei Peggy, ‘en ik wil niet dat je zo over haar praat.’

			Doris draaide zich om en bekeek de jurk nog eens. ‘Het verbaast me dat zo’n meid uit het East End kan naaien,’ zei ze, ‘maar een goede naaister is moeilijk te vinden. Stuur haar naar me toe om een paar van mijn goedkopere jurken op te halen die vermaakt moeten worden. Als ze goed genoeg is, laat ik haar misschien zelfs een paar van mijn betere stukken onder handen nemen, maar dan zal ze zich eerst moeten bewijzen.’

			‘Sally kan alles aan,’ zei Peggy kordaat, ‘maar ze heeft genoeg te doen zonder dat ze voor jou de hele stad door rent. Als je dingen wilt laten vermaken, zul je ze hier moeten brengen.’ Peggy besefte dat ze reageerde op Doris’ houding en haalde diep adem. ‘Ze rekent het normale tarief,’ waarschuwde ze. ‘Ik wil niet dat je het goedkoop probeert te laten doen omdat ze hier woont.’

			‘Alsof ik dat zou doen.’ Doris snoof hooghartig en keerde zich weer om om haar spiegelbeeld te bewonderen. Ze zette voorzichtig haar hoed af, legde hem op tafel en voelde met een gemanicuurde hand aan haar pas gewassen en gegolfde haar.

			‘Wat zit je haar leuk,’ merkte Peggy op in de hoop haar zuster te laten ontdooien.

			‘Dank je. Ik heb het gisterochtend laten doen.’ Er verschenen rimpels in haar neus toen ze naar Peggy’s nogal slordige haardos keek. ‘Je zou ook eens naar de kapsalon moeten gaan, Margaret. Wat shampoo en een watergolfje zouden wonderen verrichten en met een beetje verf ben je die grijze haren zo kwijt.’

			Peggy deed niet eens moeite om antwoord te geven. Doris wist heel goed dat ze geen tijd of geld had voor kappers. En wat die grijze haren betrof, het waren er maar een paar en ze had ervoor gekozen ze te negeren, in tegenstelling tot Doris, wier haar elke keer dat ze haar zag een andere kleur had.

			Ze ging theezetten en zette een bord met biscuits en de laatste plakken cake op het blad voordat ze het de eetkamer in droeg.

			Doris zat een van haar Turkse sigaretten te roken en tikte de as in een glazen bloemenvaas die ze van de schoorsteenmantel had gehaald. De bontjas was sierlijk om haar schouders gedrapeerd, zodat de drie rijen parels om haar hals en het duifgrijze mantelpakje te zien waren. Ze zat in de leunstoel en had haar slanke benen gekruist bij de enkels om de nadruk te leggen op haar zijden kousen en dure tweekleurige schoenen.

			Peggy dacht dat ze het zich erg gemakkelijk had gemaakt en er veel te elegant uitzag voor haar eetkamer, waar ze alleen maar bozer van werd. Ze pakte de asbak en redde haar kostbare glazen vaas terwijl ze opmerkte dat het mantelpakje beslist niet uit een van de plaatselijke winkels kwam. De parels waren nieuw.

			Ze voelde de bekende steek van jaloezie die Doris haar altijd bezorgde en zette het gevoel snel van zich af. Haar zus mocht dan geld hebben en een prachtig vrijstaand huis, ze was getrouwd met Ted, een succesvolle winkelbeheerder, maar nog steeds de saaiste, meest zelfgenoegzame en verwaandste man op de wereld. Ondanks al zijn fouten zou ze Jim geen dag willen inruilen voor het leven van Doris.

			‘Waar zijn de jongens?’

			‘Ergens buiten met Ron,’ zei ze vaag, hoewel ze heel goed wist dat ze bezig waren in Rons schuur. Maar omdat Doris nooit in de buurt van de achtertuin kwam, zou ze dat nooit weten.

			‘Ik had gehoopt Anne en Cicely te zien, maar die zijn kennelijk nergens te bekennen. Echt, Margaret, dat geeft toch geen pas als ik helemaal hierheen kom.’

			‘Anne is gaan lunchen bij de ouders van Martin en Cicely is het nieuwe stuk aan het oefenen. Ze wisten dat je zou komen, maar ze konden hun afspraken niet afzeggen. Ze laten zich verontschuldigen en hopen je snel weer te zien.’

			Peggy wierp een bezorgde blik op het klokje op de schoorsteenmantel. Ze hoopte maar dat alles goed ging met Anne. Ze was erg op Martin gesteld en vond het prachtig dat die twee zo goed bij elkaar leken te passen, maar het was altijd zenuwslopend om kennis te maken met de ouders van je liefje. Ze kon zich nog goed herinneren dat Ron en Sybil niet al te vriendelijk waren geweest toen ze erachter kwamen dat zij en Jim haastig moesten trouwen terwijl hij verlof had.

			Doris’ stem verbrak haar kribbige gedachtegang. ‘En waar is die lamlendige man van je? Ik zie dat er nog steeds een vochtplek in de hoek zit en die kozijnen zijn in geen jaren geschilderd.’

			‘Hij is aan het werk.’

			Doris’ bruine ogen werden groter. ‘Echt? Hoezo? De bioscoop is dicht. Ik heb de aankondiging op de deur gezien toen ik erlangs reed.’

			‘Hij moest de nieuwe projector controleren om er zeker van te zijn dat hij naar behoren functioneert als ze vanavond weer opengaan,’ zei Peggy kordaat. Ze was niet van plan Jims doen en laten te laten bekritiseren door haar zus, ook al was hij niet altijd waar hij moest zijn.

			Peggy schonk de thee in. Ze had de beste kopjes voor de dag gehaald, in de wetenschap dat Doris nergens anders uit wilde drinken. ‘Alles loopt hier in het honderd,’ zei ze toen ze haar de porseleinen kop en schotel gaf en haar de biscuits en de cake voorhield. ‘Ik moet nog beginnen aan het avondeten.’

			Doris’ minachtende blik ging over de cake en de biscuits voordat ze ze wegwuifde. ‘Ik heb toch geen tijd om lang te blijven. Ik moet vanavond een belangrijke vergadering van de WRVS voorzitten.’

			Peggy keek haar zus zonder veel genegenheid aan. Het oude gezegde was waar, bedacht ze triest. Je vrienden kon je kiezen, maar je familie niet.

			Een uur later ging Doris weg en haar auto was nog niet bij de boulevard of Peggy’s keuken werd bestormd door drie hongerige jongens en een dorstige oude man. Ze zette nog een pot thee, rantsoeneerde de suiker en melk die ze erin deden en liet hen zich tegoed doen aan de cake en de biscuits. Het avondmaal zou moeten wachten tot ze een sigaret had gerookt en even had gezeten. Ze werd altijd doodmoe van Doris en ze had een paar minuten nodig om weer tot zichzelf te komen.

			‘Ik zie dat die zus van je het normale effect heeft gehad,’ mopperde Jim toen hij terugkwam uit de bioscoop. ‘Wat heeft ze nu weer gedaan om je van streek te maken?’

			‘Het is haar verwaande houding die me altijd nijdig maakt,’ bitste ze, ‘en dat ze me altijd weer op de kast weet te krijgen.’ Peggy gooide de peuk van haar sigaret in de kolenkit en schonk een kop thee voor hem in. ‘Maar vandaag was het echt bij de beesten af.’

			‘Bij opa’s beesten,’ riep Charlie ertussendoor, die aan tafel zat te kleuren.

			Jim gaf hem zogenaamd een draai om zijn oren en ze lachten naar elkaar voordat hij zich weer tot Peggy wendde. ‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’

			Peggy stak een tweede sigaret op; dat was niets voor haar, maar ze was op van de zenuwen en het roken leek haar te kalmeren. ‘Ken je dat meisje dat bij haar schoonmaakt? Nou, ze heeft gedreigd haar te ontslaan als ze niet tegen de dienst Huisvesting zegt dat ze bij Doris inwoont. Doris weigert evacués of zelfs maar militairen in huis te nemen en dat is de enige manier om eronderuit te komen zonder problemen te krijgen met de overheid.’

			‘Gaat dat meisje echt bij haar inwonen?’

			‘Natuurlijk niet. Doris zou haar niet eens in huis laten als ze niet de vloeren moest schrobben en het strijkwerk moest doen.’ Ze nam woedend een haal van haar sigaret, zich ervan bewust dat de drie jongens vol belangstelling naar het gesprek luisterden. ‘Ze had zelfs het lef om te zeggen dat ze Doreen en de meisjes ook niet in huis zou nemen als ze kwamen opdagen.’

			‘Waarom in godsnaam niet? Dat is tenminste familie.’

			Peggy’s gezicht vertrok. ‘Ted houdt er kennelijk niet van dat zijn normale routine wordt verstoord,’ zei ze minachtend. ‘En die zoon van haar werkt natuurlijk voor Defensie en ze kan écht niet het risico nemen dat zijn zeer belangrijke en geheime werk wordt bemoeilijkt door vreemden in huis op te nemen.’

			‘Ik heb altijd een beetje medelijden gehad met Anthony. Het is best een aardige jongen, een beetje verlegen, maar met een uitstekend stel hersens. Jammer dat hij zo’n moeder heeft. Geen wonder dat hij nooit is getrouwd.’

			‘Elk meisje met een beetje zelfrespect zou hard wegrennen bij het idee dat ze haar als schoonmoeder krijgt.’ Peggy blies een rookwolk uit. ‘Bazig is niet het juiste woord. Weet je wat ze tegen me zei?’ Ze wachtte niet op antwoord. ‘Ze zei dat ik al een huis vol daklozen en zwervers had en dat het dus niet veel zou uitmaken als ik Doreen en de meisjes ook nog opnam.’

			‘Heeft ze dan iets gehoord van Doreen? Komt ze hierheen?’

			Peggy schudde haar hoofd. ‘Doris heeft vanmorgen geprobeerd haar te bellen, zonder succes, en ik heb het vanmiddag geprobeerd. De telefoonlijn ligt er nog steeds uit en de telefoniste had geen idee wanneer die gemaakt zal zijn.’

			‘Het heeft geen zin om je al te druk te maken over Doris,’ zei Jim. ‘Die verandert nooit. En wat Doreen betreft, nou, we hebben hier ruimte zat en ze is verzekerd van een warm welkom. Hoewel ik betwijfel of ze lang uit Londen weg wil.’

			De woede was inmiddels verdwenen en nu voelde Peggy zich nogal leeg. ‘Ja, dat weet ik, en ik neem ze met plezier allemaal in huis zolang Doris zich er niet steeds mee bemoeit en problemen veroorzaakt. Je weet hoe die twee kunnen bekvechten.’

			Jim lachte. ‘En of ik dat weet,’ zei hij. ‘Zoiets vergeet je niet snel.’ Hij gaf haar een knuffel en een zoen en ging weg om de avondkrant te kopen.

			Peggy rookte haar sigaret op, zei tegen de jongens dat ze hun troep van de tafel moesten halen, zette de radio aan voor haar favoriete programma en liep naar de voorraadkast om iets te zoeken wat ze kon gebruiken voor het avondmaal. Na een argwanende blik op de zakken suiker zette ze ze in de lege brooddoos, zodat niemand ze zou zien. Als ze werd betrapt op hamsteren zouden ze allemaal problemen krijgen.

			Net toen ze wilden aanschuiven voor het gehakt, de kool en de aardappelen gingen de sirenes af. Daarop volgde de gebruikelijke drukte om iedereen veilig in de schuilhut te krijgen, maar een kwartier later klonk het sein dat alles veilig was en gingen ze terug naar de keuken. Het eten was lauw, maar werd toch met smaak verorberd.

			De nieuwslezer klonk somber toen ze na het eten bij de radio zaten. Rusland, de bondgenoot van Duitsland, was Finland binnengevallen. Boven de belangrijkste gebouwen in Londen werden versperringsballonnen opgelaten en er zouden er zo snel mogelijk nog meer volgen.

			Hij ging verder met het nieuws dat de coalitieregering zou voorstellen een algemene dienstplicht in te voeren, want ondanks het aantal mannen dat vrijwillig in dienst was gegaan, vond men dat alle mannen tussen de negentien en zevenentwintig nodig waren om de rangen aan te vullen en de vijand te verslaan. Het resultaat van het debat zou pas bekend worden als er was gestemd in het Lagerhuis. Die uitkomst zou kort na Kerstmis openbaar worden gemaakt.

			Ze juichten toen de nieuwslezer verderging met het opwindende nieuws dat het beruchte Duitse schip Admiral Graf Spee eindelijk was klemgezet door de Britse marineschepen Ajax, Achilles en Exeter. Na een hevig gevecht op de Rio de la Plata was de Graf Spee opgeblazen en tot zinken gebracht. Alle drie de Britse schepen zouden terugkeren voor reparaties en een heldenonthaal.

			Er volgde een heel gesprek over de zeeslag en dat werd mevrouw Finch te veel, omdat ze dacht dat ze nog steeds bezig waren aan de Eerste Wereldoorlog. Ze maakte zich druk omdat ze zich niet kon herinneren waar ze het pistool had verborgen dat haar man, Albert, haar had gegeven om haar eer te verdedigen als de Duitsers het land zouden binnenvallen terwijl hij aan het vechten was aan de Somme.

			Peggy suste haar en zorgde ervoor dat ze wist welke oorlog er gaande was voordat ze haar naar boven en in bed hielp. Als het arme mensje nog meer in de war raakte, zou ze haar nog beter in de gaten moeten houden. Peggy hoopte maar dat ze van streek was geraakt door de explosie en het nieuws en dat er verder niets aan de hand was. Ze wilde niet dat ze naar een tehuis moest; dat was voor mensen die niemand hadden om voor hen te zorgen en mevrouw Finch maakte nu deel uit van haar familie.

			Toen Peggy een halfuur later haar hoofd om de slaapkamerdeur stak, zag ze dat ze diep in slaap was en lekker lag te snurken met de radio op volle sterkte op het nachtkastje. Ze zette het toestel uit en liet haar rustig slapen.

			Terug in de keuken hield Peggy voortdurend de klok in de gaten. Ze vroeg zich af waar Anne bleef. Ze hoopte maar dat ze geen panne hadden gekregen op een eenzame plattelandsweg, kilometers overal vandaan. Het was gevaarlijk om te rijden zonder goede koplampen of straatlantaarns.

			Haar eigen auto stond voorlopig achter slot en grendel nu de benzine zo moeilijk te bemachtigen was, en ze miste het gemak. Maar het was oorlog en ze moest er maar aan wennen en zich niet zoveel zorgen maken over alles en iedereen.

			Omdat Sally nog aan het werk was, droeg Peggy Ernie een tijdje later naar boven om hem in bad te doen, in bed te stoppen en een verhaaltje voor te lezen. Anne had haar verteld dat hij en Sally heel slecht lazen, dus Peggy had een gemakkelijk boek gekozen met een heleboel plaatjes en weinig woorden, die ze hem liet volgen met zijn vinger.

			Toen hij bijna in slaap viel, streek ze zijn haar naar achteren, gaf hem een zoen op zijn donzige wang en deed het licht uit. Ze liet de deur op een kier staan, zodat ze hem kon horen als hij riep. Hij had in geen weken in bed geplast en leek gelukkiger en veel gezonder dan het scharminkeltje dat ze in huis had genomen.

			Bob en Charlie waren zo oud dat ze zelf in bad konden, hoewel ze er een verschrikkelijke rotzooi van maakten en het een hele tijd duurde voor ze in bed lagen. Nadat ze hun een verhaal had voorgelezen deed ze vastberaden het licht uit en de slaapkamerdeur dicht en keerde terug naar de keuken.

			Cicely was voor de verandering vroeg thuis en omdat Ron soldaatje speelde in het kerkzaaltje, Jim en Sally aan het werk waren en Alex dienst had op de luchthaven, was het stil in huis. Ze ruimde op en haalde haar breiwerk voor de dag. Bob had een enorm gat in de hiel van zijn sokken gelopen, en hoewel ze ze had gestopt, had hij toch een ander paar nodig.

			Ze keek op toen ze de sleutel in de voordeur hoorde en wierp een blik op de klok. Het was te vroeg voor Sally. Ze legde haar breiwerk neer en verwachtte dat Anne elk moment kon binnenkomen. Ze hoorde dat iemand zijn schoenen uitschopte en zijn jas uittrok. Daarna viel er een lange stilte, gevolgd door een gedempte snik.

			Peggy stond meteen overeind. Snel liep ze de ijskoude hal in, wierp één blik op het gezicht van haar dochter en nam haar in haar armen. ‘Anne, schatje, wat is er aan de hand?’

			‘O, mam,’ snikte ze tegen haar schouder. ‘Het was afschuwelijk. Gewoon afschuwelijk.’

			‘Kom mee, liefje. Laten we de warmte opzoeken, dan kunnen we erover praten.’ Ze nam haar mee naar de keuken en zette haar in de leunstoel, waarna ze zelf op de armleuning ging zitten. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze zachtjes. Het meisje huilde zo hartverscheurend dat ze zin had om mee te huilen.

			‘Het is uit tussen Martin en mij,’ snikte ze. ‘Het is voorbij.’

			Peggy wachtte tot de tranenvloed wat was weggeëbd voordat ze een zinnig woord uit het meisje probeerde te krijgen. ‘Maar hij houdt van je, en jij van hem. Waardoor is dat dan veranderd?’

			Anne snoot haar neus en rukte boos het jasje van haar mantelpakje uit. ‘Die verdomde, afgrijselijke familie van hem,’ siste ze.

			Daar schrok Peggy van. Het was niets voor Anne om zo te vloeken. Er moest iets heel ergs zijn gebeurd en ze was vastberaden om de zaak tot op de bodem uit te zoeken. ‘Begin maar bij het begin, liefje, en vertel me alles.’

			Annes ergste angst was bewaarheid en ze kon nog steeds niet het slopende gevoel van minderwaardigheid van zich afzetten dat zijn ouders haar tijdens die martelende lunch hadden bezorgd.

			De eerste blik op de lange oprit, die van het imposante hek naar het nog imposantere landhuis liep, had haar moeten waarschuwen, maar ze had haar gezond verstand laten overstemmen door een gevoel van hoop. Ze kon Martin nog steeds opgewekt horen praten over de twee boerderijen en de fazantenjacht, jachtopzieners en tuinlieden terwijl hij haar op de magnifieke stallen, het dichte bos en de uiterst verzorgde tuinen wees.

			‘Ik wist dat het een vergissing was zodra ik dat huis zag.’ Haar stem was rauw van de tranen, maar ze hield haar emoties strak onder controle. ‘Martin had me nooit verteld dat het een landhuis was en dat het landgoed al minstens vijf generaties in de familie was.’

			‘Lieve hemel,’ zei Peggy ademloos. ‘Ik had het nooit achter hem gezocht. Hij leek zo gewoon.’

			Anne stootte een bitter lachje uit. ‘Hij is helemaal niet gewoon,’ zei ze. ‘Hij heeft op Eton en Oxford gezeten en is net als zijn vader, luchtmaarschalk Black, als officier bij de Royal Air Force gegaan. Zijn vader heeft invloed bij het oorlogskabinet, zijn zus is verloofd met een of andere idioot zonder kin met een titel en zijn moeder zit zo’n beetje in elk comité dat de mensheid ooit heeft gekend.’

			‘Je tante Doris ook,’ zei ze droog. ‘Dat wil niet zeggen dat ze een bijzonder iemand is.’

			Anne voelde weer die verschrikkelijke vernedering, die haar overmande en misselijk maakte. Ze was koeltjes begroet door zijn moeder, wier eerste vernietigende blik haar had veroordeeld als ‘niet een van onze mensen’, en zijn vader had haar aangekeken vanonder zijn zware wenkbrauwen alsof ze een stroper was die was gesnapt met een stel fazanten onder haar jas. De zus en haar verloofde waren afstandelijk beleefd geweest en hadden haar na een hooghartige begroeting verder genegeerd.

			Een dienstmeisje had haar jas en hoed aangenomen en na een stijve, nietszeggende conversatie bij een glas sherry waren ze naar de eetkamer gegaan. Een ander dienstmeisje had bediend aan een tafel die was gedekt met een verwarrende hoeveelheid bestek en glazen. Ze had gevoeld hoe zijn moeder haar in de gaten hield, wachtend tot ze de verkeerde zilveren vork of lepel zou oppakken. Het had haar onhandig gemaakt en ze had een glas rode wijn omgestoten, die zich met verontrustende snelheid had verspreid over het smetteloze witlinnen tafelkleed.

			‘Ik weet heus wel welk mes en welke vork ik moet gebruiken,’ zei ze bitter, ‘maar omdat iedereen zat te kijken werd ik steeds onhandiger. De wijn liep overal heen en hoewel ze zei dat het niet uitmaakte, ving ik de blik op die ze haar man toewierp. Het was alsof dat omgevallen glas alleen maar bevestigde dat ik niet thuishoorde aan haar tafel, laat staan in haar huis.’

			‘O, Anne, lieve schat. Wat verschrikkelijk voor je. Wat een afschuwelijke mensen.’

			‘Alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, begonnen ze me te ondervragen. Ze wilden weten waar ik was opgeleid, waar ik lesgaf, wat mijn vader deed.’ Ze viel stil, zo erg vond ze het haar opgedrongen gevoel dat ze zich zou moeten schamen voor haar familie.

			‘Misschien wilden ze alleen maar belangstelling tonen?’

			‘Nee, helemaal niet. Ze wilden alleen heel duidelijk maken dat ik niet geaccepteerd zou worden in hun bevoorrechte, afgeschermde wereldje. Zijn moeder bestond het zelfs om te pas en te onpas te beginnen over een of andere Annabelle en heel subtiel te suggereren dat ze verwachtte dat Martin en zij zich zouden verloven.’

			‘Wat had Martin hier allemaal op te zeggen?’

			‘Hij was woedend,’ moest ze erkennen. ‘Hij zei tegen zijn ouders dat hij versteld stond van hun onbehoorlijke gedrag en dat Annabelle en hij al heel lang uit elkaar waren en elkaar inmiddels niet meer konden luchten of zien, of ze dat nu leuk vonden of niet.’

			‘Goed gedaan,’ mompelde Peggy.

			Anne stak een sigaret op en keek in het vuur. ‘We zijn halverwege de lunch weggegaan en Martin was zo boos dat hij veel te hard reed. Ik was bang dat we een ongeluk zouden krijgen en smeekte hem even te stoppen om af te koelen.’

			Ze hadden een tijd zwijgend in de auto gezeten, allebei te zeer van streek om iets te zeggen. Anne kon amper iets zien door de tranen, maar ze was vastbesloten geweest om kalm te blijven en haar emoties onder controle te houden, terwijl Martin in woedend zwijgen de ene sigaret na de andere had gerookt.

			‘Jullie hadden natuurlijk een heleboel te bepraten.’ Peggy ging tegenover haar zitten en pakte haar hand. ‘Ik hoop dat geen van jullie overhaaste beslissingen heeft genomen.’

			‘Martin kalmeerde uiteindelijk genoeg om samenhangend te praten,’ fluisterde ze. ‘Hij verontschuldigde zich uitgebreid voor het ellendige gedrag van zijn familie en zei dat hun vijandigheid hem had geschokt. Daarna legde hij uit dat Annabelle en hij elkaar op Oxford hadden ontmoet en dat beide families hadden gehoopt dat ze zouden trouwen, maar het was nooit een geweldige verhouding geweest en die was snel een stille dood gestorven. Ze is nu verloofd met een of andere hoge heer van het ministerie van Defensie.’

			‘Ik ben blij het te horen,’ zei Peggy, ‘maar ik krijg het gevoel dat deze hele toestand een blijvend effect op jullie allebei zal hebben.’

			‘Het heeft me wakker geschud,’ bekende ze. ‘Maar Martin is vastbeslotener dan ooit dat we moeten trouwen. Hij smeekte me de ouderwetse ideeën van zijn ouders te negeren.’ Anne keek haar moeder door haar tranen heen aan. ‘Maar hoe kan ik dat doen, mam? Meisjes als ik trouwen niet met mannen als hij. Ik pas niet in hun wereld en vroeg of laat zal ook hem dat duidelijk worden.’

			‘O, Anne. Ik vind het zo erg voor je.’ Peggy klemde haar hand vast. ‘Maar je moet je niet door die mensen laten aanpraten dat je hem niet waard bent. Je hebt veel om trots op te zijn en elk recht om het hoofd rechtop te houden en boven hun snobisme te staan.’

			‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ zei Anne zachtjes.

			‘Je zei dat het voorbij was tussen jullie,’ zei Peggy. ‘Meende je dat, Anne?’

			Ze knikte en snoot haar neus. ‘Martin heeft me gesmeekt er nog eens over na te denken, om de tijd te nemen voor ik een beslissing neem en dat niet overhaast te doen. Maar het zou alleen het onvermijdelijke uitstellen en ons allebei nog meer pijn doen. Ik heb hem gezegd dat het voorbij is. En ik meende het.’ Haar stem brak.

			Anne zag nog steeds de verwoestende pijn in zijn ogen, hoorde nog steeds hoe hij op haar inpraatte, hoe hij dreigde haar te blijven bellen en schrijven tot ze van gedachten was veranderd. Ze had zo graag willen toegeven en die verdomde familie van hem naar de hel willen wensen. Maar ze wist dat het nooit zou werken. Nooit. ‘Maar ik hou zo van hem,’ fluisterde ze. ‘Dat doe ik echt.’ De tranen liepen over haar gezicht. ‘O, mam. Wat moet ik zonder hem?’

			Peggy hield haar stevig vast, fluisterde zachte woordjes in haar oor en wiegde haar zoals ze had gedaan toen Anne nog klein was. Maar de woorden en de omhelzing van haar moeder konden haar gebroken hart niet helen, konden de bittere tranen niet stelpen of de vernederende wetenschap uitwissen dat ze niet goed genoeg werd gevonden om Martins vrouw te worden.

			Sally was heel stil binnengekomen in de verwachting dat iedereen al zou slapen. Ze had haar schoenen uitgedaan en wilde net de trap op sluipen toen ze stemmen hoorde in de keuken.

			Ze had op het punt gestaan naar binnen te gaan om welterusten te wensen, maar was stokstijf voor de deur blijven staan toen ze Anne hartverscheurend hoorde snikken. Ondanks Annes tranen had Sally elk woord gehoord. En terwijl ze luisterde, voelde ze een huivering door zich heen gaan die het kleine straaltje hoop uitdoofde dat de hele dag zo fel had geschenen.

			Anne was de meest ontwikkelde persoon die ze kende, omdat ze had gestudeerd en alles. Ze was vriendelijk, knap en had prima manieren, ze wist hoe ze zich moest kleden en hoe ze haar mes fatsoenlijk moest vasthouden. Sally had dat allemaal opgemerkt en geprobeerd haar na te doen, maar er viel zoveel te leren dat het moeilijk was om het allemaal te onthouden. Hoe kon iemand ook maar denken dat Anne geen volmaakte echtgenote zou zijn?

			Woedend omdat zo’n lief persoon als Anne zo slecht werd behandeld was ze in de hal blijven staan. Het liefst was ze naar binnen gestormd en had ze op haar beurt troost geboden. Maar terwijl ze luisterde naar het verdrietige verhaal was er een gevoel van angst bij haar opgekomen. Als Anne niet goed genoeg was, welke kans had zij dan om iemands vrouw te worden? Ze kon niet goed lezen en schrijven, haar moeder was een meisje van plezier en haar familie kwam uit een van de armste straten in Bow.

			Ze dacht aan John Hicks en het sprankje hoop dat ze de hele dag had meegedragen flakkerde en doofde. Hij kwam misschien niet uit een chique, rijke familie, maar hij had een opleiding, hij praatte netjes en hij had een bevelvoerende functie bij de brandweer. Hij zag haar waarschijnlijk aan voor wat hij dacht dat ze was en had besloten dat ze precies de juiste meid was voor een beetje lol.

			Sally voelde hete tranen over haar wangen rollen. Een meisje als zij was niet goed genoeg voor een man als hij, net zoals Martins familie vond dat Anne niet goed genoeg was voor hen. Het klassensysteem was streng en de grenzen stonden vast, en er kwamen alleen maar problemen van als iemand die grenzen probeerde te overschrijden.

			Terwijl Anne in de keuken weer in tranen uitbarstte, sloop Sally de trap op, greep de jas die ze als ochtendjas gebruikte en deed zachtjes de badkamerdeur achter zich dicht.

			Ze deed de overall en stinkende onderbroek uit die ze de hele dag had moeten dragen, hing de vochtige, maar schone rok over de achterkant van de stoel en waste zich. Met hetzelfde water waste ze de onderbroek en toen trok ze de jas aan en liep op haar tenen terug naar haar kamer. Daar sjorde ze de nachtjapon die Peggy haar had geleend over haar hoofd en kroop in bed. Het duurde heel lang voor ze in slaap viel.
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			Na het ontbijt gaf Sally Ernie een kattenwasje met het washandje en kamde zijn haar, dat wel eens geknipt mocht worden, zag ze. ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze. ‘Je ziet een beetje bleek.’

			‘Ja hoor, ik voel me best.’ Hij trok een pijnlijk gezicht toen de kam bleef steken bij een klit. ‘Au,’ protesteerde hij. ‘Dat doet pijn.’

			‘Sorry, schat, maar als je zo blijft wiebelen…’ Ze bekeek hem eens goed. Hij zag er moe uit, met donkere wallen onder zijn ogen. Toch had hij goed geslapen. ‘Misschien moet ik je vandaag maar thuis houden,’ zei ze.

			‘Ah, Sal. Het is de laatste schooldag voor de vakantie en mevrouw Granger heeft gezegd dat we gelatinepudding met custardvla krijgen als bijzondere traktatie.’

			Sally wilde de pret niet bederven, maar hij zag echt pips en daar maakte ze zich zorgen over. ‘Goed dan,’ gaf ze toe, ‘maar als je je niet goed voelt, moet je het tegen de juf zeggen. Beloofd?’

			Hij knikte, maakte dat hij wegkwam en bonkte wat langzamer dan gewoonlijk de trap af.

			Sally maakte de badkamer schoon, haalde hun jassen en ging achter hem aan. Anne was niet aan het ontbijt verschenen, maar nu trok ze haar broertjes hun jassen aan, zette hun petten op en pakte hun tassen en gasmaskers. Sally zag haar dikke ogen en het vermoeide gezicht en schonk haar een warme, begripvolle glimlach terwijl ze Ernie klaarmaakte en het boodschappenlijstje en de mand bij Peggy ging halen.

			Toen iedereen klaar was, gingen ze naar het souterrain, pakten de zeepkist – die inmiddels was verbeterd met een stel kinderwagenwielen, die veel stabieler waren – en gingen op weg naar de school, terwijl Harvey achter het hek stond te janken, omdat hij het vreselijk vond om te worden achtergelaten.

			‘Wil je Ernie alsjeblieft een beetje in de gaten houden, Anne?’ vroeg ze toen ze bij het schoolhek waren en Charlie en Bob de kar het speelplein op trokken. ‘Hij ziet er vanmorgen wat bleekjes uit.’

			Anne toverde een glimlach tevoorschijn, maar kon de opgejaagde blik in haar ogen niet maskeren. ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘maar ik denk dat hij gewoon een beetje moe is door alle opwinding voor Kerstmis.’

			Sally had graag haar medeleven geuit met het andere meisje, maar besefte dat dat niet verstandig was, omdat ze niet geacht werd te weten wat er tussen haar en Martin was gebeurd. Ze zou pas iets kunnen zeggen als Anne haar in vertrouwen nam. Ze zwaaide naar Ernie, haalde de boodschappenlijst uit haar zak en liep terug naar de plaatselijke winkels om in de lange rij voor de slager te gaan staan.

			Twee uur later was ze terug in Beach View met drie worstjes, twee karbonaadjes en een varkenskop. Peggy was nergens te bekennen en de gootsteen stond vol vuile vaat, dus ze zette de mand op de keukentafel, legde het vlees in de voorraadkast en ging afwassen.

			‘John Hicks belde toen je weg was,’ zei Peggy, die binnenkwam met een arm vol wasgoed. ‘Hij komt op de dag voor Kerstmis theedrinken. Ik dacht dat het minder ongemakkelijk zou zijn voor jullie allebei als iedereen erbij is.’

			Even vlamde de blijdschap in Sally op, maar ze onderdrukte die meteen. ‘Ik weet niet, hoor,’ mompelde ze. ‘Hij is een stuk ouder en… Nou ja… Wat moet een man als hij met een meisje als ik? We hebben helemaal niets gemeen.’

			Peggy legde het wasgoed op de tafel. ‘Onzin. John is een aardige, gewone man die je beter wil leren kennen. En jij bent een lieve meid die wel wat plezier verdient in haar leven. Het kan toch geen kwaad om eens thee te drinken?’

			Sally haalde haar schouders op en weigerde Peggy aan te kijken.

			‘Heb je mij en Anne gisteravond horen praten?’ Peggy legde haar hand op Sally’s schouder en dwong haar op te kijken. ‘Gaat het daarom?’

			Sally haalde nogmaals haar schouders op; ze wilde niet toegeven dat ze had staan luisteren en ook niet hardop de twijfels uitspreken die haar die nacht uit haar slaap hadden gehouden.

			‘Domme meid,’ zei Peggy. ‘John komt uit een arbeidersgezin, net als jij. Met ons theedrinken is een goede manier om te kijken of jullie elkaar aanstaan. Wat er daarna gebeurt, is aan jullie. Maar als er iets ontstaat tussen jullie en je zijn familie gaat ontmoeten, kan ik je verzekeren dat je niet tegen het soort onzin aan zult lopen dat mijn arme Anne heeft moeten doormaken.’

			‘Ik weet niet, hoor,’ zei Sally weer. ‘Ik praat niet netjes, ook al doe ik erg mijn best om dat te veranderen, en ik ben maar…’

			‘Zo is het wel genoeg,’ zei Peggy zonder er verder doekjes om te winden. ‘John weet wie je bent en waar je vandaan komt, en het maakt hem helemaal niet uit.’ Ze pakte het wasgoed op. ‘Nou, ik heb hier wat hulp bij nodig. Vanavond arriveren er zowaar betalende gasten en daarvoor moet nog een boel worden gedaan.’

			Sally was niet in staat haar hoop en opwinding de kop in te drukken toen ze Peggy hielp het beddengoed te wassen in de grote tobbe die beneden stond en alles door de wringer te halen en op te hangen. Ze merkte dat ze een dwaas deuntje neuriede toen ze de kamer klaarmaakte voor de gasten en besloot dat Peggy gelijk had. Wat kon het voor kwaad om thee met hem te drinken?

			‘Je ziet er vandaag blij uit, Sally.’ Cissy had haar schoenen uitgeschopt en stond op een stoel, zodat Sally de zoom van de prachtige jurk kon afspelden.

			‘Het is bijna Kerstmis,’ zei ze, ‘en ik hou van Kerstmis. Als pa thuis was, hadden we altijd een gans, plumpudding en een fruitcake met dik wit glazuur erop. Dat gebeurde natuurlijk niet elk jaar, maar pa is een goede kok en de geur die op kerstochtend uit de keuken kwam, was altijd bijzonder.’ Cissy trok een gezicht. ‘Ik denk niet dat er dit jaar veel te vieren is met al die tekorten en de verduistering. Maar mam heeft wel een dozijn plumpuddingen in de voorraadkast staan die ze in de loop der jaren heeft gemaakt, dus die krijgen we zeker.’ Ze geeuwde. ‘Ik verheug me op een vrije dag. Ik ben helemaal kapot.’

			Sally keek haar verrast aan. ‘Ik dacht dat je het zo fantastisch vond om op te treden.’

			‘O, dat is ook zo, maar het is wel vermoeiend met al die repetities en kostuumwisselingen. We doen twee shows op zaterdag en woensdag, moet je weten, en dan zijn er nog al die extra optredens voor de troepen.’ Ze lachte en haar vermoeidheid verdween naar de achtergrond. ‘Op oudejaarsavond doen we een speciale show voor de RAF. Daar is deze jurk voor.’

			‘Je ziet er echt prachtig uit,’ zei Sally weemoedig. ‘Ze worden gek als ze je zien. Ik wil wedden dat je omkomt in de bewonderaars.’

			Cissy keek verrukt. Toen bukte ze en fluisterde dringend: ‘Sally, kun je een geheim bewaren?’

			Nog steeds op haar hurken keek ze op in het blozende, opgewonden gezicht en lachte. ‘Natuurlijk.’

			Cissy stapte van de stoel, keek in de hal en deed de deur dicht. ‘Ik heb die avond een solo,’ fluisterde ze. ‘En onze regisseur heeft gezegd dat Basil Dean en Leslie Henson in de zaal zitten om talent te zoeken.’

			‘Wie zijn dat?’

			Cissy zette grote ogen op van verbazing. ‘Weet je dat niet?’ zei ze ademloos. Ze vergat even dat niet iedereen zo op de hoogte was van de theaterwereld als zij. ‘Dat zijn de mensen die de ENSA hebben opgericht en dit zou mijn kans kunnen zijn om daarbij te komen.’ Haar ogen sprankelden en ze had een dromerige uitdrukking op haar knappe gezichtje. ‘Stel je eens voor, Sally, volgend jaar om deze tijd zou ik net zo’n ster kunnen zijn als Gracie Fields of zelfs Vera Lynn. Die is twee maanden geleden verkozen tot Forces’ Sweetheart, wist je dat?’ Ze ratelde maar door. ‘Ze gaat zelfs naar het buitenland om de troepen te vermaken. Zou het niet geweldig zijn als ik ook zoiets kon gaan doen?’

			‘Ben je niet een beetje jong?’ zei Sally voorzichtig toen Cissy zweeg om adem te halen.

			Cissy haalde haar schouders op en ging weer op de stoel staan. ‘Ik zou toestemming moeten hebben van pa en ma,’ gaf ze toe, ‘maar ik weet zeker dat ze die wel geven. Het is tenslotte oorlog en dit is waar ik goed in ben.’

			Sally besefte dat het meisje veel te opgewonden was en absoluut niet praktisch nadacht. Ze hoopte maar dat Cissy het zich niet al te erg zou aantrekken als Jim en Peggy weigerden het toestemmingsformulier te tekenen. En dat zouden ze doen, daar was ze zeker van.

			Cissy stond bijna te trappelen op de stoel en maakte het Sally onmogelijk om de zoom af te spelden. ‘O, Sally,’ verzuchtte ze. ‘Wie had dat ooit gedacht? Mijn leven staat op het punt voor altijd te veranderen en binnenkort komen al mijn dromen uit.’

			‘Dan zou ik maar stilstaan,’ zei Sally met een mond vol spelden. ‘Anders is deze jurk niet op tijd klaar.’

			Toen Sally in de fabriek kwam voor de middagdienst leverde ze de laatste kleren af die ze had vermaakt en hersteld. Er rinkelden verscheidene shillingstukken in haar zak toen ze op haar plek ging zitten en om zich heen keek. Iris was nergens te bekennen, maar ze zag Simmons op haar af komen met zijn gebruikelijke norse blik.

			‘Juffrouw Turner,’ zei hij kortaf. ‘Ik moet je even spreken.’

			Ze keek met wild kloppend hart naar hem op. Wat ter wereld kon ze hebben gedaan om hem zo boos te maken? ‘Ja, meneer Simmons?’

			‘Ons is opgevallen dat je onder werktijd een soort bedrijfje aan het opzetten bent,’ zei hij. ‘We hebben tevens gezien dat een aantal van deze kledingstukken is gemaakt van materiaal dat uit de fabrieksvoorraden is gestolen.’

			Sally was zo geschokt dat het even duurde voor ze reageerde. ‘Ik heb helemaal niets gestolen,’ protesteerde ze. Ze schoof haar stoel achteruit en ging staan om hem recht aan te kunnen kijken. ‘Hoe durft u me van zoiets te beschuldigen? Alle kleren die ik heb gemaakt zijn van overgebleven lapjes die ik in de stad heb gekocht. En ik doe mijn eigen werk alleen thuis, nooit hier.’

			‘Hoe verklaar je dit dan?’ Hij stak een jasje omhoog dat duidelijk was gemaakt van de blauwe serge die werd gebruikt voor de uniformen van de luchtmacht.

			Sally werd zich bewust van de gespannen stilte om haar heen toen ze het slecht gemaakte kledingstuk bekeek dat aan zijn vingers bungelde. ‘Dat is niet mijn werk,’ zei ze vastberaden.

			‘Nou, ik denk van wel,’ zei hij zelfgenoegzaam. ‘Het is duidelijk afkomstig van een thuisnaaister en jij bent de enige hier die dat doet.’

			Ze griste het uit zijn hand en bekeek het snel. ‘De zomen lopen niet recht, de voering is niet met de hand vastgenaaid bij de zoom en de manchetten, voor de knoopsgaten zou een schoolkind zich schamen, zo slecht zijn ze, en de revers blijven niet plat liggen.’ Ze gaf het aan hem terug. ‘Waar hebt u dit vandaan?’

			‘Dat gaat je niet aan.’

			‘Het gaat me wel aan. Dat is niet mijn werk, en wie zegt van wel, die liegt.’

			‘Dat kan ik beamen.’ Brenda tuurde door de rook van de sigaret die aan haar onderlip kleefde. ‘Zoiets zou Sally nooit hebben gemaakt, laat staan dat ze er stof voor zou hebben gepikt.’

			Er klonk een koor van instemmende kreten in de fabriek en Simmons werd rood. ‘Stil, allemaal,’ riep hij. ‘Als ik jullie mening wil, vraag ik er wel om. Ga weer aan het werk.’

			Sally sloeg haar armen over elkaar en keek woedend voor zich uit, vastbesloten niet te laten merken hoe verschrikkelijk ze het vond om beschuldigd te worden van diefstal.

			Toen de orde eenmaal was hersteld op de werkvloer keek Simmons haar aan. ‘Het lijdt geen twijfel dat de stof hiervandaan komt en dus is gestolen. Jij bent degene die naast het normale werk jurken maakt, dus jij moet de dief wel zijn.’

			Alleen Sally’s wilskracht hield de boze tranen binnen. ‘Ik ben het niet,’ zei ze koppig. ‘Ik ben geen dief.’

			‘Bewijs het dan, juffrouw Turner, anders word je ontslagen.’

			‘Dat kunt u niet doen,’ riep Brenda. ‘Over drie dagen is het Kerstmis en Sally heeft niets verkeerds gedaan.’

			‘Als je je bek niet houdt, Brenda, lig jij er ook uit,’ snauwde hij.

			‘Ik kan niets bewijzen.’ De moed zonk Sally in de schoenen. ‘Het enige wat ik kan doen, is u iets van mijn werk laten zien, zodat u het kunt vergelijken met dat afgrijselijke staaltje prutswerk en zelf kunt zien dat ik er niets mee te maken heb.’

			Bijna nog voor ze was uitgesproken werden de kleren die ze die dag had afgeleverd aangedragen om aan Simmons te laten zien.

			Hij bekeek ze stuk voor stuk en zei iedereen toen terug te gaan naar de machines. ‘Ik zal je dit keer het voordeel van de twijfel geven,’ zei hij kil. ‘Maar ik hou je in de gaten, juffrouw Turner, en als ik ook maar het minste vermoeden heb dat je iets in je schild voert, word je op staande voet ontslagen.’

			‘U kunt me in de gaten houden zoveel u wilt,’ kaatste ze terug, ‘maar ik ben geen dief.’ Ze keek in die emotieloze ogen en kwam in de verleiding tegen hem te zeggen dat hij die rotbaan van hem kon houden. Maar het maakte haar zo boos dat ze werd afgeschilderd als dief dat ze amper helder kon nadenken. Bovendien had ze het geld nodig en met dit akkefietje zou ze nooit een behoorlijk getuigschrift krijgen. Ze ging zitten en probeerde de draad door de naald te steken, maar merkte tot haar ellende dat haar handen trilden en ze amper iets kon zien door de tranen.

			‘Trek het je niet aan, kind,’ suste Brenda toen Simmons buiten gehoorsafstand was. ‘We kunnen allemaal wel raden wie hierachter zit. En wat er ook gebeurt, we zullen ervoor zorgen dat ze haar verdiende loon krijgt.’

			‘Maar daar is mijn naam niet mee gezuiverd, toch?’

			‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Brenda drukte grimmig haar sigaret uit voor ze weer aan het werk ging.

			Sally had haar dienst afgemaakt en op haar werkplek haar boterhammen opgegeten en haar thee opgedronken omdat ze niet de aandacht wilde trekken, want ze wist dat de andere vrouwen alleen maar zouden praten over de beschuldiging.

			Toch waren hun medeleven en steunbetuigingen overweldigend en toen ze die avond wegging bij de fabriek werd ze er nog warm van. Maar toen ze zich door de donkere straten haastte, kon ze de enorme schaamte omdat ze een dief was genoemd toch niet van zich afzetten. Het voorval bleef als een donkere wolk boven haar hoofd hangen en volgde haar helemaal naar huis.

			In huis was het stil toen ze de hal in stapte en op haar tenen de trap op liep. Ze wilde alleen nog maar in bed gaan liggen, de dekens over haar hoofd trekken en zich verstoppen voor de wereld, zodat ze eindelijk uiting kon geven aan haar woede en haar wanhoop.

			Toen ze de slaapkamerdeur openduwde zat tot haar verbazing Peggy bij Ernies bed. Elke gedachte aan haar eigen problemen verdween als sneeuw voor de zon. ‘Wat is dit? Wat is er gebeurd?’

			‘Maak je maar geen zorgen, Sally.’ Peggy stond op van de stoel en hield haar vinger tegen haar lippen toen Sally naar Ernies bedje rende. ‘Hij slaapt en ik wil hem niet storen.’

			‘Wat is er met hem?’ fluisterde ze paniekerig. Haar blik ging over het slapende kind, op zoek naar een teken dat er iets mis was.

			Peggy nam haar zachtjes mee naar de overloop. ‘Hij is op school niet goed geworden en de schooldokter heeft hem thuisgebracht,’ fluisterde ze.

			‘Hoezo niet goed geworden?’ Sally’s hart bonsde.

			‘Hij klaagde over pijn in zijn rug en heupen en toen hij zijn gewicht op zijn goede been zette, sloeg dat dubbel. Hij heeft een schaafwond op zijn wang en een bult op zijn hoofd, maar dat is niets om je druk over te maken.’

			‘O, mijn god. Je denkt toch niet dat de polio terug is?’

			Peggy schudde haar hoofd. ‘De dokter zegt dat hij zich gewoon te veel heeft ingespannen en dat hij een heleboel rust nodig heeft. Hij heeft hem iets gegeven om te kunnen slapen en hij raadt ons aan elke dag zijn gewrichten te masseren om ze soepel te houden en ervoor te zorgen dat de pijn niet terugkomt.’

			Sally knikte. ‘Ja, ik wreef hem altijd lekker in als hij pijn had. Dat leek te helpen.’ Ze keek Peggy door haar tranen heen aan. ‘Je had me erbij moeten halen, Peg. Ernie is belangrijker voor me dan die vervloekte uniformen.’

			‘Misschien wel,’ gaf Peggy met een zucht toe. ‘Maar toen de dokter eenmaal was geweest, leek het niet zoveel zin te hebben. Ernie had geen pijn en hij viel al heel snel in slaap.’ Ze haalde twee flesjes uit de zak van haar schort. ‘Ik heb de voorgeschreven medicijnen opgehaald bij de apotheek. Van nu af aan moet hij naast de andere deze ook nog nemen. Ze zijn bedoeld om hem te laten aansterken.’ Ze hield het grootste flesje omhoog. ‘Dit is een speciale olie om hem mee te masseren. Wees er zuinig mee, het is heel duur.’

			Sally keek ontmoedigd naar de flesjes. Ernies medicijnen kostten haar al een flink deel van haar loon en nu zag het ernaar uit dat ze nog harder moest werken om iets over te houden. ‘Hoeveel krijg je van me?’

			‘Niets,’ zei Peggy met een afwerend gebaar.

			‘Nee, Peggy,’ zei Sally vastberaden. ‘Je hebt al zoveel gedaan voor mij en Ernie, ik sta erop dat je het vertelt.’

			‘Nou, goed dan,’ zei Peggy onwillig. ‘Maar je hoeft het niet allemaal meteen terug te betalen. Het heeft geen haast.’

			‘Ik betaal wat ik verschuldigd ben, Peg. Je krijgt het nu meteen.’ Sally liep op haar tenen de slaapkamer in, pakte de pot onder haar kleren in de la van de kaptafel vandaan en wilde het geld net overhandigen toen ze de rolstoel zag. ‘Wat doet die hier?’

			‘Jim heeft een vriend in het ziekenhuis. Hij is geleend, dus hij kost niets.’

			Sally keek neer op de slapende jongen, gaf Peggy het geld en nam haar mee de kamer uit, zodat ze konden praten zonder hem te storen. ‘Hij heeft geen rolstoel nodig,’ siste ze woedend.

			‘De dokter vond het een goed idee voor als hij moe wordt. Hij moet meer rusten, Sally. Hij heeft geprobeerd Bob en Charlie bij te houden en heeft de laatste tijd veel te veel gedaan.’

			‘Ernie zal het verschrikkelijk vinden.’ Sally was alweer bijna in tranen. ‘Hij mag dan pas zes zijn, hij is heel trots op zijn onafhankelijkheid en dat heb ik aangemoedigd. Daarom wil hij zijn stok niet gebruiken.’

			Peggy zuchtte. ‘Als we hem kunnen overhalen dat wel te doen, heeft hij de rolstoel misschien niet zo vaak nodig.’ Ze beet op haar lip. ‘Zie je, de dokter heeft uitgelegd dat hij te veel druk uitoefent op zijn gewrichten en dat de spieren gewoon niet sterk genoeg zijn.’

			‘Het is allemaal mijn schuld.’ Sally vocht tegen de brok in haar keel en de opwellende tranen. ‘Ik had erop moeten staan dat hij de stok gebruikt en hem niet zo mogen aanmoedigen zoveel te doen. Ik dacht dat hij er sterker van zou worden.’

			‘Zo moet je niet denken, Sally. O, mijn lieve hemel. Nou, nou. Niet huilen.’ Peggy trok haar zachtjes in haar moederlijke armen en drukte haar tegen zich aan.

			Sally klampte zich aan haar vast toen ze werd overweldigd door angst, uitputting en verdriet. Het was zo fijn om de warmte en de troost van die omhelzing te voelen, zo’n steun om te weten dat iemand om haar gaf, dat ze niet meer alleen was.

			Toen het ergste voorbij was, veegde Sally haar ogen droog en snoot haar neus. ‘Het spijt me, maar het werd me opeens allemaal te veel.’ Ze lachte Peggy beverig toe. ‘Je bent een ster, Peggy, en dat is een feit.’

			Peggy legde even haar hand tegen haar wang. ‘Als je me nodig hebt, ben ik beneden, en wees niet bang om me wakker te maken als Ernie vannacht ziek wordt. Klop gewoon op mijn slaapkamerdeur. Ik ben een lichte slaper.’

			Sally wenste haar goedenacht en sloop haar slaapkamer weer in. Ernie lag ineengedoken als een jong hondje onder de dekens, met zijn duim in zijn mond en zijn wimpers op zijn bleke wangen. Hij had een bult op zijn voorhoofd en een schaafwond op zijn wang, maar hij leek diep in slaap.

			Ze waste zich, trok haar nachtpon aan en maakte het zich gemakkelijk in de leunstoel naast Ernies bed, met het dekbed om zich heen tegen de kou.

			Terwijl ze naar het slapende kind keek, besefte ze dat hij ondanks de bleekheid van die avond dikker was geworden en er gezonder uitzag, ook al was hij nog steeds klein voor zijn leeftijd. Ze wist zeker dat die verandering te danken was aan de frisse en gezonde lucht en de regelmatige maaltijden en bedtijden, en ze kon Peggy niet genoeg bedanken voor alles wat ze de laatste maanden voor hen had gedaan. Maar het maakte haar verschrikkelijk ongerust dat zijn gewrichten weer pijn deden en zijn goede been zwakker was geworden, en ze bad dat de dokter gelijk had en dat de polio niet was teruggekomen.

			Ze keek naar de rolstoel en herinnerde zich maar al te goed de weken die hij in een ijzeren long had moeten doorbrengen en de maanden daarop, toen hij thuis had moeten worden verpleegd. Florrie had haar best gedaan, maar ze was de eindeloze tochtjes naar het ziekenhuis al snel zat geweest, net als de slapeloze nachten, waarin hij meelijwekkend huilde en zich niet liet troosten.

			Vermoeid wreef Sally in haar ogen. Ze was amper elf geweest toen ze de verantwoordelijkheid voor Ernies welzijn op zich had genomen en hoewel ze eenzaam was geweest, alleen thuis met een ziek kind, en vaak van school had moeten wegblijven, was ze ook beloond. Bijvoorbeeld toen hij zijn eerste wankele stappen had gezet met de beugels om zijn been, en de dag dat hij naar buiten was gegaan om naar de andere kinderen te kijken, die op straat voetbalden. De bal was zijn kant op gerold en hij had hem teruggeschopt, wat hem een juichkreet had opgeleverd en een grijns van oor tot oor op zijn gezicht had getoverd.

			Dat was het begin geweest van zijn herstel en ze kon alleen maar hopen dat dit een kleine terugval was en dat hij binnenkort weer op Rons schouders zou zitten en ondeugende streken zou uithalen met Charlie. Een andere afloop was niet denkbaar.

			Om een uur of drie werd hij onrustig en ze tilde hem zachtjes uit bed en zette hem op de pot, waarna ze hem weer instopte. Ze ging bij hem op het eenpersoonsbed liggen en viel in slaap tot om zes uur de wekker ging.

			‘Mijn benen doen pijn, Sal,’ jammerde hij toen ze hem weer op de pot zette.

			‘Ik heb een heerlijke olie gekregen van de dokter om je mee te masseren,’ zei ze sussend toen ze hem weer in bed legde. ‘En je krijgt ook nog ontbijt op bed, is dat niet lekker?’

			Hij knikte, maar zonder veel enthousiasme. En toen zag hij de rolstoel. ‘Ik ben niet spastisch,’ zei hij. ‘Ik heb verdomme geen rolstoel nodig.’

			‘Let op je taal, Ernie. Je weet dat je niet mag vloeken.’

			‘Nou, ik ga hem niet gebruiken,’ zei hij koppig.

			‘Maar het is net zoiets als je zeepkist,’ zei ze met een opgewektheid die ze niet voelde. ‘Je moet het zo zien, Ernie: hij is helemaal van jou en je kunt er overal mee naartoe, lekker knus en comfortabel ingepakt. Al je vrienden op school zullen jaloers zijn.’

			Daar dacht hij even over na. ‘Misschien wel,’ zei hij aarzelend. ‘Maar alleen als ik er vlaggetjes en andere dingen aan kan binden.’

			‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

			‘Ze zullen me toch niet spastisch noemen, hè? Ik haat het als ze dat doen.’

			‘Wie noemt je zo?’ Sally keek hem scherp aan. ‘Heeft iemand je op de kop gezeten, Ernie?’

			Hij meed haar blik. ‘Een paar grote jongens,’ gaf hij toe. ‘Ze lachen me uit en wijzen me na, en als de leraar niet kijkt, stoten ze me om.’

			‘Ik zal er met Anne over spreken. Die zet ze wel op hun nummer.’ Ze streek zijn haar naar achteren en gaf een voorzichtige zoen op de bult op zijn hoofd. ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd, Ernie? Anne of de hoofdmeester had er meteen een eind aan gemaakt als je iets had gezegd.’

			Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik wilde er geen drukte over maken,’ zei hij. ‘Ik kan voor mezelf opkomen.’

			‘Natuurlijk kun je dat.’ Ze gaf hem nog een zoen. ‘Ik ga je ontbijt halen. Waarom ga jij ondertussen niet bedenken wat de Kerstman dit jaar in je sok gaat stoppen? Heb je al een verlanglijstje gemaakt?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft toch geen zin,’ mompelde hij. ‘Het is altijd wat fruit en noten en een paar snoepjes. De Kerstman brengt alleen mooie dingen als pa thuis is.’

			Sally dacht aan de cadeautjes die ze boven op de klerenkast had verstopt. ‘Nou, misschien gaat het dit jaar wel anders en staat je een verrassing te wachten.’

			‘Komt mam met Kerstmis?’ Zijn stem klonk klagend.

			Aangezien ze niets van haar hadden gehoord sinds ze uit Londen waren vertrokken, achtte Sally dat niet erg waarschijnlijk. ‘Ik denk het niet, liefje,’ zei ze zachtjes. ‘Het is een heel eind voor haar en het is oorlog, hoor. De treinen en zo gaan heel onregelmatig en ik denk niet dat ze een reisvergunning zou krijgen om hierheen te komen.’

			Zijn grote bruine ogen keken naar haar op. ‘Wat is een reisvergunning?’

			Sally haalde diep adem. ‘Dat is net zoiets als een kaartje,’ legde ze uit. ‘Maar heel weinig mensen mogen van de ene stad naar de andere reizen, vooral naar steden aan de kust.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat meneer Chamberlain heeft gezegd dat we allemaal op één plek moeten blijven. Ik denk dat het is om de spionnen weg te houden.’ Ze deed de deur dicht voordat hij nog meer vragen kon stellen en ging haastig naar de keuken om zijn ontbijt klaar te maken.

			‘Hoe is het vanmorgen met hem?’ Peggy was bezig bij het fornuis.

			‘Hij zit vol vragen en heeft een beetje medelijden met zichzelf.’ Sally keek naar het mooie dienblaadje en het goede porselein.

			‘Dit is voor de gasten,’ legde Peggy haastig uit. ‘Ik heb ze gewaarschuwd dat ze extra moeten betalen voor ontbijt op bed, maar dat leek ze niet te kunnen schelen.’

			‘Als die twee getrouwd zijn, eet ik mijn hoed op,’ zei Ron, die tegen het aanrecht geleund thee stond te drinken en Peggy in de weg liep.

			Peggy lachte. ‘Ze zijn gisterochtend op het stadhuis in het huwelijksbootje gestapt en hebben een akte om het te bewijzen.’

			‘Een oorlogshuwelijk, hè?’ Jim keek over de Racing Post heen, waarin hij aan tafel had zitten lezen, en ving Peggy’s blik. ‘Ik weet nog hoe dat was.’

			Peggy bloosde en sloeg met de theedoek naar hem. ‘Ga iets zinnigs doen, Jim Reilly. Je zou kunnen beginnen met dit naar mevrouw Finch brengen.’ Ze gaf hem een bord met geroosterd brood en gekookte eieren. ‘Zorg alleen dat jij de thee inschenkt, anders zit straks alles onder.’

			‘Ja, mevrouw.’ Hij tikte tegen een denkbeeldige pet voor hij het bord en de theepot van haar overnam.

			Ze lachte naar hem. ‘Als je dat hebt gedaan, zou je nog wat tape op de ramen kunnen plakken. De ramen die nog heel zijn, tenminste. En kijk eens of je nog wat triplex kunt krijgen voor het geval er nog een explosie komt.’

			‘Heremijntijd, het is erger dan in het leger. Bevelen, bevelen, bevelen,’ mopperde hij goedhartig toen hij naar de eetkamer liep.

			Sally kookte een ei en maakte geroosterd brood voor Ernie, terwijl Peggy het andere blad naar de gasten op de eerste verdieping bracht.

			‘Blijf je vandaag thuis, Sally?’ vroeg ze toen ze terug was in de keuken.

			‘Dat zou ik wel graag willen,’ zei ze aarzelend met een blik op Ron, ‘vooral nu Ernie niet helemaal in orde is. Maar ja, er was gisteren een beetje een probleem en als ik mijn gezicht niet laat zien, zal dat niet bepaald helpen.’

			Peggy keek haar scherp aan. ‘Wat is er gebeurd?’

			Sally vertelde het aarzelend terwijl ze een uiterst dun laagje margarine op het brood smeerde en het kapje van het ei sloeg. Ze schaamde zich nog zo dat ze Ron en Peggy niet kon aankijken. ‘Ik moet ernaartoe, snap je,’ zei ze uiteindelijk, ‘anders denken ze dat ik die stof echt heb gepikt.’

			‘Allemensen.’ Peggy liet zich op een stoel zakken. ‘Natuurlijk moet je gaan. Ik ga wel mee als dat helpt.’

			‘Nee,’ zei Sally haastig, ‘ik moet mijn eigen strijd voeren. En ik ben vastbesloten mijn naam te zuiveren, hoelang het ook duurt.’

			Ron gooide het laatste beetje van zijn thee in de gootsteen en zette de mok met een klap op het houten afdruiprek. ‘Als ik er iets over te zeggen had, zou ik een paar koppen tegen elkaar slaan in die fabriek. Ik heb nog nooit zo’n onzin gehoord.’ Hij gaf Sally een klopje op haar schouder en een warme glimlach. ‘Niemand hier denkt ook maar iets slechts van jou, meid,’ zei hij.

			‘Wij zorgen wel voor Ernie,’ zei Peggy vastberaden. ‘Maar als je nog meer problemen krijgt bij die fabriek, moet je het me laten weten, dan kom ik die Simmons wel eens even zeggen wat ik ervan denk.’

			Sally omhelsde haar. ‘Dank je, maar doe dat maar niet, Peg. Ik ben geen kind meer en ik ben gewend aan mannen als Simmons.’

			Het klonk dapper, maar Sally wist maar al te goed dat ze haar baan bij Goldman elk moment kwijt kon raken als Simmons zich eenmaal tegen haar had gekeerd. Er was genoeg ander werk, maar ze wist alleen iets van naaien en ze was er goed in. Ze had zeker geen zin om in een munitiefabriek te gaan werken.

			Ernie at zijn ontbijt op en morste kruimels en ei op het laken. Sally maakte hem schoon, verwarmde toen voorzichtig een beetje van de zoet ruikende olie in haar handen en begon zachtjes zijn rug en benen te masseren.

			Toen ze klaar was, sliep hij bijna en ze pakte haar spullen en wierp nog een laatste blik op hem voordat ze naar haar werk ging. Ze vond het verschrikkelijk om hem alleen te moeten laten, maar ze had weinig keus als ze haar naam wilde zuiveren en haar baan wilde houden. Ze hoopte maar dat de dienst goed zou verlopen en er geen andere problemen ontstonden. Ze was te moe om vandaag nog veel aan te kunnen.

			Toen het pasgetrouwde echtpaar was vertrokken, haalde Peggy het bed af en maakte het opnieuw op met fris linnengoed. Het was een lief jong stel en ze wenste hun het allerbeste, maar hij vloog in Spitfires en zij werkte op de luchtmachtbasis, dus ze gingen een onzekere toekomst tegemoet. Aan de andere kant wist niemand wat de volgende dag zou brengen.

			Haar gedachten gingen naar Anne en Martin. Was het beter om toch te trouwen, in weerwil van alles waar zijn ouders voor stonden, en te hopen dat het wel goed kwam? Of had Anne gelijk gehad toen ze het uitmaakte? Het trieste gezichtje van haar dochter die ochtend deed haar denken van niet.

			De telefoon ging toen ze de hal in kwam en ze nam op. ‘Cliffehaven 329.’

			‘Mevrouw Reilly, met Martin Black. Kan ik Anne even spreken?’

			‘Hallo, Martin.’ Het was de vierde keer dat hij belde en tot dusver had Anne geweigerd met hem te praten. ‘Anne is er niet,’ zei ze naar waarheid.

			‘Mevrouw Reilly, ik weet wat u van me zult denken, maar ik hou van Anne en als ze maar met me wilde praten, weet ik zeker dat we een uitweg zouden kunnen vinden uit deze verschrikkelijke toestand.’

			‘Ik zal haar zeggen dat je hebt gebeld,’ zei ze. ‘Maar Martin, wees niet verbaasd als ze niet terugbelt. Ze is heel erg gekwetst.’

			‘Dat weet ik. Daarom is het ook zo belangrijk dat ik haar spreek.’ Hij werd onderbroken door een paar piepjes. ‘Verdorie, mijn muntjes zijn op en over een minuut wordt de verbinding verbroken. Zeg tegen haar dat ik met de kerstdagen dienst heb, dus ik zal haar pas met Nieuwjaar kunnen zien. Zeg alstublieft dat ik met heel mijn hart van haar hou en dat ik nog steeds wil trouwen…’ Hij werd overstemd door de piepjes en de verbinding werd verbroken.

			Peggy legde de hoorn op het toestel en zuchtte. De liefde was al ingewikkeld genoeg zonder een oorlog, en dan ook nog een stel snobistische ouders. Het was gewoon niet eerlijk.

			Sally liep met opgeheven hoofd langs Simmons en ging achter haar naaimachine zitten. Ze wilde maar dat deze dienst over was, zodat ze naar Ernie kon.

			Brenda liet zich op de stoel naast haar zakken. ‘Niet zo somber, liefje.’ Ze bond de sjaal over haar krulspelden. ‘Ik roep de meisjes bij elkaar tijdens de theepauze. We bedenken wel iets.’

			‘Ik wil niet nog meer problemen,’ mompelde Sally.

			‘En die komen er ook niet,’ zei Pearl, die aan de andere kant naast haar kwam zitten.

			‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat jij deze week late dienst had.’

			‘Dat had ik ook. Maar toen ik hoorde over de beschuldigingen aan jouw adres heb ik mijn dienst geruild.’ Ze lachte. ‘We zijn vriendinnen, of niet soms? En vriendinnen nemen het voor elkaar op.’

			Sally lachte terug. Het was goed om te weten dat zoveel mensen in haar geloofden en dat ze altijd kon rekenen op haar vrienden, wat er ook mocht gebeuren.

			Toen ze terugkwam in Beach View zag ze alles veel positiever. De dienst was snel gegaan, Simmons was uit haar buurt gebleven en de opgewekte, warme steun van de andere vrouwen had haar een hart onder de riem gestoken.

			In de keuken hing nog steeds de geur van het avondmaal en de warmte van het vuur in het fornuis. ‘Hallo, Peggy.’ Ze deed haar jas uit. ‘Hoe is het met Ernie gegaan?’

			Peggy legde haar breiwerk neer, schonk een kop thee voor haar in en pakte het bord met eten dat ze had warm gehouden van het fornuis. ‘Hij is heel opgewekt,’ zei ze. ‘Na de lunch heeft hij lekker lang geslapen en daarna heb ik hem warm ingepakt en zijn Ron en ik een eindje met hem langs de boulevard gaan rijden in zijn rolstoel.’

			Sally hield de theekop in haar koude handen en genoot van de warmte. ‘Deed hij er niet moeilijk over?’

			Peggy schudde haar hoofd. ‘Ron had hem gewaarschuwd dat hij hem minstens een maand niet mee zou nemen met de hond en de fretten als hij dat deed. Dat maakte hem wel een beetje van streek,’ gaf ze met een zachte glimlach toe, ‘maar dat snuitje van hem klaarde op toen hij zag wat Ron en de jongens hadden gedaan om zijn rolstoel wat interessanter te maken.’

			Sally lachte toen ze aanviel op de stoofpot die Peggy had gemaakt van de varkenskop. ‘Wat hebben ze ermee gedaan?’

			‘De jongens zijn naar de cadeauwinkel gegaan en hebben meneer Peters overgehaald zijn zomervoorraad gekleurde windmolentjes voor de dag te halen, en die kleine Engelse vlaggetjes die kinderen op hun zandkastelen zetten. Toen ze terugkwamen, hebben ze die aan de rolstoel gebonden en er nog een paar stickers op geplakt die ze bij hun stripbladen hadden gekregen.’ Ze schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Charlie heeft hem zelfs zijn kostbare sjaal van de Cliffehaven Wanderers geleend voor deze bijzondere gelegenheid.’

			‘Jeetje. Dat is me wat. Normaal mag niemand daarbij in de buurt komen.’

			Peggy glimlachte nog steeds toen ze haar breiwerk weer pakte. ‘Hij heeft een goede dag gehad,’ zei ze tevreden. ‘En hij ligt nu lekker te slapen, dus jij kunt je even ontspannen. Het is fijn om ’s avonds gezelschap te hebben.’

			Sally dronk haar thee en at de stoofpot, terwijl ze langzaam ontdooide van de koude wandeling naar huis. ‘Waar zijn de anderen?’

			‘Anne is met Dorothy naar de film. Cissy zit in haar kamer te mokken. Zij en Jim hebben woorden gehad omdat ze bij de ENSA wil. Hij heeft botweg geweigerd toestemming te geven, en ik ben het helemaal met hem eens. Ze is pas zeventien.’

			‘Arme Cissy,’ zei Sally zachtjes. ‘Ze was zo opgewonden. Maar ik weet zeker dat ze zal inzien dat jullie gelijk hebben als ze eenmaal is gekalmeerd.’

			Peggy keek haar over het breiwerk heen aan. ‘Dus ze heeft het er met jou over gehad?’

			Sally knikte. ‘Ik heb moeten zweren dat ik mijn mond zou houden, dus ik kon er eerder niets over zeggen.’

			‘Nou, ze heeft een driftbui gehad, met de deuren gesmeten en gestampvoet als een kind van vijf. Als ze goed genoeg is om een ster te worden op het toneel gebeurt dat heus wel, maar niet voordat ze eenentwintig is,’ zei Peggy effen.

			Sally vond het verstandig om op iets anders over te gaan. ‘Ron is zeker naar de pub?’

			‘Of hij is weer soldaatje aan het spelen.’ Peggy legde haar breiwerk neer en keek bedachtzaam in de vlammen. ‘Hij doet de laatste tijd een beetje geheimzinnig en ik vermoed dat hij iets in zijn schild voert…’ Ze lachte en ging verder met breien. ‘Ik weet niet waarom ik me daar iets van zou aantrekken. Ron voert altijd iets in zijn schild en ik denk niet dat daar na een heel leven verandering in komt omdat er een oorlog aan de gang is.’

			‘Hij is ontzettend goed met Ernie. Als een echte grootvader. We hebben die van ons nooit gekend; hij is overleden voordat wij waren geboren. En omdat pa het grootste deel van de tijd weg is, is het moeilijk geweest voor Ernie zonder man in huis.’

			Peggy concentreerde zich op de hiel van de sok die ze aan het breien was. ‘Nu we het toch hebben over een man in huis: ik verheug me erop om Alex weer te zien op eerste kerstdag,’ zei ze. ‘Laten we hopen dat er geen luchtaanvallen zijn en hij weg kan.’

			Sally dronk haar thee op, waste alles af en onderdrukte een enorme geeuw. ‘Ik ga naar bed, Peg. Welterusten.’ Ze gaf de andere vrouw een zoen op de wang en ging haastig naar boven.

			Ernie lag te slapen met de rolstoel naast zijn bed. Hij zat vol vlaggetjes en windmolentjes en iemand had speelkaarten aan de spaken bevestigd, zodat hij bij het rijden net zoveel lawaai zou maken als een Spitfire.

			Sally waste zich, stapte in bed en kroop lekker onder de dekens. Ze dacht nu eens niet aan Ernie of aan de problemen op het werk, maar aan kerstavond. John Hicks zou om een uur of zes komen en ze had nog niet besloten wat ze aan zou trekken. Dat had ze nog steeds niet gedaan toen ze in slaap viel.

			De volgende ochtend regende het hard en toen Sally wegging, zat Ernie met de anderen aan de keukentafel te kaarten terwijl Peggy een cake bakte met de laatste eieren en boter, en mevrouw Finch iets onherkenbaars breide in de stoel bij het magere vuurtje. De kolen waren bijna op en Jim had gewaarschuwd dat er niets meer bij zou komen tot de kolenboer aan de andere kant van de stad verse voorraad had gekregen. Ron was er onmiddellijk op uit gegaan met een grote zak en zijn bijl en had beloofd hout mee naar huis te brengen.

			Op het werk ging alles goed en Simmons liet zich niet zien, wat nogal een opluchting was. Toen de fluit ging voor de pauze gingen Sally en Pearl op weg naar de kantine, maar Simmons verscheen aan de deur en riep Sally terug.

			‘De baas wil je spreken,’ zei hij zonder haar aan te kijken.

			Sally keek even naar Pearl en probeerde de brok in haar keel weg te slikken. Was dit het gevreesde moment waarop ze de zak zou krijgen? ‘Meneer Goldman wil me spreken?’

			‘Dat zei ik,’ antwoordde hij ongeduldig. ‘Heb je iets aan je oren, meisje?’

			Ze wierp nog een blik op Pearl, die meelevend glimlachte, en volgde Simmons zwijgend naar het kantoor.

			Marjorie zat achter het bureau op de toetsen van de schrijfmachine te hameren alsof ze haar woede moest botvieren op het dichtstbijzijnde voorwerp. Ze keek op, wierp een blik op Sally en schoof haar stoel naar achteren. ‘Ik zal meneer Goldman laten weten dat je er bent,’ zei ze stijfjes.

			Sally wachtte nerveus en merkte dat ze trilde toen ze samen met Simmons in het kantoor van de baas werd binnengelaten.

			‘Ga zitten, Sally,’ zei hij meteen. ‘Meneer Simmons heeft iets te zeggen.’ Hij keek fel naar Simmons, die zijn keel schraapte voordat hij het woord nam.

			‘Het lijkt erop dat ik een fout heb gemaakt,’ zei hij met zijn blik op een punt boven haar schouder.

			Sally zei niets. Hij was kennelijk doodsbang voor Goldman en vond het vreselijk om te moeten toegeven dat hij verkeerd zat, maar ze was niet van plan hem hieruit te helpen.

			‘Een andere vrouw was verantwoordelijk voor de diefstal en is ontslagen,’ zei hij.

			‘Dat is geen verontschuldiging, Simmons,’ snauwde Goldman. ‘Het karakter van dit meisje is in opspraak gebracht en ze heeft ongetwijfeld geleden onder je valse beschuldigingen. Je zegt dat het je spijt en zorgt dat je het meent ook.’

			‘Het spijt me, juffrouw Turner. Oprecht.’ Hij keek aangeslagen en Sally voelde zowaar iets van medelijden met hem. ‘Ik hoop dat je wilt geloven dat ik alleen maar reageerde op het bewijs dat ik voor me had. Ik had niet zo lelijk over je mogen denken.’

			‘Dank u,’ zei ze zachtjes, en ze bedwong de neiging hem te zeggen dat hij zeker moest zijn van de feiten voordat hij beschuldigingen rond ging strooien over onschuldige mensen.

			‘U kunt nu wel gaan, Simmons,’ blafte Goldman. ‘Ik wil nog even onder vier ogen met juffrouw Turner spreken.’

			Sally bleef stijf rechtop op haar stoel zitten. Dit stond haar helemaal niet aan. Wat voerde Goldman in zijn schild?

			Hij wachtte tot de deur achter de andere man was dichtgegaan en ging toen in zijn enorme leren stoel zitten. ‘Ik heb u goed in de gaten gehouden, juffrouw Turner, en ik moet zeggen dat ik geschokt was toen Simmons me vertelde waarvan u werd beschuldigd.’

			Sally staarde hem aan en wist helemaal niets te zeggen.

			‘U kunt de andere vrouwen met wie u werkt bedanken voor het zuiveren van uw naam. Zij vermoedden wie de schuldige was en zorgden ervoor dat ze bekende.’

			‘Het was Iris zeker?’

			‘Het staat me niet vrij daar iets over te zeggen,’ antwoordde hij nors. ‘Het schijnt dat de dader gedurende de laatste paar weken heel wat stof heeft gestolen en er deze twijfelachtige kledingstukken van heeft gemaakt om die te verkopen op de markt. De politie heeft de zaak in onderzoek.’

			Sally had zich meer op haar gemak moeten voelen nu haar naam was gezuiverd en de dader was gepakt, maar ze was nog steeds op haar hoede voor Goldman. Bazen hadden de reputatie dat ze zich dingen veroorloofden en als hij verwachtte dat ze hem meer dankbaarheid betoonde dan ze bereid was te geven, had hij de verkeerde voor zich.

			Hij stak een dikke sigaar op en pafte er even aan voordat hij haar door de rook heen aankeek. ‘Uw werk is voorbeeldig, juffrouw Turner, zoals mijn zwager, meneer Solomon, me in zijn brief al had verzekerd. Daarom zou ik u de positie van lijnmanager willen aanbieden. Dat betekent natuurlijk dat u salarisverhoging krijgt, maar ik weet zeker dat u daar geen bezwaar tegen zult hebben.’ Er trok een zwakke glimlach om zijn lippen.

			Ze bleef hem aanstaren, niet in staat te geloven dat ze hem goed had verstaan. Maar toen ordende ze snel haar gedachten en glimlachte terug. ‘Dank u wel,’ zei ze ademloos. ‘Maar betekent dat dat ik meer uren moet maken? Ik moet voor mijn broertje zorgen, ziet u, en…’

			‘Ik weet alles over uw omstandigheden, juffrouw Turner, en ik ben volledig bereid u hetzelfde aantal uren te laten werken als u nu doet. Maar u krijgt wel meer verantwoordelijkheid.’ Zijn scherpe blik drong door de sigarenrook. ‘Weet u zeker dat u niet te jong bent om dat aan te kunnen?’

			Eindelijk ontspande Sally zich. ‘Een oud hoofd op jonge schouders, dat ben ik, meneer Goldman,’ zei ze opgewekt. ‘Ik zal uw vertrouwen niet beschamen.’

			‘Dat betwijfel ik geen minuut,’ zei hij, weer met die zwakke glimlach. ‘En om iets goed te maken van de pijn die u is aangedaan, kunt u morgen betaald verlof nemen en genieten van Kerstmis. Marjorie heeft uw loonzakje klaarliggen. Ik zie u uitgerust terug op de ochtend van de zevenentwintigste.’

			Verdoofd verliet Sally het kantoor met het loonzakje in de zak van haar schort. Ze kon niet wachten om alles aan Pearl en Brenda te vertellen.

			Het goede nieuws bleek snel de ronde te hebben gedaan, want toen ze de kantine in liep, werd ze begroet met applaus en kreten als ‘Goed gedaan, Sal’. Met een rood en lachend gezicht vierde ze het mee met een kop thee voordat ze allemaal weer aan het werk moesten.

			Het leven zat die avond vol belofte voor Sally en toen ze drie uur later over de gladde, natte straten van een stil, regenachtig Cliffehaven naar huis liep, had ze eindelijk het gevoel dat ze hier thuishoorde.
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			Eindelijk was het kerstavond en het hele huis rook naar feestelijke gerechten. Sally had rustig met Anne kunnen praten over de pesterijen op school en was opgelucht dat Ernie beter in de gaten zou worden gehouden op de speelplaats als de school weer begon.

			Halverwege de ochtend arriveerde Pearl, en Anne hield Ernie uit de buurt terwijl de twee meisjes zich opsloten in Sally’s slaapkamer om te bespreken wat ze moest aandoen bij de thee. Ze had niet echt veel om uit te kiezen, want ze had de laatste weken weinig tijd gehad om kleren voor zichzelf te maken, maar toen Pearl naar haar werk moest, hadden ze een kanten blouse en een strakke marineblauwe rok klaargelegd.

			Nadat ze Peggy had geholpen met de lunch en zich ervan had verzekerd dat Ernie zich met iets anders vermaakte, was Sally laat die middag weer naar boven gegaan om in bad te gaan en haar haar te wassen met de heerlijke shampoo die Peggy haar had geleend. Toen ze het had drooggewreven met een handdoek probeerde ze orde te scheppen in de donkerblonde krullen, maar zoals gewoonlijk deden die hun eigen zin en ze moest weer haar toevlucht nemen tot de kammetjes.

			Ze stapte voorzichtig in de pas gestreken rok, streek hem glad over haar heupen en trok de blouse aan, die ze instopte in de band van de rok. Een marineblauwe riem die ze van een oude jurk had gehaald paste er perfect bij en de mooie gesp glansde in het zonlicht dat door het raam viel.

			Het kwam wel goed, hield ze zichzelf voor toen ze de marineblauwe trui over haar schouders hing, net als Anne altijd deed. Het was opgehouden met regenen, de zon was doorgebroken, ze had al haar kerstcadeautjes ingepakt en straks kwam John Hicks.

			Ze hapte ontzet naar adem toen ze naar de klok keek. Hij kon elk moment arriveren en ze had nog helemaal niets gedaan om Peggy te helpen met de thee. Snel trok ze haar stevige schoenen aan, die het hele effect bedierven, en rende de trap af naar de keuken.

			‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Peggy.

			‘Inderdaad, en ik heb de perfecte oorbellen voor je te leen.’ Anne haastte zich weg terwijl Peggy de stomende kerstpudding controleerde en het laatste beetje glazuur op de cake smeerde.

			‘Dat ziet er heerlijk uit.’ Het water liep Sally in de mond.

			‘Het is maar biscuitdeeg,’ zei Peggy spijtig. ‘Ik kon nergens gedroogd fruit krijgen, dus er is dit jaar geen echte kerstcake. Godzijdank heb ik een hele voorraad plumpuddingen.’

			Ze draaide zich om en zocht iets in een doos die op een keukenstoel stond. ‘Ik hoop dat deze passen, Sally, want ik dacht dat je misschien iets eleganters zou willen dan de schoenen die je altijd draagt.’

			Sally hapte naar adem toen Peggy een stijlvol paar schoenen in marineblauw en wit tevoorschijn haalde. Ze waren van het zachtste leer, hadden een elegante hak en een strikje net boven de open teen. ‘O, Peggy,’ zei ze ademloos. ‘Weet je het zeker? Ze zien er gloednieuw uit.’

			‘Ik heb ze vorig jaar Kerstmis van mijn zus Doris gekregen,’ zei ze, ‘maar ik heb nooit een gelegenheid om ze aan te trekken, dus ze staan ongebruikt in de kast. Je mag ze houden, als je wilt.’

			Sally kreeg de grijns niet meer van haar gezicht. Het leek wel of het al Kerstmis was. Voorzichtig stak ze haar blote voeten in de schoenen en kwam tot de ontdekking dat ze precies pasten. ‘Ik voel me net Assepoester.’ Ze lachte omdat ze wankelde op de hakken en zich moest vasthouden.

			‘Zolang ik dan maar niet een van de lelijke zussen ben,’ lachte Anne mee, die net terugkwam naar de keuken. Ze gaf Sally een paar oorclips. ‘Het zijn geen echte parels,’ zei ze, ‘en na een tijdje zitten ze misschien een beetje strak. Maar ze zijn precies wat je nog nodig hebt om alles compleet te maken.’

			Sally deed de oorclips in en bestudeerde het effect in het glas van het portret van de koning en de koningin, dat boven de schoorsteenmantel hing. ‘Wat zie ik er volwassen uit,’ zei ze verbaasd.

			‘Je ziet eruit als een heel knap zestienjarig meisje dat voor de verandering een beetje lol heeft,’ zei Peggy. ‘Nou, misschien kunnen we nu het eten op tafel zetten.’

			Sally haastte zich om haar te helpen, voorzichtig balancerend op de nieuwe hoge hakken, die haar dwongen zich langzaam te bewegen. Ze hoopte maar dat ze dat net zo elegant deed als Anne en Cissy. Ze droeg de borden met boterhammen naar de eetkamer en vond dat die er nog nooit zo mooi had uitgezien.

			De zware gordijnen waren dichtgetrokken en in de erker stond een dennenboom die was versierd met glanzende ballen en zilveren slingers. De dennengeur vermengde zich met die van het appelbomenhout in de open haard. Over de schilderijen waren nog meer slingers gedrapeerd en het plafond was versierd met lange, kleurige papieren kettingen. De jongens waren drie dagen bezig geweest om die te maken.

			De schoorsteenmantel was versierd met hulst, kaarsen en klimop, en er hingen drie vilten kousen aan, waarop Sally met lint de namen van de jongens had genaaid. De naaimachine was in een hoek geschoven om ruimte te maken voor twee extra stoelen en Ernies rolstoel was behangen met ballonnen en nog meer slingers.

			De zes kleine tafeltjes waren stevig tegen elkaar gezet en er lag een fris wit kleed overheen met gehaakte kant aan de zoom. Midden op de tafels stond een kom met kunstig geschikte hulst, maretak en klimop. Het beste serviesgoed was voor de dag gehaald en er lagen witte papieren servetjes met een afbeelding van hulst naast elk bord.

			Sally keek er vol ontzag naar. Dit werd een echt kerstfeest met een echte familie, heel anders dan de kerstfeesten thuis als pa er niet was. Geen wonder dat Ernie zo opgewonden was. ‘Wat heb je een boel moeite gedaan, Peggy. Het ziet er fantastisch uit. Sorry dat je vandaag niet veel aan me hebt gehad.’

			‘Dat had ik ook niet verwacht.’ Peggy zette een bord met scones neer en schoof de potten met jam bij elkaar. ‘Hoe dan ook, Anne en Cissy hebben me geholpen en dat was meer dan genoeg nu Jim en Ron me ook nog voor de voeten liepen.’

			Ze duwde de bloemen in het midden een centimeter naar links. ‘Zet die cake hier maar neer, Anne,’ commandeerde ze, ‘en denk eraan ruimte over te laten voor de theepot. Ik ga alleen nog even de worstenbroodjes halen.’

			‘Worstenbroodjes?’ zei Anne. ‘Hoe heb je daar vlees voor weten te krijgen en genoeg vet voor het deeg? Je had het laatste beetje toch gebruikt voor de cake?’

			Er lag een roze blos op Peggy’s wangen en ze meed haar dochters blik. ‘Ik heb met een van de buurvrouwen een blik fruitsalade geruild voor wat extra margarine. Je vader bracht het vlees voor de worst gisteravond mee naar huis, samen met een mooie vette kapoen. Dat had ik allemaal hard nodig voor de komende paar dagen, dus ik heb niet gevraagd waar hij het vandaan had.’

			‘Noemde iemand daar mijn naam?’ Jim kwam de eetkamer binnenwandelen met mevrouw Finch aan zijn arm. Hij hielp haar voorzichtig in de leunstoel naast de boom en gaf haar de tas met haar breiwerk.

			‘Je bent weer bezig geweest, hè pa?’ siste Anne. ‘Als je gesnapt wordt, zitten we allemaal in de problemen.’

			‘Ach Anne, schatje van me, breek jij je mooie hoofdje nu maar niet over wat worst en een oude kip. De slager was blij ze mee te geven in ruil voor een stel hazen.’

			‘Als je dat gelooft, geloof je alles,’ mompelde Peggy. ‘Ron is er al meer dan drie dagen niet op uit geweest, dus ik weet niet waar die hazen vandaan hadden moeten komen.’

			‘Kan ik nu de jongens binnenlaten?’ vroeg Cissy klagerig vanuit de deuropening. ‘Ik ben het ongeveer wel zat om met ze in het souterrain te zitten, en ze willen gewoon niet luisteren, wat ik ook zeg.’

			Zonder op toestemming te wachten renden Bob en Charlie de kamer in. Cissy zette Ernie voorzichtig overeind en gaf hem zijn stok.

			Hij bekeek het ding afkerig en liet het op de grond vallen voordat hij naar de boom hobbelde. Zijn ogen glansden toen hij er vol verwondering naar keek. ‘Jeetje,’ verzuchtte hij. ‘Ik heb nog nooit zo’n grote gezien.’

			Toen kreeg hij de kous met zijn naam aan de open haard in het oog en hij viel bijna over het kleed in zijn haast om erbij te komen. ‘Komt de Kerstman echt?’

			‘Natuurlijk komt hij,’ zei Sally. ‘Kom op, Ernie, je hebt beloofd dat je netjes stil zou zitten.’ Ze droeg hem naar de rolstoel, zette hem erop en gaf hem een stripboek.

			Hij bekeek haar plechtig. ‘Je ziet er anders uit,’ zei hij. ‘En die schoenen zijn niet van jou.’

			Het geven van een antwoord bleef Sally bespaard doordat de andere twee jongens in koor vroegen: ‘Kunnen we nu niet alvast thee gaan drinken? Waarom moeten we wachten?’

			Hun wens werd niet ingewilligd en Peggy zei dat ze met een boek op de grond moesten gaan zitten. ‘Daar blijven en gedraag je,’ zei ze streng. ‘Anders krijgen jullie geen cake.’

			‘Wat zie je er chic uit, Sally,’ fluisterde Cissy met een blik op de schoenen en de kleren. ‘Maar je zou een beetje make-up kunnen gebruiken om je ogen te benadrukken. Zal ik het voor je doen?’

			‘O, ik weet niet,’ antwoordde Sally. ‘Denk je dat ik het moet doen? Ik voel me nu al een beetje opgetut, en ik heb alleen heel licht een oude lippenstift van mijn moeder gebruikt.’

			‘Je hebt gelijk. Sal,’ zei Jim. ‘Je ziet er vandaag toch wel uit als een filmster. Je hebt geen poeder en verf nodig.’ Hij wierp een blik op zijn jongste dochter en haar mascara, rouge en lippenstift.

			Cissy leek zich er niets van aan te trekken; ze liet zich sierlijk in de andere leunstoel zakken en zorgde dat haar plooirok en lichtroze vest naar tevredenheid zaten. Voorzichtig bevoelde ze haar lichtblonde hoofd en richtte haar aandacht op de laatste Picturegoer.

			Ron wandelde de kamer in met een zeer modderige Harvey. Hij droeg nog steeds zijn stropersjas en stoffen pet, maar hij had tenminste wel zijn laarzen uitgetrokken. ‘Is de thee al klaar, Peggy? Ik ben compleet uitgedroogd.’

			Ze keek hem vol afschuw aan. ‘Je krijgt pas thee als je die hond mee naar beneden hebt genomen, die jas hebt uitgetrokken, die pet hebt afgezet en je hebt gewassen.’ Ze zuchtte van ergernis. ‘Echt Ron, moet je jezelf nou eens zien. En er komt nog wel bezoek.’

			‘Ik dacht dat John kwam, niet de koning in eigen persoon,’ mopperde hij. ‘Ik ken die jongen al sinds hij een luier droeg. Die geeft niet om een beetje eerlijke modder.’

			‘Nou, ik wel,’ kaatste ze terug. ‘Eruit, jullie allebei.’

			Ze liep op hen af en Harvey was de eerste die haastig de aftocht blies, met Ron op zijn hielen.

			Sally haastte zich om stoffer en blik te halen en was net bezig de modderige pootafdrukken van het kleed te vegen toen de deurbel ging. ‘O, god.’ Ze stopte ze haastig in het kastje onder de gootsteen. ‘Ik weet niet of ik dit wel kan.’

			Rons gezicht en haar waren nat van een flinke schrobpartij aan de gootsteen. Hij pakte de theedoek en wreef zich droog. ‘Plankenkoorts?’ Hij grinnikte. ‘Ik weet nog de eerste keer dat ik in de aanval moest. Ik had zo de zenuwen dat ik dacht dat ik in mijn broek zou pissen, echt waar. Heb ik je ooit verteld hoe ik aan die scherven in mijn lijf kom?’

			‘Ik zie dat alles nog net zo is als vanouds, Ron.’ De geamuseerde stem kwam uit de deuropening. ‘Vertel je nog steeds iedereen over die oorlog die je eigenhandig hebt gewonnen?’ John Hicks stapte de keuken in. Zijn donkere haar glinsterde van de regendruppels en de zware regenjas had doornatte schouders.

			‘Je ziet er goed uit, John, nou en of. Dat is een tijdje geleden, jongen.’ Ron schudde hem enthousiast de hand en keek lachend naar hem op.

			Johns blik ging van de oudere man naar Sally en hij keek haar lang aan met zijn donkerblauwe, intense ogen voor hij zijn aandacht weer op Ron vestigde. ‘Ik heb iets voor je, Ron.’ Hij zocht in de diepe zakken van zijn regenjas. ‘Ik hoop dat je nog steeds dat straffe oude spul rookt.’

			‘Wel heb je ooit…’ Ron nam de rol tabak aan en begon zijn pijp te vullen. ‘Ik heb altijd gezegd dat je een goede jongen was, John. God zegene je.’

			Sally zag Peggy de eetkamer weer in schieten en keek nerveus toe, wachtend op het moment dat John haar zijn volle aandacht zou schenken. Ze hoefde niet lang te wachten.

			‘Hallo, Sally Turner.’ Die blauwe ogen met de lange wimpers werden weer op haar gericht. ‘Ik heb voor jou ook iets meegebracht. Noem het maar een vroeg kerstcadeau.’

			‘O,’ zei ze zenuwachtig. ‘Dat had je niet moeten doen. Ik heb niets voor jou.’

			Hij zocht in een andere zak en gaf haar een vierkant pakje, netjes in kerstpapier. ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei hij luchtig. ‘Maar je mag dit morgen pas uitpakken.’ Hij keek op haar neer. ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij zachtjes.

			Sally bloosde; ze kon niet helder nadenken als hij zo naar haar keek. Ze klemde zijn geschenk tegen zich aan en wilde niets liever dan het openmaken, maar ze vond het vreselijk dat ze voor hem niets had. Na een korte, maar martelende stilte dacht ze eindelijk aan haar manieren. ‘Je jas is doornat,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik zal hem even ophangen.’

			Hij maakte de riem van de marineblauwe regenjas los, deed de knopen open en trok de jas uit. ‘Het is een zwaar geval als hij nat wordt.’ Hij drapeerde hem over de stoel bij het fornuis en begon weer in de zakken te zoeken.

			Hij haalde er een fles rum, drie gestreepte papieren zakjes en vier kleine, ingepakte pakjes uit. ‘Ik voel me net de Kerstman,’ zei hij. ‘Hopelijk ben ik niemand vergeten.’

			‘Als dat zijn wat ik denk dat het zijn,’ zei ze met een blik op de papieren zakjes, ‘dan zullen de jongens het fantastisch vinden. Het is heel aardig van je,’ besloot ze zachtjes.

			‘Ik hou van Kerstmis,’ zei hij, ‘en ik hou vooral van de gouden vlekjes in je ogen, die oplichten als je glimlacht.’

			Sally hoorde Ron snuiven en wist niet waar ze moest kijken. ‘Met vleierij kom je nergens,’ stamelde ze.

			‘Ik moet iets doen om te zorgen dat je me ziet,’ zei hij.

			Ze keek naar hem op en lachte. ‘O, ik denk dat je al genoeg hebt gedaan door me onder banken te trekken en me te laten struikelen op het puin.’

			‘Sorry, maar wat moet een man dan doen als jij steeds zulke gevaarlijke situaties opzoekt?’

			Daar had ze geen antwoord op en ze was opgelucht toen het moment werd verbroken door Jims hartelijke stem.

			‘Hallo John, goed om je te zien.’ Ze schudden elkaar de hand en Jims ogen werden groter toen hij de rum in handen kreeg gedrukt. Hij floot zachtjes. ‘Jij hebt kennelijk betere contacten dan ik, jongen. Ik heb in maanden niet zoveel rum gezien.’

			‘Een geschenk van een dankbare huisvader met een schoorsteenbrand.’

			Jim betastte de fles en grijnsde. ‘Hier drinken we een glaasje van voordat de avond om is. Kom binnen en ga zitten. De anderen zitten te wachten.’

			John keek over zijn schouder en knipoogde naar Sally toen Jim hem meetroonde door de gang en naar de eetkamer. Sally klemde haar cadeau vast en liep achter hen aan, gevolgd door Rons zware voetstappen.

			Peggy gaf John een zoen op zijn wang toen ze een van de kleine pakjes kreeg en vroeg naar zijn ouders. Cissy en Anne bedankten hem hartelijk en mevrouw Finch bloosde als een jong meisje toen John haar het geschenkje gaf en haar een gelukkig kerstfeest wenste. Bob en Charlie werden helemaal opgewonden en wilden hun snoepjes meteen opeten.

			‘Alle cadeautjes gaan onder de boom voor morgen,’ zei Peggy, die ze weer innam en probeerde streng te zijn. ‘Dat geldt ook voor dat van jou, Sally.’

			Ze besefte dat ze het pakje nog steeds tegen haar borst klemde en legde het kostbare geschenk haastig onder de zoetgeurende takken. John ging inmiddels naar Ernie.

			‘Hallo, Ernie.’ Hij ging op zijn hurken zitten, zodat ze zich op dezelfde hoogte bevonden. ‘Je kent me niet, maar ik heet John. En deze zijn voor jou. Maar je kunt beter doen wat Peggy zegt, anders zit ik zwaar in de problemen. En dat willen we niet met Kerstmis, toch?’

			Ernie schudde plechtig zijn hoofd en keek John met zijn grote bruine ogen aan. Hij werd kennelijk verscheurd door opwinding en twijfel. ‘Ben jij Sals vriendje?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Sally haastig.

			John glimlachte en bleef naar Ernie kijken. ‘Nog niet,’ antwoordde hij, ‘maar ik wil het wel graag zijn.’ Hij boog zich iets dichter naar hem toe en dempte zijn stem. ‘Ik denk dat ik je hulp nodig heb, Ernie,’ vertrouwde hij hem toe. ‘Zie je, je zus weet nog helemaal niet zeker of ik haar wel aansta.’

			Sally voelde dat haar gezicht helemaal warm werd terwijl iedereen naar het tafereeltje zat te kijken.

			Ernie bekeek hem nauwkeurig. ‘Mij lijk je wel in orde,’ mompelde hij. Toen verhelderde zijn blik en hij grijnsde. ‘Ben je echt een brandweerman? Heb je je brandweerauto buiten staan? Mag ik er eens in zitten?’

			‘Ik heb hem vandaag niet bij me,’ antwoordde hij voorzichtig, ‘maar misschien kan ik wel een keer regelen dat jij, Bob en Charlie op bezoek komen bij de brandweerkazerne en dan kunnen we er een eindje mee rijden en de bel laten rinkelen. Hoe zou je dat vinden?’

			‘Jeetje,’ zei Ernie ademloos. ‘Echt?’

			‘Ja, echt.’ Hij keek snel om naar Sally om zich ervan te verzekeren dat ze het goed vond. ‘Maar je zult misschien wel even moeten wachten. We hebben het soms erg druk.’ Hij kwam overeind en pakte de handgrepen van de rolstoel. ‘Kom op, Ernie, laten we die snoepjes onder de boom leggen, dan kunnen we allemaal genieten van de heerlijke lekkernijen bij de thee.’

			Sally zat aan de ene kant van Ernie en John aan de andere kant. Het gesprek kabbelde om haar heen en intussen wierp ze steelse blikken op hem. Hij was beslist knap en op zijn manieren was niets aan te merken. Ernie was ten prooi gevallen aan heldenverering en mevrouw Finch zat gewoon met hem te flirten. Hij leek zich volkomen op zijn gemak te voelen en Sally vond het fijn dat hij haar steeds betrok bij het gesprek, praatte over dingen waar zij iets van afwist en om haar mening vroeg en die ook leek te waarderen. Hij was beleefd en gedroeg zich keurig netjes, maar als hij iets langer dan noodzakelijk haar blik vasthield las ze iets in zijn ogen waardoor ze helemaal ging trillen vanbinnen.

			Daar dacht ze over na onder het genot van de lekkernijen en daarna bij het afruimen en het afwassen, terwijl de drie mannen met de jongens een luidruchtig bordspelletje speelden.

			‘En?’ Peggy zette de laatste borden in de kast. ‘Wat vind je van hem?’

			‘Hij is aardig,’ antwoordde ze zachtjes.

			‘Ja, hè?’ Peggy deed met een glimlach haar schort af. ‘Het is wel duidelijk dat hij jou ook helemaal ziet zitten.’

			‘Echt?’ Er welde een groot geluksgevoel op in Sally omdat zo’n bijzonder iemand als John Hicks haar leuk zou kunnen vinden.

			‘O, zeker.’ Ze legde het schort op de tafel, pakte Johns stomende jas van de stoel en hing hem op het haakje achter de deur. ‘Kom Sally, genoeg ijdele praat. De jongens moeten zo naar bed en ik denk niet dat ze daar veel zin in hebben na al die opwinding. Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik kan wel een slokje van die rum en een paar minuten rust gebruiken.’

			Het ene bordspelletje maakte plaats voor het andere tot alle jongens door het dolle heen waren. Peggy maakte er een eind aan toen Bob Charlie wilde beschuldigen van valsspelen en joeg het stel naar beneden en naar bed.

			‘Jij had ook allang naar bed gemoeten, jongeman,’ zei Sally zachtjes tegen Ernie, die al een uur zat te vechten tegen de slaap. ‘Zeg eens netjes welterusten en bedank John voor zijn cadeau.’

			‘Heel erg bedankt,’ zei hij. ‘Wil jij me naar boven dragen? Sal zegt dat ik te zwaar word en ik wil niet dat ze me laat vallen en ik op mijn kop terechtkom.’

			Sally wilde al protesteren toen John de jongen in de brandweergreep over zijn schouder hing en hem de hal in droeg. ‘Welke kant uit?’

			‘Twee trappen omhoog, middelste deur.’

			John rende de trap op en Ernie gilde van plezier en hield zich stevig vast aan Johns witte overhemd. Sally volgde wat langzamer en toen ze de slaapkamer in kwam, zaten ze op de rand van het bed naar haar te lachen.

			‘Jullie zien eruit alsof jullie iets hebben uitgehaald,’ lachte ze. ‘En denk maar niet dat je een goede wasbeurt kunt ontlopen, alleen omdat het Kerstmis is, Ernie Turner.’

			‘Zie je wel,’ zei Ernie met een grimas, ‘ik zei toch dat ze bazig was.’

			‘Zussen, hè.’ John ging met zijn hand door het haar van de jongen en stond op. ‘Dan laat ik het verder maar aan jou over, Sally,’ zei hij. ‘Tenzij je hulp nodig hebt?’

			‘Ja, ja.’ Ernie wipte heen en weer op het bed. ‘Ik wil dat John me naar bed brengt.’

			‘Volgens mij heb je wel genoeg opwinding gehad voor één dag,’ zei Sally vastberaden. ‘Ik zie je beneden, John.’

			Toen Ernie eenmaal was gewassen masseerde ze hem, waarbij ze zijn tere spieren met ritmische bewegingen tot rust bracht en de jongen kalmeerde tot zijn oogleden dichtvielen en hij in een diepe slaap viel.

			Zachtjes gaf ze hem een zoen, stopte het beddengoed in rond zijn schouders en liep naar de andere kant van de kamer. Ze bestudeerde haar uiterlijk in de kastspiegel en besefte met een schok dat haar ogen glansden en haar huid gloeide. Voor de eerste keer in haar leven leek ze bijna mooi.

			‘Waarschijnlijk het effect van dat glas rum,’ mompelde ze. Ze was een beetje boos op zichzelf omdat ze zich had laten meeslepen door de opwinding van die avond toen ze het licht uitknipte, de deur op een kier zette zodat ze het kon horen als Ernie haar riep en zich naar beneden haastte.

			De fles rum had enthousiast de ronde gedaan terwijl de mannen discussieerden over de nepoorlog, die zijn tanden nog moest laten zien, en het frustrerende gebrek aan informatie van de overheid. Niemand wist echt iets en nu de maanden voorbijgingen zonder veel nieuws over echte en aanhoudende aanvallen op de hoofdstad waren veel evacués teruggekeerd naar Londen en hervatten de mensen hun gewone leven. Men was algemeen van mening dat de Britse eilanden vergeten leken te zijn, ondanks de verschrikkelijke dingen die gebeurden in Europa en de Baltische staten, waar hun troepen zich dapper weerden tegen de vijand.

			Kort nadat Sally naar beneden was gekomen maakte John aanstalten om te vertrekken. Hij zei iedereen gedag en Peggy zei tegen Jim en Ron dat ze rustig hun rum konden blijven drinken en onzin konden blijven praten en dat Sally hem wel zou uitlaten.

			Sally liep achter hem aan naar de keuken en keek toe terwijl hij zich in de dikke overjas worstelde. ‘Bedankt voor alles,’ zei ze. ‘Het was heel leuk om je te leren kennen en Ernie is vreselijk opgewonden over je brandweerwagen. Hij zal het er nog dagen over hebben.’

			‘Het was me een genoegen,’ zei hij, en ze liepen langzaam naar de voordeur. ‘Ik zal zien of ik binnen een week iets kan regelen. Het is niet eerlijk om hem te lang te laten wachten.’

			Met tegenzin pakte Sally de deurknop. De avond was voorbij en ze wilde hem heel graag nog eens zien, maar omdat hij niets had voorgesteld, veronderstelde ze dat ze zou moeten wachten tot hij hen allemaal uitnodigde in de brandweerkazerne.

			Hij hield haar tegen toen ze de knop wilde omdraaien. ‘Kan ik je nog eens zien?’

			Sally voelde de warmte van zijn hand en de tinteling in haar arm. Ze keek naar hem op en zag de oprechte vraag in zijn betoverende ogen. ‘Als je dat echt graag wilt,’ antwoordde ze verlegen.

			‘Misschien mag ik je op die kop thee trakteren die ik je de eerste keer dat we elkaar zagen heb aangeboden?’

			‘Dat zou leuk zijn.’

			Hij keek glimlachend op haar neer en deed de deur open. ‘Goedenacht, Sally Turner,’ fluisterde hij. ‘Ik zal vannacht goed slapen en dromen van die gouden vlekjes in je prachtige ogen.’

			Ze giechelde. ‘Ga weg,’ sputterde ze tegen. ‘Je praat onzin.’

			‘Ik weet het. Dom, hè?’ Hij blies haar een kus toe en rende de trap af en de hoosbui in.

			Nog lang nadat hij in het donker was verdwenen hoorde Sally zijn opgewekte gefluit, en toen ze de deur dichtdeed, durfde ze te dromen dat ze heel misschien toch een kans had op een minder eenzame toekomst dan ze altijd voor ogen had gehad.

			Ernie maakte haar midden in de nacht wakker, huilend van de pijn in zijn rug en benen. Sally rende naar de keuken om een stenen kruik te vullen. Ze wikkelde hem in een deken en liet hem er dicht tegenaan kruipen terwijl ze hem weer in slaap masseerde.

			Toen ze daarna in het donker wakker lag, hoorde ze de kerkklokken de mensen naar de nachtmis roepen. Het was bijna eerste kerstdag. Ze deed het lampje naast haar bed uit en schoof de gordijnen open. De hemel was zwart als fluweel en bezaaid met twinkelende sterren en ze kon de vorst als glazuur over de daken zien liggen. Terwijl ze naar het hemelse vertoon keek, vroeg ze zich af wat haar ouders aan het doen waren. Florrie zou wel zijn gaan dansen, maar pa zou op zee misschien wel naar diezelfde sterren kijken. Ze hoopte dat hij aan haar en Ernie dacht en wenste met heel haar hart dat hij met Kerstmis hier had kunnen zijn.

			Ze sloot de gordijnen, keek even bij Ernie en stapte weer in bed. Ze had helemaal niets van hem gehoord en moest maar hopen dat alles goed met hem was. Maar ze troostte zich met de gedachte dat Florrie hem wel niet zou hebben verteld waar ze waren en dat hij zo snel hij kon op bezoek zou komen. Ze sloot haar ogen en in gedachten nam ze de dag en de korte scène bij de deur door.

			Met een zachte, tevreden glimlach viel ze al snel in slaap.

			Eerste kerstdag begon toen de jongens uit het souterrain naar boven kwamen stormen en op de slaapkamerdeur van hun ouders bonkten om te vragen of ze hun cadeautjes mochten openmaken. Toen iedereen eenmaal wakker en aangekleed was, kwamen ze bij elkaar in de eetkamer en dronken een kopje thee terwijl ze keken hoe de jongens hun kousen plunderden.

			Sally voelde de tranen in haar ogen prikken toen Ernie een stripboek, sokken en een sjaal, snoepjes, knikkers en een speelgoedgeweertje tevoorschijn haalde. Zijn gezichtje was rood van blijdschap en zijn ogen schitterden, ondanks de verstoorde nacht. ‘Wat een geweldige Kerstmis, hè Sally?’ zei hij ademloos, terwijl hij met het geweer zwaaide en deed alsof hij mevrouw Finch beschoot.

			‘Ja, schat, geweldig,’ zei ze zachtjes.

			‘Kunnen we hier voor altijd blijven?’

			Sally woelde door zijn haar en dwong zichzelf te glimlachen. ‘Misschien niet voor altijd, maar wel nog een tijdje.’

			Peggy moest hebben gezien hoe zijn gezichtje betrok. ‘Ik weet wat, Ernie,’ zei ze opgewekt. ‘Zullen jij en ik gaan kijken wat voor cadeautjes er onder de boom liggen? Dan kun je me helpen ze uit te delen.’ Ze pakte zijn handje en Ernie ging blij met haar mee.

			Dit zijn zulke goede mensen, dacht Sally. Ze hebben ons opgenomen en ons een echt thuis gegeven, en ze houden van Ernie en van mij alsof we hun eigen kinderen zijn. Ik moet er niet aan denken dat we op een dag terug zullen moeten naar Bow.

			‘Kijk eens.’ Peggy onderbrak haar gedachten. ‘Ik dacht dat je deze wel als eerste zou willen openmaken.’

			Sally knipperde de tranen weg en maakte voorzichtig het mooie papiertje los dat om de vierkante doos zat die John haar de avond tevoren had gegeven. Haar adem stokte van verrassing en plezier toen ze er een nette, crèmekleurige leren tas uit haalde. Hij zag er duur uit en rook heerlijk, en hij paste zo keurig onder haar arm dat het was alsof hij voor haar was gemaakt. Bij nadere inspectie ontdekte ze dat hij was gevoerd met zwart rayon en dat er een vakje in zat met een rits waarin een spiegeltje zat in een lijstje van hetzelfde leer. Onder in de tas zat een kaartje.

			Ik hoop dat je heerlijke kerstdagen hebt. Probeer hier geen kogelgaten in te krijgen! Ik zie ernaar uit om je in het nieuwe jaar weer te zien.

			John

			Sally redde de handtas uit Ernies kleverige vingers en zette hem naast zich in de stoel. Het gevoel van die tas tegen haar heup was bijna net zo fijn als ernaar kijken.

			Er waren nog andere cadeaus die moesten worden opengemaakt en de vloer van de eetkamer lag al snel vol met papier, stukjes touw en lint terwijl alles werd bewonderd en geprezen. John had mevrouw Finch een fles lavendelwater gegeven, Cissy een poederdoosje en Anne een paar handschoenen. Voor Peggy was er een flesje van haar favoriete lelietjes-van-dalenparfum. Elk van de jongens had een grote zak snoep, die Peggy moest rantsoeneren omdat ze bang was dat ze het middagmaal niet meer zouden lusten dat in de keuken op het fornuis stond en heerlijke geuren door het huis verspreidde.

			Sally opende elk geschenk met tranen in haar ogen. Er was een prachtige trui in een lichte kleur lila van Peggy, wollen handschoenen van Anne, een dieprode lippenstift van Cissy en een heerlijke ochtendjas van Ron en Jim, die paste bij de warme pantoffels van mevrouw Finch. ‘Ik weet niet hoe ik jullie allemaal moet bedanken,’ zei ze in de pauze nadat alles was uitgepakt, ‘maar dit is de allerbeste Kerstmis die ik ooit heb gehad en ik hou van jullie allemaal omdat jullie het zo bijzonder hebben gemaakt voor mij en Ernie.’

			Peggy zat op de armleuning van de stoel en gaf haar een knuffel. ‘Het zou niet hetzelfde zijn zonder jullie tweetjes,’ fluisterde ze.

			Ze werden onderbroken door een heftig gebons op de voordeur, dat werd gevolgd door een langdurig aanbellen.

			‘Wie kan dat nou zijn op kerstochtend?’ zei Jim nijdig. Hij beende de kamer uit en iedereen viel stil en probeerde iets op te vangen van het gedempte gesprek in de hal.

			Sally hoopte stiekem dat het John zou zijn, maar toen Martin Black de kamer binnenkwam, heerlijk heldhaftig in zijn leren pilotenjack en laarzen, was ze niet echt teleurgesteld.

			‘Anne, ik kon niet wegblijven. Ik kan het hier niet bij laten. Ik moest je zien en spreken om je duidelijk te maken dat het me geen klap kan schelen wat mijn ouders denken. Ik wil met je trouwen en ik wil geen nee horen.’

			Anne was heel bleek geworden, maar nu liep ze rood aan. ‘Wat doe je hier?’ zei ze ademloos. ‘Je hebt dienst.’

			‘De andere jongens dekken me,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik heb maar een uur en we moeten praten, Anne. Alsjeblieft.’

			‘Je krijgt hier verschrikkelijke problemen mee.’ De tranen glinsterden in haar wimpers. ‘O Martin, wat heb je gedaan?’

			‘Ik ben van iemand gaan houden,’ zei hij effen. ‘En op dit moment kan helemaal niets me meer schelen, behalve jij.’ Hij liet zich op een knie zakken, stak zijn hand in de zak van zijn pilotenjack en stak haar een ring met diamant toe. ‘Wil je met me trouwen, Anne? Wil je van mij de gelukkigste man in Engeland maken?’

			Sally had buiten de bioscoop nog nooit zoiets romantisch gezien en ze wachtte bijna net zo ongeduldig als Martin op Annes antwoord.

			Anne had kennelijk niet hetzelfde gevoel voor romantiek als Sally. ‘Sta op,’ siste ze met een blik op de anderen, en ze werd nog roder.

			‘Niet totdat ik een antwoord heb.’

			Ze schudde haar hoofd en deinsde achteruit. ‘Het spijt me, Martin. Het antwoord is nee. Ik ben niet van plan overhaast een beslissing te nemen.’

			Sally zag aan zijn gezicht dat hij er kapot van was dat ze hem afwees en ze voelde een diep medelijden.

			‘Maar je denkt erover na? Je maakt er niet gewoon een eind aan? Dat zou ik niet kunnen verdragen, Anne.’

			Haar blik verzachtte en ze glimlachte. ‘Ik zal erover nadenken, dat beloof ik,’ fluisterde ze. ‘En kom nu alsjeblieft overeind; je ziet er heel dwaas uit op je knie, omringd door inpakpapier.’

			Hij leek opeens te beseffen dat ze een geboeid publiek hadden, dat het kerstochtend was en dat hij zichzelf waarschijnlijk totaal voor schut zette. Rood van schaamte kwam hij overeind en stak de officierspet onder zijn arm.

			‘Het spijt me dat ik jullie zo vroeg op kerstochtend lastigval,’ zei hij tegen alle aanwezigen. ‘Maar ik moest Anne spreken. Ik kan niet slapen, ik kan niet eten, ik kan niet meer verstandig nadenken.’

			Hij pakte Annes hand en liet haar weer blozen door haar vingers te kussen. ‘Deze heel bijzondere, beeldschone dame is de enige ware voor mij en ik ben vastbesloten dat ze op een dag mijn ring zal aanvaarden en mijn vrouw zal worden.’

			‘Dan moeten jullie nog heel wat praten – onder vier ogen,’ zei Peggy. ‘Kom op allemaal, jullie kunnen me helpen in de keuken. Alex komt zo, en als hij hier is, breng je hem meteen bij mij, Cissy. We willen niet dat hij Martin ziet op een plek waar hij niet hoort te zijn.’

			‘Spelen we hints?’ piepte mevrouw Finch. ‘Wat leuk. Maar wat is het toneelstuk? Ik herken het niet.’

			Peggy slaakte een geïrriteerde zucht. ‘Jim, hou op met kijken als een boze vader en help mevrouw Finch uit haar stoel.’

			‘O hemel,’ tsjirpte mevrouw Finch toen Jim haar voorzichtig overeind trok. ‘Is het spelletje nu al voorbij?’

			‘Nee, integendeel,’ zei Jim zachtjes. ‘Volgens mij is het net begonnen.’

			De telefoon ging en Peggy haastte zich om op te nemen. Haar gezicht klaarde op en ze ging zitten voor een lang gesprek. Het was haar zus Doreen.

			Sally pakte haar geschenken bij elkaar en reed Ernie de keuken in. Ze vond Martin buitengewoon knap, een soort Clark Gable, wiens foto ze had gezien in Cissy’s filmtijdschriften. Hij en Anne vormden het perfecte paar. Nu Anne had besloten hem nog een kans te geven, zag het nieuwe jaar er hoopvoller uit dan ooit tevoren.
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			Op Nieuwjaarsdag 1940 kreeg Sally haar eerste kus. Het was gebeurd onder de maretak die boven de voordeur van Beach View hing en ze was haar verlegen onhandigheid vergeten en had zich overgegeven aan de heerlijke, onbekende gevoelens die door haar heen schoten. Hij had haar in de ogen gekeken en gevraagd of ze zijn meisje wilde zijn, en ze had natuurlijk ja gezegd.

			Maar terwijl Sally en John verliefd werden en Anne en Martin eindelijk voorbereidingen troffen voor hun huwelijk, werd de wereld om hen heen donkerder en dreigender. Martins eskader, waartoe ook Alex en zijn Poolse kameraden behoorden, voerde steeds vaker missies uit boven Europa. Twee miljoen mannen van negentien tot zevenentwintig werden opgeroepen, samen met de werklozen. In februari woedden er verschrikkelijke stormen over het hele land, wat het nog moeilijker maakte om voorraden ter plekke te krijgen of ergens heen te gaan, en in april werden Denemarken en Noorwegen aangevallen.

			In mei was er een machtswisseling in het parlement; Churchill nam het roer van de coalitieregering over en gaf zijn eerste, via de radio uitgezonden toespraak in het Lagerhuis. Net als iedereen in het land hadden Sally en de rest van de familie in Beach View bij de radio gezeten en vol ontzag geluisterd terwijl hij zijn bloed, zwoegen, tranen en zweet aanbood om de oprukkende vijand te verslaan.

			Het schokkende nieuws dat Parijs was gevallen en Frankrijk zich had overgegeven werd snel gevolgd door de val van België en Nederland. De vijandelijke kanonnen lieten zich horen aan de overkant van het Kanaal. Een inval was opeens een heel reële mogelijkheid.

			Sally kwam moe en ontmoedigd uit de fabriek. Haar positie als lijnmanager was zwaarder gebleken dan ze had verwacht en aan het eind van een dienst zat ze er helemaal doorheen. In het begin was alles goed gegaan, maar naarmate de weken waren voorbijgegaan had ze hard moeten optreden tegen slordig naaiwerk, te laat komen, diefstalletjes en te veel geroddel onder het werk. Een paar vrouwen hadden daar aanstoot aan genomen.

			Het waren er niet veel, maar hun roddelcampagne putte Sally uit en inmiddels deden ze niet eens meer moeite om hun stem te dempen als ze het hadden over haar jeugdige gebrek aan ervaring en hun oordeel dat ze naast haar schoenen ging lopen. Er werd zelfs gesuggereerd dat ze de baan alleen had gekregen omdat ze de favoriet van Goldman was en er werd veel gegrinnikt en gepord als ze haar regelmatige tochtjes naar het kantoor maakte met de werkstaten.

			Ze wist dat ze hen moest negeren. Iemand moest altijd het onderwerp zijn van het geroddel en ze was de uitdaging aangegaan om te proberen de vrouwen onder de duim te houden, maar het was vermoeiend om voortdurend aan kritiek bloot te staan, vooral omdat ze wist dat ze haar werk goed deed.

			Het werk werd vaak onderbroken door vals alarm, maar de productiviteit was omhoog gegaan, Goldman was blij met haar en zelfs Simmons uitte onwillig zijn genoegen als hij het dagresultaat zag. Ze kon vertrouwen op het merendeel van de vrouwen, vooral Pearl, Brenda, Edie en een lief, verlegen meisje uit Croydon, dat in januari was gearriveerd en onderdak had gevonden bij Pearl, in het huis van het oudere echtpaar aan de noordkant van de stad.

			‘Wil de dame misschien een lift?’

			Ze was zo verdiept geweest in haar gedachten dat ze hem niet op zijn motor voor het hek had zien staan. De vermoeidheid was meteen verdwenen bij deze welkome verrassing. ‘Mijn vader zegt dat ik nooit een lift mag accepteren van een vreemde man,’ zei ze lachend.

			‘En mijn moeder heeft me gezegd geen meisjes op te pikken op een straathoek.’ Er lag een glimlach op zijn knappe gezicht. ‘Maar ik wil het wel riskeren als jij dat ook doet.’

			Ze bloosde nog steeds als hij zo naar haar keek. ‘Vooruit dan maar, maar ik moet meteen naar huis, want Anne heeft haar laatste pasbeurt.’

			‘Je bent een slimme meid, Sally Turner, en ik ben een gelukkig man.’ Hij aarzelde even, alsof hij nog iets wilde zeggen, maar toen glimlachte hij en zette voorzichtig de extra helm op haar hoofd.

			Terwijl Sally wachtte tot hij het riempje onder haar kin had vastgemaakt, ademde ze zijn geur in. Het was zo’n mannelijke geur, van goede wol, Brylcreem en Lifebuoy-zeep. Hij kwam dichterbij en zijn lippen trokken een zacht spoor van kusjes over haar wangen en neus voor ze tergend op haar mond bleven liggen.

			Ze gaf zich over aan de zoen, weggevoerd door de verrukkelijke sensaties die hij opriep.

			‘Weet je zeker dat je meteen naar huis moet?’ mompelde hij tegen haar lippen.

			Ze maakte zich zachtjes van hem los. ‘Heel zeker,’ antwoordde ze zacht. ‘Annes bruiloft is al over drie weken en er is nog veel te doen. Parachutezijde is niet de gemakkelijkste stof om mee te werken, hoor.’

			Hij slaakte een zucht, omhelsde haar nog even en hielp haar toen achter op de motor. ‘Je hebt geen idee wat je met me doet, Sally Turner,’ kreunde hij. ‘Ik zie je lang niet vaak genoeg en als ik je zie, moet je altijd haastig ergens anders naartoe.’

			‘Ik weet het en het spijt me.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Zullen we morgenavond naar de film gaan? Ik weet zeker dat Peggy het niet erg vindt om op Ernie te passen.’

			‘Ik kan morgenavond niet.’ Zijn blik richtte zich op een ver punt boven haar schouder. ‘Ik moet ergens heen.’

			Ze fronste. ‘Iets leuks?’

			‘Ik kan het echt niet zeggen.’ Met een ernstig gezicht pakte hij haar handen. ‘Sally, je moet me vertrouwen, goed? Ik moet iets doen, maar ik mag niemand erover vertellen. Nog niet, in elk geval.’

			Ze fronste nog steeds en keek hem argwanend aan. Hij gedroeg zich heel vreemd en het was niets voor hem om niet te willen zeggen wat hij op zijn hart had. ‘Goed dan,’ zei ze aarzelend. ‘Dan gaan we overmorgen naar de film.’

			Hij zette zijn helm op en nam even de tijd om het riempje vast te maken, maar keek haar nog steeds niet aan. ‘Ik weet het niet, Sal. Misschien ben ik meer dan één avond weg.’

			Ze keek wantrouwig naar hem en er verkilde iets in haar bij deze duidelijke onwil om haar de waarheid te vertellen. ‘Nu klink je net als Ron. Die verdwijnt ook steeds twee of drie dagen en weigert iemand te vertellen waar hij is geweest.’ Ze wierp hem een scherpe blik toe. ‘Peggy denkt dat hij eindelijk iets bereikt heeft bij Rosie Braithwaite van de pub. Je bedondert me toch niet, hè?’

			‘Dat zou ik nooit doen, Sal,’ zei hij ernstig. ‘Ik dacht dat je me beter kende.’ Hij boog zich naar haar toe en zijn stem klonk zacht en dringend. ‘Dit tochtje heeft niets te maken met een of andere vrouw,’ siste hij. ‘Maar het is geheim en ik kan er niets over zeggen.’

			Geschrokken van zijn felheid keek ze hem behoedzaam aan. ‘Het klinkt een beetje gek, net als die stripverhalen van Ernie.’

			‘Dat geloof ik ook,’ zei hij bezorgd. ‘Maar ik beloof je, Sal: als ik terug ben, vertel ik je alles.’ Hij gaf haar een stevige zoen, zodat hun helmen tegen elkaar botsten. Toen klom hij op de motor, zei haar dat ze zich vast moest houden en reed de weg af.

			Sally hield zich aan hem vast en drukte haar wang tegen de zachte wol van zijn jas, maar haar hart bonsde pijnlijk tegen haar ribben. Er was iets aan de hand in Cliffehaven – zij en Peggy voelden dat al de hele week en hadden het er die morgen zelfs over gehad – en het zag ernaar uit dat John daar iets mee te maken had. Ze sloot haar ogen; ze haatte die geheimzinnigheid en de angst, verlangde ernaar dat die verschrikkelijke oorlog voorbij zou zijn en bad dat ze hem veilig, gezond en wel terug zou zien komen, waarvoor hij ook weg moest.

			Toen ze voor Beach View stopten, zette Sally de helm af, maar bleef zich aan hem vasthouden. ‘Het spijt me dat ik je niet vertrouwde,’ zei ze. ‘Doe alsjeblieft voorzichtig, John. Ik moet er niet aan denken dat er iets met je gebeurt.’

			Hij stapte met een zwaai van de motor en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Niets en niemand zal me ervan weerhouden bij je terug te komen, Sal. Dat beloof ik je.’

			Na een lange afscheidszoen maakte hij zich onwillig los uit hun omhelzing en stapte weer op de motor. Sally bleef op de stoep staan en wachtte tot het geluid in de verte was weggestorven. Ze moest geloven dat hij naar haar terug zou keren en dat hun beginnende romance zou opbloeien in de as van een oorlog die gewonnen moest worden.

			Ze snoof de tranen op en deed de deur open. Haar zorgen over John werden meteen naar de achtergrond gedrongen door het nooit gehoorde en daarom angstaanjagende geluid van boze stemmen in Peggy’s keuken. Ze verstijfde.

			Jims woedende gebrul werd gevolgd door Peggy’s smeekbede dat hij tot bedaren moest komen. Daarna kwam het geluid van een mannenstem die ze niet kon thuisbrengen. Hij was kalmer dan die van Jim, maar er klonk een amper bedwongen woede in door. Aangespoord door de noodzaak om Peggy te beschermen haastte ze zich ernaartoe.

			Cissy en Anne zaten ongemakkelijk aan de tafel. Peggy zat in haar vaste stoel bij het fornuis en Ron stond er hulpeloos bij terwijl twee grote mannen midden in Peggy’s keuken tegen elkaar stonden te schreeuwen. Het was duidelijk dat deze drie mannen familie van elkaar waren en Sally besefte dat dit de broer moest zijn met wie Jim niet meer had gesproken sinds ze na de laatste oorlog waren gedemobiliseerd.

			‘Je bent niet welkom in dit huis, Frank. Ga weg.’ Jim stond bijna neus aan neus met zijn broer, die als een rots bleef staan en weigerde zich te laten intimideren.

			‘Ik ga als ik heb gezegd wat ik te zeggen heb, eerder niet.’ Frank keek net zo woedend en met gebalde vuisten terug en zijn ogen flitsten van boosheid. ‘Je bent altijd een heethoofd geweest, Jim, maar dit keer moet je voor de verandering eens luisteren in plaats van meteen het hoogste woord te hebben.’

			‘Ik ga niet meer naar jou luisteren,’ brulde Jim. ‘Eruit voor ik je eruit gooi.’

			‘Waarom gaan jullie niet zitten en praten als beschaafde mensen in plaats van tegen elkaar te schreeuwen?’ Ron wrong zich tussen hen in. ‘Jullie zijn broers, verdomme. Wordt er niet genoeg gevochten op deze wereld zonder dat jullie elkaar ook nog te lijf gaan?’

			‘Als jullie niet meteen stoppen met dat geschreeuw, zet ik jullie allemaal op straat,’ snauwde Peggy. ‘De kinderen slapen en ik wil niet dat ze wakker worden en zien dat jullie elkaar in de haren vliegen.’

			Ze zag Sally in de deuropening staan en wenkte haar naar binnen. ‘Neem me niet kwalijk, Sally, het lijkt erop dat mijn man en zijn broer hun manieren zijn vergeten.’

			Sally schoof naar binnen en gleed op de dichtstbijzijnde keukenstoel, naast Anne, die onmiddellijk haar hand pakte en haar nerveus toelachte. Maar Sally vond weinig troost in het gebaar van het andere meisje. Ze had in haar leven te veel gevechten gezien en vond ze verschrikkelijk, maar het was een enorme schok om juist in deze keuken getuige te zijn van een dergelijke woede.

			‘Je moet je voor mij niet verontschuldigen, Peg,’ snauwde Jim. ‘Dit is mijn huis en ik doe hier wat ik wil.’ Hij plofte neer op een stoel en bleef met uitgestrekte benen en strak over elkaar geslagen armen naar zijn broer kijken. ‘Je hebt vijf minuten om te vertellen waarom je in mijn keuken staat voor ik je eruit schop,’ gromde hij.

			Frank hief zijn kin en bleef vierkant en vastberaden staan. Na een blik op zijn vader begon hij te praten. ‘Sinds de oorlog is begonnen, ben ik het grootste deel van mijn vissers kwijtgeraakt. Twee van de grote treilers zijn geconfisqueerd om als mijnenvegers te worden gebruikt en mijn vier zoons zijn samen met alle andere jongens bij de Royal Naval Reserve gegaan. Ik heb al mijn boten op het droge moeten leggen, behalve twee van de kleinere, want ik heb nog maar drie oude mannen en een jongen om ermee te varen.’

			‘Ik wil jouw zielige verhalen niet horen,’ donderde Jim. ‘Zeg verdomme waar het op staat.’

			Frank deed met een grimmig gezicht een stap naar hem toe. ‘Wat ik je ga vertellen is topgeheim, dus je moet me beloven dat je er buiten deze keuken niets over zult zeggen.’

			Jim sneerde: ‘Je bent maar een visser, Frank, geen hoge ome van Defensie.’ Hij snoof verachtelijk. ‘Topgeheim, mijn reet.’

			‘Ik denk dat je naar je broer moet luisteren, Jim,’ zei Ron rustig. ‘Er zijn dingen gaande in Cliffehaven waar jij niets van afweet.’

			Jim keek naar zijn vader en zei scherp: ‘En jij bent overal van op de hoogte zeker, ouwe?’

			‘Ik weet meer dan jij beseft,’ antwoordde hij. ‘Frank zou hier niet zijn als het niet belangrijk was, dus hou op met dat agressieve gedoe en luister naar hem.’

			Jim snoof nog eens en schoof heen en weer op de stoel. ‘Ga je gang dan maar. Gooi het eruit. Ik zal niemand verklappen dat jij en pa seniel zijn geworden.’

			Frank kreeg van iedereen de verzekering dat dit geheim zou worden gehouden en Peggy deed de deur naar het souterrain stevig dicht. ‘De muren hebben oren,’ zei ze. ‘En kleine jongens ook.’

			Ze gaf Sally een teken om de deur naar de hal dicht te doen en ging op het randje van haar stoel bij het fornuis zitten. ‘Ik weet dat er iets aan de hand is. Er hangt de hele week al een vreemd sfeertje in de stad, vooral bij de vissers. Waar gaat het om, Frank?’

			‘Elke zeewaardige boot van enig formaat in het zuiden van het land is geconfisqueerd door de overheid voor een bijzondere missie,’ begon hij. ‘Privémotorboten, pleziervaartuigen, loggers en open punters; ze worden allemaal naar de kust gebracht. De plaatselijke vissers die hun boot nog gebruiken gaan allemaal mee en ik ben van plan me bij hen aan te sluiten.’

			Hij had ieders aandacht toen hij zich tot Jim wendde. ‘Maar het zal gevaarlijk zijn en ik kan geen oude mannen en jongens meenemen. Ik heb jou nodig voor de Seagull.’

			‘Ik heb in geen jaren voet op een vissersboot gezet,’ zei Jim. ‘Aan mij heb je niets.’

			‘Je kent de boot net zo goed als ik, Jim. Bovendien gingen we als jongens al samen vissen.’

			‘Toen kon ik je nog vertrouwen.’ Jim keek hem recht en zonder enige genegenheid aan.

			‘Ik ga mee.’ Rons ogen glansden bij het vooruitzicht op een avontuur. ‘Ik heb jullie alles geleerd wat ik weet en een oude rot komt altijd van pas.’

			‘Nee, pa,’ zei Frank vastberaden. ‘Dit keer niet.’

			‘Ik ben net zo sterk als jij en taaier dan Jim, die uit vorm raakt doordat hij elke dag in die projectiekamer zit. Ik ken de zee en al haar kuren, en…’

			Frank legde zijn vader het zwijgen op door een zware hand op zijn schouder te leggen. ‘Ik bewonder je moed, pa,’ zei hij rustig, ‘en ik twijfel er niet aan dat je zo sterk en fit bent als een slagershond. Maar ik wil me geen zorgen hoeven maken om jouw veiligheid. Het zou daar heel akelig kunnen worden en ik moet scherp blijven.’

			‘O, mijn god,’ zei Peggy ademloos. ‘Jullie gaan het Kanaal over, hè?’

			Frank aarzelde en toen knikte hij. ‘We komen morgen voor zonsopgang verderop langs de kust bij elkaar.’

			‘Maar er liggen mijnen in het Kanaal,’ zei Sally geschrokken. ‘Jullie spelen met je leven.’

			‘Jullie mogen niet gaan, geen van jullie,’ zei Peggy. ‘Ik wil het niet hebben.’

			‘We worden begeleid door de marine,’ zei Frank. ‘Het is net zo veilig als tijdens een luchtaanval in een schuilhut zitten.’

			‘Maar…’

			Franks gezichtsuitdrukking werd harder. ‘Onze mannen zitten vast en kunnen dat strand niet af als wij ze niet te hulp schieten, Peggy. De boten zijn hun enige hoop. Ik moet gaan.’ Hij keek weer naar zijn jongere broer. ‘Wat zeg je ervan, Jim? Ga je mee of moet ik iemand anders zoeken?’

			Jim bleef hem een lang, gespannen moment aankijken. ‘Ik heb een baan en dan heb ik ook nog verplichtingen als brandwacht en blokhoofd. Hoelang zijn we weg?’

			Frank haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het je echt niet zeggen. Maar Peggy kan je baas vast wel iets op de mouw spelden om hem rustig te houden tot je terug bent.’

			Sally zag Jim naar Peggy kijken, een vluchtige blik die uiting gaf aan zijn gemengde gevoelens. Ze zag de tranen in Peggy’s ogen en de angst waarmee ze wachtte op zijn antwoord. Anne en Cissy vertoonden dezelfde opgejaagde blik, en ze wist dat die een weerspiegeling was van haar eigen angst. Was het mogelijk dat Johns geheimzinnige afwezigheid iets te maken had met deze vloot van vissersboten en pleziervaartuigen?

			‘Gaat John Hicks ook mee, Frank?’ flapte ze eruit.

			‘Ik heb geen idee, maar het is wel waarschijnlijk, want zijn oom is visser.’

			Sally voelde haar hart bonzen tegen haar ribben en was er zeker van dat iedereen het kon horen in de doodse stilte in de keuken.

			‘Het spijt me, Peg,’ zei Jim ten slotte. ‘Ik kan niet hier blijven als onze mannen gered moeten worden.’ Hij wendde zich tot Frank. ‘Je hebt je bemanningslid, Frank. Als je maar niet verwacht dat ik met je praat.’

			‘Ik denk niet dat er veel gepraat gaat worden,’ antwoordde Frank grimmig. ‘Pak je spullen bij elkaar, Jim. We moeten binnen een uur weg als we het tij niet willen verliezen.’

			Sally keek door haar tranen heen toe toen Frank en Jim de keuken uit liepen. Peggy deed haar uiterste best dapper te zijn, maar toen ze in beweging kwam, Cissy en Anne aan het werk zette om thermosflessen thee te maken en zelf boterhammen met vispasta ging smeren, liet haar moed haar in de steek.

			Anne en Cissy gingen meteen naar haar toe en hielpen haar in haar stoel. Sally verdrong haar emoties, pakte het mes en ging verder met de boterhammen terwijl de andere drie snikkend bij elkaar kropen. Ze kon zelf ook wel huilen, maar aan tranen hadden John en de anderen niets. Ze moest haar angst stevig onder de duim houden en haar best doen om sterk te blijven.

			‘Het spijt me, Peg,’ zei Frank, die in zijn zeelaarzen de keuken weer in kwam, met zijn dikke waterdichte jas en zijn zuidwester over zijn arm. ‘Maar ik wist niet wie ik het anders kon vragen. De Seagull is niet de gemakkelijkste boot bij een flinke deining en Jim kent haar nukken.’

			‘Ik ook,’ mopperde Ron. ‘Ik snap niet waarom ik niet mee kan.’

			‘Pa,’ zei Frank met een zucht, ‘iemand moet hier blijven en voor de vrouwen en kinderen zorgen. Ze hebben je nu meer nodig dan ooit.’

			‘Maar Jim heeft in geen jaren voet op die boot gezet,’ protesteerde Peggy terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Is er helemaal niemand anders die je kunt meenemen?’

			Hij ging voor haar op zijn hurken zitten en pakte haar handen. ‘Niemand die ik meer vertrouw met de Seagull, Peg. Hij weet binnen de kortste keren weer hoe hij met haar moet omgaan en we hebben de tocht langs de kust om hem weer aan haar te laten wennen. Hij is het heus niet vergeten. Hij moet dit doen, Peg, probeer dat alsjeblieft te begrijpen.’

			Peggy wilde net antwoord geven toen het verschrikkelijke gejank van het luchtalarm klonk, dat al snel een oorverdovend crescendo bereikte.

			Sally zette haar angst van zich af en rende naar boven om Ernie te halen. Ze wikkelde hem in zijn deken, suste zijn huilerige geklaag omdat hij voor de derde nacht achtereen wakker werd gemaakt en haastte zich de trap af naar de keuken, waar Anne, Cissy en Peggy dekens bij elkaar pakten en alles wat ze de komende paar uur verder nodig konden hebben.

			Ron en Frank waren al naar het souterrain om de andere jongens te halen en Jim, indrukwekkend in zijn corduroy broek, dikke trui, waterdichte jas en laarzen, kwam binnen met een slaperige en gedesoriënteerde mevrouw Finch in zijn armen.

			Er was geen paniek toen ze de lampen uitdeden, de achterdeur uit dromden en over het pad naar de Anderson-hut liepen. Ze waren eraan gewend geraakt om de nacht door te brengen tussen die koude, vochtige muren, en deze bekende routine was op een vreemde manier geruststellend.

			Toen mevrouw Finch in haar stoel zat, stak Peggy de primusbrander aan en zette een pannetje op voor de chocolademelk. Het was een van de eigenaardigheden van de oorlog dat de melk en de kranten elke dag werden bezorgd, wat er de nacht tevoren ook was gebeurd.

			Sally hield Ernie op schoot en probeerde zich zo klein mogelijk te maken in de beperkte ruimte. Cissy en Anne zaten aan weerszijden van hun ouders met de twee jongens op schoot. Ron hield Harvey stevig tegen zijn borst, gewikkeld in de plooien van zijn stropersjas, en Frank zat onrustig bij de deur, vol ongeduld om naar zijn boot te kunnen.

			De zoeklichten gleden langs de hemel en de huilende sirene mengde zich met het angstige gejank van Harvey.

			‘Je had dat beest maanden geleden al moeten laten afmaken,’ riep Frank over het lawaai heen.

			‘Ik heb mijn fretten ook al moeten laten gaan,’ riep Ron terug, ‘en dat was genoeg. Harvey heeft een hekel aan de sirene. Als die ophoudt met huilen, doet hij dat ook.’ Hij streelde de oren van de hond, wat hem een lik in zijn gezicht opleverde, dat hij afdroogde aan de vacht van het dier.

			Sally hield Ernie dicht tegen zich aan toen ze terugdacht aan de dag dat Ron zijn geliefde fretten had losgelaten. Op die afschuwelijke dag, acht weken geleden, had Ron haar gevraagd met hem mee te gaan. Ze zou nooit de pijn in de ogen van de oude man vergeten toen hij onder ogen had moeten zien dat Cleo en Delilah leden onder de situatie.

			Hij had gewacht tot iedereen weg was voor hij Harvey opsloot in de schuur. Onder Sally’s ogen had hij Delilah en Cleo uit hun kooi gehaald, ze liefhebbend gestreeld en ze wat brood en melk gegeven voordat hij ze in zijn diepe jaszakken stopte. De lange wandeling door de heuvels was zwijgend en bedachtzaam verlopen, alleen vergezeld van de trieste kreten van de meeuwen en de zoetgeurende rook uit zijn pijp.

			Hij had een plekje gekozen bij een kring doornstruiken, waar een heleboel konijnenholen zaten. Ze was naast hem op het springerige gras gaan zitten met de zoute wind in haar haar. Een voor een had hij de dieren uit zijn zakken gehaald. Hij had tegen ze gefluisterd en de zachte, bleke vacht op hun buik gestreeld, ze gedag gezegd en ze voorzichtig neergezet.

			Er hadden tranen in zijn ogen gestaan toen hij ze in de dichtstbijzijnde konijnenholen had zien schieten, maar hij had niets gezegd toen hij Sally overeind hielp en aan de lange wandeling naar huis begon.

			Sally had zwijgend naast hem gelopen; ze wist dat dit niet het moment was om te praten. Maar het leek niet meer dan natuurlijk om zijn knoestige, ruwe hand vast te pakken om stille troost en medeleven te bieden.

			‘Dank je, liefje,’ had hij zachtjes gezegd met een kneepje in haar vingers. ‘Ik wist dat jij het zou begrijpen.’

			En ze had het ook begrepen, want Delilah en Cleo hadden deel van hem uitgemaakt, net als het landschap. Ze waren zijn metgezellen en zijn kinderen geweest en nu had hij voor altijd afscheid van ze moeten nemen.

			Ze voelde de tranen prikken toen ze haar kin op Ernies hoofd legde en zag hoe Jim en Peggy hun kinderen vasthielden, hoe Anne en Cissy dapper probeerden te zijn voor hun moeder, hoe Ron naar zijn zoons keek en hoe de liefde en de angst voor hun aanstaande strijd om voorrang vochten in zijn ogen.

			Haar gedachten gingen naar John, naar haar vader en zelfs naar Florrie. Zou ze hen ooit terugzien? Op dit moment kon ze niet geloven dat iemand van hen het zou overleven en ze kromp in elkaar in de flikkerende schaduw van de stormlamp en wachtte tot de vijand uit de hemel kwam vallen.

			De sirenes zwegen en de stilte was oorverdovend. Frank hield zijn horloge omhoog naar het zwakke licht en trok een gezicht. ‘We moeten gaan, Jim.’

			‘Nu meteen?’ Peggy sloeg haar hand voor haar mond. ‘Maar het sein “alles veilig” is nog niet gegeven en er geldt een uitvaarverbod voor de boten. Na het donker mag niemand meer uitvaren. Het is niet veilig. Jullie zouden voor de vijand kunnen worden aangezien.’

			‘De avondklok geldt vanavond niet, Peg. Voorlopig gaat het wel goed,’ zei Frank. ‘Heb je alles, Jim?’

			‘In de hal.’ Hij nam Peggy en de meisjes in zijn armen. ‘Ik ben terug voor jullie het weten,’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, niet huilen.’ Zachtjes streek hij met zijn duim de tranen van Peggy’s wang en toen ging hij met zijn hand door het haar van zijn zoons. ‘Zorg goed voor jullie moeder en doe wat ze zegt.’

			‘Waar ga je naartoe, pap?’ riepen ze in koor.

			‘Nou,’ zei hij met geforceerde opgewektheid en een knipoog, ‘ik ga met oom Frank mee op avontuur en ik zal jullie er alles over vertellen als ik thuiskom.’ Hij ging staan en kneep in Rons schouder. ‘Jij hebt hier de leiding,’ zei hij zachtjes. ‘Zorg goed voor ze, pa.’

			Frank omhelsde zijn vader, zei iedereen gedag en liep de hut uit. Met een knikje naar Sally en een zachte hand op Ernies hoofd liep Jim achter hem aan de nacht in.

			Sally hield Ernie tegen zich aan terwijl de jongens Ron en Peggy belaagden met vragen. Ze was verblind door tranen en haar hart voelde alsof het werd samengeknepen door een ijzeren hand. Jim en Frank gingen het onbekende tegemoet en moesten het Kanaal en de mijnen trotseren op weg naar Frankrijk en het hol van de leeuw. En stel dat John ook meeging…

			Ze sloot haar ogen en probeerde de beelden van wat er zou kunnen gebeuren buiten te sluiten, maar ze bleven haar bij.

			Toen eindelijk het sein klonk dat alles veilig was, strompelden ze pijnlijk en stijf van de kou de Anderson-hut uit en de dageraad in.

			Zwijgend liepen ze naar binnen, dankbaar dat er geen luchtaanval was geweest, maar moe van de vele onderbroken nachten.

			‘Ik zal water opzetten,’ zei Peggy, maar toen liet ze zich verslagen in een stoel zakken. ‘Ik ben vergeten de ketel te vullen en er is geen water. Het vuur is uit en… en…’ Ze barstte in tranen uit.

			Cissy en Anne renden naar haar toe en de jongens raakten ook helemaal overstuur toen ze dit verontrustende gedrag zagen bij een moeder die ze nooit eerder hadden zien huilen.

			‘Ik steek het fornuis aan,’ zei Ron. ‘Jongens, ga wat hout uit de schuur halen. Maar wees voorzichtig.’

			Bob en Charlie wierpen nog een bezorgde blik op hun moeder en toen haastten ze zich naar beneden, nog steeds in hun pyjama en op pantoffels.

			Sally nam Ernie mee naar boven om hem te wassen en aan te kleden, maar haar gedachten waren bij John, Jim en Frank en opeens werd het haar allemaal te veel. Nooit eerder was het gevaar zo reëel geweest, zo grimmig en angstaanjagend dichtbij.

			‘Wat is er, Sal? Waarom heeft je gezicht opeens zo’n rare kleur?’

			‘Het is niets,’ zei ze haastig. ‘Ik ben gewoon een beetje moe na de hele nacht in die hut. Kom op, we kleden je aan en dan zal ik eens kijken wat ik voor het ontbijt kan doen.’

			Die ochtend werd besteed aan het schoonmaken van het huis, terwijl Ron de jongens bezighield in de moestuin. Sally besefte dat ze niet de enige was die bezig moest blijven om niet te hoeven stilstaan bij wat er in het Kanaal zou kunnen gebeuren, want Peggy, Cissy en Anne gingen aan het werk alsof hun leven ervan afhing.

			Ze had die dag vrij van haar werk en halverwege de middag was het huishoudelijke werk gedaan.

			‘Kom op, Anne,’ zei Sally. ‘We moeten die laatste pasbeurt doen om je jurk op tijd af te krijgen.’

			‘Ik heb op het moment niet veel zin om me mooi aan te kleden.’ Annes bruine ogen waren heel groot in haar bleke gezicht. ‘Martin zal er wel op uit zijn om de boten luchtdekking te geven. Hoe kan ik nu denken aan jurken en trouwerijen en…’

			‘Omdat hij thuis zal komen in de verwachting dat je over drie weken met hem trouwt,’ zei Sally vastberaden. ‘En dat kun je niet in een jurk die niet af is.’

			‘Maar stel dat…’

			‘Zo is het wel genoeg,’ zei ze streng. Ze besefte dat ze net zo klonk als Peggy. ‘We moeten verder, Anne. Dat is de enige manier om deze verdomde oorlog te winnen.’ Ze nam Anne bij de arm, stuurde haar vastberaden de eetkamer in en deed de deur dicht.

			Anne bleef door het raam naar buiten staan kijken. ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ mompelde ze. ‘Ik zou Martin teleurstellen als ik toegaf aan die sombere gedachten.’

			Sally deed de kist open die ze tegenwoordig gebruikte om haar naaiwerk te beschermen tegen het stof en haalde de jurk eruit, die ze in een katoenen laken bewaarde. Er was veel gepraat over wat Anne moest dragen bij haar trouwen, want zelfs voor een eenvoudige jurk zou ze minstens zeven kledingcoupons moeten overhandigen. Trouwjurken waren niet te vinden en zouden een fortuin hebben gekost als je het geluk had er wel een te kunnen kopen, dus de meeste meisjes leenden iets of droegen het uniform van de eenheid waarbij ze dienst hadden genomen.

			Maar een paar weken geleden was Jim thuisgekomen met de parachutezijde. Zoals gewoonlijk had hij niet willen zeggen waar hij die vandaan had, en omdat er geen vijandelijke parachutisten in de stad waren geland en de voorraadkamers op het vliegveld allemaal hermetisch waren afgesloten, vonden ze het wijzer geen vragen te stellen.

			Ze voelde het gladde gewicht ervan over haar arm toen ze het laken wegtrok, en ze wist dat dit het mooiste was wat ze ooit had gemaakt. ‘Doe de gordijnen dicht, Anne,’ zei ze zachtjes. ‘Je wilt niet dat de hele straat je ziet in je liberty-lijfje en je onderbroek.’

			De kamer werd in duisternis gehuld en Anne deed het licht aan voordat ze haar bovenkleren uittrok. Ze liet haar voeten in de witte hoge hakken glijden die haar tante Doris haar had geleend en stak haar armen omhoog, zodat Sally voorzichtig de jurk eroverheen kon laten glijden. ‘Het is koud,’ zei ze met een huivering.

			‘Zijde voelt in het begin altijd koud aan,’ zei Sally met een mond vol spelden. ‘De stof wordt snel warm.’

			De piepkleine knoopjes liepen van de nek naar de billen en het was belangrijk dat ze die precies op de juiste plek zette, anders zou de jurk niet mooi hangen. Ze streek de stof glad over Annes heupen en trok de schouders en de hals recht. Ze waren de laatste maanden allemaal magerder geworden door de tekorten, de strikte rantsoenering en de energie die het kostte om elke dag door te komen, dus ze was niet verrast toen bleek dat ze de jurk weer moest innemen bij het middel.

			‘Ik kon de goede knopen niet krijgen.’ Ze sprak onduidelijk door de spelden. ‘Maar ik heb er wel een dozijn gevonden die even groot zijn, al hebben ze niet allemaal dezelfde kleur.’ Ze zocht in de doos van haar naaitafel en haalde er een handvol tevoorschijn. ‘Zoals je ziet, overtrek ik ze allemaal met dezelfde zijde als waar de jurk van is gemaakt, dus niemand zal het merken.’

			‘Wat ben jij slim, Sally. Ik zou nooit het geduld of de vaardigheid hebben gehad om zoiets te doen.’

			‘En ik zou nooit de hele dag met die kinderen in een klaslokaal kunnen zitten,’ zei ze terwijl ze met spelden op de rug aangaf waar ze de knopen en de knoopsgaten wilde hebben. ‘Ik zou ze na een tijdje stuk voor stuk wurgen.’

			‘Dat betwijfel ik,’ zei Anne. ‘Met Ernie heb je eindeloos geduld.’

			‘Maar hij is mijn broertje.’ Toen ze klaar was met de achterkant bleef ze achter Anne staan en samen bewonderden ze het effect in de grote spiegel die Peggy uit een van de slaapkamers naar beneden had gebracht.

			Annes donkere haar en ogen vormden een volmaakt contrast met de glanzende zijde. De jurk had een lage, ronde halslijn en kapmouwtjes en viel van het nauw aansluitende lijfje uit in een waterval van zijde, die om haar enkels zou golven als ze liep. Om de nadruk te leggen op haar smalle taille had Sally aan de voorkant een valse riem gestikt, die ze had versierd met stukjes kant, zaadpareltjes en lovertjes, passend bij de versiering op de mouwen.

			Sally keek naar haar creatie en vroeg zich af of ze ooit de kans zou hebben zelf zo’n mooie jurk te dragen, om er zo koninklijk uit te zien en zo zeker te zijn van de liefde van de man die ze aanbad. Toen ving ze haar eigen spiegelbeeld op en besefte dat ze er nooit zo elegant en mooi zou uitzien als Anne, en dat ze weliswaar verliefd was op John, maar dat dat geen garantie was dat hij genoeg van haar hield om haar ten huwelijk te vragen. Ze keek weg van de spiegel. Ze was nog geen zeventien, dus het was dwaas om over zoiets te dromen.

			Anne leek haar gedachten te raden. ‘Op een dag ben jij aan de beurt,’ zei ze zacht.

			Sally slaakte een diepe zucht en probeerde de hoop de kop in te drukken, ook al laaide die nog zo fel op. Er waren op dat moment zoveel onzekerheden dat het niet verstandig was om in de toekomst te willen kijken. ‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei ze dus maar. ‘Als een prinses.’

			Anne lachte verrukt. ‘Ik voel me net een koningin.’ Ze zwaaide met de rok en struikelde bijna over de zoom.

			‘Sta stil, anders scheur je de zijde,’ zei Sally haastig. ‘Ik moet de zoom afspelden en als dat eenmaal klaar is, kan ik hem verder afmaken.’

			De jongens wilden net naar Children’s Hour gaan zitten luisteren toen de deurbel ging. Omdat Sally en Anne in de weer waren om een avondmaaltijd te maken van ham in blik, schimmelige aardappels en eipoeder ging Peggy kijken wie het was.

			Sally hoorde de stemmen in de hal, maar kon niet verstaan wat ze zeiden. Het leek tenminste niet de jongen van het telegraafkantoor met een gevreesde bruine envelop.

			Peggy kwam de keuken weer in met een aarzelende glimlach. ‘Dat was juffrouw Ormiston van de dienst Huisvesting. Het lijkt erop dat we nog een paar daklozen zullen moeten opnemen, hoewel ik niet weet hoe we in godsnaam zoveel mensen te eten moeten geven.’

			Sally draaide zich om om de nieuw aangekomen mensen te begroeten, hapte van verbazing en ontzetting naar adem en vergat haar voornemen om netjes te praten. ‘Pearl, Edie?’ Ze keek naar de smerige kleren, de betraande gezichten en de twee volle, smerige kussenslopen die ze bij zich hadden. ‘O, mijn god,’ stootte ze uit. ‘Wat is er met jullie gebeurd?’

			Pearl streek met een vuile hand haar verwarde haar naar achteren. ‘Het huis is ontploft toen wij gisteravond aan het werk waren.’ Ze moest moeite doen om haar tranen te bedwingen. ‘Die domme oude kerel had een grote doos met granaten van de laatste oorlog verstopt in de kast bij de schoorsteen. De brandweerman zei dat ze instabiel en te heet moeten zijn geworden en toen zijn ze ontploft. Die arme oudjes hadden geen schijn van kans.’

			Edie knikte versuft. Ze zei al nooit veel, maar nu leek ze te getraumatiseerd om haar mond open te kunnen doen.

			Pearl wees naar de kussenslopen. ‘Dit is alles wat we hebben kunnen redden.’ Haar stem brak. ‘De schoonmaakploeg zei dat het te gevaarlijk was om nog verder te zoeken.’

			Sally sloeg haar armen om hen heen, zette ze aan tafel en schonk kopjes thee in die meer op afwaswater leek. De bladeren waren al een paar keer gebruikt, maar de thee was tenminste warm en er was melk om ’m weg te krijgen.

			Peggy ging sla wassen onder de kraan. ‘Jullie kunnen de kamer naast die van Sally krijgen,’ zei ze. ‘Daar staat alleen een tweepersoonsbed, dus ik hoop dat jullie het niet erg vinden om het te delen.’

			‘Dat is fantastisch, mevrouw Reilly.’ Pearl blies in de thee. ‘Ik zou vannacht overal kunnen slapen, zo moe ben ik.’

			‘Hebben jullie de bonnenboekjes weten te redden?’

			Ze schudden hun hoofd. ‘Sorry, mevrouw Reilly, maar die liggen onder het puin. Maar mevrouw hoe-heet-ze-ook-weer van Huisvesting heeft ons een paar tijdelijke kaarten gegeven voor de eerste tijd.’ Pearl haalde ze uit haar jaszak. ‘Het kan een tijdje duren voor we weer echte krijgen.’

			Toen ze thee hadden gedronken nam Sally de twee meisjes mee naar boven en hielp ze het bed op te maken, pakte handdoeken voor ze en leerde ze hoe ze om moesten gaan met de gasboiler in de badkamer zonder hun wenkbrauwen kwijt te raken.

			Pearl was ontzet toen ze de inhoud van de twee kussenslopen op de vloer uitspreidde. ‘Al onze mooie spulletjes zijn weg,’ jammerde ze. ‘En kijk eens wat er met m’n beste jurk is gebeurd en met Edies nieuwe jasje.’

			Sally keek naar het vuile katoen en pakte alles op. ‘Een goede wasbeurt en ze zijn weer als nieuw,’ suste ze. ‘Jullie voelen je vast beter als jullie zelf ook in bad zijn geweest. Als jullie klaar zijn, ben ik beneden in de keuken.’

			‘Ik hoop dat mevrouw Reilly het niet erg vindt dat we zomaar voor de deur stonden,’ zei Pearl.

			‘Ze neemt jullie met alle liefde in huis, dat weet ik zeker,’ zei ze zachtjes. ‘Maar ze heeft op het moment nogal wat aan haar hoofd, dus ze is niet helemaal zichzelf.’

			Pearl en Edie keken haar vragend aan, maar het was Pearl die het woord nam. ‘De broer van meneer Reilly is visser, toch? Zijn ze gegaan, je weet wel, daarheen? Want de pa van mijn Billy is er ook heen en zijn moeder weet niet wat ze met zichzelf aan moet, dus ik heb wel een idee wat ze doormaakt.’

			‘Ik denk dat John ook mee is,’ vertrouwde Sally hen toe, ‘en Martin zit bij de RAF, dus niemand van ons kan op dit moment helder denken.’

			‘O god, Sal. Waar moet dit allemaal op uitlopen?’ Pearl barstte weer in tranen uit.

			Sally haastte zich haar te troosten. ‘We moeten sterk blijven, Pearl,’ fluisterde ze, ook al was ze zelf bijna in tranen. ‘Dat moet gewoon, al is het maar voor hen.’

			Een uur later hadden ze gegeten en opgeruimd. De jongens waren naar bed gebracht en er waren sigaretten opgestoken terwijl ze slappe thee dronken en angstig bij de radio op het nieuws wachtten.

			Het was 26 mei en de armada van bootjes was door marineschepen door de mijnenvelden van het Kanaal geloodst en naar Duinkerken en de stranden van Noord-Frankrijk gevaren. Onder dekking van het kanonvuur van de schepen en de vliegtuigen van de RAF voeren de kleine scheepjes naar het ondiepe water, waar honderdduizenden mannen vastzaten op het strand. Er heerste orde te midden van de chaos toen die mannen hun beurt afwachtten om door het water te waden, langs gevallen kameraden, op weg naar hun redders.

			Terwijl Sally luisterde, kon ze alleen maar bidden dat ze allemaal veilig thuis zouden komen. Maar geen van hen besefte dat ze nog negen martelende dagen zouden moeten wachten voor er enig nieuws zou komen over hun geliefden.
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			De dagen sleepten zich voort en ze werden gekweld door angst terwijl ze hun dagelijkse gang gingen en deden alsof er niets aan de hand was. Ze hoorden niets van hun mannen en het nieuws dat er verscheidene schepen tot zinken waren gebracht en er honderden slachtoffers waren gevallen maakte het wachten niet gemakkelijker.

			Sally kon zich nergens op concentreren en kreeg een zeldzame uitbrander van meneer Goldman omdat ze slordig naaiwerk had laten passeren, zodat ze in tranen terugging naar haar machine. Tranen die werden opgemerkt door vriend én vijand, en ze moest elk spoortje wilskracht oproepen om er luchtig over te doen en haar positie niet te verzwakken.

			Toen kwam het langverwachte telefoontje van de reddingsmaatschappij. De boten waren teruggekeerd naar het verzamelpunt en inmiddels onderweg naar huis.

			Pearl vroeg haar uit te kijken naar de boot van Billy’s vader, de Pelican, en Edie wenste haar geluk voordat ze naar hun werk gingen. Sally had een dag vrij genomen en meneer Goldman beloofd dat ze de volgende dag een dubbele dienst zou draaien om het goed te maken. Het was een zonnige junidag; ze had haar katoenen jurk met de bloemenranken, het witte kraagje en de kapmouwtjes gewassen en gestreken en een vest meegenomen tegen de kille wind die nog steeds van zee kwam. Met felgekleurde kammetjes in haar haar en een beetje lippenstift voelde ze zich best knap, en ze hoopte dat John dat ook vond.

			Mevrouw Finch bleef thuis en beloofde de ketel op het vuur te zetten zodra ze de sleutel in het slot hoorde. Ze wilde zich niet mengen in de zeer persoonlijke hereniging.

			Het was een echt familie-uitje. Harvey trok gretig aan zijn riem toen Peggy en Ron voor iedereen uit naar het strand liepen. Anne en Cissy volgden met de jongens en Sally duwde Ernie in zijn met vlaggen behangen rolstoel. De jongens waren ook gewapend met vlaggen en renden steeds een eindje voor de rest uit, waardoor Harvey nog harder ging trekken. Ron riep dat ze terug moesten komen en rustig naast hen moesten blijven lopen, want Harvey liep gevaar zichzelf te wurgen.

			Er stond al een ongeduldige menigte te wachten bij de post van de reddingsmaatschappij en de WRVS had een kantine ingericht en verkocht kopjes thee en nogal oudbakken biscuitjes voor een farthing. Gewapend met thee, biscuits en sigaretten gingen de volwassenen zitten wachten op de lage muur die de boulevard scheidde van de weg. De jongens duwden Ernie langs de boulevard om de geschutemplacementen te inspecteren en de soldaten lastig te vallen met hun eindeloze vragen, maar ze keerden een tijdje later terug met repen kauwgom, die ze met iedereen deelden behalve met Ron, want die klaagde dat het vast bleef zitten tussen zijn kunstgebit.

			Bijna twee uur later ging er een groot gejuich op en kwam iedereen overeind om een glimp op te vangen van de eerste boot. Het was de Minerva en ze keken met een zucht van teleurstelling naar de vreugdevolle hereniging van de bemanning met hun gezinnen.

			Daarna liep er een grote motorboot binnen, snel gevolgd door een pleziervaartuig waarmee toeristen in vredestijd een tochtje in de baai konden maken. Daarna kwam de Seagull achter de landtong vandaan en Peggy drong zich door de menigte om op de kiezels bij de rand van het water te komen.

			Met tranen in haar ogen keek Sally toe toen Jim van boord sprong, Peggy in zijn armen nam en haar hartstochtelijk kuste. Daarna lachte ze toen het paar werd besprongen door hun kinderen; de jongens klampten zich als apen aan hen vast, de meisjes overlaadden Jim met kussen en Harvey sprong op en neer en probeerde iedereen te likken. Ron, geen man om in het openbaar zijn gevoelens te tonen, stond naast Jim en bleef hem op de schouder kloppen alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hij geen waandenkbeeld was.

			Frank klom uit de boot en legde hem stevig vast aan de palen die uit het kiezelstrand staken. Toen sloeg hij zijn armen om Ron heen en hield hem stevig vast, tot een knappe, blonde vrouw zich door de menigte worstelde en zich in zijn armen wierp. Sally vermoedde dat dat Franks vrouw was.

			Toen kwam de Pelican om de landtong heen gevaren; de rook wolkte uit de schoorsteen de blauwe hemel in. Sally zag de mannen aan boord en slaakte een zucht van dankbaarheid. Billy’s vader en oom waren veilig teruggekeerd, hoewel een van hen verband om zijn hoofd had en de ander een mitella om zijn arm.

			Sally keek naar de feestelijkheden, maar haar blik ging herhaaldelijk naar de landtong om te zien of er nog een boot kwam. Toen dat gebeurde, daalde haar stemming echter weer, want hij werd op het strand getrokken zonder dat ze John tussen de uitgeputte en gehavende bemanning zag. Ze besefte dat ze niet eens de naam wist van de vissersboot waarop John had meegevaren of zelfs maar of die uit deze haven kwam. Ze had het wel aan Peggy kunnen vragen, maar de familie was nog steeds de veilige terugkomst aan het vieren en ze wilde niet storen op zo’n intiem moment.

			Paniekerig wachtte ze tot alles wat rustiger werd en toen ging ze naar Frank, die nog steeds met een arm zijn vrouw vasthield. ‘Je zei dat je John Hicks kende,’ begon ze.

			Zijn blije grijns vervaagde en zijn blik werd behoedzaam. ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Jij bent Sally, toch?’

			Ze knikte. ‘Op welke boot zit hij? Heb je hem gezien?’

			Frank haalde zijn arm van de schouders van zijn vrouw en stak slecht op zijn gemak zijn handen in zijn zakken. ‘Hij was op de Little Nell met zijn vader, zijn oom en twee neven,’ zei hij aarzelend. ‘Ik heb ze gezien toen we vertrokken, maar het was daarbuiten zo’n chaos dat ik me niet kan herinneren of ik ze daarna nog heb gezien.’

			‘Maar alles is toch wel goed met hem? Hij komt toch wel terug?’ De angst dreigde Sally te overmeesteren. De tranen stonden in haar ogen en haar hart voelde alsof het werd samengeknepen door een reuzenhand. Toen keek ze in zijn ogen en zag daar iets waarvan ze het helemaal koud kreeg. ‘Wat is er?’ fluisterde ze. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Het spijt me, Sally,’ zei Frank zachtjes. ‘Ik heb gehoord dat de Little Nell tot zinken is gebracht.’

			‘Tot zinken?’ stamelde ze. Ze sloeg haar hand voor haar mond en knipperde met haar ogen tegen de tranen. ‘Weet je het zeker?’

			Hij legde zijn handen op haar schouders om haar enige steun te geven. ‘Voor zover ik heb gehoord, Sally, en dat wil niet zeggen dat het echt waar hoeft te zijn, is ze eergisteren gezonken.’ Zijn greep werd steviger toen haar een snik ontsnapte en ze bijna tegen hem aan viel. ‘Maar dat wil niet zeggen dat John en de anderen niet zijn opgepikt door iemand anders. Wij hebben de bemanning van de Jenny uit het water weten te vissen en andere bemanningen hebben ook veel mensen gered. Ik weet zeker dat alles goed met ze is, Sally.’

			Ze wilde hem wanhopig graag geloven, maar iets in zijn ogen zei haar dat hij er zelf geen vertrouwen in had. ‘Hoe kan ik erachter komen wat er met hen is gebeurd?’

			‘Iemand van de leiding zal het ongetwijfeld weten. Je zou het bij de havenmeester van Dover kunnen proberen.’ Hij keek snel naar de uitdunnende menigte op het strand. ‘Ik zie hier niemand van hun familie,’ zei hij. ‘Maar dat is niet noodzakelijk een slecht teken,’ voegde hij er haastig aan toe toen ze harder ging huilen. ‘Elke boot heeft zijn eigen ligplaats en als ze inderdaad zijn opgepikt, kunnen ze zich nu overal langs de kust bevinden.’

			‘Ik moet hem vinden,’ wist ze uit te brengen, ook al zat haar keel dicht van de tranen.

			‘Daar is Peggy,’ zei hij duidelijk opgelucht. ‘Zij kent de familie Hicks beter dan ik.’

			Peggy sloeg haar arm om Sally heen toen Frank snel had uitgelegd wat er aan de hand was. ‘Ik heb thuis hun telefoonnummer,’ zei ze tegen Sally. ‘Ik bel zodra we terug zijn.’ Ze richtte zich weer tot Frank. ‘Willen jij en Pauline een kop thee bij ons komen drinken?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dank je, Peg, maar ik ga naar huis en naar bed en daar blijf ik minstens een week in liggen.’

			‘Dank je wel dat je Jim veilig hebt teruggebracht.’

			Hij knikte kort, sloeg een arm om Paulines schouders en liep met haar weg.

			‘O jee,’ zuchtte Peggy. ‘Zo te zien is de breuk nog niet gerepareerd. Ik had zo gehoopt dat dit hen tot elkaar zou brengen.’ Ze keek weer naar Sally en pakte haar hand. ‘Kom op, we gaan naar huis om te bellen.’

			De wandeling leek een eeuwigheid te duren en toch arriveerde Sally bijna onwillig bij de vertrouwde voordeur, want Peggy’s telefoongesprek zou het ergste nieuws kunnen brengen en ze wist niet hoe ze dat zou kunnen verdragen. Aan de andere kant kon het nieuws ook goed zijn: dat John was opgepikt en veilig was. Die gedachte maakte haar stap lichter, maar toen ze achter Peggy aan de hal in liep, was dat optimisme weer weg.

			Peggy zette niet eens haar hoed af voor ze het adresboek pakte en het doorbladerde. Ze draaide het nummer en de telefoon aan de andere kant leek wel een eeuwigheid over te gaan. Toen legde ze de hoorn weer op de haak. ‘Betty is zeker niet thuis,’ zei ze. ‘Ze zal wel bij haar zus zijn, maar die heeft geen telefoon. Ik zal het straks nog eens proberen.’

			Sally wist niet wat ze voelde, zo’n warboel was het vanbinnen. Er was opluchting omdat het onheil was uitgesteld, angst dat het alleen maar slecht nieuws kon betekenen en een brandende hoop dat alles goed was met John en dat hij op dit moment vanuit een verre haven op weg was naar huis.

			Ze hielp Ernie uit de rolstoel, pakte zijn hand en volgde Peggy naar de keuken. Daar verbrak Jims stem de stilte. Op hun tenen liepen ze de keuken in en gingen naast elkaar zitten.

			Hij was bezig met het laatste beetje van de Poolse wodka die Alex hem met Pasen had gegeven. Zijn stem was zacht, zonder enige bravoure, zijn woorden alleen gekleurd door een verschrikkelijke vermoeidheid, die de taferelen die hij beschreef op angstaanjagende wijze tot leven bracht.

			‘Het weer sloeg om met harde wind, dikke mist en hoge golven, maar het lawaai was het ergste. Met de machinegeweren vanaf het strand, de vliegtuigen boven ons hoofd en het kanonvuur van de torpedobootjagers die ons escorteerden kon je jezelf amper horen denken.’

			Hij zweeg even, nam een slok wodka en trok een lelijk gezicht. Of dat was vanwege het brandende gevoel van de wodka in zijn keel of vanwege de beelden die hem achtervolgden wist niemand.

			‘Er zaten duizenden mannen vast op de stranden,’ zei hij zachtjes. Zijn blik was afwezig door de herinneringen aan wat hij had gezien. ‘Naast onze eigen troepen waren er ook nog Fransen, Australiërs, Canadezen en Belgen.’ Hij zweeg weer even voor hij verderging. ‘We gingen er zo dicht naartoe als we durfden. De kogels scheurden over de Seagull en overal vlogen scherven om ons heen. Het was een wonder dat niemand van ons werd geraakt. Ze stroomden van het strand en waadden door het water, dat al snel vol lag met de lijken van hun kameraden. Zo vol dat ze werden vertrapt.’

			Er hing een doodse stilte in de keuken. Ze zagen allemaal de verschrikkelijke beelden voor zich.

			‘Het was weer precies zoals aan de Somme,’ zei hij schor. ‘Ze werden neergemaaid voordat ze bij ons konden komen. Die arme schooiers hadden verdomme geen schijn van kans.’

			Peggy zei niet eens iets over zijn taal, maar zat op het randje van haar stoel met een asgrauw gezicht en grote ogen van ontzetting naar hem te kijken.

			‘We lieten het anker vallen en trokken zoveel mogelijk mensen in de Seagull.’ Zijn opgejaagde blik ging naar zijn vader. ‘Maar het waren er te veel, pa. We konden ze niet allemaal meenemen. De boot maakte water en liep gevaar te kapseizen toen ze zich vastklampten aan de zijboorden en smeekten aan boord te worden genomen. We moesten hun vingers van de planken losmaken en ze in het water achterlaten, zodat we de gelukkigen naar de torpedobootjagers konden brengen, die verder op zee lagen.’

			Peggy ging op de armleuning van zijn stoel zitten en legde zacht haar hand op zijn schouder.

			Jims stem werd nog zachter, gebroken door emotie. ‘Toen gingen we terug, en weer, tot we de tel kwijtraakten. De hele nacht ging dat door en daarna nog langer, de ene dag na de andere. De zee was rood van het bloed en we konden ze horen schreeuwen om hulp, maar we konden niets doen, het waren er gewoon te veel.’ Hij keek naar Ron en zijn gezicht was een masker van pijn. ‘Er waren bijna duizend schepen, van de marine en de koopvaardij, maar we konden ze niet allemaal redden, pa. We konden ze met geen mogelijkheid allemaal redden.’ Jims gezicht vertrok; hij begroef het in zijn handen en diepe, gekwelde snikken vulden de ruimte.

			Peggy nam hem in haar armen en hield hem vast terwijl hij huilde. De jongens kropen naar hem toe en klampten zich vast aan zijn benen. Ron veegde heimelijk langs zijn ogen en mevrouw Finch snikte in haar zakdoek. Anne en Cissy zaten er stomgeslagen bij en de tranen liepen over hun wangen toen ze zagen hoe hun grote, sterke vader zich vasthield aan hun moeder en als een gewond, doodsbang kind tegen haar aan kroop.

			Sally was koud tot op het bot, want de beelden die Jim had beschreven waren al te levendig en haar angst om John verdrong al het andere. Ze trok Ernie, die met grote ogen zat toe te kijken, tegen zich aan, want ze had behoefte aan zijn warmte en gewicht in haar armen, een beetje troost in dit donkere uur.

			‘Hebben de Duitsers oom Jim pijn gedaan?’ vroeg hij met trillende stem.

			‘Nee, schat,’ fluisterde ze, ‘maar hij heeft pijn vanbinnen door alles wat hij heeft gezien, en soms is dat nog erger dan een kogelwond.’

			Ernie leunde tegen haar aan en deed zijn ogen dicht. ‘Ik vind het akelig als hij huilt,’ mompelde hij. ‘Dan heb ik ook pijn vanbinnen.’

			Sally gaf hem een zoen op zijn kruintje en knuffelde hem. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze, want ze voelde dezelfde verschrikkelijke pijn.

			‘Kom op, Jim,’ zei Peggy zachtjes, ‘je bent uitgeput. Ik breng je naar bed.’ Ze wendde zich tot de meisjes. ‘Er is een beetje gehakt voor het eten. Doe wat jullie kunnen terwijl ik voor jullie vader zorg.’

			De ban werd verbroken en Sally en de meisjes droogden hun tranen en begonnen het avondmaal klaar te maken, blij dat ze iets konden doen om de verschrikkelijke gedachten te verdrijven. Peggy’s voorraadkast was nog goed voorzien van ingemaakt fruit, jam en zoetzuur, die ze afgelopen zomer en herfst had gemaakt, maar er was maar een handjevol gehakt en twee worstjes voor al die mensen. Ze zouden creatief moeten zijn.

			Ron haalde uien, aardappels en tomaten uit de tuin en sneed wat peterselie en bieslook uit de bloembak die hij voor het raam van het souterrain aan de voorkant van het huis had gemaakt. Zijn kleine kruidentuin deed het goed, maar de tomaten, die hij kweekte tussen glaspanelen dicht bij de tuinmuur aan de zijkant van het huis, waar de zon het grootste deel van de dag op stond, waren zijn grote trots. Hij bewaarde elke druppel gebruikt water om die tomaten en zijn andere groenten in leven te houden.

			Er was geen boter, dus Sally bakte het gehakt in zijn eigen vet, samen met de in stukjes gesneden worstjes en de uien, terwijl de aardappels kookten. Anne maakte een saus van de tomaten en voegde er peterselie en bieslook, wat zoetzure kool en een snufje zout aan toe voor meer smaak. Er was geen peper – die was allang op en werd tegenwoordig vol genegenheid wit goud genoemd door de veelgeplaagde kruidenier, wiens schappen elke dag leger werden.

			Cissy dekte de tafel en hielp mevrouw Finch daarna een bijzonder grote knoop in haar breiwol te ontwarren. De oude dame was voor de verandering heel stil. Haar gezicht stond triest en bedachtzaam en Sally vroeg zich af of ze dacht aan de vorige oorlog en de echtgenoot die was gesneuveld in Ieper. Jims beeldende verhalen moesten ongetwijfeld herinneringen hebben opgeroepen.

			De meisjes werkten zwijgend en hielden hun gedachten voor zich, terwijl de jongens naar het souterrain verdwenen om met hun trein te spelen. Maar het gebruikelijke gelach van beneden bleef uit. Kennelijk waren ze allemaal aangedaan door de verschrikkelijke gebeurtenissen van de laatste week.

			Jim kwam niet beneden voor het eten en Peggy verzekerde hun dat hij diep in slaap was en wel tot de volgende ochtend zou blijven slapen. Hij was uitgeput.

			‘Ik heb dat nummer nog eens geprobeerd, Sally,’ zei ze een tijdje later. ‘Nog steeds geen gehoor. Het spijt me, liefje.’

			Sally knikte en hielp Anne met de vaat en het opruimen terwijl Peggy de jongens naar bed bracht. In een poging de verschrikkelijke angst te bedwingen maakte ze er een spelletje van om Ernie naar boven te dragen voor zijn wasbeurt. Ze waren eraan gewend geraakt iedere avond in bad te gaan en Ernie keek er altijd naar uit, maar ze werden nu aangemoedigd om water te besparen, dus ze baadden eens per week in de toegestane paar centimeter water en Sally ging erin zitten als Ernie klaar was. Vanavond zouden ze het allebei moeten doen met een nat washandje en een scheutje water in een beker om hun tandenborstels af te spoelen.

			Toen ze hem had gemasseerd met het laatste beetje olie trok ze hem zijn pyjama aan en legde hem knus in bed. Ze ging op de stoel zitten, wachtte tot hij in slaap viel en vroeg zich af of hij nachtmerries zou krijgen. Ze kon het Jim niet echt kwalijk nemen, maar zijn beschrijving was een beetje te levendig geweest en ze wist zeker dat het een onrustige nacht zou worden.

			Toen ze weer in de keuken kwam, stond het nieuws op het punt te beginnen en met een verwelkomend knikje naar Pearl en Edie, die net binnen waren gekomen en aan het opgewarmde eten zaten, ging ze zitten luisteren. Er viel een stilte toen de diepe, beschaafde en bekende stem via de radio de keuken in kwam.

			Operatie Dynamo was een doorslaand succes dankzij de moed van de Royal Navy, de RAF en de vele burgers die hun leven hadden gewaagd om de mannen veilig thuis te brengen. Ze hadden bijna zeshonderdduizend man gered van de stranden van Duinkerken, Cherbourg, Saint-Malo, Brest en Saint-Nazaire.

			Maar in zijn redevoering voor het Lagerhuis van die middag had Churchill zijn lof getemperd door te zeggen dat het ondanks het enorme aantal geredde mannen en zonder iets af te doen aan de dapperheid van de redders een ‘grote militaire ramp’ was geweest en dat oorlogen niet werden gewonnen met evacuaties.

			Er waren veel slachtoffers gevallen en het Britse expeditieleger had essentiële zware wapenen en uitrusting moeten achterlaten die de komende maanden onmisbaar waren. Met meer dan vijfduizend doden, een in puin geschoten Duinkerken, tweehonderdvijfendertig verwoeste vaartuigen en honderdzes neergeschoten vliegtuigen konden de gevolgen van deze evacuatie nog niet worden vastgesteld.

			Sally zag dat Anne wit was weggetrokken en pakte haar hand stevig vast. ‘Martin belt zodra hij kan,’ fluisterde ze. ‘Hij zit waarschijnlijk in de debriefing en kan niet wegkomen.’

			‘Ik weet het, maar…’ Ze hoefde haar zin niet af te maken en Sally kneep meelevend in haar vingers.

			Het nieuws eindigde met een toespraak van premier Churchill, die de natie somber waarschuwde om zich schrap te zetten voor de volgende klap. ‘Ons is verteld dat Herr Hitler plannen heeft om de Britse eilanden binnen te vallen,’ zei hij met die inmiddels vertrouwde, schorre stem. Maar de boodschap van de premier aan Herr Hitler was resoluut. ‘We zullen ons eiland verdedigen, wat het ook mag kosten. We zullen vechten op de stranden, we zullen vechten op de landingsplaatsen, we zullen vechten op de velden en in de straten, we zullen vechten in de heuvels; we zullen ons nooit overgeven…’

			Ze gingen als één man staan en juichten, gesterkt door deze mooie woorden en de vastberadenheid waarmee ze waren gesproken, aangevuurd door vaderslandsliefde en moed, die hun zeker de overwinning zouden brengen.

			Maar toen ze die avond naar bed gingen ebde de euforie van dat moment weg. Ze twijfelden er niet aan dat de overwinning een hoge tol zou eisen. Waren ze sterk genoeg om het te dragen als het hoogste offer werd geëist, in de vorm van hun geliefden?

			Ernie werd die nacht huilend wakker van de nachtmerries. Sally nam hem bij zich in bed en ontdekte dat ze door hem te troosten zelf ook troost vond in de warmte van het lichaampje dat zich zo stevig tegen haar aan drukte. Maar ze had nare dromen; de beelden van John die vocht voor zijn leven op een zinkend schip waren te krachtig om rustig te kunnen slapen.

			Toen ze wakker schrok van de wekker was er een moment dat ze zich de verschrikkingen niet kon herinneren, maar toen kwamen ze terug, fel en angstaanjagend, en ze zouden haar de hele dag achtervolgen.

			Ze stapte uit bed, maakte Ernie klaar voor school en kleedde zich aan voor het werk voordat ze hem naar beneden droeg voor een ontbijt van dunne pap en geroosterd brood. Havermeel was moeilijk te krijgen, maar de plaatselijke bakker had vijf nieuwe mensen in dienst genomen en zolang hij meel kon krijgen bleven de ovens dag en nacht branden. Met de trein van zaterdag werd weer een levering verwacht, en zijn boekje stond al vol met bestellingen.

			De telefoon ging en Anne en Sally sprongen op om op te nemen. Maar Peggy was er het eerst en ze gaf de hoorn met een glimlach aan Anne. ‘Het is Martin,’ zei ze. ‘Hij is veilig.’

			Sally slikte haar teleurstelling over het uitblijven van nieuws over John weg en ging weer aan tafel zitten. Maar haar eetlust was verdwenen en ze gaf de rest van haar ontbijt aan Ernie.

			‘Als de jongens naar school zijn, ga ik kijken of Betty thuis is, of dat haar buren iets weten.’ Peggy legde haar hand even op die van Sally. ‘Ik weet dat het verschrikkelijk moeilijk is, schat, maar ik ben ervan overtuigd…’

			‘Ik weet het,’ fluisterde Sally, die luisterde naar Annes blije stem in de hal. ‘Als Martin erdoorheen is gekomen, ben ik ervan overtuigd dat het John ook is gelukt. Het is alleen zo moeilijk om niets te weten,’ bekende ze.

			In de fabriek gonsde het nieuws over Operatie Dynamo rond toen Sally, Pearl en Edie naar binnen liepen. Het duurde even voor iedereen aan het werk ging en hoewel er nog veel te veel gepraat werd aan de machines, besloot Sally het te negeren. Ze had niet de moed er iets van te zeggen. Eigenlijk had ze vandaag nergens de moed voor.

			De dienst zat er bijna op toen Sally Peggy door de deur zag komen. Haar handen vielen stil en haar mond werd droog toen ze de kakibroek waaraan ze bezig was liet voor wat hij was en langzaam overeind kwam.

			Peggy stond te redetwisten met Simmons. Nu duwde ze hem opzij en liep resoluut over het lange middenpad terwijl het geratel van de machines afnam en vervolgens stilviel.

			Sally kon aan haar gezicht niet zien wat voor nieuws ze bracht, maar ze glimlachte niet. Ze kreeg geen adem meer en haar benen dreigden het te begeven, zodat Pearl haar bij de arm moest grijpen om haar te ondersteunen.

			‘Het is geen slecht nieuws,’ zei Peggy zodra ze binnen gehoorsafstand was, ‘maar het is ook niet heel erg goed.’ Ze bereikte Sally en pakte haar handen. ‘Ik heb Betty te pakken gekregen voor ze terugging naar haar zus. John leeft, maar hij is gewond en zal een tijdje in het ziekenhuis moeten blijven. Maar Betty heeft me verteld dat de dokters ervan overtuigd zijn dat hij volledig zal herstellen.’

			‘O, godzijdank,’ zei Sally ademloos, en verblind door tranen viel ze zo’n beetje op haar stoel. ‘Godzijdank dat hij leeft… Ik dacht… Ik was er zeker van…’

			Peggy sloeg haar armen om haar heen en hield haar vast terwijl de opgekropte angst en de enorme opluchting eindelijk naar buiten kwamen in een storm van tranen. Toen het snikken afnam, veegde ze haar ogen droog en greep Peggy’s hand.

			‘Wat is er met hem gebeurd? Is hij zwaargewond? Kan ik hem in het ziekenhuis gaan opzoeken?’

			‘De Little Nell kreeg een voltreffer van de vijandelijke kanonnen. John en de anderen werden van het schip geblazen en kwamen in het water terecht. John heeft wonden van granaatscherven in zijn rug en gezicht, zijn been is op twee plaatsen gebroken en zijn schouder was uit de kom. Hij was een van de gelukkigen en is binnen een paar minuten na het zinken van de Little Nell opgepikt.’

			Ze viel stil en op haar expressieve gezicht was verdriet te lezen. ‘Zijn vader en een van zijn neven zijn nooit gevonden,’ zei ze zachtjes. ‘De andere jongen en zijn oom zijn er vanaf gekomen met een paar blauwe plekken en schaafwonden en komen vandaag naar huis.’

			Sally keek haar ontzet aan. ‘Weet John het van zijn vader?’

			Peggy schudde haar hoofd. ‘Hij wordt onder zware verdoving gehouden, maar als hij genoeg bij is om het helemaal te begrijpen, zullen ze het hem vertellen.’ Peggy haalde haar zakdoek voor de dag en snoot haar neus. ‘Die arme Betty weet niet waar ze het zoeken moet. Zij en Stan zijn al van kinds af aan bij elkaar, moet je weten, en de zoon van haar zus was nog maar vijftien. Ik kan me niet voorstellen wat ze moeten doormaken.’

			‘Kan ik bij John op bezoek?’

			‘Nee, liefje, alleen Betty mag naar Dover. Je zult moeten wachten tot hij thuiskomt.’

			‘Maar hij wordt weer helemaal de oude?’

			‘Volgens Betty wel.’

			‘Genoeg gepraat,’ dreunde Simmons. ‘U mag hier niet eens komen, mevrouw, en u houdt juffrouw Turner van haar werk.’

			Peggy had een strijdlustige blik in haar ogen toen ze zich naar Simmons omdraaide. ‘Jij bent echt een stierlijk vervelend mannetje, hè?’ zei ze op vernietigende toon. ‘Denk maar niet dat je mij de les kunt lezen, Simmons. Ik ga als ik daar klaar voor ben, en eerder niet.’ Ze keek hem recht aan en hij was de eerste die zijn blik afwendde.

			Hier en daar werd geklapt en er kwam aanmoedigend gefluit van de omringende vrouwen. Simmons werd vuurrood. ‘Maak dat je mijn fabriek uit komt,’ siste hij.

			Peggy trok haar wenkbrauwen op. ‘Het is niet jouw fabriek,’ kaatste ze terug, ‘en ik zal een woordje spreken met meneer Goldman voor ik wegga. Ik weet niet waar hij zat met zijn verstand toen hij jou aannam.’ Met die woorden duwde ze haar handtas onder haar arm, hees de doos met het gasmasker over haar schouder en beende met hooggeheven hoofd weg, zich schijnbaar niet bewust van de bewonderende blikken van de andere vrouwen en hun goedkeurende gemompel.

			Ze was nog niet bij de deur naar het kantoor toen Simmons haar inhaalde en haar de weg versperde.

			Sally en de anderen keken toe en moedigden haar stilzwijgend aan toen Simmons kennelijk diep door het stof ging, haar wegleidde van het kantoor en haar naar de uitgang van de fabriek bracht.

			‘Jeetje,’ zei Pearl ademloos. ‘Wie had gedacht dat die lieve, vriendelijke, aardige Peggy zo’n kenau kon zijn?’

			‘Ik denk dat ze meer gemeen heeft met haar zus dan ze wil toegeven,’ lachte Sally. ‘Als je een echte heks aan het werk wilt zien, moet je Doris eens ontmoeten. Als die op dreef is wordt zelfs Hitler bang.’

			‘Misschien moeten we haar en nog zo’n paar het Kanaal over sturen als onze geheime wapens.’ Brenda stak een sigaret op. ‘Niets zo effectief als een vrouw op haar achterste benen om een bullebak de schrik van zijn leven te bezorgen.’

			Die avond ging Sally ervoor zitten om met de hulp van Anne een brief te schrijven aan John. Haar spelling werd steeds beter, net als haar handschrift, maar ze had nog steeds moeite met de dunne kroontjespen, die overal inkt rondspatte en veel te veel vlekken op het papier achterliet. Als ze iets had geschreven, leek het wel of er een spin over de bladzijde was gekropen.

			Ze hield de brief met opzet kort, want ze wist niet goed hoe ze haar diepe gevoelens voor hem in woorden moest omzetten, en als iemand hem aan John moest voorlezen wilde ze niet dat hij in verlegenheid werd gebracht. In plaats van te schrijven hoeveel ze van hem hield condoleerde ze hem met zijn verschrikkelijke verlies en vertelde ze hem van haar opluchting en blijdschap dat hij binnenkort weer zover in orde zou zijn dat hij naar huis kon. Ze eindigde met een korte spijtbetuiging omdat ze hem niet kon bezoeken, ondertekende met ‘liefs van Sally’ en voegde er nog twee zoenen aan toe.

			Ze verzegelde de envelop en bracht hem naar de brievenbus aan het eind van de straat. Nu kon ze alleen nog wachten op zijn antwoord en hopen dat hij snel zou herstellen, zodat ze weer samen konden zijn.

			Drie weken later was er nog steeds geen antwoord en omdat er geen manier was om erachter te komen hoe het met hem ging, moest Sally haar frustratie bedwingen en verdergaan met haar leven in de vaste overtuiging dat hij zou schrijven zodra hij kon. Maar ’s nachts lag ze te piekeren. Haar gedachten en dromen waren warrig en verontrustend en putten haar emotioneel uit.

			Toen Annes trouwdag aanbrak met de belofte van zonneschijn wist Sally dat ze haar zorgen opzij moest zetten en moest helpen hier een bijzondere dag van te maken. Met vastberaden opgewektheid mengde ze zich in de chaos toen de meisjes vochten om vijf minuten alleen in de badkamer voor ze hun mooie kleren aantrokken.

			De auto was uit de opslag en van de vier stapels bakstenen gehaald. Jim en Ron hadden de wielen er weer op gezet, verscheidene uren besteed aan het volmaakt glanzend poetsen van de carrosserie en het chroom, en er genoeg kostbare benzine in gegooid om hen naar de kerk en terug te brengen.

			De drie jongens uitten hun ongenoegen omdat ze op een zaterdag hun schooluniform aan moesten. Maar omdat het de enige fatsoenlijke kleren waren die ze bezaten werden hun klachten genegeerd. Ernies rolstoel was versierd met gekleurde linten en Sally had er voor de gelegenheid een paar takjes forsythia aan toegevoegd. De stoel ging in de kofferbak voor het geval Ernie moe werd, maar zo te zien was hij vastbesloten om de wandelstok te gebruiken. Ron had liefdevol een hondenkop uit de greep gesneden en opeens vond Ernie het helemaal niet meer erg om ermee te worden gezien.

			Sally had haar zorgen opzijgezet en vond troost in het harde werk om de drie jurken voor de bruidsmeisjes op tijd af te hebben. Ze had net de laatste hand gelegd aan haar eigen jurk toen de deurbel ging. Het was Annes vriendin Dorothy van de basisschool van Cliffehaven, blozend en opgewonden van haar eigen wittebroodsweken. Zij en Greg, haar Canadese soldaat, waren drie dagen eerder getrouwd en Dorothy was Annes eerste bruidsmeisje.

			Cissy deed de make-up en kapsels en liep iedereen zo te commanderen dat ze uiteindelijk door haar moeder Annes slaapkamer uit werd gezet. Sally trok Ernie zijn pas geperste blazer, overhemd en korte broek aan, terwijl Ron op een stuk papier op de keukentafel de schoenen poetste. Jim werd naar het gemeentezaaltje in de buurt gestuurd om te controleren of de tafels naar behoren waren gedekt met alle etenswaren die hun buren voor de gelegenheid hadden gedoneerd en of de versieringen wel smaakvol waren. Mevrouw Finch zat als een keizerinnetje in een comfortabele stoel in de hal, zodat ze al het plezier kon meebeleven tot het tijd was om te vertrekken.

			De deurbel ging weer en toen Sally opendeed, stond Doris op de stoep. Ze zag er schitterend uit in een zijden pakje en een mooie hoed, die zo ver naar voren was gezet dat de rand haar halve gezicht bedekte. De altijd aanwezige bontjas was om haar schouders gedrapeerd, ook al was het een warme junidag. ‘Ted zit te wachten in de auto,’ zei ze. ‘Ik hoop dat iedereen klaar is. We hebben niet veel tijd meer.’

			‘Ik kom eraan,’ riep Peggy, en ze kwam voorzichtig de trap af op haar hoge hakken. Het pakje in marineblauw en wit zag er heel chic uit en werd afgemaakt door de grappige bloemen van papier-maché en gaas die in haar pas gekapte haar zaten. Het geheel was aangevuld met witte schoenen, een witte tas en witte handschoenen en Sally vond dat ze er nog nooit zo elegant had uitgezien.

			‘Oké,’ zei Peggy vastbesloten, ‘laten we iedereen in de auto zetten. Het zal krap worden, maar de jongens kunnen op schoot.’

			‘Ik neem geen jongen op schoot,’ zei Doris. ‘Heb je enig idee hoeveel dit pakje heeft gekost?’

			Peggy haalde afwijzend haar schouders op en dreef Ron en de jongens voor zich uit. ‘Dan is het maar goed dat je een grote auto hebt,’ mompelde ze toen ze naar buiten stapte en naar de glanzende Bentley keek.

			‘Jippie,’ riep Ernie. ‘Gaan we daarin?’

			‘Ja, dat klopt,’ zei Doris, die haastig voorkwam dat hij de motorkap streelde. ‘En ik zou het fijn vinden als je niets aanraakt en geen krassen in het leer maakt.’

			Ernie keek haar plechtig aan. Ze hadden al eerder aanvaringen gehad. Toen trok hij een brede grijns. ‘Mooie hoed,’ zei hij voordat hij de auto in dook. ‘Zo is je gezicht niet te zien.’

			Ron snoof, Doris werd rood en de jongens gingen met veel gegiechel op de achterbank zitten. Sally probeerde streng te kijken, maar het was onmogelijk. De blik op Doris’ gezicht was onbetaalbaar.

			Toen iedereen zat, werden ze uitgezwaaid tot ze uit het zicht waren. Pearl en Edie drongen zich door de verzamelde mensen op de trap en renden met de hand aan hun hoed over de stoep om de bus te pakken. Billy was met verlof thuis, maar hij kwam rechtstreeks naar de kerk met zijn beste vriend, Tom.

			Cissy had de kledingkast van het theater geplunderd voor de jurken van de bruidsmeisjes en Sally had ze vermaakt om ze aan te passen aan de gelegenheid. De lovertjes en kraaltjes waren zorgvuldig verwijderd van de strakke lijfjes van de lange balletjurken, die ze zuurstokroze, blauw of lavendelkleurig had geverfd. Het schuimende gaas van nog eens acht jurken had ze in dezelfde kleuren geverfd en ze had zoveel lagen aangebracht over de mousselinen onderrok dat je er niet doorheen kon kijken. Ze kwamen tot halverwege de kuit, zodat de slanke enkels te zien bleven, evenals de schoenen, die in dezelfde kleur als de jurken waren geverfd. Elk van hen droeg een enkele roos, gedoneerd door een buurvrouw wier tuin er ondanks het gebrek aan regen geweldig bij bleef staan.

			Sally stond met Dorothy en Cissy in de hal op Anne te wachten. Toen ze op de overloop verscheen en langzaam aan Jims arm de trap af kwam, hield iedereen hoorbaar de adem in van bewondering.

			Anne straalde. De geleende sluier viel vanaf de glinsterende kam die in haar donkere haar was bevestigd als een wolk om haar beeldschone gezichtje en de prachtige jurk glansde als ze bewoog. Haar huid was licht gebruind van de vroege zon, om haar hals en in haar oren glansden parels en haar ogen sprankelden door een vreugde die alleen van een verliefde vrouw kan komen. Ze droeg een bos rozen die paste bij haar jurk, waarvan de doorns zorgvuldig door Sally waren verwijderd en de stengels strak in de laatste restjes van de zijde waren gewikkeld.

			Er stonden tranen in Jims ogen toen hij vol ontzag naar zijn mooie dochter keek en Sally kreeg een brok in haar keel. Ze miste haar vader de laatste dagen meer dan ooit en op momenten als dit was het verlangen om hem terug te zien bijna ondraaglijk.

			‘Je ziet er prachtig uit, liefje, een echte mooie bruid.’ Mevrouw Finch kwam moeizaam overeind en gaf haar een juweliersdoosje. ‘Aanvaard alsjeblieft dit geschenk, Anne. Je bent zo’n lieve meid en je verdient iets extra bijzonders op deze gelukkige dag.’

			Toen Anne het doosje opendeed, stokte Jims adem. De broche had de vorm van een takje bloemen. Maar het waren geen gewone bloemen, want de blaadjes bestonden uit diamanten en het hart van elke bloem was een donkergroene smaragd.

			Toen Anne hem uit het doosje haalde, gingen de lichtflitsen van de diamanten door de hele hal, en de smaragden gloeiden zo groen als de diepste zee. ‘Adembenemend,’ zei ze vol ontzag, en ze keek naar het spectrum aan kleuren dat over de verbleekte verf van de muren speelde. ‘Wat prachtig.’ Met tegenzin legde ze de broche weer in het doosje en gaf het terug. ‘Enorm bedankt, mevrouw Finch, maar ik kan zo’n groot geschenk onmogelijk aannemen.’

			Mevrouw Finch drukte het doosje vastberaden weer in haar hand. ‘Ik heb hem van mijn man gekregen op onze trouwdag,’ zei ze, ‘en hij zou het er helemaal mee eens zijn geweest dat ik hem doorgeef.’

			‘Maar het is…’

			Mevrouw Finch wuifde haar protesten weg, klemde Annes vingers om het doosje en legde haar eigen knoestige handen eromheen. ‘Jouw familie heeft me in huis genomen en voor me gezorgd alsof ik een bloedverwant ben,’ zei ze zachtjes. ‘Mijn zoons en hun gezinnen hebben me in de steek gelaten en jij bent de dochter geworden die ik nooit heb gehad. Ik voel me gezegend dat ik zo’n dochter heb leren kennen. Dit was een teken van de liefde van mijn man, en nu is het een teken van mijn liefde voor jou. Neem het alsjeblieft aan, Anne.’

			Anne trok haar voorzichtig tegen zich aan en kuste haar zachte wang. ‘Dank u wel,’ fluisterde ze. ‘Elke keer als ik hem draag, zal ik aan u denken en ik voel me vereerd dat u me als een dochter ziet.’

			Mevrouw Finch maakte zich zachtjes los uit haar armen en ging zitten, terwijl Dorothy de broche op Annes jurk speldde, waar hij glinsterde als ijzig vuur. ‘Zo,’ zei ze, ‘ik wist dat het er perfect zou uitzien.’

			Jim nam de hand van mevrouw Finch en kuste hem. ‘Lieverd van me, dat is het mooiste geschenk dat ik ooit heb gezien.’

			‘Ga toch weg, schavuit,’ zei ze met een glimlach en ze legde even haar hand tegen zijn wang. ‘Ik heb genoeg onzinpraat van jou gehoord om er een heel leven mee toe te kunnen, dus zo is het wel genoeg. We moeten naar een bruiloft.’

			Sally besefte dat ze allemaal vochtige ogen hadden en veel te emotioneel werden. ‘Kom op,’ zei ze nadat ze haar keel had geschraapt en een blik op de klok in de hal had geworpen. ‘We willen niet te laat bij de kerk zijn. Die arme Martin is vast op van de zenuwen.’

			De oude kerk van grijze steen stond al sinds de dagen van de Saksen in de vallei achter Cliffehaven. Omringd door bomen waakte hij sereen over de golvende heuvels en de weiden, waar al eeuwen schapen en koeien graasden. Toen de auto stopte voor het overdekte portaal lieten de klokken hun vreugdevolle melodie horen.

			Dorothy en Cissy maakten zich druk over de jurken en de bloemen, terwijl Sally mevrouw Finch over het sintelpad naar het portaal hielp, waar de koster klaarstond om haar naar haar plaats te brengen. Ze wachtte op de trap tot de rest van het gezelschap aan kwam lopen.

			Onder aan de stenen trap, uitgesleten door generaties van voeten, hield Jim Anne even staande. Hij gaf haar een zoen op haar wang. ‘Mijn prachtige dochter,’ zei hij zachtjes terwijl hij bijna eerbiedig de sluier verschikte, zodat die netjes over haar gezicht viel. ‘Ik wens je alle geluk en alle liefde van de wereld op deze bijzondere dag.’

			Anne kneep in zijn vingers en deelde een moment van stilte met hem voordat ze zich tot de drie meisjes wendde. ‘Allemaal klaar?’ Toen ze knikten, haalde ze diep adem en legde haar hand op Jims arm. ‘Laat de organist dan maar beginnen,’ zei ze tegen de koster, die in de deuropening stond.

			De bezielende orgelmuziek steeg op naar de stokoude dakbalken toen ze de door kaarsen verlichte kerk in gingen en langzaam over de versleten plavuizen en langs de schilderijen van de kruiswegstaties boven de donkerhouten banken liepen. De gouden adelaar gloeide boven het gewreven eikenhout van de preekstoel en het lampje in het tabernakel op het altaar leek te wenken toen ze de met een loper beklede trap naderden, waarop de priester wachtte in een glorieus misgewaad in rood en goud.

			Pearl zat te stralen naast Billy, die er heel knap uitzag in zijn uniform van de Royal Navy. Hij was een man van gemiddelde lengte met blond haar en blauwe ogen, en hij keek Pearl zo teder aan dat het Sally niet zou verbazen als er over niet al te lange tijd een verloving bekend zou worden gemaakt.

			Martin en zijn getuige, die een magnifiek opkrullende snor had, waren een mooi stel in hun gala-uniform en toen Martin uit de bank stapte om zijn bruid te begroeten, zag Sally de aanbidding in zijn ogen en even vroeg ze zich af of iemand ooit zo naar haar zou kijken.

			Snel concentreerde ze zich weer op het heden en merkte dat zij en de andere bruidsmeisjes werden bekeken door een verwaand ogende vrouw in de tweede bank. Er zaten nog drie andere mensen bij haar en Sally vroeg zich af wie ze waren. Hun kleren zagen er duur uit en het bont en de hoedjes waren nog chiquer dan die van Doris.

			Ze wierp een blik op Doris, die vanaf de andere kant van het gangpad zuur naar hen zat te kijken, en verbeet een glimlach. Zo te zien werd Doris eindelijk eens overschaduwd.

			De beloften waren afgelegd, het huwelijksregister was getekend, de glorieuze muziek steeg weer op naar de dakspanten en Anne en Martin liepen arm in arm het gangpad door. Ze bleven steeds staan om gasten te begroeten, handen te schudden en wangen te zoenen, maar ten slotte liepen ze de zonneschijn in voor de foto’s, die zouden worden gemaakt door meneer Walters, een gepensioneerde verslaggever van de plaatselijke krant.

			‘Wie zijn dat?’ fluisterde Sally tegen Ron toen het statige groepje van vier ongemakkelijk opzij van de zich verdringende gasten ging staan.

			‘Martins ouders, zijn zus en haar verloofde,’ mompelde hij met zijn pijp in zijn mond. ‘Omhooggevallen stelletje, als je het mij vraagt. Ze konden Jim en Peggy amper fatsoenlijk gedagzeggen toen ze aan elkaar werden voorgesteld.’

			‘Maar het is mooi dat ze zijn gekomen,’ zei Cissy, die naar het gesprek had geluisterd. ‘Ik bedoel, het laat zien dat ze hun goedkeuring geven, toch?’

			‘Ik zou me er maar niet te veel van voorstellen, meisje,’ zei hij. ‘Mensen als zij keuren nooit veel goed. Ik heb medelijden met die arme Anne, met zo’n schoonmoeder.’

			Ze keken met zijn drieën toe terwijl Martin met een wonderbaarlijk rustige en beheerste Anne naar zijn familie ging. Hij kuste zijn moeder en zuster, schudde zijn vader en de andere man de hand en hield Annes hand stevig vast toen ze hun beleefde, maar vaag neerbuigende felicitaties onderging.

			Ron grinnikte. ‘Je hoeft je niet boos te maken om hoe ze tegen Anne doen,’ zei hij tegen Sally. ‘Die meid kan Doris aan, dus dat stelletje snobs is geen partij voor haar.’ Hij trok aan zijn pijp. ‘Ze zal niet toestaan dat ze haar dag bederven, je zult het zien.’

			En hij kreeg gelijk. Het enige teken van wrijving kwam op het kerkhof, toen Doris en Martins moeder vol afschuw tot de ontdekking kwamen dat ze dezelfde schoenen droegen. Die netelige situatie werd snel opgelost door Doris, die Ted opdracht gaf naar huis te gaan om een tweede en nog exclusiever paar te halen, dat ze voor de oorlog in Parijs had gekocht. Het feit dat ze gruwelijk strak zaten en er bijna niet op te lopen was, zou Doris nooit toegeven.

			Eindelijk begaf het huwelijksgezelschap zich van de kerk naar de gemeenschapszaal, niet ver van het huis. Martins familie bleef niet lang, waar iedereen blij om was – zelfs de bruidegom – en het feest duurde tot diep in de nacht.

			Sally wist dat Pearl en Billy een hele tijd weg waren geweest toen ze hand in hand en met alleen oog voor elkaar de zaal weer in kwamen. Haar vermoeden werd bevestigd toen een opgewonden Pearl even later naar haar toe kwam om de ring met de kleine diamant aan haar vinger te laten bewonderen.

			Sally sprong van haar stoel en omhelsde haar. ‘Dat werd tijd,’ zei ze lachend. ‘En wanneer is de bruiloft?’

			‘We trouwen voor de burgerlijke stand,’ zei Pearl ademloos. ‘Dus het kan binnen een week, nog tijdens Billy’s verlof.’ Ze keek naar Anne. ‘Denk je dat ze me haar jurk zou willen lenen?’

			‘Dat kun je beter aan haar vragen, maar ik zal hem korter moeten maken. Je bent bijna acht centimeter kleiner.’ Ze glimlachte en gaf haar een zoen op haar wang; ze wilde zo graag opgewonden en blij voor haar zijn, maar diep vanbinnen deed haar hart pijn.

			Het leek wel of iedereen ging trouwen en zij zat hier alleen, zonder te weten of John ooit nog thuis zou komen of zelfs maar of hij echt van haar hield. Ze dwong zichzelf te glimlachen en wierp zich in de feestelijkheden, maar af en toe gingen haar gedachten naar John en dan sloeg de bezorgdheid als een enorme golf over haar heen en moest ze naar buiten om even lucht te happen.

			Net voor negenen vertrokken Anne en Martin naar het plattelandshotelletje waar ze de huwelijksnacht zouden doorbrengen voordat hij weer naar de basis moest. Ze verlieten het zaaltje en de talloze blikjes aan de achterbumper van de auto maakten een geweldig lawaai toen iedereen de straat op stroomde om ze uit te zwaaien.

			‘Hé,’ riep blokhoofd Wally Hall rood van woede en met fel bewegende snor. ‘Doe die deur dicht of doe verdomme dat licht uit. Weten jullie niet dat het oorlog is?’

			Hij werd begroet met het woeste zingen van ‘Colonel Bogey’ en daarna tilden de mannen hem op en droegen hem op hun schouders het zaaltje in. Zijn boosheid werd snel gesust door een paar flessen bier en een groot bord met eten.

			Sally voelde zich alsof ze terug was in het East End en ze verlangde naar haar vader – hij zou in zijn element zijn geweest. Er was veel herrie, de mannen werd steeds luidruchtiger naarmate de drankvoorraad slonk, er was veel eten, ook al was de combinatie een beetje vreemd – iemand had een bos wortels gedoneerd, die vreemd afstak tegen een schaal met wulken en alikruiken en een blik gebroken koekjes. De bruidstaart bestond uit biscuitdeeg en had maar één laag, maar elk stukje werd langzaam en met veel waardering verorberd. Taart was tegenwoordig een zeldzame traktatie.

			Er was ook muziek: een groep Ieren die piano, viool, fluit en trommel speelden en die hen binnen de kortste keren allemaal aan het dansen hadden. Sally werd de dansvloer op getrokken door de getuige, die met meer energie dan vaardigheid danste, en werd toen weggegrist door Billy’s vriend Tom voor een krankzinnig soort jig waardoor ze helemaal buiten adem raakte. Tegen de tijd dat het feest op zijn eind liep was Sally heerlijk uitgeput.

			Jim en Ron zwierden arm in arm over de stoep, hun stemmen verheven in een vrolijke, maar dronken versie van ‘Danny Boy’, terwijl Peggy Charlie droeg en Cissy probeerde te verhullen dat Bob aan het bier had gezeten. Mevrouw Finch was helemaal rood, het effect van minstens drie glazen sherry, en was in slaap gevallen in Ernies rolstoel, zodat Sally hem op haar heup moest dragen terwijl ze de stoel over de stoep duwde. Pearl en Billy waren een tijdje geleden al weggeglipt en Edie ging naar een nachtclub om de rest van de nacht te dansen met Tom. Dorothy was naar huis gegaan met haar nieuwbakken echtgenoot.

			‘Ik geloof niet dat het verstandig zou zijn om mevrouw Finch vanavond naar boven te laten dragen door een van de mannen.’ Peggy’s gezicht vertrok bij het luide zingen in de keuken. ‘Laten we die twee leunstoelen in de eetkamer aan elkaar schuiven en een bedje voor haar maken. Daar ligt ze heel comfortabel.’

			Toen ze het de oude dame gemakkelijk hadden gemaakt met dekens en kussens nam Cissy de half slapende Bob en Charlie mee naar het souterrain om ze in bed te leggen. Sally wilde net Ernie naar boven dragen toen ze werd tegengehouden door Peggy.

			‘Er is een brief voor je, Sally,’ zei ze. ‘Hij moet met de middagpost zijn gekomen.’

			Sally keek naar het onbekende handschrift en de hoop stak de kop weer op. ‘Denk je dat hij van John is?’

			‘Nou, dat kan niemand zeggen als je hem niet openmaakt.’ Ze lachte. ‘Kom op, leg die jongen in bed en geniet van je brief. Ik zie je morgenochtend.’

			Sally droeg het slaperige kind naar boven, maakte hem wakker om naar de wc te gaan en zijn pyjama aan te trekken en stopte hem in bed.

			Ze zorgde dat de verduisteringsgordijnen goed dicht zaten voor ze het lampje op het nachtkastje aandeed en de kostbare brief oppakte. Ze haalde diep adem, maakte hem voorzichtig open en begon te lezen.

			Lieve Sally,

			Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd voor ik je brief beantwoord, maar dat was tot nu toe niet mogelijk. Zelfs nu moet ik dit dicteren aan een van de zusters die me zo goed hebben verzorgd. Mijn rechterarm zit in het gips, dus ik kan niet zelf schrijven.

			Mijn moeder en ik danken je voor je condoleances. Het verlies van mijn vader en mijn jonge neef heeft onze familie een zware slag toegebracht en we zijn blij dat je aan ons denkt.

			Mijn verwondingen zijn dusdanig dat ik waarschijnlijk nog een paar weken in het ziekenhuis moet blijven, en de dokter heeft me verteld dat ik een korte tijd zal moeten revalideren en fysiotherapie zal moeten ondergaan voordat ik weer aan het werk kan. Het is goed mogelijk dat ik pas vlak voor Kerstmis thuis zal zijn.

			‘O, nee,’ kreunde Sally. ‘Het is veel erger dan Peggy dacht.’ Ze ging verder met de brief, een beetje van haar stuk gebracht door de gekunstelde woordkeuze, maar moest erkennen dat hij niet al te romantisch kon worden als iemand anders voor hem moest schrijven.

			Mijn moeder heeft het heel moeilijk met de dood van mijn vader en omdat ik de enige zoon ben, is het nu mijn plicht om de rekeningen te betalen en voor haar te zorgen. Omdat het nog steeds niet zeker is of ik mijn baan bij de brandweer kan houden is het van essentieel belang om ander werk te vinden. Daarom moet ik je vragen me niet meer te schrijven of te hopen dat we samen een toekomst kunnen hebben.

			Sally dempte haar snikken met haar hand en dook in elkaar op de stoel. De pijn was diep en sneed in haar als een mes. Hij hield niet van haar.

			De tijd tikte voorbij en eindelijk had ze de moed om die verschrikkelijke brief uit te lezen. Ze zag de woorden slechts wazig, maar dat verzachtte de wreedheid ervan niet.

			Het spijt me, Sally, maar ik hoop dat je op een dag zult begrijpen waarom dit noodzakelijk is en dat je me zult vergeven als ik je pijn heb gedaan. Wat wij hadden was heel bijzonder en ik zal de herinnering eraan altijd bij me dragen, maar nu de weken zijn voorbijgegaan en ik alles helderder zie, besef ik dat ik niet eerlijk tegen je ben geweest.

			Je bent een prachtige meid, Sally, maar wel erg jong en ik neem het mezelf kwalijk als ik je misschien valse hoop heb gegeven. Als God het wil, zul je op een dag een fantastische vrouw zijn voor een heel gelukkig man, maar ik zal dat nooit kunnen zijn.

			Pas goed op jezelf, lieve Sally.

			John

			Sally verkreukelde de brief in haar vuist, kroop in bed en smoorde haar hartverscheurende gehuil in het dekbed. De pijn van de wetenschap dat hij niet van haar hield en dat waarschijnlijk ook nooit had gedaan was bijna ondraaglijk.
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			‘Gek dat Pearl en Edie hier niet meer wonen,’ zei Peggy. Ze zat met Anne en mevrouw Finch in het enige stukje achtertuin dat niet was beplant met groente. Het was een warme augustusdag en ze dopten erwten en haalden bonen af.

			‘Ja, ik mis Pearls gekwebbel. Ik vraag me af hoe Edie het maakt in Wiltshire. Ik had nooit een plattelandsmeisje in haar gezien, maar ze heeft nu tenminste haar moeder en zus bij zich. Het moet een opluchting zijn om te weten dat ze uit Croydon weg zijn nu de echte bombardementen zijn begonnen.’

			Peggy ging verder met het afhalen van de bonen. ‘Gelukkig komt Pearl af en toe nog op bezoek. Volgens mij voelt ze zich eenzaam in dat huisje als Billy weg is en het is leuk om haar hier te hebben.’ Haar handen vielen stil en ze keek naar de tuin. ‘Ze heeft Sally gevraagd bij haar in te komen wonen, wisten jullie dat? En hoewel ik haar en Ernie vreselijk zal missen, heb ik haar aangemoedigd een nieuwe start te maken. Ik denk dat het goed voor haar is. Echt, ik maak me zorgen om die meid,’ voegde ze er met een zucht aan toe.

			‘Ja, de sprankeling is helemaal verdwenen sinds ze die brief van John heeft gekregen.’

			‘Ik neem aan dat hij het heeft uitgemaakt. Het is de enige mogelijke verklaring.’

			‘Arme Sally.’ Anne zuchtte. ‘Ik voel echt met haar mee. We zijn al bijna twee maanden verder en ik betrap haar er nog steeds op dat ze in een hoekje zit te huilen als ze denkt dat niemand het ziet.’ Ze sneed een peul open en drukte een beetje bitter met haar duim de erwten in een kom. ‘Het verbaast me dat John haar zo heeft laten zitten. Hij leek echt weg van haar te zijn.’

			‘Dat ben ik met je eens. En daarom voelt het ook zo verkeerd dat hij er een eind aan heeft gemaakt.’ Peggy was klaar met het afhalen van de bonen en zette de kom neer. Ze zette de zonnehoed van mevrouw Finch goed, zodat ze niet zou verbranden terwijl ze zat te dommelen, en leunde achterover. ‘Ik heb geprobeerd contact te zoeken met zijn moeder, maar de buurvrouw zegt dat ze naar Devon is gegaan en daar iets heeft gehuurd terwijl hij in het revalidatiecentrum zit. Ze heeft geen idee wanneer ze terugkomt.’

			Met een diepe zucht liet ze zich een beetje onderuitzakken in de ligstoel. ‘Aan de leidinggevende bij de brandweer had ik ook niet veel, maar ik kreeg het gevoel dat hij meer weet dan hij wil zeggen.’

			‘Het klinkt alsof zijn verwondingen erger zijn dan we dachten,’ zei Anne.

			‘Dat heb ik me ook al afgevraagd.’ Peggy keerde haar gezicht naar de zon en genoot van de warmte. Als ze haar ogen dichtdeed, zodat ze de bij een bombardement beschadigde tuinmuur en het ontbrekende dak van het buurhuis niet kon zien, was het bijna een normale zomerdag. ‘Maar we kunnen het aan niemand vragen, dus voordat hij terug is komen we er niet achter wat er echt is gebeurd.’

			‘Als je die afschuwelijke verhalen van pa hoort, mag het een wonder heten dat iemand Duinkerken heeft overleefd. Maar na die verschrikkelijke bombardementen van de laatste week lijkt het erop dat we allemaal op het scherpst van de snede leven, vooral de mensen met geliefden in de luchtmacht.’

			Peggy keek door haar wimpers heen naar haar dochter. Het meisje bezat nog steeds de gloed van een verliefde vrouw, maar Peggy wist dat ze het er moeilijk mee had dat ze nog steeds thuis woonde en nooit wist wanneer ze haar echtgenoot zou zien. ‘Wanneer denk je dat hij verlof krijgt?’

			‘Ik heb geen idee,’ verzuchtte Anne. ‘Zijn eskader is voortdurend paraat en ze vliegen bijna dagelijks. En als hij dan eens verlof heeft, zit hij zo vol ongeduld om weer naar het vliegveld te gaan dat ik me afvraag waarom hij de moeite doet om te komen. Maar hij is uitgeput, mam, en het grootste deel van zijn verlof slaapt hij.’

			‘Arme man. Ze zullen wel allemaal verschrikkelijk onder spanning staan nu de bombardementen zo zijn toegenomen en het scheepvaartverkeer in het Kanaal onder vuur ligt.’

			Anne knikte. ‘Niet alleen de mannen leven in spanning,’ zei ze zachtjes. ‘Elke keer dat ik de vliegtuigen weg hoor gaan, vraag ik me af of Martin erbij is en of ik hem ooit nog zal zien.’

			Peggy pakte haar hand. Ze had geen woorden om haar dochter te troosten, ook al zou ze niets liever doen dan de angst in haar ogen wegnemen. Deze oorlog bracht veel leed met zich mee.

			‘Het was fijn om Alex laatst te zien.’ Anne verbrak de stilte met een ander onderwerp. ‘Hij lijkt op de een of andere manier meer ontspannen. Misschien omdat hij de leiding heeft gekregen over een eskader en hij eindelijk het gevoel heeft dat hij echt iets doet in plaats van vast te zitten op de basis en de jonge jongens op te leiden.’ Anne knipperde tegen het zonlicht en haar ogen schitterden verdacht. ‘En het zijn jonge jongens, mam, heel jonge jongens met maar een paar uur vliegervaring op zak voor ze eropuit worden gestuurd.’

			Peggy wilde niet dat het gesprek weer over trieste dingen zou gaan. ‘Alex was inderdaad opgewekter bij het eten, maar ik vermoed dat dat iets te maken had met de wodka die hij had meegebracht.’ Ze grinnikte. ‘Jim en Ron konden aan het eind van de avond niet meer op hun benen staan, maar de suiker, de boter en het meel die we van Alex hebben gekregen waren een godsgeschenk nu de rantsoenen steeds kleiner worden. En ik kan begrijpen dat ze allemaal even stoom moesten afblazen.’

			‘Hij en Martin kunnen heel goed met elkaar overweg en Martin zegt dat de Polen de dapperste piloten zijn met wie hij ooit het voorrecht heeft gehad te vliegen.’ Ze glimlachte. ‘Ze doen alsof hun niets kan gebeuren, maar ze crashen regelmatig en nu er nog maar zo weinig vliegtuigen zijn, had Martin liever dat ze wat voorzichtiger waren.’

			‘Ik wilde de stemming niet bederven door naar Alex’ familie te vragen. Martin weet zeker niet of hij nog nieuws heeft gehad?’

			‘Ik heb het hem gevraagd en hij zei dat er na die laatste verschrikkelijke brief van zijn zus geen post meer voor Alex is gekomen. Maar de mensen die nog contacten hebben in Polen zeggen dat daar een crisis heerst.’

			‘Dan moeten we hem duidelijk maken dat hij hier een thuis heeft en mensen die om hem geven. Zeg dat tegen Martin als je hem weer ziet en maak duidelijk dat Alex hier altijd welkom is, ook al ben ik er zeker van dat hij dat al weet.’

			Anne wilde net antwoord geven toen ze de grendel van het hek hoorden klikken. ‘Opa is zeker terug van het jagen,’ zei ze. ‘Laten we hopen dat hij een fazant heeft of iets anders eetbaars, anders eten we weer groentesoep.’

			Maar het was niet Ron die de achtertuin in kwam. Het was iemand anders en meteen was duidelijk dat er dingen gingen veranderen in Beach View – en niet ten goede.

			Sally vond het heerlijk om de heuvels in te gaan met Ron en de jongens. In dat enorme, lege landschap had ze vrijheid gevonden en een gevoel van geluk dat werd aangevoerd door de zilte wind, die zelfs op de warmste dagen van zee kwam. Te midden van deze golvende heuvels en diepe dalen had Sally een innerlijke rust bereikt en een kant van zichzelf ontdekt waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. Want hier voelde ze zich thuis, één met al die grandeur.

			Dat was niet altijd zo geweest. De eerste keer dat Ron haar had overgehaald mee te gaan was ze bang geweest voor die leegte, het gevoel van afzondering en het gevaar dat in de donkere bosjes en de stekelige doornstruiken leek te schuilen. Maar door Rons kennis en rustige onderwijs was ze geleidelijk gaan begrijpen dat dit lege, wilde land niet alleen mooi was, maar je ook kon betoveren en van alles kon opleveren.

			De volle, arme straatjes en steegjes van Bow leken ver van hier verwijderd en ze vroeg zich af of ze er ooit naar zou terugkeren, of ze ooit nog tegen de smog zou kunnen nadat ze zulke schone, heldere lucht had ingeademd en zich zo vrij had gevoeld.

			Met een zware jutezak vol brandhout op haar rug klauterde ze met vaste tred de heuvel op in de oude tuinbroek die ze voor zichzelf had vermaakt. Haar beenspieren protesteerden niet langer en ze raakte niet buiten adem. Deze regelmatige tochten na de lange diensten in de fabriek maakten haar sterk en de spiegel vertelde haar dat ze was gebruind door de zon en dat ze er gezonder uitzag dan ooit. Maar het verdriet vanbinnen was niet verdwenen en ze probeerde niet aan John te denken. Toch vroeg ze zich af en toe onwillekeurig af waar hij was en of hij ooit nog aan haar dacht.

			‘Het is geen wedstijd,’ mopperde Ron, die naast haar liep met Ernie op zijn schouders, twee koppels fazanten in zijn zakken en een haas in zijn hand. ‘Neem de tijd om om je heen te kijken, Sally. Je weet nooit wat je zou kunnen missen.’

			Hij knikte naar Bob en Charlie, die kleinere zakken met twijgen droegen en voor hen uit renden, met Harvey op hun hielen. ‘Die twee denken alleen maar aan eten,’ zei hij, ‘maar op hun leeftijd heb je altijd honger.’

			Ze lachte, sjorde de zak hoger op haar schouder en ging langzamer lopen. Zij had ook honger, maar de mooie omgeving maakte dat ze die honger vergat als ze om zich heen keek. Door toedoen van Ron konden zij en Ernie nu bijna alle wilde bloemen benoemen die tussen het door de wind geteisterde gras groeiden. Ze herkenden rozenbottels, sleepruimen, vlierbessen en bramen en konden de verschillende roepen van de vogels onderscheiden, van het krasserige geluid van de fazant tot de prachtige melodie van de zanglijster. Nu het zomer was, plukten ze bessen en afgelopen herfst had Ron hun geleerd welke paddenstoelen ze konden eten. De voorraadkast van de natuur bood vele traktaties, allemaal gratis.

			In het voorjaar had Ron haar en de jongens meegenomen om naar spelende jonge vossen en dassen te kijken en op een heel vroege morgen had hij ze naar de rand van een stille open plek gebracht en hadden ze geboeid zitten kijken naar een magnifiek hert, dat zijn ree en kalf naar een vijvertje leidde om te drinken. Dat waren taferelen en herinneringen die haar de rest van haar leven zouden bijblijven.

			Toen ze over de laatste heuvel liepen hoorde ze het snelle gehamer van een specht en het zachte gekoer van bosduiven. In een wereld vol beroering was het landschap waarvan ze zoveel was gaan houden een oase van rust, en ze zou altijd een bijzonder plekje hebben in haar hart voor de oude man die deze wereld zo gul met haar had gedeeld.

			Ze dacht aan Pearl en hun plannen voor het volgende weekend; Sally zou van Beach View verhuizen naar het rijtjeshuis dat Billy had geërfd van zijn grootvader. Ze keek ernaar uit, in de hoop dat de verandering van omgeving haar zou helpen John te vergeten en verder te gaan met haar leven. In Pearls voorkamer kon ze prima haar werk als thuisnaaister uitoefenen en ze konden samen voor Ernie zorgen. En als Billy thuiskwam met verlof, kon ze altijd voor zolang ze wilde naar Beach View terugkeren, had Peggy haar verzekerd. Voor iemand die zo weinig had gehad toen ze in Cliffehaven arriveerde voelde Sally zich gezegend.

			Naarmate ze dichter bij Beach View kwamen leek de zak zwaarder te worden en toen Ron Ernie op de grond zette en de jongens het hek door gingen, zwaaide ze hem dankbaar van haar rug en sleepte hem de tuin in.

			‘Godsamme, Sal. Je ziet eruit als een kamper. Wat heb je met jezelf uitgevoerd, meid?’

			Sally verstijfde van schrik toen de zwaar opgemaakte vrouw met het gebleekte haar opstond uit de ligstoel en de plooien gladstreek van de felrode en oranje zomerjurk die haar lichaam strak omsloot. ‘Ma?’ wist ze uit te brengen, en ze trok de schouderband van de tuinbroek over haar schouder. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Lekker is dat. Kom ik helemaal uit Londen en het enige wat ik hoor is “wat doe jij hier”.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en de plastic armbanden om haar polsen tikten. ‘Zou je me niet eens behoorlijk gedag zeggen?’

			‘Mam, mam.’ Ernie haastte zich naar haar toe. ‘Ik wist dat je zou komen,’ riep hij en hij hobbelde op Florrie af, sloeg zijn armen om haar heupen en wreef met zijn vuile gezicht langs haar rok.

			‘Hallo, jochie,’ koerde ze. Ze klopte op zijn schouder en kuste de lucht boven zijn hoofd. ‘Iemand is tenminste blij me te zien,’ zei ze met een beschuldigende blik op Sally.

			‘Je hebt er anders wel de tijd voor genomen,’ verweerde Sally zich. ‘We zijn al bijna een jaar weg en we hebben geen van beiden ook maar iets van je gehoord.’

			‘Ik had dingen te doen,’ zei ze luchtig. ‘En je weet dat ik schrijven en zulk soort dingen niet zo gemakkelijk vind.’ Ze trok een gezicht toen Ernie zijn neus ophaalde en zijn hoofd nog steviger tegen haar aan duwde.

			‘Je had iemand een kaartje voor je kunnen laten schrijven. Je had zelfs kunnen bellen. Ik heb het nummer in mijn brieven gezet. Heb je die niet gehad?’

			‘Natuurlijk wel, maar ik heb geen tijd om brieven te lezen en te bellen en zulk soort dingen. Er is verdomme een oorlog aan de gang, heb je dat niet gemerkt of zo?’

			‘Heb je ons adres aan pa doorgegeven? Heb je hem gezien?’

			‘Hij is niet veel thuis geweest,’ zei ze vaag. ‘Maar hij weet heus wel waar jullie zitten.’ Florrie maakte met een vies gezicht Ernies smerige handen los van haar heupen. ‘Ga jij je eens effe wassen, jongen. Je bent te vies om aan te raken en dit is een nieuwe jurk.’

			Ernies gezichtje vertrok van teleurstelling. ‘Maar ik…’

			‘Doe het nou maar, Ernie.’ Florries blauwe ogen flitsten en de opgewekte glimlach verdween toen ze haar rode lippen tot een dunne streep kneep en hem wegduwde.

			‘Je hoeft niet zo tegen hem te praten,’ zei Sally grimmig, terwijl ze voorkwam dat hij viel.

			‘Het is mijn kind. Ik praat tegen hem zoals ik wil.’ Ze bestudeerde de schade aan haar rok en veegde over de vuile plekken in de stof.

			‘Jammer dat je daar niet aan hebt gedacht toen we uit Londen vertrokken,’ zei Sally. Ze glimlachte naar Ernie, die inmiddels bij de deur van het souterrain stond te wachten. ‘Ga je maar wassen, liefje. Als je terugkomt, krijg je een knuffel van me.’

			‘Je maakt een watje van dat kind,’ zei Florrie. ‘Hij is veels te groot voor knuffels. Hoe oud is hij nu, acht, negen?’ Ze snoof minachtend. ‘En nog steeds een mager onderdeurtje. Al die zeelucht heeft niet veel voor hem gedaan, hè?’

			‘Hij is nog maar net zeven,’ zei Sally effen. Ze hield haar woede stevig onder controle. ‘Hij is mager omdat hij niet in orde is geweest, maar over het algemeen is hij een stuk gezonder dan in Bow.’

			‘Als jij het zegt.’ Florrie ging in de ligstoel zitten, sloeg haar benen over elkaar en liet een flink stuk van haar slanke bovenbenen en de bovenkant van haar kousen zien. Toen wierp ze een blik op Ron. ‘Ga je me niet voorstellen? Die ouwe daar ziet eruit alsof hij een hartaanval krijgt als hij een behoorlijk paar benen ziet.’

			‘De naam is Ronan Reilly,’ zei hij met een boze blik, ‘en ik heb verleidelijker stukken vlees gezien op het slagersblok.’ Hij pakte de zakken met aanmaakhout en beende ermee naar de schuur, waar Bob en Charlie belangstellend stonden toe te kijken.

			‘Nou ja, zeg…’

			‘Je vroeg erom.’ Sally verbeet een glimlach. Rons oordeel was zoals gewoonlijk weer precies goed. Hij had Florrie al helemaal door.

			Sally trok de sjaal van haar haar en veegde haar bezwete gezicht ermee af voor ze hem wegstopte in de zak van de tuinbroek die ze altijd droeg als Ron haar meenam de heuvels in. ‘Als pa weet waar we zijn, waarom is hij ons dan nog niet komen opzoeken?’

			‘Hoe mot ik dat weten?’ Florrie nam een felle haal van haar sigaret. ‘Hij is niet vaak thuis en het is niet gemakkelijk om hier te komen,’ zei ze iets minder agressief. ‘Ik heb geen flauw benul waar hij op het moment is, maar ik geloof dat hij meevaart met konvooien.’

			Sally voelde een steek van teleurstelling. Ze had gehoopt op nieuws over haar vader, maar Florrie had kennelijk alleen belangstelling voor zichzelf. Ze keek naar de lege ligstoelen en ging zitten. ‘Waar is iedereen?’

			Florrie trapte de peuk uit met de neus van haar hooggehakte sandaaltje en haar oude enkelbandje glinsterde in de zon. ‘Peggy heeft dat ouwe mens mee naar binnen genomen en Anne is wat te drinken gaan halen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en bestudeerde haar dochter afkeurend. ‘Je bent veranderd,’ zei ze vlak. ‘En wat moet dat met dat deftige gepraat? Je bent mijn Sal niet meer.’

			‘Ik ben jouw Sal al niet meer sinds de dag dat je niet de moeite kon nemen om naar het station te komen en ons uit te zwaaien,’ zei ze effen. ‘En ja, ik ben veranderd. Er is niets mis mee om te proberen vooruit te komen in het leven.’

			Florrie snoof. ‘Vooruitkomen?’ zei ze minachtend. ‘En wat schiet je daarmee op? Een rotbaantje in een fabriek en een kamer in dit hol.’

			‘Niks hol,’ zei Sally verontwaardigd. ‘Peggy heeft mij en Ernie een echt thuis gegeven en meer genegenheid in het laatste jaar dan jij ooit hebt gedaan. Vergeleken met ons huis in Bow is dit een paleis.’

			‘Ondankbaar kreng,’ snauwde Florrie. ‘Ik en je pa deden wat we konden, maar het is niet gemakkelijk als je de helft van de tijd geen man in huis hebt en een ziek kind moet grootbrengen.’

			Sally wilde haar er net aan herinneren dat zij Ernie had grootgebracht toen hij uit het souterrain kwam en aarzelend op hen af liep. Ze onderdrukte haar boosheid, tilde hem op haar schoot en hield hem dicht tegen zich aan. ‘Wat doe je hier, ma?’ vroeg ze weer.

			‘Ik ben weggebombardeerd, ja? Moest bij een vriendin intrekken.’ Ze stak nog een sigaret op en meed zorgvuldig Sally’s blik.

			Heel even kwam bij Sally het beeld op van die straat vol huurhuizen, waar de gasfabriek en de kledingfabriek bovenuit torenden. ‘Hoe erg was het?’

			Florrie haalde haar schouders op. ‘Erg genoeg. De halve straat is foetsie. We hadden geluk dat we allemaal in de openbare schuilkelder zaten, anders waren we allemaal morsdood. De fabrieken zijn de lucht in gegaan, dus ik zat zonder baan én zonder dak boven m’n kop.’

			Sally kon zich de verwoesting voorstellen, hoewel ze daar in Cliffehaven maar een fractie van had meegemaakt. ‘Dus de fabriek van Solomon is weg?’

			‘Hij gaat zich hier opnieuw vestigen, bij Goldman. Ze hebben blijkbaar het pand daarnaast gekocht en daarom ben ik hierheen gekomen. Hier heb ik werk.’

			De moed zonk Sally nog verder in de schoenen. ‘Daar werk ik,’ zei ze zachtjes. ‘Goldman heeft me de positie van lijnmanager gegeven.’

			‘Verdomd zeg.’ De blauwe ogen keken Sally zonder enige genegenheid aan. ‘Het moet niet gekker worden als m’n eigen dochter bij het management gaat horen. Over overlopers gesproken.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Als je maar niet denkt dat je mij de les kunt lezen, meid, want dat pik ik niet.’

			‘Ik zorg wel dat je op een andere afdeling komt,’ zei ze haastig. ‘We hebben er geen van beiden iets aan als de andere meisjes erachter komen dat we familie zijn. Dan denken ze dat ik je de hand boven het hoofd hou.’

			‘Ik heb van jou niks nodig.’ Florrie snoof. ‘Solly heeft me beloofd dat hij me een plekje zal bezorgen op de knipafdeling, waar ik fatsoenlijk geld kan verdienen.’

			‘Maar je bent geen knipper.’

			‘Ik leer bij.’ Haar blik was vlak en haar gezicht stond vastberaden.

			Er schoot van alles door Sally’s hoofd terwijl ze naar haar keek. Ze had altijd vermoed dat Florrie iets had met Solomon. Het was vaak de oorzaak geweest van de ruzies tussen haar ouders. ‘Heeft Solomon je in huis genomen toen je huis was platgegooid?’

			‘Hij heeft een groot huis,’ zei Florrie nuchter. ‘En zijn vrouw woont bij haar zus in Schotland, dus het leek zonde om al die kamers leeg te laten staan.’ Ze keek Sally recht aan. ‘Ik heb in de logeerkamer gewoond en huur betaald, zoals elke andere huurder.’

			Sally moest bijna lachen. Ze kende haar moeder veel te goed en het was oerdom van Florrie om zo’n belachelijke leugen te vertellen. Ze keek naar de koffer en het gasmasker, die naast de ligstoel stonden. ‘Waar ga je wonen?’

			‘Nou, hier natuurlijk. Peggy zei dat ik de kamer naast die van jou kon krijgen. Solly heeft me wat geld gegeven om het weekend door te komen en als de dienst Huisvesting maandag opengaat, zorgt hij ervoor dat ik geld van de overheid krijg en zo.’

			‘Ernie en ik vertrekken eind volgende week,’ zei Sally. Ze zag de glinstering in Florries ogen en vulde haastig aan: ‘Mijn vriendin Pearl is onlangs getrouwd, en nu haar Billy op zee zit, heeft ze gevraagd of ik met Ernie de logeerkamer wil betrekken.’

			‘Blijf je echt hier, mam?’ zei Ernie ademloos. ‘Ga je niet meer weg?’

			‘Voorlopig niet, schat.’ Ze keek Sally koel aan. ‘Ik hoopte dat we weer een echt gezin konden zijn, maar het lijkt erop dat je zus andere plannen heeft.’ Ze glimlachte naar Ernie. ‘Zou je niet liever hier blijven met mij en Sal in plaats van weg te gaan?’

			Ernie keek bedachtzaam en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik weet niet,’ mompelde hij.

			‘Misschien ga ik zelfs met je naar het strand,’ zei ze, terwijl ze in haar grote witte plastic handtas zocht naar haar poederdoos en lippenstift.

			‘Er liggen mijnen op het strand, mam,’ zei Ernie. ‘We mogen daar niet komen, anders blazen de bommen ons allemaal op.’

			‘Dat is goed, schat,’ mompelde ze, afgeleid door haar spiegelbeeld en de noodzaak om haar lippen bij te stiften.

			Ernie keek Sally verbaasd aan. ‘Wil mam dat we worden opgeblazen, Sal?’ siste hij.

			‘Natuurlijk niet. Ze luistert gewoon niet goed, dat is alles.’

			‘Waarom niet?’

			‘Zo is ze nu eenmaal,’ zei Sally vlak. ‘Waarom ga jij Bob en Charlie niet even helpen met het aanmaakhout?’

			‘Oké dan,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Ik weet wanneer ik niet gewenst ben.’

			Sally lachte naar hem en gaf hem de wandelstok. ‘Schiet nou maar op,’ zei ze liefdevol, ‘en hou op met dat gemopper. Kijk, Harvey wil met je spelen.’

			Florrie borg de poederdoos en lippenstift weer op in haar grote tas, leunde achterover en deed haar ogen dicht. ‘Dit is net vakantie,’ zuchtte ze. ‘Maar de reis hierheen was afschuwelijk. De treinen reden niet en we moesten verdomme elke vijf minuten overstappen op een andere bus. Ik dacht dat ik hier nooit zou komen.’

			Sally schrok ervan hoe de stem en de taal van haar moeder haar tegenstonden. Zelfs Pearls accent was de laatste maanden minder geworden en ze was gewend geraakt aan de zachtere, meer afgeronde stemklanken van Peggy en haar familie.

			‘Hoe heb je Beach View gevonden?’

			Ze grinnikte. ‘Ik heb voor het station een heel aardige vent ontmoet die me een lift heeft gegeven, anders had ik moeten lopen, en die koffer is loeizwaar.’

			‘Net iets voor jou om de enige man in Cliffehaven te vinden die een auto heeft en het niet erg vindt om je rond te rijden,’ zei Sally.

			‘Dat is een trucje dat ik jaren geleden al heb geleerd, Sal. Het zou jou ook van pas kunnen komen.’ Ze wierp een minachtende blik op Sally’s tuinbroek, rubberlaarzen en katoenen overhemd. ‘Niet dat een man twee keer naar je zou kijken in die lompen. Je hebt de boel laten versloffen Sal, dat is een feit, anders had ik je meegevraagd als ik vanavond iets met hem ga drinken bij de Mermaid. Hij heeft vast een vriend.’

			Sally huiverde bij de gedachte. Florrie werd meestal stomdronken als ze uitging met haar vrienden en dat was beschamend om te zien. ‘Ik kan toch niet uit,’ antwoordde ze. ‘Ik moet op Ernie passen en er ligt nog een heleboel naaiwerk op me te wachten.’

			Daar leek Florrie totaal niet mee te zitten toen ze haar gezicht ophief naar de zon en haar ogen dichtdeed. ‘Dit is een heerlijk zonnig plekje,’ zuchtte ze. ‘Misschien word ik hier aan zee wel bruin.’

			Peggy kwam het huis uit met een blad vol niet bij elkaar passende glazen, op de voet gevolgd door Anne met een kan limonade. Ze zetten alles op een lage kruk.

			Florrie deed één oog open en keek afkerig naar de limonade. ‘Ik dacht dat we een borrel zouden krijgen,’ mopperde ze. ‘Geen kans op een biertje, zeker? Ik ben uitgedroogd.’

			‘Het bier is voor de mannen,’ zei Peggy vastberaden. ‘Het is limonade of water.’

			‘Een kopje thee dan?’

			‘Sorry. Ik ben aan de laatste blaadjes toe, dus die bewaar ik voor het ontbijt.’

			Florrie slaakte een diepe zucht en deed haar ogen weer dicht. ‘Dan zal ik het moeten doen met de limo.’

			Sally wierp een verontschuldigende blik op Peggy, die haar schouders ophaalde en de limonade inschonk. Ron en de jongens namen die van hen mee naar een zonnig plekje bij de tomaten, waar ze op jutezakken gingen zitten en de zaailingen van de kool hielpen uitsteken, die in de moestuin moesten worden geplant.

			Ernie leek daar heel tevreden, dus Sally richtte haar aandacht weer op Florrie, die intussen achteroverleunde in de ligstoel alsof ze op vakantie was in een mooi hotel en wachtte tot de verfrissingen zouden worden geserveerd. ‘Hoe ben je aan een vergunning gekomen om in deze verboden zone te komen, ma?’

			‘Solly kent een vent bij Vervoer,’ zei ze. ‘Ik geloof dat hij het er een beetje dik heeft opgelegd met dat mijn huis was platgebombardeerd en dat mijn kinderen hier waren en zo. Maar het heeft gewerkt en hier ben ik, weg uit Londen, weg van de bommen.’

			Ze ging overeind zitten toen Anne haar een glas limonade overhandigde. Na een voorzichtig slokje merkte ze tot haar verrassing dat ze het lekker vond en ze nam nog een slok. ‘Londen staat in brand, moeten jullie weten,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Die Duitsers komen tegenwoordig bijna elke dag overvliegen.’

			‘Het is hier niet veel beter,’ zei Peggy droog. ‘Wij hebben ook bombardementen gehad en een heleboel bliksemaanvallen. Wist je niet dat de kranten dit stuk van de kust Bombers’ Alley noemen?’

			Florrie zette grote ogen op. ‘Solly zei dat het hier veilig zou zijn,’ zei ze geschrokken. ‘Daarom heb ik erin toegestemd om te komen.’

			‘Hij is kennelijk verkeerd geïnformeerd,’ zei Peggy.

			‘Maar de kinderen zijn hier toch nog? Ze zouden ze niet laten blijven als het zo gevaarlijk was.’

			‘Laatst werd onze school bijna gebombardeerd,’ riep Ernie van de andere kant van de tuin. ‘Dat was heel spannend, want we moesten naar de schuilkelder onder de speelplaats en we konden de vliegtuigen al horen.’

			‘Zie je wel?’ zei Florrie. ‘Zelfs Ernie is niet bang. Ik snap niet waar jullie je druk over maken.’

			Anne stak een sigaret op en keek met ongewoon kille ogen naar Florrie. ‘Een heleboel plaatselijke kinderen zijn al geëvacueerd, samen met het merendeel van de kinderen die uit Londen zijn gekomen. De klaslokalen zijn bijna leeg en binnenkort is het geen haalbare kaart meer om de school open te houden. Die bommen zo dicht bij de school waren een waarschuwing voor ons allemaal dat het hier niet meer veilig is.’

			‘Maar jullie jongens zijn er nog.’ Florrie keek naar Bob en Charlie, die Ernie hielpen de groenten water te geven. ‘En Sally heeft het erover om bij een vriendin te gaan wonen. Dat klinkt in mijn oren allemaal niet zo gevaarlijk.’

			‘In jouw oren misschien niet,’ zei Peggy, ‘maar Jim en ik hebben ernstig overwogen om ze allemaal weg te sturen tot het hier rustiger is geworden. Maar we hebben ook verhalen van sommige evacués gehoord en we kunnen maar niet besluiten wat het beste is.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Het is allemaal een beetje een dilemma, vooral nu Sally plannen heeft om bij Pearl een nieuwe start te maken.’

			‘Ik snap niet waarom. Als het niet veilig is, moeten ze weg. Mijn kinderen hebben het goed gehad bij jullie, waarom zou het ergens anders minder zijn?’

			‘We hebben geluk gehad dat Peggy ons in huis heeft genomen,’ zei Sally. Ze dempte haar stem zodat de jongens niet konden horen wat ze zei. ‘Niemand wilde Ernie hebben,’ zei ze zachtjes, ‘en de mevrouw van Huisvesting zei dat hij naar een weeshuis moest. Als Peggy niet was gekomen, hadden we de volgende trein terug naar Londen moeten nemen, want ik was niet van plan Ernie in een tehuis te laten stoppen.’

			‘Het is maar goed dat je dat niet hebt gedaan,’ zei Florrie. ‘Het was al moeilijk genoeg om het hoofd boven water te houden zonder dat jullie me in de weg liepen.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Sally. ‘Ik verwacht heus niet dat je voor ons zorgt. We hebben het zonder jou heel goed gered.’

			‘O, nou is-ie lekker.’ Florrie zocht steun bij Peggy en Anne, merkte dat ze die niet ging krijgen en keek Sally boos aan. ‘Ik ben nog steeds je moeder. Je hebt niet het recht om zo grof tegen me te zijn.’

			‘En jij hebt niet het recht jezelf moeder te noemen,’ siste Sally, die eindelijk haar gevoelens de vrije loop liet. ‘Je hebt ons niet opgezocht of geschreven sinds we zijn vertrokken en toch heb je niet eens naar Ernies gezondheid gevraagd of hoe ik me heb gered. Je kon jezelf er amper toe brengen hem een behoorlijke knuffel of een zoen te geven. Denk dus maar niet dat je hier kunt komen doen alsof je iets om ons geeft.’

			Florrie zette het glas met een klap op de kruk en boog voorover op haar stoel. ‘Je bent nog niet te groot voor een draai om je oren, meisje,’ gromde ze. ‘Let op je taal, of ik timmer er wat fatsoen bij je in.’

			‘Dat zou ik maar niet doen. Ik ben groter en sterker dan een jaar geleden en ik ben niet bang om terug te slaan.’

			‘Ik geloof dat we hier beter verder over kunnen praten als de jongens in bed liggen en Jim thuis is,’ zei Peggy rustig.

			‘Ik ben er vanavond niet. Ik heb een afspraak in de Mermaid.’

			‘Is de veiligheid van je kinderen niet ietsje belangrijker dan een afspraakje met een of andere kerel in de Mermaid?’ Peggy’s gezicht was een en al afkeuring.

			‘Ja, natuurlijk wel,’ krabbelde Florrie terug. ‘Maar hij was zo aardig om me een lift te geven en zo, dus ik kan hem nu niet laten zitten, toch? Dat zou onbeschoft zijn.’

			‘Onbeschoft of niet, ik vind dat je erbij moet zijn als we over het welzijn van Sally en Ernie praten.’

			Florrie nam een grote slok limonade, alsof ze tijd wilde winnen. ‘Ik zou niet weten waarom jullie daar iets mee te maken hebben,’ zei ze eindelijk. ‘Als Sal met Ernie naar een of ander gat op het platteland wil trekken, moet ze dat zelf weten.’ Ze zette het glas neer, keek op haar horloge en pakte haar spullen bij elkaar. ‘Ik zou graag mijn kamer zien,’ zei ze. ‘Het wordt al laat en ik moet me nog omkleden. Ik wil niet te laat komen voor die afspraak.’

			‘Ik wijs je de weg wel even.’ Sally’s gezicht was rood van schaamte toen ze naar Peggy keek.

			Florrie was helemaal niets veranderd en had binnen een halfuur alle mensen van wie Sally was gaan houden op de kast gejaagd. Toen ze haar moeder voorging naar de bovenste verdieping, wist ze dat Florrie haar niet meer kon raken, maar ze besloot te waken voor die onschuldige Ernie, want ze vermoedde dat zijn moeder zijn hart weer zou breken.

			Sally was stil toen ze Anne en Peggy hielp in de keuken. Ze ging naar de eetkamer om de tafel te dekken en haar blik ging herhaaldelijk naar de naaimachine in de hoek en de stapel naaiwerk dat nog af moest. Ze was eerder uitgeput van haar tocht door de heuvels dan dat ze er nieuwe energie van had gekregen en eigenlijk wilde ze niets liever dan naar bed gaan en de wereld tot de volgende ochtend buitensluiten. Maar eerst moest ze het avondmaal zien door te komen.

			Bijna een uur later kwam Florrie beneden in een andere strakke jurk, met een ander kapsel en pas aangebrachte make-up. Ze overviel Sally in de eetkamer terwijl de anderen in de keuken waren.

			‘Ik weet niet wat je van plan bent met Ernie, maar ik zeg je meteen maar dat ik nergens naartoe ga met hem, Sal. Begrepen?’

			‘O, ik begrijp het maar al te goed,’ antwoordde ze.

			Florrie trok een geëpileerde wenkbrauw op. ‘Niet zo brutaal, meid. Ik heb plannen. Jij lijkt te denken dat je de baas bent over Ernie, dus je gaat je gang maar. Ik moet mijn eigen leven leiden en het gaat niet helpen als ik hem op sleeptouw moet nemen.’

			‘Aha. Dus ik en mijn leven doen er niet toe?’

			‘Je bent niet oud genoeg voor het soort leven waar ik op mik,’ zei Florrie met een boos gesis. ‘En ik laat dat niet verpesten door jou en Ernie.’

			Sally fronste. ‘Hoe zouden we dat precies kunnen verpesten?’

			‘Solly heeft beloofd dat hij met me trouwt als de oorlog voorbij is en hij kan scheiden, maar hij heeft me al gewaarschuwd dat hij Ernie er niet bij neemt.’

			‘Ben je niet vergeten dat je nog steeds met pa bent getrouwd?’

			‘Niet lang meer,’ zei ze afwijzend. ‘De scheiding is al aangevraagd.’

			Sally keek haar met stomheid geslagen aan.

			‘Kijk niet zo,’ bitste Florrie. ‘Ik en je vader, dat was jaren geleden al voorbij. Ik ben alleen bij hem gebleven omdat hij goed geld verdiende.’

			‘Weet pa al dat je van hem gaat scheiden, of duw je hem de volgende keer dat hij met verlof is gewoon de papieren onder zijn neus?’

			‘Nou en of hij het weet,’ zei ze bitter. ‘Hij heeft zelf de scheiding aangevraagd.’ Ze greep Sally bij de arm en haar lange nagels begroeven zich in haar vel. ‘Maar dat hou je voor je. Ik wil niet dat Solly erachter komt dat ik niet degene ben die de scheiding in gang heeft gezet.’

			‘Maar als hij genoemd wordt als reden voor de aanvraag komt hij er snel genoeg achter.’ Ze trok haar arm los en masseerde hem.

			Florrie keek weg. ‘Dat is niet zo. Dat was een andere kerel.’

			‘Zo, zo, en wie hebben we hier?’ Jim kwam de eetkamer binnen wandelen en bekeek Florrie van top tot teen.

			Florries glimlach ging aan als een gloeilamp. ‘Ik ben Sally’s moeder,’ zei ze met een onnozel lachje. ‘Jij moet Jim zijn.’

			‘Inderdaad.’ Hij knipoogde. ‘Maar jij kunt niet oud genoeg zijn om de moeder van Sally te zijn. Je bent veel te jong.’

			‘Ik kan wel zien dat je vol charme zit, Jim,’ zei ze giechelend. ‘Jij bent me er eentje.’

			‘Tja, ik heb gemerkt dat elke knappe vrouw het leuk vindt om een complimentje te krijgen.’

			‘Ga toch weg, jij.’ Ze tikte even op zijn arm.

			‘Als jullie zover zijn, het eten staat op tafel,’ snauwde Peggy vanuit de deuropening.

			‘Ik heette alleen onze nieuwe gast welkom.’

			‘Ik weet precies wat je aan het doen was, Jim Reilly. Ga je vader helpen in de keuken.’ Ze richtte haar woedende blik op Florrie. ‘Blijf je eten?’

			‘Waarom niet? Ik betaal er tenslotte voor.’ Florrie bezweek niet voor Peggy’s boze blikken.

			‘Dan zul je mijn huis en mijn familie moeten respecteren door niet met mijn man te flirten of je dochter te koeioneren.’ Peggy sloeg haar armen over elkaar. ‘Je kunt aan het eind van de tafel gaan zitten, naast Ernie.’

			Sally zei niet veel aan tafel; het gesprek was gekunsteld en de sfeer gespannen. Jim en Ron aten in stilte, Peggy wierp boze blikken op Florrie en zelfs mevrouw Finch was ongewoon stil, terwijl de jongens met elkaar kwebbelden.

			Cissy had geen idee wat er aan de hand was, want die was nog maar net thuis, maar ze had kennelijk besloten de sfeer wat luchtiger te maken door te praten over haar dag en de show waarvoor ze die avond repetities had. ‘Leuk kapsel,’ zei ze tegen Florrie. ‘Is dat de laatste mode in Londen?’

			‘Het heet de Victory Roll,’ antwoordde ze. ‘Heel gemakkelijk te maken. Je rolt gewoon de zijkanten en de achterkant omhoog en zet ze vast met spelden, of met een netje, als je dat hebt. Een heleboel meisjes doen er een vulling in om de rollen dikker te maken.’

			‘Ik zal het eens proberen als ik vanavond terug ben,’ zei Cissy.

			Florrie glimlachte sluw terwijl Peggy aan de andere kant van de tafel boos toekeek. ‘Het klinkt enorm opwindend om op het toneel te staan. Iemand heeft me een keer verteld dat ik het ook eens zou moeten proberen, omdat ik lijk op Dorothy Lamour.’

			Peggy snoof en Sally beet op haar lip en durfde haar niet aan te kijken.

			‘Het is niet zo gemakkelijk als de mensen denken,’ zei Cissy. ‘We doen de meeste avonden revues in het theater, en dan zijn er natuurlijk nog optredens voor de strijdkrachten. Alle vrije tijd gaat op aan het passen van kostuums en repetities. Sally is echt fantastisch als het om de kostuums gaat. We weten niet wat we zonder haar zouden moeten nu onze vaste kostuumdame bij de Wrens is gegaan.’

			‘Echt?’ Florrie keek bedachtzaam naar Sally. ‘Ik wist niet dat je zoveel had bijgeleerd sinds je oma je heeft leren naaien.’

			‘Je had er geen belangstelling voor, dus ik heb niet de moeite genomen je erover te vertellen.’ Sally legde haar mes en vork op haar bord en hielp Ernie het laatste beetje vlees van de botten te schrapen.

			Cissy keek met een frons van Florrie naar Sally en besloot de ongemakkelijke stilte te verbreken. ‘Wat ik het liefst zou willen, is bij de ENSA gaan. Maar pa wil geen toestemming geven en ik moet eenentwintig zijn om het zonder toestemming te kunnen doen.’

			‘Dat kun je hem niet kwalijk nemen,’ lachte Florrie. ‘Sommige shows zijn het aanzien niet waard. En ik kan het weten, want ik heb er een heleboel gezien.’ Ze liet het grootste deel van het eten op haar bord liggen en duwde het opzij. ‘Weet je waar ENSA in Londen voor staat?’

			‘Entertainments National Service Association,’ zei Cissy.

			Florrie gilde van het lachen, zodat Sally ineenkromp en mevrouw Finch huiverde. ‘Elke Nacht Slechte Acteurs. Daar is alles wel zo’n beetje mee gezegd als de dikke dame niet kan zingen, de pianist niet kan spelen en de klucht niet grappig is.’

			‘Dat is alleen bij de kleine shows,’ zei Cissy verdedigend. ‘Ik wil in de grote meespelen, met mensen als Gracie Fields, Arthur Askey, Tommy Trinder en George Formby.’

			‘Alleen beroemde mensen komen bij de grote shows,’ zei Florrie zonder zich iets aan te trekken van Cissy’s gevoelens. ‘Ik zou het houden bij wat je nu doet, liefje. Over niet al te lange tijd vind je wel een leuke rijke toneelliefhebber en dan hoef je niet meer rond te dartelen in tochtige gemeentezalen.’

			Sally verbrak de ijzige stilte voordat Peggy de tastbare woede in haar ogen de vrije loop kon laten. ‘Kom je niet te laat voor je afspraak bij de Mermaid?’

			‘God, ja. En ik weet niet eens waar het is.’

			‘De weg af, rechtsaf King Street in. Het is de derde pub aan de linkerkant,’ zei Ron. ‘Doe de deur achter je dicht als je weggaat.’

			Florrie schoof haar stoel naar achteren, pakte haar vest en handtas en liep met een opgewekt handgebaar de eetkamer uit. De voordeur sloeg zo hard dicht dat elk raam in het huis rammelde.

			‘Ik spreek niet snel kwaad over mensen,’ zei mevrouw Finch zachtjes in de daaropvolgende stilte, ‘en het spijt me als ik je van streek maak, Sally, maar die vrouw brengt alleen maar problemen met zich mee.’

			‘Dat weet ik al jaren,’ zei Sally. ‘En ik wil me tegenover jullie allemaal verontschuldigen voor haar gedrag. Jullie zijn zo goed geweest voor mij en voor Ernie, en ik kan jullie niet zeggen hoe erg ik me schaam.’

			‘Jij bent niet degene die zich moet verontschuldigen.’ Peggy stapelde de borden op elkaar. ‘Het is spijtig dat ze je moeder is, maar we hebben allemaal ons kruis te dragen.’ Ze wierp een beschuldigende blik op Jim.

			‘Je moet haar in de gaten houden,’ zei mevrouw Finch met een wijs knikje. ‘Ze heeft niets goeds in de zin.’

			Nadat de vaat was gedaan en alles weer was opgeruimd droeg Sally Ernie naar boven. Toen hij in bed lag, masseerde ze zijn rug en zijn benen en daarna sloeg ze een van de boeken open die Anne haar had geleend en die ze langzaam en zorgvuldig samen lazen.

			Ernies oogleden werden zwaar en Sally stopte hem in en gaf hem een zoen op zijn zachte wang.

			‘Komt mam nog terug?’

			‘Ja, schat, maar je ziet haar morgen pas weer.’

			‘Ik weet niet of ik haar wel hier wil hebben,’ mompelde hij slaperig. ‘Ik vond het hier fijn voordat zij kwam.’

			‘Dat geldt voor ons allebei,’ zei ze zachtjes. ‘Nou, we laten het niet door haar bederven, toch? Tante Peg zal nog steeds voor je zorgen als ik naar mijn werk ben en opa Ron zal met ons gaan wandelen in de heuvels, en binnenkort trekken we bij Pearl in. Wordt dat niet leuk?’

			‘Ik hou van opa Ron,’ mompelde hij, terwijl hij bijna in slaap viel. ‘En ik hou ook van jou, Sal. Je laat me toch nooit in de steek, hè?’

			‘Niet als ik er iets over te zeggen heb,’ fluisterde ze, en hij viel eindelijk in slaap.

			Ze bleef nog heel lang naast zijn bed zitten piekeren. Er moesten moeilijke beslissingen worden genomen, maar terwijl de stilte de kamer vulde en de hemel donkerder werd, wist ze in haar hart dat ze eigenlijk helemaal geen keus had. Ernie had haar nodig en wat er ook gebeurde, ze zou zich aan haar belofte houden en hem niet in de steek laten.

			Toen ze onder aan de trap kwam, hoorde ze Peggy praten in de keuken.

			‘Het is voor ons allemaal zwaar, maar die arme Sally is echt de pineut. Ik heb die moeder van haar botweg horen zeggen dat ze niets meer met Ernie van doen wil hebben, laat staan dat ze met hem naar Wales gaat of waar ze onze kinderen ook naartoe gaan sturen. Maar ik ken Sally goed genoeg om te weten dat ze haar plannen gaat omgooien en met hem mee gaat, ongeacht wat die vrouw zegt.’ Haar stem brak. ‘Het breekt mijn hart, echt waar. Die arme meid heeft hier een goed leven voor zichzelf opgebouwd en nu moet ze haar werk, haar vrienden en haar eigen bedrijfje achterlaten en weer helemaal opnieuw beginnen. Het is gewoon niet eerlijk.’

			Sally beet op haar lip, knipperde de tranen weg en haastte zich de keuken in. ‘Maak je om mij alsjeblieft geen zorgen, Peggy. Ik ben taaier dan ik eruitzie, echt waar.’

			‘Je bent pas zeventien,’ zei Peggy kortaf, nog steeds grondig van haar stuk door de hele situatie. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen om je.’

			‘O, Peg.’ Met een zucht legde ze een hand op haar schouder. ‘Maak dit alsjeblieft niet moeilijker dan het al is. Je weet dat ik Ernie niet alleen kan laten gaan. Ik heb beloofd dat ik hem nooit in de steek zou laten.’

			‘Het is voor iedereen een lastige situatie,’ zei Jim. ‘Ik wil ook niet dat mijn jongens bij vreemden worden ondergebracht, maar niemand is hier meer veilig. Er komen steeds meer bombardementen en tot dusver hebben we geluk gehad, maar ik ben bang dat ons geluk opraakt als we nog langer wachten.’

			Sally moest aanvaarden dat haar plannen om bij Pearl te gaan wonen zouden moeten worden uitgesteld. Ernie kwam op de eerste plaats. ‘Als Jim en ik de mensen van Huisvesting kunnen overhalen ons samen te laten reizen, kunnen we misschien onderdak krijgen in dezelfde stad, en dan kan ik voor jullie op de jongens letten. Als er dan problemen zijn, kan ik die meteen oplossen.’

			‘Zou je dat willen doen?’ Peggy’s ogen waren vochtig toen ze Sally’s hand greep. ‘O Sally, je bent echt een goede meid. Maar hoe moet het dan met je plannen om bij Pearl in te trekken?’

			Ze gaf Peggy een zoen op haar natte wang. ‘Dat doe ik dan wel als de oorlog voorbij is,’ zei ze zachtjes. ‘Jij bent meer een moeder voor me geweest dan Florrie, en als ik dit voor je kan doen, heb ik het gevoel dat ik je iets teruggeef voor alles wat je voor mij en Ernie hebt gedaan.’

			‘Maar hoelang zouden jullie weg moeten blijven?’ zei Peggy met een zucht, en ze depte haar tranen weg.

			‘Zolang als nodig is om deze verdomde oorlog te winnen,’ mompelde Jim.

			‘Ik vind het maar niets dat mijn jongens zonder mij zullen opgroeien,’ zei Peggy. ‘Stel dat het jaren duurt voor ze weer thuis kunnen komen. Straks herkennen ze ons niet eens meer.’

			‘Nou kraam je onzin uit, vrouw,’ gromde Jim. ‘Als de jongens de kans willen krijgen om volwassen te worden, kunnen ze niet bij ons blijven. We moeten ze laten gaan, Peg.’

			‘Heeft niemand familie waar de kinderen naartoe zouden kunnen?’ Mevrouw Finch liet zich horen. ‘Het lijkt mij dat dat veiliger is dan ze toe te vertrouwen aan vreemden.’

			‘Er is een oude tante in Dublin, maar daar zou ik nog geen hond onderbrengen, laat staan mijn jongens,’ gromde Ron. ‘De rest van de Reilly’s zit verspreid over Amerika en Australië. Daar hebben we helemaal niets aan.’

			‘Mijn vader heeft een oudere zus. Ik geloof dat ze in Somerset woont, of in elk geval ergens in het westen. Ik heb haar maar een paar keer ontmoet, maar ze was echt aardig.’ Voor het eerst in uren lachte Sally. ‘Het was haat op het eerste gezicht; zij en Florrie hoefden elkaar maar één keer aan te kijken. Je kon letterlijk haar nekhaartjes overeind zien komen. Arme pa, hij wist niet wat hij met ze aan moest. Het was vreselijk grappig.’

			‘Dan zal Florrie wel niet haar adres hebben,’ zei Jim.

			Sally schudde haar hoofd. ‘Ik zou pa kunnen schrijven, maar het zou weken kunnen duren voor hij de brief krijgt. Als hij geen deel uitmaakt van de Atlantische konvooien zou hij overal kunnen zijn.’

			Het gesprek werd onderbroken door de gierende sirene en ze gingen snel over tot wat een nachtelijke routine was geworden. Beladen met kinderen, dekens en kussens liepen ze over het tuinpad. De zoeklichten doorboorden de duisternis, op jacht naar vijandelijke vliegtuigen, en de sirenes huilden zo schel dat het bonsde in hun hoofd toen ze de Anderson-hut in liepen, waar het donker was als het graf.

			Peggy stak de lamp aan, zette mevrouw Finch in haar ligstoel en wikkelde de jongens in dekens. Ron en Jim haalden een pak kaarten voor de dag en Sally sloeg een stripboek open, zodat Ernie de plaatjes kon bekijken. Ze zouden hier waarschijnlijk wel een uur vastzitten en waren gewend geraakt aan het ongemak.

			De stilte was oorverdovend toen de sirene ophield met janken. Toen hoorden ze het, en alle ogen gingen naar het plafond om het onheilspellende geluid te volgen. Het machtige, diepe en aanhoudende gebrul was niet mis te verstaan. Het was het geluid van honderden vijandelijke vliegtuigen die over zee kwamen aanvliegen. ‘O, mijn god,’ verzuchtte Peggy. ‘Dit keer is het raak, echt raak, en mijn meisjes zitten er middenin.’

			‘Ze zitten vast in een schuilhut, Peg. Maak je geen zorgen.’ Jim sloeg een arm om haar schouder en gaf haar een zoen op de wang. ‘Ze weten wat ze moeten doen, schat. Ze zitten op een veilige plek.’

			‘Maar dit is een echte aanval,’ protesteerde de lijkbleke Peggy. ‘Moet je horen hoeveel vliegtuigen er overkomen.’

			‘Stil nou maar,’ fluisterde hij. ‘Je maakt de jongens bang.’

			Peggy veegde haar ogen droog, wendde zich tot Bob en Charlie, nam ze in haar armen en hield ze stevig vast.

			Het gedreun van de zware artillerie en het scherpere geratel van het luchtafweergeschut op de klippen voegde zich bij het gestage, dreigende gebrul en door de spleet tussen de deur en de boog van golfplaten zag Sally hoe de witte lichtstralen de vliegtuigen achtervolgden, vonden en uitlichtten en zo lieten zien welke enorme aantallen er over hen heen vlogen. Het was een ontzagwekkend en angstaanjagend gezicht.

			Ondanks haar eigen angst sloeg Sally haar arm om Ernie heen, die met grote, bange ogen zat toe te kijken. ‘Het komt goed,’ fluisterde ze in zijn oor; ze trok hem op schoot en wiegde hem heen en weer. ‘We zitten allemaal lekker knus en veilig in onze grot.’

			De enorme explosie deed de aarde onder hen schudden en trillen. Hij weergalmde in hun hoofden en door hun lichamen, zodat ze verschrikt gilden.

			Harvey begon te janken toen de tweede explosie kwam. Die was veel dichterbij en ze klampten zich aan elkaar vast, bang dat de volgende hun allemaal fataal zou worden.

			Sally drukte Ernies hoofd tegen haar borst en sloot haar ogen, maar ze hoorde nog meer explosies in de verte en dichterbij het geluid van vallende stenen en versplinterend glas. Ze rook de brand en hoorde het dringende bellen van de brandweerwagens.

			Nog steeds hield het zwaarbuikige gedreun van de vliegtuigen aan. Het ging maar door, vervulde de lucht om hen heen en liet de golfplaten trillen. Harvey kromp in elkaar en Ron probeerde hem gerust te stellen.

			De kanonnen dreunden vanaf de klippen en langs de kust, de zoeklichten zochten de hemel af en de sirenes van ambulances en brandweerwagens droegen bij aan de kakofonie.

			Sally bad dat het op zou houden, terwijl ze Ernie vasthield en de paniek probeerde te onderdrukken. Ze keek naar de anderen en zag dat ook zij zich sterk hielden voor de kinderen. Maar toen ze naar mevrouw Finch keek, moest ze ondanks alles giechelen. Ze was diep in slaap en snurkte dat het een lieve lust was.

			Harvey was op Rons schoot gekropen en had zijn snuit diep onder zijn jas begraven, maar was op deze twijfelachtig veilige plek gelukkig opgehouden met janken.

			Nu hoorden ze het lichtere, snellere gezoem van Spitfires en het schorre gebrul van Hurricanes. Weer keken ze naar boven, nu met nieuwe moed.

			‘Zet hem op, jongens,’ riep Jim. ‘Laat zien wat je in huis hebt!’

			Ze bleven zitten luisteren, gevangen in deze ijzeren schuilhut, gegijzeld door de gebeurtenissen buiten.

			‘Ik ruik rook,’ zei Peggy opeens. ‘O Jim, je denkt toch niet dat dat bij ons is?’

			Hij deed de deur op een kiertje open en keek naar buiten. ‘Ik zie niets boven ons dak, ik denk dat het een paar straten verderop is,’ zei hij. ‘De brandweer is er al bij.’

			‘O, die arme mensen,’ zei Peggy. ‘Ik hoop dat het niet al te erg is.’

			Sally bleef Ernie wiegen, want het gaf troost om zijn stevige, warme lichaampje in haar armen te voelen. Dit was haar eerste ervaring met een echte luchtaanval en ze was doodsbang, maar als ze naar Peggy’s rustige, trieste gezicht en naar de stoïcijnse houding van Ron en Jim keek, vatte ze moed.

			Terwijl de dappere kleine Spitfires en Hurricanes de invallers probeerden terug te dringen naar de zee zaten ze te luisteren naar de luchtgevechten boven hun hoofd en juichten hun dappere jongens stilletjes toe. Het leek uren te duren en elke keer dat ze het dodelijke gejank en de klap van een neerstortend toestel hoorden, baden ze dat het er niet een van hen was.

			‘Ze zijn waarschijnlijk op weg naar Londen,’ zei Peggy zacht. ‘Ik hoop maar dat Doreen en de kinderen ergens veilig in een schuilplaats zitten.’

			‘Waarschijnlijk zitten ze in metrostation Cannon Street,’ zei Jim. ‘Hoewel ik er niet aan moet denken om vast te zitten onder de grond met honderden vreemden.’

			‘Ik weet het, Jim.’ Peggy pakte zijn hand. ‘Dat is begrijpelijk na wat je de laatste keer hebt doorgemaakt.’

			‘Hij is niet de enige die heeft vastgezeten in een loopgraaf,’ zei Ron minachtend. ‘Zijn broer is bijna doodgegaan toen die van hem instortte.’

			‘Ik wil die naam niet horen, pa,’ gromde Jim.

			‘Frank is ook mijn zoon en ik praat over hem wanneer ik wil,’ protesteerde Ron. ‘Wat is er gebeurd dat jullie allebei zo bitter zijn?’

			‘Ik wil er niet over praten.’ Jim trok zijn dikke jas steviger om zich heen en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Laat het gaan, pa. Dit is niet het moment.’

			‘Wanneer is dan het moment, Jim? Vertel me dat eens. Nadat ik dood en begraven ben? Nadat we allemaal zijn gedood in deze vervloekte oorlog?’ Hij kauwde woedend op zijn niet aangestoken pijp. ‘Ik had gedacht dat jullie gedeelde ervaring bij Duinkerken jullie wat gezond verstand had bijgebracht. Maar zo te horen zijn jullie nog net zo koppig als daarvoor.’

			‘Zo is het genoeg, jullie allebei,’ zei Peggy. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd en als geen van hen erover wil praten, Ron, kun jij daar niets tegen doen.’

			‘Hmpf.’ Ron streelde de hond, die nu bijna helemaal in zijn jas was gekropen. ‘Waar gaat het naartoe als de ene broer vecht tegen de andere en hun vader hun naam niet eens kan noemen? Waar ging die eerste oorlog dan verdomme om? Wat hebben we eraan gehad? Het moest de oorlog zijn die aan alle oorlogen een eind maakte. En moet je nu eens zien. We verstoppen ons in dit koekblik terwijl boven ons in de lucht mannen elkaar vermoorden. We zullen het nooit leren. Nooit.’

			‘Ik weet het, Ron. Ik weet het,’ suste Peggy.

			‘En allemaal omdat mannen te trots zijn om te zeggen dat het hun spijt. Te hardnekkig om toe te geven dat ze iets fout hebben gedaan. Als ik doodga voordat jullie tweetjes het goedmaken zal ik het jullie nooit vergeven.’

			Jims gezicht vertrok tot een grijns. ‘En wat wilde je dan doen als je dood bent, pa? Bij ons komen spoken?’

			‘Dat is voor mij een weet en voor jou een vraag. Ik kan jullie wel met jullie koppen tegen elkaar slaan, en zo is het.’

			Het was duidelijk dat de gespannen situatie hun niet in de koude kleren ging zitten, en er viel een lange stilte, waarin ze luisterden naar de slag boven hun hoofd.

			En toen hield het schieten op. De zoeklichten doorboorden een lege lucht en het enige wat ze konden horen, was het geschreeuw van mannen, het vallen van metselwerk en het versplinteren van glas.

			‘De vliegtuigen zijn weg,’ zei Bob. ‘Kunnen we nu weer naar binnen?’

			‘Eerst moet het signaal klinken dat alles veilig is.’ Peggy duwde een muts over zijn oren en zocht er nog een voor Charlie. ‘Heeft Ernie het warm genoeg? Ik heb nog een extra trui bij me.’

			‘Hij zit hier lekker, dank je, Peggy.’ Ze streek het haar van zijn voorhoofd en gaf hem een zoen. ‘Hij slaapt al bijna nu het lawaai is opgehouden.’

			Met een glimlach knikte Peggy naar mevrouw Finch. ‘Hij is niet de enige,’ zei ze.

			Ze leken nog uren te moeten wachten in het onzekere, flakkerende licht van de stormlamp. En toen keerden de bommenwerpers terug en lieten het restant van hun lading op Cliffehaven vallen, zodat ze licht genoeg waren om de Britse vliegtuigen voor te blijven, die ze over het Kanaal najoegen.

			Een halfuur later klonk het welkome signaal dat alles veilig was en kwamen ze koud en moe de schuilhut uit. Buiten brak de dag aan met dikke rook en de stank van brand. De as zweefde als confetti door de lucht en ze kwamen er al snel achter dat er geen elektriciteit en ook geen water was.

			Met een dankbare zucht ontdekten ze dat het huis nog overeind stond, maar de tuinmuur en de schuur waren geraakt en ingestort. De buitenplee stond in eenzame pracht tussen het puin van de muren en het dak. Er was een boom op het huis achter dat van hen gevallen, de telefoonpalen waren omvergekegeld en de schoorsteen van het huis aan de overkant was omgevallen en had de helft van het dak meegenomen.

			Peggy liet de zorg voor Bob en Charlie over aan Jim en haastte zich weg om bij de buren te gaan kijken. Er woonden verscheidene oudere mensen in de buurt en Peggy had het op zich genomen om ze goed in de gaten te houden.

			Sally droeg Ernie naar boven en legde hem in bed.

			‘Waar is mam?’ vroeg hij slaperig.

			Even voelde Sally zich schuldig – ze had tijdens de hele aanval geen moment aan Florrie gedacht. ‘Ze is in de stad met haar vriend,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Ze zal zo wel terugkomen.’

			‘Beloofd?’

			Sally klemde haar tanden op elkaar. ‘Ze komt wel weer voor de dag, Ernie. Daar kun je zeker van zijn.’

			Toen hij eenmaal sliep, ging Sally naar beneden en de straat op. Er hing een zware stank van brand en in de verte zag ze de oranje gloed van het vuur. Hun eigen rijtje leek aan het ergste te zijn ontsnapt, maar er zou ongetwijfeld een heleboel thee moeten worden gezet voor de mannen die aan het puinruimen waren en die van de ambulance en de brandweer, en voor alle buren die Peggy kon vinden en die wat hulp nodig hadden of die moesten bijkomen in de keuken om eens lekker te roddelen. En dan moest het huis zelf nog worden schoongemaakt.

			Sally slaakte een diepe zucht en ging naar de keuken. Om één uur die middag had ze dienst. Het werd een lange dag.
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			Florrie kwam later die ochtend opdagen, enigszins gehavend en kennelijk in een zeer slecht humeur. Zonder tegen iemand een woord te zeggen strompelde ze de trappen op en sloeg haar slaapkamerdeur dicht.

			Sally was blij dat ze niet een of andere afschuwelijke kerel mee naar huis had genomen en dat Ernie nog sliep, zodat hij niet kon zien dat Florrie bepaald niet nuchter was. Terwijl ze verderging met afstoffen vroeg ze zich af hoelang het zou duren voor meneer Solomon besefte wat hij zich met Florrie op de hals had gehaald.

			Toen het tijd werd voor het middageten ging ze Ernie wakker maken. Die gooide meteen het beddengoed van zich af. ‘Waar is mam? Ik wil mam zien.’

			‘Ze slaapt, liefje, en je weet dat ze het niet fijn vindt om wakker te worden gemaakt.’

			‘Maar ik wil haar zien,’ hield hij vol.

			‘Nou, dat kan niet.’

			‘Ik ga me niet wassen tot ik haar heb gezien.’ Hij sloeg met een boos gezicht zijn armen over elkaar.

			Sally pakte hem niet al te zachtzinnig op en droeg hem over de overloop. Ze dankte haar goede gesternte dat Florrie terug was, en nog wel alleen. Ze durfde er niet aan te denken wat ze zou hebben gedaan als dat niet het geval was geweest.

			‘Waag het niet geluid te maken,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Anders krijgen we allebei de wind van voren.’ Ze deed de deur net ver genoeg open om hem de gedaante onder het dekbed te laten zien en Florries gesnurk te laten horen.

			‘Goed dan,’ zei Sally toen ze de deur weer dicht had gedaan, ‘wil je je nu wassen en aankleden?’

			Hij knikte en stak zijn hoofd onder haar kin toen ze hem naar de badkamer droeg. ‘Zij was het toch wel, hè?’

			‘Natuurlijk, sufferd.’ Ze kietelde hem om zijn sombere bui te verdrijven. ‘Wie snurkt er anders zo? Hè?’

			Hij kronkelde en giechelde en het duurde even voor ze hem gewassen en aangekleed had. Toen ze hem naar beneden had gebracht voor het eten rende ze snel weer naar boven en maakte zich klaar voor de dag. Haar gedachten waren bij Florrie; er was iets wat haar sinds de komst van haar moeder al dwarszat. Ze kwam tot de conclusie dat ze er spijt van zou krijgen als ze er niet meteen iets aan deed.

			Ze trok de la van de kaptafel open en haalde de pot met geld eruit. Peggy had al een bankrekening voor haar geopend en het bankboekje liet een gezond bedrag zien, maar er zat nog steeds vijf pond in de pot, die ze had gespaard om kost en inwoning bij Pearl te betalen. Ze zou vandaag geen tijd hebben om naar de bank te gaan, maar morgenochtend ging ze meteen het geld storten.

			Maar waar kon ze de pot en het bankboekje tot die tijd verstoppen? Alle plekken leken te veel voor de hand te liggen, tot ze opkeek. Ze trok de stoel naar de kast, duwde het bankboekje in de pot, duwde hem zo ver mogelijk naar achteren op de kast en controleerde of er nog een plek was in de kamer vanwaar hij zichtbaar was.

			De gedachte dat haar moeder zo diep zou zinken maakte haar misselijk, maar ze vermoedde dat ze er heel goed toe in staat was. Sally zette de stoel terug, controleerde of de kamer netjes was en ging haar wakker maken.

			Ze tikte nerveus op de deur en kreeg geen antwoord, dus deed ze hem op een kier open, keek de donkere kamer in en trok haar neus op tegen de stank van sigaretten en goedkope parfum.

			‘Mam? Mam, je moet opstaan. Vanmiddag moet je werken en het middageten staat op tafel.’

			Het beddengoed bewoog toen Florrie kreunend haar arm voor haar gezicht sloeg. ‘Zeg maar tegen Goldman dat ik later kom. Ik heb koppijn.’

			‘Meneer Goldman staat erop dat we op tijd komen,’ zei ze, en ze deed het licht aan, waarop Florrie wegkroop onder de dekens. ‘Je maakt een slechte indruk als je op je eerste dag te laat komt.’

			‘Rot op,’ gromde Florrie, en ze gooide haar een kussen naar het hoofd. ‘Solly strijkt de boel wel glad met Goldman.’

			Sally besefte dat ze haar tijd verspilde, deed de deur dicht en ging naar beneden. ‘Ze komt niet eten,’ zei ze tegen Peggy.

			‘Een kater, zeker? Ik zag haar binnenkomen.’

			Sally werd rood van schaamte. ‘Het spijt me dat ze de boel zo op stelten zet. Ik voel me verantwoordelijk.’

			‘Doe niet zo raar,’ zei Peggy. ‘Jij kunt het niet helpen dat ze je moeder is, en niemand gaat jou de schuld geven van wat ze doet.’

			‘Misschien niet.’ Op haar gezicht verscheen een waterig glimlachje. ‘Maar ze is hier omdat ik hier ben. Misschien gaat ze na mijn vertrek ook wel weg.’

			‘Misschien,’ zei Peggy. Ze schonk thee in en ging over op de lopende zaken. ‘Ik heb alleen eipoeder, maar er zijn tomaten en wat gebakken aardappels bij, dus eet maar snel op.’

			Sally had niet veel honger, maar ze at gehoorzaam, want ze wist hoe verkeerd het was om iets te laten liggen nu de rantsoenering zo streng was.

			Peggy keek peinzend toe. ‘Moet Florrie vandaag niet werken?’

			‘Ze gaat later,’ mompelde Sally. ‘Maar ze zal voor theetijd wel niet uit bed zijn.’

			‘Hoe laat ben jij vandaag klaar, Sally? De dienst Huisvesting gaat om vijf uur dicht, zie je, en ik moet een afspraak maken.’

			‘Ik zie je daar om halfvijf,’ antwoordde ze terwijl ze een tweede kop thee voor zichzelf inschonk en de emoties die in haar opwelden probeerde te onderdrukken. ‘Het is zo belangrijk dat meneer Goldman het zeker niet erg zal vinden.’

			‘Dan zal ik ervoor zorgen dat Jim op tijd daar is. Hij heeft vanavond de late voorstelling. Maar ik kan niet beloven dat ik een afspraak kan maken. Zoals gewoonlijk zal er wel weer een eindeloze rij staan en we zijn er waarschijnlijk uren mee zoet.’

			Toen ze Ernie een zoen had gegeven en Peggy zachtjes had gewaarschuwd Florrie niet met hem alleen te laten vertrok Sally naar de fabriek.

			Het was een heldere, winderige zomerdag. De zee en de hemel waren onschuldig blauw en vertoonden geen spoor van de verschrikkingen van die nacht. Maar toen ze de bekende weg naar de fabriek liep, was ze zich maar al te bewust van de drastische veranderingen die Cliffehaven gedurende de laatste week had ondergaan.

			Voorzichtig zocht ze zich een weg over en rond de puinhopen, langs gebarsten waterleidingen en sissende elektriciteitsdraden, die de arbeiders probeerden te repareren. De elegante rijen negentiende-eeuwse huizen werden ontsierd door met puin gevulde hiaten. Tuinmuren waren verdwenen, stoepen waren kapot en telefoonpalen waren geveld als bomen, zodat de draden over verwoeste daken en ingestorte schoorstenen lagen. Etalages waren dichtgetimmerd en elektriciteitskabels en waterleidingen lagen open en bloot in gapende gaten, waarin nog meer arbeiders aan het werk waren om ze te repareren. Eén straat was helemaal afgesloten om het leger gelegenheid te geven een blindganger tot ontploffing te brengen, en in een andere was een enorme bulldozer langzaam een huis aan het ontmantelen dat dreigde in te storten en de twee buurhuizen mee te slepen.

			Ze was bijna bij de fabriek toen ze Pearl zag aankomen. Ze zwaaide en haastte zich naar haar toe, maar bleef toen ontzet staan.

			‘Godsamme,’ zei Pearl ademloos. ‘Moet je dat eens zien.’

			Sally keek naar de enorme puinhoop tegenover de basisschool, waar eens twee appartementengebouwen hadden gestaan. Ze waren ingestort als een pak kaarten en het puin was op de speelplaats gevallen en verzegelde de ingang naar de grote openbare schuilkelder die eronder lag. Als de aanval overdag had plaatsgevonden waren de kinderen die daar speelden gedood of levend begraven in die kelder.

			Ze huiverde en de verschrikkelijke angst voor wat er had kunnen gebeuren groeide toen ze de mannen zag die wanhopig in de smeulende berg puin groeven om de ingang vrij te maken. ‘Het zou een wonder zijn als daar nog iemand leeft,’ zei ze geschrokken.

			‘Stel dat de kinderen daar gespeeld hadden,’ fluisterde Pearl. ‘Je moet er niet aan denken.’

			‘Daarom ga ik weg met Ernie,’ zei Sally. Ze keek haar vriendin aan en pakte haar hand. ‘Het spijt me, Pearl, maar ik kan niet bij jou komen wonen. Nog niet. De jongens moeten weg uit Cliffehaven en ik heb Peg en Jim beloofd dat ik op ze zou passen.’

			‘Maar al onze plannen dan…’

			‘Die zullen even moeten wachten,’ zei ze zachtjes. ‘Het is hier nu te gevaarlijk voor de jongens en Ernie kan niet alleen reizen, dus ik moet met hem mee.’

			‘Dat kun je niet doen,’ zei Pearl. ‘Hoe moet het dan met je baan en je naaiwerk? En wat moeten Peg en Jim en Ron dan? En ik?’

			‘Maak het niet moeilijker dan het al is,’ smeekte ze. ‘Ik heb ma al op mijn nek zitten en aan haar heb ik ook niets.’

			Pearl sloeg haar armen over elkaar en zei met boze ogen en op ijskoude toon: ‘Als je ma is komen opdagen, waarom kan zij dan niet met Ernie mee?’

			‘Ik kan er niet op vertrouwen dat ze behoorlijk voor hem zorgt,’ zei Sally scherp. ‘Zodra ze een vent ruikt met een volle portemonnee is ze weg.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen en sloeg haar armen om haar vriendin heen. ‘Ik hou contact, dat beloof ik,’ zei ze. ‘En wie weet, misschien is deze oorlog over een paar maanden voorbij en dan ben ik terug en woon bij je voor je weet wat er gebeurt.’

			‘Maar Sally, ik wil niet dat je weggaat.’

			‘Kijk daar eens naar, Pearl.’ Ze wees naar de verwoesting op de speelplaats. ‘Ik moet gaan. Probeer het alsjeblieft te begrijpen. Hij is alles wat ik heb en ik moet zorgen dat hij veilig is.’

			Pearl slaakte een diepe zucht. ‘Dat weet ik wel. Maar ik ga je missen, Sal. Dat staat vast.’

			Sally nam haar bij de arm. ‘Kom op. Het heeft geen zin om hier te blijven staan gapen. We komen te laat op het werk.’

			‘Alleen als de fabriek nog overeind staat,’ zei Pearl. ‘Je weet maar nooit. Misschien heeft Hitler ons een gunst bewezen en hem opgeblazen. Met Simmons erbij.’

			‘Was het maar waar,’ zei Sally toen ze bij het hek kwamen en zagen dat het gebouw niet geraakt was. ‘Hiernaast lijkt ook alles in orde.’ Ze wees naar het enorme roodstenen gebouw dat op de volgende hoek stond. Mannen waren bezig een bord met GOLDMAN EN SOLOMON KLEDINGFABRIEK boven het hek op te hangen.

			‘Ik wist niet dat ze gingen uitbreiden,’ zei Pearl. ‘Iemand verdient kennelijk goed aan deze oorlog. Jammer dat wij dat niet zijn.’

			Ze gingen naar binnen, klokten in en liepen naar hun machines.

			‘Juffrouw Turner,’ riep Simmons vanaf de andere kant van de fabriek.

			Sally was niet bereid om op die afstand een gesprek te voeren en ze had ook geen zin om terug te rennen om te horen wat hij wilde. Ze wachtte tot hij op hoge poten naar haar werkplek kwam.

			‘Waar is mevrouw Turner?’ Hij hijgde en zijn gezicht was rood.

			‘Ze is niet in orde. Ze komt later en doet een andere dienst. Ik kan zelf maar drie uur blijven, want ik moet naar de dienst Huisvesting.’

			‘Dat is geen excuus,’ snauwde hij. ‘Jullie vrouwen kunnen niet zelf kiezen welke dienst jullie gaan doen. Dan kloppen mijn schema’s niet meer.’ Hij haalde diep adem en drukte zijn klembord tegen zijn borst. Zijn kille ogen werden vergroot door de dikke brillenglazen. ‘Wat is er met haar?’

			‘Vrouwenkwaaltje,’ zei ze kortaf, wetend dat hij daar niets op kon zeggen.

			Hij werd paars en kon haar niet aankijken. ‘Ik zal meneer Goldman op de hoogte moeten stellen van haar afwezigheid. Dit is onacceptabel, vooral omdat het haar eerste dag is.’

			‘Doet u dat.’ Sally trok haar lichte jasje uit en ging zitten. Simmons stond nog steeds naast haar. ‘Was er nog iets anders, meneer Simmons? Ik moet aan het werk.’

			‘Is het waar dat mevrouw Turner je moeder is?’

			Er glinsterde iets in zijn ogen wat Sally niet aanstond en ze keek hem koel aan. ‘Ja. Waarom? Is het belangrijk?’

			‘Meneer Goldman en meneer Solomon vinden schijnbaar van wel. Wat is er zo speciaal aan jouw familie, juffrouw Turner? Eerst krijg je een aanbevelingsbrief van Solomon waardoor je opslag en een managementpositie krijgt, en dan wordt je moeder rechtstreeks aan de kniptafels gezet. Ze heeft niet de benodigde ervaring en meneer Solomon heeft me gezegd dat ze begeleid moet worden, wat betekent dat ik iemand van belangrijker werk moet halen om ervoor te zorgen dat ze geen kostbare fouten maakt. Wat is er aan de hand, juffrouw Turner?’

			‘Ik heb geen idee,’ zei ze met een zucht. ‘Waarom vraagt u het niet aan mijn moeder als ze er is? Ik weet zeker dat ze u met alle genoegen op de hoogte zal stellen.’

			Hij keek haar strijdlustig aan, wendde zich af en begon twee laatkomers ervan langs te geven.

			Sally schoof haar stoel aan en controleerde grimmig haar machine. Florrie had zich nog niet eens laten zien en nu veroorzaakte ze al problemen. Wat Sally betrof had ze beter in Londen kunnen blijven.

			Het was twee uur en Peggy was eindelijk klaar met de benedenverdieping. Ze wilde net aan de slaapkamers beginnen toen Florrie de overloop op kwam in een strakke rok, schoenen met hoge hakken en een bijna doorzichtige blouse. In Peggy’s ogen zag ze er allerminst uit alsof ze op weg was naar haar werk, tenzij dat op een straathoek was. ‘Het middageten is voorbij,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb wat brood en margarine voor je klaargezet in de keuken. De thee is getrokken en een beetje slap, maar je kunt de pot op het fornuis opwarmen.’

			‘Ik eet wel iets in de kantine van de fabriek,’ zei Florrie terwijl ze uitgebreid gaapte. ‘Waar is die rotfabriek eigenlijk? Sally heeft niet eens een briefje of zo voor me achtergelaten.’

			Peggy vertelde waar het was. ‘Ernie is in de achtertuin aan het spelen, als je hem nog even gedag wilt zeggen voordat je naar je werk gaat,’ voegde ze eraan toe.

			‘Nee, ik ben toch al laat. Ik zie hem vanavond wel.’

			Peggy zag haar de trap naar de hal af lopen en trok een lelijk gezicht toen de voordeur met een klap achter haar dichtging. ‘Ik wou maar dat ik haar kwijt kon raken,’ mopperde ze boos, ‘maar ze is Sally’s moeder, dus ik zal het ermee moeten doen. Hoe dan ook, zodra Sally vertrekt is die vrouw hier ook weg.’

			‘Sta je tegen jezelf te praten, schatje van me? Dat is het eerste teken van krankzinnigheid, weet je dat?’ Jim kwam de badkamer uit, gladgeschoren en bijzonder knap.

			‘Is dat zo?’ zei ze. ‘Ik zal je eens wat vertellen, Jim Reilly, het is niet mijn verstand waar je je zorgen over moet maken, maar mijn snel afnemende geduld. Als je nog één keer met die vrouw flirt, is zij niet de enige die op straat staat.’

			Hij pakte haar vast en gaf haar een smakzoen. ‘Ik vind het prachtig als je helemaal jaloers en fel wordt,’ zei hij met een grijns. ‘Wat dacht je van een beetje knuffelen nu het rustig is in huis?’

			‘Ga toch weg.’ Ze duwde hem van zich af. ‘Zo kom je er niet mee weg. Ik ken je te goed.’

			‘Maar Peg, je weet toch dat je de enige vrouw bent voor mij.’

			‘Ik ben de enige die het al twintig jaar met je uithoudt.’ Ze moest moeite doen kortaangebonden te blijven en niet te giechelen.

			‘En we zullen zeker nog eens twintig jaar bij elkaar zijn, lieveling.’ Hij kuste haar nogmaals. ‘Weet je zeker dat je niet even wilt knuffelen?’

			‘Heel zeker. Ik heb werk te doen.’

			‘Nou ja, je kunt niet altijd winnen, natuurlijk,’ zei hij zonder enige wrok, en hij liep naar de trap.

			‘Ik heb om halfvijf een afspraak gemaakt bij de dienst Huisvesting,’ riep ze hem na. ‘Sally komt er ook naartoe, dus zorg dat je op tijd bent.’

			‘Ik doe mijn best.’ Zijn stem vervaagde toen hij de keuken in liep.

			In de hal ging de telefoon. ‘Wil iemand even opnemen?’ riep Peggy.

			‘Ik heb hem al,’ riep Anne terug. ‘Hallo?’ Haar gretigheid zwakte af. ‘O, hallo, wat kan ik voor u doen?’

			Net als Anne had Peggy gehoopt dat het Martin was. Ze hadden al meer dan een week niets van hem gehoord en ze wist hoe Anne daarover inzat. Aan die verdomde familie van hem had ze ook al niets – ze hadden sinds de trouwerij niets meer van hen gezien of gehoord. Niet dat ze dat erg vond – het waren onaangename mensen – maar het was fijn geweest als ze Anne tot enige steun waren geweest in deze moeilijke tijden.

			Ze ging ijverig de badkamer schrobben, in zichzelf mopperend dat mannen nooit hun rotzooi opruimden en natte handdoeken en vuile sokken op de vloer achterlieten in plaats van ze in de wasmand te gooien.

			Ze was net klaar toen Anne haar staande hield voor de slaapkamerdeur van mevrouw Finch.

			‘Dat was de hoofdmeester,’ legde ze uit. ‘Het blok appartementen tegenover de school is geraakt en het puin is precies op de speelplaats gevallen, waardoor de ingang naar de ondergrondse schuilkelder is afgesloten. De werklui hebben uren gegraven en eindelijk hebben ze iedereen eruit weten te krijgen.’

			‘Godzijdank dat er geen les was,’ verzuchtte Peggy. ‘Als ik denk aan al die kinderen die daar hadden kunnen spelen…’ Ze ging op de trap zitten omdat haar benen het dreigden te begeven.

			‘Ik weet het,’ suste Anne, en ze ging naast haar zitten. ‘Dat is ons tenminste bespaard gebleven.’

			‘En de mensen uit de appartementen?’

			‘Die zaten allemaal in de schuilkelder. Sommigen hebben wat sneden en blauwe plekken opgelopen en een of twee zijn hysterisch geworden, maar ze zijn er bijna ongeschonden uit gekomen. De school is echter niet helemaal gespaard gebleven. Twee van de klaslokalen zullen moeten worden afgebroken en het zaaltje is weg.’ Anne slaakte een diepe zucht. ‘Nu er zoveel kinderen zijn weggestuurd en er elke dag meer volgen zal het niet veel uitmaken. De hoofdmeester sluit de school voorlopig. Ik zit zonder werk.’

			‘O Anne, wat moet je nu?’

			‘Nou, ik heb er al een tijdje over nagedacht,’ gaf ze toe. ‘Het was onvermijdelijk dat de school zou sluiten nu er zoveel bombardementen zijn, dus ik heb zitten denken wat ik kan doen voor de oorlogsinspanning.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ben onlangs naar het rekruteringsbureau geweest en er is een plaatsje voor me in het Observer Corps. Ik zal eerst een training moeten doorlopen, maar ik kan beginnen wanneer ik maar wil.’

			‘Wat houdt dat in, Anne? Je loopt daar toch geen gevaar, hè?’

			‘Niet meer dan op school.’ Ze glimlachte en haar ogen straalden van opwinding, wat Peggy al heel lang niet meer bij haar had gezien. ‘Ik ga vliegtuigen volgen in een ondergrondse bunker in de klippen, zodat Martin en de rest van onze jongens weten waar ze de vijand kunnen vinden.’

			‘Betekent dat dat je uit huis moet?’

			Haar glimlach vervaagde en ze pakte haar moeders hand. ‘Tja, dat is wel een punt, mam. Ik zal dan in de vrouwenverblijven dicht bij de bunker moeten wonen, zodat ik in noodgevallen altijd oproepbaar ben en mijn plichten kan vervullen zonder elke dag die lange tocht te hoeven maken.’

			‘Maar wanneer zien we je dan?’

			‘Ik kom thuis wanneer ik kan, dat beloof ik.’ Ze trok Peggy tegen zich aan. ‘Maar ik verheug me erop, echt waar, mam. En het is niet zo dat ik nooit eerder uit huis ben geweest. Ik heb drie jaar op de universiteit gezeten.’

			‘Dat weet ik, maar met alles wat er nu gaande is hou ik mijn gezin het liefst zo dicht mogelijk bij me. De jongens worden weggestuurd, Sally gaat ook weg en nu maak jij ook nog plannen om het huis uit te gaan…’

			‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, mam. Maar het wordt niet zo erg, echt niet. Probeer je alsjeblieft geen zorgen te maken.’

			‘Ik maak me zorgen om jullie allemaal,’ zei Peggy. ‘Maar daar ben ik nu eenmaal moeder voor.’

			Anne hield haar een tijdje stevig vast en trok haar toen voorzichtig overeind. ‘Ik ga met mevrouw Finch naar de bibliotheek,’ zei ze. ‘Waarom laat je het huis niet even voor wat het is en ga je met ons mee? Misschien krijgen we zelfs een fatsoenlijke kop thee bij de WRVS-kantine die ze in de High Street hebben opgezet.’

			‘Nee, gaan jullie maar. Ik moet even de tijd hebben om rustig na te denken en te wennen aan al die nieuwe dingen. Maar als je toch naar de winkels gaat, kijk dan even of er thee is geleverd. En we hebben ook nog brood nodig.’

			Anne ging weg met mevrouw Finch en Peggy ging door met schoonmaken. Dat kon ze in haar slaap en zo had ze tijd om na te denken over alles wat er de laatste twee dagen was gebeurd. Ze kwam tot de conclusie dat er niets bij was waar ze veel aan kon doen, hoewel ze zich er erg kwetsbaar en onzeker bij voelde. Het huis zou leeg zijn als ze weg waren en ze zou zich waarschijnlijk nog meer zorgen over hen maken als ze hen niet meer om zich heen had.

			Toen ze klaar was met de overloop op de tweede verdieping ging ze naar Florries slaapkamer. Ze deed de deur open en bleef woedend staan kijken naar het gemorste poeder op het vloerkleed, de peuken in het haarspeldenbakje en de lippenstift en mascara op haar goede kussenslopen. De hele kamer stonk naar verschaalde drank, sigaretten en goedkope parfum en ze gooide het raam open om frisse lucht binnen te laten terwijl ze het bed opmaakte en het talkpoeder opveegde.

			Florrie had overal schoenen, ondergoed en jurken neergegooid en uiteindelijk verloor Peggy haar geduld en raapte gewoon alles op en gooide het in een slordige hoop midden op het bed.

			Toen ze de deur dichtdeed, aarzelde ze even voor ze een blik in Sally’s kamer wierp. Die zag eruit zoals ze al had vermoed: Florrie had de kast en de laden doorzocht en alles eruit gegooid, alsof er een wervelwind doorheen was gegaan. Sally zou de kamer nooit zo hebben achtergelaten.

			Maar wat haar echt zorgen baarde, was de pot met geld die Sally in de la van de kaptafel bewaarde. Die was nergens te zien, en ook het bankboekje niet. Na een paar minuten haastig zoeken ontdekte ze eindelijk waar ze hem had verstopt en Peggy slaakte een zucht van verlichting voor ze hem nog verder naar achteren duwde, tot hij bijna tegen de muur stond.

			Snel vouwde Peggy de rokken en blouses op en hing de jurken op. Intussen ging er van alles door haar hoofd. Had Sally verwacht dat haar moeder het spaargeld zou stelen? Moest ze het meisje adviseren geen geld in haar kamer achter te laten? Moest ze het geld zelf meenemen en verstoppen tot Sally thuis was?

			Het was weer zo’n verschrikkelijk dilemma en ze hoopte dat haar angst ongegrond zou blijken. Het laatste wat ze kon gebruiken was een dief in het huis. De sfeer was al slecht genoeg.

			Overstuur deed ze de deur dicht en stampte naar beneden. De kop thee en de sigaret waarnaar ze verlangde zouden nog een paar minuten moeten wachten.

			Toen ze in de hal was, deed ze het kleine muurkastje open en bekeek de rijen sleutels met etiketjes die erin hingen. Het was lang geleden dat er in dit huis een deur was afgesloten, maar ze kon niet riskeren dat Florrie zich dingen ging toe-eigenen. Ze ging weer naar boven en deed alle deuren op slot, behalve die van Florrie.

			‘Dat zal haar leren,’ mopperde ze boos, en ze ging terug naar de keuken met de sleutels veilig in de zak van haar schort.

			Het was bijna drie uur en het was stil in huis nu iedereen weg was. Ze zag dat Ron en de jongens nog steeds opgewekt bezig waren in de tuin, dus ze liet zich in haar favoriete stoel vallen en ging met haar benen omhoog zitten.

			De thee was ontzettend slap, maar er zat nog net genoeg smaak aan om de ergste scherpte van haar woede weg te nemen. Ze stak een sigaret op en blies met een zucht een lange rooksliert uit. Ze had nog een uur voor ze zich moest omkleden en naar de dienst Huisvesting moest gaan, en ze was vastbesloten om te genieten van de rust zolang die duurde.

			Tien minuten later werd ze opgeschrikt door een zware klop op de voordeur. ‘Wat nu weer?’ zei ze boos en ze stak haar voeten in haar pantoffels. Ze deed de deur open en haar ongeduld was meteen weg. ‘Hallo, Martin. Wat een leuke verrassing. Anne is er niet, maar ze zal zo wel terugkomen.’

			‘Hallo, Peggy.’ Hij deed zijn pet af. ‘Eigenlijk kom ik niet voor Anne, hoewel ik haar natuurlijk wel hoopte te zien.’

			Hij leek niet op zijn gemak en dat was niets voor hem; Peggy kreeg een onheilspellend voorgevoel toen hij de hal in stapte. ‘Wat is er, Martin?’

			‘Het spijt me, Peggy. Ik ben hier niet voor mijn plezier.’

			Ze sloot de deur en ze bleven in de hal staan, in het zonlicht dat door de met tape beplakte ramen viel. Ze slikte de brok in haar keel weg toen ze opeens bedacht dat er maar één reden kon zijn voor zijn bezoek. ‘Het gaat om Alex, is het niet?’ zei ze angstig.

			Hij knikte. ‘Hij is gisternacht boven het Kanaal neergeschoten bij een aanval op ons konvooi. Drie mannen hebben met zekerheid gezien dat hij het water in ging en zijn lichaam is vanmorgen toen het licht werd opgepikt door een vissersboot.’

			Peggy zakte met een bons neer op de stoel in de hal. ‘Arme Alex.’ De tranen stroomden over haar gezicht. ‘Hij wilde zo graag een bijdrage leveren en ik had zo gehoopt, ik had zo erg gehoopt dat hij… dat hij…’ Ze trok een zakdoek uit de mouw van haar vest en snoot haar neus.

			Martin stond ongemakkelijk voor haar. ‘Ik vind het zo erg, Peggy. Hij was een prima kerel, een eersteklas piloot en bovendien een goede vriend. Hij zal door iedereen enorm worden gemist.’

			‘Ja, dat wil ik wel geloven,’ zei Peggy zachtjes, en ze dacht terug aan zijn melodieuze stem, zijn donkere, sombere ogen en zijn steenkolenengels – en aan de dag dat hij haar had gevraagd hoe het Engelse geld in elkaar stak. Op diezelfde dag had hij haar de foto van zijn gezin laten zien. Ze depte haar ogen droog. ‘Het is zeker niet mogelijk om contact op te nemen met zijn familie in Warschau?’

			‘Nee. Het is zo’n chaos in Polen, er is geen doorkomen aan. En niemand van ons weet waar ze hen moeten zoeken, ook al hebben ze het overleefd.’ Hij ging op zijn hurken voor haar zitten en pakte haar hand. ‘Hij beschouwde jou en Jim als zijn familie, Peggy, en daarom heeft hij me gevraagd je dit te geven, mocht hij sneuvelen.’

			Peggy nam de envelop aan en staarde naar de naam die er in zwarte inkt op was geschreven. Net als de man zelf was zijn handschrift sterk en beheerst, met iets van hartstocht in de artistieke krullen aan elke hoofdletter. ‘Ik lees hem later wel,’ zei ze zachtjes. ‘Dank je, Martin. Het was vast niet gemakkelijk voor je om hier vandaag te komen.’

			‘Hij was mijn collega en jij bent de enige familie die hij had. Ik ben er trots op dat ik hem heb gekend.’ Hij haalde een stukje papier uit zijn jaszak. ‘De begrafenis is bij de kerk waar Anne en ik zijn getrouwd. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik dacht dat hij daar misschien eindelijk rust zou kunnen vinden. Alle details staan hierop.’

			Peggy las ze en toen stond ze op en streelde zijn wang. ‘Dank je, Martin. Ga nu Anne maar zoeken,’ fluisterde ze. ‘Ze is verderop in de straat bij de winkels of in de bibliotheek.’

			‘Red je het wel?’

			‘Ja, hoor.’ Ze keek hem na toen hij haastig naar de winkels liep, en toen schuifelde ze haar slaapkamer in en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Ze voelde zich moe en aangeslagen en geen dag jonger dan haar drieënveertig jaren. Ze liet zich op het zachte bed zakken dat ze sinds hun trouwdag met Jim had gedeeld en staarde door het raam naar buiten, naar de blauwe hemel boven de achtertuin, die haar leek te bespotten met zijn helderheid en leegheid.

			Zich niet bewust van het verstrijken van de tijd dacht ze aan de man die zo kort en op zo’n tragische manier deel had uitgemaakt van hun leven. Toen richtte ze haar aandacht eindelijk op de brief. Er zat iets kleins en hards in en toen ze de envelop openmaakte viel er een medaillon aan een gouden ketting in haar schoot.

			Ze pakte hem op en keek naar het lieve gezichtje van de madonna dat in het versleten goud was geëtst. Aan de andere kant stond iets in het Pools dat ze niet begreep, maar het was duidelijk dat het medaillon en de ketting gemaakt waren van het zuiverste goud en dat ze allebei waren gekoesterd. Ze hield ze in de palm van haar hand en voelde dat het goud warm werd toen ze zijn laatste woorden begon te lezen.

			Lieve mevrouw Reilly,

			U hebt me een thuis gegeven en uw warmte en liefde gedeeld met een vreemde die grote behoefte had aan troost. Ik ben u gaan beschouwen als mijn familie en ik hoop dat u met genegenheid aan me zult terugdenken, want ik voel een grote liefde voor u allemaal en kan u nooit terugbetalen voor uw vriendelijkheid.

			Als u dit leest, ben ik niet langer bij jullie. Misschien heb ik eindelijk rust gevonden in de liefhebbende armen van de mensen die ik in deze wereld ben kwijtgeraakt. Maar ik wil u nog één ding vragen, mijn lieve mevrouw Reilly. Wilt u dit heilige medaillon veilig bewaren tot is bevestigd dat niemand van mijn familie de verschrikkelijke gebeurtenissen in Polen heeft overleefd? Ik heb tot God gebeden dat Anjelika en Danuta u zullen vinden, maar ik ben bang dat God onze gebeden niet kan horen door het kanonvuur en de granaten van deze oorlog.

			Maar misschien zullen de woorden achter op het medaillon u troosten zoals ze mij hebben getroost. Vertaald uit het Pools staat er: ‘Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons.’

			Ik verlaat u in de hoop dat u met vriendelijkheid aan me zult terugdenken en ik bid dat u en uw familie deze donkere dagen ongedeerd door zullen komen. Voor Jim en Ron, mijn vrienden, staat er een kist wodka verstopt in de kast onder de trap. Vraag ze alstublieft aan me te denken als ze hun eerste slok nemen.

			Met het grootste respect en de diepste genegenheid zeg ik u vaarwel,

			Aleksej

			Peggy bleef zitten met de brief en het medaillon in haar handen tot haar tranen waren opgedroogd, en pas toen ze het klokje op haar kaptafel vier keer hoorde slaan besefte ze hoelang ze daar had gezeten.

			Sally had de hele dag naar Florrie uitgekeken, maar het was nu vier uur en er was nog geen spoor van haar te bekennen. Ze kon er alleen maar van uitgaan dat ze nog steeds in bed lag na alle drank van de voorgaande nacht, maar Goldman zou woedend zijn en ze zag op tegen de heibel die zou ontstaan als Florrie eindelijk kwam opdagen.

			Ze zei Pearl gedag en haastte zich de stad in. De straten waren zover vrijgemaakt dat de trolleybus erdoorheen kon, maar dat betekende dat ze over het puin moest klauteren dat op de stoepen was achtergelaten. Het had niet veel zin meer om haar mooie schoenen aan te trekken en ze was blij met de oude, want het maakte niet uit dat die nog wat havelozer werden.

			Bij de dienst Huisvesting was het druk; er stond een lange rij mensen te wachten. Sally wrong zich met veel verontschuldigende glimlachjes tussen hen door en zag eindelijk Peggy en Jim in een van de lange rijen houten stoelen in het kantoor zitten.

			‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei ze toen Jim voor haar opstond en in een raamkozijn in de buurt plaatsnam.

			‘Je had je niet hoeven haasten, liefje,’ zei Peggy. ‘We moeten nog minstens een halfuur wachten voor we aan de beurt zijn.’ Ze haalde een fles vlierbloesemlimonade en een pakje boterhammen uit haar netje. ‘Ik dacht dat je hier wel behoefte aan zou hebben.’

			‘Dank je. Ik sterf van de honger.’ Sally nam een hap van een boterham en kauwde met genoegen op de ham uit blik en tomatensaus. ‘Is alles goed met Ernie?’

			‘Hij is bij pa,’ zei Jim. ‘Ze zijn naar de vissersboten gegaan om te proberen iets van de dagvangst te bemachtigen.’ Hij keek boos naar buiten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ze zullen wel bij Frank rondhangen om thee te drinken en naar zijn stomme verhalen te luisteren.’

			‘Nou, Jim,’ zei Peggy zachtjes. ‘Dat is niet nodig. De jongens hebben het recht hun oom te leren kennen en Ron moet zijn zoon af en toe kunnen zien.’

			Hij bleef wrokkig door het raam kijken en zei niets.

			‘Is ma ook meegegaan? Ze is namelijk niet op het werk verschenen.’

			Peggy fronste. ‘Ze is om een uur of twee vertrokken en was van plan in de kantine van de fabriek te eten. Weet je zeker dat je haar niet hebt gemist?’

			‘Dat is niet erg waarschijnlijk, Peggy. Florrie is niet iemand die je gemakkelijk over het hoofd ziet.’

			‘Mmm. Nou, als ze zo doorgaat, zit ze straks zonder baan.’

			Sally bleef even op de boterham kauwen. ‘Ik geloof niet dat ze zich daar veel zorgen over maakt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ze lijkt zich in het hoofd te hebben gehaald dat meneer Solomon gaat scheiden van zijn vrouw en met haar gaat trouwen.’

			‘Ik had gedacht dat Florrie te slim was om daarin te trappen,’ snoof Peggy. ‘Ze is gek als ze die onzin gelooft, want het zal nooit gebeuren. Zijn vrouw komt uit een van de rijkste Joodse families in dit land en zij is degene die de touwtjes in handen heeft, neem dat maar van mij aan.’

			‘Hoe komt het dat je zoveel over meneer Solomon weet?’

			‘Hij is getrouwd met de zus van Goldman, en Goldman is voorzitter van de plaatselijke handelsvereniging, waar Jim en ik ook in zitten. Goldmans vrouw is een bron van roddels. Mevrouw Solomon weet wat haar man allemaal uithaalt en als ze denkt dat hij te ver afdwaalt, trekt ze aan de touwtjes en dan komt hij terugrennen zo snel als zijn dikke benen hem kunnen dragen.’

			‘Meneer en mevrouw Reilly, juffrouw Turner.’ De vrouw van middelbare leeftijd was mager en helemaal in het grijs gekleed, wat weinig deed ter verlevendiging van haar bleke, gegroefde gezicht en de doffe ogen waarmee ze hen gebiedend aankeek. ‘Ik ben juffrouw Fforbes-Smythe,’ zei ze met een deftig accent. ‘Komt u maar mee, alstublieft.’

			Juffrouw Fforbes-Smythe was het schoolvoorbeeld van een bittere oude vrijster die niets beters te doen had dan andere mensen de les te lezen, en Sally durfde Peggy niet aan te kijken toen ze het kleine kantoor in gingen, waar het vaag rook naar ongewassen kleren en ontsmettingsmiddel, en vreemd genoeg naar lavendelwater.

			Ze gingen zitten voor een groot bureau en de vrouw nam erachter plaats, balanceerde het halve brilletje dat aan een ketting om haar nek hing op haar scherpe neusje en opende een map. ‘Ik begrijp dat u uw kinderen zo snel mogelijk wilt laten evacueren,’ zei ze.

			‘Dat klopt,’ zei Jim. ‘Het is hier niet meer veilig voor ze.’

			‘Nee.’ Ze schonk hem een ijskoud glimlachje. ‘Helaas zijn heel veel ouders in deze streek opeens dezelfde mening toegedaan. Jammer dat niemand het advies van de overheid al veel eerder heeft opgevolgd. Het maakt ons werk zoveel moeilijker als mensen niet doen wat hun wordt gezegd.’

			Jim deed zijn mond open om een scherp antwoord te geven, maar Peggy was hem snel voor. ‘Dat geloof ik best,’ zei ze, ‘maar jullie doen hier zulk uitstekend werk dat ik zeker weet dat u de zaak onder controle krijgt.’

			‘We zullen wel moeten, mevrouw Reilly,’ zei ze zonder enige emotie. ‘Op dit moment sturen we onze kinderen naar Wales. Ik zie dat u twee jongens hebt van negen en bijna dertien.’ Ze keek op van de map en tuurde over haar bril heen naar Sally. ‘En u, júffrouw Turner, hebt een zoon van zeven.’

			‘Hij is mijn broertje,’ zei Sally effen.

			De grijzende wenkbrauwen werden iets opgetrokken toen de doffe ogen op haar werden gericht. ‘Is dat zo?’

			‘Ja, dat is zo.’ Sally’s zachte stem zat vol woede.

			‘Ik kan alleen afgaan op de informatie die ik heb, juffrouw Turner.’ De vrouw keek weer in de map en bladerde de papieren door. ‘O, ja. Ernest. Zo te zien staat er een fout in de papieren uit Londen.’

			Sally wachtte op een verontschuldiging, maar die kwam niet.

			De vrouw zette haar bril af en begon de glazen te poetsen met een smetteloze zakdoek, die rijkelijk was besprenkeld met lavendelwater. ‘Ik begrijp dat u met uw broer mee wilt reizen, juffrouw Turner? Dat is hoogst ongewoon. U kunt niet verwachten dat de overheid maar aan iedereen treinkaartjes gaat uitdelen, hoor.’

			‘Ze hebben mijn reis hiernaartoe betaald. Wat is er veranderd?’

			‘We zijn in oorlog. Elke penny moet verstandig worden besteed. En u bent nu zeventien en komt niet in aanmerking voor dergelijke regelingen. Ik neem aan dat u betaald werk hebt?’

			‘Ik werk bij Goldman, en als u de trein niet wilt betalen, doe ik het zelf. In zijn eentje gaat Ernie nergens heen.’

			‘Haar broertje heeft polio gehad en is slecht ter been.’ Jims stem was strak van woede. ‘Sally moet met hem mee en ik weet dat er een fonds is om haar reis te betalen. Ze heeft heel lief aangeboden om ook op onze jongens te letten, dus we zouden u dankbaar zijn als u het zo kunt regelen dat ze dicht bij elkaar worden ingekwartierd.’

			‘Ik betwijfel of ik daarvoor kan zorgen.’ Met precieze gebaartjes zette ze de bril op haar neus en stopte de zakdoek in haar mouw. ‘We hebben lijsten van gezinnen die kinderen willen opnemen, maar het is hoogst onwaarschijnlijk dat iemand een zeventienjarig meisje en een spastische jongen in huis wil hebben.’

			‘Hij is niet spastisch,’ zei Sally bits.

			‘Niemand van ons vindt dat een aangename term,’ zei Peggy kil, ‘en als u niet een beetje beleefd kunt blijven, zal ik een klacht indienen bij uw meerdere, Florence Wren, die toevallig een vriendin van me is.’

			Er viel een doodse stilte, die alleen verbroken werd door het luide tikken van de wandklok.

			Sally staarde naar die klok, vastbesloten om haar boze tranen binnen te houden. Het gebeurde weer helemaal opnieuw en die afschuwelijke ouwe taart was zo ongeveer zo meelevend en hulpvaardig als een vos in een kippenhok.

			‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan als ik u heb beledigd,’ zei juffrouw Fforbes-Smythe stijfjes, ‘maar het is bijna onmogelijk om gehandicapte kinderen geplaatst te krijgen, zelfs al worden ze vergezeld door een oudere broer of zus.’

			‘Ik kan werken en in mijn eigen onderhoud voorzien,’ zei Sally. ‘Ernie is niemand tot last.’

			‘Dat kan ik beamen,’ zei Jim. ‘Dat meisje hier werkt hard en dat jochie is helemaal niet lastig.’

			De vrouw bleef hen een hele tijd over haar bril heen aankijken en toen schreef ze iets in de map. ‘Ik kan alleen beloven dat ze samen zullen reizen en naar hetzelfde dorp gaan. Wat ik niet kan, is garanderen dat ze bij elkaar in de buurt onderdak zullen vinden of dat er geschikte accommodatie zal zijn voor Ernest. Het is heel erg afhankelijk van de mensen die zo aardig zijn geweest om hun huizen voor de duur van de oorlog open te stellen, en wij kunnen daar dus niets in betekenen.’

			‘En wat moet ik doen als niemand ons wil hebben?’

			‘Dan moet u erover nadenken wat het beste is voor Ernest.’ Ze keek Sally kil aan. ‘Ik geloof dat hem een plek in een weeshuis is aangeboden toen hij hier in Cliffehaven arriveerde en dat u dat hebt geweigerd.’

			‘Mijn broer is geen wees en ik laat hem niet in een tehuis plaatsen.’

			‘Volgens mij bent u te snel met uw oordeel, juffrouw Turner. Ernest wordt goed verzorgd in een kindertehuis, want ze zullen daar begrijpen wat hij nodig heeft, en dan bent u vrij om zonder belemmeringen te werken.’

			‘Hij is nooit een belemmering geweest en ik mag doodvallen voor ik hem op zo’n plek achterlaat,’ snauwde ze. ‘Als niemand ons wil opnemen regel ik zelf wel iets.’

			‘Dat is natuurlijk uw goed recht, maar ik moet u waarschuwen dat het bureau Jeugdzorg daar niet erg mee ingenomen zal zijn. U bent tenslotte nog geen eenentwintig en in de ogen van de wet dus nog minderjarig. Er zou onderzoek naar moeten worden gedaan wat het beste is voor Ernest, hoe bezorgd u kennelijk ook over hem bent.’

			Sally viel stil. Het laatste wat ze nodig had, was dat de mensen van de sociale dienst hun neus in haar zaken staken. Ze had in Bow al een paar keer aanvaringen met ze gehad, maar gelukkig had Florrie hen kunnen wijsmaken dat ze haar kwetsbare zoon niet aan de zorgen van een minderjarig kind had overgelaten. Het was echter verscheidene keren maar net goed gegaan en ze hoopte maar dat er in die map geen verslagen zaten van de Londense sociale dienst.

			Peggy klemde haar handen om haar handtas en boog voorover. ‘Als het tot een onderzoek komt,’ zei ze, ‘zal ik over hen allebei het wettelijke voogdijschap aanvragen.’

			‘Dat is helemaal aan u,’ zei juffrouw Fforbes-Smythe zonder enige belangstelling.

			Peggy’s kaak verstrakte en haar blik werd harder. ‘U zei dat ze naar Wales gaan. Waar in Wales?’

			‘Een vrij kleine boerengemeenschap die Llanbister heet.’

			‘En wanneer zouden ze moeten vertrekken?’

			‘Over ongeveer een week.’

			‘Een week?’ Peggy schoot overeind en haar hele lichaam trilde van angst en woede. ‘Maar dat duurt veel te lang. Er kan van alles gebeuren in een week. Kijk wat ze afgelopen nacht met de school hebben gedaan. Nog even en heel Cliffehaven is platgebombardeerd.’

			Jim pakte haar hand en trok haar zachtjes weer op haar stoel.

			‘Tot die tijd zijn er geen treinen,’ zei juffrouw Fforbes-Smythe, onaangedaan door Peggy’s uitbarsting. ‘De aanvallen van de laatste paar dagen hebben kilometers spoorrails vernield en als die zijn gerepareerd, heeft het leger de eerste drie dagen het exclusieve gebruik van het spoor.’

			‘Maar de kinderen zijn toch zeker belangrijker?’

			‘In dit geval niet,’ antwoordde ze. ‘Er zitten een paar duizend militairen vast aan de zuidkust die dringend terug moeten naar hun basis. Het is van het grootste belang voor de oorlogsinspanning dat we doen wat we kunnen om dat voor elkaar te krijgen.’ Ze zette haar bril weer af en kneep in de brug van haar neus. ‘Daarom was het verstandiger geweest om het eerste advies van de overheid op te volgen.’ Ze zweeg even om dat verwijt te laten aankomen. ‘Nou, wilt u nog steeds dat ik plaatsen boek op de eerste beschikbare trein?’

			Sally en Peggy keken elkaar aan. ‘We hebben geen andere keus,’ zei Peggy.

			Juffrouw Fforbes-Smythe pakte een paar brochures bij elkaar en gaf die aan hen voordat ze haar aandacht weer op haar map richtte. ‘Dat is de lijst met benodigdheden voor elk kind. Zorg er alstublieft voor dat ze alles op die lijst hebben en beperk hun bagage tot één koffer per kind.’

			Ze namen de lijsten aan en keken ze snel door, en Sally zag dat het dezelfde lijst was als die ze in Londen had gekregen.

			De vrouw achter het bureau was nu op dreef en kwam met formulieren die ze in moest vullen, waar ze heel voortvarend aan begon. ‘Ik moet van elk kind de naam, de geboortedatum, het huisadres en in uw geval, juffrouw Turner, zowel uw adres in Londen als uw adres hier hebben. Bovendien moet ik uw identiteitskaarten zien.’

			Ze gaven haar de identiteitskaarten en de gegevens en wachtten in stilte terwijl haar pen over de officieel uitziende formulieren kraste.

			‘Ze zullen een medische controle moeten ondergaan, uiteraard. We kunnen niet het risico lopen dat er ziekten worden verspreid.’ Ze keek over haar bril heen naar Sally. ‘Ik neem aan dat u bent ingeschreven bij een plaatselijke dokter?’

			‘Dat is dokter Brown in de High Street,’ zei Peggy. ‘Hij is onze huisarts.’

			‘Dan moet u deze machtigingsformulieren nog tekenen.’ Ze gaf ze aan Jim en wendde zich toen tot Sally. ‘Ik zie dat we de handtekening van uw moeder al hebben van toen u Londen verliet. Er is geen reden waarom die niet nog steeds geldig zou zijn nu u met Ernest meereist.’

			‘En Sally’s treinkaartje?’ vroeg Jim.

			‘Ik zal ervoor zorgen dat dat voor haar wordt betaald.’ Juffrouw Fforbes-Smythe keek in haar aantekeningen. ‘Ik lees hier dat u een telefoonaansluiting hebt. Dat is gemakkelijker als we u willen informeren over de vertrektijd van de trein. Zorg er alstublieft voor dat uw kinderen op stel en sprong kunnen vertrekken. We kunnen het treinschema niet altijd garanderen, maar de trein vertrekt prompt op de aangegeven tijd, dus zorg dat u niet te laat komt. Hij wacht niet op u.’

			De zomerzon stond al laag aan de hemel toen ze eindelijk dat afschuwelijke kantoor uit kwamen. Peggy trok haar handschoenen aan, zette haar hoed recht en stopte haar handtas onder haar arm. ‘Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik zou wel een groot glas whisky-soda kunnen gebruiken.’

			‘Je hebt geluk als je een biertje kunt krijgen,’ zei Jim. ‘Kom op, meiden, we gaan naar The Anchor. Eens kijken of Rosie een fatsoenlijk glas onder de toonbank heeft.’

			De pub stond al achthonderd jaar in de smalle straat. Hij leunde gevaarlijk over de stoep en de grote zwarte balken liepen als slagaderen door de witgekalkte muren. Binnen was het warm en lawaaiig, en een wolk sigarettenrook hing een paar centimeter onder het plafond.

			Peggy en Sally vonden een plekje bij de enorme open haard, waarin de houtblokken waren vervangen door stoffige droogbloemen. Dit was de eerste keer dat Sally in The Anchor kwam en ze keek belangstellend om zich heen terwijl Jim naar de bar ging.

			Zware, donkere balken liepen kriskras langs een plafond dat bruin was van honderden jaren nicotinedampen. De kleine raampjes waren beplakt met tape en werden verder beschermd door luiken aan de buitenkant. De vloer bestond uit niet heel vlak gelegde bakstenen en boven de bar hingen rijen tinnen bekers. In een hoek werd op een slecht gestemde piano gespeeld, waarbij een groep soldaten enthousiast stond te zingen, terwijl in een andere hoek een groep meisjes in het keurige uniform van de WAAF stond te roddelen en te flirten met andere soldaten. Ze begreep nu waarom Pearl en Edie hier graag kwamen. Er hing een warme en vriendschappelijke sfeer en voorlopig had nog niemand te veel gedronken. Het was een heel andere wereld dan de pubs in het East End, waar geen fatsoenlijke vrouw ooit naartoe zou gaan.

			Jim leunde op de bar, flirtte met Rosie en verdween door een zijdeur. Hij kwam terug met drie glazen en een fles whisky onder zijn jas. ‘Ze heeft geen sodawater, maar ze brengt een kan gewoon water,’ legde hij uit terwijl hij snel een flinke hoeveelheid in elk glas schonk en de fles weer wegstopte. ‘Dit heb je aan die ouwe te danken,’ zei hij met een grijns. ‘Rosie heeft kennelijk een zwak voor hem. Dit is zijn speciale fles, die ze in de achterkamer bewaart.’

			‘Ik wist niet eens dat hij whisky lekker vond,’ zei Peggy.

			‘Niet te snel opdrinken, Peg. Het is nectar in vergelijking met het bier dat ze hier tappen.’

			Sally zag Rosie heupwiegend achter de bar vandaan komen met de kan water. Ze droeg een strakke rok en hoge hakken, en haar blouse onthulde een magnifiek decolleté. Florrie zou er in die kleding als een slet hebben uitgezien, maar Rosie bezat een warmte die haar zacht en nogal ontwapenend maakte. Geen wonder dat Ron weg van haar was.

			‘Leuk dat je er bent, Peg,’ zei ze met een brede, vriendelijke glimlach toen ze de kan water op het lage tafeltje zette. ‘We zien je hier niet vaak.’

			‘We hebben nogal een zware dag gehad,’ zei Peggy, ‘dus we dachten dat een slokje whisky ons zou opvrolijken.’

			Rosie keek naar Sally. ‘Ik hoop dat je achttien bent, liefje, anders…’

			‘Ze is vorige week jarig geweest, Rosie,’ zei Jim met een sluw knipoogje.

			‘Dat zal best.’ Rosie lachte. ‘Jij en je vader zijn allebei even erg. Ik vertrouw jullie geen van beiden.’ Met die woorden wiegde ze terug naar de bar en begon het glanzende eikenhout op te wrijven, zodat haar magnifieke borsten zachtjes en provocerend bewogen onder het dunne katoen van haar blouse.

			‘Ach, wat is ze toch een prachtige vrouw,’ zei Jim met een bewonderende blik op die blouse.

			‘Haal je ogen van die steeltjes, Jim,’ lachte Peggy. ‘Anders vallen ze in je whisky.’
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			Sally was er niet aan gewend om alcohol te drinken en vond het niet echt lekker, maar hoewel ze het grootste deel in Jims glas had gegoten en de rest met flink wat water had aangelengd, voelde ze zich toch licht in het hoofd toen ze terugwandelden naar Beach View. Ze had ook dorst en verheugde zich op een lekkere kop thee.

			Toen ze in de hal hun jas uittrokken en hun hoed afzetten, merkte Sally dat Peggy ongewoon stil was. Maar ze voelde zich zelf ook niet zo opgewekt nu haar vertrek uit Cliffehaven realiteit was geworden.

			Ze liep achter Peggy aan de keuken in en zag dat iedereen thuis was, behalve Florrie. De jongens zaten naar het kinderuurtje op de radio te luisteren en schonken niet veel aandacht aan hun binnenkomst. Anne legde de laatste hand aan een vispastei en Ron was aan de gootsteen bezig, waar hij de vis had schoongemaakt, en deed de koppen, schubben en graten in een emmer om ze op de composthoop te gooien. Mevrouw Finch zat met witte katoenen handschoenen aan en een groot schort voor haar kleine verzameling zilver te poetsen.

			‘Heb jij Florrie gezien?’ vroeg Sally aan Cissy, die een filmtijdschrift zat te bekijken.

			‘Nee, sorry.’ Ze wierp een blik op Ernie en liet haar stem dalen tot een gefluister. ‘Hoe is het gegaan bij je-weet-wel?’

			‘We zullen iedereen ons nieuws vertellen als het programma van de jongens is afgelopen,’ zei Peggy. ‘Heb je nog thee kunnen krijgen, Anne? Ik doe een moord voor een kopje.’

			‘Ja, die hebben we en het water kookt bijna. Ga zitten, mam. Zo te zien heb je het helemaal gehad. Was het zo verschrikkelijk daar?’

			‘Ik heb aangenamer mensen ontmoet,’ zei ze. ‘Heeft Martin je nog gevonden?’

			Ze knikte. ‘Hij zag ons bij de kruidenier in de rij staan. Mevrouw Finch is blijven staan, zodat wij even rustig konden praten. Je moet haar bedanken voor de thee.’ Ze dempte haar stem. ‘Ik heb nog niemand verteld over Alex,’ fluisterde ze. ‘Ik dacht dat je dat zelf zou willen doen.’

			Peggy knikte en haar gezicht was bleek en vermoeid toen ze een sigaret opstak en een bewuste poging deed zich te ontspannen.

			Toen de thee was ingeschonken en de vispastei in de oven stond, bleven ze zonder veel te zeggen zitten tot het kinderuurtje was afgelopen.

			Peggy wachtte tot ze ieders aandacht had. ‘Het is nogal een zware dag geweest,’ begon ze, ‘en ik moet jullie een paar heel belangrijke dingen vertellen.’ Ze keek even naar Jim om steun te zoeken, want hij wist wat er ging komen. ‘Martin is vanmiddag langsgekomen met heel verdrietig nieuws.’ Haar stem brak en ze haalde diep adem. Jim pakte haar hand. ‘Het spijt me heel erg dat ik jullie dit moet vertellen, maar Alex is gisteren gesneuveld toen hij een konvooi in het Kanaal verdedigde.’

			‘Hij was zo’n heer,’ zei mevrouw Finch triest. ‘Wat verschrikkelijk om te bedenken dat we hem nooit meer zullen zien. Hij had zulke goede manieren.’

			‘Ach, die arme man,’ verzuchtte Ron. ‘Hij was een prima kerel, dat was hij. We zullen hem missen, nietwaar Jim?’

			‘We zullen hem zeker missen, pa. Zeker.’

			‘Dan zullen jullie het wel fijn vinden om te horen dat hij een kist wodka voor jullie onder de trap heeft laten staan. Hij heeft gevraagd of jullie aan hem willen denken als jullie de eerste slok nemen.’ Ze zag de flonkering in Jims ogen en voorkwam dat hij haastig naar de hal ging. ‘Er zijn nog andere belangrijke zaken te bespreken voordat jij en Ron je tegoed gaan doen aan de wodka,’ zei ze vastberaden. ‘En je moet over een uur werken, Jim, dus je moet nuchter blijven.’

			‘Wat kan er belangrijker zijn dan een behoorlijke wake voor Alex?’ zei Jim.

			‘Veiligheid,’ antwoordde ze, en ze pakte de sleutels uit haar breitas, die ze daar eerder in had verstopt. ‘Ik heb besloten dat het tijd wordt dat we onze slaapkamers op slot doen, zelfs overdag. Met al die aanvallen zijn we veel te veel uit huis en iedereen kan gemakkelijk binnenkomen.’

			Ze keek naar het zilver van mevrouw Finch, dat lag te glanzen op de tafel. ‘We hebben misschien niet veel, maar wat we hebben is ons lief. Ik zou het verschrikkelijk vinden als iemand het zou stelen.’

			‘Dus daarom konden Anne en ik daarnet niet in onze kamer,’ zei Cissy. ‘Je had ons wel even mogen waarschuwen, mam.’

			‘Ik dacht er eigenlijk vanmorgen pas aan.’ Ze keek naar de etiketten en deelde de sleutels uit. ‘Ik stel voor dat jullie je sleutel altijd bij je houden en hem niet laten slingeren. Wilt u daaraan denken, mevrouw Finch?’

			Ze knikte en stopte de sleutel in de handtas die ze altijd bij zich had.

			Peggy leunde achterover op haar stoel en glimlachte naar Anne. ‘Nu dat is geregeld geloof ik dat Anne jullie haar nieuwtje wil vertellen.’

			Sally probeerde te luisteren terwijl Anne opgewonden praatte over haar toekomstplannen en de jongens juichend het nieuws ontvingen dat de school dichtging, maar het kostte haar moeite om zich te concentreren. Peggy had haar niet aangekeken toen ze had gezegd dat ze hun kamers moesten afsluiten en ook niet toen ze haar de sleutel had overhandigd. Ze voelde de schaamte in haar branden toen de enige mogelijke reden hiervoor duidelijk werd. Florrie was bezig geweest.

			Had Peggy haar betrapt? Wat had ze meegenomen? Ze werd misselijk bij de gedachte aan de pot met geld. Maar ze kon nu niet wegrennen, dat zou veel te veel opvallen, en Peggy had zorgvuldig vermeden de ware reden te noemen achter deze plotselinge drang naar veiligheid.

			Sally zat aan tafel met de sleutel in haar zwetende hand terwijl de implicatie ervan brandde in haar huid.

			Jims stem haalde haar uit die sombere gedachten. ‘Peg, Sally en ik hebben eindelijk gedaan waar we het gisteren over hebben gehad, maar ik denk dat het verstandiger is als we daar nu niet verder op ingaan.’ Hij keek veelzeggend naar de jongens, die hun stripboekjes weer hadden gepakt omdat het gesprek van de volwassenen hen verveelde. ‘Het wordt al moeilijk genoeg en het kan even duren, dus ik denk dat we het rustig ieder voor zich moeten vertellen.’ Zijn donkere ogen keken naar Sally. ‘Vind jij dat goed, of wil je het liever allemaal samen doen?’

			‘Het is waarschijnlijk beter als ik het doe,’ zei ze zachtjes met een blik op Ernie, die druk zat te kleuren. Zoals Jim had gezegd zou het moeilijk zijn om hem weer uit zijn vertrouwde omgeving te halen, om hem te vertellen dat ze deze warme, huiselijke plek moesten verlaten en bij vreemden moesten gaan wonen. Ze zag er erg tegenop.

			De heerlijke vispastei werd met smaak gegeten en iedereen kreunde van ergernis toen de sirene ging voordat ze klaar waren.

			‘Jim,’ zei Peggy toen hij haastig uit de hal kwam, vreemd genoeg met zijn dikke jas aan, ‘wikkel dat zilver in die theedoek en doe het in deze doos. Neem allemaal je bord mee. Hitler gaat niet ook nog onze vispastei verpesten.’

			Ze dromden de tuin in en gingen in de schuilhut zitten, terwijl Ron terugging voor Harvey. De hond vond de sirenes nog steeds verschrikkelijk en moest met harde hand het pad over worden gesleept, tot hij de vispastei rook – toen had Ron moeite hem bij te houden.

			‘Wil je die vlooienbaal bij mijn bord vandaan houden?’ Jim tikte Harvey op de neus toen hij het bord inspecteerde.

			‘Hij heeft geen vlooien,’ sprak Ron hem tegen, en hij trok de hond weg en liet hem onder de bank zitten. Ron at snel zijn eten op en liet een klein beetje achter op het bord, zodat de hond het schoon kon likken.

			‘Dat is smerig,’ snauwde Peggy terwijl de vijandelijke bommenwerpers over hen heen dreunden en de kanonnen begonnen te vuren. ‘Ik wou dat je hem dat niet liet doen, het is onhygiënisch.’

			‘Dan hoeven we in ieder geval niet af te wassen,’ merkte Ron met een grijns op. ‘En wat zijn een paar bacillen in vergelijking met dat stel?’ Hij keek omhoog om de dreunende bommenwerpers aan te duiden.

			Sally giechelde toen Harvey aan Rons voeten op de grond ging liggen en begon te snurken. Zo ging het bij elke aanval. Er werden over en weer schertsende opmerkingen gemaakt om hun angst met vastberaden opgewektheid te verdoezelen, terwijl Harvey het middelpunt was, mevrouw Finch in slaap viel en de jongens met elkaar kletsten. Sally wist dat ze dit ontzettend zou missen. Ze kon de gedachte bijna niet verdragen, maar zolang ze Ernie niet had verteld over de plannen moest ze haar gevoelens verbergen.

			Ze zag dat Jim zijn vader een por gaf en de oude man grinnikte zachtjes toen Jim de grote jas opensloeg en de fles wodka liet zien die hij uit de kast onder de trap had gehaald.

			‘Ik weet niet waarom je het nodig vond die dikke jas aan te trekken, Jim Reilly,’ riep Peggy boven het lawaai uit. ‘Het was overduidelijk dat je geen weerstand kon bieden aan de wodka, dus waarom zou je moeite doen die te verstoppen? Denk je soms dat ik van gisteren ben?’

			Hij keek schaapachtig. ‘Helemaal niet, liefje. Helemaal niet.’

			‘Dan hoop ik dat je genoeg glazen hebt meegenomen voor iedereen, zodat we kunnen proosten op Alex.’

			Jim haalde twee glazen voor de dag en kon haar niet recht aankijken. ‘Ik dacht niet dat jij ook zou willen,’ zei hij. ‘Anders trek je altijd een vies gezicht en noem je het vergif.’

			Peggy haalde de theekopjes uit de doos. ‘In dit geval wil ik een uitzondering maken.’

			Ze hieven kopjes en glazen en Jim sprak een Ierse toost uit. Daarna sloeg hij de wodka in één keer achterover. ‘God hebbe je ziel, Alex, en moge je vanavond vliegen met de engelen.’

			Toen twee uur later het signaal ‘alles veilig’ klonk was het peil in de wodkafles danig gezakt en het kostte ze enige moeite om Ron en Jim de schuilhut uit te krijgen. Er werd besloten dat ze in het souterrain zouden slapen, zodat hun gesnurk de rest van het huis niet zou storen. De jongens zouden met Anne en Peggy mee naar boven gaan.

			Sally droeg Ernie de trap op. Ze maakte haar slaapkamerdeur open, legde hem behoedzaam op het bed en trok de verduisteringsgordijnen dicht voor ze het licht aandeed. Hij was diep in slaap, dus ze trok voorzichtig zijn bovenkleren uit en stopte hem in.

			Toen ze er zeker van was dat hij niet wakker zou worden ging ze op de stoel staan en zocht naar de kostbare pot. Haar vingers trilden toen ze ernaar tastte en ze fronste toen ze tot de ontdekking kwam dat hij op de een of andere manier verder naar achteren was geschoven, zodat ze er niet meer bij kon. Maar hij was er tenminste nog. De kamer zag er nog net zo netjes uit als ze hem had achtergelaten en niets wees erop dat Florrie haar spullen had doorzocht. In dat geval was de kamer een puinhoop geweest, want Florrie was de slordigste persoon die ze kende.

			Met een diepe, dankbare zucht van opluchting zette ze de stoel terug en begon in haar laden te zoeken naar een schone blouse om de volgende dag naar het werk aan te doen.

			Haar handen vielen stil toen ze zag dat haar beste rok netjes opgevouwen in de la lag in plaats van in de kast te hangen, en dat de prachtige trui die ze met Kerstmis had gekregen bij de blouses lag. Ze wist meteen dat Florrie wel in de kamer was geweest en dat Peggy die daarna moest hebben opgeruimd.

			Ze bleef heel lang naar die rok en trui zitten staren en de schaamte overviel haar bij de gedachte dat Peggy wist dat Florrie er niet voor terugdeinsde andermans spullen te doorzoeken. Was ze ook in de andere kamers geweest? Sally voelde het koude zweet over haar rug lopen.

			‘Hoe is dat oude gezegde ook weer?’ fluisterde ze. ‘Zo moeder, zo dochter, dat is het. Nu zal geen van hen me ooit nog vertrouwen, en zeker niet na die toestand in de fabriek. Geen wonder dat Peggy me niet kon aankijken toen ze die sleutels uitdeelde.’

			Sally wachtte nog een uur nadat ze het lampje op haar nachtkastje had uitgedaan en toen sloop ze naar de deur en deed hem open. Het was stil in huis, op het kreunen en kraken van het houtwerk en het zwakke gorgelen in de waterleidingen na. Ze liep op haar tenen naar Florries kamer en draaide de deurknop om. De deur was niet afgesloten, dus ze ging naar binnen en trok de gordijnen dicht.

			Ze deed het licht aan, keek naar de hoop kleren en schoenen op het bed en de make-up en goedkope sieraden op de kaptafel. Toen richtte ze haar aandacht op de ladekast. Haar hart bonsde tegen haar ribben en ze had moeite met ademen toen ze de onderste la eruit trok. De holte onder een onderste la was altijd een favoriet verstopplekje geweest van Florrie en Sally bad vurig dat ze niets zou vinden toen ze zich schrap zette en keek.

			Haar gebeden waren vergeefs en haar handen trilden toen ze drie van de met kant afgezette zakdoeken van mevrouw Finch en een van Annes goede blouses tevoorschijn haalde. Er lag ook nog een riem van Cissy – haar favoriete riem met de glinsterende gesp – en een bijna ongebruikte lippenstift die ze pas vorige week bij Woolworths had gekocht.

			Sally’s woede was een woekerende massa in haar binnenste toen ze de gestolen spullen op het bed legde. Ze gebruikte die woede om geconcentreerd te blijven bij een methodische zoektocht door de andere laden en de klerenkast, en toen ze er zeker was dat er verder niets was wat er niet hoorde te zijn, veegde ze de hoop kleren van het bed en ging zitten wachten.

			De klok van het stadhuis had net twee uur geslagen toen ze wakker werd uit een hazenslaapje door het geluid van heimelijke, maar onvaste voetstappen op de overloop. Ze stapte van het bed en zette zich schrap voor de komende confrontatie.

			Florries make-up was vlekkerig geworden en ze was dronken. ‘Wat mot jij hier?’ Ze deed de deur niet al te zachtjes dicht, schopte haar schoenen uit en gooide de handtas op het bed.

			‘Doe een beetje zachtjes,’ siste Sally. ‘Straks wordt het hele huis wakker.’

			‘Ik vroeg wat je hier mot,’ zei Florrie onduidelijk.

			‘Ik zoek naar spullen die je uit de kamers van de anderen hebt gepikt.’

			Florries wazige blik ging onzeker naar de dingen die Sally op de kruk voor de kaptafel had gelegd. ‘Ik wou ze alleen effe lenen,’ zei ze. ‘Waar maak je je druk over?’ Ze strompelde naar het bed en ging zitten.

			‘Niks lenen,’ siste Sally. ‘Je hebt ze verdomme gestolen en ik wil het niet hebben. Dit zijn goede mensen.’

			‘Ja, ja, ja. Ik voel met ze mee, hoor.’ Florrie haalde een flesje whisky uit haar handtas en nam een slok. ‘En wat ga je eraan doen, juffertje goedbloed? Juffertje onschuld? De wouten bellen?’

			‘Dat zou ik maar al te graag doen,’ gromde ze, ‘maar het is al schande genoeg dat m’n moeder haar grijpgrage handen niet thuis kan houden, laat staan dat ik de wouten op m’n dak krijg.’

			Florrie snoof en probeerde Sally scherp in beeld te krijgen. ‘Nou is het bekakte er wel af, hè?’

			Het kon Sally niet schelen hoe ze klonk. ‘Waar heb je de hele dag gezeten?’

			‘Dat gaat je verdomme niks aan,’ zei ze met dubbele tong en ze nam nog een slok uit het flesje.

			Sally greep het vast, schroefde de dop er stevig op en gooide het onder het bed. ‘Het gaat me wel aan als Simmons vragen over je gaat stellen en insinueert dat jij en ik een voorkeurspositie hebben bij Solomon en Goldman.’

			‘Nou, dat heb ik toch ook? Solly en ik gaan trouwen.’

			‘In je dromen. Solomon is getrouwd met het geld van zijn vrouw. Die kijkt je niet meer aan als zij erachter komt wat hij in zijn schild voert.’

			‘En wie gaat het ’r vertellen?’ Florrie keek strijdlustig toen ze van het bed kroop, merkte dat ze haar evenwicht niet kon bewaren en er weer op viel. ‘Als ik hoor dat jij je bek opentrekt over mij en Solly, krab ik je de ogen uit, meid. En dat is geen dreigement, het is een belofte.’

			De kille blik van Sally liet zien dat het haar al heel lang niet meer kon schelen. Florries mascara en oogschaduw hadden strepen gemaakt op haar gezicht en waren vermengd met de gevlekte lippenstift. De knopen van haar blouse zaten verkeerd dicht en de beha die eronder te zien was, was grauw en vies. Florrie was vijfendertig, maar ze leek wel tien jaar ouder.

			‘Ik walg van je, weet je dat?’ zei Sally zonder enige emotie. ‘Kijk maar eens goed in die spiegel voordat je onder zeil gaat en probeer te zien wat ik zie.’

			Florrie probeerde in de spiegel van de kaptafel te kijken, maar gaf het al snel op. ‘Je bent zelf ook niet bepaald een olieverfschilderij,’ spuwde ze. ‘Geen wonder dat je nog geen vent hebt.’

			‘Ik ben niet zoals jij,’ fluisterde Sally woedend. ‘Ik hoef geen vent op wiens zak ik kan teren, een klaploper die een drankje voor me kan kopen en me mee kan nemen naar zo’n rothotel.’ Ze gaf Florrie een harde por tegen de schouder, zodat ze bijna omviel. ‘Je had een fatsoenlijke man, maar je behandelde hem als vuil. En nu is het te laat. Pa wil je niet meer.’

			Florries gezicht vertrok en ze begon te huilen, zodat de grote tranen een nog ergere woestenij maakten van haar gezicht. ‘Ik ben alleen met hem getrouwd omdat ik verdomme zwanger was. Dat is mijn leven in een notendop,’ jammerde ze. ‘Ik heb nooit een behoorlijke kans gehad.’

			‘Sst,’ siste Sally. ‘Hou je stil.’

			Florrie keek haar droevig aan, maar ze hield wel op met schreeuwen. ‘Ik heb nooit een fatsoenlijk leven gehad,’ snikte ze. ‘Gebonden aan een kerel die ik verdomme niet kon uitstaan en een rotkind dat nooit ophield met janken.’ Ze veegde met de rug van haar hand langs haar neus en snotterde. ‘Jij was een lastpak als kind, en om het allemaal nog erger te maken, kreeg ik Ernie.’ Door haar tranen heen stootte ze een blaffend lachje uit. ‘Wat een verdomde grap.’

			‘Ik vond het niet grappig,’ antwoordde Sally kil. ‘En Ernie ook niet, of pa.’ Florrie werd sentimenteel, zoals altijd als ze te veel had gedronken, en Sally had geen geduld meer met haar. Als Florrie dacht dat ze met dit toneelstukje nog een greintje medelijden uit haar kon wringen, had ze het heel erg mis.

			‘Maar ik wilde alleen een beetje lol, Sal, snap je dat dan niet? Dat kan toch geen kwaad?’ Ze liet zich huilend in de kussens vallen.

			Sally besefte dat het hele huis wakker zou worden. Ze trok de dekens over Florrie heen, want ze wist uit ervaring dat ze haar alleen stil kreeg als ze haar behandelde als een kind. Ze trok een lelijk gezicht toen ze het gebleekte haar van het warme voorhoofd streek en de onfrisse geur van het ongewassen lichaam opving. ‘Ja, het is al goed,’ zei ze zachtjes. ‘Ga nu maar slapen. Alles komt in orde, alles komt prima in orde. Stil nou maar.’

			Florrie sliep binnen een paar seconden en Sally draaide haar op haar zij en zette haar vast met het tweede kussen. Ze nam haar de sigaretten en lucifers af uit angst dat ze brand zou veroorzaken door te willen roken als ze wakker werd en toen pakte ze de zakdoeken, de riem, de lippenstift en de blouse.

			Ze sloop de kamer uit, deed de deur dicht en bleef aarzelend op de overloop staan. Ze wilde die spullen niet meenemen naar haar kamer voor het geval Peggy ze zag en dacht dat zij de dief was. Maar wat moest ze ermee?

			Ze bleef een paar minuten in het donker staan en toen sloop ze de trappen af naar de keuken. Ze hoorde gesnurk in het souterrain toen ze de zakdoeken en de blouse uitvouwde en bij de rest van het wasgoed in de mand legde. De riem hing ze over de rugleuning van een stoel en de lippenstift zette ze vol in het zicht op het dressoir. Meer kon ze niet doen om te verhullen dat Florrie ze had gestolen, en ze hoopte maar dat er geen vragen over zouden worden gesteld.

			Het was bijna drie uur ’s nachts toen ze zich op haar bed liet vallen. Florrie moest hier weg, en snel ook. Maar hoe kon ze haar in godsnaam kwijtraken?

			‘Door de luchtaanval van gisteren is er nog niets besproken,’ zei Peggy toen ze bij het ontbijt thee inschonk en de kopjes doorgaf. ‘Jim en ik vonden het beter om dat allemaal samen te doen. Welke dienst heb jij vandaag, Sally?’

			‘Ik hoef pas om een uur te beginnen.’ Ze was zowel geestelijk als lichamelijk uitgeput na de spanning van de vorige avond en ze kon amper helder denken. ‘Ik ben het met je eens,’ zei ze met een blik op Ernie. ‘Het is beter om het in één keer achter de rug te hebben.’

			‘Waar heb je het over, Sal?’ Ernie keek haar over zijn theekopje heen aan.

			‘Dat hoor je zo.’ Ze gaf hem een aai over zijn bol.

			‘Dat zeggen grote mensen altijd,’ zei Charlie met alle wijsheid van een negenjarige. ‘Maar ze vertellen je nooit echt iets.’

			‘Waar is mam? Ik heb haar al in geen tijden gezien. Ze is toch niet weg, hè?’

			Ze zag de verwarring in zijn ogen en spande zich in om zachtjes en sussend te praten. ‘Ze ligt boven te slapen,’ antwoordde ze. ‘Je ziet haar straks waarschijnlijk wel.’

			‘Ik wou dat ik kon blijven om te helpen,’ zei Anne, ‘maar ik heb vanmorgen mijn eerste gesprek met de bevelvoerende officier. Als ik eenmaal weet wanneer de opleiding begint, kan ik zeggen wanneer ik het huis uit ga.’

			Sally zag dat Peggy’s glimlach vervaagde en dat haar ogen donkerder werden. Ze zou het er heel moeilijk mee hebben als iedereen weg was en ze wilde met heel haar hart dat het niet hoefde.

			Ron en Jim waren vanmorgen niet echt fris en fruitig, maar ze bestreden hun kater met kopjes thee en maanden de jongens niet zoveel lawaai te maken bij het bespreken van hun plannen voor die dag.

			Sally at geroosterd brood, dronk thee en wachtte gespannen af of iemand iets zou zeggen over de geheimzinnige verdwijning van hun eigendommen. Maar toen de anderen een voor een van tafel opstonden om zich voor te bereiden op de dag had ze het gevoel dat er een enorme last van haar schouders viel.

			Toen het ontbijt eenmaal voorbij was en de keuken op orde was gebracht, gingen Anne en Cissy ieder hun eigen weg en verdween mevrouw Finch met haar bibliotheekboek naar de eetkamer. Ze vond het fijn om bij het raam te zitten en in het zonnetje te kijken naar wat er op straat gebeurde.

			De drie jongens speelden een bordspelletje aan de keukentafel toen Peggy Sally’s blik ving en het teken gaf dat het tijd was.

			‘Nou, jongens,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb een grote verrassing voor jullie allemaal. Jullie gaan met Sally op vakantie.’

			‘Waarheen? Waarom? Hoelang?’ In het koor van vragen was zowel bezorgdheid als opwinding te horen.

			‘Oké,’ zei Jim. ‘Jullie gaan met een heleboel andere jongens en meisjes met de trein en mam en Sal maken een picknick om onderweg op te eten. Het is best een lange reis, dus ze zullen ook een paar van jullie favoriete stripboeken en speelgoed moeten inpakken.’

			Ernie keek Sally beschuldigend aan. ‘Gaan we heel lang weg?’

			‘Ik weet niet hoelang we wegblijven,’ zei ze naar waarheid. ‘Maar Bob en Charlie en ik gaan met je mee, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’

			‘Wordt het net als de vorige keer?’ hield hij vol. ‘Met al die dikke vrouwen die ons lopen te commanderen?’

			Sally probeerde er een grapje van te maken. ‘Er zullen altijd dikke vrouwen zijn die ons vertellen wat we moeten doen, Ernie. Dat is hun werk. Maar dat betekent niet dat je geen plezier kunt hebben.’

			‘En mam? Gaat zij ook mee?’

			‘Nee, schat. Ze moet werken.’

			‘Dat zei je de laatste keer ook en toen duurde het eeuwen voor ze kwam, en toen ze er was, wilde ze… wilde ze…’ Hij barstte in tranen uit.

			Sally tilde hem op en zag dat Charlie ook bijna in tranen was. ‘Hoor eens, Ernie, het is niet zoals toen. Dit is een vakantie met Bob en Charlie en mij en we gaan een heleboel lol hebben.’

			‘Ja.’ Peggy sloeg haar armen om haar twee jongens heen. ‘Jullie gaan naar Wales en daar zijn een heleboel bergen en rivieren en boerderijen om te verkennen. Jullie zullen bossen zien en koeien en schapen, en misschien mogen jullie zelfs de boer helpen met zijn kippen. Wat dachten jullie daarvan?’

			‘Waarom ga jij niet mee, mam?’ Charlies stem trilde nog van twijfel, ook al was zijn gezicht opgeklaard bij de gedachte dat hij op een boerderij zou logeren.

			‘Omdat ik op dit huis moet passen. En ik moet voor Cissy en Anne en mevrouw Finch zorgen.’

			Ernie haalde zijn neus op. ‘Mag ik mijn rolstoel meenemen? En Bobs trein, kan die ook mee?’

			‘Nou,’ zei Jim, ‘ik denk dat die stoel van jou heel mooi zal passen in de conducteurswagen, maar opa en ik zullen op de trein moeten letten tot jullie terug zijn. Hij is te groot om in een koffer te doen en hij zou kapot kunnen gaan. Dat zou niet zo best zijn, toch?’

			Alle drie de jongens keken hem ernstig aan, maar het was Bob die het woord nam. ‘We worden geëvacueerd, hè?’

			‘Ja, zoon,’ zei Jim. ‘De meeste andere kinderen zijn al weg, en jullie moeder en ik hebben besloten dat het te gevaarlijk voor jullie is om nog langer hier te blijven.’ Hij trok beide jongens tegen zich aan. ‘We houden van jullie en we vinden het niet leuk om jullie weg te sturen,’ zei hij zachtjes. ‘Maar we moeten ervoor zorgen dat jullie veilig zijn.’

			‘Wanneer gaan we?’ Bobs stem was vast en er was rustige aanvaarding van zijn gezicht te lezen toen hij Charlies hand pakte.

			‘Al heel snel,’ zei Peggy. ‘We weten het niet precies, omdat de spoorlijn is vernield, maar we zullen vanmorgen moeten gaan pakken, zodat we klaar zijn als het tijd is.’

			‘En papa dan?’ zei Ernie. Hij veegde zijn neus af aan zijn mouw.

			Sally trok een lelijk gezicht en gaf hem een zakdoek. ‘Ik heb het al zo vaak gezegd, Ernie: niet doen.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zal papa schrijven en hem vertellen wat er is gebeurd zodra we weten waar we gaan logeren.’

			Peggy nam de touwtjes in handen. ‘Oké, laten we die lijsten doornemen en kijken wat we moeten inpakken. Jim, ga wat koffers van zolder halen. Ron, neem Harvey mee naar buiten, hij zit scheten te laten en dat stinkt.’

			De drie jongens giechelden toen de beschaamd kijkende Harvey met zijn staart tussen de poten de keuken uit werd gesleept.

			Sally keek Peggy dankbaar aan en ze begonnen de lijst te bespreken om te besluiten wat ze eraan konden toevoegen om de evacuatie minder zwaar te maken voor de jongens.

			De ochtend ging snel voorbij met het wassen, verstellen en strijken van kleren. Er werd een lijst gemaakt van dingen die gekocht moesten worden en Peggy haalde een paar oude schoenen en pyjama’s van Charlie voor Ernie tevoorschijn. Omdat ze in de zomerse warmte zouden reizen, zouden ze bloesjes, korte broeken en sandalen dragen, maar ze moesten ook denken aan de komende herfst en winter. De groeiende hoop kleren op tafel werd aangevuld met een hele stapel truien, blazers, rubberlaarzen en regenjassen.

			Sally hielp met het wassen en daarna pakte ze naald en draad om knopen aan te naaien, kragen te keren en sokken te stoppen. Jim poetste de schoenen, terwijl de jongens overlegden welke boeken en spelletjes er mee moesten.

			Het was een hectische ochtend en Sally liep wel tien keer de trappen op en af voor ze naar haar werk moest. Aarzelend bleef ze voor Florries slaapkamer staan, maar ze besloot haar te laten slapen. Ze had geen zin in nog meer ruzie. Ze pakte haar jasje en gasmasker en het netje met haar thermoskan en boterhammen, kuste haastig een opgewekte Ernie gedag en rende de straat door.

			Ze was laat en Simmons zou haar beslist de wind van voren geven, maar het kon haar niet echt schelen, omdat ze die ochtend haar baan bij Goldman zou moeten opzeggen.

			Simmons zei niets toen ze haastig langs hem liep. Misschien was hij eindelijk tot het besef gekomen dat het tijdverspilling was. Pearl en Brenda zaten achter hun machines en waren al halverwege hun dienst toen ze naast hen ging zitten.

			‘Hoe ging het met de jongens?’ riep Pearl over het geratel heen.

			‘Wel goed, geloof ik.’ Snel liet ze de stof onder de naald doorgaan. ‘Ernie is niet al te zeer van streek nu hij weet dat ik en de anderen ook meegaan.’

			‘Waar is Florrie? Had die niet tegelijk met jou dienst?’

			‘Ze is gisteravond uit geweest en slaapt nog,’ zei Sally grimmig. ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor haar, en als ze de zak krijgt, gaat ze misschien terug naar Londen.’

			‘Wanneer ga je Goldman vertellen dat je weggaat?’ vroeg Brenda met een peuk in haar mondhoek.

			‘Tijdens mijn pauze.’ Sally concentreerde zich op haar werk, maar haar gedachten gingen naar Ernie en Florrie, naar Peggy en de jongens en naar de reis die voor hen lag.

			Ze zag ertegen op, want ze vreesde een herhaling van hun aankomst in Cliffehaven. En hoewel ze tegen die juffrouw Fforbes-Smythe had gezegd dat ze heel goed in staat was zelf iets te regelen, wist ze niet echt waar ze zou moeten beginnen. Een hotel of pension kon ze zich niet veroorloven en zelfs als ze ergens een kamer wist te vinden, zou haar spaargeld snel op zijn aan huur en eten en Ernies medische zorg.

			Ze maakte de broek af en knipte de losse stukjes katoen weg, maar ze was er met haar gedachten niet bij. Ze vermoedde dat er in Wales niet zulk werk zou zijn en dat ze waarschijnlijk op het land of aan de lopende band van een munitiefabriek zou belanden, wat haar geen van beide erg aantrok. Maar wat moest, moest en als het nodig was om te zorgen dat Ernie veilig was en goed verzorgd werd, zou ze het doen.

			Een kwartier later ging de sirene en iedereen begaf zich naar de grote schuilkelder die achter de fabriek was gemaakt. Ze gingen zitten roken en roddelen en probeerden tijdschriften te lezen in het zwakke licht terwijl boven hen het geratel van schoten en het gebrul van vliegtuigmotoren klonk.

			Het duurde een uur voor het signaal klonk dat alles veilig was en tegen die tijd had iedereen er genoeg van om onder de grond te zitten en ging opgewekt weer aan het werk.

			Sally werkte snel en efficiënt tot het tijd was voor haar pauze. Pearls dienst zat erop en ze wilde de rest van de dag naar Woolworths om nieuwe make-up uit te zoeken en zichzelf misschien te trakteren op een ijsje.

			Sally liep naar Simmons, die in de gang voor de kantoren stond. ‘Ik moet meneer Goldman spreken.’

			Hij keek haar door zijn dikke brillenglazen aan. ‘Als het om mevrouw Turner gaat, verspil je je tijd. Ze is een uur geleden ontslagen.’

			Dat was niet erg verrassend, maar het betekende nog andere dingen en die voorspelden niets goeds. Florries positie hier was gegarandeerd door Solomon. Was hij haar nu al zat, of was zijn vrouw erachter gekomen en had hij haar zo snel mogelijk aan de kant gezet? Er kwam een verschrikkelijke ruzie van als ze thuiskwam, want Florrie zou ongetwijfeld haar de schuld geven.

			‘Ze lag nog in bed toen ik naar het werk kwam. Weet ze al dat ze de zak heeft gekregen?’

			Hij grijnsde. ‘O, ja. Ze kwam drie uur te laat aanwandelen en is bij de personeelsingang opgevangen door meneer Solomon. Ik heb niet alles gehoord wat hij heeft gezegd, want hij had de deur van zijn kantoor dichtgedaan, maar ik moest wel horen dat hij haar vertelde dat ze hier geen voet meer binnen mocht zetten. Ze gilde dat het een aard had en kwam tien minuten later naar buiten stormen terwijl ze hem alle mogelijke beledigingen toevoegde.’ Simmons lachte. Hij genoot hier duidelijk van. ‘Je moeder heeft de beschikking over een grote en kleurrijke woordenschat, nietwaar?’

			Sally kon zich het tafereel voorstellen: Simmons met zijn oor tegen de deur terwijl Florrie en Solomon tegen elkaar tekeergingen. Met gemengde gevoelens dacht ze aan de gevolgen van een dergelijke ruzie.

			Ze riep haar afdwalende gedachten tot de orde, vastbesloten om Simmons niet aan te moedigen in zijn gespioneer. ‘Mijn verzoek om meneer Goldman te spreken heeft niets te maken met mevrouw Turner,’ zei ze rustig. ‘Het gaat om een persoonlijke kwestie.’

			Zijn lippen krulden toen hij haar bekeek. ‘Als je me vertelt waar het over gaat, zal ik kijken of hij beschikbaar is. Ik denk zo dat zowel Solomon als Goldman vandaag wel genoeg heeft van de vrouwelijke Turners.’

			‘Als ik vond dat u moest weten waar het over gaat, had ik meneer Goldman niet te spreken gevraagd. Gaat u kijken of hij er is of moet ik het zelf doen?’

			Simmons aarzelde, keek op zijn horloge en prutste met zijn klembord. ‘Wacht hier,’ mompelde hij.

			Met bonzend hart stond ze in de gang voor het kantoor. Het was wel duidelijk dat Solomon Florrie aan de kant had gezet, maar hoe kwam ze aan geld als ze geen werk had? Florrie had een dure smaak en hoewel ze ongetwijfeld wel een andere sukkel zou vinden die haar gin en peuken zou verschaffen…

			‘O, god,’ verzuchtte ze toen er een heel akelige gedachte bij haar opkwam.

			Ze zocht paniekerig in de zak van haar jurk. De sleutel van haar kamer zat er nog in, maar had ze er vanmorgen wel aan gedacht de deur op slot te doen?

			Ze moest steeds terugdenken aan die chaotische paar uren. Ze had de deur niet op slot gedaan omdat ze de hele dag de kamer in en uit was gelopen, en toen ze naar haar werk ging, was ze al laat en had ze zo’n haast gehad dat ze het was vergeten. De kostbare pot stond nog steeds boven op de kast, met het bankboekje erin.

			Sally leunde tegen de muur en sloot haar ogen toen er een huivering door haar heen ging. ‘Alstublieft,’ fluisterde ze. ‘Laat haar alstublieft die pot niet vinden.’

			‘Wacht in het voorkantoor.’ Simmons kwam haastig langslopen. ‘Hij kan je zo spreken.’

			Sally zette zich af tegen de muur en merkte dat ze onvast op haar benen stond en bijna verblind werd door de angst die bezit van haar nam.

			‘Is alles goed met u, juffrouw Turner?’ Marjorie stopte met het ratelen op de schrijfmachine.

			‘Ja, prima,’ loog ze, maar ze liet zich zakken op de eerste stoel die ze tegenkwam.

			‘Nou, zo ziet u er niet uit.’ Marjorie schonk een glas water in uit de kan op haar bureau. ‘Drink dit op voor u flauwvalt of overgeeft. Ik heb vanmorgen wel genoeg drama gehad met uw familie.’

			Sally nam een klein slokje water, maar haar hart bleef bonzen en ze voelde zich misselijk. Het enige waar ze aan kon denken, was die pot.

			‘Juffrouw Turner, komt u alstublieft binnen. Ik begrijp dat u me wilt spreken over iets persoonlijks?’

			Sally liep achter hem aan het kantoor in en ging zitten op de stoel die hij haar aanwees. Gelukkig was Solomon nergens te bekennen. Met moeite concentreerde ze zich op de reden voor dit gesprek. ‘Ik kom mijn baan opzeggen, meneer,’ zei ze.

			‘Ik hoop dat dit niets te maken heeft met de ongelukkige scène met uw moeder,’ antwoordde hij. ‘U bent een goede werkneemster en een eerlijke bovendien. Het zou heel jammer zijn als we u kwijtraken.’

			‘Het is aardig dat u dat zegt, meneer, maar dit heeft niets te maken met Florrie. Ziet u, ik vertrek uit Cliffehaven.’ Ze vertelde hem rustig over de evacuatie van de jongens en de waarschijnlijkheid dat ze pas zou terugkeren nadat de oorlog was afgelopen. ‘Het spijt me dat ik weg moet, meneer. Ik heb hier met veel plezier gewerkt.’

			‘Ik wens u geluk, juffrouw Turner. Het is vast niet gemakkelijk om in deze omstandigheden voor uw broer te moeten zorgen.’ Hij glimlachte en zijn hangwangen kregen rimpels als die van een mopshond. ‘Ik heb bewondering voor uw moed en standvastigheid en ik zal ervoor zorgen dat u een goede aanbevelingsbrief meekrijgt.’

			‘Dank u wel, meneer, dat zou ik zeer waarderen, en het spijt me heel erg als u nu mensen tekortkomt.’

			‘Wanneer vertrekt u?’

			‘Waarschijnlijk aan het eind van de week. Er kan pas een datum worden vastgesteld als de treinen weer rijden, maar ik blijf werken tot aan de dag dat ik moet vertrekken.’

			Hij stond op om aan te geven dat het gesprek voorbij was en schudde haar de hand. ‘Het was me een genoegen u te kennen, juffrouw Turner, en als u ooit weer een baan zoekt, staat mijn deur altijd open.’

			De rest van haar dienst bleef Sally piekeren en met nog een uur te gaan kon ze niet langer wachten. Ze pakte haar spullen en zonder de moeite te nemen Simmons een verklaring te geven rende ze door het pikkedonker naar Beach View.

			Het was stil in huis toen ze de hal in stapte. De keuken en de eetkamer waren leeg, er klonk geen muziek bij Cissy en ook geen geklets van de jongens in het souterrain. Peggy en Jim waren vast met de jongens naar de bioscoop gegaan. Dat was hun al een tijdje beloofd en nu de jongens binnenkort zouden vertrekken uit Cliffehaven was het niet vreemd dat ze deze avond hadden uitgekozen.

			Ze liep langzaam de trap op. Eigenlijk wilde ze niet naar haar kamer, maar ze wist dat ze erheen moest. Ze zette zich schrap voor ze de deur opendeed en toen bleef ze als aan de grond genageld staan. De kast en de laden stonden open en overal lagen kleren.

			Met angst in haar hart klom ze op de stoel en tastte paniekerig de bovenkant van de kast af. Haar geld en het bankboekje waren weg.

			Ze zonk neer op de vloer en barstte uit in tranen van wanhoop.

		


		
			15

			Sally wist niet hoelang ze daar op de vloer had gezeten, maar toen de tranen opdroogden, sloeg het verdriet om in een huiveringwekkende woede. Ze ging haar slaapkamer uit en opende Florries kamerdeur. Het rook er nog steeds naar haar ziekelijke parfum, maar de laden en de kast waren leeg. Florrie was weg. ‘Kreng,’ zei Sally. ‘Vuile teef dat je bent.’

			Ze ging terug naar haar eigen kamer en begon langzaam haar kleren op te rapen. Al snel werd duidelijk dat Florrie haar beste rok, haar favoriete blouse en de prachtige trui die Peggy haar met Kerstmis had gegeven had meegenomen. Maar het verlies van de dure, marineblauw met witte schoenen was de laatste druppel. De bittere tranen over het verraad van haar moeder rolden stil over haar gezicht terwijl ze haar spullen netjes in de laden legde en het overgebleven jasje en de twee rokken ophing.

			Nadat ze de kamer op orde had gebracht ging ze haar gezicht wassen en haar haar borstelen, maar toen ze naar haar afgematte spiegelbeeld stond te kijken, voelde ze een steek van angst en werd ze helemaal koud. Ze rende de trappen af en de eetkamer in. De kist stond nog steeds naast de naaimachine, maar had Florrie de kleren meegenomen die Sally met zoveel moeite voor anderen had gemaakt?

			Ze knielde voor de koffer en slaakte een diepe zucht van verlichting. Een stevig hangslot had Florries grijpgrage handen eruit gehouden en ze wist dat ze dat aan Peggy te danken had. Maar ze schaamde zich vreselijk voor het feit dat Peggy daaraan had moeten denken.

			Het toonde aan dat Peggy had geweten waartoe Florrie in staat was, maar had die wetenschap een smet geworpen op het vertrouwen en de liefde waarvan ze tot vandaag zo zeker was geweest? Had het haar doen denken aan de beschuldigingen van diefstal in de fabriek? Haar naam was toen gezuiverd, maar zou de twijfel nu weer de kop opsteken?

			Langzaam ging Sally naar de keuken en zette de ketel op het vuur. Terwijl ze wachtte tot het water zou koken kwam ze tot de conclusie dat het maar goed was dat ze wegging; elke keer dat Peggy naar haar keek, zou ze Florrie zien en zou de twijfel toeslaan. Ze zette thee en nam een beker mee naar boven. Ze zouden zo wel thuis zijn en ze had niet de moed om ze onder ogen te komen.

			Ze lag ineengedoken op haar bed toen Peggy even later binnenkwam. ‘Sally? O, Sally, ik hoopte dat ik eerder thuis zou zijn, maar de film duurde langer en we konden niet harder lopen dan mevrouw Finch.’

			Sally krabbelde overeind en veegde haastig de resterende tranen weg. ‘Ze is weg, Peggy. Ze is ervandoor en ze heeft de helft van mijn kleren en al mijn geld meegenomen.’

			‘Ik had al zo’n gevoel dat ze weg zou gaan,’ antwoordde Peggy. ‘Maar het geld is veilig. Dat heeft ze niet te pakken gekregen.’

			Het was alsof er opeens een stralend licht de kamer in viel. ‘Maar de pot is weg. Hoe…’

			‘Ik heb hem weggenomen,’ zei ze haastig. ‘Ik had er gisteren al iets aan willen doen en heb me er voortdurend zorgen over lopen maken. Toen je naar je werk was, ben ik naar boven gegaan en toen bleek je deur niet op slot te zitten, dus heb ik besloten de pot in het kluisje in mijn kamer te zetten.’

			‘O, Peggy.’ Haar stem haperde. ‘Dank je, dank je. Ik vind het zo erg dat je al die moeite moest doen. Ik schaam me ontzettend.’

			Peggy sloeg haar armen om het snikkende meisje heen. ‘Je hoeft je absoluut nergens voor te schamen,’ zei ze troostend. ‘Het spijt me alleen dat je dit allemaal hebt moeten doormaken. Daarom wilde ik vroeger naar huis, zodat ik kon uitleggen wat ik met je geld had gedaan voordat je merkte dat het weg was.’

			Sally maakte zich voorzichtig los uit Peggy’s omhelzing en snoot haar neus. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken.’ Ze kon haar niet aankijken. ‘Het is maar goed dat ik binnenkort wegga, dan hoef je de deuren niet meer op slot te doen.’

			‘Zo is het wel genoeg,’ zei Peggy streng. ‘Ik heb je altijd vertrouwd, Sally, en ik vind het schokkend dat je me zo laag inschat. Alsof ik zou geloven dat je net als je moeder bent! Dit is je thuis. Het zal altijd je thuis zijn, zelfs als je weggaat om een eigen leven te leiden, net als Anne. Waag het dus niet om iets anders te denken.’

			Er lichtte een vonkje hoop op. ‘Meen je dat?’

			‘Ik zeg nooit dingen die ik niet meen,’ zei ze verontwaardigd. ‘Nou, droog die ogen en blijf even zitten om op adem te komen. Een paar kledingstukken kunnen snel worden vervangen, dus er is niet veel aan de hand.’

			‘Maar ze heeft die prachtige schoenen meegenomen die je me hebt gegeven, en de trui. Die kan ik niet vervangen.’

			‘Ik heb een kast vol afgedankte schoenen van Doris en ik kan altijd een andere trui breien. Kom op, Sally,’ zei ze met een zachte glimlach, ‘lach eens, liefje. Op zee gebeuren ergere dingen en ze heeft tenminste niet je naaiwerk meegenomen. Ron heeft dat hangslot gevonden in zijn schuur en de sleutel ligt op een veilige plek.’

			‘O Peg, Ron en de anderen weten het toch niet van haar, hè?’

			‘Ze hoefden niets te weten. We houden allemaal van je en hebben een absoluut vertrouwen in je eerlijkheid, dus waarom zouden we daar een smet op laten werpen door Florrie?’ Ze zuchtte even. ‘Je moet weten dat ik jou en Florrie afgelopen nacht heb gehoord en ik heb je naar beneden zien gaan met de spullen die ze had gepikt. Ik had toen zo graag iets willen zeggen, maar het was duidelijk dat je al heel erg over je toeren was en ik wilde het niet nog erger maken.’

			Sally sloeg een arm om haar middel en ze bleven samen op het bed zitten. Het was zo fijn om te weten dat deze fantastische vrouw en haar familie echt iets gaven om haar en Ernie. ‘Hoe moet ik Ernie uitleggen dat Florrie ervandoor is?’

			‘Vertel hem de waarheid. Ik denk niet dat hij er erg overstuur van zal zijn,’ zei Peggy. ‘Hij heeft haar amper gezien sinds ze hier is en afgaand op het weinige wat hij heeft gezegd, geloof ik dat hij liever had gehad dat ze helemaal niet was gekomen.’

			Sally knikte; Peggy had gelijk. ‘Maar waar kan ze naartoe zijn? Ze heeft vandaag de zak gekregen, dus Solomon zal haar geen onderdak verschaffen.’

			‘Ze is waarschijnlijk rechtstreeks naar het station gegaan en heeft de eerste de beste trein genomen.’

			‘Maar de treinen rijden niet.’

			‘Jawel,’ zei Peggy. ‘Ik ben vanmiddag gebeld door de dienst Huisvesting. Jij en de jongens gaan overmorgen weg.’

			‘Zo snel al?’ fluisterde ze.

			‘Daarom zijn we naar de film gegaan, als een laatste traktatie voor de jongens. Het werd een echt familie-uitje. Anne was op tijd terug van haar gesprek, Cissy had vanavond geen show en mevrouw Finch besloot dat ze niet alleen wilde achterblijven. En toen kwamen we Pearl nog tegen in de stad en zij is ook meegegaan.’ Ze grinnikte zacht. ‘Alleen Ron was er niet bij. Hij besloot naar Rosie Braithwaite te gaan zitten kijken in plaats van naar The Wizard of Oz.’

			‘Ik wou dat ik ook mee had gekund,’ fluisterde ze.

			‘We gaan met zijn allen als je weer thuis bent, dat beloof ik je. Nou, kom op, Sally, was je gezicht en borstel je haar. Iedereen zit beneden. We hebben nog maar twee avonden voordat deze familie uit elkaar valt, en we moeten er het beste van maken.’

			Het werd een warme, gelukkige avond, ondanks de wetenschap dat het een van de laatste avonden was die ze samen zouden doorbrengen in wat wel eens een heel lange tijd kon worden. Er werd enige afbreuk aan gedaan door de drie valse alarmen, waardoor ze heen en weer renden door de tuin, maar pas toen Sally Ernie naar bed bracht vroeg hij naar Florrie.

			‘Ze is weg, hè?’ zei hij toen hij grimmig de natte washand verdroeg die ze energiek over zijn nek en oren haalde.

			‘Ja, schat. Ze is terug naar Londen.’

			‘Vond ze het hier niet leuk?’

			‘Niet echt. Ik denk dat ze haar vriendinnen in Bow miste.’

			‘Ze vindt ons ook niet leuk, hè?’ Ernies bruine ogen keken haar ernstig aan. ‘Ze is niet één keer met me komen spelen. En vannacht heb ik jou en haar ruzie horen maken.’

			Sally schrok ervan dat hij dat had gehoord en wist niet goed wat ze tegen hem moest zeggen. ‘Er is altijd ruzie in families,’ zei ze terwijl ze hem afdroogde. ‘Ma en ik hebben nooit echt met elkaar kunnen opschieten, maar ik weet zeker dat ze heus wel van ons houdt.’

			‘Nou, ik hou niet van haar,’ zei hij met een vies gezicht. ‘Ze is niet knuffelig en ze ruikt ook niet lekker, zoals tante Peg. Ik ben blij dat ze weg is.’

			Sally knuffelde hem. Ze liet zich niet om de tuin leiden door zijn dappere woorden – hij was diep teleurgesteld in Florrie en haar vertrek na zo’n korte en onbevredigende aanwezigheid was voor hen allebei een bittere les geweest.

			Ze stopte hem in bed en las hem een verhaal voor. Toen hij sliep, trok ze een vest aan en ging weer naar beneden. Het was stil in huis nu iedereen in bed lag en ze glipte de deur uit. Ze was uitgeput, maar ze wist dat ze nog lang niet kon slapen en ze werd geroepen door de zachte, zilte lucht en het zuchten van de zee over het grind.

			Het was een prachtige avond en er twinkelden miljoenen sterren tegen het zwarte fluweel van de hemel. De volle maan wierp zijn gloed over de daken en de lege straten van Cliffehaven en verguldde de verwoesting en de chaos, zodat ze een bijna magisch landschap vormden. Een prachtige maan voor een bombardement.

			Nadat ze alle blokhoofden en wachtposten had ontlopen kwam ze bij de zee, en hoewel ze wist dat ze het niet moest doen, dwaalde ze wat in haar eentje rond. Het was fijn om de schone lucht in te ademen en de tijd te hebben om haar gedachten de vrije loop te laten terwijl ze de essentie van Cliffehaven in zich opnam.

			Ze legde de taferelen en geuren vast in haar hart en wist dat deze herinneringen haar tot steun zouden zijn als ze weg was, want ze zou deze plek veel meer missen dan ze Bow ooit had gemist. Hier had ze ontdekt hoe een echte familie eruitzag, hier had ze geleerd dat het leven beter kon zijn als ze de tijd en de moeite nam om haar spraak te verbeteren en leerde lezen en schrijven. Hier had ze ook haar eerste kus gekregen en hier had ze de pijn gevoeld na het verlies van de man van wie ze dacht dat hij haar liefde had beantwoord.

			Ze staarde over het water, dat in het maanlicht glinsterde als zijde, en trok haar vest steviger om zich heen. Zijn naam klonk nog na in haar hart, maar binnenkort ging ze weg en ze zouden elkaar waarschijnlijk nooit meer zien. Wat was het leven toch vreemd en onrustig, wat was de toekomst onzeker.

			Ze liep langs de boulevard, op weg naar de vissersboten. Daar was het doodstil, want ’s nachts vissen was strikt verboden. Ze bleef staan kijken naar de Seagull en dacht aan de dag dat de boot gehavend, maar ongeslagen was teruggekeerd uit Duinkerken en hoe Jims hartverscheurende verhaal hen allen had geraakt.

			Aan zulke dingen wilde ze niet denken, dus ze wendde zich snel af. Maar toen merkte ze dat er iemand bij de naburige schuilhut stond. Meteen voelde ze zich ongemakkelijk. Hij had kennelijk naar haar staan kijken, want hij was snel terug gedoken in de schaduw toen ze zich had omgedraaid.

			Ze keek achter zich en in de verte en haar onbehagen ging over in angst. Behalve de soldaten die een paar honderd meter verderop een van de grote kanonnen bemanden was ze helemaal alleen. ‘Wie is daar?’ Haar stem sloeg over.

			De gestalte bewoog in de schaduw.

			Ze begon te trillen en had opeens een droge mond. Hij zag er groot en omvangrijk uit en zijn schouders waren vreemd gebogen. Zo te zien had hij niets goeds in de zin. Ze keek naar het verre kanon. Als ze daarnaartoe wilde rennen, moest ze eerst langs hem. Ze verzamelde al haar moed. ‘Laat je zien,’ commandeerde ze, ‘anders gil ik om hulp.’

			Langzaam kwam hij de schaduw uit en Sally zag dat hij inderdaad een lange man was, dat zijn omvang te wijten was aan de lange overjas die hij droeg en dat zijn schouders gebogen waren omdat hij zwaar op een paar krukken leunde. Zijn gezicht bleef in de schaduw, verborgen onder de rand van zijn hoed.

			‘Wat denk je wel dat je aan het doen bent, de mensen een doodsschrik op het lijf jagen?’ Haar angst maakte haar boos. Kreupel of niet, hij had niet het recht haar zo bang te maken.

			Hij bleef een lang ogenblik staan met zijn kin in de kraag van zijn jas en zijn gezicht diep in de schaduw. Toen draaide hij zich om en liep langzaam, onzeker en onhandig weg.

			Sally’s hartslag bedaarde toen ze zag hoe moeilijk het voor hem was en ze wilde dat ze niet zo tegen hem was uitgevaren. Net als zij had die arme man waarschijnlijk alleen wat frisse lucht gewild, en wat ruimte om na te denken.

			Ze wilde net teruggaan naar Beach View toen zijn voet tegen de ruwe rand van het gebroken plaveisel stootte. Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren, maar de kruk kletterde op de grond en met een luide vloek viel hij op het beton.

			Sally haastte zich naar hem toe. ‘Laat me helpen,’ zei ze ademloos.

			‘Ik heb je hulp niet nodig,’ snauwde hij. ‘Ga weg, Sally. Laat me in godsnaam met rust.’

			Ze staarde hem ongelovig aan terwijl hij naar de gevallen kruk tastte. ‘John?’ Ze raakte zijn schouder aan. ‘John, ben jij het echt?’

			‘Wat dacht je verdomme dan?’ snauwde hij. Hij schudde haar hand af en greep de kruk. Toen probeerde hij op een knie overeind te komen en voerde een wanhopige strijd om in balans te blijven en zich omhoog te trekken. De kruk schoot weg op het gebarsten beton, zijn knie begaf het en met een diepe, gekwelde kreun viel hij weer op de grond.

			Instinctief haastte ze zich om te helpen.

			‘Ga weg,’ gromde hij. ‘Ik wil niet dat je me zo ziet.’

			Ze was overweldigd door een mengeling van liefde, verdriet en schrik, maar ze herstelde zich snel. ‘Doe niet zo idioot,’ zei ze. ‘Je hebt hulp nodig.’

			‘Helemaal niet,’ hield hij vol, en hij ging moeizaam zitten.

			‘Nou, ik laat je hier niet midden in de nacht op je kont zitten,’ zei ze boos. Ze greep zijn arm en legde hem over haar schouder. ‘Maar je moet wel helpen, John, je bent te zwaar om in mijn eentje te tillen. Kun je je gewicht op je goede been brengen?’

			‘Dat is het probleem,’ siste hij. ‘Ik heb geen goed been.’

			‘Doe dan wat je kunt.’ Ze deed haar uiterste best niet te laten merken hoe zijn hulpeloosheid haar raakte. ‘Ik tel tot drie. Klaar?’

			Zijn gezicht stond op storm toen hij knikte.

			Hij was niet zo zwaar als ze had verwacht en toch sloeg Sally bijna dubbel toen hij op haar leunde en zich overeind werkte. Ze hield hem in evenwicht, maar ze was zich ervan bewust dat hij bijna uitdagend op haar neerkeek en concentreerde zich op het oprapen van zijn krukken.

			‘Dank je.’ Hij ramde ze onder zijn oksels. ‘Sorry dat ik je heb lastiggevallen,’ mompelde hij. ‘Goedenacht.’

			‘O nee, daar kom je niet mee weg, John Hicks.’ Ze ging met haar handen in haar zij voor hem staan en keek naar hem op. ‘Je bent me een verklaring schuldig en ik ga niet opzij tot ik die heb gekregen.’

			‘Er valt niets te zeggen.’ Hij meed haar boze blik. ‘Je ziet hoe de situatie is. Het ene been is gemaakt van blik en het andere is op zoveel plaatsen gebroken dat er meer metaal in zit dan in een bommenwerper.’

			‘Heb je daarom die afschuwelijke brief geschreven? Omdat je dacht dat ik niets meer met je te maken zou willen hebben nu je gewond bent geraakt?’

			‘Daar komt het op neer,’ zei hij effen. Hij keek naar een ver punt boven haar schouder. ‘Je bent jong. Je komt er wel overheen.’

			Ze sloeg hem in zijn gezicht en de klap weerklonk langs de stille boulevard, zodat ze er allebei van schrokken. ‘Hoe durf je zo slecht over me te denken,’ snauwde ze.

			Toen keek hij haar aan en onder de sterrenhemel drong de blik in zijn donkerblauwe ogen door tot in haar ziel.

			Er lagen boodschappen in die ogen die ze niet kon lezen en op zijn gezicht zag ze een hulpeloosheid en verdriet waardoor ze hem wilde vasthouden en hem wilde zeggen dat alles goed zou komen. Dat ze van hem hield, hoe dan ook, en dat ze hier samen doorheen zouden komen.

			Maar hij verbrak de betovering en keek weg. In zijn kaak klopte een spiertje. ‘Ik hou niet van je, Sally. Het spijt me dat ik je een verkeerde indruk heb gegeven, maar het is niet anders. Wat we ook hadden, het is weg. Dat moet je gewoon aanvaarden. Je moet doorgaan met je leven.’

			‘Dat meen je niet,’ zei ze zacht. ‘Je hield wel van me, dat weet ik zeker, en ik hield van jou.’ Ze deed een stap naar hem toe en ademde zijn vertrouwde geur in, verlangend naar zijn armen om haar heen en zijn lippen tegen haar mond. ‘Ik ben nooit opgehouden met van je te houden, John.’ Voorzichtig legde ze haar hand tegen zijn wang. ‘Breek alsjeblieft niet nogmaals mijn hart.’

			Zijn gezicht vertrok bij haar aanraking en hij ging achteruit. ‘Hou op, Sally, je zet jezelf voor gek.’

			Sally deed een stap achteruit, geschrokken van zijn felheid.

			Maar hij leek vastbesloten haar pijn te doen, vastbesloten om het mes nog eens om te draaien. ‘Ik hou niet van jou, ik heb nooit van je gehouden. Het was maar een lolletje en het is nooit de bedoeling geweest dat het meer zou worden. Ga terug naar Beach View, Sally, en zet me uit je hoofd.’

			Ze wilde hem niet geloven, kon hem niet geloven. Maar zijn stem was zo koud, en zijn gezicht zag eruit alsof het was gemaakt van hetzelfde beton als waar ze op stonden. Ze stak haar hand naar hem uit, maar hij bleef staan als een rots, hard en ondoordringbaar. ‘Ik wil je niet vergeten.’ Ze was bijna in tranen. ‘Dit kan het einde niet zijn, John. Dat kan gewoon niet.’

			Hij keek op haar neer, hield haar blik vast met de kilheid van iemand die niets om haar gaf. Toen draaide hij zich zonder nog iets te zeggen om en begaf zich naar de andere kant van de boulevard.

			Sally keek hem door haar tranen heen na en zag dat zijn schouders nog meer gebogen waren en dat hij nog langzamer en moeizamer vooruitkwam. In haar brandde de hoop dat hij van gedachte zou veranderen, dat hij voelde hoezeer ze ernaar verlangde dat hij zich naar haar zou omdraaien. Maar hij liep door en keek niet eenmaal om.

			Ze voelde de hete tranen over haar gezicht rollen toen ze weg strompelde van de zee en aan de lange klim naar Beach View begon. Nu ze hem weer had gezien kwam de liefde in alle hevigheid terug, en op het moment dat hij haar in de ogen had gekeken, had ze gedacht dat dat ook voor hem gold. Wat een dwaas was ze geweest om te geloven dat iemand als John ooit van haar zou kunnen houden, wat naïef om te denken dat ze meer voor hem betekende dan een lolletje. Lieve god, het deed zo’n pijn.

			Die nacht had ze vreemde dromen, waarin haar emoties op en neer gingen alsof ze in een gigantische achtbaan zat. Maar toen de ochtend aanbrak en ze zich voorbereidde op haar laatste dag in Beach View besloot ze dat ze niets zou zeggen over John en hun treffen op de boulevard, want ze zou er toch niets mee bereiken.

			Vastbesloten om opgewekt te doen en het de anderen niet nog moeilijker te maken waste ze zich en kleedde zich aan, en ze deed zelfs mascara en een beetje lippenstift op. Als ze zich met bravoure door de dag moest slaan, dan moest dat maar.

			Peggy was kennelijk tot dezelfde conclusie gekomen, want hoewel ze opgewekt klonk toen ze op haar vaste plekje aan de ontbijttafel ging zitten, reikte haar glimlach niet helemaal tot haar rode ogen. Ze richtte haar aandacht snel op het in blokjes snijden van de ham uit blik voor Ernie. ‘Ga je vandaag nog werken? We moeten namelijk nog verder met inpakken en de laatste boodschappen doen, en nog honderd-en-een dingen die ik waarschijnlijk ben vergeten.’

			‘Ik bel zo de fabriek om te zeggen dat ik alleen mijn loon kom halen, mijn naaiwerk kom afgeven en iedereen gedag kom zeggen. Dat duurt niet lang en daarna kan ik je helpen.’ Ze keek naar Ernie, die opgewekt zijn gebakken ham zat te eten en zijn thee zat te drinken. ‘Wil je mee, Ernie? Dan kun je Brenda en de andere meisjes ontmoeten en zien waar ik heb gewerkt.’

			Met een gespannen gezichtje dacht hij na. ‘Mag ik dan in mijn stoel? En kunnen we onderweg nog een vlag kopen? Harvey heeft de mooiste opgegeten.’

			‘Ik denk dat we dat wel kunnen regelen,’ zei ze met een glimlach. ‘Eet je ontbijt op en drink je thee zonder er zoveel lawaai bij te maken.’

			De drie jongens sloegen hun ogen op naar het plafond en klakten met hun tong. ‘Zussen,’ zeiden ze in koor, met de ergernis van lange ervaring.

			Het was een prachtige dag, maar de puinhopen en de vuren die spiralen zwarte rook de heldere lucht in stuwden leken haar stemming te weerspiegelen toen ze Ernie over de weg duwde. Dit was de laatste keer dat ze deze wandeling ondernam, de laatste keer dat ze in deze etalages zou kijken en in de lange rijen voor de winkels zou staan. Ze probeerde zich ervan te weerhouden, maar ze zocht de menigte af naar John. Uiteraard was die nergens te zien.

			Toen ze haar loon en Goldmans aanbevelingsbrief had opgehaald bij Marjorie, die Ernie zowaar twee van haar koekjes met custardcrème had gegeven, gingen ze de fabriek in om gedag te zeggen en het naaiwerk in te leveren.

			Simmons aaide Ernie onhandig over zijn bol. ‘Het spijt ons je te zien vertrekken, juffrouw Turner.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je kunt iedereen gedag zeggen in de kantine.’

			Toen de fluit ging, stroomden de vrouwen de kantine in en het lawaai van hun goede wensen overstemde het radioprogramma dat door de luidsprekers aan de muren schalde. Sally overhandigde de pakjes met naaiwerk en liet het geld dankbaar in haar zak glijden, terwijl Ernie werd geknuffeld, gezoend en vertroeteld.

			Brenda smoorde Sally zowat met haar omhelzing. ‘Pas goed op jezelf, Sal. Het zijn rare lui daar in Wales. Als je last van ze hebt, kom je maar weer naar ons. Bij ons zit je goed.’

			Pearl baande zich een weg door de drukte en sloeg haar armen om haar heen. ‘Ik ga je echt missen, Sal.’ Haar blauwe ogen stonden vol tranen. ‘Denk eraan dat er een plekje voor je is in mijn huis wanneer je maar wilt,’ zei ze met een waterig glimlachje. ‘Het is een beetje eenzaam als ik er in mijn eentje aan het redderen ben, en ik wil liever niet iemand in huis nemen die ik niet ken.’

			Sally omhelsde haar ook. ‘Ik zal jou ook missen, Pearl. Hou je contact?’

			‘Natuurlijk. Ik denk dat ik na de thee even naar jullie toe kom om behoorlijk afscheid te nemen. Hier zet ik mezelf compleet voor gek.’

			‘Je weet dat je altijd welkom bent bij Peggy,’ fluisterde ze. ‘Ik zie je zo.’

			Het duurde even voor Sally zichzelf en Ernie kon losmaken uit de drom mensen. Met een laatste zwaai verlieten ze de fabriek, net toen de fluit ging om iedereen weer aan het werk te roepen.

			Ernie hield de mand op schoot toen ze op weg gingen naar de winkels. Peggy had hun een lijst gegeven en het zou even duren voor ze thuis waren, want voor elke winkel stond een lange rij op de stoep.

			Uiteindelijk wisten ze de meeste dingen op de lijst te bemachtigen, en ze hadden zelfs een nieuwe vlag gevonden voor Ernies stoel. Ze liepen langzaam voor het laatst langs The Anchor toen Sally in de verte een geüniformeerde man zag die met zijn pet stond te zwaaien.

			Ze fronste en keek achterom, maar niemand zwaaide terug. Hij zwaaide nu nog heftiger en rende op hen af. Sally’s hart maakte een sprongetje toen ze opeens die waggelende gang herkende en besefte wie het was.

			‘Pap!’ riep Ernie. ‘Pap! Het is papa!’

			Sally’s vreugde veegde alle verdriet opzij toen ze zich naar hem toe haastte. Harold Turner was nog net zo knap als vroeger in het uniform van een koopvaardijofficier, en zijn gebruinde gezicht en lichtbruine haar waren nog niets veranderd sinds ze hem voor het laatst had gezien. Ze had zo lang gewacht en gehoopt om de vertrouwde en geruststellende, stevige gestalte en het zeemansloopje te zien dat ze amper kon geloven dat hij er eindelijk was.

			‘Papa, o, papa,’ zei ze lachend en huilend tegelijk. En toen bevonden zij en Ernie zich in zijn sterke armen en klampten zich aan hem vast alsof ze hem nooit weer wilden laten gaan, terwijl hij hun gezicht kuste en hen stevig vasthield.

			Uiteindelijk tilde Harold Ernie met een zwaai op zijn heup en zette hem zijn pet op, die over zijn oren viel. ‘Zo te zien heeft de zeelucht je goed gedaan, jongen.’ Zijn bruine ogen twinkelden toen hij de pet rechtzette. ‘Je bent al bijna te zwaar om op te tillen.’ Hij keek naar Sally en trok haar tegen zich aan. ‘En wat jou betreft,’ zei hij zacht, ‘je bent een prachtige jonge vrouw geworden. Ik kan amper geloven dat je hetzelfde kleine meisje bent dat me twee jaar geleden op de stoep stond uit te wuiven.’

			‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ fluisterde ze, en ze ademde de heerlijke, geruststellende geuren in van zeep en zout, die zo onlosmakelijk bij hem hoorden. ‘Ik heb je zo gemist, pap.’

			‘Ik heb jullie ook gemist.’

			‘Blijf je hier, pap?’ Ernie hing aan zijn nek met een vertwijfelde hoop in zijn bruine ogen, die zo op die van zijn vader leken. ‘Je gaat toch niet met mam mee, hè?’

			‘Ik ga voorlopig nergens heen zonder jullie tweetjes,’ antwoordde hij. ‘En zeker niet met je moeder.’ Hij keek naar Sally. ‘Ik heb drie hele weken verlof. Mijn schip is geraakt bij een aanval op ons konvooi. Het ligt in het droogdok om gerepareerd te worden.’

			‘Onze vriend Alex is daarbij omgekomen,’ zei Ernie. ‘Hij vloog met een Spitfire en was heel erg dapper.’

			‘Dat zijn ze allemaal, stuk voor stuk,’ zei Harold zachtjes. ‘We zijn die nacht drie schepen kwijtgeraakt en een heleboel goede mannen.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij de sombere gedachten kwijt wilde raken. ‘Kom op, jullie twee. Peggy heeft de ketel opstaan en ik heb een paar traktaties in mijn plunjezak weten te verstoppen.’

			‘Ben je al bij Peggy geweest?’ Sally keek naar hem op en genoot van de rimpeltjes die om zijn ogen verschenen als hij lachte.

			‘Het was de eerste plek waar ik naartoe ben gegaan nadat ik gisteren uit de trein uit Londen ben gestapt.’ Hij lachte. ‘Iedereen was weg, dus toen heb ik een tijdje gewacht en daarna heb ik een kamer genomen in The Anchor. Ik was pas laat wakker en daarom heb ik je gemist toen ik vanmorgen terugkwam.’ Hij grinnikte. ‘Die Rosie Braithwaite is best oké, hè?’

			‘Pas op, pa,’ waarschuwde ze, en ze glimlachte terug. ‘Je zou hier op lange tenen kunnen trappen. Opa Ron heeft een oogje op Rosie.’

			‘Ja, dat zei hij. Wat een figuur, die Ron. Eigenlijk vind ik de hele familie leuk.’ Hij pakte de rolstoel en duwde die met één hand vooruit terwijl hij Ernie met de andere op zijn heup hield. ‘Jij en Ernie zijn goed terechtgekomen, meid, dat staat vast.’

			‘Dat had niet veel gescheeld.’ Terwijl ze door de straat liepen vertelde ze hem wat er bij hun aankomst was gebeurd.

			Hij dacht erover na tot ze het huis naderden. ‘Dan hoop ik dat Peggy mijn voorstel ziet als een klein teken van mijn dankbaarheid.’

			‘Wat voor voorstel?’ Sally keek met een frons naar hem op.

			‘Dat vertel ik later wel,’ zei hij.

			‘Wat? Wat is het? Heb je een cadeautje voor haar meegebracht?’ riep Ernie. ‘En voor mij en Sal ook?’

			Harold draaide met zijn vinger in zijn oor en trok een gezicht. ‘Jeetje, zoon, aan die longen van jou mankeert ook niets. Ja, ik heb cadeautjes voor iedereen, maar dat zijn ze ook, voor iedereen, dus denk eraan.’

			Hij deed een stap opzij, wachtte tot Sally de deur had opengemaakt, duwde de rolstoel de hal in en parkeerde hem in de eetkamer. ‘Iedereen is in de tuin.’ Hij liep door naar de keuken. ‘Het is een veel te mooie dag om binnen te zitten.’

			Sally ruimde haastig de boodschappen op en liep achter hem aan de trap naar het souterrain af.

			Peggy had Ron en Jim bevel gegeven de keukentafel buiten te zetten, en ze had er een kleurig tafelkleed op gelegd en er het beste servies en een vaas bloemen uit de verlaten tuin van het buurhuis op gezet. Mevrouw Finch zorgde voor de glazen en de servetten en liep opgewekt te kletsen, maar Peggy was er maar half bij terwijl ze de meisjes aan het werk zette. Cissy had een dag vrij omdat het gebouw van Woolworths zo erg was beschadigd dat het niet langer veilig was, en Anne maakte het beste van de laatste twee dagen dat ze thuis was, voordat ze vertrok naar de vrouwenbarak voor het begin van haar opleiding.

			Toen Harold verscheen, met Ernie en zijn enorme plunjezak, glimlachte Peggy. ‘We hebben alleen een salade voor het middagmaal,’ zei ze, ‘maar ik heb nog wel een fles wijn achter in de voorraadkast gevonden, en er is natuurlijk nog wodka.’

			Harold zette Ernie neer en grinnikte toen hij de plunjezak openmaakte. ‘Ik geloof dat ik hier iets heb om de boel wat op te vrolijken.’ Hij haalde een fles rum en twee flessen wijn voor de dag. ‘Met dank aan de koopvaardij,’ zei hij met een knipoog.

			Iedereen zette grote ogen op toen de flessen snel werden gevolgd door een sterk ruikende worst en een nog sterker ruikende doos met kaas, gekregen van een Franse matroos die hij op de marinebasis in Tilbury had ontmoet. Hij groef nog dieper in de plunjezak en haalde er blikken ham en zalm, zoete biscuitjes en een gembercake uit. Die werden gevolgd door een zak sinaasappelen, een blik goudgele siroop en een enorm pakket gedroogd fruit.

			Peggy was bijna in tranen toen ze naar de heerlijkheden keek die voor haar lagen uitgespreid. ‘Gedroogd fruit,’ zei ze ademloos. ‘En sinaasappels. We hebben in geen maanden een sinaasappel gezien.’

			‘Vraag maar niet waar ik ze vandaan heb.’ Hij tikte tegen zijn neus en knipoogde.

			‘Je bent een man naar mijn hart.’ Jim gaf hem een klap op zijn schouder.

			‘Ongetwijfeld,’ zei Peggy. Ze griste de blikken en het fruit weg alsof iemand dreigde ze af te pakken.’ Ik zal dit even wegzetten,’ mompelde ze, en ze liep er haastig mee naar binnen.

			Harold lachte de jongens toe toen hij een zijvak van de plunjezak opendeed. ‘Er zijn nog wat dingetjes, maar daar hebben jullie vast geen belangstelling voor, hè?’ Hij pauzeerde net lang genoeg om de spanning te verhogen voordat hij zakken vol dropveters, toffees, pepermuntballetjes en snoeppoeder tevoorschijn haalde, en lachte bulderend toen hij werd besprongen door jongetjes en de zakken met snoep hoog boven zijn hoofd moest houden.

			Toen Peggy snel terugkwam om te kijken waarom er zo werd geschreeuwd ving hij haar blik. ‘Ik geloof dat we jullie beter op rantsoen kunnen zetten, anders lusten jullie je eten niet meer.’ Hij gaf elk kind twee snoepjes en overhandigde de rest aan Cissy, die ze meenam naar binnen en ze in huis verstopte.

			Terwijl iedereen zich in de zonovergoten tuin tegoed deed aan het verrukkelijke eten ging Sally’s blik steeds weer naar haar vader om zichzelf ervan te overtuigen dat hij er echt was, dat ze zijn mouw kon aanraken en naar zijn stem kon luisteren in de wetenschap dat hij haar en Ernie niet was vergeten.

			De maaltijd verliep rumoerig; Harold vertelde over zijn avonturen op zee terwijl de mannen rum dronken en de vrouwen van de wijn nipten. Jim wilde niet voor hem onderdoen en sprak over de verschrikkelijke tocht naar Duinkerken. De stemming werd meteen somberder, maar Ron monterde iedereen op door te vertellen hoe hij in de Eerste Wereldoorlog écht gewond was geraakt.

			Het was een verhaal dat ze nog niet eerder hadden gehoord en dat was niet erg verrassend, want Ron bleek in de bosjes te hebben gezeten met zijn broek op zijn enkels toen er in de buurt een granaat explodeerde. De scherven waren diep in zijn billen gedrongen en hij had moeten toestaan dat de dokter ze er stuk voor stuk uit haalde, terwijl zijn makkers dubbelgeslagen van het lachen toekeken.

			Hij keek de anderen strijdlustig aan toen de tranen van het lachen over hun wangen rolden. ‘Het was helemaal niet grappig,’ mopperde hij. ‘Ik heb er nog steeds een paar in mijn rug, echt waar. Wacht maar tot jullie granaatscherven in je kont krijgen, dan zullen we eens zien hoe leuk jullie dat vinden.’

			Aan tafel klonk een nieuwe lachbui en de jongens giechelden als bezetenen. ‘Ron,’ sputterde Peggy, terwijl ze haar handen tegen haar zij drukte, ‘let op je taal.’

			Hij trok een gezicht, maar kon niets doen tegen de ondeugende glinstering in zijn ogen toen hij de tafel rondkeek. ‘Als een eenvoudig woord als “kont” jullie al aan het lachen krijgt, moet ik het misschien wat vaker gebruiken. Echt, ik heb deze familie al heel lang niet meer zo vrolijk gezien.’

			Toen het gelach was weggestorven gingen ze rustig zitten om te genieten van de zomerdag. De zon was warm en de stemming was gemoedelijk toen ze zich ontspanden en gewoon genoten van elkaars gezelschap.

			Het was Harold die de stilte verbrak die was gevallen toen de alcohol, het lekkere eten en de warmte zich lieten gelden. Hij hees Ernie in een gemakkelijker positie op zijn schoot. ‘Peggy, ik wil jullie een voorstel doen. Zie je, ik ben niet alleen gekomen om mijn kinderen te zien, maar ook om ze naar een veilige plek te brengen, en ik vraag me af of je me wilt toestaan hetzelfde te doen voor jullie jongens.’

			‘Maar het is allemaal al geregeld, Harry.’ Jim verschoof op zijn stoel en stak een sigaret op. ‘Morgenochtend gaan ze naar Wales.’

			‘Dat weet ik, maar dat kan ongetwijfeld veranderd worden.’ Hij keek de tafel rond, langs de verbaasde kinderen en de nieuwsgierige volwassenen. ‘Ik heb een oudere zus, Violet, en die woont in Somerset. Ik heb haar gisteravond gebeld vanuit Londen en ze neemt ze allemaal met plezier in huis.’

			‘Maar ze kan toch niet hebben geweten dat die twee van mij er nog bij zouden komen,’ zei Peggy met een frons. ‘Is het niet een beetje te veel?’

			Harry lachte. ‘Helemaal niet. Vi is dol op kinderen en ik heb een paar brieven van Sally gekregen waarin ze me alles over jullie vertelde, dus ik heb de vrijheid genomen om te vragen of ze Bob en Charlie ook zou willen opnemen. Ze lachte alleen en zei: “Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.” Ze vroeg wanneer we van plan waren te komen, zodat ze de kamers kon luchten en in orde kon maken.’

			‘Dat is heel aardig van haar,’ zei Peggy aarzelend.

			‘Ik dacht dat je mijn brieven helemaal niet had ontvangen,’ zei Sally. ‘Waarom heb je niet teruggeschreven?’

			Hij schonk haar een warme glimlach en tikte met plagerige ogen tegen haar wang. ‘Dat was een beetje moeilijk zolang ik niet wist waar je was, Sal. Je was vergeten je adres erop te zetten.’

			‘Maar mam wist het adres. Ik heb haar gezegd dat ze het aan jou moest doorgeven.’

			‘Daar kwam ik pas achter toen ik bij mijn vorige verlof thuiskwam en de brief vond die je had gestuurd toen je hier net was.’ Hij moest de vraag in haar ogen hebben gezien, want hij stelde haar snel gerust. ‘Ik had toen maar achtenveertig uur, dus ik had geen tijd om hierheen te komen. En toen ik probeerde te bellen, kreeg ik te horen dat alle telefoonlijnen kapot waren.’ Hij legde zijn warme, ruwe hand over die van haar. ‘Het maakt niet uit, schatje, ik heb je gevonden en ik laat je nooit meer gaan, geen van jullie.’

			‘Heeft je zus kinderen?’ vroeg Peggy.

			‘Drie dochters, maar die zijn allemaal getrouwd en het huis uit.’ Harold stopte zorgvuldig zijn pijp en gaf de tabakszak door aan Ron. Niet lang daarna dreef de zoete geur van mooie, rijke tabak weg op de warme lucht. ‘Vi is een schat van een vrouw,’ ging hij verder. ‘Ze was verpleegster in de eerste oorlog en heeft toen haar man ontmoet, en nu is ze helaas weduwe. Maar ze drijft die melkveehouderij net zo goed als haar man vroeger deed. Er loopt nog steeds een oudere veemelker rond, maar ze heeft drie meisjes toegewezen gekregen nu de jonge landarbeiders allemaal in het leger zijn gegaan. Het is een grote boerderij met een oud woonhuis en een heleboel schuren en stallen. Een ideale speelplaats voor drie jongens.’

			‘Heeft ze ook kippen?’ liet Charlie zich horen. ‘Mogen we die dan voeren en eieren rapen?’

			‘Ze heeft kippen, eenden en ganzen, en in de vijver onder aan een van de weiden heeft ze zelfs een stel zwanen en waterhoentjes.’ Hij glimlachte naar Bob, die hem bedachtzaam zat te bekijken. ‘Er is ook een bos, en achter het huis zijn heuvels, net als hier. Ik denk dat een grote knul als jij er genoeg te doen heeft. Misschien mag je zelfs met de tractor leren rijden.’

			Bobs gezicht klaarde op en hij glimlachte. ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei hij.

			‘Mag Harvey ook mee?’ Ernie streelde de ruige kop van de hond en probeerde zijn neus weg te houden bij de worst die op tafel lag.

			‘Harvey zit hier prima,’ gromde Ron. ‘Hij en ik zijn al zo lang samen dat we ons niet meer fijn voelen zonder elkaar.’

			Harold keek naar Harvey en lachte. ‘Er lopen altijd drie of vier honden rond op de boerderij. Ik weet zeker dat er wel een bij is die je gezelschap wil houden, Ernie.’

			‘Wat vind jij, Jim?’ Peggy’s ogen glansden van hoop.

			‘Ik denk dat dit het antwoord is op onze gebeden, ook al laat juffrouw Fforbes-Smythe ons waarschijnlijk allemaal bij dageraad fusilleren omdat we haar plannen in de war sturen.’

			Ze lachten allemaal toen Peggy een prachtige impressie gaf van de vrouw en aan Harold uitlegde wie ze was. ‘Wanneer zouden jullie dan vertrekken?’ Opeens was Peggy weer ernstig en in haar ogen was eens te meer te lezen hoe zwaar ze het vond om haar kinderen weg te sturen.

			‘Ik heb treinkaartjes kunnen krijgen voor morgenmiddag,’ antwoordde hij. ‘Ik vond het het beste om de kinderen zo snel mogelijk weg te halen bij de kust nu een invasie een heel reële mogelijkheid is geworden.’

			Peggy slikte en snoot nogal heftig haar neus. ‘Natuurlijk,’ wist ze uit te brengen, maar haar stem brak. Ze haalde diep adem. ‘Denk je dat ik Vi zou kunnen bellen? Ik zou graag zeker willen weten dat ze hiermee akkoord is en haar hartelijk willen bedanken.’

			Harold keek op zijn horloge. ‘Op dit uur van de dag zal ze wel aan het werk zijn op het land. Ik bel haar als het donker is, dan is ze zeker binnen.’

			De jongens stonden op van tafel en waren al snel druk aan het knikkeren, terwijl de volwassenen hun plannen bespraken. Even later wendde Harold zich tot Sally en pakte haar hand. ‘Heb je zin om je ouweheer die heuvels te laten zien waarover je me hebt geschreven?’

			‘Ik zou niets liever willen,’ antwoordde ze.

			De zon schitterde op de zee toen ze de top van de heuvel bereikten en een zacht stukje gras zochten waarop ze konden gaan zitten. Vanaf dit punt konden ze neerkijken op de halvemaanvormige baai en op het stadje dat zich van de kust uitstrekte tot het omringende platteland. Ze zwegen terwijl ze op adem kwamen en het tafereel in zich opnamen, tevreden en vredig in elkaars gezelschap.

			Na een tijdje haalde Harold een pakje uit zijn zak. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, liefje. Het spijt me dat ik hem heb gemist en dat er dit jaar geen kaart was.’

			Ze trok het lint los en maakte het doosje open. Op een bedje van watten lag een hartvormig medaillon aan een bijpassende gouden ketting. ‘O, pap,’ zuchtte ze. ‘Wat mooi.’ Ze gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Dank je wel. Ik zal er heel zuinig op zijn.’

			Hij deed hem om haar hals en gaf haar een zoen. ‘Zeventien alweer, hè? Wat vliegt de tijd.’ Hij stak zijn pijp weer aan en leunde met een tevreden zucht op zijn ellebogen. ‘Ik ben blij dat Ernie het zich niet al te zeer lijkt aan te trekken dat Florrie hem weer in de steek heeft gelaten,’ zei hij rustig.

			‘Hoe wist je dat ze hier was?’

			‘Maisie van beneden,’ zei hij. ‘Zodra we in de haven lagen, ben ik naar Bow gegaan en daar kwam ik tot de ontdekking dat de halve straat weg was. Het kostte niet veel tijd om Maisie op te sporen en te vragen waar ze naartoe was gegaan. Toen ik hoorde dat Solomon ook hier opnieuw was begonnen…’ Hij zweeg even. ‘Heeft ze je verteld over de scheiding?’

			Sally knikte. ‘Het enige waar ze zich druk over maakte, was dat Solomon er niet achter mocht komen dat ze iets had gehad met iemand anders.’ Ze glimlachte spijtig. ‘Maar helaas denk ik dat dat toch is gebeurd. Daarom is ze zo haastig uit Cliffehaven vertrokken.’

			Harold slaakte een diepe zucht. ‘Ja, ik zag haar nog op het station, maar ik moet bekennen dat ik ben weggedoken voor zij mij zag. Wat Solomon betreft: hij is een domme man, maar zelfs hij verdient het niet om met Florrie te worden opgezadeld.’

			Ze keek naar het grimmige gezicht van haar vader. ‘Heb jij het hem verteld?’

			‘Dat had ik wel gewild, maar uiteindelijk heb ik het niet gedaan. Ik ben geen wraakzuchtig man, Sally, en hoewel Florrie al veel te lang haar zin krijgt en ik het zat was om voor aap te staan, had ik genoeg van al die problemen.’

			‘Hij moet haar hebben gezien met die man die ze op het station had opgepikt,’ mompelde ze.

			Harold bewonderde het uitzicht en de rook van zijn pijp dreef lui omhoog. ‘Toen Peggy me vertelde wat ze je heeft aangedaan, wenste ik bijna dat ik haar erbij had gelapt. Het was onvergeeflijk om jou te bestelen en Ernie te negeren, maar zo is Florrie nou eenmaal. Een rasegoïst.’

			‘Wat denk je dat ze nu gaat doen?’

			‘Ze zal wel een andere vent zoeken die voor haar moet zorgen,’ antwoordde hij, en hij ging overeind zitten en veegde het gras van zijn mouwen. ‘Maar laten we het niet over haar hebben. Ik wil horen wat jij de laatste twee jaar hebt gedaan.’

			Sally vertelde hem hoeveel ze hield van Peggy en Ron, dat Ernie regelmatig gemasseerd moest worden en naar de dokter moest en dat inmiddels wel was bewezen dat fatsoenlijk eten, een vaste routine en veel frisse lucht hem de kracht gaven om te vechten tegen de gevolgen van de polio.

			Harold luisterde zwijgend toen ze de lange wandelingen met Ron hier in de heuvels beschreef, het werk in de fabriek, haar vriendschappen en het feit dat haar eigen naaibedrijfje bloeide. ‘Ik moet nu natuurlijk alles stilzetten tot ik terug ben,’ beëindigde ze het verhaal spijtig.

			‘Je hoeft niet mee naar Vi, hoor,’ zei hij rustig, en hij keek haar met zijn donkere ogen aan. ‘Ze is heel goed in staat om voor hem te zorgen.’

			‘Toen ma ervandoor ging heb ik Ernie beloofd dat ik altijd bij hem zou blijven,’ verzekerde ze hem. ‘Die belofte kan ik niet breken.’

			‘Maar als het kon, zou je dan hier blijven?’

			Ze knikte, beschaamd bij de gedachte dat ze ooit zou kunnen overwegen zich niet aan haar woord te houden. ‘Ik vind het hier heerlijk,’ zei ze eenvoudig.

			‘Peggy zei dat je van plan was bij je vriendin Pearl in te trekken voor het besluit viel om de jongens te evacueren. Als je zou blijven, zou je dat dan nog steeds willen?’

			‘Haar man zit op de mijnenvegers, dus hij is zelden thuis en er was ruimte voor mij en Ernie. We hadden zelfs plannen om de voorkamer om te toveren tot naaikamer, zodat ik kon doorgaan met mijn werk. Maar toen er zoveel bombardementen kwamen, moest ik wel zorgen dat Ernie naar een veilige plek ging.’

			‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord, Sally.’ Hij legde zijn vingers onder haar kin en dwong haar zachtjes hem aan te kijken. ‘Zou je bij Pearl intrekken als je niet naar Somerset hoefde?’

			Ze kon niet tegen hem liegen, kon het verlangen in haar hart niet verbergen. ‘Ja,’ zei ze zachtjes.

			Hij kauwde op de steel van zijn pijp en keek over de zee naar de horizon. ‘En hoe zit het met die jongeman van je? John Hicks heet hij, is het niet? Je hebt het niet eens over hem gehad.’

			Ze wist dat ze bloosde. ‘Jij en Peggy hebben vanmorgen wel een heleboel besproken, hè?’

			‘Ze heeft me gewoon verteld wat ik wilde weten,’ zei hij effen.

			‘John heeft me gisteren volkomen duidelijk gemaakt dat hij niets meer met me te maken wil hebben,’ stootte ze uit. ‘Dus hem kun je vergeten.’

			Zijn blik werd scherper. ‘Dus je hebt hem gesproken?’ Hij bekeek haar even. ‘Maar dat heb je niet aan Peggy verteld, hè? Waarom niet?’

			Ze knipperde tegen het felle zonlicht. ‘Het had geen zin,’ mompelde ze. ‘John heeft met zoveel woorden gezegd dat hij niet van me houdt, dat hij nooit echt van me heeft gehouden, ook niet voordat hij naar Duinkerken ging en gewond raakte.’ Ze snotterde, haalde haar zakdoek uit haar mouw en snoot haar neus. ‘Het was allemaal maar een romantische droom van een dom jong meisje en ik schaam me ervoor dat ik me zo dwaas heb aangesteld.’

			Hij legde een arm om haar schouders. ‘Verliefd raken is dwaasheid,’ beaamde hij, ‘maar we doen het allemaal. Er is niets om je voor te schamen.’ Hij wachtte tot ze weer wat rustiger was. ‘Hoe erg zijn zijn verwondingen?’

			‘Hij is de helft van een been kwijt en het andere wordt met metaal bij elkaar gehouden. Hij loopt met krukken en het is wel duidelijk dat hij het vreselijk vindt om afhankelijk te zijn van andere mensen en om niet meer zo fit en sterk te zijn als voor Duinkerken.’

			Harold dacht na. ‘Vertel me eens precies wat er gisteravond is gebeurd, Sally. Woord voor woord, en zonder iets weg te laten.’

			Haar stem haperde toen ze aarzelend vertelde wat er was voorgevallen. ‘Ik dacht eerst dat het goed zou komen,’ zei ze eindelijk. ‘Maar toen werd hij opeens heel boos en kil. Niet alleen op mij, maar op wat er met hem was gebeurd en op de wereld in het algemeen.’

			‘Waarom dacht je dat hij nog steeds van je houdt?’

			‘Door de manier waarop hij naar me keek. Zijn ogen… Zijn ogen leken recht in mijn hart te kijken, net als voordat… voordat…’ Boos veegde ze de tranen weg en ze sloeg haar armen om haar knieën. ‘Ik wilde zo graag dat hij zou omkijken toen hij wegliep, maar hij liep gewoon door.’

			‘Weet je, Sally, ik heb je nooit beschouwd als iemand die snel opgeeft.’

			‘Dat doe ik ook niet,’ protesteerde ze. ‘Maar zelfs ik weet wanneer ik verslagen ben.’

			‘Hou je van hem, Sally?’

			Ze knikte, woedend omdat ze niets kon doen tegen de tranen die over haar wangen liepen.

			‘Ben je bereid met hem verder te gaan, ook al heeft hij meer zorg nodig met die verwondingen?’

			Ze knikte weer.

			‘Dan stel ik voor dat je naar hem toe gaat en hem dat vertelt. Ik denk dat het je zal verbazen hoe erg je het mis hebt.’

			Ze keek hem scherp aan. ‘Hoe erg ik het mis heb?’

			Harold haalde diep adem. ‘Hij is heel boos, Sally. Boos omdat hij niet meer fit en gezond is en niet meer kan wat hij vroeger kon. Hij is boos op de wereld, op de oorlog en op het lot, dat alles voor hem heeft veranderd. Hij probeert zowel jou als zichzelf te beschermen, want hij is doodsbang dat je hem terug zult nemen uit medelijden. En de enige manier die hij kan bedenken om dat te voorkomen, is je wegduwen.’

			Het gevoel van hoop dat door haar heen golfde werd snel ingedamd door de angst dat het valse hoop was. ‘Hoe weet je dat? Je kent John helemaal niet.’

			‘Ik ken mannen zoals hij,’ zei hij triest. ‘Goede mannen die nooit meer naar zee zullen gaan. Ze delen allemaal dezelfde angst en die verbergen ze achter woede, waarmee ze hun geliefden op afstand houden omdat ze het medelijden in hun ogen niet kunnen verdragen. Maar als de band sterk is, komen ze er al snel achter dat die nooit kan worden verbroken, en dan begint het herstel pas echt.’ Hij zweeg even en keek in de verte. ‘Zie je, er worden niet alleen ledematen kapotgemaakt in deze oorlog, maar ook harten en geesten. En die herstellen langzamer als het lijkt alsof niemand erom geeft of het begrijpt.’

			Sally dacht na over de wijze woorden van haar vader. ‘Ik weet het niet, pap,’ zei ze uiteindelijk. Ze kon niet helder denken door de twijfel en de angst.

			‘Ben je bang dat je niet genoeg van hem houdt om de behoeften te kunnen vervullen van een man die vecht om te leren leven met zijn lichamelijke beperkingen?’ Hij pakte haar hand. ‘Je bent nog erg jong, Sally, en ik vermoed dat John je eerste liefde is. Dat is altijd een heel krachtige emotie. Maar dit is geen beslissing die je overhaast moet nemen. Het is een enorme verantwoordelijkheid en niemand zou slechter over je denken als je het erbij liet zitten.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik allemaal wel, maar nee, ik ben niet bang voor de verantwoordelijkheid. Ik ben bang dat hij de waarheid sprak en dat hij nooit echt van me heeft gehouden.’

			‘Nou, daar kom je alleen achter door het hem te vragen.’ Hij stond op.

			Sally kwam ook overeind en keek naar de horizon, waar de rustige blauwe zee overging in de azuurblauwe hemel. ‘Ik zal er een nachtje over slapen,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben uitgeput door alles wat er de laatste paar dagen is gebeurd en ik kan niet helder denken.’

			‘Als ik Ernie kan overhalen zonder jou naar Somerset te gaan, blijf je dan hier?’

			Ze raakte het medaillon aan en knikte, maar ze kon niets zeggen.

			Hij trok haar in zijn armen. ‘Mijn dappere meisje,’ fluisterde hij. ‘Je bent echt door de mangel gegaan, hè?’

			Ze voelde de pijn wegsmelten toen ze haar gezicht tegen zijn borst drukte en het gestage kloppen van zijn hart hoorde. Haar vader was thuis, al was het maar voor even, en ze had zijn troost en zijn wijsheid nodig, evenals de liefde hij haar altijd zo gul schonk. Het was alsof ze nieuwe kracht en hoop had gekregen om de toekomst tegemoet te treden, wat die ook mocht brengen.

			Eindelijk trok hij zich terug, streek de krullen achter haar oren en veegde met zijn duim zachtjes de laatste tranen weg. ‘Je verdient het om een eigen leven te krijgen, Sal. Als Ernie in Somerset is, kun jij de verantwoordelijkheden die je zo lang op je hebt genomen eindelijk van je afzetten.’ Met een zachte vinger tegen haar lippen voorkwam hij dat ze ging protesteren. ‘Vi zal voor hem zorgen alsof hij een van haar eigen kinderen is, en het wordt tijd dat jij ervan geniet dat je jong en zorgeloos bent, ook al is het oorlog. Loop trots de toekomst tegemoet, Sally Turner, en weet dat je elke stap meer dan verdiend hebt.’

			‘Je hebt beloofd dat je bij me zou blijven.’ Ernie keek boos naar Sally. ‘Dat heb je gezegd, en nu probeer je eronderuit te komen, net als ma.’

			‘Ernie, ik wil niet…’

			‘Stil, Sally. Dit regel ik wel,’ zei Harold. Hij trok Ernie tegen zijn knie. ‘Ernie, doe niet zo onaardig tegen je zus. Ik ga met je mee naar tante Vi en ik blijf tot ik terug moet naar mijn schip. Je bent nu zo’n grote jongen, je hebt je zus toch niet nodig om je neus te snuiten elke keer dat je niest, of wel soms?’

			‘Nee, dat niet.’ Hij schopte somber tegen de tafelpoot.

			Harold ving Sally’s blik en zijn stille boodschap was duidelijk: laat je niet op andere gedachten brengen door dit kinderlijke gedrag. ‘Weet je wat,’ zei hij. ‘Waarom probeer je het niet eens? Bob en Charlie zullen je gezelschap houden en tante Vi is geweldig in het bakken van cakes en kleine jongens vies laten worden op het erf. Ik blijf bij je zolang ik kan en laat je alles zien. Misschien neem ik jullie wel mee de heuvels in, net zoals Ron. We hebben Harvey natuurlijk niet, maar ik weet zeker dat Vi het niet erg zal vinden als we in plaats daarvan een van haar honden meenemen.’

			‘Nou…’ Ernie liep warm voor het idee, maar wilde zich nog niet helemaal gewonnen geven. ‘Komt Sally dan op bezoek?’

			‘Met die treinen en de bommen en zo kan ze dat niet beloven, Ernie. Maar ik weet zeker dat ze het op een gegeven moment zal doen.’

			‘Zal ik je eens wat vertellen,’ viel Sally hem bij, ‘ik stuur je elke week een ansichtkaart en een brief, en als ik wat geld over heb, stuur ik zelfs een pakketje.’

			‘Goed dan,’ zei hij, niet bereid om uiting te geven aan de opwinding die nu in zijn ogen glansde. ‘Ik denk dat je wel hier kunt blijven. Dan kun je tenminste niet meer de baas over me spelen.’ Hij hobbelde weg naar de twee andere jongens zonder zijn zus nog een blik waardig te achten.

			Sally keek haar vader aan met een weemoedige glimlach. ‘Dat heeft hij goed opgenomen,’ zei ze droog.

			‘Hij is nog maar een kind,’ zei hij. ‘Het feit dat hij kan worden omgekocht met kaarten en pakjes betekent niet dat hij niet net zoveel van je houdt als ik. Wat er in de toekomst ook gebeurt, dat mag je nooit vergeten.’

			Na de thee kwam Pearl en zij en Sally maakten het zich gemakkelijk in de ligstoelen om te genieten van de zachte zomeravond, terwijl Harold Ernie in bad en in bed deed. Harold had een enorme indruk gemaakt op Pearl, maar Sally moest haar nog vertellen dat ze bleef en kon het geheim bijna niet voor zich houden.

			‘Er lag een brief op de mat toen ik thuiskwam,’ zei Pearl. ‘Hij was van Edie. Alles is goed met haar en ze geniet van het werken op het land. Wie had dat gedacht, hè? Ze heeft bij een van de plaatselijke dansavonden een boer ontmoet, dus het ziet ernaar uit dat ze zich daar helemaal thuis voelt. Ik geloof niet dat ze ooit nog op bezoek zal komen.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Het wordt hier wel eenzaam als jij ook weg bent.’

			‘Ik geloof niet dat het zo erg wordt.’ Sally kon het niet langer voor zich houden. ‘Ik ga niet naar Somerset, Pearl. Dus als dat aanbod voor die kamer nog geldig is…’

			Pearls blauwe ogen werden groter en ze sloeg haar armen om Sally heen. ‘Natuurlijk is dat nog geldig. O, Sal. Ik ben zo blij dat je niet weggaat. Wanneer kom je?’

			‘Ik dacht aan het eind van de week. Peggy heeft even de tijd nodig om eraan te wennen dat de jongens weg zijn. En Anne vertrekt overmorgen. Ik wil daarna nog een paar dagen blijven om zeker te weten dat alles goed met haar gaat.’

			Pearl knikte. ‘Dat heb je goed bedacht, Sal. Ze is zo fantastisch geweest voor ons allemaal. Als een tweede moeder eigenlijk, dus ik kom ook regelmatig langs. Dat is wel het minste wat we voor haar kunnen doen.’

			‘Ik heb gezegd dat ze altijd bij ons op bezoek kan komen en beloofd dat we minstens eens per week langskomen om nieuwtjes uit te wisselen over de jongens. Dat vind je toch niet erg?’

			‘Natuurlijk niet, gekke meid. Ik beschouw dit huis nog steeds als mijn thuis, ook al woon ik hier niet meer.’ Peinzend vervolgde ze: ‘Peggy zal het wel vreemd vinden als het huis leeg is.’

			Sally lachte. ‘Het blijft niet lang leeg. Ze is al naar Huisvesting geweest en volgende week arriveren er vier verpleegsters. Dan heeft ze genoeg om zich mee bezig te houden.’

			‘Ze heeft er vast een dagtaak aan om Jim en Ron in de gaten te houden met al die jonge vrouwen in huis,’ lachte Pearl. ‘Maar voor zover ik Peggy ken, houdt ze de teugels strak.’ Ze zweeg even en plukte een losse draad van haar katoenen jurk.

			‘Wat is er, Pearl?’

			‘Ik weet niet of ik je dit moet vertellen,’ zei ze aarzelend, ‘maar ik heb John Hicks vandaag gezien en hij…’

			‘Ik weet dat hij terug is,’ viel Sally haar in de rede, ‘en ik weet ook van zijn verwondingen. Ik hou evengoed van hem, Pearl, en hopelijk kan ik hem zover krijgen dat hij toegeeft dat hij ook van mij houdt.’ Ze vertelde Pearl wat er de voorgaande avond was gebeurd en dat haar vader haar had geadviseerd de lucht tussen hen te zuiveren.

			Pearl fronste. ‘Weet je het zeker, Sal? Het is een grote beslissing.’

			‘Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest,’ antwoordde ze met een blije glimlach. ‘Maak je geen zorgen, Pearl, ik zal niets overhaasten. We hebben allebei de tijd nodig om elkaar echt te leren kennen.’ Ze stond op en trok haar vriendin aan haar hand overeind. ‘Kom op, we gaan naar binnen. Ik wil nog wat tijd doorbrengen met pa voordat hij morgen weggaat.’

		


		
			16

			De volgende middag nam de hele familie de trolleybus naar het station. Zelfs Harvey mocht mee zolang hij stil tussen Rons benen bleef zitten, wat hij natuurlijk niet deed; er waren veel te veel interessante geuren die moesten worden opgesnoven en mensen die hij moest begroeten.

			De trein stond al te wachten voor het perron en de stoom wolkte uit de schoorsteen terwijl mannen en vrouwen in uniform aan boord klommen en groepjes betraande familieleden hen gedag zeiden. In het station weergalmden de kreten van kinderen, het gesis van stoom en het dichtslaan van portieren. Ze moesten een weg zoeken tussen de stapels plunjezakken en koffers, en Ron greep Harvey bij zijn nekvel toen hij aanstalten maakte ertegenaan te plassen.

			Peggy hield stevig de handen van de jongens vast toen ze langzaam door de chaos liepen. Haar donkere ogen waren enorm groot in haar bleke gezicht, maar het leek erop dat ze vastbesloten was om zich groot te houden en niet te laten merken hoe moeilijk het was om ze te laten gaan.

			Ron hield de hond kort aan de riem terwijl Jim en Harold de koffers en plunjezakken in het rijtuig zetten en de rolstoel meenamen naar de conducteurswagen. Hij kneep de jongens in de wangen, gaf ze een aai over de bol en beloofde op Harvey en hun kostbare trein te passen, terwijl Harvey enthousiast hun gezichten likte. Anne en Cissy kusten hen en daarna nam Peggy hen stevig in haar armen.

			‘Nou, lief zijn voor Vi, hoor,’ zei ze tegen Charlie en Ernie. ‘En denk eraan je goed te wassen en aan tafel je bord schoon leeg te eten. Ik zal elke week schrijven, en zodra ik toestemming krijg, kom ik op bezoek.’

			Charlie keek naar haar op en zijn gezichtje vertrok omdat hij probeerde niet te huilen. ‘Kom je heel snel?’ vroeg hij klagend.

			‘Zodra ik kan, dat beloof ik,’ verzekerde ze. Haar gezicht was stijf van de moeite die het haar kostte om haar gevoelens in bedwang te houden. Ze wendde zich tot Bob, die heel hard probeerde dapper en volwassen te zijn bij hun vertrek. ‘Probeer niet te snel groot te groeien,’ zei ze met een onzekere glimlach. ‘Sally heeft die mouwen al twee keer moeten uitleggen.’ Zachtjes gaf ze hem een zoen op zijn hoofd. ‘En zorg een beetje voor de kleintjes, Bob. Dat zou lief van je zijn.’

			‘Ik let wel op ze, mam,’ zei hij plechtig. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Hij gaf zijn moeder een zoen, omhelsde haar kort en toen keek hij snel naar beneden, draaide zich om en greep Charlies hand. Zonder zijn moeder nog aan te kijken bleef hij vastberaden naar de stoker staan staren, die kolen in de gapende muil van de kachel onder de boiler schepte.

			Jim sloeg zijn armen om alle drie de jongens heen en hield ze stevig vast. ‘Ik zie jullie snel weer. Braaf wezen en doen wat Vi en Harry tegen je zeggen. Goed?’

			Ze knikten en hij liet ze met tegenzin los.

			Sally drukte Ernie stevig tegen zich aan. ‘Veel plezier, schat, en de volgende keer dat ik je zie, wil ik dat je lekker dik en sterk bent.’ Ze gaf hem een zoen op zijn gezichtje en keek diep in zijn ogen. ‘Peg en ik komen jullie zo snel mogelijk opzoeken. Dat beloof ik.’

			‘Dat weet ik, Sal,’ zei hij. ‘Ik hou van je, weet je dat?’

			Ze kon alleen maar knikken en toen sloeg haar vader zijn armen om haar heen en gaf haar een zoen op haar wang.

			‘Ik kom je opzoeken als ik weer verlof heb,’ fluisterde hij. ‘Maak je geen zorgen om Ernie, met hem komt het prima in orde.’ Hij keek glimlachend op haar neer. ‘Veel geluk, Sal, en denk eraan, de hemel zal weer blauw zijn boven Engeland. Deze oorlog duurt niet voor altijd.’ Hij gaf haar nog een zoen en nam toen Ernie in zijn armen. ‘Kom op, zoon,’ zei hij zachtjes, ‘laten we beginnen aan dit avontuur, oké?’

			Jim sloeg een arm om Peggy heen, Anne en Cissy hielden elkaars hand vast en Ron kauwde op de steel van zijn pijp, terwijl Harvey jankte en bij de jongens probeerde te komen. Sally kon amper iets zien door de tranen en haar gezicht vertrok toen haar vader het portier dichttrok. Het geluid weergalmde door het station als een geweerschot.

			De conducteur blies op zijn fluitje en ze gingen allemaal tegelijk op het open raampje en de geliefde gezichten af. De grote ijzeren wielen van de trein begonnen te draaien en de dikke witte rook en de stoom woeien over hen heen toen ze met het rijtuig meeliepen, hun handen en gezichten nog even aanraakten en een paar laatste woorden riepen, inmiddels rennend om bij te blijven.

			Toen de trein vaart meerderde kwamen Sally en de familie Reilly al snel aan het eind van het perron. Ze wuifden en riepen, maar ze konden onmogelijk weten of ze nog te horen waren, want de trein met zijn kostbare vracht reed snel een bocht om en verdween uit het zicht.

			In stilte bleven ze staan en eindelijk konden de tranen vallen. Peggy zakte tegen Jim aan en Anne pakte Sally bij de hand. Het was een verdrietig en verslagen groepje dat langzaam het station verliet en terugging naar Beach View.

			Er waren drie dagen voorbijgegaan sinds Harold en de jongens waren vertrokken en nu Anne zich in de barak had gevestigd, had Peggy er nog meer moeite mee dat ze hun stemmen niet hoorde en hun spullen niet overal in huis zag slingeren. Anne had beloofd zo vaak mogelijk thuis te komen en ondanks haar verdriet had Peggy tegen Sally gezegd dat Anne er goed aan deed, want ze had vol leven en goede moed gezeten toen ze door Martin was opgehaald.

			Sally maakte zich zorgen om Peggy’s bleke gezicht en de donkere kringen onder haar ogen, maar haar vastberadenheid leek door het gemis alleen maar groter te worden. Ze liep met haar gebruikelijke drukte door het huis, commandeerde de mannen, hielp Sally met inpakken, zorgde voor de was en het strijkwerk en maakte de kamers gereed voor de nieuwe bewoners. Het was bijna alsof ze bang was om stil te zitten, omdat ze dan onder ogen zou moeten zien dat haar gezin uit elkaar was getrokken.

			Sally bleef tot zaterdag om haar gezelschap te houden. De volgende dag zouden de verpleegsters arriveren. Ze stond in de slaapkamer die ze bijna een jaar met Ernie had gedeeld en keek nog één keer om zich heen voordat ze de deur dichtdeed en met haar koffers naar beneden ging. Pearls schoonvader kwam haar ophalen met zijn busje en hij zou er over een paar minuten zijn.

			Ze kuste Jim en Ron gedag en aaide Harvey, die net zo verbijsterd leek als de anderen om de leegloop van het huis. Toen draaide ze zich om naar Peggy en omhelsde haar. Ze hadden sinds de jongens waren vertrokken soms tot laat in de avond zitten praten en nu ze wegging, leek er niets meer te zeggen, behalve een bedankje uit de grond van haar hart.

			‘Ik ben niet ver weg,’ zei Sally, ‘en ik beloof dat ik elke week even langskom. Bedankt voor alles.’ Ze had moeite met de gemengde gevoelens die door haar heen gingen.

			Peggy snoof en depte haar ogen droog. ‘Had je ooit gedacht dat iemand zoveel tranen kon vergieten?’ zei ze met een waterig glimlachje. Ze streelde Sally’s wang. ‘Veel geluk, schat. Ik hoop dat alles goed gaat met John.’

			Sally stak haar arm door die van Peggy en liep met haar de hal in toen er buiten werd getoeterd. ‘Ik ga morgen naar hem toe,’ zei ze. ‘Ik zal je laten weten hoe het is gegaan als Pearl en ik zondag hier komen.’

			Peggy deed snel de voordeur open en riep naar de man in het busje: ‘Kunt u even binnenkomen? Ik heb nog iets zwaars wat mee moet.’

			Sally fronste toen de stoere visser de trap op sprong en Peggy hem meenam naar de eetkamer. ‘Jim helpt wel even.’ Peggy gaf haar onwillige man een por.

			‘Peggy,’ zei Sally toen de twee mannen de naaimachine de trap af droegen en in het busje zetten. ‘Weet je het zeker?’

			‘Wanneer heb je me dat ding ooit zien gebruiken?’ antwoordde Peggy. ‘Jij zult er veel beter gebruik van maken dan ik. Het heeft geen zin dat het ding hier staat te verstoffen.’

			‘O Peg, je bent een engel.’ Sally sloeg haar armen om haar heen en toen pakte ze haar koffers en rende de trap af, voor ze alles zou bederven door in tranen uit te barsten.

			Ze klom in het busje, dat naar vis stonk, draaide het raampje omlaag en boog zich naar buiten. ‘Ik zie je zondag,’ riep ze, en toen kwam de motor grommend tot leven en werd er ratelend geschakeld.

			Toen het busje de heuvel af reed, op weg naar de rijtjeshuizen aan de andere kant van de boulevard, leunde Sally achterover en keek naar de zee. Ze ging niet voorgoed weg van huis, ze zette alleen de volgende stap, net als elke andere geliefde dochter. De wetenschap dat Peggy en de Reilly’s haar altijd zouden steunen en aanmoedigen gaf haar de kracht om gretig uit te kijken naar de toekomst en er zelfverzekerd op af te gaan.

			Het huis stond in een rustig straatje dat uitkeek over de daken tot aan de plek waar de vissersboten lagen. Er waren twee slaapkamers, een zitkamer, een badkamer en een keuken, en in het piepkleine achtertuintje was een buitenplee.

			Het duurde niet lang om haar koffers uit te pakken en Pearls zitkamer om te toveren tot naaikamer, en toen ze tevreden was, zetten zij en Pearl twee ligstoelen in de tuin en toostten met een kopje thee op hun vriendschap en een nieuw begin.

			Peggy had zich mentaal voorbereid op de stilte in het lege huis toen ze Sally nakeek. Ze had ontdekt dat ze het wel aankon als ze bezig bleef en niet te veel nadacht. Maar het vertrek van Sally raakte haar diep en toen ze de voordeur dichtdeed, had ze het gevoel dat ze met dat gebaar een hoofdstuk in haar leven afsloot.

			Toen er een paar uur later drie verpleegsters bij haar op de stoep stonden klonken er weer stemmen en haastige voetstappen in huis, en Peggy was blij met de geluiden en de noodzaak om te redderen. Ze leken nog heel jong toen ze hun uniform hadden aangetrokken en zich naar het ziekenhuis haastten, maar aan de andere kant leek iedereen tegenwoordig jong, bedacht Peggy.

			Ze bleef op voor de vierde zuster, stafverpleegster Brown, maar toen die zich na de laatste bus niet liet zien ging Peggy naar bed.

			Daar bleef ze een tijdje liggen piekeren, tot Jim een arm om haar heen sloeg en haar een zoen op haar oor gaf. ‘Jij en je meiden,’ fluisterde hij liefkozend. ‘Over moederkloeken gesproken. Wat dacht je van een beetje aandacht voor deze oude haan voor de sirenes weer afgaan?’

			‘Jim.’ Ze kroop giechelend tegen hem aan. ‘Je bent me er eentje.’

			Peggy had Jim thuis achtergelaten om op zuster Brown te wachten terwijl ze zelf naar de kerk ging om bloemen op Alex’ graf te leggen. Ze vond het op een vreemde manier troostend om daar te zitten in de late zomerzon en hem alles te vertellen wat er was gebeurd. Dat zou wel komen omdat ze haar gedachten en gevoelens niet onder controle hoefde te houden, zoals ze bij de levenden moest doen.

			Bij haar terugkeer in Beach View was er nog steeds geen spoor van de vermiste verpleegster en Peggy belde de dienst Huisvesting en kreeg de verzekering dat ze nog zou komen. Ze besloot dat ze moest leren geduld te hebben en ging verder met haar dag. Het meisje was kennelijk ergens opgehouden. Dat was niet verrassend, want ze kwam uit Hereford.

			Peggy was in de keuken thee aan het zetten toen ze op de voordeur hoorde kloppen. ‘Dat zal ze zijn.’ Ze deed snel haar schort af. ‘Ze staat waarschijnlijk al een halfuur aan te bellen. Ik heb je weken geleden al gevraagd die bel te maken, Jim Reilly,’ zei ze boos, en ze liep snel de hal in.

			Toen ze de deur opendeed, zag ze een magere, zeer vermoeide jonge vrouw met donkere ogen en een gehavende koffer op de stoep staan. ‘Jij bent vast zuster Brown. Ik was al bang dat je er nooit doorheen zou komen.’

			De jonge vrouw fronste en schudde haar hoofd. ‘Ik ben wel een zuster, maar ik ben niet zuster Brown. Ik ben op zoek naar mijn broer. Mijn naam is Danuta Chmielewski.’

			‘O, lieve hemel.’ De tranen sprongen in Peggy’s ogen. ‘O, mijn arme kind, kom binnen, kom binnen.’

			Toen Sally die morgen wakker werd, begroette ze de dag met een glimlach. Pearl was al naar de fabriek, dus ze nam de tijd in de badkamer en kleedde zich met extra zorg aan. Toen ze het huis uit stapte, stak ze de deursleutel in haar handtas, hing de doos met het gasmasker om haar schouder en ging op weg naar de rustige, met bomen omzoomde straat waar John woonde met zijn moeder, die nu weduwe was.

			Het was een stevig huis van twee verdiepingen met een erker, die uitzicht bood op de kleine, nette voortuin. Sally haalde diep adem, duwde het hek open, liep over het pad naar de voordeur en drukte op de bel.

			Mevrouw Hicks was kennelijk uit haar doen toen ze de deur op een kiertje opendeed en naar buiten keek. ‘Toen je belde heb ik al gezegd dat hij je niet wil zien,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me, meisje, maar je bereikt er niets mee en de dokter zegt dat hij zich niet mag opwinden.’

			‘Alstublieft, mevrouw Hicks, ik weet wat hij zegt, maar ziet u, ik denk niet dat hij het echt meent. Ik zal hem niet van streek maken, maar ik moet hem spreken. Dat moet gewoon.’

			De deur ging aarzelend verder open. Betty Hicks zag er afgetobd uit, maar haar haar was pas gewassen en haar katoenen jurk werd beschermd door een keurig bloemetjesschort. ‘Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Hij is vandaag bijzonder lastig.’

			Sally stapte de zonovergoten hal binnen, waar het rook naar meubelwas en rozen. Haar hart bonsde, haar handen waren klam en haar tong voelde alsof hij tegen haar verhemelte zat geplakt.

			‘Wie is daar?’ riep John ergens achter in het huis.

			‘Je hebt bezoek,’ riep zijn moeder terug.

			‘Ma, ik heb je toch gezegd dat ik geen bezoek wil.’

			Sally en Betty Hicks keken elkaar aan. ‘Dit bezoek weigert te vertrekken, dus zorg dat je er netjes bij zit,’ antwoordde ze. Ze knikte met haar hoofd in de richting vanwaar zijn stem was gekomen. ‘Hij is in de keuken,’ fluisterde ze. ‘Ik laat jullie maar even alleen.’

			‘Nou,’ riep John, ‘wie het ook is, zeg maar dat hij moet oprotten. Ik wil niemand zien.’

			Sally haalde diep adem en ging de keuken in. John zat somber naar buiten te kijken door deuren die toegang gaven tot de achtertuin. Hij was in zijn pyjama en zag eruit alsof hij zich al dagen niet had gewassen of geschoren.

			‘Ik rot op als ik daar klaar voor ben, eerder niet,’ zei ze vastberaden. ‘Maar het verbaast me niet dat je geen bezoek wilt. Je ziet er niet uit.’

			Hij keek haar ongelovig aan en trok haastig een kamerjas aan over zijn pyjama. ‘Wat doe jij verdomme hier?’ vroeg hij grof.

			‘Ik wacht tot je me een kop thee aanbiedt.’ Ze zette haar tas en het gasmasker op de tafel. ‘Het was een hele wandeling vanaf Arden Terrace en het is warm buiten.’

			‘Dan heb je je tijd verspild. Je hebt hier niets te zoeken, Sally. Ga weg.’

			‘Niet voordat ik een kop thee heb gehad.’ Ze pakte de ketel, keek of er water in zat en stak de gasbrander aan. Zonder acht op hem te slaan zocht ze naar de theepot, de kopjes en de schoteltjes. Ze vond een kom met suiker, zette hem samen met de melk apart en haalde het pakje biscuitjes uit haar handtas.

			‘Ik wil geen thee,’ zei hij kregelig.

			‘Dan maak ik niets voor jou.’

			‘Ik wil jou ook niet. Ga weg.’

			Ze draaide zich van het fornuis af, sloeg haar armen over elkaar en keek naar hem. ‘Weet je, John, nu klink je net als Ernie. Die heeft tenminste het excuus dat hij nog maar zeven is. Wat is het jouwe?’

			‘Ben je behalve doof ook nog blind?’ In zijn donkerblauwe ogen flitste iets wat Sally niet kon duiden. Hij rukte de pijpen van zijn pyjamabroek omhoog en liet een verschrikkelijk gehavend linkerbeen vol littekens zien, dat bij elkaar werd gehouden door lange metalen staven en akelig uitziende schroeven. Aan de knie van het rechterbeen was met dikke leren banden een dunne prothese vastgemaakt.

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Ze keek hem recht aan.

			‘Dat is blik,’ snauwde hij, en hij gaf er met zijn vuist een harde klap op.

			‘En wat dan nog? Zo heb je tenminste nooit last van houtworm.’

			Hij barstte in lachen uit.

			‘Dat lijkt er meer op,’ zei ze zachtjes, en ze wendde zich af om thee te zetten. Haar handen trilden een beetje toen ze alles naar de tafel droeg en ging zitten. ‘Kunnen we misschien even praten nu je in een betere stemming bent?’

			Een lang moment hield hij haar blik vast. ‘Ik heb alles al gezegd, Sally. Je verdoet je tijd.’

			Ze schonk twee kopjes thee in, deed er suiker en melk bij en schoof er een naar hem toe. ‘Het is mijn tijd, John. Ik kan ermee doen wat ik wil.’

			Hij veegde de kop en schotel opzij en sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Ga weg. Laat me met rust. Rot op. Ik hou niet van jou. Ik wil je niet. Ik wil je nooit meer zien.’

			Ze verdroeg de hamerende woorden zoals een bokser de klappen van zijn tegenstander incasseert, maar ze hield hem scherp in de gaten terwijl ze het kopje thee opdronk waar ze niet echt behoefte aan had. John kon haar niet recht aankijken en ondanks zijn wrede woorden lagen er wanhoop en een verschrikkelijke eenzaamheid in zijn ogen, waardoor ze hem het liefst in haar armen had gesloten en alles weer goed had gemaakt.

			Maar ze zei niets en ruimde de troep op de vloer op. Toen ze klaar was pakte ze haar spullen en bleef op hem staan neerkijken. Zijn kin lag op zijn borst en zijn schouders waren gebogen.

			‘Jij wint,’ zei ze rustig. ‘Leuk dat ik je gekend heb, John. Ik hoop dat je been snel heelt en dat je weer aan het werk kunt.’

			Ze trilde toen ze de hal in liep. Maakte ze de grootste fout van haar leven? Ze verzamelde al haar moed en dwong zichzelf te geloven dat ze deed wat juist was. Toen ze opkeek, zag ze het bezorgde gezicht van zijn moeder, die vanaf de overloop naar beneden keek. Maar Sally gebaarde dat ze daar moest blijven en niets moest zeggen. Ze deed de voordeur open, sloeg hem dicht en bleef met ingehouden adem in de hal staan luisteren.

			De eerste snik was hartverscheurend. De tweede kwam van nog dieper en sneed in haar ziel, maar nog bleef ze in de hal staan. Toen hoorde ze zijn stem, gebroken van pijn. ‘O Sal, Sal,’ huilde hij.

			Sally liet haar spullen op het vloerkleed vallen en ging snel en stilletjes de keuken weer in.

			John lag met zijn gezicht op zijn armen over de tafel en schokte van het snikken, terwijl hij herhaaldelijk haar naam fluisterde.

			Ze ging naast hem staan en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik ben hier, John,’ fluisterde ze tegen zijn wang. ‘Ik zal er altijd zijn.’

			‘O, Sal,’ kreunde hij, en hij draaide zich om, sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn gezicht tegen haar hals. ‘Ik hou wel van je, natuurlijk hou ik van je. Maar ik heb je niets te bieden. Nu niet meer.’

			‘Ik wil alleen je hart.’ Ze kuste zijn tranen weg. ‘De rest is gemakkelijk.’

			Hij hief zijn hoofd en keek in haar ogen, op zoek naar de waarheid. ‘Weet je het zeker? Kun je echt van iemand zoals ik houden?’

			‘Waarom niet?’ Ze streek zijn haar naar achteren en legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je bent nog steeds mijn John, toch? Het kan me niet schelen, al had je twee blikken benen, zolang je maar van me houdt.’

			‘Natuurlijk hou ik van jou, Sally Turner. Ik hou al van je sinds die eerste dag, toen je jezelf bijna liet doodschieten.’ Hij kwam aarzelend dichterbij en zijn lippen zochten haar mond.

			Sally’s tranen vermengden zich met die van hem toen hun lippen elkaar raakten. Op dat moment herstelden ze de band die ze bijna hadden verbroken en zetten ze de eerste aarzelende stappen naar de toekomst. Ze zouden veel problemen het hoofd moeten bieden, maar samen zouden ze ze allemaal overwinnen. Want dit was een band die de rest van hun leven zou blijven bestaan en steeds sterker zou worden.
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			1

			September 1940

			Het was niet Polly’s bedoeling geweest om in slaap te vallen, maar de zorgen die haar al weken kwelden hadden eindelijk hun tol geëist en ze had toegegeven aan de vermoeidheid. Ze deed haar ogen open en hoorde niet het gebruikelijke ochtendkoor van vogels, maar het gestage, zachte ademen van het slapende kind in haar armen. Heel voorzichtig, om haar niet wakker te maken, trok Polly haar dochtertje tegen zich aan, inhaleerde haar heerlijke kindergeur en kuste de blonde krulletjes, die in wanorde op het kussen lagen. Alice was pas vijf en Polly had in al haar drieëntwintig jaren nog nooit zo’n pijn gekend, want dit waren hun laatste kostbare uurtjes samen.

			Bij de gedachte dat het vele maanden en misschien zelfs jaren zou duren voor ze haar weer zou zien, rolden de hete tranen over Polly’s wangen. Ze veegde ze niet weg, want dit was de enige manier waarop ze haar pijn kon uiten, het enige zichtbare vertoon dat ze zich kon veroorloven in deze stille momenten voordat ze de dag tegemoet moest gaan.

			Haar lippen beroerden zacht als een vlinder het perzikwangetje, de wenkbrauwtjes en het gladde voorhoofd van haar dochtertje en daalden vandaar af naar het kuiltje in haar hals, waar de geur van haar kind kon worden ingeademd en vastgehouden als een kostbaar parfum. Polly bezwoer zichzelf dat ze die geur bij zich zou dragen tot ze weer samen konden zijn.

			Alice verroerde zich, haar duim ging naar haar mond en ze rolde uit Polly’s zachte omhelzing om onder de dekens te kruipen.

			Voor Polly was het net alsof haar dochter al afstand nam, of ze zich, zij het onbewust, voorbereidde op de lange reis die voor haar lag, naar een ander land, ver van de armen van haar moeder. Polly streek haar verwarde haar uit haar gezicht, sloot haar ogen en gaf het verdriet dat haar teisterde sinds haar geliefde echtgenoot Adam in Frankrijk gewond was geraakt de vrije teugel, zodat de tranen het kussen doorweekten.

			Het lot was wreed sinds de schaduwen van de oorlog langer waren geworden en de dreiging van een invasie elke dag groter werd. Adam was opgenomen in het Memorial Hospital in het aan de zuidkust gelegen Cliffehaven, ver van Herefordshire en precies in de vliegroute van de vijandelijke bommenwerpers die steeds vaker op weg gingen naar Londen. Haar bezorgde pogingen om meer te weten te komen over zijn toestand waren voortdurend gedwarsboomd door de hoofdzuster in Cliffehaven, maar één ding was duidelijk: hij was niet in staat naar huis te komen en verpleegd te worden in het County Hospital in Hereford, waar zij werkte.

			Uit angst dat hij dood zou gaan en ze hem nooit meer zou zien, had ze een baan aangenomen als verpleegster in het ziekenhuis van Cliffehaven, maar ze had al snel beseft dat Alice daar niet veilig zou zijn. Nu haar moeder, zus en neefjes naar de boerderij van oom Peter in Canada gingen had ze er wel mee moeten instemmen dat Alice met hen meeging. Maar het was een onmogelijke keuze en ze twijfelde nog steeds aan haar beslissing.

			Toen ze voelde dat ze haar emoties niet meer in bedwang kon houden trok ze de deken over de smalle schoudertjes, raakte even de glanzende krullen aan en ging het bed uit, want ze wilde Alice niet storen of bang maken. Ze trok de versleten ochtendjas aan over haar dunne nachtpon, ging snel de slaapkamer uit en haastte zich over de ijskoude overloop naar de nog koudere badkamer. Nadat ze de deur stevig achter zich op slot had gedraaid liet ze zich op de vloer zakken en gaf zich over aan haar verdriet.

			‘Polly? Polly, laat me erin.’ De bevelende stem werd vergezeld door een klop op de deur. ‘Kom op. Maak dit niet moeilijker voor jezelf dan het al is.’

			De stem van haar zus sneed door de mist van wanhoop en ze kwam moeizaam overeind. Ze veegde de tranen weg, trok haar dikke krullen in een slordige knot op haar hoofd en zette ze vast met de kammetjes die ze in de zak van haar ochtendjas bewaarde. ‘Het gaat wel, Megan. Echt.’ Ze haalde haar neus op. ‘Geef me een minuutje, wil je?’

			‘Alleen als je belooft daar niet te lang te blijven,’ antwoordde haar zus. ‘Het helpt niet om te zwelgen in zelfmedelijden, hoor.’

			‘Ga weg, Meg. Straks maak je Alice wakker en ik heb wat tijd voor mezelf nodig.’ Normaal gesproken deed Polly niet zo bits tegen haar oudere zus, maar er waren momenten dat ze Megans bazige manier van doen niet kon waarderen, en dit was er een van.

			‘Schiet op dan,’ zei Megan geërgerd. ‘Ik moet zorgen dat de jongens gewassen en klaar zijn en het is niet eerlijk dat jij de badkamer de halve ochtend bezet houdt.’

			Polly snoof de laatste tranen weg en hoorde hoe haar zus de overloop over en de trap af liep. Megan was maar twee jaar ouder dan zij en ze bedoelde het goed, en haar scherpe woorden dwongen Polly haar emoties te bedwingen, maar zij was niet degene die gescheiden werd van hun moeder of haar kinderen.

			Vastbesloten om niet toe te geven aan de verlammende angst dat ze op het punt stond alles te verliezen wat haar lief was stak Polly de gasboiler aan en voerde haastig haar ochtendritueel uit. Ze had lang geleden al gemerkt dat bekende en alledaagse dingen haar konden kalmeren en dat kon ze nu goed gebruiken.

			Toen ze zich had gewassen en haar tanden had gepoetst veegde ze de condens van de spiegel en maakte haar haar los. Het viel over haar schouders en om haar gezicht in een herfstige warboel van gouden en roodbruine krullen, die sprankelden in het vroege zonlicht dat door het raam de badkamer in viel. Adam noemde het haar kroonjuweel en ze had moeten beloven het nooit te laten afknippen en zich niets aan te trekken van de afkeuring van de hoofdzuster. Bij de gedachte aan haar man begaf haar vastberadenheid het bijna, maar ze weigerde vastbesloten weer te gaan huilen. Megan had gelijk. Met tranen schoot ze niets op.

			Haar grote grijze ogen keken haar aan vanonder de vleugels van haar wenkbrauwen en haar donkere wimpers. Het zonlicht benadrukte de bleekheid van haar huid en de schaduwen en holten die duidden op slapeloze nachten en gekwelde gedachten. Ze keek weg terwijl ze haar haar borstelde, het in dikke rollen aan weerszijden van haar gezicht draaide en het in haar nek vastzette met een stukje lint. Ze hoefde het niet op te steken tot de gebruikelijke nette knot, want ze ging vandaag niet werken en zou pas weer mensen verplegen als ze in het ziekenhuis van Cliffehaven was aangekomen.

			Polly schoof de inhoud van het badkamerkastje in haar toilettas en weigerde beslist te denken aan Adams verwondingen en wat ze aan het eind van die lange reis naar de zuidkust zou aantreffen. Vandaag moest ze zich concentreren op Alice, haar gevoelens onder controle houden en ervoor zorgen dat het afscheid zo gemakkelijk mogelijk verliep voor het kind.

			Ze haastte zich weer naar de slaapkamer en zag dat Alice nog sliep, dus trok ze snel een rok, een blouse, een vest en verstandige schoenen aan en pakte de rest van haar spullen in. Toen ze de twee koffers op de overloop had gezet en haar gasmasker en jas erbij had gelegd, keerde ze terug naar de slaapkamer en nam even een moment de tijd om stil te staan bij de herinneringen die ze had opgebouwd in dit huisje, dat ze pas na de oorlog zou terugzien.

			Polly had twee weken eerder het ondertekende huurcontract gekregen en het gezin uit Londen zou de volgende dag in het huis trekken. Ze had alle geliefde bezittingen die zij en Adam in de zes jaar van hun huwelijk hadden verzameld opgeborgen in een kist op zolder. Maar de herinneringen waren zo sterk dat ze bijna Adams voetstappen op de trap kon horen en zijn stem die haar zachtjes riep – en zijn armen om zich heen kon voelen terwijl hij tegen haar zei dat hij van haar hield. Ze kenden elkaar al vanaf hun kindertijd en hadden elkaar voor het eerst gezoend toen ze amper veertien waren en voor het laatst toen hij in de legertrein stapte om naar Frankrijk te gaan.

			Haar blik ging over het bed waarin Alice was verwekt, het stevige meubilair dat ze met zoveel plezier hadden opgeduikeld in tweedehandswinkels, de kleden die ze had gemaakt en de mooie gordijnen die ze voor het raam had gehangen. Met een diepe zucht zette ze de gedachten aan het verleden van zich af en na een laatste, lange, liefdevolle blik maakte ze zachtjes Alice wakker.

			Polly en Adam hadden heel zuinig geleefd om dit kleine rijtjeshuis aan de rand van Hereford te kunnen kopen, dicht bij het ziekenhuis en de garage waar Adam voor de oorlog als monteur had gewerkt. Ze hadden er een badkamer en een toilet in laten maken, wat ze het toppunt van luxe vonden, en liefdevol de piepkleine achtertuin onderhouden. Ze waren allebei dol op Alice en ze waren hier gelukkig geweest, hoewel Polly best wilde toegeven dat het niet de charme had van Blackthorn Farm, dat twee generaties in haar familie was geweest. Maar zij en Adam waren de eersten van hun beider families die een huis bezaten en dat maakte het heel bijzonder. Polly hoopte maar dat die mensen uit Londen er goed voor zouden zorgen.

			Alice zag er lief uit in het gesmokte jurkje met de pofmouwen en de brede ceintuur om haar middel. Met de witte sokjes en sandalen en de bijpassende linten in haar haar was het alsof ze naar een feestje ging. Maar hoewel Alice pas vijf was, had ze een sterke mening over wat ze wilde dragen en Polly gaf haar vandaag met liefde haar zin. Ze deed haar nog een vestje aan tegen de kilte van de vroege septembermorgen en hielp haar toen voorzichtig de smalle trap af naar de keuken, die opeens heel klein leek nu er zoveel mensen rondliepen.

			Megan stond in haar ochtendjas bij het kleine fornuis in de pap te roeren. Hun moeder Enid leunde met een kop thee en haar eerste sigaret van die dag tegen het stenen aanrecht en keek naar haar kleinzoons, die met papieren vliegtuigjes rondrenden. Sam en Will waren zeven en hadden identieke sproeten op hun stompe neusjes, dezelfde bos felrood haar en dezelfde luide stem. Ze hadden hun schooluniform aan, maar hun lange sokken waren alweer afgezakt en hun das en de kraag van hun overhemd zaten scheef.

			‘Dat werd tijd.’ Megan leek nog niet over haar boze bui heen. Ze zette de kommen met pap op tafel en veegde met de rug van haar hand het kastanjebruine haar van haar voorhoofd. ‘Ga zitten en hou op met dat verschrikkelijke lawaai,’ zei ze tegen de jongens. ‘Het laatste wat ik vandaag kan gebruiken is een van mijn hoofdpijnaanvallen.’

			‘Ze blazen alleen een beetje stoom af,’ zei Enid. ‘Waarom ga jij je niet rustig aankleden? Pol en ik houden het hier wel in de gaten.’ Haar grijze ogen en verbleekte kastanjebruine haar accentueerden de bleekheid van haar huid en het verdriet dat haar zachtaardige gezicht onlangs had gegroefd en verouderd.

			Megan deed het schort af dat ze om haar uitdijende buik had gebonden en wierp het over de rugleuning van een stoel. Zonder nog iets te zeggen ging ze de keuken uit en stampte naar boven.

			‘Er zijn momenten dat ik wilde dat ik Meg niet had gevraagd om bij me te komen inwonen,’ zei Polly. ‘Ze is de laatste tijd niet echt aangenaam gezelschap.’

			Enid drukte de sigaret uit, dronk het laatste slokje thee op en pakte Polly’s hand. ‘Geef haar een beetje de ruimte, schat. Het is niet gemakkelijk voor haar geweest om haar huis in Birmingham te verlaten en hier te komen wonen, vooral niet nu Tom in het buitenland aan het vechten is en de baby eraan komt.’

			‘Het is voor mij ook niet gemakkelijk,’ zei Polly zachtjes. De tranen stonden alweer in haar ogen toen haar moeder in haar vingers kneep. ‘Ik kan het niet, mam. Ik kan Alice niet laten gaan.’

			Alle drie de kinderen keken met grote, nieuwsgierige ogen toe toen de tranen over Polly’s wangen liepen. Enid liep om de tafel heen, voerde Alice het laatste hapje van haar pap, veegde haar gezichtje schoon en hielp haar van de stoel. ‘Ga jij maar even met Sam en Will in de andere kamer spelen, dan ben je een brave meid.’
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