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DEEL I


Hoofdstuk 1

In het souterrain, waar de keuken is, hangt nog vaag een mengeling van etensgeuren, het bakken en braden van gisteren, een vleug schoonmaakmiddel. De dag begint somber. In het portaal wil het maar niet licht worden. 

De treden van de trap omhoog naar het restaurant zijn nog niet van elkaar te onderscheiden - vanuit de keuken lijkt het een zwart gat. Het waaklichtje bij de garderobe flakkert aan en weer uit. De paar jassen die er hangen, worden weerkaatst in de spiegelwand rechts. Door het aarzelende licht lijkt het net of iets mee beweegt in of achter het spiegelbeeld. Renske gooit haar klamme jack over een haak.

Nu de deur van de keuken openstaat, zijn het maar een paar stappen. De vijf treden af en licht maken in de keuken, is altijd het eerste wat ze - blindelings - doet. 

Nu moet het ventilatiesysteem op volle sterkte en het klapraam boven de werkbank open om de lucht te verversen. Ze doet het niet. Ze trekt een van de hoge krukken onder de werkbank vandaan en zet haar ellebogen op het werkblad. De koelkast slaat aan. Zo hier te zitten in de vroege ochtend is voor even als het hoort, vertrouwd.

Parmentier, een vriendelijke, niet al te chique eetgelegenheid, waar de gasten lekker kunnen eten en graag nog eens terugkomen. Frans georiënteerde keuken, maar niet strikt. Er kon veel bij Peer en dat was aan de menu's te zien. Elke drie maanden een nieuwe kaart, niet te lang teren op oude succesnummers. Je gasten blijven verrassen. In die dingen was Peer goed.

Renske begint automatisch met het vouwen van servetten. Dat brengt haar gedachten bij wat er vandaag gebeuren moet. Het gastenboek ligt opengeslagen voor haar. De zestien tafels zullen maar voor de helft bezet zijn vanavond, maar dat is niet ongewoon voor de donderdag. En je weet maar nooit wat er onverwacht nog binnenkomt. 

Zo moet ze dat niet zeggen! Het is te hopen dat er nog een paar gasten zonder reservering aanschuiven - dat klinkt beter.

Het pand is oud en heeft charme. De moderne inrichting is juist door de tegenstellingen zo verrassend: het felle rood van de stoelen tegen de gele muur en daarboven de donkere balkenzoldering. Hier in het souterrain is alles strak en glimmend, roestvrij staal en van alle gemakken voorzien. Van combioven tot nulgradenkast. Johan zwaait er de scepter. De promotie tot chefkok zal hij zich nooit op deze manier hebben voorgesteld. Samen proberen ze de lijn van Peer voort te zetten. In afwachting van hoe het loopt. En hoe lang het nog duurt. Ze doen hun best, proberen het hoofd boven water te houden. Dat valt niet mee, ze weten het van elkaar. Er is soms een knipoog nodig of een waarschuwende duw tegen een schouder. Het moet gezellig en warm zijn hier en vooral goed. Mond-tot- mond-reclame voor de plek waar je betaalbaar en lekker kunt eten, daar moeten ze het van hebben. Toen Peer er nog was, was dat niet moeilijk, leek alles vanzelf te gaan. Peer tobde nooit over de bedrijfsresultaten. Renske heeft ook nooit vragen gesteld. Dat was niet nodig. 

Naast de personeelsorganisatie en de bediening is de wijn haar verantwoordelijkheid. Wijn is een mooi vak. Een fles ontkurken is een ontdekking doen. Dat blijft ze zeggen, wat er ook gebeurt. Waar ze ook terechtkomt. 

Renskes ogen gaan omhoog naar het randje van de bovenste keukenplank. Daar staat het keukengereedschap dat niet vaak gebruikt wordt.

De rug van het vaktijdschrift is maar een smal streepje. Niemand weet dat het daar ligt en Renske hoeft het er niet bij te pakken omdat ze de advertentie op haar netvlies heeft staan.

Zodra ze de pagina onder ogen kreeg, had ze geweten dat dit de uitdaging was die ze nodig had. 

Het is een vacature waarin hoge eisen worden gesteld; wat daartegenover staat, wordt nauwelijks genoemd. Maar ze voelde zich meteen aangesproken. Die lui zoeken mij, heeft ze gedacht. Een hotel-restaurant in Spank, een dorp aan de rand van bos en hei, buiten de Randstad. De klank alleen al roept beelden van haar jeugd op. De vraag of ze naar deze baan op zoek is, is helemaal niet aan de orde. 

Een oproep is het.

Het idee in een andere keuken te zitten. Ver weg. Alles anders. Ergens opnieuw beginnen. Is dat aantrekkelijk? Opstaand bedwingt ze een huivering. Ze rekt zich uit. Nu zou ze het magazine kunnen pakken en openslaan, maar nee, ze schuift het iets verder naar achteren. Zo is het zelfs geen smal streepje meer op de plank en toch ligt het er.

Ze moet naar boven. Er is genoeg te doen. Ze holt de trap op, ze kan niet eens meer rustig de trap nemen. Ze komt adem te kort, maar dat komt niet van het hardlopen. Een hoog tempo is ze gewend en met haar lichamelijke conditie is niets mis.

Fia is aan het dweilen. Renske wacht even: geen voetstappen op de natte vloer. Ze hoeft niet te zeggen dat Fia beter door de knieën kan gaan bij het dweilen. Fia gaat voor niets of niemand door de knieën.

Donker glimmen de geverniste planken in het herfstlicht als Renske de schuiframen omhoog haalt. 

'Alles goed?' vraagt Fia, als ze de dweil in de emmer heeft gegooid en zich aan de deurpost optrekt om haar rug recht te krijgen.

Natuurlijk is alles goed. Fia wil net als iedereen graag gerustgesteld worden.

In een onverwacht harde windvlaag wervelt wat dor blad mee naar binnen. Dat is niet de bedoeling, maar het was te verwachten, gezien de tijd van het jaar. Nog even en de bomen aan de gracht zijn kaal.

Ze moet iemand bellen voor het onderhoud van de verwarmingsketel, er moet een contract zijn.

'Waar moet ik dat nu weer zoeken?' vraagt Renske zich hardop af, als ze de bladeren van de natte vloer raapt. Het zou gewoon zomer moeten blijven. De zomers van vroeger, die te maken hebben met Spank en de herinneringen aan haar vader. Kamperen in een tent. De geur van een slaapzak en van vers gemaaid gras. Er zijn niet eens veel van die zomers geweest. Ze was nog maar veertien toen haar vader stierf. Samen met haar moeder kamperen was geen optie, haar moeder hield er eigenlijk niet van. Haar moeder hield daarna nergens meer van. Had ze dan toch van vader gehouden?

Dat er goede herinneringen zijn, is mooi. Dat zegt ze vaak tegen zichzelf. Die zomerse vakantieweken en de zaterdagmiddagen in de keuken van De Lindenhof, het restaurant waar haar vader chef-kok was.

Er zijn gebeurtenissen die een blijvende indruk achterlaten. Alsof ze nog steeds een impuls geven, nieuwe energie. Er zijn helaas ook andere herinneringen. Zo was er kortgeleden die dag dat de wereld op zijn kop ging. Toen ze Peer vond op de trap in het portaal. Dood.

Aan het waarschuwende geluid van een achteruitrijdende vrachtauto hoort ze dat Bert Vossen in aantocht is. Ze loopt naar het bureau in het kleine kantoor om de bestellijst te pakken.

Bert is een aardige jongen, maar niet altijd even precies. Dat was vroeger geen probleem, Peer lachte daarom. Maar nu elke cent verantwoord moet worden, neemt ze de bestellijst erbij.

In de open deur staand ziet ze dat hij een hand opsteekt terwijl hij de laadklep bedient. Zijn hoekige gezicht wordt mild. Nu gaat hij 'goedemorgen' roepen en iets over het weer zeggen, over de herfst en de vogeltrek. Je vraagt je af wat Bert doet achter het stuur van een vrachtwagen in de drukte van de stad.

'Goedemorgen Renske, veel wind vandaag. Als dat maar geen storm wordt!'

De laatste weken kijken zijn ogen haar vorsend aan. Bert weet veel, ook of het vandaag te verdragen is. Renske ontwijkt zijn blik en vouwt de bestellijst open. Bert heeft al geknikt en klimt in de vrachtwagen om de dozen en de trays vooraan te zetten. Hij belet Renske ze aan te pakken. Daar heeft hij een steekwagentje voor. Nauwgezet controleert ze de bestelling. Het kleine kistje rosevalaardappelen, de veldsla, de pomodori's, het pandanblad en het basilicum. Het klopt dit keer. Bert glundert, maar als hij in de keuken achter een kop koffie zit, staat zijn gezicht weer ernstig.

'U bent een goeie voor het bedrijf! U bent de kurk waar het hier op drijft, zeg maar. Ze lopen allemaal met u weg,' zegt hij troostend.

'Ach,' zegt Renske, 'wat helpt dat?'

'Dat weten ze in Kortrijk ook. Ze zouden wel gek zijn om de tent hier te sluiten. Dat jullie nu even in een dip zitten, is toch logisch? Daar komen jullie van de winter wel weer uit.'

'Het is afpachten, we horen niet veel uit Kortrijk. Nadat de boekhouder de administratie heeft opgehaald eigenlijk niets meer.'

Wanneer moet ze over de vacature beginnen? Waarom voelt het alsof ze Parmentier en haar collega's verraadt? Hoe legt ze uit dat ze hier niet langer blijven kan? Straks als Fia het kantoor schoongemaakt heeft, kan ze achter de computer gaan zitten, het blad openslaan bij de dubbelgevouwen pagina. Of misschien neemt ze het mee naar huis en schrijft ze vanavond de brief. Nog beter zou het zijn om eerst te gaan kijken. Spank, de omgeving daar. Zou ze er nog iets vinden of is ook daar alles veranderd? 

'Niet jezelf de put in duwen!' zegt Bert streng. 

'Dat ben ik niet van je gewend, Hofstra.'

Bert heeft zo zijn eigen etiquette, hij noemt haar bij de voornaam in combinatie met 'u', maar als hij gaat jijen en jouwen stapt hij over op haar achternaam en dan moet het wel heel erg zijn, weet Renske. Ze haalt haar schouders op, een glimlach mislukt. Ze lijkt misschien meer op haar moeder dan ze dacht. De dood bederft alles. 

Het hoofd van Johan om de hoek. Hij is ook vroeg vandaag.

'Hé, Bert is er al!' zegt hij opgetogen. 

Het is Johan aan te zien dat hij blij is dat Bert er is, dat maakt het gesprek gemakkelijk. Als ze alleen in de keuken zit, heeft Johan tegenwoordig een bepaalde schroom, alsof er nog meer narigheid te verwachten is. 

'Ik kan er niet mee leven, Renske. Ik vertrouw het niet meer,' zei hij laatst.

'Ik snap het ook niet, ik blijf het zo oneerlijk vinden! En dan nog die rompslomp. Dat gedoe met die rechercheurs, iedere keer weer dezelfde vragen. Ik heb al op tachtig manieren hetzelfde antwoord gegeven.'

'Hoe is het met het vee?' vraagt Bert, terwijl hij de kopie van de bestellijst naar Renske toeschuift. Bert vraagt altijd naar de katten van Johan. Liefde voor katten is zo ongeveer de enige overeenkomst tussen hen.

Renske luistert naar hun stemmen, de vlugge, vrij hoge stem van Johan en het donkere stemgeluid van Bert. Er klinkt een lach, ze glimlacht mee ondanks het feit dat ze de grap heeft gemist.

Ze staat op en schuift de kruk onder de werkbank.

'Kom, jongens, we moeten verder.'

'Je hebt het druk zeker?' vraagt Johan aan Bert. 'We kunnen anders wel even een sterke man gebruiken!' 

'Wat moet er gebeuren?' Bert vraagt het aan haar. Bert had psycholoog moeten worden.

'Het terras moet leeg. Het moet een keer gebeuren.' 

Toch geeft Johan het antwoord. Bert stroopt zijn mouwen op. 'Waar moet de boel heen?'

Renske is al buitenom gelopen, door de lage poort opzij van de trap; de sleutelbos rinkelt in haar hand. Ze opent de brede deuren van de berging aan de achterkant van de kleine binnenplaats. Het ruikt hier behoorlijk muf. Ze moet niet vergeten zo nu en dan de deur open te zetten. Het zal met de natgeregende rieten stoelen nog wel erger worden.

De deur wil niet open blijven staan. Waar is de baksteen die Peer altijd gebruikte als deurstopper? Johan komt met een leeg olijvenblik. Het grote blik stamt uit haar begintijd in Parmentier, toen het nog bijzonder was om de gasten te verwelkomen met amuses. Hoeveel schaaltjes heeft Peer daaruit geschept? Olijven met een blokje gemarineerde geitenkaas, een gedroogd tomaatje en wat kappertjes - dat was het binnenkomertje geweest waardoor de vaste klantenkring groeide. Onderschat daarbij niet het gastvrije gebaar dat Peer maakte als hij het schaaltje op de tafel zette.

Het blik is leeg en dus te licht om de deur open te houden. Het blijft pas staan als Bert er een verroeste vleesmolen in zet. Wat een troep staat er eigenlijk hier in de schuur! Als de boel opgedoekt wordt, dan mag Kortrijk wel een paar containers sturen. Peers appartement moet ook nog leeg. Zou daar na de begrafenis nog wel eens iemand geweest zijn? De sleutel die altijd op het vaste plekje in de bureaula lag, is bij de recherche. Wat heeft ze eraan te weten dat Peers pyjama er nog ligt en dat zijn gedragen overhemd er over de stoelleuning hangt?

De laatste keer dat ze daar was, had ze alleen maar zijn schone was in de kast gelegd. Peer was toen in Kortrijk. 

Als Peer terugkwam, reed hij meestal meteen door naar het restaurant. Dan gooide hij zijn jack van een afstand op de kapstok. Als het niet bleef hangen, liet hij het liggen. Altijd hoorde ze zijn auto afremmen op de kade. En als ze het niet had gehoord, wist ze het toch. 

'Je bent laat,' zei ze dan, 'veel te laat, maar toch nog op tijd.'

Na de omhelzing, die kwam als niemand in de buurt was, verklaarde hij zich zelf schuldig.

'Sorry, ook weer gerookt onderweg. Pokkeneind, die A14. Weer alles vast voor Antwerpen. Dan gaat er zo een pakje doorheen.'

Peer rookte nooit als zij erbij was, niet in Parmentier en

thuis ook niet. Maar in Kortrijk wel.

Daar rookte iedereen volgens Peer.

'Is het een verplichting dan?' was haar commentaar.

Peer wreef over zijn ogen, moe van het turen op de weg.

'Ja, idioot is dat, gaat vanzelf.'

'Je stinkt.'

'Kan eraf gewassen worden,' fluisterde hij alleen voor haar. Dan lachte ze en schonk een whisky voor hem in om er zeker van te zijn dat zij hem naar huis zou rijden. De laatste keren was hij wel erg moe geweest. Misschien omdat hij de fles naast zijn glas had gezet? Als het laat werd, liet ze op zo'n dag het opruimen en afsluiten aan Johan over. Dan sloeg ze Peers jack om zijn schouders.

'Naar huis! Ik breng je wel,' en hij gehoorzaamde.

'Ik ga maar meteen door. Jij moet slapen,' had ze de voorlaatste keer gezegd, toen hij thuis op de bank neerzakte.

'Ik ben te moe om mijn schoenveters los te maken.' Dat had zij voor hem gedaan. Ze weet nog welke gedachte er door haar heen geschoten was toen ze geknield voor hem zat. Het kwam toch wel vaker voor dat een vrouw een man vroeg?

Maar zijn ogen waren dicht toen ze opkeek. Al honderd keer heeft ze zich afgevraagd hoe zijn reactie zou zijn geweest als ze de vraag wel gesteld had.

Ze moet zichzelf de baas blijven! Daar komt Johan met de eerste drie stoelen.

'Je kunt er beter twee nemen,' zegt ze, als ze ziet hoe moeizaam hij moet manoeuvreren om de deurposten niet te schampen.

'Ga jij nou wat anders doen, Renske.' 

Ze knikt. Ze gaat tafels dekken en glaswerk opwrijven, intussen zo nu en dan naar voren lopen en zien hoe het terras leger wordt. Daar gaan de stoelen van het zitje onder de grote plataan. Uitkijken, Bert, het plaveisel ligt daar ongelijk, de wortels hebben de tegels behoorlijk omhoog gedrukt. Zo gaat dat met dingen die ondergronds dringen en wringen. Te eniger tijd komt het ergens omhoog. 

Het waarschuwingslicht van Berts vrachtauto flitst irritant langs de zoldering, nu het opnieuw donker wordt. Weer een bui.

'Kom even schuilen! Jullie hoeven niet kletsnat te worden!' Het wordt een wedren wie het eerst binnen is, Bert is altijd in voor een beetje gekheid.

Als hij hijgend tegen de bar hangt, vraagt hij: 'Is het niks geworden met de andere opslagplaats? Peer zou het terrasmeubilair toch naar een selfstorage brengen? Ik heb hem

aan een adres geholpen op het nieuwe industrieterrein in Zuid.'

'Weet ik niets van,' zegt Johan, 'jij, Renske?' 

Ze knikt weifelend. Hoe zat dat ook weer? 

'Hij is er wel heen geweest. Met mijn auto omdat hij dacht dat er iets mis was met de startmotor van zijn eigen auto. 't Was al laat in de middag. Wat zei hij toch toen hij terugkwam? Ik weet het niet meer. Hij was chagrijnig, zoals altijd als hij uit Kortrijk kwam. Ik heb er later nooit meer naar gevraagd. 't Zal wel te duur geweest zijn.' 

'Volgens mij is dat helemaal niet zo duur. Maar het zal een klus zijn om het spul daarheen te brengen. Dan mag je me wel een hele dag inhuren.'

'Dan zullen we je passeren; niet te betalen, zo'n topsalaris als het jouwe!' plaagt ze terug.

Terwijl ze de glazen glanzend wrijft, blijft het plagerijtje treiterend in haar hoofd. Het was geen geintje: het loopt echt spaak hier. Hoe deed Peer dat toch? Werd hij dan toch gesponsord door Kortrijk? Ze haalt een hangende rozenknop uit de smalle vaas. Moeten ze over op nepbloemen? Elke week verse bloemen is een forse kostenpost, ook al haalt ze de bloemen op de markt. Misschien is de beslissing niet meer aan haar, moeten ze gewoon wachten op bericht uit Kortrijk. Het resultaat van de gesprekken tussen de accountant en Peers familie kan niet lang meer uitblijven. Zes weken, is er gezegd; het zijn er intussen al zeven. Sluiting en verkoop of een nieuwe manager? Zij zal het niet worden, die illusie zit alleen in Johans hoofd. Hoe moet ze Johan vertellen dat ze niet blijft als de zaak een nieuwe manager krijgt? Dat ze in geen geval blijft?

Als ze weer naar buiten kijkt, is het terras leeg. Bert en Johan sjouwen net de laatste parasolvoet naar binnen.

'Bedankt, Bert!' Haar eigen stem is haar vreemd. Bert tikt aan een denkbeeldige pet. Peer kon ook altijd zo goed met Bert opschieten. Zou Bert ook op het oosten rijden met die verse spullen? Of zou Spank te ver zijn? In de keuken wast Johan zijn handen. Renske legt een schone handdoek voor hem neer.

'Altijd een rotklus, dat terras leeghalen. Alsof het ineens helemaal winter is,' zegt Johan.

'Nog langer wachten zou ook onzin zijn, of hoop je nog op een Indian summer?' probeert Renske te relativeren.

'Moeten we ook niet een andere kaart, Renske? Doen we nog iets met het wildseizoen?' Johan kijkt van haar weg. Nu geselt de regen het raam.

'Ik had gedacht aan een inlegvel in het menu,' zegt ze stroef.

Johan knikt nog voor ze uitgesproken is. Zijn adamsappel beweegt heftig.

'Peer zou vast wel...' begint hij, maar hij stopt halverwege de zin.

Ze geeft hem even een tik tegen zijn arm. Bemoediging en waarschuwing tegelijk. Hij denkt dat het gewone vertrouwde leven weer terugkomt, ooit. Wat moet Johan beginnen als de deur hier dichtvalt? Op de eerste avond, na Peers dood, heeft hij geroepen dat hij hier nooit meer een voet wilde zetten. De volgende morgen was hij er eerder dan zij.

'Over vijf dagen weer open,' was de opdracht van de Belgische accountant, die sprak namens de familie uit Kortrijk.

'Doorgaan,' zei ook rechercheur Kroeze. 'De zaak op de oude manier voortzetten met je ogen en je oren op scherp. Alles kan een aanwijzing zijn, een link. Er hoeft maar één los draadje te zitten.'

Want nu er geen wapen gevonden is, geen DNA-sporen

zijn, hoopt men op het toeval van een los draadje.

Kunnen ze haar verplichten te blijven?

'Kom, ik gooi de boel open, het is half drie geweest.'

'Renske, weet je wat ik nou niet snap? Dat er nooit eens

iemand van de familie uit België komt of belt om te vragen

hoe het er bij staat hier.'

'Die mensen zijn overstuur, Johan.'

Even schieten de beelden van de begrafenis voorbij. De jonge vrouw, een bleek poppengezicht, veel ogenzwart. De kleine jongen met de strepen van de kam in zijn gelkuifje. Een oude man in een rolstoel, een plaid over zijn benen, de vrouw die de rolstoel duwde, een oudere uitgave van de vrouw met het wit weggetrokken gezicht. De stem van de pastoor zo rad en zo Vlaams, dat het onverstaanbaar was. Miezerige regen, een diep graf. Het schrille zingen van een jongenskoor. Ze had gedacht dat die dag langs haar heen was gegaan, maar steeds blijkt dat ze meer heeft opgeslagen dan ze dacht. Bijvoorbeeld dat ze bij het weggaan omkeek naar haar eigen voetafdruk op de plek waar ze gestaan had. En dat ze zo bang was voor het moment waarop Johan zou zeggen: 'Dat Peer het ons nooit verteld heeft van die vrouw en dat kind.'

'Zijn wij niet overstuur soms? We moeten toch weten waar we aan toe zijn?' roept Johan haar achterna. Ze is de trap al op.

'Dat komt nog wel; die mensen worden ook geconfronteerd met dingen waar ze geen raad mee weten.'

'

't Zal wel een verdrongen schuldgevoel zijn. Zo close was de familie niet.' Er klinkt verontwaardiging in Johans stem. Hij heeft gelijk, Peer sprak zelden over Kortrijk en nooit over zijn familie. Ze had niets geweten. Niet hoe de lijnen lagen, niet uit wie de familie bestond. Als Peer naar Kortrijk ging voor een paar dagen, was dat omdat hij daar nodig was. Zij had gedacht dat het restaurant in Kortrijk ook onder Peers verantwoordelijkheid viel, al stond het niet op zijn naam. Nóg niet, had zij gedacht; ze had toch de indruk gehad dat hij er de baas was. Als hij weg was, meestal een dag of vier, nam zij zijn rol over in Parmentier. Op die condities was ze aangenomen.

De interesse in de horeca had ze van haar vader. Ze wist al vroeg dat ze later, net als hij, in een restaurant wilde werken. Ze genoot als haar vader haar meenam naar zijn werkplek. Als kind speelde ze nooit vadertje-en-moedertje, maar keukentje of restaurantje. Na de Hogere Hotelschool en een aantal stages was ze als beursmedewerkster bij een wijnimporteur terechtgekomen. De wens om meer te weten van de herkomst van wijnen had de studie tot sommelier in de hand gewerkt. Het verlangen om zelf gastvrouw te zijn, een eigen sfeer te creëren en het de gasten naar de zin te maken was gebleven. Ze wilde niet alleen verstand van wijnen hebben, maar ook van het combineren en het uitschenken. Een beurs was een goede gelegenheid om contacten te leggen en ze kon haar kans afwachten. Iemand een goede wijn laten proeven zodat die wijn tot zijn recht kwam, was leuker dan dozen vol verhandelen. Die dag, twee jaar geleden, op een internationale vakbeurs in Brussel, vergeet ze nooit. Er was een nieuwe Shiraz die promotie verdiende. Belangstelling genoeg. Peer viel op tussen de anderen. Ze schonk hem een bodempje. Keek toe terwijl hij proefde, wilde dat hij bleef staan. Hij lachte, hij moet haar blik hebben gevoeld.

'Wat zou jij bij deze wijn willen eten?' had hij gevraagd.

'Deze wijn kan iets kruidigs hebben. Wild. Een stukje springbokfilet, met groenten uit de wok. Of mooi biologisch rundvlees, gegrild, met knolselderijpuree, dat zou ook heel goed smaken.'

Peer had nogmaals het glas aan zijn lippen gezet.

'Een mannenwijn, denk ik. Vrouwen hebben misschien liever iets lichters, minder... spicy?' Licht schouderophalen verried dat hij dit niet het juiste woord vond. Ze had haar hoofd geschud en vulde aan: 'Leer, rook, peper en vanille tegelijk. Komt door de rijping op nieuw Amerikaans eiken. Juist iets voor vrouwen dus!' De glimlach, waardoor het was alsof ze de wijn zelf gedronken had.

'Applaus!' had hij waarderend gezegd.

'Waar komt deze wijn vandaan?'

'Barossa Valley, Stonewell Vineyard, Australië.'

'Dat klinkt alsof je er geweest bent.'

'Was dat maar waar! Ik heb al heel wat wijngebieden bezocht, maar down-under, nee, dat staat nog op mijn verlanglijstje.'

Zo was het begonnen. Hij had gevraagd of ze tijd had voor een kleine lunch. Toen ze de uitnodiging afsloeg - het was druk in de stand, ze kon niet weg - had hij zijn kaartje gegeven.

'Dan kom je die lunch volgende week maar eens halen bij ons. Be my guest!

Het kaartje was nog warm van zijn binnenzak.

'Peer Veraard, manager, Restaurant Parmentier, de perfecte mix van huiselijk en stijlvol.'

'Is het echt zo erg?' had ze lachend gevraagd. Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken. 'Parmentier, dat is toch een soort jachtschotel van restjes van gisteren?'

'Je hebt ook nog een koksopleiding?'

Ze had haar hoofd geschud. 'Interesse. Het zit in mijn

genen.'

'Dat klinkt goed. Je komt maar eens kijken en proeven. Het is heus de moeite waard.' Ze had het kaartje zorgvuldig opgeborgen. Toen hij afscheid nam, had hij haar nogmaals uitgenodigd. 'Volgende week,' had hij gezegd. Ze wachtte veertien dagen voor ze ging.

Ze kon altijd nog een broodje bestellen, ze zou niet naar hem vragen als ze hem niet zag. Misschien was hij er niet aldoor, er stond ook een adres in België op het kaartje.

Peer herkende haar meteen. Zijn ogen keken verrast. 'Hé, daar ben je dan toch. Goed van je. We gaan op donderdag eigenlijk pas om half drie open, maar dat komt nu juist goed uit. Loop maar mee, dan maak ik wat.' Ze was achter hem aan de trap af gelopen, had in de keuken aan de werkbank gezeten en gekeken hoe hij een salade voor haar maakte.

Hij noemde de ingrediënten die hij pakte, zij zei overal ja op. Hoewel ze geitenkaas pas die keer voor het eerst echt lekker vond.

Onder de werkbank stond een aantal lege flessen. Shiraz, Barossa Valley, Stonewell. Alsof het een liefdesverklaring

was. Hij zag haar kijken en lachte. Ze had mee gelachen. 'Je hebt indruk gemaakt!' zei hij, terwijl hij sesamzaad in de koekenpan op het vuur roosterde. De geur verraste haar. Hij schepte de salade om en proefde. Een paar blaadjes rucola tussen duim en wijsvinger.

Dat was het. Precies genoeg om van het ene op het andere moment weer het kind te zijn dat bij haar vader in de restaurantkeuken van De Lindenhof zat. Zaterdagmiddag, op het markplein speelde het draaiorgel. Ze was een jaar of acht, op zaterdag mocht ze kiezen tussen de stad of de keuken. Ze hoefde niet te kiezen. Het gastenboek lag voor haar. Met haar vinger ging ze de reserveringen langs. Het was soms moeilijk om te ontcijferen wat er stond, maar het handschrift van haar vader kende ze, gelukkig. 'Drie personen, niet-roken, negentien-punt-dertig uur.'

'Tafel zeven,' dicteerde pa van bij de werkbank. In halfschuine schoolse letters schreef ze het erachter. Het puntje van haar tong tussen haar lippen.

'Zes personen, achttien-punt-nulnul uur, over roken staat er niets.'

'Tafel veertien en zet er een kruisje achter; daar kunnen we na acht uur nog een groep plaatsen.' Soms moest ze even spieken op het kladblaadje dat achterin lag. Dat lijstje vertelde haar dat acht uur hetzelfde was als twintig uur. En zeven uur was negentien uur. Je hoefde het niet te snappen, het was gewoon zo. Ze kon heel precies werken. Pa zei het zelf, dat ze nog nooit een fout had gemaakt.

'Waar denk je aan?' had Peer gevraagd.

'Aan vroeger, aan mijn vader. Het restaurant waar hij

werkte, ik kwam daar graag. Zo'n keuken, het heeft wat.'

'Wat let je?' Peer had haar aangekeken. Ze was opgestaan met een blik op de deur. Alsof haar moeder binnen zou komen om haar te halen, zoals toen. Altijd met volle tassen van het winkelen, gehaast en verwachtend dat ze meteen haar jas zou pakken en zonder tegensputteren zou meegaan. Ze hoefde niet te kijken, ma wist niet eens dat ze hier was.

'Wat let je? Misschien kunnen wij samen een goede deal maken.'

Ze wilde nee zeggen, maar was weer gaan zitten. Peer schoof een kruk naast die van haar en leunde naar haar over.

'Mijn familie runt een restaurant in Kortrijk, België. Ik moet daar regelmatig voor een paar dagen heen. Het zou goed zijn iemand hier te hebben die het klappen van de zweep kent. Ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Je zou behoorlijk zelfstandig zijn.'

'Je kunt me vast niet betalen,' had ze uitdagend gezegd. Was het zelfverdediging geweest? 'Heb je Hogere Hotelschool-diploma's?' Ze had ook haar ellebogen op het werkblad gezet, dat gebaar was duidelijker dan knikken.

Er was even iets van twijfel in Peers houding gekomen. Hij had zijn blik afgewend en met zijn vingers op de werkbank getrommeld. 'Ik heb iemand nodig die de motor wil zijn. Iemand die ideeën heeft en die uitwerken kan. Dit hier moet een puntgaaf, bloeiend bedrijf worden. Een succes. Ik ken mezelf, daar kan ik wel wat hulp bij gebruiken.'

'Oké!' had ze gezegd, hem aankijkend. Peer had een oog dichtgeknepen en haar een notitieblokje toegeschoven en een pen.

'Wat ben je waard?'

Ze had gewoon haar maandsalaris opgeschreven en het blokje dichtgeslagen in zijn richting geduwd. Als je iets graag wilt, zet je niet te hoog in. Drie maanden later was ze begonnen in Parmentier. Zelfstandig werkend gastvrouw was ze geworden, een sommelier hadden ze hier niet nodig. Maar dat gaf niet. Ze had hier een plek die haar beviel. Een keuken waar ze gelukkig was. Ondanks het feit dat haar moeder er niet over ophouden kon: of ze dan helemaal niet meer aan haar vader dacht? Niets geleerd had van zijn vroege dood? Hoe ze vergeten kon dat het horecaleven zwaar is en niet met een normaal gezinsleven zou zijn te combineren? Wie koos er nu voor het ritme van 's avonds werken, 's morgens vrij, ongezond, ongezellig en slopend.

Renske had juist wel aan haar vader gedacht en geweten dat hij haar begrepen zou hebben. Als ze in de keuken zat, was het alsof hij dat wist. Het had alles te maken met de keren dat ze bij hem in de keuken had gezeten in De Lindenhof. Je wist dat je maar een koekenpan op het vuur hoefde te zetten, een teentje knoflook en een paar sjalotten erin. Het geluk van die geur_ Haar moeder snapte het niet. 'Je hebt alle diploma's voor een functie op niveau en nu loop je avond aan avond in de bediening de benen uit je lijf!'

'Het bloed kruipt,' had ze schouderophalend gezegd, maar haar moeder had zich verongelijkt afgewend. Ma kon alleen maar negatief zijn over alles wat met de horeca te maken had. Sinds Peers dood had ze duidelijk nog meer recht van spreken. Levensgevaarlijk, verkeerd circuit, broedplaats van criminaliteit.

Het geluid van schielijk remmen op de kade. Ze is al bij het raam. Alsof ze het verwachtte: een Belgische nummerplaat, de Van der Heijdens. Ze hebben haar al gezien, ze moet wel terugzwaaien. De ouderwetse Amerikaanse Buick wordt tussen de paaltjes gemanoeuvreerd. De portieren gaan open. Johan moet nog eens over Kortrijk beginnen! Renske loopt naar de deur en laat zich kussen. Zo zijn de broers Van der Heijden, oude bekenden, vaste klanten hier. Ze heeft nooit begrepen wat hen drijft hier op gezette tijden binnen te vallen. Misschien heeft het iets met hun werk te maken, al zou ze niet weten wat dat inhoudt. Wel weet ze dat Peer zuchtte zodra hij de Buick zag. Hij bediende hen altijd zelf, dat deed hij bij bijna niemand. Ze heeft nooit gevraagd hoe het zat, waar Peer hen van kende. En Peer had haar nooit iets verteld, Peer zweeg over Kortrijk. Ze had dat aldoor gewoon gevonden. Maar er waren mensen die dat ongewoon vonden, de recherche bijvoorbeeld en haar moeder.

'Dag Ton, hoi Martin,' zegt Renske en ze probeert zich zo min mogelijk te verzetten tegen de te stevige omhelzing van de jongste Van der Heijden.

'Hoe gaat het hier, vrouwke?' vraagt Ton, zijn gladde haar achterover strijkend.

'Goed hoor! Toen we weer open gingen, is het eerst een week extra druk geweest, maar nu is het eigenlijk te rustig. De sensatie is geluwd.' Het rolt gemakkelijk uit haar mond.

Ze blijft glimlachen als ze de fles Riesling ontkurkt. Heyl zu Herrnsheim, een Niersteiner Pettental. Het mag een dure zijn, de jongens kijken niet op een dubbeltje. Wat is de reden van hun komst? Hebben ze nieuws of zijn ze erop uitgestuurd door Peers familie? Als ze nu eens wist hoe de verhoudingen lagen_

Opnieuw komen beelden van de begrafenis voorbij. De kist met het overdadige koperbeslag en Ton en Martin die een enorme grafkrans torsten. Ze waren erg overstuur toen. 'Het werd tijd toch, dat we weer eens langskwamen; wij horen maar niets van jullie!'

Renske heeft weinig zin om hier tegen in te gaan met de opmerking dat dat wederzijds is. Ze schenkt een bodempje en reikt Ton het glas. Hij keurt, een kleine slok die lang achter zijn vlezige wangen blijft rollen. 'Schiet op nou, Ton! Ge jaagt me op stang,' zegt Martin, zijn glas al heffend naar Renske.

Ton knikt langzaam. Hij slikt en verzucht: 'Schenk maar in, hoor, het smaakt als vanouds! Nog steeds van die keer dat Peer er zo voordelig tegen aanliep?' Nu is zijn naam dan genoemd. Ze knikt en zet de fles in het ijs.

'Is er al wat bekend?' vraagt Martin. 'Het onderzoek loopt nog,' zegt Renske schouderophalend. 'Ze hebben hier alles nageplozen, het gastenboek, de contacten; nu zijn ze bezig met de administratie. Die loopt via de boekhouder in Kortrijk. Peer had een hekel aan boekhouden. Wij houden zelf hier alleen de inkomsten en uitgaven bij. Uit Kortrijk horen we helemaal niets en de politie komt steeds met dezelfde vragen. Wij gaan voorlopig gewoon door. Dat is de afspraak met Kortrijk en voor iedereen het beste, zegt de politie.' Ze zegt het vlak. 'Peer had geen vijanden,' weet Ton zeker, 'nee toch, Renske? Hij was nergens bij betrokken. Er was geen eerlijker jongen dan onze Peer. Het is om geld te doen geweest. Ze dachten hier een fikse dagopbrengst te vinden. Heeft dat buurtonderzoek ook niets opgeleverd?' Nu loopt ze weg om de lunchkaart te halen. 'Niet dat ik weet. Hier gebeurde tot voor kort nooit iets. We zien zelden meer iemand uit de straat. Ook de ondernemers niet die vroeger nog wel eens iets kwamen drinken. Ze mijden Parmentier. Besmet gebied. Een roofmoord? Onzin! Er is niet eens naar geld gezocht. Er is niets overhoopgehaald, alleen geschoten. Veel is hier trouwens niet te halen op een gewone woensdagavond.'

Er valt even een stilte, die haar doet omkijken. Ze moet niet zo veel praten, niet tegen hen.

Wat kijken ze nu? Deze felheid zijn ze van haar zeker niet gewend.

'Het is voor ons allemaal verschrikkelijk,' zegt Martin. Hij veegt over zijn gezicht.

Ton schenkt zich nog eens in. Het gaat weer snel met de wijn, ze moet er een kan water naast zetten. Ze laat de kraan even doorstromen en pakt een karaf. Het ijs tinkelt tegen het glas. Ze droogt opnieuw haar handen en klemt haar lippen opeen.

Er is iets in hun manier van kijken wat haar verontrust. Er hangt iets in de lucht - of verbeeldt ze zich dat? Weten de Van der Heijdens dingen die zij niet weet? Of is het omdat rechercheur Kroeze zei dat hij in Kortrijk de onderste steen nog lang niet boven had? Ze zou kunnen vragen hoe Rosalie en de kleine jongen het maken. En of het onderzoeksteam, dat zich momenteel concentreert op de Belgische contacten van Peer, al contact met hen opgenomen heeft. Maar ze krijgt het niet over haar lippen.

Peer had geen vijanden, zei Ton zojuist gedecideerd. Hoe weet hij dat zo zeker? Zo erg bevriend was Peer niet met hen. Peer zag hen liever gaan dan komen. Maar waarom kwamen ze dan? Ze bespraken niets zinnigs, onzin en grapjes waarom zij nooit kon lachen.

'Dat hebben we weer gehad,' zei Peer soms als de Buick van de kade verdwenen was. Dan glimlachte zij en als Johan er niet bij was, kreeg ze een kus of meer. Ze dacht dat Peer een hekel had aan hun manier van doen, het opeisen van aandacht. Zij hield daar zelf ook niet van. Hoewel ze vandaag juist onrustig wordt omdat ze zo bedeesd zijn. Waarom zouden ze ook grappen maken als niemand er meer om lacht? Ze loopt terug naar de tafel, toch ineens met hen begaan door de manier waarop ze daar zitten. 'Hoe maakt onze Renske het werkelijk?' vraagt Martin; hij wil haar hand grijpen.

Ze trekt die terug om haar gestreepte sloof opnieuw te strikken. 'We hebben beloofd door te gaan en als de zaak vol zit, gaat het best goed. Dan ben je bezig en heb je geen tijd om te denken.' Het is grootspraak, ze hoort het zelf. Ton draait de wijnfles in zijn handen rond. 'We zagen er tegenop en toch is het goed om hier te zijn. Goed én moeilijk.' Zijn adamsappel beweegt alsof hij iets wegslikt. Nu kan ze wel even zijn schouder aanraken en eerlijk zijn. 'Hier binnenkomen en geen Peer vinden is elke dag een verschrikking. Ook de onzekerheid over wat de familie gaat doen met de zaak is zwaar. We weten niet waar we aan toe zijn. Moeten we gaan solliciteren of al onze energie in Parmentier stoppen? Zolang we dat niet weten, is er onrust.'

'En u mist zeker Peers sterke body!'

Tons glimlach heeft ze nooit gemogen. Ze draait zich om om het gordijn iets te verschuiven en heeft het notitieblokje en een pen in de hand als ze zich weer naar hen toekeert. Ja, ze hebben inmiddels hun keus gemaakt, de kaart is al dichtgeslagen. Pasta met paling voor Martin en wentelteefjes met gorgonzola voor Ton. Ze geeft de bestelling via de intercom door aan Johan in de keuken. Vraagt meteen of hij de lunch zelf boven wil brengen. Ze moet even naar buiten, een paar minuten frisse lucht rond haar hoofd.

Ze rent de trap af, grijpt haar jas van de haak en ziet het verschrikte hoofd van Johan om de hoek kijken. 'Waar ga je heen?'

'Geef me vijf minuten, een boodschap vergeten,' verzint ze. 'Snel dan. Ik neem het wel over,' roept hij, maar zijn ogen zijn ongerust. 'Ik ben zo terug.'

De wind is guur en dat zal de reden zijn dat ze haar zakdoek steeds nodig heeft. Ze perst haar handen diep in haar zakken, neemt stevige stappen. Resoluut lopen, houdt ze zichzelf voor, niet te dicht langs de mensen. Bij de drogistsuper, een paar straten verderop, gaat ze naar binnen. Hoe kan ze van zo'n klein stukje buiten adem zijn? Met het boodschappenmandje tegen haar stekende zij geklemd staat ze voor de enorme voorraad shampoo. Met een zijdelingse blik houdt ze de ingang in de gaten tot het hijgen minder wordt.

'Nee, niemand,' zegt ze wel drie keer tegen zichzelf. Als ze zichzelf op klaarlichte dag ook al achtervolgingswaan gaat toestaan, kan ze wel thuis gaan zitten! Ze pakt een paar navulflessen vloeibare zeep voor de zeeppompjes bij de toiletten. Het is goedkoop hier en op zeep bezuinigen zou Peer minder erg vinden dan op het eten bezuinigen. In Peers tijd leek alles te kunnen. Maar nu ze zelf de inkomsten en uitgaven bijhoudt voor de accountant, moet ze wel constateren dat het niet goed gaat. Ze is niet gek, ze heeft aftrekken en optellen geleerd.

Hoe kon het in Peers tijd beter zijn? Toch vreemd dat ze niet wist hoe dat zat.

'Loopt de zaak goed volgens u?' was een van de vragen die de recherche stelde. Ze had de naam van het boekhoudkantoor in België genoemd en gezegd dat Peer nooit sprak over de financiën. Ze had er nooit naar gevraagd. Peer deed niet moeilijk over geld, hij ging voor kwaliteit - dat kón blijkbaar.

Op de vraag of hij mogelijk andere bronnen van inkomsten had, of in het zadel gehouden werd door het familiebedrijf in België, had ze geen antwoord kunnen geven. Dat was haar zaak niet.

Ze had Ton en Martin toch naar Rosalie moeten vragen. En naar dat bange jongetje, dat tegen zijn moeder aangedrukt stond bij de begrafenis, zijn spijkerjackje nat van de regen. Als ze het niet al van de recherche gehoord had, dan had ze toch geweten dat het kind van Peer was. Dat die vrouw zijn vrouw was. Ze had ogen in haar hoofd. 'Je zit toch geen plannen te maken, Renske?' had Peer ooit tegen haar gezegd. Wacht maar, had ze eerst gedacht, ik heb de tijd, die drempel tussen ons slijt wel weg. En later had ze haar grenzen bijgesteld en gedacht dat ze moest tellen wat ze had, niet wat ze miste. Peer had van haar gehouden, dat kon ze zich niet hebben ingebeeld. Ondanks Rosalie en het jongetje.

'U had een relatie met het slachtoffer?' Rechercheur Kroeze met zijn scherpe blik.

Ze wachtte even, het leek alsof het antwoord niet in woorden te formuleren was.

'U woonde niet samen, maar kwam hij bij u over de vloer, en u bij hem?' hield rechercheur Kroeze vol. 'Hij vaker bij mij dan ik bij hem. Er groeide iets, ja, niet concreet uitgesproken of zo, maar wel serieus. Op de een of andere manier kwam het er niet van afspraken voor de toekomst te maken.'

Dat had nooit eerder zo veel vragen opgeroepen in haar eigen verwarde gedachten. Ze was in de verdediging geschoten.

'We zagen elkaar hier elke dag. We hadden een heel goede band.'

'U weet erg weinig van zijn privéleven.' Haar handen hadden zich om het tafelblad geklemd. 'We leefden hier, we werkten samen, we waren erg close met elkaar. Er was een bepaalde sfeer. We hadden de tijd, dacht ik. Hij betekende veel voor mij, en ik voor hem.' Ze had het medelijden in Kroezes ogen wel gezien. 'U wist niet dat hij gehuwd was? Dat hij een zoontje had?' Ze had gezwegen.

Zijn stem klonk anders dan daarvoor, toen hij zei: 'U werkt al een aantal jaren samen. Je kunt toch niet enkel over de menukaart, de patatten en het tafeldekken praten? Als hij naar zijn familie geweest was, dan hoorde u daar niets over? Elk mens heeft een privéleven naast zijn werk, toch? Hadden jullie gezamenlijke vrienden? Heeft hij bijvoorbeeld kennisgemaakt met uw familie of vond u dat niet belangrijk?'

Ze had nee geschud en ja geknikt en toen weer nee. Peer en haar moeder - dat heeft ze niet eens geprobeerd. Ma wist van Peers bestaan, ze had die naam vaak genoeg genoemd en ma was niet van gisteren. Het was voor haar waarschijnlijk een nieuw bewijs geweest dat het werk in de horeca de normale sociale contacten in de weg stond. Daarom was het ook zo belangrijk dat ze tegenover haar moeder de strikte regelmaat in acht nam. Als ze een keer niet op de afgesproken tijd belde of een afspraak wilde verzetten, was haar moeder van slag. Dat wist ze, daar hield ze rekening mee.

Naar gezamenlijke vrienden had Kroeze gevraagd. Haar gedachten gingen even een rijtje trouwe gasten langs. Er waren genoeg mensen met wie Peer en zij samen, aan het einde van de avond, nog even aan de bar schoven. Goede gesprekken voerden ze dan, waarbij ook wel persoonlijke zaken aan de orde kwamen. Maar toch ging het eigenlijk altijd over de zaak, over de dingen die speelden in Parmentier. Met sommigen had het wel vriendschap geleken, maar dat was natuurlijk toch niet de vriendschap die Kroeze bedoelde. Vrienden van haar kant? Mariska, de enige vriendin die ze uit haar studietijd had overgehouden, kwam met haar man Theo regelmatig eten. Peer maakte daar dan iets extra's van. Een fles wijn van het huis, een bijzonder aperitief of een grand dessert als verrassing. Maar van de afspraak die Theo had willen maken was nooit iets gekomen. Sinds Mariska zwanger was, leek de vriendschap te verwateren. Al had Mariska na Peers dood verschillende keren gebeld, dat wel.

'U wist niet van het bestaan van zijn gezin af?' Moest ze per se antwoord geven?

'Alleen dat zijn ouders in België een restaurant hadden, dat hij blij was dat hij daar weg was en dat hij niet goed met hen overweg kon. Als hij uit Kortrijk kwam, was hij moe.'

Er werd een aantekening gemaakt.

'Zijn schóónouders, zult u bedoelen. Het restaurant in Kortrijk is van zijn schoonouders.' Kroeze zag alles. Ze had haar ijskoude handen samengeknepen en zich afgevraagd wie er nu gek was, zij of de rest. De hele wereld misschien?

Peer die ooit een keer, zijn mond in haar hals, gezegd had: 'Ik zou je een dienst bewijzen als ik je ontsloeg. Jij kunt het ergens anders veel beter krijgen.'

Ze had haar hoofd tegen zijn borst geduwd. Hij had zijn armen om haar heen geslagen. 'Je zult ooit denken: had hij het maar gedaan!' Maar de warmte van zijn lijf vertelde een ander verhaal.

Dit kon ze toch niet allemaal prijsgeven aan die man tegenover haar? Hij was rechercheur, hij zou het allemaal een andere lading geven. Ze liet zich niets wijs maken! 'Hij heeft met u nooit gesproken over een gezamenlijke toekomst?'

Wat een ellendig gesprek is dit, had ze gedacht; natuurlijk was er een gezamenlijke toekomst. Hoe vaak had Peer even zijn hand in haar nek gelegd of tegen haar onderrug. Hoe veel belofte zat er in een kus, zomaar ineens als ze het niet verwachtte? Wat wist Kroeze van de spanning die zich soms opbouwde tussen hen, tot die bijna tastbaar om hen heen hing? Van passie die opeens uitsloeg als een vuur dat lang had liggen smeulen? Van het moment waarop geluk en verdriet en alles wat er nog meer was, samensmolten?

Wat gaf het dat daarna altijd het moment kwam waarop Peer zich verzette, zich afwendde, haar afwees. Dat hij ruzie maakte om niets. Er was altijd een triomfantelijk weten geweest dat dit terugdeinzen was. Dat hij een paar stappen afstand moest creëren, omdat ze anders alle afstand overbrugd zouden hebben. Daarna begon de toenadering opnieuw, het stap voor stap investeren in de toekomst. Peer en zij, zij en Peer. Ze hadden gewoon niet genoeg tijd gekregen.

'Kan het zijn dat u aan uw omgang met elkaar een andere betekenis gaf dan hij?'

'Dat zal dan wel! Maar het zijn uw woorden, ik interpreteer dat anders,' had ze radeloos en woedend gezegd en Kroeze had een gebaar gemaakt dat hij niet verder zou vragen. Dat was een opluchting waardoor ze alsnog bijna ging huilen.

Hoe zou ze ooit kunnen vertellen wat ze voelde toen ze oog in oog stond met Rosalie? Het was als een blikseminslag, waarbij ze het recht op Peer verloor. Ze moet dit niet allemaal oprakelen. Dat is niet goed voor haar.

De kassajuffrouw kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Wilt u pinnen of contant betalen?' Renskes vingers trillen als ze afrekent en ze vergeet het kassabonnetje te vragen. Het geeft niet, ze betaalt de laatste tijd wel meer uit eigen zak. Ze loopt door in de richting van het park, huiverend in haar korte regenjas. Het wordt tijd voor een warmere jas. Maar ze gaat nog niet terug. Flink doorlopen, dan krijgt ze het vanzelf warm! Niet omkijken, niet nadenken, niet luisteren naar voetstappen achter en naast je, niet schrikken als je wordt ingehaald,

niet bang zijn voor iemand die haast heeft. Je moet toch gewoon over straat kunnen lopen in een buurt die je bekend is? Rustig ademen, lang uit en kort in. De nagels in de palmen van je hand.

Als Renske terugkomt, is de Buick gelukkig van de gracht verdwenen.

Zoals te verwachten was, loopt Johan gestrest rond. 'Je moet niet zomaar ineens weglopen, Renske. Wat was je dan vergeten? Zeep? Waarom bleef je zo lang weg? Sta ik er hier ineens alleen voor. Die vervelende kerels met hun gezwam. Ik ben daar niet goed in. Ik had de bouillon nog willen passeren. En aangezien Wil weer eens te laat is, kon ik daar niet aan beginnen. Dat is toch geen afspraak? Sorry, Renske. Gaat het nu weer?'

Ze knikt en omdat hij haar blijft aankijken, nog eens. Wat gaat er met Parmentier gebeuren als ze tegen elkaar zeggen dat het niet meer gaat? Waarom zegt ze nu niet meteen dat ze een vacature heeft gevonden waarop ze gaat solliciteren? Waarom wachten op Kortrijk? 'Zeef jij de bouillon maar, dan zorg ik voor de rest en daarna bespreken we de boodschappenlijst en of we nog iets aan het wildseizoen doen.'

Johan treuzelt nog. 'Ik snap die lui niet. Dat komt helemaal uit België voor drie kwartier lunchen en vervelende vragen stellen. Drinken te veel, laten de helft van het eten staan. Wat zoeken ze hier?'

'Wat voor vervelende vragen?' wil ze nu toch weten. 

Johan wappert verlegen met zijn hand. 'Gezeik, over jou en Peer en zo…' 

'Wat heb je gezegd?'

'Dat wij het met elkaar erg goed hadden hier, en dat ik nooit gemerkt heb dat er meer was tussen jullie. Tenminste, snap je wat ik bedoel? Zo was het toch, Renske? Of heb ik je tekortgedaan?'

Ze legt haar hand tegen zijn schouder en duwt hem in de richting van de keuken. 'Het is prima, Johan. Ik heb die Van der Heijdens ook nooit gemogen.' Johan kijkt om. 'Ze hadden het ook nog over een sleutelbos, die ze kwijt waren. Maar wij hebben hier toch nooit iets gevonden? Ze wilden het eigenlijk per se aan jou vragen, maar ja, jij was weg. Ze bellen nog. Ze vroegen je mobiele nummer, dat heb ik maar gegeven.' Het kost Renske moeite om niet uit te vallen. 'Daar ben ik niet blij mee. Ze kunnen toch gewoon naar hier bellen?'

Johans gezicht betrekt. Ongemakkelijk zegt hij: 'Ja, maar wat moest ik dan? Ze hielden vol dat het belangrijk was, dat Peer er misschien van geweten had. Waren het nou vrienden van hem? Of komen ze hier de boel controleren? Voor wie dan?'

Ze maakt een twijfelgebaar en hij zwijgt. 'Ga jij nou maar aan de slag. Ik zoek wel even in Peers bureau, maar ik heb er nooit iets over gehoord. Wanneer zijn ze die sleutels kwijtgeraakt dan? De vorige keer? Dat was eind juli of zo. Het is wel stom dat ze daar maanden later pas naar informeren.'

Het zoeken tussen Peers spullen maakt haar week en woedend tegelijk. Een pakje sigaretten, een oude portemonnee, een notitieblok met half uitgewerkte recepten in Peers handschrift. Koude kiprollade met stoofperen. Zalmterrine met komkommer. Roodbaarsfilet met mosterdhoningdressing. Het lijkt of de geur van Peer nog tussen de spullen zit - of is het de tabak? Een afgekloven ballpoint, een rol pepermunt. Zal er ooit iemand komen om deze persoonlijke dingen op te halen? Wanneer? En wie zal dat zijn? Als hier een onbekende sleutelbos had gelegen, had de recherche daar zeker vragen over gesteld! Ze hebben het hele bureau ondersteboven gekeerd en alles op een lijst gezet; daarna was de opdracht enkel 'alles voorlopig laten zoals het is.' Zou iemand een afgekloven ballpoint missen? Haar lippen strelen het gespleten plastic van de pen. Peers mond als hij nadacht en de ballpoint tussen zijn lippen draaide. Eén kus van Peer. Eén maar. Nu. Met een klap gooit ze de la dicht.

Met Johan neemt ze aan het einde van de middag de aanbiedingen van de groothandel door. Hij heeft gelijk: het is inderdaad de tijd dat in de meeste restaurants het wild weer op de kaart komt. Het aanbod is er naar. De vraag ook, ze heeft deze week al gasten teleur moeten stellen. Het inlegvel komt er, dezelfde print als de grote kaart. Ze bieden een keuzemenu: twee soorten wild, reebiefstuk of fazant, voor het hoofdgerecht, met een garnituur van gebakken witlof met knoflook en sinaasappel, of een stamppotje van rode kool met balsamicoazijn en appel. Twee voorgerechten: wildbouillon met bospaddenstoelen of gerookte eendenborst met cranberrycompote. Twee desserts, kruidige bramengelei met vanille-ijs en een bosvruchtenparfait.

'Denk je dat het genoeg is? Staat het niet fraaier als er uit drie hoofdgerechten gekozen kan worden? En voor welke prijs moet dit kunnen?'

Johan haalt zijn schouders op. 'Mocht er veel vraag naar wild zijn, dan kunnen we het altijd nog verwerken in het dagmenu.'

'Ja,' zegt Renske, 'een dagmenu... Misschien moet dat ook nog.'

Johan leunt achterover, zijn handen gevouwen in zijn nek, de stoel balancerend op twee poten. Hij kijkt zo opgelucht dat het Renske ontroert.

'Goed zo, nou staat het vizier op de toekomst.' Renske trekt haar mond tot een glimlach. 'Ik maak een fles open; we moeten er toch een wijn bij kunnen adviseren.' Zo ging dat bij Peer ook. Een nieuwe kaart werd altijd bezegeld met een passend glas wijn. Dit keer moet Renske lang zoeken in de kelder. Het valt niet mee om de etiketten te lezen als je ogen steeds vollopen. Het vizier op de toekomst - Johan heeft gelijk, maar het dringt niet tot hem door wat dat inhoudt. De dure Pinot noir zal ze maar laten liggen. Een Zuid-Afrikaanse Pinotage is betaalbaar en de smaak van bramen kan goed bij het wildmenu.

Zij heeft nog niet eens gezegd dat ze begin volgende week vrij neemt. Er is vanmiddag blijkbaar toch een beslissing gevallen. Ze moet het echt niet langer uitstellen. 'Houd toch op met dapper zijn, jongen!' zou ze tegen Johan moeten zeggen, 'Parmentier heeft zijn langste tijd gehad. Er gaan dingen veranderen waar wij niet in mee kunnen.'

'Ik probeer maandagmiddag het nieuwe menu wel uit,' zegt Johan. 'Kom je ook proeven? Of ben je te druk?'

'Reken maar niet op me, ik heb andere plannen,' tempert Renske zijn enthousiasme. Nu is hij dan toch vast een

beetje voorbereid op het feit. Ze gaat naar Spank, maandagmiddag. Kijken.

Het is inmiddels zes uur. Bij de bezetting van deze avond is het niet nodig dat er meer dan één parttimer komt. Renske belt uit zuinigheidsoverwegingen de vaste oproepkracht af.

'Hallo Jozien, vanavond kunnen we het wel zonder je. Ja, alleen Wil werkt. Maar ik zou je graag vastleggen voor begin volgende week; ben je dinsdag beschikbaar? De hele dag graag, tot sluitingstijd. Je staat dan samen met Johan, want ik ben er niet. Ik ga een paar dagen weg, ja.' Op het rooster vult Renske de werkuren van Jozien in en daarna meldt ze haar eigen afwezigheid. 'Maandag en dinsdag is Renske vrij.' Ze legt het rooster in het zicht op de werkbank. Nu kan ze naar boven, waar de eerste gasten aan de bar schuiven. De kaarsen branden, ze zet de achtergrondmuziek aan. Bij tafel vier moet een kinderstoel gezet worden. Voor de vriendinnenclub aan tafel zes moet ze nog een speciale wijn uitzoeken, de dames willen altijd uitleg. 'Daar doe je goed aan!' zegt Johan als ze even later in de keuken poolshoogte komt nemen. 'Ga je er een paar dagen tussenuit?'

'Misschien.' Het klinkt laf, vindt ze zelf. 'Ik ben gewoon bereikbaar op mijn mobiele telefoon, hoor. Mocht er iets zijn_'

'Ga daar nou voor de verandering eens niet van uit. Probeer nou even alles los te laten.'

Ze kijkt hoe hij zenuwachtig het rooster weer ophangt. Zijn woorden en zijn houding zijn volkomen met elkaar in tegenspraak. Zo houden ze elkaar voor de gek, hij is minstens zo bang als zij.

'Jozien blijft allebei de dagen tot sluitingstijd, heb ik met haar afgesproken.'

Johan zet de radio iets harder, dat helpt soms tegen het

aldoor maar met gespitste oren lopen.

'Moet de politie weten dat die Ton en Martin hier waren

vandaag?'

'Hè?' schrikt Renske.

'Nee, dan is het goed. Ik weet ook niet waarom, maar ik dacht het zomaar.'

Als Johan de keuken uit is, neemt Renske het gastenboek en maakt toch een precieze notitie van de aanwezigheid van de broers Van der Heijden. Daarna pakt ze het vakblad van de plank. Het trapje moet er aan te pas komen: ze had het tijdschrift buiten bereik geschoven.


Hoofdstuk 2

De naam Spank had beelden bij Renske opgeroepen. Een marktplein, een viskraam, de lunchroom waar je Italiaans ijs kon kopen. Niets vindt ze ervan terug. 

Om zich heen kijkend manoeuvreert Renske de auto door de hoofdstraat, waar het op maandag druk is met vrachtwagens van toeleveringsbedrijven. Dezelfde winkels hier als overal; geen dorpse kruidenier meer en in het pand waar vroeger de bakker zat, is nu een dvd-verhuurbedrijf gevestigd.

De wegwijzer heeft maar liefst zeventien campings te melden. Op het infobord vindt ze de Oude Hessenweg, Landgoed Groot Mangelhout. Ze herinnert zich vooral het park rond het huis en de heemtuin waar haar vader haar de namen van de planten en bomen leerde. 

Aan het begin van de weg was het pannenkoekenhuis Klein Mangelhout, maar haar moeder had het onzin gevonden om daar te gaan eten. Een pannenkoek kon thuis ook. Haar moeder hield sowieso niet van uit eten gaan. 

Nu weet ze het weer: na de kerk linksaf. Van de oude dorpskerk herinnert ze zich vaag het interieur. Er was een vogel die de bijbel op zijn uitgespreide vleugels droeg.

Ze had daar steeds naar moeten kijken. 'Wordt hij nooit moe?' had ze in haar vaders oor gefluisterd. 'Nooit!' was het even zachte antwoord geweest. 

In een opwelling zet ze de auto stil; loopt op de openstaande kerkdeuren af. Het geluid van een stofzuiger is een tegenvaller. Maar op maandagmiddag kun je geen orgelspel verwachten, houdt ze zichzelf voor. Ze steekt haar hand op als de koster haar ziet. Hij knikt dat ze wel even mag doorlopen. De binnendeur valt achter haar dicht. 

Het is hier als vroeger. Nog steeds dezelfde donkere banken met kussens in soorten en maten. Voorin, links van de preekstoel, een paar hoge banken met houtsnijwerk. De statenbijbel rust nog steeds op de vleugels van een koperen adelaar. Ze schuift heel even in een van de banken. Goed dat het stofzuigen nu gestopt is. Hier zat ze twintig jaar geleden met haar vader, misschien wel op dezelfde plek. 

Haar moeder ging niet naar de kerk in de vakantie: 'Je weet niet hoe de gang van zaken is en stel dat ik op iemands plaats ga zitten.' Zij had het juist spannend gevonden. Die adelaar met zijn scherpe kop en zijn brede vleugels, hij is nog steeds imponerend.

De koster komt langs en loopt zo nu en dan tussen de banken om een kussen of een bijbel recht te leggen. 

'U vergist zich toch niet in de dag? Het was gísteren zondag.'

Ze schudt lachend haar hoofd. 'Ik zag de deur openstaan. 

Ik wilde even zien of de adelaar er nog was.' 

De koster houdt zijn pas in. In de rimpels rond zijn ogen begint een lach.

'Dan heb ik goed nieuws voor u. De adelaar blijft. Wat er ook verandert, dat niet!'

'Gelukkig, ik vind eerlijk gezegd die veranderingen niet altijd verbeteringen. Ik vond het hier vroeger mooier.'

'U hebt het nu over het dorp.' De koster komt dichterbij. 'Hoe lang geleden is vroeger?'

'Twintig jaar; met mijn ouders op vakantie in een tent op de camping. Vlak bij de Pofberg.'

'Dominee Van den Berg stond hier in die tijd.' De koster kan snel rekenen.

'Geen idee; ik kwam voor de adelaar.'

'Dat is ook goed. Als je maar iets meeneemt van hier.' Zoals hij het zegt, klinkt het geruststellend. Misschien is de koster ook een beetje dominee.

Haar ogen volgen hem, hij loopt naar voren, veger en blik in zijn hand.

Mocht ze in Spank terechtkomen, dan heeft de kerk geen hoge drempel.

'Wat zoek je in de kerk?' had Peer gevraagd. 

In die tijd ging ze nog met een bepaalde regelmaat omdat dat hoorde. Ze had weinig aansluiting gevonden in de stad - of had ze zich te weinig gegeven? Er was een keer een jongeman op bezoek geweest, hij had gevraagd of ze bij het kerkenwerk betrokken wilde zijn. Maar toen hij begrepen had dat ze 's avond werkte, was hij snel uitgepraat. 

'De kerstnachtdienst. Dat heeft wel wat, maar verder zie ik er niets in.' Ach, Peer!

Zelfs de kerstnachtdienst was geen succes geworden. Ze had de aankondigingen nagespeurd. Een katholieke kerk gezocht, want daar zou Peer zich meer op zijn gemak voelen. Ze herinnert zich hoe ze zich liep te haasten, die avond in Parmentier. Haar onrust, die voor Peer verborgen moest blijven. Als Peer merkte dat zij zich ergens druk om maakte, draaide hij alles terug. Dan riep hij dat hij gek werd van stress en dus niet meeging. 

Op kerstavond de gasten opjagen, dat was in zijn ogen een doodzonde.

Het was half twaalf geweest toen de laatste gasten vertrokken.

'Gaan we?' Zij, met hun jassen over haar arm. 

'Nu nog?' Hij, met een blik op zijn horloge. 

'Je hebt het beloofd.'

Toen ze bij de kerk aankwamen, beierden de klokken en stroomde het publiek juist naar buiten. Peer had zijn hand op haar rug gelegd en haar, dwars tegen de stroom in, naar binnen geduwd.

Hij had een kaars aangestoken, vooraan in het al lege deel van de kerk, en was op de een of andere manier ontroerd. Ze had het gezien in zijn ogen. Of was dat alleen suggestie geweest omdat ze zo graag wilde dat het hem iets deed? Ze had haar teleurstelling weggeduwd. Je moet niet meer vragen dan je krijgt. Misschien was het toch goed zo. Zijn hand beschermend achter de vlam, zijn ogen ernstig. Hij had haar lopend thuisgebracht, zijn arm zwaar op haar schouder. Alsof hij op haar leunde. Was hij zo moe of zat hij ergens mee? Ze had gehoopt dat hij nog mee naar boven zou gaan. Of iets zou zeggen. Het was niets voor Peer, zo zwijgzaam te zijn.

De volgende dag was er ruzie geweest. Om niets - of om alles.

Het pannenkoekenhuis is een restaurant geworden. Een splinternieuwe rieten kap ligt als een dikke deken over het lage huis. De halfronde ramen aan de zijkant wekken de indruk dat het vroeger een boerenhofstee is geweest. 

De voorpui is van later datum, daar zijn de ramen hoger en de gele stenen minder verweerd. 'Klein Mangelhout' in zwarte krulletters op de gevel. Het terras staat nog, maar het grove houten meubilair blijft misschien het hele jaar buiten. Vanachter het restaurant klinkt het snerpende geluid van een zaag.

Renske loopt naar het smeedijzeren hek en neemt de tijd om de oprijlaan naar Groot Mangelhout in te kijken. Er staat een reclamebord van een bouwbedrijf in de tuin. Er is een verbouwing gaande.

Een aantal nieuwe kozijnen staat afgedekt met plastic. De paden in het park zijn grotendeels bedekt met afgevallen blad, maar de oprijlaan is schoon. De tuin is winterklaar gemaakt, de rozen op stam zijn in een dikke laag jute gepakt. Er hangt een bordje op het hek dat het park tijdelijk voor het publiek is gesloten in verband met de verbouwing. Het huis Groot Mangelhout is goed te zien tussen de bomen nu het meeste blad gevallen is. 

Ze weet nog dat ze, samen met haar vader, zag hoe een jong meisje het bordes aanveegde en daarna een emmer water over de treden van de trap gooide. Meer dan het statige huis had dat indruk gemaakt. Dat je een meisje in dienst had om de stoep te boenen.

Haar vader had haar meegetrokken naar de tuin - ze kwamen toch voor de planten?

Er liggen ook nu geen opgewaaide bladeren op het bordes, dus er moet hier nog iemand met de bezem kunnen omgaan. Jammer dat het hek op slot zit. Ze loopt terug en ziet dat het restaurant nog gesloten is.

Op deze parkeerplaats beginnen wandelroutes door de omgeving, vier verschillende afstanden. Hoewel het weer aangenamer geworden is sinds ze van huis vertrok, heeft Renske te weinig energie voor een lange wandeling. Wat ze wil, is achter de landgoedtuinen komen, daar waar vroeger de camping was en dan vindt ze het pad naar de Pofberg vanzelf. Zou de uitkijkpost er nog zijn? 

Op een plattegrond van Staatsbosbeheer staan verschillende wandelroutes aangegeven. Ze kiest voor de korte route met de oranje paaltjes. De camping is niet meer terug te vinden op de kaart. Er zijn sportvelden voor in de plaats gekomen en een aantal gebouwen, aangeduid met een afkorting waar ze niets van kan maken. Als ze het goed ziet, is het verboden terrein. De wandelroutes gaan er allemaal omheen. Het pad naar de Pofberg is er nog. Links ervan is nu een bungalowpark. Misschien vraagt ze naar de camping straks, als ze na de wandeling het restaurant binnen zal stappen. Wie weet wat ze nog meer vraagt. Eerst de wandeling maar. Om zich heen kijken is een gewoonte geworden. Controleren of de telefoon voor het grijpen is. Het is hier erg stil, nu de cirkelzaag is stilgevallen. Op de parkeerplaats staat naast haar auto alleen die van een bouwbedrijf. Ineens ziet ze er tegenop om het bos in te lopen. Wie hoort haar als er iets gebeurt? Niemand is op de hoogte van het feit dat ze hier is.

Ze zullen zich afvragen wat haar auto hier doet, als ze niet terugkomt.

'Voor alleen-zijn ben je juist niet bang, stilte is goed voor een mens,' zegt ze bezwerend tegen zichzelf. Het is maandagmiddag, het is herfst - wie gaat er op een herfstige maandag naar het bos?

Als Renske het pad tussen de bomen neemt, bedenkt ze dat ze wel een paar boterhammen had mogen meenemen. Maar vooruit, nu heeft ze een excuus om straks in Klein Mangelhout de kaart in te zien. Het ziet er van buiten erg traditioneel uit. Nog steeds meer pannenkoekenhuis dan restaurant, maar misschien is men juist daarom op zoek naar iemand met ideeën voor vernieuwing en een eigentijdse professionele aanpak. Hoe stond het ook al weer in de vacature?

'Creativiteit in het ontwikkelen van een symbiose tussen hotel en restaurant. Bent u in het bezit van het diploma Hogere Hotelschool, de vakdiploma's keukenmanagement en personeelsmanagement en daarnaast innovatief ingesteld? Dan zien wij uw sollicitatie graag tegemoet.' 

Het blijft niet bij een nieuw rieten dak, er moet meer vernieuwd worden. Het maakt haar nieuwsgierig naar het interieur en de keukenapparatuur. Hoeveel hotelkamers zullen er zijn?

Niet veel, zo te zien, maar misschien is de eerste verdieping groter dan die lijkt.

Na een minuut of twintig komt er abrupt een einde aan het bos. Het pad loopt door in een heideveld. Ze realiseert zich dat ze weer niet lekker loopt, veel te krampachtig en met een strakke rug. Haar adem wil niet rustig en ontspannen worden, hoewel dit toch helemaal geen inspanning is. Even stilstaan en leunen tegen een dikke boom. Ze zou aan een boomtak willen gaan hangen en heen en weer zwaaien, net zo lang tot ze weer recht en los is. Aldoor op scherp staan is niet goed. Ze beweegt haar hoofd, zover mogelijk naar links en dan naar rechts. Ze probeert haar schouders soepel te rollen. Ze lijkt wel van hout.

Mooi is de heide nog. Het felle paars is vervaagd tot roestig paarsbruin, maar ook dat is mooi. Een koppel vogels in de lucht. Verderop de glooiing van de Pofberg. Van welke kant kwamen ze toch vroeger? De Pofberg was hun terrein, waar ze elke dag wel even de uitkijkpost beklommen. Waar haar vader haar attent maakte op een koppel patrijzen, een ree of een haas. Als die uitkijkpost er nog is, dan zal alles goed verlopen vandaag. Het zal een voorteken zijn.

Met dit soort gedachten liep ze vroeger ook rond: een mogelijkheid opperen en als die uitkwam, zou het geluk brengen. Zo niet, dan was ze tenminste voorbereid. Alsof ze zichzelf constant probeerde te verzekeren tegen het kwaad, tegen ongeluk. Zo moet je niet denken, dat is gokken. Je kunt je niet overal tegen indekken.

Een vlonder met een afdakje op palen, een houten ladder met toen al uitgesleten sporten - hoe lang zou zoiets meegaan? Misschien staat er op die plaats wel een verrekijker waarmee je voor twintig eurocent de omgeving kunt afturen. Of een monitor, die op verzoek met een computerstem alle bezienswaardigheden in de omgeving opsomt. Niet veel verwachten is beter, dan kan het altijd nog meevallen. Een eekhoorn die vlak voor haar voeten het pad oversteekt, lijkt toch wel iets te beloven, ook al slaat haar hart ervan op hol. Na de schrik moet ze hardop lachen. Ze kijkt het diertje na en wacht even, in de hoop dat het nog terugkomt, maar dat gebeurt niet. Nu niet denken dat dat iets te betekenen heeft.

'Kom op,' probeert ze zichzelf op te jutten, 'ga een eind rennen of doe de hink-stap-sprong zoals vroeger.' Ze laat de tas van haar schouders glijden, steekt haar armen in de lucht en zwaait ze een voor een in het rond tot het bloed in haar vingers tintelt.

Halverwege het open veld begint het pad omhoog te lopen. De zon komt op haar rug, dat helpt ook. Haar sjaal gaat eerst los en daarna in haar rugzak. Toch wil de herkenning nog niet echt komen, dit is niet het pad dat ze zoekt. Ze kwamen vroeger zeker van een andere kant. Als ze het klimmen in haar benen begint te voelen, gaat ze een poosje op een omgevallen boomstam zitten. Haar adem wordt kalmer, er komt iets van rust door de stilte met boomtoppengeruis en vogelgeluiden. Het kriebelt op haar been. Voorzichtig vangt ze de mier op een blad en zet hem op een takje. Kleine dingen, zoals de zon, die eekhoorn, de bruinpaarse hei, een mier op je been. Al wordt het verder niets deze dag, geen uitkijkpost en dus geen nieuwe baan, dan nog is ze hier niet voor niets geweest.

Als haar moeder wist dat ze hier op de Pofberg zat! Zou het haar iets doen? Stel dat niet pa gestorven was, maar haar moeder. Welke herinneringen zou ze dan koesteren? 

Als Peer niet was vermoord, zou ze hier nooit gezeten hebben. Dan had ze die vacature niet eens gezien. 

Ze rekent uit hoe oud haar vader nu geweest zou zijn. Hij zou met pensioen zijn en alle tijd van de wereld hebben om de dingen te doen waar hij van hield. Met een vogelgids en een plantenencyclopedie op zak in een bos lopen, naar de wolken kijken. Ze kan zich er maar moeilijk een voorstelling bij maken. Voor haar blijft hij altijd zevenenveertig. Veel te jong om te sterven. Nu is de gedachte aan haar moeder toch warm en vol compassie. Haar moeder was twee jaar ouder dan haar vader. Ze waren niet zo heel jong getrouwd. Eén kind maar, na jaren hopen en bidden. Waren ze ongelukkig geweest? Haar moeder wel, volgens eigen zeggen, maar haar vader? Dat wil er bij haar niet in. De wensen van haar vader waren dromen. Bij haar moeder moesten wensen altijd uitkomen. Zij was een vaderskind.

Als ze hier in Spank op vakantie waren, bouwden ze aan hun luchtkasteel. Het was een vervolgverhaal, waar pa en zij samen aan werkten. Ze hoefden elkaar maar aan te kijken en dan ontrolde het verhaal zich vanzelf. Het was niet zo dat haar moeder werd buitengesloten. Wie een luchtkasteel onzin vond, bleef vanzelf met zijn voeten op de grond. Maar haar vader en zij konden erin wonen! 

Dit was hun luchtkasteel: een familiepension beginnen, ooit, nooit misschien, maar dat gaf niet. De gasten zouden vrienden worden, steeds dezelfde mensen zouden terugkomen omdat er maar één pension was waar de wereld anders werd. Waar 's morgens vroeg een wildroute gelopen werd en spannende speurtochten en droppings werden uitgezet.

Een arboretum zou er komen. Bij elke bijzondere boom die ze onderweg tegenkwamen, stapte haar vader van zijn fiets. Dan zei hij: 'Parasolden' of 'Spaanse Aak' of 'Eucalyptus' en dan knikten ze tegen elkaar. 'Die ook!' betekende dat. Ma fietste op een dergelijk moment altijd door, gegeneerd. 'Hoe kun je nu zo staan wijzen naar een boom in iemands tuin. De mensen zullen wel denken.'

Elke vakantie dat ze hier waren, pikten ze de droom moeiteloos op, alsof die hier gewoon voor hen klaarlag. 

Het gaf niet dat het niet echt was. Een droom hoeft geen realiteit te worden.

Als haar vader eens wist dat er een vacature was! Het was niet precies duidelijk wat haar taak zou zijn, er werd geen salaris genoemd, maar dat waren dingen van later zorg en van minder belang. Hier werken, in Spank, het was half en half beloofd. Zo voelde het. Het was helemaal in de lijn van haar vader; dat het kapitaal dat je investeerde ooit rente zou opbrengen.

Het was haar vader geweest die voor hun luchtkasteel een kamer bedacht had waarin het geluk woonde. Als je in die kamer was, werd je vanzelf blij. Al het verdriet en alle teleurstelling vielen van je af. 

'Echt waar?' had ze ademloos gevraagd. 

Haar vader knikte en vertelde verder, langzaam woorden zoekend, die veelzeggend en toch te begrijpen waren voor een kind van elf.

'In een oude boerderij heb je soms een kamer die ietsje hoger ligt. Waar je komt met een klein trappetje. Die hoge kamer noemen ze de opkamer. Daar ben je los van alles wat je naar beneden trekt en los van alles wat je zwaar valt. Daar ben je eigenlijk met je hoofd in de wolken. Een dergelijke kamer hoort echt in een luchtkasteel, vind je niet?'

Ze had heftig geknikt.

'Je bent daar altijd op je best. Het kost je geen moeite om lief te zijn en lief te hebben. Er is gewoon geen plaats voor iets waar je ongelukkig van wordt.' 

In haar verbeelding ontstonden de beelden van de opkamer vanzelf.

Het plafond was lichtblauw, de muren waren wit. Op het grote ledikant lag een bloemetjesdeken. Lichte gordijnen waaiden op omdat het raam openstond, zonnevlekken speelden op de stromat op de plankenvloer. De wind bracht de geur van de dennenbomen mee. Aan de muur hing een krans van dennenappels en lariks. 

'Wie mag daar als eerste logeren?' vroeg ze, opkijkend naar haar vader.

Hij glimlachte en toen wist ze dat hij aan ma dacht. Ze knikte.

'En dan wordt ze heel erg blij, hè pa?'

Haar vader legde zijn gevouwen handen tegen zijn lippen, alsof hij er een kus op drukte.

'Dan is ma helemaal gelukkig,' had hij zacht gezegd. 

Ze had met een stokje de omtrek van de kamer in de platgetrapte aarde getrokken en lang getwijfeld of ze de vraag die in haar hoofd speelde hardop moest uitspreken. 'En als ze nou niet wil?'

Opzij kijkend - hij hield zijn handen nog steeds tegen zijn mond - had ze de vraag binnengehouden.

Nu is ze op het hoogste punt gekomen. Al was het een ander pad, dit vergezicht is van vroeger. Er staan nu bankjes, maar de uitkijkpost is er ook nog. Het is niet meer dan een verweerd laddertje naar een wankele vlonder in de oksel van een dikke boomtak, maar ze moet er van slikken. Dit is goed, ze is niet bang nu, voor het eerst sinds Peers dood. De sporten van de ladder kraken als ze omhoog klimt, maar dat was misschien altijd al zo. De vlonder vertrouwt ze nog minder dan de ladder. De planken zijn op verschillende plaatsen doorgezakt en vermolmd. Er op staan lijkt geen goed idee. Boven aan de ladder gekomen gaat ze zitten, haar hand voor de zekerheid aan een van de takken waarop de vlonder steunt.

Naar rechts kijkend vindt ze de plaats waar vroeger de camping geweest moet zijn. Tussen de bomen is een open plek te zien, dat zullen die sportvelden zijn. Verderop een heuvelachtig stukje terrein, een mountainbikecircuit. Er staan een paar lage houten keten, die er vroeger niet waren. Zou het een groepslocatie zijn voor sporters, een trainingskamp? Verderop zijn de rode daken van vakantiehuisjes duidelijk te zien. De beelden van vroeger schuiven over die van nu.

De grijswitte tent, de vouwstoeltjes, het waslijntje met vrolijk gekleurde plastic knijpers. Hoe haar vader lachte als ma haar ongenoegen uitsprak over het feit dat er alweer geen warm water was bij de douches. Hoe het rook als ze 's morgens de tent open mocht ritsen. De modderspatten op haar blote benen als het geregend had. 

De advertentie stond er op het juiste moment. Als ze ooit behoefte heeft gehad aan een luchtkasteel, dan is het nu! Dat ze hier kan zitten met haar ogen dicht, met een hart dat niet op hol is en met voldoende adem, dat ze hier kan zitten zonder dat het bloed door haar polsen jaagt! Ze zou zelfs in slaap kunnen vallen hier. Misschien is het wel bidden, dit met gevouwen handen zitten en de spanning voelen wegebben.

De wolken zijn dezelfde wolken die ze vroeger met haar vader zag. Stel dat ze werkelijk de kans krijgt om hier te werken. Om los te laten en iets nieuws beginnen. 

Er landt een goudvink op de vlonder en hij trippelt tot dicht bij haar roerloze hand. Is ze onzichtbaar op dit moment? Zo'n schuwe vogel en dan zo dichtbij…

Het is koud geworden. De zon duikt steeds vaker achter de wolken weg en het gaat harder waaien. De wind brengt de geur van rook en vuur met zich mee. Het kan toch nog geen half vier zijn? Haar spieren zijn stijf van het stilzitten, haar onwillige gevoelloze voeten kunnen de sporten maar moeilijk vinden als ze de ladder afdaalt. 

Misschien komt het daardoor, dat ze een van de sporten mist en valt. Door die ongelukkige manoeuvre breekt de volgende sport onder haar voet middendoor. Met een rare sprong komt ze op de grond terecht. Een felle pijn schiet vanuit haar linkerenkel omhoog.

Na de schrik moet ze lachen bij de herinnering aan eerdere keren dat ze haar enkel verstuikte. En dan was er een ijskoude natte doek en een strak rekverband. Dat maakte de pijn draaglijk.

Renske zoekt in haar tas. In de auto ligt een verbandtrommel, daar zal ook wel een rekverband in zitten. Nu behelpt ze zich met een grote witte zakdoek, die ze zo strak mogelijk om haar enkel bindt.

Ze gaat staan en probeert of de enkel haar gewicht kan dragen. De ladder mist inmiddels drie sporten, dat spijt haar. Er zal nu wel niemand meer naar boven klimmen. 

De pijn verandert in een doffe gevoelloosheid, die haar beangstigt. Het is net alsof die voet een levenloos ding is. Ze kan er alleen maar mee strompelen en krijgt zweetdruppels op haar voorhoofd. De terugweg lijkt drie keer zo lang. Ze is blij als de parkeerplaats weer in zicht komt. De geur van verbrand hout is sterker geworden. Van achter Klein Mangelhout kringelt een forse rookpluim. In de rook dwarrelen flinters papier en roet mee. 

Als het restaurant maar open is op maandag! Ze betwijfelt het, haar auto staat zo verloren op de parkeerplaats. 

De verbanddoos heeft alleen maar voorgeknipte pleisters en een paar verpakte steriele gaasjes. Geen rekver band.

Ze strompelt naar de ingang van Klein Mangelhout. Er is geen bord met openingstijden te vinden. Maar als ze de zware klink naar beneden drukt, zwaait de deur gemakkelijk open.

In de vrij donkere ruimte waar ze binnenstapt, moeten haar ogen even wennen. Dan is ze verrast over de ruime hal. Rechts is een deur met 'Keuken' erop, voor de trap hangt een koord met een bordje 'geen toegang; privé'. Dus geen hotelkamers op de eerste verdieping. Of zijn er momenteel geen gasten?

Er ligt een opengeslagen gastenboek op een antieke secretaire en de chrysanten staan precies in de kleine lichtbundel van een spotje. Links zijn de toiletten. Daar gaat ze eerst maar heen om de schade aan haar enkel te bekijken. Met moeite krijgt ze haar voet uit de wandelschoen. De sok zit strak rond haar gezwollen enkel. Ze rolt haar broekspijp omhoog en zet haar voet in de wasbak onder het ijskoude water van de stromende kraan. Dit een paar minuten volhouden, al is het verschrikkelijk onaangenaam koud, dan slinkt het misschien. Ze moet nog wel naar huis kunnen rijden.

Ze maakt de wasbak schoon en constateert dat dat al eerder is gedaan vandaag. Prima schoon hier. Overal een extra rol toiletpapier en een stapel schone handdoeken. Geen papier, maar badstof. Ze aarzelt even en gebruikt dan toch een handdoek om haar voet af te drogen en de spetters op de vloer weg te dweilen.

Met moeite krijgt ze haar voet weer in haar wandelschoen; ze trekt de veters zo strak mogelijk aan. Ze zal kleine stappen nemen en niet te vlug. Een blik in het gastenboek. Dan het poortje door naar het restaurant. Veel houtsnijwerk, een prachtig opgezette vos, vreemd gevormde boomstronken. Bossen droogbloemen aan de lage zoldering. Er is niemand, dus ze kan rondkijken. Een paar blokken liggen al opgestapeld in de open haard, het aanmaakhout er bovenop. Op een van de tafels staat een doos nieuwe kaarsen. Renskes hand gaat als vanzelf over de plaats waar ze in haar sloofzak altijd de lucifers heeft zitten. Halverwege herkent ze het routinegebaar. Ze zoekt een plaats in de hoek tussen de schouw en het raam.

De tafels zijn net als het meubilair op het terras, grof en donker. Op de vloer dofrode vierkante plavuizen. Het glaswerk achter de bar vangt een zonnestraal. 

Er is gestommel achter de klapdeur met het ronde raampje. Een wolk voor de zon tempert het licht. Schemerdonker ineens. Ze heeft dorst en niet zo'n klein beetje ook. 

Juist als ze wil opstaan, wordt de klapdeur opengestoten.

Een man schuifelt binnen. Ze schat hem op een jaar of zestig, misschien iets ouder. Hij houdt een rieten mand met houtblokken tegen zijn sloof geklemd met zijn rechterarm. Zijn linkerarm hangt vreemd doelloos langs zijn lichaam. Met rechts neemt hij een stap en met een beweging van zijn rechterschouder lijkt hij zich vooruit te duwen, de linkerhelft sleept hij mee. Onder de schaduw van zijn baseballpetje ziet Renske hoe hij zijn mond van krachtsinspanning heeft getuit. Ze hoort zijn stotende ademhaling. Zonder dat hij haar ziet, komt hij naar de haard en laat de rieten mand schoksgewijs zakken. De vracht was veel te zwaar voor iemand die maar één arm beschikbaar heeft.

Met een plof komt de mand op de vloer, een wolk van zaagsel in de lucht.

Even zoekt zijn hand steun aan de schouw. Renske schuift haar stoel over de vloer en hij schrikt op, neemt zijn hand weg en recht zijn rug. 

'Goedemiddag!'

Ze groet terug en wacht tot hij dichterbij gekomen is. Zonder vracht loopt hij beter. Hij neemt zijn pet af voor hij bij haar tafeltje is.

'We hebben u niet horen komen. Zit u hier al lang?' Hij praat net iets langzamer dan normaal. 

Ze betrapt zichzelf erop dat ze ook trager praat dan gewoonlijk als ze antwoordt dat ze nog maar net binnen is. Hij wijst naar de parkeerplaats, naar haar auto. 'We hadden het kunnen verwachten, uw auto stond hier vanaf het begin van de middag! Maar u bent eerst het bos in geweest. Wat mag het zijn?'

Het irriteert haar niet dat hij de boel zo in de gaten houdt. Het lijkt een welkom, alsof ze verwacht werd. Ze bestelt thee en is verrast als hij nog geen vijf minuten later een theepot op een waxinelichtje bij haar installeert. Een theeglas en een bordje met verschillende smaken thee, bruine kandijsuiker en een plak kruidkoek. 

'Zo doen we dat hier.'

'Dank u wel!' zegt ze verrast.

'We zullen de haard aansteken, het koelt snel af de laatste week,' zegt hij, zich onhandig omdraaiend. 

'Voorzichtig!' wil Renske zeggen, maar ze houdt het nog net binnen.

Als er hier iets zou gebeuren, dan is hij weerloos. Zo'n gedachteflits verknalt veel, daarmee is de rust weer weg.

Weerloos zijn we allemaal. Niemand verwacht zomaar doodgeschoten te worden. Peer niet en deze man ook niet. Niemand kan altijd op zijn hoede zijn. Alleen zij. Kan ze nog zonder morsen een kop thee inschenken of niet? 

'Wijnand, breng eens vuur!' hoort ze hem roepen achter de klapdeur.

Zie je wel, hij was het niet die de cirkelzaag hanteerde en het vuurtje stookte.

Er komt geen antwoord. Even later ziet ze hem gehaast langs het halfronde raampje de tuin in lopen. Ze kijkt hem na, maar als hij bij de houtstapel is, verliest ze hem uit het oog. Ze staat op en loopt naar het ronde raampje in de klapdeur om even een blik in de keuken te werpen. Schoon maar oud, ziet ze in een oogopslag. Vooral het fornuis is een oeroud gevaarte.

Wel lekker om even helemaal alleen te zijn hier. Stil ook, er is geen achtergrondmuziek. Er staat wel een cd-speler en er ligt een stapel cd's.

Van buiten klinken stemmen, niet gemoedelijk, maar nogal heftig. Is er een vrouw bij? Wordt er ruzie gemaakt? 

Nieuwsgierig loopt ze naar het raam aan de andere kant, dat uitzicht biedt op een betegeld terras. Hier ligt een halve boomstam, houtblokken zijn alle kanten op gerold, een berg houtsnippers en zaagsel. Een man met een bijl in zijn hand, dat zal Wijnand zijn. Het type woesteling, stoer, halflang krullend haar en opgerolde mouwen. Hij staat er bij alsof hij Klein Mangelhout met succes verdedigt. 

Renske schuift nog meer in de hoek, ze wil weten tegen wie hij zo'n houding aanneemt. Ze ziet de oude man op de rug, hij maakt een kalmerend gebaar. 'Rustig! Er zit volk binnen!'

'Dat maakt mij niet uit. Ik zeg gewoon waar het op staat.' 

Jammer dat ze niet het hele tafereel kan overzien. 

Nu weer de vrouwenstem. 'Wijnand, ik kom hier niet met iets nieuws: dit zijn zaken die vastliggen. Ik heb je goedkeuring niet nodig. Je kunt alsnog je conclusie trekken en je eigen leven leiden.'

'Dat zou je wel willen!' zegt Wijnand; het klinkt grof. 

'Ik torn niet aan je rechten. Kijk het testament van je moeder er maar op na.'

'Laat mijn moeder erbuiten!' Nu schreeuwt hij. Is de vrouw weggelopen?

Hij draait zich om en slaat de bijl met een slag tot halverwege het blad in de boomstam.

'Wijnand, of je vuur hebt voor de haard.' Dat klinkt sussend.

Renske zit al weer op haar stoel voor de achterdeur met een klap dichtslaat. Nou zeg, dat gaat er hier ook niet zachtzinnig aan toe!

Vanaf deze plaats kan ze een kleine vrouw over de oprijlaan zien lopen. Ze haalt de post uit de brievenbus aan het hek. Ze lijkt kalm. Er zal toch geen burenruzie zijn tussen Groot en Klein Mangelhout?

In de keuken klinkt het spetteren van een waterstraal. Geproest, alsof iemand zijn hoofd onder de kraan stopt. Renske smoort een grinnik. Wat een ongeciviliseerd type, die Wijnand.

Afwachten maar, of hij nog komt met het vuur. 

Er wordt gesproken in de keuken, maar zacht nu. Geen vrouwenstem meer. Ze schenkt net het laatste beetje thee in als hij binnenkomt. Niet al te nieuwsgierig kijken, bezweert ze zichzelf. De scherpe geur van rook komt met hem mee. In zijn ene hand houdt hij een vuurtang met een smeulend stuk hout er tussen geklemd. In de andere hand een vloerblik, dat hij er onder houdt voor het geval er een brandende flinter of vonk zou afspatten. 

Hij groet met een hoofdknik. Voor ze terug heeft kunnen groeten, hurkt hij al voor de open haard. Nu schiet de brandlucht pas goed in haar neus. Ze niest driemaal en hij kijkt op.

Het kan niet anders dan een zoon zijn. Maar alles wat bij de oudere man de indruk van kwetsbaarheid gaf, is aan hem sterk. Oerkracht. Er hangen glinsterende druppels in zijn haar.

Het brandende blok wordt tussen het hout geschoven en hij grijpt de blaasbalg om het vuur aan te wakkeren. Hij past in deze omgeving. Hij heeft die haard al honderden keren aangestoken.

Het vuur gloeit op en hij draait zich om, doet twee stappen in haar richting en inspecteert dan zijn handen. Met een gebaar van verontschuldiging zegt dat hij: 'Ik heb u laten wachten.'

'Welnee, ik heb al thee,' zegt Renske verbaasd. 'U zult mij nodig hebben; zo te zien bent u van de keuringsdienst.'

Ze schudt haar hoofd en begint te lachen om het ongeloof in zijn blik.

Hij komt een paar stappen dichterbij. 'Niet?'

'Echt niet!'

'Verdraaid! Ik dacht het werkelijk, u bent er net een type voor! Neem me niet kwalijk.'

'Ik wil wel even de keuken inspecteren, als ik u er een plezier mee doe.'

'Doe geen moeite, 't is allemaal spic en span daar. U kwam gewoon wandelen en theedrinken?' 

Hij laat zich blijkbaar niet snel overtuigen.

Zou er een geschikter moment komen om te zeggen dat ze de advertentie had gelezen? Waarom maakt ze daar dan geen gebruik van? Omdat ze nog niet helder heeft hoe het zit. Die woordenwisseling buiten, waar ging die over? Je zou toch kunnen denken dat het ging over veranderingen hier? Wat werd er bedoeld met 'je kunt alsnog je conclusie trekken en je eigen leven leiden'? Ze dacht eerst dat de oude man er wegens zijn handicap mee zou stoppen, maar nu twijfelt ze weer. Het zou ook om Wijnand kunnen gaan; staat zijn baan misschien ter discussie? 

Rare vogel, ze raakt in de war door zijn blik. En dan die vooronderstelling dat ze van de keuringsdienst zou zijn. Waar haalt hij het vandaan? Als ze nu over de vacature begint, zal hij 'aha' roepen en op de een of andere manier gewonnen hebben.

Hem naar de kapper sturen, dat zou geen slecht idee zijn. Zijn haar krult over de kraag van zijn geruite overhemd. Hij sjort aan zijn spijkerbroek, blijft wachten op een antwoord.

'Ik kwam herinneringen ophalen. Er was hier vroeger toch een camping, ongeveer twintig jaar terug? Ik kon hem niet meer vinden, alleen de uitkijkpost was er nog.'

'Dat krakkemikkige ding hadden ze allang weg moeten halen; daar komen nog eens ongelukken van.' 

Er is irritatie in zijn stem, ze gaat hem dus mooi niet vertellen dat ze door de ladder is gezakt en haar enkel heeft bezeerd. Ze gaat waarschijnlijk helemaal nergens over beginnen.

'Is die camping al lang weg?'

Hij knikt en vertelt dat er een bestemmingsplan ligt voor forse uitbreiding van het bungalowpark. Het nieuwe golfterrein trekt een ander soort bezoekers dan vroeger, vandaar dat er geen kampeerterrein meer is. Het stukje hei van de vroegere camping is een paar jaar geleden opgekocht door het ministerie van Justitie.

'Daar zit Spankse Staffel, een rijksinrichting voor jeugddelinquenten. We hopen daar jongelui op de rails te krijgen. Vandaar die sportvelden. Er is ook een mountainbikeparcours en een trimbaan. Van het oude kampeerterrein is niets meer te vinden. Maar voor het geval u erg teleurgesteld bent: u kunt bij ons nog steeds een pannenkoek bestellen, dat wel.'

Hij zal vast op de een of andere manier betrokken zijn bij die jeugdinrichting, want hij zei 'we'. Of gaat hij er werken, vandaar de vacature? Maar hij zei ook 'ons' toen het over de pannenkoeken ging. Misschien gaan ze allebei weg, er werd in de advertentie gesproken over vernieuwing enzovoort.

'Kunt u het ook merken aan het publiek? Liever geen pannenkoeken meer?' vraagt ze om het gesprek te rekken in de hoop op wat duidelijkheid.

Hij haalt zijn schouders op alsof hij het een onnozele vraag vindt.

'Het ene publiek is het andere niet. Het is prima als de zomergasten hier een snelle hap komen halen, maar in deze tijd van het jaar zitten de mensen hier een hele avond, dat heeft ook wel wat. En voor pannenkoeken zul je altijd publiek hebben; dan maken we er toch een chique pannenkoek van.'

Dit klinkt weer alsof hij de eigenaar is, denkt Renske, als hij zich heeft omgedraaid om opnieuw in het vuur te porren.

'Heeft u nog wat gezien, onderweg?' Hij zit zeker toch om een praatje verlegen.

'Het bos was er, de hei en de Pofberg. Een eekhoorn en een mooi vogeltje, ik denk dat het een goudvink was.' 

Hij komt weer bij haar tafel staan. 'Da's goed gescoord!' 

Neemt hij haar in de maling?

Ze kijkt naar hem op. Wonderlijke ogen heeft hij en dan dat halflange haar. Geef hem een ridderkostuum en hij past in de middeleeuwen. Er zit zaagsel op de mouwen van zijn overhemd. De geur van hout en rook prikkelt nu sterker in haar neus.

Hij zet zijn vingertoppen op de tafel en leunt iets voorover.

'Ik schat u alweer verkeerd in. Er zijn vandaag de dag nogal wat gezinnen die hier binnenlopen om te vragen waar ze de herten kunnen zien. En de zwijntjes. Die hadden een kinderboerderij verwacht, of een safaripark. Uitgeput van een uurtje wandelen strompelen ze hier binnen, met zakken oud brood in hun hand. Zwaar teleurgesteld in de natuur.'

'En wat zegt u dan?'

Nu staat hij weer rechtop, grijnzend. Je kunt dit geen glimlach meer noemen.

'Dan zeg ik: "Hoe kan dat nou? Ze zagen u wél, echt waar!" En dan lopen we hier maar langs de opgezette exemplaren.'

'Die zijn trouwens erg mooi, hun houding is zo natuurlijk.' Ze lacht, hij kan blijkbaar toch aardig zijn ook.

'Dank u wel.' Hij maakt een halve buiging bij het compliment. Heeft hij al die dode dieren zelf opgezet? Als dat zo is, kan hij meer dan vuurtje stoken. 

Ze licht even het deksel van het theepotje op, al weet ze dat het leeg is.

'Kan ik u nog iets brengen?' vraagt hij, meteen op zijn horloge kijkend. 'Het is maar goed dat ik me vergiste, ik zou weinig tijd hebben voor de keuringsdienst, vermoed ik.' Nu is er iets geamuseerds in zijn stem. 

Ze volgt zijn blik door het raam. Op de parkeerplaats zijn twee auto's gestopt; een groep jonge mensen komt in de richting van de deur.

'Geen thee meer, de kaart graag,' zegt Renske. 

Als de jongelui met veel lachen en praten binnenkomen, is het gesprek afgelopen. Aan Wijnands reactie te zien komen ze hier vaker.

'Hé, was jij dat met die rookpluim? We dachten dat het nieuwe rieten dak in brand stond. Beetje uit de hand gelopen zeker?'

'Beginnen jullie nou ook al!' is zijn commentaar. 

Ze leunt wat achterover om het vuur te zien gloeien. Er springen een paar lampen aan. Op de verkeerde plaatsen, vindt Renske. Er zouden hier, net als in de hal, gerichte spotjes moeten zijn. Ineens lijkt het buiten nu al half donker. Half zes, in de stad zal het straatlicht al aan zijn. 

Ze moet het niet te laat maken. Het zit niet goed met haar enkel.

De schoen gaat steeds meer knellen, maar als ze hem nu uitdoet, krijgt ze haar voet er nooit meer in. 

Stoelen schuiven over de vloer; de jongelui aan de grote ronde tafel in het midden bestellen iets te drinken. Zou het kwaad kunnen als ze de veter uit haar schoen haalt? Het lijkt wel of haar enkel over haar schoen heen puilt. 

Als haar de kaart wordt aangereikt, trekt ze haar voet iets te laat onder de tafel.

'Dat ziet er niet goed uit! Bent u gevallen?'

Het is de oudere man, zonder baseballcap nu en een frisse sloof voor.

Hij lijkt geschrokken - of komt dat door het langzame praten?

'Klein beetje verstuikt, denk ik,' zegt ze. Het klinkt niet

zoals ze zou willen.

'Wacht even! Ik roep Wijnand.'

En als hij ziet dat ze nee schudt: 'Ja, Wijnand is goed in die dingen. Een ogenblik.'

Hij loopt met zijn onregelmatige pas naar de deur tussen de bar en de haard. 'Gastenverblijf staat erop, ziet Renske nu hij hem opentrekt. Er is een gang daarachter, waarin hij nog een deur openduwt. Een ruimte waarin hij licht maakt. Hij wenkt vanuit dat heldere weerkaatsende licht. Is het een badkamer? Zijn daar de hotelkamers? 

Het is de vraag hoe ze thuis moet komen die haar doet opstaan. Half hinkend gaat ze in de richting van de open deur. Ze ziet de hoek van een bed en een paar gemakkelijke stoelen. Kamers op de begane grond, dat had ze niet verwacht. Als er boven ook nog kamers zijn, kan het aantal nog wel meevallen.

Ze zakt op een kruk en begint met onwillige vingers aan haar schoen te wringen.

Het duurt even. Ze wordt een beetje misselijk en realiseert zich dat ze sinds vanmorgen vroeg niets meer gegeten heeft. Alleen het sneetje kruidkoek bij de thee.

Ze doet haar ogen dicht, duizelig ineens. 

'Eerst drinken!' zegt iemand, een glas in haar hand duwend. Daar is hij al. Flauwvallen kan ze nu zeker niet. Ze zucht diep en nog eens, voor ze een slok neemt. 

De badkamer lijkt overvol als hij voor haar knielt en haar sok voorzichtig en handig van haar dikke voet rolt. 'Zo!' zegt hij enkel.

'De uitkijkpost. Ik viel van de ladder,' zegt ze dan toch maar; het klinkt als een verontschuldiging. 

Hij kijkt op; zijn hand is warm om haar voet. Beter dan dat koude water van daarnet.

'Dacht ik het niet,' en daar meteen achteraan roept hij, zijn lichaam naar de deuropening draaiend: 'Pa, breng de EHBO-kist eens?'

'Gaat het?' Even oogcontact.

Ze knikt. Als hij zijn hoofd schudt, wappert het krullende haar op. Wijnand heet hij. Ze hoort hoe hij langzaam zijn adem uitblaast en hoe haar eigen hart klopt. 

Het gelach van de jongelui klinkt op uit het restaurant. Hadden ze hun bestelling nu al of wachten ze nog? Het maakt hem blijkbaar niet uit. Laat zij zich er dan ook niet mee bemoeien, ze heeft wel wat anders aan haar hoofd. 

De verbandtrommel die wordt aangereikt heeft alles wat die van haar miste. Zijn vader heeft niet gelogen, hij is hier goed in.

'Even op je tanden bijten!' waarschuwt hij. 

Ze knikt en maakt een gebaar dat het niet uitmaakt. Nooit heeft ze zulke vreemde ogen gezien, groen en bruin. Ze kijkt van hem weg. Hij buigt zijn hoofd en pakt opnieuw haar voet in zijn hand. Hij draait haar voet naar binnen en naar buiten en daarna omhoog en omlaag.

'Hoe voelt dat?'

'Niet goed, maar ik hoef niet te gillen.'

Ze moet nu niet in de lach schieten. Dat zou daarna vast huilen worden. Ze kent zichzelf.

Met een ruk trekt hij het plastic van het pakketje rekverband.

'Houd eens even vast,' gebiedt hij, opstaand en weglopend.

Als Renske alleen achterblijft, is ze opnieuw bang dat ze flauw zal vallen. Het koude zweet breekt haar uit, zuchten helpt niet. Als ze nu heel even haar ogen dichtdoet, zou ze dan omvallen? Hoe lang zit ze hier al? 

Ze moet zich niet aanstellen.

Ineens is hij er weer, een klein schaaltje in zijn hand. Hij zet het op de rand van de wasbak en begint hoofdschuddend een nieuw rekverband open te maken. Waar is het vorige gebleven? Is dat de prop die in haar hand zit? 

'Gaat het?' vraagt hij weer, als hij wat donkere druppels uit een flesje op zijn handpalm schudt. Ze knikt snel. 'Wat is dat?' vraagt ze als hij haar voet nauwgezet tot boven de enkel insmeert. 

'Valkruid uit eigen tuin.'

'Arnica,' zegt ze automatisch. 

Dat scoort, hij kijkt verrast.

Hij heeft nu een koolblad in zijn handen en kneust het door het verschillende keren overdwars dubbel te vouwen. Waar haalt hij dat zo snel vandaan? 

'Waar is dat voor?'

'Spitskool,' zegt hij kort en met een resoluut gebaar drukt hij het gekneusde blad als kompres tegen haar enkel. 

'Dat zie ik ook wel. Ik vraag waar het voor dient.'

'Trekt het vocht weg.'

'Je bent zeker kok hier!' zegt ze flauwtjes glimlachend. 

'Onder andere,' zegt hij, terwijl hij het rekverband zo strak mogelijk om haar voet trekt.

Ze moet zich vasthouden aan de wastafel anders zou hij haar van de kruk trekken. Rare situatie als ze er bij nadenkt. Niet in de lach schieten, dat maakt het nog gekker. 

Het voelt goed; ze kan - met moeite - haar schoen weer aan. Ze protesteert omdat hij de veters wel erg strak vastknoopt. Hij zegt niets, kijkt haar alleen maar even aan. 

'Erg bedankt,' zegt ze, veel te timide naar haar zin. 

Als ze weer op haar plaats schuift, ligt de menukaart open op tafel en er staat een glas witte wijn. 

Chardonnay, Zuid-Afrika, weet ze na de eerste slok. Ze drinkt nooit als ze nog moet rijden, maar de uitzondering bevestigt de regel. Na het fris koele tegen haar lippen verspreidt de wijn een warme rust in haar maag. Ze neemt de kaart om een keuze te maken.

Het duurt even voor de letters op de kaart gerechten worden. Arnica en koolblad op haar enkel. Het voelt als een tinteling die door haar hele lichaam trekt. Haar voet is warm nu, dat komt vast van zijn hand. En koolblad broeit, dat is natuurlijk ook zo.

Nog een slok wijn. Ze wilde wel dat ze niet naar huis hoefde. Dan zou ze de hele fles vragen. 

In de haard zakt een houtblok scheef. 

Hij komt en herschikt het brandende hout, de vlammen schieten hoog de schoorsteen in.

Heel even heft ze waarderend het glas als hij naar haar kijkt. Zijn wenkbrauwen schieten omhoog, dan begrijpt hij het gebaar en lacht.

Ze had hem nog niet eerder zien lachen. Het lijkt dat hij alles kan wat een mens moet kunnen: houthakken, vuur maken, verstuikte enkels verzorgen, wijn uitzoeken. Hij zal nog goed kunnen koken ook.

'Een Californische Semillion,' zegt hij als hij langsloopt. Ze knikt, al weet ze honderd procent zeker dat hij het mis heeft. Nobody is perfect. 

Er zijn meer tafels bezet nu.

Twee koppels, een jong gezin en tegen zeven uur komt er een dame binnen, die blijkbaar kind aan huis is hier. Ze neemt de tafel in de hoek. Is dit de vrouw waar Wijnand ruzie mee had? Ze maakt een praatje met de oude baas, die achter de bar staat en wijn schenkt. Ze doet haar beklag over het een of ander en opnieuw sust hij. Jammer dat ze het niet kan verstaan. Er is personeel bij gekomen, een meisje van een jaar of twintig. Renske slaat de menukaart open, zich ineens weer bewust van haar lege maag. De misselijkheid is gelukkig gezakt - wie weet waar koolblad allemaal goed voor is. Heeft ze hem nu al bedankt? Ze moet eerst maar eens bestellen.

Renskes keuze valt op zalm, op de huid gebakken, met een stamppotje van prei. Het enige visgerecht op de kaart. Ze had wild verwacht en het wel willen eten ook, maar het stamppotje klinkt ook niet onaardig. Vooraf wordt er warm brood met gezouten boter op tafel gezet; dat is blijkbaar ook standaard, net als de kruidkoek bij de thee. 

Alleen aan tafel zitten in een restaurant heeft ze nooit prettig gevonden, maar deze keer heeft ze er niet zo'n probleem mee. Het eten is lekkerder dan ze verwachtte. De zalm is precies goed, niet te lang in de pan geweest, op hoog vuur is de huid krokant geworden. Ze bestelt een glas water en er wordt een volle kan gebracht, tinkelend ijs erin waardoor de buitenkant beslaat. Intussen probeert ze verschillende mogelijkheden onder ogen te zien. 

De oude baas is misschien toch de eigenaar: hij is degene die afrekent en de bediening aanstuurt. 

Met de dame aan het gereserveerde tafeltje heeft de oude baas opnieuw een onderonsje. Hij haalt tijdens dat gesprek verschillende keren zijn schouders op; dat is bij hem een onbeholpen gebaar vanwege zijn handicap. Ze krijgt de indruk dat het de dame irriteert, maar dat verzint ze misschien ter plekke. Ze vangt een paar woorden op uit het gesprek: 'achterstand' en 'niet op komen dagen'. Zou zij hier iets in de melk te brokkelen hebben? 

Renske doet lang over de maaltijd, maar dat komt ook omdat ze zich afvraagt of ze alsnog over de vacature zou kunnen beginnen. Ze heeft de gelegenheid voorbij laten gaan, het is nu te druk. Bijna negen uur is het als de oude baas de deur voor haar openhoudt en belooft haar dank aan zijn zoon over te brengen.

'Doe voorzichtig!' waarschuwt hij, en opnieuw moet ze zichzelf bedwingen om hetzelfde niet tegen hem te zeggen.

Het autorijden lukt. De pijn valt mee. Koolblad tegen kneuzingen, het zou haar vader interesseren. Toch jammer dat ze niet over de vacature is begonnen. Het meest waarschijnlijke is, dat de oude baas er mee stopt. Maar het beste zou zijn als Wijnand iets anders gaat doen. Fulltime dieren opzetten of jeugddelinquenten op de rails helpen.

Iets met koolblad, dat zou ook nog een optie zijn.


Hoofdstuk 3

Naast haar bed knippert het rode lichtje van het antwoordapparaat van de telefoon. Drie berichten, zag ze bij binnenkomst. Ze moeten wachten tot morgen. Ze heeft er geen zin in.

Het zal haar moeder zijn. Eén keer om te vragen waarom ze gisteren niet is langsgekomen en de tweede keer waar ze vandaag nu weer heen moest. Het derde bericht zou van Johan afkomstig kunnen zijn. Een vraagje over het een of ander. Zomaar, omdat ze het ontwend zijn een dag niet met elkaar gesproken te hebben. Is dat afhankelijkheid? Misschien gaat ze morgen even langs. Ze heeft toch geen hele dag nodig om een sollicitatiebrief te schrijven? Omdat ze niet slapen kan, bedenkt Renske openingszinnen voor de sollicitatiebrief.

'Graag wil ik reageren op de advertentie waarin u een vacature meldt.'

Is het slim om te vertellen dat ze poolshoogte is komen nemen of juist niet?

De sollicitatietermijn is bijna verstreken; misschien zijn er wel twintig gegadigden. Helemaal niet gezegd dat ze wordt uitgenodigd voor een gesprek.

'Gisteren bezocht ik Klein Mangelhout, deels met een nostalgische reden, maar voornamelijk met het oog op de door u geplaatste advertentie...'

Er is best wat van te maken, als ze de vrije hand krijgt daar. Het is belangrijk te vragen naar de bedrijfsresultaten als ze voor een gesprek wordt uitgenodigd. Ze is het getob in Parmentier wel zat. Vernieuwen betekent investeringen doen. Als de bank akkoord gaat, moet het goed lopen. Een andere mogelijkheid is dat het juist niet goed gaat en dan is dit een wanhopige poging uit het slop te raken. 

Als de zaken er zo voorstaan, haakt ze af. Zeker weten. 

En er zou nog een reden kunnen zijn waarom ze zich terugtrekt. Dat ruzieachtige gesprek tussen Wijnand en die vrouw zit nog vers in haar geheugen. Werken met mensen die elkaar niet kunnen zien of luchten, is niets voor haar. Maar wie weet gaat het niet om iets wat het restaurant betreft.

Het verband om haar voet irriteert haar; misschien zit het toch te strak.

Het lijkt of ze niet verder komt dan het stadium tussen waken en slapen. Opnieuw is ze in de witte ruimte waarin het licht zo helder is omdat het weerkaatst in de grote spiegelwand. Hoeveel hotelkamers zijn er in Klein Mangelhout? Op de begane grond kunnen dat er hoogstens twee of drie zijn. De tekst van de advertentie zal wel door een tekstbureau zijn bedacht. Die paste niet zo bij wat ze vandaag gezien heeft. 'Cuisine traditionelle' - dat klopt wel, maar van 'een luxe locatie' en 'van alle gemakken voorzien' was geen sprake. Of heeft ze de lift over het hoofd gezien? Dat moment van bijna-flauwvallen - ze had zoiets nooit eerder meegemaakt, die drang om gewoon haar ogen dicht te doen en in het niets te verdwijnen. Niet eens onplezierig was het geweest. Stom eigenlijk, waarom zou je je verzetten tegen iets wat je lichaam zo duidelijk aangeeft. Even alles loslaten - hoe vaak heeft ze daar naar verlangd de laatste weken? Er was iets blauws; lag er een blauwe badmat? Of verwart ze nu die ruimte met de opkamer uit het luchtkasteel?

Was het Peer die haar voet in zijn hand had? Nee, Peers handen waren van een ander formaat, die had dunnere vingers en zijn handen waren smaller. Dat ze zich die warme handen zo goed herinnert, komt vast doordat haar voeten erg koud waren. Een hand en een voet - waar kwam dat beeld vandaan? Was het een schilderij? Een pentekening? De voetwassing, een schaal met water, een handdoek. Iemand die geknield voor haar zat en naar haar opkeek.

Het zijn Peers ogen niet, deze ogen zijn donker en licht tegelijk. Alsof je in een tunnel kijkt. Peer heeft blauwe ogen en lichte wenkbrauwen. Nu zijn het toch Peers handen, want het is zijn overhemd dat ze voor zich ziet. Zo'n overhemd waarvan hij er wel een dozijn heeft. Strijkvrije gladde stof. Wit met een buttondownkraag en omdat hij zijn hand op zijn borst heeft, is het bloed bij zijn manchet zijn mouw in gelopen. Ze dacht toen dat hij gewond was aan zijn arm. Maar dat was niet zo. Want bij zijn broekriem was het rood in zwart overgegaan en tot een opgehoopte massa geworden. Op de trap naast hem lag een dikke donkere vlek alsof hij daarop uitgegleden was. Zijn ogen waren halfopen, dat was het rare geweest, waardoor haar hart zo was gaan bonken. De pijn van haar voet zit ineens op die plaats, maar dan erger.

Je kunt wakker worden als je dat echt wilt. Het is net zoiets als vlak voor de wekker afloopt je ogen opendoen. Je hoeft niet in een nachtmerrie te blijven. Je kunt overeind komen, ook al word je tegengehouden. Gewoon gaan zitten, je benen over de rand van het bed gooien, je opdrukken, gaan staan. Een slok water drinken.

Het raam moet open. Ze zal een handdoek op de grond leggen tegen het inregenen. Moeizaam schuift ze het raam omhoog. De regen striemt naar binnen. Haar T-shirt wordt nat en het is logisch dat ze rilt. Dat het zulk mooi weer was, afgelopen middag, dat mag een wonder heten. Ze zal morgenochtend het verband van haar voet halen. En een sollicitatiebrief schrijven. 'Geachte heren,' zal ze erboven zetten. Ze kan moeilijk 'Beste oude baas en Wijnand,' als aanhef gebruiken. Ze moet ook voor ogen houden dat er alle kans is dat iemand anders wordt aangenomen daar. Haar brief zal beslist een van de vele zijn. Ze moet niet zo veel nadenken, daar krijgt ze maar nare dromen van.

Ze kruipt terug in bed, het natte T-shirt kleeft broeierig aan haar borst. Ze trekt het uit en gooit het op de grond. Naast haar knippert het lichtje van het telefoontoestel. Rood, zwart, rood, zwart.

Later dan gepland schrikt ze wakker. 

Na het afluisteren van de berichten op het antwoordapparaat en het lezen van de sms'jes blijft ze minstens een kwartier roerloos zitten, alsof dat helpt afstand te bewaren. Dan staat ze op en kleedt ze zich aan. Ze wacht, met de telefoon in haar hand; ze kan er niet toe komen zelf te bellen. Een sollicitatiebrief schrijven zit er voorlopig niet in.

Pas als de deurbel voor de tweede keer gaat, lang en dringend, staat ze op om de deur open te doen. 

Het is de politie, rechercheur Kroeze en een jongere collega. 'Bent u al op de hoogte?'

Renske knikt: 'Ik heb net de berichten afgeluisterd. Parmentier - er is ingebroken. Zondag- op maandagnacht.' 

Kroeze trommelt ongeduldig op de tafel, terwijl de jongere agent is gaan zitten.

'Ik moet u een paar vragen stellen, dat begrijpt u?' 

Renske knikt. 'U denkt dat er verband bestaat?' 

Een even optrekken van zijn wenkbrauwen laat zien dat Kroeze daaraan niet twijfelt.

'Zijn u de laatste week dingen opgevallen? Mensen die vaak langsliepen of gasten die een bijzondere belangstelling aan de dag legden?'

'U hebt vast het gastenboek al ingezien. Het was vrij rustig. Er werd juist niet meer zo vaak over het voorval gepraat.' 

Ze wrijft haar koude handen.

'Ja, we hebben het gastenboek al doorgenomen. Kunt u zich nog herinneren welke personen er vragen stelden over de zaak?'

Ze snapt het. Kroeze wil de namen niet noemen. Dus doet zij het maar. 'De Van der Heijdens waren er afgelopen week; dat vond ik een onprettige ervaring.'

'Waarom?'

Het losjes naar voren buigen is in tegenspraak met zijn oplettende ogen.

'Ik krijg de kriebels van die lui.'

Nu is er even iets geamuseerds rond zijn ogen. De andere agent verschuift zijn stoel alsof hij wil melden dat hij ook nog aanwezig is.

Renske kijkt even in zijn richting. Er is zeker personeelsgebrek bij de politie, anders zouden ze zo'n jonkie nog wel een poosje op school laten zitten.

'De Van der Heijdens zijn nieuwsgierig en een beetje klef. Ik probeer hen altijd te ontlopen. De laatste keer heb ik hen gewoon laten zitten, geheel tegen mijn principes.'

'Het waren vrienden van Peer Veraard?'

'Dat hebben Johan en ik ons afgelopen week ook afgevraagd. Wij konden het niet met zekerheid zeggen. Achteraf bekeken, geloof ik dat ik dat ontwijken van Peer overgenomen heb. Hij deed altijd wel amicaal, maar…' 

Ze ziet de jonge agent hevig noteren. Dat zal wel een belangrijke opmerking zijn.

'Mag ik u vragen waar u was? Zondagavond, van zondag op maandag en gisteren de hele dag?' 

Renske heeft maar weinig woorden nodig. Ze knikt als Kroeze vraagt of haar bezoek aan Klein Mangelhout te verifiëren is. Natuurlijk, ze heeft er zelfs een smeuïg verhaal bij.

'Men heeft daar mijn enkel verbonden; ik heb mijn voet verstuikt tijdens een boswandeling.' 

Nu kijkt de jongere agent, wiens naam Renske niet onthouden heeft, op en buigt zich voorover. 'U hebt een blessure aan uw enkel opgelopen? Hoe dat zo?' 

Kroeze maakt een kalmerende handbeweging in zijn richting, ten teken dat hij zich niet in het gesprek moet mengen.

'Ga door,' zegt hij tegen Renske, 'u bent dus vanaf gisterenmorgen de stad uit geweest. Hoe laat was u thuis?'

'Half elf; ik zag het op de klok van de Vredeskerk toen ik er langs reed.'

'Toen bent u gaan slapen, zegt u. U was niet op de hoogte van het gebeuren?'

'Nee, ik zag wel dat het antwoordapparaat knipperde, maar ik meende dat het mijn moeder was en ik wilde haar zo laat niet meer terugbellen.'

Kroeze kijkt op. Aan zijn blik merkt ze dat de volgende vraag belangrijk is. 'Uw collega's weten dat u aan het solliciteren bent?'

Ze schudt haar hoofd en probeert uit te leggen dat het zover nog niet was.

'Je vraagt je af wat er gebeuren gaat. Hoe lang bestaat Parmentier nog? Na wat er gebeurd is, ervaar ik aldoor onrust. Ik raak het beeld van Peer maar niet kwijt; telkens zie ik weer voor me hoe hij daar op de trap lag. En nu dan dit weer. Ik ben bang. Ik denk soms dat ik gevolgd word, ik voel me onveilig. We wachten nog steeds op instructies uit Kortrijk, dat vond u ook het beste. Maar ze laten ons maar aanmodderen. We hebben afgelopen week een nieuw menu bedacht omdat het wildseizoen begonnen is, maar waar doen we het voor? Om onszelf gerust te stellen vermoedelijk. We zouden de tent gewoon dicht moeten gooien, maar ik durf het Johan niet eens te zeggen.' Ze wil vooral niet huilen. 

Ze staat op en haalt een glas water voor zichzelf en zucht eens diep. 

'U hebt behoorlijk last van uw voet?' vorst Kroeze als ze weer zit.

Bij haar weten had ze niet gestrompeld, maar ze kan zich vergissen.

Ze trekt haar voet onder de tafel en zegt korzelig: 'Ik heb behoorlijk last van andere dingen. Dat zit ik u net uit te leggen.'

Kroeze strijkt over de donkere schaduw rond zijn kin. Is hij een baard aan het kweken of heeft hij geen tijd gehad zich te scheren?

'Als ik u was, zou ik er geen geheim van maken dat u weg wilt. Het is alleszins begrijpelijk en waarschijnlijk veel beter voor u. Wat uw angst betreft: ik heb u het adres van Slachtofferhulp toch gegeven?'

'Johan en ik hebben daar een keer het verhaal verteld en dat was wel goed, maar ik heb geen behoefte er steeds over te praten. Ik wil het juist loslaten. Een mens moet verder.' Kroeze knikt. 'U doet er goed aan te solliciteren. Ik heb trouwens het vermoeden dat Parmentier een aflopende zaak is.'

Nu schiet Renske rechtop. 'Concludeert u dat na het onderzoek in België?'

'Ik ga u daar geen mededelingen over doen, dat begrijpt u. We hebben daar het onderzoek uit handen gegeven aan de plaatselijke autoriteiten. Dat zou niet gebeurd zijn wanneer we alle vragen hadden opgelost. Dat zegt genoeg, denk ik.'

Renske schudt haar hoofd en maakt een gebaar dat hij door moet gaan.

Even schiet Kroezes blik naar de andere agent, een blik van verstandhouding, voor hij zegt: 'Ik vermoed dat jullie zeer binnenkort de Belgische recherche op bezoek krijgen. U bent nog vrij vandaag? Als ik u was, zou ik maar naar het restaurant gaan. Johan Holkema is nogal overstuur, hij zal uw aanwezigheid op prijs stellen. Het lijkt me verstandig de zaak gesloten te houden, maar dat moet u met Kortrijk bespreken. Ze zullen inmiddels van de inbraak op de hoogte zijn gesteld door de recherche daar.'

Renske knikt en loopt mee naar de voordeur. 

Als Kroeze haar een hand geeft, wenst hij haar succes met de sollicitatie. Ze haalt haar schouders op. 'Daar kan ik wel naar fluiten, natuurlijk. Als u mijn bezoek daar gaat verifiëren, maak ik geen schijn van kans meer. Ze zijn daar niet gek.'

Een zweem van een glimlach rond Kroezes mond: 'U maakt zeker een kans. Als u mij even een kopietje van die advertentie doet toekomen, zie ik voorlopig geen reden om daar heen te gaan.'

Haar hoofd zit vol vragen, maar het lijkt niet logisch na te denken. Het moet een automatische piloot zijn of een beschermengel die haar in Parmentier doet belanden. Ze kijkt naar het overhoopgehaalde bureau, de omgekeerde laden, de achteloos neergesmeten ordners. Johan staat achter haar en vertelt hoe hij de inbraak ontdekte. Hij lijkt wel steeds sneller te gaan praten.

'Stil maar, joh,' zegt ze, haar arm om hem heen slaand. Hij klampt zich aan haar vast. 

'Waarom nu dit weer? Houdt het dan nooit op?' 

Ze laat haar hand kalmerend over zijn rug gaan. Je kunt geen antwoord bedenken voor een ander. In haar hoofd resoneren dezelfde vragen. Wat zoeken ze? Wat heeft zij over het hoofd gezien? Was daarom de wereld rond Peer voor haar zo klein en beperkt gebleven? Had ze niet verder gevraagd omdat ze niet meer wilde weten? De liefde bedekt alles, zij gelooft alles, zij hoopt alles, de liefde rekent het kwade niet toe. Dat had ze vroeger prachtig gevonden, als haar vader het las aan tafel. Hij had het zelf ook prachtig gevonden, dat kon ze horen aan zijn stem.

Was haar vader er nog maar, dan zou ze kunnen vragen of het wel waar is, wat daar staat. Of het wel liefde is als je alles maar hoopt en gelooft. Als Peer niet degene was voor wie ze hem gehouden had? Als je het kwade niet toerekent, doe je dat dan voor die ander of voor jezelf? Hoeveel concessies doet een mens om het leven leefbaar te houden? Je koestert het onvolmaakte en zegt tegen jezelf dat je er gelukkig mee bent. Je houdt je vragen voor je, met de drogreden dat je de ander niet op wil jagen. Je meent dat je grenzen respecteert en zegt dat er tijd genoeg is. Dat het goed is zo. Haarscherp beseft Renske dat daar de chaos begint, waar je jezelf voor de gek houdt. Had haar vader zichzelf dan ook altijd voor de gek gehouden?

Verse koffie is overal goed voor. Aan de werkbank op de hoge kruk zittend blijkt ook Johan weer een beetje in staat om de dingen op een rij te zetten.

'Nog een keer, Johan, en nu rustig. Niet alles door elkaar!'

'Ik kwam hier gisteren om half één aan, want ik zou de nieuwe kaart voorkoken. Meteen toen ik zag dat het slot geforceerd was, heb ik de politie gebeld. Niet eerst naar binnen, niets aangeraakt natuurlijk, ik was als de dood voor wat ik tegen zou komen. Alles opnieuw in mijn kop, je weet wel. Ik ben in de auto gaan zitten wachten, rillend van ellende. Kroeze was er binnen tien minuten. Achter hem aan naar binnen, niets gelukkig, geen bloed. Ik moest nagaan of ik iets miste, maar volgens mij is er niets weg. De kassa gewoon dicht. Er is waarschijnlijk niet eens in gekeken! Het bureau, alle laden op hun kop op de grond, daar ging het om. Alle ordners van de plank gehaald. Als het niet om geld ging, wat kwamen ze dan doen?'

Hij blijft even stil en kijkt van haar weg. 'Ik ben bang dat het die keer met Peer ook niet om geld ging, Renske.' Ze zucht, maar dat lucht niet op. Johan is toch verder dan ze dacht.

'Peers appartement staat sinds een week te koop,' zegt hij nu. 'Dat vertelde Kroeze, ze zijn daar gisteren ook nog even heen geweest. 't Is al leeg, op de vloerbedekking en de gordijnen na. Volgens de makelaar zijn er vorige week spullen opgehaald door een Belgisch verhuisbedrijf. Kroeze was kwaad want hij had daar geen toestemming voor gegeven. Nu hoopt hij maar dat de Belgische recherche er van wist, maar dat is nog niet duidelijk.'

'Nou, dat kan toch?' Ze gaat niet vertellen dat ze dit al weet. Johan hoeft niet te weten dat ze bijna dagelijks langs Peers flat rijdt, om alleen maar te kijken naar het derde raam op de benedenetage. Een gewoon saai raam, met half dichtgeschoven gordijnen, waarachter zij de strakke leren bank wist, de flatscreen tegen de muur. Altijd nog de mogelijkheid openhoudend dat er ineens een hand het gordijn verder open zou schuiven, of een schaduw zou bewegen, iemand die opstond van de bank. Tot afgelopen donderdag, toen het raam een lege donkere rechthoek was. De automatische lichtschakelaar was uitgezet, de gordijnen waren weggehaald.

'Dat verhuisbedrijf was er op donderdag, zei de makelaar.

Op de dag dat de Van der Heijdens hier waren.' Johan denkt dus dat hij iets nieuws vertelt.

'Betekent dat wat dan? Kroeze weet dat toch?' vraagt ze.

Ze moet ophouden met over haar voorhoofd te wrijven; zo'n gewoontegebaar wordt irritant.

Johan haalt zijn schouders op: 'Geen idee, zal best. En anders vertel ik hem dat nog wel. Kroeze vermoedt trouwens dat de boel hier binnenkort opgedoekt zal worden. Te koop of te huur, dat wist hij niet. Hij betwijfelt of er weer een restaurant in komt. Waarom weten wij dat niet? Daar horen wij toch van op de hoogte te zijn? Het gaat om ons werk!'

Nu zou ze kunnen vertellen waar ze gisteren geweest is, dat ze van plan was vandaag een sollicitatiebrief te schrijven. 'Wij ploeteren hier maar door. Voor wie doen we dat eigenlijk? Het is toch raar, Renske, dat ze vanuit Kortrijk zo weinig interesse tonen! En als de familie uit Kortrijk Peers appartement leeg kon halen, dan was het toch weinig moeite geweest om even hier langs te komen. Volgens mij vindt Kroeze dat ook gek. Dat klopt gewoon niet!' 

Renske draait haar wijsvinger in het lusje van de theedoek, net zo lang tot het lusje knapt. Ze trekt de rafeltjes los, maakt er een bergje van voor zich op de werkbank en drapeert de theedoek over de kruk naast zich alsof ze de tafel dekt.

'Een verhuisbedrijf handelt gewoon in opdracht. Leeghalen en de vloer vegen, klaar. Een andere mogelijkheid is dat de Van der Heijdens zich er mee hebben bemoeid in opdracht van de familie.'

Nu kijkt Johan verwijtend. 'Dat zouden ze dan toch wel gezegd hebben? Je zei zelf dat ze niet echt bevriend waren. En nu denk je...'

'Ik denk niks,' zegt Renske zich omdraaiend en van de kruk springend, 'ik roep maar wat. Ik weet het niet! Laat het maar aan Kroeze over om conclusies te trekken. Kroeze zei trouwens dat hij deze week bezoek van de Belgische recherche verwacht en dat we dan misschien meer horen.'

'Wat heb je aan je voet?' vraagt Johan nu.

'Een beetje verstuikt. Heeft niets te betekenen.'

''t Was gisteren maandag, dus hoefden we niet open. maar wat doen we vandaag?'

Ze schudt haar hoofd. 'Hoeveel reserveringen zijn er? Ik ga naar Kortrijk bellen, zeggen dat we de boel liever gesloten houden. Bel jij daarna alsjeblieft Fia even dat ze niet hoeft te komen? Ze mag toch nergens aanzitten. We doen de deur naar het kantoor gewoon dicht. En Bert Vossen moet ook gebeld worden. Heb je al een lijstje gemaakt?'

'Ik bellen? Dat doe jij toch altijd?' houdt Johan de boot af.

'Als jij nu de gemakkelijke telefoontjes doet, Johan.' Het klinkt nogal kortaf, maar hij verwacht ook altijd dat zij het initiatief neemt. 'Wij zijn hier geen baas, Johan. Als ze in Kortrijk roepen dat we open moeten, dan moeten we gewoon open.'

'Kun je niet zeggen dat de politie verordend heeft dat we gesloten blijven?'

'En dan later daarop afgerekend worden?' Ze staat op en loopt naar boven. Haar voet doet pijn. Eigenlijk doet alles pijn.

Het gastenboek heeft drie reserveringen. Zie je wel, ze moeten gewoon door. Ze kunnen de inkomsten eigenlijk niet missen. De wildkaart moet geprint worden, ook al heeft Johan niet voorgekookt. Automatische piloot en ervaring, daar draait het om als je onder stress moet werken. Zorg om hun goede naam hoeven ze niet meer te hebben. Nog even en dan is het allemaal over hier. Kroeze kan op zijn kop gaan staan, met zijn 'alles laten zoals het is, overal afblijven'.

Renske pakt het chique papier met het Parmentierlogo. Er is nog maar een dun stapeltje, maar genoeg voor de allerlaatste kaart. Ze legt het papier in de printer en geeft de computer de opdracht vijftien kopieën te maken. Het lijkt een symbolische handeling.

'Voor jou, Peer, de laatste voor Parmentier,' zegt ze, zacht maar fel, 'maar als je hier was, dan zou ik tegen je schreeuwen en schelden. Dan zou ik je op de huid zitten net zo lang tot je je mond opendeed en me alles vertelde wat ik weten moet, alles waar ik recht op heb! Ik heb het gehad, ik stop ermee!'

Terwijl de printer zijn werk doet, schuift Renske achter de computer en tikt een sollicitatiebrief van tien regels. Alleen standaardzinnen en niets over haar bezoek aan Klein Mangelhout. De ordner met de personeelsgegevens vindt ze na lang zoeken onder het bureau. De inhoud ligt door elkaar; het duurt even voor ze haar curriculum vitae en kopieën van haar diploma's gevonden heeft. Als het lukt een nette kopie van een kopie te maken, kan de brief meteen de deur uit. Het moet nu, er moet een daad gesteld worden. Haar ogen schieten over de regels: Renske T. Hofstra, geboren 16 september 1971... Natuurlijk kloppen de gegevens, een inbraak verandert niets aan de tekst. Wat zoekt een inbreker in de personeelsadministratie? 

Omdat ze het vakblad met de advertentie thuis heeft liggen, zoekt ze op internet het adres. Ze twijfelt even. Het is vreemd dat alleen Groot Mangelhout vermeld staat, met een apart telefoonnummer van het restaurant. Zou het grote huis misschien verbouwd worden tot kantoor of congrescentrum? Misschien zit ze er helemaal naast met haar veronderstellingen. Voor de zekerheid zet ze in de rechter bovenhoek 'sollicitatie Klein Mangelhout'. Nu meteen die brief gaan posten. Ze heeft geen zin in nog meer vragen. Daarna moet ze rustig genoeg zijn om een normaal gesprek te voeren. Eerst met Johan, die in het souterrain rondhangt.

Hij knikt aangeslagen als ze zegt dat ze allebei overstuur zijn. Hij blijft knikken. Ook als ze vertelt waar ze gisteren is geweest en dat ze zojuist een sollicitatiebrief op de post heeft gedaan.

'Als je maar nooit vergeet, Renske, dat ik het werken met jou heel prettig gevonden heb. En met Peer ook. We zijn altijd een goed team geweest... Wat er ook gebeurt, dat blijft zo.'

'Je hoeft nu nog geen sentimentele afscheidsspeech te houden, Johan.' Wat een afweer in haar stem. 

'Dat weet ik wel, maar je vergeet zo snel de dingen die wel goed zijn.'

'Sorry,' zegt ze nu toch, terwijl ze de keuken uitloopt. 

Halverwege de trap dansen er zwarte vlekken voor haar ogen. Ze gaat zitten en drukt haar hand tegen haar borst. Rustig ademen! Waarom gaat alles zo moeizaam tegenwoordig? Hier op de trap lag Peer. Zijn ogen verbaasd, leek het wel. Hij moet iets gehoord hebben, want hij kwam van boven. Hoe kon hij hier zijn, terwijl zij hem kort daarvoor thuisgebracht had? Waarom was hij teruggegaan?

Dat zijn de vragen die Kroeze in steeds andere woorden gesteld had. 'Wat is u opgevallen die avond? Hoeveel tafels waren er bezet en door wie? Waren er bekenden? Moeilijkheden? Boodschappen of telefoontjes? Had Peer achter de computer gezeten? Hoe laat precies is hij bij u ingestapt? Wat heeft hij gezegd toen u hem afzette, hoe afscheid genomen?'

Het regende. Peer was zwijgzaam, dus was hij moe geweest. Hij was die dag uit Kortrijk teruggekomen en had niet met zijn eigen auto naar huis willen gaan. Het was niet bijzonder druk geweest. Peer had alles aan haar overgelaten. Hij was lang in het kantoor geweest, ja. 

Het afscheid. 'Zet me er hier maar uit, lief,' had hij gezegd op de hoek van de straat. Ze had daar een hekel aan gehad, ze bracht hem liever tot aan de deur. 'Er zit een auto achter me; ik kan hier niet stoppen,' had ze gezegd. 

'Jawel, die zwarte Renault gaat al linksaf.' Het was zo, de achteropkomende auto ging de drempel van het parkeerterrein over.

Geen kus, die avond. 'Tot morgen!' 

Hij had het portier al open voor de auto goed en wel stilstond. Ze had gas gegeven, tegen zichzelf gezegd dat hij moe was, om haar verongelijkte gevoel te sussen. Honderd vragen had Kroeze gehad over dat laatste gesprek en die zwarte Renault. Nee, ze kende niemand met zo'n auto. En ze wist ook niet waarom Peer merk en kleur genoemd had. Hij lette nooit op auto's.

Een paar uur later was Peer doodgeschoten. Hier op de trap. Zijn hoofd op de derde tree, toen zij hem vond.

De telefoon rinkelt de hele tijd. Als hij net gestopt is, begint hij weer. Nu dan eindelijk de voeten van Johan naast haar op de trap. Bij het langslopen even zijn hand op haar schouder. 'Ik neem hem wel,' zegt hij verder klimmend, 'en als je daarna nog op de trap zit, ga ik een dokter waarschuwen. Jij bent overspannen.'

Onwillekeurig luistert ze toch mee. Johan zegt drie keer ja en een keer dat het goed is; dat is het zo ongeveer. 

Ze moet opstaan nu, om te voorkomen dat hij werkelijk een dokter gaat bellen.

Johan schuift een stoel voor haar aan en zet een glas water voor haar neer. Maar ze neemt pas een slok als hij uitgepraat is.

'Donderdagmiddag komen ze hier, die politie uit Kortrijk, en als ik het goed begrepen heb, is er ook familie bij. De fulltime medewerkers moeten allemaal aanwezig zijn. Nou, dat zijn alleen wij maar. En we hoeven niet open.' Ze knikt en loopt naar het bureau, pakt een schaar en knipt een vierkant stuk karton uit een lege doos. 'Wegens omstandigheden voorlopig gesloten', schrijft ze in grote stevige halen.

Het is een opluchting.

'Kom, gooi de boel maar dicht, we gaan hier weg,' zegt hij, haar haar jas aanreikend.

Renske rijdt rechtstreeks naar het huis van haar moeder. Niet omdat ze verwacht daar haar hart te kunnen luchten, maar omdat ze nu niet alleen wil zijn. Alles is beter dan de rondmalende gedachten in haar hoofd. 

Onderweg, terwijl ze door zich te concentreren op het stadsverkeer iets kalmer wordt, is het versturen van de sollicitatiebrief toch een houvast. Dat die brief de deur uit is, is goed. Het is een teken dat ze zich verzet tegen de chaos. Als haar moeder over de toestand in Parmentier begint, heeft ze tenminste een troef in handen, waaruit blijkt dat ze haar best doet afstand te nemen en iets nieuws te beginnen.

Door het voorraam ziet ze dat haar moeder visite heeft. Dat is juist prima, des te minder hoeft zij het gesprek gaande te houden.

Haar moeder heeft een geagiteerd kleurtje op haar wangen.

'Jou had ik helemaal niet verwacht!' is het welkom. 'Heb je zomaar een dag vrij?' 

Renske knikt, het klopt nog ook.

Met haar hand op de deurknop van de kamerdeur, fluistert haar moeder: 'De dominee is er.'

'De nieuwe dominee?' vraagt Renske, zich herinnerend dat haar moeder eerder zoiets heeft verteld. 

'Al twintig minuten. Kom gauw verder, dan kun je met hem kennismaken.'

In de kamer staat de dominee voor de boekenkast. Hij draait zich om en steekt zijn hand uit. 'U bent de dochter des huizes.'

Renske noemt haar naam en knikt op haar moeders vraag of ze iets drinken wil.

'Doe maar thee, ma.'

'Ik heb anders nog een pot vol koffie, hoor,' is de verbaasde reactie.

'Ik heb al zoveel koffie op,' zegt Renske, 'zal ik zelf even theezetten? Dan kunt u rustig doorpraten met de dominee.'

Maar haar moeder is al naar de keuken gelopen. Er valt een stilte en de dominee schuift wat aan zijn stropdas. Een vriendelijk gezicht heeft hij, niet jong en niet oud, ze kan zijn leeftijd niet zo goed schatten.

'Bevalt het u in de nieuwe gemeente?' probeert ze een begin te vinden.

Hij haalt zijn schouders op en glimlacht. 'Dat kan ik na zes weken nog niet zo zeggen, ik ben me wat aan het orienteren. Leg bezoeken af en probeer de structuur van de gemeente te doorgronden. Dat heeft zijn tijd nodig.' 

Oké, denkt Renske, what next?

De dominee heeft weer plaatsgenomen en buigt zich wat  naar haar over. 'Ik hoor net van uw moeder dat u in de horeca werkt en nogal schokkende dingen hebt meegemaakt de afgelopen tijd. Is het niet moeilijk om in die wereld te werken?'

'Is het een andere wereld dan de uwe?' is Renskes tegenvraag. Niet meteen alle stekels opzetten, bezweert ze zichzelf. Hij kijkt verbaasd. 'De horeca? Dat is mijn wereld toch niet? Daar sta ik in mijn beroep verre van!'

'U gaat nooit uit eten?'

'Jawel, maar daarmee is het mijn wereld nog niet. Ik ben er voor het geestelijke voedsel, zal ik maar zeggen.' 

Renske telt eerst het aantal boeken op de bovenste plank, het zijn er meer dan tien.

'Ik doe mijn werk met plezier, ik geniet als de gasten genieten. De schokkende gebeurtenis waar u op doelt, heeft op zich niets met de horeca te maken. Ik bedoel: het is niet per saldo een totaal andere wereld of een gevaarlijkere omgeving. Het is gewoon een deel van de grote wereld, waar we allemaal in werken, toch?'

Daar moet de dominee even over nadenken, voor hij zegt: 'Toch heb ik het gevoel dat de risicofactor hoger ligt in uw deel van de wereld.'

Het trekt rond haar mond. 'Zegt u dat ook tegen de buschauffeur en de bouwvakker? De slager? De maatschappelijk werker? Iedereen loopt risico's, zo is het leven.'

Moeder heeft zeker haar visie op de horeca breed uitgemeten.

'U maakt wel vreemde vergelijkingen.'

'U zult in uw preken toch ook niet om de gevaren van het

bestaan heen kunnen?'

'Dat klopt. En daarom is geloven zo belangrijk.' 

Ze kijkt van hem weg; nee, ze laat zich niet verleiden tot een discussie. Ze houdt de opmerking die voor op haar tong ligt binnen. Dan zegt hij: 'Ik zeg niet dat het leven er veiliger van wordt, maar je geborgen weten, dat geeft rust.'

Nu leunt hij achterover, een pretlichtje in zijn ogen. Het maakt zijn gezicht vrolijk en jonger. 

Renske glimlacht ook en de stilte die nu valt, is niet vervelend. Haar moeder komt binnen met de thee en doet een poging de draad van het gesprek weer op te pakken, maar de dominee lijkt er niet voor te voelen. Hij staat op en zegt dat er nog meer afspraken zijn gemaakt voor vandaag. Zijn handdruk is hartelijk en hij zegt dat hij graag nog eens verder van gedachten zou wisselen over de overeenkomst tussen voedsel voor het lichaam en voedsel voor de geest.

'Ik ben geen trouwe kerkganger,' zegt ze eerlijk. 

'Dat vroeg ik toch niet?'

'Wat wou hij nou met jou?' vraagt moeder zenuwachtig, als ze hem uitgelaten heeft.

Renske haalt haar schouders op en maakt een onbestemd gebaar dat ze geen idee heeft.

'Een gesprek met jou? Zoiets als een afspraak, als ik het goed begreep,' houdt moeder vol. 

'Welnee,' zegt ze, terwijl ze de krant grijpt.

'Ik vond toch dat hij vrij onverwacht vertrok. Waar hadden jullie het dan over toen ik thee zette?' protesteert moeder en in het voorbijgaan geeft ze een klap tegen de uitgevouwen krant in Renskes handen.

Renske snapt de bedoeling en vouwt de krant weer dicht. 

'Ik heb gesolliciteerd!' zegt ze dus maar. 

'Eindelijk wijs geworden?'

'Ik blijf in de horeca, ma. Wil je weten waar?'

'Dat zal weinig verschil maken, kind. Ik had je zo graag gewoon ergens op een kantoor. Normale werktijden en een gewone dagindeling. Dat is zoveel beter voor een mens! En dan als het even kan hier in de buurt.' 

Renske gaat daar maar niet op in. 'Zegt de naam Klein Mangelhout u nog wat?'

Moeder hoeft daar niet lang over te denken. Ze weet zeker dat ze die naam nog nooit gehoord heeft.

'De Pofberg?' probeert Renske dan.

'De Pofberg?' Er lijkt iets te dagen. 'Gekke naam. Ja, waar is dat dan ook alweer?'

'Spank, de camping van vroeger,' zegt Renske. De lol is er af. Ze maakt haar moeder hier niet blij mee en het lijkt ineens weer erg onwaarschijnlijk dat ze die baan krijgt. 'Laat maar,' zegt ze, als haar moeder dan toch de atlas uit de boekenkast wil pakken.

'Mocht ik aangenomen worden, dan neem ik u wel een keer mee daarheen. Misschien herkent u dan nog iets.' 

Terwijl ze het zegt, weet ze dat dat niet zo zal zijn. Ze ziet haar moeder nog geen wandeling naar de uitkijkpost maken. Was pa er nog maar! Dan zouden ze zich samen over de landkaart gebogen hebben, dan had ze een heel verhaal gehad. En een luisterend oor.

'Wat heb je aan je voet?' vraagt moeder. 

Renske trekt haar broekspijp iets op en kijkt naar het verband rond haar enkel. 

'Gewoon, een beetje pijn.'

'Dat komt toch ergens door?' Er klinkt bezorgdheid in haar moeders stem. ''t Is toch geen steenpuist, hè? 

'Nee, gelukkig niet zeg!'

'Nou, dat zou zomaar kunnen, hoor, daar had je als kind ook last van.'

'Maar de laatste vijftien jaar niet meer.' Renske staat op en kijkt op haar horloge.

'Met een steenpuist zou je niet eens mogen werken, want dat is een heel vervelende bacterie!'

'Ja moeder, maar ik heb geen steenpuist.'

Haar moeder staat op en zucht. 'Ik kan met jou ook nooit eens gezellig praten! Als je blijft eten, moet ik er een paar aardappels bij schillen.'

'Vooruit dan maar.' Renske zakt weer terug in de stoel. 

'Het is geen verplichting, hoor,' zegt haar moeder gebelgd.

'Graag, mam!' Nu staat ze dus toch op om zelf die extra aardappel te gaan schillen.


Hoofdstuk 4

Het wachten is op het bezoek uit Kortrijk. Johan heeft er een overhemd voor aangetrokken. Renske trekt een verlepte roos uit een van de vaasjes. Ze draait de verlichting iets hoger en kijkt nog eens rond. Dan kijkt ze opnieuw op haar horloge. Als er familie van Peer bij is, dan moet Parmentier geen verlopen indruk maken. Peer hield van de zaak, hij was er trots op.

Op dat moment stoppen er twee auto's op de kade. Een auto wordt vlak naast de ingang geparkeerd, voor het raam van het souterrain, waardoor in de keuken het licht aan moet. Ze hebben er allebei een hekel aan als een auto parkeert op de plek waar in de zomer het terras is. Niet dat het verboden is, maar aan de kade is plaats genoeg. 

'Belgisch nummerbord,' constateert Johan. 

'We gaan naar boven,' zegt Renske en ze gooit haar sloof op de werkbank. Niet kijken wie er uitstappen! Ze loopt de trap op en gooit de deur naar het restaurant open. 

Aan de bar laat ze de kraan doorstromen voor e en kan fris water. Ze brengt glazen naar de ronde tafel in de hoek. Voetstappen op de trap, zware en ook lichte. Hoge hakken op de houten vloer. Achter haar houden ze stil. Nu pas draait ze zich om.

Ze drukt de hand van een lange man, zijn naam ontgaat haar in eerste instantie. Dan ligt heel even de smalle ijskoude hand van Rosalie in die van haar. 'Ik herken u,' zegt ze schor. 'Mij is een glas water voorlopig genoeg,' is het eerste wat Rosalie zegt, als Johan heeft gevraagd of hij iets inschenken mag.

Renske schenkt water, Johan haalt koffie voor de lange man die zich, op haar verzoek, nog een keer heeft voorgesteld. Van der Schelle, inspecteur van politie. Zonder toestemming te vragen of zich te verontschuldigen loopt hij door het restaurant, keurend en vorsend. Hij staat vijf tellen stil achter de bar, laat zijn ogen overal heen dwalen alsof hij een strategische uitkijkpost bemant. Dan loopt hij weer naar het raam om de straat in te turen. Opnieuw naar de trap; het lijkt alsof hij passen telt. Hij trekt een opschrijfboekje uit zijn binnenzak en maakt een aantekening. Nee, het wordt een tekening.

Rosalie neemt een slok water. Renske ziet haar onzekere hand en hoe ze ijlings de druppel die langs het glas op de tafel valt, wegpoetst met de mouw van haar jasje. 

'Hoe is het met u?' vraagt Renske nu toch. 

Een fractie van een seconde is er oogcontact terwijl Rosalie aarzelt; dan zegt ze, opnieuw opkijkend: 'Ik verlang naar rust. Het leven met Peers dood is moeilijker nu er zoveel vragen over Peers leven zijn.'

Hoe is het mogelijk dat ze in één zin zo precies kan uitdrukken wat er speelt? Renske kan zich niet losmaken van die donkere ogen.

Wat vragen ze? Wat weten ze? Met haar hand aan haar keel probeert ze weg te slikken wat niet weg te slikken valt. Bang dat haar stem weer schor zal klinken, hoest ze.

Rosalie wendt haar ogen af. Een schaduw lijkt over haar gezicht te vallen. Of komt dat omdat haar ogen te zwart zijn aangezet? 

'Hoe is het hier?'

'Wij zullen het gesprek zo beginnen,' waarschuwt Van der Schelle.

Renskes wenkbrauwen schieten omhoog. Mag er niet gesproken worden tussen Rosalie en haar? Rosalie beweegt haar schouders heel even, alsof ze zeggen wil: 'Let niet op hem.' Dat schept iets van kameraadschap tussen hen beiden en Rosalie lijkt daarvan op te knappen. Haar gezicht wordt zachter terwijl ze met haar hand over de tafel gaat en even de kaarsenstandaard een paar centimeter verschuift. 

'Dus dit was zijn plaats!'

'Ja,' zegt Renske, 'Als u wilt, laat ik u straks de keuken zien, daar zaten we meestal.' En haastig daarachter aan, alsof ze zichzelf verbetert: 'Daar was hij het liefst.' Ze voelt dat er een blos omhoog trekt. Laat ze toch alsjeblieft niet de verkeerde dingen zeggen! Maar Rosalie glimlacht. Nu is ze een opvallend knappe vrouw, met haar fijne regelmatige gezicht en haar donkere haar. Eigenlijk wel een vrouw die bij Peer past. Uiterlijk althans. Jammer van die make-up. 'Dat is goed. Ik begrijp dat de keuken ook hier het hart van het bedrijf is? Werkt u hier al lang?' Alsof zij op haar gemak gesteld moet worden, zo klinkt het. 

Johan zet de koffie neer en schuift ook aan de tafel. Hij stapt meteen in het gesprek en vertelt wanneer en hoe Peer hem binnenhaalde, meteen ook maar hoe Renske bij het bedrijf kwam. Hoe ieder zijn eigen terrein en verantwoordelijkheid had en hoe perfect de samenwerking altijd verliep. Johan gaat altijd meer praten als hij zenuwachtig is.

'Het is goed u zo te horen spreken,' zegt Rosalie, als Johan even moet stoppen om adem te halen. Ze legt heel even haar hand op zijn arm om hem attent te maken op Van der Schelle, die vanuit het kantoortje op Johans gepraat afkomt. Met een forse haal trekt Van der Schelle een stoel bij; hij roert overdreven lang in zijn koffie. In de plotselinge stilte kijkt hij hen een voor een scherp aan. Het valt Renske op dat Johan opnieuw geïmponeerd raakt en dat Rosalie zich terugtrekt zonder een beweging te maken. Wat is dit voor gedoe? Is het werkelijk nodig een houding aan te nemen alsof zij allemaal verdacht zijn tot het tegendeel blijkt? 

Geef haar Kroeze maar! Die verstaat wél de kunst om mensen te benaderen zonder hen tegen zich in het harnas te jagen.

'U hebt het slachtoffer gevonden, indertijd.'

Van der Schelle begint bij haar. Renske gaat iets meer rechtop zitten en kijkt hem aan. Toch ziet ze hoe Rosalie een moment haar ogen sluit en een kruisje slaat.

'Dat klopt.'

'Kunt u mij precies omschrijven wat u zag toen u hem vond?'

Het prikt in haar nek en ze voelt hoe het kippenvel op haar armen komt.

Ze strijkt over de gebreide mouwen van haar trui en Van der Schelle kijkt toe. Hij zit het allemaal te registreren, er ontgaat hem niets. 

'Nee, dat kan ik niet,' zegt ze dus.

Nu schieten zijn wenkbrauwen omhoog en hij buigt zich voorover. 'Niet? Kunt u het niet vertellen?'

'Nee, mijnheer Van der Schelle. Ik heb dat allemaal uitgebreid verteld aan rechercheur Kroeze. U kunt vast en zeker die rapporten inzien. Het gesprek is opgenomen, u kunt die band beluisteren. Er zijn tientallen foto's gemaakt; ik neem aan dat u die ook gezien hebt. Ik kan dat verhaal niet steeds opnieuw doen, het is te moeilijk.'

'Ik vraag u niet te omschrijven wat u voelde toen u hem vond, ik vraag enkel de feiten.'

Nu kijkt ze van hem weg, naar Rosalie. 'Die zijn niet los te koppelen, mijnheer. Het spijt me, ik kan het niet.' 

Vreemd intens ervaart ze opeens dat ze tegenover de vrouw van Peer zit. Als ze nu zou moeten huilen, zou ze dat samen met haar kunnen doen. Zou Rosalie ooit iets vermoed hebben?

Je hoort het toch te merken als je partner iemand anders heeft? Zonder dat ze het wil, komt er een voorstelling bij die gedachten. Hoe hij binnenkwam en Rosalie zijn hoofd omlaag trok voor een lange kus. Hoeveel jaren zijn ze samen geweest? Er is een kind van hen samen. Toen Rosalie zwanger was, was Peer toen blij? Hoe blij? 

Wat deed Rosalie toen het bericht kwam dat Peer dood was? Sloeg ze haar handen voor haar rode mond? Viel ze flauw? Nu zitten ze aan dezelfde tafel. Als Rosalie zou vragen naar zijn laatste woorden, dan moet ze het nog een keer vertellen. Dat ze hem naar huis bracht, zijn opmerking: 'Zet me er hier maar uit, lief. Tot morgen.' Zal Rosalie dat aankunnen?

Wat zit ze zich nu druk te maken om de gevoelens van Rosalie? Wie van hen beiden is het meest te beklagen? Degene die hem het meest mist? En wie is dat dan? Dat zijn geen dingen waar je over praten kunt. Toch komen ze aan de orde in de blikken over en weer. In de manier waarop Rosalie om zich heen kijkt en haar hand strelend over de tafel gaat. Hoe kan het lijken alsof er iets van Peer is meegekomen?

'Daar komt Kroeze,' zegt Johan, met opluchting in zijn stem.

Inderdaad, de bekende gestalte in een grijze regenjas langs het raam en snelle voetstappen op de trap. 

'Goedemiddag,' klinkt zijn stem en bij zijn binnenkomst is het meteen duidelijk dat hij vanaf dit moment de baas is. Hij drukt handen en schenkt zich met een vlug gebaar een glas water in; in een lange teug drinkt hij het leeg. 

'Dit gesprek moet later worden voortgezet. Ik heb u nodig,' zegt hij daarna tegen Van der Schelle. 'We hebben zojuist een arrestatie gedaan. Ik wil u graag bij het verhoor hebben.'

Nu morst Rosalie van schrik en Renske is blij dat ze op kan staan om een doek te halen.

'Een arrestatie?' hoort ze Johan vragen, 'Denkt u dan aan de inbreker of aan degene die Peer…?' 

Van der Schelle protesteert dwars door de vraag van Johan heen: 'Ja maar, ik zit hier al enige tijd op u te wachten; was ik dan toch vast begonnen hier! Ik had graag de toedracht nog eens uit de mond van deze mensen gehoord.' 

Kroeze is onvermurwbaar.

'Onze rapportage is zeer gedetailleerd. Mocht u aan de hand van die dossiers nog vragen hebben, dan kan dat zeker nog aan het eind van de middag. Hoe lang blijft u hier?'

Deze laatste vraag is aan Rosalie gericht. 

'Ik heb de tijd aan mijzelf. Ik heb een overnachting geboekt. Er moet ook zakelijk het een en ander geregeld worden voor ik terugga; ik heb nog een afspraak om half vijf.'

Met duidelijke tegenzin staat Van der Schelle op. Kroeze kijkt op zijn horloge en schat dat ze rond drie uur hier weer zijn. 'De boel hier blijft gewoon gesloten vandaag?' vraagt hij aan Renske.

Terwijl ze knikt, haalt ze ook haar schouders op, een gebaar makend in de richting van Rosalie, alsof ze duidelijk wil maken dat die het voor het zeggen heeft. 

Rosalie hakt meteen de knoop door. 'Zeker! Er moet tussen ons nog veel besproken worden. Maar kunt u, mijnheer Kroeze, alstublieft een antwoord geven op Johans vraag? Die arrestatie - gaan uw gedachten richting inbraak of denkt u de dader van de moord op mijn man te pakken te hebben?' Ze kijkt daarbij van Van der Schelle naar Kroeze en weer terug. Ze wil beiden te vriend houden, denkt Renske.

Het is alsof er twee Rosalies wonen in hetzelfde lichaam. Een onzekere Rosalie die een soort vertedering opwekt en een slimme, die haar zin krijgt. Hoe kreeg ze zo zonder haperen die zin eruit?

Kroeze steunt met zijn vingertoppen op de nog natte tafel.

'Als de inbraak opgehelderd zou worden, zijn wij misschien een stap verder, mevrouw,' zegt hij diplomatiek. 

Renske spoelt de doek uit onder de kraan, tweemaal, driemaal om het warme water over haar handen te voelen.

Door het raam zien ze hoe Kroeze voortvarend het portier opengooit voor Van der Schelle en hoe die zo stijf instapt dat hij zijn hoofd stoot.

Even lachen is goed. Het breekt de spanning een beetje.

Rosalie is de eerste: 'Ik ben wel blij dat ik met u kan praten zonder toehoorders. Ik had u wel eerder willen benaderen, maar het is zo'n chaos met al die verhoren en die rechercheurs over de vloer. Al die vragen steeds weer.' 

Een blik van verstandhouding van Johan: zie je wel, het is daar hetzelfde als hier.

'Ik hoop niet dat het u te zeer overvalt,' gaat Rosalie verder. 'Wij in Kortrijk hebben nu toch maar besloten Parmentier definitief te sluiten. Het pand wordt te koop gezet. Zo spoedig mogelijk. De afspraak die ik vanmiddag heb, is met een makelaar. Ik weet niet of jullie nog verplichtingen hebben geboekt voor de komende tijd? Als het geen grote partijen of bruiloften zijn dan zou ik willen voorstellen, die afspraken te cancelen.'

Dit is voor Johan toch nog onverwacht, denkt Renske meteen. Ze ziet hoe hij verstrakt en met zijn ogen knippert. Rosalie lijkt vooral op haar reactie te wachten. Dat geeft Renske het idee dat Rosalie weet bij wie de verantwoording ligt en ook dat ze op de hoogte is van de condities waarop Peer zijn personeel aannam. 

'Dit is voor u schrikken?'

Renske schudt haar hoofd en Johan na een blik van verstandhouding ook.

'Nee, het komt niet onverwacht. Het wil hier niet meer. Wij hebben echt ons best gedaan.'

'Denkt u snel een nieuwe baan te kunnen vinden? Ik zou het verdrietig vinden als u nog extra gedupeerd zou zijn door alles! Is er een bemiddelingsbureau voor het restaurantwezen, dat u behulpzaam zou kunnen zijn?'

Het is nu wel mooi om te vertellen dat ze al een sollicitatie heeft lopen.

Daarna kijkt Rosalie vragend naar Johan.

'Ik weet het niet, ik moet me nog oriënteren. Wat ik mee heb, is dat ik nu ervaring heb, ik heb het vak wel onder de knie gekregen inmiddels. De periode hier was geen slechte leerschool.'

Rosalie heeft weer die halfverontschuldigende glimlach als ze zegt: 'Dat brengt ons dus weer bij Peer. Laat mij dan eerst u zijn geschiedenis vertellen. Nee, dat is niet moeilijk voor mij, het helpt juist. Als ik anderen kan laten begrijpen hoe Peer in zijn vel stak, dan kan ik er zelf ook beter mee leven.' Heel even schiet er een brok van verzet in Renskes keel. Alsof zij Peer niet kende en niet weet wat hem raakte en wat belangrijk voor hem was. Het verlangen naar zijn lichaam overrompelt haar alsof het al voortdurend op de loer lag. De opgerolde mouwen van zijn overhemd, de haartjes op zijn armen. De geur van zijn deodorant. De manier waarop hij een gerecht proefde, een pluk sla tussen zijn vingers, een partje champignon uit de koekenpan. Zijn mond, zijn lippen. Ze moet het gevoel wegdrukken, niemand schiet er iets mee op. Ze moet zich de feiten voorhouden. Peer was niet zoals zij dacht dat hij was. Hij had haar bewust onwetend gehouden. Rosalie en Peerke, zij waren zijn familie.

Rosalies stem klinkt zacht. De manier waarop ze praat, maakt het iets draaglijker. Ze moet van hem gehouden hebben. Ooit of nog.

'Zijn vader was al vijftig toen Peer geboren werd. Zijn moeder was jarenlang kelnerin geweest in het eetcafé van de familie Veraard. Het was uiteindelijk een relatie geworden, meer uit gemak, niet uit liefde. Peer was van jongs af voorbestemd om de horeca in te gaan. Hij was nog maar twintig toen hij de plaats van zijn vader innam. Dat heeft maar twee jaar geduurd en toen ging de zaak failliet. Het bedrijf was zo verouderd. Mijn ouders kochten het pand in Kortrijk en begonnen met het te moderniseren en verbouwen. De deal was dat Peer kon blijven als kok. In de praktijk kwam het erop neer dat hij souschef werd. Mijn vader heeft in die tijd de vergissing begaan zich in te laten met verkeerd volk. Er kwamen jongens bij ons over de vloer, die handelden in van alles. Eerst was er het vuurwerk. Wij werden een verkooppunt. Er waren veel Hollandse klanten, vooral tegen het einde van het jaar. Maar geld maakt gretig; wie handel wil, kan best wat vinden. Energiedrankjes, potentieverhogende middelen en pilletjes, dat soort dingen. Mijn moeder en ik sloten er onze ogen voor, wij bemoeiden ons er niet mee. Het restaurant was ons leven, van de rest hebben we altijd afstand genomen. Toen er een netwerk werd opgerold, stopte de handel. Mijn vader en Peer werden verschillende malen verhoord, maar men kon nergens de vinger op leggen. Het was de locatie die besmet was, zei de politierechter, maar de eigenaars viel niets te verwijten. Dat was in het jaar dat we trouwden, zeven jaar geleden.'

Ze stopt even om een slok water te nemen. Renske ziet dat Rosalies hand nog steeds onvast is. Misschien gebruikt ze medicijnen. Of maakt ze deze associatie omdat het woord 'pilletjes' zo ongelooflijk onschuldig klonk uit haar mond?

'Kort nadat ons kleine Peerke geboren was, liep het nogal terug met de zaak. Peer werd ongedurig en ik merkte dat mijn vader hem stimuleerde om ergens anders te beginnen. Mijn vader maalt niet om morele kwesties. Hij wees altijd op het feit dat de politie hem immers niets ten laste had kunnen leggen, die vorige keer. Peer ging naar Holland om er een restaurant over te nemen. Mijn vader stond borg. Ik liet hem gaan.' Zit er verontschuldiging in haar stem?

'Hij ging zonder u?' vraagt Johan.

Rosalie zet haar vingertoppen tegen elkaar en zucht. 'Hij ging alleen, ja! Ik was nodig in Kortrijk, het restaurant daar moest blijven draaien. Mijn vader was graag meegegaan, maar hij was te oud en begon last te krijgen van reuma. Dat was ook de reden waarom de scheiding tussen mijn ouders toch niet doorging. Mijn moeder kon het niet over haar hart verkrijgen hem te verlaten.'

'Wat probeert u ons nu te vertellen?' Is dat een gemene vraag, of heeft ze recht op duidelijkheid? 

Rosalie leunt over de tafel. Het lijkt of ze haar hand op Renskes arm wil leggen, maar zover komt het niet. Ze valt stil halverwege de beweging.

'Ik was blij dat hij ging. Mijn vader… Hoe moet ik het zeggen? Hij had geen goede invloed op Peer. Hier in Holland zou Peer zichzelf worden, dacht ik.'

'Waarom kwam u nooit naar Amsterdam?' 

Ze had zich voorgenomen dit niet te vragen. Nu ligt de vraag toch tussen hen in. Even sluit Rosalie haar ogen en strijkt over haar voorhoofd. 

'Kunt u me een droge witte wijn inschenken?' 

Johan staat al. Rosalie zwijgt tot hij de fles op tafel zet; dan draait ze het etiket naar zich toe. 

'Er is hier goed verstand van wijnen,' zegt ze.

Johan maakt een gebaar in Renskes richting. 'Wij hebben een sommelier in ons midden.'

'Dat weet ik toch!' zegt Rosalie. Wil ze daarmee zeggen dat ze alles weet?

Nu kijkt ze Renske vol aan. 'Peer was mij een vreemde de laatste jaren. Misschien heb ik me maar verbeeld dat er een tijd was dat ik hem goed kende. Ik hoefde niet alles te weten, mijn moeder en ik wisten nooit wat de mannen bezighield. Een echtscheiding tussen Peer en mij zou veel zakelijke verwikkelingen geven. Wij, mijn ma en ik, hebben het restaurant in Kortrijk, en onze Peerke, dat is genoeg om voor te leven. En wij hebben zorg om pa, die zo slecht met zijn ziekte omgaat. We nemen zijn slechte humeur op de koop toe. Sinds hij in een rolstoel zit, kan hij niet meer zelfstandig weg en dat geeft ons de rust die nodig is om verdraagzaam te zijn. Geluk is afhankelijk van wat je ervan maakt. Ik had goede hoop dat Peer hier gelukkig zou zijn. Niet op zijn vingers gekeken worden. Er zou niet aan hem getrokken en tegen hem geduwd worden; daar kon hij slecht tegen. Ik kon de afstand wel verdragen, als het hem maar goed ging.'

Renske zet onder de tafel haar nagels in de rug van haar hand. Het helpt; zo kan ze blijven luisteren. Ze kijkt naar Rosalies mond die open en dicht gaat, naar haar rode lippen, die vertellen en vleien, en opeens dringt het tot haar door dat ze de laatste zinnen niet meer verstaan heeft. 

'Neem jij ook een glas, Renske,' zegt Johan; hij raakt even haar arm aan.

Ze wil haar hoofd schudden, maar het blijft bij een onbestemd gebaar.

'U gaat toch niet van uw stokje vallen?'

Haar hoofd schudden maakt haar nog duizeliger. Ze zou kunnen zeggen dat ze even naar het toilet moet. 

Maar ze blijft zitten, eerst moet alles rond haar weer stilstaan.

Geluk is afhankelijk van wat je ervan maakt, zei Rosalie.  Van wat je jezelf op de mouw speldt - bedoelde ze dat? 

Je komt tekort en noemt het geluk en daarmee is het draaglijk. Misschien weet je op den duur niet eens meer wat geluk is. Renske moet aan haar moeder denken. Die zei gewoon hardop dat het leven haar teleurgesteld had. Was dat beter? Eerlijker wel, in ieder geval. 

Rosalie pakt de fles en een nieuw glas, ze schuift het volle glas naar Renske met een kleine knik. Weer is er het gevoel dat ze elkaar al veel langer kennen. De geruststellende glimlach waartoe ze zich dwingt, mislukt grandioos. 

De telefoon gaat en Johan neemt op. Een reservering voor vanavond. Renske hoort hem uitleggen dat de zaak door onvoorziene omstandigheden gesloten is. 

Het zal een bekende zijn, er wordt doorgevraagd, begrijpt ze uit Johans reactie. 'Wat is er dan nu weer aan de hand?' Er is even oogcontact tussen Renske en Rosalie. Een reservering weigeren, ze weten allebei hoe vervelend dat is. 

Rosalies stem klinkt vertrouwelijk als ze zich vooroverbuigt: 'Ik zie het wel. Het bevreemdt u, dat ik nu hier ben en zoveel uitleg geef, terwijl ik eerder nooit iets liet horen. Ik was bang u te ontmoeten. Ik schrok zo van u, toen bij het graf. U zag zo wit, nog witter dan nu. Ik moest steeds maar denken dat u de laatste jaren zij aan zij werkte met Peer. Ik weet hoe dat is. Hoe hij is. En u weet dat ook. Nu ik hierheen moest komen, wist ik dat ik u zou ontmoeten en daar zag ik tegenop. Maar het valt me erg mee, het is goed dat ik u ontmoet. Voor mij staat de wereld al geruime tijd op zijn kop, voor u is dat nieuw. Ik zie het aan u.' 

Rosalie schenkt zichzelf met een iets te gretige beweging nog eens in en morst daarbij een paar spatten. Ze veegt de druppels weg, alweer hetzelfde gebaar als bij de waterdruppel.

Ze zal het jasje moeten laten stomen, denkt Renske, alleen om die ene mouw waarmee ze alles wegpoetst. 

Ze zwijgt nog, niet eens wetend of ze geknikt heeft of haar hoofd geschud.

Rosalie opent een pakje papieren zakdoekjes en schuift het in Renskes richting.

Renske kijkt ernaar, zo strak dat het witte pakje zijn contouren verliest. Dan kijkt ze toch op. 

'Peer was integer. Ik heb echt nooit iets gemerkt van verkeerde contacten.'

Eigenlijk wilde ze iets anders zeggen, maar ze weet niet meer wat.

'Hij was een mens om van te houden,' zegt Rosalie. En alsof dat te confronterend is, vult ze aan: 'Een goede herinnering moet je vóór laten gaan op de minder goede!' 

Daar haakt Johan meteen op in; hij schuift bij en weet een anekdote op te diepen waar om geglimlacht kan worden. 

Ondertussen heeft Renske tijd genoeg om uit te pakken wat Rosalie zo zorgvuldig ingepakt liet.

Het is vier uur geweest als Kroeze en Van der Schelle de trap op komen. Rosalie heeft al vaak op haar horloge gekeken en staat nu op het punt te vertrekken. 

'O ja, u had een afspraak. U gaat nog niet de stad uit en u weet dat alle privérekeningen geblokkeerd moeten blijven?

Kunnen wij u later vandaag nog bereiken?' vraagt Kroeze een beetje dom.

Rosalie knikt met hoog opgetrokken wenkbrauwen en geeft het adres van het hotel waar ze verblijft. Aan Renske vraagt ze of ze morgen hier terug mag komen om definitieve afspraken over de inboedel te maken. 

Opnieuw gaat de telefoon. Het lijkt wel over te zijn met de slappe tijden. Omdat Johan de vorige keer opgenomen heeft, staat Renske op.

'Parmentier,' zegt ze automatisch; haar ogen volgen Rosalie die haar suède jasje dichtknoopt en afscheid wil nemen. Bij Johan legt ze even haar hand op zijn rug. Zo doe ik dat ook bij Johan, weet Renske, precies hetzelfde gebaar. 

'Het lijkt me toch beter dat u nog een ogenblik gaat zitten, dit gaat ook u aan,' zegt Van der Schelle. 

Rosalies rug drukt verzet uit, houterig schuift ze weer op het puntje van haar stoel. Ze draait haar horloge demonstratief naar boven en zucht. Renske ziet de blik van verstandhouding tussen Kroeze en Van der Schelle; die irriteert haar. Het lijkt wel of Kroeze het speurhondengedrag van Van der Schelle overneemt.

Dan pas realiseert ze zich dat er iemand tegen haar praat; een stem vanuit de telefoon roept 'hallo, hallo' in haar oor. 'Neemt u mij niet kwalijk,' zegt Renske, nu haar aandacht naar het telefoongesprek verleggend, 'u spreekt met restaurant Parmentier. Goedemiddag.'

Een vrouwenstem, niet jong meer en zeer gedecideerd, vraagt of mevrouw Hofstra aanwezig is. 

'Daar spreekt u mee.'

'Mooi zo. Ik heb uw sollicitatiebrief ontvangen en zou graag een afspraak met u maken. Is het mogelijk dat er volgende week woensdagmiddag om half drie op Groot Mangelhout een nadere kennismaking plaatsvindt? Ja, u spreekt met Clara van Brederode, Groot Mangelhout.'

Renske moet zich even hervinden, dit is zo onverwacht. Heeft ze niet pas eergisteren die brief verstuurd? 

'Hallo?' klinkt het weer, ongeduldig nu. 

Renske ziet Johan vragend kijken.

Van der Schelle draait zich om alsof hij bang is dat hem iets ontgaat.

'Ja, mevrouw Van Brederode, dat kan. Natuurlijk kan dat. Neemt u mij mijn aarzeling niet kwalijk. Ik had niet verwacht dat ik zo snel iets zou horen. En zeker niet dat u naar de zaak zou bellen.'

'Het telefoonnummer was zo gevonden, hoor. U hebt uw mobiel blijkbaar uit staan. En de reden van mijn snelle reactie is simpel: u zit bepaald niet om diploma's verlegen. Dat bevalt me.'

Renske krijgt het warm. Het gesprek aan tafel is nu compleet stilgevallen.

'Ik zal er zijn aanstaande woensdag, om half drie bij Klein Mangelhout.'

'Groot Mangelhout, mevrouw Hofstra. Ik verwacht u op het huis, niet in het restaurant. Tot dan!' 

Het regelmatige toontje in de hoorn geeft aan dat er is neergelegd op Groot Mangelhout.

Renske struikelt bijna over een stoelpoot als ze terugloopt naar de tafel.

Kroeze heeft lachrimpels rond zijn ogen als hij haar aankijkt.

Johan probeert een knipoog.

Alsof het nodig is zich te verontschuldigen, zegt ze: 'Nou, ik wist niet dat er zo veel haast bij was. Die brief is eergisteren gepost.'

Van der Schelle gaat rechtop zitten en dat bepaalt de aandacht weer bij dat andere.

'Ik zal u een korte mededeling doen over onze bevindingen van hedenmiddag. Collega Kroeze zal mij zonodig aanvullen. Zoals u begrepen hebt, is er vanmorgen een arrestatie verricht. De arrestant wordt ervan verdacht hier van het weekend te zijn ingeslopen, hij zocht duidelijk iets specifieks. In de kofferbak van de auto van deze mijnheer hebben wij een aantal vuurwapens, revolvers, gevonden. Deze wapens komen uit de Fabrique Nationale te Luik. De nummers komen overeen met die van de buit van een wapenroof in mei dit jaar. Als gestolen wapens in het illegale circuit belanden, worden er meestal valse vergunningen bijgeleverd. Het is mogelijk dat hij die zocht. Mijnheer is vooralsnog niet bijzonder mededeelzaam. Maar we hebben nu dus een aanknopingspunt waardoor we de voorliggende gebeurtenissen ook met andere ogen gaan bekijken. In verband met het forensisch onderzoek is het noodzakelijk dat het restaurant gesloten blijft.'

'Zo ver waren we hier ook al.' Johans stem schiet uit. 

Kroeze neemt het gesprek over. 'In het belang van jullie veiligheid is dat beter. Als het zo is dat de heer Veraard werkelijk een rol speelde in deze zaak, al was het alleen maar dat hier de afspraken werden gemaakt of dat er hier bijvoorbeeld vervalste vuurwapenvergunningen werden overgedragen, dan moeten we het zekere voor het onzekere nemen. We weten niet hoeveel personen er bij betrokken zijn, en ook nog niet waar we die zoeken moeten, in Nederland of in België. We kunnen nog geen inschatting maken of we een grote jongen of een kleine te pakken hebben. We weten alleen dit: de wapenvondst zou het topje van de ijsberg kunnen zijn. We moeten daar rekening mee houden: die overval bij de Fabrique Nationale was geen amateurswerk. Mogelijk hebben we dat helaas al gemerkt.'

'De arrestant, is hij een Belg?'

Rosalie vraagt het; er trilt iets bij haar oog. Ze heeft er last van. Ze wrijft erin met een papieren zakdoekje zodat de eyeliner uitloopt.

'Betrokkene kon een Nederlands paspoort tonen, maar het zou kunnen zijn dat dat vervalst is. Dat wordt momenteel onderzocht,' zegt Kroeze.

Het is duidelijk dat Van der Schelle de openheid van Kroeze te ver vindt gaan. Hij haalt zijn notitieboekje te voorschijn en vraagt een korte reactie te mogen noteren. 

'Reactie?' vraagt Renske. 'Wat denkt u nou? Dat ons ineens een lichtje opgaat of zo? Wij hebben ons complete geheugen overhoopgehaald na de dood van Peer. Ik wil het nog wel een keer zeggen: ik kan me niet voorstellen dat Peer zich met zulke zaken bezighield. Verwacht u dat er onder onze trouwe gasten criminelen zitten? Gaat u die allemaal napluizen?'

Van der Schelle schrijft in zijn boekje. Renske krijgt het gevoel dat ze met haar protest precies voldaan heeft aan zijn verzoek. Daarna kijkt hij Johan aan. Die zwijgt met een hulpeloos gebaar.

Kroeze legt aan Rosalie uit dat Peers spullen, die inmiddels door een verhuisbedrijf naar Kortrijk zijn vervoerd, voorlopig in beslag zijn genomen voor nader onderzoek.

En dat hier ter plekke nogmaals een team zal worden ingezet om alles tot in de puntjes te doorzoeken. Inclusief de kookboeken, dit keer.

Renske schuift op haar stoel. Er zit hoofdpijn achter haar ogen. Ze wil weg. Natuurlijk blijft ze beschikbaar. Nee, ze gaat de stad niet uit. Volgende week pas. Groot Mangelhout, terwijl ze Klein Mangelhout in haar hoofd had. Ook een blunder! Zie je wel dat ze niet goed meer denken kan!

'Ik heb u misschien nog nodig,' zegt Kroeze. 

Renske knikt.

Van der Schelle slaat zijn notitieboekje dicht. Ze mogen gaan. Rosalie is snel vertrokken in de hoop dat de makelaar nog op haar zit te wachten. Kroeze en Van der Schelle lopen toch nog weer een inspectierondje door het pand. Terwijl Johan de glazen omspoelt, neemt Renske het afsprakenboek om de reserveringen te annuleren. 

Ze valt uit tegen Johan omdat er telefoonnummers ontbreken: er zullen overmorgen mensen voor een gesloten deur komen.

Johan haalt zijn schouders op. 'Wat maakt het uit? We hebben geen naam meer op te houden,' zegt hij mistroostig. 'Wil je ergens een hapje gaan eten, Renske? Zullen we samen gaan? Ik moet er niet aan denken alleen te zijn, nu.'

'Oké,' geeft ze toe, 'maar kunnen we dan alsjeblieft over gewone dingen praten?'

'Absoluut vóór,' verzucht Johan.

'Waar wil je heen?' vraagt ze, als ze de deur achter zich hebben horen dichtvallen.

'Zullen we naar de Thai? Ik wil niet iets op mijn bord krijgen wat we zelf beter kunnen.'

'Bij de Thai hebben ze alleen maar slobberwijn,' is Renskes protest.

'Maar daar is de prijs ook naar en het eten is goed.' 

Het is koud buiten, er valt een spat regen. Renske huivert in haar dunne regenjas. Johan steekt bij haar in. Gewoon dicht naast elkaar lopen en allebei even onze mond houden is goed, denkt Renske. Kameraadschap, misschien zou je het zelfs schuilen kunnen noemen. Zou Rosalie nu ergens in haar eentje zitten of zou de makelaar haar mee uit eten nemen? Ze moet ophouden over Rosalie!

'Nou eerst eens over je sollicitatie,' zegt Johan als ze aan een tafeltje in het schemerige restaurant zitten. 

'O ja,' zegt Renske, maar ze draait zwijgend het bestek rond.

'Vertel dan,' spoort Johan aan.

'Even hoor,' zucht ze, 'het ligt allemaal door elkaar in mijn hoofd.'

De wijn, een Sauvignon, valt niet tegen. Het warme gevoel dat het eerste glas in haar maag teweegbrengt, haalt Klein Mangelhout weer dichterbij. Het was daar ook schemerig, maar lang niet zo als hier, denkt Renske. Hier is het half donker, daar was het eerder half licht. 

Zal ze Johan deelgenoot maken van dat rare misverstand? Groot Mangelhout aan de lijn, terwijl ze naar haar idee gesolliciteerd had naar Klein Mangelhout. Misschien is er meer anders dan zij dacht. Dat levert geen gerust gevoel op, ze heeft daar slechte ervaringen mee. 

Toch… de gedachte dat Groot Mangelhout een uitstekende locatie zou zijn voor een chic hotel-restaurants…

Stel voor dat dat de bedoeling is. Daar zal Klein Mangelhout niet blij mee zijn. De vrouw die zo gedecideerd tot een afspraak wilde komen op korte termijn, leek niet voor de poes.

'Ik denk dat je wel een kans maakt,' zegt Johan. 'Als ze zo snel reageren, zijn ze gretig.'

'Ja,' zegt Renske, 'maar ik kreeg er ook een beetje de kriebels van. In de sollicitatiebrief stond natuurlijk wel waar ik werk, maar om dan meteen hierheen te bellen... Ik had toch mijn mobiele nummer opgegeven?'

'Je nam niet op. Het is toch een goed teken dat ze je per se wil spreken? Staat er in de advertentie iets over een datum waarop je eventueel zou moeten beginnen? Mooi dan toch, dat je nu helemaal de handen vrij hebt.' 

Renske haalt haar schouders op. 'Ik had liever gehad dat ze gewoon de voicemail had ingesproken. Ik vond het vervelend om dat gesprek in Parmentier te voeren.'

'Volgende week weet je meer. Het is ongelooflijk dat dit je juist nu overkomt. Alsof het ergens gepland is.' Nu klinkt Johans stem ineens weer moedeloos. 

Ze voelt de weemoed.

'En wat ga jij doen?' vraagt ze. 'Je maakt mij niet wijs dat je er nog helemaal niet over nagedacht hebt.'

'Oké,' zegt Johan met een zucht, 'ik loop wel te piekeren, maar het willen nog geen plannen worden. Maak jij ze maar voor me, vertel waar ik uit kan kiezen. Ik heb niet zo veel diploma's als jij. Mij zal Kaatje bij de Sluis niet opbellen.'

'Als Kaatje zou lukken, zit je goed. Blokzijl is ver genoeg hier vandaan.'

'Wie zegt dat ik uit de stad weg wil?'

'Sorry, dat was mijn idee. Die drang heb ik, maar dat hoeft natuurlijk niet voor jou te gelden. Jij wilt in de stad blijven dus.'

Het eten wordt gebracht. Een fraai opgemaakte schotel met uitgesneden wortelbloemen en rozen van flinterdunne repen courgette. De geur van Thaise basilicum dringt in Renskes neus. Het onplezierige gevoel in haar maag, dat is gewoon trek.

Johan trekt de schotel iets meer in het licht. 'Dit is de gegrilde ossenhaas met citroengras. En dat is de lamsfilet met galanga en gember. Ruikt lekker, zeg! Goed idee van jou om hierheen te gaan.'

'Het was jouw idee, dwaas!'

Een vriendelijke Thaise lacht met hen mee en schept een lepel rijst op de voorverwarmde borden. 

'Pandanrijst!' zeggen ze tegelijk.

Ineens is het gezellig, zo hier te zitten. De sfeer hier, het

eten en de aandacht, het gevoel verzorgd te worden.

'Dat hoort ook zo met eten,' zegt Johan.

Daar kan ze mee instemmen, hij heeft gelijk.

'Zo gaan wij dat toch ook weer doen, Renske. Waar dan ook. Hier doen we het toch voor?'

Ze probeert met overtuiging te knikken.

Hij ziet haar twijfel, want hij schudt zijn hoofd om haar.

'Opnieuw beginnen - je zegt het zelf dagelijks tegen mij.

Ik vind je zo depri vandaag,' klaagt hij.

Er valt een rare stilte, net of ze verwachten dat de ander zal zeggen wat ze tot voor kort zo vaak zeiden: 'We zijn het aan Peer verplicht.'

Maar geen van beiden zegt het.


Hoofdstuk 5

De tijd wil maar niet om. Zo deprimerend, dit doelloos rondhangen. Ze heeft nergens zin in, met steeds maar diezelfde malende gedachten in haar hoofd. De verhalen over Kortrijk en de familie hebben beelden gekregen in haar hoofd. De vader van Rosalie in zijn rolstoel, hoe hij probeert zijn vermeende gezag te laten gelden. Rosalies moeder achter de tap, een vaste gast begroetend, ze weet al wat hij drinken wil. Peerke spelend met autootjes op de plankenvloer van het restaurant. Of op de schommel op het veldje achter de keuken. Rosalie zelf, de boerenomelet bakkend, waarvan Peer zei dat het een Kortrijks streekgerecht was. Dan ineens Peer, hoe hij was toen ze bij Parmentier kwam werken. Hij leek jonger toen, vrolijker ook. Hij had in het begin meer besproken met haar. Ook zakelijk. Dat had hij de laatste tijd niet meer gedaan. Ze had gedacht dat het kwam omdat het goed ging met de zaak. Nu zou ze zich willen herinneren wanneer die verandering was ingezet. Misschien lukt dat als ze de oude menukaarten erbij haalt. In het begin werd van elk gerecht de kostprijs drie of vier maal doorgerekend en zo vastgesteld welke prijs er dus op de kaart zou moeten staan. Ze voerden gesprekken over de verhouding tussen kwaliteit en prijs. Discussies over trends en smaakverschillen. In die tijd ging hij nog niet zo vaak naar België. Hij reageerde ongeduldig en dwars als hij gebeld werd vanuit Kortrijk. 'Wat weet ik daar nou van? Da's jullie zaak!' had ze hem eens horen roepen. Hij had de deur van het kantoor dicht geschopt. Rosalie had wel gelijk dat hij opnieuw wilde beginnen hier. Eigenlijk zijn de mooiste herinneringen van het eerste jaar. Toen het begon tussen hen. Het verlangen naar een kus als Peer enthousiast zijn plannen op tafel legde. Ze had zich in die tijd moeten bedwingen om hem aan te raken, te strelen, als ze meekeek over zijn schouder als hij een gerecht klaarmaakte. Dat was mooier geweest dan later toen ze die kus kreeg of vroeg. Het was heviger geweest dan toen hun handen elkaars lichaam kenden. Is verlangen altijd groter dan de vervulling van het verlangen? Misschien was het gewoon de wet van de natuur. Omdat ze er aan toe was iemand lief te hebben. Of omdat ze wilde dat er van haar gehouden werd. Allebei kan ook; dat lijkt haar op dit moment het meest waarschijnlijke.

Verliefdheid is niet belangeloos. Je wilt er iets voor terug.

Zou het een toevallig samenvallen van tijd, plaats en personen zijn? Een stofje in je lichaam, dat op gaat spelen? Stel dat ze nooit bij Parmentier was gaan werken, was ze dan iemand anders tegen het lijf gelopen? Als Peer was blijven leven, hoe lang zouden ze dan samen nog gehad hebben? Waarom weet je niet van elkaar wat je droomt, terwijl je denkt dat je dat wel weet?

Als ze geweten had dat Peer getrouwd was, zou dan de spanning van wederzijdse aantrekkingskracht aan haar voorbij zijn gegaan? Zou het gewoon een ander gevoel geweest zijn, zodat hun samenwerking vriendschap geworden was?

'Doe je de groeten aan Rosalie?' zou ze dan gezegd hebben als hij ging, en: 'Hoe is het met de kleine jongen?' als hij terugkwam. Een goede warme vriendschap tussen haar en Peer had ook gekund. Waarom niet? Of houdt ze zichzelf nu voor de gek? Als het alleen maar dat geweest was, hoe zou ze zich dan nu voelen? Minder schuldig. Dat is zeker. Maar hoe kun je schuldig zijn als je niet weet dat je je op verboden terrein bevindt? Ze is alleen maar schuldig aan het feit dat ze niet belangeloos van Peer heeft gehouden. Dat ze genoegen nam met de situatie van te weinig weten, te weinig vragen. Haar schuld ligt vooral in het feit dat ze zijn manier van doen, zijn zo nu en dan brute afwijzen accepteerde. Dat ze dat slikte en op afstand bleef tot hij weer benaderbaar was. Nooit heeft ze hem toegeschreeuwd dat ze zijn gedrag niet langer nam, dat ze duidelijkheid, zekerheid wilde. Dat was angst om terrein te verliezen. Eigenbelang dus. Maar misschien is er op deze hele wereld niets belangeloos. 

Renske staat op van de bank, zichzelf verwensend. Ze loopt naar de badkamer. Laat ze toch ophouden! Ze gaat haar haar wassen en föhnen, een beetje make-up gebruiken en opnieuw beginnen. 

Parmentier is verleden tijd.

Er zijn vacatures genoeg. Aan haar diploma's zal het niet liggen, dat is duidelijk. Ze moet stoppen met terugkijken, ze kan niets meer veranderen. Het heeft geen zin te bedenken hoe het anders had gemoeten of gekund. 

Ze moet zelf ook doen wat ze Johan dagelijks voorhoudt. Een stapel nieuwe vakbladen heeft ze meegenomen uit Parmentier, ze liggen hier op tafel. Ze belooft zich al dagen een selectie te maken. Gewoon aanstrepen op functie en salaris. Als Groot Mangelhout niets wordt, meteen drie of vier brieven de deur uit doen. Maar het lukt niet, ze blijft bladeren en weer terug leggen. Ze kan nog niet verder denken dan tot aanstaande woensdag. Alsof daar een grens ligt. Dat is dom toch?

Bij Parmentier hoefde ze niet eens te schrijven. Eén ontmoeting, een afspraak, een telefoontje van Peer, een dag bedenktijd en het was rond. Is dan alles wat met Parmentier en Peer te maken had anders dan gewoonlijk? Het leek een lot uit de loterij. Hoe kon het een valstrik worden? Ze is weer terug bij af. Sinds Rosalie zei: 'Geluk is afhankelijk van wat je er van maakt,' twijfelt ze aan alles. 

Zou je gek kunnen worden van je eigen gedachten? Zelfs deze kamer, dit huis, lijkt haar vreemd nu Peer er niet meer is. Hij komt niet meer binnen met een fles wijn of met bloemen. Haar hart zal hier geen slag meer overslaan vanwege het geluid van zijn sleutel in het slot. 

In een opwelling grijpt ze een vuilniszak en binnen een paar minuten heeft ze de hele vensterbank leeggehaald. Vrolijke bloeiende planten zal ze vanmiddag op de markt halen en grote bossen chrysanten.

Ze moet het weer leuk gaan vinden om tussen de mensen te lopen. Zich niet aanstellen en niet meer misselijk worden als ze naar de supermarkt moet. Ze is jong en ze heeft nog een leven voor zich. Normaal gesproken dan. Ophouden nu!

Als Johan aan het einde van de morgen belt dat hij vanavond niet zal bellen omdat hij een afspraak heeft, komt de irritatie in alle hevigheid opzetten.

'Bel je me nu om te vertellen dat je niet belt vanavond?'

'Ja, nou, we bellen de laatste dagen toch steeds?'

'Jij belt mij, Johan!'

'O, maar ik zou het rot vinden als je vanavond op een telefoontje wachtte.'

'Laten we maar afspreken dat we in het vervolg alleen bellen als er echt iets te melden is.'

'Oké, ik wist niet dat je kwaad werd. Gaat het wel goed met je?'

'Een beetje in een dip, denk ik. Ik kom nergens toe.' Ze hoeft zich voor Johan niet groot te houden. 

'Kan ik iets voor je doen? Zal ik je toch maar even opbellen vanavond?'

'Nee, idioot, jij hebt vanavond een afspraak. Is het een leuke afspraak?'

'Gaat wel, een verjaardag. Maar daar komen altijd wel veel leuke mensen. Wil je mee?'

'Kom, zeg! Ik verzin zelf wel wat.'

Dat laatste zinnetje blijft honend in haar hoofd zitten. Nu moet ze haar schoenen wel aantrekken en haar jas. Alles is beter dan dat zieke malen van haar gedachten. Iets doen, niet meer denken. Voor ze wegrijdt, moet ze weer terug om te zien of ze de deur wel goed op slot heeft gedaan. Twee, drie keer opnieuw doet ze de voordeur open en dicht.

'Let dan op!' stampvoet ze.

Het bonken in haar borst lijkt soms wel hoofdpijn, gek is dat. Langer uitademen dan inademen, dat helpt iets. 

Het is druk in de stad; ze moet al haar aandacht bij het verkeer houden en daar wordt ze iets rustiger van. Maar als ze de parkeergarage binnenrijdt, zou ze zo rechtsomkeert willen. Ze krijgt het benauwd. Concentreren moet ze zich, wachten met inademen. De halfdonkere ruimte is slecht te overzien. Ze gaat niet helemaal achterin staan. Ze rijdt wel even rond tot er voorin een plaats vrijkomt. Als ze nu naar huis gaat, is dat een nederlaag.

Heel veel mensen voelen zich in parkeergarages niet op hun gemak, houdt ze zichzelf voor.

Ze zal straks eerst een flesje water kopen bij een kiosk en een paar slokken nemen. Vroeger had ze nooit een droge mond; ze moet ook door haar neus ademen! De markt valt tegen. Wat een onzin eigenlijk om veel bloemen te kopen. Ze kijkt bij de viskraam. Er is verse zeebaars. Dat zou Peer moeten weten. Ze zou nu de telefoon moeten kunnen pakken en Peers nummer intoetsen. Zijn stem horen, zijn enthousiasme delen. Een loodzware tas vol vis naar Parmentier sjouwen en met hem aan de werkbank staan. Over zijn schouder meekijken hoe hij rap en vakkundig fileert. Even haar lichaam tegen zijn rug duwen, zijn spieren voelen en zijn warmte.

Ze botst tegen iemand op en krijgt een verwensing naar haar hoofd geslingerd. 'Kijk zelf uit, kluns!' schreeuwt ze terug. Ze schrikt van zichzelf. Laat ze toch naar huis gaan. Haar enkel doet pijn. De wereld is niets meer waard sinds de dood van Peer. Hoe moet ze zich daartegen verzetten? Waarom haalt ze die zeebaars niet? Ze kan zelf ook wel fileren. Maar waarom zou ze? Het is over en uit met Parmentier.

Ze moet nou eens ophouden zo positief over Peer te denken! Alles was een leugen. Elke gedachte, ieder plan, elke minuut is achteraf gezien besmet. Hij had moeten zeggen dat hij getrouwd was. Dan had ze een beslissing kunnen nemen. Dat zou minder wreed geweest zijn dan dit. Hij heeft haar bedrogen.

Waarom wil haar hart dat niet snappen? Wat doet verlangen met een mens? Het maakt je willoos, stuurloos, kwetsbaar en blind. Die rotopmerking van Rosalie: geluk is afhankelijk van wat je ervan maakt. Dus een leugen, haar geluk was één grote leugen.

'Voelt u zich niet goed, mevrouw?' vraagt een oudere dame bezorgd.

Loopt ze er zo lamlendig bij?

'Ik kan beter naar huis gaan,' zegt ze. Het klinkt veel te hulpeloos. Ze had moeten zeggen dat het prima gaat, dat ze de hele wereld aankan.

'Ga dan maar gauw!' zegt de dame nog.

Even voelt ze een hand op haar mouw. Daar hoeft ze toch niet overstuur van te raken. Het is gewoon een gebaar van medeleven.

Weg van de markt. Ze vlucht een warenhuis in. 

Op de speelgoedafdeling ziet ze haar gezicht tienvoudig weerspiegeld in een langzaam ronddraaiende bol met geslepen spiegelglas. Ze ziet er inderdaad niet uit. Voor wie zou ze zich mooi maken? Ze blijft even rondlopen tot ze bedaard is. De collectie knuffels is enorm en zo ontwapenend dat ze ervan opknapt. Ze staat lang met een wollig lammetje in haar handen.

Het is zacht en lief. Waarom koopt ze het niet? Wat moet ze er mee? Is het gek om een knuffel voor jezelf te kopen? Als ze nu tegen zichzelf zegt dat ze daar gelukkiger van wordt?

'Ja, cadeauverpakking, graag.' De jongen achter de toonbank snapt het helemaal en doet er zijn best op, lichtblauw papier en veel lintjes. In de auto maakt Renske het pakketje toch open, daar waar de kop van het lammetje zit. 

'Anders stik je nog,' zegt ze.

Bij het achteruitrijden ziet ze zichzelf in de spiegel. 'Ja, ik ben gek,' knikt ze. Maar dit is voor even haar eigen gezicht weer.

Nu nog naar de supermarkt. Als Parmentier gesloten blijft, moet er thuis gekookt worden. Mensen hebben voedsel nodig. En nog veel meer.

Bij de rij winkelwagentjes loopt ze Mariska en Theo tegen het lijf. Even hoopt ze dat ze ongezien kan wegduiken tussen het winkelende publiek, maar Theo heeft haar al gezien.

Ze loopt dan toch op hen af. Laat zich kussen.

'Hoe is het? We zien je zo weinig tegenwoordig.' Mariska's stem klinkt hartelijk.

'Wat zie jij er goed uit!' zegt Renske verbaasd. 'Zwanger zijn is blijkbaar goed voor jou!'

Mariska legt haar hand op haar buik, een trots gebaar. 'Nog drie maanden,' zegt Theo.

'Alles gaat volgens het boekje. We zijn bezig met de kinderkamer; we hebben net behang gehaald.' 

Theo doet de plastic tas wijd open en nu moet zij zeggen dat het enig is.

'We hebben alles zachtgeel en op de vloer laminaat. Je moet gauw eens komen kijken. Ik mag volgende week voor een echo.'

Renske knikt, ze zoekt naar woorden. Een gevoel van verbijstering overvalt haar. Kan ze niet meer blij zijn voor anderen? Wat is dit nou weer? Het liefst zou ze zich omdraaien en zonder iets te zeggen in haar auto stappen.

'Ik ga weg uit de stad. Parmentier wordt gesloten. 'k Heb veel zin in die nieuwe baan. Ja, heus, alles is prima met mij.'

Mariska hoort vast iets anders dan wat ze staat te vertellen, anders zou ze niet zo spontaan haar armen om haar heen slaan.

Mariska's buik voelt veel harder dan Renske had verwacht.

'Je komt wel kijken naar de babykamer?' dringt Theo aan. 

'Ik ben reuze handig tegenwoordig.' 

Mariska's blik naar hem blijft Renske bij, als ze in de supermarkt niet besluiten kan welke groente ze zal kopen. 

Dat zoiets bestaat! Ze zullen het geluk noemen. Zouden ze wel weten hoe verschrikkelijk breekbaar dat is? Hoe is het mogelijk dat ze niet snappen dat alles in één ogenblik anders kan worden.

Het zijn altijd nuchtere mensen geweest. Theo vooral. Geen gezwam of romantisch gedoe. Hardlopen en bergbeklimmen, dat was hun wereld. Afzien. Grenzen zoeken en verleggen. En nu gaan ze volkomen op in het vadertje- en-moedertje-spelen.

O ja, ze gunt het hun. Maar de wereld is niet roze of lichtblauw. Zachtgeel al helemaal niet.

Ze laat het lammetje in de auto liggen. Het gaat niet mee naar boven. Het moet zo lang maar als een mascotte op de hoedenplank. Heeft ze alvast een cadeautje voor die baby.

De dag voor de afspraak op Groot Mangelhout gaat Renske op zoek naar nieuwe kleding. Iets vlots en toch een beetje chic. Ze heeft het zichzelf als een verplichting opgelegd.

Kleren kopen, daar knapt een vrouw van op; dat is statistisch bewezen.

'Waarom werkt het bij mij niet?' vraagt ze zich af als ze achter een kop thee zit in het restaurant van een groot warenhuis. Ze had warme chocolademelk moeten nemen: van chocola ga je je beter voelen. Of moet ze toch die ene winkel in voor wierook met een kalmerend effect? Ze kijkt om zich heen en hoort flarden van gesprekken en observeert de gebaren en de houding van de mensen. Links van haar is een jongeman bezig met de kruiswoordpuzzel in de krant. Hij tikt met zijn ballpoint tegen zijn voorhoofd alsof dat helpt bij het denken. Verderop zitten twee oude dames zwijgend en stijfjes, ze doen erg lang over hun thee. Het zouden zussen kunnen zijn; misschien brengen ze hier dagelijks hun tijd door. Aan het tafeltje naast hen voert een jong stel een heftige discussie. Hij wil iets, zij niet. Dat wordt niets tussen die twee.

Een kleuter kruipt onder het toegangspoortje door. Moet ze de oppas waarschuwen? Het jongetje is al bijna bij de roltrap.

'Mevrouw,' begint Renske.

'Ja?' Ze kijkt niet eens op uit het damesblad.

'Het kind loopt weg, geloof ik.'

Nu wordt het tijdschrift neergegooid en er klinkt een grof woord. Zonder Renske een blik waardig te keuren, graait de vrouw een aantal plastic tassen bijeen en schreeuwt de naam van het kind. 'Tyron! Staan blijven.' 

Het mag een wonder heten dat het kind luistert. Niet al te zachtzinnig wordt hij bij de kladden gegrepen en onder bedreiging op een stoel gezet. Het jochie protesteert door irritant met zijn schoen tegen de stalen poten van de tafel te schoppen. Ondanks de nieuwe snauw houdt hij stug vol.

Renske verhuist met haar thee naar een tafeltje in de hoek. Ze twijfelt of ze nog moed zal kunnen opbrengen om verder te winkelen. Ze denkt aan Mariska en Theo, hoe die hier straks zullen zitten met een kinderwagen tussen hen in. Ze pakt een krant en automatisch zoekt ze de vacatures in de horeca. Ze scheurt een advertentie uit een pagina, misschien is het iets voor Johan. Ze moet daar trouwens niet te lang mee doorgaan. Gisteren had hij weer gebeld. Ach, ze was er eerlijk gezegd ook wel weer blij mee. Maar een afspraak om opnieuw samen te gaan eten heeft ze afgeslagen.

Ze hebben elkaar sinds het tweede gesprek met Rosalie niet meer gezien.

Die morgen hadden ze de nog aanwezige voorraden verpakt in koelboxen en in Rosalies auto gezet. Daar hadden ze toestemming voor gekregen. Voor de rest moest alles blijven zoals het was. Ze hebben met Rosalie afgesproken later een complete inventarisatie te zullen maken. Als het onderzoeksteam de boel weer vrijgeeft. 

'Erg onlogisch, deze gang van zaken,' had ze tegen Kroeze geklaagd. 'Wat denken jullie nu nog te vinden? Ze hadden meteen de morgen na de inbraak moeten komen.'

'Ik weet het, maar toen was er geen onderzoeksteam beschikbaar.'

'Hoe is het met de persoon die in voorarrest zit? Heeft hij er iets mee te maken?' was de volgende vraag geweest. 

Kroeze had gezegd dat het onderzoek nog bezig was. Ze moet ook niet verwachten dat hij haar op de hoogte houdt van de stand van zaken. Zo gaat dat niet: vragen stellen was zijn recht, niet het hare. Het is misschien ook wel goed dat Parmentier verboden terrein is, anders hadden Johan en zij er ongetwijfeld nog weer aldoor rondgehangen. 

De laatste keer was ontluisterend genoeg geweest. Net alsof elke handeling een ritueel was. Een soort begrafenis. Het afscheid van Rosalie, zomaar onverwacht een halve omhelzing, een kus. Dat had op dat moment een erg goed gevoel gegeven. Al is ze niet van plan gehoor te geven aan Rosalies uitnodiging. Wat hadden Johan en zij in Kortrijk te zoeken?

'Misschien als Peers grafsteen er staat?' had Rosalie gezegd, terwijl ze een kruisje sloeg.

'We zouden bloemen kunnen brengen,' had Johan geopperd.

Ze had er het zwijgen toe gedaan.

Het nog net niet lege theeglas wordt onder haar neus weggehaald. Nou, dat was dan meteen de laatste keer dat ze hier zat. Ze kan de stad missen als kiespijn, dat wordt vandaag wel duidelijk.

Ze gaat toch nog even naar die winkel aan het eind van de straat. Een nieuwe zaak, de etalage lijkt veelbelovend. Ze probeert zich te dwingen aandachtig te kijken wat er in de rekken hangt. Ze past een reebruin jasje. Er is een korte rok bij, maar ze vraagt zich af of ze die wel zal dragen. De verkoopster, met een overdaad aan nepjuwelen om haar hals en armen, legt uit dat het een pakje is. Apart verkopen mag niet. Balorig hangt Renske het jasje dan ook maar weer terug. Het meisje kijkt teleurgesteld en na nog een vergeefse suggestie loopt ze door naar een andere klant die al even besluiteloos het ene na het andere kledingstuk uit de rekken haalt.

Als Renske de winkel uit wil lopen, moet ze haar pas inhouden voor een man en een vrouw die binnenkomen. Hij draagt een chique hoed, maakt een grap en de blonde dame laat lachend zijn arm los en eist meteen de aandacht van de verkoopster op. De man loopt in de richting van de stoelen in het midden van de winkel. Renske is al buiten; toch kijkt ze door de etalageruit nog een keer naar de man. Zijn vlotte manier van doen doet haar heel even aan Peer denken. Het is dom om zo naar een vreemde man te staren en toch blijft ze staan. Hij maakt zijn jas los en draait een van de stoelen naar zich toe draait, alsof hij wil gaan zitten. 

Dan ziet ze hoe hij zich snel bukt en met een bruine schoudertas in zijn hand in een paar grote stappen de winkel uit loopt. Ze voelt zich verstijven. Zo gaat dat dus. De een houdt de verkoopster bezig en de ander slaat zijn slag. Buiten kijkt de man even links en rechts; een ogenblik voelt Renske zijn blik. Vreemd lichte ogen. Hij tikt aan zijn hoed, ze kijkt weg. Hij kiest de andere kant. Zonder haast mengt hij zich in het publiek.

De schrik in haar lijf wordt in een seconde omgezet in actie. Alsof ze in de startblokken stond. Ze spurt achter hem aan en heeft hem in minder dan geen tijd ingehaald. Ze grijpt de kraag van zijn jas vast en gaat er met haar hele gewicht aan hangen. Ze voelt hoe de schrik door hem heen slaat. Hij verliest zijn evenwicht en valt. Het gebeurt zo snel, ze kan later niet eens meer vertellen hoe. Zijn hoed rolt over straat en hij beschermt zijn gezicht met zijn handen. Ze trekt de tas van zijn schouder. Haar vuisten raken hem; hij krimpt ineen.

'Idioot! Smerige dief! Blijf van andermans spullen af!' 

In een ogenblik tijd staat er een kring mensen om hen heen. Allemaal kijken ze geschrokken, verbaasd, belust op sensatie. Het maakt Renske nog woedender. Zit ze hier werkelijk op haar knieën? Zijn dat haar handen, die vuisten die maar slaan?

'Doe dan iets! Bel de politie!' hoort ze zichzelf schreeuwen. En ook: 'De wereld is rot, hartstikke rot!' 

De blonde vrouw wringt zich naar voren. 'Je laat je toch niet slaan door een vrouw.'

De man probeert Renskes vuisten af te weren. Hij komt omhoog, maar Renske is sneller overeind. Met de tas tegen haar borst geklemd geeft ze hem nog een schop. Hij grijpt met een kreet naar zijn scheenbeen. Renske voelt de pijnscheut in haar eigen voet. Stom, ze had met de andere moeten schoppen. Ze voelt dat ze wordt vastgegrepen. De blonde vrouw rukt aan haar jas, de rits wordt stukgetrokken. Ze hoort het geluid van scheurende stof. Ze ziet het verwrongen gezicht van de vrouw, ze probeert de hand weg te slaan. Ze moeten van haar afblijven. Ze moeten overal van afblijven! 

'Los!' schreeuwt ze.

Het is alsof de razernij nu totaal bezit van haar neemt. De hand van de vrouw is vlak bij haar keel. Ze zet haar tanden erin. De vrouw gilt en trekt haar hand terug, een vurig rode beet in het witte vlees.

Een hand op haar schouder, kalmerend en dwingend. Ze kijkt om; een stevige donkere man is het. 

'Rustig maar.' Hij wijst op de tas in haar hand: 'Je hebt hem toch. Dat was een sublieme actie!' 

Een van de kijkers schopt de hoed naar de opkrabbelende man toe. Die raapt hem op en loopt weg, de vrouw achterna. Hij hinkt.

Renske kijkt naar de tas. Ze voelt dat de donkere man nu allebei haar bovenarmen vastpakt alsof hij haar overeind moet houden. Alles beweegt, het beven wordt trillen en daarna bijna dansen - de straat, de huizen, de mensen. Is zij de enige die stilstaat? Daar is de verkoopster uit de winkel. Wat een verschrikt gezicht, haar kapsel zat daarnet heel anders. Naast haar huilt de eigenaresse van de tas met grote uithalen.

Renske moet heel even haar ogen dichtdoen. Kan ze zomaar tegen die donkere man aan blijven leunen? Is dat niet gek? Hij kijkt naar haar, zijn greep wordt iets losser nu. Blinkend witte tanden heeft hij als hij lacht. 

'Bravo! Daar bent u weer!' 

Prettige man, aardige man, denkt Renske. 

Ze kijkt van zijn gezicht naar de tas in haar handen. 'Het is mijn tas helemaal niet. Ik zag het gewoon gebeuren.' 

Ze steekt de tas naar voren, de eigenaresse pakt hem aan. 

'Hartelijk bedankt, hoor. 't Is geweldig, het is helemaal... helemaal... Ik heb er geen woorden voor,' hakkelt ze. 

'Het is niet eens haar eigen tas!' zegt de donkere man. Hij gooit zijn hoofd achterover en schaterlacht. Ineens is er applaus rondom. Het moet niet gekker worden. Met een kleur als vuur fatsoeneert Renske haar kleding, maakt een halve buiging en haalt haar schouders op. 

'Wilt u even iets drinken?' vraagt de verkoopster. 

'Ik wil naar huis.' De mensen wijken uiteen.

'Nogmaals bedankt, hoor, mag ik uw adres, dan zal ik een bloemetje laten bezorgen!'

Renske schudt haar hoofd en loopt door.

Als ze die lui nu maar niet weer tegenkomt. Ze kan niet aan het vechten blijven. Wat een gedoe. Doodmoe is ze ineens. Duizelig ook nog steeds.

In de auto zit ze bij te komen. Lachen dat huilen wordt en dan toch weer lachen. Schateren zelfs. Ze is vast overspannen.

Thuisgekomen maakt ze een tosti en eet die bij het aanrecht. Ze zou achter een echt fornuis willen staan. In een restaurantkeuken, met stapels borden, mooie damasten servetten, het sissen van de hete boter, de geur van versgesneden rozemarijn en op de achtergrond het geroezemoes van de gasten. Dan zou alles misschien normaal worden.

Woensdag. Vijf voor half drie. Het is onzin om nog vijf minuten te wachten. Even diep zuchten. Het smeedijzeren hek van Groot Mangelhout heeft een intercom. Ze drukt op het knopje, doet een stap dichterbij, ineens bang dat ze het niet goed horen zal. Of zou de poort automatisch van het slot springen? Zo ingespannen staat ze te luisteren, dat ze schrikt van het geluid van voetstappen die van een onverwachte kant komen. Het is de oude baas, die uit de tuin op haar toeloopt. Hij heeft een snoeischaar in zijn hand. Terwijl hij in haar richting loopt met zijn haperende passen, klemt hij de snoeischaar in de bocht van zijn onwillige arm om zijn goede hand vrij te hebben. 

Hij herkent haar meteen. 'Hoe is het met uw voet?' vraagt hij al voor hij de sleutel uit zijn zak heeft. 

'Goed! Geen last meer,' haast ze zich te zeggen. 

Nu heeft hij het hek open en ze stapt de oprijlaan op. 

Hij steekt zijn hand uit en zegt: 'Dus u bent de sollicitante waar Clara het over had. Dan is het u niet tegengevallen de vorige keer.'

'Ja, ik kom voor de vacature en nee, het is me niet tegengevallen de vorige keer,' zegt Renske. Ze weet eigenlijk niet of ze na de handdruk door kan lopen naar het bordes of dat ze verwachten moet dat hij met haar meeloopt. 

'U was de heg aan het knippen?' vraagt ze om het gesprek even te rekken.

'Nee, daar is het de tijd van het jaar niet voor. Ik zag zulke dikke knoppen in de toverhazelaar, dat ik met Wijnand gewed heb dat ze uitkomen binnen.' Hij pakt de snoeischaar weer in zijn goede hand. 'Ik kan zo'n heggenschaar niet best meer hanteren. En een elektrische is te zwaar. Eén hand is te weinig.' Dan, met een blik naar het huis: 

'Volgens mij zit ze op u te wachten, dus eh...'

'Oké, tot ziens dan maar,' zegt Renske. 

Op de stoep van Groot Mangelhout liggen ook nu geen afgevallen bladeren. Ze zoekt naar een bel, maar die is er niet. Ze zal het met de ouderwetse klopper moeten doen. Gek geluid, maar dat klinkt binnen misschien anders. 

Met het openzwaaien van de deur komt de verse verflucht haar tegemoet. In de hoge gang liggen platen karton met stroken plakband vastgeplakt op de marmeren vloer. Er staat een ladder in het portaal voor in de gang. Erop staat een schilder, witte overall, rood petje, die roept of de deur weer dicht mag voordat de felle tocht hem heeft afgevoerd. Renske doet een stap naar binnen en de tengere vrouw laat de deur achter haar in het slot vallen. In een oogopslag herkent Renske haar als de vrouw die in haar eentje aan tafel zat in Klein Mangelhout. Haar handdruk blijft Renske bij: erg stevig voor zo'n kleine dame. 

'Loopt u maar mee, mevrouw Hofstra. Ik ben Clara van Brederode, maar dat had u al begrepen.'

'Niet onder de ladder door lopen!' roept de schilder nu. Renske kijkt lachend omhoog. Clara loopt met een boog om de ladder heen, zij was echt niet van plan eronderdoor te lopen. 'Wanneer is het eindelijk zover dat ik een gast op normale wijze kan binnenhalen?' zegt Clara met een zucht. De schilder trekt het zich aan. 'Mevrouw Van Brederode, dit is de laatste week. U houdt het nog wel drie dagen vol.'

'Ik hoop het!'

Ze gooit een deur open en Renske stapt in een totaal andere wereld. Wat een prachtige kamer! Klassiek ingericht, veel antiek. De wanden tot aan het hoge plafond vol met boeken. Veel oude banden, leer met goudopdruk. Een verrijdbaar trapje ervoor om de bovenste planken bereikbaar te maken. Op de grond krijgt een indrukwekkende pers alle ruimte. In de hoek een sofa met een lage tafel. Links daarvan zal de open haard zitten achter het vuurscherm van smeedwerk. Boven de schouw een somber schilderij met laaghangende wolken in veel tinten grijs. Opzij daarvan een kleine portrettengalerij; de laatste twee zijn van een ontroerende schoonheid. Twee kinderkopjes, een donker en een blond. Het jongste meisje heeft een lief gezichtje en een strik opzij in de dikke bos krullend haar. Het oudere meisje heeft meer karakter, haar mond wil niet lachen en er is iets argwanends in haar blik. 

Wie zijn het en van welk jaartal zijn deze portretten? 

Ze zou ze graag van dichtbij bekijken, maar daar is nu geen tijd voor.

De erker waar Clara heen loopt, is minder statig, meer van deze tijd, hoewel het bureau vast en zeker zeldzaam in zijn soort is vanwege het houtsnijwerk in de panelen. Hier staan drie goudgele fauteuils en een gebloemde sofa met, al weer, stapels boeken er omheen. Moderne romans, ziet Renske, en het boek dat opengeslagen op zijn kop op het kussen ligt, is Geert Maks In Europa. Het lijkt of alleen dit deel van de reusachtige ruimte met zijn tijd is meegegaan. Hier staan verse bloemen en de grote uitheemse palm buigt een nieuwe lichtgroene loot naar het raam. De halfronde erker heeft lage ramen tot op de grond en biedt uitzicht op de tuin. Dat moet de tuin zijn waar ze met pa liep, beseft Renske. Twee bruine leren stoelen tegenover elkaar voor het erkerraam, met daartussen een tafeltje waarop een exclusief schaakspel staat. Clara gebaart dat ze daar gaan zitten; van het bureau pakt ze een mapje waarin Renske haar sollicitatiebrief herkent. 

'Eerst koffïe of thee,' zegt Clara en meteen heeft haar hand een belletje van tussen de schaakstukken gepakt. Kort na het iele hoge geluid gaat de deur open. 

'Dit is Marie, mijn hulp. Wat kan ze voor u inschenken, mevrouw Hofstra?'

Renske kiest voor thee en voor Clara wordt koffie geschonken.

'Kan ik de schilder ook koffie schenken, mevrouw?' vraagt Marie.

'Wacht nog maar een half uur, Marie. Hij staat net op de ladder.'

Nu lacht ze, Clara; het maakt haar gezicht ineens jong, de scherpe trekken verzachten. Als ze lacht, is ze een knappe vrouw. Het oudste meisje van de twee kinderportretten, vermoedt Renske. Hoe oud zou ze zijn? Vast minder oud dan ze dacht.

'Mevrouw Hofstra, u was verbaasd, verrast hoop ik, dat ik u zo snel belde voor een afspraak. Dat heeft zijn reden. Natuurlijk heb ik meerdere sollicitanten uitgenodigd; er zijn al een paar gesprekken geweest nog voor uw brief binnenkwam. U hebt vrij laat op de advertentie gereageerd, mag ik wel zeggen. "Solliciteren binnen vier weken na plaatsing" stond er bij de advertentie en u ging daar net iets overheen. Niet dat dat uitmaakt, maar dat was dus de reden dat ik meteen in actie kwam. U bent namelijk de enige sollicitant die de Hogere Hotelschool heeft afgerond, een diploma op facilitair gebied bezit én SVH Leermeester plus consumptieve technieken. Tot aan het sommelierschap toe. Zowel de vakdiploma's als de managementkant. En, ik val maar met de deur in huis, dat is precies wat ik zoek. Want de beschikbare functie hier is geen alledaagse.' 

Clara staat op en haalt een andere map van het bureau. Ze vouwt hem open en reikt hem Renske aan. 'Hierin zit het plan; straks lopen we door het huis om te zien dat het bijna gerealiseerd is, nu.'

De opluchting die in deze woorden doorklinkt, vertelt tegelijk van de moeite die het gekost heeft. 

Renske neemt de map van haar over, maar ze blijft Clara aankijken, want die zegt: 'U nam aan dat de vacature op Klein Mangelhout was. Maar dat is slechts gedeeltelijk zo. Ik hoop dat u de tijd heeft, want het is een lang verhaal.' Clara zoekt even naar een begin. Renske laat de map voorlopig dicht.

'Groot Mangelhout heeft jaren op de monumentenlijst gestaan, maar wegens het inkrimpen van de budgetten is er voor ons niet langer een subsidie beschikbaar. Dat zette de boel hier begin vorig jaar behoorlijk op zijn kop. We hebben weliswaar de inkomsten uit Klein Mangelhout, maar daar onderhoud je geen monumentaal pand mee. Sinds het invoeren van de euro is het ook in de beste restaurants hard werken om het hoofd boven water te houden. Ja, het behoort bij elkaar, Groot en Klein Mangelhout vormt het familiebezit van de Van Brederodes - al sinds zeventienhonderdtachtig. De laatste Van Brederode ben ik, hoewel de familie uit nog twee mensen bestaat. In Klein Mangelhout werken mijn zwager Hein en zijn zoon Wijnand. Mijn zuster Eva is jong overleden aan borstkanker. Toen de subsidie wegviel, stond ik voor de keuze het roer om te gooien of de boel te verkopen. Dat laatste kon ik niet over mijn hart verkrijgen, dus heb ik het besluit genomen Groot Mangelhout een andere bestemming te geven. 

Ik zal u de bureaucratische details besparen, maar uiteindelijk is het gelukt een vergunning te krijgen om in dit huis een aantal luxe hotelkamers te realiseren. Speciaal voor oudere gasten, dus met alle voorzieningen en desnoods ook verpleegkundige verzorging.'

'Een zorghotel?' vraagt Renske verrast. 

Clara wuift afwerend. 'Zo wil ik het juist niet noemen. Dat klinkt in veel oren als "logeren in een verpleeghuis". Een recreatieoord voor gasten mét en zonder zorgbehoefte, zoiets.'

Ze lacht even, alsof deze benaming evenmin een optie is. 'Daar moeten we nog iets beters voor verzinnen. Maar u begrijpt wat de bedoeling is.

Deze plannen waren eind vorig jaar rond en toen is de verbouwing in gang gezet. Mijn zwager steunde me en het was natuurlijk ook voor hem een prachtig samenwerkingsverband. Ik het hotel, hij het restaurant. Maar - zo kwetsbaar zijn plannen - Hein kreeg afgelopen voorjaar een herseninfarct, waarvan hij niet geheel hersteld is. We zijn opnieuw om de tafel gaan zitten om de plannen bij te stellen. We waren ervan uitgegaan dat er voor het hotel een locatiemanager gezocht moest worden en dat bij het restaurant alles kon blijven zoals het was.

Maar we hebben meer dan een locatiemanager nodig: de persoon in kwestie krijgt ook de supervisie over Klein Mangelhout.

Nu begrijpt u ook mijn snelle reactie. Ik had tot dusver nog geen sollicitant die het complete arsenaal aan diploma's op zak had.'

Clara neemt een adempauze en Renske vraagt zich af of ze naar Wijnand kan vragen. Zijn rol binnen het geheel is haar nog niet duidelijk.

'Bij mijn neef stuit het op nogal wat weerstand.' Kan Clara gedachten raden?

'Maar daar verandert de situatie niet mee. Mijn zwager heeft de vakdiploma's, maar Wijnand niet. Ik heb mijn leven lang als verpleegkundige gewerkt, vaak in het buitenland op moeilijke posten. Ik zou best nog iets kunnen betekenen hier. Het gewone personeel, daar loopt het niet op vast, dat is overal te krijgen. Ik ben misschien niet altijd even zakelijk, maar wel behoorlijk doortastend. Ik zoek dus een manager die de leiding van het hotelgebeuren op zich neemt en die ook de supervisie over de bediening in Klein Mangelhout heeft, want die taak is voor mijn zwager te belastend geworden.'

'Groot en Klein Mangelhout gaan samenwerken, begrijp ik?'

'Jazeker. De keuken blijft in Klein Mangelhout en de gasten hier kunnen als zij dat willen op hun kamer worden bediend. Maar in de praktijk vinden mensen het leuker om in het restaurant te eten. De kamers zijn klaar op de inrichting na, daar heb ik namelijk niet zo'n kijk op. Ik wil graag in het vroege voorjaar open gaan. Komende zomer worden dan de tuinen nog rolstoelvriendelijk gemaakt. Het eerste jaar zal een proefjaar zijn. Aan de hand van de bevindingen, de suggesties en de reacties van de gasten kunnen we zien wat er nog meer te realiseren is. Het tweede jaar zal Residence Groot Mangelhout zichzelf moeten kunnen bedruipen en daarna hoop ik winst te maken. Er is een fonds, waaruit ik deze plannen financieren kan. Als het niet lukt de zaak rendabel te maken zullen we alsnog de boel moeten sluiten en verkopen. Dan wordt ook dit pand een chic kantoor.'

Clara's lippen klemmen zich strak op elkaar en ze brengt haar hand naar haar voorhoofd, terwijl ze een moment haar ogen sluit. Het gebaar waarmee haar hand even druk uitoefent op haar oogleden vertelt Renske genoeg. Dit kent ze wel. Migraine. In de korte stilte die valt, krijgt Renske het vreemde gevoel dat ze naar een foto kijkt. De tengere vrouw in de bruine stoel, de bundel licht die de lage zon door de erkerramen werpt. Renske twijfelt niet meer als haar blik weer blijft haken bij de meisjesportretten. Dat moeten Clara en haar zusje Eva zijn. Het pruilende heeft Clara nog steeds en Wijnand lijkt op zijn moeder. Niet alleen de krullen heeft hij geërfd, ook de vrolijke oogopslag.

Verpleegster op moeilijke posten, zei Clara. Vandaar die iets gelooide huid, waardoor ze ouder lijkt dan ze is. Nu zijn Clara's ogen weer open en vorsend kijken ze in haar richting. Kan ze zelfs migraine bedwingen? Renske knippert een paar keer met haar ogen; ze moet zich niet verbeelden dat de hoofdpijn nu op haar is overgeslagen. Dat kan niet. Ze bedwingt het gebaar als ze op haar beurt haar handen wil heffen om haar voorhoofd te masseren. 'Als ik het goed begrijp, is het een dubbele functie: hier die van manager en in Klein Mangelhout die van supervisor?'

Clara knikt. 'U mag het noemen zoals u wilt. Klein Mangelhout kan wel een frisse wind gebruiken. Ze zijn daar wat achterop geraakt. Dat neem ik hun niet kwalijk, dat komt doordat we niet konden inschatten in hoeverre mijn zwager weer herstellen zou. De realiteit dringt zich meer en meer aan ons op: ik denk dat hij niet meer in zijn oude functie terugkomt. Zijn hart en ziel heeft hij in dat restaurant zitten, een vakman blijft hij. Hij moet alleen de druk van de verantwoordelijkheid kwijt.

De verdeling van de beschikbare tijd is nog niet vastgelegd. In totaal is het een forse fulltime baan. Er zal nog veel doorgesproken moeten worden en zo hier en daar zal er terrein moeten worden afgebakend. Bijvoorbeeld waar het mijn neef Wijnand betreft. Klein Mangelhout draait goed, heeft voldoende personeel en u kunt er dus van op aan dat het supervisorschap niet inhoudt dat u voor elk akkefietje zult moeten opdraven. Maar voor de duidelijkheid: het is wel de bedoeling dat de manager van Groot Mangelhout ook de verantwoordelijkheid draagt voor Klein Mangelhout. Ik stel me zo voor dat het te voeren beleid hier wordt uitgebroed en vastgelegd, in overleg met mij en mijn zwager. De lifestyle die we hier willen voeren, moet ook in het restaurant van hetzelfde niveau zijn, in de bediening, de menukaart en de aankleding van Klein Mangelhout. Dat houdt dus in dat Klein Mangelhout een inhaalslag moet realiseren.'

'Zal dat in goede harmonie kunnen gaan?' Renske vindt het heel wat dat ze dit zomaar vraagt. De baan die haar hier voor ogen gesteld wordt, is prachtig, een uitdaging. Maar de uitlating van Clara over Wijnand doet vermoeden dat de plannen niet naar wederzijds genoegen zijn. Ze moet wel weten hoe dat zit.

'Met Hein is het prima werken. Ik heb veel respect voor hem gekregen in de loop der jaren. Met Wijnand heb ik geen contact. Ik heb trouwens aan hem geen verplichtingen, wel aan mijn zwager. Hein was de man van mijn zuster. Haar keuze blijf ik respecteren en dat valt me niet zwaar. Wijnand is een ander verhaal.'

'Het lijkt me erg moeilijk voor hem als hij tegen zijn zin op de vingers gekeken wordt en nu praat ik nog niet eens over een nieuw beleid.'

Nu gaat ze Wijnand nota bene verdedigen, terwijl ze de baan van haar dromen voorgeschoteld krijgt! 

'Ik heb goede hoop dat u voldoende communicatieve vaardigheden hebt. Wijnand is geen nare man, maar wel een lastige. Ik neem geen blad voor de mond. Ik ben gewoon duidelijk. Wijnands interesse ligt bij andere dingen. Hij doet veel vrijwilligerswerk. Hij werkt maar parttime in Klein Mangelhout. Op woensdag en zaterdag is er een andere kok, een capabele vrouw, Hanna Stegerdink, waarmee u beslist geen problemen zult hebben. Het restaurant is mijn zwager veel waard. Hij begrijpt dat het er alleen maar beter van wordt, als we hier op Groot Mangelhout de kamers vol hebben. Daar profiteert hij ook van, want die twee hotelkamers bij hem zijn geen succes gebleken. En Wijnand is ook niet gek: hij kan gaan en staan waar hij wil. Ook al is hij te beroerd om ergens een diploma voor te halen, hij valt op den duur toch wel met zijn neus in de boter. Hij is het enige kind van mijn zuster. Haar deel heeft hij al en ik ben nog niet bij de notaris geweest om hem te onterven. Wijnand vindt het waarschijnlijk wel grappig dat het park en het huis opengesteld gaan worden voor publiek. Ik zit hem met dit plan niet eens dwars.'

Clara's radde manier van spreken doet Renske vermoeden dat ze nerveus is. Ze heeft bij de laatste zinnen zelfs vlekken in haar hals gekregen en aarzelt voor ze zegt: 'Nu heb ik u nog geen duidelijk beeld kunnen schetsen van deze familieaangelegenheid. Dat spijt me, u zult Wijnands kant van de zaak vast ook willen weten. Wat ik u eigenlijk zeggen wil, is dit: adeldom verplicht. Ik voel de verantwoordelijkheid voor het dragen van een oude naam, voor het beheren van een monumentaal bezit. Er zijn in elk geslacht mensen die bouwen en mensen die afbreken. Ik had zo gehoopt dat Wijnand een bouwer was.' 

Er valt een stilte. Renske laat haar blik weer naar buiten dwalen - ze moet Clara niet blijven aankijken nu. Het klinkt heel oprecht wat ze zei en toch heeft Renske het gevoel dat Wijnand niet is zoals Clara hem schetste. 

'Hebt u vragen op dit moment?'

'Ik ben nieuwsgierig geworden,' zegt Renske eerlijk. 

'In de map vindt u mijn aanbod,' zegt ze nu. 'Ook de salarisschaal waarin ik u zou willen plaatsen. U vindt misschien dat ik erg over één nacht ijs ga, maar ik heb in de verpleging behoorlijk wat mensenkennis opgedaan. Als ik getwijfeld had, of mijn eerste indruk was anders geweest, dan had dit gesprek heel anders gelopen. Nu zou ik u graag rondleiden door het huis. Gaat u mee?'

In de gang is de schilder bezig met het verwijderen van het karton; de ladder ligt op zijn kant tegen de muur. Triomfantelijk maakt hij een breed gebaar naar omhoog. Ze kijken even het roomwitte trapgat in. 

'Eindelijk,' zegt Clara enkel.

'Graag gedaan, mevrouw!' lacht de schilder, even aan zijn petje tikkend.

Tijdens de rondgang door de nog lege kamers lijken de bedenkingen weg te vallen tegen het verlangen hier te mogen werken. Juist omdat de kamers nog niet aangekleed zijn, valt het uitzicht op. Alle kamers hebben openslaande deuren naar een klein balkon en Renske kan het niet laten steeds een paar stappen op het balkon te doen. Ze kent de tuin nog. Het is nog net als vroeger. De twee paden die samenkomen bij de groep rode beuken. De bomen zijn bijna kaal nu en staan in een diepe kraag van donker afgevallen blad. De toppen van de hoge cipressen, tegen de oude ommuring van gele bakstenen, bewegen op de wind. Het pad langs de heemtuin is er nog, daarachter is de kruidentuin. Een paar hoge pluimen van de uitgeschoten lavasplant steken boven de heg uit. Daar liep ze met pa. Het is alsof ze zijn stem weer hoort, bij het aanwijzen van de planten. Verderop links is de glinstering van de vijver, omringd door een veldje verwilderd longkruid. Als het hotel hier opengaat, dan zal dat de eerste bloemen leveren. Roze en blauw. 'Zou u in staat zijn van deze ruimtes aantrekkelijke kamers te maken op de manier van - neem me de afgezaagde typering niet kwalijk - waar de man zich "thuis" en de vrouw zich "uit" voelt?'

'Ja, dat kan ik,' hoort Renske zichzelf zeggen. Het klinkt als een belofte.

Met elke deur die Clara opent, groeit de overtuiging dat er haar hier een geweldige kans geboden wordt. Ze zou wel gek zijn als ze die liet schieten!

Op de benedenverdieping is er naast de kamer waarin Clara haar ontving, een grote lounge waar de parketvloer nog een nieuwe laklaag moet krijgen. Dit zal de gemeenschapsruimte worden, met een aantal zitjes, een kleine bar en hier zal ook een deel van de bibliotheek naartoe verhuizen.

'De populaire boeken,' zegt Clara, 'niet de antieke en de meesterwerken.' Aan de andere kant van de gang is een kantoor gepland. Daarnaast is een prachtige ouderwetse landhuiskeuken. Renskes mond valt open bij het zien van het fornuis met de koperen knoppen, de schouw en het grote granieten aanrecht.

'Ja, die blijft intact,' verzekert Clara haar, 'dit gaan we niet wegbreken. Het ontbijtbuffet zal hier worden klaargemaakt en worden opgediend in de lounge of via de roomservice rechtstreeks bij de gasten. Er komt alleen wat moderne apparatuur bij, magnetron, grotere koelkast en dergelijke.'

Naast de keuken zijn ze bezig een lift te realiseren. De grote zaal daarnaast zal worden ingericht met fitnessapparatuur. Dan zijn er nog twee kleine ruimtes, die voorlopig geen bestemming hebben.

'Misschien moeten we van een kamer een rookruimte maken, maar dat zien we nog wel.'

'Woont u hier zelf ook?' vraagt Renske onder de indruk. 

'Er is een tweede etage over de hele breedte van het huis,' zegt Clara, 'daar ben ik begonnen met de verbouwing, want ik moet me terug kunnen trekken als ik niet meer tegen de rommel, het lawaai en de verflucht kan. Ik heb daar twee ruime kamers, een kleine keuken en een slaapkamer met badgelegenheid laten maken.'

'Het kan prachtig worden. Hebt u al ideeën voor de inrichting?'

In het kantoortje waar nu nog alleen een tafel en een archiefkast staan, toont Clara haar de offertes van verschillende woninginrichters. Ze wijst op de stapels catalogi. 'Dit valt me eigenlijk tegen,' verzucht ze, 'ik had gedacht dat het gemakkelijker zou zijn dan het gedoe met de architect, die de verbouwing in kaart bracht. Ik krijg het niet op een rijtje. Gordijnen, kleuren, combinatie zus of zo - sfeer scheppen lijkt makkelijker dan het is. Alle kamers hetzelfde of verschillend? Vandaar dat ik besef dat ik het aannemen van een manager ook vanwege de facilitaire zaken niet langer uit moet stellen. De inrichting zou voor uw rekening komen. Daarmee zou uw werk hier beginnen.' 

Ineens heeft ze de gele stoelen tegen de rode muur in Parmentier op haar netvlies. Peer, die daar zo tegen was. 'Kermis! Je maakt er een kakelbonte kermis van!' had hij geroepen. Zijn hoofd geschud, op zijn voorhoofd getikt. 'Dit is een oud pand, daar moet je respect voor hebben!' Zij had volgehouden. 'Precies, daar moet je zelfs eerbied voor hebben. En oud is nog ouder als er nieuw naast staat; wist je dat niet? De tegenstelling legt de accenten, Peer. Ik wil met je wedden.' Wedden, dat lag hem, zo haalde ze hem over de streep. 'Wat ga je inzetten?' had hij gefluisterd. Niet verder denken nu, niet wegdromen. 

Clara schuift de stapel magazines in haar richting. Het is alsof ze op antwoord wacht. Ze is toch nog niet aangenomen of heeft ze iets gemist?

De glossy boekwerken hebben weinig houvast aan elkaar, de stapel schuift door, helt over en Renske kan nog net voorkomen dat alles op de grond terechtkomt. Ze heeft de armen ineens vol. Een snelle blik over en weer. 

'Dat noem ik nou enthousiasme!' zegt Clara en daarna lachen ze samen.

Nu weet Renske het zeker: ze heeft de baan. Ze hoeft alleen maar ja te zeggen. Het kan dus nog gekker dan toen bij Peer. Ze moet niet meteen toehappen. Zeggen dat ze er over moet nadenken, ook al weet ze het al. Niet blijven lachen nu, even een beetje gas terugnemen. Heeft ze de zaken nog op een rijtje? Blijkbaar, want ze begint over huisvesting. Dat geeft toch aan dat ze met beide benen op de grond is gebleven?

'Daarin zou u geheel vrij zijn. Er is een makelaar in het dorp, voor het geval u interesse in een koopwoning hebt. Mijn contacten met het ambtenarenapparaat zijn intussen goed genoeg om u binnen een redelijke periode een huurhuis in het vooruitzicht te durven stellen. En misschien is dat alles niet nodig: er is een kleine hovenierswoning aan de westelijke ingang van het park. Die woning staat al negen maanden leeg, maar is redelijk goed onderhouden. U zou daar ook tijdelijk in kunnen. Als het u wat lijkt, zou ik Hein opdracht kunnen geven daar wat oud spul weg te halen en Marie zou voor de schoonmaak kunnen zorgen. Mocht u meer opgeknapt willen zien, dan is hier voorlopig nog wel een schilder aan de gang die u ter wille zou kunnen zijn.'

Er moet iets mis zijn, een flinke adder onder het gras, kleine letters in het contract, maar dat gaat ze thuis wel naspitten. Nu gaat ze die tuinmanswoning bekijken. Ze krijgt de sleutel. Clara gaat niet mee. 'Ik kom daar niet graag. U vindt het wel: het meest rechtse pad langs de vijver volgen.'

'Ik weet het, ik ken de tuin van vroeger. Met mijn ouders heb ik hier in de omgeving regelmatig gekampeerd.' 

De wind is kouder dan ze dacht - of was het binnen zo warm? In haar neus heeft ze de wonderlijke combinatie van de geur van verse verf en afgevallen blad. De sleutel klemt ze zo vast dat ze de scherpe rand voelt snijden in haar handpalm. Een beetje pijn is goed, als een waarschuwing. Je kunt niet zomaar een ander leven binnenstappen. Maar eindelijk, eindelijk, na al die weken van terughalen wat voorbij was, lijkt het erop dat ze weer aan een toekomst kan gaan denken.

Het tuinmanshuis, het tuinmanshuis, zegt de maat van haar voetstappen. Daar is het, het ligt precies tegen de rand dennenbomen, wel donker dus. 

Ze krijgt de deur niet open, het slot is roestig. Ze tuurt door de ramen en krijgt de indruk dat het een opslagplaats is geworden van oude meubels uit de hotelkamers-in-wording. Aan de zijmuur staat een grote kachel, een allesbrander - ze zal toch geen hout moeten stoken? 

Even schiet de herinnering door haar hoofd hoe Wijnand met het vuur binnenkwam, een gloeiende houtstobbe voor zich uit dragend. Wat zei Clara toch weer over hem? 'Ik heb aan hem geen verplichtingen.'

Er zal toch niemand verwachten dat zij partij kiest voor de een of de ander? Of heeft ze gekozen als ze de baan aanneemt? Met Hein - de oude baas heet Hein, goede naam voor hem - met hem zal het wel lukken. Ze moet straks even Klein Mangelhout binnenlopen. Het is woensdag, dus Wijnand is er niet. Misschien zou ze de oude baas nog even kunnen spreken.

Nogmaals probeert ze de sleutel rond te draaien, maar het slot blijft weigeren. Ze zal teruglopen naar het huis en vragen of de schilder raad weet.

Als ze zich omdraait, hoort ze stemmen. Er komt een groep jongelui aan via het zijpad. Is daar een ingang voor publiek? Hun lawaaierigheid lijkt een dissonant. Wat moeten ze hier? Ze telt vijf, zes jongens, trekkend en duwend aan een platte kar waarop een forse boomstam wordt vervoerd. Ze blijft staan op het pad. Dan ziet ze dat het Wijnand is die achter de jongens het houten klaphek sluit. 

'Rechtdoor. Pas op dat hij niet kantelt in de bocht.' 

Ze doet een paar stappen opzij om ruimte te maken. Wijnand heeft haar meteen gezien. Een beetje onbeholpen heft ze de sleutel, ze maakt een vragend gebaar. 

'Hallo, ik zou even binnen willen kijken... Heb ik de verkeerde sleutel of is het slot zo roestig?' 

Hij draait zich om. Onverwoestbaar lijkt hij, een zeerover of de aanvoerder van een groep guerrillastrijders, met zijn camouflagejack en legergroene broek, waarvan de pijpen in zijn laarzen zijn gepropt. Even vernauwen zich zijn ogen en dan heeft hij haar herkend.

'De keuringsdienst. Krijg ik toch nog gelijk!' zegt hij. 

Er is niets mis met de woorden, maar met de toon. Het klinkt schamper. Ze had beter terug kunnen lopen naar het huis, de schilder had haar vast wel willen helpen. 

Wijnand trekt de sleutel uit haar hand en steekt hem in een vloeiend gebaar rechtstreeks in het slot en draait. Met de klok mee, dus precies tegenovergesteld. Hij trekt de deur open en maakt spottend een halve buiging. 'Mevrouw!

Soms werken de dingen precies andersom. En hoe is het met uw voet?'

'Wijnand,' roept een van de jongens, 'hé, Wijnand, dat lukt niet in de bocht, hoor!'

Hij heft zijn hand, een simpel teken dat de jongens heel even op hem zullen moeten wachten. 

Renske neemt de sleutel van hem aan, zich verzettend tegen een gevoel van ongemakkelijke verlegenheid. Waarom doet hij zo minachtend?

'Dank je wel. Goed, met mijn voet. Koolblad doet wonderen.'

'Mooi!' zegt Wijnand; hij kijkt langs haar heen in de richting van Groot Mangelhout.

Ze wacht, gaat hij nog iets zeggen? Nee, hij heeft zich al omgedraaid naar de jongens. Ze hoort hem aanwijzingen geven.

Vrijwilligerswerk, zei Clara. Is hij de trainer van FC Groot Mangelhout? Nee, als hij al voetbaltrainer is, dan zal het wel van Klein Mangelhout zijn. Of is hij bezig met heropvoeden van moeilijke jeugd?

Als Renske de deur van het restaurant openduwt, springen de lantaarns op de parkeerplaats net aan. 

Er staan zeven auto's. Alweer niet slecht, tenminste niet voor de woensdagmiddag.

Het tafeltje van de vorige keer is nog vrij. Ze bestelt bij het donkere meisje een potje thee, als toen. De open haard brandt al; dat is jammer, al komt ze hier niet enkel vanwege het ritueel van de vorige keer. Gek, dat het toen zo veel indruk op haar maakte. Haar ogen gaan de ruimte rond, toch met een andere blik nu. Te traditioneel, te bruin is het hier. Clara heeft gelijk met haar opmerking dat de lifestyle van het huis terug te vinden moet zijn in het restaurant. Een nieuwe menukaart is nodig. De prullaria mag weg. Er moet ruimte komen voor de echt mooie stukken hier. De muren moeten lichter en misschien ook het hout tussen de balken. Indirecte verlichting en zo hier en daar een spotje op een mooi stuk, dat heeft ze de vorige keer ook al gedacht. Een temperatuurkast voor de wijn in die donkere hoek. Hoe zal de keuken eruitzien? Het is nu niet het moment om te vragen of ze even rond mag kijken. Je gaat niet maar onverwacht een keuken in bedrijf bezichtigen; dat mag alleen de keuringsdienst. Waarom liep Clara niet mee om haar hier voor te stellen?

Hein leek van alles op de hoogte vanmiddag. Wijnand zal dat dus ook zijn. Groot Mangelhout tegen Klein Mangelhout? Dat is niet goed, het moet geen competitie worden. Als Wijnand niet wil meewerken? In de horeca is het erger dan elders als je het niet met elkaar kunt vinden. Je bent van elkaar afhankelijk, elk geserveerd gerecht is het resultaat van samenwerking. Wijnand heeft in het tuinmanshuis gewoond; dat vermoeden werd bevestigd toen ze er Clara naar vroeg. Na het herseninfarct van Hein is Wijnand bij zijn vader ingetrokken, ze bewonen de bovenverdieping van Klein Mangelhout. Zou hij het vervelend vinden als zij in het tuinmanshuis trekt? Wat zei hij toch bij dat gedoe met die sleutel? Het klonk niet aardig. Of verbeeldt ze zich dat nu maar? Logisch dat hij wist dat het slot de tegengestelde richting opdraaide.

Als Hein haar nu bediende, dan zou ze een afspraak kunnen maken. Ze zal toch met de mannen van Klein Mangelhout om de tafel moeten, voor ze Clara laat weten wat ze doet. Al weet ze dat eigenlijk nu al wel. Maar Hein laat zich niet zien en het wordt drukker in het restaurant. Als het meisje komt vragen of Renske een keuze heeft kunnen maken, kiest ze voor een pannenkoek met appel en spek. Ze heeft geen behoefte aan een uitgebreide maaltijd. Nu ze hier niet verder komt, wil ze naar huis om te zien of het allemaal nog waar is als ze de map doorneemt in haar eigen flat. Het zou kunnen zijn dat deze dag er zomaar tussenuit valt. Dat het allemaal een droom blijkt te zijn of zo. Al zou dat niet eerlijk zijn, want er zijn meer dagen gepasseerd waarvan ze dacht dat het nooit de realiteit zou kunnen zijn. En die waren toch waar. Dan moet deze dag dus ook gewoon echt zijn.

Aan de tafel naast haar vouwt een gezin de handen voor het eten. Dat is zo gedaan en misschien helpt het. Alstublieft. Dank u wel. De pannenkoek was lekker. De dag een wonder.

Kon ze hier nu maar blijven! Ze zou er heel wat voor overhebben niet terug te hoeven. Gewoon overstappen op een nieuw leven. Dan zou ze zeker weten dat het geen droom is.

Het is bijna acht uur als ze de bekende straat inrijdt. 

Meteen is het bonzen in haar borst weer terug. Er staat een auto met Belgisch kenteken op haar parkeerplek. Kan dat toeval zijn? Kroeze bellen, is haar eerste reactie, maar hij neemt niet op. Logisch, die man kan ook niet elke dag vierentwintig uur beschikbaar zijn. Het rechtstreekse nummer wordt doorgeschakeld naar de centrale. Een vriendelijke vrouwenstem vraag iets. Renske drukt het gesprek weg. Ze rijdt door en parkeert haar auto in de straat achter de flat. Via de noodtrap aan de kop van het gebouw sluipt ze omhoog. Vanaf deze kant zijn het maar tien stappen over de galerij. Ze opent geruisloos de deur. Eerst kijken of er niets overhoopgehaald is, of er niemand is. Scherp luisteren - maar hoe doe je dat als in je oren een razernij van mokerslagen bonkt?

Niets mis op haar bureau, niemand onder het bed. Geen berichten op het antwoordapparaat. Geen brief op de mat.

Een Belgische auto.

Met de map van Groot Mangelhout op schoot gaat ze op de bank zitten. Ze kan er niet toe komen hem open te slaan. Het is onvoorstelbaar dat er in die map een contract zit, een plan, een voorstel voor de toekomst. Ze had geen pannenkoek moeten eten. Het gesprek met Johan helpt ook niet, want ze vertelt eigenlijk niets, alleen dat de baan haar wat lijkt en dat ze er serieus over gaat nadenken. Elk kwartier kijkt ze door de spleet tussen de gordijnen naar de auto. Een witte Volvo, het nummer staat in haar geheugen gebrand en op het notitieblokje. Minstens tien keer geverifieerd, drie cijfers, drie letters. Ze barricadeert de voordeur met een stoel.

Ze gaat toch maar naar bed, al zal ze vast niet kunnen slapen. De map op haar nachtkastje - telkens kijkt ze of hij er nog ligt. Achterover liggend volgt ze elke lichtbundel langs het plafond. Weer een auto erbij, het slaan van het portier. Een motor slaat aan; nu vertrekt er een. Welke? Halverwege de nacht komt de pannenkoek er toch nog uit. Ze durft het licht niet aan te doen. Op de tast dweilt ze de vloer en spoelt ze de wasbak schoon. Daarna staat ze een tijdje doodstil te luisteren omdat ze dacht dat ze iets vreemds hoorde. Zijn er 's nachts altijd zo veel geluiden? Het doortrekken van het toilet in het appartement boven haar. Getik en gegons in de buizen van de centrale verwarming. Dit soort geluiden zal ze niet horen als ze in het tuinmanshuis woont. Ze gaat, ze blijft hier niet! Ze heeft niets met deze flat, niets met de stad. Opnieuw het dichtslaan van een portier. Weer eruit. De auto staat er nog. Rillend zoekt ze in het donker een warme trui en dikke sokken. Onbeweeglijk liggen, rustig en gecontroleerd ademen. Tellen, een lied in haar hoofd zingen. Welk lied dan? Niet meer op de wekker kijken. Spieren aanspannen en dan loslaten, tien keer, misschien twintig keer. 

Als ze opnieuw door de spleet in het gordijn kijkt, is de auto weg. Dat lucht op. Nu kan ze weer denken dat het helemaal niets hoeft te betekenen. Als ze morgen Kroeze belt, zal hij vast en zeker weer aankomen met het telefoonnummer van Slachtofferhulp. Daar heeft ze niets aan, ze moet hier weg. Een vakantie boeken. In de zon liggen op een wit strand, ver van hier. Wegblijven tot de datum waarop ze op Groot Mangelhout begint.


DEEL 2


Hoofdstuk 6

Er ligt sneeuw na de eerste nacht in het tuinmanshuis. Vanuit haar bed ernaar kijken, geeft haar hetzelfde gevoel als vroeger het kamperen. Maar dat kan helemaal niet, dat was in de zomer. Ze wist het voor ze de gordijnen opentrok: deze schemer is te licht voor de tijd van het jaar. 

De sneeuwvlokken die nog vallen, steken donker af tegen de lucht. Hoe wit ze zijn, is pas te zien als ze op de brede takken van de dennenboom liggen, vlak voor het raam. 

Brengt de sneeuw deze stilte mee, of is het hier altijd zo? Geen stadsverkeer, geen mensen boven, opzij en beneden haar. Ze staat nog niet op. Het besef dat de verhuizing achter de rug is, haar eigen bed in het tuinmanshuis staat, geeft nieuwe energie. Of zou het van de boslucht komen? Hier heeft ze zo naar uitgezien! Zelfs het witte zandstrand kon niet op tegen Groot Mangelhout. 

Eindelijk kan alle aandacht naar haar werk. Het maakt niet uit dat ze voorlopig niet aan het uitpakken van de dozen toekomt. Op twee plaatsen dingen moeten regelen, dat was slopend.

Vanmiddag is er een bespreking met de stoffeerder op Groot Mangelhout. Vanavond wordt er op haar gerekend in Klein Mangelhout. Hein vroeg het gisteren, hij zat er een beetje mee. De helft van het personeel ligt met griep op bed. Hein hoeft zich geen zorgen te maken. Ze heeft er zin in. De bak- en braadlucht in de keuken, het gezellige geroezemoes van de gasten, dat heeft ze gemist. 

Ze heeft de sleutels van de flat gisteren met een opgelucht gevoel afgegeven aan de controleur van de woningstichting, die haar flat kwam inspecteren. Over en uit. Ze zal nooit een extra rondje rijden om haar oude huis nog eens te zien.

Zo hier wakker worden met sneeuw als welkom! Nu maakt het voor even niet uit dat het tuinmanshuis oud en vochtig is en dat de ramen aldoor beslaan. Het geeft ook niet dat ze twee elektrische radiatoren heeft moeten aanschaffen omdat het bij de allesbrander alles of niets is. Ze heeft hem een keer aangekregen, tot een niet te temperen hitte, waar ze geen raad mee wist. Bij de andere pogingen kwam de kachel niet verder dan smeulen en rook. 

Ze moet klein droog hout aan Wijnand vragen, zei Clara. Ze heeft met Wijnand nog te weinig woorden gewisseld om hem een dienst te vragen. Hij ontloopt haar; ze heeft tot dusver alles afgehandeld met Hein. Dat zit wel goed. Clara krijgt gelijk, met Hein zullen er geen problemen zijn.

Er ligt een hele stapel houtblokken onder het afdak achter het huis en ze kan zelf toch wel een blok hout kleinkrijgen? Als Hein een bijl voor haar te leen heeft. Pas als de voorraad op is, zal ze Wijnand inschakelen, eerder niet. Eerst maar eens met die kachel leren omgaan. Ze had tot nu toe niet geweten dat het maken van een goed vuur een vak apart is.

Er strijkt een Vlaamse gaai neer. Ze ziet hoe hij zijn vleugels vouwt en iets ineengedoken rondkijkt. Ze zal voor vogelvoer zorgen. Het sneeuwen wordt minder, de vlokken worden kleiner. Van haar mag het blijven liggen. Wat zal de lucht zuiver zijn! Als er niet zo veel werk wachtte, zou ze het bos in gaan. Dat zou ze hier zeker durven: nu zal ze niet kunnen verdwalen. Haar eigen voetsporen zouden de weg terug wijzen. Als haar vader het eens wist! Misschien weet hij het wel. Zoals de sneeuw alles ruimer maakt, is er op dit moment vanbinnen ook plaats voor de gedachte dat pa op de hoogte is van de veranderingen. Hij zou het goedkeuren. Niet dat hij weten zou waarom ze weg moest uit de stad. Ze heeft nooit een idee gehad dat hij daar weet van had; die chaos heeft geen enkel raakvlak met de plaats waar ze zich haar vader voorstelt. Maar dat ze niet meer in de stad wil wonen, waar sneeuw meteen in een papperige massa ligt te smelten langs de trottoirs, dat zou hij begrijpen. Als ze het huis helemaal op orde heeft, zal ze haar moeder naar hier halen. Dan zal haar kritiek wel over zijn. Het is hier geen uithoek, geen achtergebleven gebied, geen uitgestorven bedoening in de winter. Ze zal niet meer zeggen: 'Ik snap niet wat je daar denkt te vinden. Wat heb ik nu aan je als je zover weg gaat?' Haar blik zal zacht worden. Ze moet het mooi vinden, dat kan niet anders. Als ma de kamers in Groot Mangelhout ziet, zo stijlvol en chic, zal ze niet meer kunnen volhouden dat deze baan alweer een degradatie is. Dan zal ze terugnemen wat ze zo schamper gezegd heeft en wat zo lelijk bleef haken. 'Wat nou manager? In die contreien kennen ze dat woord helemaal niet. Manusje-van-alles, zul je bedoelen!'

Renske had geroepen: 'Wacht nou eens tot u er geweest bent. Voor mij betekent dit een geweldige kans. Denk toch eens één keer met me mee!'

'Alsof jij soms met mij meedenkt,' was het schampere antwoord geweest.

Ze was opgestaan en weggegaan. Zonder een kus te geven, zonder er een te krijgen. Weerwoord maakt het bij ma altijd erger. Ze had er later weer last van gehad. Op ruzie zit niemand te wachten.

Alsof ze naar een kerstkaart ligt te kijken! Op Rosalies kerstkaart stond ook een sneeuwlandschap. Een wat ouderwets overdadig aandoende kaart was het. Met een dubbel gevoel had ze ermee in haar handen gestaan. Kerst was al voorbij. Wat moest Rosalie?

Het had haar moeite gekost het kriebelige schuinschrift te ontcijferen. Zalig kerstmis en dat haar in het komende jaar veel goeds en geluk mocht toevallen, of zoiets. Onderaan,  die zin, waar ze van opkeek: 'Ik zou graag nog eens van je horen, of met je in contact komen.'

Ze had de kaart op tafel gegooid en toch weer opgepakt. Rosalie ontmoeten was heftig en toch goed geweest. In een paar dagen waren er belangrijke besluiten gevallen. Daarna had ze niets meer gehoord. Er was ook niets meer te zeggen geweest. Johan en zij waren de afspraken nagekomen en de financiële kant was vanuit Kortrijk netjes maar onpersoonlijk afgehandeld. Toen toch die kerstkaart. Ze heeft nog niet teruggeschreven - wat zou ze moeten schrijven? Ook nu weer dringt de vraag zich aan haar op of ze dit aan rechercheur Kroeze moet melden. Tegelijkertijd verwerpt ze het idee ook weer. Het is maar een kerstkaart! Ze moet juist afleren overal iets achter te zoeken.

Zonder argwaan te leven zal nog moeilijk genoeg zijn. Als alle drukte voorbij is en ze weer tijd voor zichzelf heeft, zal ze ook wel de juiste woorden vinden om iets terug te schrijven. Ze zal zich de komende weken nog geen vrije tijd kunnen veroorloven, er moet nog zo veel gestuurd en gecontroleerd worden. Wat dat betreft is Clara's voorspelling uitgekomen: ze heeft haar handen meer dan vol en de datum waarop alles klaar moet zijn komt in zicht. 

Met haar handen achter haar hoofd geeft ze zichzelf nog vijf minuten. Het is goed te weten dat er nu iets nieuws begint en dat er een periode afgesloten is. Dit is nieuwjaarsmorgen halverwege januari. Ze is niet bang geweest vannacht, ze heeft zelfs niet liggen luisteren. 

'Zie je,' zegt ze hardop, 'je kunt het wel!' 

Als het tuinmanshuis helemaal op orde is, zal ze Mariska en Theo met baby Noah uitnodigen. Dan kunnen ze lekker wandelen in het bos - wie weet hoeveel sneeuw er nog komt deze winter! Theo met de baby in de draagzak onder zijn jas. Ze moet lachen nu ze denkt aan het gemak waarmee Theo met het kind omgaat. Ze had nooit gedacht dat hij handig met baby's zou zijn. Zes weken te vroeg geboren was het meisje, maar het is gelukkig gezond; Noah is nu de achterstand aan het inhalen. Vreemd idee dat ze nu ze al vier weken oud is, er eigenlijk nog niet had moeten zijn. Ook vreemd dat een kind ineens een plaats heeft in je gedachten, niet meer weg te denken is. Ze was op bezoek geweest. Ze had het niet mogen uitstellen van zichzelf. Toen ze Noah in haar armen hield, was er iets met haar gebeurd. De slikbewegingen die door het lijfje gingen bij het drinken, de fronsjes over het kleine voorhoofd - er was iets wakker geworden, niet te benoemen, een gevoel dat nieuw en toch oud was. Je kon het geen jaloezie noemen, daar was het te onbekend en te griezelig voor. Een lijfje dat zich zo naar je voegt, dat kleine, zoekende mondje. Afhankelijk en kwetsbaar. Het kwam in de buurt van angst.

Het was een opluchting toen Mariska de baby weer overnam. Alleen al het kijken naar Noah bezorgde haar de idee dat elke adem de laatste kan zijn. Het is prachtig, een kind. Voor Mariska en Theo dan.

Noah hier, dat zou goed zijn. Boslucht is vast en zeker ook voor baby's gezond en dan kunnen ze na de wandeling gaan eten in Klein Mangelhout.

Een Vlaamse gaai op een besneeuwde tak. Dat heeft ze nog nooit eerder gezien. Ze is aan een nieuw stuk van haar leven begonnen. Nu heeft ze toch Peer in haar hoofd. Zoals vaker de laatste weken, alsof het een stukje uit een film is dat tussen de andere gedachten zit ingelast als een ongeplande maar onontkoombare herhaling. Een vileine hersenspoeling. Peer aan de werkbank in de keuken, achter de pannen of aan een tafel in gesprek met gasten. Zijn figuur kan ze haarscherp voor zich zien. Zijn gezicht, zijn ogen niet meer zo duidelijk.

Vaag is er soms een glimp van hoe zijn mond vertrok als hij ging lachen, alleen een eerste flits. Als ze het beeld bijna scherp heeft, wordt er uitgezoomd. Als een grofkorrelige foto. Ze heeft niet eens een foto van Peer! Misschien zou het helpen als ze die wel had.

Peer, ze ziet hem op de rug, zijn overhemd, de riem van zijn broek, het korte, iets opgeschoren haar in zijn nek. Maar de blik in zijn ogen als hij zich omdraaide - ze zou willen dat ze die nog helder had.

Doe dit nu niet, waarschuwt ze zichzelf. Niet aan Peer gaan liggen denken. Er uit nu, de verwarming aanzetten, want 's morgens vroeg beginnen met halfnatte houtblokken lijkt haar nog iets te veel landleven. Tijdens het ontbijt zal ze het lijstje voor de stoffeerder nog eens bekijken. Er moet een deal gesloten worden voor de vloerbedekking die op sommige plaatsen niet goed gelegd is. Er moet zekerheid komen over de datum waarop de bedden geleverd worden. Bij een dergelijke forse order zal Van Hogenzaal toch wel enkele concessies willen doen? Desnoods moet zij die afdwingen. Het is haar gisteren door Clara op het hart gedrukt, tot twee maal toe. Clara heeft gemakkelijk praten, zij heeft het handelen en onderhandelen volledig van haar bord geschoven. De kastanjes uit het vuur halen, dat mag Renske doen.

Ze staat op, slaat haar ochtendjas om haar schouders en schuift het raam omhoog om even een hand sneeuw van het raamkozijn te pakken. De Vlaamse gaai vliegt op met een snerpende schreeuw. Ze had bij zo'n mooie vogel een ander geluid verwacht.

Bij Klein Mangelhout wordt er hout gehakt. De klap van de bijl en het felle geluid van het splijtende hout klinken helder door de lucht.

Dat is Wijnand. Vandaag gaan ze voor het eerst samenwerken. Het zal haar benieuwen. Eigenlijk heeft ze er wel zin in. Hoe leuk en uitdagend het werk op Groot Mangelhout ook is, ze heeft zin in een drukke avond in de bediening. Het vermoeden dat ze vanavond voor het eerst sinds lange tijd haar benen zal voelen, staat haar aan. 

Als Renske om vijf voor half tien naar Groot Mangelhout loopt, is het geluid van de bijl nog in de lucht. Ze kan beter even langslopen en vragen hoe laat ze verwacht wordt vanmiddag. Dat maakt het binnenstappen straks gemakkelijker. Ze kan er nog geen hoogte van krijgen hoe hij haar ziet. Als collega, als cheffin, of als iemand die inbreuk maakt op de gewone gang van zaken. Wat hebben ze elkaar nu nog gesproken? Een paar woorden over en weer, een klein beetje uitleg soms. De keren dat ze Klein Mangelhout binnenliep om iets door te spreken was Hein er en die weet alles. Hein kent het rooster uit zijn hoofd en weet van elk personeelslid waar de knelpunten liggen. Dat Mischa paniekerig wordt bij drukte en dat Jan een beetje te jolig is. Hanna heeft niet veel op met het bedienen, die is het meest op haar plaats in de keuken. De jongste van het stel, Erik, is nog maar net begonnen, hij loopt stage.

Alleen over Wijnand zegt Hein niets, dat mag ze zeker zelf ontdekken.

Wijnand draait zich meteen om als ze om de hoek komt. Hoe kan hij haar gehoord hebben? De sneeuw dempt haar stappen en hij maakt meer lawaai dan zij. Wijnand lijkt soms een zesde zintuig te hebben. Het is al eens eerder gebeurd dat hij antwoord gaf op een vraag die ze nog niet gesteld had. Of dat hij naast haar stond op een moment dat ze iemand nodig had. Tegen haar is hij tot nog toe vriendelijk, maar dat is hij lang niet tegen iedereen. Ze heeft hem tekeer horen gaan tegen Jan over een futiliteit en ook tegen Hein is hij soms bot. Dat zal Clara bedoelen met 'lastig'. Lastig is het goede woord niet. Als hem iets niet bevalt, stapt hij op of houdt hij zich doof. 

Nu Wijnand haar ziet, laat hij een nieuwe zwaai van de bijl achterwege. Hij zet het blad van de enorme bijl in de sneeuw en leunt op de steel. Zo wacht hij haar op. Hij zal nooit beginnen voor zij iets gezegd heeft. 

'Goedemorgen!' roept Renske.

Hij veegt met zijn mouw over zijn bezweet voorhoofd. 

'Dat is mooi wakker worden hier, of niet?' 

Renske knikt lachend. Ze maakt een gebaar naar de stapel houtblokken. 'Heb je dat allemaal vanmorgen al gedaan?'

'Als er sneeuw gevallen is, willen de gasten al vroeg vuur om hun natte sokken te drogen.'

'Ik kwam even langs om te vragen hoe laat ik vanmiddag beginnen moet.'

'Dat is aan jou, maar zo tegen vieren zou niet verkeerd zijn. Je zult zien dat het druk wordt.'

'Nu? Halverwege januari?'

'Nu!' garandeert Wijnand. Hij wijst even naar boven en houdt dan zijn hand op. Het sneeuwen was gestopt, maar de eerste vlokken van een nieuwe sneeuwbui vallen alweer.

Renske schudt haar hoofd. 'Hoe doe je dat? Roep je het op of zo?'

Het trekt rond zijn ogen. 'In de stad kijken jullie zeker nooit naar de lucht?'

'In de stad is sneeuw overlast.'

'In de stad zijn ze gek.'

Ander onderwerp, denkt Renske. 'Ik kan er om drie uur zijn.'

Hij knikt en grijpt de bijl weer. Ze draait zich om; op de parkeerplaats stopt een bestelauto met daarop in rode letters 'Van Hogenzaal, Woninginrichting en Lifestyleadviseur'. Een gezette veertiger stapt uit. Pas als het hek open is en Renske een groet heeft geroepen, klinkt opnieuw het geluid van de bijl. Heeft Wijnand haar al die tijd na staan kijken?

Van Hogenzaal heeft niet veel op met sneeuw - uitgebreid stampt hij zijn schoenen schoon op het bordes. Renske kijkt nog even om voor ze de deur sluit. Van Klein Mangelhout is niets meer te zien door de dikke vlokken die nu vallen. Het geluid van de bijl op het houtblok lijkt ver weg. 

Ze kijkt vermaakt toe hoe Van Hogenzaal zich geneert vanwege de natte stappen die hij achterlaat op de marmeren vloer van de gang.

'Het is maar dooiwater,' wuift Renske zijn verontschuldigende gebaar weg.

'Gelukkig ligt hier geen nieuw tapijt. Dan had ik mijn schoenen wel uitgedaan.'

Renske kijkt of Marie al koffie heeft. Geen Marie, wel verse koffie. Ze schenkt twee bekers in en loopt terug naar de gang. Van Hogenzaal staat in de deuropening naar de bibliotheek. Het doet Renske goed zijn verrassing te zien. 

'Het is de tegenstelling tussen oud en nieuw. Achter de ene deur zit historie en achter de volgende deur zit efficiëntie,' zegt ze, terwijl ze het kantoor binnenloopt en de papieren van haar bureau pakt.

Van Hogenzaal knikt en roert in zijn koffie.

'Neemt u mij niet kwalijk, de deur stond open. Wat een

grandeur, wat een prachtige stijl!'

'Ik blijf het ook nog elke dag bijzonder vinden,' zegt Renske.

'Zegt u dat wel. En onder ons, wij vinden het heel bijzonder dat mevrouw Van Brederode de plaatselijke middenstand heeft ingeschakeld bij deze grote verbouwing. Dat doet de bevolking hier goed, mevrouw Hofstra.'

'Ik dacht dat dat gebruikelijk was in deze omgeving? Waarom zou je het ver zoeken als er ter plekke ook vakmanschap voorhanden is?'

Nu schiet er een blos over het toch al rode gezicht van Van Hogenzaal. Hij wrijft uitgebreid zijn handen warm. 'U bent hier nieuw, u kent de geschiedenis niet. Maar neemt u van mij aan dat wij erg in onze schik zijn met de opdracht.'

'Zullen we dan nu ter zake komen? De blauwe kamer, daar loopt het patroontje in de vloerbedekking fout. Dat moet echt hersteld worden, het ligt precies in het zicht. En is er al een datum bekend waarop de gordijnstoffen worden geleverd? Het begint nu te dringen: de eerste advertenties zijn opgemaakt en worden binnenkort geplaatst. Als de telefoon gaat rinkelen, moeten we er van op aan kunnen dat we de geplande opening halen. Vijftien maart is niet ver meer.'

Uit de tas van Van Hogenzaal komt een stalenboek. Uit de manier waarop hij, bijna schuldig, het stalenboek op tafel legt, begrijpt ze dat er opnieuw een keuze gemaakt moet worden. De afgesproken gordijnstof blijkt niet leverbaar, wel een tint lichter of donkerder. Renske buigt zich over de stukjes gordijnstof. Ze gaat hier Clara niet bijhalen, dit moet maar op eigen verantwoordelijkheid. 

Als ze even later met Van Hogenzaal over de bovenverdieping loopt om de vloerbedekking te inspecteren, moet ze de neiging bedwingen om te vragen wat er dan mis was tussen de bewoners van Groot Mangelhout en de bevolking van het dorp. Dat is haar zaak niet, maar ze zou het graag weten. Ze zal er vanzelf wel achterkomen, er moet nog zo veel duidelijk worden.

Mijnheer Van Hogenzaal werkt mee; hij erkent de fout en belooft die eind van de maand te herstellen. De gordijnen zullen dan misschien nog niet allemaal uit het atelier zijn, maar wat er klaar is, zal meteen worden opgehangen. 

'Dan nog de levering van het meubilair. Er is een levertijd van zes weken genoemd, daarvan zijn nu vier weken om. Is de afgesproken datum definitief?' 

Van Hogenzaal trekt zijn agenda en laat haar zien dat in week zeven tijd is gereserveerd voor het plaatsen van de bedden en kasten. Ze kan er zeker van zijn dat dat rond komt. 'Een order als deze handelen we graag goed en naar tevredenheid af, mevrouw Hofstra. Wij zien u graag tevreden en houden de naam van ons bedrijf aanbevolen. Groot Mangelhout moet weer de trots van het dorp worden, zoals dat het geval was tot in de jaren dertig van de vorige eeuw. Toen kon de bevolking hier terecht in noodgevallen of bij ziekte. De zwarte bladzij daarna moet maar worden omgeslagen.'

Het heeft te maken met de Tweede Wereldoorlog, weet Renske nu. Ze moet straks in alle rust maar eens narekenen welke Van Brederodes hier gedurende die tijd woonden. De portrettengalerij zal het uitwijzen. 

Ze laat Van Hogenzaal uit en schuift achter haar bureau, waar ze de gemaakte afspraken nauwgezet in de agenda noteert.

Clara komt binnen, voor de verandering zelf met de thermoskan koffie in haar handen.

Ze hoest en moet even een stoelleuning vastgrijpen. Renske neemt de koffiekan van haar over. 'Dat klinkt helemaal niet goed, hoor,' zegt ze hoofdschuddend als Clara is uitgehoest.

Clara dept met een papieren zakdoekje haar voorhoofd. 'Ik kom nooit bij een dokter, ik help mezelf altijd. Dit gaat wel weer over.'

'Als u in bed gaat liggen met een paar paracetamolletjes en veel vitamine C,' vult Renske aan terwijl ze de koffie binnen Clara's handbereik zet. 

'Begrijp ik het goed dat Marie ook geveld is?'

'Ja, ik herkende amper haar stem toen ze belde. Op Klein Mangelhout loopt het al helemaal uit de hand. Hein loopt ook te hoesten. Gisteren heeft Hanna zich ziek gemeld en ik meen begrepen te hebben dat de twee parttimers, die de boel aangestoken hebben, ook nog niet beschikbaar zijn. Je valt hier wel met je neus in de boter!' 

Renske knikt en neemt een slok koffie. Het lijkt haast uitdagend, zoals Clara kijkt.

'Ik heb al gezegd dat ik vanmiddag inval. Ik zie er niet tegenop. Eerlijk gezegd vind ik het wel prettig op deze manier in Klein Mangelhout te beginnen. Meedraaien in de keuken en de bediening, dat is beter binnenkomen dan met een lijst van dingen die veranderen moeten.'

'Het maakt mij niet uit hoe je het doet, als het maar gebeurt. Je weet waar de prioriteiten liggen. Een nieuwe kaart staat bovenaan het verlanglijstje en daarna de verlichting. Volgens mij ben je daar nog niet eens over begonnen, terwijl je zei dat dat sfeerbepalend is.'

Renske bedwingt een zucht. Ja, ze kent Clara's verlanglijstje, maar ze laat zich niet opjagen. Een plezierige samenwerking met Klein Mangelhout vindt zij belangrijker. 'Hebt u hier een personeelslijst liggen, waarop de uren staan? En zijn er ook mensen op afroepbasis beschikbaar?'

'Dat regelt Hein allemaal. Daar ga ik me niet mee bemoeien.'

'Maar als Hein uitvalt, wie regelt het dan?'

'Jij toch?'

'Daarom vraag ik naar de lijst. Ik kan maar beter op de hoogte zijn.'

'De boekhouder zal wel een lijst hebben.'

'Is hier geen personeelsdossier, geen map met arbeidscontracten?'

Clara haalt ongeduldig haar schouders op en Renske weet dat ze er beter over kan ophouden. Ze vraagt het Hein wel, die raakt niet zo gauw geïrriteerd.

'Wilt u nog een verslag van het gesprek met de firma Van Hogenzaal?'

Clara wuift met haar hand. 'Niet uitgebreid, als ik er maar van op aan kan dat alles op tijd klaar is.'

'De vloerbedekking in de blauwe kamer wordt opnieuw gelegd. En ik heb een andere keus moeten doen voor een deel van de gordijnen. De eerste keus was niet leverbaar. Het wordt een tintje donkerder. Verder heeft hij me verzekerd dat we ons nergens zorgen over hoeven maken. Week zeven is de planning. Dus na week acht moet alles klaar kunnen zijn.'

Clara hoest opnieuw en staat op. Ze loopt het kantoortje uit, haar handen in de mouwen van haar mohair vest getrokken. De passen van haar dunne benen onder de Schotse ruit zijn traag en onzekerder dan anders. Renske kijkt haar na als ze de bibliotheek inloopt tot aan de hoge erkerramen, daar stilstaat en huivert met haar schouders hoog. Ze lijkt ineens erg klein, zo, tegen de achtergrond van de besneeuwde tuin.

Renske klapt de agenda dicht en gaat naast haar staan. Een eekhoorn rent van de hoge spar bij de vijver naar de lage coniferen langs het pad. Daarna schiet zijn pluimstaart onder de heg door in de richting van het tuinmanshuis. 

'Kijk, zo mooi! Dat spoor in de sneeuw,' wijst Renske verrast.

Clara draait zich weg van het raam. 

'Vreselijk,' zegt ze afwerend.

Renske schrikt ervan. Alsof met dit ene woord een complete wereld wordt opgeroepen die tot nog toe onzichtbaar was.

'U bent ziek, wees toch verstandig en ga naar uw bed!' 

Eigenlijk is dat niet wat ze zeggen wil. Ze had willen vragen: 'Wat is er voor vreselijks aan sneeuw?' 

Clara kijkt om met haar hand al op de kruk van de deur. De donkere schaduwen onder haar ogen maken haar oud. 'Ik ben ziek, ja. Het is die sneeuw waar ik niet tegen kan. Ik moet daarbij altijd aan begrafenissen denken. Toen mijn vader werd bijgezet in het familiegraf lag er sneeuw en toen mijn zusje begraven werd, sneeuwde het. Sneeuw is voor mij het toppunt van ellende.'

'Begrafenissen zijn altijd ellendig; dat ligt niet aan de sneeuw,' zegt Renske zacht.

Er is een flits van de begrafenis van haar vader, een warme zomerdag, haar moeder in het zwart. Het allerergste was het weggaan van de begraafplaats. Ineens was de waarheid tot haar doorgedrongen dat ze hem daar achterlieten. Dat hij niet verder meeging, ze waren voortaan nog maar samen, moeder en zij. 'Kunnen we nog niet even hier blijven?' had ze gesmeekt. 'Kind toch!' had haar moeder ontredderd gezegd.

Meteen daaroverheen tuimelt de herinnering aan Peers begrafenis, de regen toen, de kleine Peerke met bange ogen, tegen de benen van Rosalie geleund. Het moment waarop ze besefte dat Peer haar eigen Peer niet was. Hoe het verwarrende verdriet, het ongelooflijke van Peers dood, ineens openscheurde in gloeiende jaloersheid. Hij had een vrouw en zij had een kind van hem. 

Nu staat ze met haar hand aan haar keel die ellende weer boven te halen! Ze slikt en schuift het gordijn iets opzij. Wat zegt Clara? Heeft ze intussen een heel verhaal verteld?

'Ik wilde als kind de winter al overslaan. Eva, mijn zusje, kon schaatsen als de beste, hier op de vijver; Marie heeft het haar geleerd. Maar ik wilde nooit, ik zat altijd kleumend achter het raam op de zomer te wachten.'

'En later bij uw werk in het buitenland, altijd naar de tropen?' Renske doet maar een gok: laat Clara maar praten en vertellen. Dan kan zij intussen de draad weer oppakken. Erg mededeelzaam is Clara niet. 'Ik heb vijf jaar in Kenia gewerkt en daarna drie jaar in Mozambique. In die tijd heb ik leren verlangen naar regen, maar sneeuw, dat hoeft van mij echt niet.'

Luisterend naar de sloffende voetstappen van Clara, waarvan het geluid wegsterft in de gang, kijkt Renske op haar horloge en besluit de boel hier te sluiten en naar Klein Mangelhout te gaan. Ze neemt zich voor aan het eind van de middag te gaan zien hoe het met Clara is. Met een pannetje soep of zo, nu Marie er niet is. 

Clara zal voor zichzelf niet koken en naar Klein Mangelhout komen om te eten - zo onverstandig zal ze niet zijn.

Als Renske de deur van de keuken opentrekt, ruikt ze meteen de geur van soep. Er staan twee grote pannen op het vuur. Wijnand roert beurtelings in de ene en dan in de andere. 

'Hoi!'

Ze trekt haar jas uit en kijkt om zich heen naar een plek waar ze die op kan hangen. Wijnand wijst over zijn schouder naar een rijtje haken aan de muur. Er hangt een donkerblauwe trui, een witte sloof en een sjaal - ruimte genoeg voor haar jas.

'Erwtensoep?' Haar stem schiet onverwacht hoog uit; zich daarvoor generend, buigt ze zich over de grootste pan. 

'Proeven?'

Zonder haar antwoord af te wachten grijpt hij een kom en schept er een kleine hoeveelheid in. Daarna vist hij met de grote pollepel een extra stukje worst uit de pan. 

Renske zakt neer op een van de krukken aan de werktafel. De warmte van de oven en de damp van de pannen strijkt langs haar koude wangen. Ze vouwt haar handen om de soepkom en opeens moet ze slikken. Ze wist niet dat ze zo'n trek had.

Zo voelt ze zich als ze in een keuken zit. Ze kijkt rond, terwijl ze kleine hapjes neemt. Een déja vu, alles lijkt bekend. Dat kan niet. Dit kent ze niet van vroeger. Maar van de stapel koekenpannen op de plank tot aan het messenblok naast de zware houten snijplank en de zwartgeblakerde grill is het vertrouwd. Ze kan zo beginnen hier. 

'Wat kan ik doen?' vraagt ze als Wijnand omkijkt. 

'Soep eten,' zegt hij.

'Oké, 't is heerlijk. Heb je dit op de kaart staan? Of is het de dagsoep?'

''t Zou mooi zijn als het op het uithangbord buiten stond,' zegt Wijnand terwijl hij het vuur onder de pannen tempert.

Hij schuift een doos krijtjes in haar richting.

'Wat is de prijs? Heb je er nog iets bij, roggebrood met spek?'

Wijnand trekt de ovendeur open. Een bakplaat met versgebakken brood, ze dampen nog. Het zijn grove donkerbruine vloerbroden, de korst glimt en de zijkanten zitten vol geplette tarwe. 'Dikke hompen snijd ik daarvan, op de plank geserveerd, met spek - dat staat in de koelcel. De gezouten roomboter moet nog worden opgespoten in de tipjes.'

'Nou!' zegt Renske onder de indruk. 'Super!' Ze staat op en schudt een krijtje uit de doos. 

'Wat moet het kosten, Wijnand?'

Hij kijkt haar schuin aan. 'Wat is het waard?' is zijn tegenvraag.

''t Is onbetaalbaar!' zegt ze rap.

Nu lacht hij. Het klinkt vrolijk, misschien wel opgelucht - of denkt ze dat maar?

Als ze op haar tenen in de tintelend frisse buitenlucht het uithangbord schoonmaakt en er met zwierige krullen de letters op schrijft, ziet ze nog het gebaar: hoe Wijnand als hij lacht zijn hoofd achterover gooit. Dat haar van hem, eigenlijk te mooi voor een man.

Wijnand krijgt gelijk: na vieren stromen de wandelaars binnen. Buiten wordt de ene slee naast de andere geparkeerd. Aan de kapstok een vracht winterjassen en mutsen, veel laarzen er onder. De kring rond de haard wordt steeds groter. Kinderen met rode wangen doen verstoppertje onder de tafels. Renske legt een paar dweilen bij de ingang als er te veel sneeuw is binnengelopen. 

Hein is er toch en dat is nodig ook. Maar als hij hoest, lijkt zijn hele lijf mee te doen. Voor de drankjes zorgen kan hij wel. Warme chocolademelk en punch. Ook daar had Wijnand blijkbaar op gerekend. Als Renske het zoveelste blad vol gebruikte bekers in de afwasmachine doet, roept hij haar toe dat de grote tafel zojuist geboekt is voor tien personen om acht uur.

'Allemaal erwtensoep, hoop ik?' roept Renske.

'A la carte!' grijnst Wijnand. 'Jij loopt je het vuur uit de sloffen vanavond.'

'Dan weet je meteen wat ik waard ben.' 

Het is eruit voor ze heeft nagedacht. Was dat een domme opmerking? Aan Wijnands manier van kijken te beoordelen, wel. Zo gek is het toch niet? Je weet beter wat je aan elkaar hebt op een dag als vandaag, dan op een dag waarop er geen kip komt. Ze moet voorkomen dat het een competitie wordt. Hij moet niet de idee hebben dat zij hem op de vingers komt kijken, laat staan tikken. 

'Pas op!' zegt Wijnand, als ze een stapel bordjes maar half op de werkbank zet.

Ze kan nog net verhoeden dat de stapel omvalt. Ze zet de bordjes rap uiteen op twee dienbladen. Met de rug van haar hand voelt ze of de appeltaart genoeg is afgekoeld. Ze grijpt naar het mes om de appeltaart in stukken te snijden.

'Niet gaan jagen,' klinkt het achter haar. 

Hoe ziet hij dat nu weer?

'Niet jagen.' Datzelfde zei ze vroeger tegen Peer. Die wilde soms ook drie dingen tegelijk doen. Ze spoelt het mes af onder de stromende kraan, pakt een schone doek om het af te drogen. Messen laat je niet vuil liggen, die ruim je meteen weer op. Dat is een ongeschreven wet, een van de eerste dingen die je leert in het vak. 

'Kun je straks tijd maken voor het opdekken van de grote tafel? En even aan mijn vader vragen of hij de leeggekomen stoelen op hun plaats zet? Ze staan allemaal rond de haard.'

'Ja,' zegt ze, 'als je zegt waar ik tafelkleden en servetten kan vinden?'

Hij staat er mee in zijn handen, als ze zich omdraait. 'Bestek, glazen?'

'In de open kast naast de tap. Maar dat kan Hein ook wel.'

'Oké.'

Met de tafelkleden onder haar arm geklemd en een blad met appeltaart in haar handen duwt ze ruggelings tegen de klapdeur. Wijnand trekt het tafelkleed weer onder haar arm vandaan en duwt de deur verder open. 

'Niet jagen! Eén ding tegelijk.'

Even heeft ze het gevoel dat hij dwars door haar heen kijkt. Vreemde ogen heeft hij toch. Daarmee komt de herinnering boven aan het moment dat hij haar aankeek toen hij haar voet in zijn hand had. Erg lang geleden lijkt dat en toch net of het gisteren was.

Hein komt met de glazen zodra het tafelkleed ligt. Renske moet nog steeds kijken hoe hij zich redt met een kant die niet wil.

'Hoe doen jullie de servetten?' vraagt Renske, de stapel servetten voor zich neerleggend.

'Gewoon in een puntje, maar als je een beter idee hebt - ga gerust je gang.'

In rap tempo vouwen Renske vingers de waaiers die in Parmentier naast de borden stonden. Hein brengt bestek en kaarsen en zet de rechauds in het midden. 

'Wil jij de glazen poleren, Renske? Ik denk dat er nog even een doek overheen moet; het is hier zo stoffig door die open haard. En wil je op tafel elf ook even zo'n leuk dingetje neerzetten. Het zal de dokter bevallen.'

'Is tafel elf ook geboekt?' Renske draait zich om en ziet dat er een karaf water en een ijsemmer met een fles witte wijn staan.

'Elke dinsdag, donderdag en zaterdag is tafel elf voor dokter Prinsen. Hij staat er op aan dezelfde tafel te zitten.' 

Ze neemt zich voor het niet te vergeten. Een vaste klant van drie keer per week staat gegarandeerd niet meer in het gastenboek vermeld, weet ze, daar hoor je gewoon rekening mee te houden.

'Hein, volgens Clara heb jij hier de personeelsadministratie. Zou ik die vanavond even mee naar huis mogen nemen? Dan kan ik er een beetje inkomen. Stel dat er nog meer uitvallen door de griep, dan moet ik toch weten wat de mogelijkheden zijn.'

Als Hein even later een dikke dossiermap op tafel legt, is dat een geruststelling. Alle paperassen bij elkaar, contracten en arbeidsvoorwaarden, kopieën van diploma's en getuigschriften, keurig ingedeeld per persoon. Het valt haar alles mee.

Alleen van Wijnand is er niets te vinden. Wel van Hein; van hem zijn zelfs de originele vakdiploma's en cijferlijsten. Hoge scores, daar moet ze hem zo meteen toch een compliment over maken. Leuk die oude papieren. Ze herinneren haar aan haar vader, die toevallig ook in dat jaar examen deed. Andere locatie van dezelfde opleiding, ze hadden bij elkaar in de klas kunnen zitten. Ze slaat de map dicht, schuift hem in een plastic tas en hangt hem bij haar jas.

Nu de meeste gezinnen met kinderen vertrokken zijn, lijkt het haar zinnig even langs de toiletten te lopen. Het zou best kunnen dat ook daar even gedweild moet worden, vanwege gesmolten sneeuw en wie weet hoeveel noodstops. In de keuken hangt de bakwalm van pannenkoeken. Wijnand, vanuit de wolk, roept dat de bestelling voor tafel drie klaar is.

Dat eerst maar. Handig plaatst Renske twee borden op het servet op haar linkerarm en één in haar rechterhand. Het vierde bord krijgt ze niet goed te pakken vanwege de brede rand.

'Al vuurvaste handen ook!' is zijn commentaar. 

'Zo warm zijn de borden hier niet,' zegt ze. 'Bij ons...' 

Ze stopt midden in de zin bij Wijnands constatering: 'Je bent hier bij óns.'

Renske haalt haar schouders op. 'Sorry! Ik bedoel er niets vervelends mee.'

Wijnand draait zich om de klapdeur een zet te geven zodat Renske meteen kan doorlopen. 'Appel met spek,' zegt Renske aan tafel drie, 'champignon-tomaat en twee naturel.'

Ze lacht vertederd om de gretigheid waarmee de twee kleinste gasten op de pannenkoek aanvallen. Weer in de keuken vraagt ze zich af of ze op de opmerking van Wijnand terug moet komen. Maar hij staat aan de telefoon en ze moet maar niet meteen overal bovenop springen. Het is voor hem ook wennen.

Maar voorlopig is hij banger voor mij dan ik voor hem, denkt Renske. Vreemd genoeg geeft dat haar het gevoel dat ze extra haar best moet doen.

Wijnand loopt met de telefoon aan zijn oor naar het fornuis om het vuur te temperen. Ze maakt een gebaar van overnemen, maar hij schudt zijn hoofd en wijst richting restaurant.

Ze gaat, hij moet het zelf weten als de boel aanbrandt. En dan tegen haar zeggen dat ze niet twee dingen tegelijk moet doen!

Bij de toiletten is het dooiwater een modderplas geworden met dennennaalden en bladeren. Renske vraagt aan Hein waar ze een bezem vinden kan en is er ook zoiets als een vloerwisser? Ze kan niet op haar knieën de vloer doen, terwijl er elk moment gasten binnen kunnen komen. 

Hein zegt dat het haar werk niet is, hij kijkt zelf wel even.

'Welnee,' zegt Renske gedecideerd, 'ik heb dat in twee minuten klaar. Ik zet even de deur open en veeg de boel naar buiten. U bent aan het afrekenen toch? Tafel één is ook klaar.'

Nog tegenstribbelend verwijst Hein haar naar de werkkast, via de hal, in het gangetje achter de meest rechtse deur. Nu pas ontdekt ze dat op dat gangetje de twee hotelkamers van Klein Mangelhout uitkomen en ook de bijbehorende badkamers. Het licht is blauw en fel, dat heeft ze niet gedroomd dus. Met een halve emmer warm water en de vloerwisser is het schoonmaken van de ingang en de toiletten een fluitje van een cent. Net als Renske voor de laatste keer de dweil uitwringt, wordt de deur opengegooid. Een oudere heer neemt zijn hoed voor haar af en roemt haar ijver. Het zou haar niet verbazen als dit de stamgast van tafel elf is. Hoe was zijn naam ook alweer? Hij zegt die op hetzelfde moment: 'Dokter Prinsen is de naam. Wat tref ik het, Assepoester hier, voordat de koets met paarden haar uit dit slavenbedrijf ontvoert naar het prinsenbal!'

Ze reikt hem iets gegeneerd haar nog natte rode hand. Even denkt ze dat hij er een handkus van zal maken, maar nee, gelukkig niet. Hij blijft naar haar kijken alsof hij ergens op wacht.

'Wilt u voor deze keer onder begeleiding naar uw tafel?' vraagt ze.

Hij knikt en ze biedt hem haar arm. Zo, dat is één-nul, denkt ze, als ze de vermaakte blik van Hein ziet. Voor een vaste klant doe je veel, seint haar knipoog. Als dokter Prinsen het contact wil rekken door uitgebreid over de griep te beginnen, verontschuldigt ze zich.

De gasten voor de grote tafel komen binnen. Even lijkt het restaurant vol van hun scherts en gelach. Alsof het stemvolume nog staat afgesteld op de ruimte van het bos. Maar eenmaal aan tafel doen warmte en sfeer hun werk. 

De stemmen worden gedempt en Renske heeft bij het opnemen van de drankjes al door dat er een verjaardag gevierd wordt. Eens vragen of we daar iets aan doen; een klein cadeautje is een uitstekende klantenbinding, weet ze uit ervaring.

Wijnand schudt zijn hoofd. 'Wat bedoel je? Een rondje van het huis?'

'Welnee,' schrikt Renske, 'tel uit je winst! Het zou kunnen zijn dat je een kleine verrassing had. Je ziet dat wel vaker.'

Zelfs nu ze de naam Parmentier niet noemt, reageert hij meteen. 'Wat hadden jullie dan voor aardigs? Vuurwerk op het dessert?'

'Een chique bonbon in een klein doosje en voor kinderen een puzzeltje.'

Hij vindt het belachelijk, dat is duidelijk. 

'Laat maar,' zegt ze, zich voornemend vanavond geen enkel voorstel meer te doen, zelfs niet over een nieuwe menukaart te beginnen.

'Moet ik iets aanbevelen, of maakt het je niet uit wat ze bestellen?'

'Alleen als ze allemaal voor de zalm kiezen, dan heb ik waarschijnlijk een probleem.'

'Maximaal driekwart kiest voor vis, meestal minder. Ik ga wel eens horen.'

Ze wacht zijn antwoord niet af. Vervelend dat Wijnand zo snel in de verdediging schiet.

Aan tafel is men eruit: viermaal op de huid gebakken zalm, drie haasbiefstuk, twee groentequiches en een varkenshaas met roomsaus.

'Waar wil je de bestelling hebben?

'Zeg het maar gewoon,' roept Wijnand, het notitieblokje dat zij hem voorhoudt negerend. Hij keert juist een pannenkoek boven hoog vuur.

Ze staat met het losgescheurde briefje in haar hand. 

'Moet ik dit niet ergens ophangen? Als geheugensteuntje?'

Het vuur wordt getemperd, hij wacht. Als het stil blijft, wijst hij even naar zijn oor. Renske haalt haar schouders op en leest de bestelling voor. 

Hij knikt, even is er oogcontact.

'Je schatting was nog aan de hoge kant, maar vier van de tien vis.'

Renske zucht. Oké, als hij wil showen dat hij zelfs bij een groot gezelschap alles uit zijn hoofd doet, moet hij het zelf weten.

Ze loopt terug om te vragen of dokter Prinsen al een keus heeft kunnen maken. 

'Doe maar weer eens ribeye.'

Volgens Renske heeft hij de kaart niet eens open gehad. Hein die net langskomt, belooft de dokter een nieuwe kaart.

'Dat is zeker de frisse wind die Assepoester veroorzaakt?'

'Assepoester?' vraagt Hein.

Renske heeft inmiddels de fles wijn opengemaakt en schenkt een bodempje. Dokter Prinsen neemt met een elegant gebaar het glas aan.

'Hein, dit soort dingen heb ik hier altijd gemist. Hoe lang blijf je?' vraagt hij aan Renske. 

'Ik ben geen invaller,' zegt ze met een blik op Hein. 

'Hebben jullie er iemand voor vast bij?' 

Hein maakt een gebaar van voorstellen. 'Houd je nu maar niet van de domme. Dit is onze nieuwe bedrijfsleider. Mevrouw Renske Hofstra.'

'En die zetten jullie meteen aan het dweilen? Wijnand zeker!'

'Dat dweilen was mijn initiatief,' zegt ze snel. 'Wat vindt u van de wijn?' Uitnodigend houdt ze de fles voor hem. 

Hij neemt een slok en schuift het glas naar haar toe. 

'Clara!' zegt hij op een toon die haar doet opkijken. 'Ze is er niet. Griep?'

'Een klein beetje,' zegt Renske, vanuit haar ooghoek ziet ze dat Hein zijn hoofd schudt. Mag er niet over Clara gesproken worden? Hij begon toch zelf? 

Dokter Prinsen grabbelt in de zak van zijn slobberige colbert en schuift een doosje pillen naar Renske toe. 'Was ik al bang voor. Ik vond haar vorige week al zo flets uit haar ogen kijken. Wilt u haar dit geven? En zeggen dat ik voor haar altijd spreekuur houd?'

Als Renske aarzelt, pakt Hein het doosje en laat het in de zak van zijn sloof glijden.

'Ribeye,' zegt ze dus maar, 'ik ga de bestelling doorgeven aan de keuken.'

Als Hein aan de bar op zijn eigen onhandige maar doeltreffende manier een fles ontkurkt, vraagt ze hem of ze de medicijnen moet meenemen. Ze gaat toch met een portie soep naar Clara. Hein schudt zijn hoofd en maakt een gebaar waar ze uit opmaakt dat hij later zal uitleggen hoe het zit. Ze haalt haar schouders op. Oké, ook goed. Maar die soep brengt ze wél. Nu meteen maar.

In de keuken kijkt ze rond voor een klein pannetje. Wijnand is er niet, ze zag hem zojuist de schuur in lopen, maar hier heeft ze zijn toestemming toch niet voor nodig? 

In een paar grote halen zet ze op een notitieblokje dat ze naar Clara is met soep, binnen vijf minuten terug. De erwtensoep is inmiddels lauw, die moet op Groot Mangelhout maar even in de magnetron.

Zou Clara haar horen? Het geluid van de klopper zal vast niet tot op de tweede verdieping doordringen. De sneeuw knerpt onder haar voeten, het vriest. Stom om zonder jas te gaan. Erg donker is het onder de bomen, ondanks de sneeuw.

Op de benedenverdieping is het donker. Van de voordeur, die gesloten blijft, loopt ze rillend naar de achterdeur waarboven de verlichting aanschiet. Ze heeft een sleutel, maar het blijft een raar gevoel om zomaar het halfdonkere huis binnen te stappen. Zal ze roepen onder aan de trap of een beetje extra lawaai maken, zodat Clara haar hoort? 

Het licht aandoen in de hal helpt niet echt. Het blijft inbreken voor haar gevoel. In de keuken zet ze de kom soep in de magnetron en schrikt tot in haar ruggengraat als na een paar minuten het signaal klinkt. 

Halverwege de trap en op de eerste verdieping roept ze: 'Clara? Hier is Renske met erwtensoep! Mag ik doorlopen?' Er komt geen antwoord en boven aan de tweede trap gekomen, weet ze het lichtknopje niet te vinden. Ze is hier nooit eerder geweest, dit is Clara's domein. Onder geen van de deuren een streep licht. Was het wel zo'n goed idee? Clara is net een type dat geen erwtensoep lust. Kan ze nog terug? Nee, dat is helemaal gek. Nog één keer roepen.

Ze hoort zelf hoe bang haar stem klinkt. Met het hart in haar keel klopt ze in het schemerdonker op de eerste de beste deur. Niet denken aan bloed, niet denken aan dood! Clara is gewoon vroeg naar bed gegaan, geef haar eens ongelijk. Wat als ze wel dood is? Waarom blijft het zo stil? De kom bibbert in haar handen. Een hete golf soep loopt over haar hand.

Rustig ademen. Lang uit, kort in en nog eens. Het suist in haar oren. Ze zoekt steun aan de deurpost en even denkt ze dat er een donkere plas bloed onder de deur vandaan stroomt, maar het is haar eigen schaduw die zich verplaatst. 'Clara?' Is dat nog roepen?

Nu is er gestommel achter de deur. 'Wie is daar?'

'Clara?' Opluchting maakt dat ze tegen de deur duwt, als die op een kier wordt opengedaan. 'Au!' Clara wrijft over haar voorhoofd. 'Wat is er? Ben jij dat, Renske? Wat kom je hier doen?'

Gewoon doen, geen tranen, alsjeblieft zeg, geen tranen! Ze slikt en de geur van de erwtensoep maakt haar ineens misselijk. 'Soep. Ik dacht: u moet toch iets eten.' 

Nu gaat de deur verder open. Clara, in een zwarte pyjama met veel kant, heeft een wollen omslagdoek om haar schouders, de knoop voor haar borst. 

Renske knippert met haar ogen; niets aan de hand, zie je, bonst het in haar hoofd. Ze steekt wat onbeholpen de soepkom naar voren en kan nog net verhinderen dat de lepel eruit valt. 

'Wat is...'

Clara begint na twee woorden meteen te hoesten. Maar Renske heeft al begrepen dat ze ging zeggen dat het onzin was om erwtensoep te komen brengen. Het afwerende gebaar zegt genoeg. Ze hoeft helemaal niets, zeker geen erwtensoep.

'Zal ik iets anders halen? Een kop bouillon?' 

Clara drukt haar hand tegen haar borst, haar gezicht vertrekt van pijn. Ze doet een paar stappen achteruit. Renske zet de soep maar op de grond en kijkt om zich heen. Een glas water?

Clara wankelt al hoestend naar het lits-jumeaux in het midden van de kamer. Ze zakt op het bed neer en knipt het lampje aan. Renske grijpt het halflege glas van het nachtkastje en vult het opnieuw bij de ouderwetse marmeren wastafel.

Na een paar slokken bedaart het hoesten en Clara veegt met de mouw van haar pyjama over haar voorhoofd en daarna de gemorste waterdruppels van haar omslagdoek. 

'Wat bezielt je!' zegt ze dan, verwijtend. 

'Neem me niet kwalijk. Ik had beter even kunnen bellen of u iets nodig had.'

'Ik ben mans genoeg om voor mezelf te zorgen. Je jaagt me de stuipen op het lijf door zo door het huis te sluipen.'

'Sorry,' zegt Renske nog een keer. Ze staat al bij de deur. 

'Het beste met u.'

Had ze dat laatste beter niet kunnen zeggen? Waarom kijkt Clara zo? Klonk het anders dan ze bedoelde? 

Met haar lippen opeengeklemd sluit ze zacht de deur en pas als ze beneden is, beseft ze dat ze de soep boven op de vloer heeft laten staan. Nou ja, niets aan te doen. Ze gaat niet meer terug, voor geen geld. Ze is trouwens al langer dan vijf minuten weg. Wijnand zal intussen de hoofdgerechten voor de grote tafel wel klaar hebben. Gejaagd loopt ze terug, door het donker; ze bezweert zichzelf niet te gaan rennen. Stom om te denken dat ze voor Clara moet zorgen, veel te impulsief. Clara is geen type om familiair mee om te gaan.

Ze moet niet denken dat ze hier bruggen kan slaan. Ze moet afstand houden - heeft ze dat nou nog niet onder de knie?

De keukendeur staat open, dat is mooi. Nu loopt ze op het licht af. Wijnand vraagt niets als ze weer binnenstapt, maar zit wel met smart op haar te wachten. Er staan borden onder de warmhoudlamp. Vier zalm, één ribeye. Hij schuift de biefstukken in de sissende boter op het moment dat ze binnenkomt. Ze geneert zich voor het hijgen.

Met een hoofdbeweging geeft hij aan dat ze de klaarstaande gerechten naar binnen kan brengen. 

'Had je mijn briefje gevonden?' vraagt ze. 

Wijnand schudt kort zijn hoofd.

'Erwtensoep naar Clara gebracht,' geeft ze nog snel door, terwijl ze de warme borden oppakt. Nu valt zijn mond even open.

'Erwtensoep naar Clara?'

Voor ze de klapdeur een duw geeft met haar voet, kijkt ze om. Hij wijst op zijn voorhoofd. Het sissen in de pan wordt venijnig spetteren.

'Je biefstuk!' zegt ze dus maar.


Hoofdstuk 7

'Er heeft nog nooit iemand voor Clara gezorgd,' zegt Wijnand, als ze op Renskes verzoek rond de grote tafel de dag van gisteren evalueren. 

'Nou, dat geeft te denken,' is haar commentaar. 

'Ik bedoel dat ze nooit ziek is. Tenminste niet dat ik me kan herinneren. Ze komt hier eten als ze zin heeft en dat is gemiddeld twee of drie keer per week. Wat ze de rest van de week naar binnen werkt, weet ik niet. Hoef ik ook niet te weten. Ik moet wel weten waar het personeel is als ik voor tien man het hoofdgerecht klaar moet hebben.'

'Je hebt gelijk. Het was een ongelukkig tijdstip om er even tussenuit te vliegen, maar ik had een briefje...'

'Ik heb niets aan briefjes, ik ben bezig met mijn werk. Ik verwacht van de mensen hier een professionele houding. Ik kan niet ineens iemand kwijt zijn.'

'Laten we er over ophouden,' zucht Hein, 'we hebben prima gedraaid. De gasten tevreden en wij ook. Ik had nog iets: we moeten een metalen rooster voor de deur leggen, tegen het binnenlopen van sneeuw.' 

Renske zwijgt en draait de menukaart om en om. Haar verontwaardiging is weg door dat ene zinnetje van Wijnand: 'Ik kan niet ineens iemand kwijt zijn.' Dat klonk anders dan wat hij eerder zei over weglopen en onverantwoordelijk handelen. Ze moet over de nieuwe kaart beginnen, zich niet van streek laten maken door een zin die blijft haken.

'Ik kan niet ineens iemand kwijt zijn.' 

Die woorden kloppen. Als iemand dat weet, dan zij wel. Nu kijkt Wijnand op: het blijft te lang stil. Ze moet verder, een nieuwe kaart. Waar moet het vandaan komen, nu de donkere diepte weer opengevallen is? Ze voelt zich alsof ze door het ijs gezakt is. Ze vertrouwt haar stem niet, haar ogen evenmin. Ze omklemt de geplastificeerde menukaart zo stevig, dat hij dubbel buigt. Ze zien dat, Wijnand en Hein, ze zullen zich afvragen wat er met haar aan de hand is. Het prikt in haar hals. Een hoestbui, dan denken ze aan griep.

'Ik ben zo terug,' zegt ze, de stoel met een kras achteruit schuivend. Naar het toilet, dat is altijd een reden om op te staan.

'Ik kan niet ineens iemand kwijt zijn,' zegt ze hardop met haar voorhoofd tegen de koude tegeltjes. En nog een keer. Dit is het gevoel waar ze elke morgen mee vecht: elke nieuwe dag betekent wakker worden en na twee of drie seconden weten dat Peer er niet meer is. Ze moet terug en zeggen dat Wijnand helemaal gelijk heeft, want niets is erger dan iemand kwijt zijn. Ineens. Voorgoed. 

Nog meer koud water over haar polsen, kijken hoe haar ogen staan.

Hein buigt de menukaart recht en Wijnand trommelt ongeduldig met zijn vingers op de tafel, terwijl hij met zijn stoel op twee poten gevaarlijk ver achterover helt.

'Sorry, je hebt gelijk, Wijnand. Je moet op je personeel kunnen rekenen. Ik bied je mijn excuus aan. Het zal niet meer voorkomen.'

'Nou!' Hein vindt het wel genoeg zo, hij schuift haar de menukaart toe. 'Ik zei net dat we zo'n rooster moeten kopen, dan lopen ze de sneeuw niet zo binnen.' 

Renske knikt tegen hem.

'Goed idee, Hein. Zullen we het dan nu over de menu's hebben? Hoe lang voeren jullie deze kaart?' vraagt ze schor.

Wijnand schuift dichter naar de tafel, er is minder afweer in zijn houding nu.

'Bijna twee jaar intussen, maar we hebben daarnaast ook de dagmenu's, dat betekent twee keer per week afwisseling.'

'Een nieuwe kaart geeft het werk een goede impuls: spannend voor de gasten en spanning in de keuken, dat werkt lekker, hoor.'

'De mensen die hier komen, verwachten geen culinair gepriegel.'

'Snap ik. Dat gaan we ook helemaal niet doen. De mensen die hier komen, willen lekker eten, geen kleine porties. Voldaan gevoel. Maar niet week in, week uit hetzelfde. De verrassing moet terugkomen. Ze moeten tegen elkaar zeggen: "Heb je dat al eens geprobeerd?"' 

Nu kan ze glimlachen, ook tegen Wijnand. 

Hij ontdooit. 'Je praatje is goed. Overtuig me maar.' 

Ze knikt en is blij dat ze haar huiswerk zo goed gedaan heeft. Haar receptenmap, die al dienst doet vanaf de eerste menukaart die ze hielp samenstellen, komt op tafel. Ze bladert even en schuift de map door naar Wijnand. 

'Lees maar.'

Hein zet zijn bril op en Wijnand schuift het beschreven papier door naar zijn vader. Door het abrupte gebaar waaien de bladzijden om. Nu ligt Peers handschrift boven - dat moet niet hier op tafel. Ver over de tafel reikend zoekt ze terug naar het door haar geschreven gedeelte. 

Ze wijst aan. 'Het gaat vooral om de suggestie van nieuw. Er zijn gewoon toppers die altijd op een menu horen te staan. Dat doen we nu ook. Ik heb vier nieuwe voorgerechten, twee koud, twee warm: paté met appel, gerookte eendenborst met cranberry en pijnboompitten, een stukje zwezerik op gesmoorde groenten en warme paddenstoelenmix op toast. We nemen de carpaccio mee van de oude kaart en de gerookte zalm. Die twee gerechten pimpen we alleen een beetje op. Daarnaast hebben we de soepen, boerengroenten-, champignon-, tomaten- en de dagsoep. Dat kan wel zo blijven, dat zijn gewoon de meest gangbare. Ik twijfel over de garnalencocktail; laten we die staan of niet? Zullen we daar iets anders voor verzinnen?'

'Garnalen, dat is een beetje over hier. Als ze er naar vragen bedoelen ze gamba's.'

'Dan doen we dat toch? Gegrilde gamba's met knoflook, een klein handje taugé meeroosteren, druppel sesamolie. En we laten ze zelf pellen.'

'Dat geeft zo veel troep!' zegt Hein. 

'Welnee, een bakje lauw water met citroen erbij serveren en een vingerdoekje. Geeft juist iets huiselijks. Proberen?'

Wijnand haalt zijn schouders op. 'Het is op zich een gemakkelijk gerecht en het heeft wel stijl. 

Wat moet ik me voorstellen bij paté met appel? Dat klinkt wel erg simpel.'

Renske leunt voorover, ellebogen op tafel, kin op haar handen.

'Puntje fijne roompaté en stukje grove boerenpaté op een bedje van gebakken appelplakken, goudreinet of een andere frisse appel, even in de roomboter aangegaard, ietsje gebruind. Daaroverheen met de spuitzak dunne streepjes appelstroop, die even losgeklopt is met een beetje crème fraiche. Mooi bordje van maken met een toefje eikenbladsla en paprikasliertje. Het zelfgebakken brood van jullie erbij, boter.'

In de baan zonlicht dansen stofjes. De ijspegels voor het raam beginnen te druipen.

Wijnand trekt de ringband naar zich toe, haalt er een blanco vel papier uit en tekent wat Renske in woorden schetst. Ze kijkt mee. Hij heeft in een paar lijnen het gerecht op papier.

'Die zwezerik?' vraagt hij nu, en tegen Hein: 'Zal Riemersma leuk vinden.'

'Hebben jullie wel eens zwezerik geserveerd? Nee? Uitleggen of zal ik het maken?'

'Eerst uitleggen, dan maken.' Wijnand zet de pen alweer op het papier.

'Zwezerik is orgaanvlees van een jong dier. Een klier is het. Niet groot, blank, beetje plat.' Renske geeft met haar handen de geschatte grootte aan.

'Hij moet kort geblancheerd worden, dan kan het velletje eraf getrokken worden. Daarna wordt hij in plakjes gesneden en gefrituurd of gebakken. De smaak is zacht en combineert prima met ouderwetse groenten zoals koolraap of meiknolletjes, gesmoorde prei of spitskool. Het zou ook als hoofdgerecht kunnen, dan maken we er een stamppotje onder. Maar dan heb je kans dat de mensen de portie klein vinden. Je zou er dan een ander stukje vlees naast kunnen leggen. Een kleine kalfsoester of een kalfswangetje.'

'Kunnen we voorlopig van die nieuwe gerechten een dagmenu samenstellen? Reacties van het publiek meenemen? Kijken hoe het valt?'

'Ja,' zegt Renske opgelucht, 'dat is een goed idee. Maar dan hebben we de komende tijd wel iedere dag een ander dagmenu.'

'Heb je daar tijd voor?' vraagt Hein. 'Want het werk zal toch grotendeels door jou gedaan moeten worden. Als Wijnand het maar een keer gezien heeft.' 

Renske haalt haar schouders op. 'Daar moet ik dan gewoon tijd voor maken; dat lukt wel. Op Groot Mangelhout moeten alleen de puntjes nog op de i. En ik zou de kaart graag snel vernieuwd hebben. Eerst even dit: waar halen jullie de spullen? Ik zie hier vaak genoeg de bezorgdienst, maar komt daar alles vandaan? Hebben we een slager? Een visboer?'

'Het vlees halen we bij Jan Riemersma, ik noemde hem net al. Ambachtelijke slager, eigen vee.'

'Prima. Kan ik daar eens mee kennismaken? Met je slager moet je een relatie opbouwen, wordt er gezegd, toch?' 

Ze moet geen gezegdes van Peer aanhalen hier. Nu valt er toch weer een rare stilte. En dat komt door haar. 

Wijnand staat op en rekt zich uit. Hij pakt zijn mobiele telefoon uit zijn zak. 'Ik moet nog een bestelling doorgeven. Vragen of we daar vanmiddag even terecht kunnen?' 

Renske werpt een vlugge blik op haar horloge en knikt dan toch. Als dit het goede moment is, moet ze daar gebruik van maken. 'Kan het tussen de middag? Is het ver?'

'Door het bos is het nog geen twintig minuten. Maar als je met de auto wilt, is het mij ook best. Ga je ook mee? Dan moeten we nu meteen gaan,' vraagt Wijnand aan Hein. 

Hein schudt zijn hoofd. 'Ik zie mij dat eind niet lopen door de sneeuw. Er moet hier ook nog het een en ander gebeuren.'

Wijnand heeft contact. Het zal wel een vriend of zo zijn, het gesprek klinkt zo kameraadschappelijk. 

'Half één?' roept hij naar Renske.

'Maak er één uur van, ik moet eerst nog naar Groot Mangelhout.'

Wijnand knikt en beëindigt het gesprek.

'Wat bedoel je met door het bos? Lópen?' vraagt ze nu.

'Op de slee kan ook!' zegt hij.

'Hè, ja!' Renske schiet hardop in de lach. Hoe lang was dat geleden?

Na het bespreken van de rest van de voorgerechten begint de tijd te dringen. Het hoeft ook allemaal niet op één dag. Ze kunnen morgen de hoofdgerechten onder de loep nemen. Renske verzamelt haar papieren. Nu eerst naar Groot Mangelhout om te zien hoe de situatie daar is. Ze ziet er tegenop: zou Clara nog iets zeggen over haar mislukte soepmissie?

Wijnand trekt de tekeningen tussen haar spullen uit. 

'Hé, daar had ik een leuk plannetje mee,' protesteert ze. 'Ik wilde ze scannen, verkleinen en op de menukaart afdrukken. Het zijn steengoede schetsen!'

'Kom nou, we gaan er geen kinderkleurplaat van maken,' kapt Wijnand haar plan af.

'Jammer,' zegt Renske, maar hij is niet te vermurwen en neemt de tekeningen mee.

Clara loopt als een slaapwandelaarster door de gang als Renske haar schoenen sneeuwvrij stampt. 

'Hoe is het met u?'

Clara schudt haar hoofd en trekt de ochtendjas dichter rond haar schouders. 'Ziek. Waar bleef je? Ik loop al uren heen en weer te drentelen. De telefoon gaat hier om de haverklap. Dat kan zo niet!'

'Op Klein Mangelhout was ook het een en ander te regelen. En we hebben toch een telefoonbeantwoorder? Ik kan de telefoon trouwens ook wel doorschakelen naar mijn mobiel.'

'Hoe dat werkt, weet ik niet, maar die telefoonbeantwoorder is niks. Mensen willen iemand spréken. Luister de gesprekken maar af.'

'Ik bel meteen terug. Maar gaat u gewoon naar bed. Al iets van Marie gehoord? Zal ik eens bellen hoe het met haar gaat?'

Clara schudt haar hoofd en maakt een afwerend gebaar. Renske weet niet of dat op Marie slaat of dat Clara niet als een kind naar bed gestuurd wil worden. 

'Het is koud hier.'

Renske zet de thermostaat wat hoger en sluit de deuren van de ongebruikte kamers.

'Hier in de gang wordt het echt niet veel warmer met dat hoge trapgat, in de bibliotheek is het warmer. Hebt u al koffie gehad?'

'Houd toch op!' zegt Clara, maar als Renske de deur naar de bibliotheek opengooit, loopt Clara daar toch naar binnen. Ze draait de stoel met de rug naar het raam en als Renske even later een kop verse koffie binnen handbereik schuift, kan er een genadig knikje af.

'Waren het reserveringen?'

'Twee. Een echtpaar voor het paasweekeinde, twee zussen voor een week in april en iemand vroeg inlichtingen over een eventueel verblijf met iemand die zwaar diabeet is.'

'Hoe zwaar?' wil Clara weten.

Renske haalt haar schouders op. 'Weet ik niet. Ik begreep dat ze geen probleem heeft met de insuline-injecties, die doet ze zelf. Ik heb gezegd dat we rolstoelvriendelijk zijn ingericht. Dat de badkamers extra voorzieningen hebben en er een lift is. Had ik meer moeten vragen?'

'Er kan een visuele handicap zijn en in een vergevorderd stadium kunnen er voetproblemen zijn, slechte doorbloeding, oedeem of wondjes die niet meer genezen.'

'Ze vroeg naar voetverzorging, een pedicure,' herinnert Renske zich.

Clara trekt een gezicht. 'Daar begin ik niet aan, maar die is wel in te huren. Was er niet iemand die gewoon een nieuwe knie heeft gekregen en moet revalideren? Of iemand met een paar mooie wonden? Verbinden, daar ben ik goed in.'

'Een paar mooie wonden, meent u dat nou?'

'Een buikoperatie of een schotwond in het bovenbeen. Toen ik in Kaapstad werkte, moest ik altijd de schotwonden doen.'

Renske klapt met een snel gebaar het afsprakenboek dicht. Niet over schotwonden praten. Het kan zijn dat je daar niet overstuur van raakt als je in Zuid-Afrika gewerkt hebt, maar bij haar ligt dat anders.

'Zijn er standaard dingen die ik moet vragen bij een bepaalde handicap of ziekte? Ik bedoel naast mobiliteit en dieet?'

'De mensen weten waar de problemen liggen. Iemand die een stomadeskundige nodig heeft, zal daar zelf over beginnen. Dat soort dingen, daar draai ik mijn hand niet voor om.'

Er lijkt meer leven in Clara te komen als ze over het werk praat. Alsof ze er naar uitkijkt, haar handen uit de mouwen te steken.

'Ik heb ook een e-mail gekregen. Een dame vraagt of er een magnetiseur beschikbaar is.'

Clara blaast afwerend. 'Nee, dat gaat te ver. Een fysiotherapeut, een pedicure, dat valt onder onze doelstelling. Maar we gaan geen andere specialismen in huis halen. Het moet hier geen verzameling witte jassen worden.'

'Dat dacht ik wel. Is het een idee om een lijst te maken met adressen van andere disciplines en praktijken hier in de buurt? Zoals homeopaat, tandarts, kapper en schoonheidspecialiste, sauna, geestelijke gezondheidszorg?'

'Doe maar, maar we hangen dat hier niet op. Doorverwijzen doen we wel als de vraag komt. Alleen een kapper, daar zou ik bijna een deal mee willen sluiten, al was het alleen maar om Wijnand te kortwieken. Dat lange haar van hem, ik ga me er steeds meer aan ergeren.' 

Renske opent haar mond al om iets over Wijnands haar te zeggen, maar ze slikt het weer in. Clara mocht eens denken dat zij ook daarvoor zou kunnen zorgen. 

In de keuken vindt Renske tot haar verrassing de kom van de erwtensoep en het schoongeschraapte pannetje met de lepel er in, alsof de laatste restjes rechtstreeks uit de pan gelepeld zijn.

Ze lust blijkbaar toch erwtensoep. Gelukkig! Dus zo'n blunder was het nu ook weer niet. Opschieten nu, de post moet afgehandeld zijn voor ze naar de slager gaat. Het was een goed idee om bij de folder een antwoordstrook te doen, het levert nog twee reserveringen op. Twee personen voor een week in juni en nog eens vier personen voor Pasen. Met Pasen zullen ze dus de vuurproef hebben. Er zit een complete brief bij de laatste boeking. Renske loopt snel de vragen langs. Er wordt een schriftelijke bevestiging gevraagd. Goed idee, het staat verzorgd en met een beetje leuke tekst geef je de gasten het gevoel welkom te zijn. Ze neemt zich voor een standaardbrief in haar computer te zetten. Printen op het briefpapier met het nieuwe logo. Over een volgende vraag zal ze moeten nadenken: 'Wordt er met Pasen aandacht besteed aan de opstanding? Kan er in de naaste omgeving een kerkdienst bezocht worden?'

Daar heeft ze nog niet over nagedacht. Natuurlijk zal er iets extra's zijn met Pasen, maar er wordt hier vast geen versiering van bloesemtakken of eieren bedoeld. Ze ziet Clara nog niet een ochtendwijding houden op paasmorgen. Zie je wel dat er toch meer informatie over de omgeving gegeven moet worden? Huis-aan-huisbladen opvragen, een soort huisbulletin ontwerpen, noteert ze in haar agenda. Ze tekent een narcis, die niet lukt. Dat kan ze Wijnand maar beter laten doen. Ze kijkt naar buiten, waar de sneeuw zo nu en dan van de takken glijdt en met een doffe plof op de grond valt, en stelt zich voor hoe straks alles weer zal uitlopen. Wat heerlijk dat ze er hier met haar neus bovenop zit.

Pasen, het ontbijtbuffet uitgestald, de tafels fraai gedekt hier in de grote zaal. Ze moet er wel iets van maken. Er zou een stukje luchtkasteel realiteit worden. Een sfeer van op adem komen en loslaten, een moment dat je boven het bestaan uittilt. Hoop, moed - hoe moet je het anders noemen?

Het is toch eigenlijk een prachtige suggestie. Zou iemand die niet gelovig is zich eraan storen als er bij het ontbijt een eenvoudige viering zou plaatsvinden? Een stukje uit de bijbel, een gedicht, mooie muziek. Misschien is de mijnheer die de vraag stelt, bereid daarin een rol te spelen. Het zou zomaar een dominee kunnen zijn.

Ze zit te dagdromen terwijl ze opschieten wil. Maar het beeld van narcissen en krokussen, de vroege zon over de gedekte tafels, blijft in haar hoofd zitten. 

Opstanding is vreemd, is te onlogisch voor deze wereld. Om het te geloven, moet het meer zijn dan een luchtkasteel. Als je het kon meemaken, als haar vader er bij zou zijn met Pasen, dan zou het niet zo moeilijk meer zijn. 

En wat als Peer er zou zijn? Als ze op paasmorgen de zonnige eetzaal binnen zou komen en Peer zou opstaan uit een van de helderblauwe stoelen bij het raam? De glans van het licht in zijn haar, de glimlach die zo klein begint rond zijn mond. Ze zou niet in zijn armen vliegen, ook niet als hij ze uitstrekte. Hij zou trouwens helemaal niet opstaan, niet glimlachen. Hij zou blijven zitten en wachten tot ze tegenover hem zat. Ze zou eisen dat hij haar aankeek, als ze zou vragen: 'Waarom, Peer?'

Het zou niet uitmaken, wat hij ook aandroeg, welke reden, welke smoes, welk excuus hij noemen zou, ze zou hem niet meer tegemoetkomen. Ze zou afstand bewaren. Hoe kan ze dat zo zeker weten? Peer hoefde maar te wenken met zijn ogen en hij had haar daar waar hij haar wilde hebben. Zo sterk zou ze vast niet zijn.

Hè, wat zit ze zichzelf weer van streek te maken! Ze diept een spiegeltje op uit haar bureaula om te zien of haar ogen rood zijn. Ze pakt een map uit de kast en zet daarop 'suggesties' en bergt de brief erin op.

Het laatste stapeltje post wordt bijeengehouden met een elastiek. Doorgestuurd vanaf haar oude adres. Gek dat dat nu al zo lang geleden lijkt, terwijl ze nog maar een paar dagen hier is.

Nog een paar kerstgroeten en een kaart waarop met grote letters 'Proficiat' staat. Van Bert Vossen; hé, dat is attent. Dat heeft ze net nodig. In zijn bijna onleesbare handschrift ontcijfert ze zoiets als 'sterkte met uw nieuwe baan'. Hij zal Johan wel gesproken hebben, want ze kan zich niet heugen dat ze hem iets verteld heeft over Groot en Klein Mangelhout.

Helemaal onderop zit een brief die ze liever niet had gekregen. Rijksrecherche afdeling internationale onderzoeken, staat er in de linkerbovenhoek. Nou, die administratie werkt daar ook traag, want ze is echt niet vergeten een adreswijziging te sturen.

Wat zou Kroeze te melden hebben? Als ze maar niet weer ergens bijgehaald wordt. Ze wil horen dat ze de dader hebben gearresteerd. Dat ze hem veroordelen en vasthouden, levenslang. Deze brief gaat ze hier niet openmaken, hij gaat in haar tas. Vanavond zal ze wel eens kijken, of anders morgen. Als ze zichzelf niet van streek maakt, komt er wel een brief die haar uit het lood slaat. Ze is hier iets nieuws aan het opbouwen!

Verbeten gaat ze door met de opzet van de welkomstbrief, maar ze kan de juiste toon niet vinden. Ze zit haar tijd te verdoen. Zou Johan ook een brief hebben gekregen? Ze zal hem vanavond bellen, dat had ze eigenlijk al eerder willen doen.

Klokslag één uur gaat haar mobiele telefoon. Het is Wijnand of ze meegaat.

'Hoe kom je aan mijn mobiele nummer?' Het klinkt niet echt vriendelijk, ze hoort het zelf.

'Dat gaf je vorige week aan Hanna. Er is niets mis met mijn geheugen. Heb je er een hekel aan dat ik je mobiel bel?'

'Nou, nee, laat maar. Ik kom eraan.' 

Haar jas aantrekkend vraagt ze zich af of ze Clara moet waarschuwen dat ze een paar uur weg is. Maar niet doen: als ze zichzelf constant overal moet afmelden, verliest ze al haar vrijheid.

Het was Clara's idee dat ze zelfstandig zou opereren hier, ook wat de inroostering van de uren betreft. En ze weet dat er op Klein Mangelhout personeelstekort is. Die opmerking over de onbemande telefoon moet ze maar schuiven op het feit dat Clara ziek is. Ze heeft voor de rest van de dag de optie 'doorschakelen naar haar mobiele telefoon' aangevinkt. Ze zal toch maar even om het hoekje kijken. Clara ligt op de divan, een plaid over zich heen getrokken. Ze lijkt zo klein, een kinderfiguur bijna. Als Clara's pittige optreden wegvalt, zou je haar over het hoofd zien. Of medelijden met haar krijgen.

Renske doet een paar stappen dichterbij, ze wacht tot ze in het bewegen van Clara's rug en schouders een rustige ademhaling herkent. Ze slaapt, dat is goed. Straks even vragen hoe het zit met die medicijnen die Hein heeft. Het lijkt haar geen slecht idee om ze toch bij Clara neer te leggen. Maar laat ze oppassen, Clara heeft geen behoefte aan medelijden en voor ze het weet, bemoeit ze zich met dingen die haar niet aangaan.

'Ik bel liever mobiel,' legt Wijnand uit als hij het hek voor haar opent, 'ik heb geen zin in mijn tante.'

'Clara ligt ziek op de bank. Die heeft eigenlijk een dokter nodig.'

'Maar daar is ze te eigenwijs voor,' begrijpt Wijnand, 'laat het maar uit je hoofd.'

'Is eigenwijsheid een familiekwaal?'

'Hoezo?'

'Laat maar. Waar gaan we nu eigenlijk heen? Naar een slagerij?'

'Niet naar de winkel, naar het bedrijf van Riemersma. Boerderij en slachterij. Hij koopt jong vee en omdat hij de dieren de tijd gunt om te groeien, wordt het goed vlees. Slachten doet hij zelf. Het vee heeft het daar goed, voor het geslacht wordt. Loop ik te hard?'

'Je zou iets kleinere stappen kunnen nemen.' Het kost Renske inderdaad moeite om hem bij te houden. De sneeuw lijkt hier wel hoger te liggen. 

'Is die boerderij midden in het bos dan?' 

Wijnand wijst: 'Dit stuk bos hoort bij Spankse Staffel, de inrichting waarover ik je vertelde. Ik doe daar vrijwilligerswerk. We kunnen dwars over het terrein, dan kom je achter het dorp uit. Daar, op de rand van het bos, zit het bedrijf van Jan Riemersma. In het dorp is de slagerswinkel; daar staan twee dochters van hem achter de toonbank.'

'Wat houdt dat vrijwilligerswerk in?' vraagt Renske; ze herinnert zich het groepje jongens rond Wijnand, toen ze de deur van het tuinmanshuis niet open kreeg.

'Ik verzin leuke dingen. Speurtochten, sport en spel, survivals. Tegen de verveling. En ondertussen praten we.'

'Bijzonder. Allemaal jongens met een strafblad? Winkeldieven, relschoppers, losgeslagen jongelui?' 

Even een schuine blik opzij. 'Wel erger ook. Tuig, criminelen. Er zitten jongens bij die op hun zestiende al meer beleefd hebben dan een normaal mens in een heel leven. De boot gemist, rottigheid thuis, geen opleiding, meegegaan met de verkeerde om ergens bij te horen, te ver gaan en dan niet meer los kunnen komen.'

'Praten, zeg je - helpt dat?'

'Soms. Ik voel me niet verantwoordelijk voor het resultaat, wel voor mijn inzet.'

Daar kan ze wel even mee vooruit. Is dat een dooddoener of een principe? Nee, ze vraagt het niet. Misschien later nog eens.

Wijnand stopt bij een deur in een hoge metalen afrastering. Terzijde hangt een klein kastje; hij opent het en drukt een paar toetsen in. De intercom meldt contact. 

'Wijnand van Weerseloo hier. We zijn met zijn tweeën, we komen even het terrein over.' 

Er klinkt een zoemer en de poort kan open. 

Nu lopen ze langs de lage gebouwen die Renske vanaf de Pofberg zag.

'Was hier vroeger dus een camping?' vraagt ze. 

Wijnand knikt: 'Dat is wel twintig jaar terug.'

'Toen was ik elf. Ik kwam hier heel graag.' Het is er uit voor ze het weet, ze was niet van plan vertrouwelijk te worden.

Hij knikt en wijst hoe ze moet kijken om de uitkijkpost te zien.

'Links van de dennen. Meer naar links.' Hij komt achter haar staan en ze kijkt langs zijn gestrekte arm in de goede richting.

'Hij is amper te zien of er is niet veel van over,' zegt ze, weer opzij stappend.

'Komt door de sneeuw die erop ligt en een of andere toerist heeft de ladder gemolesteerd.' Het klinkt plagend. 

'Ja, hoe kwam je toch op koolblad?'

'Mijn moeder was goed met kruiden en huisgeneesmiddelen. De kruidentuin is haar werk. Wij hadden thuis nooit iets uit een tubetje. Je hebt geen apotheek nodig, zei ze.'

'Je moeder is jong overleden?'

'Ik was negen toen ze ziek werd en zeventien toen ze stierf.'

Er is iets in Wijnands stem wat haar opmerkzaam maakt. Zo praat zijzelf waarschijnlijk over pa. 

'Als je erg jong afscheid moet nemen van een van je ouders, verlies je meer dan een vader of een moeder. Je raakt het vertrouwen in alles kwijt.'

Een schuine blik opzij: 'Je weet er blijkbaar van.' 

Ze knikt en zwijgt.

Hier tussen de jonge aanplant wordt het pad smaller. Hij gaat voorop, zo nu en dan een tak opzij buigend. 

'We zijn er bijna.'

Ze zou nu over Peer kunnen praten, maar ze doet het niet. In deze witte wereld niet over rood en zwart beginnen, ze moet er juist ver van blijven. Hoe komen mensen toch op de idee dat het helpt om er over te praten? Het mag geen lucht meer krijgen, want dan zwelt het op en beneemt het je de adem. Laat het maar smoren en stikken.

Ze moet zich niet inbeelden dat er een donkere vlek zou kunnen zitten op de rug van Wijnands jack. Het is onzin zich een spoor van bloed in de sneeuw voor te stellen. Of dat hij zou vallen nadat de echo van een schot zou zijn weggeëbd tussen de bomen. Rustig ademen! Als ze weer zo gaat hijgen, zal hij nog denken dat ze geen conditie heeft! Wijnand weet van niets en dat is goed. Hein heeft een keer gevraagd waarom ze wegging bij Parmentier en zij heeft gezegd dat het bedrijf werd opgedoekt. 

'Slechte resultaten? Recessie?' 'Te veel concurrentie, geen goede locatie.' Meer niet.

Dat moet voorlopig maar zo blijven. Achter Wijnand aan door de sneeuw banjeren is genoeg momenteel, en daaraan heeft ze haar handen vol.

Ze redt het net niet om in zijn voetspoor te lopen. Maar dat geeft niet, het blijft een sport om het te proberen. 

Als hij onverwacht stilstaat omdat ze opnieuw bij een poort in een hoog hek gekomen zijn, botst ze bijna tegen hem op.

'Goed dichttrekken,' waarschuwt hij, terwijl hij wacht tot de zoemer gaat.

Dan wijst hij tussen de bomen naar een open plek, waar zich vaag een aantal gebouwen aftekent. 

'Daar is het.'

Dichterbij gekomen ziet Renske een boerderij, met bedrijfsgebouwen: schuren en stallen. Het lijkt wel een nederzetting, zo midden in het bos. 

'We moeten over een sloot, lukt dat?'

'Jawel.'

Hij hoeft geen aanloop te nemen. Zij wel. Hij steekt haar een hand toe, als ze door de sneeuw terugglijdt van de hoge slootkant. Nu zijn ze op het erf. Wijnand loopt meteen door naar de woonkeuken. Daar is het warm. 

De geur van kuilgras en vee hangt er. Op de grote ronde tafel ligt een complete boekhouding. Ze maakt haar sjaal en haar jas los. Wijnand is hier blijkbaar kind aan huis. 

Het kost even moeite om het gesprek tussen Wijnand en Riemersma te volgen. Niet eerder hoorde ze Wijnand dialect spreken. Hoe stelde hij haar nu voor? vraagt ze zich af als ze achter haar warme chocolademelk zit. Het is jammer dat haar dat ontgaan is.

'Heb je verstand van vlees?' vraagt Riemersma. 

Ze knikt en maakt tegelijkertijd een twijfelgebaar. Wordt het een examen? Daaruit moet ze zich zien te redden. 'Welke rassen hebt u?'

Dat was een goede vraag, hij gaat ervoor zitten. 

'Het meeste doen wij met dubbeldoelrassen, melkvee en vleeskoe tegelijk. Maas-Rijn-IJsselvee. Wat de echte vleeskoeien betreft: ik heb hier wat Belgische witblauwen staan en we zijn juist met een nieuw ras begonnen. Wel eens gehoord van een wagyu-rund?'

'Japans?' aarzelt ze.

Dat is scoren. Ze zucht even, zegt dan lachend dat ze er kortgeleden een artikel over heeft gelezen. 

'Moet je niet zeggen, joh,' stookt Wijnand. 'Laat hem maar denken dat hij jou niets op de mouw kan spelden!'

'Wijnand van Weerseloo, heb ik je ooit knollen voor…'

'Citroenen verkocht,' zeggen ze dan alledrie tegelijk. 

Nadat Wijnand zijn hoofd heeft geschud gaat Riemersma enthousiast verder.

'Die zijn we nu aan het kruisen, de wagyu met de Holsteiner, dat levert toprundvlees op. Daar zul je de komende jaren de culinaire wereld over horen. Dat vind ik trouwens ook het goede van een vent als Wijnand: hij hoeft niet zo nodig aan de weg te timmeren, maar hij houdt van kwaliteit. Geen kweekvis, geen snelbuffet, geen kistkalveren, maar vlees dat de tijd heeft gekregen om op smaak te komen. En voor vis geldt hetzelfde!'

'En niet bang voor vet,' voegt Wijnand daar aan toe, 'Weten ze in de stad nog dat vet dé smaakmaker is van vlees, Renske?'

Het is voor het eerst dat hij haar bij haar voornaam noemt. Ze knikt en heeft het gevoel dat ze geslaagd is voor een examen. Ze mag wat onderuit zakken en het geeft helemaal niks dat Riemersma voor Wijnand een berenburger inschenkt. Tegen de kou. Nee, zij begint er niet aan. 

'Ze wil zwezerik,' herhaalt Riemersma. 'Oké, maar wat doen we met de rest van het dier?' 

Hij maakt geen grap, dat is meteen duidelijk. 

Dus zegt ze: 'Gevulde kalfsoester is geen slecht idee. Het staartstuk kan in de oven. Kalfstong? Lekker om koud te eten. De nek en schouder voor een stoofpotje? Fricandeau voor een rollade. Maar dat zijn geen courante gerechten voor ons. De bovenbil voor een kalfsentrecote, dat weer wel!'

''t Komt goed, jij krijgt je zwezerik,' knikt Jan, blijkbaar gerustgesteld, 'daar kan ik wel aankomen. Ik houd er niet van om een dier te slachten voor het allerlekkerste stukje alleen. En ik ben er tegen het vlees meteen na de slacht te eten. Je moet even geduld hebben. Vlees moet uithangen. Tijd krijgen om mals te worden. Te vers vlees verliest alle smaak tijdens het bereiden.'

'Dat hoor ik niet voor het eerst,' zegt ze vermaakt.

Wijnand hoort het zeker in haar stem. Hij zegt: 'Ga nog even door, Jan. Zij kan het wel hebben.' 

Renske leunt achterover, luistert als hij uitleg geeft. Geweldige keuken is dit. Die oude granieten aanrecht, met het geblokte gordijntje onder de gootsteen. 

Nee, ze hoeft de slachterij niet in, ze gelooft wel dat het daar net gemoderniseerd is. Ze weet dat vlees tijd nodig heeft om mals te worden, maar ze wordt er niet vrolijk van als ze een rijtje dode dieren ziet hangen. Ze wil straks graag even bij de levende dieren kijken. 

Een wonderlijke kruising tussen veeboer en slager zit hier tegenover haar. Zo veel liefde voor het vak, hij zou zo les kunnen geven. 'Het beste kalfsvlees is van een moerkalf, een kalf dat bij zijn moeder opgroeit. Lichtrood vlees, niet dat witte van mestkalveren. Maar een rund groeit eerst in het karkas, daarna in het vlees, als je snapt wat ik bedoel. Wil je een vet kalf hebben, dan moet je wel mesten en dat houdt in dat het leven voor het dier minder leuk is. Want hoe minder beweging het dier heeft, hoe vetter hij wordt. Al zul je hier geen boxen zien, de kalveren hebben wel weinig ruimte. Zwezerik - je kunt er geen kilo's van maken. Vandaar dat ik even wilde weten of je wist waarover we spraken.'

''t Is voor een voorgerecht. Twee, drie plakjes, geblancheerd en daarna gefrituurd, geen grote porties.'

'De mensen hier hebben het niet zo op orgaanvlees. Ik ben benieuwd of je het publiek er enthousiast voor krijgt.'

'Kom maar een keer proeven,' zegt Wijnand. Mooi dat hij dat zegt!

'Als je nog even de stal in wilt?' Wijnand staat al en Renske loopt mee.

Het is er schemerig; half op de tast stapt ze in een wereld van geuren en geluiden. Het schuiven van dierenlijven in stro, het kletteren van een urinestraal, gedempt geloei en smakkend likken.

Renske houdt even haar pas in, haar ogen wennen langzaam aan het halfdonker. Er komt te weinig daglicht door de halvemaans ruitjes om goed te kunnen rondkijken. 

Wijnand weet zelfs waar hier de schakelaar zit. Het warme gele licht maakt alles anders. Nu ziet ze de weerspiegeling in de grote onschuldige ogen en ze legt, net als Wijnand, haar hand op de harde koppen. De gretige roze tong die zich om haar pols krult, bezorgt haar een plezierige huivering.

'Wat mooi!' zegt ze verrast.

Wijnands ogen hebben ook iets glimmends gekregen. 

'Als je ze maar niet aardig gaat vinden. We gaan ze wel slachten!'

'Ja, dat is zo.'

Renske probeert het kleinste kalf, een roodbonte, dichterbij te lokken. Het staat achter in de box tegen een zwarte moeder aangedrukt. Het is ontroerend hoe de koe waarschuwend met een voorpoot op de vloer stampt om Renske op een afstand te houden.

'Hoe kan een zwarte koe een rood kalf krijgen?' wil ze weten.

'Vraag dat maar aan Riemersma.' Wijnand komt naast haar staan.

'Leuk, zo'n stal, geeft een beetje kerstgevoel.' 

Nu lacht hij hardop.

'Ja, hoor! Kom, we gaan weer. Anders staat Hein te lang alleen. Het kan wel weer druk worden.'

Het is wonderlijk hoe lang de geur van de stal bij haar blijft. In de loop van de middag heeft ze steeds de neiging om even haar neus in haar sjaal te duwen. 

'Nooit geweten dat koeien zo leuk waren,' zegt ze tegen Hein.

'Och heden, straks moeten we nog op de vega-toer… Ze wil wel zwezerik, maar de slachterij sloeg ze over,' is Wijnands plagende commentaar.

Als hij Johan was, zou hij een stomp tegen zijn schouder hebben gekregen. Wat als hij Peer was? Ook, maar dan anders.

Wijnand zegt dat er rode kool is. Op dat moment staat ze komkommers te schillen.

Het komt te onverwacht, ze voelt het niet aankomen, het gevoel dat ze geen nieuwe hap lucht kan nemen. 

'Hein had vanmorgen een amateur-tuinder hier, hij heeft rode kool plenty. Of wij er iets in zien. Het is biologisch en voor een habbekrats zet hij een kist achterom.' Ze voelt zijn verbaasde blik terwijl hij doorgaat met zijn uitleg.

'Dat komt hier wel vaker voor, van een volkstuin. Boontjes in de zomer, witlof en kool in de winter. Het is van een goed adres, maar we doen het alleen als je het gebruiken kunt. Heb je wat met rode kool?'

Rode kool op z'n Vlaams. Rozijnen geweekt in balsamicoazijn, een paar kruidnagels, een snufje kaneel. Peer met zijn neus boven de pan, zijn ogen dicht bij het proeven. 

Wijnand kan dat niet weten. Hij weet niets. Het is geen stoot onder de gordel en toch voelt het zo. Heeft ze geen antwoord gegeven? Ze zegt blijkbaar helemaal niets, het is Wijnands stem die van ver lijkt te komen. Met twee grote stappen staat hij naast haar. Even denkt ze dat hij haar door elkaar wil schudden, maar hij doet het niet. Hij pakt haar vast en drukt haar op een kruk, trekt voor zichzelf ook een kruk dichterbij. Zo dichtbij dat haar knieën zich tussen de zijne bevinden.

Ze voelt een spettertje speeksel op haar hand, wanneer hij roept: 'Wat is dat nou steeds? Ik praat over gewone dingen, ik heb het over rode kool. Ik zeg dat je niet zomaar verdwenen moet zijn! Wat gebeurt er? Zeg het!' 

Ze moet haar ogen even dicht doen, hoort hoe hij opstaat, de kraan laat lopen. Drie seconden later voelt ze een glas water in haar hand. 'Drinken!' gebiedt hij. 

'Sorry,' zegt ze, na een paar slokken. 

'Heb ik niks aan!' snauwt Wijnand. 

'Het is alweer over.'

'Wat is over?'

'Ik kan er niet over praten.'

Hij haalt zijn schouders op en schuift met een scherpe kras zijn kruk achteruit. Als Hein binnenkomt, zegt hij met zijn rug naar hen toe. 'Geen rode kool, pa. Andere keer misschien.'

Hein kijkt verbaasd van de een naar de ander.

'Ik had net onze Jan aan de telefoon, hij is weer op de been. Ik heb hem gevraagd voor vanavond vanaf een uur of zes. Dan is een van jullie om een uur of acht vrij.'

'Renske maar, die draait toch al door.'

De toon maakt de woorden iets minder scherp. Het klinkt - ja, hoe klinkt het? Hein staat nog bij de deur, hij kijkt nogmaals van de een naar de ander.

Ze moet slikken en doorgaan. Komkommers schillen en daarna sla wassen.


Hoofdstuk 8

Opnieuw valt er sneeuw. De voorspelde dooi is uitgebleven. Aan het begin van de avond waren het vlokken, nu de wind is gekomen lijkt het wel glinsterend wit zand. Mooi om te zien hoe het stuift en rondwervelt in het licht van de buitenlantaarn aan de voorgevel van Klein Mangelhout. Het is rustig vanavond en dat is wel goed na de drukte van vanmiddag. Desondanks is het half negen geweest voor Renske haar jas aantrekt.

Jan ruimt de laatste tafel af. Hein en Wijnand zitten aan tafel bij dokter Prinsen. Hein met spa blauw; ze heeft hem, naast koffie, nog nooit iets anders zien drinken. Wijnand heeft zich laten overhalen om een cognacje mee te drinken.

Ze moet gaan nu, de brief van de recherche moet gelezen worden. Als het maar niet weer een oproep is! Eigenlijk zou er niets in moeten staan, een blanco vel papier zou oké zijn. Géén brief krijgen nog beter.

Zelfs als er in staat dat alles achter de rug is - 'de dader is gevonden en heeft bekend' - dan nog zal ze het moeten bekopen met een slapeloze nacht. Ze kan beter een slaappil nemen.

'Jan, ik ga er vandoor. Fijn dat je er weer was.'

'Ik was het thuiszitten na twee dagen al spuugzat. Morgen weer naar school, ik heb al te veel gemist,' grijnst Jan; hij trekt de klep van de afwasmachine open en verdwijnt even in een wolk van stoom.

'Doe voorzichtig op die gammele fiets van je. Het is glad.'

'Juist leuk, even doortrappen in de bocht.'

Ze gaat er niet op in. Beetje bluf, zo is Jan. Moet je die

grijns zien.

'Ik zie je morgenavond. Hanna is er dan ook weer.' Gelukkig wel. Ze kookt de eerste keer liever samen met Hanna dan dat Wijnand haar op de vingers kijkt. Morgen het eerste menu-buiten-de-kaart-om dat, als het bevalt, op de nieuwe kaart zal komen.

Na het lezen van de brief moet ze nog even op een rijtje zetten hoe ze te werk gaat, want tijd-schrijven is een onderdeel van de calculatie, daar zal Klein Mangelhout aan moeten.

Er hangt nog steeds een vage stallucht in haar jas en sjaal, al wordt het minder. Het bezoek aan Riemersma was goed, eigenlijk ging het helemaal wel goed vandaag. Dat Wijnand daar anders over denkt, is zijn zaak. Weet hij veel van de valkuilen die ze op de meest onverwachte momenten omzeilen moet? Het is er zomaar, bij een opmerking of een gedachte, het gevoel dat ze omlaag tuimelt. Dan krijgt ze geen lucht, of misschien juist te veel. Stikken als een vis op het droge, daar lijkt het op. Op Groot Mangelhout was het de eerste dagen heel erg, ook wel met Clara erbij. Die leek nooit iets te merken. Misschien dacht Clara dat ze benauwd was van de verflucht of zo. In de keuken wordt er meer op haar gelet. Johan had het altijd gemerkt. Hier is het Wijnand die alles ziet. 

Het moet slijten.

Als de brief een oproep bevat, kan ze Johan voorstellen dat ze samen gaan. Dan kunnen ze meteen even bijpraten. Hoe zou hij het doen als instellingskok? Hij werkt er via het uitzendbureau en weliswaar in afwachting van een betere plek, maar het is goed voor hem om weer bezig te zijn. 

Thuiszitten is funest.

Misschien moet ze Johan bellen voor ze de brief openmaakt. Het zou handig zijn als hij al wist wat er in stond. Ze gaat nu naar huis, ze moet niet langer hier blijven rondhangen. Ze zal er gewoon 'Goedenavond' roepen om de hoek van de deur en niet reageren op het wenken van dokter Prinsen.

Ze treuzelt weer. Nog een keer gaan haar ogen door de keuken. Alles netjes? Het vlees voor morgen staat afgedekt in de koelkast. Mooi vlees van Riemersma; het zal haar een erezaak zijn er morgen iets goeds van te maken. 

Gevulde kalfsoester met stoofpeertjes en gebakken witlof. Aardappelgratin erbij - er wordt hier veel te veel met frieten gewerkt. Als voorgerecht de paddenstoelenmix op toast.

Hopelijk kiezen veel mensen voor het dagmenu. Het zou mooi zijn als Clara voldoende opgeknapt is om van de partij te zijn, maar daar zag het vanmorgen eerlijk gezegd niet naar uit.

In minder dan honderd stappen is ze thuis, dat weet ze. Het buitenlicht is aan; ze is blij dat ze daaraan heeft gedacht. Zaklantaarn en sleutel heeft ze in de hand.

De deur hoeft maar op een kier open. 'Ik ga er vandoor. Goedenavond!'

Tegen dokter Prinsen, die wenkt: 'Een andere keer, ik heb nog wat huiswerk liggen.'

Als ze de deur al dicht heeft, hoort ze nog hoe dokter Prinsen roept dat hij morgen haar kookkunst komt beoordelen. Charmeur! Dat weet hij dus al. Van Hein - of heeft Wijnand zitten kletsen? Allemaal goed. Even het verstand op nul.

Na tien stappen is ze buiten de lichtkring. De zaklantaarn geeft maar een flauwe lichtstreep, die op het wit weerkaatst. Als er geen sneeuw ligt, hoe donker is het dan? Ze hoort het ploffen van sneeuw die van de takken valt. Op het pad voor haar zijn de voetstappen van vandaag en gisteren alweer ondergesneeuwd. Hier heeft nog niemand gelopen. Helemaal niemand. Sneeuw is daarin erg duidelijk.

Bij Clara boven schijnt het vage blauwe licht van de televisie door de gordijnen. Als Clara zou roepen, zou zij het niet horen. Andersom ook niet. Ze zou hier liggen en bevriezen. Bevriezen schijnt een milde dood te zijn. Ze moet niet gaan rennen, je breekt zomaar een been als je uitglijdt. Morgen heeft ze een gesprek over een alarmsysteem, ze heeft een aantal mogelijkheden uitgewerkt. Als het aan haar ligt, komt er een compleet netwerk, niet alleen in Groot Mangelhout, maar ook rond het restaurant en het tuinmanshuis. Clara heeft er niet veel mee op, die vindt het onzin. Maar ze zal de veiligheidsvoorschriften er bij halen en de gemeentelijke calamiteitenverordening. Op de hotelkamers in Groot Mangelhout staat een telefooncircuit gepland in combinatie met een alarmknop in de badkamers. Ze heeft Clara wel kunnen overtuigen dat er een doorschakelsysteem naar het tuinmanshuis moet komen. Het lijkt haar geen overbodige luxe om er een paar camera's met bewegingsmelders aan te koppelen. 

Nu is ze toch weer vergeten dat de sleutel andersom draait! Idioot dat ze dat nu nog niet weet.

De deur valt achter haar dicht. Er schuift juist een vracht sneeuw van het dak. Iets anders kan het niet zijn. Sneeuw. Twee volle minuten luistert ze doodstil of er nog meer komt.

Ze hangt haar jas op de kapstok, trekt met een fors gebaar de gordijnen dicht en zet de radiatoren hoog. Ze gaat eerst douchen, straks kan ze er de energie niet meer voor opbrengen.

Als ze met natte haren en in haar pyjama dan eindelijk op de bank zit en de brief om en om draait, gaat de telefoon. Daar schrikt iedereen van als het verder zo ontzettend stil is.

'Hé, ma! Ja, ik stap net binnen. Veel zieken hier en druk vanwege de sneeuw in het bos. Wandelaars en gezinnen met kinderen, het begint al om vier uur. Wat zegt u?' Haar moeder vraagt of ze zich nu helemaal begraven heeft, daar in de binnenlanden.

'Hoezo? Ik had u gebeld toch, eergisteren? Ik zit hier pas een paar dagen en het is druk. Het is hier zo mooi met die sneeuw!'

Of het ook te druk was om te reageren op het boeket bloemen, is de volgende vraag.

Renske slaat haar hand voor haar mond. Vergeten! Niet uitgepakt en niet bekeken, staat het boeket in een halve emmer water tussen de verhuisdozen.

'Is het niet aangekomen?' De trilling in moeders stem waarschuwt haar: ze zal gaan huilen en als dat zo is, is ze voorlopig nog niet rustig.

'Sorry mam, excuus. Ik had je meteen moeten bellen. Mijn fout.'

Ze loopt al pratend en sussend naar het kleine kamertje naast de slaapkamer. Het kost enige moeite om de emmer te vinden tussen de stapels dozen. Koud is het hier. De ijskoude druppels die uit haar natte haar in haar nek glijden, bezorgen haar een rilling. Ze tilt de fraai ingepakte bos op aan de strik.

'Luister ma, even vertellen hoe hij eruitziet. Hij is prachtig, echt.'

Waarom wil die strik nu niet los? Ze zet de telefoon klem tussen haar kaak en schouder en scheurt zo onhoorbaar mogelijk het papier los.

'Blauwe irissen, daar houd ik zo van! Met witte rozen en verschillende soorten groen. Er zitten ook witte bloemen tussen, die zo lang staan. Kom, hoe heten ze ook al weer.' Ze weet het best, alstroemeria, maar elke seconde is er één om de bos verder uit te pakken. 'Er zitten wel drie zakjes bloemenvoedsel bij.'

'Dus je hebt hem nog niet eens in een vaas staan.' 

Stomme blunder, zeg. Zwijgen maar. Je kunt geen sorry blijven zeggen.

'Ik ben mijn vazen nog niet tegengekomen. Het is hier een puinhoop, ma. Verhuizing - weet je nog?' 

Nee, haar moeder luistert niet meer, ze gaat nu zeggen waar het op staat.

Renske gaat erbij zitten. De kraag van haar pyjama voelt koud en nat. En als ma zo lang achter elkaar praat, kan zij niet horen wat er buiten gebeurt. Er verschuift weer iets op het dak. Het lijkt of er iets overheen rent. Zou het een eekhoorn kunnen zijn?

'Ma, mag ik nou even? Moet u even horen, er ligt hier heel veel sneeuw. Het is druk in Klein Mangelhout en er heerst griep. Nee, ik niet, maar ik draai dus dubbele diensten. Overdag op Groot Mangelhout - het wordt trouwens prachtig daar. Aan het eind van de middag steek ik over naar Klein Mangelhout, want dan zit het daar vol.'

'Nee, dat geeft niets. Ik ben zeker zo graag in het restaurant als in het grote huis. Ik houd nu eenmaal van gezelligheid en geroezemoes. Ja, u houdt ook van gezelligheid, ma, ik weet het. Volgende week kom ik u halen, dan laat ik u alles zien. Nee, dat had ik me al voorgenomen. Ma, luister nog even dan, ik heb toch al excuus gezegd. Oké, nu u, ja, ik zeg niets meer. Ik luister.'

Ze kan de telefoon zo neerleggen, ze weet al wat er komt. Hetzelfde als vroeger tegen haar vader. De horeca is de pest voor een gezin, namaakgezelligheid, ze doet haar eigen familie tekort en ze pleegt roofbouw op zichzelf. Dat alles in honderd verschillende bewoordingen. 

'Ja ma, ik heb mijn agenda hier voor me. Als ik u volgende week vrijdag kom halen om een uur of tien, dan kunt u alles zien. Ik breng u 's avonds na het eten weer terug. Nee, dan néém ik vrij. Goed? Ja? Het spijt me echt, dat ik nog niet naar de bloemen had gekeken.' 

De pen in haar hand krast over de mislukte narcis die ze vanmorgen in haar agenda tekende. Als de narcis helemaal onzichtbaar is, schrijft ze 'Ma ophalen' boven de blauwe vlek, maar ze moet nog zien dat het doorgaat. Als haar moeder zich tekortgedaan voelt, dan moet er heel wat gebeuren voor het weer over is. Boete doen en schuldbesef tonen, dat zal de weegschaal uiteindelijk laten doorslaan. Ze heeft er geen zin meer in.

'Gelooft u me, als ik zeg dat ik er toch erg blij mee ben? Niet dus, dat vind ik jammer. Dag, ma. Welterusten. Ja, past u ook goed op uzelf.'

Ze leunt achterover in de kussens en zucht. De moeheid trekt vanuit haar benen omhoog. 'Laat nou maar, je weet toch hoe ze is' zeggen, twee keer, drie keer, maar dat helpt ook niets.

De brief van de recherche ligt op haar schoot; doorbijten maar! Eerst gaat ze nog even Johan bellen om te vragen of hij ook een brief heeft. 

'Hoi Johan, met mij. Ja. Hoe is het?' 

Johans reactie geeft haar het gevoel dat ze erg ongelegen belt. Ze hoort veel stemmen en muziek op de achtergrond.

'Wacht even, Renske. Ik loop even naar buiten.'

Wat doet ze ook stom, zich zo afhankelijk van anderen op te stellen!

Met een haal is de enveloppe open. De handtekening van Kroeze staat eronder, ziet ze in een oogopslag. Hij vraagt of ze naar het bureau wil komen om een aantal foto's te bekijken. Mogelijk dat ze de personen herkent. Graag een telefonische afspraak maken.

Zou ze dat kunnen uitstellen tot volgende week vrijdag? Dan rijdt ze toch die richting op om haar moeder te halen. Het duurt even voor dat ze Johan weer hoort. 'Daar ben ik. Ik zat in een bespreking.'

Het klonk niet als een vergadering. Waarom zegt Johan niet gewoon dat hij op een feestje zit?

'Heb je ook een oproep?' vraagt ze dus maar en als Johan dat bevestigt: 'Zullen we samen?'

'Dat heb ik al voorgesteld aan Kroeze, maar dat mag niet.'

'Wat is dat nu weer voor onzin?'

'We mogen niet tegelijkertijd die foto's zien. Dan reageren we op elkaar. Dat is niet objectief genoeg. Ik heb dus maar een afspraak gemaakt voor overmorgen.'

'Ik weet niet of ik weg kan. Er heerst hier griep.'

'Ook al! Ik dacht dat jullie in Verweggistan gezonde plattelandslucht hadden, zonder bacteriën en virussen!'

'Spank is de bewoonde wereld. Ik zit niet in Timboektoe. Ik kom overmorgen wel, ik wil je graag zien. Hoe laat heb je afgesproken? Half drie? Dan ben ik er om drie uur. Gaan we daarna samen even bijpraten?'

'Kom jij dan om twee uur, Renske. Dan hebben we even meer tijd.'

Dat klinkt beter, bijna als vanouds. 'Ga ik proberen. Zie ik je dan bij het politiebureau?'

'Oké, overmorgen praten we verder. Dag!'

Meteen een irritante tuut in haar oor. Dit gaat haar toch weer te snel. Een paar weken geleden kon hij geen dag zonder haar stem!

Ze gooit de telefoon in de hoek van de bank. 'Ga maar gauw naar je feestje! Ik houd je niet langer op!' Dat had ze moeten zeggen.

Ze moet maar eens ophouden met anderen te ontzien. Het is bij haar moeder ook altijd hetzelfde: 'Renske heeft een fout gemaakt! Blij dat u iets hebt om op af te geven, zeker? Er is zout in een wond te wrijven!'

Ze wrijft met een driftig gebaar over haar ogen. Dit is helemaal geen traan waard. Er zijn veel ergere dingen. 

Ze is gewoon moe, misschien krijgt ze toch wel griep. Daar ben je soms heel naar van voor je koorts krijgt. 

Laat ze toch blij zijn dat Johan geen tijd voor haar heeft. Toen hij iedere dag aan de telefoon hing, was het ook niet goed. Wat zeurt ze nou? Ze moet voor de recherche een paar foto's bekijken, dat is een kwestie van een kwartier. Ze hoeft alleen te kijken en maar te zeggen of en waarvan ze die persoon kent. Ze hoeft geen film van de moord te zien! Die film is er trouwens niet. Alleen in haar hoofd. 

Misschien helpt het als ze nu voor die bloemen gaat zorgen. Ze zijn echt heel mooi, een duur boeket. Dat moeder weet dat blauwe irissen haar lievelingsbloemen zijn! Ze laat de emmer uit haar handen vallen door de bons op het dak pal boven haar hoofd. Direct daarna het rennen van een klein dier van links naar rechts over het platte dak. Een eekhoorn, nu weet ze het zeker. Ze moet daar anders mee omgaan; hij zat hier tenslotte eerder dan zij. Ze zal eens uitzoeken wat die dieren eten in de winter. Misschien is hij door zijn beukennotenvoorraad heen. 

Wijnand dronk een glas cognac, zij zou zichzelf ook een fikse borrel moeten inschenken.

Het wordt warme melk, met honing erin. Daarna gaat ze naar bed, maar omdat ze niet slapen kan, werkt ze toch het tijdschema nog uit en een lijstje als geheugensteun voor de mise-en-place morgen. Ze weet nog niet goed waar alles staat in de keuken en moeten zoeken tijdens het koken is tegen de regels. Ze zal meteen het goede voorbeeld geven.

Ze gaat nu een slaappil nemen. Waarom sneeuwt het niet in haar hoofd? Alle gedachten onder een dikke witte laag, dat zou rustig zijn. Als het buiten zo blijft doorgaan met die sneeuw, hoeft ze voor overmorgen helemaal geen plannen te maken.

Ze drukt twee tabletten uit het stripje, doet haar oordopjes in.

Precies op de afgesproken tijd is Renske bij het politiebureau. Het dooit. Hier in de stad is dat duidelijker dan toen ze uit Spank wegreed. Een smerige kliederboel is het. 

Als ze de deur opent, gaat er een zoemer, maar er zit niemand aan de balie. Mooie boel, heeft ze een afspraak of niet? Ze staat op om die zoemer nog een keer te laten horen. Een politieagente en een oude dame komen vanuit een zijgang.

'Wordt u opgehaald?' vraagt de agente bezorgd. 

De dame haalt een papiertje met een telefoonnummer erop uit haar tas.

'Wilt u alstublieft even de buurtbus bellen? Die komt hier dan voor de deur.'

De agente knikt en loopt naar de telefoon. De dame komt

naast Renske zitten en vertelt, alsof ze het verhaal nog een keer kwijt moet, dat ze zojuist aangifte heeft gedaan. Haar tas gestolen, op klaarlichte dag.

'Bent u ook bestolen?'

'Nee, ik kom ergens anders voor.'

'Nou, dan boft u nog, de wereld wordt er niet vriendelijker op.'

Renske moet bijna glimlachen om dat boffen. De agente zegt dat de bus eraan komt en vraagt in een adem door of zij mevrouw Hofstra is.

'Wilt u meekomen? Ik denk dat rechercheur Kroeze al op u zit te wachten.'

'Ik was hier om twee uur precies,' kan Renske niet nalaten te zeggen.

De agente maakt een verontschuldigend gebaar. 'Personeelsgebrek. Griep.'

Kroeze haalt snel zijn voeten van de radiator als Renske binnenstapt.

Hij geeft haar een hand en lacht even als ze vraagt of zijn voeten al warm zijn.

'Ze zijn nat. Dooiwater trekt overal doorheen. Ik heb de hele morgen op straat gelopen. Dat is geen pretje met dit weer. Hoe bevalt uw nieuwe baan?'

Het zijn maar een paar gewone zinnen, die toch helpen, ze voelt de spanning wegglijden. Eigenlijk, denkt ze, is Kroeze een hele beste in zijn vak, al blijft het een rotberoep. 

Hij vraagt of ze achter de monitor wil gaan zitten. 

'Hoe staan de zaken? Is het onderzoek in België nu nog niet afgerond?'

Kroeze gaat voor het raam staan met zijn handen in zijn zakken.

'Het is complexer dan we dachten.'

'Heb ik weinig aan, zo'n antwoord.'

'Ja, dat snap ik. Maar ik kan niet veel zeggen. Als alles

achter de rug is, kan ik misschien duidelijk maken waarom het lijkt alsof er niets gebeurt.'

'Komt het ooit zover dat het allemaal achter de rug is?' 

Nu draait hij zich naar haar toe. Zijn vinger wijst in haar richting.

'Dat ligt voor wat u betreft aan uzelf. Hebt u nog contact met Slachtofferhulp?'

Hij weet best dat ze daar geen hulp gezocht heeft, dus hij verwacht geen antwoord.

'U ziet er afgetobd uit, neem me niet kwalijk. Ik wed dat u slecht slaapt, dat u bang bent, zich opgejaagd voelt.'

'Het leven is een stuk onveiliger geworden. Dat slijt niet weg in een paar weken,' geeft ze toe.

'Een half jaar bijna. Het is geen kwestie van kijken of het slijt, het is je er overheen zetten. Courage!'

'Makkelijk gezegd! Dan ligt er weer een brief van jullie in de bus. Of een kaart.'

'Een kaart?' Gretig steekt hij zijn hand uit. 

Ze pakt haar handtas en haalt Rosalies kerstgroet tevoorschijn. Zie je wel, goed dat ze er aan dacht om hem mee te nemen. Kroeze draait de kaart om en om, krabt aan de postzegel en trekt hem los.

'Denkt u nu heus...' begint Renske, maar ze zwijgt weer, als Kroeze een dossier uit een la haalt en het handschrift vergelijkt met een door Rosalie geschreven inventarislijst van de flat van Peer. 

'Hebt u teruggeschreven?'

'Dat is er nog niet van gekomen. Ik ben het wel van plan. Het deed me wel wat, die kaart.'

Kroeze leest de laatste zin hardop. 'Ik zou graag nog eens van je horen, of met je in contact komen.' 

Hij begint te ijsberen met de kaart in zijn hand. Renske kijkt op haar horloge. Ze kwam hier om foto's te bekijken.

'Ik wil dat u terugschrijft.'

'Oké. En u wilt weten wat.' 

Een korte knik. 

'Waar is dat voor nodig?'

'We blijven met vragen zitten. In Kortrijk schiet het onderzoek niet op. We moeten alles voor mogelijk houden. Dit ziet eruit als een nietszeggende kerstgroet. Voor ons heeft het wel het belang van "contact zoeken". Ik wil weten wat ze daarmee wil.'

Hij zet de computer aan en trekt het toetsenbord naar zich toe om in het juiste document te komen. 

'Dit is een aantal willekeurige foto's. Er zijn personen bij die u werkelijk nog nooit hebt gezien, maar misschien zijn er een paar gezichten, waarvan u zegt: hé, die komt me bekend voor. Ik wil dan graag weten, waar en wanneer u denkt deze persoon eerder ontmoet te hebben.'

'Moet ik denken aan een ontmoeting in Parmentier?'

'Ook, maar niet alleen daar. Misschien was u ooggetuige van een toevallige ontmoeting op straat tussen Peer Veraard en een van deze personen. Wie weet herkent u het gezicht van een benzinepompbediende, een buurman. Concentreert u zich.'

Het eerste gezicht kijkt haar aan. Geen boeventronie - had ze dat verwacht dan?

Ze krijgt de muis in haar hand gedrukt.

'Zelf doorklikken,' zegt Kroeze, 'neem de tijd.'

Een blonde man, jong. Een man van middelbare leeftijd met een kaal hoofd. Iemand met een baard. Een heel donker iemand.

Terug naar de kale. Nee, die heeft iets weg van Theo. Doorklikken.

Bert Vossen! Dat kan niet missen. Wat moet Bert van de bezorgdienst voor verse waren tussen de criminelen? 

'Dit is onzin. Bert Vossen hoort niet in dit rijtje,' zegt ze achterom kijkend.

Kroeze knikt en maakt een gebaar van doorgaan. 

'Waarom zit hij er tussen?'

'Zomaar, om u scherp te houden. Als u niemand herkent, kijkt u niet goed meer. Dat is bewezen.' 

Ze werkt het complete bestand door en schudt haar hoofd.

Kroeze pakt haar de muis uit handen en klikt door naar de kale man.

'Ja, ik dacht heel even_ Maar nee, hij lijkt, geloof ik, een klein beetje op de man van mijn vriendin.'

'Hoe heet die?'

'Theo van Buuren; moet u het adres ook nog weten?' 

Kroeze gebaart kalmerend met zijn hand. 

'Kijk nog eens; het zou kunnen dat hij nog maar pas een kaal hoofd heeft.'

Met een muisklik draait de foto en profil. Een oorlel, drie gaatjes zijn duidelijk zichtbaar. 

Geen oorbellen. 

Ze buigt zich voorover.

Gaat er nu toch een poppetje aan een touwtje achter haar ogen bewegen?

Kroeze merkt alles, ze hoort dat hij zijn adem inhoudt.

Antwerpen, eind maart, anderhalf jaar geleden. La Bouche, een bistro in een van de smalle straatjes. Storm en regen. Ze kwamen voor een vakbeurs. Samen, Peer en zij, hun eerste uitje, al was het dan voor het werk. Met de armen om elkaar heen hadden ze over de beurs geslenterd, van stand naar demonstratie, een lezing over Australische wijnen, een proeverij van streekgerechten. Een onverwacht vakantiegevoel, waardoor het lastig werd niet toe te geven aan de vraag en de belofte in Peers ogen. Eigenlijk had ze nog méér te stellen met zichzelf.

Ze moet deze foto doorklikken. Dit was tussen haar en Peer. Nee, niet waar. La Bouche, Emiel Boucheron had er mee te maken. Hoe zou het gelopen zijn als ze hem niet ontmoet hadden? Zouden ze dan in een ander hotelletje zijn beland, of gewoon naar huis zijn gegaan? 

Ze kijkt nog eens, knippert een paar keer met haar ogen. 

Ze moet geen dingen zien die er niet zijn. 

'Lang of kort haar, blond of donker? Krullen?' vraagt Kroeze, met zijn hand aan de muis. 

'Een staartje. Drie ringetjes in zijn oor.' 

Kroeze knikt en schuift zijn stoel dichterbij. Renske moet even opstaan, ze loopt naar het raam. Tussen de lamellen door ziet ze Johans auto staan. Dat wordt wachten voor hem. Als dit Emiel Boucheron is, dan is zij hier nog niet klaar. Ze duwt haar handen tegen haar maag, ze had eerst iets moeten eten. Ze heeft alleen nog maar koffie gehad vandaag.

Op de beurs waren Peer en Emiel elkaar letterlijk tegen het lijf gelopen. Ze hadden elkaar op de schouder geklopt. Emiel maakte een buiging voor haar, in zijn ogen een spotlach.

Ze had weerzin gevoeld toen hij haar begroette. Zijn manier van doen had haar goedkoop gemaakt. Uit de zevende hemel gevallen had ze hem afgeweerd. 'Geen contact, samen verder,' had ze Peer toegefluisterd. Peer had gezegd dat ze zich niet aan Emiel moest storen, hij was altijd al gestoord. 'Als ik over hem een boekje open zou doen_!' Daar kwam het protest al, en Peer daar weer tegenin, in het Frans tegen elkaar op. Ondertussen had Emiel een tafeltje opgeëist en een drankje besteld. De lachsalvo's van Peer, daar had ze van genoten. Ze zag hem zo graag vrolijk. 

Haar Frans was niet geweldig. Ze had van het radde gesprek lang niet alles begrepen.

'Emiel nodigt ons uit, voor vanavond, iets eten en bijpraten. Heb je zin? Hij heeft een paar kamers boven de zaak. Zullen we blijven?'

'Blijven' was slapen met Peer. Alleen daarom al had ze toegestemd. Om de spanning en de vlinders. Peers arm om haar rug en zijn mond dichtbij.

Alsof ze er op gehoopt had. Waar was haar gereserveerdheid gebleven? Niet eerder had ze zo het gevoel dat ze wegsmolt, dat er niets van haar over bleef. Ze zei ja.

La Bouche was minder romantisch dan ze gehoopt had. Ondanks haar roze bril was dat meteen duidelijk. Het was te donker, meer café dan restaurant. Het enige wat lichtgevend glom, was het haar van de dame achter de tap. 

Het eten was matig en Peer dronk te veel. 'Doe mij maar water,' had ze volgehouden. Zij was al dronken van iets anders.

'Het vriendinneke' had Emiel haar genoemd en daarbij lachend met zijn platte hand op de tafel geslagen alsof hij het een stunt vond. Peer en een vriendinneke. 

'Waar vindt gij in Holland een vriendinneke dat op een nonneke gelijkt, Peer? Hebt ge in Kortrijk uw poten gebrand aan het hellevuur? Gij?'

'Je gaat toch mijn meisje niet beledigen, Emiel?' 

Ze was opgestaan omdat ze een einde wilde maken aan dat gesprek. Peer had haar gekust en dat had ze liever niet onder de spottende blik van Emiel.

Ze weet nog zo goed dat ze dacht: als dat hellevuur maar niets met een vrouw te maken heeft!

En nu hoopt ze met heel haar hart dat Emiel wel een vrouw bedoelde, dat hij het over Rosalie had en niet over iets anders. Ze staat nog steeds voor het raam, de warmte van de radiator kruipt omhoog langs haar benen. Hoeveel kan een mens eigenlijk hebben? Waarom kan ze niet terugschoppen? Heeft ze zo weinig zelfrespect, dat ze liever Peers goede naam hooghoudt, dan haar eigen eer? 

'Kom eens kijken,' zegt Kroeze, 'hij heeft een staart nu; ringen in zijn oor moet u er maar bij denken.' 

Ze kijkt wel twee minuten lang, voor ze het hardop zegt. Geen twijfel meer.

'Emiel Boucheron, van La Bouche in Antwerpen.'

'Bingo!' roept Kroeze, hij springt overeind. 

In haar borst begint de benauwdheid weer. Ze heeft Peer altijd willen beschermen, overal en in alle situaties. Voor hem willen zorgen, hem uit de wind willen houden. 

Wat heeft ze gedaan door die naam te noemen? 

'Ik weet het niet helemaal zeker,' liegt ze, het klinkt hulpeloos.

Maar Kroeze luistert niet. Hij googelt op een andere computer de plattegrond van de stad Antwerpen, op zoek naar La Bouche. Renske kijkt nogmaals naar het gezicht op het scherm. Ze vergist zich niet.

Er was niets gebeurd die nacht. Toen zij naar boven ging, was Peer nog blijven zitten. Hij had gezegd dat dit echt zijn laatste glas was. Ze had het schemerlampje aan gedaan en was in het grote koude bed gekropen. Ze had de secondewijzer op het klokje gevolgd. Rond en rond en rond. Ze had liggen bedenken dat Peer onzeker zou kunnen zijn, dat hij bang was te grote stappen te nemen. 

Of dat hij niet zeker was van zichzelf of van haar. Toen Peer eindelijk kwam, was ze boos en ongelukkig geweest: zo had ze zich hun eerste nacht niet voorgesteld. Maar hoe had ze dan toch haar armen om hem heen kunnen slaan en hem kunnen koesteren, terwijl hij vrijwel meteen in slaap viel, snurkte? Was dat liefde of ontferming? 

Of was het 'genoegen nemen met' omdat alles beter was dan niets?

De volgende morgen had Peer zijn excuses aangeboden en zij was blijkbaar toch boos geweest, want Peers berouwvolle houding had de hele terugreis geduurd. Het ging pas weer beter toen ze thuisgekomen waren in Parmentier, waar het druk was. De kus die ze gekregen had toen Peer haar in haar jas hielp aan het eind van de avond, was een erg goede pleister geweest. Zo'n kus maakte dat ze er niet meer op terugkwam. Was dat liefde? Of de angst te verliezen wat zo kwetsbaar was?

'Ja,' zegt ze tegen Kroeze, als hij haar bij de plattegrond roept, 'het was aan een plein.'

'Weet u nog waar het gesprek over ging? Hoe lang waren jullie daar?'

'Emiel Boucheron was bekend met Kortrijk en de familie daar. Het grootste deel van het gesprek ging in het Frans, ik heb dat niet zo goed kunnen volgen. We hebben er gegeten en waren er maar een nacht.'

'Denk er nog eens over. Ik hoor het graag als er iets komt bovendrijven. Alles kan belangrijk zijn.'

Kroeze kijkt nog steeds alsof hij wacht.

Ze wrijft over haar slapen. 

'Hij vond me helemaal niets. Hij maakte een vervelende opmerking over mij. En vroeg of Peer in Kortrijk zijn vingers gebrand had. Ik denk dat hij daarmee de relatie met Rosalie bedoelde.'

'Mag ik u vragen precies op te schrijven wat hij zei? Letterlijk.'

Hij schuift een blocnote naar haar toe en een pen. Schrijven is gemakkelijker dan zeggen, daar heeft hij wel gelijk in. Als Johan nu eens iemand zou herkennen waarmee de hele zaak in een ander licht kwam te staan_ In een paar dagen tijd alles opgerold en duidelijkheid - wat een opluchting zou dat geven. Wat zou het goed zijn als ze hier afstand van kon nemen, niet meer steeds opnieuw teruggezogen zou worden. Geen vragen meer, geen twijfels. 

Een roofmoord, iemand achter slot en grendel voor jaren. Rust.

Kroeze geeft haar een hand. 'Dank voor uw komst.'

Ze blijft even staan. Het lijkt alsof hij nog iets kwijt wil. Haar rugzak wil niet om. Hij helpt door het riempje aan te reiken. Kroeze strijkt over zijn dunne haar. 

'Ik raak altijd een beetje van streek van u. Hoe zal ik het zeggen? Zo beduveld en toch zo loyaal. Dat eerste gesprek met u, dat vergeet ik nooit.'

Ze moet sterk blijven, niet toegeven aan wat haar als een soort misselijkheid overvalt.

'U maakt wel ergere dingen mee, toch?'

Even kijkt hij haar aan. Grijze ogen heeft hij, gesprongen adertjes erin.

'Het is maar wat je erg vindt; het een raakt je meer dan het ander.'

Hij legt de blocnote met de beschreven kant naar onder. Ze ziet de letters nog voor haar ogen als ze in haar eigen auto op Johan wacht. Hellevuur, wat een rotwoord. Het kan van alles betekenen.

'Hoi, wat ben ik blij dat ik je zie!' zegt Johan tussen de drie kussen door.

'En ik jou! Waar zullen we heen?'

'Stap maar bij mij in. Hoe is het?' Even een blik opzij. Een halve glimlach.

'Herkende jij nog iemand?' vraagt hij dan. 

Ze knikt, maar blijft vaag. 'Die kale man, die meende ik te herkennen van de horecabeurs in Antwerpen in 2002.'

'Ik herkende alleen Bert Vossen. Nou, daar steek ik mijn hand voor in het vuur.'

'Die zat er tussen om ons alert te houden. Als je helemaal niemand kent, kijk je blijkbaar niet goed meer.'

'Van mij mag het over zijn, dit gedoe. Ik hoop dat dit het laatste was. Hoor jij verder nog iets, uit Kortrijk, bedoel ik?'

Ze gaat niet vertellen van Rosalies kaart. Ze kan gewoon vragen stellen over zijn nieuwe baan. Theedrinken en kletsen. Het volle theeglas is te warm voor haar handen. Ze wist niet dat ze zo ijskoud waren.

'Vertel jij nou eens? Heb jij het naar je zin in Spank? Aardige mensen? Is het hotel al helemaal klaar?' vraagt Johan, als ze minstens een half uur geluisterd heeft naar zijn ervaringen.

Ze glimlacht, zoekt naar woorden, noemt namen. Clara, Wijnand, Hein. Maar een verhaal wordt het niet. 

'Wil je nog iets drinken? Of eten?'

'Hoe lang is het rijden?' vraagt Johan, terwijl hij op zijn horloge kijkt.

'Een uur en twintig minuten, het valt echt wel mee!'

'Nou, dan heb je toch nog een flinke rit voor de boeg.' 

Ze moet het hier maar niet langer rekken. Buiten is de wereld kleiner geworden. Als binnen de bebouwde kom het zicht al zo slecht is, zal het buiten de stad nog erger zijn. 

Ze staan op en nemen afscheid. Overigens zonder een nieuwe afspraak te maken. 'We bellen wel weer en we houden elkaar op de hoogte' is genoeg. Als je geen vraag stelt, kun je je ook niet afgewezen voelen. 

'Wanneer gaan jullie open?' Dat is de goede vraag. 

'Half maart. Je krijgt een uitnodiging.' Goed dat ze dat gezegd heeft, ze is benieuwd of hij komt. 

'Doe voorzichtig, pas goed op jezelf.'

'Jij ook!'

Nu is het toch te ver, een uur en twintig minuten. Het zal trouwens wel langer worden. De dichte mist maakt het onverantwoord om hard te rijden. Zodra ze de stad uit is, stuit ze op een file. Mopperend geeft ze zich gewonnen. 

Ze zet de radio aan en luistert naar de berichten. Het blijkt helemaal vast te zitten, er zijn veel ongelukken te melden en overal is het glad van de resterende sneeuw en de langzaam bevriezende mist. Ze zoekt een zender die muziek uitzendt, maar overal hebben de weerberichten voorrang. Resoluut draait ze de knop om: hier knapt ze ook niet van op. Vroeger zong ze zelf. En daarvoor, nog langer geleden, zong ze met haar vader. Van alles, liedjes van school, liedjes die pa haar geleerd had, psalmen ook soms. Haar vader had een mooie stem.

Ze kijkt om zich heen. Voor haar staat een rode auto met een jongeman. Ze ziet in zijn spiegel dat hij aan één stuk

door praat. Hij belt zeker. Naast haar tuurt een ouder echtpaar gespannen door de voorruit. Achter haar een automobilist die constant te dicht op haar achterbumper zit. Is het een vrouw of toch een jongeman? 

Renske moet, nadat ze voor de derde keer de koplampen wel heel dichtbij zag komen, de neiging bedwingen om even haar rempedaal in te trappen. Voor het schrikeffect, zodat die ander wat meer afstand zal houden. 

Niet doen, bezweert ze zichzelf. Het is lastig genoeg met dit slechte zicht. Stangen helpt geen zier. Ze moet zich niet zo ergeren.

Wat heeft ze nog aan liedjes in haar geheugen? Hoe lang is het geleden dat ze zong?

Zingen in de auto, dat had haar moeder altijd leuk gevonden. Misschien dat haar vader er daarom mee begon? Ma zong nooit mee, zij verzon liever een nieuw liedje. Het waren vaak liederen over redding in nood, over bewaard worden en je veilig weten. Dat zou passen in dit geval, ze kan nu moeilijk Piet Heins Zilvervloot inzetten. Waarom zingt een mens eigenlijk? Niet altijd van vrolijkheid, soms ook om de angst te bezweren. Of om de spanning te breken. Peer zong als hij onder de douche stond. Gekke liedjes, Vlaamse smartlappen. Ze weet nog hoe ze luisterde aan de deur. Hoe ze eens luidkeels mee ging zingen, waarop hij verbluft zweeg en zich hardop afvroeg of ze niet wist dat ze inbreuk maakte op zijn privacy.

'Dit is mijn huis, ik zing wanneer ik daar zin in heb,' had ze geroepen.

Toen hij met de druppels aan zijn haar achter haar aan kwam, had zij op haar beurt lachend gesmeekt om privacy. Uitdagen was het geweest, Peer hield daar van.

Van de voorliggende auto flitsen de remlichten aan, hij schuift halfglijdend de berm in. Er gaat iets mis. Wat een geluk dat hij beter oplet dan ik, denkt Renske. Zij krijgt net genoeg ruimte om de auto tot stilstand te brengen. Ze houdt haar adem in, er rekening mee houdend dat de achteropkomende auto niet op tijd zal stilstaan. Een felle tik tegen de achterbumper, net raak. Ze moet uitstappen en kalm blijven. De nog jonge automobiliste komt erg geschrokken haar auto uit en biedt haar verontschuldigingen aan. Samen bekijken ze de achterbumper van Renskes auto. Er is geen zichtbare schade gelukkig. 

'U zit veel te dicht op me! Dat is precies wat hiervoor ook misgegaan is,' zegt Renske heftig. Verder heeft ze geen zin in discussie. Instappen maar weer en na een tiental meters met een bocht om de drie auto's heen die er minder goed van afgekomen zijn.

De schrik zit er wel in, ze merkt het aan de spanning in haar spieren. Het steeds schakelen, remmen en weer optrekken maakt haar bewegingen krampachtig. Ze moet even van de weg af. Op een parkeerplaats haar armen los schudden en een rondje lopen. Er is na de botsing ook een onbekend geluid bijgekomen. Het rammelt onder de motorkap. Zou er iets losgeschoten zijn? De idee langs de weg te staan met een kapotte auto is niet aanlokkelijk. Ze wilde dat ze er was!

Als ze opnieuw de radio aanzet, is ze net Spank binnengereden. Het bericht dat er in het hele land lange files staan, maakt het thuiskomen nog mooier.

Zonder aankondiging of overgang klinkt na de filemeldingen een bekend intro. Simon en Garfunkel. Eindelijk een mooi liedje.

 

'Here is my song for the asking.

Ask me and I will play, so sweetly, I'll make you smile.

Ask me and I will play 

All the love that I hold inside.'

Inmiddels staat ze op de parkeerplaats voor Klein Mangelhout. Ze blijft zitten zolang het liedje duurt. 

De lage ramen van Klein Mangelhout zijn onscherpe lichte vlekken. Hier heeft het vanmiddag niet gedooid. De bevriezende mist zorgt voor witte randjes aan de takken en aan de lantaarnpaal hangen de resten van een spinnenweb als een kunstwerk.

Morgen zal alles wit zijn van de rijp.

Eigenlijk zou ze niet moeten luisteren naar zo'n bedelliedje. Bedelen is jezelf naar beneden halen. 'Vraag me en ik speel met al de liefde die ik bezit.' Ze weet heus wel hoe dat voelt, vanmiddag nog op het politiebureau onder de ogen van Kroeze. Ze wil dat niet meer. Die tijd is voorbij. 

Mooi gezongen, maar niet goed voor een mens. Er blijft niets van je over als je dat zingt. Nu de radio uitzetten, geen woord, geen toon meer. Alleen dat laatste zinnetje zelf toch nog een keer zingen. Voor Peer.

De deur zwaait open, een groep gasten komt naar buiten. Sneeuwballen vliegen over en weer. Nu kan ze toch niet rechtstreeks naar het tuinmanshuis gaan. Er is daar niemand om haar armen omheen te slaan als troost of als waarborg. Er is alleen een koud bed en vechten tegen het verlangen. Niet eens het verlangen naar liefkozen en geliefkoosd worden. Als het alleen dat maar was, was het zo moeilijk niet.

Het vage licht achter de ramen wenkt. Ze zal eens kijken of er nog iets te doen is. Afruimen of zo. Even in de keuken zitten bij Hanna en bijkomen. Een kop soep.

Niet meer denken aan wat Emiel Boucheron zei en hoe Peer keek. Die eerste nacht uit haar hoofd zetten. Van haar kant was het liefde geweest. Logisch, dat ze haar armen om Peer heen had geslagen. Wat had ze anders gemoeten? Er was helemaal geen alternatief.

Zij wist niet dat Peer getrouwd was, dat hij een kind had. Je kunt niet afgerekend worden op wat je niet weet. 

Er zijn ook heel goede momenten geweest met Peer, geluk. Ze moet het niet gaan omdraaien. Als het waar is dat ze meer gegeven dan gekregen heeft, wat dan nog? Als een mens verlangen heeft om te geven en er is liefde te over, wat is daar dan mis mee? Nu is ze toch weer terug bij Rosalie: 'Geluk is afhankelijk van wat je ervan maakt.' 

Ze laat zich niet alles afnemen. Ze wil niet meer meewerken aan het onderzoek. Kroeze wordt bedankt, maar haar krijgt hij niet meer zo gek. Ze moet zuinig zijn op de goede herinneringen, want die zijn er al zo weinig. 

Morgen zal ze Rosalie terugschrijven. Gewoon, een handvol vriendelijke woorden.

Er vaart een rilling over haar rug. Nu de auto stilstaat, voelt ze hoe koud het buiten is. Het glas beslaat door haar adem. Waar wacht ze op, wat zit ze hier nog in het donker? Ze is thuis!

De warmte van de keuken is weldadig. Er is geen soep meer, maar dat geeft niet. De geur van bakken en braden verzadigt haar trek wel.

Hanna praat voor twee. Hein hoest nog steeds.

'Het loopt als een trein,' lacht Hanna. 'We hebben nog nooit zo veel dagmenu's geserveerd. Waarom is die nieuwe kaart er nog niet?'

Ze is maar ruim een halve dag weggeweest. Het lijkt veel langer.

Hanna haalt haar over morgen met het volgende nieuwe gerecht te komen.

'Doe die zwezerik maar, dat klinkt zo spannend!' Renske schiet in de lach.

Ze protesteert niet als Hanna een schaaltje warme stoofpeertjes onder haar neus duwt.

Net als ze op wil staan om naar het tuinmanshuis te gaan, komt Wijnand binnen. Fijne druppels in zijn warrige krullen. Een vlaag kou door de keuken.

'Nog last van de mist gehad?' vraagt hij. Ze zakt weer terug op de kruk en kijkt hoe hij zijn jack over de kapstok gooit.

'Ik ben blij dat je hier zit. Toen ik langs je huisje kwam, was daar alles nog donker. Zeker een en al narigheid op de weg?'

Wat is dat toch? Waarom wordt ze zo kwetsbaar als mensen aardig doen? Alsof er een beschermlaagje smelt, waardoor dat wat je toegedekt wilt houden zomaar ineens weer aan de oppervlakte ligt.

Ze blijft nog. Vertellen van de botsing, haar boosheid overdrijven en dan er om lachen.

Met Wijnand aan tafel zitten. Rustig worden. Hij was bezorgd om haar!


Hoofdstuk 9

Een enorme stapel pakketten ligt hoog opgetast in de hal van Groot Mangelhout. De gordijnen zijn er. Ze glijden alle kanten op als Clara de deur nogal hard achter zich laat dichtvallen. Renske schiet in de lach om haar verschrikte gezicht.

'Wat gaan we nu beleven?'

'Nee, we hoeven ze niet zelf op te hangen. Ze waren de trapleer vergeten.'

'Er staat een trap in de bijkeuken, toch?'

'Die is afgekeurd. Er zit een tree los.'

'Moeten ze daarvoor met zijn tweeën weer terug?' moppert Clara, terwijl ze tevergeefs probeert een nieuwe stapel te maken. 'Hadden ze een excuus voor de late levering? Of ben je er weer niet over begonnen?'

'Het zijn prima mensen. Denkt u nog steeds dat u in de stad een betere service zou krijgen?'

'Zo'n mega-klant als wij zijn? Vast wel.' 

Hier moet ze niet op ingaan, het is Clara's stokpaardje. Renske schuift haar armen onder een aantal pakketten, het kost moeite haar evenwicht te bewaren. Gordijnen zijn zwaarder dan ze had geschat.

'Laat ze niet uit je handen glijden op de trap. Wacht toch, daar heb je personeel voor!'

Ze negeert Clara's commentaar, het geeft voldoening alles naar boven te dragen. Hier heeft ze naar uitgekeken. 

Ze zal eerst maar overal de openstaande balkondeuren sluiten. Elke dag denkt ze dat de verflucht verdwenen is, maar de volgende morgen hangt hij er weer. 

Vandaag de gordijnen. Overmorgen moet de lift werken. Dat komt goed uit, want het meubilair komt volgende week en dat is een zwaardere klus dan een vracht gordijnen. 

De zon schijnt. De groene punten van de narcissen komen al boven de grond. Het longkruid bij de vijver wil nog niet erg. Lang kan het nooit meer duren met deze temperaturen. Of heeft ze het nu zo warm gekregen van het sjouwen?

Door het raam aan de voorkant ziet ze de bestelauto stoppen. Daar komt de werkploeg. Ze kan beter gaan, al jeuken haar handen om zelf de haken in de stof te schuiven.

In het kantoor beneden loopt ze de gastenlijst nog eens na. Ze mogen tevreden zijn, het begin is boven verwachting. De reclamecampagne doet zijn werk. 'Zorgeloos op vakantie! Wees te gast op een prachtige locatie, waar service en zorg zijn toegesneden op uw individuele behoeften.' Zo wordt Residence Groot Mangelhout onder de aandacht gebracht. De maand mei is bijna volgeboekt. Daarna gaat gegarandeerd de mond-tot-mondreclame werken. 

Nu de griep bij Clara eindelijk achter de rug schijnt, is de realisering van de plannen in fors tempo doorgezet. Het werk ligt bijna op schema; als er geen onverwachte vertraging optreedt, lijkt alles goed te komen. Na veel praten en schuiven is het personeelsteam rondgekomen.

Twee interieurverzorgsters voor de morgenuren, Marie  is gastvrouw bij het ontbijt en voor extra verpleegkundige zorg kan Clara terugvallen op een oud-collega uit de verpleging. De fysiotherapeut uit het naburige dorp wil eventuele revalidatie begeleiden en een fitnessprogramma starten. Als er meer personeel nodig is, kan er een beroep worden gedaan op de parttimers van Klein Mangelhout. De afspraak is dat alle facilitaire verantwoordelijkheden bij Renske liggen en dat Clara de verpleegkundige zorg coördineert. Er wordt onderhandeld met een pedicure en een schoonheidsspecialiste om te zien of het mogelijk is voor deze disciplines een dagdeel in de week een behandelruimte beschikbaar te stellen.

Vanmiddag zijn er besprekingen met een hovenier en een aannemer. Er liggen plannen op tafel voor nieuwe bestrating en het herstellen van de theekoepel bij de vijver. In een van de kassen achter het tuinmanshuis zal een overdekt zitje worden gerealiseerd. Voor de zomer moet het hele park voorzien zijn van rolstoelvriendelijke paden.

De gemeente neemt de verlichting van het park en de parkeerplaats voor haar rekening. Daar tegenover staat dat het park weer wordt opgenomen in een openbare wandelroute.

Klein Mangelhout ontsnapt niet aan de vernieuwingen en begint schoorvoetend mee te doen. Het gaat moeizamer dan Renske zich had voorgesteld. Aan de nieuwe gerechten zal het niet liggen, die slag is gewonnen. Alles is uitgeprobeerd en definitief vastgesteld. De kaart ligt bij de drukker.

Nu worden er gesprekken gevoerd over de keukeninrichting.

Regelmatig strooit ze met folders van convectors en stoomovens, warmhoudapparatuur en informatie over afwasmachines, vriezers en koelers. Hein buigt zich over alle opties, maar houdt toch een beetje de boot af door te zeggen dat de keukenploeg het laatste woord moet hebben. Hanna is enthousiast genoeg, maar met Wijnand loopt het ronduit stroef: zodra zij een nieuw idee op tafel legt, is hij verdwenen. Renske weet soms niet welke strategie ze moet kiezen: hem maar laten en afwachten, of hem erbij betrekken. De moeilijkheid is dat hij de veranderingen niet negeren kan en dat toch doet. Ze heeft het gemerkt bij het installeren van de klimaatkast voor wijnopslag. Het is een aanwinst, dat zegt iedereen. Door zijn moderne uitstraling is het een in het oog springend object in het restaurant, waar het door de nieuwe verlichting toch al wat chiquer oogt.

De wijn ligt nu zichtbaar achter de glazen deur. Links de rode wijnen, daar heerst een constante temperatuur van achttien graden. Rechts ligt op zes graden de witte wijn, de droge typen in het bovengedeelte, de zoete wijnen onderin. Renske geeft graag uitleg. Ze heeft gemerkt dat veel gasten het leuk vinden om iets meer over wijn te weten. Maar Wijnand loopt er met een boog omheen. 

Als dat bij de keukeninrichting ook zo is, dan zit ze toch met een probleem. Het is maar goed dat er een lange levertijd is op apparatuur, het komt niet allemaal tegelijk. Ze blaast een lok uit haar gezicht. Hanna zal wel weten of er hier op het dorp een kapper is. Ze heeft het Clara ook al gevraagd, maar die noemde een adres zo ver weg dat ze er bijna een dag voor uit zou moeten trekken. Daar heeft ze geen tijd voor en ook geen zin in.

Misschien moet er zolang maar een elastiekje in. Voor de spiegel experimenteert ze wat. Een paardenstaartje heeft ze wel vaker tegenwoordig. Twee vlechtjes is misschien ook een idee, dat heeft iets grappigs. Ze ziet er beter uit dan een paar weken geleden - nu haar dat zelf opvalt, moet het wel zo zijn. Het heeft vast te maken met de lente en ook met het feit dat het zo mooi wordt op Groot Mangelhout. Vroeger signaleerde Peer het als ze er moe uitzag. Hij zag aan haar of ze goed of minder goed geslapen had. Zoals zij zijn vermoeidheid zag als hij in Kortrijk was geweest. Zou Peer de vlechtjes leuk gevonden hebben, of zou hij de elastiekjes hebben losgetrokken? Ze zal het nooit weten. Net zomin als zij Peer ouder ziet worden, ziet hij haar ouder worden. Het blijft onaf. En dat voelt zo wrang, zo oneerlijk. Zou Rosalie ook met zulke gedachten rondlopen? Zal ze ook zo naar  Peerke kijken? Die opgroeit zonder vader? Dat maakt het nog weer erger. Ze moet niet vergeten dat ze Rosalie  een paar foto's heeft beloofd. Ze had het terugschrijven te lang uitgesteld om er alsnog een nieuwjaarswens van te maken en zoekend naar raakvlakken had ze bedacht dat ze Rosalie wel iets kon vertellen over de metamorfose van Groot Mangelhout. Kort nadat ze Rosalie terugschreef op het briefpapier van Groot Mangelhout vond ze een e-mail van haar in haar mailbox. 

Zelf verwonderd over het feit dat ze daar blij mee was, had ze meteen geantwoord op Rosalies vraag wat nu precies een zorghotel was. Misschien kwam het doordat ze haar moeder maar niet kon betrekken bij dat wat er hier speelde. Of doordat Johan een afspraak om te komen kijken had afgebeld. Rosalie had wel belangstelling. Nu vliegen de kleine berichten regelmatig over en weer. Het lijkt erop dat Rosalie daar ook behoefte aan heeft. 

In Kortrijk gaat het niet goed. Het restaurant loopt slecht. Rosalie wijt dat aan het voortdurende in- en uitlopen van de politie en de negatieve aandacht in de kranten. 

De angst te moeten sluiten, zit haar hoog. Het wordt Renske steeds duidelijker hoe belangrijk het restaurant is in het leven van Rosalie en haar moeder. Eigenlijk had ze dat al begrepen tijdens het eerste gesprek, toen Rosalie vertelde hoe ze Peer had kunnen loslaten, omdat haar leven bepaald werd door het restaurant en de klantenkring.

Rosalie vraagt naar de vorderingen hier en Renske heeft haar advies gevraagd over de aan te schaffen keukenapparatuur. Van de eerste brief is een kopie naar Kroeze gegaan, dat had ze beloofd. Maar deze e-mails hebben niets meer met het onderzoek te maken. Dit wordt gewoon zo langzamerhand een normaal contact tussen twee mensen met een gezamenlijke interesse. Het gaat over de horeca, Peers naam wordt niet genoemd. Eigenlijk gaat het ook over overleven, over zoeken naar nieuwe kansen. 

'Zou het concept ook werken in België, een zorghotel? Is daar bij jullie subsidie voor? Werken jullie misschien op dezelfde manier als een kuuroord, in samenwerking met zorgverzekeraars?'

Renske heeft uitgelegd dat Residence Groot Mangelhout een particulier initiatief is. De gasten zullen de verblijfskosten moeten betalen uit hun persoonsgebonden budget of gewoon uit eigen portemonnee.

Het is leuk om met Rosalie van gedachten te wisselen. Niet zomaar leuk, heeft ze in een slapeloze nacht toegegeven, het is misschien ook een beetje opscheppen. Laten zien dat ze het redt, dat er weer toekomst is. 's Nachts tijdens het luisteren naar de geluiden van het bos, kan ze er niet onderuit dat er iets dubbels is in dit contact. Is het nieuwsgierigheid? Wil ze weten waarom Rosalie van Peer hield? Of wil ze horen dat het, vanwege het restaurant, een verstandshuwelijk was? Alleen vindt ze het niet fijn als Rosalie over kleine Peerke vertelt. Daar zal ze nooit op reageren, dat raakt een zere plek, een donker verlangen dat afgesloten moet blijven. Zolang het met Rosalie een vriendschappelijke competitie is, zijn de e-mails over en weer prettig.

Renske beseft dat dat komt omdat zij in het voordeel is. Is dat slecht? Is dat gemeen? Of helpt het tegen de pijn van het bedrogen-zijn?

Ze slaat de berichtjes op, dat wel, voor het geval Kroeze daar ooit nog belangstelling voor zou hebben. Maar het lijkt haar stug; wat er onderhuids meespeelt, zal hij er nooit uithalen. Ze heeft na het bekijken van de foto's niets meer gehoord. Het onderzoek zit muurvast, dat zegt Rosalie  ook. Een half jaar speurwerk en internationale samenwerking heeft in feite niets opgeleverd. Zo gaat dat dus. Er wordt iemand doodgeschoten en nooit komt boven tafel waarom.

'Je kunt niet stilhouden bij een vraag waar geen antwoord op is. Daar moet je mee leren leven.' Rosalie komt soms zo dichtbij. Er zitten al meer gezegdes in Renskes geheugen opgeslagen omdat ze zo raken aan wat ze zelf voelt. Het lijkt zo nu en dan zelfs logisch dat Peer van hen beiden was. Of zij beiden van Peer. Misschien is daarom competitie onvermijdelijk.

Een tik op de deur. Dat is Van Hogenzaal met de mededeling dat alles hangt.

Samen met Clara loopt Renske naar boven. Clara schudt haar hoofd om de vlechtjes.

'Je lijkt wel zestien! Hoe kun je zo je prestige ophouden! Ze vegen de vloer met je aan.'

Renske weet wel dat Clara Klein Mangelhout op het oog heeft. Ze kan het nog steeds niet goed zetten dat Renske daar graag rondhangt, ook op tijdstippen dat ze er niet hoeft te zijn.

Renske heeft haar pogingen om het uit te leggen maar opgegeven. Ze gaat hier echt niet zitten duimendraaien als daar een paar extra handen welkom zijn.

Na de opening van Groot Mangelhout zal het vanzelf wel duidelijk worden hoe ze haar uren in moet plannen.

Daar heeft ze Clara niet bij nodig. En de keuken van Klein Mangelhout trekt, dat is een feit.

'Wat een ander gezicht, zo aangekleed!'

Renske trekt de gordijnen dicht en weer open. 'Helemaal zoals ik in gedachten had.'

Clara voelt eens aan de stof. 'Zou deze stof ook kunnen voor het restaurant?'

'Wilt u daar ook nieuwe gordijnen dan?' Het klinkt afwijzend.

Clara kijkt opzij, zegt niets, gelukkig. Niet nog meer veranderingen daar. Ze moet Wijnand te vriend kunnen houden.

Als Renske met haar fototoestel komt voor plaatjes op de website, neemt Clara haar dat tot haar verrassing uit handen. 'Ik maak die foto's wel. Ja, met jou erbij is veel leuker dan alleen maar gordijnen.'

Het geeft Renske toch het gevoel dat Clara enthousiaster is dan ze wil laten merken.

'Verdraaid ja, die staartjes,' zegt Renske even later hardop, als ze de foto's terugziet op de computer. 

Het staat niet onaardig. Eens zien wat ze er op Klein Mangelhout van zeggen.

Dat zal wel lachen worden en omdat ze daar wel zin in heeft, wordt het berichtje aan Rosalie niet langer dan een paar regels. De foto's moeten maar voor zich spreken.

In de hal van Klein Mangelhout ligt een pakketje. Hein en Wijnand zijn nergens te bekennen. Renske ziet aan het logo van de drukkerij dat het de nieuwe menukaarten zijn. Nieuwsgierig trekt ze het papier eraf en keert de bovenste kaart om en om. Raakt ze ontroerd van een nieuwe kaart? Ze is toch wel een softie tegenwoordig! Haar hand strijkt over het dikke, iets ruwe papier, waarop het reliëf van de letters te voelen is.

Het blijft jammer dat het niet gelukt is Wijnand te strikken voor een paar schetsjes, maar het roomwitte papier, het lettertype en de lay-out hebben er een exclusieve kaart van gemaakt.

Ze loopt het restaurant in, schuift de kaarten in de nieuwe hoezen en legt ze op de tafels; dan terug naar de deur om opnieuw binnen te komen voor het effect. Misschien mooier als ze de kaarten rechtop zet. 

Als ze daarmee bezig is, komt Wijnand binnen. Zich naar hem omdraaiend, reikt ze hem een kaart aan. 

'Kijk eens, Wijnand!' Ze hoort zelf hoe blij haar stem klinkt. Ze merkt zijn afwerende reactie. Waarom kijkt hij zo? Wat is er?

Ineens voelt ze haar vlechtjes weer. Als ik maar geen kleur krijgt, denkt ze plukkend aan een elastiekje. Hij neemt de kaart van haar aan, blijft nog even kijken voor hij er een blik op werpt.

Hij heeft maar een paar seconden nodig. 'Er staan geen nummers bij!' Geïrriteerd gooit hij de kaart op de dichtstbijzijnde tafel.

'Nummers?' zegt ze, niet wetend wat hij bedoelt. 

'Nummers, ja. Ik werk met nummers. Voorgerecht nummer 3 en hoofdgerecht nummer 1. Dat is de praktijk, weet je. Hier kan ik niks mee.'

Hij maakt een wegwerpgebaar in de richting van de kaart.

'Maar…' aarzelt ze verbluft, 'je was het er…'

Ze valt stil, nu hij zich al omgedraaid heeft. Met een paar stappen is hij bij de klapdeur, die hij open schopt.

'Mee eens? Dacht je dat? Wat zie je er trouwens achterlijk uit!'

'Nou zeg, bemoei je met je eigen hoofd!' Met een paar felle gebaren rukt ze de elastiekjes uit haar haar en woelt ze de vlechtjes los.

'Goeiendag,' zegt ze verslagen als de deur weer stilhangt. Het zou boos moeten klinken.

Stomme kerel. Malloot. Clara gaat meer en meer gelijk krijgen.

Vanavond staan ze samen; nou dat zal gezellig worden. Hij mag eerst zijn excuses wel aanbieden. 

Heeft ze nu de buitendeur gehoord of niet? Ze kan niet hier blijven, er is genoeg te doen. Resoluut loopt ze de keuken in. Hij is er niet. Op de werkbank vindt ze een kistje verse groenten. Automatisch sorteert ze, ze maakt schoon, blancheert, maar haar hoofd is er niet bij.

Wie wil er nou nummers op de kaart? Dat zie je toch nooit bij een Hollands restaurant. Bij een Chinees misschien, of bij een Thai. Als je aan afhaalmenu's doet of als de originele benaming niet uit te spreken is, dan is het wel handig, ja.

Ze zal eens aan Hein vragen wat hij ervan denkt. Voelt Wijnand zich ineens van zijn plek gedrongen? 

Ze heeft niets doorgedrukt, alles ter bespreking op tafel gelegd en gedoseerd. Ze heeft juist niet Clara's zin gedaan en niets geforceerd.

Ze snijdt zich in haar vinger en is op zoek naar een pleister als Hein binnenkomt.

'Wat heb je?' vraagt hij meteen.

'In mijn vinger gesneden. Is er een pleister hier?'

Hij grijpt de verbanddoos van de bovenste kastplank. Hij moppert en sust tegelijk.

Het mopperen betreft vooral zijn eigen onhandigheid, omdat het hem niet lukt om met maar één goede hand een pleister te plakken. Terwijl Renske helpt, moet ze denken aan gekneusd koolblad en die keer dat Wijnand haar voet verzorgde.

'Waar is Wijnand?' vraagt Hein, alsof hij haar gedachten raadt.

Ze haalt haar schouders op, het gebaar is blijkbaar veelzeggend, want Hein kijkt nu nog ongeruster. 'Hebben jullie narigheid?'

Renske schudt haar hoofd, maar dat overtuigt hem niet.

'De nieuwe kaart,' begint ze en dan zwijgt ze weer.

'Is die er? Heeft Wijnand iets gezegd?'

Nu de pleister zit, kan ze wel naar het restaurant lopen.

Hein loopt mee. Waarom doet hij nu zo zorgelijk, alsof Wijnand ontzien moet worden? Hij zou eens een keer een beetje tegengas moeten geven!

Ze overhandigt hem de kaart. Hein slaat hem open, laat zijn ogen over de menu's gaan. Dan kijkt hij haar aan. 'Mooi toch?' vraagt ze.

'Chic!' zegt Hein; hij tuit zijn mond, een appreciërend gebaar, 'maar wat heeft Wijnand er dan tegen?'

'Er staan geen nummers voor de gerechten. Dat vindt hij blijkbaar onoverkomelijk!'

Ze had verwacht dat Hein het net zo onlogisch zou vinden als zij, maar dat is niet zo.

'O!' zegt hij verschrikt. 'Ja, dat is jammer!'

'Wat nou jammer? Het is gewoon lelijk als er nummers voor de menu's staan. We zijn geen afhaalbuffet, waar we nummertjes aan elkaar doorgeven. De tafels hebben een nummer, de geréchten worden benoemd. In de computer staan toch ook de namen van de gerechten?'

'In de computer ja, dat is voor op de rekening. Maar voor Wijnands'

Hein legt de kaart neer en dan knikt hij, maar toch alsof hij er met tegenzin in berust.

''t Zal wennen zijn voor Wijnand.'

Moet ze nu weer zeggen dat het kolder is? Ze zwijgt en loopt terug naar de keuken.

Doorgaan maar! Als Wijnand niet komt opdagen, staat ze er alleen voor. Als hij haar dat aandoet, zal ze toch op haar strepen moeten gaan staan.

Ze begint maar vast met opdekken, het voorbereidende werk in de keuken is gedaan.

Het mooie tafellinnen, de glans van de glazen en daarbij de grandeur van de nieuwe kaart - ze zou er veel gelukkiger mee kunnen zijn dan ze is.

Als hij nu maar op tijd is voor de open haard! Er is een reservering voor de grote tafel om half vijf. Ze loopt de bloemen na, trekt hier en daar een dor blad weg, stelt het licht bij.

Voor de zoveelste maal neemt ze de menukaart in handen. Dat schuldige gevoel vanbinnen, het zou er niet moeten zijn. Zij heeft geen schuld, ze moet zich dit niet aantrekken. Het lijkt te veel op het gevoel dat er zat als Peer dwars was.

Terug in de keuken staat ze stil voor het prikbord, waar iemand een exemplaar van de nieuwe kaart heeft opgeprikt, voorzien van handgeschreven nummers. 

Hein is erg bang voor ruzie, dat wist ze al wel. 

Misschien komt dat ook door de gevolgen van de hersenbloeding: hij is natuurlijk afhankelijk van Wijnand. Maar het is meer. Altijd wordt Wijnand ontzien. Hein hoort alles en ziet alles. Wijnand maakt ruzie met Jan, Hein maakt dat goed. Hanna steggelt met Wijnand over het werkrooster, Hein zorgt dat Hanna bakzeil haalt. Laatst foeterde Wijnand de loodgieter uit. De man pakte zijn boeltje en liep weg, maar Hein ging achter hem aan en wist hem weer aan het werk te krijgen. Die keer had Wijnand overigens wel gelijk, de man had slecht reparatiewerk geleverd. En ze was maar wat blij dat het nog diezelfde dag geregeld was, want met een lekkende afkoer is het geen werken. 

Hein krijgt alles voor elkaar. Maar intussen wordt Wijnand nooit eens op zijn nummer gezet. Gaat ze nu weer concessies doen om Hein? Niet terugkomen op Wijnands vervelende gedrag? Om Hein te sparen, bezweert ze zichzelf, omdat zij wel weet hoe lastig het is tussen twee vuren te staan.

Ze zal wel zien hoe het loopt. De kaart blijft zonder nummers, daarover is geen discussie mogelijk. Hein zal wel buffer spelen en zij blijft bij Wijnand uit de buurt vandaag. De tafel van dokter Prinsen moet nog een schoon servet, hij is tegenwoordig vroeg nu hij weer op de fiets komt. De open haard brandt inmiddels. Wijnand is dus niet naar buiten gelopen, maar hij heeft boven gezeten. Last van zichzelf zeker.

Daar zijn de eerste gasten voor vanavond. Gelukkig, dit ongedurig rondlopen is niets voor haar. Als ze de gasten welkom heet en hun de tafel wijst, hoort ze een van de dames aan iemand anders vragen: 'Nou, heb ik te veel gezegd? Nee toch? Het is hier zo sfeervol geworden.' 

Nu is ze toch wel een beetje trots dat ze de gasten attent kan maken op de nieuwe menukaart. Het is hetzelfde gevoel dat er was in Parmentier, als het druk was, de bediening lekker liep, de mensen genoten. Als Peer haar aan het eind van de avond liet raden welk bedrag binnengekomen was die avond. Ze raadde altijd te laag, expres, alleen maar om Peers ogen nog meer te zien glimmen. 

Hier is er eigenlijk nooit een slechte avond, het is altijd goed, beter, best. Hier zijn geen zorgen zoals bij Rosalie of zoals de laatste maanden in Parmentier. Opbouwen is zo veel mooier dan krampachtig boven de rode lijn proberen te blijven. Haar inzet heeft resultaat, ze laat zich niet door een rotopmerking naar beneden halen. Wijnand kan ophoepelen.

'Hein van Weerseloo is toch niet met pensioen?' wordt er gevraagd.

Ze schudt haar hoofd. 'Hij zal zo wel binnenkomen. Kan ik vast iets te drinken noteren?'

Als ze achter de bar met de drankjes bezig is, komt Wijnand binnen om naar het vuur te kijken.

Gewoon zoals anders verschuift hij de houtblokken op de haardplaat, legt er nieuwe bij en regelt de luchttoevoer in de schoorsteen. Even later hoort ze hem in gesprek met de gasten. Nu moet zij de keuken inlopen, om te zien of Hein nog met een rimpel loopt. Dat is een goede graadmeter. Ze lijkt wel gek. Ze moet niet omzichtig met Wijnand omgaan. Wijnand is hier de baas niet! Dat had hij kunnen zijn, maar volgens Clara was hij te beroerd om er enige moeite voor te doen.

Renske herinnert zich nog hoe Clara losbarstte toen ze Wijnands positie ter sprake bracht.

'Als kind had hij behoorlijk last van astma. Hij is erg vaak opgenomen geweest. Dat was altijd weer een drama omdat hij dan bijna doodging van heimwee. Hij kan niet zonder het bos blijkbaar. Die astma is hij trouwens aardig overgroeid. Maar daarna bleek hij structureel problemen op school te hebben. Volgens mij was hij gewoon verpest en dwars. Hij heeft geen enkel diploma, Renske. Meneer gooide overal met zijn pet naar. Hein en mijn zuster hebben geprobeerd en gestimuleerd, het heeft allemaal niets opgeleverd. Spijbelen, van school gestuurd worden, altijd maar het bos in, eropuit in zijn eentje, een vrijbuiter. Als je het mij vraagt, werd hij door en door verwend. Toen Eva ziek werd, ging alle aandacht naar haar uit. Wijnand was toch niet op de rails te krijgen. Je moest eens weten hoe vaak de leerplichtambtenaar is langsgekomen. Vraag Hein eens naar het bedrag van de boetes!'

'Hein ziet me aankomen. Maar Wijnand kan goed koken! De gasten mogen hem graag, hij is een sfeermaker binnen het bedrijf.'

'Ach, schei toch uit. Je lijkt Hein wel, die verdedigt hem ook altijd. Weet je dat hij niet eens een rijbewijs heeft? Als hij het niet cadeau krijgt, houdt hij er gewoon mee op.'

'Geen rijbewijs?' had ze verbaasd gezegd. 'Volgens mij rijdt hij wel, hoor!'

'Ja, sinds Hein niet meer kan chauffeuren, hebben ze een probleem. De praktijk is ook het punt niet, de theorie wil maar niet lukken. Ik weet dat hij zo nu en dan de auto gebruikt hier in de buurt. Maar zonder rijbewijs, Renske. Hij riskeert daarmee gewoon te veel. Ik kan er zo slecht tegen als een mens zijn verantwoordelijkheid niet oppakt!'

'Zijn werk bij Spankse Staffel - daar is hij geloof ik best op zijn plaats. Jammer dat hij die richting niet opgegaan is.'

'Ik verwijt hem ook geen gebrek aan enthousiasme, hij is niet lui, dat zie ik ook wel. Maar zonder doorzettingsvermogen bereik je niets.'

'Hoe oud is Wijnand eigenlijk?' Dat had ze zich al eerder afgevraagd.

'Vijf- of zesendertig, geloof ik.'

Ze had gezwegen, wilde niet al te nieuwsgierig overkomen. Maar het was niet verkeerd om iets meer achtergrondinformatie te hebben. Ze moest Clara wel gelijk geven: het is niet goed om geen enkel diploma te hebben. Dat zal voor Hein toch ook wel lastig geweest zijn, en nog. Hein zou moeten ophouden om hem de hand boven het hoofd te houden. Wijnand zal toch eens volwassen moeten worden.

De rimpel is er nog bij Hein, maar als ze zegt dat de gasten naar hem gevraagd hebben, ontspant hij.

'Neem jij maar op, ik ben hier nog even nodig,' zegt hij toch. Het klinkt alweer verontschuldigend.

Omdat ze naar Hein omkijkt, krijgt ze bij het teruglopen bijna de klapdeur tegen haar hoofd.

'Uitkijken,' snauwt Wijnand; hij doet een stap opzij en houdt toch de deur voor haar open.

Heel even kijkt ze hem aan. Ze pakt met een gewoontegebaar het notitieblokje uit haar sloofzak, wacht nog even als ze ziet hoe er aan tafel gediscussieerd wordt boven de nieuwe kaart.

'Zwezerik,' zeggen de dames even later. 'We hebben het nog nooit gehad, maar willen het graag eens proberen.'

'U zult het vast lekker vinden, het is echt een delicatesse!'

De heren hebben liever iets waarvan ze zeker weten dat het hun bevalt. Renske adviseert de gerookte eendenborst.

Voor de keuze van het hoofdgerecht heeft het gezelschap nog even tijd nodig.

'Het ziet er allemaal zo spannend uit!'

'Neem gerust uw tijd, ik hoor het wel.'

In de keuken wordt er weinig gesproken. Renske neemt deze keer nog de zwezerik voor haar rekening en Wijnand de eendenborst. Hein loopt niet langer als een waakhond om hen heen, hij is nodig in de bediening.

'Wat moet ik daar mee?' vraagt Wijnand nors, met een hoofdbeweging naar het prikbord.

'Geen idee, vraag het aan je vader.'

Met een ruk trekt Wijnand de genummerde menukaart los en scheurt hem in stukken.

'Ik word als een klein kind behandeld.'

'Zo gedraag je je ook!' Het is eruit voor ze het weet. 'Alsof ik Clara hoor. Laat jij je maar inpakken door de barones van Groot Mangelhout.'

Hein komt de keuken binnen. 'Jongens,' zegt hij bezwerend.

Wijnand gooit de stukgescheurde kaart op tafel. 'Waar bemoei jij je weer mee?' snauwt hij.

Renske wil de reactie op Heins gezicht niet zien.

'Ik ga al,' zegt ze, terwijl ze de zwezerik op de borden laat glijden.

Het is druk voor een doordeweekse dag. Ze krijgen veel enthousiaste opmerkingen over de nieuwe kaart. Zelfs het vrij dure wijnarrangement vindt gretig aftrek. Renske let er op dat ze elke bestelling dubbel doorgeeft in de keuken, hardop en op het prikbord. Zo doet Hein het ook. Ze vraagt niet meer of Wijnand haar hulp nodig heeft. Hij staat met opgerolde mouwen achter de pannen. De boter sist en als hij de inhoud van de wok schudt, springt het vuur in de oliespetters.

Ze houdt haar mond, ook als ze een karbonade terug op het werkblad zet. Te zwart; daar helpt geen roomsaus meer tegen.

Het zal haar een zorg zijn hoe Wijnand aan zijn informatie komt, maar fouten pikt ze niet. Hij bakt maar een nieuwe.

Aan het eind van de avond kijkt ze met Hein de computeruitdraai door. Geen van de gasten heeft enkel een hoofdgerecht besteld. Ze leunt achterover. Zie je, ze moet zich niet op stang laten jagen. Die nieuwe kaart is geweldig. 

Hein schenkt een glas wijn voor haar in. Ze gaat er even bij zitten en neemt een slok, hoewel er in de keuken nog heel wat werk wacht. Ze kan Wijnand niet alles alleen laten opruimen.

Als ze met tegenzin de keuken inloopt, de gebruikte tafelkleden in haar handen, heeft de wijn haar milder gestemd.

Wijnand staat bij de werkbank, ze ziet zijn rug. Als hij een koekenpan onder de warme waterstraal houdt, rolt de stoomwolk langs zijn haar omhoog voor de ventilatie er vat op krijgt. 'Hé, Wijnand,' begint ze. Dat zou minder bedeesd moeten klinken.

Hij duwt met zijn elleboog tegen de handel van de kraan. Na het geluid van het kletterende water is het ineens erg stil.

'Ja, vakwerk,' zegt hij. 

Ze zwijgt verbluft, ontwapend.

Een paar uur later wordt ze wakker, in het holst van de nacht; de eekhoorns vieren feest op het dak van het tuinmanshuis.

De geluiden zijn bekend inmiddels, ze schrikt er niet meer van. Waar ze wel van schrikt, is de droom. Ze legt haar hand op haar hart en slaat het dekbed terug. Er trekt een rilling door haar heen. Ze wacht en luistert tot haar adem weer rustig gaat.

Hoe kan ze nu dromen van Wijnand? Vrijen met hem! Zijn armen om haar heen, zijn hand laag op haar rug, strelend. Haar hand voelde zijn warmte, onder het haar in zijn nek. Hoe komt ze erbij? Was het Peer niet? Haalde ze in haar droom die twee door elkaar?

Ze draait zich op haar buik en duwt haar gezicht in het kussen. Niet terug laten komen, die droom! Het was Peer niet. Die geur, dat forse, die kracht, dat was Wijnand!

Als de uitnodigingen voor de open dag klaarliggen om verzonden te worden, verlangt Renske vreemd genoeg naar uitstel. Toch een beetje zenuwen, blijkbaar. Volgende week vrijdag is het zover. Clara heeft toegestemd om open huis te houden en er een receptie aan te verbinden. Forse discussie was er over de gastenlijst, maar ook die ligt er. Renske heeft Clara ervan kunnen overtuigen dat het belangrijk is de Spankse autoriteiten niet te passeren. Een beetje goodwill kweken is niet verkeerd. Er zijn nog onderhandelingen gaande over de inrichting van het parkeerterrein.

'Vroeger werd alles wat Groot Mangelhout aanging in de kerk gevierd,' vertelt dokter Prinsen als Renske hem de uitnodiging persoonlijk overhandigt. 

'In de kerk?' vraagt ze verbaasd.

'Zo ging dat. Toen was het halve dorp nog van de Van Brederodes. Voor de oorlog kon Groot Mangelhout bestaan van het verpachten van grond en boerderijen. Ben je wel eens in de oude dorpskerk geweest?' 

Wat goed dat ze kan knikken. 'De adelaar die de bijbel op zijn vleugels draagt!'

'Ik ben blij dat hij je opgevallen is! Heb je de hoge kerkbank met het wapen van de Van Brederodes ook gezien?'

'Is er een speciale bank? Ik moet er nog eens heen gaan. Ik had het me wel voorgenomen, maar er is nog niets van gekomen.'

Om zich heen kijkend of de bediening het toelaat, schuift ze even aan tafel. Ze heeft al zo vaak geprobeerd meer te weten te komen, maar Clara is niet scheutig met informatie over het geslacht Van Brederode. Dokter Prinsen wel en hij kan boeiend vertellen.

Zie je wel, het heeft met de oorlog te maken. Dan heeft ze die opmerking van Van Hogenzaal toch goed begrepen. 

'De oude Van Brederode was Duitsgezind. Daarmee verspeelde hij zijn goede naam. In die tijd - ik was toen ook nog maar een jochie - was Klein Mangelhout een theeschenkerij. De Van Weerseloo's waren de uitbaters; de vader van Hein, Jasper, was ook koetsier en later chauffeur op het landgoed.

Jasper van Weerseloo was bij zijn leven al een legende in het dorp. Er speelde zich vlak onder het oog van Van Brederode heel wat af. In Klein Mangelhout kwam het verzet samen, er zaten onderduikers en joden. Geen grotere tegenstelling denkbaar. Na de oorlog werd Groot Mangelhout geboycot in het dorp. De kleine Eva trok zich nergens wat van aan, die ging altijd haar eigen gang, ze was niet van Klein Mangelhout weg te slaan. Logisch dat ze met Hein trouwde. Die twee waren hun hele leven al samen. Eva, ze was een nagel aan haar vaders doodskist, dat wel. Heel anders dan Clara, die daardoor in haar eentje alles moest waarmaken en de stand ophouden.'

Nu de naam Clara toch gevallen is, durft ze wel verder te vragen.

'Ging ze daarom als verpleegster naar het buitenland?' Dokter Prinsen wrijft eens over zijn wenkbrauwen. 

'Ik beging de vergissing haar ten huwelijk te vragen,' zegt hij dan.

'Ze wilde niet?' Is dat te veel nieuwsgierigheid? 

'Het kon niet. Haar vader had zijn aversie tegen het dorp goed op haar over weten te brengen.' Zijn hand grijpt het wijnglas, maar dat is leeg. 

Ze staat op om het te vullen.

'Ik had er niet naar moeten vragen,' zegt ze zacht. 

'Het geeft niet,' zegt hij, nogmaals over zijn gezicht wrijvend, 'het schijnt vaker te gebeuren, dat mensen zichzelf wegcijferen en zich monddood laten maken. Ik vroeg haar toen haar vader nog leefde, en ze zei nee omdat ze wist hoe hij over de dorpelingen dacht en zonder zijn goedkeuring kon zij niet leven. Ze ging. Jarenlang kwam ik hier in de hoop dat ik haar ineens tegen zou komen. Dat was nooit zo, maar hoop is hardnekkig. Ze kwam pas terug toen haar vader verpleging nodig had. Voor hem dus, niet voor mij. Ik vroeg haar opnieuw toen de oude man zijn ogen gesloten had en ze zei nee omdat ze dacht dat ze zijn nagedachtenis moest eren door in zijn lijn te handelen. Ze staat met lege handen en een trots hart in de vrieskou van een onbarmhartige samenleving. Ik heb haar nooit kunnen ontdooien. Ze is aan haar eigen hart niet meer toegekomen, dus heeft het mijne al helemaal geen prioriteit.' 

Het belletje uit de keuken klinkt. Ze moet opstaan, Hanna zal de hoofdgerechten voor tafel vier klaar hebben. Iets bemoedigends zou ze willen zeggen, omdat zijn ogen zo droevig zijn nu. Oud lijkt hij, voor even laat zijn bravoure het afweten. Nu weet ze waarom hij hier drie maal per week zit, altijd aan dit tafeltje. Met zicht op de andere eenpersoonstafel. Waar Clara haar maaltijd eet, een boek bij de hand om niet steeds te hoeven rondkijken. Hij komt voor haar. En Clara, voor wie komt zij? Hoe lang al? Hoe lang nog?

Tussen de bedrijven door houdt Renske hem in gaten. Ze brengt hem water als hij zijn wijnglas heft voor meer wijn. Hij slikt zijn protest in als ze even haar hand op zijn schouder legt. Eigenlijk is er maar één woord voor, zoals hij daar zit: aangeslagen. Zijn gewoonlijke spraakzaamheid, het elan dat bij hem hoort, is de rest van de avond ver te zoeken.

Zelfs geen praatje met Clara. Alleen een groet. 

Vanachter de bar ziet Renske Clara's reactie. Het wegkijken als hij zijn stoel achteruit schuift, nadat hij met altijd hetzelfde gebaar zijn portefeuille getrokken heeft. Hij loopt langzaam dit keer. Die paar stappen in de richting van het tafeltje van Clara die, alsof ze leest, juist een bladzij in haar boek omslaat. Hij stopt niet voor een praatje, hij loopt langs haar heen. 'Goedenavond, Clara.' Hij tikt even aan een denkbeeldige hoed - zonder glimlach is het een triest gebaar.

Clara knikt kort: 'Dokter Prinsen.'

Als hij bij de deur is en even zijn rug recht, kijkt hij nog een keer achterom. Clara wendt haar blik abrupt af, alsof ze hem niet verbaasd nakeek. Renske wil wedden dat ze morgen naar hem vraagt. Iets zegt in de geest van: 'Dokter Prinsen wordt er ook niet vrolijker op.' 

Als ze dan gewoon eens zou antwoorden: 'Hij vertelde van vroeger, wat er gepasseerd is tussen hem en u'? 

Nee, natuurlijk zegt ze dat niet. Het begint net een beetje te ontdooien tussen hen op Groot Mangelhout. Clara is daar minder stug dan hier. Zou Clara zelf wel weten hoe ze hier zit? Gereserveerd en afwerend. Hoe ze geïrriteerd opkijkt uit haar boek als er ergens in de zaal een lachsalvo losbarst? Geen wonder dat niemand haar graag mag. Ze maakt het er zelf naar. Heeft ze al iets gezegd over de nieuwe kaart?

Bij het afruimen van de tafel van dokter Prinsen lijkt er wel iets te zijn blijven hangen van zijn somberheid. Renske moet er van zuchten. Zie je wel, hoe slecht het is om naar boven te halen wat op de bodem ligt? Laat de pijn in het donker blijven! Je kunt jezelf beter voor de gek houden dan kwellen met de waarheid.

'Is dokter Prinsen nooit getrouwd?' vraagt ze aan Hanna,

terwijl ze zijn bord in de afwasmachine zet.

'Jawel hoor, maar dat heeft maar een paar jaar geduurd.

Gescheiden. Ze hadden geen kinderen. Het was geen

vrouw van hier. Ze pasten voor geen meter bij elkaar.'

Een schuine blik van Hanna, alsof ze aftast wat Renske

weet.

'Hij was vanavond een beetje in mineur,' verklaart ze dus maar.

Hanna knikt; ze houdt een waterkaraf tegen het licht en veegt een achtergebleven druppel weg. 'Geluk moet je gegeven worden.'

Renske kijkt verrast op. Zo'n opmerking verwacht ze niet van Hanna.

'Geluk is wat je ervan maakt,' zegt ze Rosalie na, benieuwd hoe Hanna daarop zal reageren.

Hanna neemt de tijd. Ze schuift de karaf op de plank en pakt een volgende. Opnieuw het ritueel van tegen het licht houden.

Renske wacht af, ze weet zeker dat Hanna op een antwoord broedt.

'Als jij er zo over denkt, is jouw geluk het mijne niet.' Er staan nog drie karaffen.

'Geluk is niet te verdienen en niet te maken. Ik krijg het soms gewoon gratis. Ik ben gelukkig op onverwachte momenten.'

Renske pakt de laatste karaf en houdt hem tegen het licht.

'Door wie komt het dan? Door je man? Jullie kinderen?' 

Hanna maakt een kruisteken en daarna een klein gebaar omhoog, alsof het geen woorden velen kan. 'Als dat zo is, dan is daarboven, volgens mij, toch echt iets mis met de distributie.'

Het klinkt hard, hoewel ze het grappig bedoelt; ze hoort het zelf.

Hanna kijkt om. 'Daar ga ik niet over. Als je gelooft, wil dat niet zeggen dat je geen vragen meer hebt. En ook niet meer recht op geluk. Geloof maakt je wel gevoeliger voor geluk. Je herkent het eerder.'

Nu lacht ze, een verontschuldigende lach, alsof ze zeggen wil: 'Hoor mij nou toch!'

Maar Renske is er nog niet klaar mee.

'Bedoel je met "eerder" vaker?'

Hanna gooit de theedoek in haar richting. 

'Stel jij wel eens moeilijke vragen?'

'Alleen als ze belangrijk zijn.'

'Oké, ik bedoel niet vaker, maar kritischer. Het echte geluk is steeds een ontdekking, een cadeau. Niet iets wat je jezelf wijsmaakt, maar wat ineens tevoorschijn komt, zeg maar. Een zonnestraal, het lachen van een kind, het besef dat je benen nog steeds willen, dat je nog huilen kunt om iets ergs, dat je houdt van iets liefs.'

Hanna haalt nu haar schouders op: 'Het klinkt weer veel groter dan het zou moeten klinken. Geluk heeft te maken met "er zijn" en "zien wat er is" en voor mij heeft dat te maken met God.'

'Mooi!' zegt Renske enkel.

Het blijft in haar hoofd rondspoken. Volgens Hanna is geluk een gift, een te ontdekken geheim. Zoals Rosalie

het verwoordt, is het een concessie, een afspraak met je zelf. Met je hand aan je keel in het donker lopen en jezelf wijsmaken dat je niet bang bent, dat zou bij Rosalie dus nog geluk kunnen zijn. Naar de stilte luisteren tot je het bloed in je oren hoort suizen - zou Rosalie dat nog geluk noemen? Wakker liggen, verlangen, wachten op iemand die niet komt? In je herinnering een gezicht zoeken dat al vager wordt? Denken aan een kus? Een omhelzing proberen terug te halen in je gedachten? Als je dat geluk noemt, is het niet onlogisch dat je het echte geluk niet meer herkent. Zou Rosalie nog wel eens onverwacht gelukkig zijn? Zou zij in het donker 's nachts niet koud en eenzaam zijn?

Hanna moet er dichter bij zijn.

Noem zelf nu eens een moment van geluk? daagt ze zichzelf in gedachten uit.

Het leven met pa, vroeger, de vakanties, bij hem in de buurt zijn. Het tomeloze genieten van tijd en ruimte en van elkaars aandacht. Dat staat onbetwist op de eerste plaats en gek genoeg komt op de tweede plaats: het zitten in de keuken van slager Riemersma en het lopen tussen zijn koeien in de stal. Dat was geluk.

Ze wacht of er nog iets anders komt bovendrijven, een gebeurtenis die om een hogere score vraagt. Aan Peer moet ze denken, aan al die goede warme momenten toen er iets moois groeide tussen hen. De spanning van het dichterbij komen, een ogenblik van plotselinge intimiteit. Het lukt niet. Is er dan geen belevenis met Peer te vinden, die is blijven liggen op de plank van onvervalst geluk? Schiet haar nu niets te binnen, terwijl er zo veel mooie momenten zijn geweest, momenten vol belofte en tederheid?

Waar liggen ze dan, die herinneringen? Op de plank bitterzoet?

Wat loopt ze zichzelf weer op te fokken. Zo komt ze nooit verder dan overleven!

Elke dag valt er iets weg te strepen van de lijst van dingen die nog gebeuren moeten.

Iedere streep is een geruststelling dat de deadline gehaald wordt. Renske heeft vanmorgen een gesprek met een schoonheidsspecialiste, die er veel voor voelt een avond per week in Groot Mangelhout te behandelen. Ze heeft ook de kappersopleiding, vertelt ze terloops. 

Renske kijkt verrast op. 'Nou, dan zou ik wel graag een afspraak maken. Ik kan maar geen tijd vinden in deze drukte en zo langzamerhand zit er helemaal geen model meer in.'

'U zou het opgestoken moeten dragen!'

'Ik? Opgestoken?'

'Zal ik het even voordoen?'

Renske rijdt haar bureaustoel naar achteren en geeft haar carte blanche.

Een paar minuten later staat ze voor de spiegel het resultaat te bewonderen.

Er is niets aan: gewoon een omhooggewerkt staartje, met pieken. Het wordt op zijn plaats gehouden door een klemmetje.

'Heb ik altijd in mijn tas, klemmetjes en kammetjes. Mijn vingers jeuken soms zo,' lacht de schoonheidsspecialiste. 

'Nou, met u komen we er wel. Het staat echt leuk!' 

Het nieuwe kapsel kan zelfs Clara's goedkeuring krijgen. 

'Hebt u voor mijn werkgeefster ook nog een advies?' plaagt Renske.

'Niet voor wat het haar betreft; ik zou graag uw huid een oppepper geven.'

'Later, daar heb ik nu geen tijd voor,' houdt Clara af. 

'Mag ik er nog eens op terugkomen?' 

Het stemt Renske erg tevreden: wat een vlot type, zo iemand kunnen ze hier wel gebruiken! 

Bij het afscheid nemen kan Renske meteen de deur openhouden voor de monteur die de lift komt demonstreren.

Intussen hoort ze haar mobiele telefoon rinkelen. Ze moet even zoeken voor ze hem te pakken heeft.

'Kun je even naar Klein Mangelhout komen?' Het is Wijnand.

Op de achtergrond klinken meer stemmen. Zo vroeg al gasten? Ze zijn nog niet open toch?

'Nu meteen? Ik krijg net uitgelegd wat ik moet doen als de lift vastzit.'

'Daarna is ook goed. Er is geen brand hier.' Weg is hij alweer.

Renske luistert naar de monteur, die de sensor waarop de deuren moeten openspringen, aanpast.

'Ja, dat is beter. Als ze opengaan voordat je er voor staat, lijkt het of je binnen gelokt wordt.'

'Hebt u die enge film gezien, over een lift?'

'Gelukkig niet, ik heb daar helemaal geen film voor nodig.

Maar eh, wat als de lift halverwege stopt?'

De monteur wijst op de telefoon in de lift.

'Oké. "Help, ik zit vast," zegt degene die vastzit. En wat moet ik dan?'

'Dan loopt u naar de meterkast. U controleert of de stroom uitgevallen is. Zo ja, dan moet u controleren of het noodaggregaat zichzelf in werking stelt. Als dat niet het geval is, dan deze knop omzetten.'

Renske maakt driftig aantekeningen. Als Wijnand nu hier was, kon hij even een schetsje maken, dat zou een stuk makkelijker zijn.

'Het staat allemaal in de handleiding,' verzekert de monteur.

'Ja, maar ik wil het gewoon in mijn hoofd hebben,' houdt Renske vol. 'Wat als de stroom niet uitgevallen is en de lift toch vastzit?'

'Dat maakt u niet mee,' zegt de monteur. 

'Ik houd u er aan! Ik roep u er persoonlijk bij als het wel gebeurt. Bent u ook handig met auto's?'

'Nee, daar begin ik niet aan. Ieder zijn vak. Is er geen garage in dit dorp?'

'Dat moet ik nog uitzoeken. Er zit een rammeltje onder mijn motorkap dat ik niet vertrouw.' 

Ze steekt haar hand uit. 'Bedankt voor de uitleg. Loopt u mee naar het restaurant voor een kop koffie met een broodje?'

Daar blijkt geen tijd voor te zijn. Hij moet meteen door naar een volgende klant.

Rustig aan, bezweert ze zichzelf als ze het bordes afspringt. Er is geen brand, zei Wijnand, maar ze is gewoon nieuwsgierig wat dan wel. Zo vaak wordt ze niet ergens bij geroepen door Wijnand.

Als ze haar hoofd om de hoek van de klapdeur steekt, heeft ze het in een oogopslag gezien.

Riemersma zit breeduit aan de grote tafel. Naast die imponerende verschijning lijkt zelfs Wijnand tenger. 

'Ha, de slager op bezoek!'

Over de tafel heen reikt hij haar zijn forse hand. 'Ik dacht na je bezoek: die komt nog wel weer eens kijken. Maar nee, de koeien hebben blijkbaar minder aantrekkingskracht dan ik dacht.'

'Dat ligt niet aan de koeien!'

'Dan ligt het aan mij!'

'Ook niet, het was erg druk hier. Ik kom binnenkort, en graag.'

'Daar houd ik je aan. Wijnand, je zei toch dat ik hier zo lekker zwezerik kon eten?'

Renske schiet hardop in de lach. 'Moest ik daarvoor komen? Dat kan Wijnand net zo goed, hoor!' 

Wijnand maakt een afwerend gebaar. 'Vakvrouwschap voor de slager. Met minder hoeft hij geen genoegen te nemen.' Eigenlijk wel vleiend, denkt ze, als ze in de keuken met zorg een mooi stukje vlees uitzoekt. Zo zou Wijnand vaker moeten zijn. Ze zal voor hem en Hein ook maar een kleine portie maken.

'Hé, wat een verwennerij,' zegt Hein als ze opdient, 'en waar is jouw bord dan?'

Ze toont haar glas melk. 'Ik lunch nooit. Maar stoor je niet aan mij, ik kijk toe. Eet smakelijk!'

Ze leunt achterover. Er wordt weinig gezegd. Ze krijgt een knik van Hein, goed dat ze er aan dacht de zwezerik op zijn bord in plakjes te snijden, nu heeft hij genoeg aan één hand.

'Is het leuk om naar etende mannen te kijken?' vraagt Wijnand als hij zijn bestek neerlegt. 'Erg leuk,' zegt ze tevreden.

'Het is ook leuk om naar jou te kijken.' Wijnand, die een complimentje weggeeft!

Ze voelt aan het opgestoken haar. Ze zou iets snedigs terug willen zeggen. Dat hij ook dringend een kapper nodig heeft, maar dat is intussen al een onbespreekbaar item geworden omdat Clara er aldoor over begint. 

Riemersma schuift het lege bord weg. 'Dat was voortreffelijk. Je kunt er wat van!'

'We hebben een goede slager, dat is het geheim,' zegt ze.

Ad rem zijn tegen Riemersma is niet moeilijk.

'Ik moet trouwens de groeten doen van een oude bekende van je, Bert Vossen. Hij vroeg of ik je al tegengekomen was hier.'

'O.'

Niet weglopen! Ze kan toch gewoon blijven zitten en zeggen dat hij de groeten terug moet doen? Bert is prima, waarom zou hij haar de groeten niet doen? 

Riemersma praat gewoon door. Over hoe lang hij Bert al kent en dat Bert, als hij een klant heeft voor biologisch kalfsvlees, zo nu en dan bij hem aanklopt. 

Wat Riemersma zegt, de wereld is maar klein. Te klein, want Bert is best, maar hij zal vast en zeker meer dan haar naam genoemd hebben. Parmentier is dichter bij Spank dan ze dacht. Ze moet op haar adem letten. 

Kan ze opstaan en zich verontschuldigen? Ze merkt het vanzelf.

Hoe lang is het al stil? Heeft een van de drie iets gevraagd, iets gezegd? Wachten ze op een antwoord van haar? Haar blik vliegt de tafel langs. Hein kijkt geschrokken - of is het geschokt? Riemersma zit iets voorovergebogen, alsof hij zijn hand uit zal steken om op haar schouder te slaan. En Wijnands ogen, hoe moet ze die blik vertalen? 

'Ik vond hem op de trap. Dood. Het was een gewone dag, harde wind en regen, in september van het afgelopen jaar.'

Ze zou toch opstaan en niets zeggen? 

'Kind!' zegt Hein; hij bedwingt met zijn goede hand het trillen aan de andere kant. Dat heeft hij alleen als hij zojuist een grote krachtsinspanning heeft geleverd. 

Wijnand schuift zijn stoel achteruit met een ruk. 'Jij zat het hier te vertellen, Jan, ik weet het nog. Je had het op het nieuws gehoord onderweg. Roofoverval op restauranteigenaar. Was het geen Belg?'

Ze knikt: 'Peer kwam uit Kortrijk. Daar zat hij in het familiebedrijf; hij wilde hier zo graag voor zichzelf...' Weer valt ze stil.

'Is er al opheldering in die zaak? Een dader? Ik heb er later nooit meer iets over gehoord.'

Renske trekt met haar nagel streepjes in de nerven van de houten tafel.

'Nee, de zaak loopt nog. Ze vermoeden dat er meer achter zit. Niet zomaar een roofoverval. Het onderzoek wacht op een los draadje, een aanknopingspunt. Ik was twee weken geleden, die keer toen ik onverwacht vrij nam, nog op het bureau om foto's te bekijken. Er heeft iemand in voorarrest gezeten. Gebrek aan bewijs, maar hij heeft er waarschijnlijk wel mee te maken, een klein schakeltje. De recherche denkt dat er een heel netwerk achter zit. Het gaat hun allang niet meer alleen om het oplossen van die moord. Niet ongeduldig zijn, roepen ze steeds maar. Uit de tent lokken. Maar intussen gebeurt er helemaal niets. De dader loopt nog rond, het wapen is nog niet gevonden. Je wilt niet weten hoe ellendig het is. Dat het niet overgaat op deze manier. Alles komt steeds weer terug, elke dag weer.'

Komt er nu toch iets van opluchting nu het gezegd is? 

'Weet Clara dat allemaal?' vraagt Wijnand. Een blik is genoeg.

'Je had het moeten zeggen. De omgeving moet daar rekening mee houden.'

'Er wordt hier rekening met mij gehouden. Als ik daar nog zou zitten...'

Ze moet nu niets meer zeggen, want ze heeft haar stem niet meer in bedwang.

Riemersma krijgt een hoestbui; nu kan Wijnand op zijn rug slaan in plaats van naar haar kijken.

'En wij maar denken dat je gewoon hogerop wilde in het

vak.'

'Dat is ook wel zo!'

Het klinkt niet zoals ze zou willen. Soms zeg je iets verdedigends en maak je jezelf daarmee kwetsbaar. 

'Liet die man nog familie na?' wil Riemersma weten. Is dat nieuwsgierigheid of zit er medeleven in zijn stem? 

Knikken maar. 'Een vrouw en een kind,' zegt ze na een korte stilte. 

Wijnand staat op.

'Ja, haal maar koffie, Wijnand,' zegt Hein.

Er komt geen koffie. Ze horen de buitendeur dichtslaan.

Helemaal Wijnands stijl.

Vertrekken is het beste. Ze gaat de borden opstapelen en wegbrengen. Ze is hier wel klaar nu. Wie weet wat Riemersma nog meer gaat vragen. Ze gaat hier niet zitten wachten op het ellendige gevoel dat altijd komt als ze heeft moeten antwoorden op de vraag of Peer familie had. Waarom vragen ze niet gewoon of er iemand was die van hem hield?

Zou dat een gekke vraag zijn? Op die vraag zou ze tenminste antwoord kunnen geven zonder zich zo miserabel te voelen, zo vernederend.

Peer had het moeten zeggen, dat Rosalie en Peerke er waren.

Hij heeft het niet gedaan. Dat is bedrog.


Hoofdstuk 10

'Bevalt het wonen in het tuinmanshuis? Ben je al aan de stilte gewend?' vraagt Hein, terwijl ze samen aan het opdekken zijn.

'Soms dreunt het in mijn oren, die stilte,' zegt Renske eerlijk, 'ik zit niet voor niets zo vaak hier, ook als ik niet ingeroosterd ben.'

'Dat dacht ik wel. Ik was bang dat je heimwee zou hebben.'

'Daar is weinig kans op. De stad mis ik echt niet!'

'Gelukkig, heimwee is erg slecht voor een mens.' 

Hij gooit onhandig het tafelkleed over de ronde tafel. Renske trekt het glad en legt de servetten neer. 

'Dat zal best. Ik ken alleen het gevoel dat ik niet naar huis terug wilde als de vakantie om was. Maar dat kun je dus geen heimwee noemen.' Ze herinnert zich wat Clara vertelde over Wijnands jeugd, ziekte en heimwee. Hein weet vast waarover hij praat, ze hoopt dat hij er nog even op doorgaat.

'Heimwee is vreselijk. Er zijn mensen die heimwee aanstellerij vinden, maar dat is het niet. Het ontregelt je leven, het vreet aan je. Wij hebben er in de familie allemaal last van. Alle Van Weerseloo's.'

'Wijnand ook?' vraagt ze, terwijl ze een stompje kaars uit een kaarsenstandaard peutert.

'Wijnand het ergst van allemaal. Zo erg dat hij niet eten en drinken wilde toen hij voor zijn astma in een speciale kliniek was opgenomen. Zijn moeder en ik stonden doodsangsten uit om hem. Thuis stikte hij en in de kliniek teerde hij weg. En dan wordt er gezegd dat het allemaal aanstellerij is.'

'Wie zei dat dan? Rare arts moet dat geweest zijn!'

'De arts was prima, daar lag het niet aan. Maar Eva en ik hadden veel moeite met een paar andere mensen, die ons meenden te moeten vertellen dat we wat harder moesten optreden tegen de jongen.' Hein staat voor het raam en kijkt in de richting van Groot Mangelhout. 

Even twijfelt ze, maar wie weet hoe lang het duurt voordat er weer eens een gelegenheid komt om door te praten over de familieverhoudingen. Als Hein haar te nieuwsgierig vindt, dan moet hij dat maar zeggen. 

Ze waagt het erop. 'Wijnand was het enige kleinkind. De kroonprins van Groot Mangelhout. Was zijn opa niet trots op hem?'

Hein kijkt om, een schampere lach trekt over zijn gezicht. 

'Gelukkig niet, want dat zou betekend hebben dat Wijnand op hem leek. Die man was alleen maar trots op zichzelf. Hij heeft zo veel kapotgemaakt in zijn leven! Ik heb hem nooit gemogen en hem nooit kunnen vergeven. Vooral niet dat hij zo'n slechte vader voor zijn dochters was. Clara en Eva hebben een ellendige jeugd gehad.'

'Ging Clara daarom naar het buitenland?' 

Hein knikt: 'Ze had niet terug moeten komen. Daar kon ze zichzelf zijn. Ze kwam daar tot haar recht, deed goed werk.

Maar toen haar vader ziek werd, gebood hij haar terug te komen om hem te verzorgen. Dat deed ze. Jammer voor haar. Was ze weer terug bij af. Die jaren onder zijn invloed, zijn waan, dat zijn slechte jaren geweest voor Clara.' Renske is op de tafel gaan zitten met haar armen over elkaar. Dan zegt ze ongelovig: 'En jullie hier, op een paar meter afstand, konden daarbuiten blijven? Jullie konden wel een eigen leven opbouwen?'

Hein gaat erbij zitten, zet zijn ellebogen op tafel en wrijft over zijn voorhoofd en daarna over zijn ogen. 

Er zit zo veel tederheid in zijn stem. 'Eva! Zij maakte het helemaal te bont, ze werd verliefd op een Van Weerseloo. En die hebben allemaal iets met hun geboortegrond, dat heb ik je net zitten vertellen. Die kunnen hier niet weg. Een onmogelijke keus leek het. Hoeveel tranen er in de pannenkoeken zijn meegebakken hier? Ik zou het je niet kunnen vertellen. Maar ze bleef sterk en trouw. Toen haar vader haar niet meer wilde zien, gaf ze Clara de opdracht de gordijnen 's avonds niet helemaal te sluiten. Dan liep zij voor het slapengaan nog een rondje door de tuin om door de kier naar binnen te kijken. En later, toen hij ziek lag, zette Clara de schemerlamp dicht bij het bed of bij zijn stoel, zodat Eva hem kon zien.'

'Wat vreselijk! Heeft ze hem nooit meer gesproken?' 

Hein schudt zijn hoofd en trekt een denkrimpel. 'Hoe zei ze dat ook alweer? "Als je niet meer mét iemand kunt praten, kun je altijd nog óver hem praten." Dan had ze even zo'n snel gebaar, met haar wijsvinger omhoog. "Als er hiér niet naar je geluisterd wordt, daar wel!"'

'Mooi!' zegt Renske. Ze kijkt op hem neer. Het warrige grijze haar ligt in een krans rond de glimmend kale plek op zijn hoofd. Zoals Hein praat over Eva - dat moet een grote liefde geweest zijn. Ze zou er nog meer over willen horen, maar Hein zegt niets meer, hij droomt. 

Ze staat op. 'Nooit gemerkt dat Wijnand last van astma heeft.'

'Hij heeft er ook bijna geen last meer van, je kunt het overgroeien blijkbaar. Maar het heeft wel zijn jeugd verknoeid. Hij heeft nooit mee kunnen doen met de rest. Veel kansen gemist.'

'Is hij daarom zo druk met die jongelui op Spankse Staffel?' Hein knikt. 'Hij heeft een zwak voor die gasten. Hij weet wat het is om overal buiten te staan.' 

Er komen geluiden uit de keuken. Hij begint over iets anders.

'Heb je al vriendschap gesloten met de potkachel?'

'Ik oefen zo nu en dan. Alleen op dagen dat ik er tijd voor heb. Ik heb twee elektrische radiatoren aangeschaft. Het zal wel een flinke energierekening opleveren, maar die doen het op commando.'

Renske strijkt de vouwen uit een tafelkleed. Hein komt met de bestekmand.

'Het zit hem in de schoorsteen, geloof ik. Je moet er Wijnand maar bijhalen.'

'Ik krijg het raampje in de badkamer niet open, die grendel is verroest.'

'Heb je een schroevendraaier?'

Renske schiet in de lach als ze terugdenkt aan de manhaftige pogingen van de schilder om de schroeven los te krijgen.

'Het zit echt muurvast, geen beweging in te krijgen. Ik heb de schilder er al bij gehad. Die stond te zweten en te kreunen. Ik was bang dat hij met die schroevendraaier door het glas zou schieten. Hij stelde na een kwartier voor een compleet nieuw kozijn met raam te bestellen. Maar daar moet Clara eerst groen licht voor geven en die heeft momenteel wel wat anders aan haar hoofd. Maar het is lastig: ik moet nu steeds de deur openlaten na het douchen.' 

Hein komt met een blad vol glaswerk. Het valt haar altijd weer op hoe sterk en zeker hij met zijn goede arm is en hoe efficiënt hij een beroep doet op de minder goede. Maar vastgeroeste grendels en kracht zetten op een klein vlak, daar begint hij niet meer aan, zegt hij. 'Ik zal Wijnand wel even vragen. Er ligt hier nog wel een grendel in de schuur.'

Renske herschikt de bloemen. Dat is Mischa's werk, maar ze heeft er geen talent voor. Als straks alles soepel loopt, zullen we eens een workshop bloemschikken organiseren, neemt Renske zichzelf voor.

'Hier moeten allebei de kinderstoelen nog bijgeschoven worden. De familie Van der Veen wordt jaarlijks rijker aan klein grut. Ze vieren hier altijd de verjaardag van moeder Mieneke. Zij was een vriendin van mijn vrouw.'

'Zal ik iets extra's doen? Amuses vooraf? En een grappig toetje voor de kleintjes?'

Hein knikt. 'Doe maar. Ik zal het tegen Wijnand zeggen, dan weet hij er van. En moest jij niet vergaderen vanmiddag?'

Renske werpt een blik op de klok. Ze schrikt. 'Al zo laat? Dan moet ik rennen.'

Rond vier uur trekt Renske de deur van Groot Mangelhout achter zich dicht. Dat was een pittig gesprek. Het was een goed idee om de wethouder en de chef openbare werken naar Groot Mangelhout te halen. Nu zat Clara veel steviger op haar stoel. De vorige keer, toen de vergadering op het gemeentehuis plaatsvond, had Renske het gevoel dat zij alleen het woord moest doen. Clara was nerveus geweest, timide ook. Een houding die niet bij haar paste. Vanmiddag ging dat een stuk beter. Heeft Clara misschien de entourage van het huis nodig om zich te kunnen laten gelden? Het is niet de eerste keer dat dit Renske opvalt. De dag dat ze samen naar de demonstratie van fitnessapparatuur waren geweest, had ze zich ook verwonderd over Clara's houding. Op Groot Mangelhout is ze bazig, soms zelfs bemoeizuchtig. Op Klein Mangelhout altijd afstandelijk, snel geïrriteerd. Maar buitenshuis lijkt ze veel kleiner. Het zou zomaar kunnen dat Clara's teruggetrokken gedrag tijdens het eten in Klein Mangelhout minder hooghartig is dan het lijkt. Gek is dat, mensen kruipen in een rol en dat zien ze niet eens van zichzelf. Misschien is ze zelf ook anders op Groot Mangelhout dan in Klein Mangelhout. Is ze hier anders dan in Parmentier? Als ze terugdenkt, lijkt het dat ze daar altijd bezig was met Peer in haar achterhoofd. Het lijkt haar dat ze het hem naar de zin wilde maken, hem wilde zien lachen, zijn wensen vóór wilde zijn, zodat hij haar niets hoefde te vragen - alsof dat het belangrijkste was.

In Klein Mangelhout is ze steeds op haar hoede dat ze zich niet te veel laat gelden. Niet opdringen, maar motiveren, het gevoel geven dat ze er samen iets moois van maken. Hein en Hanna pakken dat op, Wijnand minder. Voor Wijnand is het lastig, iemand van dezelfde leeftijd boven zich te hebben. Zou hij het extra lastig vinden dat ze een vrouw is?

Ze heeft trouwens ook wel begrepen dat Clara absolute zeggenschap heeft over het complete bezit, Groot en Klein Mangelhout. Hein accepteert dat en dat is gezien zijn situatie momenteel ook wel logisch. En Wijnand gaat hier nooit ofte nimmer weg, dat heeft Hein haar zojuist duidelijk gemaakt. Clara klaagt over hem, maar Wijnand bemoeit zich helemaal nooit met het beleid, hij ontloopt de confrontatie en is meestal één brok lijdelijk verzet. Hij wil alleen maar geen veranderingen. 

Het ligt haar niet om nieuwsgierige vragen te stellen. Maar ja, dat houdt eigenlijk ook in dat ze van eerder gemaakte fouten niet bijster veel geleerd heeft. Ze heeft de vragen aan Peer ook altijd voor zich gehouden. Wat is dat toch in haar? Waarom geneert ze zich voor het feit dat ze iets niet begrijpt? En waarom houdt ze zichzelf zoet met de idee dat wat ze weten moet vanzelf wel duidelijk wordt? Altijd bang zijn dat je iemand in verlegenheid brengt, kan een prima excuus voor je eigen verlegenheid zijn. 

Ze moet ophouden met piekeren. 'Draai nu die knop even om, zeg,' zegt ze bezwerend hardop. 

Ze mag blij zijn dat Clara zo veel pit vertoonde tijdens de vergadering en dat de beide ambtenaren geïmponeerd waren door het huis en de ontvangst. Dat zal de verdere onderhandelingen ten goede komen. De golfcourse komt er en dat is prachtig, want dat levert ook weer gasten voor Klein Mangelhout op.

Eerst even een paar leuke amuses zoeken in haar recepten. En de wasmachine leeg halen. De zon schijnt, het is dat er geen waslijn hangt, anders zou de was buiten kunnen drogen.

Hoe zei haar vader dat ook alweer? Januari heeft een lentedag, februari twee, maart drie en in april kun je een zomerdag verwachten. Als het gezegde waar is, dan is dit de eerste van februari. Ze blijft staan om de zon op haar gezicht te voelen.

Dit gaat ze allemaal bewust meemaken deze keer! Bij de vijver houdt ze haar pas in om te kijken naar het longkruid. Er zit leven in, maar er zijn geen knoppen nog. 

Thuisgekomen laat ze de voordeur openstaan om de lentelucht binnen te halen. Misschien waait de muffe geur wat uit de gang. Ze knielt voor de boekenkast en zoekt op de onderste plank de map waarin ze de kleine voorgerechten heeft staan.

Ze heeft een pen en een memoblokje bij de hand. Bladerdeeghapje met ansjovis en paprika. Gedroogde tomaat in marinade. Flintertje gerookte zalm op kwartelei. Kan misschien ook wel met een partje kippenei. Dunne ringen van rode ui in teriyakisaus, gerold in een plakje rosbief. Dat is een leuke, die iedereen wel wil proberen. Maar dan moet er verse rosbief komen uit de slagerij van Riemersma. Redt ze dat nog? Of moet ze vragen of ze het willen bezorgen? Een schaduw valt over haar heen. Het is Wijnand, die ineens in de deuropening staat. Op hetzelfde moment dat de schrik als een bliksem door haar heen slaat, is er de opluchting dat hij het is.

Nooit eerder zaten die twee emoties zo dicht bij elkaar. Hoe vaak heeft haar hart de afgelopen maanden stilgestaan om daarna door te bonzen als zwaar geschut, dat maar langzaam afzwakt? Dan kreeg ze ademnood tot ze de spanning kon loslaten en een nieuwe hap lucht kon nemen. 

Nu is de schrik niet minder, maar meteen na de flits ademt ze haar longen leeg en weer vol. Het is Wijnand. Hij heeft twee schroevendraaiers in zijn hand. Overrompeld door haar eigen reactie komt ze onhandig overeind uit haar geknielde houding.

'Hein zei dat je me even nodig had.'

Het klinkt alsof hij ook schrok. Of komt het omdat hij hier vroeger woonde en nu hij binnenstapt pas goed beseft dat het tegenwoordig haar woning is?

'Ja, goed.'

Wat reageert ze dom. 'Ik keek even naar een klein hapje vooraf, voor die familie van vanavond. Hoe heten ze ook alweer? Van Veen. Hein vond het een goed idee.' Gaat ze meteen in de verdediging? Ze is toch niet bang voor hem?

'Van der Veen heten ze. Is goed, Hein zei het al. Het raam van de badkamer was het? Dat heeft volgens mij nooit open gekund.'

Ze loopt voor hem uit. Ach, dat is natuurlijk onzin. Als er een de weg kent in dit huis, is hij het wel. Ze wijst naar de roestige grendel. Wijnand legt een schroevendraaier opzij en begint met de andere het gleufje in de schroef open te krassen om er beter grip op te krijgen. 

'Kijk uit dat je niet door het glas schiet,' zegt ze, net als eerder tegen de schilder.

Hij kijkt even om voor hij kracht zet op de schroef. Renske zwijgt en houdt haar adem in.

Ze doet een paar stappen achteruit, de badkamer is al vol genoeg met Wijnand alleen. 

Ze hoeft er met haar neus niet boven op te staan. 

Weer in de kamer zet ze de receptenboeken terug; het memootje stopt ze in haar tas.

Ze hoort gemopper; hij geeft met de achterkant van de schroevendraaier een forse klap op de grendel. Ze gaat niet kijken. Stel dat ze in de lach schiet... Ze wacht wel in de gang tot hij klaar is.

Buiten landt een merel kwetterend in het gras. Alsof die ook lacht. Zal ze toch even vragen of het lukt? Niet doen maar. De geluiden die hij nu maakt, klinken tevreden. Er knarst iets met een naar geluid. Krijgt hij de schroevendraaier rond? Ze ziet het aan de bewegingen van zijn schouder. Nu geeft hij een harde duw met de muis van zijn hand tegen het raam en het schiet open. 

Hij draait zich om en komt op haar toe met de grendel in zijn hand. Uit zijn verband gebogen, een brok roest. 

'Geweldig, het komt aan op mankracht blijkbaar! Je stuurt de rekening maar.'

''t Valt mee,' zegt Wijnand, even zijn hand over zijn voorhoofd halend, 'een zoen is goed.'

De gang lijkt ineens te klein voor hen tweeën. Zei hij dat? Méént hij dat nou? Die ogen van hem_ Ze moet zich niet laten kennen, hem vóór zijn nu het nog kan. Dat kan ze, ze zal het hem laten zien.

'Eén maar?' zegt ze rap, terwijl ze een stap naar voren doet. Ze legt haar hand tegen zijn borst en heft haar gezicht naar hem op. Peer was kleiner. Bij Wijnand moet ze op haar tenen. Hem overtroeven moet ze, dus geen nepkus van vaag wang-aan-wangcontact.

Ze vindt zijn mond. Onder haar lippen beweegt het. Alsof hij eerst wil lachen en dat ineens niet meer kan. Er valt iets tussen hen in op de grond - dat moet de grendel zijn. Zijn handen komen om haar rug, tegen haar schouderbladen en lager. Een zoen is maar een zoen. Ze is al zo lang niet gezoend. Het is Wijnand. Ze moet zich losmaken! Wie overtroeft er nu wie?

Onder haar hand is het bonzen van zijn hart. Ze moet haar hoofd opzij draaien en lachen. Hem wegsturen met een grap. Diep in haar buik is het smelten begonnen, ze zal nog omvallen als hij haar nu loslaat. Als hij dit een grap vindt, wat dan? Nu is haar hand in zijn nek, onder de warmte van het dikke krullende haar. Ze voelt het hoekige van zijn kaak. Zijn mond laat haar los. Nu kan ze zich wegdraaien. Ze had de regie niet uit handen moeten geven. 

Het prikt aan alle kanten, ze voelt hoe het bloed in haar hals omhoog trekt.

Ze moet afstand nemen. Maar dat gaat niet binnen de boog van zijn armen. Nu verzet ze zich. Hij geeft haar ruimte, maar alleen om haar aan te kunnen kijken. Ze slikt moeilijk en schudt haar hoofd. Wijnand laat los, zijn armen vallen slap naast zijn lichaam. 

'Wijnand,' begint ze haperend.

Hij bukt zich en raapt de grendel van de vloer. Hij kijkt ernaar en weegt het ding op zijn hand 

'Als je nog eens een klusje hebt,' zegt hij dan. 

Het bloed schiet opnieuw naar haar gezicht. Ze zal ongetwijfeld met een knalrode kop staan hier. Wat bedoelt hij? Heeft ze zichzelf zo goedkoop gemaakt? Maakt hij het stuk? Waar zijn ze in vredesnaam mee bezig? 

Ze moet hem wel aankijken. Zien of hij haar in de maling neemt, of hij het schamper bedoelt. Denkt hij dat ze uitgehongerd is? Dat is zo, maar dat hoeft hij niet te weten.

'Ik zal zorgen dat er een nieuwe grendel op komt, het komt wel goed,' zegt hij nu. Maar zoals hij het zegt, belooft hij veel meer dan een nieuwe grendel. Ze strijkt in een radeloos gebaar haar haren naar achteren. 

Een ogenblik hoopt ze dat hij opnieuw zijn armen om haar heen zal slaan. Zijn mond en zijn ogen zijn dichtbij als hij haar passeert in de smalle gang. Hij heeft ook honger, denkt ze, ik hoef maar op mijn tenen te gaan staan. 

Ze doet het niet. Ze kijkt hem na als hij het pad afloopt. De merel vliegt kwetterend op.

Ze legt haar handen rond haar gloeiende wangen. 'O God, wat moet ik nu?' zegt ze radeloos. Staat ze met gevouwen handen? Helpt dat?

Woedend zou ze willen zijn! De schroevendraaier achter hem aan gooien!

Ze loopt naar de badkamer en blaast een houtsplinter uit het kozijn. Het raam is open nu; het hangt los in het scharnier. Hoe moet het dicht? Ze heeft geen tijd meer: ze moet nog rosbief halen in het dorp. Toch moet ze eerst zeker weten dat het raam van buitenaf niet opengemaakt kan worden. Hoe kan ze slapen vannacht met een raam dat niet dicht kan? Ze tobt met een handdoek in de vensterbank, waarop het raam klemvast moet gaan zitten. 

Ze staat op een stoel tegen de buitenmuur en breekt haar nagels als ze probeert of het raam wel echt goed dicht zit. Vanavond zal ze zich hier opnieuw zorgen over maken, al zegt ze honderd keer tegen zichzelf dat iemand die per se naar binnen wil, dit smalle raampje niet zal kiezen. 

Hoe stom is het wat ze gedaan heeft! 

Ze pakt haar fiets en trapt tegen de wind in naar het dorp. Ze wordt er moe, maar niet rustig van. In de slagerij krijgt ze het benauwd. Ze kan hier niet gaan hyperventileren.

Rustig nou! Was het echt zo'n zoen? Of haalt ze zich maar wat in haar hoofd? Ze wilde wel dat ze de boel terug kon draaien. Dat gevoel in haar buik was nergens voor nodig. Ze heeft helemaal niks met Wijnand. Last ja, en niet zo'n klein beetje ook tegenwoordig.

De Riemersma-dochters hebben alle tijd vandaag. Babette vraagt zoals altijd naar Wijnand. Nou, haar zegen hebben ze, het zou prima zijn zelfs. Hoe eerder hoe liever en duurt het nu zo lang om twee ons rosbief te snijden? 

Ze weet eigenlijk niet hoe ze thuiskomt; is ze buitenom gegaan of door de Dorpsstraat? Heeft ze stilgestaan voor het stoplicht of heeft ze het genegeerd? Laat ze het niet nog gekker maken, maar gewoon doen. Kan ze het niet opvatten als een grap? Hoe stapte ze vanmorgen de keuken binnen, hoe keek ze?

Wijnand is aan de telefoon als ze binnenkomt. 

Hij noteert een reservering voor vanavond. Het irriteert haar als ze zijn krabbel ziet. Een rondje met een cijfer is een tafel en verder alleen het aantal gasten. Niet hoe laat ze komen, of er kinderen bij zijn; dat zal ze weer moeten vragen. Hoe vaak is ze daar nu al over begonnen! Hein moet het maar vragen vandaag. Zij moet even afstand houden.

Gejaagd schilt ze een rode ui en schaaft hem in dunne flinters. Ze zoekt in de kast naar teriyakisaus, maar kan het niet vinden. Het zal toch niet waar zijn dat ze dat hier niet hebben staan! Hein maakt een kalmerend gebaar en weet gelukkig een volle fles tevoorschijn te toveren. 'Gaat het wel? Zit die vergadering van vanmiddag je nog dwars? Ik was er al bang voor. Je maakt veel te lange dagen.'

Oké, gooi het daar maar op. 'Ach, je weet hoe dat gaat. Je hebt gelijk, na de hoofdgerechten ben ik weg. Ik moet maar eens vroeg naar bed.'

Hoe kan ze het zeggen? Ze moet er niet aan denken. Op bed liggen, luisteren naar het klapperen van het raam dat niet dicht kan, een hoofd vol schaamte en een heel verkeerd gevoel in haar lijf.

Ze gaat helemaal niet naar bed vannacht. Ze blijft ook niet langer in de keuken. Laat Hein maar verbaasd kijken. Praten met de gasten, een knipoog naar dokter Prinsen. Cognac schenken terwijl het whisky moet zijn, die fout herstellen met een kwinkslag. De familie Van der Veen welkom heten, Clara's eindeloze gezeur aanhoren over futiliteiten die heus wel vanzelf goed komen - ze kan het allemaal. 

Aan Wijnand merkt ze niet veel. Hij is niet anders dan anders. Was het wel zo erg als ze dacht? Vond hij het misschien toch een geintje? Heeft het alleen op haar zo'n impact? Ze komt er niet uit. 

'Had je nog iets bijzonders?' vraagt hij nu. 

Moet ze daar zo van schrikken?

'Voor de familie Van der Veen; jij zou iets maken, zei Hein.'

Wat zijn we geduldig dit keer!

Hij kijkt mee over haar schouder als ze het blad met de kleine bordjes uit de koelruimte haalt. 

'Ziet er leuk uit. Wat is het?'

Ze gaat hier echt niet op in. Geen gezellig kletspraatje met hem over amuses. Kom nou! Ze kan zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Hoe raakt ze het weer kwijt, dit gevoel? 

Je zou de tijd een halve dag terug moeten kunnen draaien. Dat dacht ze toen met Peer ook.

Het blijft maar dichtbij, het bewegen van Wijnands lippen, zijn hartslag onder haar hand.

Ze heeft zichzelf in de uitverkoop gedaan.

Misschien vertelt hij het aan Hein, vanavond als ze de boel afsluiten.

'Vanmiddag nog iets idioots meegemaakt,' zal hij beginnen, met een geamuseerde trek op zijn gezicht. 

Ze voelt opnieuw zijn mond en hoe ze daar stonden in de smalle gang van het tuinmanshuis.

Niet weer warm worden vanbinnen! Ze móét het zichzelf verbieden.

'Houd je hoofd koel, stommeling,' zegt ze boos tegen haar spiegelbeeld, als ze het sanitair controleert. Haar ogen staan niet goed, dat ziet ze zelf ook wel. Daar had ze de opmerking van Clara niet voor nodig. Misschien heeft Clara gelijk en moet ze zich niet zo uitsloven hier. Meer van bovenaf werken en minder zelf aanpakken. Eigenlijk heeft ze een dubbele baan en dat doet ze zichzelf aan. Zie je wel, dat is al een bewijs dat ze gestoord is. En dat voorval van vanmiddag komt daar nog eens bovenop. 

Als ze het restaurant weer binnenkomt om tegen Hein te zeggen dat ze gaat, ziet ze dat dokter Prinsen bij Clara's  tafel is aangeschoven. Hein loopt met de sherryfles. 

Ze houdt haar pas in, niet storen nu maar. Dat is nog nooit voorgekomen; die twee zijn in een geanimeerd gesprek, lijkt het wel. Als ze de tafel ernaast van dessertbestek voorziet, vangt ze een paar woorden op. Het gaat over de fitnessruimte.

'Wat bedoel je?' Clara's stem is nu toch weer scherp. 

'Of die accommodatie ook beschikbaar is voor de cardiofitness in ons dorp.'

'Regel dat maar met Renske,' zegt Clara afwerend. 

Dat had ze kunnen verwachten. Dokter Prinsen klampt haar meteen aan.

'Renske, is de fitnessruimte op Groot Mangelhout alleen voor de gasten, of mag een kleine groep er gebruik van maken voor wekelijkse training? Tegen betaling, uiteraard!'

Even oogcontact met Clara, die sceptisch kijkt, maar toch een gebaar maakt van 'waarom niet?'. 

'Daar zou ik een calculatie voor kunnen maken. Het zijn erg dure apparaten en we kunnen nog niet zo goed schatten hoe intensief onze gasten daar gebruik van gaan maken. Maar als die zaal nu een paar keer per week gebruikt zou worden op vaste tijden, zouden we dat in ons programma op kunnen nemen. Misschien dat het onze gasten ook stimuleert om mee te doen.'

Renske ziet dat Clara met meer interesse haar ellebogen op de tafel plant.

'Waar wordt die training nu gegeven? In de sporthal?' 

Dokter Prinsen maakt een grimas: 'Welke sporthal? Dat gymnastieklokaaltje bij de christelijke school? Nee, daar hebben ze alleen een bok, een paard en een stel ringen. Dat zijn precies de dingen die we niet nodig hebben. We gaan naar het zwembad van het bungalowpark. Ze hebben daar een loopband, een roeiapparaat en twee hometrainers, maar het is er altijd een bende. En daarbij nog die chloorlucht! Dat is geen succes. Wat hebben jullie voor toestellen?'

Het belletje uit de keuken gaat. 'Ik moet verder,' zegt ze snel, met een gebaar in de richting van Clara.

Met een klein beetje binnenpret omdat ze Clara zo mooi voor het blok gezet heeft, loopt ze naar de keuken waar Wijnand de desserts klaar heeft.

Hij trekt een wenkbrauw op en voor dat hij zal denken dat haar glimlach voor hem bestemd is, maakt ze een hoofdbeweging naar de tafel waar Clara juist met handgebaren aangeeft hoe groot die apparaten wel zijn. 

'Wat gaan we nu beleven?' vraagt Wijnand verbaasd.

'Ze beschrijft de fitnessruimte. Dokter Prinsen wil er cardiotraining gaan geven.'

'En dat vindt ze goed?' Nog meer verbazing. 

'Als hij de zaal huurt, heeft het voor Groot Mangelhout ook aantrekkelijke kanten.'

'Dan kan ze vragen wat ze wil. Hij zal het betalen, al moet het uit zijn eigen zak komen, de oude gek.' 

Het klinkt niet eens schamper. Het is weer zo'n moment waaruit blijkt dat Wijnand weet waarin mensen kwetsbaar zijn. Zelf ook kwetsbaar is. Ze moet hem niet aankijken nu en ze doet het toch. Even maar; het veroorzaakt dezelfde verwarring als vanmiddag.

Ze stuntelt met het uitserveren van de desserts. Als Hein aan het eind van de avond de kassa opmaakt, blijkt dat ze ook nog een fout gemaakt heeft bij het afrekenen. 

'Zal ik het bijleggen?' vraagt ze geschrokken. 

'Houd toch op, Renske! Het overkomt iedereen wel eens. Kijk, je hebt de voorgerechten en het eerste drankje op tafel twee geboekt en bij het tweede drankje heb je een nieuwe verzamelnota aangemaakt. Dat had niet gemoeten.'

'Sorry, ik vind het heel vervelend.'

Hein wuift haar excuses weg. 'Ik had het zelf eerder moeten zien, maar ik was te veel met de fitness bezig. Misschien is dat voor mij ook wel wat, om mijn ene arm te trainen. Zodoende heb ik mijn tijd zitten verlummelen.'

'Is het al een afspraak? Heeft ze toegezegd?'

Hein heeft zijn twijfels. 'Jij zult er morgen wel van horen.'

'Het was een grappig gezicht, dat enthousiasme aan de tafel van Clara.'

'Wie weet waar het goed voor is,' zucht Hein en meteen daarna, 'Heeft Wijnand nou nog wat aan dat raam gedaan?'

'Ja, het is open, maar nu kan het niet meer dicht.'

Hein moest eens weten, dat dit niet alleen op het doucheraam slaat. Ze maakt haar sloof los.

'Ik ga; welterusten, Hein.'

'Tot morgen!'

Bij het licht van de zaklantaarn ontdekt ze dat het doucheraam voorlopig is dichtgetimmerd met twee grote spijkers. De handdoek die ze ertussen gepropt had, zit in de brievenbus.

Het is een opluchting, ze hoeft om het raam niet wakker te liggen vannacht.

Wel een erg forse manier om een raam tijdelijk te sluiten. Misschien weet hij dat ze bang is. En was het gewoon een grapje, die zoen. Zo moet ze dat aanpakken.

Er is gelukkig ook geen tijd om er steeds aan te denken. Vanmorgen hebben ze het draaiboek van de open dag nog eens doorgenomen. Renskes hoofd loopt om. Clara laat liever niets aan het toeval over en is er maar slecht van te overtuigen dat het echt allemaal tot in de puntjes geregeld is. Op het doorspreken van de hapjes op de receptie na, dus loopt Renske Klein Mangelhout binnen, haar menumap onder haar arm. In haar hand een lijstje dat Clara's  goedkeuring heeft gekregen. Hanna is er al, het wachten is weer op Wijnand.

'Wat gaan we voor aparts maken? Toch niet alleen gevulde eieren?'

Renske legt het lijstje op tafel.

'Maak je borst maar nat! Ik heb Clara's toestemming voor een Spaanse aanpak. Heb je wel eens tapas gemaakt?'

'Leuk, laat eens zien?'

Hanna trekt het lijstje uit haar hand. 'Hallo zeg, hoeveel mensen verwacht je eigenlijk?'

'Er zijn meer dan zestig uitnodigingen verstuurd en op zaterdagmiddag is een receptie een gewild uitje, zeker als er hapjes en drankjes geserveerd worden.'

'Die hartige taartjes, zakken die niet in als ze even staan?'

'Die gaan pas de oven in als de receptie aan de gang is en ze krijgen gewoon de kans niet om koud te worden. Weet jij of Wijnand boven is? Ik zou hem er graag bij hebben.'

'Hij zit binnen, geloof ik.'

Renske loopt het restaurant in. Wijnand komt aanlopen, een leeg glas op het blad.

'Heb je even? Ik zou graag de hapjes voor de receptie doorspreken.'

'Ik kom, eerst nog een colaatje voor meneer.' Hij knikt in de richting van een van de tafels bij het raam. 

In minder dan een seconde heeft Renske gezien dat het Kroeze is. Even draait alles om haar heen. Ze grijpt zich vast aan een stoel.

'Wat doe je?' vraagt Wijnand, haar verbaasd aankijkend. 'Niks. Ik struikel bijna.' Het klinkt als een snauw.

Ze kan niet net doen alsof Kroeze er niet zit. Hij heeft haar al gehoord trouwens, want hij draait zich om en gaat staan. Naar hem toe lopend, zegt ze: 'Ik heb hier geen tijd voor.'

'Waarvoor hebt u geen tijd?' vraagt Kroeze vriendelijk. 

'Nergens voor. U komt hier voor een glas cola zeker?' 

Zijn hand is warm.

'Ik wacht wel,' zegt hij, 'ik heb vandaag alle tijd.'

'Is er nieuws?'

'Dat zou kunnen,' zegt hij.

Wijnand komt eraan met het volle glas, hij kijkt vragend van de een naar de ander. 

'Heb je me direct nodig?'

'Ja,' zegt Renske, 'ik heb in de keuken een lijstje liggen.'

'Oké, ik sta tot je beschikking.'

Hij laat de klapdeur achter zich openstaan. Is dat ongeduld of wil hij een oogje in het zeil houden op wat er hier gebeurt?

Opnieuw maakt Kroeze duidelijk dat hij wel wachten kan.

Maar dat is wat zij nu juist niet meer kan.

'Wat is er dan? U valt hier niet zomaar binnen.'

'Ik heb een paar vragen. Kunt u straks misschien even mee?

Dan lopen we een stukje. Buiten praat het wat makkelijker.

Het hoeft niet lang te duren.'

'U had beter even kunnen bellen; dit overvalt me. Ik kan daar niet meer mee omgaan, met onverwachte dingen, bedoel ik.' Ze probeert haar stem in bedwang te houden. 

Kroeze draait zijn glas rond. Hij kijkt haar aan, zijn ogen zijn vriendelijk als altijd.

'U begrijpt er niets van. Ik werk heus wel mee, maar niet zo, niet hier! Een oproep of een telefoontje, dat had toch ook gekund. Dit is te confronterend.' Boos loopt ze in de richting van de klapdeur. 

'Dat zie ik heus wel,' zegt hij tegen haar rug. 

Aan de keukentafel schuift Wijnand het lijstje met een resoluut gebaar naar Hanna. 

'Vertel maar, Hanna, jij zit zo te glimmen!'

'We gaan op de Spaanse toer, dat is nog nooit vertoond hier. Houd je vast, Wijnand: tapas en dat soort gedoe!' waarschuwt Hanna.

'Waarom zetten we niet gewoon een Hollandse haringkar neer? Dat is nog gezond ook.'

Renske schuift aan tafel, ze pakt haar menumap. Weet even niet meer waar ze beginnen moet. 

Hanna wel: 'Er is rekening met je gehouden, hoor, Wijnand: haringtartaar op komkommer. Maar nog veel meer spannends: bruschetta's met parmaham, omeletrolletjes met tapenade en een variant met kruidenkaas, lamsham met sherrypruimen, hartige taartjes met...'

'Eén voor één graag,' zegt Wijnand, hij pakt een ballpoint en steekt vragend zijn hand uit naar Renske. Ze begrijpt dat hij papier nodig heeft. Ze klikt de map open en geeft hem een blanco vel.

Hanna begint opnieuw en Renske heeft het intussen weer zover op een rijtje dat ze de ingrediënten noemen kan. 'Haringtartaar, dat is grof gehakte zoute haring, gesnipperde sjalot, crème fraiche, verse peper, gehakte bieslook, citroensap. Rondjes roggebrood, plakjes komkommer en daarop een torentje tartaar met een paar sprietjes bieslook bovenop.'

Ze kijken toe hoe Wijnand in een paar lijntjes alles tekent.

'Omeletrolletjes,' zegt Hanna, terwijl ze zich over de tekening buigt en een aanwijzing geeft. Renske zoekt in haar map het recept erbij. Het duurt even, ze ergert zich aan haar onhandigheid.

'Wat moet die man? Valt hij je lastig?' vraagt Wijnand nu, zeldzaam rechtstreeks voor zijn doen.

'Dat is rechercheur Kroeze. Hij moet maar geduld hebben; het zijn toch weer vragen, geen nieuws, begreep ik.'

'O, maar dit kan wachten, toch? Later op de middag kan ook wel,' zegt Hanna en ze tikt heel even op Renskes arm.

'Ga maar Renske. Misschien is het belangrijk.'

Zij is dus ook op de hoogte, Renske ziet het in haar ogen als ze heel even opkijkt. Wie heeft het haar verteld? Hein?

Weten de anderen het ook allemaal?

'Ik moet toch gewoon mijn werk kunnen doen. Hij had een afspraak kunnen maken.'

Nu heeft ze de juiste bladzij voor zich en ze somt op wat er staat: 'Dunne omelet bakken en laten afkoelen, roomkaas met kruiden mengen, schepje sambal er door roeren. Omelet dik besmeren, oprollen en strak in de folie rollen, goed koud laten worden en in schuine plakken snijden, cocktailprikker er in.'

Het blijft stil. Renske kijkt op, van Hanna die haar vinger bij het lijstje houdt, naar Wijnand, die de pen tussen zijn tanden heeft. 'Ja? Zal ik verder gaan?' 

Wijnand zet nu de pen op papier. 'Nog een keer die omelet, alsjeblieft.'

Hoe kan het over omelet gaan als ze zo naar haar kijken? Ze hebben het over heel andere dingen hier aan tafel. Hanna schuift haar stoel achteruit, pakt de rol keukenpapier en zet die op tafel.

Renske duwt hem weg. Ze gaat hier echt niet zitten janken. Ze slikt en knippert haar ogen droog. 

'Morgen verder, dit wordt niets,' zegt Wijnand. Hij gaat staan en pakt een schone sloof uit de kast. 

Renske kijkt toe terwijl Hanna een hoekje van het papier omvouwt en met haar nagel over de vouw gaat als het papier terugveert. Alles wordt wazig: het papier en de tafel en Hanna's handen. Ze moet diep ademhalen, zich beheersen, maar het wordt toch een halve snik. 

'We weten toch wat er speelt. Je hoeft je voor ons niet groot te houden. Moet Wijnand gaan zeggen dat die kerel een andere keer terug moet komen? Of dat hij jou maar ergens moet uitnodigen?'

Renske strijkt met haar handen haar haar achterover, neemt daarbij gelijk een traan mee. Dan scheurt ze toch een stuk keukenpapier van de rol. 'Als je wakker wordt 's morgens is er één moment, een fractie van een seconde, dat je denkt dat alles goed is. Veilig, zoals het hoort. En dan valt het luik weer open en zie je het weer. Daar word je ziek van in je hoofd, elke dag opnieuw.' 

Dit zijn de dingen die ze helemaal niet zeggen wil. Stom, stommer, stomst! Ze moet eerst maar met Kroeze gaan praten. Hier wordt ze zo ellendig van! 

Hanna's arm is warm en zacht. Even geeft Renske toe aan de omhelzing en leunt ze tegen Hanna aan. Dan maakt ze zich los en slaat de map dicht…

'Sorry, dit moet later, jongens.' Wijnand knikt en zet met een klap de kist verse groenten op de werkbank. Er rolt een ui op de grond. Hanna raapt hem op. 'Ga nou maar,' zegt ze zacht.

Kroeze staat meteen op als Renske met haar jas over haar arm binnenkomt.

Buiten is het koud. Ze stopt haar handen diep in haar zakken. Ze gaat niet weer vragen, hij moet zelf maar beginnen.

Dat duurt even, ze lopen al op het heideveldje onder aan de Pofberg voor hij zijn mond opendoet.

'We hebben Martin en Ton van der Heijden in voorlopige hechtenis genomen.'

'O! En?'

'Ze zeggen nog niet veel. Ze doen alle moeite om op borgtocht vrij te komen.'

'Hebben ze er mee te maken?' 

Even een flits van hun binnenkomst in Parmentier. Martin die altijd de wijn proefde. Dan weer Peers begrafenis en hoe ze overstuur en onhandig de grote grafkrans neerlegden. 

'Dat vermoeden is er, anders zaten ze niet vast nu.'

'Ze lijken me te soft.'

'Te soft voor wat?' vraagt Kroeze, terwijl hij abrupt stopt en opzij kijkt.

'Voor het criminele werk. Ik zie hen niet met een vuurwapen omgaan.'

'Er is criminaliteit waar geen vuurwapen aan te pas komt. Een netwerk heeft zo veel gezichten.' Ze lopen weer.

'En Emiel Boucheron?' vraagt ze nu toch. 'Daar hebben we een gesprek mee gehad. Zegt geen enkel contact meer te hebben met Kortrijk. Zit niet meer in de horeca, is aannemer geworden, maar al weer failliet gegaan. La Bouche in Antwerpen bestaat niet meer. Het is een tweedehands boekwinkel geweest en staat nu al een tijdje leeg. De makelaar kan het aan de straatstenen niet kwijt.'

Kroeze stopt waar het pad smaller wordt. Ze laat hem voorgaan.

'Mevrouw Hofstra, de zaak is omvangrijker dan we dachten. U hebt wel recht op een beetje duidelijkheid, maar we kunnen niet in details treden. Ik doe een kort verslag van wat er tot nu toe boven tafel is gekomen.'

'Ik luister.'

'De boekhouding van La Tirelire is een ondoorgrondelijke chaos,' begint Kroeze.

'La Tirelire?'

'Ja, zo heet het restaurant in Kortrijk. Wist u dat niet?'

'Nee, ik heb die naam nooit eerder gehoord. Wat betekent het?'

'Als u me belooft dat u niet gaat lachen...'

'Ik ben niet zo lacherig vandaag.'

'La Tirelire betekent De Spaarpot, ja echt! Ziet u dat ik u nu toch aan het lachen maak?'

'Hoe krijgen ze het bedacht.'

'Passend hoor, er gaat wat geld rond daar. Niemand weet van waar of wie. Er is altijd geld, hoewel de boel al jaren niet rendabel is. Alle gaten worden weer gestopt, maar hoe, dat is de vraag.'

'Ik heb me na Peers dood vaak afgevraagd hoe hij de boel in Parmentier rond kreeg. Mij lukte het niet, dat is duidelijk.'

'Nou, dan begrijpt u ook onze vraagtekens wel. We hebben er een belastinginspecteur opgezet. Dat duurt erg lang bij de Belgen, maar het is dan ook erg ingewikkeld. Veel onduidelijkheid betreffende handel in onroerend goed.

Heen en weer geschuif met aankoop en verkoop. Het pand waar La Bouche in zat, om maar een voorbeeld te noemen, stond een aantal jaren geleden te boek als eigendom van de familie Veraard. Bij het faillissement is door de bank alle bezit in beslag genomen. Maar volgens de boekhouding is het verkocht aan de gebroeders Van der Heijden, voor een onlogisch hoog bedrag. Ruikt naar witwassen van zwart geld. Met dat geld is de heer Veraard begonnen in Parmentier.'

Peer in de keuken, ze ziet hem ineens glashelder. Hij pakt een snijplank en zijn eigen Globalmes, de concentratie waarmee hij werkt. De regelmaat waarmee hij een prei aan flinterdunne ringen snijdt. Het klapperende deksel van een pan op het vuur. Hij legt het schuin; om hem walmt de geur van peterselie en selderij.

Kroeze loopt door, alsof hij niet merkt dat ze achterblijft. Als ze nu gewoon gaat zitten hier, zou het beeld dan helder blijven? De rimpeltjes bij zijn ogen, die zich samentrekken als ze naast hem gaat staan om de geur op te snuiven? 

Kroeze draait zich om, achterstevoren loopt hij nu. 'La Tirelire heeft een doorstart kunnen maken; dat heeft mevrouw Veraard indertijd voor elkaar gekregen. Hoe? Dat is nog een raadsel. Dat kan niet zonder financiering, maar door de bank is geen lening meer verstrekt. Die zat al met een veel te hoge hypotheek waar nooit op afgelost werd. Maar zelfs als we de knoeiboel van een boekhouding serieus nemen, dan is het heel erg onlogisch dat de bank geen beslag gelegd heeft, na de doorstart. We zijn er nu achter dat er al jaren van buitenaf geld ingestopt wordt, steeds net genoeg om het draaiend te houden. Daar ligt de link naar de gebroeders Van der Heijden. Die beschikken over een flink kapitaal, belegd in Luxemburg. Vandaar dat we die nu aan de tand voelen.'

'Waar moet dat geld dan vandaan gekomen zijn?' Nu heeft ze hem weer ingehaald.

'Diefstal, smokkel, heling. Er loopt een lijn naar een wapenroof in Luik. Maar we moeten die buit nog traceren. Of is alles al doorverkocht? Waarheen dan? Op dit spoor kwamen we door die arrestatie op de dag dat Van der Schelle bij ons was. Weet u nog? Die zwarte Renault, waar wapens in de kofferbak lagen. Die jongen is wel doorgeslagen, maar hij had niet zo veel te vertellen. Hij heeft de moord niet gepleegd, had die dag die zwarte Renault van A naar B moeten brengen. Zegt van de wapens niet te weten. Deed wel vaker een opdrachtje voor de broers Van der Heijden.'

'Was die auto niet van hem?'

Ze zijn boven aan de Pofberg gekomen. Kroeze maakt een gebaar naar het bankje.

Het is koud, ze trekt de rits van haar jas hoger. 

'De auto was gestolen in Maastricht, twee jaar terug al. Een van onze mensen controleerde uit pure verveling het kenteken en bij aanhouding werden die wapens ontdekt. We hebben in januari nog een koerier opgepakt, ook met wapens van de roof in Luik.

Wat we intussen op een rijtje hebben, is een netwerk van heling en distributie. Die koeriers worden goed betaald. Ze weten weinig, niet eens voor wie ze werken. Ze worden via steeds een andere mobiele telefoon gevraagd voor een klus. De overdracht vindt plaats op een parkeerplaats in Brabant. Zo zit de handel in elkaar. Doordat we de in beslag genomen wapens konden traceren, weten we om welke buit het gaat. Maar je moet concrete lijnen kunnen trekken. Een van die lijnen wordt steeds duidelijker: als Peer Veraard van of naar Kortrijk ging, was er een overdracht ergens op een parkeerplaats. We vermoeden dat hij de wapens meebracht.'

'Uit Kortrijk?'

'Zou kunnen, maar we hebben daarvan geen bewijzen. Het materiaal werd zo in kleine partijen op de markt gezet. De opbrengst werd waarschijnlijk op de rekening van de Van der Heijdens gestort. Daarover voelen we die jongens nu aan de tand, de herkomst van hun kapitaal. We hebben vermoedens genoeg, maar plaatsen en data, die moeten we nog hard maken. We zitten eigenlijk nog steeds te wachten op een doorbraak. We moeten iemand verhoren die weet wat Veraard wist.'

Hij stopt even en kijkt opzij, hij houdt haar goed in de gaten. Maar dat is zijn werk natuurlijk. Ze zou eigenlijk willen zeggen dat ze blij is dat het niet Van der Schelle is die hier naast haar loopt.

Ze probeert zich er een voorstelling van te maken. Peer op een parkeerplaats, wachtend op de zwarte Renault of een andere auto. Hoe hij rookt met ongeduldige halen, hoe hij zijn koude voeten warm stampt. Bij elke auto die de parkeerplaats opdraait, schiet de adrenaline door hem heen. Ging het zo? Wat dacht hij dan? Verlangde hij naar de keuken van Parmentier, naar haar? Zag hij uit naar het moment waarop zij hem zou bemoederen en koesteren, naar huis bracht, zijn veters losmaakte als hij daar om vroeg? Zijn koude voeten warmde tussen haar handen?

'We moeten natuurlijk ook niet uit het oog verliezen dat het om een moord gaat. Er moet iets ernstig misgegaan zijn. Is dat binnen het netwerk of daarbuiten?' Kroeze praat gewoon door, hij heeft geen weet van de beelden in haar hoofd.

'Het zou heel erg helpen als we wisten waar het spul opgeslagen lag voordat het doorverkocht werd. En of daar nog meer ligt. Daarom kom ik maar weer eens hier. Hebt u nog contact met Kortrijk?'

'De rol van Peer in het geheel? Hoe ziet u die?'

'Zoals ik al zei: het doorsluizen, het over de grens brengen. Er zijn geen bewijzen dat hij betrokken was bij de overval in Luik. We hebben werkelijk minutieus nagegaan wanneer hij waar was. U moest eens weten hoe serieus we zijn agenda en uw dienstrooster hebben nagevorst. Maar we kunnen niets uitsluiten.'

'Ik ken hem niet als waaghals, hij zag tegen veel dingen op.'

'Mensen kunnen enorm onder druk gezet worden. U hebt voldoende laten blijken dat hij uit zijn doen was na elk bezoek aan Kortrijk. En u niet alleen, ook uw collega's. Ik vroeg u trouwens of u nog contact met mevrouw Veraard hebt?'

'Een paar e-mails over restaurantzaken. De nieuwe keuken in Klein Mangelhout. Niets bijzonders. U moet maar even meelopen straks; ik heb ze bewaard.'

'U zou alles doorgeven, was de afspraak.'

'Een e-mailtje over een Borettifornuis, of over een nulgradenkoelsysteem?'

Kroeze knikt. 'Alles!'

'Ik heb de indruk dat het in Kortrijk niet zo goed gaat, met het restaurant, bedoel ik.'

'In Kortrijk zijn ze aardig slim. Konden we daar maar een vinger achter krijgen!'

Ze lopen terug, zwijgend nu. Ze herinnert zich hoe Rosalie aan tafel zat in Parmentier. Hoe gemakkelijk ze sprak over de handel, het vuurwerk, de pillen. Haar rode mond waaruit het zo onschuldig klonk: 'jongens over de vloer' en 'van energiedrankjes tot pilletjes'. 

Haar hand beefde, dat weet ze ook nog. Kroeze krijgt volop de tijd om zich te vergapen aan de schilderijen in de gang van Groot Mangelhout. Het duurt even voordat de computer wil meewerken. Ze moet drie keer opnieuw opstarten, het zweet staat in haar handen.

'Rustig blijven,' adviseert Kroeze nuchter. 'Computers liggen vaker dwars; ze ruiken het als je zenuwachtig bent.'

'Ik bén helemaal niet zenuwachtig.'

'Ik wel!'

Hij loopt weer de gang in, waar hij Clara tegen het lijf loopt. 'Wie zoekt u?' hoort Renske haar vragen. 

'Als ik dat toch wist,' is zijn laconieke antwoord. 

Gelukkig kan ze op dat moment roepen dat het gelukt is.

'Oké, ik heb ze op het scherm. Maar nu wil de printer weer niet.'

Kroeze komt achter haar staan en leest mee. Daarna schakelt hij de printer in door simpelweg op de knop te drukken. Meteen komt het ding zoemend tot leven. Vier maal achter elkaar rollen de drie e-mails eruit. 

'Zoveel enthousiasme hoeft nu ook weer niet. Dat is pure verspilling,' zegt Kroeze, alsof hij de printer toespreekt. 

Renske wil zuchten, maar het lachen wint.

'Houd me op de hoogte,' zegt Kroeze, terwijl hij de velletjes oprolt. 'Er is nog iets wat ik u vragen wilde. Heeft u nog contact met de collega's uit Parmentier?'

'Met Johan wel, al wordt het iets minder. We hebben het allebei druk. Maar hij heeft gelukkig ook een andere baan gevonden.'

'Dat heeft hij mij verteld. Neem van mij aan, mevrouw Hofstra, dat het goed is om contact te houden met de mensen waarmee u deze dingen hebt doorgemaakt. Soms blijkt veel later pas hoe belangrijk het is te kunnen napraten over die dingen.

En wat Kortrijk betreft: blijf alert, alstublieft. Alles kan iets te betekenen hebben. Als er ergens nog iets ligt, dan zal de familie dat willen vinden. Laat u geen zand in de ogen strooien. Ook niet door mevrouw Veraard.'

Zijn ernst maakt indruk. Hij mag Rosalie niet. Hij zal daar ongetwijfeld zijn reden voor hebben.

'Waarom doen mensen dit soort dingen?'

'Wat voor soort dingen?'

'Hoe moet ik het zeggen - overvallen, moord, slechte dingen, waardoor je jezelf stukmaakt, je geweten verziekt, je menselijkheid verliest?'

Hij kijkt haar aan met opgetrokken wenkbrauwen. Ze heeft haar mond al open om 'laat maar' te zeggen, maar hij is haar voor.

'Ik hoorde eens een verhaal, uit de soefireligie. Een arrestant vertelde het me. Ik verdacht hem van moord, maar achteraf bleek dat hij het niet gedaan had. Dat verhaal gaat zo: een oude man wandelt met zijn kleinkind. 

Het kind vraagt: "Waarom kijkt u zo zorgelijk, grootvader?" 

"Ik heb twee vechtende honden in mijn hart," zegt de oude man.

"Hoe heten ze?"

"Goed en Kwaad. Ze vechten aldoor, daar word ik zo moe van."

"Wie wint er, grootvader?" wil het kind weten. 

"Degene die ik te eten geef."' Kroeze zwijgt.

Renske knikt. 'Dank u wel,' zegt ze, maar het klinkt zo zacht dat ze zich afvraagt of hij het wel gehoord heeft. Ze trekt haar koude handen in de mouwen van haar trui. In haar hoofd is de gedachte: wie zal kleine Peerke dit verhaal vertellen?

Als Kroeze vertrokken is, komt Clara nieuwsgierig vragen wat dat voor een figuur was.

Er wil Renske geen enkele smoes te binnen schieten. Ze zegt plompverloren: 'Dat was rechercheur Kroeze. Hij onderzoekt de moord op mijn vroegere baas.'

'Wat zeg je? Wat kwam hij nu doen?' Clara schuift een stoel dichterbij. 'Je baas? Van Parmennogwat! Wanneer is dat gebeurd?'

Is het niet gek dat ze zo weinig woorden nodig heeft om het verhaal te vertellen? Hoe kan het nu zijn dat er vanmiddag afstand gekomen is? Door dit gesprek? 

'Mijn baas, Peer Veraard, van Parmentier. Vorig jaar september was het.'

'Maar wat heb jij daarmee te maken?'

'Zolang de zaak niet opgelost is... Alles kan betekenis hebben.'

Zo had Kroeze het gezegd.


Hoofdstuk 11

De poort van de oprijlaan is open. De prunus bloeit met roze trossen. De enorme magnolia op het gazon zit vol knoppen. Groot Mangelhout in de lente. 

Renske kijkt opzij naar haar moeder. Met opzet heeft ze geen uitleg gegeven onderweg. Nergens op een herkenningspunt gewezen, niet gezegd: 'We zijn er bijna.' 

Ze zet de motor uit en stapt uit. Als ze omloopt en haar moeder helpt bij het uitstappen, verwacht ze op zijn minst een opmerking waaruit verrassing of bewondering spreekt.

'Het is koud hier, zeg. Volgens mij moet je je auto na laten kijken, er rammelt iets,' zegt haar moeder, terwijl ze haar jas huiverend dichtknoopt.

'Ja, dat hoor ik ook al een tijdje. Ik moet een garage bellen, maar van de week heb ik geen tijd gehad. Kijk nou eens om u heen, ma, herkent u het?'

'Ik geloof niet dat ik hier eerder geweest ben. Maar het is mooi. Een statig huis. Werk je daar of daar?' Moeder wijst van Groot naar Klein Mangelhout.

'Groot Mangelhout is het zorghotel, Klein Mangelhout het restaurant. Ik werk voor allebei. Ik stuur de boel aan hier. Manusje-van-alles, zoals u het noemt, maar dan wel aan de top.'

Dat laatste had ze niet moeten zeggen. Ze slaat even haar arm om haar moeders hoogopgetrokken schouders. 'Kom maar, dan gaan we eerst naar het tuinmanshuis. Straks laat ik u alles zien en kennismaken met een aantal aardige mensen.'

'Had ik misschien toch naar de kapper gemoeten? Maar ik was net vorige week geweest,' zegt haar moeder, terwijl ze aan haar kapsel voelt. Het klinkt een beetje verontschuldigend.

'Het zit prima, heus.' Renske geeft haar een arm, het valt ineens op dat ze slechter is gaan lopen. Of is het gewoon stijfheid van de lange autorit?

'Ik ben blij dat u er bent, echt waar.'

'Nou, ik ook!' klinkt het met een zucht en als Renske in de lach schiet, lacht ze toch mee.

Goed dat ze vanmorgen voor ze haar moeder ging ophalen de radiatoren heeft aangezet. Nu is de kamer warm en dat bevalt. Ze ziet hoe haar moeder rondkijkt, een tevreden trek op haar gezicht. Terwijl Renske de koffie in het filterzakje schudt, begint er een wijsje in haar hoofd te zoemen. Ze geeft eraan toe en even later zingt ze. Moeder is hier, ze blijft vannacht slapen in een van de kamers van Klein Mangelhout. Morgen gaan ze samen naar de kerk in het dorp. Dat is afgesproken! Toen ze haar moeder het plan voorlegde, was ze blij geweest met haar moeders instemming. Het was mooi dat ma mee zou gaan, om zo opnieuw te beginnen aan een traditie die haar aangeleerd was door haar vader. Ze had er vanaf dat moment naar uitgekeken en het paste zo goed in dit bijzondere weekend.

Na de koffie stelt Renske voor aan de rondleiding te beginnen. 'Vanmiddag met alle andere gasten hebt u er misschien weinig aan. Dan is het zo druk. Ik heb gevraagd of het personeel van Klein Mangelhout vanmorgen ook meeloopt, vanmiddag kunnen zij natuurlijk niet weg.'

'Moeten jullie even kijken, dit is echt heel speciaal.' 

Renske draait de monitor opzij om de website van Groot Mangelhout te tonen.

'Dat is hier,' zegt haar moeder, haar hoofd naar het scherm buigend.

'Jaha, dat is hier. Als de mensen informatie willen hebben, kunnen ze hier alles vinden. De kamers, de aanpassingen, de omgeving, de faciliteiten en wat het kost om hier te verblijven.'

'Wijnand, kijk eens.' Hein wenkt Wijnand, die op een afstand blijft.

'Heb je dat zelf gemaakt of laten doen?'

'Daar heeft onze Jan voor gezorgd. Handig, een keukenhulp die alles van computers weet! Kijk, hier vind je informatie over het dorp, de wandelroutes, het streekmuseum, het zwembad en de kerkdiensten. Zo compleet mogelijk.'

'Mooie plaatjes! Ik zag Jan wel bezig met die digitale camera, maar ik had niet gedacht dat hij zulk mooi werk leverde.'

'Geef hem vanavond maar een complimentje,' zegt Renske terwijl ze doorklikt in het menu langs de kamers, de fitnessruimte en het park. 'Zo kunnen de mensen zien of er kamers vrij zijn en als ze dat willen, kunnen ze gelijk boeken.'

'Maar als ik niet overweg kan met een computer?' vraagt haar moeder.

'Nou, mevrouw Hofstra, je kunt er tegenwoordig bijna niet meer onderuit,' zegt Hein.

'Zijn wij ook nog in beeld?' vraagt Wijnand, die nu toch een paar stappen dichterbij komt. 

Renske klikt in het menu 'restaurant' aan. 

'Kijk maar, vanaf de bosrand genomen. De entree, het restaurant binnen, de open haard. De menukaart. De twee kamers die jullie altijd maar leeg hebben staan.'

'Daar komt toch geen hond voor.'

'Stel voor dat er op Groot Mangelhout een ouder echtpaar logeert, wiens kleinkinderen op bezoek komen en zouden willen blijven slapen? Het zou onzin zijn om daar een dure suite van Groot Mangelhout voor te reserveren. Die kunnen toch mooi bij jullie? Net als mijn moeder dit weekend. Het is een kwestie van promoten, die kamers zijn er.'

'Het heeft nooit veel opgebracht, die twee kamers bij ons. Een heel enkele keer een gestrande automobilist. En wel eens een dame die, na een ruzie, door haar echtgenoot uit de tent gezet was.'

'Nee toch?' zegt Renskes moeder gretig en Wijnand grinnikt.

'Ja, maar dat was ook maar voor één nacht. Een heel enkele keer wordt het een EHBO-post.'

Hij staat vlak achter haar en kijkt over haar schouder mee. Ze voelt zijn adem langs haar wang, als hij zegt: 'We hebben die kamers indertijd voor mijn moeder ingericht. Ze is lang ziek geweest. Dan hoefden we niet steeds naar boven. Na haar overlijden zouden het hotelkamers worden, maar we hebben nooit meer aan de weg getimmerd met die kamers. We hadden er geen lol meer in, daar bezig te zijn.' 

Achteromkijkend zegt ze: 'Dat had je moeten zeggen toen ik er vorige maand over begon.'

'Hein en ik hebben het er wel over gehad. Maar veel mensen snappen zoiets niet. Het slaat ook nergens op. En wij gaan daar geen lakens verschonen enzovoort, want dat rooster je mee met de boel hier. Dus is het wel oké.' Hij haalt zijn schouders op en blijft naar de monitor kijken. 

Ze duwt de muis in zijn richting en doet een stap terug. 

Het is voor het eerst dat we weer een gesprek hebben, denkt Renske. Na de kus was het bij mededelingen gebleven, korte berichten. Kijken als de ander niet keek - hij moet dat evengoed gevoeld hebben als zij. Bij het van elkaar overpakken van de hete borden opletten dat hun handen elkaar niet raken. Lastige situaties omzeilen: de avond dat ze met Wijnand alleen zou staan, had hij zijn dienst geruild met Hanna.

Er zit een nieuwe grendel op het raam, meteen de volgende dag al. Ze heeft er met geen woord over gerept. Ze begint er niet meer aan om hem ergens voor te bedanken. Maar nu hij over zijn moeder praat, valt de afstand weg. Dat was ook zo toen ze op weg waren naar Riemersma, toen ze ontdekte dat hij op dezelfde manier over zijn moeder sprak als zij over haar vader. Er zijn soorten intimiteiten. Deze is niet veel minder dan toen met die zoen. Wie bepaalt wat kan en wat gevaarlijk is? Dat moet je zelf doen en het lijkt of dat haar niet lukt. Alsof bij haar de norm niet vastligt. Ze weet geen raad met zichzelf als iemand zo kijkt als Wijnand daarnet. Met Peer was dat ook al zo. Als iemand zo dichtbij komt, ontstaat er een verlangen. Op dit moment zou ze tegen Wijnand aan willen staan en meegaan in het ritme van zijn adem. Is ze Peer vergeten, of komt het omdat elke gedachte aan hem van kleur is veranderd sinds ze weet dat hij haar bedroog? Is het misschien simpelweg de honger die ieder mens kent, het verlangen naar een medemens? 

De anderen zijn verder gelopen.

Hoor, Clara geeft haar moeder uitleg bij de schilderijen in de gang.

'Ik snap zulke dingen wel, Wijnand.'

'Dat zou best eens kunnen.'

Nu is hij weer veel te dichtbij en hoort zij weer meer dan hij zegt. Ze laat zich inpakken waar ze bij staat. Het is niet zijn schuld. Het is haar gevoel, waartegen ze vechten moet.

'Wil je nog verder kijken op de site? Dan klik je zo het volgende in het menu aan.'

'Ik heb geen verstand van computers. Zet maar uit dat ding.' Hij loopt weg.

Ze zucht, rekt zich uit om de spanning uit haar strakke spieren te halen.

Het is al een wonder dat ze hem heeft kunnen overhalen vandaag, voor het spektakel begint, een kijkje te nemen op Groot Mangelhout.

'Die krijg je niet zo ver,' had Clara gezegd. 'Hij is in geen

jaren hier binnen geweest.'

Het was bijna een weddenschap geworden.

Dat hij niet juichend enthousiast over de website zou zijn, had ze kunnen weten.

Gelukkig heeft Hein wel belangstelling en Wijnand went er wel aan. Hij wacht al niet meer op Hein als hij een fles wijn uit de temperatuurkast nodig heeft. En wat de menukaart betreft, daar heeft hij ook geen problemen meer mee; hij heeft gewoon meer tijd nodig dan een ander. 

Koken kan hij! De gevulde kalfsoester die Wijnand maakt, is beter dan die van haar, dat moet ze hem toch eens zeggen.

'Ik ben zo blij dat u er bij bent, ma,' zegt ze als ze haar moeder in de gang treft, 'dit hier is echt belangrijk voor me geworden. Iets mogen opbouwen, dat is mooi werk.'

'Het is mooier dan ik gedacht had,' geeft haar moeder toe. 

Dat is wel maximaal scoren! 

'Ik laat u de kamers zien. Gaan we met de lift?' 

Wijnand blijft steken in de fitnessruimte. 'Hoe werkt dat ding?' vraagt hij, op de loopband wijzend. 

Renske feliciteert zichzelf in stilte. Zo, toch iets wat zijn belangstelling heeft.

'Simpel! Knop aan en de band begint te rollen in het laagste tempo. Hier op de plus drukken, dan versnelt hij en op min, dan gaat hij rustiger. Hier zit de teller die laat zien welke afstand je hebt afgelegd.'

'Ook al computergestuurd. Kan ik dat?'

'Dat kan iedereen.'

'Het zou iets voor de jongens zijn. Kunnen we net als Prinsen ook een middag de zaal afhuren?' 

Renske zou graag ja zeggen, maar dat kan niet zonder Clara's toestemming. Hij ziet het aan haar gezicht en roept meteen: 'Vergeet ook maar. "Over mijn lijk," zal Clara roepen als jij het voorstelt.'

'Niet zo negatief. Ik zou niet weten waarom niet, als ze zich aan de afspraken houden.'

Wijnand heeft er geen vertrouwen in. 'Leer mij Clara kennen.'

Hij heeft gelijk, ze weet het wel.

Na het bezichtigen van de bovenverdieping kijkt Renske op haar horloge.

Over anderhalf uur begint de ontvangst, om drie uur precies de openingsceremonie: Clara houdt een toespraak en daarna zal de burgemeester iets zeggen. Het bord met 'Residence Groot Mangelhout' zal worden onthuld en Marie, als oudste werkneemster, zal de vlag hijsen. 

Renske doet de rondleiding en daarna wordt het gezelschap in Klein Mangelhout verwacht. Daar is extra personeel paraat. Zal ze nog even langslopen daar? Niet doen maar. Het zal lijken of ze het keukenpersoneel niet vertrouwt en daar is geen sprake van. Hanna heeft beloofd overal op te letten.

Even zuchten; ze is een beetje gespannen, maar niet zo erg dat het niet leuk meer is. Alles loopt op rolletjes, ze kan toch wel een opening organiseren.

'Kom maar, ma, dan gaan we ons verkleden. U zult opkijken. Ik heb nog nooit zo'n chic pak gehad.' 

Onderweg door het park wijst Renske haar moeder de kruidentuin en de moestuin achter Klein Mangelhout. 

'Weet u het niet meer?'

Haar moeder schudt haar hoofd. 'Nee hoor, het zegt me niets. Je vader genoot van die dingen. En jij. Jullie trokken er altijd samen op uit.'

'Maar hij verzon toch ook vaak dingen die u leuk vond! We waren vaak bezig met verrassingen.'

'Och! Jullie waren altijd twee handen op een buik, altijd. Ontken het maar niet.'

Als ze nu gewoon zou vragen: 'Ma, waarom hebt u er niet meer van gemaakt?'

Ze houdt haar mond. Je moet niets vragen als je het antwoord niet horen wilt.

Bij het tuinmanshuis zitten Theo en Mariska in het zonnetje op de tuinbank. In de kinderwagen spartelt Noah. 

'Jullie zijn er al, wat goed! En wat is er met dat kleintje gebeurd? Het lijkt wel een mens te worden.' 

Noah wordt uit de wagen gehaald en bekeken en geknuffeld. Renske kan er niet over uit dat de baby in twee maanden tijd zo gegroeid en zo veel wijzer geworden is. 

'Ik lijk wel jarig,' zegt ze tevreden, als ook Johan zijn hoofd om de hoek steekt. 

'Zo kijk je ook,' zegt Theo.

Iedereen lacht en Renske laat zich door Johan kussen. 

Theo heeft gelijk, denkt ze, als ze op het nippertje aan verkleden toekomt en zichzelf in de badkamerspiegel ziet. 

Het is lang geleden dat ze het leuk vond zich mooi te maken. Als het nu maar lukt om haar haar op dezelfde manier op te steken! Hoe deed de schoonheidsspecialiste dat ook alweer?

Van buiten komen de stemmen van Johan en Theo en van haar moeder en Mariska. Ze hoort haar naam noemen, natuurlijk gaat het over haar. Ze zullen tegen elkaar zeggen hoe bezorgd ze geweest zijn en ook hoe lastig het was dat ze zo afstandelijk was geworden. Dat het niet meeviel om contact te onderhouden als het steeds maar van één kant moest komen.

Laat maar, denkt Renske, ik kon niet anders. Ik kon niet eens met mezelf leven, hoe zou ik dan met jullie overweg hebben gekund? Het is goed geweest dat ik hier terecht kon, op onbekend terrein, terug bij mezelf. Hard werken met nieuwe mensen, het oude loslaten. Niemand moet te dichtbij komen en ik moet beter afstand bewaren. 

Een dag als vandaag is geluk en het is mooi dat ma er is en Mariska en Theo. Maar ze kan het alleen ook wel. De voldoening straks als de gasten tevreden zullen zijn, als Groot Mangelhout een begrip is, dat is haar doel. Dat zou haar vader kunnen begrijpen; misschien dat Johan het ook begrijpt.

Er schiet een gedachte aan Wijnand door haar hoofd, aan de manier waarop hij meeliep door de gang van Groot Mangelhout. De handen in zijn broekzakken, zijn schouders vol afweer, en toch nieuwsgierig. Het blijft toch een vreemde situatie, hij is immers de erfgenaam van het hele bezit. Hij mag Clara niet, maar slikt in feite wel alles. Hij stelt zijn eigen regels, neemt de vrijheid die hij nodig heeft, maar hij zal hier niet weggaan, want hij is een Van Weerseloo, verknocht aan deze grond. Niet aan het landgoed, niet aan de status. Maar aan het lage rieten dak van Klein Mangelhout, aan de haard, de bijl en het bos.

Het zou mooi zijn als ze hem blij kon maken, als de jongens van Spankse Staffel gebruik mogen maken van de fitnessapparatuur. Dan zou hij op den duur Groot Mangelhout gemakkelijker binnenstappen, de drempel zou lager worden. Maar Clara zal letterlijk roepen wat Wijnand zojuist voorspelde. Zij moet daar niet tussen gaan zitten. Geen partij kiezen. Geen ondoordachte dingen doen. De boel goed op slot houden vanbinnen. Nooit meer zo kwetsbaar worden als met Peer. Een mens kan best leven met verlangen, maar het moet hem niet gaan beheersen. Een dag als vandaag is goed. Ze heeft iets bereikt, iets veroverd.

Haar vader zou trots op haar zijn. Niet denken aan Peer nu! Geen voorstelling maken van hoe hij door de gang van Groot Mangelhout zou lopen. Daar is een punt achter gezet. Ze moet niet gaan huilen vandaag. 

Hoor, Noah huilt; dat klinkt toch nog wel erg babyachtig. Het ontroert haar. Wat een onzin, baby's huilen nu eenmaal.

Ze hoort de sussende stem van haar moeder. Nog even luisteren. Zou ma vroeger tegen haar ook zo hebben gepraat?

Het is tijd, ze staat te treuzelen.

Zal ze toch maar een pilletje nemen waar ze rustig van wordt? Of zou het gewoon vanzelf overgaan, dat trillen vanbinnen? Ze mag toch ook best zenuwachtig zijn! Ze hoeft niet alle soorten angst te bezweren met medicijnen. Theo applaudisseert als ze de kamer binnenkomt. En Johan roept: 'Je kunt zo de catwalk op!'

'Het pakje is mooi, maar Renske net iets te mager,' zegt Mariska.

Theo geeft Renske een knipoog. Ze snapt hem en gaat dus niet vragen of Mariska alweer op haar oude gewicht is. Geen zout in welke wonde dan ook! Mariska was vroeger ook al overstuur van een paar extra kilo's. 

Ook bij haar moeder ziet ze verrassing - of moet ze die gezichtsuitdrukking verbazing noemen? 

'Jij draagt toch nooit zoiets?'

'Nu wel.' Ze blijft zich verdedigen. 

Naast Johan loopt ze naar Groot Mangelhout, waar de eerste gasten al gearriveerd zijn. In de grote bloembak op het bordes zijn de eerste narcissen opengegaan. Zacht geel met een helder oranje hart. Morgen zullen het er meer zijn.

Op zulke dingen zou haar vader gelet hebben. Zijn opmerkingen maakten de belevenis altijd groter. 'Die staat daar niet voor niets, toevalligheid bestaat niet,' zou hij gezegd hebben.

Ze moet niet gaan piekeren nu!

Clara's verschijning oogst een daverend applaus. Spontaan doet iedereen mee. De zwarte japon maakt een grande dame van Clara. Zo zou ze er altijd uit moeten zien! Of is het juist zo mooi vanwege de tegenstelling met de chique eenvoud van wat ze doorgaans draagt? Het schitteren rond haar hals en in haar oren zal geen namaak zijn. Ze maakt een gebaar dat het klappen nu over moet zijn. 

Kijk nou, wat doet waardering toch veel met een mens! Straks gaat ze nog blozen, denkt Renske vermaakt. Morgen zal ze vragen wie het applaus begonnen is en als ze geen antwoord krijgt, zal ze zelf zeggen: 'Dokter Prinsen, zeker?' Dan zullen ze samen lachen. 

Het publiek wordt stil als Clara achter de microfoon plaatsneemt. Renske weet wat er komt, ze hebben de speech samen gemaakt. Toen leek het een algemene inleiding, het verslag van de voortgang van een project. Clara wilde het zakelijk houden. Nu klinkt het persoonlijker. Of is het de manier van brengen, de kleine trilling in Clara's stem als ze even een lijn trekt van het verleden naar het heden? Als ze in enkele zinnen de rol van de Van Brederodes schetst vanuit de historie, de verbondenheid met het dorp en de verwijdering. Heeft Clara daar een alinea toegevoegd, waarvoor zij tijdens het overleg geen moed vinden kon? 

Dit is waardig en groots en al is het misschien een tactische zet, het is mooi. Je kunt een speld horen vallen in de zaal.

Dokter Prinsen zoekt zijn zakdoek, maar wacht nog even met het snuiten van zijn neus.

Renskes ogen zoeken of ze Hein vinden kan. Ze zou graag even een blik van verstandhouding wisselen. Ze kan hem niet vinden. Hij is er toch wel, of is hij net als Wijnand in Klein Mangelhout aan het werk voor de receptie? Marie staat naast haar; ze zou nog een glas water bij de microfoon zetten, maar Clara was al begonnen. Nu trilt het glas in Maries hand. Om niet te morsen neemt ze zelf een slok. Renske legt even haar hand op haar arm. Marie knikt ontroerd terug. 

Haar moeder staat naast haar, Theo en Mariska met de baby zijn er, Johan is gekomen. En Wijnand was vanmorgen erg aardig.

Clara heeft ook het einde van de toespraak veranderd. 

'Het is zo veel meer geworden dan ik in mijn hoofd had. Nu al, door de contacten, de onderhandelingen en de gesprekken, maar vooral door de inzet van Renske Hofstra. Ik ben zo blij dat ik bij de eerste ontmoeting mijn hart gevolgd heb. Zij is op haar eigen manier begonnen; zonder veel vragen heeft ze gezien waar mijn zwakke punten liggen. Zij is capabel gebleken voor een taak waarvan ik de portee niet eens kon schatten toen ik haar aannam. Ik ben haar veel dank verschuldigd.'

Renske slikt. Als dokter Prinsen nu naast haar stond, zou ze zijn zakdoek gekregen hebben. Haar moeder heeft tissues in haar tas, maar die begrijpt het gebaar niet.

De burgemeester spreekt en al gaat het voor een deel langs haar heen omdat ze liever de woorden van Clara bij herhaling koestert, hoort ze de waarderende toon wel en ook de lof die Clara krijgt toegezwaaid voor de impact die Residence Groot Mangelhout op het dorp heeft.

Tijdens de rondleiding, als ze voor een enthousiaste groep mensen de balkondeuren opent en het zicht op de tuin showt, verontschuldigt Renske zich. Ze staat vast verschrikkelijk op te scheppen.

Ze kan het niet laten om tegen haar moeder te fluisteren: 'Pa zou het geweldig vinden, denkt u niet?'

'Je vader is hier toch nooit binnen geweest? Die kwam alleen in het park.'

Het geeft niet, ze kan blijven glimlachen.

'Kom, we gaan naar Klein Mangelhout, kijken wat ze er daar van gebakken hebben.'

'Daar ben ik wel aan toe,' zegt haar moeder, 'ik val bijna flauw van dat rondhangen. Ik heb vannacht ook erg slecht geslapen. Ik blijf niet tot morgen, hoor Renske, ik mag met Theo en Mariska meerijden. Naar huis.'

'Hebt u dat alweer geregeld dan? Maar we zouden morgen samen naar de kerk gaan. Hier in het dorp!' Moet ze nu zo teleurgesteld zijn?

'Nee, echt niet, kind. Het is mooi geweest. Ik ben blij dat ik erbij was, maar ik slaap vanavond liever in mijn eigen bed.'

Het kost Renske moeite om niet uit te vallen. Ze had het kunnen weten, zo was het immers altijd. Ma verandert daar niet in, altijd ziet ze kans om de glans ergens af te halen. Het is haar eigen verwachting die weer te hoog gespannen was.

Toch maar haar arm bieden bij de trap van het bordes. Zo was haar vader immers ook. 'Dit is geen halszaak, Renske,' zei hij soms, 'we maken het niet nog moeilijker.' 

Hij had gelijk. Een halszaak, dat is wat anders.

Klein Mangelhout, vandaag voor gewoon publiek gesloten vanwege de opening, is volgestroomd. Renske kijkt rond naar een lege stoel. Het lijkt ineens of ze te laat zijn, hier niet horen en per ongeluk op het verkeerde feestje beland zijn. Moeder merkt haar onzekerheid. 'Zouden Theo en Mariska al weg zijn?'

Renske maakt de weg vrij door een paar keer 'sorry' te zeggen en een beetje door te duwen. 'Welnee, kijk, daar opzij van de haard.'

Mariska wenkt en zet de maxicosy met Noah alvast midden op de tafel.

'Is er voor Renske ook nog plaats?' vraagt haar moeder terwijl ze rondkijkt.

'Nee, ma, ik heb geen tijd om te zitten. Wat wilt u drinken? En jullie?'

'Wij hebben al besteld, doe maar rustig aan. Wat een werkplek heb je, Renske! En wat ziet het er smaakvol uit.

Je hebt eer van je werk, echt waar.' Mariska slaat heel even haar arm om haar heen.

'Lief dat je het zegt!' De blijheid komt terug.

'Gaat u hier maar zitten, ma.'

Ze moet weer dringen om bij de bar te komen, waar Hein en Mischa steeds opnieuw een blad vol glazen volschenken. 'Lukt het?'

Hein puft. 'Wat een drukte! Ik ga niet lopen, hoor. Dat moeten de jongelui maar doen.'

'Gelijk heb je. Ik breng mijn moeder even een jus d'orange en dan kom ik jullie assisteren.'

Als ze met het glas terugloopt, ziet ze hoe Wijnand en Jan de tafels uit het midden van de zaal opzij schuiven om meer ruimte te scheppen.

Daar hadden ze van tevoren aan moeten denken! Nu moet een aantal gasten onder grote hilariteit terug naar buiten om de operatie mogelijk te maken.

Wijnand krijgt een applaus als hij voor de grap de deur achter hen op de grendel doet.

'Zijn er niet veel meer mensen dan we gedacht hadden?' informeert Renske als ze naast Hein achter de bar schuift.

Hein knikt. 'Half Spank is gekomen. Ik zie mensen die ik voor het laatst op de begrafenis van Eva zag. Het is maar goed dat Wijnand gisteren Babette Riemersma nog gevraagd heeft voor in de keuken. Denk je dat we uitkomen met de hapjes?'

'Op is op, maar zover is het voorlopig nog niet. We hebben gisteren zo veel gemaakt dat we niet meer wisten waar we het laten moesten.'

'Die collega van jou loopt ook al mee, heb je het gezien?' Hein wijst op Johan die een blad met lege glazen op zijn vingertoppen boven zijn hoofd houdt. Renske lacht. 'Ha, die Johan. Helemaal in je element zo te zien!'

'Is het hier altijd zo druk?' roept hij haar toe. 'Heb je niet een vacature lopen? Dan kom ik meteen. Ik heb me toch vergist in het uitgaansleven van het platteland.' 

Wijnand, die een nieuw vat bier komt aansluiten, vraagt of Johan misschien denkt dat het iedere dag feest is hier. 'Zeker weten, met Renske werken is iedere dag feest,' zegt Johan galant.

'Houd toch op, jongen,' lacht Renske, 'en kijk naar je werk.

Alles wat je breekt, moet je betalen, dat weet je!'

'Je houdt het gewoon van mijn riante salaris af,' kaatst Johan terug. 'Zal ik het hier even overnemen? Er gaat, volgens mij, iets mis in de keuken.' 

Hanna staat geagiteerd te wenken in de deuropening. 

'Oké.' Renske geeft Johan de kurkentrekker en grijpt nog snel twee flessen Chardonnay uit de wijnkast. 'Deze maar eerst openmaken, Johan!'

In de keuken is het bijna paniek.

'Ik ben er al. Wat is er?'

'De hartige taartjes,' wijst Hanna. 'Volgens mij zijn ze achterin nog niet gerezen en voorin gaan ze te hard.' 

Renske schuift een ovenwant aan haar rechterhand. Ze opent de ovendeur en de warmte slaat in haar gezicht. Met een snelle beweging draait ze het bakblik en daarna tempert ze de oven.

'Geef ze nog een minuutje. Wat nog meer?' 

Hanna maakt een gebaar in de richting van Babette, die moeite heeft met de afwerking van de haringhapjes. 

Renske kijkt over Babettes schouder. 'Lukt het niet?' 

Op het werkblad ligt een flinke berg mislukte hapjes. 

'Ik ben niet goed met vis; die rondjes vallen steeds uit elkaar.'

Renske neemt het over. 'Je zet eerst alle roggebroodjes op de schaal; komkommer erop en dan met het platte mes onder een tartaartje. In één beweging, zie je. Niet met een vork en ook niet te hard knijpen. Gewoon zo.' 

In rap tempo schiet het mes onder de tartaartjes. 

'Kijk uit voor je mooie jasje,' waarschuwt Babette. 

'Kunnen de hartige taartjes er nu uit?' 

Renske geeft het platte mes over en trekt het bakblik uit de oven.

'Nu even zien dat we ze heel uit de vorm krijgen. Wie heeft er vuurvaste handen?'

Hanna staat al naast haar en kijkt hoe Renske het taartje uit de vorm wipt.

Wijnand komt met het voorverwarmde bord. 'Ruikt goed,' zegt hij. 'Moet jij niet naar je gasten?'

'Die vermaken zich wel. Ik doe dit graag.'

'Zelf weten,' zegt hij, het bord van haar overnemend. 

Ineens voelt ze hoe iemand een sloof voor haar langs trekt en op haar buik de banden kruist.

Een seconde denkt ze dat het Wijnand is. Het warme hapje valt in stukken uit haar hand. Hoe kan ze dat nu zo fijnknijpen?

'Hebben jullie het haar ook niet af kunnen leren? Nu staat ze nog steeds zonder sloof!'

Dat is Johan. Zijn handen zijn het, die de banden van de sloof strak trekken en de platte knoop maken. Hoe kan ze nu denken dat Wijnand haar een sloof zou omknopen? Dat is helemaal niets voor hem.

Ze blaast een losgeschoten haarlok uit haar gezicht. 

Wijnand ziet het en hij zegt: 'Je moet haar ook een koksmuts opzetten, Johan.'

Iedereen schiet in de lach, ook Johan, die meteen uitgelegd krijgt hoe Renske geprobeerd heeft Wijnand zo ver te krijgen een koksmuts te dragen. 

'Waar heb je die dingen?'

Renske schudt haar hoofd. 'Die hebben we hier nog niet, maar het zal niet lang meer duren. Ik ga het binnenkort verplicht stellen. Wijnand heeft nu zijn kans gehad, hij zou zijn haar laten knippen voor de opening. Maar nee, hoor! En dan levert hij ook nog commentaar op mij.'

'Niemand wou mijn haar knippen. Ik heb het aan Hanna gevraagd.'

'Je kwam met de wildschaar. Ik heb gezegd dat je het Renske maar moest vragen.' 

Renske kijkt om of Hanna het meent. 

'Renske, kun jij mijn haar knippen?' vraagt Wijnand. 

Een blik is genoeg. Ze pocht: 'Een fluitje van een cent, jongen. Ik houd je eraan!'

'Oké! Nu?'

Wijnand doet een greep in de lade met scharen. 

'Nee, jij zou eerst naar mijn auto laten kijken door een van de jongens. Het blijft maar rammelen onder de motorkap.'

'Daar heb ik toestemming voor gevraagd, maar dat duurt even. Ik kan die jongen niet zomaar naar buiten smokkelen. Nog even geduld, Kevin lost het gegarandeerd op.'

'Ik wacht wel af. En ik knip jouw haar. Voor wat hoort wat.'

Ze draait zich van hem af en pakt snel een schaal vol hapjes van de werkbank. Dat 'voor wat, hoort wat' kwam weer dicht in de buurt van die zoen. Ze weet bijna zeker dat hij daar ook aan dacht. Even weg uit de keuken... De klapdeur valt achter haar dicht.

Langzaam luwt de drukte. Alleen de trouwe bezoekers van Klein Mangelhout blijven over. Ook Theo en Mariska willen vertrekken. Noah is ondanks alle drukte in slaap gevallen en Renske streelt vertederd het zachte wangetje. 

'Als je weer komt, gaan we wandelen in het bos,' belooft ze.

'Kom jij nu eerst maar eens naar ons!' zegt haar moeder. 

Als je niet beter wist, zou je denken dat Theo en Mariska haar kinderen zijn, denkt Renske. Ze ziet hoe haar moeder zich door Theo in haar jas laat helpen. Zolang ma een modelgezinnetje als dit voor ogen heeft, zal zij wel blijven tekortschieten.

Toch zegt ze: 'Ja, nu is het mijn beurt. Fijn dat jullie er waren, we zien elkaar snel.'

Ze had ook kunnen zeggen: 'Jammer dat u niet blijft, ik had me erop verheugd,' bedenkt ze als ze de auto nazwaait op de parkeerplaats. Maar is dat wel zo? Als ze heel eerlijk is? Ze staat toch te zwaaien met een dubbel gevoel. Er is immers ook iets van opluchting, dat ze niet steeds moet aanhoren hoe leuk een kleinkind zou zijn. En hoe slim Mariska het aangepakt heeft met haar werk. 'Daar kun jij nog niet aan tippen, kind, maar één dag en twee avonden in de week. Zij heeft het mooi voor elkaar!' 

Het is koud geworden, ze huivert. De overgang naar de warmte binnen is weldadig.

Hein wenkt en houdt een glas omhoog. Ze knikt en neemt plaats naast dokter Prinsen.

Nu mag ze zich ontspannen. Moe is ze, maar opgelucht. 

'Veel complimenten voor de Australische Chardonnay vandaag!' zegt Hein. 'Er werd verschillende keren gevraagd waar die lekkere witte wijn vandaan kwam.'

'Een beetje duurder, maar veel beter.' 

De glazen worden geheven. Dokter Prinsen begint. 

'Het was een mooie happening. Zo veel volk!'

'Op Renske,' zegt Clara. 'We hebben niet alleen goede wijn in huis, maar ook iemand die het organiseren in de vingers heeft.'

'Samenwerking,' wimpelt ze af. Ze hoeft niet zo nodig in het zonnetje gezet te worden. De moeheid die in haar benen zit, is er een die tevreden stemt. 

In de keuken wordt, naast het opruimen, ook gekheid gemaakt. Het spetteren van de kraan en het gillen van Hanna en Babette, de uitschietende stem van Jan. Er klettert iets op de vloer.

'De jeugd breekt los,' wordt er aan de tafel gezegd. 

'Scherven brengen geluk.'

Waarom zit zij hier en doet ze niet mee in de keuken? Of zouden ze dat niet doen als zij erbij was? 

De deur valt achter Wijnand dicht, hij schudt de druppels uit zijn haar.

'Net kleine kinderen,' zegt hij als hij een stoel bijtrekt. 

'Doe mij ook maar een glas.'

Johan schenkt voor Wijnand in en zegt meteen dat dit het laatste is wat hij doet vandaag. Behalve naar huis gaan dan.

'Je kunt hier slapen, hoor! Nu Renskes moeder naar huis is, is die kamer vrij,' biedt Hein aan. 

'Misschien een andere keer, als Renske me nog eens uitnodigt. Ik weet het nu te vinden. Kan ik nog iemand een lift aanbieden naar het dorp? Jan, zal ik je fiets achter in de auto gooien?'

Met een omhelzing en de verzekering dat hij het uitstekend naar zijn zin heeft gehad, vertrekt Johan. 

Renske zwaait hem na. Ze zou meteen door kunnen naar het tuinmanshuis. Naar bed en morgen doen wat ze van plan was geweest om samen met haar moeder te doen. Naar de kerk gaan. Ze kan zich toch aan dat voornemen houden?

Maar ze loopt terug naar binnen; ze wil even doorpraten nog en de glans van deze dag vasthouden. 

Ze schuift weer aan tafel en vraagt: 'Wil iemand nog iets eten? Zal ik een paar sandwiches maken?'

Niemand heeft trek en voor zichzelf gaat ze niet aan het werk. Al zou het wel verstandig zijn om iets te eten, ze voelt de wijn, maar dat is voor een keer wel erg lekker. 

'Aardige gast, die collega van je,' zegt Wijnand waarderend. 'Dat pakt gewoon maar aan hier, alsof hij ingehuurd is.'

'Ik dacht even: nu maken we kennis met de vriend van Renske,' vist dokter Prinsen nieuwsgierig. 

'Daar hebt u gelijk in, Johan is een vriend van me.'

'Oké, dat weten we dan ook weer,' zegt Clara hoofdschuddend en dokter Prinsen kijkt betrapt. Als Renske moet lachen, lacht iedereen mee. Het is gezellig, zelfs Wijnand en Clara praten met elkaar. Mag ze nu voor een keer een beetje het gevoel hebben dat zij dat bewerkstelligd heeft? Tegen elven staat Clara op. Dat is het sein, nu breken ze allemaal maar op. Alleen dokter Prinsen moet zoals gewoonlijk een zetje hebben.

'Redt u het?' hoort ze Wijnand vragen als de dokter, iets onzeker, op de fiets stapt.

'En jij?' vraagt hij vijf minuten later, als ze de laatste glazen heeft weggebracht en even haar hand tegen de deurpost legt.

'Pfoe! Onderschat me niet!'

Ze moet niet bluffen, niet tegen Wijnand. Hij prikt daar doorheen, ze ziet hoe hij één wenkbrauw optrekt. 

'Loop jij even met haar mee,' zegt hij tegen Hein. 

Hein reageert verbaasd. 'Waarom doe je dat zelf niet?'

'Tja!' zegt Wijnand, hij staat al met een voet op de trap naar de bovenverdieping. Hij kijkt om, wacht met naar boven gaan tot Hein zijn sjaal om heeft en de deur voor haar openhoudt.

'Het was een mooie dag, Renske. Welterusten,' zegt Hein als hij de sleutel van haar overneemt omdat ze weer vergeet dat zij met de klok mee draaien moet. 

'Welterusten, Hein.'

Het duurt lang voor ze slaapt. In haar hoofd herhaalt zich de dag in flarden van zinnen en heldere beelden. De ontroering van Clara. Haar moeder met Noah. Het weerzien met Johan. Het gevoel dat door haar heen trok op het moment dat Johan haar de sloof omdeed. 

Dat ze dacht dat het Wijnand was.


Hoofdstuk 12

Ze heeft hoofdpijn als ze wakker wordt, maar de zon schijnt en het gras zit vol dauwdruppels.

Ze gaat geen smoes verzinnen, want niet één smoes is afdoende. Ze had dat derde glas niet leeg moeten drinken gisteravond. Ze neemt nu dus maar sinaasappelsap en een boterham met kaas, staand bij het kleine aanrecht. Ze zal kijken of de fietsbanden nog hard zijn en dan door het bos fietsen, naar de kerk.

Onderweg bedenkt ze pas dat ze niet weet hoe laat de kerk begint, maar ze trapt gewoon door. Ze zal wel zien. 

De wind waait om haar hoofd en banen van zonlicht vallen tussen de bomen.

Het is een mooie dag. Gisteren ook. Zo zou ze kilometers kunnen fietsen zonder moe te worden. 

De koude lucht in haar longen is zuiverend. Ze heeft een gevoel van bevrijding, alsof er iets nieuws begonnen is. Elke meter die ze onder zich wegtrapt, voelt alsof ze zich letterlijk een weg baant.

Voluit ademen is geen probleem vandaag. Het is al best

lang geleden dat ze last had van hyperventilatie.

Bij de kerk zet ze haar fiets opzij van de rij die er al staat.

De kerkdeuren zijn dicht, de dienst is al bezig, maar dat voelt niet eens als een teleurstelling. Het orgelspel is buiten ook te horen en dan ineens het volle geluid van veel stemmen. Er schiet een huivering door haar heen. Dit raakt een plek die lang toegedekt was. Het is ook zo mooi, hier buiten te staan en toch mee te doen. Binnen zou het veel te dichtbij komen. De melodie kan ze meeneuriën, die zit blijkbaar nog ergens in haar geheugen. Woorden zijn helemaal niet nodig.

Stil leunt ze tegen de houten deur, die al genoeg zonnestralen geabsorbeerd heeft om prettig warm aan te voelen. Ze staat doodstil tot het zingen stopt. Het is precies goed zo. Je moet niet verder reiken dan je kunt. 

Als het zingen stopt, loopt ze bij de deur weg, ineens bang dat die zal openzwaaien en ze onverwacht tussen de mensen zal staan. Ze wil nog niet weg. Ze slentert het schelpenpad af naar het kerkhof dat rond de kerk ligt. Het is een klein kerkhof en de graven zijn oud; er is vast nog een ander kerkhof in het dorp.

De grafzerken zijn verweerd en hier en daar scheefgezakt. Maar er zijn er ook nog een paar waar bloemen bij staan. Hoe lang is het geleden dat ze naar het graf van haar vader is geweest? Te lang. Na zijn overlijden was het jarenlang de gewoonte om er twee maal per jaar heen te gaan. Op zijn geboortedag en sterfdag. Tot ma niet meer wilde. 'Ik doe dat niet meer, kind, ik zie de zin er niet van. Ik kom er zo naar vandaan.'

Ze had het zelf nog wel volgehouden, een tijd. Maar sinds ze op zichzelf was gaan wonen, was het ritme er uit. Het voelt nu alsof ze tekortgeschoten is. Maar ook alsof het nu weer kan.

Stond dat met Peer haar in de weg? Of is dat zoeken naar een excuus? Was het werkelijk zo dat Peer alles opslokte, haar gedachten, haar gevoelens? Of deed ze het zelf? Omdat ze met man en macht probeerde te veroveren wat niet te veroveren was? Peers exclusieve aandacht - de allereerste, de allerliefste zijn - daarvan was ze nooit zeker geweest. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat het er niet toe deed. Peer heeft haar bedrogen, dat is waar, maar ze heeft ook zichzelf bedrogen.

Komen deze gedachten nu allemaal door die zuivere lucht hier? Door het heldere contrast van de klokkentoren, omhoog wijzend, tegen de blauwe lucht? Door de teksten op de grafzerken die vertellen van voorbije levens? 

Peer heeft ook een graf; Rosalie heeft gevraagd of ze eens komt. Het schijnt in België meer de gewoonte te zijn dan hier, een graf te bezoeken en het te onderhouden. Waarom staat het haar tegen, het graf van Peer te bezoeken? De reden van haar moeder: 'Ik kom er zo naar vandaan'? 

De beelden van de begrafenis zijn er nog, Peerke tegen Rosalie aangeleund, de regen.

En de kou. Vooral vanbinnen toen het besef tot haar doordrong dat zij geen recht op hem had. Het ijs dat in haar borst zat, was niet het juiste verdriet. Het was om het gevoel van vernedering, jaloezie en teleurstelling, waardoor de wereld ondersteboven ging. Het is goed dat daar later boosheid bij kwam. Je hoort boos te zijn als je bedrogen bent in de meest essentiële gevoelens die een mens heeft. Ook boos te zijn op jezelf, als je daar genoegen mee genomen hebt. 

Ze hoeft niet naar het graf van Peer, dat weet ze heel zeker. Als Rosalie dat ooit nog vraagt, dan gaat ze zeggen dat ze daar het nut niet van inziet.

Hier tussen de graven lopen is wél goed. Haar vader zou hier begraven moeten zijn. Dan zou ze graag zijn graf bezoeken.

Uit de kerk klinkt opnieuw zingen, luider nu. Als ze omkijkt, ziet ze de dubbele deur wijdopen staan. Misschien kan ze straks nog even naar binnen lopen om de arend te zien.

In de hoek van het kerkhof is een kleine poort gemaakt, een fraai onderhouden ligusterboog die toegang geeft tot een familiegraf. Aarzelend, alsof ze bang is dat het niet mag, loopt ze onder de boog door. Met een schok herkent ze het wapen boven in de hoge zerken. De Van Brederodes liggen hier.

Ze leest de jaartallen, die een familiegeschiedenis vertellen die terugloopt tot diep in de middeleeuwen. Opzij, in een perk apart van de anderen, vindt ze het graf dat ze zoekt. 

Eva Wijnanda van Weerseloo-van Brederode 

1941-1987

Die mij droeg op adelaarsvleugels, 

die mij hebt geworpen in de ruimte, 

en als ik viel, 

mij ondervangen

met uw wieken en weer opgegooid, 

totdat ik vliegen kon op eigen kracht.

Huub Oosterhuis

In het marmer zijn de contouren van een vogel te zien. Het lijkt een afdruk van de adelaar die in de kerk de bijbel op zijn gespreide vleugels houdt.

Ze kijkt tot ze het gedicht uit haar hoofd kent - en dan nog. Achter zich hoort ze het geluid van de naar buiten komende kerkgangers, het starten van auto's, praten en lachen, een luide groet, het huilen van een kind. Maar het lijkt minder tot haar door te dringen dan het geritsel in de bomen en de roep van een tortelduif. 

Hier is een kleine stenen bank. Ze voelt wel dat de kou eruit optrekt, maar ze lijkt er niet kouder van te worden. Steeds weer die zin: 'en als ik viel, mij ondervangen... en weer opgegooid'.

Als je dat geloven kunt, zou dat helpen? Maar dan zou het écht geloven moeten zijn. Zeker weten. Niet zoals het bij haar voelt, als iets wat vastzit aan een dierbare herinnering. Het geloof van haar vader, dat was zeker weten. Je hebt zo weinig aan het geloof van een ander, zelfs als die ander je vader is. Zij heeft het zichzelf niet eigen kunnen maken. 

Opnieuw overvalt haar de treiterende gedachte: als ze geweten had dat Peer getrouwd was, zou ze dan sterk genoeg zijn geweest te weerstaan wat er groeide tussen hen? Had ze het bij vriendschap kunnen laten? 

Ze kan zichzelf geen zuivere motieven aanmeten. Als Peer haar verteld had dat het niet meer ging tussen hem en Rosalie, dan zou ze hem hebben getroost! Zou je op zo'n moment 'ondervangen' worden, als je erom vroeg? Omdat je, als je eerlijk was, bekennen moest dat je vallen zou, ver voorbij idealen en normen, voorbij je geweten, omdat je ook maar een mens was vol van hunkering naar een medemens? Hoeveel smoezen en argumenten zou ze bedacht hebben voor hen beiden? Hoeveel eigenbelang speelt er mee in wat je 'liefde' noemt?

In de ruimte geworpen worden en vallen. Dat kent ze.

Maar nu zit ze hier, op deze plaats, deze tijd. Ze is verder gekomen toch?

Betekent het feit dat ze hier zo blij naar toe fietste dan soms niet dat ze ondervangen was? En opnieuw opgegooid. Vliegen op eigen kracht? Zou dit gedicht helpen als alles weer terugkomt? De angst, de schaamte. Hier in deze zonnige rust lijkt alles mogelijk. 

Het blauw van de blauwe druifjes rond de steen is zo helder en het marmer is smetteloos wit. Het vage gevoel dat ze hier niet alleen is, maakt dat ze omkijkt.

Het is Wijnand en ze is niet eens verbaasd. 

Ze schuift een stukje op en hij komt naast haar zitten. De emmer, half vol water, zet hij voor zijn voeten. Er dobbert een houten borstel in.

Hij zegt niets en dat is goed. Ze heeft geen idee hoe lang dit duurt.

Een winterkoninkje hipt dichterbij en trekt een droge grasspriet tussen de blauwe druifjes uit. Als hij er mee weggevlogen is, staat Wijnand op, knielt bij de steen en haalt er een natte borstel over. Het is geen poetsen, het is een ritueel, om hier te zijn. Ze vindt het net iets voor Wijnand om een handeling te verzinnen als de reden om hierheen te gaan.

'Was je ook in de kerk?' vraagt hij nu. 

'Nee, ik wist niet hoe laat de dienst begon. Ik heb buiten geluisterd naar het zingen en ben toen hierheen gelopen.'

Wijnand in de kerk - bij die mogelijkheid heeft ze nooit stilgestaan.

'Zat je in de hoge bank voorin?'

'Schei uit, zeg, ik ben geen Van Brederode.' Kortaf klinkt het. Verkeerde vraag zeker.

Hij haalt wat dor blad tussen de blauwe druifjes weg. 

'Ken je de kerk?'

'Ik kwam daar vroeger in de vakanties, met mijn vader. Ik wilde de arend zien. Nu vind ik hem hier op de steen en in het gedicht. Mooi!'

'Mijn moeder hield van gedichten. Van dit gedicht vooral.'

'Kon ze het blijven geloven toen ze alles moest loslaten?'

Hij giet het resterende water uit de emmer langs de bloemenrand.

'Natuurlijk was ze opstandig en woedend, maar ze had ook dagen dat ze zei: "God weet wel wat Hij doet".‘

Nu zou ze willen vragen of hij dat ook geloofde. Maar zo'n vraag stel je niet. 

Hij komt weer naast haar zitten.

'Je bent nooit bij ons boven geweest, hè? Daar staan de gedichtenbundels, die ze las als ze een rotdag had.'

'Wat voor gedichten? Zoals dat daar?' Ze wijst op de grafsteen.

Het blijft lang stil en ze vraagt niet verder. Dat gaat bij Wijnand zo, hij kan ineens klaar zijn met het gesprek. 

'Dat gedicht heb ik gehaat.'

Ze had niet meer verwacht een antwoord te krijgen, het verrast haar. 'Nu niet meer dus?' vraagt ze gretig. 

Hij zwijgt. Ze zou graag willen dat hij een arm om haar heen sloeg. Ze staat op - misschien zit ze hem in de weg. 

Hij vraagt: 'Ben je ook op de fiets? Ga je naar huis, of had je andere plannen?'

'Naar huis, ja, maar misschien weet jij een mooi bospad of zo?'

Hij kijkt op zijn horloge en knikt. 'We redden het niet, de middagdrukte begint.'

'Wat redden we niet? Welke middagdrukte? In het bos?'

'Niet in het bos, bij Riemersma. Ik wou even langsgaan, koffiedrinken voor het huis volzit met kinderen en kleinkinderen, want het loopt daar op zondagmiddag altijd storm. En dan over de Pofberg terug. Of is je dat te steil?'

'Nee, prima! Graag zelfs.'

Het heeft iets kameraadschappelijks met Wijnand samen op te fietsen. Zo nu en dan stopt hij even op een kruising of wijst een zijpad in en legt uit waar dat heen gaat. Bij een fietsviaduct over de snelweg komt zelfs de waarschuwing hier niet alleen heen te gaan.

'Hier vlakbij is een parkeerplaats die niet bijster goed bekendstaat. Er zijn hier al eens eerder vrouwen lastig gevallen.'

Renske lacht tegen zijn rug, die er ineens zo beschermend uitziet. Het is maar goed dat hij niet omkijkt. 

'Ja, dat beloof ik!' zegt ze als hij de waarschuwing herhaalt.

Het erf van Riemersma lijkt wel een schoolplein. Het wemelt er van grote en kleine fietsen, kruiwagens en zelfgemaakte karretjes, en kinderen in soorten en maten. Wijnand zegt dat haar fiets wel op slot moet als ze hem heel wil houden. Die van Wijnand wordt onder zijn handen vandaan getrokken. Ze kennen Wijnand en vragen wie hij meegebracht heeft.

'Dit is Renske Hofstra,' zegt hij. 'Ze is streng maar rechtvaardig!'

Hij houdt de staldeur voor haar open, hij weet dat ze daar het eerst binnen wil. Er zijn meer kalfjes dan de vorige keer. Mooie roodbonte met glanzende ogen. Ze voelt een tong aan haar pols likken.

Een jongen met ernstige ogen achter een klein rond brilletje loopt achter hen aan. 'Wijnand, wat is rechtvaardig?'

'Ah, dat wil Riemer Riemersma natuurlijk weten. Wat is rechtvaardig! Vooral dit: ze doet niet aan vriendjespolitiek.'

'Wie doet er niet aan vriendjespolitiek?' Dat is Babette, die de stal in komt lopen; ze heeft hen zeker zien aankomen over het erf.

Een ander kalf aaiend wacht Renske af wat Wijnand daar nu weer op zal zeggen. De rilling die over de vacht van het dier trekt, lijkt door te lopen in haar arm. Ze krijgt kippenvel ineens, als het kalf zachtjes loeit. 

Nu heeft ze Wijnands antwoord gemist. Wel hoort ze Babettes hoge stem: 'Vandaar de wapenstilstand.' 

Hij heeft dus iets gezegd over de verhouding met Clara? Bespreekt Wijnand dit soort zaken met de Riemersma's? Doorlopen maar. Ze heeft geen zin in Babette. Het was gisteren erg handig dat ze er was, maar haar vriendin zal het niet worden. Het gaat trouwens niet om haar. Ze heeft toch ogen in haar hoofd. Veel moet Wijnand niet van Babette hebben; hij bemoeit zich liever met de jongelui, die buiten op het erf een racecircuit aan het opzetten zijn.

Babette neemt haar mee de keuken in. 

Als ze binnen aanschuiven aan de grote tafel, kijkt Renske verbaasd om zich heen en vraagt ze zich hardop af hoe groot de familie eigenlijk is. Zelfs na het rondje voorstellen, kan ze er geen wijs uit. Het is net als de vorige keer: ze voelt zich geen buitenstaander. De gesprekken over het openingsfeest gisteren en de lovende woorden over de organisatie maken het haar gemakkelijk. Ook Wijnand komt binnen, zijn broekspijpen onder de modder. 

'Uitgespeeld?' wordt er gevraagd. 

'Ik kan toch niet winnen van die jongens,' zegt hij. 

Een van de schoonzoons van Riemersma trekt Wijnand terzijde en begint over Spankse Staffel. Renske krijgt de indruk dat hij daar ook werkt of er iets te zeggen heeft. Wijnand heeft het niet vaak over het werk daar, maar als je hem zo hoort praten, klinkt het heel enthousiast. 

Het valt niet mee om het gesprek te blijven volgen, want Babette vraagt naar de recepten van de hapjes van gisteren.

Terwijl Renske de ingrediënten opschrijft, kan ze zo nu en dan verstaan wat Wijnand zegt. Al praat hij zacht voor zijn doen, toch valt die stem haar op in het geroezemoes. 

'Later misschien, ik ben zover nog niet' en 'Ja, bedankt, ik weet het, het moet lukken.'

Er wordt hard gelachen aan de grote tafel, de reden ontgaat haar. Zei Wijnand nu ook iets over een rijbewijs of heeft ze dat verkeerd verstaan? Ze kan haar aandacht niet bij het schrijven houden. Babette moet voorlopig maar tevreden zijn met de helft van de recepten. 

Als er nog een stel met wat grotere kinderen binnenkomt, staat Wijnand op om plek vrij te maken. Het duurt even voor hij zijn fiets terug heeft, hij moet eerst schoongespoten worden met de hogedrukspuit en de modder die dat veroorzaakt, geeft een nieuwe impuls aan het racecircuit. 'Wat een bende, niet?' zegt Wijnand tevreden.

Er zijn wolken gekomen, het is veel kouder ineens, maar het pad over de Pofberg is steil genoeg om het weer warm te krijgen. Zo nu en dan kijkt Wijnand achterom of ze het redt. Ze laat daarom de afstand niet te groot worden, een beetje krachtsinspanning kan geen kwaad. 

Nog geen tien seconden na hem is ze boven. 'Altijd wielrenster geweest zeker?'

Ze knikt en probeert niet al te hard te hijgen.

'Als je hier tussen de bomen door kijkt, kun je Groot Mangelhout zien en rechts daarvan de parkeerplaats. Er staan veel auto's. Ze denken zeker dat we open zijn.'

'Het huis zie ik wel, maar de parkeerplaats niet; ik ben niet lang genoeg.'

Hij staat achter haar. 'Alweer op adem?'

Ze knikt en kijkt van hem weg. Hij stelt gewoon een vraag.

Maandagmiddag achter haar bureau dwalen haar gedachten steeds opnieuw terug naar het gesprek van gisteren. 

Ze bedenkt hoe goed het was en hoe het kan dat er twee Wijnands zijn. Nooit weet je wie je voor je hebt. Misschien is het maar goed dat hij niet altijd is zoals gisteren. 

Hij vroeg haar niet mee naar boven om de gedichtenbundels te zien en zij durfde er niet over te beginnen. Zo veel verstand heeft ze trouwens niet van gedichten. Maar ze zou ze toch graag zien. Misschien zijn er meer zoals die op de steen.

'Die mij hebt geworpen in de ruimte, mij ondervangen…'

Vannacht was ze verschillende keren wakker geworden met die zin in haar hoofd. Ze had hem opgeschreven, bang dat ze hem de volgende morgen niet meer zou weten.

Maar de woorden zaten ingeslepen, net als in de steen. Het vallen leek ook wel letterlijk: ze schrok steeds met een schok wakker alsof ze van grote hoogte in haar eigen bed plofte. Die ervaring had ze als kind ook wel. Het komt dicht bij bidden, had ze gedacht: elke keer als ik bij bewustzijn kom, staat het weer op mijn netvlies. Mij ondervangen, weer opgegooid. 

Ze moet niet zitten dromen!

Vanmorgen zijn de eerste gasten gearriveerd. Een ouder echtpaar, de vrouw heeft de ziekte van Parkinson. Ze heeft hun hun kamer getoond en wegwijs gemaakt en nu zitten ze in de erker in het zonnetje. De man leest en de vrouw zit in haar rolstoel naar buiten te kijken. Hoe vermoeiend zijn die ongecontroleerde bewegingen van haar hoofd? Dat het niet te stoppen is, dat moet toch een enorme last zijn. 

'Wij zijn familie Van de Bos; zeg maar Arie en Nel, hoor,' zei ze zo-even. Tutoyeren is niet gebruikelijk, vertelde Renske en dat begrepen ze wel. 

'Het is hier zo huiselijk, eigenlijk meteen vertrouwd.' 

Zo moet het. Vanmiddag om vier uur verwacht ze nog twee echtparen. Zij hebben de duurste suites geboekt. Ze zal nog even naar boven lopen om te controleren of de balkondeuren niet te ver openstaan. 

Op de trap houdt ze even in: is dat het hoge toontje van haar mobiele telefoon? 

Haar moeder misschien? 

Wijnands stem aan haar oor. 

'Er is bezoek voor je, uit België.'

Hoort hij hoe ze haar adem inhoudt? Weet hij dat het zwart wordt voor haar ogen?

'Hoor je me? Renske!'

'Ik weet het niet,' zegt ze; het klinkt raar. Als dit geen vallen is, wat is het dan? 'Blijf waar je bent. Ik kom naar je toe.'

'Wie zijn het?' vraagt ze.

'Een vrouw, donker halflang haar. Rond de vijfendertig.' Rosalie?

Hoe komt ze aan het idee dat het Ton en Martin van der Heijden zouden zijn?

'Heeft het te maken met die zaak? Als je er geen zin in hebt, verzin ik wel iets.'

'Hoeft niet,' zegt ze, terwijl ze probeert het doffe gevoel achter haar voorhoofd weg te wrijven.

'Wat wil je?' vraagt hij nu rechtstreeks.

'Ik schrok gewoon. Sorry, het zal wel goed zijn. Het is Rosalie, de vrouw van Peer, ja die. We hebben de laatste tijd wel e-mailcontact gehad; misschien was ze gewoon in de buurt. Of misschien interesse vanwege de opening.'

'Als je het niet vertrouwt - ik blijf in de buurt,' zegt Wijnand, zijn stem klinkt zachter nu.

'Het is vast wel goed; ik weet niet waarom ik zo gek doe. Rosalie is een aardige vrouw. Ik ben niet bang of zo.'

'Oké!' Hij is niet overtuigd, dat is duidelijk.

'Zit ze bij jullie binnen?'

'Ik heb haar net koffie gebracht; rustig aan maar.'

'Ik kom eraan.'

Ze moet de computer afsluiten, de telefoon doorschakelen naar haar mobieltje, Clara waarschuwen dat ze even weg is - allemaal dingen die de automatische piloot wel uitvoert. 

'Er zit een kennis in Klein Mangelhout, ik loop er even heen. We komen straks vast deze kant op. Ze zal het huis willen zien.'

Als ze haar jas uit de garderobe haalt, ziet ze in een flits haar gezicht in de spiegel. Ze loopt terug om even een kam door haar haar te halen en een beetje lippenstift is ook geen overbodige luxe.

Bedaar nu, zegt ze bezwerend tegen haar spiegelbeeld. Rosalie hier!

Hoe kan ze nu weer zo buiten adem zijn? Ze hoeft de Pofberg toch niet over.

Ze gaat via de keuken, maar Wijnand is er niet. 

De klapdeur schiet uit haar hand als ze hem open wil trekken. Ze houdt in, pakt opnieuw het handvat en duwt hem nu in tegengestelde richting. Wijnand is bezig met opdekken. Hij heeft blijkbaar net iets grappigs gezegd. Rosalies lach klinkt. Ze zit bij het raam en staat op als ze Renske ziet.

Haar donkere haar valt losjes rond haar gezicht, ze is mooier dan de vorige keer. Jonger en vrolijker. Met een paar elegante passen komt ze dichterbij. 

'Overval ik u op een heel slecht moment, Renske?' 

Renske laat haar verbluft begaan: een soort omarming, heel even een wang tegen de hare, een vleug parfum in haar neus.

Rosalie zit weer achter haar koffie en praat en lacht. Renske knikt maar. Ze hoeft weinig te zeggen, Rosalie lijkt te weten welke vragen er in haar hoofd rondspoken. 

'U was zo aardig me op de hoogte te houden. Ik waardeer dat echt, Renske, we spreken elkaars taal. Ik ben nieuwsgierig geworden en een vriend van mij moest toch deze richting uit. Het leek me zo leuk om even te zien wat u hier voor elkaar hebt gebokst. Ik blijf niet lang hoor, ik word zo weer opgehaald.'

Renske zegt ja en goed en knikt als Wijnand vraagt of ze ook iets drinken wil.

Rosalie vraagt of alles goed verlopen is eergisteren.

Eergisteren, wat was er eergisteren?

'Waren er veel mensen op de receptie? En hebben nu de eerste gasten hun intrek genomen?'

Rosalie buigt zich over de tafel.

Kan het zijn dat ze voor dit praatje uit Kortrijk gekomen is - horecavrouwen onder elkaar?

Ze gedraagt zich zo gemakkelijk en vrij alsof ze elkaar al jaren kennen en een heel andere geschiedenis delen dan wat er gebeurd is. Renske laat het over zich heen komen en haar antwoorden komen niet meer van heel ver. De storm in haar hoofd luwt. Rosalie praat, zo kalm en vertrouwd. 

Of ze er uit is met de nieuwe keukeninrichting? Heeft ze voor de Boretti gekozen? Dat is een goede keus, dat merk is ook voor wat betreft de service zo betrouwbaar. 

'Ik ben blij voor u. Wat een prachtige kans hebt u hier gepakt! Wat een goede stap, Renske! Daar was moed voor nodig, dat hebt u getoond.'

Het klinkt oprecht en warm. In Rosalies donkere ogen komt iets van ontroering.

Eigenlijk zegt ze precies wat Renske zaterdag had willen horen. Wat niet gezegd is, niet door haar moeder, niet door Johan, niet door Mariska. Ook Clara heeft het niet gezegd.

Niemand heeft beseft hoeveel moed er voor nodig was om verder te kunnen. Geen mens weet hoe ze gevochten heeft tegen de angst. Hoe ze elke dag opnieuw naar beneden viel. Rosalie weet het blijkbaar. Ze komt speciaal uit Kortrijk om haar dat te zeggen.

Is het omdat ze weet hoe het zit? Omdat Peer van hen beiden was? Maar hoe kan Rosalie dan zonder jaloezie hier zitten? Is dat ruimdenkendheid of ontferming, herkenning of mededogen? Of alles tegelijk?

'Jazeker, ik zou het graag bekijken allemaal,' zegt ze nu. Dan heeft zij zeker aangeboden Groot Mangelhout te bezichtigen.

Ze moet niet letten op Wijnands vragende blik. Ze zal hem straks wel uitleggen dat ze zich helemaal niet zo druk had hoeven maken.

Onder het vertellen wordt ze zich haar eigen enthousiasme bewust; met Rosalie als gesprekspartner is dat gemakkelijk. In een moment van helderheid weet ze ook hoe dat komt: ze heeft het te veel alleen moeten doen. Er moesten zo veel gevoeligheden omzeild worden! Nu eerst beseft ze hoe dat van invloed is geweest op het plezier in het werk. 

'Ik ben zo blij met je bezoek,' zegt ze ineens. 

Rosalie glimlacht. 'Ik ben blij dat ik heb doorgezet. Mijn vriend dacht eerst dat het misschien geen goed idee was.'

Vertelt Rosalie hier iets tussen de regels? Mijn vriend. Misschien is het gewoon iemand die haar steunt en met haar meedenkt?

'Hij had ook gerust mee mogen komen.'

'Nee, hij had nog een kleinigheid te doen. Hij zal mij telefoneren hoe laat hij hier weer is.'

Nu is er toch weer even een vaag gevoel van wantrouwen. Wat voor kleinigheid? Vanuit Kortrijk komen voor een kleinigheid in de buurt van Spank?

'Wat mooi is het hier! Ik knap hier van op. U zou het bij ons eens moeten zien, die verwaarlozing. Hier wil een

mens vertoeven. Alles is er klaar voor.' Rosalie maakt een breed armgebaar in de richting van de vijver. 

Renske legt uit waar het geasfalteerde pad komt en hoe er overal rekening gehouden zal worden met rolstoelen. 

Rosalie buigt zich verrukt over de narcissen op het bordes. 'Zo Hollands, deze tulpen.'

Renske schiet in de lach en Rosalie lacht mee om haar vergissing.

Binnen lopen ze Clara tegen het lijf. Renske stelt de vrouwen aan elkaar voor en Clara vraagt: 'U was zaterdag zeker verhinderd, of wilde u liever een privérondleiding?'

'Ik kom op eigen initiatief, maar Renske neemt me dat niet kwalijk, geloof ik.' Even is Rosalies hand op haar arm.

'Ik heb er geen moment rekening mee gehouden dat je er zo'n verre reis voor over zou hebben,' bekent Renske.

'U zit ook in het vak, begrijp ik?' vraagt Clara. 

Rosalie strijkt over de rugleuning van de donkere Chesterfieldbank. 'Bij ons zou zoiets ook mogelijk zijn, op kleinere schaal weliswaar, maar toch. Wat prachtig allemaal, wat rijk! Ik kijk mijn ogen uit - zo zeg je dat toch in Holland?' Dan vraagt ze aan Clara: 'En u hebt deze prachtige behuizing beschikbaar gesteld voor Renskes plannen? Wijs van u!'

Clara trekt haar wenkbrauwen op. 

'Zo zou je het ook kunnen noemen!' 

Renske legt haastig uit dat Rosalie zich een verkeerde voorstelling van zaken heeft gemaakt. 

'Dit is het familiebezit van de Van Brederodes. Het was Clara's idee om er een aangepast resort van te maken en dat te combineren met het restaurant dat ook tot het landgoed behoort.

Ik ben er bij gekomen vanwege mijn horeca-achtergrond en mijn studie.'

'Een gouden greep,' zegt Rosalie. 

'Een gouden kans!' verbetert Renske meteen. 

Het is erg leuk om met Rosalie door de kamers te lopen. Zij ziet de details waar Renske haar best op heeft gedaan en weet hoeveel werk daar in zit. En blijkbaar ook hoeveel geld: overal schat ze de kosten. Misschien is dat een eigenaardigheid van haar, denkt Renske vergoelijkend, maar ze is blij dat Clara hen alleen gelaten heeft. Een beetje gênant is het wel, elke kamer opnieuw dat gereken. Loopt ze te denken aan een nieuwe opzet voor La Tirelire? Er schiet een gedachte aan Kroeze door Renskes hoofd. Hij zal hiervan op de hoogte moeten worden gebracht en zal een minutieus verslag willen. Ze moest goed opletten en zich niet laten inpakken. 'Ook niet door mevrouw Veraard,' had Kroeze gezegd.

'Ben ik te druk? Of ben je nog vermoeid van zaterdag?'

'Sorry, wat vroeg je? Waar de stoffering vandaan komt? 

Van Hogenzaal heet het bedrijf, het zit gewoon hier in Spank, in het dorp. Ja, daar hebben we erg prettig zaken mee kunnen doen. Het is goed om zulke contacten dicht bij huis te hebben.'

Nu opent Renske de deur van de fitnessruimte, waar mijnheer Van de Bos juist de loopband uitprobeert. Zijn vrouw in haar rolstoel kijkt geïnteresseerd toe. 

Terwijl Renske nog eens de bediening van het apparaat uitlegt, maakt Rosalie een praatje met mevrouw. Renske hoort hen lachen en opnieuw denkt ze: die is goed in haar werk, vriendelijk en open. Ze maakt zo gemakkelijk contact en weet de juiste toon te treffen bij iedereen. Moet je haar nu weer bezig zien! Mevrouw Van de Bos zal nog denken dat ze hier werkt.

'Nee, was dat maar waar! Ik kom alleen maar zien hoe mooi u het hebt getroffen hier,' zegt Rosalie als Renske dichterbij komt.

'Straks gaan we lunchen in het restaurant; bent u daar ook al geweest?' wil mevrouw Van de Bos het gesprek nog wat rekken.

'Jawel, ook dat is heel gezellig. Ik wens u een goed verblijf hier, hoor!'

'Misschien heb je ook zin in een broodje,' vraagt Renske als Rosalie alles gezien heeft, 'dan lopen we nu weer naar Klein Mangelhout.'

Rosalie slaat haar jas losjes om haar schouders en nu nemen ze de achterdeur. Renske had het plan even langs het tuinmanshuis te lopen, maar ze schrikt ervoor terug. Als Rosalie er zelf niet naar vraagt, moet ze het maar niet doen. Kroeze waarschuwt niet voor niets. Ze weet ineens zeker dat hij afkeurend zijn hoofd zou schudden als ze hem vertellen moest dat ze met Rosalie ook daar geweest was.

Ze houdt haar stappen even in en kijkt hoe Rosalie zich nog eenmaal omdraait om van een afstand naar het huis te kijken. Ze heeft gelijk: het is een huis om trots op te zijn. Rosalie knikt nadrukkelijk en komt dicht naast haar lopen. De wind is aangetrokken en de zon gaat schuil achter een nieuwe wolkenpartij. Bij de vijver kijkt ze nog even hoe het met het longkruid staat. Dikke knoppen, maar nog niet één bloemetje open.

'Bij ons groeit dit in het wild, dacht ik,' verbaast Rosalie zich.

'Dat kan heel goed, het is een bosplantje. Het heeft zich daarom zo goed kunnen redden.'

'Gij hebt uzelf ook goed kunnen redden! Peer zou om u glimlachen, zich verbazen misschien, of had hij u vanaf het begin al zo ingeschat?'

Ze heeft het zo koud ineens, dat ze huivert. Ze kijkt op, Rosalies hand is op haar arm. Vanonder de jas die als een cape om haar schouders hangt, komt een stukje onderarm, bloot en met kleine overeind staande haartjes. 

'Wij verstaan elkaar toch, Renske?' 

Moet ze nu knikken of nee schudden? Wat bedoelt ze? 

'Dat wat Peer naliet, daar hebben wij beiden recht op. Ik val u niet lastig met morele kwesties, ik weet hoe Peer was, gij ook. Gij hebt hem gekend zoals ik. Ik zag uw verdriet, er werd me veel duidelijk op dat moment.' 

Nog steeds is haar stem zacht en vriendelijk, al doet ze minder haar best om het Belgische accent te vermijden. 

Ze lopen samen over het pad, hun voeten gaan gelijk op. Rosalies lege jasmouw waait op in een windvlaag. Daar hoeft zij toch niet zo van te schrikken? Of zat haar hart al eerder in haar keel?

Waar gaat dit over? Laat ze haar best doen om rustig te blijven. Langzaam uitademen en wachten voor ze opnieuw inademt. Controle houden, geen paniek. 

Nog even om de groep dennenbomen heen, dan komt Klein Mangelhout in zicht. Door blijven lopen in dit tempo. 

'Ge kunt het toch niet menen, dat gij alles voor uzelf neemt! Of denkt ge dat wij geen weet hebben van wat er is? Ge kunt u toch indenken dat hij van de plaats hield, in Kortrijk. Van het restaurant en de klanten, van ons... Als gij van Peer hield, Renske, dan laat gij ons niet stikken! Gij kunt uw aandeel hebben in La Tirelire. Ik heb tegen mijn vriend gezegd dat er met u wel te praten valt. Stel ons niet teleur. Maak het ons niet moeilijk. Ik mag u graag.' 

Rosalie veegt een traan weg met de rug van haar hand. 

Heeft Renske geknikt of die indruk gegeven? 

Ze wil wel iets zeggen, maar er zijn geen woorden te vinden in de koude leegte achter haar voorhoofd. Ze zou vragen moeten stellen, verontwaardigd kunnen zijn, boos en beledigd. Schreeuwen misschien. Maar dat gaat allemaal niet. Er is maar één zin helder: 'en als ik viel, mij ondervangen, weer opgegooide' Dit moment - is dat vallen of ondervangen worden? Ze weet het niet. Het is alsof ze bevroren raakt, lamgelegd wordt. Dat kan niet anders dan vallen zijn. Nu is het dan wachten op God. 

Doen ze er zo lang over voor ze bij Klein Mangelhout zijn?

Renske opent de deur om Rosalie voor te laten gaan. Ze ziet de uitgelopen make-up onder Rosalies ogen. Het zwart maakt haar ogen hol, hongerig lijkt het wel. Radeloos misschien? Wat kan ze anders doen dan haar armen om Rosalie heen slaan? Haar hoofd even tegen haar schouder drukken, de geur van haar haar ruiken. Haar rug strelen, de stof van de jas tegen de vleug in en weer glad. 

Waar is ze nu toch mee bezig? Zou Rosalie denken dat dit een antwoord is? Een belofte? Wat dan? En als ze het niet zo ziet? Haar handen blijven strelen en kalmerend kloppen. Waar haalt ze dat vandaan? Dit week makende gevoel vanbinnen doet denken aan Peer. Alsof het zijn rug is. Haar arm valt neer, ze weet het niet meer. 

Rosalie maakt zich los en loopt naar de spiegel om haar ogen bij te werken.

Renske loopt rechtstreeks naar de keuken. Als Wijnand of Hein er maar is!

Nu mag ze geen fout maken. Glashelder is het in haar bevroren gedachten. Rechercheur Kroeze moet gebeld worden, nu meteen. Ze kan dat zelf niet doen, Rosalie mag geen argwaan krijgen.

Er is niemand in de keuken. Ze herinnert zich dat Hein naar de tandarts moest. Ze had nog gevraagd of ze hem brengen moest, maar hij zou de bus nemen.

Dan moet Wijnand het doen. Ze zoekt in het geheugen van haar mobiele telefoon het rechtstreekse nummer van Kroeze en legt de telefoon goed in het zicht midden op de werkbank. Nu een briefde. Ze rukt een bladzij uit het afsprakenboek en schrijft in grote letters: 'Meteen het nummer op de display bellen. Vragen naar Kroeze. Zeggen dat hier bezoek uit België is. Vraag wat ik moet doen. Dringend!!!'

Zou Wijnand het begrijpen? Haastig schrijft ze er nog boven: 'buiten gehoorafstand!'

Nu ziet ze Wijnands schaduw langs het raam. Waarom neemt hij de achterdeur niet? Ze ziet dat hij even stilstaat op de parkeerplaats en om zich heen kijkt. Zal ze roepen? Op het raam tikken en wenken? Hij verdwijnt uit het zicht in de richting van de voordeur. Ze hoort hem binnenkomen en het restaurant in gaan. Dan klinkt zijn stem en Rosalies antwoord; het schuiven van een stoel. Ze kan niet langer wegblijven.

Wijnand zal het begrijpen, daar moet ze op vertrouwen. Opgegooid worden is altijd een test. Het maakt ook niet uit, als Hij er maar bij is, vallen, ondervangen en weer opgegooid worden, het zit allemaal aan elkaar vast.

Dat ze zo rustig is nu, dat ze kan praten met Rosalie en Wijnand!

Ze doet een aanbeveling voor de lunch, zegt dat er nog lamsham is, waardoor het gesprek op Riemersma komt. Ging Wijnand nou maar naar de keuken. Kon ze hem maar duidelijk maken wat er speelt.

Rosalie bestelt witte wijn. Renske wil opstaan, maar Wijnand gebaart dat hij er voor zal zorgen. Renske geeft zich gewonnen; daarna zal hij toch naar de keuken moeten voor de broodjes.

'Nee, ik geen wijn, Wijnand, doe maar thee.'

'Mag ik ook nog een kijkje nemen in de keuken?' vraagt Rosalie.

'Natuurlijk, maar zullen we eerst even lunchen?'

'O God,' zegt ze zonder geluid, 'laat Wijnand nu naar de keuken gaan en Kroeze bellen.'

De deur van het restaurant zwaait opnieuw open: twee wandelaars.

'Een pannenkoek,' wordt er geroepen.

Goed zo, nog meer reden om de keuken in te gaan!

Ze moet opletten en scherp blijven. Rosalie vraagt hoe lang de verbouwing van Groot Mangelhout heeft geduurd en wat het in totaliteit gekost heeft. Ze moet de indruk wekken dat ze dat weet.

De klapdeur slaat achter Wijnand dicht. Nu vindt hij het briefje. Zal hij naar buiten lopen om te bellen? Of naar boven?

'Het grootste deel van de verbouwing is afgelopen herfst al gereed gekomen. Maar de inrichting heeft veel tijd gekost. Er waren ook nog problemen met de aanlevering van juiste gordijnstof.'

Praten, kletsen, vertellen en met je gedachten heel ergens anders zijn, hoe doe je dat? Als Wijnand Kroeze te pakken krijgt, kan hij natuurlijk helemaal niets doen op die afstand. Het kost minstens een uur om hier te komen. Ze moet straks het kenteken van de auto van die vriend noteren.

'We hadden ontzettend veel pech met de vloerbedekking. Dat kleine motiefje, weet je wel, het bleek toch erg lastig om dat patroon goed te laten lopen.' 

Renske stoot bijna het bloemenvaasje van tafel als Rosalies telefoon gaat.

'Dat zal Emiel zijn!' zegt Rosalie, lachend om haar schrikreactie.

Het duurt even voordat ze de telefoon uit haar tas gevist heeft. Het hoge tweetonige geluid raspt door Renskes hoofd, alsof het een echo is van de naam die Rosalie noemde. Emiel, Emiel, Emiel.

Zou het bonzen van haar hart aan de overkant van de tafel te horen zijn? Er kunnen wel honderdduizend mensen die naam dragen, maar deze Emiel heet Boucheron met zijn achternaam. Ze durft er alles onder te verwedden. 

Wijnand brengt de thee. Een blik van verstandhouding.

Heeft hij gebeld? Heel even schudt hij zijn hoofd. Snapt hij het niet? Haar lippen vormen het woord 'briefde'. 

Rosalie is opgestaan en in de richting van de open haard gelopen. Ze spreekt rad Frans. Korte felle zinnen, zo klinkt het. Dan klinkt hoog haar lach en wordt het spreken gemoedelijk van toon. Het duurt nog geen minuut. 

'Je moet bellen! Rechercheur Kroeze, het telefoonnummer is al ingetoetst.'

Rosalie heeft het gesprek beëindigd en Wijnand loopt weg. Waarom kijkt hij zo wanhopig? Zo moeilijk is dat toch niet? Rosalie schuift weer aan tafel.

'Hij komt over een klein kwartier. Dan hebben wij wel geluncht, toch?'

Ze knikt geruststellend en vraagt of ze het glas mag bijschenken. Ze moet kalm blijven, naar de bar lopen en de witte wijn pakken. Niet morsen, geen trillende handen. Waarom heeft Wijnand het niet begrepen? Hij kan er toch niet overheen gekeken hebben? Ze wil niet vallen! Bidden. Denken aan het gedicht op Eva's graf. Er zijn vleugels die je opvangen - geloof dat nu toch!

Er klinkt een kreet uit de keuken, een verwensing. De klapdeur wordt open geschopt. Wijnand staat in de deuropening, hij houdt zijn linkerhand omhoog. Er omheen zit een stuk keukenpapier waarop een rode vlek groter wordt.

'Renske, een ongelukje, heb je even?'

Ze staat al, maakt een gebaar naar Rosalie, die ook is gaan staan. 'Blijf maar, ik red het wel.'

De klapdeur zwaait achter haar dicht. Ze reikt naar de EHBO-doos. Maar Wijnand trekt haar mee naar de achterdeur, die openstaat. Hij heeft haar briefje in zijn hand en wijst op de haastig geschreven woorden bovenaan. 'Wat staat hier?' fluistert hij.

'Buiten gehoorafstand! Laat maar, ik doe het zelf wel.' Ze pakt het mobieltje uit zijn hand.

Maar Wijnand grist het weer terug, loopt de deur uit en verdwijnt achter de houtopslag.

Ze legt een pleister klaar en loopt terug. Ze redt het wel. Ze kan glimlachen en zeggen dat het wel meevalt.

Als Rosalie opmerkt dat Wijnand misschien een beetje onhandig is, knikt ze en begint over de nieuwe messen, die zo vlijmscherp zijn. 'Globalmessen hebben we hier. Ze zijn erg goed. Welk merk gebruiken jullie?' Dat ze zomaar zit te fantaseren! Ze hebben hier helemaal geen Global, dat was het merk waaraan Peer gehecht was. 

In haar gedachten suist de vraag of haar handschrift werkelijk zo onleesbaar is.

Hein komt binnen en daarvan wordt ze rustiger. Nog geen vijf minuten later komt hij met de lunch en als Rosalie vraagt of het meevalt met Wijnand, weet Hein met een grapje de boel te bagatelliseren. Aan de baklucht die uit de keuken komt, is te merken dat Wijnand gewoon aan het werk is. Even later serveert hij zelf de pannenkoeken aan tafel vier. Hij tikt als hij terug loopt even met zijn vinger in het verband aan een denkbeeldige pet. 

'Beterschap!' roept Rosalie en ze heft haar glas in zijn richting.

Renske kijkt hoe ze eet en praat tegelijk. Alsof er geen gesprek gevoerd is op weg naar Klein Mangelhout. Ze lijkt zo oprecht, denkt Renske met een machteloos gevoel, je zou haar je laatste stuiver geven.

Een paar minuten later merkt Renske aan Rosalies reactie dat de auto gearriveerd moet zijn. Er verstrakt iets in haar, ze schuift het bord van zich af.

'Ik zie dat ik opgehaald word,' zegt ze. 'Wat kan ik met u afspreken?'

Nu moet ze niet haar ogen neerslaan! Ze blijft Rosalie aankijken.

Wat is een goede zin? vraagt ze zich af gedurende deze eindeloze seconden. 'Ik neem contact op,' zegt ze enkel.

Rosalie knikt en staat op.

'Wij wachten erop. Wees voorzichtig,' zegt ze als Renske haar in haar jas helpt. Nu is het Rosalies initiatief, weer een omarming. Het kost moeite om er aan mee te doen. 

'Wees voorzichtig,' waren haar laatste woorden. Dat kan een goede raad zijn, maar ook een waarschuwing. Ze kan het niet opbrengen om mee naar buiten te lopen, zelfs een glimp van het gezicht van Emiel Boucheron is haar te veel. Steun zoekend tegen de binnenkant van de deur probeert ze het trillen tegen te houden. Als Hein of Wijnand maar zo slim is om het kenteken te noteren... 

Hoe ze in de keuken komt, weet ze niet. Hangend tegen de werkbank laat ze de kraan stromen zonder dat ze het glas eronder houdt. Jan is er, hij bindt juist zijn sloof voor. Zijn ogen staan vreemd, zo kijkt hij nooit. 'Wijnand vraagt of je boven komt.'

'Oké.' De trap op dan maar. Het is maar goed dat er een leuning is.

Boven lijkt het op Groot Mangelhout; dat had ze niet verwacht. Qua inrichting dan: dezelfde stijl, mooie statige meubelen in een ruimte die veel groter is dan ze vermoedde. Een groot raam in de achtergevel maakt de verdieping licht en het uitzicht op het park geeft rust. 

Er is alle tijd om rond te kijken, want Wijnand vraagt niets. Hij kijkt alleen zo af en toe in haar richting. Het wachten is op Kroeze. Over een kwartier kan hij er zijn, zei Wijnand zojuist.

'Heb je het kenteken van de auto?' Wat klinkt haar stem schor.

'Drie letters, drie cijfers.'

Ze vraagt maar niet of hij het opgeschreven heeft. Wijnand schrijft nooit iets op.

'Wil je iets eten of drinken?'

Ze zegt nee, maar hij zet toch een glas water voor haar neer.

'Wat zei Kroeze, toen je belde?' Dat heeft ze al gevraagd. Wijnand antwoordt geduldig. 'Hij wist meteen waar het over ging. Hij zei dat ik je in de gaten moest houden, je niet alleen laten met die lui. En hij vroeg naar de auto. Ik wist het merk en het kenteken toen al, want ik had al rondgekeken na het telefoontje van Clara.'

'Telefoontje van Clara?'

'Clara belde toen jullie nog op Groot Mangelhout waren, dat er een man door het park liep. Ze vertrouwde het niet. Ze vroeg of ik wilde kijken wat hij in de zin had. Ik ging naar de achteringang; daar stond die Belg, die ik eerder gezien had. Er was verder geen onraad bij jou daar en toen ik nog eens terugliep, was die auto weg. Later werd zij er mee opgehaald.'

'Dus daarom was je niet in de keuken.' 

Hij staat voor het raam in het tegenlicht. De zon maakt een gouden randje in zijn veel te lange haar. 

'Sorry, dat ik niet meteen ging bellen. Ik zat met die hanenpoten boven aan het briefde. Dat ik moest bellen, snapte ik wel.'

Ze gaat niet zeggen dat ze het wel begrijpt. 

'En toen?'

Hij lacht, ze hoort het aan zijn stem; zien kan ze het niet want het licht rondom zijn hoofd is te fel. 'Ik moest toch wat om jou de keuken in te krijgen?'

'Je had je vinger er wel kunnen afhakken!'

Hij haalt zijn schouders op en kijkt naar het verbandgaas om zijn vinger, waar desondanks het bloed door schemert.

Het geluid van een dichtvallend autoportier. 'Daar is hij!' zegt ze. Wijnand maakt een gebaar dat ze moet blijven zitten en loopt naar beneden.

Er klinken voetstappen op de trap. Ze gaat niet huilen. Waarom zou ze? Ze is toch juist opgelucht nu? 

Kroeze geeft haar een hand en daarna zijn eigen schone opgevouwen zakdoek.

'Vertel maar,' zegt hij als ze weer praten kan. 

'Mag Wijnand erbij blijven?' vraagt ze.


Hoofdstuk 13

'Rosalie denkt dat ik de verbouwing van Groot Mangelhout financieer. Met geld van Peer.' 

Renske kijkt van de een naar de ander; de idee komt haar nu weer te ongelooflijk voor.

Kroeze springt op en loopt naar het raam. Hij wrijft in zijn handen.

'Zo, denkt zij dat!' zegt hij. Er klinkt goedkeuring in zijn stem.

Nu Renske het hardop gezegd heeft, begint het meer tot haar door te dringen. Dat Rosalie denkt dat zij op slinkse wijze beter zou willen worden van de dood van Peer. Dat ze haar in staat achten tot medeplichtigheid of verduistering of hoe je zoiets dan ook noemen moet! Ze houdt haar hand voor haar mond tegen de opkomende misselijkheid. 'Kunt u hier iets mee? Is het genoeg voor een aanhouding?' vraagt Wijnand. 

Dat gaat Kroeze te snel.

'Ik wil eerst nog uw signalement van die persoon die hier rondliep. Dan gaan we even naar de woning van mevrouw Hofstra. We zullen daar maar beginnen.'

'Moet ik ook mee?'

'Blijft u maar hier. Ga iets doen. De keuken soppen of iets dergelijks. We praten straks verder.'

'Ik moet eigenlijk naar Groot Mangelhout. Om drie uur arriveren er nieuwe gasten.'

Wat een onzin om daar nu over te beginnen! Ze had niet moeten lunchen: ze moet nog maar zien dat ze dat broodje binnenhoudt.

'Kan niemand anders dat doen?' Kroeze vraag het aan Wijnand.

'Die mensen zijn er al. Ik had Clara net aan de telefoon, zij regelt alles. Daar hoef jij je niet druk om te maken.' 

Renske zakt weer terug op de bank. Ze hoort de mannen de trap af lopen, de stem van Wijnand, die van Hein, de klapdeur, de achterdeur. Als ze nu opstaat, kan ze hen zien op het pad in de richting van het tuinmanshuis. Ze staat niet op, ze weet hoe ze daar lopen. Kroeze met die snelle geagiteerde bewegingen die er altijd zijn als hij denkt beet te hebben, en Wijnand op zijn eigen onstuitbare manier. Haar ogen gaan over de rijen in de boekenkast aan de muur. Wist ze maar in welke bundel het gedicht staat, dan zou ze het kunnen opslaan en lezen. Ze kent het wel uit haar hoofd, maar toch zou ze de woorden willen zien. Ondervangen. Opgegooid. En weer opnieuw ondervangen. 

Of misschien voor even terug in het nest. 

Ze gaat de keuken soppen. Nee, ze blijft hier gewoon zitten tot ze niet meer misselijk is.

Haar hoofd is zo leeg nu, ze zou wel in slaap kunnen vallen. Afwachten is nog nooit zo gemakkelijk geweest. Zo blanco. Ze hoort wel dat de telefoon beneden gaat en dat het drukker wordt in het restaurant. Niet één keer doet het een beroep op haar. Ze wacht. Alleen maar dat.

'Hoe doet u uw administratie?' is de vraag van Kroeze als hij weer binnenstapt.

Ze heeft geen idee hoe lang ze zijn weggeweest. Tien minuten? Of een uur?

'Via internet,' zegt ze, zich afvragend waar hij heen wil.

'Dat dacht ik wel.' Het klinkt uiterst tevreden.

'Ze hebben je computer weggehaald,' zegt Wijnand plompverloren. Door de manier waarop hij kijkt, gaat er een alarmbel rinkelen, niet door wat hij zegt.

'Mijn computer?' Alsof het niet wil doordringen.

Kroeze lijkt het allemaal prachtig te vinden.

'De deur is geforceerd. Je bureau is leeggehaald. Ik denk dat ze je bank- of giroafschriften meegenomen hebben. 

De computer is verdwenen. Daar komen ze niet verder mee, want ik neem aan dat je je inlogcode en je pincode niet bij je afschriften bewaart. Maar mooier had het voor ons niet gekund.'

'Hoezo?'

'Ik heb de auto laten volgen vanaf het moment dat ik gebeld werd. Nu heb ik reden om hem aan te houden. Ik heb die opdracht net doorgegeven. Ze zitten tussen Eindhoven en de Belgische grens.'

Wijnand snapt het zeker beter, want hij zegt: 'Ik vind het beroerd voor je. Ik ben nog gaan kijken toen Clara belde en hij is me toch te vlug af geweest.'

Kroeze loopt ongeduldig te ijsberen met de telefoon in zijn hand.

'Ligt de boel erg overhoop?' Dat is een logische vraag.

In haar gedachten verschijnen de beelden van Parmentier, de omgekeerde laden van Peers bureau, zijn bloed op de trap. En daaroverheen een voorstelling van haar nieuwe behuizing, het geforceerde slot van de deur, afgeknipte kabels en het van de muur getrokken bureau. 

Wijnand haalt zijn schouders op, dat stelt niet gerust. 'Valt mee,' zegt Kroeze opgewekt.

Daar heeft ze dus ook helemaal niets aan. Ineens schiet er een felle boosheid in haar omhoog.

Is het dan nooit afgelopen? Ze moeten haar met rust laten!

Ze gaat staan. 'Nu moet het over zijn!'

Kroeze knikt kalm. 'Het is nu bijna over. Wees blij dat er iets gebeurt. Nu komen we verder.'

'Ik kan er niet meer tegen.' Staat ze werkelijk zo hard te schreeuwen?

Dan is er toch nog onverwacht het rinkelen van de telefoon in Kroezes hand. Hij laat het ding vallen en grijpt hem weer. Hij noemt zijn naam en loopt de kamer uit, de trap af.

Alleen Wijnand is er nog. Van een afstandje kijkt hij toe als ze haar gezicht in Kroezes zakdoek verbergt. 

'Sorry!' zegt ze, als ze weer praten kan. 'Ik doe niets anders dan schreeuwen en janken.'

'Je slaapt vannacht hier in Klein Mangelhout,' zegt hij. 'Je gaat daar pas weer heen als de troep opgeruimd mag worden.'

'O ja, de technische recherche moet komen, natuurlijk.' 

Ze zucht. Murw word je ervan. Lamlendig. 'Ik ga de keuken in. Ik ben het zat om hier te zitten.' 

Hij houdt de deur voor haar open en loopt met haar mee. 'Hanna is er ook al. Het wordt druk vanavond.' Zijn stem klinkt anders dan gewoonlijk.

De keuken is overal goed voor. Ze gaat gewoon de dingen doen waar ze rustig van wordt. Knoflook en rozemarijn fijnhakken, paddenstoelen schoonwrijven en in plakjes snijden. Het gehakt aangaren. Vers vlees van Riemersma uit de koeling halen. Haar hand boven op het kalfsvlees registreert exact hoe het mes op een paar centimeter diepte het vlees opensnijdt tot een envelopje. Ze schept er vulling in tot het vlees bol staat en bindt het geheel dicht met een roodwit slagerstouwtje. Tijdens het garen in de oven zullen de kruiden van de vulling door het hele vlees trekken. Dat handjevol rozemarijn en knoflook zal de overhand krijgen, als smaak in het vlees en als geur in de keuken. 

Hanna laat haar rustig haar gang gaan. Ze vraagt niets. 

De klapdeur blijft aldoor open vandaag. Tussen het gewone geroezemoes door vangt ze zo nu en dan de stem van Kroeze op. Alweer aan de telefoon. Een vraag van Wijnand. Het lage brommerige geluid van Hein, dat klinkt als protest.

Laat maar, denkt ze moe. Wat ik moet weten, komen ze me maar vertellen.

Nooit eerder sneed ze de sjalotjes met zoveel precisie: elke beweging van het mes even strak op de halve millimeter. 

Kroeze komt de keuken binnen, ze voelt zijn ogen op haar rug. Hij kan lang wachten. Pas als ze het laatste sjalotje heeft gehad, keert ze zich om. 

'U zit aan uw tax.'

'Dat weet ik ook wel.'

'Laat dan goed tot u doordringen dat u nu geen gevaar meer loopt. Mevrouw Veraard en de heer Boucheron zijn aangehouden en in voorlopige bewaring gesteld. Ik ga er morgen heen voor een eerste verhoor. Van der Schelle zal daar ook bij aanwezig zijn. Morgenmiddag kom ik u persoonlijk op de hoogte stellen van het verloop van het

gesprek. Het is misschien goed dat u niet alleen bent vannacht. U kunt hier slapen, heb ik begrepen. Het lijkt me raadzaam als iemand anders wat spullen voor u gaat halen.' En met een hoofdbeweging in de richting van het tuinmanshuis: 'U moet daar zelf maar niet heen.'

'Ik zie wel.' Veel afweer in haar stem. 

'U ziet wel,' herhaalt Kroeze geduldig. 

Nu kan ze toch een halve glimlach opbrengen. 

Hij klopt even op haar rug, een geruststellend gebaar. 

'Tot morgen. Sterkte!'

Halverwege de avond komt Clara de keuken in. Bij Renskes weten is dat nog niet eerder gebeurd. 'Ik merk dat je je niet laat zien. Mag ik hier even een ogenblikje van je tijd?'

Is ze zo onbenaderbaar? Jammer dan!

Domweg gaat ze door met het schoonmaakwerk en toch

luistert ze naar Clara.

Clara, die er een gezellig praatje van maakt. Alsof ze dat wel vaker doet.

Dat de heer en mevrouw Van de Bos smakelijk zitten te eten en niets dan lof hebben over hun eerste dag. De nieuwe gasten zijn wegwijs gemaakt, hebben daarna een wandeling gemaakt en zullen zo wel binnenkomen om te eten.

Er is via een reisbureau een reservering gemaakt voor twee echtparen. Clara's vragende toon zorgt er dan toch voor dat Renske uitlegt dat het door de website komt. Als er bij een reisbureau een specifieke vraag naar een zorghotel binnenkomt, kan zo'n reisbureau Groot Mangelhout gemakkelijk vinden.

'Dat handel ik wel af. Morgen ben ik weer op mijn post.'

Clara kijkt alsof ze het niet gelooft.

Renske laat het maar zo. Ze gaat zich nergens meer druk

over maken. Maar Clara heeft het prima gedaan vandaag,

dat valt alles mee. Daar moet ze nog eens op terugkomen, als ze wat meer in de stemming is om complimentjes te maken.

Hanna knoopt na het serveren van de laatste hoofdgerechten de banden van haar sloof los.

'Nu ga ik eerst jouw spullen halen,' zegt ze. 'Wat heb je nodig om goed te kunnen slapen vannacht?'

'Een klap met een hamer!' probeert ze, maar Hanna lacht niet. Goed slapen, dat zal er niet inzitten. 'Pak mijn pyjama maar onder mijn kussen vandaan en mijn toiletspullen uit de badkamer. In de la vind je slaaptabletten, breng die ook maar mee.

In de linnenkast hangt een mandje met ondergoed. Haal daar maar wat uit. En een schoon T-shirt met lange mouwen. Verder niets, geloof ik. Je mag niet aan de deurkruk komen. Trek de deur maar achter je dicht aan de klep van de brievenbus.'

'Goed. Als tafel vier het dessert heeft, houd jij er dan ook mee op?'

Renske knikt, maar als Hanna terug is en de plastic zak met spullen op de tafel heeft gezet, is ze nog steeds bezig. Het lijkt alsof er geen eind aan komt. Hanna zou naar huis kunnen, maar eigenlijk is het wel prettig dat er iemand om haar heen is. Het is onzin om op dit tijdstip de koelkasten schoon te maken, maar steeds als ze de doek heeft uitgewrongen, pakt ze hem weer op. Pas als er helemaal niets meer op te ruimen of schoon te maken is, trekt Hanna de sopdoek uit haar hand.

'Ophouden nu. Het is klaar.'

Renske veegt haar natte handen droog. Raar dat ze helemaal niet moe wordt vandaag. Ze zou de hele nacht door kunnen werken.

Wijnand komt binnen, hij brengt de kou mee uit het bos. Zijn haren krullen meer dan ooit.

Hij gooit zijn jas over de kapstok. 'Hoe is het hier?' vraagt hij in het algemeen, maar in het bijzonder aan haar. 'Hard werken is goed voor een mens,' legt Renske uit. 

'Is dat zo?' is Wijnands reactie.

Naast haar slaakt Hanna een zucht. 'Ik ga, jij bent er nu toch. Hein is ook bijna klaar, geloof ik. Schenk haar iets in, Wijnand.'

Met zachte dwang duwt Hanna haar de keuken uit. Wijnand loopt al naar de bar. Zonder te vragen komt hij met twee glazen waarin een bodempje cognac tegenover haar zitten.

'Ga je me dronken voeren?'

'Met alle plezier, maar het helpt zo weinig.'

'Vertel dan maar iets leuks.'

'Morgen komt Kevin naar het gerammel in je auto kijken.

Hij heeft toestemming van de leiding. Hij verheugt zich erop; die jongen is echt goed met auto's.'

'Oké. Daarna ga ik voor kapper spelen.'

'Klopt.' Even is er een glimmertje in zijn ogen. Maar als Renske met een zucht zegt: 'En Kroeze komt ook nog langs,' kijkt hij weer ernstig.

'Daar hebben we het nu niet over. Laat dat nu even los, Renske.'

'Dat lukt niet,' zegt ze, het glas ronddraaiend in haar handen. 'Ik lust geen cognac.'

'Wat wil je dan?'

'Vrede, rust. Niet langer opgegooid worden en vallen. Niet langer betrokken worden bij dingen waar ik niets mee te maken heb.'

Hij knikt - weet hij waarover ze het heeft? 'Mijn moeder,' begint hij.

Ze blijft luisteren, ook als hij lang niets zegt. Hein heeft zijn hand opgestoken en is naar boven gegaan. In de haard wordt de gloed steeds kleiner.

'Zij zei, op de dag dat ze stierf: ik heb zo mijn best gedaan. Alle inzet van de wereld kan het kwaad niet kleinkrijgen. Eén offer alleen.'

'Geloof je daarin?'

'Ik heb het geloof niet op voorraad. Maar ik houd een wonder wel voor mogelijk.'

Het is erg mooi zoals hij dat zegt. Clara moet maar nooit meer iets vervelends van Wijnand zeggen. 

'Ik ben eigenlijk niet zo bereid dat wat ik tegenkom te zien als een stukje van een veel groter gevecht. Dat is fout, hè?'

'Ga maar naar bed. Morgen is er weer een dag.' 

Ze schuift haar glas in zijn richting, alsof ze zich verontschuldigt voor het feit dat ze het niet leegdrinkt. Hij pakt het en neemt de laatste slok. 

Hoe kan dat nu zo ontzettend troostend zijn?

Ze heeft diep en droomloos geslapen. Ze kan het zelf haast niet geloven.

Veel beter voelt ze zich. Ze trekt het gebloemde gordijn open en als de ochtendzon de kamer binnenvalt, moet ze denken aan het luchtkasteel van vroeger. Deze kamer heeft er iets van, dit licht, de verouderde inrichting. Een kamer waar je gelukkig zou zijn, zo had haar vader dat bedacht. Eva is in deze kamer gestorven. Kan het zijn dat op dat moment het geluk niet afwezig was? Als je weet, zoals Eva dat wist, dat het kwaad verloren heeft, dat je gered bent - dat is toch geluk? Dat gesprek gisteren met Wijnand, dat moet ze dichtbij houden. Ze kan eigenlijk niemand opnoemen met wie ze zulke gesprekken heeft. Behalve haar vader dan. 

Ze denkt aan Rosalie en Emiel Boucheron. Haar voorstellingsvermogen schiet tekort. Hoe zou het voelen als je zo dicht op de huid gezeten wordt? Wat een verhoor is, weet ze wel. Maar dat waren verhoren die informatie moesten opleveren. Zij zat er niet als verdachte. 

Stel je voor dat ze Rosalie toch verkeerd begrepen heeft. Nee, dat kan niet. Haar huis is overhoopgehaald, haar computer gestolen.

In haar gedachten beleeft ze opnieuw het moment dat ze Rosalie omhelsde.

Voor ze Klein Mangelhout binnen liepen, toen ze het dringende gevoel had dat ze moest geruststellen. Of beschermen. Hoe kreeg ze het verzonnen op dat moment? Ze wist ineens zo zeker dat praten geen optie meer was. Het enige woord dat ze ervoor kan vinden, is 'ontferming'. Een woord dat je niet zeggen kunt, maar doen moet. 

Rustig is het in haar hoofd, dat is goed. Ze gaat uit bed, theezetten en een boterham zoeken in de keuken. Daarna gaat ze zien wat er op Groot Mangelhout aan werk op haar ligt te wachten.

Vanmiddag komt Kroeze, dat zal wel weer heel wat energie kosten. Het is te hopen dat de technische recherche dan klaar is in het tuinmanshuis, zodat ze vanavond haar boeltje weer op mag ruimen.

Wijnand is al in de keuken. Ze schiet in de lach omdat zijn ongekamde hoofd hem tot een halve wilde maakt, rechtstreeks uit bed zeker.

Hij bakt eieren, ook voor haar. Ze eten samen. De zon heeft de openstaande achterdeur al bereikt. Ze schenkt opnieuw koffie in en Wijnand zet de lege borden in de vaatwasmachine. 'Mag ik je autosleutels vast? Ik ga zo meteen Kevin ophalen.'

'Ik zal kijken of ik een scherpe schaar kan vinden,' zegt ze terwijl ze de sleutelbos op tafel legt. 

'Dat zal tijd worden,' is zijn commentaar. 

Oogcontact, waardoor er een nieuwe spanning groeit. Een plezierige spanning, die zich ergens diep vanbinnen nestelt, alsof ze zich ergens op verheugt. 

Er wordt aan de deur van het restaurant gerammeld. Wijnand loopt verbaasd naar de deur, maar Renske heeft het al begrepen.

'Forensisch onderzoek. Mijn fiat hebben ze. Stuur hen maar door, een sleutel hebben ze niet nodig.' 

Renske staat op. Nu eerst maar kijken of Marie het redt met het ontbijtbuffet op Groot Mangelhout. 

Ze loopt meteen Clara tegen het lijf die met een mand warme broodjes van de keuken naar de lounge loopt. 

'Goedemorgen! Daar ben je alweer. Het gaat hier uitstekend. Ik kom zo naar je toe.'

Het is grappig om te zien dat Clara blijkbaar met plezier voor gastvrouw speelt. Ze had het onder gewone omstandigheden niet zo snel durven voorstellen. Als iemand haar dit een paar weken geleden had voorspeld, zou ze het niet hebben geloofd.

Achter haar bureau neemt ze de notities van Clara door en vraagt ze zich af wat er nu eigenlijk veranderd is. Er zijn vragen bijgekomen en toch lijkt het opgeschoond in haar hoofd.

Het is tegen lunchtijd als Wijnand binnenstapt, een donkere jongen in zijn kielzog. Dat moet Kevin zijn. Ze geeft hem een hand. 

'Heb je iets kunnen vinden?'

'Kun je even meekomen?'

'Hoezo? Is de boel volledig doorgeroest?' 

Ze kijkt van de een naar de ander. Er is zeker heel wat mis, ze kijken zo ernstig.

Onderweg door het park verzekert ze hun, dat zij nergens van zal opkijken. Het is een tweedehands auto en ze rijdt er alweer vijf jaar mee. Er mag best eens iets aan mankeren ondertussen.

Op de parkeerplaats gekomen, opent Kevin de motorkap. Het lijkt een plechtige handeling. Wil hij haar op mankementen wijzen? Dan zal hij veel moeten uitleggen. 

'Ik heb nog nooit onder de motorkap gekeken,' waarschuwt ze maar vast.

'Dat geloof ik graag. Dat wist een bepaald persoon gegarandeerd ook!'

Ze kijkt verbaasd opzij naar Wijnand en dan volgt ze zijn hand die wijst.

Aan de binnenkant van de motorkap zit een in plastic verpakt pakketje vastgeplakt. Grote stroken breed plakband moesten het op zijn plaats houden, maar aan de ene kant is het plakband losgegaan.

Ze buigt zich voorover om te zien wat er door het plastic schemert.

Kevin zegt snel: 'Niet aanraken!'

Ze knikt en probeert nog dichterbij te komen. Alsof ze een tijdlang vergat te ademen, zo fel haalt ze ineens haar longen vol. De lucht van benzine en motorolie schiet in haar neus.

Het kan niet missen. 'Sleutels!'

Ze deinst terug, botst tegen Wijnand aan, die haar tegenhoudt; zijn handen om haar bovenarmen, zijn gezicht is dichtbij.

'Niet van jou, hè? Dacht ik wel. Zal ik die lui maar uit het tuinmanshuis halen? Er is hier meer te vangen dan daar.' Ze knikt zonder iets te zeggen en terwijl Wijnand wegloopt, luistert ze naar Kevins uitleg.

'Ik kon niets vinden en toen zei Wijnand: rij maar even een stukje en dan goed luisteren. Ik dus over de parkeerplaats scheuren en Wijnand zat naast me. Ik zeg tegen hem: "Dat is de motor niet, er tikt iets tegen de motorkap zelf." Nou, dat was zo. Wie plakt er nu sleutels aan de onderkant van de motorkap? Dat plakband wordt warm of verkoolt en laat heus wel een keer los. Amateur!' Triomfantelijk is zijn blik.

'Goed van jou! Echt erg goed,' zegt ze, 'en dat de technische recherche net bezig is hier.'

In haar hoofd klinkt de echo van het woord dat Kevin gebruikte voor degene die de sleutels daar bevestigde. Amateur. Dat was Peer. Een amateur.

Kevin zegt het, hij weet waar hij over praat. Kleinerend, minachtend klinkt het.

Voor haar klinkt het goed, een woord dat ze kan plaatsen. En toch voelt ze messcherp dat het betekent dat Peer zijn weg zocht de criminele wereld in en dat het genade is dat zij daar buiten is gebleven. Zij moet ondervangen zijn toen ze viel.

'Ik had wel een betere plaats geweten!' Kevins donkere ogen glimmen.

Ze maakt een afwerend gebaar en legt even haar hand tegen zijn schouder.

'Ga die richting maar niet op, joh. Jij weet echt alles van auto's, hè?'

Hij knikt. 'Ik kijk wel uit, mij krijgen ze zo gek niet meer. Ik ga de goede kant op. Een eigen garage wil ik en die kómt er ook.'

'Dan heb je al een vaste klant. Jij mag al mijn reparaties doen, dat beloof ik.' 

Ze raapt Wijnands jas op van de grond. 

Er valt een schrift uit zijn jaszak. Zonder er bij na te denken raapt ze ook dat op.

'Wijnand gaat ook echt goed nu,' zegt Kevin op het schrift wijzend, 'in het begin niet, hoor. We hebben hem echt uitgedaagd, man! Hij had het afgezworen, zeg maar. Door alle shit, weet je, dan raak je je motivatie kwijt. Ik ken dat. Maar nu gaat hij helemaal straight, jongen! Hij gaat het maken!' Ze kijkt naar het schrift in haar hand. Het is open dubbelgevouwen. De laatst beschreven bladzij is te zien. Rijtjes woorden. Streepjes tussen de lettergrepen. 

De woordcombinatie van het laatste rijtje, die komt van haar eigen briefje.

'Buiten gehoorafstand!!!' Zelfs de uitroeptekens staan er achter. Hij heeft het vijftien keer overgeschreven. Er is een oor bij getekend met een kruis erdoor. Echt Wijnand. 

Zijn stem komt dichterbij. Hij trekt het hek open voor de mannen van het onderzoeksteam. Renske voelt in Wijnands jas naar de zak om het schrift er weer in te stoppen. In zijn binnenzak vindt ze een lesboek. Het schrift erbij schuivend, leest ze de titel: Sprint, basisleergang voor laaggeletterden. Een vreemde schaamte overvalt haar. Zoals je die voelt als je te dicht bij iemand komt. De geur van de jas, die naar bos en Wijnand zelf ruikt, zou er ook mee te maken kunnen hebben. Ze wist het toch? Hoe vaak heeft ze er over willen beginnen met Hein? Maar steeds was er de gedachte, dat als het zo was, Hein haar dat wel verteld zou hebben. Ze duwt het schrift tussen de bladzijden van het boek en probeert het zo diep mogelijk in de binnenzak te stoppen. Het mag er onder Wijnands ogen niet opnieuw uitvallen.

Daar is hij, met twee rechercheurs in zijn kielzog. Een van hen heeft plastic handschoenen aan, de ander draagt een doos met testmateriaal. Ze zijn op zoek naar vingerafdrukken of een vastgeplakte haar. Nu duiken er vier hoofden onder de motorkap. Zij heeft geen bewijs meer nodig. 

Peer wist dat zij nooit onder de motorkap keek. 

Vanachter een van de ramen van Klein Mangelhout ziet ze het verbaasde gezicht van Hein. Hij zal zich afvragen wat er aan de hand is. Ze zwaait naar hem en hij wenkt. Met Wijnands jas over haar arm loopt ze op de deur toe en voelt ondertussen in haar eigen jaszak naar haar mobiele telefoon. Die heeft ze zo meteen nodig om Kroeze te bellen. Hij zal opkijken.

'Hebben ze er assistentie bijgehaald? Komt hij er niet uit, die jongen?' vraagt Hein, terwijl hij de jas uit haar handen neemt.

Opnieuw vallen schrift en lesboek eruit. Ze is sneller dan hij en ziet zijn schrik.

'O!' zegt hij, zijn goede hand uitstekend om het aan te pakken. Precies dezelfde reactie als die keer toen ze hem vertelde dat Wijnand moeite had met de nieuwe menukaart. 'Ja,' zegt ze, 'ja, Hein!'

Hij kijkt van het schrift en het lesboekje naar haar en legt ze, na een aarzeling, op de trap, zo hoog hij reiken kan. Daarna gooit hij de jas over de kapstok. Renske loopt achter hem aan naar binnen. Gaat hij nu over Wijnand beginnen of over wat er met de auto is?

Vreemd, dat ze zo rustig is op dit moment; zelfs het bellen met Kroeze kan wachten op nadere instructies. Hein schuift naast haar. Hij zucht en ze weet dat hij over Wijnand zal praten.

'Ze werken daar op Spankse Staffel samen met het Regionale Opleidingscentrum. Die jongens die daar zitten, zijn ook vaak achter met leren. Een schoonzoon van Riemersma heeft Wijnand zover gekregen dat hij, voor wat lezen en schrijven betreft, met de lessen meedoet. Hij wil er niet over praten, maar hij werkt hard. Ik houd dat wel bij.'

'Mocht ik dat niet weten, Hein?' 

Hein drinkt zijn spa.

Op het parkeerterrein is de klus geklaard. Met een klap valt de motorkap dicht en de mannen komen in de richting van het restaurant. Hein moet opschieten met zijn antwoord. Dit moment komt niet terug. 

Haar hand op zijn arm doet hem opkijken. 'Hein?' 

Met zijn goede hand tikt hij op de hare, kalmerend en verontschuldigend tegelijk.

'Ik moet hem zijn eigen boontjes laten doppen, Renske. Daar heeft hij recht op. Er is al zo gruwelijk veel aan hem getrokken en tegen hem geduwd. Goed bedoeld, maar toch. Ik heb Eva beloofd hem in zijn waarde te laten.' Ineens ziet ze tranen in zijn ogen.

'Ja, je hebt gelijk, Hein. Ik zal het hem zelf wel vragen. Ooit.'

Vanuit de hal klinkt het gesprek, Kevins opgewonden stem boven alles uit.

'Wil je nog weten wat Kevin ontdekt heeft?' zegt ze. 'Wat dan?'

'Kijk maar eens.'

Kevin zet de doos op tafel. 'Niet aanraken,' zegt hij weer, als Hein de stroken plakband opzij wil trekken. 

'Hebt u al gebeld?' vraagt een van de mannen aan Renske.

'Nee, ik wacht netjes op jullie. Zal ik?' 

Vijf seconden later meldt Kroeze zich aan haar oor. 

'Dag mijnheer Kroeze. Met Renske Hofstra. Er zijn sleutels gevonden. Vastgeplakt onder de motorkap van mijn auto. Ja, de technische recherche was hier toch bezig. Nee, dat weten we nog niet. Wacht even.' 

Ze geeft de telefoon aan de dichtstbijzijnde rechercheur, die in vakjargon verder gaat.

Wijnand geeft uitleg aan Hein. 'Die jongens vermoeden dat het sleutels zijn van een box bij een bedrijf waar je spullen kunt opslaan.'

'Selfstorage, dat is net als een kluisje bij de bank, maar dan groter,' zegt Kevin.

'Maar wat ligt er in die box?' vraagt Hein, die moeite heeft met de omschakeling en van de een naar de ander kijkt. 

'Man! Goud, juwelen, geld. Alles kan!' Kevin zwaait enthousiast met zijn armen.

'En zit er een adres aan die sleutels?' Hein buigt zich over de doos.

'Daar komen we wel achter,' zegt een van de mannen. 

'Dat weet Bert Vossen wel,' zegt Renske plompverloren. 

'Wie?' wordt er gretig gevraagd.

Renske geeft geen antwoord, maar pakt haar agenda om te zien of ze het telefoonnummer van Bert ergens heeft genoteerd. Ze vindt het. Ondertussen blijkt dat ze ook het filmpje heeft opgeslagen, ergens in haar hoofd. 

Die dag, ineens herfst. Regen en wind. Het terras moet leeg. Johan en Bert, ze sjouwen de stoelen naar de berging op de binnenplaats achter.

'Is het niets geworden met die selfstorage? Ik heb Peer aan een adres geholpen. Op het nieuwe industrieterrein in Zuid.' Alsof ze het opnieuw beleeft. Ze ziet Bert, hoe zijn mond de woorden vormt. Het zweet van het sjouwen op zijn voorhoofd.

Ze weet ook nog wat ze hem antwoordt. 

'Hij is er wel heen geweest, dacht ik, met mijn auto...' - Die laatste woorden echoën in haar hoofd - 'Hij had de pé in, want hij was die middag van Kortrijk gekomen en was chagrijnig van moeheide Ik heb er later nooit meer naar gevraagd.'

Het wachten is op Kroeze en toch is er al een einde aan het wachten gekomen.

Ze krijgt haar telefoon terug, met de mededeling dat Kroeze er over anderhalf uur is. En dat iedereen hier moet blijven.

'Een broodje of een kop soep?' vraagt ze dus maar. 

Wijnand slaat met zijn vlakke hand op de tafel, iedereen kijkt haar aan. Is het zo gek wat ze vraagt?

'Dat u niet uit uw vel springt, dat snap ik niet.' Kevin grijnst. 'Schei uit, zeg! Al rotzooi genoeg hier, daar kom ik ook niet verder mee,' wimpelt ze af.

'Maar iemand heeft u te grazen genomen. Zonder dat u het weet. U bent er bij betrokken! Ik zou wraak nemen op die gast!' Hij gaat steeds feller praten.

'Sst!' maant Renske. 'Denk aan je anti-agressietraining.'

Vragend om bijval kijkt Kevin de gezichten langs.

'Nee, zonder dollen, man! Pikt u dat zomaar?'

'Die man is dood, Kevin, vermoord. Het was een amateur, dat zei je zelf.'

'Doe mij dan maar soep,' zegt Wijnand. 

Een golf van lachen breekt los.

'En dan zeggen ze dat ik gek ben,' zegt Renske tegen de soeppan.

'Maanden loop je te zoeken en kom je geen steek verder en dan ineens...' Kroeze knipt met zijn vingers. 'Bingo!' 

Dat riep hij ook toen ze Emiel Boucheron herkende tussen de foto's op het bureau. Renske leunt achterover en wacht op wat hij verder zal gaan zeggen.

Toen hij gisteren met de sleutels en het adres van de selfstorage wegging, had ze het idee dat er nog dagen overheen zouden gaan voor de puzzelstukjes een geheel zouden vormen.

Nu lijkt het alsof de puzzel zichzelf heeft gelegd in een paar uur tijd.

'Emiel Boucheron heeft bekend geschoten te hebben. Hij zegt dat hij Peer Veraard onder druk wilde zetten, maar het escaleerde toen Peer onverwacht op hem toe kwam, de trap af. Moord was niet zijn bedoeling. Hij wilde Peer aan de afspraak houden, voor wat betreft de opbrengst van de doorverkochte wapens. Van de wapenroof in Luik, ja. Daar hadden Boucheron en zijn makkers het vuile werk gedaan en de gebroeders Van der Heijden zorgden, zoals ze dat wel vaker deden voor Boucheron, voor transport en opslag in België. Peer Veraard zou de wapens op de zwarte markt zetten in Nederland, want het Belgische circuit zat inmiddels potdicht. Daar zat Van der Schelle met zijn mannen bovenop. Maar Veraard was niet zo handig; hij treuzelde, was bang. Hij had in Kortrijk wel een grote mond over de deals die hij aan het voorbereiden was, maar in wezen wist hij de weg niet en deinsde hij terug. Die selfstoragebox lag nog vol. Het enige wat hij gedaan had: een mannetje geronseld dat voor hem op pad zou gaan. Dat was trouwens ook een miskleun, want dat kereltje liep al snel tegen de lamp. Die zwarte Renault, weet u nog?'

'De rol van Rosalie? Was zij op de hoogte?'

'Mevrouw Veraard blijft een duistere tante. Die had er beter aan gedaan toneelspeelster te worden. U moet de groeten hebben. Ja heus, dat zei ze!'

'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'

'Oké, u bent ook al een tikje gehaaider dan voorheen.' 

Kroeze knijpt zijn ogen halfdicht, hij heeft een superdag vandaag, dat ziet ze wel. Ze reageert niet op wat hij zegt, maar blijft hem vragend aankijken. 

'Mevrouw Veraard wordt nog aan de tand gevoeld. Het feit dat ze al jaren een verhouding heeft met Boucheron pleit niet voor haar onschuld. Verder kan ik daar nog weinig van zeggen.'

'Ze is als de dood dat het restaurant in Kortrijk kapotgaat. Dat is het enige waar ze echt van houdt.'

'Dat is kapot, daar is niets meer van over. Maar u hebt gelijk: daar was het haar om te doen. Het zal haar heel wat moeite hebben gekost Boucheron zover te krijgen dat hij meeging in haar plan om hierheen te komen en u onder druk te zetten. Zij is werkelijk overtuigd van het feit dat u erbij betrokken bent. Boucheron kan haar wel wat aandoen op dit moment.'

'Houd hem maar in de gaten! Daar is hij ál te goed in.'

'Hij blijft in voorarrest. Het zal heel wat jaren duren voor hij weer op vrije voeten is.'

'En zij?'

Kroeze maakt een gebaar, ten teken dat hij daar nog niet uit is.

'Dat zal afhangen van wat er nog meer boven tafel komt. We beginnen met de feiten en de informatie aan elkaar te plakken. Van dag tot dag, van stap tot stap.'

'Dus ik moet weer honderd keer hetzelfde verhaal vertellen.'

'Bingo!' lacht hij. 'Bent u al weer in uw eigen huis geweest?'

'Jawel, ik heb daar gisteravond de boel wat opgeruimd. Het viel me niet tegen.'

'Was u er alleen vannacht? Ging dat?'

'Wijnand heeft ervoor gezorgd dat de deur weer op slot

kan.'

Daar laat ze het bij. Ze hoeft hem toch niet te vertellen hoe het was? Er is trouwens niets te vertellen dan alleen dit, dat het goed was samen met Wijnand de boel op te ruimen. Dat het haar rustig maakte. Hij was zo thuis in het tuinmanshuis.

'Ik heb nog steeds je haar niet geknipt; dat ga ik echt morgen doen,' had ze gezegd toen hij wegging. Dat was een mooi moment geweest. En morgen, dat is inmiddels nu! 

Kroeze snapt toch vast niet wat dat allemaal betekent. 

'Duurt het lang voor ik mijn computer weer terugkrijg?' 

Kroeze maakt een aantekening en belooft dat hij zal kijken of dat een beetje vlot geregeld kan worden. 

'Ik ben blij voor u,' zegt ze als hij opstaat. 

'En ik voor u!'

Ze kijkt hem na, haar kin op haar gevouwen handen. 

Als de auto uit het zicht is, zoekt ze de schaar uit haar tas. 'Waar is de kapsalon?' vraagt ze aan Wijnand. 

Hij kijkt om zich heen in de keuken en schudt zijn hoofd. 'Boven dan maar?' Hij loopt voor haar uit de trap op. 

Bij het grote achterraam schuift Wijnand een stoel precies in het midden van het zonnige vierkant op de plankenvloer.

Ze stopt de rand van een handdoek in de kraag van zijn T-shirt.

Warm voelt zijn huid en zijn nekhaar krult nog meer dan de rest.

'Hoe lang is het geleden dat je haar geknipt werd?'

'lang.'

'Hoeveel kan er eigenlijk af, Wijnand?'

'Zo veel als nodig is.'

'Ik ga geen ander model knippen. Alleen korter.' Het is geheimtaal.

Nu doet de schaar zijn werk. Het is moeilijker dan ze dacht: het is zo intiem.

Als ze achter en opzij klaar heeft, moet ze tussen zijn knieen staan. Een kring van lokken ligt rond de stoel. 

'Doe je ogen eens dicht.'

'Ik zal me daar gek zijn. Wie weet wat er dan gebeurt!'

'Je zit toch niet aan Simson te denken?' 

Hij lacht verrast. 'Jij ook?'

'Ik ben op geen enkele wijze betrokken bij verraad of geheime afspraken! Ik ben, God zij dank, te goeder trouw, Wijnand. Vraag het maar aan Kroeze.' 

Kan ze met haar handen zeggen wat haar mond niet durft?

Zelfs als ze de haren van zijn wimpers blaast, wil hij zijn ogen niet dicht houden. Even knipperen alleen.
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