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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Het Eeuwjaar
  
Eeuwzang voor den Gastheer en de Gastvrouw op Eikenburg


Nu 't park in rijp de mist omringt,

De stilte in huis en hart ons dringt

Waar Christus wordt herboren, -

Nu met dit jaar een eeuw ons sterft,

Een nieuw volk zich de vrijheid werft

Die elk moet toebehooren, -



Nu wordt die stilte een bel gelijk

Die zilverklaar en wijdingrijk

Door park en hart blijft luiden,

Of hoog van zilvren kathedraal

De roep tot wie gelooven daal', -

Des Bruigoms tot de bruiden: -


 
- ‘Nu komt, dit zoete Bruigom-Kind

Te aanschouwen, gij die hem bemint,

In kribbe, en flarde-omwonden.

Een englenschaar zingt in de lucht,

Hun wiek en stem maakt schoon gerucht:

Heil elk, hoe vol van zonden!



De wereld door en overgaan

Zal hij, en elk, hoe smart-belaên,

Die voor hem knielt, zal juichen;

En als de hemel openblinkt

Volgt hem een stoet die palmt en zingt

Om van hun heil te tuigen.



Dan blijft geen donkere aard terug,

Geen struiklaar die met doffen kuch

Zal storten en niet rijzen;

Naar stroomen lichts zal lovend gaan

Wie hier, door zilvren nevelpaên

Schrijdend, zijn Heer zal prijzen.’ -


 
Nu hoor; 't is lang sints Christus stierf.

Of de aard den droom, droom de aard bedierf, -

Bedorven glommen beiden.

Een uitzicht in een andere eeuw

Blinkt schoonst voor wie met maffen geeuw

Van de oude liefst wil scheiden.



Een eeuw: een volk: een nieuw bestaan.

Vrijheid na strijd breekt zeker aan

Voor wie er 't lijf voor wagen.

De stilte in 't hart zal belgelijk,

Zal zilverklaar en wijdingrijk

Woord van die zege dragen.


 
Terugblik


Betreurde vreugden die ik maar eenmaal leef,

Jeugd van een vriendschap, die ik vol genoot,

Al uw genietingen zijn mij zóó klaar

Dat ik er geen vergeet en elke erken.



De Vriend zelf eerst: zijn komst in 't stil seizoen,

Zijn land, zijn huis, menig bemind tafreel,

Waarin hij uitstak, vreemd, en nochtans schoon,

Van andre schoonheid dan ik zelf bedrijf.



Zooals twee ploegers waar elks hoek van 't land

Grenst tegen d'andren, stilstaan naast elkaar:

De voor dampt ginds en hier, gevogelt zwermt

Om beider hoofden en elks stemmenklank


 
Trilt in de voorjaarslucht en boven 't zaad;

Dan gaan huns weegs ze en zien alleen van ver

De ploeg en paarden en 't bekend figuur; -

Zoo kwamen saam we en scheden, eens voor al...


     
Italiaansche Reis

I


De dag blinkt als weleer die blijde dagen

Daar ik vol hoop mijn schoone reis begon.

Toen zocht mijn oog zoo vrij zoo vroom die zon

Die al mijn leed leek meê in zee te dragen.



Dan woonde ik lang waar schuin die stralen schragen

Op duin en 't licht zinkt in die zoute bron;

Het strand lag laag: van dorstge toppen kon

Na weide en bosch ik stad te aanschouwen wagen.



Nu voert mijn reis vreemd-snel naar 't zuiderland.

Zon stijgt mij voor door 't blauw waar gloeden laaien.

Maak me u gelijk die strand bosch berg omspant



En steden meê waar weifle harten draaien.

Maak dat ik geen vergeet schoon gij me ombrandt,

Ook niet mijn zee waar zilte winden waaien.

 
II


U heb ik lief die ginds mijn huis bewaart.

Schoonheid en wijsheid uit geleden tijden

Gloeiden bezonken tot aan vreugd en lijden

Uw lichaam rijk werd en voor mij gespaard.



U heb ik lief: zoo heeft geen bron op aard

Een bloem ombeekt als mijn gedachten spreiden

Rond u: geen zon kon bloemhart zoo verwijden

Als u mijn zang, sterker nu hij bedaart.



En toen 'k u leed deed en gij toch niet klaagde,

Maar met onschuldge en wijze handen greep

't Roer van dit scheepje dat zich wankel waagde



In warling, schuw dat die 't in de afgrond sleep, -

Zegende ik de uur dat me uw gestalte daagde

Zooals 'k haar toen en voor altijd begreep.

 
III


Sonnetten, als wel een u hoog mag eeren,

Dan ik die u mijn schoonste jeugd onthulde,

Die met mijn vreugd uw heldre ruimten vulde,

Die langs uw gang mijn klachten weer deed keeren.



Mijn stem was 't die uw Echo waagde leeren

Mijn taal en tijdsklank, die zij noode duldde;

Toen helre stem te vroegen dood verschuldde.

Nog zuchtte en schalde in u zijn nieuw begeeren.



Maar hoe ge u wende, en hoe mijn gaan en komen

Uw vloer weerklinken deed van hoopgraag schrijden;

En hoe mijn toom u liet in rotszwaar dreunen.



Uw schemers hoorden mijn verborgen kreunen.

Gebroken maten dorst ik schromend leiden.

Nu heeft mijn nieuwe liefde u ingenomen.

 
IV


Een witte sneeuw ligt voor 't paleis gezonken

Waarin wij eens een nacht tezamen woonden,

En witte lichten die den stergekroonden

Hemel verdonkren hebben 't veld doorblonken.



Een nacht, en ochtend toen wij koelte dronken

Die van de bergen kwam en gulden loonden

Ons schoone stonden voor den langbetoonden

Weerstand in 't noord en zonnedagen wonken.



Ik liep de laan door langs het wentlend water,

De nacht was kalm: op sterke takken lagen

De vlokken dik: op 't wit hun zwarte schaduw.



o Bruidsnacht! - Hief in 't donker als een krater

Pilatus de besneeuwde kruin? Bezagen

Stadslichten uw schim naast me op witte waduw? -

 
V


De Jonkvrouw die ik liefheb en blijf eeren

Zijt gij niet, meisje met uw zwart gelaat.

Haar haar is korenblond, haar voetstap gaat

Noordlijk veerkrachtig en haar oogen weren



Den lonk die smacht, de lokkingen die deren,

't Raadstig gebaar dat zij ongaarn verstaat.

In 't gloeilicht dier venetiaansche straat

Hoor ik uw woorden en hun zwoel begeeren;



En 't roept in me op het zoete beeld van haar

Die, moeder, jonkvrouw bleef, en zoo herboren

In mij gelijk een Moeder Gods regeert.



Van haar is 't Kind dat zich mij heeft verkoren

Ten tempel: Kracht, Wijsheid en Schoonheid, waar

Ieder die 't kent knielend zich voor verneert.

 
VI


Niet is 't mijn trots die zich verheffen mag.

Ik draag van 't leven dat gevaarvol lokt

Den afgrond in me en om mijn voet hij brokt

Als met het hoofd ik heersch in klaren dag.



Ik ken zijn duisters die ik eenmaal zag;

- Had halverlijf zijn kolk toch me opgeslokt -;

Uw hand was 't die me op vasten bodem trokt

En me ophieft toen ik krank te worstlen lag.



En nog ben 'k niets, kan niets zijn zonder u,

Niets dan een leegte, een donker en een val;

Gij vult, verlicht, en ondervangt me ook nu.



En als door stad en land ik 't gaan niet schuw

En veilig wandel, - 't is alleen en al

Door uw genade, als die mij helpen zal.

 
VII


Zeg niet: wat deed ik? Want geen doen is deugd;

Maar zijn de schoonheid die eerst in u sliep.

Zoo slaapt in 't blok het beeld: de kunstnaar riep

Alleen te voorschijn - 't schoone woord u heugt -



Wat lag en wachtte op daglichts nieuwe vreugd:

Daar is ontwaakt in wat hij schijnbaar schiep.

Hij brak den ban. Zoo gij. Uit schemerdiep

Van doffe droomen van een vreedge jeugd



Deedt gij uw schoonheid uitgaan: het gewelf

Weerklonk van slagen, en ik kreet: ai mij!

Een komst bestrijdt me, een profecie van heil



Dat sterk zal breken mijn hard hart en veil -

Een scherp licht blonk vlak voor me: erin stondt gij...

Schoonheid die gij deedt uitgaan, waart gij zelf.

 
VIII


'k Zat bij Sint Markus in 't café en schreef.

Toen kwam een vrouw en bood me een anjelier.

Ik schudde 't hoofd en wenkte: neen, niet hier.

Woorden zijn bloemen, dacht ik, en te geef.



Maar zij schudde ook het hoofd en lachte en bleef.

Dan lei de bloem zij neven mijn papier.

En toen ik naar haar opkeek scheen 't mij schier

Of zij dezelfde was - zoo waar ik leef -



Die me in Valencia bood diezelfde bloem -

Dezelfde die bij 't gaan toen gij mij boodt.

Zij scheen me op eens een afgezant van u.



Zoo ga 'k van dag tot dag en vraag mij nu

Of een gezant van u mij steeds weer noodt, -

Elk ding vrouw met een bloem waarbij 'k u noem.

 
IX


Wij liepen saam in 't laatste lichtgefonkel:

Voor 't kerkhof stonden we aan het brugje stil:

Er was op 't land geen adem, zonder wil

Hing gras en loof: een mistige karbonkel



De zon; wij gingen zacht langs 't weeggekronkel

Naar Pisa: 't leven maakte ook geen geril

In ons: wij leefden zonder wensch of gril,

Door 't donker gonsde alleen een vreemd gemonkel.



Wij gingen noordwaarts: lange jaren togen

Vol lust en liefde en vol verborgen krijten.

't Was vrede in ons en toch een vreemd gekreun.



Nu stond ik weer bij 't zelfde brugje: er vlogen

Winden door 't blijde blauw: zweepklappen 't rijten -

En thuis lacht gij bij spel en kinderdeun.

 
X


De jonkvrouw die nog bij haar ouders woont,

En zich bereidt voor 't heilig werk; de ontvangst

Des jonkmans die, ofschoon gewacht, vol angst

Haar huis betreedt, beschroomd zijn liefde toont, -



De jonge vrouw die 't zoetst gevoel beloont

Voor 't heel zich geven nu, haar liefst verlangst,

De vrucht groeit in haar en zij graagst en bangst

Die uur ziet naadren die haar uren kroont, -



Ik zag die beide en, lief, in beiden u:

Maagd, jonge vrouw voor 't eerste baren blij;

En 'k had hen lief om u en u in hen:



Maar meer dan deze aanschouw in u ik nu

Moeder van kindren, rijpe die in mij

Liefhebt die gij mij baarde, - in wie 'k u ken.

 
XI


De schoone beelden die in hallen stonden

En hoven, staan nu roerloos, mijn gedachten

Vragend niet meer van hen wat jaren brachten

Sints hen vereerend, kusten onze monden.



Ik heb in u mijn schoone beeld gevonden

En gij in mij: hun bergen overwachten,

Hun baaien blauwen voor hen: ons vernachten

Is aan de zilvren zee en stroomenmonden.



Ik had hen lief: hun klare staan in 't blauwe;

Hun leven, hun bekoring: spier en ader;

Ik heb het nog: wie kan hen ooit vergeten?



Maar gij blinkt blank en goud in 't zilvrend-grauwe:

Kracht van 't gemoed, bezieling van den dader:

Mijn Schoonheid, o mijn Liefde en mijn Geweten.

 
XII


Dit is de streek die ik niet kende: 't blauw

Spoelt om den steen die brokt en steilt: de palm

Groeit daar en lauwer en er geurt een walm

Van de oleanders: in het schemergrauw



Gloort nog in 't groen de gulde' oranje flauw

Als sterren in een maannacht: zoet maar kalm

Ruischt dan de zee: een faun mocht met een halm

Dan nimfen lokken uit hun zilvren dauw.



En 't huis rijst daar met zuilen - en de lucht

Is altijd warm - met bloemen gefestoend.

Gelukkig leeft de mensch daar 't aardsch bestaan.



Ik laat het voor mijn noorden: daar berucht

De zee mijn duin dat gras en helm plantsoent;

Daar lacht Eene en haar kindren 't leven aan.


 
De Vogelaar


De vooglaar lokt met zoet gefluit

Het vogeltje zijn twijgen uit:

Hoor niet naar hem, hoor niet naar hem.

Het hongrend volk in leidsche vest

Herhaalde 't staag, verstond het best -

Hoe valscher woord, hoe zoeter stem.



Zij gingen bleek en mager om

En hoopten dat het water klom

Waarvoor de Spanjaard ruimde en week,

En wie hoog stond en helder keek

Zag Boissots platgeboômde vloot -

De Prins was daar: haring en brood

En wapens wachtten voor dien dijk -,
 
Tot 's morgens eens de schans was leeg,

De hutspot dampte in 't ijzren vat,

(De jongen wuifde), elk liep en, kijk!

De vloot voer aan, het water steeg

En bracht de hulp vóór stad.



De vooglaar lokt met zoet gefluit

Het vogeltje zijn twijgen uit,

Hoor niet naar hem, hoor niet naar hem.

Botha die bij Colenso vocht,

Zoo list ooit sterkheid overmocht

Schuw 't valsche woord, schuw zoete stem.



Toen Cronjé in de donga stak

En bom en walm rondom hem brak -

Tien dagen duurde 't spel -

Toen was zijn weerstand als van leeuw

Die sterft maar met zijn laatsten schreeuw

Klauwt in gebeente en vel

Zijns overwinnaars, dat die zeer

En murw door zulk een tegenweer

Zich klein voelt, alzoowel
 
Alsof hijzelf geslaagne waar', -

En toen dacht elk die 't zag: voorwaar,

Als één leeuw zulke wonden slaat

Hoe dan als 't tegen leeuwen gaat?



Van dien dag stond mijn hoop en steeg.

En drong hun heir uw volk terug,

De vastheid van uw hart verkreeg

Den rang van bolwerk in den rug

Van al wie voor zijn vrijheid vocht.

Een heel jaar ging en vruchtloos zocht

De vijand in 't bezette land

Vrede door moord en brand.



Uw grens werd wijder dan ze was,

Zijn zwaard vertrouwt zichzelf niet meer,

Zijn mond leert nu den loktoon weer,

Hoor niet naar hem, hoor niet naar hem.

Uw land is 't uwe en alzoolang

De vrijheid als gijzelf ze omvang'

In 't hart dat eens Spioenkop nam -

Hoor wat een dichter van uw stam
 
Voor u herhaalt, spreuk van ons ras:

- De vooglaar lokt met zoet gefluit

Het vogeltje zijn twijgen uit:

Hoe valscher woord, hoe zoeter stem.


 
Aan Malan


Omdat ge uw vrije woord spraakt sluiten dwazen

U af van 't licht, Malan, die kalm en stout

De taal klonkt die nu, sterkgeschakeld, houdt

De harten saam van die ze hopend lazen.



De wijzen wachten, in steeds nieuw verbazen

Dat een tiran steeds weer op steen vertrouwt

Van muren, die hij hoog en duister bouwt, -

Den geest denkt vangen in der tralie mazen...



Luistert gij allen: door die tralie heen

Klinkt staag die taal: een diamanten baan,

Schijnt ze in den nacht, die tot ons oog komt blinken; -



Aanschouwt: een licht brandt schijnend door den steen,

't Licht van zijn geest dat we als een zang verstaan:

‘Wordt vrij en één, dan zal uw kerker zinken.’


 
Een Liefde


Ook gij. - De dagen dalen wijl ik op mijn heuvel

Het helm hoor suizen en de bleeke stad

Den horizon zie tinten, die haar euvel

Voor mij ook had.



Ook gij. - De liefde voor die schoone en slanke spoelde

U de aadren door totdat gij week en flauw

De handen hieft, blinde die 't licht gevoelde, -

En wist het nauw.



Ook gij.... En 't licht dat uit die ranke blankheid welde

Trokt met uw vinger ge aan magneet-gewijs:

Flonkring ontknetterde - o uw vuurstroom zwelde

Rood om dat rijs.


 
Rood om dat rijs laaide 't totdat die schuchter-teere

Niet recht stond meer, ineenzonk onder 't vuur;

Ontwijkend wiegde ze aadmend heene en weere

En had geen duur.



En toen de tongen van uw vlammen vruchtloos zochten

Stondt ge in uw donker stil en zaagt haar bleek;

In koeler luchten die haar lippen vochtten

Zij hoopvol keek.



En toen uw oogen angstig half en hard de hare

Bezagen, streden daar schrik, medelij,

Eerbied voor u - ‘o Liefde, 't leven spare

Hem meer dan mij!’



Toen ging ze: uw mond bleef spraakloos achter in den morgen

Waar zij door ging: o arme en leedge man!

Bij 't ganschlijk geven greept ge in 't weerzijds borgen

't Geheim ervan.



Kom mee, mijn duin opnieuw begroend na rijken regen

Toont u de zee: daar stijgen wolken uit:

Door aarde en hemel wentlen zich de wegen,

Door niets gestuit.


        
Lof van Botha


Wat is bewondring die de dooden eert

En van de levenden niet weet? Ik prijs

Het liefst den held zoolang hij leeft. Zijn daad

Blinkt schooner nu dan door een nacht van tijd.



Zoo prijs ik Botha. Bij Colenso won

Den dag hij tegen een tienvoudig heir.

Spioenkop zag hem die ten aanval wees,

De Toegela toen 't allerlaatst hij stond.



Bij Dalmanutha klonk zijn stem. Den dood

Van u o helden zag zijn oog niet droog -

Veertig die vielen daar 't kanonschroot borst

Talrijker dappren redde 't leven hij


 
Vrouw die hij zond, uw Ridder loven wij.

Wij leven in een laffen lagen tijd.

Helden die heerlijk leven loven wij.

Reinige ook ons, o lieve Vrouw, zijn Daad.


 
Het Weiland


De dagen lengen rustloos, en nu de uur

Pan's uur gelijk wordt, als de boom niet ruischt,

De beek niet schalt, gediert in holen huist,

En al wat leeft één sluimrende Natuur

Voelt in zich leven, heb ik gindsch begruisd

Duinpad verlaten en op 't bloemmos tuur

Ik liggend uit mijn schaduw langs de schuur

Waar duiven nestlen, over 't panbekruisd

Dak van de boerderij en 't hoog geboomt,

De wei in waar gehooid wordt: hier en daar

Een man, rood- of blauw-baai-gebroekt, die wet

Of zwaait de zeis, paarden met steevgen tred

Stappen voor den beladen wagen: klaar

Straalt hoog de zon: de lucht is geurdoorstroomd.


 
Duinrand


Nu, langs uw rand begroeid met bramen,

Waar eschdoornlaan en wiegelschauw

Mij mijmeringen doen beramen

In schaduwmazen fijn en gauw

En in verschieten die zich schamen

Wegschuilend tusschen groen en blauw, -

Nu, langs uw rand begroeid met bramen,

Volg ik, mijn duin, uw paden nauw.



Het melkvee grazende in de weide -

Blinkt daar een burcht door 't hoog geboomt?

Wat wolge wild geeft vlug geleide

Waar 't zonlicht langs uw helling stroomt?
 
Daar drijft een wolk haar witte zijde

Wentlen naar zon die stralen stoomt -

Het melkvee grazende in de weide

Loopt achter 't groen en loopend droomt.



Tot stijgend gaat de hemel open -

Verdwijnend treed ik in 't gebloemt,

Waar manshoog mij de schermen stroopen

Om 't hoofd waarom een bijzwerm zoemt,

En wolken stuifmeel me overdoopen,

En bitse distel bijt en doemt -

Tot stijgend gaat de hemel open,

Lucht, weide en woud in 't zonlicht roemt.


 
Een Donkre Morgen


Een donkre morgen. Het beregend raam

Bleef dicht. Gezeten met den rug naar 't licht

Duik ik in de kartonnen doos, gevuld

Met allerlei papier, in elken vorm,

Boekjes en blaadjes; wat al menig jaar

Van dag tot dag ik schreef bezijden 't werk,

Een scherts, een inval, een gedachte, een droom,

Een plan voor later, of een lang verhaal

Van schaaklende betooging: was dit zóo?

Dan zóo dit andre! en eindlijk on-voltooid

Omdat éen schakel loog wat de andre zei, -

Een brief, een juiste, en waar, zooals men geen

Ooit zendt: of een, een onjuist stemmingsbeeld,

En die zendt me' ook niet: al wat ik zoo schreef
 
Bezijden 't werk, dus schreef 't eigenlijk niet,

Omdat niets daad werd, sluimrende in die doos,

Terwijl mijn waarlijk werk in 't zonlicht staat,

Dat alles lag daar, en ik woelde en las

In 't licht dat zeeg door het beregend raam.

't Was halflicht. Toch zag 'k in die schreemring wel

De woorden, tot een duistrer wolk dan eerst

Haar vracht ontlaadde: 't water stroomde en stortte

Langs 't venster. In de kamer leek 't wel nacht.

Wat ik nog zag - zoo scheen 't - was slechts ikzelf

Gezeten voor de doos. Alleen was 't vreemd

Dat ik náár 't raam zat: bleek en groezel licht

Viel op mijn trekken en één oog blonk stil,

En rond, en wijd; de mond stond zacht-gezet,

Droevig beraden, tot die straf heid week

En 'k hoorde een stem - de mijne - en 't was als klonk

Die rustger dan ik was: ‘Gij zijt verbaasd

Omdat ik gij ben en gij mij niet kent.

Ik ben de schrijver van wat in die doos ligt.’

Hij knikte erheen. En toen, daar 'k om mij zag:

‘Ik zit náár 't raam, ja.’ Even bleef het stil.

Ik wilde een vraag doen. ‘Waarom ik hier ben?
 
Wat dwaze vraag! Gij zijt toch ook hier. Vraag het

Uzelf. - Omdat wij een zijn? Ja, natuurlijk.

Omdat gij mij verloochent ben ik daarom

Minder uzelf? Gij leeft in 't klare woord,

En elk geniet uw rust, de vaste vormen,

De blijdschap van uw wezen: zie naar hem!

Fluistert de jongling, die zich 't schreien schaamt,

En glimlacht van uw weerschijn. Ik bewoon

Het donker en den Chaos en geen vrede

Is in me en nergens vastheid: droevig stroomt

Mijn geest als Lethe waar 't vergeten heerscht -

En toch ben 'k u. Wat ik dan wensch? Niets meer.

Gij zocht me. Uit blaadje en krabbel van die doos

In scheemring zocht ge me en, in donker, vondt.

Meer wensch 'k niet.’ Of een wolk daar week? De kamer

Werd lichter. Om zag 'k en weer voor me. Alleen

De doos bleef achter. Daar de regen stoof

Stond ik lang stil, voor 't raam, naar 't licht gewend.


 
Het Menschenhart


Hoe is ons hart van de aarde nu

Het middelpunt: de schepen gaan:

Wij staren stil hun scheiden aan,

En, of het weder storme of luw',

Zij spreiden zeil op elke zee -

Van ons gaan de gedachten meê,

En gij zoekt mij en ik zoek u.



En gij zoekt mij, o menschenhart;

Of ge in den vreemd of nader leeft,

't Zij van mijn vloot een zeilen reeft

Voor 't zonnig hoofd waar ge andren mart,

Of in den mist een langs u glijdt,

Of heel haar vlucht ge aan 't strand verbeidt -

Haar schaduw op uw goudzand zwart, -


 
Gij kent mij niet, ik ken u niet,

Toch zoek ik u, toch zoekt gij mij;

Beschoor ons droom of mijmerij

De vaste konde of zong 't een lied?

Of gaf hart hart die zekerheid

Door 't meegevoel dat eender leidt

Den grooten stroom, de kleine vliet? -



O wel is 't hart van de aarde nu

Het middelpunt: geen kale streek,

Geen zoom van een verborgen beek,

Geen grottenholt, geen rotsgrond ruw,

Geen eiland waar geen landgrens doemt,

Geen bosch doorgroeid met gift gebloemt,

Geen volk, van zeden schoon of schuw, -



Geen strijd, geen vreê, geen werk, geen feest,

Waar ook het oor geluiden drinkt,

Waar zang of kreet door steden klinkt

Of stilte, of 't roepen van een beest, -

Niets leeft nog nieuw, nog onbekend,

Geen toon wie 't hart geen echo zendt,

Waar 't niet bij hoopt, waar 't niet bij vreest.


 
Geen toon - de seindraad trilt ervan,

De heuvlen spieglen naar elkaar,

De goede en de gevreesde maar

Gaan snel als 't licht en botsen dan,

Botsen in 't hart dat luistrend lijdt,

En klaagt wijl 't juicht en lacht wijl 't schreit,

Botsen in 't hart van vrouw en man.



o Middelpunt, o seinpaleis,

o Droeve grot waar 't aldoor galmt,

Wat olie die uw golven kalmt,

Wat anker dat na angstge reis

Die marenvloot zich veilig vlij' -

Tot ik haar zingend uitgelei,

Ons leed ten roem, ons vreugd ten prijs.



Want wel is 't hart - ik loof het nu -

Het middelpunt van de aarde, en wij

Van iedren lach, van elk geschrei

Het klankbord - of 't ons smake of gruw' -

Maar toch, daar 't hart niet willoos leeft,

Maar elk woord weegt eer 't antwoord geeft, -

Daarom zoekt gij me en zoek ik u.


 
Want al wat in ons somber viel

Of al te scherp zijn kreet opsloeg,

Wee, zoo 't zijn zelfden weergalm vroeg

U, stille en wijze en schoone Ziel,

U, die in elk mensch leeft, gerust

Dat geen u stoort, dat gij elk sust,

Tot elk voor u, zich schamend, kniel'.



Daarom - want leidt ge in schoonheid uit

Wat - leed of vreugd - in smarten kwam,

Dan was er hoop die de angst benam

In 't hart, aan elke maar ten buit -

Daarom zoekt gij me en zoek ik u,

Mensch, wie gij zijt! wiens hart zich huw'

Aan 't mijne, en 't mijne in 't uwe sluit'.


 
Duister


De dagen duistren. - Nog een gele streep

Blikt als door oogenleden over 't duin.

Plette in de dunne sneeuw op helm en zand

Een voet zijn spoor of volg ik maar mijn waan?

Toch - soms staat op de hoogre glooiing tegen

Sneeuwlucht en avond een gestalte: mager

Hoeken de schinkels en de schouders staan

Haaksch in een mantel wapprend als een hemd;

In 't mutsje op 't smalle hoofd een veder - rood?

Verdwenen - tot ze op verdre helling weer

Verrijst. Ik volg. De duinkop schoort een dal

En popels wuiven tot terhalverhoogt.

Wie schoot omlaag? - Omlaag klauterde ook ik.

't Vervallen huisje en erf lag daar: de deur
 
Stond aan: een vrouw, oud, rimplig, in gelapten

Schoêrmantel, schuilende in gesleten stoel -

Een keukenarmstoel met gevlochten bies

Dat losliet, eikhout uit den ouden tijd -

Zat bij den haard, die koud was: onbedacht

Rekten haar vingers soms: verdorde wensch.

Haar man bijzijden in hoogknoopig buis

En broek en klompen. Op een steen zat hij

En keek naar 't venster, maar met glazen blik.

‘'t Wordt koud, man.’ - ‘“Ja, en donker. 'k Voel het licht

Toch altijd door mijn blindheid heen.”’ - ‘Je sprak

Sints lang niet.’ - ‘“Neen wij hebben ons ontwend

Aan eten: eten als men oud is hoeft niet,

Als men 't niet heeft, en sintsdien droom ik: weet je

Nog hoe we suikers strooiden bij ons bruiloft?

Je was zoo mooi in muts en 't gouden ijzer -

Je droeg 't voor 't eerst - de zweep was schoon versierd

En 't spul van Huibert-oom blonk feestlijk.

Ai!

Toen kwam de huiszorg: kinders! maar wij brachten

Er groot, drie, vier.

Waar Knelis zijn zou? Hoor,
 
De wind van zee. Of hij weer opsteekt? Zeven

Dagen van storm in éen week. Nu is 't stil.

Of hij nu thuiskomt, met of zonder vleet,

Met vangst of geen vangst? - God alleen die 't weet.



Els was een jente meid, vrouw, een boerin,

Glunder als goud, helder -”’

‘Ze werd het hier.’

‘“En hoe 't glom op haar hofsteê. Arme deern,

Die stierf in 't kraambed.



Arie, die was boos.

Stierf als soldaat, in Atjeh.”’



‘Stil, man; 't laatste

Wat hij ons schreef was goed. Zijn hart was goed.’



‘“En Barend?”’

‘Moet het best gaan. Schreef niet Griet-

Van-Aal dat Barend in dat vreemde land

Een plaats gepacht had, zooveel koeien, paarden -’



‘“Hij zond nooit niks.”’

‘Maar zeven kinders, man -’
 
‘“Je zucht, vrouw.”’

‘Man, 't was Barend niet... Dat toen

Mij die beroerte trof waardoor ik lam werd,

Lam als een lijk en hulploos, en juist toen -’



‘“Ik blind werd, half blind eerst, toen heel, voor goed -”’



Naar 't venster keek hij en ik volgde nu

Zijn blik, zag 't bleek geglim van 't raam, - wat meer?

Een hol oog voor die ruit - een veer - was 't rood?



‘“Wat is 't, vrouw?”’

't Leek een zucht.

‘“Vrouw! - o,

Hoe koud!”’

‘Hoe donker!’

Langs mij schoof 't - de donkre

Gestalte - onhoorbaar week de deur. De wind

Van zee zuchtte in de popels en ik vlood

Door duin en dal en 't land donker en koud.


 
Herboorte
  
Floris Verster
    

Niet zoekt gij ver uw zeldzame paneelen

Die toch fantastisch als geen andre zijn:

Een fleschje, een vaas, een muur, een eiken schrijn

Glanzen als paarlen, vonklen als juweelen.



Briljanten waardoor vuurge stralen spelen

Zijn struik van bes en bloem, gespierd of fijn;

En niet het wezen maar een schoonen schijn

Schijnt gij tot troost den kijker meetedeelen.



Toch is 't zoo niet. Gij hebt hen zóó zeer lief

Dat voor uw oog hun nuchtre levens gloren

Als star in hemel-, steen in aarde-nacht.



Uw eigen schoonheid komt hun nacht doorboren,

Ontvonkt en huwt hun wezen aan uw kracht:

Hun diepre wezen, dat uw hand nu hief.


     
De Kindermoord


Goud, myrrhe en wierook droegen zij

Die komend met hun gouden kroon

Afstegen voor Herodes' huis,

Vragend: waar leit het knaapje thuis,

Geboodschapt door een ster?

En schriftgeleerden zeiden: hij

Koos zeker Bethlehem ter woon,

Want heeft niet een profeet gezegd:

Gij, Bethlehem, zijt klein noch slecht:

De Leidsman slaapt van u niet ver.



Koning Herodes liet hen toen

En zei: komt als ge weerkeert hier.

Als ik weet waar ik 't kindje vind

Aanbid ik 't ook, want wie bemint

Niet wien een ster verkondt?
 
Maar hun een droom vermaan kwam doen:

Keer afwaarts van het moordziek dier...

Ze aanbaden: 't stralend aangezicht

Wendden ze toen in 't morgenlicht

Tenauwernoô de ster verzwond.



Herodes wachtte in woede en woest

En zond toen niemand kwam zijn schaar

Soldaten: die vermoordden wreed

Elk kind dat nog niet praten deed -

Een gruwlijk bloedig veld

Waarop geen bloem ontkomen moest,

Geen blank lijfje aan het rood gevaar,

En toen 't gekerm der moeders klonk

Bromde hij grim: ook mijn ster blonk:

Die Leidsman rijpt niet tot een Held.



Maar Jozef zag den nacht tevoor

Een Engel in zijn droom die zei:

Vlucht naar Egypte en houd u daar

Met Kind en Moeder tot de maar

Komt van Herodes' dood.
 
En zoo, toen Bethlehem verloor

Kinders bij duizenden, was Hij,

Israëls Leidsman, 't eenge wicht

Dat opwies in het vreemde licht

Maar weerkeert van waarheen het vlood.



Bij duizenden, tienduizenden,

Kinders, sterft voor Herodes' zwaard,

Wanneer de Leidsman overblijft

Die den Erfvijand van u drijft

Als eerst Herodes sterft, -

Uw moeders, zoo hun hart ik ken,

Juichen omdat Hij bleef bewaard

Die u na tijden leiden zal

Als voor zijn komst de vloekbre vall'

En hij opnieuw u 't land verwerft.



Knaapje, mijn kind dat naast mij slaapt,

Ik wijd u aan dien Leidsman toe

Die zeker komen zal zoodra

Herodes sterft en Afrika

Leven zal onder Hem.
 
Die Eene ontkwam den moord die gaapt

Naar 't kindervolk - o, dat hij spoê

Naar 't veilige oord waar hij niet hoort

Stem als in Rama werd gehoord -

Veler bedroefde moeders stem! -



De Moorders vieren nu, mijn kind,

Den Leidsman dien Herodes zocht,

Het Kind dat naar Egypte vlood -

Maar, kind, zij zochten zelf den dood

Van 't nieuwe wicht dat wacht.

Dien tweeden - kind mij welbemind! -

Hem, dien dat volk graag moorden mocht,

Dien wijd ik u, dien offer ik

Uw jonge kracht, koom' de oogenblik

Dat dankend Hij over u lacht.


25 Dec. 1901.

 
Uit het Eeuwige


Als na den strijd met mensch en weêr

Tot u ik keer,

Mijn blonde duin in zoele dagen

Wanneer de lauwe en lichte lucht

Van moschgetjilp en wiekgerucht

Vervuld, ons vult met zoet behagen,



Wanneer, zachtzinnige gemeent,

Om mij vereend,

Van vrienden, kindren, lieve vrouwen,

Uw blij gepraat, uw heldre jok

Allengs mij uit de mijmring trok

Waar mijn gedachten staâg in rouwen,
    

 
Wanneer de dichter in mijzelf

Zijn droef gewelf

Met nieuwe veerkracht komt ontrezen,

Dan krijgt mijn leven hoogren zin

En 'k lees het nieuw gedicht erin

Dat ik u allen meê doe lezen.



Daar is geen oord zoo ver zoo diep,

Waar wat er riep

Niet pijnlijk vóór mijn hart kwam klinken, -

Klink nu, mijn hart, uw eigen vreugd,

Het rijm dat lokt, het woord dat heugt

Zal diep en ver elks hart in zinken.



Wij kunnen niet in lijdzaamheid

Of strijd, altijd

Het wicht weerstaan van de aardsche rampen,

Wij hebben in onszelf een kracht

Die leeft en rijst, die heerscht en lacht,

En zegeviert, ook zonder kampen.
    

 
Den wijzen dwaas, den kindren wijs,

Komt reis op reis

Ze omhoog wanneer wij machtloost zwijmen,

Haar lokt de lente, en vriend, en vrouw,

Het kind als 't reedloost spelen zou, -

Haar lokken redenlooze rijmen.



Haar draagt de levenskracht, ontdaan

Van staan of gaan

Naar vaste en voorgeschreven vormen,

Zij hoort alleen den schoonen toon

Die 't leven in zijn duistre woon

Vooraf doet gaan aan heldre normen.



Zij is uw geur, uw kleur, mijn duin,

Uw bloei, mijn tuin,

Uw zoelte o zon, en schoone vrouw, uw staren,

Zij is in 't vriendenhart dat nooit

Door zelfzucht kilt, naar dwang zich plooit,

Ze is, kindren, in uw lach en haren.
    

 
Die eeuwge dingen zing ik u.

Zij leven nu

En steeds, zooals ze oneindig leefden.

De Vrijheid is hun ziel: voor Haar

Trotsen zoo vroolijk elk gevaar

Wie zonder Haar voor 't leven beefden.


 
Lente

I Uitzicht


Vriend, ik peins de zachte regendagen:

Dat het groeizaam weer de ronde knoppen

Uit het hout drijft die in donker sliepen;

En ik hoop dat nog een keer mag groenen

't Hout dier Vriendschap die wij beiden plantten.

Want gedenken doe ik schoone bloemen

Die in maannacht-lichte luchten bloeiden

En wier geur een vreugd was en belofte.

Koom' die teelt nog eens in 't sterke zonlicht:

Gouden voorgrond voor het bleek herdenken -

Laat ons zitten onder krachtge twijgen,

Zwaarbehangen met gebloosde vruchten,

Uitziend naar een andren, laatsten, avond.

 
II o Lief, mijn lach....


o Lief, mijn lach, de teederheid

Waarmee ik elk ding zie,

Leken mij soms den dood gewijd.

Ik weet niet wien ik vliê:



Ik weet alleen dat al mijn zorg,

En heel mijn donkre drang,

Geen vreugd is, maar een droeve borg

Van almaar nieuw verlang.



Ik drijf aldoor gelijk een ster

Die, uit zijn sfeer geraakt,

Een vreemd in andere is, zoo ver,

Zoo vreemd en onbewaakt.


 
o Lief, mijn lach, de teederheid

Waarmee ik elk ding zie:

Nu in mijn hart de storm zich leit -

Hergeef, hergeef mij die.

 
III De Meren


Waarom, mijn hart, gij nu ontbindt

De meren van mijn weemoedland? -

- Ontdooit niet altijd lauwe wind

En zonnebrand? -



Omdat in grottenkilte ik zat

En 't waaien van uw storm ontweek

Voelde ik geen zon, zag langs mijn pad

Geen vochtge beek.



Nu zie en hoor 'k door blad, langs rand,

Het dooiend nat ritslend en zwaar,

De meren van mijn weemoedland

Ruischende klaar. -


 
Kerk van Kristus

I Jezus


Op 't kerkevenster stijgen kleurge heilgen

Naar waar omhoog God en de Moeder troont.

Hen dragen wolken die hun voet beveilgen,

Hen lokt die groep in 't blauw dien goudglans kroont.



Maar goud en blauw en groep en wolk zijn duister -

Zij zelf gaan donker door hun kleurgen nacht -

Als niet de zon daarbuiten gouden luister

Werpt door die kleuren en door wolken lacht.



Zoo, door 't geloof van beeldwerk en gedachten

Dat gij bemint - zie 't donker op zichzelf -

Staat een gestalte zonnig stil te wachten:

- Jezus - en van uw hart blinkt nu 't gewelf.

 
II Dombouw


Wij verstaan de ronde bogenwelving,

Het besluit

Zoo te staan in lage en vaste rust.

Wij de krypt en haar ondiepe delving

Die beduidt

Dat de kracht woont in den donker, zich haar needrigheid bewust.



Wij begrijpen niet de trotsche rijzing

Waarin we aêmloos en verwonderd staan.

Wij zien klein en stil de vingerwijzing

Van die torens gaan.

Wij zien flauw en mat de bloemen oopnen

In een lucht wier ijlheid ons beklemt.
    

 
Onze harten, tranendauw-bedroopnen,

Voelen dáár hun dauw gestremd.

En het lachen van de zoete extaze

Dat aldoor naar hellere hoogten streeft,

Toont te pijnlijk 't knellen van de maze

Van het net waarin dat zielevischje leeft.



Maar verstaan doen wij de bogenwelving:

't Stralend dak

Waar de zon en maan en het gesterte

Vast in gaat.

Maar verstaan doen wij de dankre delving,

Stout, schoon zwak,

Die, dichtbij, het doel bouwt voor de verte

Van de daad.

 
III Michaël


Hij stond in 't vallen van den avond: geel

En groen gloeiden verwonderd om 't gehucht

Dat rood en room roosde op den horizont.

Hij stond in 't donker van de kamer, 't oog

Niet wendend naar dat eenge venster, open -

Een oogwenk maar - hoog boven de aarde en ver

Van mensch en huis, en als een maanscheut blonk

Uit zwarte wolk van kleed en haar 't gelaat.

‘Het Woord! Het Woord!’ - Zijn lippen murmelden.

‘Zijn Woord, door 't volk dat liegt en laft geduid

Als 't Boek van Lammren, - 't Strijdbare als niet één -

o Kracht om 't grieksche in taal die 't Volk versta - -’
 
Zij die als maanschijn echter was die drijft,

Een zilvren eenzaamheid, op berg en meer -

Ontstak de kaarsen die om Christus' beeld

Stonden in hulde en in dien gloed zag 'k haar,

De reinste Jonkvrouw, vreugde in 't hel gelaat,

En hem, Gods Veldheer, strijdbare als niet één.


 
Morgen


o Droomen die den dag begint,

Den dag bezint,

Den dag bemint,

Hoe zal ik ooit u loven.

De landen liggen morgen-klaar,

Mijn oog ziet nog geen zorgen daar,

Geen troost hoef ik te borgen waar

Die wast in 's harten hoven.

De bergen blauwen in de vert,

De stroomen blinken in de vlakt,

De bloesemboom is wit-gesterd,

Het dorp is rood- en blauw-gedakt.

En menschen werkende op het land,

En kindren buitlende naar school,
 
Zijn overal en niemand bant

Van 't hart den droom waarin ik dool.

o Vogelstem die zingend trilt,

En stijgt, en schalt ons boven 't hoofd,

Hoe zijt gij mij gelijk, zoo wild,

Zoo gansch uzelf, zoo onverdoofd.


 
Aan M.T. Steijn


Uw naam staat niet bij die vermaarde namen

Van hen die, wijs en lijdzaam, voor een tijd

Zich en hun volk - uw volk - de vrijheid namen,

Toen kinderloos het slonk door sterfte en strijd.

Zij hebben zich niet voor die daad te schamen -

Gij bleeft, een kranke, van den hoon bevrijd.



Als straks de schaar - van kust en berg en eiland -

Gevangnen komt en elke hoeve dra

Op afgebrande balken rijst, elk weiland

Klontert van lijken - huivrend spit de spa -

En 't hart van elken Boer bidt om den Heiland

Die zeker komt: - dan slaan eerst u zij gâ.


 
Eerst u: 't zij dat gij leeft of sterft, of lijdend

Levende dood zijt: in u leefde aldoor

't Geloof, de Hoop, de Liefde, en heel u wijdend

Aan 't Volk dat streed gingt gij het strijdend voor.

En toen 't niet baatte - uw broedren zien 't benijdend -

Verlamde uw hand zoodra zij 't zwaard verloor.



Uw hand verlamde die de veder voerde

Als geen, in 't pleit dat voor de vrijheid dong;

Die waar en klaar verstand en hart ontroerde,

En slappen sterkte en wie weerstreefden dwong;

De vuist die stift en zwaard gestaêg omsnoerde

Verlamde eer me' om uw naam naast de andre drong.



Gelukge, die nu altijddoor zult leven

Als Hij die nooit tegen de Vrijheid schreef.

U is die reine roep voor goed verbleven

Die eens uw volk met u in d'oorlog dreef.

Nu leef of sterf. Eens wordt hij aangeheven;

En Steijn zal leven als zijn volk herleev'. -


 
Het Duinbosch


Toen koekoeksbloem en fluitelof in 't bosch

Hun wit en paars verdeelden en het geel

Van boterbloemen schoot in 't groene gras

En hondsdraf dik den doffen grond bewies, -

En 't bosch lag rondom in een duinenkom

En bleeke lucht van Juni-middag spon

Ons in met leeuwrikzang en uit de vert

Dreuning van golven op de zandge kust, -

Toen kwamen daar we en voelden als voorheen

Ons één, één met onszelf, elkaar, Natuur.


 
De Verwante


Wanneer, in donkre stonden,

Bij nacht, als eenzaam waakt,

Stom, bij verglommen kolen,

Hij wiens gedachten dolen,

Hij die niet heeft gevonden,

Schoon 't hart niet heeft verzaakt, -



Wanneer, eer daglichts schemer

Valt op 't verweerd gordijn,

Uit donkren hoek lijkt dagen

Wie nooit zijn oogen zagen

Dan nu in dezen demer,

Dan nu in zulk een schijn, -


 
Wanneer, op 't laatst ontneveld,

Hij vóór zich ziet wie hem

Lijkt van hemzelf te wezen,

En toch een ander wezen,

Of in zijn droom een revelt

Of suist een eigen stem, -



Wanneer 't hem eigen vreemde

Daar komt en zachtkens peinst, -

Dan is 't of hij zichzelven

Zag rijzen uit gewelven

Waar lang geen luister zweemde,

Waaruit hij straks weer deinst.



Zoo kwam, toen ik uw veerzen

- Dien zoeten schemer - las,

Uw beeld me op eens te voren,

En leek mij te behooren, -

Het kwam dien donker dweersen

Gelijk een straal het gras.


 
En 't was mijn eerst gedachte:

Ben ik 't of is 't een aêr?

Want de oogen leken eender;

Toch scheen de bouw iets kleender,

Anders uw mond, de zachte,

En 't wuiven van uw haar.



Maar zooals wie bij 't dagen

Zijn droom voor droom erkent,

En 't spel van zoete trekken

De heugenis doet wekken

Die hem, getroost vóór 't klagen,

Aan 't wakend scheiden went, -



Zoo zag bij 't meermaals lezen

Ik als een ander u:

Geheel een ander schepsel,

Van ander leed gerepsel,

En vreemde vreugd en vreezen

Belichaamd blonk mij nu.


 
Ziel die verwant in 't donker

Van tonen mij ontstond,

Mij deed de zin der woorden

U Vrouw zien, en er gloorden

Met vreemd en groot geflonker

Nieuwe geboorten rond.


 
Het Gebed van den Dichter


Heb ik in uw stilte,

Natuur, gevonden

Wat ik behoefde?

De onrustge sterv'ling

Beweegt zich, beoorloogt

Zijn medeschepsels;

Brandende steden

Omgeven, verteren

Hun strijdend leven;

Maar gij, Natuur, doet uw gesternten

Stijgen en dalen in rustge nachten

Om hun ellende, -
 
Uw zeeën zwalpen in sproeiende deining

Rondom hun landen

Neer voor de voeten van mij, u beluistrenden.



Ik laat hen niet: schiept niet gijzelf mij

De' onrustigen rustigen?

Gaand op hun markten, hun wereld-straten,

Voelend hun drang, - hun begeerten

Drinkend met poriën.

Hoor ik hun woorden niet, heet en

Hartstochten ademend?

Klinkt niet uit mij als een echo de schallende

Klank die hen aanvuurt,

Troost en zich kennen doet

Broeders van mij en gemeenzamen,

Eeuwig gemeenzaam met mij in uw eeuwigen

Vrede, o Heerlijke, dien ge mij instort, bevelende

Dat ik hem weergeef aan hen, uw kinderen,

Kindren van u, vredeloos, nu bevredigden.



Heb in uw stilte, Natuur, ik gevonden

Wat ik behoefde?
 
Vreê den onvredigen,

Rust den onrustigen,

Liefde den strijdenden die mij gemeenzaam zijn?...

Geef mij, Natuur, uit uw stilte

Wat ik behoef. -


 
Zomernacht
  

Voor de open deuren in den nacht die over 't landschap blauwt

Volg ik gedaanten die, in starren 't glim'rend hoofd,

In zilvren mist de schemervoeten, her en der,

Bewegen, als in de eindloosheid eindige schaar,

En raad hun wezen uit de wentel-wissling van hun dans.



Zij hebben 't blonde hoofd verborgen in het groen,

- Zij beide - en in zijn hand beweegt een bevend blad,

En de beweging van zijn mond doortrilt zijn lijf

Bij 't lezen, onderwijl het hare luistrend nijgt.

Dan zitten beide stil en aarzlend vat zijn hand

De hare die ze 'm laat: spreken doen zij geen woord.



Zij gaan langs paden waar een blauwe en laaie gloor

De bladen schroeit die rood en krom verwilderd staan,

En houden almaar gaand de hoofden naast elkaar
 
Gestrekt en roerloos, en de spooknacht wentelt om hen heen,

Hun wimpers enkel trillen van het bonzen van hun hart,

Zoo gaan ze en zie, de morgen daagt met koelte en dauw.



En hoog en heilig 't woud: bundel van stralen schooft

Door 't groen van kronen, al de rijzige stammen langs,

Vlekt, wiegelt, weeft lichtplekken en schaduwloof

Als een net van goud en schemermazen over hen heen,

En zij gaan daarin, gevangen en vrij, arm onder arm,

En vóór hen op 't pad tusschen schijnsels en bloemen: een kind.



Zit in de vlakte mijn paar niet nu, naar de stad gewend?

Achter hen 't bosch, rondom hen 't zachte gras van de wei,

En kinderen, jeugdigen menschen gelijk, rennen wijd en zijd.

Staan zij niet op en de hand van den man wenkt: voort naar de kim?

En de vroolijke stoet om hen heen, voor hen uit, dringt meê,

Naar de koeplende stad en haar volte en haar gloor die weerkaatst.



Gloor die weerkaatst en een spiegling van sterren en vloed

Vloeien ineen: in den damp zie ik gedaanten nog meer?

Hoog rijst de nacht: treden we aan de open deur!

Staan tusschen starren en mist, volk van den komenden tijd,

Wij met het oog naar de stad, en haar volte, en haar gloor!


 
De Gescheidenen
  

Fonkelde ge op in den droom van mijn leven, o liefste,

Kleedde ik u schoon en omgaf met sieraden u,

Troetelde uw blanke lijf in het guldenwollige,

Knielde en kuste u de voetjes in 't bloedigroode,

Smaakte om u heen van 't perzische weefsel de weerschijn,

Dat ge nu uitgaat, koel, in 't kleurloos grauwe

Nuchtere licht van de trage en eenvormige dagen,

En ik zelf zie het aan en begeer en beschrei het? -



Fonkelde ge op in den droom van mijn leven, o liefste,

Schreedt door de zalen behangen met schoone gedachten

Die ik verzon en bearbeidde op al de wanden:

Zoete tafreelen en wreede naar dat uw leven

Speelde in het mijne, 't doorsneed en het streelde of pijnde:

Altijd u die ik vierde en in aureolen,

Zilvren of roode, zag gaan door mijn droeve verbeelding,

Droef omdat ze enkel leefde van u, zelf krachtloos? -
    

 
Hoe dan, mijn liefste, verloor ik van u de fonkling,

Zag in mijn droom u stil en gestalteloos slinken,

Vielen van u de gewaden, ontkleurden de weefsels,

Dat ik in pijn en verward, mijn schepping verbroken,

Rusteloos zag, nu op u, op mezelf dan, vragend

Dat ik mijn vrede weer vond in vernieuwde gemeenschap? -

Schrijnend bewogen van u en van mij harde woorden -

Pijnlijk ontsteld omvingen we dan weer elkander.



Hoe dan, mijn liefste, verloor ik van u de fonkling,

Laatste, en wij zagen elkaar met hatende oogen?

Viel niet de bloem uit uw haar waarop wij traden?

Schreide er een kind en wij deden of wij niet hoorden? -

En toen de open deur en het gaan door 't donker,

Doffer de stap en een kleinre daarnaast, en eindlijk

Stilte en leegte, en een leven door u verlaten,

Eenzaam voortaan, ook voor mij, en waarom, o liefste? -


 
De Kristaltwijg
  
I


De dag doodstil omvangt mij gansch

Als over 't boek geleund

Ik leef in landen stil en klaar

Schooner dan die van thans.



En is de wereld van dien tijd

Denk ik, zoo eenig schoon

Dat ik dáárheen terugbegeer

En in mijn eigen lijd?



En antwoord: neen, de dichter schiep

Geen tijd, maar eeuwigheid -

Wee mij, zoo niet uit mijn tijd ook

Een eeuwigheid mij riep!


 
II


Zijn 't niet de kleine dagen die

Geboren uit den tijd

Begeeren dat ik aldoor hen

En nooit het eeuwge zie?



Zij hebben kleine lust en zorg

En angst en grooten nood -

Ik in mijn hart weet al te wel

Wat ik voor hen verborg.



Ik weet dat elke mensch die leeft

Een eeuwig wezen is:

In die erkentnis heeft mijn hart

Een spil die vaststaand beeft.


 
III


Ik zoek en wensch en vraag en klaag

En weet niet wat ik wensch,

Toch is 't aldoor of ik in mij

Het zekerst weten draag.



Toch is 't aldoor als hoef zoo ver

Van hier ik niet te gaan,

Want door het venster van mijn huis

Blinkt mij een kleine ster.



Want door het touwwerk van mijn boot

Speur ik een kleine ster -

De roerpin in mijn hand wendt zacht:

Daarheen, door leegte en dood! -


 
IV


De beelden van de taal zijn dor -

Zij drukken 't hart niet uit

Dat staag door eigen beelden spreekt:

Een traan, een zacht gemor.



Nu zoekt mijn oog geen ster, geen zee

Waarop ik veilig drijf,

Diep in mijzelf is 't of een nacht

En eindloosheid me omgleê.



En veilig voel 'k, warm en bemind,

Zorgvrij en toekomstrijk,

Als 't zaad dat kiemt in zwarten grond,

In moederbuik het kind.


 
V


De vijand spint zijn zilvren web

Hij slaapt noch sluimert niet

En scherpt, dat hij mij spietsen moog,

Zijn diamanten neb.



Maar kleinen vogels vleugels spant

De oneindge wind en scheurt

Die mazen door en zuigt me omhoog

Naar waar mijn hemel brandt.



Daar stijg en draai 'k en wentel me om

En baad in 't lichte lauw,

En ben de onbindbre vogel weer

En zing mijn haters stom.


 
VI


Zij kennen en betreden wel

Wegen nabij en ver,

Wegen die men bij mijlen meet

Kenbaar aan berg of del.



Maar dat er wondre wegen gaan

Dwars door hun eigen land

Die men alleen blind-oogig treedt

En zonder stillestaan



Niet anders als een steen die valt

Rechtuit naar 't eenig doel, -

Zij weten 't niet, gelooven 't niet,

Schoon 't dichterstem ontschalt.


 
VII


De hoed die ons onzichtbaar maakt

Het woord dat andren blindt

Hen kent de Sproke die in spel

Altijd de Waarheid raakt.



De reeknaars in den heldren dag

Zien niet dat onder hen

Wij gaan gedekt als niemand niet

Met glans als niemand zag.



Bevroên niet hoe ons ééne woord

Een wereld opensluit

Waarin zij zoozeer blinden zijn

Dat hun geen straal daar gloort.


 
VIII


Steek in 't verzadigd vloeibaar zout

Een dunne twijg dan start

Het blinkend wit kristal erom

Dat heerlijk samenhoudt



In licht en eigenaardgen vorm

Het wezen van dien poel

(Juist zoo of elektrieke vonk

Herschiep - een stille storm -



Het vocht tot vast) en anders niet

Stolt al de daad die broeit

Heen om, minder dan vonk die slaat,

Een dunne twijg van lied.


 
IX


De dag is altijd zacht voor mij

Die voor hem opensta -

De zoete winden slurp ik in

Den nevel ik benij.



Want uit zijn witte dampen wolkt

Het landschap schoon hervoor,

Totdat geboomte en dorp en zon

Weg in zijn warling kolkt.



En elke dag die 't hart verzelt

Leeft in mijn droomen na,

Herrijst uit droom, een nieuwe dag,

Die tijd noch uren telt.


 
X


Mijn dagen leven in me: ik weet

Dat ik niet anders kan

Dan loopen in hun zalig licht

Ontdaan van tijdlijk leed.



Mijn Stad, mijn Wereld blinken daar,

Een burger ben ik er,

De wouden strekken hoog en breed,

De daken koeplen klaar.



En elk die in dien dag bestaat,

En wandelt in dat rijk,

Dien ken 'k, ook in dit aardsche land

Dat wankt en ondergaat.


 
XI


In 't land waarheen mijn hand u troont

Binden uw banden niet -

Eén drang alleen houdt daar ons saam:

Liefde die leidt en loont.



Eén drang alleen die zachtkens bindt

Wat schijnbaar nooit vereent:

Begeerte en rust, leven en dood,

Noorder- en zuider-wind.



En zoo daar de een den ander haat

Geen scheiding schijnt het hem -

Hij weet dat de eeuwge band een keus

Tusschen twee polen laat.


 
XII


o Licht dat uit mijn droomen schijnt

Op u, mijn menschlijke aard,

Zooals, bij Kerstmis, uit een kerk

Een gloed op 't sneeuwveld kwijnt.



Een afglans is 't waar 't volk in loopt,

Elk voelt gestemd ervan,

Elks oog ziet op naar 't venster of

Een straal zijn wezen doopt.



Dan gaan ze en doen wat tegen 't doen

Van heel hun wereld druischt,

En vragen: wat was werklijk: ik

Of dit onaardsch vizioen?


 
XIII


Onaardsch toch niet: van de aarde stamt

De glorie van mijn dag,

Zooals uit vochtge en donkre bron

De felle vuurzee vlamt.



Onaardsch toch niet: voor de aarde schiep

De droom zich, dat in haar

Hij wordt verwerklijkt die uit haar

Zichzelf te voorschijn riep.



Onaardsch toch niet: in de aarde wordt

Mijn droom van 't leven weer

Een deel, waar hij uit werd, waarin

Hij leeft, als 't Woord verdort.


 
XIV


Helaas, elk tijdlijk ding vergaat,

De vorm vervalt, het woord

Duurt niet, dort als een blad dat viel -

Wat dan dat staêg bestaat?



Ik heb u lief, Leven dat leeft

In elk ding als in mij -

Ik heb u lief die nacht en dag

Door alle wezens beeft.



Ik heb u lief die nacht en dag

Oneenbre wezens eent -

Ik heb u lief in wien ik steeds

De Eeuwige Liefde zag.


 
De Verlatene
  
I


Gij kwaamt op aarde en hebt haar niet verlaten

Toen ze u verliet: nu leeft ge, een eenzaam man.

Ik wil u helpen, Vriend, zooveel ik kan,

Maar hulp van mensch kan wie zoo lijdt niet baten.



Ik zag den dag met bleeken glimp u haten.

Lijkkleurig keekt ge omhoog: ik rilde ervan.

Toen gingt ge in 't huis en sloot de luiken: dan

Was 't of u 't woud en wind en wolk vergaten.



En gaand langs 't pad waar bruine blaren dorden

Betreurde ik zooveel hoop en zooveel leed

En in mijzelf uw beeld zoo droef verworden.



Totdat als een die de oogen opendeed

Ik zag de Stad waar vuurge treinen snorden

Door de ijzren hal waar mijn trein binnengleed.


 
II


Wij stonden voor 't portret van dien voorvader

In de eeuwenoude en sombre galerij:

Zijn bruin haar krulde en in zijn breede zij

Steunde den staf hij van - daarginds - 't eskader.



En klagend traadt ge 't schilfrend linnen nader

En spraakt: hoe kwalijk deelde aan hem en mij

Eén bloed zijn gaaf: of is 't niet als nam hij

De kracht van heel zijn zwak geslacht tegader?



En 'k zag u staan: het bleek en lang gelaat

Waarlangs de lokken zwart en laag zich vlijden

En de ijle ringbaard die de kin omsloot.



Hoe ver week nu, daar vlam van 't scheepsboord slaat

En de eeuwen door - als dreunt nog 't zwerk van 't strijden -,

Die trotsche vlootvoogd en zijn fiere vloot.


 
III


In 't oud kasteel waar losse luiken schuren

En schril de wind door ruit en schoorsteen suist,

Zit, slanke jongling die de knieën kruist,

In hooge zaal ge op dooden haard te turen.



Uit de asch geen vonk begloeit de roetge muren,

Geen schimmenspooksel stervend knapt en ruischt:

Stilte - en alleen een tochtvlaag stort en gruist

Doove asch en kool: ver kleppen nachtlijke uren.



Te midnacht heft ge 't hoofd: in 't maanlicht park

Ziet ge de popels wit en angstig wenken -

Gij daalt en gaat: de paden liggen leeg.



En gaande in hen, gij wilt maar kunt niet denken -

Zij liggen als een stille en zilvren steeg

En aan dien hoek alleen een blauwe zark.


 
IV


Voor 't tuinmanshuis waar kleine kinders spelen

En roode bloemen voor het venster staan

Zaat gij een poos en hoorde 't fluiten aan

Van die daar hing: kleinen gekooiden gelen.



Gepraat van vrouwen die den arbeid deelen

Klankt door dat raam en op een afstand gaan

Geluiden, half gehoord, nauw half verstaan:

Groeten en vragen, tijding en bevelen.



En alles leeft - zoo treurt ge - in pot en kooi,

In 't klein vertrek, op 't veld, langs straat en wegen:

Gebonden aan zijn werk voelt elk zich blij.



En ik een man, meer dan die kinders vrij,

Vind nergens vreugd en voel mijn zijn geen zegen

En wacht dat Dood mij van mijn zorg verstrooi'.


 
V


Ik roep de dagen die wij bei beminden

Terug, toen we op het grasperk voor het huis

Het balspel pleegden, de rustieke kluis

Aan 't water zochten waar de roode winden



Hangen van 't houtwerk. Wie zich daar bevrindden

Met boek en droom gedenken 't frisch gebruis

Van 't beekje en - door het open venster thuis -

Het zoet gegeur van bloesemende linden.



Ik zeg dit niet opdat ge om het verloorne

Zult schreien, maar opdat uw hart, weer week,

Iets schoons moog' vinden in de erinring die



Misschien u liever blijkt dan 't eens verkoorne.

Ik zie - uw oog verschiet, uw wang, zoo bleek,

Trilt bang: o neem den droom dien ik u bie.


 
VI


Weet ge nog hoe bij 't opgaan van dien morgen

Uw hart van zoete en vreemde vreugde zwol?

De kamperfoelie geurde en 't bosch was vol

Vogelekelen, in het loof verborgen.



En toen ge als een dien angst en wanhoop worgen

Dien weg terugkwaamt schrikte 't ruw gerol

Van steen een beest dat oprilde uit zijn hol -

Toen was uw leven leeg, en vol van zorgen.



Sintsdien hebt ge altijd in uw leege Zelf

Getuurd, uzelf verzadigd aan dat donker, -

Duizlend voor d' eigen afgrond klemde ge u



Luister, mijn Vriend, één woord dat zeg ik nu:

Er is een afgrond, eindloos vol geflonker,

Er is een hoog, hartkrachtigend Gewelf.


 
VII


Er is een huwlijk dat wij alle dagen

Aangaan, met ieder mensch, met ieder ding,

Er is een liefde en een vereeniging

Die blik en daad steeds in en uit ons dragen.



Zooals de zuilen die den hemel schragen

Millioenen sterren zijn wier wenteling

Hen steeds verdeelt en toch in éénen ring

Doet zijn en blijven als hen de eeuwen zagen,



Zoo zijn ook wij in de aardsche wereld één,

En 't eindloos huwlijk, altijd weer ontbonden,

Werkt vruchtbaar en herschept wat anders sterft:



Ik bid u, Vriend, waartoe dit lang geween?

Alsof wie Eéne alleen niet heeft gevonden

Die menigvuldiger gemeenschap derft.


 
VIII


Ik toon u 't huis waar bloemvolle warande

Het paar verbergt dat daar gelukkig woont:

De vrouw wier hand het kind met bloemen kroont

Dat kleurge kralen om haar armpjes spande.



Ik toon u 't veld waar zon de tronies brandde

Van man en knaap die de aard met vruchten loont -

Vraagt ge of ook hier het werk den werker hoont

En 't karig loon hem deelt in leed en schande? -



Ik toon u 't dorp, de stad, fabriek en plaats

Waar duistre horden, blijde groepen, zwermen,

De arbeid in de aarde, op stroom, en buitengaats.



Over uzelf alleen wil u ontfermen.

Wees een van velen, van millioenen maats.

Hun vreugd zij de uwe, en heb uw deel aan 't kermen.


 
IX


Ik kon den weg dien ik u wees niet vinden

Voor ik in mij hem die hem gaan moet vond.

Wij zijn dezelfde, en anders, iedre stond,

En kunnen ons aan 't blijvend zijn niet binden.



Maar zooals wie 't veelvuldig zich verwinden

Van tak en twijg volgt, tot opeens hun bond

Zich duidlijk zien laat: op papieren grond

Beeldt hij wier volt hem nu niet meer kan blinden:



Zoo zien we in ons opeens het klare beeld

En vesten 't stil en streng in ons gedachte

En leven vrij naar dien gebonden stijl -



Maar hoe zoo 'n teeknaar zijn? - Is dat uw klachte? -

Voor 't altijd waakzaam oog dat ernstig speelt

Heeft elk geheim op 't laatst zijn raadsel veil.


 
X


Wiens wil waakt in zijn hart, diens rijpe daden

Ontvallen hem als vruchten aan een boom.

De grond bewaart, de wind verwaait, de stroom

Voert naar een ander, vruchtbaar, land de zaden.



Maar dit is 't eind van wat een mensch kan raden.

Bid dat een schoone boom te voorschijn koom'.

Een daadrijk mensch wordt uit een schoonen droom

Werklijkheid slechts voor wie er vroom om baden.



Niet of gebed de blijde wording maakt;

Maar maakt onszelf bekwaam ze in ons te ontvangen.

Wien 't zoo verbeidt het nieuwe leven raakt.



Open uw oog, laat ledige armen langen -

Wat gloed is 't die uw arm koud hart nu blaakt?

Wat vorm omvangt ge en zucht ge aan 't hart te prangen? -


 
XI


Open uw oog: ik heb u niets gegeven.

Nog staat ge ledig, maar ge hebt begeerd.

Wat ge in een droom omving heeft u geleerd

Dat een gevoel bestaat van waarlijk leven.



Het leed is lang voor wie met hopend beven

Verwacht dat zich die schat in 't hart vermeert;

Maar lust is 't ook, want wat als lijden deert

Verheugt, en daaglijks meer, als duldend streven.



't Leven is vreugd, is leed, is beide, en zoo

Aanvaardt wie 't waarlijk leeft zijn diepst beduiden:

Niet vreugd, niet leed, maar 't leven zelf hang aan.



Ik kan u anders niet in 't woord doen luiden.

De menschen weten het tenauwernoô.

't Leven is 't Eene en dat kan nooit vergaan.


 
XII


Ik zag den dag, de stad; en de oude tijden

Geweken voor een nieuwen, schooner tijd;

Ik zie dat gij voor dien geboren zijt

En dat u andre, scheidende, doen lijden.



Zoo sta, laat gaan wat gaat, blijf 't nieuwe beiden.

De landen oopnen, wijken, wijd en zijd,

Een aarde als nooit - heerlijk - lag uitgebreid

Zal nieuwen oogst voor de eeuwigheid bereiden.



Wij sterven snel: een menschheid draagt ons mee,

Draagt heugnis van ons meê naar verste dagen -

Een menschheid sterft met al haar vreugde en wee.



Dan zal een roep van haar opjuichen, klagen,

Door andre sfeer, langs ongemeten zee -

Dan wordt die stem door de eeuwigheid gedragen.


 
Epiloog
  

Nu tot mijzelf

Keer ik en vind den Knaap

Die langs de grachten ging:

Zijn bedeesdheid

Groeide te zéér in hem.



Wanneer in donker

De sterren glansden,

En zijn lippen, geheven

Naar hun geglinster,

Woorden fluisterden,

Voelde zijn hart zich,

Een bloem, geopend,

Offerend geur.
 
Toen tusschen menschen

Zijn liedren klonken,

En hun bewondring,

Gewillige hulde,

Liefhebbend juichte,

Speelde zijn hand door zijn warre haren -

Aarzelend lachte bescheidenheid door zijn vreugddronken blik.



o Instrument van die menschlijke harten: bespeelde

Zacht hij niet eerst, toen luider, uw eindloos orgel? -

Voer op de zee naar het land van de menigten,

Leide aan de scheepsverschansing het oor te luistren:

't Lange gedreun, het kort klotsend gebreek aan den steven,

't Fluiten van wind door 't touwwerk, roep en bevelsklank

Op in het want, uit den mast, van man tot man, en in 't donker

Preevlend gebed voor een doode en een plomp van een plank in de golven -

o En 't gespeel, in het ruim, in de hut, het verliefde gelispel:

Knaap die in spel tusschen d' afgrond van hemel en aarde zijn spel dreef.



Ach, instrument van de menschlijke harten: de steden

Blonken elektrisch verlicht: hoe de volten krioelden.
 
Dondrende en flonkrende slang sneed de trein door streken,

Gaarden en hellingen langs waar het landhuis gloorde;

Dan door den nacht, op de donkre rivier waar 't water

Klotste op de pont en de stem aan ons oor als van ver klonk.

Golvende grond ontdeinde rondom: de prairie.

Soms het karkas van een paard: op de kim heel den avond het weerlicht.

Binnen in 't rijdende huis in het licht de idylle, o liefste,

Van uw slapende hoofd in het korengoud van uw haren,

En ik, Prins uit het sprookje, die nederbukkend ze kuste.



Dan waar de Geldvorst woonde, op de grens van die wereld,

Wetten te sterk, die zijn bruid de roodlokkige roofde -

Weelde uit wereldsteden glom verdorven,

Weelde van goud, juweelen, ontbloote vrouwen,

Paarden geleid onder 't vorstelijk dek als prinsen,

Weelde van slaven: de zwarte vrouw in 't wit mousseline,

Die, mijn raam langs, 's avonds den zwarten man zocht,

Weelde van kwaad en leed: de mesties loerend aan 't bergpad,

De arme Indiaan in het veld, en de Mexicaan zijn verhuisboel

Ladend op 't hoofd van zijn vrouw en dan handen in broekzakken, fluitend.
 
Wee, instrument van de menschlijke harten, hoe speelde ik

Zacht in mezelf, als de reizende prediker 't klokketouw luidde

En, met weinig armen, ik in de schaamle kapel trad,

Luider als 't land ik doorreed met duitschen koopman -

Kwam van Oud-Mexico, voerde sigaren rond in zijn huifkar, -

Tusschen de bergen het luidst als mijn paard zacht stapte

En 'k in het dorp den langbaardigen mijner vond bij den oven.



Tusschen de bergen - fonkelden sterren ooit zoo?

Klonk ooit menschwoord groot als van mijn langbaardigen mijner? -



Want in de stilte tusschen de bergen vond ik,

Vond een, daaglijks arbeidende onder de aarde,

En die toch begreep dat ik blij naar die sterren opzag,

Toch zijn land gedacht en vriendlijk 't mijne,

Want zijn moeder, zei hij, was ginds geboren.



o Instrument van de menschlijke harten: uw snaren,

Eindloos vele, zijn toch zoo schoon geschapen,

Dat zij in één toon saam hun klank vereenen.



Liefde van mensch tot mensch: - vond weergekomen

Ik niet mijn liefde, en speelde op 't eindloos orgel,
 
Zong tot ik gansch mijn ziel, al mijn gedachten,

Weg had gespeeld voor den Vriend, mijzelf gansch ledig.



Toen tot mijzelf

Keerde ik en zocht den Knaap

Die langs de grachten ging: -

Zijn bedeesdheid

Groeide te zéér in hem. -



Heb ik aan het zeestrand niet haar gevonden

Die mij een Wereld was?

Is als uit de zee niet

Mij opgerezen

Een nieuwe wereld,

Totdat om dit rustoord

Zich de aarde spreidde? -

Welfde de hemel

Niet over ons?



Hoe heb ik liefgehad

Elk ding, elk mensch -

En de dingen-liefde, en de liefde voor menschen,
 
Elk van die had in zich

Een strijd, een haat.



En ik peilde mijzelf,

En de strijd

Was in mij,

En de haat,

Onverganklijk,

Met mij geboren



En de dingen-liefde,

En de liefde voor menschen,

Elke deed groeien in mij

Een bedeesdheid; -

En mijn hart slonk.



Maar nu tot mijzelf

Keerde ik, en vond den Knaap

Die langs de grachten ging,

En nu tot dien Knaap

Zeide ik dit woord: ja waarlijk,

Uw bedeesdheid groeide te zéér in u.
 
Want die gij liefhebt en die u bedeesd doen zijn,

Ding en mensch, mensch en ding,

Zij zijn eeuwig.

En de liefde die in u is

En die u bedeesd doet zijn,

Zij is eeuwig.

Maar gij alleen hebt het niet gezien.



Gij hadt in de dingen lief, in de menschen lief,

Het niet-Eeuwige.

Daarin is strijd en de haat die onmachtig maakt,

Daarin is Dood.



Maar nu tot het Eeuwige kom dat daden wekt,

Dagen en Daden, en onverganklijk elk;

Kom tot het Eeuwige, wonend in ons en u,

En dat - als een twijg in verzadigde vloeistof 't zout

Aan en rondom zich kristalliseeren doet -

Zoo in de Wording van 't Al de tijdlijke woeling

Schept tot kristallen die duren en dus bij mij

De Kristaltwijg heet.
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