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  Namen en situaties in deze roman zijn gefingeerd en eventuele gelijkenissen of overeenkomsten met de werkelijkheid en bestaande personen of gebeurtenissen berusten op louter toeval.


  Alle rechten voorbehouden


  1


  ‘Anne,’ hoor ik mijn moeder roepen onder aan de trap, ‘ik ben thuis!’ Snel klik ik al mijn mailtjes en internetsites weg. Al een aantal maanden loop ik rond met een naar en tegelijkertijd o zo prettig gevoel en het wil maar niet weggaan.


  Zal ik het mijn moeder dan nu toch vertellen? spookt door mijn hoofd, terwijl ik de trap afloop. ‘Mam, ik moet je iets vertellen,’ begin ik dapper. Mijn moeder kijkt verschrikt omhoog: ‘Wat is er, Anne?’


  Er flitst van alles door mijn hoofd. Ik ben bang dat ze me een verschrikkelijke dochter zal vinden, bang dat mensen me raar zullen aankijken, bang om afgestoten te worden en bovendien bang om gek gevonden te worden. Want als ik eerlijk ben vind ik mezelf ook een beetje gek...


  ‘Ach. Er is niets, mam. Ik ben gewoon moe van het werken. Ik ga weer naar boven, even op bed liggen,’ jok ik.


  ‘Dat is prima.’


  Ik sjok de trap weer op en trek de deur van mijn kamer stevig achter me dicht. Ik kijk even naar mijn bed en schuif dan toch achter mijn laptop, die tegenwoordig dag en nacht aanstaat. Ik kijk meteen in mijn mailbox. U heeft 1 nieuwe e-mail. Ik weet niet hoe snel ik hem moet openen.


  Lieve Anne, hoe is het met jou? Lekker gewerkt vandaag of heb je je verveeld? Ik heb vandaag veel aan je gedacht, je bent echt een ontzettend lieve meid. Ik mis je! Zaterdag zie ik je weer, wat duurt dat nog lang, zeg. Heel veel liefs, Bram


  Mijn hart bonkt. Ik kijk opzij, naar de foto waar hij en ik samen zo gelukkig op staan. Wat kijk ik daar toch prachtig op, stralende ogen en een vrolijke lach. Zouden we samen heel gelukkig worden? Ik schrik van mijn eigen gedachte en vlug leg ik de foto weer weg. Het kan niet, Anne, het kán niet. Je mág niet verliefd worden! Meteen besef ik dat het al te laat is voor hetkan-en-mag-niet. Verslaafd ben ik aan zijn e-mails, onze gesprekken en de lieve blikken die we elkaar toewerpen. Iedereen verklaart me voor gek dat ik naast mijn secretaressebaan nog een bijbaantje in de dierenwinkel heb. Ik bén ook gek, dat weet ik. Toch blijft het heerlijk om Bram elke zaterdag te zien. Ik kan hem niet missen.


  ‘Anne! Eten!’ hoor ik mijn moeder onder aan de trap roepen. Ik sluit voor de zekerheid mijn e-mail af en loop naar beneden.


  We zitten aan tafel met zijn vieren; mijn vader, mijn moeder, mijn broertje Luuk en ik. Onze hond ligt zoals gewoonlijk in haar mand te wachten op het plakje kipfilet dat ze altijd krijgt als we klaar zijn met eten. Luuk vertelt over een nieuw computerspel en pap en mam moedigen hem aan. Ze zijn waarschijnlijk allang blij dat hij eens over iets anders praat dan pillen, prikken en ziekhuisafspraken.


  ‘Wat ben je toch veel boven en afwezig de laatste tijd,’ merkt mijn vader plotseling op.


  ‘Er is niets hoor, echt niet!’ Deze woorden flappen er veel te snel uit. Mijn vader krijgt een nieuwsgierige uitdrukking op zijn gezicht. Meteen heb ik geen honger meer. Met een paar grote happen eet ik de spinazie op. De aardappels en het vlees schuif ik naar het hoekje van mijn bord.


  ‘Ik ga in bad,’ zeg ik, ‘ik ben moe.’


  Maar boven start ik snel de computer weer op.


  Lieve Anne,

  Ik vind je zo lief! Ik sms je vanavond. Kus, Bram


  ’s Avonds om tien uur krijg ik een sms’je.


  Lieve Anne, voetbal was gezellig. Ik ga nu slapen en over je dromen. Ben je al fris en fruitig? Welke kleur pyjama heb je aan? xxx hvj


  *


  Donderdagochtend, halfzeven. De wekker gaat. De dromen zijn voorbij. Wat is het iedere ochtend toch weer veel te vroeg dag. Ik ga op de fiets naar mijn werk. Onderweg kijk ik naar de konijnen in de berm, naar de vogels die op de hoogspanningsmasten zitten en naar de jongen die fluitend de krant bezorgt. Wat zou het fijn zijn als ik een vogel was! Vrij. Dan hoefde ik aan niemand verantwoording af te leggen.


  ‘Goedemorgen!’ schalt mijn stem door het kantoor. Een koor van stemmen roept goedemorgen terug en Peter, mijn kamergenoot, knipoogt naar me. Heerlijk altijd weer, die leuke, vrolijke collega’s die blij zijn met mijn ochtendritueel. Ik loop naar het koffieen theeapparaat en haal een kopje thee. Terwijl ik wacht tot de thee afkoelt, open ik mijn mail.


  Lieve Anne,


  Heb je lekker geslapen? Nu weer lekker aan het werk? Ik heb over je gedroomd vannacht, het was een heel mooie droom. Zou hij ooit uitkomen? sfeil, Bram


  Sfeil... sfeil... sfeil. Dan glimlach ik. Het betekent natuurlijk liefs. Wat een malle man is het toch ook. Ik word er warm van. Dan kijk ik op mijn horloge. Oeps, het is al negen uur, mijn collega’s wachten op mij. Ik moet notuleren!


  Eenmaal terug uit de vergadering en druk typend, krijg ik alweer een mail. Nu vraagt hij of ik een hapje met hem wil gaan eten. Mijn hart bonkt. Na al die gesprekken en het ge-e-mail, ons eerste echte uitje! Moet ik het nu aan mijn ouders vertellen? Dat de baas van mijn zaterdagbaantje in de winkel nu ook mijn vriendje is? Hij is zeventien jaar ouder dan ik. Zeventien jaar! Hij kan zowat mijn vader zijn. Mijn ouders zullen dit argument zeker aandragen.


  Dolgelukkig om het lieve en heerlijke mailtje, maar vol twijfels over de reactie van mijn ouders die vast niet mals zal zijn als ik ze vertel van mijn geheime liefde, typ ik op mijn kantoortje de notulen uit. Spelfout na spelfout sluipt in mijn werk en het maakt me niets uit. Mijn gedachten dwalen steeds af. Hij is zo lief voor mij.


  Peter kijkt me aan en vraagt scherp: ‘Hé, afwezige mus, ik praat tegen je. Wat is er met je, hoor je me niet?’ Ik schud mijn hoofd en vertel over Bram, de mail en de afspraak.


  ‘Alleen maar een hapje eten, Peter, is dat gek?’


  Ik hóór hem denken. Mijn maag draait rond. Wat heb ik nu weer gevraagd? Tot mijn grote verbazing reageert Peter heel positief: ‘Nee hoor, Anne, het is toch jouw keuze, lekker doen, dat is gezellig.’


  Mijn notulen zijn nog maar half af, maar mijn vingers popelen om een e-mail terug te sturen, dus typ ik:


  Hallo Bram,

  Het lijkt me erg leuk om samen een hapje te eten, wanneer wil je dit gaan doen? En waar?

  Mail me straks, ik ben nu aan het werk en probeer notulen te maken.

  Groetjes, Anne


  Ik voel me meteen schuldig, omdat ik onder werktijd aan het e-mailen ben en ik ga verder met mijn notulen. Er komt geen eind aan. Mijn ogen prikken van het staren naar het computerscherm en mijn wangen gloeien van het snelle typen. De fouten moet ik er nog uit halen en daar ben ik net mee bezig als Peter zijn hand over mijn beeldscherm legt. Verschrikt kijk ik op.


  ‘Anne, musje, ga je mee lunchen?’ Ik spring meteen op.


  ‘Natuurlijk ga ik mee lunchen!’


  Lunchen betekent heerlijk wandelen in de frisse buitenlucht. Ook kom ik dan langs de winkel van Bram. Onder het wandelen vertelt een collega ons een verhaal. Hij was met zijn kinderen naar het park gegaan en kwam daar een kleuter tegen die haar fietsje achter zich aan sleepte. Zij vroeg of hij even wilde kijken, want haar fiets ‘deed’ het niet meer. Mijn collega keek en zei: ‘Sorry meisje, ik kan je niet helpen, de ketting is eraf gevallen.’ Meteen liep ze terug naar de speelplaats en ging zoeken. We lachen allemaal vertederd. Wat zijn kinderen toch lief en onschuldig. Ik wil later ook graag kinderen, héél graag zelfs. Ik schrik van mijn gedachte. Hoe zou dat moeten als ik straks een relatie heb met een zeventien jaar oudere man? Ik duw de gedachte weg. Niet aan denken, Anne. Niet doen. Je gaat een hapje met hem eten, geen trouwjurk kopen!


  *


  Vanmiddag heb ik een vrije middag. Heerlijk! Ik ga lekker lunchen met Sophie! Ze is mijn liefste vriendin sinds de basisschool. Tegenwoordig woont ze een halve stad verderop, maar we groeiden op in dezelfde straat. Sophie, Sabine, Patty en ik; met ons vieren vormen wij al een aantal jaar een hechte vriendinnengroep. Sophie en ik leerden Sabine en Patty kennen in de brugklas op de middelbare school en sindsdien zijn we onafscheidelijk. We bespreken altijd alles met elkaar. Nieuwe liefdes, blunders op liefdesgebied, blunders op het werk, ruzies met ouders en ga zo maar door. We showen elkaar de nieuwste kleren en schoenen en gaan vaak samen op stap. Verder zijn we alle vier verslaafd aan shoppen en feesten. Helaas kunnen Sabine en Patty vandaag niet mee lunchen. Ze hebben een belangrijke presentatie op school. Ze volgen samen de modeacademie in Amsterdam. Normaal gesproken willen ze nog wel eens een paar uurtjes skippen om gezellig te kunnen winkelen of een hapje te gaan eten, maar deze presentatie is van cruciaal belang. Toen Sabine dat zei, moest ik lachen. Ze praat nooit zo deftig. Sterker nog, ze haat het als ík dat doe.


  Voor een gezellige brasserie sta ik te wachten. Mijn maag begint te knorren als ik aan één van die overheerlijke broodjes rosbief denk. Daar is deze zaak beroemd om! In de verte zie ik Sophie aan komen fietsen, ik herken haar aan de prachtige rode jas die ze al een tijdje draagt. Ik zie hoe ze nog net kan uitwijken voor een oude man die voor haar loopt. Ik lach, Sophie moet ook altijd en overal jongens spotten. Zelfs als ze op de fiets zit. Hoe vaak ik ook zeg dat je op de fiets voor je moet kijken, het helpt niets. Zodra Sophie een lekker ding spot, draait ze haar hoofd gewoon om. Zo is ze zelfs een keer tegen een boom aan gefietst. Ik zie het weer voor me en glimlach. Sophie over haar stuur gevlogen en daar lag ze dan met haar net nieuwe My Godbroek in de berm tegen een boom aan. Gelukkig mankeerde ze niets, maar haar nieuwe jeans kon wel de prullenbak in en balen dat ze deed.


  ‘Hey, Anne!’ roept Sophie. Ze zet haar fiets in het rek en haast zich naar mij toe.


  ‘Zag je weer een lekker ding?’ lach ik.


  ‘Ja, hij was onwijs cute. Mooie bruine ogen en zwarte haren en een goddelijk lijf, Anne!’


  Ik lach. ‘Ik moet je zo echt iets vertellen,’ zeg ik.


  ‘Ik wil jou ook iets vertellen, maar eerst eten, goed?’


  ‘Goed idee,’ zeg ik.


  Sophie en ik lopen de brasserie in. Het lijkt net een huiskamer, maar dan iets luxer. Mooie leren stoelen staan er, ook hangen er prachtige kroonluchters. We kiezen een tafeltje bij het raam. Vanaf die plek kunnen we de hele brasserie overzien. Naar mensen kijken is altijd al een hobby van ons geweest. We kunnen heerlijk samen uren mensen nastaren en beoordelen op hun uiterlijk. Sommige mensen kunnen zich echt niet kleden. Het woord ‘mode’ kennen ze niet. Verschrikkelijk, de mensen die denken dat ze nu nog in een paarse, lubberige legging rond kunnen lopen. Of mensen die denken dat naveltruitjes nog in zijn, en vaak komt er dan ook nog zo’n flubberbuik onderuit. Patty kan zich daar enorm aan ergeren.


  ‘Willen jullie iets bestellen?’ vraagt de ober.


  Ik kijk verlekkerd op de menukaart. Er staan zo veel heerlijke dingen op. Ik besluit toch te kiezen voor het broodje rosbief. ‘Een broodje rosbief en een kopje thee, alsjeblieft,’ zeg ik.


  Sophie kijkt twijfelend naar de menukaart. ‘Ach, weet je wat, ik neem ook een broodje rosbief en een cappuccino,’ zegt ze dan snel.


  De ober loopt met het schrijfblokje in zijn hand naar de keuken.


  Sophie giechelt. ‘Wat een lekker ding zeg, die ober!’ Ik zie hoe ze, terwijl hij wegloopt, naar zijn kont kijkt. Dan draait ze haar hoofd weer om. ‘Wat wil je vertellen?’ vraagt Sophie met een nieuwsgierig stemmetje.


  Mijn hoofd loopt rood aan. ‘Ben je verliefd?’ vraagt Sophie meteen. Ik knik. ‘Wat leuk!’


  ‘Nee, het is niét leuk. Hij is veel ouder dan ik.’


  ‘Hoeveel jaar ouder en wie is het dan? Kom op, Anne, zeg het eens.’


  ‘Het is Bram, mijn baas van het zaterdagbaantje in de dierenwinkel, en hij is ruim zeventien jaar ouder.’


  Ik zie hoe Sophie even slikt. ‘Anne... dat meen je niet! Jakkes.’


  Dat doet pijn. Ik voel hoe de tranen in mijn ogen springen. Ik knipper snel en hoop dat het niet opvalt.


  ‘Je zegt het nog niet tegen Patty en Sabine, hè,’ zeg ik wat dwingend, ‘dat doe ik liever zelf,’ voeg ik eraan toe. ‘Dat beloof ik,’ zegt ze en ik vertrouw haar. Sophie is een meid die je echt kunt vertrouwen.


  ‘Ik weet het, Sophie, hij is veel ouder dan ik, maar hij is zo lief voor me. Ik kan met hem ook praten over Luuk en zijn ziekte. Hij heeft geduld, denkt aan me op de momenten dat ik dat nodig heb en stuurt mij dan lieve sms’jes.’


  Sophie schudt haar hoofd en kijkt me meelevend aan.


  ‘Het spijt me, Anne, ik wil je geen verdriet doen, maar ik snap niet zo goed wat je in zo’n oude vent ziet.’


  ‘Sssstttt,’ zeg ik. De ober komt eraan gelopen. Hij zet de borden met de broodjes rosbief op tafel en vervolgens ook het kopje thee en de cappuccino. ‘Smakelijk, dames,’ zegt hij. Hij knipoogt en loopt dan snel weer weg. Volgens mij had hij in de gaten dat ons gesprek stilviel toen hij kwam.


  Ik buig me voorover, dichter naar Sophie toe.


  ‘Sophie, weet je, elke keer als ik aan Bram denk krijg ik zo’n warm gevoel. Ik zie hem dan weer helemaal voor me met zijn mooie donkerbruine ogen en zijn vriendelijke lach. Zijn donkere haar, waarin strepen grijs al een beetje zichtbaar zijn. Zijn neus staat mooi recht en als ik hem dan van de zijkant zie, lijkt hij precies op Xander de Buisonjé. Hij draagt altijd mooie kleding. Hij heeft een prachtig vest van G-star! Als ik hem daarin zie, is hij nog mooier. Zijn schouders hangen een beetje, maar het leuke is, als ik in de buurt ben dan zijn ze rechter. Hij is niet dun, maar ook niet dik. Precies goed! Heerlijk om stevig mee te knuffelen. Ik weet helaas nog niet hoe dat voelt, want er is nog niets gebeurd tussen ons.’


  ‘Anne, dat is maar goed ook. Weet je wel wat je wilt doen met je gevoel?’ Sophie tikt met haar gelnagels op de tafel. Ik kijk ernaar, ze zijn dit keer gelakt in zebrastrepen. Dat past helemaal bij Sophie.


  ‘Het liefste wil ik mijn gevoel negeren, maar het lukt niet. Ik ben denk ik al te ver in mijn stadium van verliefdheid.’


  ‘Hoe denkt hij over jou?’ vraagt Sophie.


  ‘Hij wil een hapje met me gaan eten. Hij stuurt lieve emails en sms’jes. Ik denk dat hij hetzelfde voelt voor mij als ik voor hem.’


  ‘Weten je ouders hier iets van?’


  ‘Nee, ik durf het niet te zeggen. We gaan morgen een hapje eten, maar ik durf het mijn moeder echt niet te vertellen. Laat staan dat ik het vertel aan mijn vader, die wordt razend!’


  ‘Dat snap ik! Hij is ook zeventien jaar ouder! Aan de andere kant, als hij echt heel goed en lief voor je is en alles klopt, dan moet je er misschien maar voor gaan. Anne, ik gun jou alle geluk en als dat met Bram is, dan gun ik je dat. Ik snap alleen echt niet wat je in hem ziet.’ ‘Je bent lief. Ik weet zelf niet zo goed wat ik ermee aan moet. Er gebeurt de laatste tijd ook zo veel met Luuk. Zal ik het mijn moeder vertellen, van dat hapje eten? Moet ik haar daarmee lastigvallen?’


  ‘Ik denk dat je dat wel moet doen. Eerlijk zijn. Misschien kun je anders wel zeggen dat je met hem een hapje gaat eten, maar niet dat je verliefd bent. Dat kan altijd nog. Bespreek het desnoods eerst met hem om erachter te komen of hij hetzelfde voor jou voelt.’


  Inmiddels hebben we de broodjes rosbief op. ‘Zullen we nog wat drinken? Jij wilde mij toch ook nog wat vertellen, Sophie?’


  Sophie kijkt op haar horloge.


  ‘Dat kan wel wachten. Ik moet eigenlijk weer naar huis. Sorry, maar ik heb mijn moeder beloofd om nog even te gaan shoppen.’


  ‘Geeft niets, ik spreek je snel weer.’


  ‘Dat is goed. Denk wel goed na wat je doet, Anne. Bovendien, blijf eerlijk!’


  ‘Je hebt gelijk. Morgen vertel ik het mijn moeder, niet van de verliefdheid dan, maar wel van het hapje eten.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan,’ zegt Sophie.


  Ik loop naar de bar om af te rekenen. Sophie loopt me achterna.


  ‘Ik betaal deze keer,’ zeg ik.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’


  De barman lacht vriendelijk. ‘Dames, was het gezellig?’ Sophie kijkt hem uitdagend aan. Voordat ze kan reageren, zeg ik: ‘Ja hoor!’


  ‘Mooi zo, ik wens jullie nog een prettige dag verder.’


  ‘Dankjewel.’


  We lopen de deur uit en ik por Sophie in haar zij. ‘Jij belandt voor straf nog eens een keer op de maan met al je geflirt. Tussen buitenaardse wezentjes die niet weten wat flirten is. Sterker nog, die hebben nog nooit een vrouw gezien.’ Ze giechelt en geeft me plagend een duw. Daarna stappen we allebei op de fiets. Sophie moet de andere kant op.


  ‘Dag Sophie, tot snel!’ Zwaaiend fietst ze weg.


  *


  Met trillende vingers zit ik achter de computer. Vandaag ga ik met Bram op stap. We gaan een hapje eten in zijn lievelingsrestaurant. Ik weet nog niet waar dat is, want dat is een verrassing. Maar inmiddels is het drie uur ’s middags en nog steeds heb ik niets tegen mijn ouders gezegd. Vanmiddag zitten ze nota bene allebei op hun werk! Mijn moeder een mail sturen, dat is het beste wat ik nu doen kan. Na drie keer opnieuw beginnen, vier keer herschrijven en zes keer bijna versturen, sluit ik mijn ogen en druk ik op ‘send’.


  Mam,


  Ik ga vanavond een hapje eten met Bram, is dat goed? Laat jij Balou uit?


  Groetjes en liefs, Anne


  Bijna meteen krijg ik een e-mail terug.


  Anne, ga je alleen met Bram een hapje eten? Of gaan er meer collega’s mee?

  Groetjes, mama


  Tiktiktikkerdetik doet mijn pen op het bureau. Ik voel op mijn sloffen aan dat ze wil horen dat iedereen meegaat: Matthijs en Theo en Annemiek. Aan de andere kant: liegen past niet bij me. Ik hou er niet van en ik doe het nooit. Maar nu, voor hem, zal ik?


  ‘Anne!’ Roel, mijn manager, is een schat van een man, maar waarom moet hij altijd zo brullen? Ik schrik ervan. ‘Ja!’ brul ik terug. Hij zwaait met een dossiermap in de lucht. Aan alle kanten steken er stukken papier uit.


  ‘Wil je voor mij dit stuk even kopiëren?’


  ‘Ja hoor.’ Haastig pak ik de map aan, ik ren bijna naar het kopieerapparaat. Ik prop de ongelijke stukken papier in de aanvoerla en zie dan pas dat de display knippert. Hè shit, dat stomme apparaat is weer eens stuk, dat zul je altijd zien als je haast hebt. Ik loop naar de andere kopieermachine en maak een kopietje zonder na te kijken wat ik gedaan heb. Dat mag Roel vandaag zelf doen. Ik mik de map op zijn bureau en haast me weer naar mijn computer. De mail van mijn moeder staart me aan. Ik raap mijn moed bij elkaar en begin te typen.


  Mam, ik ga alleen met Bram. Vanavond om halfzeven komt hij mij thuis ophalen. Groetjes, Anne


  Weer, alsof ze erop zat te wachten, mailt ze meteen terug.


  Anne, ik vind het niet zo’n fijn idee. Als het nou een jongen van twintig jaar was had ik gezegd: gezellig meid, dat moet je doen. Maar hij is negenendertig jaar! Wie weet wat hij allemaal van plan is. Groetjes, mama


  Weer tikkerdetikt mijn pen op het bureau.


  ‘Anne, stop eens met dat irritante gedoe,’ snauwt Peter. ‘Sorry,’ mompel ik. Ik had misschien beter kunnen zeggen dat we met meerdere collega’s zouden gaan. Wat moet ik nu doen? Toch gaan, of zal ik het dan toch maar niet doen? Hè, verdorie, waarom doet ze nou zo moeilijk, we kunnen toch gewoon gezellig een hapje eten? Ik had gewoon niets moeten zeggen.


  Het heeft niets te betekenen, hou ik mezelf voor en ik duw de vlinders weg. Het is gewoon een heel lieve, aardige man, die het gezellig vindt om met mij iets te eten en wat te kletsen. Toch besluit ik om Bram te mailen dat ik niet meega en na enig aarzelen zet ik erbij dat mijn moeder het niet zo’n goed idee vindt.


  Bram mailt terug dat hij het begrijpt, maar het wel ontzettend jammer vindt. Het eten is er zo lekker en het pand zo mooi. We kunnen binnenkort met zijn allen wel een keer een hapje gaan eten, mail ik terug. Daarna hoor ik niets meer. Om vier uur niet, om halfvijf niet, om vijf uur niet, en als ik naar huis fiets, piept mijn mobiel geen enkele keer.


  ‘Ben er,’ zeg ik mat als ik binnenkom. Het ‘ik ben thuis!’ wat ik anders roep en mijn vader zo lollig vindt, krijg ik even mijn strot niet uit. Ik gooi mijn natte tas op ons witte tapijt en hang mijn jas over de stoel.


  ‘Verdorie mam, jij gunt me ook niets.’


  Ze kijkt op van haar krant. ‘Ik gun je alles, Anne, maar geen gedonder met een man die je vader zou kunnen zijn. Daar komt alleen maar narigheid van en dat, mijn lieve schat, gun ik je niet,’ zegt ze kalm.


  Dan komt mijn vader de huiskamer binnengelopen. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.


  Mijn moeder antwoordt: ‘Anne wil met haar baas, die zeventien jaar ouder is, een hapje gaan eten en ik vind dat niet goed.’


  ‘Terecht! Je gaat toch niet met een vent die zeventien jaar ouder is een hapje eten. Nee hoor, Anne, daar komt niets van in. Ik verbied het je.’


  Ik stamp nadrukkelijk naar boven en boos en teleurgesteld ga ik op bed liggen. De hele avond staar ik naar mijn laptop. Geen mail, geen sms, niets. Zou hij boos zijn? Deze gedachte maakt me bang, ik kan me helemaal niet voorstellen hoe het moet zonder Bram, de gesprekjes en de blikken die we elkaar toewerpen. Al die keren dat Luuk naar het ziekenhuis moest, eerst voor onderzoeken en later voor behandeling. Altijd kon ik in de winkel terecht, hij zette kopjes thee voor ons en luisterde naar alles wat ik zei. Toen mijn ouders mijn verjaardag vergaten, kocht hij een mooie zilveren ketting met een hartje voor me.


  Om halftien kruip ik onder de dekens, maar ik val niet in slaap. Onrustig draai ik me om en om. Wat ben ik ook een muts. Tweeëntwintig jaar en bang voor papa en mama. Ik had gewoon ja moeten zeggen. Ik pak mijn telefoon en stuur Sophie een sms’je.


  Hey Sophie, ff snel, want ik ga zo slapen. Ik ga geen hapje eten met Bram. Mam vond het geen goed idee. xxx Anne


  Nog geen vijf seconden later gaat mijn telefoon.


  ‘Vertel,’ hoor ik Sophie zeggen aan de andere kant van de lijn, zonder dat ze haar naam noemt. Dat is typisch Sophie, altijd nieuwsgierig, maar ook belangstellend.


  ‘Nou, ik vertelde van dat hapje eten aan mijn moeder. She was not amused! Ze vond het vreemd en raar en dus heb ik uiteindelijk besloten om niet mee te gaan. Maar ik baal ervan! Ik was zo graag wél gegaan! Mam gunt me alles, zegt ze, maar geen geduvel met een man die mijn vader had kunnen zijn. Ergens denk ik toch: misschien heeft ze gelijk en moet ik het maar laten rusten.’


  ‘Vervelend, maar toch begrijpelijk die reactie van je moeder.’


  ‘Ik was laaiend toen ik hoorde wat ze zei. Toch ga ik proberen Bram te vergeten,’ zeg ik met een lichte aarzeling in mijn stem.


  ‘Ik kan de keuze niet voor je maken, Anne. Maar bedenk wel dat zo’n oude vent niet overal meer zin in heeft. Je houdt zo van shoppen en feesten! Dat wil hij vast niet meer. Hij gaat misschien liever met een puzzelboekje op de bank zitten en wil jij dat ook?’


  Ik aarzel en zeg dan: ‘Ik moet er maar eens goed over nadenken.’


  ‘Dat is goed en hou je taai, hè! Welterusten.’


  ‘Welterusten, Sophie.’


  2


  Die ochtend begin ik wat vroeger, dan kan ik lekker eerder weg. Al heel vroeg vanmorgen sms’te Sabine me, vanavond komt ze bij me op bezoek. Ze heeft een probleem en wil daar graag met mij over praten. Sabine en een probleem, ik kan het me zo slecht voorstellen, ze is altijd zo in balans. Het leidt me vast even af van mijn eigen gepieker, hoop ik. Bram heeft nog steeds niets van zich laten horen.


  ‘Goedemorgen!’ schalt mijn stem door de gangen. Ik loop naar mijn computer en ga zitten.


  Plotseling hoor ik iets. Het lijkt wel geklop op mijn raam. Ik kijk om, maar zie helemaal niets. Nou ja, een raam en een kalender. Die kalender hangt op de verkeerde maand. Slordig voor een secretaresse. Ik wil hem goed hangen, maar op dat moment hoor ik nogmaals geklop. Ik kijk weer om en zie Bram voor mijn raam staan. Hij werpt mij een kushand toe! Mijn hart klopt hard en ik kijk in het rond. Staat hij daar echt, zien anderen hem ook? Ik richt mijn ogen weer op het raam en zie dat Bram verdwenen is.


  De computer is inmiddels opgestart en in mijn mailbox tref ik een mailtje van hem aan.


  Lieve Anne,


  Jammer dat je niet mee was gisteren. Ik ben wel gegaan, met Erwin. Ben je weer lekker aan het werk?


  Liefs, Bram


  


  Bram,


  Ben je niet boos of teleurgesteld? Ik voelde me er heel rot over. Ik wilde mijn moeder niet teleurstellen.


  Ik hoop dat je niet boos op me bent. Werk ze vandaag en tot horens.


  Groetjes,


  Anne


  Met hernieuwde energie ga ik aan de slag. Gelukkig heb ik het druk vandaag. Ik mag het bedrijfsuitje regelen, ik moet die notulen van laatst nog corrigeren en de functioneringsgesprekken inplannen. Vooral het uitje plannen vind ik leuk. Even laat ik mijn gedachten spelen met de naam van een restaurant. Dan schud ik mijn hoofd. Dat is mijn geheim, zelfs als we er nooit echt geweest zijn.


  Ik krijg nog een e-mail van Bram waarin staat dat hij het niet erg vindt en het allemaal begrijpt. Mijn hart fladdert vrolijk. Niets aan de hand. Hij vindt me leuk, hij begrijpt me! Alles komt goed.


  De dag vliegt voorbij en voor ik het weet is het halfacht. De bel gaat. Sabine staat voor de deur en ik begroet haar samen met mijn hondje Balou, die al kwispelend aan haar voeten staat. Met een kopje thee en een pak van die overheerlijke roze koeken gaan wij naar mijn kamer. Ik twijfel of ik haar mijn verhaal over Bram zal vertellen. Het hele gebeuren rondom het hapje eten en de reactie van mijn moeder zit mij niet lekker. Ik voel me net een klein kind. Mag ik dan niets zelf beslissen? Maar voordat ik ook maar iets kan zeggen, begint Sabine al te praten.


  ‘Anne, ik moet je wat vertellen, er is iets heel ergs gebeurd!’ Haar gezicht trekt wit weg en ze begint te snikken. Van schrik val ik helemaal stil. Sabine huilt?


  ‘Ik ben... ik ben... ik ben vorige week voor het eerst met mijn vriendje naar bed geweest,’ snuft ze.


  ‘Dat is toch helemaal niet erg, dat is de liefde,’ stel ik haar gerust.


  ‘We hebben het onveilig gedaan. Anne, straks ben ik zwanger! Ik ben niet aan de pil.’


  Ze begint harder te huilen. Ik sla mijn beide armen om me heen en houd haar stevig vast.


  ‘Meisje, het is niet slim van je,’ zeg ik als haar gesnik afneemt.


  Sabine kijkt me met een grauw gezicht aan. Rondom haar doffe ogen zie je duidelijke kringen. De tranen liggen nog op haar wangen. Arme Sabine, denk ik. Van schrik begin ik ook mee te huilen en weer vallen we in elkaars armen.


  ‘O, Sabine! Er bestaan ergere dingen, hoor, we vinden samen wel een oplossing,’ zeg ik tussen twee snikken door. Ze snikt en lacht tegelijk.


  ‘O, Anne, wat moet ik nou?’


  Ik stel voor om af te wachten of ze ongesteld wordt. Voor de morning-afterpil is het toch al te laat.


  ‘O. O ja,’ zegt Sabine een tikje verbluft. Dan beginnen we te lachen. Stomme dozen dat we zijn! Huilen terwijl er nog niets aan de hand is!


  ‘Ik... ik... ik moet je ook iets vertellen,’ stotter ik. Voordat Sabine ook maar iets kan zeggen, zeg ik: ‘Ik ben verliefd op Bram, de baas van mijn zaterdagbaantje. Hij is zeventien jaar ouder. Sophie weet het al.’


  Sabine kijkt me met een verbouwereerd gezicht aan. ‘Hoelang weet Sophie dat al?’


  ‘Pas net,’ zeg ik.


  ‘Je vond het niet nodig dat even aan ons te vertellen,’ zegt ze op een toontje dat niet erg vriendelijk klinkt.


  ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Jullie hadden die dag een presentatie en ik heb het toen aan Sophie verteld.’


  ‘Wat vond ze ervan?’ vraagt Sabine en ze trekt een vies gezicht.


  Ik voel hoe mijn hart steekt. Ben ik dan zo vies? ‘Sophie vindt het een beetje jakkes,’ zeg ik. ‘Maar...’ voeg ik eraan toe, ‘ze wil wel dat ik gelukkig word.’


  ‘Nou, ik vind het niet jakkes,’ zegt ze. Ik kijk haar verbaasd aan, wat betekende haar vieze gezicht van daarnet dan?


  ‘Ik vind het ronduit smerig. Sorry, Anne. Dit is echt walgelijk.’


  De tranen prikken in mijn ogen. Ik slik, ik wil niet huilen nu. ‘Ik ben moe,’ zeg ik dan. ‘Ik wil graag gaan slapen, dus als je het niet erg vindt...’


  Sabine begrijpt de hint en staat op. We lopen de trap af. ‘Anne, ik bedoel het niet lelijk, hoor, maar echt, stop hiermee! Mensen gaan je gek en raar vinden en het is bovendien ook walgelijk.’


  Ik knik beduusd en maak de deur open. ‘Welterusten,’ zeg ik dan zachtjes.


  ‘Trusten,’ zegt Sabine en terwijl ik in de deuropening blijf staan zie ik haar in de verte verdwijnen.


  *


  ‘Luuk! Schiet eens op, we zijn al laat. We moeten nu echt gaan,’ roept mijn vader.


  Luuk komt met een grauw gezicht en dikke ogen de trap af gelopen. Hij heeft zijn zwarte T-shirt aan. Zoals gewoonlijk. Je denkt toch niet dat hij een felgekleurd shirt aandoet. Dat is hartstikke in momenteel, maar als ik zoiets in de winkel voor zijn neus hou, zegt Luuk op zijn stoerst: ‘Ik ben toch zeker geen homo, joh!’ Jammer vind ik het, een kleurtje zou hem goed doen. Hij oogt toch al zo grauw en grijs. Ik kijk hem aan en het valt me ineens op dat hij nog maar weinig haar op zijn hoofd heeft. Mama heeft het kort geschoren, dus het valt niet zo erg op, maar ik zie nu toch hoe dun het is. Ik zeg er maar niets van, hij heeft het al zo zwaar. Bovendien is hij op de dag van de chemokuur altijd prikkelbaar.


  ‘Sterkte, Luuk!’ zeg ik.


  Zonder iets te zeggen sjokt Luuk met een gebogen hoofd achter mijn vader en moeder de deur uit. Hij doet zijn best om nog een beetje stoer te lopen. Dat hoort. Al zijn vrienden lopen zo, ze maken de schouders breed en zetten grote stappen. Normaal lopen is voor sulletjes, zegt Luuk altijd.


  Ik heb zo met hem te doen. Na een chemokuur is hij een week lang misselijk. Hij komt zijn bed amper uit. Je ziet hem met de week magerder worden en zijn lieve, vriendelijke, maar toch ook stoere lach is dan verdwenen.


  Vandaag zal ik hem eens verrassen met een cadeautje. Dat verdient hij wel na zo’n zware chemokuur. In de winkel valt mijn oog meteen op het computerspelletje World of Warcraft. Dat is echt iets voor Luuk. Hij is dol op World of Warcraft. Ik reken het cadeautje af en fiets snel weer naar huis. Heel even stop ik met de fiets voor de etalage van de schoenenwinkel. Er staan zulke hippe laarzen in de etalage. Ze hebben een goudachtige glans. Van welk merk zouden ze zijn? Ik twijfel, zal ik ze even gaan passen? Nee, ik wil mijn ouders verrassen door het huis schoon te maken. Zij zijn zo veel tijd kwijt aan alle ziekenhuisbezoeken. Daarnaast hebben ze ook hun baan nog. Ik fiets snel door.


  Thuis aangekomen ga ik aan de slag. Ik poets de badkamer, stofzuig het hele huis en maak de keuken schoon. De keuken is smoezelig, ik boen met een tandenborstel de kitranden schoon. Het is duidelijk te merken dat deze niet zo vaak meer worden schoongemaakt. Arme mama. Vroeger was alles spic en span! Wat maakt het ook uit, gezondheid is veel belangrijker dan een net huis.


  Tevreden kijk ik in het rond. Alles ziet er schoon uit. Voor de finishing touch ga ik met de Oustspray nog even door het huis. Heerlijk fris ruikt het. Als ik later zelf een huis heb, dan wil ik dat het er ook altijd zo lekker fris en schoon is. Bram vindt dat belangrijk. De winkel is ook altijd keurig verzorgd.


  Ik werp een blik op mijn horloge. Het is al drie uur. Luuk en mijn ouders komen zo thuis. Met de Oustspray nog in mijn handen loop ik naar de keuken om een potje thee te zetten. Dan hoor ik het gemorrel van de sleutel in het slot. Ik draai me om en zie hoe mijn vader met Luuk in zijn armen komt aangelopen. Hij kan zelf niet meer lopen. Die chemokuren kosten hem zo veel energie.


  ‘Luuk, ik heb een cadeautje voor je.’


  Ik geef het hem. Met alle kracht die hij nog heeft, scheurt hij het papier ervan af.


  ‘Wow! Anne, dankjewel. World of Warcraft, helemaal geweldig!’ Zijn doffe ogen beginnen eventjes te glanzen. Ik slik om de brok in mijn keel weg te werken. Ik geef hem een knuffel en zie aan zijn ogen dat hij ontzettend moe is.


  ‘Zou je niet even gaan slapen, Luuk?’


  ‘Ja, dat is een goed plan. Ik ben doodmoe.’


  Mijn vader brengt Luuk naar boven. Mijn moeder loopt naar de keuken en roept me.


  ‘Anne, ik zie dat je de keuken hebt gedaan. Bedankt!’


  ‘Ik heb ook nog het hele huis gestofzuigd en de badkamer gedaan,’ zeg ik snel om de tranen die in mijn ogen staan, weg te praten.


  ‘Dankjewel, lieve meid. Dan kan ik nu ook even op bed gaan liggen, ik ben bekaf.’


  ‘Oké.’ Ik draai me snel om. Ik wil niet laten merken dat ik teleurgesteld ben. Eigenlijk zou ik graag even met haar willen praten, gewoon samen een kopje thee drinken. Sinds Luuk ziek is drinken we haast nooit meer samen thee. Even aarzel ik, zal ik haar zeggen dat de thee al klaar is en vragen of ze een kopje wil? Nee, ik zeg niets. Ik ga het haar niet moeilijker maken dan ze het al heeft.


  *


  Om acht uur ’s ochtends staar ik naar een leeg werkbakje. Wat zal ik vandaag eens gaan doen? Ik heb een leuke secretaressebaan. Toch heb ik iedere dag mijn werk in een mum van tijd af en staar vervolgens de rest van de dag naar mijn beeldscherm. Heb ik nog wel genoeg uitdaging en wil ik dit vak altijd blijven uitoefenen?


  Ik kijk naar de mensen die langs het kantoor lopen. Er komt een oud omaatje langs dat haar appelmoespotjes in de glasbak komt gooien. Ze lacht vriendelijk naar me. Ik glimlach terug. Ze wijst naar mijn werkplek, knikt en steekt haar duim op. Ze vindt vast dat ik het goed getroffen heb, hier op kantoor. Meteen slaat in alle heftigheid de twijfel toe.


  Wat doe ik hier op het kantoor? Tweeëntwintig jaar ben ik en ik verveel me nu al. Dat hoort toch niet bij een meid van mijn leeftijd? Ik moet de wereld gaan verkennen. Studeren, feesten, genieten en leren hoe de wereld in elkaar zit. Kortom, veel levenservaring opdoen.


  Even later betrap ik mezelf erop dat ik op internet aan het zoeken ben naar opleidingen. Wat voor een opleiding zou ik willen doen? Zal ik dan toch maar weer gaan studeren?


  Door getik op mijn bureau schiet ik ineens een stukje overeind. Ik klik de website met opleidingen snel weg. Oeps, dat is niet zo handig. Ik zie de argwaan op Toon zijn gezicht.


  ‘Hoi Toon, kan ik je ergens mee helpen?’ vraag ik snel. ‘Kun je me helpen met het verzenden van een mailing?’


  ‘Natuurlijk.’ Dan heb ik tenminste iets te doen, maar dat zeg ik maar niet hardop!


  Het uur dat de mailing me kost, check ik elke vijf minuten mijn inbox, misschien mailt Bram nog! Ja! Om vijf voor vier komt er een mail binnen.


  Hey lekker ding, hoe is het daar op kantoor? Hier is het druk, maar gezellig.


  Hoe is het daar? Ben je je weer aan het vervelen? Ik denk steeds aan je. Je bent zo lief! Je maakt iets in me los, iets wat ik al lang niet meer heb gevoeld. Liefs, Bram


  Ik draai een pluk haren om mijn vinger heen. Zal ik mijn gevoelens die hij door zijn lieve en warme mailtjes heeft opgeroepen, blootgeven? Zal ik hem eindelijk zeggen dat mijn hart sneller bonkt als ik hem zie? Dat ik graag diep in zijn ogen kijk en enorm blij ben als ik een mail van hem ontvang? Ik voel mijn wangen gloeien. Nee, niet doen, Anne. Deze gevoelens mag je niet uiten!


  Ik kan hem natuurlijk wel vertellen dat ik twijfel over mijn secretaressebaan.


  Hey Bram, met mij gaat alles goed. Ik verveel me hier weer en weet niet zo goed wat ik moet. Ik twijfel of ik weer zal gaan studeren. Het is toch niet normaal dat ik nu al geen uitdaging meer heb? Aan de andere kant is het ook wel heel zonde om mijn baan op te zeggen. Sommigen zouden er een moord voor doen. Wat denk jij ervan? Liefs, Anne


  Bram mailt niet terug. De tijd kruipt voorbij. Het is vijf uur en Bram heeft nog steeds niet gemaild. Ik pak mijn tas in en check nogmaals de mail. Niets. Ik herorden mijn opgeruimde werkbakjes. Geen mail. Ik staar naar mijn beeldscherm. Zou de mail stuk zijn?


  ‘Nog steeds aan het werk, mevrouw?’ De schoonmaakster staat ineens achter me.


  Ik draai me om en stotter: ‘J... jjj...ja, het lukt niet, de computer loopt steeds vast.’


  Ik druk, zonder Windows af te sluiten, de computer uit. ‘Rotding!’ scheld ik. De schoonmaakster begint te lachen.


  ‘Blijf kalm, het is weekend. Ga lekker naar huis, rust uit en dan zul je zien dat het maandag wel lukt.’


  ‘Dankjewel,’ stamel ik. Snel raap ik mijn spullen bij elkaar en vertrek.


  Weekend! Morgen werk ik weer in de dierenwinkel en ik kijk er nu al naar uit Bram weer te zien en hem misschien ook even aan te raken. Ik mis hem. Met mijn gedachten ben ik constant bij hem. Op mijn werk, tijdens het avondeten en ’s avonds in bed. Soms krijg ik niet mee wat er om me heen gebeurt, omdat ik met mijn gedachten bij Bram ben. Zoals afgelopen week, toen ik met mijn stomme kop een pak karnemelk in plaats van gewone melk in de supermarkt kocht. Ik lust helemaal geen karnemelk!


  Ik krijg een sms’je. Van Bram, hoop ik. Maar nee, hij is van Patty. Ook leuk! Misschien wil ze wel met me shoppen vanmiddag!


  Anne, wat hoor ik nu. Ben je verliefd op een man die zeventien jaar ouder is? X Patty


  Shit, Sabine heeft het natuurlijk al aan Patty verteld. Dat had ik liever zelf willen doen. Wat zal ik terug sms’en? Ik begin driftig te typen, maar wis het ook weer. Ik besluit niet meer terug te sms’en dan enkel en alleen het woord ‘Ja’.


  Gadsie, dit moet stoppen, hoor. Je wilt toch zeker niet gebruikt worden door zo’n oude, vieze, vadsige man die alleen maar uit is op seks?


  Nee, en ik weet zeker dat Bram niet uit is op seks.


  Boos zet ik mijn telefoon uit. Ik voel me anders, anders dan mijn vriendinnen. Waarom accepteren ze het niet? Ik kan hun steun juist nu zo goed gebruiken.


  3


  Het is zaterdagavond. Sophie, Sabine, Patty en ik gaan lekker een hapje eten bij de Mac en daarna stappen. Lachend kom ik de McDonald’s binnenlopen. De andere drie zijn er al, ik ben ook altijd de laatste. Hoe vaak ik me ook voorneem om eens niet als laatste aan te komen kakken, het lukt me niet. Er is altijd wel weer iets. Ik vergeet mijn telefoon en moet snel weer terug naar huis fietsen, ik knoei een glas drinken over mijn hippe blouse, of ik moet nog even snel wat lipgloss op doen.


  ‘Hallo!’ roep ik vrolijk. Ik kijk en zie dat Patty een nieuwe broek aan heeft en daaronder draagt ze de laarzen die ik laatst in de winkel zag. Die goudbruine, prachtig! ‘Wow, jij hebt die mooie laarzen gekocht!’ zeg ik.


  Patty lacht en gooit haar benen in de lucht. ‘Ik heb ze in de etalage gezien, ze zijn echt te vet!’ zeg ik.


  Nadat we heel ongezond een royale bestelling hebben geplaatst van kipnuggets, friet, hamburgers en milkshakes, begin ik te praten.


  ‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zeg ik. Zenuwachtig zit ik op het puntje van mijn stoel.


  ‘Laat me raden,’ zegt Patty. ‘Het gaat over Bram.’


  ‘Ja,’ zeg ik. ‘En maak me nu niet belachelijk alsjeblieft, we zijn toch vriendinnen?’


  ‘Vandaag was ik aan het werk in de dierenwinkel...’


  Sabine onderbreekt me. ‘Waarom werk je daar eigenlijk nog?’ vraagt ze.


  Tja, dat ik naast mijn baan ook nog in de winkel werk, heeft al een paar keer vragen opgeroepen. Of ik zo wel genoeg rust en ontspanning kreeg, vroeg mijn manager Roel zich af. Want, zei hij, hij was er verantwoordelijk voor als ik overspannen zou raken.


  Ik antwoord: ‘Afscheid nemen van dit baantje kan ik niet. Bram is een schat en ik heb ook nog eens leuke collega’s. De sfeer in de winkel is heel anders dan op kantoor. Ongedwongen en informeel.’


  Ik zie drie verbaasde gezichten. ‘Laat me nou even mijn verhaal vertellen, please?’


  Het is stil. ‘Oké, meiden, nu even stil blijven,’ zegt Sophie. Ik kijk dankbaar naar Sophie, ze lijkt te begrijpen dat ik het belangrijk vind om er even over te praten. Dat ik het even kwijt moet.


  ‘Het was druk vandaag. De rij bij de kassa stond tot achteraan in de winkel. Bram was vrolijk en maakte constant grapjes. Hij had aardbeientaart gehaald. De taart waar ik zo dol op ben. In de pauze smikkelde ik een stukje taart op. Bram kwam voorbijlopen en zei dat hij hem speciaal voor mij gehaald had.’


  Patty grinnikt. ‘Zie je, hij palmt je nu al in.’


  Zonder te reageren ga ik verder met mijn verhaal. ‘Er kwam een klant en die wilde een zak hondenvoer van Eukanuba hebben, en natuurlijk lag die zak net in het magazijn. Balen, want het stinkt daar altijd zo en die stank dringt gewoon door tot in je poriën. Toen ik naar het magazijn liep en bukte om de zak hondenvoer van de onderste plank te tillen, voelde ik opeens iets tegen mijn billen.’


  ‘Dat meen je niet!’ zegt Sabine. Ik zie de schrik in haar ogen.


  ‘Ik schrok ook, Sabine,’ zeg ik. ‘Snel draaide ik me om. Ik keek recht in de twinkelende ogen van Bram. Ik keek natuurlijk snel om me heen of iemand het gezien had. Op dat moment hoorde ik Matthijs, een collega van me, vragen of er iets aan de hand was.’


  ‘Betrapt?’ vraagt Sophie.


  Ik stop met praten. Er komt een ongelofelijke nerd ons eten brengen. Althans, mijn broer zou hem als nerd bestempelen. Hij heeft een rond brilletje op, zijn haren in een scheiding en hij loopt zoals een sulletje. Wat klungelig zet hij de dienbladen neer. We scheuren de verpakkingen eraf en beginnen te eten.


  ‘Mmm. Ik had honger,’ zegt Patty.


  ‘Vertel je verhaal eens verder,’ zegt de altijd nieuwsgierige Sophie. ‘Werden jullie betrapt?’


  ‘Nee, gelukkig niet. Hij had niets gezien, zo bleek achteraf. Ik ben haastig het magazijn uitgelopen, met mijn hoofd naar beneden, bang dat Matthijs zou zien dat ik een rood hoofd had.’


  ‘Maar waarom raakt Bram jou aan tijdens het werk?


  Hebben jullie al een relatie?’ vraagt Sophie.


  ‘Ach, ik weet het ook niet meer, hoor,’ zucht ik. ‘Ik heb


  Bram een sms’je gestuurd na werktijd.’


  ‘En, en, en?’ vraagt Sabine ongeduldig terwijl ze een hap van haar hamburger neemt.


  ‘Hij sms’te terug dat hij wist dat ik het niet erg vond. Ik dacht bij mezelf: het klopt, ik vind het ook fijn. Bram betekent zo veel voor mij. Ik geniet van zijn mails, sms’jes en de aanrakingen. Heerlijk even alle aandacht voor mezelf en niet te hoeven denken aan de ziekenhuisbezoekjes, de onzekerheid en mijn gestreste ouders.’


  Patty kijkt ons één voor één aan. ‘Anne,’ zegt ze. ‘We zijn je vriendinnen en we zullen je altijd steunen, maar hier kan ik echt niets mee. Je moet doen wat je niet laten kunt en we laten je niet vallen, maar ik raad je dit hele avontuur met die gekke oude Bram echt af. Sorry, maar ik kan hier niet positief over zijn. Misschien is het beter dat je de verhalen voor je houdt, want ik reageer toch alleen maar negatief.’


  Sophie kijkt me meelevend aan. ‘Anne, weet je, bij mij kun je altijd terecht met je verhalen over Bram. Afgesproken?’


  ‘Heel fijn,’ zeg ik en omhels Sophie.


  ‘Dan gaan we nu weer leuke meidendingen doen!’ zegt


  Sabine snel.


  ‘Ja leuk!’ roept Patty. ‘We gaan lekker jongens spotten in de stad. Behalve jij dan, hè, Sabine, jij mag alleen maar kijken,’ zegt Patty giechelend. Sabine heeft al een vriendje en Sophie en Patty zijn vrijgezel. ‘Oh, Anne, jij mag ook alleen maar kijken nu je met Bram gaat,’ zegt ze er vluchtig achteraan. Ik reageer niet, maar twijfel wel. Zij kunnen lekker sjansen en op zoek gaan naar een jonge god en ik? Ik ga me vastklampen aan een oude man? Snel prop ik het laatste stukje hamburger in mijn mond. We drinken onze milkshakes op en verlaten de Mac.


  ‘Waar zullen we heen gaan?’ vraagt Sophie.


  ‘Laten we naar onze stamkroeg gaan, daar is het altijd gezellig,’ zegt Patty.


  Als we gezellig aan de bar zitten met een glaasje rosé, komen er een paar lekkere hunks bij ons staan. ‘Dansen?’ vraagt een enorm leuke jongen aan mij. Ik schat hem een jaar of drieëntwintig. Hij draagt een mooie, donkere spijkerbroek met daarop een mooi felgekleurd T-shirt. Homo, zou mijn broertje zeggen. Maar ach, die heeft er geen verstand van. Mijn vriendinnen knipogen. Ik sta op en ga naar de dansvloer.


  Terwijl ik sta te dansen, voel ik mijn telefoon trillen. ‘Sorry,’ zeg ik tegen de jongen. ‘Ik moet hem echt even opnemen.’ Ik loop naar de toiletten en neem daar de telefoon op.


  Als ik terugkom, zie ik Sabine knikken.


  ‘Zie je wel,’ zegt ze. ‘Dat was zeker Bram?’


  ‘Ja,’ zeg ik.


  ‘Je hebt die jongen mooi misgelopen nu,’ zegt ze en ze gebaart naar Patty die samen met die jongen aan het dansen is. Ik knik en bestel nog een glaasje wijn. Eigenlijk baal ik wel. Nu moet ik mijn vriendinnen ook nog gelijk geven. Nee, ik doe het niet. Bram is lief en ik ben gek op hem. Ik kan toch ook schik hebben met Bram. Patty komt lachend aangelopen. ‘Ik heb gezoend!’ zegt ze vrolijk en enthousiast. ‘En wat kan hij goed zoenen,’ zegt ze. ‘Jammer hè!’ zegt Patty tegen mij. ‘Dat heb je dan weer aan je voorbij moeten laten gaan.’ Ik probeer om niet te reageren. Heeft ze gelijk? Doe ik er verkeerd aan om met Bram een relatie te beginnen?


  *


  Als ik maandag op kantoor kom, kan ik niet wachten om mijn mail te openen. Zeer benieuwd ben ik naar de reactie van Bram op mijn mail over een opleiding. Bovendien, als hij eenmaal gereageerd heeft, dan kan ik de rest van de dag weer lekker met hem mailen. Ik zet mijn computer aan en ongeduldig trommel ik met mijn vingers op het bureau.


  Eindelijk!


  


  Lieve Anne,


  Ik denk dat het helemaal geen gek idee is om weer te gaan studeren! Je bent een hartstikke slimme meid. Je bent nog jong en de uitdaging is nu al op? Ik heb een rustig weekend gehad en veel aan je gedacht. En jij? Denk je ook aan mij? Liefs, Bram


  Hey Bram, ik ga vanavond mijn plannen over een studie aan mijn ouders voorleggen. Liefs, Anne


  Als ik na een lange en alweer rustige dag thuiskom van mijn werk, zitten mijn ouders toevallig samen in de kamer.


  ‘Mam, pap, ik heb besloten om weer te gaan studeren. Op mijn werk verveel ik me regelmatig en ik wil weer een studie gaan volgen. Ik wil meer uitdaging, ik ben nog zo jong,’ ratel ik snel, om niet te vergeten wat ik allemaal wilde zeggen.


  ‘Sssssst!’ sissen mijn ouders in koor.


  ‘Luuk is eindelijk op de bank in slaap gevallen,’ zegt mijn moeder.


  ‘Verdorie. Ik vind het heel naar voor Luuk dat hij zich zo beroerd voelt, maar ik vertel jullie net dat ik weer wil gaan studeren en wat zeggen jullie? Ssssst! Ik zeg de laatste tijd al niet veel.’


  ‘Sorry,’ zegt mijn moeder. ‘We lopen wel even naar boven en dan praten we daar verder.’


  Ik sjok de trap op. Mijn vader en moeder lopen op hun tenen achter mij aan.


  ‘Ik zei dus dat ik weer wil gaan studeren.’


  ‘Goed van je, Anne!’ zeggen mijn vader en moeder in koor.


  Ik zucht diep. ‘Vinden jullie het niet stom? Ik was een beetje bang dat jullie boos zouden worden. Boos dat ik mijn baan nu al opgeef.’


  ‘Nee hoor. Ik denk dat het een goede beslissing is. Als je meer in je mars hebt en nog de zin en moed hebt om te gaan studeren, moet je dat zeker doen,’ antwoordt mijn moeder.


  ‘Weet je al wat je wilt gaan doen?’ vraagt mijn vader.


  ‘Ja, Facility Management.’


  ‘Leuk hoor. Ik denk dat deze studie bij je past, Anne. Je bent ons regelneefje. Slaap er nog een paar nachtjes over. Als je dan nóg achter deze beslissing staat, dan moet je het op je werk gaan vertellen. Ik denk in ieder geval dat je een goede keuze maakt en ben een trotse vader.’


  ‘Ik ben het eens met de woorden van jouw vader, Anne.’ Ze kijken elkaar aan en sluipen dan snel achter elkaar naar beneden. Ik zucht. Dus ze vinden het goed. Mooi. Als ik nu ook dacht dat ze me echt gehoord hadden, dan was alles perfect.


  Ik moet mijn enthousiasme toch echt even kwijt en bel Patty op.


  ‘Pat, met mij,’ zeg ik.


  ‘Hey, Anne, alles goed? Je klinkt heel vrolijk.’


  ‘Ja hoor. Ik ga weer studeren, heb ik net besloten.’


  ‘Ga je weer studeren? Cool zeg! Wat ga je doen?’


  ‘Facility Management.’


  ‘Leuk, die studie past helemaal bij je. Weet je, Anne, je maakt hier een goede keuze. Je verveelde je toch enorm op kantoor?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zeg ik.


  ‘Zo kom je ook weer een beetje onder jongere mensen, dat zal je goeddoen.’


  Ik slik even en zeg dan: ‘Ja, dat klopt.’ Ik heb geen zin om hier weer ruzie over te maken. Ik weet nu echt wel dat zij die relatie tussen Bram en mij niet ziet zitten.


  ‘Maar, An, nu ik je toch aan de lijn heb. Aanstaande zondag houden we weer een beautydagje bij Sabine thuis. Kom je ook?’


  ‘Ja, natuurlijk!’ zeg ik. Ik ben dol op die beautydagen. Heerlijk lekker tutten met zijn allen. We halen dan maskertjes in huis, broodjes gezond, scrubgel, nagellak en van die maffe teenspreiders. Natuurlijk ontbreken ook de vrouwentijdschriften niet. Uiteraard worden er ook veel foto’s gemaakt, zodat we daar later tijdens een film- en chipssnaaiavondje weer ontzettend om kunnen lachen.


  ‘Dan zie ik je zondag!’ zegt Patty.


  ‘Dat is goed. Doeg.’


  ‘Doeg!’


  Als ik opgehangen heb zie ik dat ik een sms’je heb gekregen. Ik open hem.


  Aanstaande zondag is er een kerstshow. We gaan daar met collega’s naartoe, ga je ook mee? xxx Bram


  Oei, hier baal ik van. Verdorie, dat is op de beautydag. Ik heb Patty net toegezegd dat ik zal komen. Ik kan het toch niet maken om dat weer af te zeggen? Of zal ik toch... nee, dat kan niet, of toch wel? Zal ik afzeggen? Ik wil eigenlijk ook geen uitje met Bram aan me voorbij laten gaan. Ik kan al niet veel bij hem zijn, nu alles nog zo stiekem moet. Mijn maag begint ervan te draaien. Of heb ik nu gewoon honger? Ik weet het niet meer, ik weet echt niet wat ik nu moet doen. Ik pak mijn telefoon en staar naar het berichtje van Bram. Dan neem ik een besluit.


  Bram, natuurlijk ga ik mee. Ik heb er zin in. Kus Anne


  Ik zucht diep en pak mijn telefoon.


  ‘Patty, met mij,’ zeg ik.


  ‘Mis je me nu al?’ grinnikt ze aan de andere kant van de lijn.


  ‘Nou, ik was eigenlijk vergeten dat ik zondag al met Bram en collega’s naar een kerstshow ga. Dus ik kan helaas niet komen op de beautydag.’


  ‘Jammer,’ zegt Patty kortaf.


  ‘Dat vind ik ook,’ zeg ik een beetje beduusd. ‘Ik was het echt vergeten,’ zeg ik erachteraan. Ik moet oppassen dat ik niet te veel overdrijf anders geloven ze me niet. Ik baal dat ik moet liegen hierover, maar ze begrijpen het toch niet.


  ‘Oké,’ zegt Patty. ‘Dan zie ik je wel weer een andere keer. Dagdag.’


  ‘Doeg,’ zeg ik.


  *


  Het is zondag, de dag van de kerstshow én de dag van het beautymiddagje dat ik nu aan mijn neus voorbij moet laten gaan. Mijn vriendinnen zullen dit niet waarderen, dat weet ik zeker.


  Ineens gaat een flink aantal collega’s niet mee en uiteindelijk zijn we maar met zijn drieën: Bram, Matthijs en ik. Matthijs is een heel leuke knul van vierentwintig jaar. Hij heeft een mooi lijf en draagt dure merkkleding. Hij ruikt altijd lekker, ik vermoed een aftershave van Hugo Boss, en hij verzorgt zijn gezicht en haren goed.


  ‘Anne, ga jij met mij mee in de auto?’ vraagt Bram. ‘Matthijs rijdt liever zelf,’ voegt hij er vlug aan toe.


  ‘Ja hoor, gezellig,’ zeg ik snel. Ik zie hoe Matthijs Bram boos aankijkt. Volgens mij wilde Matthijs dat ik bij hém in de auto kwam zitten.


  Ongedwongen kletsen we wat over het werk en de nieuwe opleiding die ik wil volgen. Bram stelt goede vragen, over waar de opleiding is en hoe ik daar moet komen, hij vraagt me naar de kosten en de studiefinanciering. Hij luistert naar me, hij is echt betrokken.


  De kerstshow is prachtig. De sfeer is erg aangenaam en gemoedelijk. Er is een levende kerststal, er zijn muzikanten die kerstliedjes spelen, glasblazers, beeldhouwers, en er staan kraampjes met glühwein.


  Als we een glaasje glühwein drinken met zijn drieën, komt Matthijs heel dicht bij me staan. Wat wil hij van me? Sophie zou stuiteren als ze dit zou horen. Zo’n enorm leuke jongen die dan zo lekker dicht naast je komt staan. Ik richt mijn ogen op Bram. Hij kijkt een tikkeltje gemeen naar Matthijs. Als Bram ziet dat ik kijk, lacht hij weer. Wat heeft hij toch een charmante lach.


  Dan loopt er een levende cupido voorbij. Hij kijkt op een speciale manier naar me. Het is net alsof hij in mijn hart kan kijken en aan me ziet dat ik stapelverliefd ben. Op Bram, dan wel te verstaan.


  Bram vraagt: ‘Hebben jullie zin om gezellig wat te gaan drinken?’


  ‘Ja natuurlijk,’ zeggen Matthijs en ik tegelijk.


  Als we net in een gezellig cafeetje zitten, kijkt Matthijs opzichtig op zijn horloge. ‘Shit, is het al zo laat, ik heb nog een afspraak. Ik moet weg!’


  ‘Dat is jammer, Matthijs. Anne en ik blijven nog even,’ zegt Bram.


  Voordat Matthijs het cafeetje verlaat, fluistert hij nog in mijn oor dat ik moet oppassen voor Bram. Ik haal mijn schouders op, waar bemoeit hij zich mee? Hij is zeker jaloers!


  Zo blijven Bram en ik achter in het sfeervolle cafeetje. Op de achtergrond hoor ik het liedje You give me something, van James Morrison. Bram kijkt me aan en glijdt met zijn voet langs die van mij. Zijn we nu aan het voetje-vrijen? Mijn hart bonkt, hoe moet ik nu toch verder. Het kan en het mag tóch niet.


  Ik kijk om me heen en zie een stelletje zitten aan het tafeltje schuin achter ons. Totaal verliefd zijn ze, dat kun je zo zien. Zien mensen dat ook aan mij? Ik kijk nog eens naar dat stelletje en het valt me op dat zij een stuk jonger is dan hij. Komt het dan toch vaker voor? Zou het goed kunnen gaan?


  ‘Vanavond komt Boer Zoekt Vrouw weer op de televisie,’ zeg ik.


  ‘Ja, dat klopt. Leuk programma is dat.’


  ‘Wie denk je dat eruit gaat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Bram en haalt zijn schouders op. ‘Bram, even iets heel anders, hè. Ik ben een beetje bang om het mijn manager te vertellen. Ik vind het niet leuk om mensen teleur te stellen. Ook ben ik bang dat ik de verkeerde beslissing neem. Misschien kan ik een hboopleiding wel helemaal niet aan.’


  ‘Heb je het naar je zin op je werk, Anne?’


  ‘Nee, ik verveel me en het werk wordt steeds saaier en makkelijker.’


  ‘Nou, wat let je dan? Je bent een slimme meid en je zet je overal altijd goed voor in. Als je iets echt wilt, dan kun je het. Kies voor jezelf! Als je maar niet vergeet om mijn mailtjes te beantwoorden als je straks op school zit.’


  Ik lach verlegen. Dus hij vindt het net zo leuk als ik om samen te mailen!


  ‘Ja, je hebt gelijk, Bram.’


  Ik kijk op mijn horloge en zie dat het bijna etenstijd is. Tijd om naar huis te gaan dus.


  ‘Ik breng je wel naar huis, Anne.’


  ‘Heel fijn, Bram.’


  Ik sta op en doe mijn jas aan. Bram blijft zitten en kijkt naar me terwijl ik mijn jas aantrek en mijn haar goed doe.


  ‘Anne, ik wil nog even zeggen dat ik je heel bijzonder vind. Als ik je zie, word ik vrolijk en blij,’ zegt hij lief. Ik begin te blozen. ‘Dankje, Bram.’


  Thuis staat mijn moeder in de keuken eten te koken.


  ‘Hoe was het en wie waren er allemaal mee?’ vraagt ze meteen. Alsof ze weet dat er minder mensen mee zijn gegaan dan gepland was. Hoe is het toch mogelijk dat ze dit wel allemaal in de gaten heeft?


  ‘Het was heel gezellig,’ breng ik stotterend uit. Waarschijnlijk is het beter dat ik niet vertel dat ik daarna met Bram alleen in een cafeetje heb gezeten en ik vertel snel iets over een grappig verhaal van Matthijs.


  ‘Leuk dat het gezellig was. Over vijf minuten gaan we eten.’


  ‘Dat is goed.’


  ’s Avonds ga ik in bad liggen en geniet ik na van de dag. Ik doezel in slaap en schrik wakker van mijn telefoon. Ik krijg een sms’je.


  Lieve Anne, ik vond het heel erg gezellig vandaag. Liefs, Bram


  Ik twijfel. Ik bijt op mijn lippen en neem een besluit.


  Lieve Bram, ik geloof dat ik je iets moet vertellen. Ik voel me erg op mijn gemak bij je. Ik denk dat ik gek op je ben. Liefs, xxx Anne


  Bram sms’t terug dat hij ook gek op mij is, maar dat het niet kan. Ik ben nog zo jong en ik moet op zoek gaan naar een leuke jongere jongen. Ik voel hoe mijn gezicht warm en rood wordt. Ik schuif de telefoon van me af en dompel me onder in het hete badwater. Wat een muts ben ik. Hij heeft gelijk, ik ben zo stom. Maar wat moet ik dan met al die lieve mails! Hij vindt mij ook leuk, dat merk ik toch, echt!


  Misschien, als ik hem zaterdag zie... ik denk aan zaterdag en bloos meteen weer. Zaterdag zien we elkaar weer. En hij vindt me leuk! Nog niet leuk genoeg, die stomme leeftijd ook. Maar het kan toch? Je ziet immers wel vaker stellen met een groot leeftijdsverschil. Opnieuw duik ik onder water. Verdorie, Anne, zo mag je niet denken!


  Als ik uit bad ben, pak ik mijn telefoon, die inmiddels een beetje vochtig is van de damp in de badkamer. Ai, dat zal niet goed voor de telefoon zijn. Ach, pech! Ik wil straks toch een nieuwe. Een mooie gouden of zo’n roze. Patty heeft ook zo’n leuke roze telefoon met een werkje erin. Je kunt ermee filmen, foto’s maken en ook nog muziek mee beluisteren. Tof ding!


  Ik typ een berichtje naar Sophie. Bij haar voel ik me het meest op mijn gemak. Ik heb het idee dat zij mij tenminste een beetje begrijpt.


  Hey Soof, hoe was de beautydag? Volgende keer ben ik er weer bij hoor! xxx Anne


  Je hebt heel wat gemist, het was megagezellig. Tot snel. xxx


  *


  Het is maandagochtend. Als een idioot kom ik het kantoor binnengestormd. Terwijl ik mijn jas ophang, ontdek ik een tandpastavlek op mijn gitzwarte Versacebloes. Verdorie! Die bloes is net nieuw en heeft me kapitalen gekost. Ik steek mijn hoofd om de hoek: ‘Roel, ik kom zo om de agenda te bespreken. Even een vlek uit mijn bloes halen.’


  Op het toilet boen ik met een stuk toiletpapier stevig over mijn bloes heen. De korreltjes van het wc-papier verschijnen op mijn bloes. Dat kan er ook nog wel bij!


  ‘Sorry dat ik wat later ben. Je hebt van die dagen dat alles tegenzit.’


  ‘Geeft niet hoor, Anne. Hoe was je weekend?’


  ‘Luuk was heel erg ziek van de chemokuur en ik heb veel gepiekerd.’


  ‘Waarover of gaat me dat niets aan?’


  Ik neem een besluit. Het is nu of nooit! ‘Jawel, het gaat jou wel aan, Roel. Ik moet je iets vertellen,’ zeg ik. Ik voel dat mijn lippen beginnen te trillen.


  Roel kijkt me vragend aan en staat op, doet de deur dicht en gaat weer zitten.


  ‘Ik heb besloten om weer te gaan studeren. Ik wil dus ontslag nemen,’ gooi ik eruit.


  Even is het stil. Ik hoor de vogels fluiten en zelfs het zachte geluid dat de computer maakt is waarneembaar. Ik kijk in het rond. Zijn bureau ligt vol met papieren en het valt me nu pas op dat er een foto van zijn kinderen aan de muur hangt.


  Met grote ogen kijkt hij mij aan. ‘Anne, wat zeg je me nu toch, je laat me schrikken!’ Zijn stem klinkt anders dan normaal.


  ‘Ik loop al maanden rond met het gevoel te weinig uitdaging te hebben. Ik heb er goed over nagedacht en ik wil meer diepgang in mijn werk. Daarom heb ik besloten om weer te gaan studeren in februari.’


  ‘Dat betreur ik zeer, Anne, ik vind het jammer dat je me niet eerder verteld hebt dat je te weinig uitdaging hebt. Ik ben erg tevreden over je.’ Een beetje timide zit hij in zijn stoel.


  ‘Ik ben niet meteen weg. Ik wil graag tot half december blijven.’


  ‘Daar ben ik blij mee, Anne. Welke studie ga je doen?’


  ‘Facility Management.’


  ‘Een goede keuze,’ knikt hij.


  ‘Zeker, dan ga ik nu maar weer aan het werk,’ zeg ik met een trillende stem.


  Roel fronst zijn wenkbrauwen en vouwt zijn armen over elkaar.


  ‘Dat is goed, Anne.’ Als ik de deur achter me dichttrek, zie ik door het smalle raam dat Roel voorovergebogen achter zijn bureau zit. Met zijn handen graait hij door de hoge stapels papier op zijn bureau. Zou hij boos zijn?


  Nog een paar weken en dan zit ik hier niet meer bedenk ik me. Deze gedachte beangstigt me. Ik ga aan iets nieuws beginnen, maar of het gaat lukken is nog de vraag. Ik stuur een mailtje naar Bram.


  Lieve Bram, ik heb het gezegd. Ik heb ontslag genomen. Ik ga weer studeren. Spannend hoor, een nieuwe uitdaging. Het grote voordeel is wel dat ik dan op de zaterdag bij je blijf werken. Een bijbaantje kan ik wel gebruiken als arme studente. Alles goed daar? Liefs, Anne


  Lieve, mooie en lekkere Anne, wat enorm goed van je! Ik denk dat je een goede keuze hebt gemaakt. Ik ben blij dat je nog lang bij mij blijft werken. Ik wil je niet missen, ik kan helemaal niet zonder je! Lieve meid. Je bent nog jong en werken kun je altijd nog. Een verstandig besluit van een wijze meid. Zullen we binnenkort een keer samen met jullie hondje gaan wandelen? Liefs en een paar dikke zoenen, Bram


  Hij wil met me afspreken. Hij wil met me afspreken? Ik snap geen bal meer van die man. Gisteren sms’te hij nog dat ik een jongere man moest gaan zoeken. Nu noemt hij me weer mooi, lief en slim en wil hij met mij wandelen. Mijn hart gaat als een gek tekeer en mijn gezicht voelt warm aan. Ik loop naar de wc om te kijken of ik een rood hoofd heb.


  Aan het eind van de dag ben ik blij dat ik naar huis kan. Ik ben moe van al het gepieker. Ik troost me met de gedachte dat ik morgen een keer een zaterdag niet hoef te werken. Ik ga ervan genieten! Dat wil zeggen, winkelen met Patty.


  *


  Patty en ik lopen door de stad in Den Bosch. Prachtige stad! En er zijn zo veel mooie en leuke winkels. We zijn enorm fan van Open 32, Lady Sting en natuurlijk H&M. Patty loopt wat ongemakkelijk. Ik kijk haar aan. ‘Heb je pijn?’ vraag ik.


  Patty staat stil en ritst haar laars naar beneden. ‘Pokke-schoenen!’ zegt ze.


  Ik kijk naar haar laarzen. ‘Maar dat zijn die mooie goudbruine die je laatst hebt gekocht.’ Ze knikt en wrijft over haar hiel.


  ‘Ze hebben me tweehonderdtwintig euro gekost. Hoor je dat goed? Ja, dat hoor je goed, Anne! Ze lopen voor geen meter. Ik heb pijn aan mijn hakken en aan mijn kleine teentjes.’


  ‘Ach, dat is wel heel erg balen. Kom, dan gaan we naar de Kruidvat en halen even een pakje pleisters.’


  ‘Ja, daaaaaag!’ zegt Patty. Altijd even ijdel. ‘Ik ga toch niet hier op straat op een bankje pleisters op mijn blote voeten plakken.’


  ‘Dan niet, dan krijg je toch gewoon blaren,’ zeg ik. Zo eigenwijs als Pat is, loopt ze stug door.


  ‘Hoe bevalt je nieuwe baantje eigenlijk?’ vraag ik.


  Patty grinnikt. ‘Moet je horen wat ik voor een blunder gemaakt heb.’ Ik kijk haar nieuwsgierig aan. ‘De telefoon gaat, dus ik neem op.


  ‘Goedemorgen, Van Westeren, met Patty.’


  ‘Van Westeren,’ hoor ik knorrig en half vragend aan de telefoon. Dus ik zeg vriendelijk: ‘Ja, daar spreekt u mee.’ ‘Is Karel daar?’ vraagt de man aan de andere kant van de lijn. Ik zeg: ‘Nee, helaas.’


  ‘Waar is hij dan?’ vraagt de man aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik weet het niet, zeg ik.’


  ‘Kan hij mij dan terugbellen?’ vraagt hij nog knorriger. ’Ja natuurlijk,’ antwoord ik vrolijk en ik vraag wie hij moet terugbellen. ‘Van Westeren,’ antwoordt hij. Dus ik, ach Anne, je kent me wel, ik zeg, me van geen kwaad bewust:


  ‘Haha, grapjas! Leo, noem dan ook even je voornaam.’ Leo is de collega die me die ochtend bij binnenkomst al in de maling probeerde te nemen.


  Dan hoor ik aan de andere kant van de lijn: ‘Leo?? Is hij daar?’


  Ik begin het inmiddels warm te krijgen.


  ‘Oh, ben je Leo niet?’ vraag ik voorzichtig. ‘Jan dan?’ Even is het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Wie ben je dan?’ vraag ik me van geen kwaad bewust.


  ‘Van Westeren.’ Zijn stem klinkt wat geïrriteerd.


  Anne, heb je hem al door?’ vraagt Patty, terwijl ze stopt met het vertellen van haar verhaal.


  Ik begin te lachen. Patty heeft de stem van meneer Van Westeren prachtig nagebootst.


  ‘Ja, natuurlijk!’ zeg ik.


  ‘Ik dus niet, ik voelde me zo stom. Wist ik veel dat het Van Westeren zelf was, de rijke miljonair.’


  ‘Wat heb je toen tegen meneer Van Westeren gezegd?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Dat ik ervoor zou zorgen dat Karel zou terugbellen en toen heb ik snel de hoorn erop gegooid.’


  Ik lach. ‘Oh, Patty, wat een actie, oen!’


  ‘Ja, zo voelde ik me wel. Een heel stomme oen!’


  ‘Kom, dan gaan we nog even de H&M binnen, ik wil nog wat leuks kopen voor morgen,’ zeg ik.


  ‘Morgen?’


  ‘Ach niets, laat maar,’ zeg ik. Ik heb geen zin om haar te vertellen dat ik morgen met Bram ga wandelen met de hond. Ze begrijpt het toch niet.


  Patty begrijpt wél de hint en houdt wijselijk haar mond. In de H&M loopt een vrouw. Ze is wat mollig. Ik schat haar een jaar of vijfendertig. Ze heeft een uitgelubberde legging aan en in haar handen heeft ze een truitje dat zeker veel te kort voor haar is. Ik kijk Patty aan en dat had ik beter niet kunnen doen. We schieten allebei in de lach. ‘De naveltruitjestijd is voorbij,’ giechelt Patty. Ze zegt het iets te hard en de vrouw kijkt boos om. Weer schieten we in de lach. Snel lopen we de andere kant op en nog net op tijd kom ik erachter dat de glazen deur dicht is en niet open.


  Ik denk meteen weer aan Sophie. Zij is er al eens dwars doorheen gelopen. Het was in de Lady Sting. Ze keek naar een leuke jongen die buiten liep. Tja, logisch, dat is Sophie. Toen ze opstond, zei ze ook nog heel nonchalant: ‘Kunnen ze hier geen automatische schuifdeuren maken.’


  Na een gezellige shopdag zit ik zaterdagavond op de bank. Mijn voeten doen zeer van het slenteren. Maar ik moet niet zeuren, want Patty zal nog wel veel meer pijn hebben. Ach, zíj wilde geen pleisters halen. Eigen schuld! Morgen ga ik wandelen met Bram en mijn hond. Uiteraard heb ik mijn ouders er niets over verteld. Na het hapje-eten-verhaal durf ik niets meer te zeggen. Ineens zie ik een blauw paars lampje knipperen. Het is mijn telefoon. Bram! Blij open ik het sms’je.


  Lieve Anne, morgen gaan we gezellig wandelen. Kan ik iets doen om de spanning tussen ons weg te nemen? xxx Bram


  Hij voelt die spanning blijkbaar ook. Wat staat me te wachten? De gedachte benauwt me, maar ergens is het ook heel spannend. Spannend? Ineens schiet me iets te binnen. Voor Sabíne is het pas spannend en ik heb al dagenlang niets van me laten horen. Suffe ik. Hoe zou het met haar gaan? Mijn telefoon heb ik nog in de handen. Ik toets snel haar nummer, dat ik uit mijn hoofd ken, in.


  ‘Met Sabine.’


  ‘Hey, met Anne. Ik dacht net aan je, meis. Ben je al ongesteld geworden?’


  ‘Nee, nog steeds niet. Ik bén me een potje zenuwachtig. Ik ben al twee dagen overtijd. Mijn nagels zijn afgekloven en slapen lukt ook niet meer.’ Haar stem slaat over. ‘Rustig blijven. Misschien komt het door de stress dat je nog niet ongesteld bent geworden.’


  ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Ja, dat kan zeker! Stress heeft absoluut invloed op je menstruatie. Misschien kun je nog een dag of vijf wachten. Als je dan nog niet ongesteld bent, doe je de test.’


  ‘Dan pas?’


  ‘Als je wél zwanger bent, heb je dan zeker weten genoeg hormonen in je lijf. Dus als je niet zwanger bent, en de test zegt ook dat je niet zwanger bent, dan weet je zeker dat het klopt. Snap je?’


  ‘Ja, ongeveer. Anne? Ik voel me zo ellendig.’ Ik hoor gesnik aan de andere kant van de lijn.


  ‘Sabine, lieverd. Zal ik even langskomen?’


  ‘Nee, laat maar. Ik moet zo hockeyen.’


  ‘Oké, veel plezier dan. Maak je niet te veel zorgen. Ik weet dat het makkelijker gezegd is dan gedaan. Ik duim voor je. We spreken elkaar snel!’


  ‘Dankjewel. Bedankt voor je telefoontje.’


  ‘Graag gedaan, doeg.’


  *


  Het is een koude winterdag in december. Bram en ik gaan straks wandelen in het park samen met mijn hondje Balou. Wat gaat er gebeuren?


  Eenmaal in het park aangekomen, staat Bram op de afgesproken plaats. Ik zie dat hij zijn blauwe vest weer aan heeft. Hij droeg het op de kerstshow ook en ik gaf hem er toen een compliment over, terwijl ik diep in zijn ogen keek.


  Ik kijk hem aan en hij geeft me een snelle zoen. Hand in hand lopen we door het park.


  ‘Het was een leuke kerstshow, vond je dat ook, Bram?’


  ‘Ja, jij was erbij en dan is alles leuk.’


  Ik gniffel. ‘Grapjas die je bent, Bram.’


  ‘Ik meen het,’ zegt hij ernstig.


  We lopen in een sprookjesachtig gebied met veel bomen en weinig licht. Misschien ben ik daarom wel romantischer en ontvankelijker dan anders. Als hij mij naar zich toe trekt en kust, zoen ik onmiddellijk terug. Het voelt zo gemeend, lief, teder en zacht. Ik kijk hem aan en zijn ogen twinkelen. Alle spanning van de afgelopen tijd komt eruit.


  We lopen verder en hij omarmt me. Ik kijk naar de bomen, de eenden en de vogels, maar dan zijn we weer bij het begin van het park. Daar staan we dan. Ik, tweeentwintig jaar, hij negenendertig jaar en wij kijken elkaar aan.


  ‘Hoe moet dit nou verder, Anne?’


  ‘Ik weet het niet, Bram. Wat moeten mijn ouders ervan denken?’


  We staan op het punt om ieder weer onze eigen weg te gaan. Ik naar mijn huis en hij naar het zijne. Dan tilt hij me op en geeft me nog éénmaal een warme, lange zoen. ‘Dag, Anne,’ zegt hij en zwaait terwijl hij wegloopt. Ik kijk hem na totdat ik hem niet meer zie tussen de bomen.


  Ik slenter weer terug naar huis. Ik voel mijn telefoon trillen.


  Lieve Anne, wat voelde die zoen lekker, zoooo lekker. Je smaakt heerlijk. xxx Bram


  Eenmaal thuis aangekomen loop ik rechtstreeks naar mijn slaapkamer. Ik heb het gevoel dat mijn moeder kan zien dat ik gezoend heb. Onzin natuurlijk, maar het voelt zo stiekem. Ze was er al tegen dat we een hapje gingen eten, wat zal ze wel niet zeggen als ze hoort dat we gezoend hebben! En mijn vader, die ontploft, dat weet ik zeker. Ik doe de deur stevig achter me dicht en zet muziek aan.


  Als de morgen is gekomen


  En alles wat ik heb meegemaakt allang verdwenen is Als de morgen is gekomen


  Verlaat je mijn verleden en ben jij degene die ik mis
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  Het nummer schalt door mijn kamer. Luidruchtig zing ik mee, zet de laptop aan en in mijn mailbox tref ik een mail van Bram aan.


  Lieve Anne,


  Die zoen voelde zo goed, zo vertrouwd. Heerlijk zoet. Ik voelde al in de winkel toen je mijn handen aanraakte dat je speciaal voor me bent.


  Ik mis je nu al. Dikke warme zoen (net zoals daarstraks) Bram


  Ik maak een vreugdedansje. Ik voel de adrenaline door mijn lichaam stromen en vlinders fladderen in mijn buik. Hij vindt me leuk, echt leuk!


  Ik pak mijn telefoon. Ik moet dit echt even kwijt, hoor. Maar aan wie? Sophie, ja, dat is een goede keuze, aan haar mocht ik alles vertellen. Ik typ een sms’je.


  Sophie, ik heb gezoend met Bram. Het voelde zo speciaal en lekker!


  De telefoon gaat. Sophie heeft sinds kort een abonnement en maakt daar maar al te graag gebruik van.


  ‘Met Anne,’ neem ik op.


  ‘Met Sophie,’ zegt ze. ‘Ik ben blij voor je en dat meen ik,’ zegt Sophie. ‘Toch blijf ik wel een beetje huiverig, hoor. Ik bedoel, wat moet zo’n oude man met zo’n jonge, mooie meid als jij.’


  ‘Tja, hij houdt van me, Sophie. Ik voel het, dit zit goed.’ Ik aarzel, maar zeg het niet. Deze zin kwam er zo vlot en geloofwaardig uit. Ik moet ook niet twijfelen. ‘We hebben trouwens een plan. We willen niet aankomend weekend, maar het weekend daarop naar Parijs gaan met zijn vieren. Althans als je mee wilt en mag van Bram,’ grapt Sophie erachteraan.


  ‘Natuurlijk mag ik mee. Kom, hij gaat mijn leven niet bepalen.’ Of toch wel? vraag ik me stiekem af, maar zeg niets. ‘Leuk joh!’ zeg ik.


  ‘Dus ik kan alles regelen? De busreis reserveren, hotel reserveren et cetera?’ vraagt ze.


  ‘Ja, ik ga graag mee. Ik verheug me er nu al op. Lekker shoppen in Parijs! Wow!’


  ‘Dan ga ik alles in orde maken,’ zegt Sophie. Ik spreek je!


  ‘Dat is goed. Doeg.’


  Ik storm de trap af. Voordat ik de huiskamerdeur open, bedenk ik me dat het niet zo slim was om zo hard te rennen. Wedden dat mijn vader me weer boos aankijkt. Ik zwaai de huiskamerdeur open en kijk recht in het norse gezicht van mijn vader.


  ‘Anne, verdorie, stamp nou eens niet zo op die trap!’


  ‘Ja, sorry pap, maar ik moet jullie wat zeggen,’ roep ik enthousiast terwijl ik een vreugdedansje door de huiskamer maak. ‘Niet volgend weekend, maar het weekend erop gaan Sophie, Patty, Sabine en ik naar Parijs. Leuk hè?’


  ‘Zeker leuk,’ roept mijn moeder enthousiast.


  ‘Parijs is een mooie stad,’ zegt mijn vader dan. ‘Je kunt de Notre Dame bezoeken, of wat dacht je van Centre Pompidou? Of het Louvre, daar ben ik een keer geweest...’


  Ik onderbreek hem voordat hij met enorm lange, maar vooral saaie verhalen aan komt. ‘Ah, pap, nee joh! We gaan lekker shoppen. Nooit gehoord van de Champs-Élysées? Die beroemde winkelstraat in Parijs? De straat is maar liefst 1910 meter lang en 71 meter breed en vol met winkels.’


  Ik glimlach en verheug me op volgend weekend. Ik zie mezelf al samen met Patty in de Armaniwinkel staan. Peperdure kleren natuurlijk. Ik moet niet vergeten te kijken wat er nog op mijn bankrekening staat. En ik moet bedenken wat voor kleren ik meeneem en wat voor schoenen. Heb ik eigenlijk nog een hippe toilettas? Binnenkort maar even shoppen met Sabine om alle reisspullen te kopen. Ik moet Bram ook even sms’en dat ik die zaterdag niet kom werken. Laat ik dat maar vast doen voordat ik het vergeet.


  Bram, ik wil graag over twee weken de zaterdag vrij. Ik ga naar Parijs. xxx Anne


  Dat is goed hoor, schat. Maar we moeten praten. Wanneer kun je? xxx Bram


  Lieve Bram, a.s. zondag doen? xxx terug Anne


  Dat is goed! Tot zondag! Dikke kus Bram


  Ik hoop dat hij mij dan eindelijk gaat vertellen wat hij voor mij voelt of wat hij van mij wil.


  *


  Als ik wakker word, bonst mijn hart een vrolijk ritme. Nog even en dan zie ik Bram weer, zonder klanten en zonder collega’s! Mijn ouders vertel ik dat ik op deze koopzondag met Sophie de stad in ga om te shoppen. Slimme en sluwe meid ben ik! Ik heb alles tot in de details geregeld. Ik vertrek precies op tijd om zogenaamd de trein te kunnen halen en heb ook alvast gekeken op welk tijdstip de trein weer teruggaat. Natuurlijk ga ik niet echt naar de stad. Bram komt mij met de auto ophalen.


  ‘Goedemorgen!’ schalt mijn stem door het huis. Mijn vader grinnikt zachtjes om mijn vrolijke kreet. ‘Wat zal ik aandoen?’ roep ik.


  ‘Het is koud buiten, dus trek maar iets warms aan,’ hoor ik mijn moeder roepen vanuit de keuken.


  Ik besluit om mijn roze vest aan te trekken met een driekwart broek en mijn lange zwarte Le Coq Sportif-laarzen. Dat staat altijd mooi, vind ik zelf. Tevreden en opgewekt loop ik naar beneden. Tijdens het eten van mijn boterham weet ik niet waar ik moet kijken. Zouden ze het merken? Ik lieg nooit, ik heb er een hekel aan en het past niet bij me.


  Vlug poets ik mijn tanden en pak de fiets om naar de winkel te gaan. Daar staat Bram op me te wachten. Snel stal ik mijn fiets en stap over in de auto.


  ‘Dag, prinses. Goed dat je gekomen bent.’


  ‘Was je bang dat ik niet kwam dan?’


  ‘Het hád kunnen gebeuren. Misschien waren er problemen met je ouders.’


  ‘Nee hoor, ze denken dat ik met een vriendin aan het winkelen ben. Slim hè?’


  ‘Heel slim. Zullen we nu dan maar naar mijn huis rijden? Heb je daar tijd voor?’


  ‘Ja, dat lijkt me een goed plan, Bram.’


  Eenmaal bij zijn huis aangekomen, loop ik toch ietwat trillend naar binnen. Wat zou hij me te zeggen hebben? Hij pakt mijn jas aan en ik kijk in het rond, wat is het hier mooi ingericht. Mijn oog valt op de schaal met hartjessnoepjes. Mijn hart wordt er warm van.


  Bram vraagt: ‘Wil je eerst een zoen of een kopje thee?’ ‘Doe maar een kopje thee,’ zeg ik wat nerveus. Een zoen? Ik kom toch om te praten? De thee is al gezet en het huis is opgevrolijkt met bloemen. Mooie rode rozen staan er in een glazen vaas. Bram zet een cd op, die hij zo te horen speciaal voor deze gelegenheid gemaakt heeft. ‘Ons’ liedje, You give me something van James Morrisson, staat erop. Het liedje dat werd gedraaid in het cafeetje op de dag van de kerstshow.


  Bram komt dicht naast me zitten en slaat zijn arm om me heen. Hij zoent me en met een bonkend hart zoen ik hem terug. Van praten komt op deze manier weinig terecht. Een paar minuten liggen we zoenend en strelend op de bank. Samen delen we de hartjes die op de schaal liggen, heerlijk zoet smaken ze. De tijd vliegt voorbij. Mijn blik valt op Brams telefoon en het sms’je flitst weer door mijn hoofd. We moeten praten, stond er.


  ‘Bram, ik kom toch om te praten?’ zeg ik.


  ‘Ja, dat is waar. Maar je bent zo mooi, ik kan niet van je afblijven, prinses.’


  ‘Bram, hoe denk je over mij en over ons?’ Zo, hè hè, die vraag is eruit.


  ‘Anne, ik ben erg gek op je, maar een relatie wil ik je niet aandoen. Ik ben zeventien jaar ouder en ik kan je geen toekomst bieden. Ik kan je niet gelukkig maken. Ik wil niet dat jij op vroege leeftijd al zonder man komt te zitten.’


  Ik slik en probeer op deze manier de tranen tegen te houden. Een relatie wil hij me niet aandoen? Terwijl ik hier op zijn bank lig en we samen hartjes eten? Ik slik nog eens. Ik moet volwassen zijn.


  ‘Ik begrijp je, Bram. Ik heb hier ook veel over liggen piekeren de afgelopen dagen.’


  Bram ziet dat ik het er moeilijk mee heb. ‘Zeg maar niets meer, Anne. Het is goed zo.’


  Ik voel zijn lippen tegen de mijne. Zijn handen strelen mijn wangen.


  ‘Bram, mag ik je nog wat zeggen?’


  ‘Natuurlijk, Anne.’


  ‘Kunnen we dit dan tussen ons houden? Zoals je weet is mijn broertje ernstig ziek. Mijn broertje heeft alle aandacht nodig nu, vind je niet?’


  ‘Weet je, Anne. Je ouders hebben het nu heel druk met je broertje. Ziekenhuis in en ziekenhuis uit. Je mag over alle problemen en leuke dingen met mij praten. Goed?’ ‘Heel fijn. Je bent lief, Bram.’


  ‘Zal ik je dan nu naar huis brengen? Het is al bijna etenstijd.’


  ‘Ja, helaas wel. Fijn dat je naar me geluisterd hebt.’


  Eenmaal thuis aangekomen ontvang ik het eerste sms’je alweer.


  Anne, ik ben wél hartstikke gek op je. Ik hou echt van je en zal je nooit vergeten. Dikke kus, zoals vanmiddag. Bram


  Wat moet ik hier nu weer mee? Wel, niet, wel, niet. Is dit hoe mensen van rond de veertig met elkaar omgaan? Ik knijp in mijn mobieltje en wil hem op de grond gooien. Gelukkig bedenk ik me nog net op tijd dat dat niet zo handig is. Verdorie, naar mijn mening hebben we het afgesloten. Snel wis ik het bericht en ga eten. Het is beter zo, hij is veel te oud en bovendien ook nog eens mijn baas. Ik moet mezelf niet in zo’n moeilijke situatie brengen. Trut die ik ben!


  De telefoon gaat. Ik hoor een kreet van blijdschap.


  ‘Anne, ik ben ongesteld geworden!’ Het is Sabine, ik hoor dat ze op en neer springt van geluk.


  ‘Gelukkig, Sabine. Meis, ik ben blij voor je.’


  ‘Ik ook, wat een enorme opluchting is dit. Zullen we binnenkort een keer naar de bioscoop gaan?’


  ‘Dat is goed, ik bel je gauw om een afspraak te maken. Fijne avond nog en denk eraan, de volgende keer een rubbertje om, hè? Hihi.’


  Ik hoor gegniffel aan de andere kant van de lijn. ‘Ja, helaas ben ik niet altijd zo verstandig als jij. Jij ook een fijne avond, Anne.’


  Pff, deze opmerking raakt me. Bén ik wel altijd verstandig? Moet ik altijd verstandig zijn? Wanneer ben je verstandig? Waarom vinden mensen mij verstandig? Is het wel leuk om verstandig te zijn?


  *


  Het is donderdagochtend. De vorige drie dagen kropen langzaam voorbij. Ik hoop dat deze dag wat sneller voorbijgaat. Ik verheug me zo op Parijs. Zaterdagochtend heel vroeg vertrekken we. Ik staar naar mijn beeldscherm. Ik heb nog notulen liggen die ik moet uitwerken, maar eigenlijk wil ik liever even googelen. Ik moet toch weten welke hippe clubs we moeten bezoeken als we in Parijs zijn. Ik tik in: bezienswaardigheden in Parijs. De stad van de liefde verschijnt op mijn beeldscherm. Ik glimlach en denk aan Bram. Ooit wil ik ook met Bram naar Parijs, lekker romantisch.


  Dan hoor ik mijn telefoon piepen. Het is een sms’je van Sabine, waarin ze vraagt hoe laat we vanavond de stad in gaan. Vanavond ga ik, samen met haar, inkopen doen voor het weekend. Bij de Etos hebben ze altijd van die kleine reisflesjes met shampoo, make-upremover et cetera. Uiteraard moeten we ook nog wat tijdschriften kopen en natuurlijk snoep. Ik ben een enorme zoete-kauw, maar Sabine kan er helemáál wat van.


  Ik sms terug en vraag of ze om halfzeven op het station kan zijn. Dan kan ik nog snel even wat eten en me omkleden. Ik krijg een berichtje terug dat het goed is. Mooi, dan ga ik nu toch maar even met die notulen aan de slag. Nog even, Anne, en dan ben je weer studente! Om vijf uur sluit ik de computer af. Het is genoeg geweest voor vandaag. Ik ga lekker shoppen! ‘Shop till we drop!’ zegt Patty altijd.


  ‘Hey Sabien!’ roep ik terwijl ik hijgend aan kom fietsen. Ik moest me alwéér haasten.


  ‘Hey An!’ roept ze terug. ‘Schiet op, de trein vertrekt zo.’ Ik prop mijn fiets tussen de fietsen die in de stalling staan en ren naar het perron.


  ‘Vertrek dan toch eens op tijd,’ zegt Sabine, maar ze kijkt me lachend aan. Algauw zet de trein zich in beweging. Als we op onze bestemming uit de trein stappen, lopen we vrolijk naar de winkels.


  ‘Wat heb jij allemaal nodig?’ vraag ik.


  ‘Even denken...’ zegt Sabine. ‘Bodylotion, haarlak, mousse, scrubgel, make-upremover, mascara, nieuwe toilettas, inlegkruisjes, deodorant, tandpasta, tijdschriften, camouflagestift, snoep en...’


  Ik begin te lachen. ‘Heb je ook een tas waar dat allemaal in past?’ vraag ik.


  Sabine kijkt me serieus aan. ‘Nou,’ zegt ze, ‘nu je het zegt. Ik moet ook een nieuwe tas. Die ik nu heb is versleten en dat kan echt niet in het hippe Parijs.’


  ‘Laten we dan maar snel beginnen,’ zeg ik.


  In de Etos kijk ik mijn ogen uit. Sabine lijkt aan één winkelmandje niet genoeg te hebben. Ik weet in ieder geval waar ik moet zijn als mijn haarlak op is. Tien van die minibusjes koopt ze, en dat voor een weekendje.


  ‘Kun je dan niet beter één grote bus kopen?’ vraag ik.


  Ze antwoordt heel laconiek: ‘Die neem ik ook nog mee.’


  Bij de kassa gekomen kijkt de vrouw erachter ons aan alsof we gestoord zijn. Eigenlijk schaam ik me wel een beetje. We gaan maar een weekendje weg. Het lijkt wel alsof we een wereldreis gaan maken van zes maanden. Blieb, blieb, blieb... de caissière is volgens mij not amused! Aan haar fronsende gezicht kun je zien dat ze zich afvraagt waarom we geen grote bussen en flessen hebben gekocht. Met ieder een overvolle tas van de Etos lopen we richting de Invito. Daar hebben ze altijd superhippe tassen.


  ‘An, kijk hier!’ roept Sabine. ‘Deze is echt heel erg chic en hip.’


  Ik kijk en zie dat Sabine een bruine laktas omhooghoudt. Hij lijkt wel van slangenleer, al is het natuurlijk niet echt. ‘Wow, die is inderdaad superhip.’


  Sabine bewondert het stiksel, het materiaal en de voering. Ook de sluiting ontsnapt niet aan haar inspectie. ‘Oh, ook in het zwart,’ roept ze uit, en weg is ze! Ze neemt beide tassen in haar handen. Hangt ze één voor één om haar schouder en kijkt in de spiegel.


  ‘Oh, Anne, welke moet ik nou nemen?’ vraagt ze. Nogmaals hangt ze de tassen om de beurt om haar schouder.


  ‘Ik heb een idee,’ zeg ik. Inmiddels ben ook ik heel enthousiast geworden over de tas. Hij heeft veel vakjes aan de binnenkant en dat is altijd handig. Bovendien kun je hem als schoudertas of als handtas gebruiken. Kortom: ideaal! ‘Ik neem er ook een. Jij mag kiezen welke kleur jij wilt, dan neem ik de andere.’


  ‘Geniaal!’ zegt Sabine. ‘Dan kunnen we ook af en toe ruilen.’


  ‘Ja, dat doen we. Zeg maar welke kleur jij neemt.’


  Sabine inspecteert nogmaals de twee tassen. ‘Ik neem de bruine wel,’ zegt ze na enige minuten twijfelen.


  ‘Afrekenen,’ zeg ik dan snel, voordat ze weer begint te twijfelen. We moeten ook nog naar de snoepwinkel en de boekhandel en Sabine kennende, zijn we daar nog wel een tijdje zoet mee.


  Als we in de trein terug zitten, voel ik mijn voeten branden. Ik dacht toen we uit de boekhandel kwamen dat we alles hadden, maar Sabine wilde echt nog even naar De Sting voor dat ene truitje. Die was aan de andere kant van de stad! Maar ach, dat maakte Sabine niet uit. ‘We zijn nog jong,’ grapte ze toen.


  ‘Ik ben wel moe nu, hoor,’ zeg ik.


  ‘Ik ook,’ zegt ze. Gelukkig, Sabine is ook moe. Het ligt niet aan mij. Dan komt de conducteur langsgelopen. ‘Dames, vervoersbewijs alsjeblieft,’ zegt hij. Zijn ogen zijn gericht op onze tassen. Ook hij zal zich wel afvragen wat we in hemelsnaam gekocht hebben. We laten de kaartjes zien en staan dan op om uit te stappen.


  ‘Tot zaterdag!’ roept Sabine.


  ‘Tot zaterdag en welterusten!’ roep ik.


  4


  Het is drie uur ’s nachts. De wekker gaat. Verheugd sta ik op. Vandaag gaan we naar Parijs. Om precies te zijn om vijf uur! Een belachelijk vroege tijd, maar daar staat tegenover dat we tussen elf en twaalf uur in Parijs arriveren en dus de hele middag hebben om te gaan winkelen. Met een duf hoofd loop ik naar de badkamer. Een warme douche zal me goeddoen. Even lekker wakker worden. Als ik de badkamer uitstap, struikel ik bijna over de drempel. Rotding!


  Op mijn slaapkamer kleed ik me aan. Gisteravond heb ik zorgvuldig uitgezocht wat ik zal aantrekken, dus daar hoef ik gelukkig niet meer over na te denken. Vol trots trek ik mijn donkere spijkerbroek van Met aan, met daarop een truitje van Only. Mijn mooie zwarte lakriem, waar Patty zo verliefd op is, rijg ik zorgvuldig door de lusjes van mijn broek en daarna trek ik de bijpassende zwarte laklaarzen aan. Ik kijk in de spiegel en glimlach. Ja, dat ziet er prima uit.


  Ik ben blij dat ik die zwarte laktas heb gekocht, die staat er schitterend bij. Haute couture, zeggen ze in Frankrijk, nietwaar? Nee, volgens Patty is haute couture het hoogtepunt van de mode, ontworpen door modeontwerpers die voor een selecte markt werken. Er worden slechts enkele exemplaren van die kledingstukken gemaakt. Patty kan het weten, zij volgt de modeacademie. Ach, het is in ieder geval trendy en stilistisch en daar gaat het om! Ik lach tevreden.


  Dan hoor ik mijn telefoon piepen.


  Dag schat van me, heel veel plezier in Parijs. Zul je aan me denken? xxx Bram


  Dankjewel, lief. Ik denk aan je. xxx Anne


  Ik kijk op mijn horloge. Ik moet opschieten, het is al bijna tijd om te vertrekken. Mijn ouders zijn opgestaan om me uit te zwaaien. Wat lief! Vlug geef ik ze allebei een zoen.


  ‘Veel plezier!’ fluistert mijn moeder. Luuk mag niet wakker worden.


  ‘Wees voorzichtig,’ voegt mijn vader daaraan toe.


  Als we in de bus zitten zijn we allemaal wat opgewonden. Geen van ons is al eens in Parijs geweest. Dit gaat een superervaring worden!


  ‘Wat staat er allemaal op het programma?’ vraagt Patty terwijl ze mij aankijkt. Ik ben secretaresse, althans, nóg wel, en ik regel dat soort dingen vaak. Eigenlijk ben ik wel blij dat ik weer ga studeren, dan ben ik tenminste van dat typmiepimago af.


  ‘Nou,’ begin ik. ‘Als het aan mijn vader ligt gaan we naar Centre Pompidou of de Notre Dame, maar ik ga eigenlijk veel liever winkelen, dansen en uit eten.’


  ‘Wij ook!’ zeggen de andere drie meiden in koor. ‘Heb je alle verhalen van jouw vaders bezoek aan Parijs moeten aanhoren?’ vraagt Sophie lachend. Zij kent mijn vader als geen ander. Ze komt zo vaak bij ons over de vloer.


  ‘Nee, ik heb hem natuurlijk onderbroken.’ Ik grinnik. ‘Waar was ik gebleven? Oh ja, we moeten natuurlijk naar de Champs-Elysées. Die beroemde winkelstraat in Parijs. De straat is maar liefst 1910 meter lang en 71 meter breed en vol met winkels.’


  ‘Wow!’ zegt Sabine. ‘Daar hebben ze het bij ons op school altijd over.’ Haar ogen glinsteren.


  ‘Hoe zeg je eigenlijk in het Frans dat je iemand leuk vindt?’ Die vraagt komt natuurlijk van Sophie. De grootste flirtster, met de nadruk op ster, in het gezelschap.


  ‘Je t’aime,’ antwoordt Patty. ‘Dat betekent eigenlijk dat je van iemand houdt, maar dat maakt niet uit, toch, Sophie? Jij houdt toch van alle leuke jongens?’ grapt Patty en geeft Sophie een plagend duwtje.


  ‘Volgende week is trouwens mijn laatste week op kantoor,’ zeg ik. ‘Daarna ben ik geen typmiep meer, maar studente!’


  ‘Ja, dat is zeker weten een goede keuze,’ zegt Sabine. ‘Wel spannend hoor, zo’n afscheid. Ik ben altijd zo emotioneel.’


  ‘Ach, dat geeft niets, ik ben ook een emotionele doos,’ zegt Patty.


  ‘Dames, we zijn er!’ zegt de buschauffeur, die vast en zeker genoeg heeft van ons gekakel. De tijd is voorbijgevlogen.


  ‘We zijn in Parijs,’ roept Sabine.


  Voor hotel Kyriad Paris La Villette, stappen wij uit. Sophie heeft dit hotel zorgvuldig uitgekozen. Het is een charmant budgethotel en volgens Sophie kunnen we hier genieten van service van topkwaliteit en comfortabele accommodaties. Het ligt op loopafstand van de diverse metrostations en binnen vijftien minuten ben je in het centrum van Parijs. Wat willen we nog meer!


  Vrolijk sjouwen wij onze koffers naar binnen. Meteen kijken er flink wat mensen op. Tja, sorry, kunnen wij er wat aan doen dat we niet genoeg hebben aan één koffer per persoon! Bovendien valt de knalroze koffer van Patty erg op. Patty houdt er wel van om op te vallen en glimlachend loopt ze dan ook met haar roze koffer naar de receptie. Er staat een slanke en kleine Française achter de balie. Ze lacht vriendelijk naar ons.


  ‘Bonjour!’ zegt Patty vrolijk alsof ze vloeiend Frans spreekt. Maar dan begint ze te stotteren en krijgt een rood hoofd. Ze kijkt alsof ze wil verdwijnen in haar roze koffer. Snel spring ik haar bij.


  ‘Nous avons réservé deux chambres pour deux nuits.’


  Patty kijkt me aan alsof ik van een andere planeet kom. Ik lach en zeg: ‘Ik heb net tegen de receptioniste gezegd dat wij twee kamers hebben gereserveerd voor twee nachten.’ De receptioniste vraagt op welke naam en nadat ik dat haar heb verteld en mijn paspoort heb laten zien, reikt ze ons twee glimmende goudkleurige sleutels aan. Het avontuur kan beginnen!


  Thuis hebben we al uitgevochten wie op welke kamer slaapt. Ik slaap samen met Sophie op een kamer en de andere twee meiden slapen op de andere kamer. Eigenlijk hoefden we er niet lang om te vechten, want Sophie en ik zijn echte hartsvriendinnen.


  ‘Kijk hier,’ roept Sophie.


  Haar stem komt vanuit de badkamer. Ik loop ernaartoe, en inspecteer de badkamer grondig. Hij is mooi schoongemaakt. ‘Tja, dat is een bad, Sophie. Heb je dat nog nooit gezien?’ vraag ik ironisch. Ik weet natuurlijk wel dat Sophie thuis geen bad heeft en dol is op badderen.


  Dan hoor ik geklop op de deur. Patty komt parmantig binnenlopen, met een wel heel aparte jurk aan. Hij is gemaakt van een glimmende goudkleurige stof. Ik bestudeer de opvallende stiksels en de wijde mouwen. De halslijn is afgewerkt met glimmende steentjes.


  ‘Het is geen carnaval!’ roep ik plagend en knipoog naar Sophie.


  ‘Dit hier,’ ze wijst naar haar jurk, ‘dit is nu haute couture,’ zegt Patty. Ze is hartstikke trots op haar ontwerp. ‘Speciaal voor Parijs!’ zegt ze deftig. Patty kijkt op haar horloge, de steentjes van haar jurk komen in het horloge terug. Dat is Patty: altijd oog voor detail. ‘De tijd vliegt,’ zegt ze. ‘Laten we snel de stad in gaan.’


  ‘Waar is de uitgang?’ roept Sophie. De metro puilt echt uit van de mensen. Een uitgang is in de verste verte niet te vinden.


  ‘We moeten er nu toch echt uit,’ zegt Sabine nogal zenuwachtig.


  Dan komt er een enorm leuke Fransman voorbijgelopen. Type student. Donkere ogen, mooie krullen, en een rugtas op zijn rug. Sophie ziet hem natuurlijk als eerste. ‘Kom, we lopen achter hem aan,’ jubelt ze. Met zijn vieren lopen we achter hem aan en zo komen we de overvolle metro uit. We zijn blij dat we weer een beetje frisse lucht binnenkrijgen. Wat een ramp, die metro.


  Ik kijk mijn ogen uit. Trouwens, ik niet alleen, ook op de gezichten van de andere drie meiden zie je een glimlach en pretoogjes verschijnen. We staan nu echt op de Champs-Elysées. Sabine kijkt alsof ze, net als de paus, de grond wil kussen.


  ‘Kijk daar, Chanel!’ En weg is Patty. We snuffelen wat tussen de rekken met kleding. Wat een prijzen! Driehonderd euro voor een bloes. Hij is wel prachtig. Wit van kleur en gemaakt van zijde. Met mijn vingers glijd ik langs de bloes, hij voelt heerlijk zacht. Ook de ronde knoopjes zijn prachtig. Ze zijn precies goed van formaat.


  ‘Passen!’ hoor ik Sabine roepen.


  ‘Heb je wel gezien hoe duur die bloes is?’ vraag ik met een frons op mijn gezicht. Toch loop ik aarzelend naar de paskamers. Ook die zijn poepie chic. In de paskamer staat een fles parfum van Chanel en een deodorant. De binnenkant van het hokje is één en al spiegel. Ik voel me net een prinses. Als ik uit de paskamer kom, zie ik drie enthousiaste gezichten.


  ‘Hij staat je prachtig, An,’ zegt Sophie.


  Patty komt naar me toe gelopen en bekijkt de bloes van alle kanten. ‘Hij sluit mooi aan op je schouders, hij is niet te lang en...’ Dan valt ze even stil. Patty fluistert wat in mijn oor. Ik kijk naar de kraag, shit, een lippenstiftvlek. Nog erger: Het is míjn lippenstift! Als een gek ren ik terug de paskamer in. Ik weet niet hoe snel ik de bloes moet uittrekken. Hoe ga ik dat ding terughangen zonder dat het opvalt?


  Snel loop ik het pashokje uit. Een verkoopster lacht vriendelijk en zegt ons gedag. Ik lach wat terug en loop snel verder, gevolgd door mijn drie vriendinnen. Ik kijk achterom en zie dat de verkoopster niet kijkt. Mooi, in het eerste het beste rek hang ik de bloes terug en stilletjes lopen wij de winkel uit. Eenmaal buitengekomen proest ik het uit van het lachen.


  ‘Heb ík weer!’ zeg ik. Mijn handen voelen plakkerig aan en mijn wangen gloeien.


  ‘Flauw hoor, dat je hem niet even betaald hebt,’ zegt Patty plagend.


  ‘Hij kostte maar driehonderd euro,’ voegt Sabine eraan toe.


  Mijn telefoon begint te piepen.


  Dag schat, hoe is het daar? Ik mis je. Doe je geen gekke dingen? Dikke kus, mij


  Doe je geen gekke dingen? Gek doen is toch leuk! Af en toe moet je een beetje plezier maken.


  ‘Van wie is dat sms’je?’ vraagt de altijd nieuwsgierige Sophie.


  ‘Van Bram,’ antwoord ik kortaf omdat ik zelf ook niet meer snap wat Bram nu wel en niet wil. Wel een relatie of geen relatie? Het is een groot raadsel.


  ‘Hij waarschuwt je zeker voor de lekkere Fransmannen,’ zegt Patty.


  ‘Uhm, nou, zoiets. Hij mist me en hij vraagt of ik geen gekke dingen doe.’


  ‘Laat hem toch lopen, die oude vent. Gekke dingen doen is leuk!’ zegt Sabine.


  Ik kan haar geen ongelijk geven. Op zijn tijd even lekker uit je dak gaan en plezier maken kan geen kwaad. Carpe diem, nietwaar? Ik knik en zeg: ‘Dat klopt.’


  ‘Ik krijg honger,’ zegt Sophie, terwijl Patty alweer aan de overkant van de straat is en de zoveelste winkel in gaat. Dit keer is het de Zara. Trendy kleding, voor een leuke prijs.


  Ik kijk op mijn horloge. ‘Zullen we zo teruggaan naar het hotel om daar een hapje te eten?’ vraag ik. Sabine en Sophie knikken instemmend. Met zijn drieën lopen we naar de Zara om Patty op te halen. Ze staat bij de kassa en rekent net een mooie, brede riem af. Hij is zilverkleurig en de gesp is rond. Prachtige riem voor om de taille.


  ‘Patty, ga je mee terug naar het hotel? We krijgen honger,’ vraag ik.


  *


  Het is zeven uur. De middag is voorbij gevlogen. In het restaurant van het hotel zitten wij te wachten op ons voorgerecht. Het restaurant is gezellig en de sfeer is er prima. Het heeft een beetje weg van een huiskamer, maar dan net een tikkeltje romantischer. Mooie zilveren kandelaars staan er op tafel en er is duidelijk gewerkt met rode accenten. Er ligt een prachtig rood tapijt en ook op de tafel komt het rode weer terug.


  Tijdens het eten van de soep bespreken we de plannen voor morgen.


  ‘Mijn moeder zei voordat ik wegging dat als je naar Parijs gaat, je beslist de Eiffeltoren moet bezoeken,’ zegt Sophie. ‘Misschien is het leuk om daar morgen heen te gaan?’


  Ik knik. ‘Het is een van de meest bezochte bezienswaardigheden van Frankrijk. De Eiffeltoren is wereldwijd het symbool van Parijs. Daar moeten we echt even heen.’ Gelukkig heeft er niemand hoogtevrees, want het ding is driehonderd meter hoog.


  ‘Er zit toch wel een lift in dat ding?’ vraagt Sabine.


  ‘Als je winkelt praat je er nooit over dat je moe bent, maar je zult eens trappen moeten lopen, hè? Ik zal je geruststellen, er is een lift aanwezig. Met de lift kun je naar de top van de Eiffeltoren.’


  ‘Oké, dan gaan we daar morgen heen!’ zegt Patty en wij knikken instemmend.


  De biefstuk heeft me goed gesmaakt en ook de anderen hebben lekker gegeten. Op de hotelkamer tutten we ons op. Na een dag shoppen is ons haar verwilderd en de oogschaduw zit ook niet meer zoals het eigenlijk zou moeten. Vanavond gaan we het nachtleven van Parijs verkennen. Sophie ligt uitgebreid in bad met de door haar vanmiddag gekochte badbruisbal. Ik zap wat met de afstandsbediening, maar ik kan geen enkel programma vinden dat ik kan volgen. Ik praat snel, maar die Fransen kunnen er helemáál wat van.


  In mijn koffer zoek ik naar een leuke outfit voor vanavond. Ik pak mijn lievelingsshirt eruit. Hij is zwart, met een roze opdruk en roze zigzagstiksels. Prachtig staat hij me, al zeg ik het zelf. Met mijn T-shirt aan sta ik voor de spiegel. Welke broek zal ik aantrekken? Ik besluit om mijn My Godbroek aan te trekken. Tevreden trek ik mijn zwarte laklaarzen aan en stop de broek erin. Patty en Sabine komen binnengelopen, ook zij zijn al helemaal opgetut en wel.


  ‘Sophie!’ roep ik. ‘Ben je bijna klaar?’


  ‘Nog een paar minuten,’ roept ze terug.


  Na een uur is Sophie eindelijk klaar en lopen we richting een hippe tent. Sophie knipoogt naar de uitsmijter, en zo mogen wij allemaal doorlopen.


  Eenmaal binnen is het geweldig. De zaal is groot, er wordt goede muziek gedraaid en er zijn mensen van ongeveer onze leeftijd. Sophie kijkt haar ogen uit. Hier zijn echt te veel mannen om mee te flirten. De bar is verlicht met van die kleine lampjes in alle kleuren. De medewerkers die achter de bar staan zijn stijlvol gekleed. Ze dragen witte bloezen. Het blacklight dat er hangt zorgt ervoor dat ze opvallen.


  Sabine en ik genieten van een wijntje, terwijl Patty en Sophie op de dansvloer zijn. Mijn oog is gericht op een wat oudere man. Ik schat hem een jaar of vijfendertig. Hij draagt een leren jas en een zwarte broek. Hij kijkt heel stiekem uit zijn ogen en dat maakt me bang. Snel draai ik mijn hoofd weg. Toch ben ik nieuwsgierig wat deze man hier doet, en ik draai nogmaals mijn hoofd om. Shit, hij kijkt ook! Snel draai ik mijn hoofd weer terug.


  ‘Sabine, zie je die man daar? Hij staat links van je in de hoek. Niet meteen kijken!’ zeg ik.


  Heel onopvallend draait Sabine haar hoofd om. Meteen draait ze haar hoofd terug.


  ‘Anne, hij heeft een pistool. Ik weet zeker dat ik het goed zag!’


  Mijn benen beginnen te trillen en ik krijg het een beetje benauwd.


  ‘Dat meen je niet? En nu? Hij kijkt steeds naar me, Sabien.’


  ‘We gaan heel onopvallend de dansvloer op en halen Patty en Sophie op. Daarna lopen we rustig naar de uitgang en lichten de bewaker in.’


  ‘Goed plan!’ zeg ik.


  ‘Wat?’ roept Patty. ‘Het is hier net zo leuk!’


  ‘We moeten echt gaan, we leggen het zo wel uit,’ zegt Sabine.


  Verontwaardigd en teleurgesteld lopen Patty en Sophie mee naar de uitgang.


  ‘Wat ís er nu?’ vraagt Sophie. ‘Jullie kijken zo ernstig. Jullie maken me bang.’


  ‘Er is een man met een pistool binnen,’ zeg ik.


  ‘Echt?’ roept Patty.


  ‘Sssst... niet zo hard!’ zeg ik en draai me om. Ik kijk recht in de ogen van de man met het leren jasje en de zwarte broek. Mijn hart gaat als een gek tekeer. Mijn handen voelen klam aan en mijn benen shaken. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Hij loopt naar links. Herentoilet, zie ik. Snel lopen we naar de uitgang. Bij de bewaker staan wij te trillen.


  ‘Hoe zeg je in het Frans dat er een man met een pistool binnen is?’ vraagt Patty aan mij.


  ‘Ik... ik... ik kan er nu echt even niet opkomen,’ zeg ik zenuwachtig.


  Ik probeer het in het Engels, maar de man schudt nietbegrijpend zijn hoofd. Shit!


  Sophie kijkt de bewaker wanhopig aan en met gebarentaal probeert zij duidelijk te maken dat er een man met een pistool binnen is. Of de man het begrijpt weet ik niet, maar ik wil weg. Zo snel mogelijk. Ik sleur de andere drie mee.


  Eenmaal in het hotel aangekomen tril ik nog na van de spanning. Mijn spieren zijn verstijfd en mijn hart klopt nog steeds sneller dan normaal. Doodmoe zijn we allemaal van deze enerverende dag en we besluiten om te gaan slapen.


  *


  De volgende ochtend word ik om negen uur wakker en voel ik de pijn door mijn hele lijf. Fijn, die spierpijn! Die kan ik natuurlijk niet gebruiken nu we naar de Eiffeltoren gaan. Na een heerlijk ontbijt pakken wij onze tassen en trekken de sneakers aan.


  ‘Wat is hij hoog!’ roept Patty terwijl ze naar de Eiffeltoren staart.


  ‘We nemen wel de lift, hè!’ zeg ik en beweeg mijn hoofd op en neer. Een poging om de pijn in mijn nek wat te laten verminderen.


  Op de eerste verdieping stappen we uit, daar is namelijk een restaurant. Gelukkig is er nog een tafeltje vrij. Het is hier bijna net zo druk als in de metro. Vanaf onze tafel hebben we een schitterend uitzicht over de Seine. Nadat we een overheerlijke tosti hebben gegeten, besluiten we om naar de top van de Eiffeltoren te gaan. In de lift staat een man met een zwarte leren jas, mijn benen verstijven en mijn adem stokt. We staan hier in een lift en kunnen er pas uit als hij stopt. Mijn telefoon piept... hè shit, niet nu! Dan draait de man zich om en zie ik dat hij iemand anders is dan de man die we gisteren met het pistool zagen. Opgelucht haal ik adem.


  Hoe is het daar, schat van me? xxx Bram


  Vlug typ ik een sms’je terug.


  Hier alles goed. Erg gezellig. Jammer dat het bijna voorbij is. xxx Anne


  ‘Sms’je van Bram?’ vraagt Sophie.


  Ik knik en geniet nog even van het prachtige uitzicht. Het is wel erg hoog. Mijn maag draait een beetje.


  ‘Zullen we weer naar beneden gaan?’ vraag ik.


  ‘Goed idee,’ zegt Patty, ‘mijn maag draait.’


  ‘Die van mij ook,’ zeg ik.


  Terwijl we weer in de lift naar beneden staan, bespreken we de plannen voor onze laatste avond. Na het voorval van gisteren hebben we geen zin om nog eens uit te gaan. Nee, vanavond houden we een beautyavond en gaan we op tijd slapen. Morgenvroeg gaan we helaas alweer met de bus terug naar huis. In de overvolle metro zoeken wij naar een uitgang. Gelukkig weten we nu hoe het moet! Gewoon met stevige passen achter iemand aan lopen die er ook uit moet en een beetje duwen.


  Nadat we in het hotel heerlijk gegeten hebben, gaan we naar onze hotelkamer. De beautyavond kan beginnen. Gisteren hebben we van alles en nog wat gekocht. Scrubgel, maskertjes, nagellak en zelfs van die malle dingen om op te doen als je gaat slapen. Die gekke maskertjes gevuld met gel. Het zou ontspannend werken, stond erop.


  Terwijl Sophie een maskertje opbrengt, springt Sabine in het rond met haar nieuwe digitale fotocamera. Het ding gaat overal mee naartoe. Leuk is dat! Zo hebben we straks een mooi plakboek vol van ons weekendje Parijs. Kunnen we een avond lang met zijn allen foto’s plakken en lollige tekstjes erbij verzinnen. Daar is Sophie altijd geweldig in.


  ‘Cheese!’ zegt Sabine tegen Patty terwijl ze met haar roze camera tegenover haar staat.


  ‘Niet lachen!’ zeg ik tegen Patty. Ze heeft een masker op dat hard wordt en er mogen geen scheuren in komen. Sophie is in de badkamer haar benen aan het scheren. Het is een grote chaos op de hotelkamer. Overal liggen tijdschriften, flesjes parfum, verpakkingen van maskertjes en ga zo maar door. De tv staat aan, we hebben mazzel, want Pretty Woman is op de televisie. Onze lievelingsfilm. Helaas wel in het Frans, maar we hebben hem al zo vaak gezien dat we de tekst bijna uit ons hoofd kennen.


  De film is afgelopen. De maskertjes zijn verwijderd en we zijn weer lekker helemaal opgeknapt. In onze pyjama drinken we nog een glaasje fris en besluiten daarna te gaan slapen.


  ‘Het was een leuk weekend, hè!’ zegt Sophie.


  ‘Geweldig! zegt Sabine.


  Sabine en Patty lopen in badjassen naar hun eigen hotelkamer. Sophie en ik besluiten ook meteen te gaan slapen. Morgen moeten we vroeg op!


  *


  ‘Au revoir!’ zegt de vriendelijke receptioniste als wij bij de balie uitchecken.


  Bij de uitgang vragen we een voorbijganger om een foto te maken van ons vieren voor het hotel en daarna stappen we in de bus, die al klaarstaat. Voordat ik instap, kijk ik nog eenmaal om. Het was een geweldig weekend!


  ‘Hoe was het?’ vraagt mijn moeder als ik thuiskom.


  ‘Super, super, superleuk!’


  ‘Wat hebben jullie allemaal gedaan?’ vraagt ze terwijl nu ook mijn vader de huiskamer binnen komt gelopen. Ik begin te vertellen over de Champs-Elysées, de vele winkels. Het lippenstiftverhaal en de man met de leren jas. De Eiffeltoren en het beautyavondje.


  Nadat ik uitgerateld ben, zegt mijn vader: ‘Anne, ik las gisteren op teletekst dat die man waar je het net over had, is opgepakt omdat hij een pistool mee naar binnen had genomen. Hij heeft tijdens zijn arrestatie geschoten op de bewakers.’


  Mijn gezicht trekt wit weg. ‘Hebben wij even mazzel gehad! Zijn er doden gevallen?’


  ‘Nee, op teletekst staat dat de man, dankzij de waarschuwing van vier onbekende jonge vrouwen, kon worden aangehouden. Helaas schoot hij wel op de bewakers, maar gelukkig hadden zij een kogelvrij vest aan.’


  ‘We zijn helden!’ roep ik.


  ‘Sssstt, niet te hard praten, Luuk ligt te slapen,’ zegt mijn moeder, maar terwijl ze dat zegt komt Luuk naar beneden gelopen. Hij ziet er moe uit, dat komt van de chemo die hij gehad heeft dit weekend.


  ‘Hey, zussie,’ zegt hij en slaat een arm om me heen. ‘Wat fijn dat je weer thuis bent. Heb je geen gekke fratsen uitgehaald?’ vraagt hij en knipoogt.


  ‘Nee hoor. Ik ga naar boven als jullie het niet erg vinden. Ik moet mijn tas uitpakken en ik wil even een douche nemen.’


  ‘Dat is goed,’ zegt mijn moeder.


  Als ik boven op mijn kamer ben, gaat mijn telefoon.


  ‘Met mij,’ zeg ik omdat ik in het display zie dat het Bram is.


  ‘Hey, schatje! Hoe was het in Parijs?’ Zijn stem klinkt opgewekt.


  ‘Heel erg leuk! We zijn naar de Eiffeltoren geweest en hebben onwijs veel geshopt. Die Champs-Elysées is zo lang en breed, niet normaal, joh! De rest vertel ik je nog een keer, is dat goed? Ik wil nu graag even lekker mijn spullen uitpakken en een douche nemen. Morgen moet ik weer werken op kantoor. De laatste paar daagjes.’


  ‘Geen probleem! Ik ben blij dat ik je stem weer even gehoord heb. Tot snel, dikke kus.’


  ‘Kus terug!’ antwoord ik, terwijl ik eigenlijk niet weet wat ik ermee bedoel. Wat bedoelt híj eigenlijk met zijn kus? Wat wil hij nou? Ach, laat ook maar. Ik wil nu echt eerst even die koffer uitpakken en douchen. Maar mijn mobiel begint te piepen. Een sms’je.


  Hey Anne, heb je het gehoord van die man met de leren jas? Zie teletekst. xxx Sophie


  Ja, ik heb het gehoord. Stoer hè, we zijn helden haha. xxx Anne


  Hihi. Succes de laatste dagen op het werk. Tot snel. xxx Sophie


  5


  Het is woensdagochtend, halfzeven. Ik kijk naar mijn bed, de dekens liggen in een hoopje op elkaar. Het is duidelijk te zien dat ik vannacht heb liggen woelen in mijn bed. Ik kan me niet meer herinneren waar ik over gedroomd heb. Misschien was het Luuk, misschien was het Bram; of was het over de dag die komen gaat? Vandaag is de laatste dag op het werk, spannend dus. Ik hoop op een gezellig afscheidsfeestje.


  Ik sta op om me te gaan aankleden. Eenmaal beneden krijg ik geen hap door mijn keel.


  ‘Moet je niets eten?’ vraagt mijn moeder bezorgd.


  ‘Nee, ik heb geen honger,’ zeg ik wat geïrriteerd. Ik haast me naar de fiets om voor de laatste keer naar kantoor te gaan. Wat voelt dat toch allemaal ontzettend vreemd en eng. Het idee dat ik voor het laatst achter mijn computer zal zitten, voor het laatst de telefoon op zal nemen, voor het laatst e-mailtjes zal versturen vanaf kantoor, beangstigt me. Wat heb ik gedaan?


  Snel loop ik naar binnen, parkeer mijn fiets en loop de trap op. Ik zie overal briefjes en foto’s van mezelf hangen, wat ontzettend leuk is dat. Zo’n gevoel dat je gewaardeerd wordt, echt werkelijk waar met geen pen te beschrijven. De tranen staan al in mijn ogen en de dag moet nog beginnen. Ik voel me nu echt weer zo’n emotionele doos.


  Voor het laatst voer ik mijn ochtendritueel uit. Dit keer roep ik met een brok in mijn keel: ‘Goedemorgen.’ Gehaast loop ik naar mijn kamer, niet iedereen hoeft te zien dat ik het er nu al moeilijk mee heb. Ik start de computer op en maak een afscheidsmail.


  Beste collega’s,


  Het is tijd om te gaan, na vele mooie en leerzame maanden. Vrij snel kwam ik erachter dat ik meer uitdaging wil en ik heb de keuze gemaakt om weer te gaan studeren. Ik wil iedereen het allerbeste wensen. Bedankt voor jullie hartelijkheid en behulpzaamheid, het was een leuke tijd hier op kantoor.


  Tot slot wens ik jullie allemaal heel fijne feestdagen en een gelukkig en gezond nieuwjaar.


  Groetjes en wie weet tot ziens,


  Anne Rijkenvoort


  Bliep, bliep, bliep, mijn mailbox kan de hoeveelheid emails niet aan. De tranen schieten weer in mijn ogen.


  Het is tien uur en het enige wat ik gedaan heb is mailen, mailen en nog eens mailen. Vlug ga ik naar de vlaaienwinkel om taarten te halen. In de winkel sta ik te twijfelen. Hoeveel taarten moet ik halen en welke soorten? Er is zo ontzettend veel keuze. Ik besluit om er vier te nemen, beter te veel dan te weinig.


  Nog geen vijf minuten later is mijn kamer overvol met mensen. De manager begint te speechen.


  ‘Anne, het waren twee mooie dagen.’ Iedereen begint te lachen.


  ‘Grapje! Anne, je hebt de keuze gemaakt om weer te gaan studeren. Ik, maar ook alle andere collega’s, gaan je ontzettend missen. Ik zal je geheugen missen, de snelheid waarmee je de notulen maakte en al je prachtige verhalen en belevenissen. Je had de notulen al af als de vergadering nog niet afgelopen was, bij wijze van spreken. We gaan jouw vrolijkheid en enthousiasme missen. Ik wens je heel veel succes met de opleiding en kom nog eens een keertje aan.’


  Er wordt geapplaudisseerd. De tranen rollen over mijn wangen. Ik haat speeches die me aan het huilen maken. De dozen tissues worden me van alle kanten aangereikt. Er is zelfs een collega die een hele wc-rol komt brengen, en door mijn tranen heen moet ik erom lachen.


  De dag vliegt voorbij en ineens is het vijf uur en zit mijn dag erop. Met een traan en een lach trek ik de deur achter me dicht. Ineens realiseer ik me dat ik al uren niet meer aan Bram gedacht heb.


  *


  Het is donderdagochtend. Vandaag ga ik niet meer naar kantoor, maar naar de winkel. Het is razend druk in de winkels met Kerstmis in het vooruitzicht. Bram vertelde me laatst dat hij mijn hulp goed kan gebruiken. Ergens is het wel een gek idee. Wat er tussen ons was, is afgelopen voor het begon. Hij is weer mijn baas en ik weer zijn werkneemster. Makkelijker gezegd dan gedaan!


  ‘Lieverd, wil je mij die doos met hondensnoepjes aangeven?’ vraagt Bram. Ik pak de doos en laat hem uit mijn handen vallen. Waarom noemt hij me lieverd?


  Bram bukt en raapt de doos voor me op. Een hand glijdt langs mijn billen. Ik voel zijn warme adem in mijn nek. Ik kijk in zijn ogen en wend snel mijn blik af. De vloer is bezaaid met kleine snoepjes. Met bevende handen raap ik alle snoepjes op.


  ‘Wat ben je toch mooi en lief Anne.’ Nogmaals voel ik een hand langs mijn billen glijden. Wat voel ik me verward. Wat wil hij nou en waarom blijft hij niet van me af? Ik hoor de deur dichtvallen. Ik kijk om en zie nog net hoe Bram het magazijn uit loopt. Ik ga weer verder met het opruimen van het magazijn en ben blij als mijn werktijd erop zit.


  ’s Avonds tijdens het eten pieker ik over deze dag. Waarom is het zo moeilijk? Ik dacht dat de liefde zo mooi was. Ik krijg een sms’je.


  Schat, bedankt dat je er was vandaag. Ik kan niet zonder je. Dikke kus (en snel een echte) Bram


  Ik wis het berichtje snel. Ik probeer Bram te negeren, maar mis het warme en vertrouwde gevoel dat hij mij geeft. Ik wil mijn hoofd tegen zijn schouder leggen, net zoals een tijdje geleden toen wij samen een film aan het kijken waren. Een echte tranentrekker was het en toen ik begon te snotteren pakte Bram mij stevig vast. Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder en voelde zijn warme adem.


  Na het eten ga ik douchen. Vanavond gaan we gezellig naar de kroeg, onze stamkroeg. Zou Bram eigenlijk graag naar de kroeg gaan? Houdt hij nog wel van uitgaan? Ach, Anne, denk nou niet zo. Er is nog helemaal niets. Toch?


  In de kroeg is het reuzegezellig, totdat Patty haar oog laat vallen op een wat oudere man die aan de bar zit.


  Hij is bijna kaal, heeft een bierbuikje en naar schatting is hij een jaar of veertig. Hij heeft een biertje in zijn handen, niet zijn eerste zo te zien, en kijkt onze kant op.


  ‘Anne, zie je die man daar?’ zegt Patty.


  ‘Ja, hoezo?’ vraag ik wat ongeïnteresseerd.


  ‘Hij heeft een oogje op je, denk ik. Hij kijkt steeds naar je. Volgens mij trek je oudere mannen aan.’


  Mijn ogen beginnen te prikken. Kunnen we nu niet meer gezellig uitgaan zonder het over oudere mannen te hebben? Vinden ze me nu zo veel anders? Ik voel de tranen over mijn wangen sijpelen. Ik kan ze niet meer tegenhouden. Ik heb het gehad met alle onzekerheid rondom Bram en de reacties van mijn vriendinnen. Sophie is de enige die nog wat begrip heeft.


  Patty kijkt me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Waarom begin je nu te huilen?’ vraagt ze.


  ‘Ik heb het helemaal gehad met jullie. Het maken van al die rotopmerkingen over mij of over Bram is niet leuk. Jullie vinden me een achterlijk kind, hè, ik ben niet normaal, toch?’ Voordat Patty of de rest nog iets kan zeggen, loop ik huilend de kroeg uit.


  Het wordt zwart voor mijn ogen. Snel ruk ik mijn jas van de kapstok en ren naar buiten. In het donker zoek ik naar mijn fiets en haast me naar huis. Ik ben het spuug- en spuugzat!


  Huilend lig ik in bed. Ik weet het niet meer, ik weet het echt niet meer. Mijn telefoon piept. Verdorie, ik heb geen zin in sms’jes om het goed te maken. Niet nu! Ik grijp naar mijn telefoon en met één druk op de knop zet ik dat ding uit en leg hem op mijn nachtkastje. Wie zou er een sms’je gestuurd hebben en wat zou erin staan? Ik kijk naar mijn telefoon. Zal ik dan toch...? Mijn boosheid wint het niet van mijn nieuwsgierigheid en ik zet de telefoon weer aan.


  Hey Anne, ben je ook boos op mij? Ik begrijp je heus wel een beetje hoor. Hou je taai. xxx Sophie


  Sophie. Ja, Sophie is de enige die nog enig begrip heeft voor mij en de situatie. Ik besluit haar terug te sms’en.


  Hey Soof, nee ik ben niet boos op jou. Ik ga nu slapen, ben doodmoe. Ik sms je snel. xxx An


  *


  Het is woensdag zevenentwintig december. De dag na kerst. Met Sophie heb ik nog contact, maar sinds de ruzie in de kroeg heb ik niets meer aan Patty en Sabine laten horen. Zij hebben ook geen contact meer met mij gezocht.


  Ik sta in de winkel en kijk Bram aan. Hij kijkt zo ontzettend lief met die twinkelende ogen van hem. Meteen voel ik me weer wat beter. Gelukkig heb ik hem nog!


  ‘Anne, we moeten nogmaals praten.’


  ‘Dat is goed, na sluitingstijd?’


  ‘Oké.’


  Het praten lijkt me niet onverstandig, want ik snap helemaal niets meer van hem. Wat wil hij nou, vraag ik me dagelijks, nee, elk uur weleens af. Er lijkt geen eind te komen aan deze dag, maar dan is het toch zes uur. Bram dweilt de vloer en ik ga op de keukentafel zitten.


  ‘Bram, waarom wil je praten?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik met mijn gevoel aan moet, ik ben hoteldebotel van je. Maar het kan niet, je bent zo veel jonger en je hebt nog een heel leven voor je. Wat moet je in vredesnaam met zo’n oude vent?’


  Blijkbaar heeft hij het er net zo moeilijk mee als ik.


  ‘Bram, zo kan het niet langer. Ik word gek van de onzekerheid, ik snap helemaal niets van je. Maar ik moet nu echt naar huis, m’n moeder maakt zich vast ongerust, ik wil niet dat ze erachter komt,’ mompel ik.


  Ik geef hem nog een afscheidskus en ren naar de fiets. Het is al kwart voor zeven! Al fietsend ben ik smoesjes aan het verzinnen. Ik lieg nooit en ben dus heel slecht in het verzinnen van excuses. Klinkt het redelijk als ik zeg dat ik onderweg getuige was van een ongeluk? Dat ik zag dat er een hond werd aangereden en dat ik de dierenambulance heb gebeld? Nee, dat is niet realistisch, dit verhaal lijkt helemaal nergens op. Ik ben bijna thuis en weet nog steeds niet wat ik ga zeggen.


  Inmiddels sta ik in de achtertuin en met trillende handen steek ik de sleutel in het slot van de schuurdeur. Ik loop naar de achterdeur en heb mijn hand op de klink, maar weet nog steeds niet wat ik wil gaan zeggen. Ik kom binnen en roep een tikkie zenuwachtig: ‘Goedenavond, ik ben er weer, jee, wat was het druk vandaag.’


  ‘Ben je daarom zo laat?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Ja, het was heel erg druk en toen moesten we ook nog dweilen.’


  Ik warm het eten op in de magnetron, eet mijn bord leeg en ga snel in bad. Liggend in bad bedenk ik me dat het slechter had gekund. Volgens mij gelooft ze me.


  Heerlijk lig ik in het dampende bad, totdat ik mijn telefoon hoor piepen. Het is een sms’je, dat geluid herken ik inmiddels uit duizenden. Ik hijs me uit bad en glijd uit, met voeten die nog glibberig zijn van de zeep. Au, dat zal wel weer een blauwe plek worden. Ik droog me af en ren naar mijn kamer. Het is een sms’je van Bram, hoe kan het ook anders! Troost voor de blauwe plek.


  Anne, ik ga vanavond goed nadenken. Morgen wordt het weer wat later. Dan kun je daar rekening mee houden. Alvast welterusten. xxx Bram


  Ik denk even na en pak dan pen en papier. Wat vind ik belangrijk in een relatie? Trouw en eerlijkheid komen met stip op nummer een.


  Onverwachts gaat mijn slaapkamerdeur open en staat mijn moeder in de deuropening. ‘Anne, wat ben je aan het doen?’ Ik frommel snel het papiertje weg.


  ‘Ik ben wat aan het lezen over de nieuwe opleiding.’


  ‘Oké, dat is goed, ik ga slapen. Welterusten.’


  ‘Welterusten, mam.’ Snel ga ik verder met schrijven op het inmiddels gekreukte papiertje.


  *


  Een dag later om kwart over zes zit ik bij Bram op schoot. Ik laat hem mijn lijstje zien: trouw en eerlijkheid. ‘Trouw en eerlijkheid. Dat zijn dingen waar ik zeer veel waarde aan hecht in een relatie.’


  Bram zegt: ‘Anders ik wel.’


  ‘Is dat niet belangrijker dan onze leeftijd?’ vraag ik.


  Bram geeft aan dat de kans steeds groter wordt dat hij het samen met mij wil proberen. Verder dan dat komen we niet. We zoenen en zoenen en strelen. Het is kwart voor zeven en mijn telefoon gaat.


  Het is vast en zeker mijn moeder. ‘Met Anne,’ neem ik de telefoon op.


  ‘Ja, met mij, waar blijf je nou?’ hoor ik aan de andere kant van de telefoon.


  ‘Het is hier weer superdruk geweest en ik zit nu op de fiets. Ik ben zo thuis!’


  Snel schakel ik de telefoon uit. Ergens weet ik dat het goed mis is nu. Ik hoorde aan mijn moeders stem dat ze voelt dat er iets niet klopt. Bram geeft me een zoen, ik trek mijn jas aan en spurt naar huis.


  Eenmaal thuisgekomen, ga ik naar de gang om mijn jas op te hangen. Mijn jas valt van de kapstok, ik raap hem op. Hij valt weer en gefrustreerd smijt ik hem over de kapstok heen.


  Ik loop naar de huiskamer en wil dan aan tafel gaan zitten om te eten, maar mijn moeder vraagt: ‘Anne, wat is er aan de hand? Je doet zo raar.’


  Wat moet ik nu zeggen? Mijn lichaam trilt en mijn handen voelen klam aan.


  ‘Mam, Bram en ik zijn verliefd op elkaar.’


  Mijn vader, die druk aan het werk is achter de computer, kijkt verschrikt op. Ik zie hem twijfelen, maar hij houdt wijselijk zijn mond.


  ‘Dus toch, ik wist het!’ Op mijn moeders gezicht verschijnt een dikke frons. ‘Zie je wel dat ik gelijk heb. Ik voelde dit al aan toen je me dat mailtje over het hapje eten stuurde. Mijn moederinstinct heeft het weer goed. Suffie, kun je nu niet één keer naar me luisteren? Jij bent tweeëntwintig, ik ben achtenveertig. Denk je niet dat er een kans bestaat dat je moeder het beter weet?’


  Ik hoor mijn moeders opgewonden stem en voel me ellendig, zo ellendig heb ik me nog nooit in mijn leven gevoeld. Ik ben verliefd en het mag niet. Zie je wel, hét mág níet!


  In paniek ren ik naar boven en ga huilend op bed liggen. Zie je wel, ik ben anders. Ze vinden me stom en gek. Snel bel ik Bram. Hij moet weten wat er gebeurd is.


  ‘Met Bram,’ hoor ik aan de andere kant van de lijn.


  ‘Met mij, ik heb het gezegd,’ zeg ik huilend.


  ‘Waarom huil je en wát heb je gezegd?’


  ‘Ik heb gezegd dat wij verliefd op elkaar zijn en de bom barst hier. Ben je nu boos?’


  ‘Nee, ik ben niet boos, Anne, wel geschrokken.’


  Ik hoor gebonk op de trap, mijn moeder komt naar boven.


  ‘Ik moet ophangen, Bram, we sms’en. Ik hou van je, schat.’ Snel verbreek ik de verbinding.


  Mijn moeder komt hoofdschuddend mijn kamer binnengelopen. ‘Anne, Anne! Ik wist het, ik wist het, ik wist het. Het is niet normaal, Anne. Papa vindt het ook absurd. Echt, schat, dit kan niet!’


  Ik vertel mijn moeder dat ik heel erg gek op hem ben. Dat hij zo ontzettend lief voor me is en dat ik met al mijn verhalen en problemen bij hem terecht kan. Ik kan er toch niets aan doen dat hij zo veel jaar ouder is.


  ‘Zou je ook zo reageren als ik je zou zeggen dat ik lesbisch ben?’


  ‘Anne, doe niet zo raar. Dat is wat anders en dat weet je best. Maar dit is niet gezond. Die kerel is niet goed wijs. Ik heb je toen toch al gezegd dat ik het vreemd vond dat hij alleen met jou een hapje wilde gaan eten. Welke vent van negenendertig gaat er nu uit eten met een meisje van tweeëntwintig!’


  O, wat voel ik me klein!


  ‘Mam, doe nou niet net alsof je altijd gelijk hebt. Hij houdt van mij!’


  ‘Anne, kom op! Wees verstandig! Er komt alleen maar narigheid van. Ik zag het aan je tante Annemarie, die moest ook altijd zo nodig met een oudere man aan de haal. Altijd was er iets mis met ze. Of ze dronken te veel, of ze liepen de hele dag te schelden en te mopperen, of ze waren stiekem getrouwd. Als ze geen vrouw van hun eigen leeftijd kunnen vinden, dan is er iets goed mis met die mannen! Maar nee, dat zag ze niet, tante Annemarie, en maar huilen en klagen en wij maar troosten!’


  Ik ben boos, nee, boos is niet het goede woord, ik ben laaiend en schreeuw dat ze mijn kamer moet verlaten.


  ‘Ik ben tante Annemarie niet!’ brul ik. ‘Laat mij het lekker alleen uitzoeken. Ik bén gélukkig.’ Tranen met tuiten huilend lig ik in bed.


  Lieve Bram, het kan er maar beter uit zijn. Nu weten ze het en kunnen wij samen verder. xxx Anne


  Lieve Anne, ik ben er misselijk van. xxx Bram


  Moe, totaal verdrietig en verward doe ik een poging om te slapen. Op de achtergrond hoor ik mijn moeder en vader samen praten en mijn broertje, met alle kracht die hij nog heeft, schreeuwen. Wat heb ik toch gedaan? Ik voel me schuldig, alleen en zo verdrietig. Gelukkig ben ik nu ook niet, maar ik kan gewoon niet zonder hem, ik heb hem nodig.


  Juist in deze moeilijke tijd. Mijn broer die ernstig ziek is en mijn ouders die beiden richting overspannenheid gaan. Met Bram kan ik praten. Hij luistert naar me, neemt me op schoot en slaat zijn armen lekker om me heen. Uren kunnen we zo zitten praten. Als we straks echt samen zijn, dan kunnen we altijd zo praten wanneer we willen. Verdorie, dit wil én kan ik niet missen!


  ‘Met Sophie,’ zegt ze slaperig.


  ‘Met Anne,’ snik ik.


  ‘Anne, je huilt. Wat is er gebeurd?’


  Even is het stil. Ik krijg de woorden mijn mond niet uit.


  ‘Anne???’


  ‘Ik heb mijn ouders verteld dat ik verliefd ben op Bram en hij op mij.’


  ‘Oh jee, meis! Ze reageerden zeker heel heftig?’


  Ik kraam wat uit over tante Annemarie, over mannen die geen vrouw van hun eigen leeftijd kunnen vinden en vertel dat mijn broertje enorm begon te schreeuwen. Dat heeft hij al een hele tijd niet meer gedaan, omdat hij zo zwak is. ‘En nu, Sophie? Ik moet morgen gewoon werken!’


  ‘Anne, geef je ouders en broertje wat tijd. Laat Bram goed nadenken over wat hij nu wel en niet wil en dan zal de tijd het wel leren. Ga maar lekker slapen, je hebt je rust nu hard nodig.’


  ‘Dat is goed,’ snik ik en veeg mijn tranen weg.


  ‘Morgen, na het werk, bel ik je even op om te vragen hoe het is, oké?’


  ‘Oké. Trusten, Sophie, en bedankt voor het luisteren.’


  ‘Graag gedaan. Probeer wat te slapen. Doeg.’


  ‘Doeg.’


  *


  Zwetend en met een hoofd zo zwaar als lood, sta ik op. Ik heb een zware nacht achter de rug. Hoe moet ik nu verder? De telefoon gaat. Het is Bram.


  ‘Anne, ik wil dat je voor je ouders en familie kiest. Laat mij maar gaan, kies voor je moeder die zo verdrietig is. Je hebt niets aan mij,’ zegt hij met een warme stem.


  ‘Maar Bram, ik hou zo veel van je,’ sputter ik. De tranen zitten alweer hoog.


  ‘Het is beter zo, Anne.’


  Ik slik de tranen weg en vertel dat ik het verschrikkelijk vind dat mijn ouders zo reageren en dat ik de hele nacht niet geslapen heb. Bram vertelt dat ook hij slecht geslapen heeft. Toch vindt hij dat ik voor mijn ouders moet kiezen. Ik kom vast heel snel een leuke jongen tegen die wel ‘in het plaatje’ past, zegt hij.


  ‘Hoe moeten we nu verder?’ vraag ik met een klein stemmetje.


  ‘Gewoon zoals vroeger. Kijk maar of je vanmiddag wel of niet komt werken en leg het bij met je moeder.’


  ‘Oké,’ antwoord ik timide. Wat voelt dit verschrikkelijk naar. Iemand waar je gek op bent moet je laten gaan vanwege de reacties van de omgeving. Het is beter zo, hou ik mezelf voor.


  Ik loop naar de badkamer en kijk in de spiegel. Mijn ogen zijn vuurrood van het huilen. Ik besluit om een douche te nemen en ’s middags gewoon weer te gaan werken.


  Jezelf niet laten kennen, Anne!


  Natuurlijk ga ik naar mijn werk, maar het voelt vreemd. Het is anders dan anders. Er hangt een gespannen sfeer en ik weet niet goed hoe ik me moet gedragen. Stiekem vraag ik me af hoe Bram zich voelt. Zouden mijn collega’s de spanning tussen Bram en mij ook voelen? Ik ben blij als de dag erop zit, mijn benen zijn zo zwaar als lood en mijn hoofd bonkt.


  Eenmaal thuis zeg ik tegen mijn moeder dat ik met haar wil praten. We lopen naar boven, naar mijn slaapkamer. Nog voordat ik iets heb gezegd, begin ik te huilen.


  ‘Mam, ik kies voor jullie.’ Mijn moeder zucht, je kunt aan haar merken dat ze opgelucht is.


  ‘Blijf je wel in de winkel werken?’ vraagt ze.


  ‘Ik wil mijn baantje niet opgeven, mam, ik heb het er zo naar mijn zin.’


  ‘Het is beter dat je stopt met werken daar. Ik begrijp dat je het baantje niet kwijt wilt, maar ik ben bang dat je er heel ongelukkig van zult worden, lieve Anne.’


  ‘Het is mijn eigen keuze, mam, ik wil daar graag blijven werken. Ik wil niet dat mijn baantje me ook nog afgepakt wordt. Punt uit!’ Ik huil nu niet meer, ik word boos! Waarom zeurt ze toch zo!


  ‘Oké, ik kan je niet tegenhouden. Het is jouw keuze.’ Mijn moeder zucht en kijkt me verdrietig aan. Ik wend mijn gezicht af, zodat ik haar blik niet hoef te zien. Dan hoor ik hoe ze de deur achter zich sluit.


  Een sms’je van Sophie:


  Komt het uit als ik je even bel? xxx Sophie


  Graag zelfs! xxx Anne


  ‘Hey Sophie!’ Ik ben blij om haar stem te horen.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’ vraagt Sophie.


  ‘Bram en ik hebben afgesproken dat we ermee stoppen. Het gaat niets worden. Mijn moeder is er erg blij mee.’


  ‘En ben jíj er blij mee?’


  ‘Nee, niet echt. Maar het is vast beter zo, Sophie. Gelukkig blijf ik wel bij hem werken en blijven we goede vrienden.’


  ‘Nou, Anne, ik hoop echt dat je weer wat meer rust zult krijgen nu er een beslissing is genomen. Ik heb trouwens met Patty en Sabine gesproken. Ze vinden het heel erg dat ze je al zo lang niet meer gesproken hebben en ze hebben ook spijt van hun opmerkingen, denk ik.’


  ‘Oh, en nu?’ vraag ik.


  ‘Nu gaan we het goedmaken en weer leuke dingen doen. Ga je mee vanavond naar de bioscoop?’


  Mijn ogen beginnen wat te twinkelen. Mijn gedachten gaan weer uit naar wat ik aan moet doen en waar die ene mooie broek is. Die wil ik per se aan vanavond. ‘Natuurlijk ga ik mee!’


  ‘Goed zo! Vanavond acht uur hebben we afgesproken voor de bioscoop. Dan drinken we eerst nog wat en daarna gaan we naar de film,’ zegt Sophie.


  ‘Oké, tot vanavond!’


  ‘Tot vanavond!’


  Snel ren ik naar de zolder. Hangt die broek soms aan de waslijn? Het is een mooie zwarte broek met smalle pijpen. Hij past goed in mijn zwarte stoere Le Coq Sportif laarzen. Op die broek trek ik een heel mooi truitje aan met grijze, zwarte en zilveren strepen erdoorheen. Ah, daar is de broek. Mooi, hij is al gewassen en gestreken! Snel nog wat parfum op, beetje extra mascara en wat deodorant. Ik ben blij dat het weer goed komt tussen mij, Sabine en Patty. Ik wil zo graag weer gezellig meidendagjes houden en feesten!


  *


  Daar zitten we dan met zijn vieren in het café. Een beetje ongemakkelijk kijk ik wat in het rond. Patty haalt een glimmend pakje uit haar tas.


  ‘Voor jou, met onze excuses!’ zegt ze.


  De tranen springen in mijn ogen. Wat lief!


  ‘Sorry voor onze rotopmerkingen. Jij moet gelukkig worden, met wie dan ook. We zullen ons voortaan niet meer bemoeien met jou en Bram.’


  ‘Dat is ook niet meer nodig,’ zeg ik terwijl ik het papier van het cadeautje afscheur. ‘Bram en ik hebben besloten om niet verder te gaan samen. Wel blijf ik bij hem werken en blijven we goede vrienden.’ Uit het papier haal ik maskertjes, een flesje bodylotion, oogschaduw, glitters, scrubgel en twee tijdschriften.


  ‘Voor het volgende beautydagje,’ zegt Sabine.


  ‘Begrijp ik dus goed dat het over is tussen jou en Bram?’ zegt Patty.


  ‘Ja,’ zeg ik een beetje beduusd.


  ‘An, je vindt vast en zeker binnenkort een heel lieve jongen. Geloof me!’ zegt Sophie.


  ‘Laten we naar de bioscoop gaan. Ik heb er zin in, vriendinnetjes van me!’ zeg ik lachend. Blij ben ik dat het over is, de onzekerheid en de ruzie.


  6


  Het is oudejaarsdag. Om halfeen kom ik mijn bed uit rollen. Ik voel me lam, ellendig en mijn hoofd bonst. Het liefst blijf ik de hele dag in bed. Hoe moet ik nu toch verder zonder Bram? Ik mis hem! Toch sta ik op. Ik ga er het beste van maken deze dag.


  Mijn moeder staat oliebollen te bakken in de schuur, mijn vader is boodschappen doen en mijn broertje zit achter de computer. Hij heeft zijn pet op. Na de laatste chemobehandeling viel er zo veel haar uit dat mijn moeder hem maar helemaal kaalgeschoren heeft. Arme Luuk, hij was altijd zo trots op zijn krullen. Toch kijkt hij vandaag vrolijk. Hij wel. Verdorie, wat ben ik toch een muts. Luuk heeft het veel zwaarder. Hij vecht voor zijn leven! Ik trek mijn oude kloffie aan en ga naar beneden. Ik moet ook vrolijk zijn en niet terugdenken aan wat er is gebeurd. Verder gaan met mijn leven en Bram achter me laten.


  Ik maak een boterham, die ik vervolgens niet door mijn keel kan krijgen. Ik duw de prullenbak open en smijt de boterham erin. Misschien moet ik iets nuttigs gaan doen. Ik loop naar de schuur.


  ‘Kan ik je helpen, mam?’


  ‘Ja graag, wil je het beslag even aangeven?’


  Elk jaar gaat er wel iets mis met oliebollen bakken. Soms gaat dit samen met veel gemopper, maar ’s avonds is het altijd wel erg gezellig. Iedereen roept dan naar mijn moeder: ‘Monique, wat bak je toch altijd heerlijke oliebollen en appelbeignets.’ Dit jaar gaat het allemaal goed. Mijn moeder vindt het leuk dat ik wil helpen, ze doet haar best om gezellig over koetjes en kalfjes te praten.


  Als de oliebollen en appelbeignets zijn gebakken, ga ik uitgebreid in bad. Ik kijk naar mijn been en zie een blauwe plek. Dan kijk ik naar de telefoon. Bram en ik hebben afgesproken elkaar met rust te laten en ik mis hem nu al. ‘Kom dan, sms dan,’ dwing ik. Ik hoor niets, geen belletje en geen piepje. Ik heb geen nieuwe sms’jes en ook geen gemiste oproepen. Teleurgesteld leun ik achterover in bad. Het is beter zo, dat weet ik, maar pijn doet het wel.


  Eenmaal uit bad gekomen zie ik het lampje van mijn telefoon knipperen. Ik heb toch een sms’je!


  Lieve Anne, ik ga nu eten bij een vriend samen met Bart. Ik denk nog steeds aan je. Fijne avond. xxx Bram


  Ik staar naar de letters. Ze worden steeds vager. De tranen druppelen over mijn wangen. Ik verberg mijn gezicht in mijn handen. Dan word ik ineens woedend. Al die onzekerheid! Het lijkt wel alsof er duizenden spinnetjes door mijn lichaam kruipen. Ze willen allemaal een andere kant op, maar niet één weet welke kant.


  Ik schop tegen mijn bureau aan. Weer een blauwe plek erbij. Pech, wat kan mij het ook schelen! Wat moet ik nou? Zal ik iets terugsturen of niet reageren? Ik besluit terug te sms’en, in de hoop dat het toch iets wordt tussen ons. Hij stuurt toch niet voor niets al die lieve sms’jes? Het kost me een paar minuten om de juiste toon te vinden en dan heb ik een kort en luchtig berichtje klaar.


  Lieve Bram, ik denk ook aan jou. Smakelijk eten en een fijne avond. xxx Anne


  ’s Avonds komen er vrienden en er wordt gekletst, gelachen, gedanst en gezongen. Het is leuk en gezellig en mijn moeder krijgt complimenten over de appelbeignets en de oliebollen, waar ze me vrolijk in betrekt. Toch ben ik afwezig, ik ben met mijn gedachten bij Bram en alles wat er gebeurd is.


  ‘Vijf, vier, drie, twee, één...’ klinkt er door het huis. ‘Gelukkig nieuwjaar!’


  Ja, gelukkig nieuwjaar, denk ik. De anderen proosten en ik ga in mijn eentje naar buiten om naar het vuurwerk te kijken. Het is prachtig vuurwerk. Uit een van de vuurpijlen komt een rood hart. Ik kijk ernaar en ik voel dat ik warm word vanbinnen. Waar zou Bram nu zijn en zou hij ook aan mij denken?


  Dan komt Luuk naast me staan. Hij zegt niets, maar ik voel zijn hand om mijn vingers. Ik knijp voorzichtig in zijn hand. Hij knijpt terug.


  Om halfeen gaan we weer naar binnen. We drinken nog een paar glaasjes champagne. Ik pak mijn telefoon. Ik heb maar liefst twintig nieuwe berichten. Twee van Sophie, één van Patty, één van Sabine een paar van collega’s en wel zes van Bram.


  Lieve Anne, ik wens je een heel gelukkig, gezond en LIEFDEVOL nieuwjaar toe. Heel veel kusjes, Bram


  Lieve Bram, ook voor jou een voorspoedig nieuwjaar! xxx Anne


  Om één uur is het tijd om naar de kroeg te gaan. Elk jaar vieren we met alle vrienden en vriendinnen oud en nieuw in de kroeg, nadat we thuis even de jaarwisseling hebben meegemaakt. De sfeer is er ieder jaar opnieuw geweldig. Het personeel loopt met oliebollen rond en wat later in de nacht komen er ook nog de vette, maar overheerlijke frituurhapjes. De bar is verlicht met kerstlampjes en overal staan glazen champagne. Zo nu en dan wordt er een sterretje aangestoken.


  Als ik binnen kom lopen, schalt het liedje Happy New Year door de kroeg. Sophie, Sabine en haar vriend Mike, en Patty zijn er al. Meteen komen ze naar me toe gelopen. Kus kus, zoen zoen, smak, smak. Gelukkig nieuwjaar!


  ‘Heb je die leuke jongen daar links in de hoek gezien?’ vraagt Sophie terwijl ze verlekkerd naar hem kijkt.


  ‘Hé, verhip, dat is een collega van me,’ zeg ik en ik loop naar hem toe. Sophie huppelt achter me aan. Deze kans wil ze natuurlijk niet mislopen.


  ‘Hé, Matthijs, jij ook hier, wat leuk! Gelukkig nieuwjaar!’ zeg ik terwijl ik hem drie zoenen geef. ‘Dit is mijn vriendin Sophie,’ zeg ik.


  Sophie weet niet hoe snel ze zich moet voorstellen. Haar wangen kleuren wat rood en met een vrolijk stemmetje stelt ze zichzelf voor én wenst hem ook een gelukkig nieuwjaar. Als Sophie de gelegenheid heeft om een leuke jongen te zoenen, dan doet ze dat.


  De ogen van Matthijs zijn weer op mij gericht, terwijl Sophie enorm haar best doet om aandacht van hem te krijgen.


  ‘Ga je mee dansen, Anne?’ vraagt Matthijs. Ik zie de jaloerse blik in de ogen van Sophie.


  ‘Dat is goed,’ zeg ik. Snel fluister ik in Sophie haar oor dat ik zal zorgen dat Matthijs ook met haar danst. Ze knipoogt.


  Tijdens het dansen kijkt Matthijs mij diep in de ogen en lacht. Maar in gedachten ben ik bij Bram. Het lijkt wel alsof híj mij in zijn armen heeft. Wat doe ik hier? Ik dans met een collega van me, terwijl ik aan Bram denk. Ik wil zíjn armen om me heen voelen! Niet die van Matthijs!


  ‘Ik ga even wat te drinken halen. Sophie wil ook graag even met je dansen,’ zeg ik en gebaar naar Sophie. Binnen twee seconde staat ze voor me, met een enorme big smile.


  Als ik met Patty aan de bar zit, zie ik Sophie en Matthijs dansen. Matthijs kijkt alleen niet naar Sophie, maar zijn ogen zijn constant op mij gericht. Ik voel me wat ongemakkelijk en weet niet zo goed wat ik ermee aan moet. ‘Volgens mij vindt Matthijs jou leuk,’ zegt Patty terwijl ze nipt aan haar glas wijn.


  ‘Ja, volgens mij ook, maar ik sta er op dit moment niet voor open.’


  ‘Dat je zo’n enorm lekker ding laat lopen. Je bent gek!’ zegt Patty.


  ‘Tja, het kan even niet anders. Ik ben er nog niet klaar voor nu. Ik hoop echt dat Sophie wat met hem krijgt, dat gun ik haar van harte. Ze is hoteldebotel van die jongen,’ zeg ik.


  ‘Nou, Anne, ik weet het niet. Volgens mij kijkt die jongen alleen naar jou en naar niemand anders.’


  Als ik later in bed lig, denk ik aan de gezellige avond. Maar wat moet ik nu met Matthijs? Ik ben zo slecht in het afwijzen van mensen. Matthijs is enorm leuk en lief en knap en aardig en ga zo maar door, maar mijn gevoelens voor Bram zijn niet weg. Verdorie, ze zijn niet weg!


  *


  Het is twee januari. Een aantal vaste medewerkers van Brams dierenwinkel heeft nog een dag vrij en daarom werk ik een dagje extra. Eenmaal op het werk weet ik niet zo goed waar ik moet kijken. Ik besluit om mijn collega’s een zoen te geven en ze allemaal een gelukkig nieuwjaar te wensen.


  Bram zit een beetje ongemakkelijk op de stoel in de keuken en kijkt naar me. Hij kijkt me aan, staat op en gaat weer zitten. Volgens mij wacht hij op het moment dat ik ook hem een zoen ga geven. Zal ik het doen? Ik kan het niet maken om het niet te doen. Dus ook Bram krijgt drie zoenen.


  Als ik hem de derde zoen geef, draait hij zijn hoofd, zodat mijn lippen die van hem raken. Mijn stem trilt als ik ‘gelukkig nieuwjaar’ roep. Het kriebelt weer in mijn buik.


  Aan het eind van de dag is het tijd om naar huis te gaan. We hebben afgesproken om afstand te nemen, dus wacht ik niet tot de anderen weg zijn en vertrek ik zonder afscheidszoen. Het voelt niet goed. Ik doe de deur achter me dicht en kijk achterom. Hoe zou Bram zich voelen? Zou hij me stiekem achterna komen? Er gebeurt niets, de deur blijft dicht. Ik steek de sleutel in het slot en fiets naar huis.


  De dagen erna gaan snel voorbij, er gebeurt niets bijzonders. Geen mail, geen sms, geen kaartje, helemaal niets. Het is voorbij, denk ik. De rust keert terug. Ik voel dat de spinnetjes uit mijn lichaam wegkruipen.


  Als de week bijna voorbij is, wordt het anders, Bram begint weer met lieve sms’jes. Als ik die zaterdag kom werken, regelt hij het zo dat we samen achter de kassa staan. Hij raakt me ook weer heel vaak aan tijdens het werken.


  Aan het eind van de dag treuzel ik totdat iedereen weg is. Daar staan we dan. De vloer is gedweild en de winkel opgeruimd. Ik kijk hem aan.


  ‘Nou, dan ga ik maar.’


  ‘Bedankt en een fijne avond, Anne.’ Er ontstaat een moment van stilte. Hij buigt zijn hoofd naar het mijne. Ik kan zijn adem voelen. Smachtend kijkt hij mij aan, hij stapt naar voren en streelt mijn rug. Ik voel dat zijn lippen de mijne raken.


  ‘Fijne avond,’ fluistert hij en geeft me nog een zoen.


  ‘Jij ook, Bram,’ stamel ik en vlucht de winkel uit.


  ’s Avonds besluit ik een e-mail te sturen.


  Lieve Bram,


  Ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen. Bij het begin dan maar. Ik dacht dat wij hadden afgesproken dat ik voor mijn ouders en mijn familie zou kiezen. Dat wij niet met elkaar verder kunnen gaan op de manier die we allebei graag zouden willen. Ik moest mijn gevoelens aan de kant zetten en dat zou jij ook doen.


  Blijkbaar lukt dat niet. Ik kan het ook niet, hoor. Ik denk constant aan je en ben zo gek op je. Je raakt me aan, je draait om me heen, stuurt lieve sms’jes, en vandaag hebben we zelfs weer gezoend. We hebben het maar tien dagen volgehouden om niet te zoenen. Hoe moeten we nu verder, Bram? Wat wil je?


  Ik wil heel graag bij je blijven werken, maar je moet wel een keuze maken. Of mij loslaten en behandelen als een collega, óf voor mij kiezen zodat wij samen ons geluk vinden.


  Ik hoop dat ik snel wat van je hoor. Ik denk aan je en hou van je.


  


  Dikke kus,


  Anne


  Nog geen uur later krijg ik een e-mail terug.


  Lieve Anne,

  Ik wil je graag vertellen hoe ik erover denk. Zullen we

  weer een keer in het park gaan wandelen?

  Liefs,

  Bram


  *


  Het is een regenachtige dag in januari. Vandaag zal Bram mij eindelijk vertellen wat hij wil. Dit keer heb ik wel aan mijn ouders verteld dat ik met Bram ga praten. Ik vind dat ze moeten weten dat het allemaal nog niet voorbij is, ik wil ze er niet opnieuw buiten laten. Ik heb mijn moeder duidelijk gemaakt dat ik oud en wijs genoeg ben om mijn eigen beslissingen te nemen. Ik wil zelf uitzoeken hoe het verder moet tussen Bram en mij. Als ik mijn neus stoot, dan is dat maar zo. Van alle ervaringen leer je, wordt mij altijd verteld. Ze knikte wat en gaf me weer die verdrietige blik.


  ‘Denk aan wat ik vertelde over je tante,’ zei ze. Verder zweeg ze. Misschien begrijpt ze eindelijk dat ik dit op mijn eigen manier moet doen. Aan mijn vriendinnen heb ik niets verteld. Zelfs niet aan Sophie. Ik heb geen zin meer in ruzie of rotopmerkingen. Ik zie wel wat er gaat gebeuren en als het wat wordt tussen Bram en mij, kan ik het altijd nog vertellen.


  ‘Mam, ik ben weg.’ Snel trek ik de deur achter me dicht. Ik ben bang dat ik nog allerlei goedbedoelde adviezen krijg en daar heb ik absoluut geen zin in!


  Het regent terwijl ik wacht op Bram. De wind is guur en de regen is koud. Ik beef over mijn hele lijf. Hij zal toch wel komen, ik sta hier toch niet voor niets? Ineens zie ik hem aan komen lopen. Hij heeft een felgroene bodywarmer aan.


  ‘Dag schat, wat heb je een mooie bodywarmer aan,’ zeg ik met een klein lachje.


  ‘Dank je, Anne. Zullen we even naar een bankje lopen?’


  ‘Dat is goed,’ knik ik. Ik kijk nog even naar de bodywarmer. Hij ziet er comfortabel en droog uit.


  Daar zitten we dan samen onder de paraplu op het bankje in de regen. Bram trekt me op schoot en als hij merkt hoe ik ril, slaat hij zijn armen om me heen.


  ‘Anne?’


  ‘Ja,’ antwoord ik.


  ‘Ik moet je iets vertellen. Ik heb goed nagedacht en ben ontzettend gek op je, maar op dit moment ben ik nog niet klaar voor een relatie.’


  De adem stokt in mijn keel. Ik snap er echt helemaal niets van. Ik zit op zijn schoot, hij heeft zijn armen om me heen geslagen en nu zegt hij dat hij geen relatie wil? ‘Denk je dat het over een tijdje wel wat wordt, of moet ik maar helemaal niet meer hopen en ontslag nemen?’ aarzel ik.


  ‘De tijd zal het leren, lieve Anne. We zullen het zien,maar ik wil momenteel alleen vriendschap.’ Alleen vriendschap. Ineens rollen er een paar tranen over mijn wangen. Bram veegt ze weg.


  ‘Niet huilen, Anne.’


  ‘Ik zal je zo missen, Bram.’


  Hij stelt me gerust. ‘Je hoeft me niet te missen, ik ben en blijf bij je. We blijven voor altijd vrienden.’


  ‘Maar dat is toch anders,’ zeg ik zacht.


  Mijn hoofd tolt, hoe moet ik nu toch vrienden blijven met de gevoelens die ik heb? Ik haal een paar keer diep adem en bijt mijn tranen weg. Anne, niet aan denken, verman ik mezelf. Groot zijn. Volwassen. Bram is er altijd voor mij en dus ben ik er ook altijd voor hem. Hand in hand lopen we terug naar de plek waar onze wegen scheiden. Daar staan we even stil. Bram legt zijn handen op mijn heupen en trekt me naar zich toe. Voor hij me kan kussen, leg ik een vinger op zijn lippen.


  ‘Bram, dit is het dan. Is dit dan de laatste kus?’ vraag ik.


  Bram kijkt me aan, begint tot mijn stomme verbazing opeens vreselijk te huilen en rent weg. Ik sta daar maar, de regen valt in stromen op me neer en ik weet niet wat ik moet doen. Het voelt alsof ik elk moment in elkaar kan zakken. In de verte zie ik Bram rennen en omkijken, rennen en omkijken, rennen en omkijken.


  Wat moet ik nou? Ik kan hem zo niet laten gaan. Hij kijkt niet eens waar hij zijn voeten neerzet, straks valt hij over een van die verhipte boomwortels. Ondanks de regen en mijn rare, zware benen besluit ik toch om te gaan rennen. Ik ren ontzettend hard en hou Bram in de gaten. Dan ben ik bij hem. Hij draait zich om, pakt me vast en begint me te zoenen alsof er geen morgen meer komt.


  ‘Anne, ik moet nu echt gaan. Echt, ik moet.’ Hij draait zich om en loopt weg. Daar sta ik dan, helemaal alleen. Kletsnat en doodmoe loop ik terug naar huis. Ik voel me alleen en in de steek gelaten. Ik begin te huilen en ik huil maar door, stoppen kan ik niet meer. Het lukt me niet eens om mijn sleutels te zoeken. Ik bel aan en mijn moeder doet open.


  ‘Anne, je bent kletsnat. Ga snel wat warms aantrekken, dan maak ik een kruik,’ zegt ze bezorgd. Ze ziet mijn behuilde gezicht, maar gelukkig vraagt ze niets.


  Ik trek mijn pyjama aan en kruip in bed. Mijn moeder komt naar boven met een warme kruik en legt deze bij me in bed. Dan vertel ik mijn moeder het hele verhaal. Dat hij wegrende en ik erachteraan ging, vertel ik niet. ‘Anne, je weet nu dat je er een heel goede vriend bij hebt en dat is ook heel veel waard. Mocht het ooit toch iets tussen jullie worden, dan zal ik dat accepteren. Ik wil jou gelukkig zien.’


  Ze streelt me over mijn gezicht. Haar hand voelt warm en vertrouwd.


  ‘Mag ik dan wel vriendschappelijk met Bram blijven omgaan?’ vraag ik.


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze. Ze knipoogt naar me en verlaat zachtjes de kamer.


  Zodra ze weg is, bel ik Bram. Ik vertel wat mijn moeder mij zojuist heeft verteld.


  ‘Bram, ik wil je niet kwijt als vriend. We blijven vrienden voor altijd. Ik zal er altijd voor je zijn. Je kunt me altijd bellen als je me nodig hebt.’


  ‘Ik ben er ook voor jou, lieverd,’ antwoordt Bram. Ik droog mijn tranen.


  ‘Bram, gaan we dan snel een keertje Kolonisten van Catan spelen? Dat wilde je toch nog een keer doen met me?’


  ‘Dat doen we heel snel, dat beloof ik.’ Ik hoor de lach in zijn stem. Gelukkig. Hij is weer blij.


  Ik maak een smakkend geluid om zo een flinke pakkerd na te bootsen en leg de telefoon neer.


  Zal ik dan toch Sophie even bellen om te vertellen wat er gebeurd is? Nee, ik hou het voor mezelf. Het is over en voorbij, hoewel het niet zo voelt. Ik hou van Bram. Ik wíl helemaal niet zonder hem, maar dat ga ik mijn vriendinnen niet vertellen. Ik wil geen gekke en scheve gezichten meer en al helemaal geen ruzie. Verzwijgen is geen liegen, toch? We gaan zo lekker met zijn vieren naar De Thermen en daar moet ik van genieten. Ik heb geen zin in moeilijke gesprekken.


  *


  In De Thermen zitten Patty, Sabine, Sophie en ik in een stoombad met een heerlijke orchideeëngeur. Er is mooie plafondverlichting en er draait een relaxmuziekje op de achtergrond. Hier kan ik helemaal tot rust komen, dat had ik net nodig. Even de gedachten op nul en lekker ontspannen.


  ‘Anne, wat ben je stil. Is er iets?’ vraagt Patty.


  ‘Nee hoor, er is niets,’ zeg ik terwijl ik met mijn ogen dicht in het stoombad zit. Nu kunnen ze tenminste aan mijn ogen niet zien dat ik lieg.


  ‘Heb je Bram nog gezien, of is er soms toch nog iets gebeurd tussen jullie?’ vraagt Sabine.


  ‘Nee hoor,’ zeg ik kortaf. Oeps, zo krijgen ze in de gaten dat er iets is. ‘Ik ben gewoon een beetje nerveus voor de nieuwe school,’ voeg ik er snel aan toe om minder kortaf over te komen.


  ‘Komt allemaal goed, meid,’ zegt de altijd positieve Sophie, die alweer met een leuke jongen in het stoombad aan het flirten is.


  ‘Laten we naar de sauna gaan,’ zegt Sabine. Zij gaat regelmatig naar de sauna met haar vriendje. Ik hou er niet zo van, al die vreemde mannen die naar je kijken. Maar ik wil geen spelbreker zijn, dus ga ik mee. Met mijn benen tegen elkaar geklemd loop ik de sauna wat onwennig binnen. Met mijn armen probeer ik mijn borsten te bedekken. Ik heb verdorie nog wel zo’n mooie bikini, bruin met felgekleurde bloemen erop, en dan moet hij uit.


  Om me heen zitten allerlei soorten mensen. Van jong tot oud, mannen en vrouwen, dik en dun, groot en klein. Ik weet niet zo goed welke kant ik op moet kijken. Ik voel me echt een pottenkijker nu. Als ik eindelijk wat relax lig, zie ik een oudere man naar ons kijken. ‘Sabine, ik voel me hier echt niet thuis,’ fluister ik.


  ‘Waarom niet?’ vraagt ze verbaasd.


  ‘Zie je die oudere man niet naar ons kijken?’ Dan bedenk ik me dat het Bram zou kunnen zijn. Hij is het niet, maar hij heeft wel zijn leeftijd. Zou Bram ook naar de sauna gaan? Zou hij dan ook naar jonge vrouwen kijken? Hè bah, nee toch? Nee, zo is hij niet. Zo moet je niet denken, Anne!


  ‘Ach, niets van aan trekken,’ zegt ze dan en gaat weer liggen.


  Ik ben blij als we de sauna verlaten. Vlug trek ik mijn bikini weer aan. We gaan een hapje eten, dan nog even lekker zwemmen en daarna naar huis. Zo’n avond vliegt voorbij.


  Als we gezellig in het restaurant zitten, zie ik een kale vrouw voorbijkomen. Je ziet zo dat het niet natuurlijk is, ook haar wimpers en wenkbrauwen zien er wat vreemd uit. Meteen denk ik aan Luuk. Kon híj maar eens wat gezelligs doen.


  ‘Hoe is het eigenlijk met Luuk?’ vraagt Sophie, die de kale vrouw ook heeft opgemerkt.


  ‘Hij heeft zo zijn ups en downs. Vooral na de chemokuren is hij heel erg moe. Hij moet er nog een aantal en daarna krijgen we te horen of ze zijn aangeslagen.’


  ‘Het is wat voor zo’n jonge knul! Wat is het toch een ongelofelijke rotziekte,’ zegt Patty, terwijl ze haar dienblad naar de daarvoor bedoelde plek brengt.


  ‘Zullen we nog wat gaan zwemmen?’ vraag ik. Ik wil even relaxen, niet denken aan die rotziekte van Luuk en ook niet denken aan Bram.


  Na een uurtje zijn we het zwemmen zat en besluiten naar huis te gaan.


  ‘Fijne avond allemaal!’ zeg ik terwijl ik naar de auto loop. Het is de auto van mijn moeder. Ik mag hem vaak lenen, vooral als ik ’s avonds wegga, dan hoef ik niet in het donker te fietsen. Uiteraard laat ik me dit nooit twee keer zeggen.


  Als ik thuis ben zie ik op mijn telefoon dat ik een sms’je heb. Zou hij van Bram zijn? Nee, Anne, dat is voorbij, dat weet je toch! Ik open het sms’je. Hij is van Matthijs.


  Hé Anne, zullen we een keer wat afspreken? xxx Matthijs


  Pff, wat moet ik hier nu weer mee? Matthijs is een leuke jongen, maar mijn gevoelens voor Bram zijn nog niet weg. Ik wil Matthijs ook geen valse hoop geven. Bovendien, Sophie vindt hem leuker dan leuk. Ach, laat ook maar, ik heb geen zin om daar nu nog over na te denken. Moe kruip ik in bed. Morgen weer een dag.


  *


  Het is een woensdag in februari. De laatste doordeweekse dag dat ik bij Bram werk. Daarna begint school. Ik kijk naar buiten om te zien wat voor weer het is, zodat ik weet wat ik aan zal trekken. Het ziet grauw. De ramen van de auto’s zijn bevroren. Alsof het weer beschrijft hoe ik me voel. Ik voel me alleen en alle warmte die ik kreeg en gaf is weg. Ineens is alles over en voorbij.


  Met handschoenen aan en een das om fiets ik naar mijn werk. Ik ben blij als ik er ben. Mijn handen zijn vuurrood en ik kan mijn vingers amper bewegen.


  Het is een rustige dag. Het zal wel door het weer komen. Maar het helpt niet, die rust in de winkel. Ik frunnik aan mijn blouse. Ik loop als een kip zonder kop heen en weer en vergeet elke keer wat ik wil doen. ‘Anne, ben je soms nerveus?’ vraagt Bram. ‘Ja, ik moet morgen voor het eerst naar school,’ verzin ik snel.


  ‘Anne, het gaat zeker helemaal goed komen!’


  ‘Ik weet het, maar het voelt ineens allemaal zo dichtbij en ik vind het eigenlijk best wel spannend.’


  ‘Ik zal aan je denken, prinsesje van me.’


  ‘Dat is lief van je, Bram.’


  De dag kruipt voorbij. Om halfzes stuurt Bram de andere werknemers naar huis. Er is toch niets te doen. ‘Jij mag ook wel gaan, als je wilt,’ zegt hij dan tegen mij. Ik knik en wil de deur uitgaan om naar huis te fietsen, maar het lijkt wel alsof mijn schoenen aan de grond zijn vastgenageld. Alsof Bram zijn mond roept: geef me nou alsjeblieft een zoen. Zijn hoofd komt dichter bij mijn hoofd. Zijn tong raakt de mijne. Ik draai mijn hoofd weg, maar niet voor ik hem even, heel even heerlijk terug heb gezoend.


  ‘Ik moet gaan, Bram. Ik ga fitnessen vanavond.’


  Ik ben de deur nog niet uit of ik krijg een sms’je.


  Lieve Anne,


  wat voelde die zoen toch weer goed. Ik hou van je en zal voor je duimen morgen. Heel veel succes op school. Dikke kus, Bram


  Op de loopband loop ik letterlijk even alles van me af. Alle stress voor morgen en de zoen van Bram.


  ‘Zo, jij bent fanatiek!’ zegt Sophie die haar loopband een paar standen lager heeft gezet.


  ‘Ach ja, even alles van me afsporten hoor!’ zeg ik terwijl ik een slok water neem.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze.


  ‘Ach, ik zit gewoon een beetje in over morgen. Nieuwe school, nieuwe mensen. Je kent het wel.’


  ‘Is er verder niets?’ vraagt ze voorzichtig.


  ‘Nee hoor! Verder is alles prima. Hoewel... je kent Matthijs nog wel, hè?’ vraag ik.


  ‘Ja, natuurlijk! Die enorm leuke en lekkere jongen die we met oud en nieuw tegenkwamen, die tevens een collega van je is?’


  ‘Ja, die bedoel ik. Hij heeft me gevraagd een keer iets af te spreken.’


  ‘Wow, dat meen je niet!’ De ogen van Sophie beginnen te glinsteren.


  ‘Maar ik... ik ben er nog niet klaar voor. Ik sta nog niet open voor een nieuwe liefde.’


  ‘Maar hij is zo onwijs knap. Hij heeft zulke mooie ogen en zo’n heerlijk lichaam. Bovendien is hij volgens mij ook erg lief.’


  ‘Ach, Sophie, dat klopt allemaal. Toch kan ik het nog niet, niet zo snel na Bram. Ik moet gewoon even de boel op een rijtje krijgen.’


  ‘Ik snap het,’ zegt ze. Ze kijkt me schuin aan.


  ‘Zit jij ook ergens mee?’


  ‘Ik durf het eigenlijk niet te vragen,’ zegt ze zachtjes. Haar gezicht loopt een tikkeltje rood aan.


  ‘Kom maar op, hoor,’ zeg ik terwijl ik mijn loopband nu een standje lager zet.


  ‘Wil je misschien vragen of hij met míj uit wil?’


  ‘Is goed, dat zal ik doen. Ik laat het je nog weten,oké?’


  Sophie glimlacht. ‘Oké,’ zegt ze met een verheugd stemmetje.


  Ik ben blij dat ik even gesport heb. Mijn hoofd is weer lekker leeg en ik weet nu ook wat ik met Matthijs aanmoet. Tijdens het omkleden haal ik mijn telefoon uit de locker. Nu maar snel even Matthijs sms’en, dan ben ik ervan af!


  Hoi Matthijs, lief van je dat sms’je. Maar ik zit momenteel met andere gevoelens en sta er nog niet open voor. Sorry! Het ligt niet aan jou. xxx Anne


  Nog geen drie seconden later krijg ik een sms’je terug. Ach jee, die arme jongen heeft natuurlijk de hele dag zitten wachten op mijn sms’je.


  Helaas! Maar het geeft niet, misschien over een tijdje. xxx Matthijs


  Als ik thuis ben, stuur ik dan toch hét sms’je voor Sophie.


  Sophie, mijn vriendin, wil wel heel graag een keer met je uit. xxx Anne


  Ach waarom ook niet. Ik ga graag mee, zeg dat maar tegen haar. xxx Matthijs


  Zal ik doen en nogmaals sorry. Fijne avond! xxx Anne


  Wanneer ik ’s avonds onder de douche vandaan kom, kruip ik achter mijn laptop. Ik besluit op internet te gaan zoeken naar artikelen over een relatie met leeftijdsverschil. Op google tik ik in: relatie met leeftijdsverschil. Tot mijn grote verbazing krijg ik een flink aantal artikelen. Met nog meer verwondering lees ik over het begrip dat er in deze artikelen wordt getoond en de reacties van mensen erop. Sommige mensen reageren heel erg negatief, maar anderen juist heel positief. Daar kan ik kracht uit putten. Ik kom op een forum terecht en zo ontmoet ik iemand die in dezelfde situatie heeft gezeten als ik. Ik besluit haar te e-mailen.


  Beste Tineke,


  Je kent me niet, maar ik wil heel graag iets met je delen. Enige tijd geleden heb ik op het werk een man leren kennen die zeventien jaar ouder is dan ik. (Hij is mijn baas.) Niets aan de hand natuurlijk, denk je dan. Maar er is wél wat aan de hand. Ik heb gevoelens voor deze man gekregen en hij heeft duidelijk ook gevoelens voor mij. We draaien op dit moment een beetje om elkaar heen. We hebben al een aantal keer gezoend en we sturen elkaar constant sms’jes of mailtjes. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan hem denk.


  Ik weet niet zo goed wat ik hiermee aan moet. Bram, zo heet hij, zegt steeds dat hij moet wennen aan dat grote verschil in leeftijd, dat de tijd zal leren of we samen verder kunnen gaan. Ik ben inmiddels hartstikke gek op hem en wil voor hem gaan.


  Ergens ben ik wel bang voor de reacties van de omgeving. Hoe ging dat in jullie geval? Waren jouw ouders niet enorm boos? Mijn ouders zijn ook op de hoogte, maar denken nu dat het over is. Zij weten dat ik vrienden met Bram blijf, maar weten niet dat we nog steeds met elkaar zoenen en erg veel sms’en. Er is duidelijk meer aan de hand. Ik ben zo bang dat mijn moeder toch weer boos gaat worden als ik zeg dat er meer is tussen ons. Toen ik het haar in eerste instantie had verteld, was ze erg verdrietig. Dit was zo naar om te zien.


  Bram en ik hebben vaak afgesproken om vrienden te blijven. Toch lukt het niet met het gevoel. We blijven elkaar steeds zoenen en aanraken. Moet ik het loslaten of moet ik toch doorzetten? Was jouw man ook zo terughoudend in het begin?


  Wat zijn de voor- en nadelen van zo’n relatie? Ik denk dat liefde en begrip het belangrijkste zijn en dat de leeftijd er dan niet zo veel toe doet. Natuurlijk is hij sneller oud dan ik en zal hij eerder klaar zijn met werken et cetera. Maar de liefde kan dat toch wel goedmaken? Ook wil ik graag kinderen, maar pieker er vaak over hoe dat moet. Is dat wel realistisch? Kan ik een kind dat aandoen? Een jonge moeder met een relatief oude vader?


  Groetjes,


  Anne


  Ik lees de mail niet na, maar druk op ‘send’ voor ik me kan bedenken.


  Tineke mailt terug.


  Beste Anne,


  Wat ontzettend fijn dat je me in vertrouwen durft te nemen. Ik zal er ook verder met niemand over praten. Uit je mail begrijp ik dat Bram nog niet zo goed weet wat hij wil. Dat is begrijpelijk, aangezien hij zo veel ouder is en bovendien ook nog je baas is. Daarentegen moet je niet te lang wachten en hem wel een keer een keuze laten maken. Van deze onzekerheid word je erg moe en machteloos. Bovendien, als hij echt van je houdt, dan gaat hij voor je. Geef hem wat tijd en kijk wat er ontstaat.


  Mijn ouders waren ook heel erg geschrokken. Met mijn vader heb ik geen contact meer, maar met mijn moeder nog wel. Mijn vader wil niets meer met mij te maken hebben. Dit soort reacties zul jij ongetwijfeld ook krijgen en die zul je moeten aanvaarden en accepteren. Als je hier niet toe in staat bent, moet je er niet aan beginnen. Het is logisch dat je ouders geschrokken zijn. Zij hadden waarschijnlijk een heel ander beeld van de toekomstige vriend van hun dochter. Toch denk ik dat, als ze zien dat jij gelukkig bent, ze het wel gaan accepteren. Ook dit heeft tijd nodig.


  Ik heb samen met mijn man een dochter en het gaat heel goed. Echter, mijn man kan wel al veel minder dan ik. Ik werk nog en hij is met pensioen. Met zulke dingen moet je wel rekening houden. Verder denk ik dat, als het echte liefde is, de leeftijd niets uitmaakt. Als je samen sterk bent dan kom je ook wel door de moeilijkheden heen. Belangrijk daarbij is wel dat je er allebei voor honderd procent achter staat.


  Geef hem de tijd om te kijken wat hij voor je voelt. Misschien wil hij over een maand wél leuke dingen met je gaan doen en kijken hoe het gaat tussen jullie. Het is een andere situatie dan ‘normaal’ en ook hij zal daaraan moeten wennen. Onthoud alleen goed dat je geen maanden of jaren moet gaan wachten. Hij zal een keuze moeten maken. Er is niets erger dan aan het lijntje worden gehouden.


  Geef elkaar de tijd, geniet van elkaar zolang het kan en het zal vanzelf blijken of de liefde sterk genoeg is! Meid, heel veel succes en wijsheid gewenst en als er iets is, kun je me altijd mailen.


  Liefs,


  Tineke


  Wat een enorm lieve mail is dit. Zij begrijpt me tenminste. Ik besluit om Bram het voordeel van de twijfel te geven en met mijn studie te beginnen. Daar ga ik mijn energie in stoppen en Bram komt er dan vast en zeker vanzelf achter wat hij wil en wat hij voor me voelt.


  Met deze gedachte in mijn hoofd kan ik rustig slapen. Ik hoef niet te piekeren, niet te huilen en kan aan leuke en mooie dingen denken.


  7


  Vandaag is mijn eerste schooldag. Het kriebelt in mijn buik. Ik ben niet alleen een emotionele doos, maar ook nog eens een zenuwpees.


  Voor het eerst in lange tijd moet ik me weer haasten voor de trein. In de overvolle fietsenstalling probeer ik mijn fiets nog ergens tussen te proppen. Nu herinner ik me het allemaal weer. De bomvolle fietsenstalling, de vertragingen en het huiswerk. Waar ben ik aan begonnen? Snel stap ik in de trein. Ik ga zitten naast een wat oudere dame. Spontaan begint ze tegen met te praten: ‘Druk hè, vandaag?’


  ‘Ja inderdaad,’ zeg ik. Hierin heb ik helemaal geen zin, pfffff. Soms krijg je dan van die lange verhalen. Daar staat mijn hoofd echt niet naar nu. Ik heb slecht gegeten, kon geen hap door mijn keel krijgen en de zenuwen gieren door mijn lijf. Ik pak mijn telefoon en hoop dat de dame daaruit concludeert dat ik geen zin heb in een gesprek. Het werkt! Ze draait haar hoofd weg en praat niet meer tegen me.


  Al snel hoor ik de vertrouwde mededeling weer: ‘Dames en heren, dit is het eindpunt van deze trein, wij verzoeken u vriendelijk uit of over te stappen. Denkt u bij het verlaten van de trein aan uw bagage.’


  Nu nog even uitzoeken welke bus ik moet pakken en daarna begint het echt. Ik stap in de bus en voel me net een hamburger. Allemaal studenten op een kluitje. De ramen van de bus zijn beslagen. Lekker bacteriënhol.


  Ik stap uit de bus en schuifelend loop ik de school binnen. Daar valt er een spanning van mij af. Overal hangen bordjes, zodat je weet waar je naartoe moet en de kantine ziet er aangenaam uit. Hij is groot, er staan heel veel tafels en stoelen, maar er zijn ook wat relaxte zithoekjes. Ook is er een cafeetje bij met een echte tap. Het is er licht en je kijkt uit op de schooltuin, met veel gras en picknicktafels. Sophie zou het fantastisch en romantisch vinden, een picknicktafel! Aan een tafeltje iets verderop zie ik een aantal meiden gezellig kletsen en ik besluit me erbij aan te sluiten.


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’ vraag ik.


  ‘Natuurlijk,’ antwoorden de meiden in koor. Wat gaat het toch eigenlijk makkelijk. Waar heb ik me nu zo druk over gemaakt? De rest van de dag verloopt rommelig. De agenda’s zijn op, er zijn niet genoeg studiegidsen en tot overmaat van ramp is de klas veel en veel te groot. We hebben niet eens genoeg stoelen en dus moet er een aantal mensen staan. De tutor die we zouden krijgen is in verband met privéomstandigheden niet aanwezig. Kortom: i’m back in school! Als ik dit aan Sophie, Patty en Sabine vertel, dan herkennen ze het natuurlijk meteen! Oh, ik moet niet vergeten Sophie straks te sms’en dat Matthijs met haar uit wil. Dat doe ik als ik thuis ben, want anders hangt ze meteen aan de telefoon.


  Ik ben blij als de dag voorbij is en ik ’s avonds aan tafel zit.


  ‘Het was een rotdag, mam! Niets was goed geregeld.’


  ‘Nou, dat is een lekker begin, zeg. Wel doorzetten, hè, Anne.’


  ‘Ja, wees maar niet bang.’


  Ik zet de laptop aan. Een standaardritueel tegenwoordig. Snel open ik mijn mailbox.


  Lieve Anne,


  Hoe was je eerste schooldag vandaag? Ik heb veel aan je gedacht en hoop dat je het leuk hebt gevonden. Kun je morgen misschien alsjeblieft een hele dag komen werken want het is heel druk en we hebben een aantal zieken. Vanavond zal ik je nog even sms’en als je lekker uit bad bent.


  Dag lieverd van me.


  Kus


  Bram


  


  Hallo Bram,


  Mijn schooldag was een ramp. De tutor was ziek, de agenda’s waren op en ook waren er te weinig studiegidsen. De klassen waren veel te groot en alles was slecht geregeld. Lekkere ontvangst! Ik heb ook nog eens een heel slecht rooster. Balen!


  Ik kan morgen wel de hele dag werken, ja. Ik zal er om negen uur zijn.


  Werk ze nog en tot morgen.


  Liefs,


  Anne


  Kan ik hem zo verzenden? Of is dat ‘liefs’ ook nog te veel van het goede? Eigenlijk wil ik afstand nemen, zoals we ook hebben afgesproken. Of wil ik hem toch een kans geven? Ja, na die mail van Tineke heb ik toch weer nieuwe hoop. Ik kijk nogmaals naar het mailtje van Bram. ‘Lieverd van me’ en ‘kus’, typt hij. Ik vraag me af of Bram echt afstand neemt. Volgens mij kán Bram helemaal geen afstand nemen en ikzelf ook niet. Ik besluit de e-mail zo te laten en verzend hem.


  Ik ga Sophie maar eens bellen. Het is een wonder dat ze zelf nog niet heeft gebeld om te vragen of ik Matthijs al gesproken heb. Zal ik Sophie dan toch vertellen dat ik nog van Bram hou en hem een kans wil geven? Ons een kans wil geven. Ze mag het dan alleen niet tegen Patty en Sabine zeggen. Ach nee, Anne, dat werkt ook niet! Dat is niet eerlijk. Ik mag Sophie niet laten liegen of zwijgen voor mij. Ik moet het gewoon voor mezelf houden.


  ‘Met Sophie!’ Ik hoor een zeer vriendelijke en blije stem. Een tikkeltje opgewonden zelfs. Ze ziet op het schermpje van haar telefoon natuurlijk dat ík bel. Het verbaast me dat ze niet meteen vraagt of ik Matthijs al gesproken heb.


  ‘Alles goed?’


  ‘Heb je Matthijs al gesproken?’ vraagt Sophie dan zonder antwoord te geven op mijn vraag. Ik gniffel. Zie je wel, ik wist het!


  ‘Ja, daarom bel ik ook.’


  ‘En en en?’ hoor ik de ongeduldige Sophie vragen.


  ‘Nou, ik zal je niet langer in spanning houden. Matthijs wil graag een keer met je uit.’


  ‘Yes, yes!’ gilt ze door de telefoon. Ik hoor een harde knal en vervolgens is het even stil.


  ‘Anne? Ben je er nog?’ vraagt Sophie.


  ‘Ja, ik hoorde een knal en toen ineens niets meer.’


  ‘Ach, ik liet per ongeluk de telefoon vallen,’ zegt ze laconiek.


  ‘Per ongeluk nog wel, je hebt hem zeker gewoon de lucht ingegooid en in je enthousiasme ben je vergeten hem op te vangen,’ lach ik terwijl ik me een beeld vorm van de stuiterende Sophie.


  Ik hoor haar ook lachen. ‘Vertel, wat vindt hij van me?’ vraagt ze.


  ‘Dat weet ik niet. Dat moet je hem zelf vragen. Ik zal je zijn nummer geven, kun je een afspraak met hem maken. Leuk hè, Sophie, een date!’ Ik gun het haar van harte, ze vindt Matthijs zo leuk.


  ‘Oh nee, Anne. Ik heb niets om aan te trekken hoor! Wat moet ik aan? Ik heb helemaal niets leuks meer,’ zucht ze.


  ‘We verzinnen wel wat, we gaan wel shoppen tegen die tijd. Maak nu eerst die afspraak maar!’


  ‘Oké! Eng hè! Wat zal ik zeggen?’ vraagt ze. Ze klinkt een beetje nerveus, zo is ze normaal niet.


  ‘Jíj bent de charmeur, ik niet! Je kunt het vast wel, Sophie, in de kroeg heb je er ook nooit problemen mee.’


  ‘Oké, ik bel hem vanavond of morgen en laat het je weten, goed?’


  ‘Dat is goed. Fijne avond nog! Doeg.’


  ‘Doeg.’


  Nog geen uur later ontvang ik een sms’je van haar. Ik wist wel dat ze niet kon wachten tot morgen.


  We gaan niet volgende week zaterdag, maar die week daarop! Ik heb er zin in! xxx Sophie


  Leuk! Ik ben echt blij voor je! xxx Anne


  Ik heb er een lange schoolweek op zitten. Het is wel erg wennen. Het relaxte leven is voorbij. Ik ben weer studente geworden en dat betekent dat ik opnieuw met mijn neus in de boeken moet duiken. Wel ontzettend fijn dat ik nog een bijbaantje heb, een beetje geld verdienen als student is niet verkeerd. Het is een uitlaatklep voor mij, even niet aan school denken.


  Zaterdagavond krijg ik een e-mail van Bram.


  Lieve Anne,


  We zouden toch nog een keer Kolonisten van Catan gaan spelen, kun je twintig februari?


  Althans, als je tegen je verlies kunt. Ik ga je natuurlijk wel verslaan.


  Fijne avond nog. Ik ben thuis en lig op de bank aan je te denken.


  Dag lieve mup van me.


  xxx


  Bram


  Hij wil toch Kolonisten gaan spelen, wat leuk zeg! Hij noemt me weer muppie! Nou ja, mup. Dat is bijna hetzelfde.


  Lieve Bram, ja, ik kan twintig februari, daar máák ik natuurlijk tijd voor! Enne, bereid je maar vast voor, want ik ben de Kolonisten van Catan-koningin! Fijne avond nog en ik zal ook aan jou denken. xxx Anne


  Nadat ik dit sms’je verstuurd heb, word ik me bewust van het volgende probleem: mijn ouders. Ze zullen het niet leuk vinden dat ik zo snel na alles alweer met hem afspreek. Natuurlijk ga ik wel, wie weet heeft Bram zich bedacht over ons. Ik laat me niet van de wijs brengen, ik ga de twintigste hoe dan ook!


  Dagen hou ik het voor me, totdat ik me besef dat van uitstel, afstel komt.


  ‘Mam.’


  ‘Ja, Anne, wat is er?’


  ‘Ik ga de twintigste met Bram Kolonisten van Catan spelen en ik hoop niet dat je boos bent.’


  ‘Nee, ik ben niet boos, maar ik vind het wel erg snel na alles wat er gebeurd is. Lijkt het je wel een goed idee? Wie weet wat hij van je wil.’


  ‘Ja, hoor, zie je wel. Hier was ik nu net zo bang voor. Ik laat me dit keer niet van de wijs brengen. Ik vind het leuk en ik ga, punt uit.’


  ‘Sorry, ik wist niet dat je kwaad werd. Het lijkt me gewoon niet zo verstandig, maar wie ben ik om je tegen te houden. Ik baal ervan dat ik je ooit op die advertentie heb gewezen. Ik voel me zo schuldig. Als ik niets had gezegd, dan had je daar nu niet gewerkt. Bovendien was je dan ook niet verliefd geworden op hem.’


  ‘Hier heb ik geen zin in, mam! Ik ga weer verder met mijn huiswerk!’


  *


  Vandaag is het dan zover. Bram en ik gaan Kolonisten van Catan spelen.


  Anne, ik ben er al. Snel hè! Ik kan niet meer wachten om je in mijn armen te sluiten. Kom je? Kus Bram


  Mijn voet glijdt uit op een traptrede. Bijna ga ik op mijn snufferd. Haastige spoed is zelden goed, zo blijkt wel weer. Heb ik alles? Tas, jas, kauwgom? Gejaagd loop ik naar de kast en neem nog een kauwgommetje.


  ‘Mam, ik ben weg.’ Zonder te kijken loop ik de deur uit. Ik wil haar gezicht niet zien. Ik voel de spanning en dat is al erg genoeg. Fluitend loop ik naar de parkeerplaats. Ik zie de auto in de verte al staan. Ik ren ernaartoe en weet niet hoe snel ik in moet stappen. Bram buigt zich meteen naar me toe en geeft me een zoen. Eerst één, daarna nog één en vervolgens wordt het een lange zoen.


  ‘Ik mis je, ik heb de hele dag aan je gedacht, Anne. Je bent zo speciaal voor mij.’


  De vlinders fladderen in mijn buik. Meteen komen ook de spinnetjes weer terug. De spinnetjes zorgen voor het onrustige gevoel. De twijfel en de machteloosheid.


  ‘Kom, laten we naar jouw huis gaan om het spel te spelen,’ zeg ik.


  Bram zet zijn voet op het gaspedaal en kijkt naar me.


  ‘Let jij maar op de weg, Bram.’


  ‘Ik kan mijn ogen niet van je afhouden, lieffie.’


  ‘Je kunt nog de hele avond naar me kijken, dus let nu maar even op het verkeer.’


  We komen bij zijn huis aan. Het spel staat al op de tafel. Zie je wel! Hij wil echt Kolonisten van Catan spelen. Mijn moeder had het mis. Bram is in de keuken en ik wil de doos openmaken. Dan komt Bram aangelopen en pakt me stevig vast. Ik glimlach en leg mijn hoofd op zijn schouder. Hij kijkt me zwoel aan en sabbelt aan mijn oorlel.


  ‘Zullen we beginnen met de Kolonisten van Catan?’ vraag ik. Bram pakt me nog steviger vast en geeft me een passionele zoen. Hij begint me overal te strelen en kust me in mijn nek. Opeens stopt hij, kijkt me aan en zonder iets te zeggen draagt hij me naar de slaapkamer. Mijn wangen blozen ervan en mijn hart klopt overuren. Ik hou echt enorm van deze man.


  Daar liggen we dan samen in bed na te genieten. Ik lig heerlijk tegen hem aan en hij kijkt naar me met twinkelende ogen.


  ‘Ik hou van je, schat.’


  ‘Ik hou ook ontzettend veel van jou.’ Snel geef ik hem nog een zoen.


  ‘Zullen we nu dat spel nog gaan doen?’ vraagt Bram.


  ‘Jij bent me een mooie, eerst wil ik dat spelletje spelen en dan begin je me te verleiden en nu wil je ineens Kolonisten van Catan doen. Nee hoor, ik lig net zo lekker warm nu.’


  ‘Dan blijven we hier de hele avond liggen.’ Heerlijk sensueel liggen wij tegen elkaar aan.


  ‘Bram, hoe denk jij over de opvoeding van kinderen?’


  ‘Ik hecht veel waarde aan beleefdheid.’


  ‘Bram, ik wil later graag twee kinderen en twee honden.’


  ‘Knap dat je dat nu al weet, Anne. Ik zet de wekker even voor het geval we in slaap vallen.’


  Ik schrik van fel gepiep. De wekker toont dat het twee uren later is. Goed dat Bram hem gezet heeft, we moeten in slaap gesukkeld zijn. Bram staat op en zoekt de kledingstukken op, die verspreid liggen over de vloer.


  Ik kleed me aan en kijk in de spiegel. Mijn haren zitten niet meer in model, ze staan alle kanten op, alsof ik net een elektrische schok heb gehad. Bovendien is mijn mascara uitgelopen, dikke zwarte kringen heb ik onder mijn ogen. Gelukkig ben ik altijd op alles voor-beid. Uit mijn tas haal ik wat make-up en haarlak. Ik fatsoeneer me en daarna lopen we hand in hand naar de auto.


  Op de parkeerplaats voor mijn huis geven we elkaar nog een zoen. Wat is afscheid nemen toch moeilijk.


  ‘Lieverd, het was een fijne avond,’ zegt Bram. Ik geef hem een zoen.


  ‘Ik hou ook van jou, schat.’ Zwaaiend sta ik op het parkeerplein te kijken, totdat ik de auto in de verte zie verdwijnen.


  Daar loop ik dan in het donker, hopend dat mijn ouders al op bed liggen. Ik kom binnen en doe de huiskamerdeur open. Er is niemand te bekennen. Dat komt goed uit, dan kan ik ongemerkt naar boven gaan.


  ‘Anne,’ fluistert mijn moeder.


  Shit, denk ik.


  ‘Ja, ik ben thuis,’ fluister ik terug.


  ‘Hoe was het?’


  ‘Het was gezellig, hoor mam.’


  ‘Wie heeft er gewonnen?’


  ‘We hebben allebei een potje gewonnen. Ik ga nu in bad.’


  ‘Dat is goed, welterusten, Anne.’


  Mijn hoofd is rood van het dampende bad. Met een handdoek om me heengeslagen loop ik naar mijn slaapkamer. Het lampje van mijn telefoon knippert.


  Anne, wat voelde het ontzettend fijn! Ik hou van je en mis je nu al. Dikke kus Bram


  Ik hou ook heel veel van jou. Ik wil je echt niet meer kwijt. Slaap lekker schat! Kus Anne


  Eigenlijk zou ik dit moment graag willen delen met mijn vriendinnen. Vertellen hoe geweldig leuk en lief Bram wel niet is. Wat een fijne avond we hebben gehad. Ik kan het ook al niet aan mijn ouders vertellen. Nou, kán niet, het is in ieder geval beter van niet. Mijn moeder zegt dan meteen dat hij alleen op seks uit is, en dat is niet waar. Ik voel het, hij houdt van mij.


  Ik kijk naar mijn telefoon. Sophie zal zo ook wel sms’en. Zij heeft vandaag de date met Matthijs gehad. Zij kan mij nu wél vertellen hoe leuk en lief Matthijs is en hoe gezellig het was. Zal ik dan toch? Nee, niet doen! Er komt alleen maar ruzie of narigheid van.


  Piep, piep... piep, piep. Daar is het sms’je al.


  Het was super! Hij is zo leuk en ook heel erg lief. We zijn naar de bioscoop geweest en hebben ook gezoend! xxx Sophie


  Leuk zeg! Vertel je me alles binnenkort? Ik zie je snel. xxx Anne


  Ja, ik ga je alles vertellen. Slaap lekker. xxx Sophie


  *


  We hebben een projectgroepvergadering op school. Altijd fijn, die projecten. Er ontstaan vaak fricties, ruzies of meningsverschillen. Niemand houdt zich aan de deadlines. Ik kan mezelf daar behoorlijk over opwinden. Als iedereen nou eens doet wat er van hem of haar gevraagd wordt! Deze vergadering is dus ook weer totaal overbodig. De afspraken zijn niet nagekomen en vergaderen is dan ook niet nuttig. Ik verveel me en kijk een beetje rond hoe het gaat binnen de andere projectgroepjes. Plotseling voel ik mijn telefoon trillen.


  Schat, ik heb een verrassing voor je. Ik vertel nog niets, maar reserveer 25 februari. Kus Bram


  Snel typ ik terug:


  Lieverd, geef me een hint. Kus Anne


  Oké, vooruit dan maar. We gaan ergens heen en het begint met een ‘S’. Kus Bram


  Een ‘S’. Ik denk na en bedenk zo veel mogelijk woorden met een ‘S’ die te maken hebben met recreatie. Veel verder dan speeltuin, sauna, stad en schouwburg kom ik niet. Bram weet dat ik niet van sauna’s hou, dus dat is het zeker niet. Stad is te algemeen en een speeltuin is voor kinderen. De schouwburg, concludeer ik en sms terug.


  De schouwburg?


  Je bent veel te slim, schat van me. Wacht maar af! We mailen, suc6 op school. Dikke kus en tot snel. Bram


  De leraar schraapt zijn keel en verheft zijn stem.


  ‘Anne, doe die telefoon eens weg.’


  Zeurpiet, wil ik zeggen, maar ik bedenk me nog net op tijd dat dit geen handige opmerking is. Ik stop mijn telefoon in de tas en ga weer verder met het observeren van de projectgroepjes. Het is overal hetzelfde. Veel gemopper en langs elkaar heen gepraat. Ik kijk op mijn horloge, het is twee uur. Nog een halfuur en dan ben ik klaar voor vandaag. Dan kan ik eindelijk weer naar huis. Vanavond wordt een gezellige avond. Samen met mijn vriendinnen Sophie en Patty ga ik naar de bioscoop. Sabine kan helaas niet vanavond, ze moet naar een verjaardag van haar nichtje.


  Eenmaal thuis aangekomen smijt ik mijn tas op de grond en loop naar de kast. Altijd als ik thuiskom heb ik zin om iets lekkers te eten. Uiteraard neem ik de thee en koeken mee naar boven. Ik kan niet wachten om mijn laptop aan te zetten om te kijken of ik een mailtje heb.


  Lieve Anne,


  Inmiddels staat 25 februari vast al in jouw agenda. We gaan er een heel fijne avond van maken.


  Ik kom je om halfzeven al halen, dan drinken we van te voren bij mij thuis nog een drankje. Wat we precies gaan doen, hoor je dan wel.


  Nog een paar dagen en dan is het zover. Ik kan haast niet meer wachten.


  Dag lieve, lieve, lieve schat van me.


  Kus,


  Bram


  Wat ontzettend lief toch van hem. Ik moet iets voor hem kopen, iets waaruit mijn liefde voor hem duidelijk naar voren komt. Bovendien moet ik ook bedenken wat ik mijn ouders nu weer ga vertellen. Het is wel erg snel na de Kolonisten van Catan-avond.


  Wat Bram nou precies wil, weet ik niet. We mailen en sms’en veel, we delen het bed en we gaan samen leuke dingen doen. Volgens mij hebben wij nu een relatie. Mijn dag kan niet meer stuk. Ik zet de muziek hard aan en dans door de kamer.


  You give me something


  That makes me scared alright


  This could be nothing


  But I’m willing to give it a try


  Please give me something


  Because someday I might know my heart


  © James Morrisson: You give me something


  De muziek geeft me moed. Ik besluit om naar beneden te gaan en het meteen aan mijn moeder te vertellen.


  ‘Mam, ik moet je wat vertellen. Ik ga met Bram naar de schouwburg over twee dagen.’ Mijn stem trilt. Mijn moeder zucht. ‘Dat is wel heel snel na de vorige afspraak, Anne.’


  Ik verhef mijn stem. ‘Zie je nu wel dat ik het niet alleen mag uitzoeken! Als ik twee keer achter elkaar met een vriendin wegga, hoor ik je er ook niet over.’


  ‘Nee, Anne, je mag uitzoeken wat je wilt, maar ik mag het toch wel vreemd vinden en mijn mening geven. Mensen reageren niet altijd zoals je zou willen dat ze reageren.’


  ‘Toch vind ik het niet leuk. Mam, ik ben gelukkig, kunnen jullie dat ooit accepteren?’


  Even is het stil. Dan zucht ze en knikt.


  ‘Je moet inderdaad je eigen weg vinden en je eigen fouten maken. Verwacht alleen niet van me dat ik erbij ga staan juichen.’


  Erbij ga staan juichen. Erbij ga staan juichen, maalt er door mijn hoofd heen terwijl ik op de fiets zit op weg naar de bioscoop. Niemand juicht. En waarom niet? Omdat hij zo veel ouder is. Verdorie!


  Als ik bij de bioscoop aankom staan Patty en Sophie al te wachten.


  ‘Anne, goed dat je er ook bent. Dan kan ik nu eindelijk vertellen hoe het met Matthijs was, Patty kan ook al niet meer wachten om het verhaal te horen.’ Patty knipoogt naar me. Sophie staat te popelen om het te vertellen. Ze huppelt zenuwachtig op en neer. Van de omgeving krijgt ze niets mee op het moment, dat weet ik zeker. Ik vraag me überhaupt af of ze de film straks kan volgen.


  ‘Dag Sophie, dag Patty. Alles goed?’ Ik grijns.


  ‘Nou! Anne, niet zo flauw doen.’


  ‘Vooruit, vertel maar hoe het met Matthijs was dan,’ lach ik.


  ‘Hij is zo leuk. Nee, nog beter gezegd: hij is in één woord geweldig. We zijn naar de bioscoop geweest en daarna hebben we gezellig wat gedronken in een cafétje. Aan het eind van de avond gaf hij toe dat hij me leuker vond dan hij gedacht had. Hij gaf eerlijk toe dat hij eigenlijk voor jou ging, An, maar het klikte beter tussen ons dan hij gedacht had.’


  ‘Daar ben ik blij om, Sophie. Ik gun het je van harte,’ zeg ik zodat Sophie even adem kan halen. Jemig, wat een spraakwaterval. De woorden stromen letterlijk uit haar mond.


  ‘Toen hij me naar huis bracht, hebben we gezoend. Het voelde zo vertrouwd en goed.’ Sophies ogen glinsteren en op haar mond verschijnt een brede lach.


  ‘Leuk hoor, echt, ik ben blij voor je, meid,’ zegt Patty. ‘Maar we moeten nu naar binnen, de film begint zo.’


  Als we de bioscoop uitkomen, besluiten we nog even wat te gaan drinken. Sophie ratelt en ratelt maar door over Matthijs. Patty vertelt dat ze van de week de schaar niet in haar dure stof durfde te zetten. Ze belde Sabine toen op om te vragen wat ze moest doen en ze hebben er samen enorm om gelachen. Ik luister naar deze verhalen, maar zelf heb ik niets te vertellen. Ik denk aan Bram, maar kan niets over hem zeggen.


  ‘Wat ben je stil, Anne,’ zegt Patty.


  ‘Ach, ik ben moe,’ jok ik.


  ‘Weet je zeker dat er niets is?’ vraagt Sophie terwijl ze me diep in mijn ogen kijkt.


  ‘Nee hoor, er is niets,’ zeg ik kortaf.


  ‘Je verbergt ook niets voor ons? Je kunt ons alles zeggen, dat weet je, hè?’ zegt Patty.


  ‘Ja, dat weet ik, maar er is niets. Ik ben gewoon moe en af en toe dwalen mijn gedachten af naar Luuk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Sophie. ‘Laten we naar huis gaan, ik ben ook best moe.’


  Als ik thuis in bed lig voel ik me schuldig, heel schuldig. Ik heb gewoon gelogen tegen mijn allerbeste vriendinnen. Zij vertellen mij ook altijd alles. Wat moet ik hier toch mee? Nee, Anne, je gaat het niet vertellen. Daar komt alleen maar narigheid van.
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  Het is vijfentwintig februari. Eindelijk is het dan zover, vandaag gaan Bram en ik samen naar de schouwburg. Althans, als ik het goed geraden heb. Bram komt me om halfzeven ophalen om vervolgens samen naar zijn huis te rijden en daar nog wat te drinken.


  Wat zal ik aantrekken? Ik sta voor de overvolle kast. Mijn bed is bezaaid met kleren. Normaal gesproken zou ik nu Patty of Sabine bellen, zij hebben altijd goede tips. Maar dat kan nu niet, ze zullen meteen vragen wat ik ga doen en met wie. Ze mogen niet weten dat ik met Bram uitga.


  Uiteindelijk besluit ik een mooie, donkere spijkerbroek aan te trekken met een grijs colletje met daaroverheen een mooie, brede riem. Als we naar de schouwburg gaan, dan staat dat wel chic. Tevreden sta ik voor de spiegel en werk mijn make-up bij. Even wat poeder hier en wat lipgloss daar. Ik doe de parfum op die Bram zo lekker vindt.


  Mijn telefoon gaat.


  ‘Ja, met mij, ik ben er.’


  Snel ren ik de trap af, trek mijn jas aan en roep: ‘Doei, ik ben weg.’


  Eenmaal in de auto aangekomen geeft Bram me een zoen. ‘Wat ruik je lekker, schat,’ zegt hij.


  Ik grinnik, ik wist dat hij dat zou zeggen. We rijden naar zijn huis. ‘Ik moet nog wel eventjes douchen, Anne.’


  ‘Dat is goed, wel opschieten, hè.’


  Ik ga in de woonkamer zitten en kijk om me heen. Naast me staat een vaas met rode rozen. Ik ruik eraan. Heerlijk, die lucht van verse rozen.


  Bram komt met alleen een handdoekje om de kamer binnengelopen en begint me te kussen. Hij pakt mijn hand vast en begeleidt me naar zijn slaapkamer. Voor ik het weet liggen we te vrijen.


  Om halfacht rijden we naar de schouwburg. Zie je wel, ik heb het goed geraden. Het is een prachtige cabaretvoorstelling. We zitten dicht tegen elkaar en genieten er allebei met volle teugen van.


  Na de voorstelling gaan we nog wat drinken bij Bram thuis. Dit is het moment om mijn cadeautje te geven. ‘Bram ik heb iets voor je.’


  ‘Wat een verrassing, Anne.’


  Ik geef hem een klavertje vier. Het symbool voor ons geluk. Ik heb er een briefje bij gedaan.


  Bram,


  Ik blijf voor eens en voor altijd je muppie.


  Dikke kus,


  Anne


  We liggen verstrengeld in elkaars armen. We eten chips en strelen elkaar. Woorden schieten tekort voor onze liefde. Helaas komt aan alles een einde en dus is het tijd om naar huis te gaan.


  Thuis lig ik heerlijk in bed na te dromen over deze prachtige dag. Gelukkiger kan ik niet zijn. Ik ben belangrijk voor iemand en iemand is belangrijk voor mij. Samen doen we leuke dingen en bezegelen onze liefde door alles met elkaar te delen. Prachtig!


  Ik krijg weer een sms’je.


  Anne, ik hou echt heel veel van je. Onthoud dat goed. Dikke kus en trusten. Ik


  Wat een enorme schat is het toch. Wat iedereen ook van ons denkt, het maakt me allemaal niets meer uit. Hij is zo lief voor mij en ik wil daar gewoon voor vechten. Zeventien jaar leeftijdsverschil is heel wat, en toch merk ik daar bijna niets van. Ik ben gewoon verliefd! Het is eigenlijk vervelend als je dat overkomt, terwijl liefde juist zo mooi is. Verschrikkelijk om negatieve reacties te horen of raar aangekeken te worden. Het kan me allemaal niets meer schelen, ik wil Bram voor geen goud kwijt. Tevreden val ik in slaap.


  *


  Aankomende week wordt een saaie en rustige week. Bram gaat op wintersport, dat heeft hij maanden geleden al afgesproken zei hij. Ik blijf thuis. Hoe ga ik die week doorkomen? In Word knip en plak ik een foto van Bram en mij en zet er een lief tekstje bij. Deze foto kan hij meenemen naar Zwitserland, zo ben ik toch nog een beetje bij hem.


  Ik stuur een e-mail.


  Lieve Bram,


  In de bijlage tref je een foto met tekst aan. Als je deze nu uitprint en meeneemt op wintersportvakantie, dan ben ik toch een beetje bij je. Als je dan terug bent, spreken we snel


  weer wat af, goed?


  Ik hou van je schat!


  Liefs,


  Anne


  


  Lieve Anne,


  Ik hou ook ontzettend veel van jou, wat ben je toch een lieve schat. Ik heb de foto al uitgeprint en neem hem uiteraard mee. Ik ga je elke dag sms’en en zal veel aan je denken.


  Dag lieve mup van me.


  Kus


  Bram


  De volgende ochtend om negen uur moet ik werken. Bram is er niet, want hij vertrekt die ochtend naar Zwitserland. Het zal raar zijn in de winkel zonder hem. Voordat ik naar het werk fiets, zet ik mijn laptop nog even aan. Ik zie dat ik om halfvier die nacht nog een mailtje heb gekregen.


  Lieve Anne,


  De winkel is in orde, ik ben om twee uur mijn bed uitgegaan. Nu is het zo tijd om te vertrekken. Er ligt een briefje klaar voor jullie. Voor jou nog even een extra mailtje omdat ik je ga missen. Werk ze vandaag en we sms’en.


  Ik ga aan je denken.


  Dikke kus


  Bram


  Ik fiets naar mijn werk en heb een raar gevoel in mijn buik. Alweer die spinnetjes! Bram is er niet, het zal vast minder gezellig worden. De komende dagen zal zijn moeder bijspringen in de winkel. Da’s effe wennen, natuurlijk, maar ach, ze is wel aardig. Ik ben druk aan het werk, totdat de telefoon gaat. Ik neem de telefoon op.


  ‘Met Bram.’


  ‘Hey Bram, dat is toevallig. Alles goed?’


  ‘Ja, ik ben goed aangekomen. We zitten nu op een terrasje en drinken een biertje.’


  ‘Goed om te horen, geniet er maar van!’


  ‘Mag ik mijn moeder even?’ vraagt Bram.


  ‘Natuurlijk, hier komt ze. Veel plezier nog.’


  De spinnetje krioelen in mijn buik. Niets muppie, niets zoen of lieverd, gewoon ‘mag ik mijn moeder even’. Nee, niet zo raar denken. Ik hou van hem en hij houdt van mij. Hij is vast een belangrijke bestelling vergeten of zo.


  Mijn werktijd zit erop en ik fiets snel naar huis. Ik kan niet wachten om hem te sms’en.


  Schat, het werken was anders zonder jou. Ik mis je nu al. Veel plezier daar. Kus. Ik


  Anne, ik word gek van je! Laat me met rust. Bram


  Ik kijk naar mijn mobieltje, ik knijp erin, maar de letters veranderen niet. Er staat wat er staat. Kwaad smijt ik het mobieltje op de grond. Ik sla met mijn hand op het bureau. Mijn hand begint ervan te tintelen. Wat overkomt me? Wat heb ik in hemelsnaam fout gedaan? Heeft mijn moeder dan toch gelijk? Tranen biggelen over mijn wangen. Nee toch! Ik begin op mijn nagels te bijten en scheur een stuk nagel eraf. Hij begint te bloeden. Ik zak door mijn knieën. De tranen vallen nu op het laminaat.


  Ik kruip naar mijn bed, ruk de dekens van mijn bed af en ga erop zitten. Ik durf nu geen sms’je meer te sturen. Wat baal ik ervan dat hij nu in het buitenland zit. Bellen is veel te duur.


  In een hoekje van mijn kamer zie ik iets flikkeren. Het is mijn telefoon, hij doet het nog! Het is een sms’je van Bram. Hoopvol pak ik het mobieltje op, hij is gelukkig niet beschadigd. Heeft hij spijt?


  Anne, sorry, ik ben het een beetje zat. Je legt veel te veel druk op mij. Het gaat niet meer zo. Bram


  De tranen lopen alweer over mijn wangen. Met trillende vingers tik ik een berichtje terug.


  Jij bent me een mooie, je had geen beter tijdstip kunnen bedenken om dit te melden.


  Sorry.


  Ja, daar koop ik veel voor!


  Na mijn vakantie gaan we praten.


  Oké, en tot die tijd wacht ik wel in spanning.


  Sorry, ik denk aan je. Doe maar rustig.


  *


  Ik herken mezelf niet meer. Ik bijt nagels en trek de velletjes van mijn mond. Boos sta ik voor de spiegel en kijk naar mijn bloedende lippen.


  Verdorie, trut! Laat je lippen heel.


  Het is zo naar om ruzie te hebben en zover weg van de ander te zijn. Het is te vergelijken met een zeurende pijn, alleen helpt er geen pijnstiller tegen. Het voelt echt alsof het voorbij is. Ik heb geen sms’je meer van Bram gekregen na de laatste waarin stond dat ik rustig moet blijven. Dit is totaal niets voor Bram.


  Gek word ik, al dagen lang. Ik lig nachten lang te piekeren over wat ik nu fout heb gedaan en over hoe het nu verder moet. Zou er een ander zijn? Vraag ik soms te veel aandacht? Ik heb een naar gevoel, het lijkt alsof er iets niet klopt. Bram verbergt iets voor me. Ik kan wel janken, of nee, ik kan wel kríjsen. Het knaagt aan me dat ik niet weet wat er aan de hand is.


  De telefoon gaat en op mijn display zie ik dat het Bram is. Ik ben opgelucht, maar stiekem ook bang wat hij zeggen gaat. Vandaag is de dag dat hij terugkomt van wintersportvakantie. Dat is maar goed ook, want ik trek het niet meer.


  ‘Met mij.’


  ‘Ja, ook met mij.’


  Ik glimlach ondanks alles. ‘Hey lieverd, hoe is het?’


  ‘Het gaat wel, ik ben moe en wil rust, Anne.’


  Ik ben even stil. Wil hij rust van míj? Wat bedoelt hij precies?


  ‘Doe ik dan alles verkeerd?’


  Bram zucht. ‘Nee, maar je legt veel en veel te veel druk op me. Ik trek het niet langer meer zo.’


  ‘Moeten we dat dan niet uitpraten, Bram?’ Ik merk dat mijn stem een beetje trilt.


  ‘Ja, maar niet nu. Ik ben doodmoe. Morgen doen?’


  Ik wil hem nú zien, maar weet dat het geen zin heeft om dat te zeggen. ‘Morgen is goed. Kom je me na het werk ophalen?’


  ‘Dat is goed, ik zie je morgen rond halfzeven.’


  ‘Kus.’


  ‘Doeg.’ Verbeeld ik het me, of klinkt hij wat afstandelijk?


  Langzaam glijdt de telefoon uit mijn hand en ik voel de tranen over mijn wangen biggelen. Ik krijg niet eens een kus terug.


  Verdrietig ga ik boven op bed liggen, ik ga weer zitten, ik sta op en staar naar mijn behuilde gezicht in de spiegel. Ik weet niet wat ik goed of fout doe. Ik weet alleen dat ik hartstikke gek ben op Bram. Het enige wat ik kan doen is wachten. Wachten tot morgen en afwachten wat hij me gaat vertellen. Misschien gaat hij me wel vertellen dat hij een ander heeft. Hij doet zo raar en stiekem. Ik geef een klap tegen de spiegel en zak door mijn knieën. Huilend ga ik in bed liggen en probeer wat te slapen. Wat een rotweek is dit toch. Gadver!


  Ik dommel langzaam in slaap, maar word wakker van de telefoon. Het is Sophie.


  ‘Hey Anne, hoe gaat het met je? Ik heb de hele week al niets van je gehoord!’


  ‘Ja sorry, ik heb het zo druk met school.’ Mijn stem hapert en snel slik ik de tranen weg. Sophie mag niet horen dat ik me rot voel.


  ‘Je klinkt een beetje down, Anne. Is er toevallig weer iets met Bram?’ vraagt ze.


  Ik staar naar het plafond. Wat moet ik nu zeggen?


  ‘Nee hoor. Bram zie ik alleen nog maar in de winkel als ik moet werken. Dat hoofdstuk heb ik afgesloten.’ Ik voel dat mijn wangen warm worden. Gelukkig zit Sophie niet naast me, ze zou meteen merken dat ik lieg. ‘Hoe is het met jou?’ vraag ik snel om zo over een ander onderwerp te praten.


  ‘Met mij is het goed. Heel goed zelfs. Matthijs en ik hebben een relatie sinds vandaag. We zijn wat gaan drinken en naderhand hebben we wat gewandeld in het park en daar hebben we weer gezoend.’


  Het park, denk ik, daar begon alles met Bram. Even voel ik de warme kriebels weer naar boven komen. Dan denk ik weer aan de ruzie. Verdorie.


  ‘Leuk voor je,’ zeg ik terwijl ik in gedachten bij Bram en de ruzie ben.


  ‘Nou, iets enthousiaster kan wel, hoor Anne. Je weet zeker dat er niets is?’


  ‘Ja, ik ben gewoon moe en moet nog heel veel voor school doen. Ik ben met mijn gedachten meer bij school. Sorry.’


  ‘Geeft niets, ik zal je niet langer ophouden,’ zegt Sophie.


  ‘Dankjewel, ik zal je van de week even bellen om een afspraak te maken om bij te kletsen. Dan wil ik alles horen over Matthijs. Oké?’


  ‘Dat is goed. Ik hoor je. Doei!’


  ‘Dagdag!’


  *


  De telefoon gaat. Het is Bram om te vertellen dat hij met zijn auto staat te wachten op de parkeerplaats.


  Mijn handen trillen terwijl ik naar de auto loop. Als mijn hand het handvat van de auto raakt, haal ik diep adem. Wat moet ik toch gaan zeggen en hoe moet ik reageren? Ik stap de auto in en draai mijn hoofd weg, ik durf Bram niet aan te kijken. Hij buigt zich naar me toe en wil me zoenen. Ik wend mijn gezicht af, maar het zijne komt steeds dichterbij.


  ‘Wat ruik je lekker, Anne, mag ik een kus van je?’


  Ik voel een steek in mijn buik. Wíl ik hem wel zoenen? ‘Schat, ik krijg het idee dat je me niet meer wilt.’


  Zonder iets terug te zeggen begint hij mij te zoenen. Na een lange kus trapt hij het gaspedaal in en rijdt in volle vaart naar zijn huis. Ik ben nu helemáál in de war. Hij wil rust en hij wil me zoenen? Ik weet niet wat ik moet zeggen en dat ik hem tijdens het rijden telkens naar me zie kijken, maakt het er niet beter op.


  Eenmaal aangekomen bij zijn huis, ga ik met een rechte rug en rechte benen op de bank zitten. Bram ploft dicht naast me neer en tilt me op zijn schoot.


  ‘Lieverd, ik hou ontzettend veel van je, maar je legt veel te veel druk op me. Het gaat zo niet langer.’


  ‘Is er een ander, Bram?’ vraag ik met trillende stem.


  ‘Nee, Anne, dat is het niet. Echt niet. Ik wil gewoon rust.’


  ‘Wat wil je dán dat we afspreken?’


  ‘Rust, rust, rust en vrienden blijven. Vrienden voor altijd. We gaan niet meer verder als geliefden. Sorry, Anne, ik hou echt van je. Ik kan het alleen niet aan. Mijn benen steken en mijn hoofd is zo zwaar als lood en dat komt allemaal door jou. Ik wil rust.’


  Met een brok in mijn keel pak ik een kaart uit mijn tas. Aan de binnenkant staat:


  Lieve Bram,


  Ik wil dolgraag vrienden met je blijven, maar gun mij dan óók even rust.


  Over een tijdje kan ik de beste vriendin van de wereld voor je zijn, maar nu op dit moment niet. Mijn gevoelens moeten eerst weg zijn.


  Ik zal ‘ons’ nooit vergeten.


  Vergeet niet dat ik ontzettend veel van je hou.


  Je muppie forever


  De andere kaart, met twee lieve beertjes en de tekst ‘ik hou ook van jou’ blijft in mijn tas zitten. Trillend kijk ik toe hoe hij mijn woorden leest.


  Bram begint te huilen en snikt: ‘Ik hou ook voor altijd van jou. Je bent zo’n lieve meid, Anne, ik laat je niet in de steek. We are friends forever.’


  Hij buigt zich voorover en geeft me een lange zoen. Ik proef de tranen op zijn wangen. Het voelt fijn, maar ook vreemd. Waarom krijg ik nu een zoen? Dat hoort toch niet?


  Plotseling komt die magische spanning weer naar boven, we kijken elkaar aan en Bram begint me in mijn nek te kussen. Langzaam trekt hij mijn T-shirt over mijn hoofd heen. De behabandjes glijden van mijn schouders. ‘Kom, dan gaan we naar mijn slaapkamer,’ fluistert Bram in mijn oor.


  Twee uur later liggen we warm tegen elkaar aan. ‘Weet je, Anne, vanaf nu zijn we weer vrienden,’ zegt hij. Ik glimlach een beetje. Dat blijft hij zeggen, en ík blijf geloven dat hij het niet meent. Want hij blijft naar me kijken, hij streelt en aait me, zegt lieve woordjes.


  ‘Blijf je dan voortaan wel van me af, Bram, want anders gaan mijn gevoelens niet over.’


  ‘Ja, dat beloof ik, vandaag is de laatste keer geweest.’


  Zijn stem klinkt wel erg stellig. De warmte die ik net hoorde, ebt weg. De spinnen dansen weer in mijn buik. ‘Eigenlijk had het vandaag al niet meer moeten gebeuren, hè?’ zeg ik.


  ‘Nee Anne, sorry, maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan.’


  Ik zoek mijn kleren bij elkaar die verspreid door de hele kamer liggen. In de badkamer kleed ik me aan en fatsoeneer mezelf nog even. Ik sta voor de spiegel en kijk mezelf aan. Dit had ik niet moeten doen. Ik had niet hier moeten komen. We hadden in een kroeg moeten afspreken, of in het park, maar niet hier, in zijn huis.


  Bram komt achter mij staan. Hij legt zijn handen op mijn buik. ‘Je bent zo’n lieve meid, ik vergeet je nooit meer. Ik beloof je dat ik van je af zal blijven. Vrienden voor altijd.’


  Ik knik. Bram zoent me en we lopen hand in hand naar de auto. Dit alles dus voor de laatste keer.


  Als we voor mijn huis staan, geef ik Bram een knuffel en loop weg. Ik wil niet gaan huilen nu!


  Pas als ik in bed lig komen de tranen. Stel je voor dat hij het wél meent, dit keer! Ineens ben ik me bewust van het feit dat het dan allemaal over is. Voorgoed voorbij. Ik word helemaal gek van deze gedachte. Slapen lukt niet meer. Waarom hebben we net nog samen het bed gedeeld? Hoe moet ik nu bij hem blijven werken? Als hij maar van me afblijft en me gaat behandelen als een werkneemster, niet meer en niet minder. Ik kan het anders echt niet aan.


  Zal ik ontslag nemen dan? Nee, dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen. Dat kan ik Bram niet aandoen, het is hartstikke moeilijk om personeel te krijgen. Dat zei zijn moeder laatst nog. Bram is een vriend van me, dat hebben we afgesproken. Vrienden laat je niet in de steek.
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  ‘Trut, bitch, stom wijf,’ roept mijn broertje vanuit zijn slaapkamer. Het is weer eens zover, er is weer bonje. Ik ben in de badkamer mijn gezicht aan het wassen.


  ‘Kom die badkamer uit, trut!’ Op de badkamerdeur wordt hard gebonkt.


  ‘Waarom moet ik eruit?’


  ‘Omdat ík erin moet.’


  ‘Tja, dag, jij denkt echt dat je hier het alleenrecht hebt. We wonen hier met zijn vieren. Over vijf minuten ben ik klaar.’


  Dan komt mijn moeder de trap op gestormd. ‘Verdorie, wat is hier aan de hand?’


  ‘Mam, ik mag niet in de badkamer van Anne en ik voel me al niet lekker,’ piept Luuk. O ja, nu piept hij. Daarnet stond hij nog te brullen als een tijger.


  ‘Anne, je broertje is ziek. Laat hem eerst even.’


  ‘Pfff, ik word hier zo moe van, hè! Hij kan toch wel vijf minuten wachten.’


  ‘Bekijk het maar, ik ga ook niet meer mee uit eten,’ schreeuwt mijn broertje.


  ‘Anne, kom uit die badkamer!’


  Ik smijt mijn flesje facewash neer en ren de badkamer uit.


  ‘Hou toch eens een beetje rekening met elkaar,’ roept mijn moeder me achterna.


  Ik ben teleurgesteld. Zouden we eindelijk weer eens iets gezelligs met zijn vieren gaan doen, gedraagt Luuk zich zo. Wat het probleem is snap ik zelf niet. Ik ben maar vijf minuten in de badkamer en daar wordt een enorme heisa over gemaakt. Verdrietig ga ik op mijn kamer zitten en probeer om mijn tentamen Excel voor te bereiden. Ik kijk naar de klok en daarna richt ik mijn ogen weer op mijn boek. Ik zet de tv aan. Nee, zo kan ik niet lezen. Radio aan dan? Het lukt niet, ik kan me niet concentreren. Had ik Luuk er gewoon bij moeten laten? Ja, maar ik mag toch ook weleens in de badkamer, ik wilde gewoon even mijn gezicht schoonmaken. Ik voel me behoorlijk ellendig.


  Ik besluit om Bram even op te bellen. We zijn immers vrienden en ik kan nu zeker wel een vriend gebruiken. Ik toets het nummer in, maar helaas, er wordt niet opgenomen. Dan maar een sms’je.


  Dag Bram, ik belde je net. Heb je echt even nodig. Moet even wat kwijt. Heb je even tijd? Liefs, Anne


  Hoi Anne, nee, kijk voetbal met Rutger. Liefs, Bram


  Heb je dan helemaal geen tijd voor me over vandaag?


  Nee, ik kijk voetbal. Doe niet zo lastig, laat me met rust.


  Pff, waar haalt hij het lef vandaan om zo lelijk te doen. Vrienden máken toch tijd voor elkaar. Of heb ik dat helemaal mis? Altijd sta ik voor hem klaar en nu moet ik niet lastig zijn. Wat heb ik aan Bram. Ergens is hij toch wel heel egoïstisch. Hij hoeft niet meteen te bellen of te reageren, maar hij kan op zijn minst zeggen dat hij belt als hij tijd heeft.


  Zeg eens, ik dacht dat we vrienden waren. Maar blijkbaar zijn we alleen vrienden als het jou uitkomt. Egoïst!


  Oké, dan kom ik je rond halfzes halen. Hou je nou op dan, Anne!


  Het hoeft al niet meer, bekijk het lekker!


  ’s Avonds zit ik piekerend op mijn slaapkamer. Ik ben wel een beetje grof geweest in mijn sms’jes. Zal ik mijn excuses aanbieden? Ik besluit het maar te doen.


  Bram, sorry van vanochtend, kan ik het morgen even komen uitleggen? Liefs, Anne


  Anne, dat is goed. Om twaalf uur ben ik op de zaak.Tot dan. xxx Bram


  


  *


  ‘Bram, het spijt me! Ik heb misschien te veel druk op je gelegd.’


  ‘Ja, ik word soms echt moe van je, Anne.’ Zijn stem klinkt ietwat geïrriteerd.


  Ik begin te huilen. ‘Gisteren ging het gewoon erg slecht met me. Ik had ruzie met Luuk of Luuk met mij, weet ik veel. Luuk is ziek en ik niet, dus ruzie maken mag ik niet. Alles zat tegen en ik had gewoon heel even een luisterend oor nodig. Gewoon een vriendelijk woord. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, dat begrijp ik, Anne. Maar ik kan er niet altijd voor je zijn.’


  ‘Dat weet ik. Sorry dat ik jou ermee heb lastiggevallen.’ Bram buigt zich voorover en zoent me op mijn voorhoofd. Ik begin te trillen, alle spanning van de afgelopen weken komt boven en ik barst in tranen uit.


  ‘Lieverd, het geeft niet. Het is al goed zo. Wat ben je trouwens mooi als je huilt, schat.’


  Langzaam komt Bram dichter bij, ik voel zijn handen door mijn haren glijden. Zijn handen gaan lager en lager en vervolgens legt hij ze op mijn billen. Hij kijkt me aan en voordat ik ook maar iets kan zeggen, begint hij me heftig te zoenen. Eerst op mijn mond en vervolgens in mijn nek. Zijn handen gaan naar mijn broek. Vlug maakt hij de knoop open. Hij rolt mijn trui omhoog en ik voel zijn vingers over mijn borsten gaan. Dan tilt hij me op en vrijend liggen we op de keukentafel. Goddank. Hij is niet meer boos op mij.


  Maar even later kijkt Bram verschrikt op zijn horloge. Zijn gezicht trekt wit weg. Hij kleedt zich snel aan.


  ‘Mijn moeder komt zo naar de zaak. Kleed jij je ook even aan?’


  ‘Ben je bang om betrapt te worden, Bram?’ giechel ik. ‘Wat moet mijn moeder wel niet denken?’


  Ineens heb ik in de gaten wat er gebeurd is en voel de woede in me opkomen. ‘Nou, precies! Waarom doe je dit, Bram? Ik kan op deze manier geen afstand van je nemen. Voortdurend spreken we af om alleen vrienden te zijn. Kun je dan niet van me afblijven? Of we hebben een liefdesrelatie óf we zijn vrienden, maar niet allebei, Bram.’


  ‘Je hebt gelijk. Sorry, Anne. Je keek zo lief net. Die tranen, je bent zo’n onschuldig meisje. Ik kan je gewoon niet weerstaan. Trouwens, je zei ook geen nee.’


  Ik hoor nauwelijks wat hij zegt.


  ‘Bram, en die sms’jes, daar kan ik ook niet meer tegen. Nogmaals, ik kan op die manier geen afstand van je nemen!’


  ‘Je bent speciaal voor me, Anne. Elke dag een sms’je kan toch wel.’


  ‘Als ík een sms stuur, dan mag ik dat niet want dan zeur ik. Ik word gek van jóú! Bram, begrijp je me eigenlijk wel?’


  Ons gesprek wordt verstoord door een geluid van tikkende hakken. Het is de moeder van Bram. Nee! Ik wil niet dat ze mij ziet! Angstig kijk ik om me heen, waar moet ik naartoe? Bram rent met me mee om de deur open te maken en snel vlucht ik naar buiten. Pffiew, dat is op het nippertje.


  Ik wandel weer terug naar huis. Onderweg schop ik tegen losse stokjes en stenen aan. Verdomme, zie je wel dat het niet over gaat! Waarom gebeurt dit steeds weer? Of beter gezegd: waarom laat ik dit met me gebeuren? Ik kan wel door de grond zakken van ellende. Ik ben nog steeds tot over mijn oren verliefd op Bram.


  


  *


  Ik lig te staren naar het plafond. Mijn ogen prikken van het huilen en mijn benen voelen slap aan. Ik hoor iets trillen. Mijn hoofd is zo zwaar. Ik heb geen zin om te gaan kijken waar het geluid vandaan komt. Het getril verdwijnt niet. Natuurlijk, het is mijn telefoon. Ik draai me om. Laat maar lekker gaan dat ding, ik heb er nu geen zin in! Even lijkt het stil te zijn, maar dan begint het getril weer opnieuw.


  Ik zucht. ‘Met Anne.’


  ‘Met mij,’ hoor ik Bram met een trillende stem zeggen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Even over vanmiddag, hè. Over onze vrijpartij. Je had helemaal gelijk. Ik kan je dit niet langer aandoen.’


  ‘Ja, ik ben behoorlijk pissig, Bram.’


  ‘Dat snap ik. Ik kan ook geen vrienden meer met je zijn, Anne.’ Ik hoor gesnotter aan de andere kant van de lijn.


  ‘Waarom niet?’


  De verbinding wordt verbroken. Ik houd de telefoon aan mijn oor, het enige wat ik nog hoor is die irritante pieptoon. Ik kijk naar mijn telefoon en langzaam glijdt hij uit mijn handen. Huilde hij nou? Waarom hangt hij nu op? Met mijn hoofd sla ik op mijn kussen, dat nog vochtig is van het huilen.


  De telefoon begint weer te trillen. Ik heb hem in mijn handen en kijk ernaar. Met een harde zwaai smijt ik hem naar mijn deur. Het ding stopt helaas niet met trillen. Stampend loop ik naar de telefoon toe en neem hem op.


  ‘Met Anne.’


  ‘Ja, met mij. Sorry dat ik net ophing.’


  ‘Bram, ik word moe van je en bovendien doodongelukkig.’


  ‘Sorry, Anne. Ik ben je niet waard.’


  ‘Bram, ik weet niet waar je het over hebt.’


  Er ontstaat een stilte. Ik kijk naar mijn telefoon om te zien of hij soms opgehangen heeft. Dan hoor ik gesnik. ‘Anne, er is een ander.’


  ‘Wat ben je ook een klootzak!’ barst ik uit.


  ‘Anne, ik kan je alles uitleggen.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel wil horen. Verdorie, hoe lang bedrieg je me al?’


  ‘Laat het me uitleggen, alsjeblieft.’


  ‘Bram, niet nu!’


  ‘Anne, het spijt me echt! Mag ik dan vanavond naar je toe komen?’


  ‘Dat laat ik je straks wel weten. Ik ga nu ophangen. Dag Bram.’


  Met trillende handen kijk ik naar mijn telefoon, die ik vervolgens op mijn bed gooi. Mijn handen leg ik op mijn hoofd. Mijn ogen knijp ik stevig dicht. Ik kan niet meer! Ik kan niet meer denken, praten of lopen. Wat zijn dit toch allemaal voor stomme spelletjes? Ik kan zelfs niet meer huilen. Mijn gezellige kamer voelt ineens als een cel. Alles verandert in een zwarte massa. Met wie heeft hij mij bedonderd? Hoe lang is het al aan de gang? Houdt hij niet van mij? Heeft hij ooit wél van mij gehouden? De spinnen rennen alle kanten op, honderden vragen stuiteren door mijn hoofd. Ik kom er natuurlijk alleen maar achter als ik het Bram vraag. Misschien komt er dan eindelijk rust in mijn hoofd.


  Ik besluit een sms’je te sturen.


  Bram, ik wil vanavond met je praten. Halfzeven kun je me komen ophalen.


  Anne, fijn dat je wilt praten. Tot vanavond.


  


  *


  Met trillende benen stap ik in de auto. Ik kijk Bram aan en zie de angstige blik in zijn ogen. Snel draait hij zijn gezicht de andere kant op.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik met een inmiddels schorre stem.


  ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Zeg jij het maar,’ zegt hij nors.


  ‘Laten we naar het bos gaan, daar is het lekker rustig.’ Zonder nog maar één woord te zeggen trapt Bram het gaspedaal in en rijdt met volle vaart weg. ‘Bram, kijk uit!’ roep ik. Ik hoor de remmen van de auto piepen. De motor slaat af. Ik kijk uit het raam en zucht. Gelukkig, de peuter op het fietsje is veilig aan de overkant gekomen.


  ‘Kun je niet uitkijken. Je rijdt ook veel te hard. Verdorie! Weet je wel wat er had kunnen gebeuren? Je had dat kind wel dood kunnen rijden!’


  ‘Ja, ja, ja, het is allemaal mijn schuld. Ik kan helemaal níets meer goed doen.’


  ‘Doe niet zo zielig. Jíj bent degene die fout is, niet ik. Laten we nu maar naar het bos gaan.’


  Bram loopt met grote passen over het bospad. Ik kan hem amper bijhouden. ‘Loop eens wat rustiger,’ hijg ik. ‘Ik heb een beter idee, Anne, laten we op die omgevallen boomstam gaan zitten.’


  Ik ga zitten en voel hoe mijn broek aan de boomstam plakt. Jakkes, hij is vochtig en zit onder het mos.


  ‘Nou, dat was een goed idee, zeg. Kijk eens even of mijn kont vies is,’ commandeer ik.


  ‘Lekker kontje,’ antwoordt hij.


  ‘Hè Bram, dit zijn geen grapjes. Je hebt me net verteld dat je vreemd bent gegaan en nu heb je het over een lekker kontje. Eikel! Wat dat betreft ben je hier op de goede plaats. Eikels genoeg hier.’


  ‘Ja, ik ben een eikel, en nee, je kont is niet vies. Nou goed?’


  ‘Nee, niét goed. Vertel me nou maar eens wie het is en hoe lang je me al bedondert?’


  Bram begint te huilen. Tranen rollen over zijn wangen. Ik kan het niet aanzien. Mijn kwaadheid ebt weg en ik leg een hand op zijn schouder. Met mijn andere hand veeg ik de tranen van zijn wangen.


  Ik voel nu ook tranen over míjn wangen lopen. Mijn tong glijdt langs mijn lippen en ik proef het zout van de tranen. Bram kijkt me aan en legt zijn handen op mijn benen.


  ‘Meisje, wat heb ik je toch aangedaan. Ik hou zo veel van je, maar dat zul je wel niet meer geloven. Toch is het zo. Ik hou heel veel van je.’


  Het wordt zwart voor mijn ogen en de bomen lijken te tollen. Ik buig voorover, maar verlies dan plots mijn evenwicht. Tussen de bladeren, de takjes en de eikels lig ik op de grond. Mijn benen voelen zwaar, mijn broek ziet zwart van de modder en er kruipt een spinnetje over mijn arm. Ik voel mijn haren aan mijn gezicht plakken. Alles jeukt en ik begin te trillen.


  Bram pakt me vast en hijst me omhoog. Bevend sta ik op en probeer weer op de boomstam te kruipen.


  ‘Zullen we even naar mijn huis gaan? Je rilt helemaal, Anne. Kun je daar even lekker onder de douche warm worden,’ zegt hij bezorgd.


  Ik probeer wat te zeggen, maar het lukt niet. Het lijkt wel alsof er een grote wurgslang om mijn nek zit. Ik knik. Bram tilt me op en ik voel zijn handen langs mijn billen gaan. Hij draagt mij naar de auto en legt een warme deken over me heen.


  Met de deken om me heen geslagen lopen we later naar Brams huis.


  ‘Bram, ik wil nu alvast zeggen dat ik niet wil dat er vandaag iets gebeurt tussen ons. Niet als jij een ander hebt. Ik wil geen kus meer en al helemaal geen seks,’ zeg ik. Mijn stem klinkt nog erg onzeker. Ik zeg het nog eens, om er zeker van te zijn dat hij me begrijpt.


  ‘Oké. Als jij nu eerst een warme douche neemt, dan zet ik alvast een lekker kopje thee. Daarna breng ik je naar huis.’


  Zonder iets te zeggen loop ik naar de badkamer. Langzaam laat ik alle kledingstukken van me af glijden. Zand, takjes, steentjes en bladeren vallen op de witte tegels.


  Onder de douche word ik weer helemaal warm, het is heerlijk. Dan hoor ik het gekraak van de deur. ‘Schat, mag ik samen met je douchen?’ vraagt Bram.


  De hormonen gieren door mijn lijf. De vlindertjes blijven fladderen en de geur van de shampoo maakt me vrolijk. Was ik niet duidelijk genoeg daarstraks? Misschien wil hij toch voor mij kiezen. Als ik hem nu afwijs, dan is het zeker voorbij. Ik wil hem niet kwijt.


  Hij ziet de twijfel op mijn gezicht en voordat ik ook maar iets terug kan zeggen, staat hij al naast me in de douchecabine. Hij pakt de fles badschuim en begint me in te zepen. Zijn vingertoppen glijden over mijn borsten. Vervolgens streelt hij met zijn handen door mijn haren, houdt zijn hoofd scheef en zijn lippen raken de mijne. Hij sabbelt aan mijn oorlel, streelt de binnenkant van mijn dijbeen en zijn handen glijden langzaam over mijn lijf naar beneden.


  Na dit waterballet wikkelt Bram mij in een grote rode handdoek.


  ‘Tijd voor een kop thee,’ zegt hij met een glimlach. Met een rode blos op mijn gezicht zit ik, met mijn handen om de warme kop thee, op de bank. Ik kijk Bram diep in zijn bruine ogen.


  ‘Zeg maar niets, lief prinsesje van me.’ Hij legt zijn handen op mijn buik en vervolgt: ‘Ik voel de vlinders in je buik.’


  ‘Ja, en het zijn er een heleboel.’


  ‘Ik ga je naar huis brengen. Het is al laat en morgen moeten we beiden weer vroeg op,’ zegt Bram.


  ‘Goed idee, ik ben eerlijk gezegd ook moe.’


  In de auto dut ik in. Opeens schrik ik wakker.


  ‘Waar ben ik?’ vraag ik.


  ‘Nog in mijn auto. We zijn bijna bij jouw huis.’


  Op de parkeerplaats geef ik Bram een dikke zoen en loop naar huis. Ik kijk achterom en werp een handkus naar Bram. Ik kijk weer achterom. Hij staat er nog steeds. Weer werp ik een handkus. Als ik bij de voordeur ben, kijk ik nog éénmaal. Ik zie nog net hoe de auto in de verte verdwijnt.


  Ik rommel in mijn tas. Waar zijn die sleutels nou toch? Ik gebruik mijn telefoon om wat meer licht te krijgen. Telefoon? Oh nee, ik heb Sophie helemaal niet meer gebeld deze week. Wat stom! Nu is het ook alweer laat. Morgen moet ik echt even sms’en. Bram kwijt, Sophie vergeten te sms’en. Ook Patty en Sabine heb ik niet meer gesproken. Gaat er nog iets wél goed? Doe ik nog wel íets goed?


  Met een behuild gezicht lig ik in bed. Ik ga op mijn linkerzij liggen en vervolgens op mijn rechterzij. Ik woel het dekbed van me af en loop naar de badkamer. Ik kleed me uit en stap onder de douche om Brams geur van mijn lichaam af te spoelen. Met mijn hand boen ik over mijn borsten, die Bram een paar uren eerder streelde. Nu pas besef ik wat hij met me heeft gedaan. Hij gaat vreemd en weet mij toch weer te verleiden, alleen omdat ik hem niet kwijt wil! Daar heb ik zo vaak over gelezen in bladen als de Yes, Viva en Flair. Verhalen waarin vrouwen vertellen waarom ze er elke keer toch weer intrappen. Dat overkomt mij nooit, dacht ik nog toen ik dat las. En nu? Ik heb me gewoon laten gebruiken. Trut die ik ben! Ik kwam om te praten en te horen wat er allemaal aan de hand was. Niets wijzer ben ik geworden!


  Het is middernacht. Bram zal al wel in bed liggen. Zou ik kunnen bellen? Het kan me niets schelen ook, ik kan niet slapen door hem. In het donker graai ik naar de telefoon die op mijn nachtkastje ligt.


  Ik hoor een slaperige stem: ‘Met Bram.’


  ‘Met mij. Ik kan niet slapen. Je hebt me daarstraks gewoon ronduit respectloos behandeld. Je hebt me gebruikt! Het woord eikel is zelfs nog te goed voor je,’ roep ik kwaad. Ik begin te snikken.


  ‘Sorry. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Je keek zo lief en je hebt zo’n prachtig lichaam. Je huid voelt zo zacht als die van een baby en je haar glanst mooi.


  Bovendien, ik had er zin in en jij zei geen nee.’


  ‘Je zag hoe ik twijfelde. Van tevoren had ik al aangegeven wat ik wel en niet wilde. Je weet dat ik bang ben om je kwijt te raken. Je maakt misbruik van me! Een aantal uren geleden vreeën wij. Hoeveel uren geleden lag je met die ander in bed?’


  ‘Anne, nu ben je niet eerlijk.’


  ‘Niet eerlijk? Wie is er hier nu de leugenaar? Wie is het eigenlijk? Hoe oud is ze? Waag het niet om te liegen, dat heb je al genoeg gedaan. Ik wil overal een eerlijk antwoord op hebben!’


  ‘Ze heet Linda en ze is drieëntwintig jaar,’ stamelt Bram.


  ‘Drieëntwintig jaar, ben je wel goed snik? Zoek je ze uit op leeftijd?’


  ‘Nee, het gebeurde plotseling. Ze geeft me veel meer rust dan jij. Geloof me, ik vertrouw jou meer dan ieder ander, zelfs Linda vertrouw ik niet goed genoeg. Maar.. maar... maar... jij bent veel te slim voor mij. Ik kan jouw niveau niet volgen. Bij Linda is alles anders.’


  ‘Wat een stomme smoes. Ik was zeker alleen goed voor de seks.’


  ‘Nee, lieve Anne. Zo moet je het niet zien.’


  ‘Noem me geen lieve Anne. Hoe moet ik het dan wél zien?’


  ‘Ik hou van je, maar ik hou ook van Linda. Dat kan toch.’


  ‘Nee, dat kan niét. Je kunt niet van twee mensen op zo’n manier houden.’


  ‘Jawel hoor. Ik hou ook van mijn zus.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ga je dan ook met je zus naar bed?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Je bent niet goed wijs! Ik heb er geen woorden voor. Sinds wanneer doe je het met haar?’


  ‘Dat kun je niet vragen!’


  ‘Bram, zeg het me,’ brul ik.


  ‘Nog niet zo lang en meer wil ik er niet over kwijt.’


  Zonder verder nog iets te zeggen druk ik de telefoon uit. Mijn oog valt op de valentijnskaart die op mijn prikbord hangt. Ik stap uit bed en ruk hem van mijn prikbord af. ‘Ik vind je lief xxx Bram’, staat erop. Met een pen kras ik de tekst weg. Ik kijk nogmaals naar de kaart en begin dan ook heftig te krassen op de voorkant. Na een aantal minuten begint mijn arm te prikken en ik smijt de kaart op de grond. Ik ga erop staan en begin te stampen. Tranen rollen over mijn wangen. Mijn hart steekt. Ik leg een hand op mijn borst. Mijn pyjama plakt aan mijn lichaam. Met een ruk trek ik het nachthemd over mijn hoofd en smijt het op de grond. In mijn ondergoed klim ik langzaam weer op bed.


  Daar staar ik naar de foto van Bram en mij die aan de muur hangt. Ik pak hem op en smijt hem op de grond. Het glas valt in honderden stukjes kapot op het laminaat. Ik spring heen en weer op het bed en wel zo hard dat het begint te kraken. Ik stamp nog harder, het bed kraakt nog harder en dan zak ik door de lattenbodem. Mijn knieën raken de grond. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en begin te huilen. Ik kan het niet langer aanzien.


  Dan hoor ik de deur opengaan. Mijn moeder komt de slaapkamer binnengelopen.


  ‘Anne, wat is hier gebeurd?’


  ‘Bram heeft me bedrogen, mam. Met een meid van drieëntwintig.’ De tranen stromen over mijn wangen en machteloos gebaar ik naar de rommel om me heen. ‘Die vent is niet goed wijs!’ moppert mijn moeder, maar die opmerking steekt me óók.


  ‘Zie je wel... ik wist dat die opmerking ging komen. Daar zat ik nu echt op te wachten, mam. Laat me maar. Laat me even met rust.’


  ‘Dat is goed, als je wilt praten, roep je me maar.’


  Ik zie hoe mijn moeder hoofdschuddend mijn kamer verlaat en de deur zachtjes achter zich dichttrekt. Meteen heb ik spijt dat ik haar weggestuurd heb en ik begin weer te huilen. Gelukkig blijft ze niet lang weg. Ze komt terug met de stofzuiger in haar handen en ruimt de rotzooi op, tilt het matras uit mijn bed en pakt een schone pyjama. Ze maakt het matras op, met schone witte lakens. Met een zwaar hoofd, dikke ogen en pijn in mijn buik trek ik de pyjama aan en kruip onder het dekbed. Ik sluit mijn ogen en voel hoe haar hand door mijn haren streelt. Zacht snikkend val ik in slaap.


  


  *


  Ik open mijn ogen en zie het felle licht van buiten. Hoe laat zou het zijn? Op de wekker zie ik dat er 14.00 uur op mijn display verschijnt. Mijn benen steken, mijn hoofd bonkt en mijn vingers trillen. Waar ben ik? Ik lig op een matras op de grond. Hoe kom ik hier? Opeens herinner ik me hoe ik als een idioot op het bed heb staan springen. Ik moet Bram bellen!


  ‘Met Bram.’


  ‘Met Anne.’


  Zijn stemt trilt. ‘Ja, wat is er?’


  ‘Wat er ís? Ben je gek of zo? Zijn we uitgepraat dan? Ik wil alles van je weten. Alles, Bram!’


  ‘Niet nu. Ik ben aan het werk. Waarom ben jij niet op school?’


  ‘Omdat ik de halve nacht wakker heb gelegen, dáárom niet! Ik wil je vanavond spreken.’


  ‘Dat is goed. Kom om halfzeven maar naar de winkel toe, dan praten we daar verder.’


  ‘Goed,’ zeg ik met een matte stem en druk de telefoon uit.


  Ik sta op om te gaan douchen. Onderweg stap ik in iets scherps. Op het laminaat verschijnen rode druppels. Mijn bebloede voet voelt plakkerig en nat aan. Natuurlijk, het kapotte fotolijstje! De stofzuiger heeft niet alle scherven opgezogen. Met mijn vingers friemel ik het stuk glas uit mijn voet en op één been hink ik naar de badkamer.


  Met mijn ogen dicht lig ik in het warme badwater. Ik voel hoe de pijn in mijn schouders wegtrekt. Even lijk ik me te kunnen ontspannen, maar dan zie ik plotseling kraakhelder voor me hoe Linda en Bram samen in bed liggen. Hoe hij tegen haar zegt dat ze zo lief is, zijn prinsesje, zijn lieverd. Dat haar huid zo lekker zacht aanvoelt en haar haren zo mooi glanzen. Dat hij een warm gevoel krijgt als hij haar ziet en dat ze zo veel voor hem betekent. Ik voel mijn maag samentrekken. Gadverdamme, hij lag met haar in bed en ook met mij. Ik was zijn schatje, maar zij ook. Ik kijk naar mijn naakte lichaam. Daar zat hij aan. Vies voel ik me.


  Ik stap uit bad en kleed me snel aan, ik kan niet meer naar mijn eigen lichaam kijken.


  Met mijn hoofd tussen mijn schouders sjok ik naar beneden. Als ik de huiskamerdeur open, zie ik mijn moeder op de bank zitten.


  ‘Fijn dat je even naar beneden komt,’ zegt ze.


  Ik plof ook op de bank en staar voor me uit. ‘Mam, ik ga vanavond om halfzeven naar de winkel om met Bram te praten.’


  ‘Ga je met die gek praten?’ Ik zie hoe ze haar wenkbrauwen fronst.


  ‘Ja, ik wil weten wat er aan de hand is en wat er allemaal gebeurd is.’


  ‘Lieverd, dat moet je helemaal niet willen weten. Daar maak je het alleen maar moeilijker mee voor jezelf.’


  ‘Misschien, misschien niet. Toch wil ik het weten.’


  ‘Het is jouw keuze en ik snap het wel. Je wilt antwoorden, maar ik ben zo bang dat je die toch niet krijgt. Ik wil je niet verdrietig zien. Die man heeft je al veel te veel verdriet aangedaan.’


  ‘Dat weet ik, mam, maar ik heb recht op uitleg.’


  Na het eten zit ik op de bank voor de televisie. Over een halfuurtje ga ik naar Bram. Mijn telefoon begint te piepen. Het is vast een sms’je van Bram. Als ik hem open, zie ik dat hij van Sophie is. Oh, shit, Sophie! Helemaal vergeten.


  Anne, leuk hoor dat je niets meer van je laat horen. Leef je nog? Sophie


  Sorry, sorry, sorry. Ik leg het nog wel een keer uit. xxx Anne


  Laat maar, ik heb even mijn buik vol van je. Sophie


  Mijn buik begint te borrelen. Snel ren ik naar de wc. Mijn maag is helemaal van streek door alle stress. Voorovergebogen van de pijn loop ik weer naar de huiskamer om mijn fietssleutel te pakken. Het is nu echt tijd om te gaan.


  Mijn fiets zet ik tegen de muur aan. Ik probeer de deur te openen. Hij klemt. Ik geef er een harde ruk aan en met trillende benen loop ik naar binnen. Ik voel steken in mijn buik.


  ‘Dag Anne,’ hoor ik Bram zeggen. Ik ga zitten zonder iets terug te zeggen. Ik kijk naar de vuile gebaksbordjes met daarop de restjes van aardbeientaart, die op het aanrecht staan. Aardbeientaart. Dat is mijn taart! Meteen word ik weer kwaad.


  ‘Bezoek gehad? Aardbeientaart, zeker een speciaal iemand?’ vraag ik sarcastisch.


  ‘Doe niet zo gemeen!’


  ‘Kom maar op met jouw verhaal, ik wil alles weten.’


  Bram loopt te ijsberen, gaat zitten en weer staan.


  ‘Bram, verdomme, hou daarmee op! Ga zitten en vertel het.’


  Hij trekt met een harde ruk een stoel onder de tafel vandaan en gaat zitten. Hij friemelt aan de knopen van zijn overhemd, maakt ze open en weer dicht.


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Ik hou heel veel van je.’


  ‘Die onzin hoef ik niet te horen. Begin maar bij het begin. Hoe heb je haar leren kennen, wat hebben jullie uitgespookt? Waarom vertelde je me niets?’


  ‘Het gaat je niet aan. Je hoeft niet alles te weten.’


  ‘Verdorie, Bram. Dit gaat mij wél aan. Je zei dat je van me hield!’


  Aarzelend begint hij te praten. ‘Ik ken Linda al veel langer. Ik heb haar leren kennen op de kermis vorig jaar. Jij was nog niet eens in beeld. Er gebeurde niets die avond op de kermis. Toen kwam jij in de winkel werken en ik werd stapelgek op jou. Later, in februari, leerde ik Linda beter kennen. We spraken in een café af. Op Valentijnsdag gingen we samen uit eten.’


  Valentijnsdag! Hij kon toen niet komen omdat hij naar zijn zieke tante moest, dat zei hij tegen mij! Ik kook haast van woede, maar klem mijn lippen op elkaar en zeg niets. Praten moet hij, ik wil alles weten! Wat heeft zij dat ik niet heb?


  ‘Het voelt anders met haar, zij is veel rustiger en draaft niet zo door. Jij bent heel slim en weet wat je wilt, Anne, en dat bewonder ik, maar zo zit ik niet in elkaar, ik zie wel hoe alles loopt. Linda is ook zo. Als ik bij haar ben voel ik geen druk, kan ik helemaal mezelf zijn. Zij studeert niet, maar heeft al een baan. Ze is iets ouder en haar ouders reageren ook heel positief. Zij heeft ervaring met oudere mannen. Dat geeft me een rustig en fijn gevoel.’


  ‘Ben je ook met haar naar bed geweest?’


  ‘Dat hoef ik jou niet te vertellen.’


  ‘Bram!’


  ‘Ja, ik ben met haar naar bed geweest.’


  Ik sla met mijn vuist op de tafel. ‘Ik was er op vrijdag en met haar lag je op zondag in bed te vrijen, om maar een voorbeeld te noemen. Dacht je ook aan haar als je met mij in bed lag? Of lag je soms te fantaseren over een triootje. Bram, ik walg ervan! Ik dacht dat je van me hield.’


  ‘Ik hou nog steeds van je, Anne. Echtwaar!’


  ‘Iemand van wie je houdt doe je niet zo veel verdriet en pijn.’


  Er ontstaat een moment van stilte. Bram staat op, kijkt me woedend aan en loopt weg. Ik hoor het gemorrel van een sleutel in het slot. Het duurt even voor het tot me doordringt. Hij sluit me op! Waarom? Waar slaat dat nou op, wat moet ik daarvan denken?


  Ik staar naar een vetvlek op de tafel en verbijt mijn tranen. Nu niet gaan huilen. Ik moet hier weg! Wie weet hoe lang het duurt voordat er iemand komt. Straks zit ik hier de hele nacht! Ik begin te trillen en kijk in het rond. Er is maar één deur en die zit op slot. Waar moet ik nu heen en wat moet ik doen? Mijn hoofd leg ik op de tafel.


  Met mijn handen wrijf ik door mijn haren. Ik zie een telefoon liggen. Even spookt de gedachte door mijn hoofd om de politie te bellen, maar dan besluit ik het toch niet te doen. Bram dan, zal ik hem bellen? Of maak ik hem dan alleen maar kwader?


  Een kwartier later hoor ik weer gemorrel aan de deur. Bram komt woedend binnengelopen en smijt zijn jas op de grond. Met grote ogen kijkt hij mij aan. Ik zie duidelijk de aderen in zijn gezicht. Ik weet niet of ik nu blij moet zijn of bang.


  ‘Waarom doe je dit?’ vraag ik met een trillende stem.


  ‘Nee, Anne, waarom doe jíj dit? Jij bent altijd degene geweest die mij lief aankeek met die grote ogen van je. Jij bent jong en mooi en alleen vriendschap werkt niet tussen ons. Dat had je kunnen weten. Het is allemaal jóúw schuld. Jij met je ‘ik wil praten’. Dat werkt niet!’ brult Bram.


  Ik verhef nu ook mijn stem. ‘Míjn schuld? Jij duikt met een ander het bed in en dan is het míjn schuld? Jij begon met die lieve sms’jes en mailtjes, jij zat de hele tijd aan me en nu is het míjn schuld? Je bent niet goed wijs! Je hebt me gewoon al die tijd gebruikt.’


  ‘Je hebt nooit ‘nee’ gezegd.’


  Ik ben zo boos dat ik vergeet bang te zijn.


  ‘Ik hield van je. Ik had thuis ruzie om jou en voor jou. Ik heb voor jou gekozen en wat doe jij? Ik kan niet meer bij je blijven werken. Ik neem ontslag.’


  ‘Alsjeblieft niet. Ik zou het zo fijn vinden als we vrienden konden blijven en je bij me bleef werken. Ik kan je niet missen, maar ik kies wel voor Linda. Zij past veel beter bij me. Je bent veel te slim, lieve Anne.’


  Die zielige blik, de lieve woordjes. Ditmaal trap ik er niet in. Hij sloot me op, nota bene! ‘Ben je gek of zo? Net zei je nog dat het allemaal mijn schuld is en nu wil je dat we vrienden blijven? Ik weet niet wat er in die kop van jou omgaat. Het kan niet!’


  ‘Sorry, je hebt gelijk.’


  Hij kijkt naar zijn schoenen, ik kijk naar zijn hoofd. Bovenop begint hij kaal te worden. Dat zie ik nu pas.


  ‘Wat ga je tegen het personeel zeggen? Ik ben zomaar weg. Niemand snapt dan toch waarom?’


  ‘Dan zeg ik wel dat je niet van twintig euro terug kunt geven.’ Hij lacht wat gemeen.


  ‘Onzin!’


  ‘Zeg jij dan maar wat je wilt dat ik zeg,’ brult Bram. Ik deins achteruit. Zo snel als zijn stemming omslaat, dat is toch niet normaal. Ik schuif zo ver mogelijk naar de deur. ‘Het is jouw probleem en niet het mijne. Jij denkt zelf maar na over wat je het personeel wilt vertellen. Morgen wil ik dat van je horen. Als ik het er niet mee eens ben, dan vertel ik ze het zelf. Ik ga nu naar huis. Ik kan niet meer tegen die kop van je aankijken!’


  Ik sta op, draai mijn rug naar Bram toe en loop haastig de deur uit. Buitengekomen snak ik naar adem. Pas als ik mijn fiets van het slot wil draaien merk ik hoe hevig mijn handen trillen.


  


  *


  Een uur later gaat de bel. Ik zit op mijn slaapkamer achter mijn laptop en hoor het tikkende geluid van mijn moeders schoenen. Ze loopt naar de deur en opent hem.


  Dan hoor ik een man huilen. Het is Bram. Ik ren naar de trap en zie hem met zijn overhemd vol vlekken en een rood hoofd voor de deur staan. Hij heeft een bos bloemen in zijn handen. Ik zie de aderen in zijn nek. Ze zijn weer dik en rood. Voor de zekerheid blijf ik boven aan de trap staan.


  ‘Wat doe jij hier?’ vraagt mijn moeder. Ze zet haar handen stevig in haar zij.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt hij terwijl hij de bloemen geeft.


  Mijn moeder kijkt hem met grote ogen aan. Ze smijt de bloemen naar buiten en zegt: ‘Ben je gek of zo! Mijn dochter heeft heel veel verdriet om wat je haar hebt aangedaan. Hoe durf je hier nog te komen!’


  Bram zet een voet over de drempel en probeert de gang in te lopen. De hond begint luid te blaffen.


  ‘Vieze vuile klootzak,’ roept Luuk die in zijn pyjama, met een bleek en ingevallen gezicht, achter zijn computer vandaan komt. Hij fladdert met zijn armen alsof Bram een lastige mug is. ‘Weet je, jij spoort echt niet! Ga weg, eruit nu!’ Luuk geeft hem, met alle kracht die hij nog heeft, een flinke duw tegen zijn borst.


  Bram slaat zijn handen voor zijn gezicht. Tranen sijpelen langs zijn wangen. Voor de deur zakt hij op zijn knieën en slaat met zijn vuisten op de grond.


  ‘Waarom doe je dit?’ schreeuw ik.


  ‘Anne,’ jammert hij, ‘ik wil dat je niets op de zaak vertelt.’


  ‘Ik wil je niet meer!’


  ‘Ik bedoel het personeel, ze mogen niets weten van dit alles. Wat moet ik doen om te boeten?’ Hij staart me aan en gaat dan op de grond liggen. Op zijn buik ligt hij op het gras voor ons huis. Mijn moeder kijkt me aan en haalt haar schouders op. Ze is stomverbaasd, dat straalt van haar hele gezicht af. Luuk heeft de telefoon gehaald.


  ‘Moet ik de politie bellen?’ roept hij naar me. Ik schud mijn hoofd en loop naar beneden.


  ‘Ik doe alles, álles wat je maar wilt, als je dit verhaal maar niet naar buiten brengt. Wil je geld hebben? Mijn auto?’ Bram kijkt me smekend aan.


  Ik weet niet wat ik meemaak. Hij is gek, hij is knettergek! Is dit nu de man die mijn leven zou veranderen, mijn prins op het witte paard, mijn engel? Dit jankende, kwijlende en zielige mannetje is niets meer dan een miserabele zielenpoot.


  ‘Ik wil helemaal niéts meer van jou. Nog geen eurocent!’ zeg ik luid en duidelijk. Dan schiet me iets te binnen. Dit gaat helemáál niet om het personeel. Dit gaat om Linda!


  ‘Wat ga je trouwens tegen Linda zeggen?’ vraag ik.


  ‘Niets, natuurlijk!’


  ‘Bram, je zult wel moeten!’ Ik zet mijn handen in mijn zij en kijk hem indringend aan.


  ‘Je maakt me helemaal gek. Je wilt me dood hebben, hè? Je gaat juichen bij de koffietafel als ik dood ben. Weet je, je had bijna je zin. Ik wilde net toen ik hierheen reed nog voor de trein springen. Ik ben aan de alcohol en mijn buik steekt al dagenlang en dat is allemaal jóúw schuld.’


  ‘Míjn schuld? Ga fietsen, man! Ik hield van je. Ik heb je niet bedrogen, ik heb niet gelogen én ik wil je niet dood hebben. Doe verdorie niet zo belachelijk, ga zitten, man. Daar, op die bank. Niet in het gras.’


  Zonder iets te zeggen krabbelt Bram overeind, klopt het gras van zijn broek en loopt met me mee naar het bankje dat een eindje verderop staat.


  ‘Bram, luister eens. Het is jouw probleem en niet het mijne. Jij hebt het veroorzaakt, ik niet! Bovendien, jíj bent de werkgever. Maar goed, iets oplossen kun jij natuurlijk niet! Dus moet ik maar weer iets verzinnen. Het lijkt me het beste als jij tegen het personeel zegt dat er gevoelens waren tussen ons beiden, maar dat dit niet langer meer ging. Dat is de reden waarom ik weg ben gegaan. Punt uit!’


  ‘Anne, dat kun je niet maken! En Linda dan?’


  ‘En óf ik dat kan maken. Hoezo ‘en Linda dan’, ik ben toch weg? Ik wil ze ook wel zélf het hele verhaal vertellen?’


  Bram schudt zijn hoofd hevig heen en weer. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Dan doe je maar gewoon wat ik zeg!’


  Bram kijkt me met grote ogen aan en knikt instemmend. ‘Dan ga ik nu naar binnen en jij gaat weg. Ik wil je niet meer zien. Nooit meer. Het kan niet meer. Jij hebt mij gebruikt en bedrogen en dat doet me ontzettend veel verdriet.’


  Bram keert zijn rug naar mij toe en loopt hard weg.


  ‘Bram!’ roep ik.


  Hij draait zich om en kijkt me hoopvol aan.


  ‘Laat maar,’ zeg ik op botte toon.


  Dan draait hij zich weer om en loopt weg. Ik blijf kijken en kijken, totdat hij de hoek om gaat.


  Ineens begin ik te huilen, er loopt een rilling over mijn rug en mijn benen bibberen. Met trage, kleine pasjes loop ik terug naar huis.


  Met gebogen hoofd loop ik de huiskamer in. Mijn moeder komt direct naar me toe en omhelst me. Ik leg mijn hoofd op haar schouder. Met haar handen streelt ze door mijn haren. Ik voel hoe Luuk langs me heen loopt en even met zijn hand op mijn schouder klopt.


  ‘Wat is er gebeurd? Waarom staat een vent van negenendertig hier te huilen als een klein kind?’


  ‘Ik heb ontslag genomen, mam. Ik kan daar niet meer werken na alles wat hij mij heeft aangedaan. Ik heb gezegd dat ik hem nooit meer wil zien.’


  ‘Meis, dat is dapper van je. Het klinkt rot, maar het zal je zeker goeddoen. Geloof mijn woorden.’ Ze knuffelt me extra stevig.


  ‘Het zal allemaal wel, maar ik ben kapot. Ik ga naar boven.’


  ‘Ga maar lekker slapen. Als er iets is of je wilt praten, kun je altijd bij me terecht.’ Ze geeft me een kus op mijn wang.


  ‘Dankjewel, mam.’


  Als ik op mijn kamer zit, staar ik naar de foto van Bram en mij, die op de achtergrond van de laptop staat. Snel wis ik de foto en ineens, alsof ik nooit anders gedaan heb, begin ik te schrijven. Gedichten worden het. Het een na het ander, er komt geen einde aan. Pas als de vloer van mijn kamer bezaaid is met papier word ik rustig en kruip ik met een verfrommeld papiertje met daarop een gedicht in bed.


  Van jou was ik


  Voor jou was ik


  Er brak iets


  Jij brak mij


  Leugens zijn snel


  De waarheid nog sneller


  Jij begreep deze woorden


  Gek werd je


  Verlaten met ruzie


  Doe ik nog iets goed?


  Vechten, dat is wat ik deed


  En wat deed jij?


  Het is over en voorbij


  Je bent me kwijt


  Voor altijd


  Het is over en voorbij... Met het vodje stevig in mijn handen val ik in slaap.
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  De volgende avond om acht uur gaat mijn telefoon. Hé, toe nou, ik ben Goede Tijden Slechte Tijden aan het kijken, dat weet toch iedereen? Welke idioot moet mij nu net op dit tijdstip bellen? Ik neem geïrriteerd op. ‘Met Matthijs.’ Het is de vriendelijke stem van mijn ex-collega bij de dierenwinkel én inmiddels de lover van Sophie. Ik voel me meteen schuldig dat ik zo chagrijnig opnam en ik voel me nog schuldiger als ik aan Sophie denk.


  ‘Oh hoi, sorry dat ik zo geïrriteerd klonk. Voor je wat wilt zeggen: ik kan wel raden waarom je belt. Je hebt het verhaal van Bram gehoord.’


  ‘Ja, inderdaad. Bram vertelde een nogal vreemd verhaal. We begrijpen er niets van, eerlijk gezegd. Ik wil dan ook graag naar jouw kant van het verhaal luisteren.’


  ‘Mag ik vragen wat Bram heeft gezegd?’


  ‘Je loopt hem te stalken, zegt hij. Hij wordt er knettergek van! Je mailt veel en sms’t nog meer. Jij wilt meer van hem dan hij van jou. Hij zegt dat het vaker voorkomt, dat meisjes verliefd worden op hun baas. Dat hij je daarom ontslagen heeft.’


  Ik hap naar adem. Ik dacht nog wel dat hij niets kon verzinnen! Nou, dat had ik mooi mis dan. Mijn hoofd voelt warm aan en mijn haren gaan recht overeind staan. Ik knijp hard in mijn mobieltje.


  ‘Welja, zeg! Dat hadden we niet afgesproken!’ flap ik eruit.


  ‘Afgesproken? Anne, wat is er?’ vraagt Matthijs verbaasd. ‘Je klinkt zo boos.’


  ‘O, Matthijs, jouw baas is een eikel. Ik voel me zo stom.


  Hij heeft alles omgedraaid! Matthijs, hij wilde juist meer van míj. Hij heeft alles uitgelokt en uitgedaagd met zijn sms’jes en mailtjes en ik, stomme koe, ben nog van hem gaan houden ook. Voordat je begint te sputteren, ik weet dat hij zeventien jaar ouder is. En hij heeft me bedrogen met Linda, ken je haar? Drieëntwintig jaar is ze. Hij zoekt meisjes gewoon uit op leeftijd! Nu wil hij met haar verder en doet hij ineens net alsof er tussen ons nooit iets was. Natuurlijk, meneer weet nergens van. Stel je voor dat zijn dierbare Linda het hoort. Weet je dat hij hier op het gras voor het huis op zijn knieën lag te smeken of ik mijn kop wilde dichthouden? Nou, als het zo moet, als hij nu verhalen over mij gaat rondstrooien, dan weet ik er ook nog wel een paar. We hebben afgesproken dat hij zou vertellen dat wij gevoelens voor elkaar hadden en dat ik dáárom ben weggegaan. Dáárom, Matthijs. Waardeloos. Waarom ben ik hier ooit ingetrapt?’


  Het is even stil aan de andere kant. Ik besef dat Matthijs even moeite moet doen om iets te maken van mijn spraakwaterval.


  ‘Jemig, echt waar? Ik herinner me nog wel die keer dat we naar de kerstshow gingen, hij keek de hele tijd zo raar naar je. Wat een verhaal, zeg! Zo heeft hij het zéker niet aan ons verteld. Hij heeft helemaal niet over een relatie gespróken. Het enige wat hij steeds herhaalde, was dat hij gek van jou werd.’


  ‘Hij heeft me gewoon gebruikt en bedrogen. Hij heeft me zelfs een keer opgesloten in de winkel. Daar waar jij en de rest van de collega’s werken. Verdorie, hij gaat nu gewoon verder met liegen. Ik doe daar niet aan mee. Ik kom zaterdag naar de winkel en zal jullie het échte verhaal vertellen. Ik ben dit hele gedoe spuugzat!’


  ‘Wil je alsjeblieft niet zeggen dat je dit van mij hebt gehoord?’ vraagt Matthijs smekend.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wel heel fijn dat je me even gebeld hebt.’


  ‘Wat hij doet is niet normaal. Zal ik jou eens iets vertellen? Ik heb weleens gezien dat hij een van de zaterdagmeisjes op de billen tikte. Toen keek hij ook zo raar.’


  ‘Dat meen je niet?’ vraag ik stomverbaasd.


  ‘Jawel, niet doorvertellen hoor!’


  ‘Uiteraard niet. Ik heb nu ook ruzie met Sophie. Wil je haar alsjeblieft nog niets vertellen? Alsjeblieft! Zij weet niet beter dan dat ik het al een tijd geleden heb uitgemaakt met Bram en dat er daarna niets meer is gebeurd. Het spijt me zo, maar ik durfde gewoon niets meer te vertellen. Ik ga binnenkort met Sophie praten en haar alles uitleggen.’


  ‘Dat is goed. Ik beloof het, maar wel met haar gaan praten dan, hè! Vriendinnen moeten namelijk niet tegen elkaar liegen. Ik ga nu ophangen. Ik moet sporten.’


  ‘Ja, ik ga echt met haar praten. Ik heb er veel spijt van. Bedankt! Veel plezier met sporten en tot zaterdag.’


  ‘Hou je taai, Anne!’


  ‘Dankjewel.’


  Ik sta op en schop tegen de deur aan. Wat een vuile huichelaar is het toch! Ik kijk in het rond. Waar is mijn mobieltje? Hij ligt op het bureau. Met grote stappen loop ik ernaartoe, gris de telefoon ervan af en begin Bram driftig te sms’en.


  Bram, al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt haar wel!


  Anne, waar haal je dit vandaan?


  Dat doet er niet toe. Ik kom zaterdag naar de winkel om afscheid te nemen van het personeel.


  Waarom?


  Omdat ik op een normale en eerlijke manier afscheid wil nemen van mijn collega’s.


  Ik staar naar het schermpje van mijn telefoon en voel de tranen opkomen. Ik knijp mijn ogen dicht. Ik wil niet weer huilen. Elke traan die ik om Bram laat, is er één te veel. Nogmaals kijk ik naar het schermpje. Er komt geen sms’je meer binnen. Of toch wel? Ja!


  Hey Anne, ik ben met Sabine wat drinken. We hebben lang niets meer van je gehoord. Alles goed? xxx Patty


  Oh nee, ook dat nog. Dit kan ik er allemaal niet meer bij hebben. Snel typ ik een sms’je terug.


  Hey Pat, sorry, ik leg het jullie allemaal nog uit. xxx Anne


  


  *


  Het is zaterdagmiddag. Ondanks mijn stoere houding ben ik bloednerveus. Ik bijt op mijn nagels. Zal ik naar de winkel gaan of zal ik nog even wachten? Of gewoon niet gaan. Anne, van uitstel komt afstel. Straks denkt iedereen dat je een stalkende gek bent! Gaan, nu!


  Al fietsend bedenk ik nog eens wat ik wil zeggen. Opeens hoor ik een auto toeteren. Een boze automobilist tikt met zijn vinger op zijn voorhoofd. Die spoort niet, denk ik bij mezelf. Dan kijk ik om me heen. Waar ben ik? Shit, ik ben door rood gefietst. Nu snap ik de reactie van die automobilist.


  Als ik aankom bij de achteringang van de dierenwinkel, aarzel ik even. Zal ik naar binnen gaan? Wat moet ik zeggen? De zenuwen gieren door mijn lijf. Ik voel hoe mijn buik begint te steken. Hè bah, niet nu! Mijn fiets zet ik vlug op de standaard. Kaboem... daar valt hij. Gefrustreerd raap ik hem op en smijt hem tegen de muur. Blijven staan, kreng! mopper ik.


  Ik steek mijn hoofd voorzichtig om de hoek van de deur. Er is pauze en in de kantine hoor ik veel gebabbel. Even twijfel ik, maar dan besluit ik om door te lopen.


  ‘Hallo allemaal,’ roep ik.


  Er ontstaat een stilte. Alle ogen zijn op mij gericht. Ik kijk naar Bram en zie hoe hij zenuwachtig opstaat. Hij friemelt aan de kraag van zijn overhemd en kijkt me indringend aan.


  ‘Wil je ook thee?’ vraagt hij.


  ‘Ja, doe maar een kopje.’


  Bram loopt langs me heen en fluistert kwaad: ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik kom in elk geval niet op de grond liggen,’ zeg ik. Ik kijk hem recht aan. ‘Ik kom op een fatsoenlijke manier afscheid nemen van mijn collega’s.’ Ik pak een stoel en ga ook bij de tafel zitten. Voordat ik ook maar iets kan zeggen, begint Bram te praten.


  ‘Kijk eens, Anne, je thee. Wat ga je doen in de zomervakantie?’ vraagt hij snel.


  ‘Ik ga een weekje weg,’ zeg ik kortaf.


  Dan komt Matthijs binnen. ‘Bram, het is heel druk in de winkel en de pinautomaat heeft het begeven. Kun je even komen?’ vraagt Matthijs. Bram fronst, staat op en werpt mij een boze blik toe. Hij kijkt alsof hij wil zeggen dat ik mijn mond moet houden, maar dat doe ik niet! Als Bram de deur achter zich dichttrekt, zie ik nog net dat Matthijs naar mij knipoogt en dan grijp ik mijn kans.


  ‘Ik moet jullie iets vertellen. Bram heeft jullie misschien ook al het een en ander gezegd. Ik geloof alleen niet dat hij de waarheid heeft gesproken en ik wilde jullie graag even zelf vertellen waarom ik hier niet meer werk. Ik heb ontslag genomen. Bram en ik hebben een relatie gehad en dat ging niet meer.’


  ‘Wat?’ roept een collega vragend. ‘Jij en Bram?’


  ‘Het is geen excuus, maar toch wil ik het even kwijt. Thuis gaat het momenteel niet zo goed, ik wil verder niet loslaten wat er aan de hand is, maar Bram vulde het gat op. Hij begon steeds liever te doen, lieve sms’jes en mailtjes te sturen. Ik voelde me op mijn gemak bij hem en van het een kwam het ander. Nu ben ik erachter gekomen dat hij me bedriegt met een meisje van drieentwintig jaar. Linda heet ze.’


  Iedereen kijkt me met grote ogen aan.


  ‘Dus toch!’ hoor ik een collega zeggen.


  ‘Jullie wisten het? Kennen jullie haar?’


  ‘Nee, maar we hadden wel vermoedens over Bram en Linda. Ze hebben al wat sinds januari, volgens de verhalen die de ronde doen. Bovendien zijn jonge meiden de doelgroep van Bram.’


  ‘Sinds januari?’ Mijn stoere houding valt in één keer van me af. Ik begin te snikken. ‘Dan heeft hij mij dus een halfjaar lang bedrogen!’


  Ik voel een arm op mijn schouder.


  ‘Anne, je kunt hier niets aan doen. Het is niet jóúw fout!’ zegt een van mijn collega’s.


  ‘Ik mocht dit van Bram niet aan jullie vertellen. Ik moest mijn mond houden van hem. Afgelopen week is hij bij ons voor de deur komen liggen smeken. Ja, echt waar!’ snik ik.


  ‘Wat een eikel!’ zegt een collega. De anderen zijn stil. ‘Dat had ik echt niet achter hem gezocht,’ zegt een andere collega na een tijdje, ‘jemig, Anne, wat een rotstreek.’


  Ik sta op en zeg: ‘Lieve collega’s, bedankt voor de leuke tijd die ik met jullie heb gehad.’ De waterlanders lopen over mijn wangen. Mijn haren plakken aan mijn gezicht. Ik wrijf in mijn ogen en op mijn handen verschijnen zwarte strepen van de mascara. Een collega staat op, ze wil me helpen. Ik schud mijn hoofd.


  ‘Het gaat wel,’ mompel ik.


  ‘Dag, Anne. Pas goed op jezelf, hè!’ roepen mijn collega’s.


  Met grote passen en voeten zo zwaar als lood, loop ik de deur uit. Als ik bij de fiets ben, kom ik de moeder van Bram tegen. Dat kan er ook nog wel bij.


  ‘Meisje, waarom huil je?’ vraagt ze bezorgd.


  ‘Ik heb ontslag genomen,’ flap ik eruit.


  ‘Waarom?’ vraagt ze met een verbaasde blik in haar ogen.


  ‘Bram...’ stotter ik en verder kom ik niet.


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Bram en ik hebben een relatie gehad.’


  ‘Waarom doet hij dat toch telkens?’ Ze kijkt bedenkelijk.


  ‘Hij was, nee ís ook nog met Li... Li... Linda,’ snik ik. ‘Linda. Ik ken haar. Daar heeft hij al sinds januari wat mee. Toen zijn ze bij mij op de koffie geweest.’ Ze schudt haar hoofd.


  ‘Dus toch! Bram heeft al die tijd tegen mij gelogen. Ik was zijn schatje, zijn muppie en zijn liefie.’ Ik voel hoe mijn wangen gloeien en de stoom uit mijn oren komt.


  ‘Ach, meisje toch. Sterkte ermee. Ik ga me er maar niet mee bemoeien.’ Snel draait ze zich om en loopt weg. Ik staar haar na. Ik weet ook niet wat ik van haar moet denken.


  Ik fiets naar huis. Op het fietspad loopt een jong stelletje hand in hand. Ik begin te bibberen en de tranen vloeien weer over mijn wangen. Misschien ligt het aan mij? Misschien heb ik iets fout gedaan?


  Eenmaal thuis aangekomen parkeer ik de fiets in de tuin. Mijn vader zal wel mopperen dat ik dat ding in de schuur moet zetten, maar het zal me worst wezen allemaal. Ik kom via de achterdeur binnen en zie dat mijn vader in de keuken staat.


  ‘Anne. Verdorie! Wanneer zet je die fiets nu eens in de schuur?’


  Ik begin weer te huilen en loop met grote passen naar boven.


  Wraak voel ik, heel veel wraak. Ik zet mijn laptop aan om te kijken of er iemand op msn is die mij het nummer van Linda kan geven. Bingo! Een oud-klasgenoot van mij kent haar. Zonder ook maar te vragen waarom ik het nodig heb, krijg ik haar nummer. Ik gris mijn telefoon uit de tas en begin driftig te typen.


  Bericht één:


  Linda, je kent mij niet. Ik jou ook niet, maar ik weet wel dat Bram ons beiden heeft bedrogen. Ik heb een relatie met hem gehad in dezelfde tijd als jij.


  


  Bericht twee:


  Linda, ik wil graag met je praten. Is dat mogelijk?


  


  Bericht drie:


  Je zult me wel niet geloven. Bram heeft mij een Valentijnskaart gestuurd. Ik heb de kaartjes van de schouwburg nog, waar we samen heen zijn gegaan.


  


  Bericht vier:


  Op zijn nachtkastje staat een foto van een hond, een labrador. Ben jij ook zijn muppie?


  Ik kijk naar mijn telefoon. Nog geen sms’je. Een uur later kijk ik weer naar mijn telefoon. Nog steeds geen sms’je. Ik smijt het ding in een hoekje. Wedden dat hij tegen haar ook liegt?


  *


  Balou moet uit, ze zal wel op springen staan. Ik loop naar de kapstok en pak mijn jas. Mijn arme hondje kwispelt met haar staart en loopt zenuwachtig achter me aan. Ik stop mijn telefoon in mijn broekzak, zonder dat ding ga ik de deur niet uit. Stel je voor dat Linda of Bram sms’t. Ik heb nog steeds niets gehoord.


  Met mijn gedachten bij Bram en Linda loop ik met Balou in het park. Opeens voel ik mijn telefoon trillen. Ik laat snel de hondenriem uit mijn hand vallen om de telefoon uit mijn broekzak te wurmen. Geheim nummer, staat er op de display. Zou het Linda zijn?


  ‘Met Anne,’ neem ik op.


  ‘Goedemiddag, u spreekt met Klaas Pepermans van de politie.’


  ‘Met wié spreek ik?’ Ik heb het wel gehoord natuurlijk, maar kan het niet geloven.


  ‘Met de politie. Ik bel u even omdat ik graag iets met u wil bespreken op het bureau. Kunt u nu even komen?’ ‘Is dit een actie van Bram?’ vraag ik met een boze stem. ‘Mevrouw, op het bureau vertellen wij u meer. Kunt u zo even langskomen?’


  ‘Ik loop nu met de hond in het park, meneer de agent. Ik ben er over een halfuur. Naar wie moet ik vragen?’


  ‘Naar Klaas Pepermans.’


  ‘Oké, meneer Pepermans, tot over een halfuur.’


  ‘Dag mevrouw.’


  Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. De telefoon laat ik daarbij vallen en hij knalt neer op het grind. Ik schrik van de klap. Shit, waar is Balou? Ik kijk naar rechts, daarna naar links en draai me abrupt om. Pff, gelukkig, ze is op het veldje met een andere hond aan het spelen. Ze rent rondjes en sleurt de riem met zich mee. Ik ren ernaartoe.


  ‘Balou, we moeten gaan,’ zeg ik. Met trillende handen raap ik de riem op. Balou houdt haar kopje schuin en kijkt me met vragende ogen aan. Alsof ze wil zeggen: ‘Alsjeblieft, laten we nog even blijven.’ Ik zeg: ‘Nee, Balou. We gaan.’ Met grote passen loop ik naar huis.


  Ik probeer de sleutel in het slot te steken, maar mijn handen bibberen. De sleutel gaat alle kanten op, behalve de goede. Ik bel aan. Mijn moeder maakt de deur open.


  ‘Heb je geen sleutel?’ vraagt ze lichtelijk geïrriteerd.


  ‘Mam, er is iets heel ergs. De politie heeft net gebeld. Ik moet naar het bureau komen.’ Dan barst ik in tranen uit. Ik blijf ook maar huilen, de laatste dagen.


  Mijn moeder slaat haar armen om me heen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het is vast een streek van Bram. Hij zal wel weer leugens hebben opgehangen daar. Hij loopt overal te liegen over mij. De politieagent wilde over de telefoon niets zeggen. Ze vertellen mij meer op het bureau.’


  ‘Laten we dan nu maar naar het bureau gaan.’


  Met een zwaai smijt ik het portier dicht. Ik werp nog een snelle blik in de autospiegel. Mijn ogen zijn vuurrood van het huilen en de huid onder mijn ogen is opgezwollen.


  Met kleine pasjes loop ik, samen met mijn moeder, het politiebureau binnen. Twee agenten in uniform staren mij aan. Nog nooit ben ik op het politiebureau geweest. Ik krijg het er benauwd van.


  ‘Ik... ik... ik ben gebeld door iemand van jullie. Ik ben de naam vergeten,’ snik ik.


  ‘Dat was ik,’ zegt een grote, stevige agent met een snor en zwarte haren.


  ‘En nu?’ vraag ik.


  ‘Kom maar even mee naar de spreekkamer.’


  ‘Mag ik mee? Ik ben haar moeder.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordt de agent.


  In de hoek staat een rood, stoffig oud bankje. Ik ga erop zitten en staar naar de grond. Ik huil nog steeds, ik kan gewoon niet meer stoppen met huilen.


  De politieagent begint te praten. ‘Zo, Anne. Enig idee waarom je hier bent?’


  ‘Ik heb nog nooit één snoepje gestolen. De enige reden die ik kan bedenken is Bram.’


  ‘Dan ben je beter dan ik,’ grinnikt de agent. ‘Je bent hier inderdaad vanwege Bram van den Vreemden. Hij is vanochtend naar het bureau gekomen om aangifte te doen van stalking.’


  ‘Allemachtig, nee hè!’ zegt mijn moeder. ‘We hadden meteen de politie moeten bellen toen hij bij ons voor de deur lag.’


  ‘Stalking? Die vent is gestoord!’ jammer ik.


  ‘Laat me eerst even uitpraten,’ zegt de agent dwingend. ‘Ik heb hem gezegd dat ik eerst jouw kant van het verhaal wil horen, voordat hij aangifte kan doen. Hij was behoorlijk dronken en we vonden het verhaal niet erg samenhangend, maar wel ernstig. Daarom heb ik je direct laten komen. Niet schrikken, Anne. Hij heeft geroepen dat hij van plan is met de vrachtwagen jullie huis in te rijden. Dus alsjeblieft, wat er ook gebeurd is, bewaar afstand!’


  ‘Wat? Met een vrachtwagen mijn huis in? Waarom in vredesnaam? Anne, wat is er allemaal aan de hand?’ vraagt mijn moeder.


  Ik kan haar geen antwoord geven. Mijn mond gaat wel open en dicht, maar de woorden komen niet. Ik ben met stomheid geslagen. Er ontstaat een moment van stilte, dan begint de politieagent weer te praten.


  ‘Ik wil nu graag wat vragen aan jou stellen. Wat is er tussen jou en Bram?’


  ‘Bram is de ex-baas van mijn zaterdagbaantje en wij hebben een tijdje een relatie gehad. Hij is zeventien jaar ouder dan ik.’


  ‘Ging dat verder dan een broer/zus relatie?’


  ‘Ja. Het ging thuis niet zo lekker en toen zat ik ineens vaak bij hem.’ Mijn moeder slaat een arm om me heen. Ik kijk haar aan. De politieman moet niet denken dat zij een slechte moeder is.


  ‘Mijn broer is erg ziek,’ zeg ik terwijl ik mijn moeder blijf aankijken. Ze glimlacht bemoedigend naar me.


  ‘Het spijt me dat ik dit vragen moet, maar hadden jullie ook seks?’


  Mijn lip begint te trillen. Ik aarzel of ik op deze vraag antwoord wil geven.


  ‘Het geeft niet, Anne, ik weet het al,’ zegt mijn moeder. ‘Ja, wij hadden ook seks,’ zeg ik dan. ‘Ik kreeg een valentijnskaart. We zijn een keer naar de schouwburg geweest. Hij stuurde me elke dag sms’jes en e-mails. Soms belde hij. Ook toen we afspraken dat we geen relatie konden hebben, ging hij gewoon door met sms’en en afspreken. Hij wilde ook de hele tijd zoenen en knuffelen. Hij meende er helemaal niets van, want heeft mij bedrogen met een ander meisje. Linda heet zij.’


  De politieagent knikt.


  ‘Linda. Die naam klinkt bekend.’


  Even denk ik aan de sms’jes die ik aan Linda gestuurd heb. Bram zal toch niet geroepen hebben dat ik haar stalk?


  ‘Ik mocht niets zeggen tegen het personeel,’ vertel ik verder. ‘Toen hoorde ik van een collega dat hij had rondverteld dat ik hem stalk.’


  ‘Wanneer had u de politie willen bellen?’ De politieagent kijkt nu naar mijn moeder.


  ‘Hij kwam langs bij ons huis. Ik zei dat hij weg moest gaan en toen begon hij te huilen als een klein kind. Voor ik het wist lag hij in het gras heen en weer te rollen. Ik denk dat hij toen ook dronken was. Later hoorde ik hem tegen mijn dochter zeggen dat hij zich voor de trein wilde gooien. Ik maak me inmiddels wel zorgen, meneer.’


  ‘Hmm,’ zegt de agent en schrijft het een en ander op.


  ‘Anne, even voor de duidelijkheid. Val jij hem lastig?’


  ‘Ik ben heel erg boos geweest. Ik heb sms’jes gestuurd en een paar keer heel veel achter elkaar omdat ik geen antwoord kreeg. Ik voel me zo belazerd en bedrogen. Ik voel me gebruikt. De laatste keer zei ik nota bene nog dat ik niks wilde, en toch... ’ Ik zwijg. Mijn moeder pakt mijn hand en knijpt er zacht in. Ik ben zo blij dat ze niet zegt dat ze me gewaarschuwd heeft.


  ‘Ik heb ook Linda een aantal sms’jes gestuurd,’ zeg ik dan. ‘Is dat stalken? Nee, dat is geen stalken. Ik mag toch wel boos zijn. Ik ga tenslotte niet bij zijn huis op de grond liggen.’


  ‘Je mailt ook veel volgens Bram.’


  ‘Ja, maar dat doet en deed hij ook.’


  ‘Anne, wat ik je nu ga zeggen zal pijn doen. Bram heeft je duidelijk gebruikt. Hij is volwassen en had beter moeten weten. Laat hem maar in zijn sop gaarkoken. Neem geen contact meer met hem op. Dat is het beste voor jullie allebei. Hij komt vanmiddag ook nog even op het bureau en dan zal ik een hartig woordje met hem spreken. Ik zorg ervoor dat hij je met rust laat. Je hoeft niet bang te zijn. Die aangifte gaat ook niet door.’


  ‘Ik ben toch wel behoorlijk ongerust. Hij is helemaal doorgedraaid,’ zegt mijn moeder.


  ‘Hij is inderdaad flink in paniek en niet zichzelf. Maar ik krijg hem wel gekalmeerd. Als jij maar zorgt dat je geen contact meer zoekt, meisje, dan beloof ik je dat hij je met rust laat. Misschien is het goed dat jij professionele hulp gaat zoeken om dit alles te verwerken. Het is niet niks wat je daar allemaal vertelde.’ Hij knikt me vaderlijk toe.


  ‘Híj is gestoord. Laat hém lekker professionele hulp zoeken!’ zeg ik boos.


  ‘Ik zal hem dat ook adviseren. Al blijft het ieders eigen keuze.’


  Er wordt op de deur geklopt. Er komt een agent binnenlopen. Hij smiespelt wat tegen ‘mijn’ agent en gaat vervolgens weer weg.


  ‘Anne, mevrouw Rijkenvoort. Sterkte met alles! Ik wil jullie beiden vragen om via de achterkant het bureau te verlaten.’


  Met een verbaasde blik kijk ik mijn moeder aan. We geven de agent een hand en vervolgens verlaten wij het bureau.


  Eenmaal bij de parkeerplaats aangekomen zie ik de zwarte auto van Bram staan.


  ‘Kijk!’ roep ik.


  ‘Wat is er?’


  ‘Bram is ook op het bureau. Dáárom moesten wij zojuist via de achterkant naar buiten. Mam, die vent is compleet gestoord.’


  ‘Hij is goed gek, inderdaad. Luister naar die agent en laat je niet meer met hem in. Hoe verleidelijk het ook is om je gelijk te halen.’


  Ik knik.


  ‘Laten we naar huis gaan.’


  We rijden weg en staan bijna meteen voor een rood stoplicht. Mijn moeder tikt ongeduldig met haar vingers op het stuur.


  ‘Meisje toch, ik vind het zo erg voor je. Vergeet alsjeblieft nooit dat ik ontzettend veel van je hou. Dit is niet jouw schuld. Bram is gestoord. Hij heeft je veel pijn gedaan en dat doet mij ook pijn. Ik wil jou niet verdrietig zien, maar gelukkig. Ik wil je stralende lach en je glanzende ogen weer zien. Het klinkt vreemd, maar je mag blij zijn dat je van hem verlost bent.’


  Ik kijk mijn moeder recht aan. ‘Hier word ik sterker van, let maar op!’
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  Vandaag is het twee augustus en precies een maand geleden dat ik op het politiebureau was. Er loopt een rilling over mijn rug. Ik wil er niet meer aan denken. Toch doe ik het steeds weer. Waarom heb ik toch zo veel van Bram gehouden? Ik ben zo blind geweest. Ik staar naar het schilderij dat aan de muur hangt. Er staan twee kinderen op, heel onschuldig spelen ze met een bal. Was ik maar weer kind. Lekker buiten spelen en geen zorgen aan je kop.


  Ik schrik als Karin, de psycholoog, haar keel schraapt en weer begint te praten.


  ‘Waar denk je momenteel aan?’ vraagt ze.


  ‘Aan Bram, zoals elke seconde van de dag. Morgen gaat hij met Linda met vakantie naar Curaçao. Ik zie voor me hoe ze samen in zee zwemmen, genietend van de zon.


  Ik zie voor me hoe ze ’s avonds gezellig samen uit eten gaan. Bram geeft Linda een hapje van zijn eten. Ze lachen, praten en zoenen. ’s Avonds liggen ze in een luxe hotelkamer vrijend in bed. Misschien noemt hij haar ook wel zijn muppie.


  Het doet mij zo veel pijn dat hij wél geluk heeft en ik verdrietig ben. Hij gaat gewoon verder met zijn leven, ziet mij als een foutje. En ik? Ik kan hem niet eens een minuut uit mijn gedachten krijgen. Waarom gaat hij niet uit mijn hoofd? Voor mijn gevoel kan ik al een halfuur niets anders dan over Bram praten. Waarom kan ik nou niet gewoon aan wat anders denken?’


  ‘Anne, ik zal het je proberen uit te leggen aan de hand van het witte beer-experiment. Ken je dat?’


  ‘Nee,’ zeg ik verward. Een witte beer? We hadden het toch over Bram?


  ‘Je mag nu een minuut lang niet aan de witte beer denken, en als je dat wél doet, moet je een vinger opsteken.’


  In mijn gedachten zie ik de witte beer voor me. Hij zit in een hok in de dierentuin. Shit, de minuut is nog niet voorbij. Ik steek mijn vinger op.


  ‘Zie je, nu denk je aan de witte beer terwijl het niet mocht. Je had niet aan deze witte beer gedacht als ik je daar zojuist niets over verteld had. Hiermee wil ik dus zeggen dat het niet werkt om bewust ergens niet aan te willen denken, omdat je, dóór dat te denken, juist al aan het onderwerp denkt.’


  Ik pak een tissue uit de doos die op tafel staat en veeg de tranen van mijn wangen. De tissue is binnen een paar seconden doordrenkt, ik pak er nog een, terwijl de tranen blijven stromen. Karin staat op en haalt een glas water.


  ‘Wat gaat er nu door je heen?’ vraagt ze.


  ‘Dat je gelijk hebt. Ik wil niet aan Bram denken, maar hoe harder ik dat niet wil, hoe meer ik aan hem denk. Het witte beer-experiment geeft precies weer hoe het met mijn gedachten over Bram ook werkt.’


  ‘Anne, wat ik je dus probeer duidelijk te maken, is: richt je op jezelf. Wat vind jij leuk en waar haal jij voldoening uit? Afleiding zoeken werkt heel goed.’


  ‘Dat weet ik, maar hoe kan ik toch zo stom geweest zijn, Karin?’ snik ik en nip aan de rand van het glas.


  ‘Het is begrijpelijk dat jij je stom voelt, maar je bent niét stom. Liefde maakt blind. Bovendien had jij heel veel vertrouwen in Bram en dat is positief. Vertrouwen hebben in mensen is een mooie eigenschap. Deze negatieve ervaring zal je rijpen als persoon en op een dag kom je hier sterker uit.’


  Ik wrijf in mijn ogen, die prikken van de tranen. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zeg ik.


  ‘Geloof mij, je komt hier sterker uit, als je dat wilt. Geef jezelf tijd om het een plekje te geven. Ik zie je graag volgende week weer.’


  ‘Dat is goed, tot volgende week!’


  Ik pak mijn jas en loop naar de deur. Ik kijk naar links, daarna naar rechts en nogmaals naar links. Er is niemand in de buurt, snel open ik de deur en loop met grote passen naar buiten. Ik schaam me ervoor dat ik dit niet alleen kan oplossen en bovendien baal ik ervan dat Bram ervoor heeft gezorgd dat ik hier terecht ben gekomen. De sterke Anne, die altijd zo verstandig gevonden werd door iedereen, heeft gefaald. Ik ken mezelf niet meer, ik ben totaal veranderd door alles wat er gebeurd is. Nu pas merk ik dat ik al die tijd mezelf niet meer ben geweest. Het lijkt wel alsof ik op een andere planeet heb geleefd in plaats van op de aarde. Mijn vriendinnen? Die heb ik al tijden niet meer gezien.


  Shit! Ik zou Sophie nog bellen. Ik graai met mijn handen in de tas, waar is nou toch die telefoon? Haastig tik ik het nummer van Sophie in en bel haar op.


  ‘Met Sophie,’ hoor ik een vrolijke stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Hoi hoi, met Anne.’


  ‘Anne? Leef jij ook nog?’ vraagt ze nors. Ik hoor het verwijt in haar stem. Wat ben ik toch ontzettend stom geweest.


  ‘Sophie, het spijt me, ik had je veel eerder moeten bellen. Kan ik wat met je afspreken dan zal ik je vertellen waarom ik zo lang niets van me heb laten horen.’


  ‘Mij best,’ zegt Sophie kortaf.


  ‘Sorry, Sophie, ik leg je alles uit. Het spijt me zo! Kan ik morgen even langskomen bij je?’


  ‘Mijn ouders zijn dan niet thuis, dus je kunt wel hierheen komen. Halfacht doen?’


  ‘Oké, ik ben er morgen halfacht,’ zeg ik opgelucht.


  ‘Doeg, tot morgen, Anne.’


  ‘Doeg.’


  Ik stop mijn telefoon weer in de tas en loop naar de fiets. Vanaf nu ga ik alles anders doen! Ik ben ontzettend stom geweest door me zo te laten meeslepen in mijn gevoelens voor Bram. Morgen praat ik het uit met Sophie en daarna wil ik weer lekker gaan feesten en winkelen. Ik ga een nieuw baantje zoeken. In een kledingzaak of zo, met een vrouw als baas.


  Al fietsend vliegen de positieve gedachten door mijn hoofd heen totdat ik langs de winkel van Bram rijd. Ik voel hoe mijn verdriet en boosheid weer op komen. De tranen sijpelen langs mijn wangen en in een hoog tempo fiets ik langs de winkel.


  Eenmaal thuis ben ik moe, moe van het gesprek met de psycholoog en van alle emoties. Ik kruip in mijn bed en trek het dekbed ver over me heen. Dan herinner ik me de stem van Sophie weer. ‘Leef jij nog?’ zei ze. Verdorie, wat ben ik stom geweest! Ik trek het dekbed nog verder over me heen en voel hoe mijn oogleden zwaarder worden. Ik sluit mijn ogen en val in slaap.


  *


  De volgende avond sta ik bij Sophie voor de deur, maar draai me om en loop weer terug. Hè, toe Anne, bel gewoon aan. Met trage passen loop ik weer naar de deur en met trillende vingers druk ik op de bel. Door het glas zie ik dat Sophie van de trap af komt gerend.


  ‘Hey, Anne, goed dat je gekomen bent. Kom binnen!’


  ‘Sophie, wat ben ik blij dat je me nog zo hartelijk ontvangt. Het spijt me echt dat ik zo lang niets meer van me heb laten horen!’ Mijn ademhaling gaat weer in een normaal tempo. Ik kijk naar mijn handen, ze trillen niet meer.


  ‘Ach. Gisteren, toen ik de telefoon had neergelegd, besefte ik dat ik wel een beetje nors had gereageerd. Ik moet eerst maar naar je verhaal luisteren en pas dan kan ik conclusies trekken.’ Sophie legt een hand op mijn schouder. ‘Kom, laten we naar de huiskamer gaan, de thee staat al klaar.’


  Ik ga op de bank zitten. Meteen begin ik te praten, het verhaal moet eruit. ‘Ik ben toch aan een relatie met Bram begonnen. Even hadden we besloten ermee te stoppen, dat heb ik jullie nog verteld toen. Maar al snel bleek dat we beiden meer voor elkaar voelden en het niet konden tegenhouden. Uiteindelijk liep alles mis, het is zo’n eikel. Ik ben zo stom geweest!’


  ‘Liefde kún je niet tegenhouden, meis. Maar waarom heb je het niet gezegd? Ik heb het een paar keer gevraagd aan je! En wat bedoel je met ‘ik ben stom geweest’?’


  Ik haal diep adem.


  ‘In januari en februari ging het helemaal mis. Zoenen na werktijd, en dan weer roepen dat we alleen vrienden zouden blijven. Hij bleef maar sms’en, en als ik dan smste werd hij kwaad.’


  ‘Ja, zo kom je nooit uit een relatie. Dat is bijna onmogelijk!’ zegt Sophie.


  ‘Daar ben ik ook achter gekomen. Mijn gevoelens verdwenen niet. Toen gingen we op een dag de Kolonisten van Catan spelen, als vrienden.’


  Sophie kijkt me lang aan. ‘Van dat spelletje kwam zeker niets terecht?’ zegt ze traag. Ik buig mijn hoofd.


  ‘Nee, we belandden in bed. Later zijn we ook naar de schouwburg geweest. Voordat we daarheen gingen hadden we ook seks. Toen ging Bram op wintersport en werd alles anders. Ik kreeg boze sms’jes dat hij rust wilde en dat ik te veel beslag op hem legde. Ik snapte niets meer van hem, ik bedoel, hij stuurde mij toch sms’jes over mijn bad, mijn kleren en wat al niet? Alsof hij míj met rust liet! Dus ik wilde met hem praten toen hij thuiskwam.’


  ‘Het bleef zeker weer niet bij praten?’ Ik kijk Sophie aan en knik. Ik voel een paar tranen prikken.


  ‘Ook toen hadden we weer seks, maar eigenlijk wilde ik het helemaal niet.’


  ‘O, Anne,’ zegt Sophie en haar hand, die op de mijne ligt, knijpt in mijn vingers. Ik voel een paar tranen over mijn wangen lopen. Het doet me veel, Sophies medeleven.


  ‘Ik was zo bang om Bram helemaal kwijt te raken. Ik kon niet zonder dat vertrouwde gevoel.’


  ‘Ik snap het, Anne,’ zegt Sophie zacht en ik geloof haar. Ze snapt me! Ik haal diep adem. Nu komt het gekste, stomste en moeilijkste deel van mijn verhaal.


  ‘Op een dag wilde ik even met hem praten. We hadden ruzie thuis en ik voelde me niet goed. Bram deed toen heel erg bot, hij had geen minuut tijd voor me. De dag erop ging ik naar de zaak om te praten. Je raadt zelf maar wat er op de keukentafel gebeurde.’


  ‘Nee! Op de keukentafel? Anne, wat een smeerlap, die vent! Hij gebruikte je gewoon!’


  ‘Ja, daar ben ik nu ook achter, maar het ergste komt nog.’


  ‘Onmogelijk!’ zegt Sophie schamper.


  ‘Toen ik thuiskwam van het praten voelde ik me ontzettend vies, stom en gebruikt en gepraat hadden we ook nauwelijks. Ik heb hem opgebeld en toen vertelde hij dat er een ander was! Een ánder, Sophie! Verdorie gewoon een ander! Terwijl wij het net samen hadden gedaan.’


  ‘Dat meen je niet! Bah, jakkes!’


  ‘Zij is drieëntwintig. Niet te geloven, hè?’


  ‘Die vent spoort niet!’


  Hij is ontspoord en ligt van de rails, zou mijn broertje zeggen. Eventjes grinnik ik. Ik hoor hoe Sophie ook begint te lachen. Met nieuwe moed vertel ik verder.


  ‘We spraken af om opnieuw te praten. Ik vond het niet eerlijk, ik wilde weten wat er in zijn kop omging! Ik ging op de verkeerde boomstam zitten en maakte mijn kleren vies en nat. Bij Bram thuis ging ik douchen en toen... Kijk niet zo naar me Sophie! Ik had van tevoren duidelijk gezegd dat ik niets wilde, geen kus en geen seks! Maar toen kwam hij de badkamer binnen. Hij keek zo lief en hij sprak helemaal niet over dat kind en ik dacht: misschien kiest hij toch voor mij, en liet me helemaal gaan. Toen ik thuiskwam was ik zo boos, op hem, op mezelf, op iedereen. Van ellende heb ik de lattenbodem van mijn bed in elkaar getrapt.’


  ‘Dat meen je niet! Wat is die vent een ongelofelijke eikel!’


  ‘Ja, echt waar! Weet je wat hij achteraf zei? Als ik geen seks wilde, dan had ik dat moeten zeggen. Ik zei dat ik geen kus en geen seks wilde, maar dat maakte hem niets uit. Hij had er zin in en ik zei geen nee, dat zei hij letterlijk, Sophie! Ik had ook geen nee gezegd, natuurlijk, maar hij verleidde mij steeds weer. Totaal respectloos.’


  ‘Bram is echt gestoord!’ zegt Sophie.


  ‘Hij zoekt meisjes uit op leeftijd! En ik was zo stom. Ik wilde alles weten. Wie het was, waar, hoe lang hij het al met haar deed? Misschien was dat zelfkwelling, maar ik wilde het toch! Ik ging naar de zaak om te praten. Toen werd hij heel boos en sloot me op.’


  ‘Sloot hij je op?’ Sophies mond valt open van verbazing.


  ‘Ja. Hij sloot me op. Hij kwam wel weer terug na een tijdje, maar ik zat daar maar en ik had geen idee wat ik moest doen. Ik heb ontslag genomen toen. En wat denk je? Echt, dit geloof je niet. Een poosje later stond hij bij ons op de stoep. Nou ja stond! Hij ging erbij liggen. Heb je ooit een negendertigjarige man voor je huis zien liggen?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet,’ grinnikt Sophie. Ze slaat een hand voor haar mond en kijkt me geschrokken aan. ‘Sorry. Het is niet grappig.’


  ‘Hij wilde niet dat alles uitkwam, zei hij. Hij wilde Linda, zo heet ze, niet kwijt. Dus ik mocht niets vertellen. Hij wilde me alles geven, zelfs zijn mooie auto. Alsóf ik wat van hem wil. Nog geen eurocent!’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ zegt Sophie.


  ‘Toen werd hij razend. Hij begon te gillen, hij zei dat ik hem dood wilde hebben en dat hij aan de drank was. Al die tijd lag hij te rollen in het gras.’


  ‘Wat een malloot! Wie gaat er nu op de grond liggen?’ Sophies gezicht spreekt boekdelen.


  ‘Een paar dagen later hoorde ik van een collega dat hij heel andere verhalen vertelde. Ineens was het allemaal andersom! Ik stalkte hem en hij werd gek van mij. Wat een onzin! Ik ben naar de winkel gegaan en heb mijn verhaal daar verteld. Bram was laaiend. Daarna heb ik via via het nummer van Linda achterhaald en haar ge-sms’t. Oké, dat was wel gemeen.’


  ‘Ja, zeker gemeen, maar dat zou ik ook hebben gedaan, hoor Anne!’


  ‘Bram is toen helemaal geflipt en naar het politiebureau gegaan. Daar heeft hij geroepen dat hij met een vrachtwagen ons huis in wilde rijden. Ja, je hoort het goed, met een vrachtwagen.’


  ‘Dat roept hij op het bureau? Die vent is compleet gestoord!’


  ‘Hij wilde mij aangeven wegens stalking. Ik werd nog ondervraagd ook. Moet je nagaan hoe gek hij is! Hij wilde mij wat aandoen.’


  ‘Anne, wat een verhaal. Ik kan mijn oren haast niet geloven. En nu?’


  ‘Ik ben nu bij een psycholoog. Eerst Luuk en nu dit,’ zeg ik met een klein en piepend stemmetje en dan begin ik pas goed te huilen. Sophie pakt me stevig vast en aait me over mijn rug.


  ‘Ik vind dit zo ontzettend naar voor je. Die vent is echt gestoord. Het is niet jouw fout, Anne! Vergeet dat alsjeblieft niet.’ Ik kijk Sophie aan. ‘Echt niet!’ zegt ze nogmaals. ‘Hoe is het nu eigenlijk met je broertje?’


  ‘Over een maand krijgt hij te horen of hij beter zal worden. Spannend dus!’


  Samen drinken we nog een kopje thee. Ik kijk op de klok. ‘Het is tijd om naar huis te gaan,’ zeg ik.


  ‘Ja, het is al laat. Heel veel sterkte met alles!’


  ‘Bedankt, Sophie. Wil jij dit verhaal misschien ook aan Patty en Sabine vertellen? Ook zij hebben al een hele tijd niets meer van me gehoord. Ik krijg het niet nog een keer mijn strot uit, niet nu althans.’


  ‘Dat zal ik doen. Ze zullen het wel begrijpen, lieve Anne.’


  ‘Dank je, doeg!’


  Ik stap op de fiets en opgelucht rijd ik naar huis.


  *


  Ik zit in het klaslokaal. We hebben computerles en vandaag krijgen we te horen of we ons tentamen Excel hebben gehaald. Ik kijk in het rond. De leraar is nog nergens te bekennen. Overal zie ik op de beeldschermen msn aanstaan, mp3-spelers op de hoofden, bellende studenten en studenten die de koffiepauze nog even voortzetten.


  ‘Goedemorgen.’ Ik hoor de stem van de leraar. Zijn stem klinkt nors, zoals gewoonlijk. Die man heeft geen enkel gevoel voor humor. Het is meteen stil in de klas. msn wordt afgesloten en het eten en drinken netjes opgeborgen in de tassen. Alle ogen zijn op de leraar gericht. Hij maakt zijn ouderwetse en versleten tas open en haalt daar een verfrommeld blaadje uit.


  ‘Denk je dat je het gehaald hebt?’ vraagt een klasgenoot aan mij.


  ‘Ik weet het niet, ik heb me niet echt kunnen concentreren tijdens het leren.’ De gedachte aan Bram flitst even door mijn hoofd. Dat kwam door hem!


  ‘Anne,’ hoor ik de leraar met een strenge stem zeggen. Hij wrijft met zijn vingers over zijn kin. Ik schrik ervan. Dat belooft vast niet veel goeds. Met angstige ogen kijk ik hem aan.


  ‘Je hebt het geweldig gedaan. Je hebt namelijk een negen gehaald voor je tentamen.’


  Ik ben even helemaal perplex. Mijn hart klopt sneller van blijdschap.


  ‘Daar... daar ben ik heel blij mee,’ breng ik stotterend uit.


  ‘Goed van je, Anne,’ zegt de klasgenoot naast me.


  ‘Dankjewel!’


  Als de leraar de hele lijst heeft opgenoemd, blijkt dat maar twintig procent van de klas het tentamen gehaald heeft. Ik voel me helemaal trots. Met opgeheven hoofd loop ik het klaslokaal uit. Mijn dag kan niet meer stuk!


  Als ik in de trein naar huis zit, krijg ik een sms’je.


  Hey Anne, alles goed? Morgen is het weekend! Kermis! Ik heb er zin in en jij?


  Sophie, ik heb net een negen gehaald voor mijn tentamen. Ja, ik heb er veel zin in. Om 20.00 uur staan we bij de botsauto’s. xxx Anne


  Goed van je! Ik zie je dan wel bij de botsauto’s. Tot morgen! xxx Sophie


  *


  Ik sta voor de kast. Op mijn bed ligt een enorme stapel kleren. Mijn mooie roze vest, het zwarte truitje met de glitters, een rokje, een spijkerbroek en niet te vergeten dat mooie donkerbruine colletje. Snel trek ik de zwarte trui uit en ik trek nogmaals het roze vest aan. Ik sta voor de spiegel. Als mijn moeder in mijn kamer zou zijn, zou ze zeggen: Je hebt ook helemaal niets om aan te trekken, hè? Ik begin te glimlachen als ik aan die opmerking denk. Het gezicht dat ze er dan bij trekt, prachtig. Ik besluit om er niet een nog grotere bende van te maken en mijn roze vest aan te doen, met een zwarte broek en mijn mooie Replay-laarzen eroverheen. Dat staat wel hip. Tevreden sta ik voor de spiegel. Ik kijk op mijn horloge. Shit, het is al kwart voor acht. Als een gek storm ik de trap af.


  ‘Hè Anne, ren nou niet altijd zo hard die trap af,’ zegt mijn moeder.


  ‘Sorry,’ zeg ik terwijl ik mijn fietssleutel pak. ‘Ik heb haast.’


  ‘Dat merk ik. Je wist zeker niet wat je moest aantrekken.’


  Ik grinnik. ‘Ik ben weg, tot vanavond.’


  ‘Vannacht zul je bedoelen,’ roept mijn vader.


  Ik knik en trek de deur achter mij dicht.


  Als ik bijna bij de kermis ben, hoor ik het geluid van de kop van jut, en niet te vergeten de man van de loterij. ‘Laatste kans, dames en heren. Ziet u deze prachtige fiets? Hij kan over een paar minuten van u zijn!’


  Ik stal mijn fiets in de bewaakte fietsenstalling en loop naar de botsauto’s. Daar zie ik Sophie, Patty en Sabine staan.


  ‘Hoi hoi!’ roepen ze vrolijk in koor.


  ‘Hey,’ schreeuw ik om boven de muziek uit te komen.


  ‘Hoe is het met je, Anne?’ vraagt Patty.


  Ik was bang om Sabine en Patty onder ogen te komen, maar hun vertrouwde blik neemt mijn onzekerheid snel weg.


  ‘Ja, het gaat eigenlijk wel goed, steeds beter zelfs. De gesprekken bij de psycholoog helpen uitstekend. Met Luuk gaat het ook redelijk. Als ik daar de kermis en mijn negen voor mijn Exceltentamen bij optel, dan mag ik niet klagen. En hoe gaat het met jullie? Jullie hebben het verhaal van Sophie gehoord? Sorry, ik kon het zelf even niet opbrengen om het nogmaals te vertellen.’


  ‘Geeft niets, we begrijpen je en steunen je!’ zegt Sabine. Sophie slaat een arm om me heen en zegt: ‘Het is kermis, kom, we gaan heerlijk vier dagen feesten!’


  ‘Sophie, ik ben wel een beetje bang om Bram tegen te komen,’ zeg ik.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn. Als je hem tegenkomt, loop dan met opgeheven hoofd langs hem heen. Laat niet merken dat je er nog verdrietig om bent. Geluk is de mooiste wraak.’


  ‘Daar heb je gelijk in en wie weet komen we hem helemaal niet tegen.’


  ‘Zullen we in de cakewalk gaan? Dan gaan we eens lekker melig doen!’ zegt Patty.


  ‘Gezellig!’


  Nadat we onder de blauwe plekken zitten van de cakewalk, dol zijn van de breakdance, misselijk van de suikerspinnen en dorst hebben van het vele kletsen en lachen, lopen wij naar de feesttent.


  ‘Sophie,’ roep ik. ‘Daar staat hij.’ Mijn benen beginnen te trillen.


  ‘Denk eraan, Anne! Doen wat ik zeg. Negeren, arrogant voorbijlopen en stralen. Laat zien dat hij niets meer voor je betekent. Dat hij lucht voor je is. Dat je ook gelukkig kunt zijn zonder hem.’


  Ik doe netjes wat Sophie me heeft opgedragen en loop langs Bram. Hij kijkt me aan en vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij schrikt. Ik hef mijn hoofd op, zwaai mijn haren heen en weer en loop met een grote glimlach op mijn gezicht voorbij. Dan komt ook Sophie aangelopen. Haar hakken tikken luid op de grond. Ze haalt een hand door haar haren. Patty en Sabine lopen haar triomfantelijk achterna en ook zij halen arrogant een hand door hun haren.


  ‘Ik zie nu pas hoe dik zijn buik is,’ fluister ik naar Sophie. Ze proest het uit. Ik lach met haar mee. Als ik nog een laatste blik over mijn schouder werp, zie ik dat Brams hoofd knalrood is geworden. Het is geen gezicht.


  ‘Kom, laten we een lekker wijntje gaan drinken,’ zeg ik. ‘Ja, dat is een goed idee. Dat hebben we wel verdiend,’ zegt Patty.


  In de kroeg drinken wij een heerlijk glaasje witte wijn. Ik neurie mee met de muziek en kijk een beetje rond. Het is druk op de dansvloer. Ik ben blij dat ik gewoon lekker aan de bar zit. Soms als ik op de dansvloer sta, voel ik me net een hamburger. Net zoals in de bus word je dan geplet door al die mensen.


  Hé, zie ik dat nu goed? Ja, dát is een leuke jongen! Ik zwijmel weg. Hij heeft mooie, donkere haren, een strak lijntje en gespierde armen. Zijn ogen stralen en zijn huid is mooi strak. Hij heeft een heel lieve lach op zijn gezicht en zijn kleren zien er ook tof uit! Hij lacht naar me. Ik draai snel mijn hoofd weg.


  ‘Sabine, zie je die jongen daar op de dansvloer?’


  ‘Ja, wat een lekker ding, hè!’


  ‘Nou en of! En hij lacht naar mij en kijkt steeds naar me.’


  Nogmaals kijk ik naar hem. Precies op dat moment kijkt hij ook. Hij knipoogt naar me.


  ‘Je hebt sjans, Anne,’ lacht Sabine en ze bestelt nog twee wijntjes.
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  Wat ben ik blij dat ik weer goed met Sophie kan opschieten. We gaan zoals vanouds weer regelmatig bij elkaar op bezoek. Samen zitten wij op Sophies kamer en spelen een potje Monopoly. Dat deden we vroeger toen we klein waren ook heel vaak. Urenlang konden wij dit spelletje spelen, onze ouders begrepen er niets van.


  Terwijl Sophie een hotel plaatst op de Kalverstraat, begint ze ineens over Bram te praten.


  ‘Anne, Bram mag hier niet ongestraft mee wegkomen. Hij heeft je totaal respectloos behandeld. Jakkes, ik haat mannen die vreemdgaan.’


  ‘Ja, Sophie, ik wil ook niet dat hij hier ongestraft mee wegkomt, maar hoe kan ik hem in vredesnaam straffen?’


  ‘Ik heb wel een idee. Die Linda, hè, die werkt toch in een kledingzaak?’ zegt Sophie. Op haar gezicht verschijnt een grote glimlach.


  ‘Ja, dat klopt. Hoezo?’


  ‘We gaan haar opzoeken als ze aan het werk is. Ik ga gewoon eens met haar praten.’


  Ja ja, zo makkelijk gaat dat vast niet, denk ik, maar ik besluit deze woorden niet uit te spreken. ‘En dan? Ze heeft ook niet gereageerd op de sms’jes die ik gestuurd heb.’


  ‘Omdat ze het niet wil geloven, natuurlijk! Maar als ik haar vertel hoe gek Bram is, dan maakt dat vast meer indruk. Dan vertel ik dat hij het ook met jou deed en zij dus niet de enige was en daarna stel ik haar de vraag of zij zich nu ook net zo gebruikt en smerig voelt als jij. Bovendien vertel ik haar dat hij voor jouw huis op de grond ging liggen in het gras!’


  ‘Goed idee, Sophie. Durf je dat wel?’


  ‘Kom, Anne, je kent me toch! Er kan niets gebeuren! Laten we nu meteen naar de winkel gaan.’


  ‘Sophie, je weet niet eens hoe ze eruitziet!’ Dit is typisch Sophie, zij weet wel van aanpakken. Als ze iets in haar hoofd heeft, dan krijg je dat er niet meer uit.


  ‘O, klein detail!’ Ze begint te lachen. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Ik weet het ook niet, ik ken haar helemaal niet. Wel weet ik van Bram dat ze lang is, net zo lang als ik en bovendien moet ze ook nog eens net zo dun zijn als ik.’


  ‘Dan zullen we haar vast wel herkennen.’


  Sophie en ik lopen arm in arm naar buiten. Sophie neemt grote passen.


  ‘Je hebt er zin in, hè?’ vraag ik.


  ‘Ja, ik kan niet wachten om haar gezicht te zien!’


  Samen fietsen we naar de winkel. Ik zit achterop bij Sophie en hou me stevig aan haar vast, want ze sjeest me toch met die fiets! Alle bochten snijdt ze af en volgens mij kent ze het woord ‘remmen’ ook niet.


  Als we eenmaal bij de winkel zijn aangekomen, klopt mijn hart in mijn keel. Ik kijk Sophie aan.


  ‘Zullen we dit nu wel doen, Sophie?’ vraag ik zachtjes.


  ‘Kom op! We zijn toch geen mietjes! Wij zijn meiden met ballen en dat zullen we laten zien.’


  Samen lopen we de winkel in. Mijn benen beginnen te trillen. Kom op, Anne! Laat je niet kennen!


  ‘Daar staat ze, dat moet ze zijn! Lang en dun!’ zegt, nee, róépt Sophie. Ik zie de achterkant van het meisje.


  Ze is inderdaad lang en slank. Ze heeft iets donkerder haar dan ik, maar van de achterkant gezien lijkt ze best veel op me. Wat een eng idee!


  Sophie loopt er met grote passen en met opgeheven hoofd naartoe. Ik loop voorzichtig achter haar aan. Mijn hoofd hou ik licht gebogen.


  ‘Jij moet Linda zijn?’ hoor ik Sophie vragen.


  Het meisje draait zich om. Ik zie nu ook haar gezicht. Ik had me haar heel anders voorgesteld, gedacht dat ze beeldschoon zou zijn. Het is een doodgewoon meisje, ze is niet lelijk maar ook niet knap. Je ziet wel dat ze iets ouder is dan ik.


  ‘Dat klopt, wat kan ik voor jullie doen?’ vraagt het lange en dunne meisje.


  Sophie begint meteen te praten: ‘Zie je mijn vriendin hier? Bram heeft haar bedrogen, maar jou ook!’ Ik zie de angst op haar gezicht. Zenuwachtig tikt ze met haar kunstnagels op de toonbank. Ik bedenk me nog dat Bram zei dat hij niet van kunstnagels hield.


  ‘Ben jij het meisje van de sms’jes?’ vraagt Linda.


  ‘Ja,’ antwoord ik.


  Voordat we ook maar iets kunnen zeggen pakt ze de telefoon en belt de politie. Sophie en ik kijken elkaar aan.


  ‘Hier heb ik geen zin in hoor, niet nog een keer!’ zeg ik. Sophie pakt me bij mijn bovenarm en sleurt me mee de winkel uit.


  Eenmaal buiten begint Sophie te praten.


  ‘Wat een trut! Net zo laf als Bram! Meteen de politie bellen. Wie weet passen ze wel bij elkaar!’


  Mijn benen trillen, mijn nek doet zeer en ik voel een lichte hoofdpijn opkomen.


  ‘Laten we naar huis gaan, Sophie. Dit voelt niet goed.’ ‘Dat is goed, maar hier laten we het niet bij zitten, hoor. We verzinnen wel een plannetje om Bram terug te pakken.’


  *


  Het is zondagmiddag. Met een slaperig hoofd kom ik uit bed. In de badkamer kom ik Luuk tegen. Hij kijkt me met half dichtgeknepen ogen aan en zegt: ‘Anne, sorry hoor dat papa en mama telkens van alles met mij moesten doen en ook sorry van dat gedoe met de badkamer een tijdje terug.’


  ‘Joh, maak je niet druk, ik wil alleen maar dat jij beter wordt, en trouwens, ik kon er ook wat van met die gekke Bram.’


  ‘Ja, jakkes!’ zegt Luuk. ‘Hoe kon je dat nou doen? Wat een rare vent die Bram.’


  ‘Eigenlijk weet ik ook niet wat ik in hem zag. Het was de aandacht, denk ik. Ik kon alles aan hem vertellen. Dat mis ik nog steeds wel.’


  ‘Ik vergelijk het maar met dat stomme konijn dat we hadden. Weet je nog? Flappie, dat witte konijn met die rode oogjes. Hij beet je de hele tijd, maar je huilde wel hartstikke hard toen papa hem wegdeed.’


  ‘Ja Luuk, dat heb je mooi verwoord! Zo is het precies. Als ik er nu over nadenk weet ik niet wat er zo leuk was aan de tijd met Bram, maar toch heb ik veel verdriet.’


  ‘Geeft niets, Anne. Daar kom je wel overheen. Ik heb het idee dat het de laatste tijd alweer wat beter gaat. Geloof me, je bent een lieve meid, voor jou komt de ware heel snel!’


  Ik pink een traantje weg en omhels Luuk. Hij is toch mijn lieve broer.


  ‘Dankjewel, lieverd. Het gaat zeker weten al een stuk beter. Ik ben beter af zonder die idioot en jij, Luuk, jij gaat beter en sterk worden, hè?’


  ‘Zeker weten!’


  ‘Dan ga ik nu snel douchen, ik ga zo naar Sophie,’ zeg ik.


  ‘Gezellig!’ zegt Luuk en hij kijkt een beetje beduusd.


  ‘Sorry,’ zeg ik, ‘voor jou komt er zeker ook een tijd dat je weer naar je vrienden kunt. Je wordt beter, Luuk, echt, ik weet het zeker!’


  Als ik ’s middags bij Sophie aanbel, komt Sophie bijna stuiterend naar de deur.


  ‘Kom snel mee naar boven, ik moet je iets vertellen!’ zegt ze.


  Haastig lopen we naar boven.


  ‘Ik heb een nieuw idee, Anne!’ Sophie zit wiebelend op haar stoel.


  ‘Nou, als dat net zo goed is als het vorige, ben ik benieuwd!’ zeg ik een beetje sarcastisch.


  ‘Anne, ik wil je helpen hoor!’ De stem van Sophie klinkt nors.


  ‘Dat weet ik, Sophie. Je hebt gelijk, maar dit keer moeten we wel iets geniaals verzinnen. We moeten ons niet belachelijk maken dit keer!’


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’


  ‘Nou, kom maar op dan! Waar zat je aan te denken?’


  ‘We gaan Bram in de val lokken.’ Ze begint te grinniken.


  ‘In de val lokken? Hoe zie je dat voor je, Sophie?’ Ik kijk haar met grote ogen aan.


  ‘Bram gaat toch altijd sporten op dinsdag? Om zes uur verlaat hij de winkel om vervolgens te gaan hardlopen, nietwaar?’


  ‘Dat klopt als een bus!’


  ‘Ik zal hem opwachten en dan ga ik hem flink de waarheid vertellen. Jij mag mee, maar je blijft wel uit het zicht. Ik zorg dat ik bij de achteringang van de dierenwinkel sta, zodat hij niet om me heen kan.’


  Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. ‘Valse bitch die je er bent!’


  Sophie begint nu ook mee te lachen. ‘We zullen hem eens laten zien wie we zijn! Maar het leukste komt nog!’


  ‘Wat dan?’ vraag ik terwijl ik op het puntje van mijn stoel zit.


  ‘Jij hebt toch het nummer van Linda?’


  ‘Ja, dat klopt, dat heb ik nog wel ergens liggen.’


  ‘Ik ga haar sms’en die dag, een uur van te voren, en zal haar vragen of ze ook mee gaat hardlopen. Ik zal me voordoen als een vriend van Bram, je weet wel, die vriend waar hij altijd mee gaat hardlopen. Onder het mom van een verrassing voor Bram sms ik haar dan. We zetten er een tijdstip in en de locatie kun je wel raden.’


  ‘Bij de achteringang van de dierenwinkel!’


  ‘Ja precies, jij snapt het! En laat ik daar dan toevallig met Bram aan het praten zijn over jou. Linda zal deze woorden dan opvangen. Toeval bestaat niet, zeggen ze toch!’ Ze begint te grinniken.


  ‘Vals kreng!’ lach ik.


  *


  Het is zes uur. Ik sta te beven van de spanning. Bram kan elk moment naar buiten komen om te gaan hardlopen. Sophie fluistert naar mij: ‘Anne, zorg wel dat je om de hoek blijft staan en let op dat Linda je niet ziet! Oh, en Patty en Sabine, jullie ook uit het zicht blijven, hè!’


  ‘Oké!’ zeggen wij in koor en lopen richting de hoek. Dan zie ik in de verte dat Linda aan komt lopen. Ze draagt een zwarte joggingbroek. Haar mooie lijntje en strakke billen komen er goed in uit. Daar zal Bram wel op kicken, denk ik. Snel lopen wij de hoek om, zodat Linda ons niet ziet. Ik hoop dat Bram al met Sophie aan het praten is, want anders loopt ons plan in de soep en is Linda er eerder dan Bram. Dan hoor ik de stemmen van Sophie en Bram, gelukkig!


  ‘Bram, ik ben de vriendin van Anne,’ zegt Sophie streng. Ik bedenk me wat voor een gezicht ze er nu bij trekt. Dat kan Sophie altijd zo goed, lekker nors kijken. Dan zie ik hoe Linda komt aanlopen; als ze stemmen hoort, stopt ze en blijft stiekem luisteren. Yes, het plannetje loopt gesmeerd! Ook Patty en Sabine hebben dit in de gaten en kijken elkaar lachend aan. Patty knijpt in mijn hand van pret.


  ‘Ik kom je even zeggen dat je een ongelofelijke eikel bent. Mijn vriendin gebruiken, bedriegen en vervolgens ook nog willen aangeven wegens stalking. Wie stalkt nu wie?’


  Ik hoor Bram stamelen: ‘Zij mij!’


  ‘Pleur op, joh! Jij gaat bij haar thuis op de grond in het gras liggen als een klein kind. Jij dreigt om met een vrachtwagen hun huis in te rijden. Jij stuurt haar sms’jes over haar billen en haar bad en hoe leuk, lief en weet ik veel allemaal ze wel niet is. Ben jij wel goed wijs? Jij lag met Anne te vrijen terwijl je ook met Linda vree. Noem je haar ook je muppie? Ik kots van je!’ roept Sophie.


  Ik zie hoe Linda nijdig naar Bram loopt. ‘Verdorie Bram, wat hoor ik nu?’


  ‘Waar kom jij vandaan? Ik... ik... ik kan het uitleggen,’ stamelt Bram.


  ‘Je hóéft helemaal niets meer uit te leggen. Jij hebt tegen me gelogen. Je spoort niet man! Ik weet genoeg. Het is over en uit! Ik hoef je nooit meer te zien, nooit meer, heb je dat gehoord?’ schreeuwt ze. ‘En waag het niet om bij míj thuis voor de deur te komen liggen!’ schreeuwt ze erachteraan terwijl ze wegloopt.


  Dan zegt Sophie: ‘Bram, al is de leugen nog zo snel, zie je... de waarheid achterhaalt haar wel!’ Ik begin te grinniken, dat zal hij niet leuk vinden.


  Sophie komt naar ons toe gelopen en met zijn vieren verdwijnen we naar de friettent om een lekker hapje te gaan eten.


  Als we in de snackbar een patatje oorlog aan het eten zijn, zegt Sophie: ‘Je had zijn kop moeten zien toen Linda kwam aangelopen, Anne! Prachtig.’


  ‘Dit was een goede actie, Sophie. Zo had hij twee vriendinnen, en nu heeft hij er geen meer. Terecht!’


  *


  Luuk loopt van de huiskamer naar de keuken, van de keuken naar de huiskamer en gaat daarna naar boven.


  Een paar seconden later hoor ik hem weer van de trap afkomen. Mijn vader zit voor de televisie en zapt van de ene naar de andere zender. Over een halfuur vertrekken wij naar het ziekenhuis om te horen of Luuk zijn ziekte gaat overwinnen. Het liefst ga ik nu al, ik word gek van iedereen. Dat zenuwachtige gedoe! Ik bijt op mijn nagels en kijk naar de klok. Langzaam tikken de seconden voorbij.


  Een halfuur later is het eindelijk zover. Met zijn vieren lopen we naar de auto, op weg naar het ziekenhuis.


  Eenmaal daar aangekomen ruik ik die vieze ziekenhuisgeur weer. De geur van schoonmaakmiddelen, pleisters en steriele doekjes. Getver! In de wachtkamer zie ik allemaal kale mensen met ingevallen gezichten zitten. Waarschijnlijk wachten ze op een chemokuur. Luuk moest hier ook altijd wachten. Naast me zit een vrouw, ik schat haar een jaar of dertig. Haar wenkbrauwen en wimpers zijn uitgevallen. Haar ogen zien grauw en haar lippen zijn droog. Ze lacht naar me. Ik lach terug en draai mijn hoofd snel de andere kant op. In gedachten zie ik voor me hoe ze thuis twee kleine kinderen heeft rondlopen. Wat is het toch een rotziekte!


  Een dikke, kleine man met een witte jas komt de wachtkamer binnengelopen. ‘Luuk Rijkenvoort,’ roept hij. Mijn ouders lopen samen met Luuk naar de behandelkamer. Ik blijf achter in de wachtkamer.


  De vrouw naast me begint te praten. ‘Ben jij de zus van de jongen die net met de arts de behandelkamer inging?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Ze lacht vriendelijk. ‘Ik heb hem hier al vaker gezien. Vandaag krijgt hij de uitslag nietwaar?’


  ‘Ja, inderdaad. Spannend!’


  Ik bijt op mijn nagels. Ik weet niet zo goed wat ik tegen haar moet zeggen. Misschien gaat ze zelf wel dood. Ik voel mijn ogen vochtig worden.


  Ze legt een arm om me heen. ‘Meis, ik duim voor jullie.’


  ‘Dank u wel, mevrouw. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. U bent waarschijnlijk zelf ook ernstig ziek.’


  ‘Dat klopt, ik heb borstkanker. Mijn beide borsten zijn geamputeerd en ik heb al negen chemokuren gehad. Vandaag krijg ik mijn laatste.’


  ‘Wat vreselijk!’ Ik voel hoe mijn ogen richting haar borsten gaan. Nee, niet kijken. Dat valt op. Snel draai ik mijn hoofd naar links en naar rechts. Het is stil in de wachtkamer en iedereen kan meeluisteren.


  ‘Altijd positief blijven. Dat is wat ik geleerd heb. Met de tegenslagen in het leven kun je makkelijker omgaan als je ze positief bekijkt.’ Ze knipoogt naar me.


  Ik pak een Flair van de tafel. Op de voorkant staat met grote letters: Ben jij ook bedrogen? Vijf vrouwen vertellen hun verhaal. Bram flitst door mijn hoofd heen. Boos en verdrietig voel ik me. Dan denk ik aan Luuk. Verdorie, Anne, kanker is veel erger dan de verbroken relatie met Bram. Ik hoor de stem weer van de vrouw: ‘Met de tegenslagen in het leven kun je makkelijker omgaan als je ze positief bekijkt.’


  Gelijk heeft ze! Positief blijven, Anne!


  Ik kijk op mijn horloge. Wat duurt het toch lang! Dat zal toch niet betekenen dat het nieuws negatief is hè? Met mijn hakken tik ik op de grond. Ik leg het tijdschrift weer op de tafel en tuur naar de klok. Weer tik ik met mijn hak op de grond. Ik hoor gekuch en kijk naar links, ik zie een oude meneer zijn wenkbrauwen fronsen. ‘Sorry,’ zeg ik.


  Snel pak ik het tijdschrift weer van de tafel en sla het open.


  Op dat moment gaat de deur van de behandelkamer open en zie ik drie stralende gezichten. Mijn hart klopt sneller. Voordat ik iets kan zeggen, loopt Luuk snel en stralend naar mij toe: ‘Ik heb weer normale bloedwaarden! Dat betekent dat er bijna geen slechte cellen meer te vinden zijn. Ik ga die kanker overwinnen, vertelde de dokter,’ zegt hij opgewonden. Ik geef hem een dikke kus. Daarna zoen ik ook mijn ouders en met zijn vieren lopen we de wachtkamer uit.


  Ik kijk nog even om naar de vrouw die me zo veel wijze woorden gaf. Ik hoop dat ook zij op een dag goed nieuws krijgt.


  Als wij eenmaal zijn thuisgekomen, gaat mijn telefoon. ‘Met Anne.’


  ‘Met Sophie.’


  Voordat ze ook maar iets kan vragen, gil ik: ‘Luuk heeft weer normale bloedwaarden. De arts heeft gezegd dat hij de kanker gaat overwinnen. Hij is beter verklaard!’


  ‘Dat wilde ik net vragen,’ zegt Sophie droog. ‘Dus hij is nu kankervrij?’


  ‘Kankervrij verklaren kan pas als er vijf jaar lang niets meer gevonden wordt.’


  ‘Oké, ik begrijp het, maar wat enorm fijn voor jullie zeg! Zie je, Anne, positief blijven denken. Vanaf nu gaat alles beter.’


  ‘Ik hoop het!’


  ‘Ik moet nu ophangen want ik ben op school en ik bel stiekem vanaf het toilet.’


  Ik grinnik. ‘Sophie toch!’ zeg ik lachend.


  ‘Dan ga ik nu snel terug naar de les en zie ik je volgend weekend, oké?’


  ‘Dat is goed, bedankt voor je telefoontje.’


  ‘Doeg.’


  ‘Daag.’


  Ik leg de telefoon weer op de tafel en kijk naar Luuk die op de grond aan het stoeien is met de hond. Zijn ogen stralen voor het eerst weer en hij heeft zelfs wat rode kleur op zijn wangen. Mijn vader en moeder kijken elkaar aan en ze glimlachen. ‘Vanavond gaan we lekker uit eten bij de Griek,’ zegt mijn vader.


  Eenmaal bij de Griek, bestel ik die overheerlijke Macedoniaschotel. Met biefstuk van de haas, gyros en een spies.


  Ik kijk naar Luuk. Verlekkerd kijkt hij naar de menukaart. Eindelijk kan hij ook weer eens lekker eten zonder die misselijkheid.


  Dan komen er meer mensen het restaurant ingelopen. Hé, het is niet waar! Dat is... dat is, ja, het is die jongen van de kermis. Hij lacht naar me.


  Ons hoofdgerecht wordt opgediend, maar steeds kijk ik vanuit mijn ooghoeken naar het tafeltje schuin naast ons. Daar zit hij!


  Opeens komt hij naar me toe gelopen en vraagt: ‘Ken ik jou niet? Heb ik jou niet zien zitten aan de bar tijdens de kermis?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zeg ik terwijl mijn hart in mijn keel bonkt.


  ‘Heb je misschien zin om een keer wat te gaan drinken?’ vraagt hij.


  ‘Ja, graag!’ Ik pak een bierviltje en schrijf mijn nummer op.


  ‘Sms me vanavond maar,’ zeg ik.


  Hij neemt het viltje aan en knipoogt. ‘Smakelijk eten!’ zegt hij en loopt weer terug naar zijn tafel. Ik zie hoe mijn vader en moeder naar elkaar knipogen.


  ‘Wat een leuke jongen!’ fluistert Luuk en begint te lachen. Mijn hart klopt sneller en mijn wangen worden warm. Snel eet ik verder.


  Als ik ’s avonds in bed lig, krijg ik een smsje.


  Wow, wat ben jij een leuke meid, zeg! Op de kermis vond ik je al leuk. Zullen we volgende week donderdagavond wat gaan drinken? Groetjes xxx Bas


  Zou Luuk dan toch gelijk hebben? Zal ik de ware nu eindelijk gaan vinden? Ik voel hoe mijn wangen weer beginnen te gloeien. Snel sms ik terug.


  Hoi Bas, dat lijkt me erg gezellig. We sms’en nog wel over de tijd en plaats. Welterusten, groetjes xxx Anne


  Slaap lekker! xxx Bas


  Ik lig onder het dekbed en denk terug aan de afgelopen tijd. Wedden dat ik sterker ben geworden! Trots val ik in slaap.
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